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  [image: ]er Weiler Lohstätten hatte als ein sehr bevölkerter Ort mit industrieller Thätigkeit, die sich an die Ausbeutung von Stronzianit- und Kalkgruben knüpfte, bei der Gerichts-Organisation vom Jahre 1878 ein eigenes Amtsgericht bekommen und als gestrenges Haupt dieser Behörde einen jungen, hochgewachsenen Herrn mit braunem Haar und blondem Schnurrbart einziehen sehen, dem die auf ihren Ort stolzen Einwohner alle möglichen Annehmlichkeiten von seinem neuen Aufenthalt in Aussicht stellten. Denn erstens befand man sich, wie sie behaupteten, hier der großen Welt nahe genug, um sich durchaus nicht außerhalb des allgemeinen Verkehrs zu fühlen, ihn wenigstens recht bald erreichen zu können; man brauchte nur drei Stunden Postwagen-Fahrt, um an der nächsten Eisenbahn-Station zu sein, wo dann in vier bis sechs Stunden die größten Städte und blühendsten Handels-Emporien Deutschlands zu erreichen waren. Sodann rühmten sie die Gegend als sehr freundlich; die freilich ein wenig monotone Flur von sehr fruchtbaren Kohl- und Rübenfeldern und von Ackerland war von einem Kranze waldbedeckter Hügel umgeben, und an der einen Seite des Ortes lag sogar ein kleiner See, was Jedermann als eine merkwürdige Thatsache und eine höchst erhebliche Verschönerung der Gegend zu betrachten schien, obwohl dieser See wie ein sehr langweiliges, sumpfiges Gewässer hinter einer dichten Wildnis von melancholischem Schilfrohr aussah. Und endlich pflegte man einer höchst angenehmen Geselligkeit im Orte. Die Damen versammelten sich zu Kaffeegesellschaften in den reizenden Anlagen des am Fuße jener Hügel liegenden ›Jägerhofs‹, wo man ganz Lohstätten vor sich hatte; die Herren aber fanden sich Abends abwechselnd in einem der beiden Gasthöfe zusammen, tranken Bier, rauchten und plauderten.


  Nachdem der junge Amtsrichter sich oberflächlich von diesen Zügen der allgemeinen Local-Physiognomie unterrichtet hatte, kam ihm die Ueberzeugung, daß er hier, wenn er am Tage seines Amtes gewaltet, zur Erholung in den Abendstunden werde auf sich angewiesen sein, und um so mehr war ihm daran gelegen, in hübsches, nach seinem Geschmack einzurichtendes Quartier zu finden. Es verlangte ihn danach, seinem kommenden Einsiedlerleben eine gemüthliche Umrahmung geben zu können. Hier aber war guter Rath theuer. Hatte schon das Gerichtslocal in einem alten, der Kirche gehörenden, verlassenen Vicarien-Gebäude sich nur nothdürftig herstellen lassen, so war für den Amtsrichter durchaus nichts vorhanden, was seinen ein wenig aristokratischen Neigungen nur irgend entsprochen hätte. Kammern, welche an Tanzlocale stießen, Giebelzimmer in den am Markte liegenden Häusern, mit düsteren Alkoven unter schiefen Dachwänden waren nicht das, was er suchte, und die Fruchtlosigkeit seiner Bemühungen, anderes zu finden, versetzte den jungen Beamten, den es drängte, aus seinem Gasthofzimmer in ein eigenes Heim zu kommen und seine Bücherschätze auszupacken, in eine hoffnungslose Lage.


  »Vielleicht,« sagte ihm eines Tages der Verwaltungsbeamte des Ortes, »vielleicht erbarmt sich der Baron auf Tungerwald Ihrer; er läßt das große alte Haus im Orte, das ihm gehört, und das früher der Witwensitz der Familie war, völlig leer stehen.«


  »Der Baron auf Tungerwald, — ich habe an ihn nicht gedacht, obwohl ich das Gebäude, von welchem Sie reden, gesehen habe,« versetzte der Amtsrichter. »Aber es machte mir einen so düsteren, verfallenen Eindruck hinter seinen Wassergräben und alten Rüstern, daß es mir völlig unbewohnbar vorkam.«


  »Das ist es nicht,« versetzte der Amtmann; »im Gegentheil, es ist im Innern sehr wohl erhalten und hat sehr schöne, helle Räume, nach hinten hinaus, mit der Aussicht auf den See und die Waldberge, in welchen Tungerwald liegt.«


  »Welch’ rettender Gedanke!« erwiderte der Amtsrichter. »Weshalb hatten Sie ihn nicht früher?«


  »Nun, es sind eben eigenthümliche Leute, die adligen Herrschaften! Ihre Häuser nicht zu vermiethen, ist auch eine von ihren zahlreichen Capricen …«


  »Die man wird besiegen können,« fiel der Amtsrichter ein. »Lassen Sie uns das Haus sehen; wer öffnet es uns?«


  »Eine Frau, welche dicht dabei wohnt, hat die Schlüssel und die Aufgabe, es in Stand zu halten,« entgegnete der Beamte. »Kommen Sie also!«


  Sie gingen durch die Gassen des Ortes bis ans Ende der westlichen Hauptstraße; hier schloß sich ein kleiner, wüster Rasenplatz, den die Kinder zu ihren Spielen, die Nächstwohnenden zur Aufschichtung ihrer Bauhölzer, zur Aufbewahrung alter, unbenutzter Ackergeräthe gebrauchten, an die letzten Häuser an. Im Hintergründe dieses Platzes führte eine steinerne Brücke über schlammige Gräben auf den von hohen, uralten Bäumen beschatteten, geräumigen Hofplatz eines von den Wipfeln wie ganz eingehüllten Gebäudes, das sich über einem niederen Unterbau mit kleinen vergitterten Fenstern in zwei Stockwerken erhob. In das erste der Stockwerke führte in zwei Fluchten die alte, aus ausgetretenen und schiefgesunkenen Sandsteinen sich aufbauende Treppe. Ein mächtiges Portal mit Wappen darüber, ein aus dem zweiten Stock vorspringender schwerer Steinbalkon gaben dem Ganzen das herrschaftliche Ansehen, das der Amtsrichter jetzt mit großem Wohlgefallen betrachtete, als ein Stück Romantik in dieser nüchternen Umgebung. Er suchte die Wappen zu erkennen und las die darunter angebrachte Inschrift, während der Amtmann ging, die zur Obhut über den Bau bestellte Frau herbeizuschaffen.


  Diese wohnte in einem der kleinen, auf der gegenüberliegenden Seite der Straße, jenseits des erwähnten Rasenplatzes befindlichen Häuser: eine große, magere, sauber gekleidete Frau, die, als sie jetzt erschien, den Herrn Amtsrichter in einem von dem ausgeprägten Dialect der Gegend ganz freien Deutsch begrüßte und dann mit den mitgebrachten Schlüsseln die Portalthüre des alten Hauses aufschloß.


  Der Amtsrichter befand sich eintretend, ganz wie er erwartet hatte, in einem geräumigen Flur mit ziemlich kahlen, nur mit einigen alten Bildern geschmückten, einfach gekalkten Wänden. Was er jedoch nicht erwartet hatte, war, daß er keineswegs in ein Reich der Spinnengewebe und des Staubes, erfüllt mit einem moderigen Geruch, eingedrungen, sondern daß durch helle Fensterscheiben das Licht überall in reinlich ausgefegte Ecken fiel, als ob das Haus bewohnt sei. Ebenso war es in den Gemächern, deren Thüren auf den Flur gingen, und in den Zimmern im ersten Stock, die möbliert waren mit jener Dürftigkeit, über welche vor fünfzig Jahren auch wohlhabende Leute bei ihrer Einrichtung nicht hinausgingen. Doch gab es englische Kupferstiche an den steifgemusterten Tapetenwänden, Stuckzierate an den Decken, geschnitzte Rosetten an den Thüren; Teppiche freilich existierten so wenig, wie Vorhänge an den Fenstern, an deren eines, in einem großen, schönen Eckzimmer, die Beschließerin mit den Worten trat:


  »Sie können von hier aus in die Allee schauen, welche durch die Waldung dort oben auf Haus Tungerwald zuführt. Vor Jahren konnte man auch noch das Haus im Hintergrunde liegen sehen; jetzt aber haben die zusammengewachsenen Baumwipfel es bedeckt.«


  Der Amtsrichter suchte die Stelle, auf welche die Frau deutete, mit den Augen und fand sie in einer Einsattelung zwischen zwei höher ansteigenden Wellungen des Hügelzugs; sie mußte weniger als eine halbe Stunde entfernt sein.


  »Sie halten das Haus vortrefflich in Ordnung,« Frau Mosbach. sagte der Amtmann; »kommt die Herrschaft oft herüber und revidiert?«


  »O nein,« versetzte die Frau, »nur selten. Aber was hätt’ ich denn anders viel zu thun? Und es macht mir nun einmal Freude, das Haus in Ehren zu halten, worin die gute alte gnädige Frau gewohnt hat und gestorben ist; sie hat so viel Gutes an mir gethan, die brave Frau, und da wir keine Kinder haben und ich meinem Mann bei seiner Arbeit doch nicht helfen kann, so hab’ ich ja die Zeit, auf das alte Haus zu achten, in dem ich so viele glückliche Jahre verlebt habe.«


  »Sie waren die Jungfer der verwitweten Frau von Tungerloh, der Mutter des jetzigen Herrn?« fragte der Amtmann.


  »Mehrere Jahre lang bis zu ihrem Tode,« antwortete sie. »Die gnädige Frau ist hier gestorben; sie hat das Haus nicht verlassen wollen, als die Herrschaft nach Tungerwald hinüberzog. Dieses Haus ist, müssen Sie wissen, das alte Stammhaus der Familie; es heißt ja auch in den Schriften ›Haus Tungerloh‹, und unser Ort heißt darin Tungerlohstätten; jetzt sagt man der Kürze wegen Lohstätten. Und was Tungerwald betrifft, so war es ursprünglich nur ein Forst- und Jagdhaus; der Vater unseres gnädigen Herrn hat es aber ausbauen lassen, weil er da lieber wohnen wollte; der ganze Wald ringsumher gehört ihm ja, und hier unten ist das Areal, welches ihm gehört, nur sehr zertheilt und zerstückelt; er konnte sich hier keinen Park anlegen, wie er verlangte …«


  »Glauben Sie,« unterbrach nun der Amtsrichter die redselige Frau, »daß Ihre Herrschaft mir dies Haus oder einige Zimmer darin vermiethen wird?«


  Frau Mosbach zuckte die Schultern. »Es ist nie geschehen. Gern, glaub’ ich, nicht; doch käme es wohl darauf an, wie die Sache dem gnädigen Herrn vorgestellt wird.«


  »So werde ich sie ihm wohl selbst vorstellen müssen,« sagte der Amtsrichter, der sich in dem schönen, großen Eckzimmer mit dem freien Ausblick auf die Hügel, in denen Tungerwald lag, und den zwei benachbarten Gemächern im Geiste bereits höchst behaglich eingerichtet sah.


  Bis dahin jedoch sollte es noch einige Anstrengungen kosten. Zuerst mußte am folgenden Nachmittage der Weg bis zu der gestern bemerkten Allee gemacht werden, die, aus breitästigen Linden bestehend, zu dem jetzigen Sitze der Familie von Tungerloh führte. Dieser zeigte sich als ein großer, massiger, aber stilloser Kasten aus einer Epoche, in welcher die glänzendsten Leistungen der Baukunst in der Anbringung einiger Cement-Pilaster und eines Frontispices mit einem steifen, bandumschnürten Laubkranze bestanden hatten. Aber freilich, schöner, freier lag das Haus da mit seinen weiten Rasenplätzen in der zum Park umgeschaffenen Waldumgebung.


  Als der Amtsrichter sich vor dem Hause nach Jemandem umsah, der ihn melden könne, nahm er Niemanden wahr; er mußte sich entschließen, mit seinem Anliegen eine Gruppe von drei Menschen zu stören, welche er seitwärts von einem Stallgebäude in eifriger Wechselrede um ein unruhiges braunes Pferd bemerkte, das ein Knecht aus einer offenen Stallthür gezogen. Dieser hielt es an den Zügeln und schien durch Zureden und Tätscheln des Halses das Thier beschwichtigen zu wollen, während eine junge Dame, — im ersten Augenblick war der Amtsrichter versucht gewesen, die Gestalt in dem kurzen, schwarzen, mit Goldlitzen besetzten Jäckchen und dem schmalen, barettartigen, Hütchen für einen Jockey zu halten, — mit großer Kraft den aufgehobenen Vorderfuß des Pferdes festhielt. Sie redete dabei sehr lebhaft und mit dem Tone unwilligen Vorwurfs auf einen mit verblüfftem Gesicht zur Seite stehenden ältlichen Herrn, der ein Thierarzt sein mochte, ein, und der Amtsrichter hörte sie beim Näherkommen sagen: »Sie müssen doch jetzt begreifen, wie verkehrt Sie’s angefangen haben! Der ganze Huf ist erkrankt; lassen Sie sofort das Eisen herunterreißen und behandeln Sie ihn, wie ich Ihnen gleich anfangs gesagt habe.«


  In diesem Augenblicke schaute sie auf und erblickte den herantretenden Fremden. Rasch ließ sie den Huf des Pferdes fahren; sich aufrichtend, strich sie die in die Augen gefallenen dunklen Haarlocken zurück, und wie beschämt über die Beschäftigung, bei welcher sie überrascht worden war, trat sie erröthend dem Amtsrichter entgegen. Dieser erröthete ebenfalls leicht, vollständig betroffen über die Schönheit des Kopfes, welchen das amazonenhafte Fräulein ihm zuwandte. Es war ein regelmäßig geschnittenes Gesicht, in welches er blickte, mit einer an den Schläfen schmalen, hohen Stirn, mit starken dunklen Brauen, die sich leicht und anmuthig wölbten, und einer ein wenig gekrümmten Nase; der Teint war ein wenig gebräunt, — es war etwas in dem Kopfe, das an den Typus ungarischer Schönheiten gemahnte.


  Als der Amtsrichter kaum seinen Namen, — Botho Elmerhaus, — genannt, fiel sie ihm, wie um durch rasches Reden ihre Verlegenheit zu überwinden, ins Wort: »O, ich weiß, Sie sind der neue Amtsrichter und kommen …«


  »Zuerst Ihrem Herrn Vater, wenn ich die Ehre habe, mit Fräulein von Tungerloh zu reden, mich vorzustellen …«


  »Nun ja, nun ja, er wird sich freuen, mein Vater! Sie kommen zu ihm, weil Sie eine Wohnung in unserem alten Hause im Weiler drunten zu finden wünschen?«


  »Steht mir das auf dem Gesichte geschrieben?« antwortete lächelnd und ein wenig überrascht Botho Elmerhaus.


  »Ich weiß es,« versetzte sie, sich umwendend; »wollen Sie die Güte haben, mir zu folgen? Ich will Sie meinen Eltern ankündigen; die Mutter ist daheim, ich denke, auch der Vater.«


  Damit schritt sie voran, der Portalthür zu, und führte Elmerhaus in einen wohnlich eingerichteten Empfangssalon, aus dem man in einem zweiten, nach hinten hinaus liegenden Gartensalon blickte, aus dem eine offenstehende Glasthür über eine Terrasse in die Parkanlagen hinabführte.


  »Bitte, nehmen Sie einen Augenblick hier Platz,« sagte das Fräulein, auf einen in der nächsten Fensternische stehenden Lehnsessel deutend; und zugleich ließ sie sich auf dem gegenüberstehenden Sessel nieder, als ob sie den Vorsatz, den Fremden ihren Eltern anzukündigen, vergessen habe oder es später Zeit dazu sein würde.


  »Sie kommen ganz fremd und als völliger Neuling in unsere Gegend?« fragte sie, mit einem raschen, scharfen Blick ihrer dunklen Augen seine Züge streifend. »Sie waren früher nie hier?«


  »Ich hoffe, Sie machen mir keinen Vorwurf daraus, daß ich in meinem bisherigen Leben das Studium Ihrer Heimath vernachlässigte! Vielleicht scheint es Ihnen ein unumgänglich nöthiges Bildungselement?«


  »Nicht doch, ich wollte nur fragen …«


  »Woher ich eigentlich komme, wes Landes und Stammes Kind ich sei, aus welchen Verhältnissen heraus?« unterbrach Elmerhaus sie. »Nun, ich komme aus den Bergen Thüringens; mein Vater war Officier, ist heute Districts-Commandant in …«


  »Bitte,« unterbrach ihn das Fräulein, ihr groß und verwundert ansehend. »Sie setzen in mir ein Verlangen voraus, das ich nicht habe. Ich wollte nur fragen, ob Ihnen unsere Welt sehr fremd erscheint, und ob Sie in die Klagen der Meisten, die als Fremde kommen, einstimmen? Weiter geht meine Neugier durchaus nicht!«


  Elmerhaus fühlte sehr wohl den ein wenig hochmüthigen Verweis, der in diesen Worten und in ihrer Betonung lag; aber auch, daß er ihn verdient habe. Was hatte ihn verführt, zu diesem Fräulein mit einer gewissen spöttischen Ueberlegenheit zu reden? Es war wohl der erste Eindruck gewesen, den sie auf ihn gemacht, scheltend mit einem Roßarzt und einen Pferdehuf in den Händen haltend, in ihrer originellen Tracht, einem schwarzen Jäckchen über dem sehr einfachen Kleide von dunkel violettem Stoff, das so viel kürzer war, als die schleppenfordernde Mode der Zeit es verlangte. Ihr ganzes unbefangenes, gerade aufs Ziel gehende Wesen mußte es gewesen sein, was ihn verleitet hatte, einem solchen Landfräulein gegenüber so viel großstädtische Ueberhebung zu zeigen. War doch diese in letzter Zeit in ihm genährt worden durch so manche indiscrete Neugier, auf die er in seinem neuen Aufenthaltsort gestoßen, durch so manche wunderliche Vorstellung der Kleinstädter von der Welt da draußen, aus welcher er kam.


  Mit diesem Landfräulein aber war, schien es, nicht zu scherzen. Elmerhaus sagte rasch:


  »So verzeihen Sie, und das schon um meiner Bereitwilligkeit wegen, Ihre Heimat sehr schön und die Menschen darin sehr liebenswürdig zu finden. Nur Eines tadle ich an ihr, die Hartnäckigkeit, womit sie mir eine anständige Stätte verweigert, wohin ich mein Haupt legen kann. Bis diese gefunden ist, können Sie mir eine gewisse Unzufriedenheit mit den Verhältnissen nicht übelnehmen. Aber eben deshalb komme ich zu Ihnen als ein Bittender …«


  »Sie wünschen eine Wohnung in unserem Hause unten, natürlich auf längere Zeit?«


  »Mit der Hoffnung, für die nächsten Jahre Ihnen für ein gastlich schützendes Dach und ein wohnliches Heim dankbar sein zu dürfen, bin ich gekommen.«


  »Ein paar Zimmer bloß für Sie oder auch …«


  »Ein paar Zimmer bloß für mich,« antwortete Elmerhaus lächelnd und wiederholte dann noch einmal: »Bloß für mich; dazu eine Kammer für einen Diener und einen Stall für mein Pferd.«


  Sie that, als ob sie an die Tragweite dieser, einfachen Antwort nicht denke, sondern wie zerstreut zum Fenster hinaus blickend, entgegnete sie:


  »Mein Vater hat nie einen Theil jenes Hauses oder das ganze vermiethet, obwohl es seit Jahren leer steht. Auch ist ein solches Verlangen nie an ihn gestellt worden. Ich zweifle deshalb, ob er seine Einwilligung geben wird! Auf der anderen Seite begreife ich, daß Lohstätten Ihnen nicht eine einzige Wohnung bieten wird, welche mit den nöthigen Bequemlichkeiten versehen ist.«


  »Die nöthigen Bequemlichkeiten entbehre ich so sehr nicht, als mir vor der Unschönheit und Enge der ärmlichen Wohnungen, welche mir angeboten sind, graust. In der absoluten Einsamkeit, worin ich meine Tage da unten werde zubringen müssen, angewiesen auf mein eigenes Gedanken- und Phantasieleben, bedarf ich eines freundlichen Heims, in welchem die Phantasie Nahrung finden kann, in welchem sie nicht bei jedem Ausbreiten ihrer Schwingen sich an schiefen Mansardenwänden stößt. Hohe, helle, weite Räume sind mir ein Bedürfnis; jede Enge ist mir, wie jedes Gebundensein, schrecklich, und ich begreife Menschen nicht, in denen nicht ein inneres Größenbedürfnis ihres Wesens vorhanden ist, das sich auch in ihren äußeren Existenz-Bedingungen abspiegeln und diese ewig erweitern will.«


  Sie sah ihn nach diesen Worten mit einem eigenthümlichen großen und gedankenvollen Blicke an. Elmerhaus empfand dabei die Wirkung einer eigenartigen Schönheit, die ihre Züge verklärte, wenn sie so groß aufblickte. Auf ihrer zarten, gewölbten Stirn und in den fest fixierenden, glänzenden braunen Augen leuchtete es dann wie von einer Fülle von Gedanken auf.


  »Ich verstehe das nicht ganz,« versetzte sie nach einer kurzen Pause. »Ein inneres Größenbedürfnis, das so wenige Menschen haben, wird doch nie zu einem Sein gelangen, welches ihm genügte und in dem es sich völlig befriedigt fühlt. Ist es da nicht besser, ruhig die Dinge hinzunehmen, wie man sie findet? Sein inneres Wesen kann man ja im engsten Stübchen erweitern bis ins Höchste und Größte hinein; auch im engsten Stübchen kann das Glück wohnen. Wer ewig nach Erweiterung der Verhältnisse strebt, mag sich das schöne Gedicht ›Excelsior‹77 zu Herzen nehmen. Der arme Bannerträger, der zur richtigen Stunde nicht bescheiden in ein Gaststübchen einkehrt, sondern immer höher steigt, wird da oben endlich erstarrt und erfroren gefunden.«


  »Werden Sie mir’s übelnehmen, wenn ich sage, das sei weiblich gefühlt?« entgegnete Elmerhaus. »Die weibliche Natur erwartet das Glück; sie will von ihm gesucht sein; es soll kommen und ihre Zukunftsträume erfüllen. Sie kann nicht vorwärts, ihm entgegen, aus ihrem Kreise schreiten. Sie darf sich nicht sagen: Excelsior, — es wäre unweiblich …«


  »Das Excelsior also wäre, — nebst vielen anderen Privilegien, — den Männern vorbehalten?« fiel das Fräulein mit spöttischer Betonung ein.


  »Vielleicht,— doch werden Sie uns nicht beneiden können um ein Privilegium, welches so wenig benutzt wird!«


  »So wenig benutzt? Sie sagen doch von sich selbst, daß Sie es benutzen, daß Sie im Streben nach ewiger Existenzerweiterung begriffen sind,« fuhr sie in demselben Tone fort.


  »Und vorläufig sehen Sie doch, daß ich ganz das gethan habe, was Sie jenem armen Bannerträger zumutheten: ich habe mich bescheiden in einem engen Gaststübchen untergebracht, — es ist wirklich sehr enge, — und wenn ich heute auf’s Neue zu klettern begonnen, so ist es …«


  »Nicht höher, als bis zu uns hier herauf,« unterbrach ihn das Fräulein lächelnd.


  »Und ich hoffe nicht, daß Sie dies ein zu vermessenes ›Empor‹ nennen werden!«


  »Wir müssen Ihnen ja dankbar dafür sein, und meine Eltern sind es gewiß, namentlich wenn …«


  »Namentlich wenn?« fragte er, da sie nicht gleich weiter sprach, sondern wieder wie zerstreut zum Fenster hinaussah.


  »Wie gesagt,« antwortete sie, mit den Blicken rasch und flüchtig zu ihm zurückkehrend, »ich zweifle, ob mein Vater, so unvorbereitet darum angegangen, sofort geneigt sein wird, Ihren Wunsch zu erfüllen. Wollen Sie deshalb heute bei Ihrem ersten Besuche noch darüber schweigen? Ich denke es mir zweckmäßiger, erst bei näherer Bekanntschaft Ihre Bitte ihm vorzutragen.«


  »Wenn Sie mir diesen Rath geben, gnädiges Fräulein, werde ich gewiß ihn befolgen. Ich würde es als ein sehr glückliches Ergebnis meines heutigen Ganges betrachten, wenn ich nur die Sicherheit, an Ihnen eine gütige Fürsprecherin gefunden zu haben, mit heimnehmen dürfte.«


  Sie antwortete nicht darauf, sondern aufstehend sagte sie nur: »Bitte, folgen Sie mir denn; ich will Sie zu meinen Eltern führen.«


  Sie ging vorauf durch den Gartensalon und öffnete eine Thür zur Linken, durch welche Elmerhaus in einen geräumigen, mit vielen Schränken, Möbeln, Spiegeln und Bildern erfüllten, den Eindruck einer gewissen Verworrenheit und Disharmonie machenden Saal trat. Auf einem Sopha an der Wand, dem Eintretenden gegenüber, saß eine wohlgenährte ältliche Dame in dunklem Hauskleid und Spitzenhaube, damit beschäftigt, ein dickes Knäuel aufzuwickeln, wozu ihr den Garnbund ein junger Herr mit einem hübschen, fast rosigen Gesicht, blonden Locken und blondem Schnurrbart, hielt. Rechts von dieser Gruppe, an einem kleinen, unter das Fenster gerückten Tischchen, saßen zwei schachspielende Herren, ein mittelgroßer, untersetzter, älterer Mann mit noch dunklem Haupthaar und ergrauendem Bart und ein größerer jüngerer, eine auffallend imposante Männergestalt. Er konnte erst in der Mitte der Zwanziger stehen, hätte aber mit seinem üppigen Blondhaar, seinen hellen, grauen Augen, dem regelmäßigen Schnitt seines Gesichts, welches das gleichförmige lichte Braun zeigte, wie es das Leben im Freien gibt, das Modell zu einem Charakter-Jüngling in irgend einer gemalten Hermannsschlacht78 abgeben können. Die grün ausgeschlagene, graue Jagdjoppe, welche er trug, deutete seine Zugehörigkeit zum Forst- und Jagdwesen an.


  »Meine Mutter!« sagte das Fräulein, Elmerhaus zu der Dame im Sopha führend, nur und überließ es ihrem Begleiter, sich vorzustellen.


  Er that dies mit der Sicherheit, welche der Verkehr mit der Welt gibt. Der ältere Herr, der sich von seinem Schachspiel erhoben hatte, reichte ihm mit gemessener Freundlichkeit die Hand, und die Dame im Sopha sagte, sie finde es sehr liebenswürdig, daß er sich bis nach Tungerwald herauf bemüht; dann stellte sie den garnhaltenden, ob seiner Beschäftigung ein wenig in Verlegenheit gerathenen jungen Herrn an ihrer Seite vor: »Mein Vetter Ludwig, Lieutenant von Gellhorn.« Nun stellte auch der Hausherr, wie sich dieser Pflicht erinnernd, seinen Spielpartner flüchtig vor: »Forst-Candidat Hartog!« und bat dann Elmerhaus, Platz zu nehmen.


  Der Amtsrichter ließ sich an dem runden Tische der Dame vom Hause, um den sich jetzt die Gesellschaft gruppierte, nieder; der Forst-Candidat zog sich in die Fensternische neben dem kleinen Spieltische zurück und schien hier, mit dem Rücken an das Fenster gelehnt, die Gesellschaft mit den großen grauen Augen zu beobachten. Sie hatten etwas Hartes, Stahlscharfes, diese Augen, das durch die Dürftigkeit der kurzen Wimpern, von denen sie beschattet waren, nur noch stärker hervortrat. Elmerhaus, dessen Blicke ihn zuweilen streiften, fiel dies auf; er fixierte öfter seine Züge und glaubte, einem Ausdruck von Uebelwollen oder Weltverachtung darin zu begegnen; der junge Cherusker machte ihm einen unsympathischen Eindruck. Bei der Unterhaltung, welche sich entspann, nahm Elmerhaus bald wahr, daß er hier in einen ganz anders gearteten Kreis gerathen, als sie sich da unten in seinem biederen Amtssitz vorfanden. Frau von Tungerloh war eine sehr würdige Dame, welche sich sicherlich nicht dazu herabgelassen hätte, abfällige Urtheile über ihres Nächsten Thun und Treiben auszusprechen, so lange ihr dieses nichts in den Weg legte; im Gegentheil zeigte sie eine große Neigung, der Unterhaltung mehr und mehr eine Richtung ins Philosophische, ins Ideale zu geben, und führte ein paar Mal die Aussprüche von philosophisch denkenden Schriftstellern an. Aber sie kam nicht oft zum Reden, denn die Führung der Unterhaltung hatte fast ausschließlich der Hausherr übernommen, und bei dem, was dieser sprach, war mit Philosophie und Idealismus nicht in die Höhe zu kommen; es war sehr positiver Natur, und indem es von den allgemeinen Verhältnissen der Gegend und der Provinz auf die Politik überging, wohl darauf berechnet, Elmerhaus auf den Zahn zu fühlen. Ein schärferer Welt- und Menschenkenner, als dieser, hätte das wohl sofort herausgefühlt; aber mit jener Scharfsichtigkeit, welche uns von argwöhnischer Lebensbeobachtung und von der allgemeinen Richtung auf positive Dinge gegeben wird, war Elmerhaus wenig ausgerüstet. Er war eine wahr und arglos angelegte Natur von völliger Aufrichtigkeit, und zwischen ihm und dem Leben standen noch viel zu sehr — seine Bücher.


  So sprach er denn frei und unumwunden seine Meinung aus, die ganz und gar nicht agrarisch und mehr als nöthig vom Manchesterthum angekränkelt war, bis ein etwas spöttisch klingender Einwurf des Lieutenants, der jetzt seine Hände so tief in seine Rocktaschen vergraben hatte, als wären sie nie sichtbar vorhanden gewesen und hätten Garn gehalten, ihn stutzig machte. Zugleich sah er, die Gesichtszüge des Fräuleins streifend, daß diese mit besorgtem Ausdruck, fast wie ängstlicher Spannung, zu ihm aufblickte; es war eigenthümlich, wie lebhaft und wie deutlich erkennbar sich die Gemüthsregungen in diesem schönen, gedankenvollen Antlitz spiegelten. Für Elmerhaus genügte es, sich zu sagen, daß er auf dem falschen Pfade sei, wenn er sich das Wohlwollen des Herrn von Tungerloh gewinnen wolle; und von einem gewissen Uebermuth erfüllt durch die Entdeckung, welchen Antheil das schöne Fräulein am Gelingen seines Wunsches nahm, überließ er Agrariern und Manchesterthum, sich selbst zu verteidigen, und sagte:


  »Im Ganzen glaube ich, daß wir viel zu fieberisch bewegt nach allen Richtungen hin in die historisch wohlberechtigten Dinge hineinstürmen. Vielleicht wird es besser, sobald wir einen weiteren Schritt machen und das Frauenstimmrecht einführen. Säßen Frauen mit in den Parlamenten, so würden wir eine Fraction haben, welche …«


  »Jede Forderung des Kriegsministers zur Erhöhung der Lieutenants-Gehälter bewilligte,« unterbrach, ihn der Freiherr lachend. »Du, Ludwig,« setzte er, zu dem Vetter gewendet, hinzu, »solltest für die Sache sein! Aber ich habe Sie unterbrochen, Herr Amtsrichter; Sie also sind für das Frauenstimmrecht?«


  »Ich will durchaus nicht,« versetzte Elmerhaus, »die Frauen im Allgemeinen in den politischen Parteihader gezogen sehen, gewiß nicht; aber ich sehe nicht ein, weshalb die Frau, die unabhängig einem großen Haushalt vorsteht, nicht an die Wahlurne treten soll, in welche ihre Taglöhner ihre Voten werfen dürfen; weshalb nicht die Witwe, die als Vormünderin ihrer Kinder doch ein bedeutendes Vermögen zu verwalten versteht? Eine unabhängige, durch ihre Thätigkeit, ihr Schaffen achtungswerthe Frau, eine Künstlerin, ein weiblicher Arzt, weshalb sollen sie nicht das Recht haben, eine politische Meinung mit in die Wagschale zu werfen, so gut wie der Gassenkehrer? Ich bin für das Stimmrecht dieser Frauen, aber wohlverstanden erst von dem Augenblick an, wo die Frauen an den Tag legen, daß sie überhaupt ernst genommen sein wollen; das kann aber die Gesetzgebung unmöglich, so lange die Frauen in der Bekleidungsfrage nicht schlüssig werden können, und so lange das ewig wechselnde Ringen nach dem Schönsten und Neuesten die eine der zwei Seelen in ihrer Brust ausfüllt …«


  »Das ist ja völlig wie meiner Tochter aus dem Herzen gesprochen, nicht wahr, Gabriele?« fiel hier die Dame des Hauses ein und fuhr, während die Angeredete nur lächelte und wie dankbar zu Elmerhaus aufblickte, fort: »Ich bin doch ganz anderer Ansicht. Wenn Sie jüngeren Damen die Beschäftigung, das Erfülltsein von dem wehren, worauf echte Weiblichkeit nun einmal angewiesen ist, weil sie zu gefallen sucht und die Form und damit das Schöne pflegen soll, dann geben Sie ihr eine Richtung auf andere Dinge, denen junge Mädchen und Frauen nun einmal fern bleiben sollen, weil sie ihr allen Zauber und alle unbewußte Anmuth nehmen.«


  »Nun ja, das kennen wir schon!« warf der Freiherr bitter ironisch ein. »Ein fesches Mädchen, das lieber ein gutes Buch über die Hufkrankheiten der Pferde liest, als einen Deiner Romane, ist für Dich um allen Zauber holder Weiblichkeit gekommen!«


  Die Gattin des alten Herrn warf über den taktlosen Ausfall desselben nur schmollend die Lippen auf und zuckte mit den Schultern; das Fräulein aber, — Gabriele, wie die Mutter sie genannt, — suchte rasch über den peinlichen Moment hinwegzuführen, indem sie scherzend sagte:


  »Daß ich über die Hufkrankheiten wenigstens mit Erfolg Studien mache, hat der Herr Amtsrichter schon wahrnehmen können; er traf mich eben beschäftigt, dem Kreisthierarzt zu zeigen, wie verkehrt Fingal behandelt worden ist.«


  »Nicht ohne meine aufrichtige Bewunderung,« entgegnete Elmerhaus ein wenig verlegen. Er mußte sich sagen, daß er unwissend eine wunde Stelle in dem Kreise, in welchem er sich befand, berührt hatte; es schienen über die Erziehung der Tochter die Ansichten der Eltern von einer Verschiedenheit zu sein, welche sich vielleicht nicht immer innerhalb der schmalen Grenzlinie, die Widerspruch von Streit trennt, gehalten hatte.


  »Sie werden jedenfalls meiner Meinung sein,« sagte mit resignierter Miene die gnädige Frau, die jetzt dazu übergegangen war, das vorher aufgewickelte Garn zur Herstellung eines mächtigen Wollstrumpfes zu verwenden, »meiner Meinung, daß Damen nicht in den Stall gehören!«


  »Unbedingt Ihrer Meinung,« antwortete Elmerhaus diplomatisch, »wenn mich nicht etwas beirrte: die Thatsache, daß in Bethlehem selbst die Engel in den Stall gekommen sind.«


  Herr von Tungerloh lachte herzlich auf. »Da hast Du’s, Alte!« rief er fröhlich aus.


  »Ein Scherz beweist nichts,« versetzte mißmuthig die gnädige Frau.


  »Nein,« fiel Elmerhaus ein, »und um im Ernste davon zu reden, so glaube ich, daß es sehr schwer ist, zu bestimmen, wo die Kreislinie, innerhalb deren der Frauen Thun und Wirken weiblich bleibt, geschlossen werden muß. In der Dame, die reitet, eine gute Schwimmerin ist, ein krankes Thier zu heilen versteht und Beweise des physischen Muthes gibt, der gewöhnlich bei Frauen so viel schwächer, als der moralische ist, in solcher Dame sehen wir doch wohl zu leicht die Virago, das Mannweib. Solch’ eine Virago war einst, in jener Zeit, welche mehr als jede andere Gewicht auf die schöne und harmonische Ausbildung der freien Persönlichkeit legte, etwas Gepriesenes; das Wort war ein Ausdruck des Lobes, der Verehrung.«


  »In welcher Zeit?« fragte lebhaft Fräulein Gabriele.


  »In der Zeit,« versetzte Elmerhaus, »welche wir die Renaissance nennen, die heute in aller Munde ist, weil wir ohne sie wie hilflose, Kinder den Kunstaufgaben der Gegenwart gegenüberständen, an deren tieferem Gedankeninhalt und innerem, seelischem Schönheitsbedürfnis wir jedoch so wenig Theil haben. Die Menschen von damals sahen das Ideal in einer vollkommenen Ausbildung der Persönlichkeit und aller ihrer Anlagen und Kräfte, in dem harmonisch mit sich abgeschlossenen vollkommenen Menschen. Und die gleiche Aufgabe der vollkommenen Ausbildung ihres ganzen äußeren und inneren individuellen Seins setzten sie dem Manne, wie der Frau. Die Frau sollte auf demselben Wege und mit denselben Mitteln dem Ideale nachstreben. Und so nannten sie erlauchte Frauen von hohem Geistesfluge oder auch von männlichem Heldenmuts, Virago, mit unbedingtem Respect vor einer solchen. Aber sie räumten ihnen auch das vollste Recht auf das ein, was Sie, gnädige Frau, den Damen zuweisen, die Beschäftigung mit der Garderobe. Die äußere gefällige Erscheinung, der verschönende Schmuck sind Dinge, die ebenfalls zur Pflege der Persönlichkeit gehören.«


  »Das ist alles sehr theoretisch und lautet sehr schön,« fiel hier der Lieutenant, seinen schwachen Schnurrbart kräuselnd, ein. »Gott bewahre uns aber doch vor den Thusnelden!«


  »Auf dem Bilde Pilotys ist Thusnelda79 sehr schön!« sagte Elmerhaus, sich erhebend, da er fühlte, daß es Zeit war, seinen Besuch abzubrechen.


  Herr von Tungerloh entließ ihn sehr gnädig. Er schüttelte ihm die Hand und bat ihn, zum Sonntag zu Tische heraufzukommen, was Elmerhaus erfreut zusagte. Frau von Tungerloh war ein wenig steifer und förmlicher; der Lieutenant entließ ihn mit einer tiefen Verbeugung, die fast so deutlich ein Uebelwollen an den Tag legte, wie das kaum bemerkbare Kopfnicken des Forst-Candidaten in der Fensternische.


  »Der Mann gefällt mir wohl,« sagte, als Elmerhaus gegangen war, der Hausherr; »er hat ein sehr gebildetes Wesen und, wie es scheint, viel gelernt!«


  »Ist doch auch sehr süffisant!« meinte Frau von Tungerloh trocken. »Aber aristokratische Manieren hat er.«


  »Süffisant? Das finde ich nicht,« entgegnete Herr von Tungerloh; »doch süffisant oder nicht, es ist mir ganz angenehm, mit unserem Gerichtsherrn auf freundschaftlichem Fuße zu stehen.«


  »Er klagte, als ich ihn herführte, lebhaft darüber, daß er keine Wohnung finden könne,« sagte jetzt, ein wenig schüchtern ihren Vater ansehend, Gabriele. »Ich dachte dabei an die gute Frau Mosbach, die stets darüber jammert, daß sie so wenig zu thun habe und ihr Mann so wenig verdiene. Wenn Du ihm eine Wohnung in unserem Hause überließest, wäre es für Frau Mosbach, die er dann zur Aufwartung nehmen müßte, ein großes Glück.«


  »Ach, wo denkst Du hin!« fiel der Freiherr abweisend ein. »Soll ich Zimmervermiether werden? Wenigstens,« setzte er ruhiger hinzu, »müßte man ihn doch näher kennen, und müßte er selbst darum bitten. Bringe mir jedenfalls nur nicht Deine Freundin, Frau Mosbach, auf den Gedanken: sonst kommt sie mir hierher und belästigt mich mit solchen Zumuthungen!«


  


  II.

   


   


  [image: ]otho Elmerhaus hatte den Heimweg angetreten. Obwohl seine Wanderung nach Tungerwald noch nicht das geringste Ergebnis gehabt, so befand er sich doch in einer eigenthümlich gehobenen Stimmung, gleich als wäre er mit dem befriedigendsten Erfolge zurückgekehrt. Fräulein Gabriele von Tungerloh war ihm, nach einer kurzen Unterhaltung, in einer Weise entgegengekommen, die ihm nur schmeicheln konnte. Sie hatte sein Anliegen, indem sie ihm einen Rath gab, in ihren Schutz genommen. Und dann hatte er offenbar die Gedanken dieses eigenartigen jungen Mädchens beschäftigt; er hatte so oft ihren sinnenden Blick auf sich ruhend bemerkt, wenn er zu ihrem schönen Kopfe aufgesehen, der mit seinem wechselnden Ausdruck ein so klarer Seelenspiegel zu sein schien.


  Vielleicht wäre Botho Elmerhaus nicht so elastischen Schrittes den Weg aus den Waldhügeln von Tungerwald herniedergeschritten, wenn er geahnt hätte, daß der Schutz, in den das Fräulein sein Anliegen genommen, gar nicht auf einer rasch gewonnenen Sympathie für ihn, sondern auf der Theilnahme für eine treue alte Dienerin der Familie beruhte, für Frau Mosbach, die schon am Morgen dagewesen war, um Gabriele von dem Wunsche des Amtsrichters zu unterrichten und ihr auseinanderzusetzen, welche Hoffnungen sich für sie an die Erfüllung knüpften.


  Aber Elmerhaus wußte das nicht, und vielleicht auch hätte es den Gedanken, die ihn erfüllten, keine andere Richtung gegeben. War doch das junge Mädchen, das er kennen gelernt, das erste in seinem Leben, dessen Erscheinung ihm den Eindruck eines geistigen Lebens von eigener Art und von einer höheren, überlegenen Natur gemacht. Was er bisher kennen gelernt, waren die Durchschnitts-Töchter der modernen Gesellschaft; er hatte mit ihnen gescherzt, getanzt, wie andere junge Männer, aber nie sein Herz an sie verloren. Um so mehr war er erfüllt von dem Bilde, das ihn auf seinem Heimwege begleitete. Es war ein Bild, nicht etwa umrahmt von zartem und duftigem Blumengerank, aus dem eine unbewußte Ophelia träumerisch ihn anblickte; es war eine mit klarem Denken und der Fähigkeit entschiedenen Handelns aus großen wissensdurstigen Augen in die Welt schauende Menschenseele. In ihrer Umgebung, — gestellt zwischen ein über die Art ihrer Erziehung offenbar uneiniges haderndes Elternpaar, im Verkehr mit unbedeutenden Menschen, wie es doch wohl die jungen Leute, welche er getroffen, waren, in Verhältnissen, deren reale Wirklichkeit sie lebhaft zu beschäftigen schien, — in dieser Umgebung lag auch nichts, was sich wie ein verklärender Duft von Poesie und idealem Licht um sie legte. Und doch fühlte er das innere Suchen von Poesie, den Durst nach dem Idealen in seiner jung gebliebenen Seele gestillt, so lange er seine Gedanken an dieses junge Mädchen fesselte, das mit so lebendigem Interesse auf all’ die Worte gelauscht hatte, die er von der »Virago«, von einer weiseren und schönheitsdurstigeren Zeit gesprochen.


  Er erwartete mit Spannung den nächsten Sonntag, der ihn wieder hinausführen sollte. Als dieser endlich gekommen war, legte er den Weg nach Tungerwald zurück auf dem Rücken seines Pferdes. Als er sich dem Hause näherte, sah er seitwärts von demselben durch die Gartenanlagen Gabriele in der Begleitung des Oberförstercandidaten daherkommen. Der Letztere schien sehr eifrig und wie mit gedämpfter Stimme zu reden; Gabriele schritt schweigend, das Haupt zu Boden gesenkt, neben ihm her. Als Beide ihn wahrnahmen, blieb Hartog, der junge Forstmann, stehen, wandte sich und ging, ohne zu grüßen, auf den Parkwegen, die sich in dem rings sie umgebenden Walde verloren, zurück. Gabriele kam Elmerhaus entgegen, der jetzt neben seinem Pferde stand, wartend, daß Jemand komme, der es ihm abnehme. Ihre Züge schienen ihm höher geröthet, wie von einem Verdruß oder Streit; auch lag ein großer, gehaltener Ernst in der Weise, wie sie ihn begrüßte. Sie war heute nicht mehr in der einfachen, bequemen Tracht, die ihr jede Bewegung erlaubte, sondern in Hellem seidenen, mit allem Aufputz der Mode versehenen Kleide; selbst die Schleppe fehlte nicht.


  »Das ist Ihr Pferd?« fragte sie, Bothos Gruß nur durch eine Begrüßung seines Thieres, indem sie diesem auf den Hals klopfte, erwidernd. »Ich fürchte, es schlägt meinen Fingal als Renner! Martin, führe das Pferd des Herrn in den Stall,« wandte sie sich an den heraneilenden Knecht und ging nun mit ihrem Gaste dem Hause zu. »Aber ob es, wie Fingal, allen Hindernissen gewachsen ist …«


  »Es käme auf eine Probe an, gnädiges Fräulein,« sagte Elmerhaus.


  »Wären Sie bereit, diese zu machen, sobald mein Pferd ganz wiederhergestellt ist?«


  »Mit Ihnen, als Reiterin?«


  »Nun freilich!«


  »Dann nicht.«


  »Nicht? Weshalb nicht?«


  »Weil ich Ihnen beschämt gestehen muß, daß ich doch zu modern fühle und denke, um eine Dame als Wettreiterin sehen zu mögen, — Sie nun einmal gar nicht!«


  »Weshalb gerade mich nicht?«


  »Weil ich für Sie fürchten würde!«


  »Mißtrauen Sie meiner Reitkunst?«


  »Nein, aber allen bösen Schicksalsmächten. Und dann, offen gestanden — ich wünsche nichts lebhafter, als Sie als kühne Reiterin bewundern zu können; aber ich möchte Sie nicht erblicken, wie Sie in leidenschaftlicher Erregung Ihr Thier antrieben, peitschten, bis zur äußersten Kraftanstrengung hetzten.«


  »Sie erlauben,« sagte sie lächelnd, »dies der Virago nicht?«


  »Nein, denn es wäre unschön.«


  »So ist also bei Ihnen der Kreis, über den hinaus weibliches Thun und Wirken nicht gehen darf, ganz bestimmt und enge abgeschlossen?«


  »Enge gewiß nicht, aber bestimmt. Er reicht bis dahin, wo weibliches Thun unschön wird.«


  »Sie mögen Recht haben, aber ›schön‹ ist ein Wort wie andere. Was ist unschön? Ein Weib, das sich mit einem bösen wilden Thier herumschlägt, ist gewiß unschön, nicht wahr?«


  »Sicherlich.«


  »Und nun sehen Sie die Amazone von Kiß80! Ein junges Mädchen, das gegen Soldaten anstürmt, ist ebenso sicher unschön — und nun stellen sie sich Jeanne d’Arc, die Oriflamme von Frankreich gegen den Feind tragend, vor! Auf einer Kanone zu reiten, wie Theroigne von Mericourt81, ist ohne Zweifel unschön, — aber nun denken Sie an die Heldin von Saragossa mit der brennenden Lunte in der Hand82!«


  »Sie geben mir viel zu denken auf einmal. Ich glaube, die Bilder, welche Sie heraufrufen, sind deshalb nicht unschön, weil edelste Leidenschaft und höchste Begeisterung diesen Frauen etwas Verklärendes gibt, was das Unschöne ihres Handelns vergessen läßt. In Momenten der stürmischen Bewegung denkt man nicht an Schön oder Unschön.«


  »Wäre es nicht besser gesagt: man vergißt in solchen Momenten, wo es das Leben zu vertheidigen, oder wo es Großes für Andere, für das Vaterland, für die Welt zu leisten gibt, ob Mann, ob Weib? Es handelt sich da nur um den Menschen, um die Begründung der Höhe, auf welche den Menschen der innere Sturm tragen kann!«


  »Ich beuge mich Ihrer tieferen Auffassung.«


  »Ich finde,« fuhr sie fort, »es überhaupt so widerwärtig, daß die Menschen im Verkehr nie den Unterschied der Geschlechter vergessen; daß man stets glaubt, uns mit einer besonderen, süßeren Miene und in einer weicheren Tonart anreden zu müssen …«


  »Darin stimme ich Ihnen vollständig bei,« fiel Botho Elmerhaus lebhaft ein; »ich sehe einen Höhenmesser für die edlere und reinere Natur eines Menschen darin, je nachdem er diesen Unterschied im Verkehr vergißt oder sich fortwährend seiner bewußt zeigt.«


  »Das ist brav von Ihnen, — und deshalb treten Sie bei uns ein,« versetzte jetzt mit anmuthigem Lächeln und in scherzendem Tone Gabriele, in das Portal des Hauses tretend, auf dessen Treppenstufen stehend sie ihre Erörterung zum Abschlusse gebracht hatten. »Zur Belohnung für Ihre löbliche Denkungsart sollen Sie auch den Vater willig finden, wenn Sie später, nach Tische, ihm Ihren Wunsch erklären.«


  »Ah, und das verdanke ich Ihnen?« rief überrascht Elmerhaus.


  »Nicht Sie mir,« wollte sie leicht erröthend antworten und hinzusetzen: »Frau Mosbach verdankt es mir!« Aber sie wurde verhindert, es zu sprechen, denn eben trat der Lieutenant in den Hausflur und begrüßte den Amtsrichter mit einigen herablassenden Bemerkungen über das Wetter, das dieser auf seinem Wege gefunden.


  Im Wohnzimmer empfing der Freiherr den Gast mit derselben warmherzigen Offenheit, mit der er ihn neulich entlassen, überließ aber dem Lieutenant, der sich damals so schweigsam gezeigt, für die Unterhaltung zu sorgen, welche dieser auch mit anerkennenswerther Gewandtheit, ohne den geringsten Anhaltspunkt, aufs Ausgiebigste zu führen wußte. Elmerhaus mußte sich Gewalt anthun, ihm nur halbwegs zu folgen; er war innerlich aufs Freudigste erregt. Nach der kurzen Unterredung mit Gabriele bewunderte er das geistige Leben, die auffallende Bildung in diesem jungen Mädchen, ebenso wie ihn ihre äußere Erscheinung, welche von ihrer heutigen Toilette glänzend gehoben ward, fesselte, und nun hatte sie ihm noch den Beweis gegeben, daß sie an ihn gedacht, daß sie dafür gewirkt, ihm einen Wunsch zu erfüllen, ihm einen Dienst zu leisten! Es lag etwas Berauschendes für ihn darin, das ihm Muth gab, halb unbewußte kühne Hoffnungen, die in ihm aufstiegen, wenn auch nicht zu nähren und sich deutlich klar zu machen, so doch nicht zu verschmähen und von sich zu weisen.


  Frau von Tungerloh, die noch nicht erschienen war, ließ jetzt die Herrschaften in den Speisesaal bitten; hier thronte sie bereits auf dem Ehrenplatz an der servierten Tafel, mit dem Vorlegen der Suppe beschäftigt. Elmerhaus sah, daß er der einzige geladene Gast war; der Forst-Candidat war, wie er halb erwartet, nicht da, und er freute sich darüber, daß so ein intimerer Gedankenaustausch, der gegenseitig näher brachte, stattfinden mußte. Der Freiherr schien diesem Wunsche entgegen zu kommen, indem er mit Theilnahme nach seines Gastes Studiengang und bisheriger Laufbahn sich erkundigte, und dieser gab erfreut seine Auskunft über die Seinigen, über seine Universitätsjahre und seine Lebensauffassungen. Der Freiherr äußerte dabei in kaustischer Weise seine Meinung über die Art, wie heute die Schule zum Leben vorbereite, und diese Meinung war eine herzlich schlechte.


  »Unsereins,« sagte er, »lernte, um mit dem erworbenen Wissen seine Lebensarbeit zu übernehmen und weiterstrebend sich zu bewähren. Die Schule war die Einleitung zum Leben. Heute ist es anders. Heute lautet das Gesetz für den jungen Erdenbürger: Du hast mehr als ein Drittheil Deiner Lebenszeit hin durch einen ungeheuren Lernstoff, Dinge, für die Dein Ingenium offen und fassungsfähig ist, und Dinge, die ihm absolut widerstreben, Dir eintrichtern zu lassen. Da hilft kein Widerstand; was auch Deine Natur dazu sagen mag, es muß hinein in den Kopf. Der Kopf will oft darüber springen, er wird schwindelig; aber was hilft’s, er muß alles durcheinander in sich aufnehmen, damit die Examen überstanden werden können, damit der große, halsbrechende Sprung über den Styx, jenseits dessen die Gefilde der Seligen liegen, gelingt. Nun heißt es, mit matten Kräften die nöthige Tagesarbeit leisten und leben. Mit matten Kräften — natürlich! Ein Pferd, ein Hund wird nicht dressiert, bevor das Geschöpf sich ausgewachsen hat; unsere Knaben werden, just während sie wachsen sollen, an die Schulbank genagelt …«


  »Desto mehr,« bemerkte hier die Frau vom Hause, »sollte man die jungen Mädchen vor der geistigen Verkümmerung durch allerlei ihnen unnütze Wissenschaft bewahren und nur Gemüth und religiösen Sinn in ihnen zu entwickeln streben.«


  »Nun,« entgegnete der Freiherr, »eine Verkümmerung ist da noch nicht wahrzunehmen; im Gegentheil, nur die natürliche Folge unserer Knabenschulung. Da den Jungen die Köpfe wirre gemacht werden, wachsen ihnen die Mädchen an gesundem Menschenverstande über den Kopf; sie leisten ja schon ebenso viel wie die Männer; sie schreiben, sie malen, sie spielen — spielen die erste Geige nächstens in allen Dingen. Sogar im Pistolenschießen! Gabriele hat ja noch gestern beim Scheibenschießen den Vetter Ludwig um drei Ringe geschlagen …«


  »Ah, Sie wissen mit der Pistole umzugehen,« gnädiges Fräulein? fragte Elmerhaus betroffen.


  »Gewiß weiß sie es,« antwortete statt ihrer mit väterlichem Stolz der Freiherr. »Solch’ ein Edelfräulein muß auch schießen können! Sie werden sogleich ein Gericht Rebhühner erscheinen sehen, von denen Vetter Ludwig drei und Gabriele zwei geschossen hat.«


  »Darf die Virago das nicht?« fragte Gabriele, Elmerhaus mit einem verlegenen Lächeln ansehend. »Was sagt Ihre Theorie dazu?«


  »Meine Theorie hat eine ganz entschiedene Antwort darauf. Den Revolver benutzen zu einer Uebung der Hand, des Auges, weshalb nicht? Es gehört das zur allgemeinen Ausbildung unserer körperlichen Fähigkeiten, zur vollkommenen Persönlichkeit. Aber die Flinte zu ergreifen, um harmlose Thiere zu tödten, das ist unschön, das muß dem weiblichen Empfinden widerstreben.«


  »Man denkt in der Aufregung der Jagd nicht daran,« entgegnete Gabriele nachdenklich; »aber Sie mögen Recht haben. Die Feldhühner sollen von nun an vor mir sicher sein!«


  Ein lebhaft glänzender Blick Bothos, in dem etwas wie Dankbarkeit lag, suchte den ihren. Aber sie hielt mit ruhiger Miene ihr Auge auf den Teller gerichtet, während ihre Mutter schmollend einfiel: »In der That, das nenne ich einmal vernünftig von Ihnen gesprochen! Ich dankte Gott, wenn Sie ihr, wie die Flinte, nun auch den gefährlichen Revolver aus der Hand wänden.«


  »Lassen Sie Gabriele doch den Revolver,« fiel hier der Vetter Ludwig ein und begann nun eine lange Aufzählung von Comtessen und Baronessen seiner Bekanntschaft, die ebenfalls diesen Sport, wie er es nannte, trieben; dabei nahm er die Gelegenheit wahr, jede einzelne in flüchtigen Umrissen zu skizzieren. In Botho Elmerhaus stieg die Frage auf, was diesen redegewandten jungen Herrn, der in so vielen Kreisen, in der Residenz, wie in der Provinz und ihren Edelsitzen, heimisch schien und sich da offenbar besser, als in dem stillen Tungerwald amüsieren mußte, wohl hier fesseln möge? Der Herr vom Hause schien nicht übermäßig begeistert für ihn; er hatte, während Vetter Ludwig redete, offenbar seine Gedanken anderswo. Frau von Tungerloh bewies ihm allerdings freundliche Aufmerksamkeit; aber er konnte doch nicht gekommen sein, um mit der alten Dame zu plaudern und ihr Garn zu halten? Und nun fiel Botho auch ein gewisses Air beschützender Herablassung auf, welches der Officier in seinen Verkehr mit Gabriele legte: ein gewisses Beflissensein um sie, das mit einer eigenthümlichen Sicherheit gepaart schien, mit einer Vertraulichkeit, die freilich in dem verwandtschaftlichen Verhältnisse ihren Grund haben mochte. Aber es machte Botho betroffen, daß ein paar Mal, wenn der Vetter, der neben seiner Cousine saß, dieser die besten Bissen auf den Teller legte, sie leicht erröthend zu Botho hinüber blickte, wie beschämt, daß er es beobachte. Waltete hier ein Familien-Arrangement, waren Beide für einander bestimmt? Mit einer eifersüchtigen Wallung legte Botho Elmerhaus sich diese Frage vor, um gleich darauf doch wieder den Gedanken von sich abzuweisen; diese beiden Naturen waren doch zu verschieden!


  Als die Tafel aufgehoben war und man sich in den Gartensalon zurückgezogen hatte, um den Kaffee einzunehmen, warf der Freiherr sich in eine Ecke des Sophas und, sich behaglich zurückstreckend, fragte er: »Nun wie ist’s, Herr Amtsrichter? Ich denke, Sie haben ein kleines Anliegen an mich? Wollen wir’s nicht jetzt besprechen?«


  »Wenn Sie selbst mich so gütig dazu auffordern, darf ich allerdings mit der besten Hoffnung auf freundliche Gewährung meinen Wunsch vorbringen,« entgegnete Botho, den Blick Gabrielens suchend, der ihm lächelnd begegnete. »Sie würden mich unendlich glücklich machen, wenn Sie mir die Stätte, wohin ich mein Haupt legen kann, und die ich in Lohstätten absolut nicht zu finden weiß, gewähren wollten.«


  »Wenn Sie nicht auch noch die Liebenswürdigkeit von mir verlangen, Sie dabei zu versichern, es geschähe mit dem größten Vergnügen, — denn mir ist der Gedanke, von unserem Stammhause etwas vermiethen zu sollen, nicht just behaglich, — wenn Sie’s mit diesem offenen Geständnis annehmen wollen: wohl denn, so nehmen Sie sich in dem alten Bau die Zimmer, deren Sie bedürfen.«


  »Ihr offenes Geständnis beweist mir nur, daß ich ihnen doppelt dankbar sein muß,« erwiderte Elmerhaus; »das bin ich von ganzem Herzen.«


  »Wenden Sie sich mit allen Wünschen an die Beschließerin, Frau Mosbach; es ist eine sehr brave Frau, die ich Ihnen als durchaus vertrauenswürdig empfehlen kann. Was die Miethe betrifft, so kann ja mein Rentmeister darüber Ihnen in Lohstätten seine Vorschläge machen, nachdem er gesehen, wie viele Räume Sie bedürfen.«


  Elmerhaus fühlte sich aufs Freudigste bewegt, nicht bloß durch die Erfüllung seines Wunsches, sondern mehr noch durch den Gedanken, daß er sie ganz der Güte Gabrielens verdankte, die seinetwegen offenbar den Widerstand des alten Herrn klug zu besiegen gewußt hatte. Dieser hätte ihm nichts Angenehmeres sagen können, als daß er nicht gern eingewilligt. Je größer sein Unbehagen dabei, desto mehr verdankte Botho Gabrielen!


  Diese schien, nachdem die Angelegenheit erledigt, über deren weitere Erörterung das Gespräch hinweggleiten zu wollen; sie erzählte von Frau Mosbach, deren Vater schon als Gärtner im Dienste der Familie gewesen sei; sie selbst habe die Großmutter auf deren Reisen begleitet und sich eine nicht gewöhnliche Bildung dadurch angeeignet. Gabriele sprach dann weiter davon, wie es zu beklagen sei, daß den Leuten aus diesen Ständen, welche doch sehr oft ein lebhaftes Bildungsbedürfnis empfänden, so gar nichts Gesundes entgegengebracht werde, um dies zu befriedigen, und wie sich selbst überlassen die arme Bevölkerung kleiner Orte und auf dem Lande sei.


  Botho antwortete ihr aus seiner innerlich bewegten Stimmung heraus; auch Gabriele, schien es, machte das Gefühl, volles Verständnis zu finden, aus dem Grunde ihres Herzens heraus sprechen zu können, wunderbar beredt. Es war, als ob die Gemüther der beiden jungen Leute wie ein paar Flammen sich entgegenschlügen, um so freier, als Herr von Tungerloh dabei die Augenlider nach und nach immer tiefer sinken ließ, die Frau vom Hause immer tiefsinniger auf ihren herbeigeholten Strickstrumpf blickte und Vetter Ludwig hinausgegangen war, um draußen auf der Terrasse, vor dem Salon auf und ab schreitend, seine Cigarre zu rauchen.


  Als Botho endlich fühlte, daß längst die Zeit gekommen, wo er scheiden mußte, sagte er, Gabriele die Rechte reichend: »Ich hoffe, Sie gestatten mir, zuweilen wieder zu erscheinen auf Tungerwald?«


  »Gewiß,« antwortete sie rasch und den Druck seiner Hand warm erwidernd, »Sie gehören ja nun zu unserem Hause und werden Ihre Vasallentreue beweisen.« Und dann, wie über das ihr entschlüpfte Wort erröthend, wandte sie sich, um mit einem Händedruck auf seine breite Schulter ihren Vater aus seinen stillen Träumen zur Wirklichkeit und zu der Thatsache zurückzurufen, daß der Gast sich empfehlen wolle.


  


  III.

   


   


  [image: ]otho Elmerhaus eilte natürlich, von der Erlaubnis des Freiherrn Gebrauch zu machen. Schon in den nächsten Tagen richtete er sich mit Hilfe von ein paar Handwerkern und dem dienstwilligen Beistande der Frau Mosbach in dem alten Edelhof ein, in dem großen, schönen Eckzimmer mit Fenstern nach zwei Seiten, dem Salon, der vor diesem lag, als Vorzimmer und einem geräumigen, seitwärts liegenden Cabinet als Schlafgemach. Was an Möbeln darin gebrach, wurde aus anderen Räumen von Frau Mosbach herbeigeschafft.


  Seinen Schreibtisch ließ Elmerhaus so stellen, daß über ihn hinweg sein Auge auf den Anfang der Allee, welche durch eine Hügelsenkung nach Tungerwald führte, fiel. Und ein halb unbewußtes Gefühl eigenthümlicher Befriedigung war es, womit er sich zum ersten Male in diesem Hause zur Ruhe legte, in dem Gedanken, hier wie in dem Schutz und in dem Reiche Gabrielens zu sein, in einer steten Verbindung der Dankbarkeit gegen sie.


  Es war seltsam, er hatte erst zweimal in seinem Leben das junge Mädchen gesehen, erst zweimal einen längeren Gedanken-Austausch mit ihr gehabt, und dies hatte genügt, um eine leidenschaftliche Neigung für sie in ihm zu erwecken. Seine Gedanken wichen nicht mehr von ihr, von seinem inneren Auge ihr Bild nicht mehr: dies schöne, ausdrucksvolle Haupt mit der hohen, gedankenvollen Stirn, den wie in einer Regung stolzen und trotzigen Muthes aufgeworfenen Lippen.


  Es wäre indiscret gewesen, an Frau Mosbach, die als wohlgeschulte Dienerin überhaupt nicht mittheilungsbedürftig über ihre Herrschaft erschien, Fragen zu stellen. Auch empfand Elmerhaus bereits jenes eigenthümliche Widerstreben, mit Anderen von dem Gegenstande seiner Neigung zu reden, das jedes tiefere Gefühl begleitet. Aber er durfte hoffen, von der Beschließerin, auch ohne sie aufzufordern, im Laufe der Tage Aufklärungen über Gabrielens bisheriges Leben und ihren Entwickelungsgang zu erhalten. Gewiß hatte sie einen Theil ihres Leben in einer großen Stadt zugebracht. Sie besaß einen Reichthum von Anschauungen, von Mannigfaltigkeit der Bildungsinteressen, welche doch nur die große Stadt gewährt. Und dabei hatte diese, hatte die Gesellschaft ihr nichts von der natürlichen Frische und der gesunden, so oft mit unvermittelter Stärke sich ausdrückenden Lebenskraft verkümmert, welche das Landleben groß zieht. Vielleicht sogar — zu wenig! Vielleicht zu wenig eben für die Seelenstille, welche wir von einem jungen Mädchen verlangen. So viel schien gewiß, zwischen dem Vater, der offenbar alles, was sie that, stets schön gefunden und sie in jedem wilden Einfall bestärkt, und der Mutter, die ihr eine ihrem Wesen widerstrebende Art weichen, weiblichen Dämmerlebens anerziehen wollte, war sie unabhängig ihren eigenen Weg gegangen. War es der rechte Mittelweg gewesen? Botho Elmerhaus dachte viel daran, an die Frage, ob die Virago in ihr verehrungswürdig sei, wie man es einst gefunden haben würde, oder tadelnswerth, wie die Gesellschaft von heute es findet, wenn ein junges Mädchen Rebhühner schießt oder den Vorschlag macht, mit einem Manne ein Wettrennen zu halten.


  Unterdessen lernte er nach und nach das Innere seines Hauses kennen. Frau Mosbach hatte ihm sämmtliche Räume seines Stockwerks gezeigt; in einigen befanden sich alte Gemälde, geschwärzte Landschaften und nachgedunkelte große Familien-Porträts. Eines davon, das eine Dame in Lebensgröße darstellte, in grünem, großblumigem Reifrock und mit gepudertem, von einer Perlenschnur durchschlungenen Aufbau des Haares, fesselte ihn besonders, denn ihm fiel die Ähnlichkeit auf, welche der Kopf auf diesem Bilde mit dem Gabrielens hatte. Obwohl die dargestellte Ahnmutter in den mittleren Lebensjahren gemalt sein mußte, die Züge etwas Scharfes bekommen und die jugendliche Rundung und Anmuth verloren hatten, so war doch unverkennbar die Anlage der Linien dieselbe, der Ausdruck der Augen derselbe und so auch der Umriss des Kopfes, bei dem deutlich die Wölbung der Stirn über den blaugeaderten Schläfen, wie es bei Gabriele ausfiel, hervortrat.


  Als Frau Mosbach, die jetzt seine eifrige und still beflissene Aufwärterin geworden, ihn eines Tages vor dem Bilde stehend traf, sagte sie: »Sie betrachten sich da die schöne Urgroßmutter Gesina, von der meine selige gnädige Frau so vieles zu erzählen wußte. Sie ist solch’ eine kluge, beherzte Frau gewesen und hat das Regiment geführt, wie ein Mann es nicht besser kann, als Vormünderin für ihre Kinder. Aber leider ist sie auch durch ihre Beherztheit am Ende übel gefahren und zu Grunde gegangen.«


  »Zu Grunde gegangen, Frau Mosbach? Wie ist das zu verstehen?«


  »Sie ist früh gestorben an einer Verletzung, die sie in einem Kampf mit einem Wilddiebe erhalten hat, — bei einem Streifzuge, bei dem sie sich ihrem Förster und seinen Leuten angeschlossen, in einer Mondnacht, in den Waldgründen hinter dem Hause Tungerwald, das damals noch nicht gestanden hat. Damals nämlich hat erst ein unansehnliches Jägerhaus da oben gestanden; erst des gnädigen Herrn Vater hat Tungerwald, wie es jetzt ist, gebaut …«


  »Ich weiß, Frau Mosbach, also erzählen Sie weiter.«


  »Nun wohl, die Frau Gesina, die damals die gnädige Frau war, ist mit den Leuten gegangen, Nachts zu einem Streifzuge, und ist im Walde hinter ihnen zurückgeblieben, eine gute Strecke weit; und wie sie so geht, ein Gewehr in der Hand und nach rechts und links schaut, aber nichts Uebles ahnt, weil ihre Leute ja vor ihr sind, da bricht’s plötzlich rechts aus dem Dickicht, und ein wilder Mensch steht auf ihrem Weg, der offenbar um die Forstleute herumgeschlichen ist und ihnen sicher auszukommen glaubt. Die gnädige Frau aber schreit auf, nach Hilfe, und weil der Mensch zu nahe ist, als daß sie ihr Gewehr hätte brauchen können, ergreift sie ihn beim Wamms und will ihn halten, bis ihre Leute kommen. Der Kerl aber, der einen Augenblick ringt, ohne sich befreien zu können, faßt sie nun an der Gurgel, als ob er sie erdrosseln wollte, und schleudert sie mit solcher Macht gegen einen hinter ihr stehenden Baum, daß sie bewußtlos niedersinkt. Als der Förster herbeigestürzt kommt, findet er sie ohnmächtig daliegen. Man hat sie nach Hause getragen, und von dem an hat sie sich nicht wieder erholt. Eine große Wunde am Hinterkopf hat sie gehabt; aber das ist nicht das Schlimmste gewesen, sondern eine innere Verletzung, und an deren Folgen ist sie nach fünfviertel Jahren gestorben.«


  Botho Elmerhaus hatte der Erzählung gespannt zugehört. Er konnte sich nicht sagen, daß sein vorherrschendes Gefühl dabei das Mitleid mit der armen Dame sei. Etwas Unbehagliches, Erkältendes überkam ihn. Eine Dame, die Wildschützen angriff, mit ihnen rang, war mehr, als womit er sich aussöhnen konnte. Hier war die Virago doch gar zu unschön, und daß die courageuse Großmutter Gesina Gabrielen so ähnlich war, hatte plötzlich etwas ihm Unangenehmes, Verletzendes, — Gabriele sollte, durfte solcher Muthproben nicht fähig sein!


  Frau Mosbach war gegangen. Er schaute gedankenvoll zum Fenster hinaus, auf sein vor ihm liegendes Lohstätten und die Landschaft mit dem berühmten See im Mittelgrunde des Bildes, den man von hier aus sah, und von dem eben ein Flug Wasservögel aufstäubte mit melancholischem Geschrei, als ob sie in Jammer ausbrächen über die Oede dieser kalten, tristen Wasserfläche, über deren Rand sich bereits der Schatten des Abends zu legen begann, während von den Höhen am Horizont noch der helle Schein in den großen Raum, in welchem Elmerhaus sich befand, hinüber fiel. Als Botho sich wandte, sah er, wie dieser Schein, langsam an der hinteren Wand hingleitend, das Bild der Urgroßmutter zu suchen schien, just als ob er vor seinem Scheiden sie grüßen wolle. Elmerhaus fiel es auf, daß das Bild, während die anderen, kleineren hoch an den Wänden hingen, sehr tief angebracht, fast bis auf den Boden niedergelassen war; bei näherer Betrachtung zeigte sich an der einen Seite auch etwas wie ein Angelnpaar, tief eingelassen und versteckt in dem breiten Holzrahmen. Das Bild konnte also bewegt werden, und als Elmerhaus den Versuch machte, gelang es ihm auch, die leise in den Angeln knirschende Last wie eine Thür zu bewegen. Er hatte in der That eine Thür in der Hand, welche über eine hohe Schwelle in einen schmalen Gang führte. Dieser war offenbar seit langer Zeit nicht mehr betreten; die Spinngewebe, welche in den Ecken niederhingen, waren von der Last des Staubes, den die Zeit auf sie geworfen, zerrissen. Als er sich behutsam in dem engen, halbdämmerigen Raum vorgewagt, sah er, daß aus dem Gange eine schmale Holztreppe in das untere Stockwerk führte; die ganze Anlage diente also nur dazu, eine geheime Treppe zu verdecken. Seitwärts von dem Treppchen und hinter demselben führte der Gang nur noch bis an eine kleine Thür aus gebräuntem Eichenholz.


  Elmerhaus trug kein Verlangen, weitere Nachforschungen anzustellen; doch öffnete er die Thür, die in einen nicht großen, niedrigen Raum führte. Er nahm darin etwas wahr, was ihn immer interessiert und angezogen hatte, nämlich das vollkommene Bild einer Rumpelkammer. Frau Mosbach mußte ihre Thätigkeit niemals bis hierher ausgedehnt haben. Ueberall lag dichter Staub, auch auf einer großen Kiste, welche Elmerhaus ins Auge fiel. Es war freilich nichts Schönes daran, nicht die geringste Verzierung durch Schnitzwerk oder kunstreichen Beschlag: ein schlichter, grün angestrichener, alter Kasten, von recht festem Holz, wie es schien. Aber auf dem Deckel war ein großes Wappen gemalt, und als Elmerhaus mit seinem Tuche den Staub weggefegt, sah er, daß es das französische Wappen aus der Kaiserzeit war, der Adlerschild auf dem Andreaskreuz, das die zwei langen Stäbe bilden, welche mit der »Main de Justice«, der Hand der Gerechtigkeit, gekrönt sind, diesem schönen Symbol napoleonischen Schaltens und Waltens über die glücklichen Völker von damals. Auf der Vorderseite der Kiste aber stand mit gelb gewordener Schrift zu lesen: »Caisse du 7ième des Guides a Cheval.«


  Seltsam, sagte sich Elmerhaus, nachdem er die Schrift entziffert, wie kommt die Casse des napoleonischen siebenten Garde-Regiments nach Tungerloh? Hat des Freiherrn Vater in napoleonischen Diensten gestanden und sie als Andenken aufbewahrt, oder ist es ein Beutestück aus einer der Schlachten der Freiheitskriege? Als er dann den Deckel aufhob, sah er, daß das Letztere der Fall sein mußte; denn jetzt zeigten sich offenbare Spuren gewaltsamer Erbrechung. Von den zwei starken Schlössern, welche an dem Kasten angebracht waren, hing eins lose in den gelockerten Schrauben; das andere war ganz abgesprengt und fehlte; statt dessen lag ein Stück einer französischen Reiterstandarte, das oberste Stück mit dem metallenen Adler darauf, in der Kiste.


  Elmerhaus ließ den Deckel wieder sinken. Dann starrte er, in Gedanken verloren, das alte Möbel an. Er grübelte in den Erinnerungen seiner Knabenzeit. Wenn er in einer Ecke des Wohnzimmers seiner Eltern an einem Tische gesessen und sich mit mensa und populus und pater beschäftigt, hatte er doch auch dazwischen aufgemerkt auf das, was die Eltern besprochen, was der Vater erzählte. Und in dessen Erzählungen war von Zeit zu Zeit die Geschichte von einer Kriegscasse wiedergekehrt, welche dem Vater seines Vaters, der als Officier unter Napoleon I. gedient hatte, abgenommen worden, abgejagt worden bei einem plötzlichen Ueberfall — es mußte um die Zeit gewesen sein, als die französischen Heere aufgelöst aus Rußland zurückkamen, oder auch später, nach den Tagen von Leipzig. Dessen entsann sich Botho Elmerhaus nicht mehr, aber wohl, daß sein Vater es als ein großes Unglück behandelt hatte, als etwas, wodurch des Großvaters Verhältnisse zerrüttet und seine Laufbahn zerstört worden. Sollte dies Schicksal den Letzteren nun hier, gerade hier betroffen haben und dies die Kiste sein, um derentwillen er so viel Kummer und Noth gelitten? Es wäre eine wunderbare Fügung des Zufalls gewesen, die den späteren Enkel einen solchen Fund machen ließ, ihm Aufklärung verschaffte über eine Thatsache, welche freilich jetzt vergessen und verschollen war und für die Nachlebenden keinerlei Folgen mehr haben konnte.


  Elmerhaus beschloß aber doch, seinem Vater darüber zu schreiben und sich von diesem genauer unterrichten zu lassen. Auch nahm er sich vor, den Freiherrn nach der Erklärung davon zu fragen; dann aber, während er sich vom Staube reinigte und nun den Raum wieder verließ und das Bild der Urgroßmutter wieder an seine Stelle brachte, sagte er sich, daß es von ihm indiscret gefunden werden könne, so in die Geheimnisse des alten Hauses eingedrungen zu sein, und daß er besser es verschweige. Er blickte noch einmal das Bild der alten Dame an, welches sich jetzt, da die Sonne am Versinken war, ganz verdunkelt hatte. Gedankenreich und sanftmüthig sah es ihn jetzt an, ganz wie aus den Augen Gabrielens, und hütete und weckte doch solche Erinnerungen an gewaltsame Thaten und Zeiten!


  Als er wieder in seinen Räumen war, die, von Westen abgewendet, sich schon in tiefe Dämmerung hüllten, ging er lange sinnend auf und ab. Sein Erfülltsein von dem Bilde Gabrielens hatte ihn naturgemäß bereits an die Frage geführt, ob er die Hoffnungen, welche sich seiner bemächtigt hatten, denn auch als verständiger Mann nähren dürfe bei der Verschiedenheit des Ranges und der Lebensstellung, welche ihn von dem Edelfräulein von Tungerwald trennte. Sicherlich lag da ein schwer zu überwindendes Hindernis. Aber Hindernisse werden am Ende besiegt, wenn der moralische Muth starker Seelen mit Ausdauer gegen sie ringt, und nun gab es Elmerhaus doch ein großes Glücksgefühl, daß er auf nichts mehr vertrauen dürfe, als auf den moralischen Muth des so unabhängig und selbstwillig erscheinenden Charakters des jungen Mädchens. Aber über Eines verlangte er noch unmittelbare Aufklärung, über Eines, dem er bisher nicht nachgefragt, und das doch von so entscheidendem Gewicht war. War Gabriele die einzige Tochter, die Erbin? Oder besaß sie Geschwister, fern lebende Brüder, einen Bruder wenigstens, der als Stammhalter der Erbe wurde und es vielleicht zu einer weniger erheblichen Familienangelegenheit machte, wohin die Töchter sich wandten, und welchen Weg durchs Leben sie einschlugen?


  Er mußte Gewißheit darüber haben und bekam sie sehr bald. Als Frau Mosbach ihm die Lampe brachte und dann auch im Vorzimmer die Ampel angezündet hatte, gab sie bereitwilligst Auskunft, und zwar die für Elmerhaus beruhigendste. Der Erbe von Tungerloh? Nein, das war Gabriele nicht. Der Erbe war der junge Herr Goswin, der jetzt auf dem Meere, Gott weiß wo, umherschwamm; denn er war See-Officier. Soldat hatte er werden wollen, und das war den Eltern ganz recht gewesen; er aber hatte versichert, das Soldatenleben im friedlichen Garnisonsdienst nicht ertragen zu können, und darauf bestanden, auf die See zu gehen, wo es stete Kämpfe mit den Elementen gebe. Auf das Meer und auf fremde Länder hatte schon immer sein Sinn gestanden, und so hatte er es denn auch richtig durchgesetzt mit dem harten Kopfe, der ja ihnen allen eigen war, — wie es die ältere Schwester von Fräulein Gabriele, das Fräulein Hermine, ja auch durchgesetzt, einen Bürgerlichen, einen jungen Professor, zu heiraten, mit dem sie jetzt in einer fernen Universitätsstadt lebte. Er war fast immer auf langer Fahrt, der junge Marine-Lieutenant, war schon in der halben Welt gewesen, und nun werde er wohl erst heimkehren, wenn einmal, was ja nicht lange mehr dauern könne, Fräulein Gabriele Ernst mache und ihren geduldigen Verlobten, ihren Vetter Gellhorn, heirate …


  Tödtlich erschrocken, unterbrach Elmerhaus diesen Bericht. »Wie, Fräulein Gabriele ist verlobt?« fragte er stockend, während er alles Blut zum Herzen strömen fühlte.


  »Gewiß, und das ist ja auch natürlich. Herr von Gellhorn ist ihr rechter Vetter; ein so guter, hübscher Herr, und nach seiner Eltern Tode erbt er drei schöne Güter und die Hälfte von einem Kohlenbergwerk …«


  Elmerhaus fühlte sich wie vernichtet. Der schöne Hoffnungstraum war durch ein einziges Wort zerstört, und doch hatte dieser Traum sich seines Herzens zu stark bemächtigt, als daß es ihm möglich gewesen wäre, von ihm zu scheiden. Er konnte ihn nicht aufgeben: es war zu spät; und wenn er es hätte über sich bringen können, auf Gabriele zu verzichten — weiter leben mit dem Gedanken, daß sie einem Anderen gehöre, das konnte er nicht. Es hatte seiner Leidenschaft dies nur noch gefehlt, ein Zuströmen von jener Eifersucht, die in der seltsam und räthselvoll zusammengesetzten Menschenseele oft ein so viel stärkeres und verzehrenderes Gefühl ist, als die Liebe selbst, ja oft die Liebe überdauert und wie eine gespenstige Flamme über dem Grabe einer erloschenen Neigung stehen kann.


  Nach einer schlaflosen Nacht sagte er sich, daß er die innere Qual, in welche ihn die Worte der Dienerin am gestrigen Abende versetzt, nicht lange werde ertragen können; er verlangte wenigstens nach Gewißheit, und um sie zu erhalten, beschloß er, Gabriele selber zu fragen.


  


  IV.

   


   


[image: ]er Herbst machte sein Nahen geltend. In den Büschen und Hochwaldstrecken, welche die Hügel am Tungerwald bedeckten, war es heute an dem bewölkten, verschleierten Tage, fast bedrückend still; die Vögel schwiegen, und die einzelnen gelben Blätter, welche niedersanken, flatterten lautlos auf den Boden, um sich dort zu den Schichten tobten Laubes zu legen, das vor ihnen hinabgesunken. Doch kamen sie erst selten, erst einzeln langsam niedergeschwirrt; das übrige Laubwerk hing noch grün an den Zweigen.


  Im Schatten dieser Waldwildnis, vielleicht eine Viertelstunde seitwärts vom Hause Tungerwald, befand sich eine kleine Lichtung, die von hohen, alten Buchen umstanden war. Der Ort mußte seine Bedeutung haben, denn ein Denkstein stand unter einer der Buchen, schräg seitwärts gesunken, und eine alte Schrift war darauf sichtbar, aber moosüberwachsen und unleserlich geworden. War er etwa zur Erinnerung an den Ringkampf der Frau Gesina mit dem Wildschützen gesetzt worden? Schwerlich, der Stein schien älter. Aber wie ein trauernder Genius beugte sich in diesem Augenblick eine weibliche Gestalt über ihn, gerade, als ob sie dem Gedächtnis dessen, was hier geschehen, nachsinne; sie stieß langsam und wie mechanisch die Moosflocken von der Schrift ab und sprach dabei halblaute Worte, die doch nicht der Erinnerung galten, denn sie waren an einen Mann gerichtet, der gespannt darauf zu lauschen schien. Dieser Mann war der Forstcandidat Hartog. Er stand da, die Arme auf der Brust verschlungen, gerötheten Gesichts und mit einer tiefen, zwischen seinen blonden Brauen auf und ab zuckenden Falte, die auf die Erregung heftiger Gefühle deutete.


  »Ist es Dir denn gar nicht möglich, Hubert,« fragte Gabriele, »Dich in meine Anschauung, in meine Art zu fühlen, hineinzudenken? Es ist tausendmal besser, zu glauben, wir leben in alle Zukunft hinein mit einem friedlichen Gedanken an einander, mit einem ungetrübten, ruhigen Zurückblicken auf einige längst vorübergegangene Lebensjahre, in denen wir den kindlichen Traum nährten, zwei Menschen, wie wir, könnten für einander geschaffen sein — in denen wir uns einander gehörend fühlten und in diesem Traum ja auch ganz glücklich waren? Ist es nicht besser, sich für immer mit solch’ einem friedlichen, und wenn Du willst, wohlthuenden Gedanken zu befriedigen, als uns zusammenschmieden zu wollen zu einem Lebensbunde, der mich elend machte und deshalb doch auch Dich nicht glücklich machen kann, — zu einer für uns Beide verbitterten Existenz?«


  »Das wäre ja alles ganz richtig und gut,« antwortete Hubert Hartog, »wenn Du von mir nur nicht etwas verlangtest, was ich meinem ganzen Fühlen und meiner ganzen Natur nach nicht gewähren kann. Ich kann weder Dich aufgeben, noch den Glauben, daß ich, mit meiner grenzenlosen Leidenschaft für Dich, Dich nicht so glücklich machen werde, wie irgend ein Mann auf Erden das vermag …«


  »Aber Du solltest Dir doch sagen, — ach, Du solltest mich nicht immer dasselbe Dir zu sagen zwingen! Du weißt es ja, hörtest es ja. Wir sind keine Kinder mehr, deren Spielen und Betreiben sich auf dieselben Dinge, die selben Vogelnester, dieselben Dohnenstriche richtet! Wir sind erwachsene Menschen geworden. Unsere Gemüther sind sich entfremdet, weil Jedes nach seiner Art sich ausgewachsen hat, Jedes in einer anderen Welt des Denkens und Fühlens heimisch geworden ist. Was nicht mehr innerlich einander gehört, das kann doch auch durch ein vorschnell und unbedacht gegebenes Wort nicht mehr gebunden sein, und« — fügte sie, sich aufrichtend und mit bestimmtem, lauterem Tone hinzu, »gib mir meinen Ring zurück! Ich bin dieses ewigen Kämpfens um meine Freiheit überdrüssig; ich bedarf der Ruhe, des Gefühls von Seelenstille und innerem Frieden, das dahin ist, seit Du zurückgekommen!«


  »Bedarfst Du es in der That?« antwortete er bitter und zornig die Lippen aufwerfend. »Nun ja, ich weiß, wodurch Dir dies Bedürfnis nach Seelenstille gekommen ist!«


  »Was weißt Du?! Doch davon ist die Rede nicht, sondern von meiner Freiheit, die ich zurückerhalten will, — will, sag’ ich Dir!«


  »Es ist doch ein wenig davon die Rede. Denn gerade deshalb, weil ich es weiß, müßte ich mich selbst den dümmsten, albernsten Thoren schelten, wenn ich mein Recht auf Deine Hand opferte, einem blöden Jungen, einem geschniegelten Salonschwätzer zu Liebe, den Du heute noch in jener anderen Welt des Fühlens und Denkens, von der Du sprachst, heimisch glaubst, und bei dem Du bald entdecken würdest, daß er nirgends heimisch ist, als bei flachköpfigem und mattherzigem Volk, das sich die vornehme Gesellschaft nennt in seinen langweiligen Garnisonsstädten.«


  Gabriele sah ihn eine Weile an, wie sich in Gedanken verlierend; dann erwiderte sie:


  »Du sollst Niemand zu Liebe ein Recht opfern, höchstens meiner Ruhe und meinem Frieden zu Liebe. Aber Du hast kein Recht! Wenn Dir ein siebzehnjähriges Mädchen, ein halbes Kind, das mit Dir ihre oft so wilden und waghalsigen Spiele getheilt hat, einst in der Aufregung, nachdem sie eben Deine Lebensretterin geworden, ihr Wort gibt, Deine Braut sein zu wollen, — verleiht Dir das ein Recht über das erwachsene, mehr als vierundzwanzig Jahre zählende, zu einem ganz anderen Geschöpf gewordene Wesen? Mein Gott, was hätte ich damals Dir nicht versprochen! Es hatte mir solche Mühe gekostet, mit eigener Lebensgefahr Dir aus dem Steinbruch, in den Du gestürzt warst, wieder herauszuhelfen. Als es gelungen, war ich halb wie berauscht vor Aufregung, vor Freude, daß es glücklich abgelaufen, daß Du gerettet warst und nicht mehr in der fürchterlichen Lage an einem Strauch über dem Abgrund hingst; ich betrachtete Dich, weil Du mir zu danken hattest, daß Du lebtest, als etwas mir Gewonnenes, Errungenes, mir Gehörendes … Und Du, Du benutztest diesen Augenblick …«


  »Ach, willst Du sagen, ich hätte ihn mit schlauer Berechnung erfaßt?« fuhr Hartog zornig auf.


  »Ich will nur sagen, daß Du kein Recht hast, auf solche Dinge zu trotzen, und daß ich von Dir verlange, Du sollst das eingestehen.«


  »Ich gestehe nichts ein, als daß ich diesen Augenblick damals vorhergesehen habe! Habe ich Dir nicht damals gesagt, Du würdest einst Dich erinnern, daß Du eine Aristokratin seiest und ich nur eines armen Försters Sohn; daß Deine Eltern uns auseinander reißen und Dich irgend einem hochmüthigen Junker zum Weibe geben würden, — und ist das nicht ganz so eingetroffen? Damals sagtest Du mir …«


  »Damals sagte ich Dir, Du seiest ein Thor, an meiner Treue und an meiner festen Willenskraft zu zweifeln. Und jetzt sage ich Dir, Du hast heute gerade so Unrecht, wie damals; denn mein Adel ist es nicht, und meine Eltern sind es nicht, die mich meine Freiheit von Dir zurückfordern lassen. Es ist mein tiefstes Empfinden, mein ganzes Ich, dem Du fremd, ja, wenn Du es hören willst, wildfremd und unheimlich geworden bist. Das ist es, was mich zwingt, so entschieden auf meinem Willen zu bestehen.«


  »Damals,« sagte Hartog mit einem bitteren Hohnlächeln, indem er zurücktrat und sich mit dem Rücken an den Stamm einer Buche lehnte, »damals sprachst Du anders. Du sprachst: ›Was mache ich mir aus dem Adel! Was ist auch an unserem Adel gelegen! Mein Großvater ist ein Schelm, ein Räuber gewesen. Wenn er nicht einen großen Raub gemacht hätte, so würden wir heute ärmer sein, als Ihr Hartogs in Eurem schönen Forsthaus drüben im Riedgrund! Ich mache mir viel aus solchem Adel!‹«


  »Leider sagte ich’s!« fiel Gabriele mit einem Seufzer ein, sich von ihm abwendend, um den rechten Arm auf die Ecke des Denksteins zu stützen.


  »Du sagtest es mir und fuhrst fort: ›Dir, Hubert, will ich’s sagen, damit Du siehst, es ist nichts in meinem Herzen, was nicht Dein ist, weil ich nun Deine Braut bin und Du nun alles wissen darfst. Es weiß es Niemand, auch mein Bruder Goswin nicht. Aber Hermine und ich, wir wissen es, denn wir haben von unseren Betten aus, als man uns schlafend wähnte, gehört, wie der Vater und die Mutter davon sprachen, viel und lange davon sprachen … Und dann erzähltest Du’s mir als Pfand Deiner Treue.‹«


  »Leider,« fiel sie noch einmal ein, »ein Pfand, das ich Dir nicht hätte geben dürfen; aber es beweist am besten, wie unzurechnungsfähig ich damals war.«


  »Dürfen oder nicht, ich besitze heute dies Pfand!«


  »Trotzest Du etwa darauf?«


  »Ob ich darauf trotze? Nein, ich trotze auf Dein gegebenes Wort, und ich warte still ab, daß der aberwitzige Junge von Vetter, den sie Dir als Deinen Zukünftigen haben kommen lassen, seinen Urlaub abgelaufen sieht und hier seine lächerliche Sonntagsjägerei nicht mehr treibt; und wenn dann meine Anstellung kommt, die jetzt, wo das Examen hinter mir liegt, jeden Tag kommen kann, so rede ich mit Deinem Vater ein freies, offenes Wort. Von ihm wird es abhängen, ob ich ihn werde anreden müssen als — den Enkel des Räubers!«


  Gabriele sah ihn mit Blicken an, in denen ein wildes Feuer aufflammte. »Hubert, stieß sie mit zitternder Lippe hervor, wenn Du das thätest …«


  »Dann?«


  »Dann könnt’ ich Dich tödten!«


  »Mag sein, nur Eins könntest Du nicht: mich erschrecken!«


  »Und Du glaubst, ich ließe von Dir, von meinen erschrockenen Eltern dann mich zwingen? Höre, Hubert, das schwöre ich Dir hier, eher tödte ich mich selber!«


  »Du sprichst viel von tödten. Das sind Worte!«


  »Verlass Dich nicht darauf! Du bist ein schlechter, böser Mensch geworden, Hubert, während Du draußen in der Welt warst! Leb’ wohl, ich muß heimgehen. Folge mir nicht, ich verbiete es Dir. Es ist ja jedes weitere Wort zu Dir überflüssig. Ich habe Dir alles gesagt, und es ist genug! Leb’ wohl!«


  Sie wandte sich und schritt rasch dem Fußwege nach, der aus der Lichtung durch den Wald nach ihrem elterlichen Heim führte.


  Hubert Hartog blieb unbewegt in seiner Stellung an die Buche gelehnt und sah ihr mit düsteren Blicken nach. »Eigenwilliges Geschöpf,« murmelte er vor sich hin, »Du solltest Dir doch selber sagen, daß Du mit allem dem mich nur zwingst, diesen Windhund von Vetter dahin zu senden, wo der Pfeffer wächst. Schade, daß er nicht auch, wie Goswin, auf der See dient; dann fände er den Weg dahin leichter. Aber so wie so, — fort muß er, — so wie so!«


  Damit richtete er sich auf und schritt durch das Gehölz heimwärts; er hatte eine Strecke weit unter Hochwald herzusteigen, um eine Anhöhe zu erreichen, auf der der Fußpfad sich steil niedersenkte in den Grund hinein, in welchem jenseits eines Baches und einer Brücke das alte Forsthaus seines Vaters lag.


   


  Gabriele hemmte unterdes auf ihrem näheren Wege nach dem elterlichen Heim bald ihre Schritte. In ihren Zorn über Hubert Hartog mischte sich ein Gefühl beklemmender Angst vor diesem Menschen, den sie einst geliebt zu haben glaubte, den sie dann kühl zu beurtheilen begonnen, der ihr fremd und fremder geworden, und den sie jetzt hassen mußte. Der Gespiele ihrer ersten Jugendjahre war er gewesen; sie hatte ja keinen anderen gehabt, da ihr Bruder Goswin so viel älter war und früh auf die Schulen gesendet wurde. Da war in dem ungebundenen Leben ihrer jungen Mädchenjahre, das, trotz des Widerspruchs der Mutter, der Vater ihr zu führen erlaubt, Hubert, des nächsten Nachbarn Kind, ihr Spielgeselle gewesen und, wie sie jetzt sich sagte, ihr böser Dämon. Er hatte alle die verwegenen Streiche, die sie zusammen ausgeführt, zuerst erdacht und sie dann mit fortgerissen, zu harmlos kindischen Dingen, wie auch zu gefährlichen Unternehmungen. So war sie das unbändige Mädchen geworden, das endlich in seiner Aufregung, nachdem es den wilden Jungen aus einer drohenden Lebensgefahr gerettet, so thöricht sich hatte verirren können. Als er um eines Bergschwalbennestes willen an einer Steinbruchwand niedergeklettert und ausgerutscht war und an einer aus den Ritzen des Gesteins hervorgewachsenen Staude gehangen, als sie ihn da, indem sie ihm aufs waghalsigste nachgestiegen, gerettet hatte, war sie in der Erregung ihm um den Hals gefallen, — der innere Sturm in ihr hatte sich austoben müssen. Wie ihr Eigen, ihr Geschöpf, hatte der bleiche und athemlose Jüngling vor ihr gestanden, und sie hatten sich da verlobt, sich ewige Treue geschworen, die leichtsinnigen, kindischen Menschen.


  Es war nur gut gewesen, daß bald nachher auch ihr Vater eingesehen, wie sie zu unbändig geworden. Man brachte sie in ein Mädchen-Institut in einer großen Stadt, wo man ihr die Flügel stutzte, wo heimliche Correspondenzen nicht geduldet wurden, wo sie drei Jahre lang von Hubert, den unterdes die Schulpflicht auch in ihre festen Arme genommen, fast gar nichts hörte und dieser auch über einem großen und ehrgeizigen Lerneifer, der sie erfaßt hatte, in den Hintergrund trat. Als sie dann heimgekommen, als sie Hubert wiedergesehen, glich nichts dem Erstaunen, das sie bei dem Anblick des kräftig entwickelten, barsch, mit einem eigenthümlich rauhen Organ seinen provinziellen Dialect redenden Menschen ergriff, in dem auch nicht die geringsten geistigen Interessen sich entwickelt hatten, der alle in ihr aufgeblühten idealistischen Schwärmereien einer jungen Mädchenseele so wenig verstand, daß er sie nicht einmal verspotten konnte, was er sonst sicherlich gethan hätte. Der Eindruck war so stark, das Gefühl der inneren Entfremdung so entschieden, daß Gabriele sich gar nicht gedrängt fühlte, schon damals durch ausdrückliche Erklärungen Hubert zu versichern, daß ihre einstigen Treuschwüre als das, was sie gewesen seien, als Kindereien betrachtet werden müßten. Er mußte ja selbst das einsehen, — so klug und vernünftig mußte er sein — und wenn er’s nicht war, so sah er’s aus der Art, wie sie ihn behandelte wie sie jedes Alleinsein mit ihm mied, wie ihm jede Gelegenheit genommen wurde, auch nur ein einziges Mal den alten Ton bei ihr anzuschlagen. Zum Glück führten ihn auch seine Studien bald wieder in die Ferne, auf Forst-Lehranstalten, von denen, wie sein Vater dem Freiherrn oft bitter klagte, ihm durchaus keine glänzenden Zeugnisse ausgestellt wurden. Er lebte dort ungeregelt und wild, wie’s in seiner Natur lag, machte Schulden und drängte sich mit knapper Noth durch die Examen. Und endlich war nun das schlimme letzte dieser Examen überstanden, und nun war er zurückgekehrt, selbstgefällig, wie die Beschränktheit ist, bereit, auf seinen kräftigen Schultern das Leben wie ein Spiel zu nehmen, bei dem ein so vorzüglicher Mensch, als welchen er sich fühlte, nichts einsetzt und alles gewinnt.


  Auch die Hand eines schönen, reichen Mädchens aus vornehmem Hause! Zwar fand er in diesem Hause jetzt als Besuch einen eleganten Vetter, einen Salonmenschen vor, von dem es hieß, Gabriele sei ihm zur Frau bestimmt. Das beirrte ihn anfangs nicht sehr; er hatte ältere Rechte. Aber als er nun Gabriele bei einem Gange zu einer kranken Tagelöhnerfrau begegnete, ihr zur Seite blieb und unumwunden von jenen Rechten begann, zerschmetterte ihn doch die entschiedene, kalte Abwehr, welche er fand. Er sprach erbleichend von Schwur, von Treue. »Treue,« fiel ihm Gabriele ins Wort, »Treue schuldet der Mensch zuerst und vor allem sich selber. Und wenn wir uns, unseren Naturen treu bleiben, so gehen unsere Lebenswege auseinander. Zwischen uns kann nur noch die Rede von friedlichem Auseinandergehen sein, so daß Jeder dem Andern auf seinem Wege mit freundschaftlichem Gefühl nachblickt, ohne Vorwurf und auch ohne Kummer über die Art, wie wir ferner uns auf unseren Wegen führen.«


  Aber leider waren diese Worte vergeblich gesprochen gewesen. Er hatte nicht aufgehört, Gabriele durch seine Weigerung, seine Ansprüche friedlich aufzugeben, zu quälen, und er hatte es heute wieder gethan. Aber bisher hatte sie seinen Widerstand mit einem gewissen ruhigen Gleichmuth hinnehmen können; was er auch gesagt, es hatte nichts sie in der festen Ueberzeugung erschüttert, daß sie auch nicht den Schatten einer Pflicht verletze, wenn sie zwischen sich und ihm auch nicht das loseste Band mehr anerkenne. Was konnte ein Band gelten, welches einst zwei Menschen geschlungen, die jetzt diese Menschen gar nicht mehr waren, die ganz andere geworden, mit anderen Gedanken, Empfindungen, Geistesbedürfnissen und Glücksbegriffen! Diesen Gleichmuth jedoch hatte er heute aufs Schmerzlichste erschüttert: er hatte den Grund seines Wesens enthüllt, hatte gedroht. O, wie unsäglich thöricht war sie gewesen, wie unbesonnen, ihm ein Geheimnis, ein furchtbares Geheimnis, welches die Ruhe ihrer Eltern, die Existenz ihres ganzen Hauses bedrohte, anzuvertrauen! Welche Katastrophe konnte nun dieser unselige Mensch über sie alle bringen!


  Mit nagender Sorge kam sie von dieser Unterredung zurück, zu der sie gegangen war mit dem energischen Entschluß, für alle Zeit Hubert Hartogs Ansprüchen ein Ende zu machen. Bisher hatte sie diese ja ertragen können, ohne sich ihretwegen zu grämen; aber seit einiger Zeit war es anders. Seit sie Botho Elmerhaus kennen gelernt, war etwas in ihr vorgegangen, was sie mit viel größerer Erregung daran denken ließ, daß ein anmaßender, hartnäckiger Mensch in der Welt sei, der Ansprüche auf ihre Hand zu besitzen vorgab, der sich einbildete, es bestehe ein Band zwischen ihr und ihm, das jetzt all’ ihren jungfräulichen Stolz kränkte, das sie empörte; sie ertrug den Gedanken nicht mehr; sie mußte ein Ende machen, und entschlossen, dies auf entschiedene Art zu Stande zu bringen, hatte sie heut die Unterredung auf der Lichtung am Judenstein, wie der Ort genannt wurde, herbeigeführt. Und nun hatten die Dinge diese Wendung genommen! Gabriele fühlte sich dem gegenüber völlig hilflos, in wahrer Verzweiflung. Sie verwünschte das Schicksal, welches sie in ihrer ländlichen Abgeschiedenheit einst als Kind ganz auf diesen Spielgenossen angewiesen; sie verwünschte die wilde Ungebundenheit ihrer Mädchenjahre. Wie Recht hatte ihre Mutter gehabt, sich der Art, wie sie aufwuchs nach des Vaters Erziehungsgrundsätzen, — wenn er überhaupt Grundsätze in dieser Beziehung hatte, — zu widersetzen! Weshalb nur war ihre Mutter nicht energischer bei ihrem Widerstande gewesen? Gabriele machte innerlich sich selbst Vorwürfe, sie machte sie ihren Eltern, sie machte sie der Welt, der Welt von heute mit ihren Emancipationstheorien. Sie haßte diese Theorien jetzt; sie empfand es in tiefster Seele, daß nicht allein die Arbeit und die Wirkungssphäre, sondern das ganze Wesen und Sein von Mann und Weib verschieden sind. Das alles fluthete mit der Entrüstung ihrer empörten und zugleich geängstigten Seele in ihr auf und nieder, zugleich mit dem Denken, wie es Rettung aus dieser peinvollen Lage geben könne.


  Und als sie nun heimkam, wen führte das Unglück ihr entgegen? Botho Elmerhaus! In dem Verlangen, sich Licht und Klarheit zu verschaffen, hatte er es daheim nicht ausgehalten; eben angekommen, hatte er gerade sein Pferd untergebracht und sah sie nun, aus dem Walde hervorkommend, über die kiesigen Pfade der das Haus umgebenden Anlagen daherschreiten. Freudig erregt, daß sein lebhaftes Verlangen, sie allein zu sprechen, sich so leicht erfüllbar gezeigt, ging er ihr entgegen.


  Aber es ist eine nur zu oft sich verhängnisvoll erweisende Thatsache, daß »die Menschen sich lieben zu verschiedenen Stunden«.


  Das sollte in dieser Stunde Elmerhaus erfahren. Während sein Herz ihr hoch und voll entgegenschlug, dachte sie unter dem Eindruck der furchtbaren Erschütterung, in welcher sie sich befand, daran, daß Botho Elmerhaus einer der Vertheidiger der Anschauungen von jenen Rechten und jener Bestimmung der Frauen sei, wogegen eben ein so leidenschaftlicher Protest in ihr emporgestürmt war. Das erweckte ihr nun ein um so gereizteres Gefühl, als sie in diesem Augenblick lieber allein geblieben wäre, um sich zu innerer Ruhe durchzuringen. Aber da sie ihn nicht vermeiden konnte, fühlte sie sich auch ganz bereit, ihm mit herben Worten zu sagen, was sie dachte.


  Das junge Mädchen begrüßend, sagte Elmerhaus: »Sie haben wohl einen weiten Weg gemacht, Fräulein Gabriele? Sie sehen erhitzt und ermüdet aus!«


  »Und das sollte, meinen Sie, eine Dame nicht?« versetzte sie lebhaft. »Sie haben Recht! Eine Dame soll vieles nicht; sie soll sich nicht erhitzen, wie sie nicht arbeiten soll. Wissen Sie, daß ich über vieles, worüber wir gesprochen, nachgedacht habe und nun darüber ganz anders denke als Sie?«


  »Zum Beispiel?« fragte Elmerhaus.


  »Es ist ein Zeichen der Verrohung der Menschen unserer Zeit, daß sie die Frauen aus ihrer angewiesenen Sphäre, aus ihrem bescheidenen, stillen Sein am häuslichen Herd herausführen und ihnen schwielige Hände geben wollen, wie den Männern!«


  »Hätte ich Ihnen je eine große Vorliebe für schwielige Damenhände verrathen, Fräulein Gabriele?« antwortete lächelnd, aber von ihrem ganzen Ton und Wesen betroffen, Elmerhaus.


  »Nein, aber, wenn Sie es offen gestehen wollen: Sie gehören auch zur Zahl der Emancipations-Kämpfer, welche nicht einsehen, daß der alten, vieltausendjährigen Anschauungsweise der Menschen die Natur der Dinge zu Grunde liegt.«


  »Welchen Vorwurf machen Sie mir da, Fräulein Gabriele! Ich bin sicherlich ein conservativ angelegter Mensch, der keine anderen Entwickelungen, als auf dem Grunde geschichtlichen Werdens zulassen kann.«


  »Ach, dahin schweifen Sie ab …«


  »Ich schweife nicht ab, ich will nur meinen Respect vor der Natur der Dinge ausdrücken. Aber die Natur der Dinge, der gesellschaftlichen Dinge kann sich ändern, und diesen Aenderungen müssen die Institutionen folgen.«


  »Und aus diesem Grundsatz entwickeln Sie — das politische Stimmrecht der Frauen?«


  »Mit meinem Vorbehalten. Aber wie, — um das zu erklären, müßte ich ein wenig doctrinär werden, und ich redete doch so gern von ganz anderen Dingen mit Ihnen, gerade jetzt!«


  »Nein, nein,« fiel sie lebhaft und mit einem spöttischen Beiklang ein, »werden Sie doctrinär!«


  »Nun gut, — weil Sie’s wollen. Die Natur der Gesellschaft hat sich geändert, indem die großen geschiedenen Massenkörper, aus denen sie einst bestand, in denen einst das Einzelwesen sich verlor und die Vortheile seiner Gebundenheit an das Ganze mit der Aufopferung des freien Bestimmungsrechtes über sich selbst bezahlte, indem diese Massen sich lösten und zersetzten und dem Einzelnen sein individuelles Sein zurückgaben. Räumen Sie das ein?«


  »Das heißt: verstehen Sie mich?« fiel sie scharf ein. »O ja, ich verstehe. Sie wollen sagen: früher sorgte für den Einzelnen die Familie, wie für die Familie die Standesgenossenschaft, und für diese wieder der Staat sorgte. Jetzt wird dem Einzelnen gesagt: sieh’, wie Du selber fertig wirst, und um Dich durch zubringen, treibe es frei, wie Du’s verstehst.«


  »Ungefähr so ist’s!« entgegnete Elmerhaus. »Treibe es frei, wird uns gesagt, wie Du’s verstehst, nur innerhalb der Schranken der Sitte. Diese Sitte kann nun aber natürlich bei einer so großen Veränderung der Dinge nicht dieselbe bleiben.«


  »Sie wird roher, sie weist der Frau eine häßliche Arbeitsamkeit zu; sie erlaubt ihr Kraftanstrengungen, die nur den Mann nicht verunstalten; sie sendet sie in einen Concurrenz- und Lebenskampf, der sie verwildert!«


  »Nicht doch, — eine solche Verwilderung der Sitte will ich nicht! Was ich aussprechen will, ist nur: wenn der Einzelne heute seine Individualität mit ihrer ganzen Freiheit zurückerhalten hat, so treten an ihn auch ganz neue Bildungsaufgaben für die Entwickelung dieser Individualität heran. Er muß nun mit seiner Person viel mehr leisten können. Auch die Frau muß mehr können.«


  »Sie muß ›Virago‹ werden!«


  »Im guten Sinne; sie muß muthig denken, unabhängig handeln, für sich selbst sorgen lernen, — und wer für sich selbst sorgen soll, dem müssen die Arme frei werden.«


  »Ist das schön für eine Frau, mit den Armen um sich schlagen?«


  »Wie heftig Sie das alles nehmen, Fräulein Gabriele!« entgegnete Elmerhaus sehr betroffen. »Schön? Ich habe nichts zu widerrufen von dem, was ich von der Schönheit als der Schranke weiblichen Thuns gesagt. Aber die ästhetische Schönheit wird da weniger, als die moralische in Frage kommen. Oder besser, unser ästhetisches Empfinden wird in einer Zeit großer Veränderungen der Sitten sich ebenfalls Wandlungen unterwerfen müssen.«


  »Das darf es nicht, das ist ein Abirren von dem Gefühl für die Schönheit. Das Schöne muß alle Zeit dasselbe sein; sonst ist es nicht das echte und reine Schöne.«


  »Aber,« versetzte Elmerhaus lächelnd, »daß das Empfinden für das Schöne, der Begriff von dem, was schön und unschön ist, starken Wechseln unterliegt, kann eine Dame nicht leugnen, die — sicherlich ihre Modenzeitung hält!«


  »Was kümmert mich die Mode!« versetzte Gabriele unwirsch.


  Sie waren während alles dessen rasch weiter dem Hause zugeschritten; im Hausflur angekommen, wandte sich Gabriele, um die in den oberen Stock führende Treppe zu betreten und sich direct in ihre Zimmer zu begeben, die oben lagen. »Sie werden meine Eltern,« sagte sie, schon den Fuß auf die unterste Stufe setzend, als ob sie nicht genug eilen könne, allein zu sein, »Sie werden die Eltern im Gartenzimmer finden.«


  Statt dem Winke zu folgen, blieb Elmerhaus stehen und schaute ihr mit verblüfftem Gesichte nach. Als sie den ersten Absatz erreicht hatte, wandte sie den Kopf und blickte auf ihn herab, flüchtig lächelnd, mit einem eigenthümlichen Lächeln, war es das des Spottes über die verdutzte Miene, in welche sie sah, oder kam ihr jetzt, wo sie mit leisem Kopfnicken ihn noch grüßte, eine Anwandlung von Reue über ihr brüskes Wesen, und wollte sie nicht ohne versöhnende Freundlichkeit von ihm gehen?


  Er verstand es nicht; er stand nur einen Augenblick noch, dann kehrte er plötzlich um; es war ihm unmöglich, in der Betroffenheit, in die ihr gereiztes Wesen ihn versetzt hatte, zu ihren Eltern zu gehen und ein gleichgültiges Gespräch mit diesen zu führen.


  Er suchte still sein Pferd wieder auf, schwang sich in den Sattel und ritt heim als ein tief unglücklicher Mann. Er schloß aus Gabrielens ganzem Wesen, daß all’ seine Hoffnungen voreilig gefaßt gewesen, Hallucinationen einer thörichten Eitelkeit. Er hatte eine fast krankhaft feinfühlige Art, zu empfinden und so schloß er tief verwundet auf eine gewisse Abkehr Gabrielens von ihm, die sich nicht mit gleichgültigem Schweigen begnügte, sondern sich ihm ausdrücken und dadurch fühlbar machen wollte. Das war’s was ihn schmerzte. Wenn sie nichts von seinem Gefühle erwiderte, — was hatte er verbrochen, daß sie ihn behandelte, als sei seine ganze Erscheinung ihr unwillkommen, lästig, daß sie sich zurückzog, um nur der weiteren Unterhaltung mit ihm überhoben zu sein?


  In der That, er war tief unglücklich. Was er sie hatte geradezu fragen wollen, davon war natürlich nichts über seine Lippen gekommen, und er war in dieser Beziehung so klug als zuvor. Aber bedurfte es denn noch der Aufklärung? Es war ihm ja nur zu deutlich gesagt, daß es für ihn keiner bedürfe, daß es für ihn, den bürgerlichen Amtsrichter von Lohstätten keinerlei Interesse haben könne, ob das gnädige Fräulein auf Tungerwald ihren Vetter, den Lieutenant von Gellhorn, zu heiraten beabsichtige oder nicht!


  


  V.

   


   


  [image: ]ie Arbeit, sagt man, sei das beste Heilmittel gegen Seelenschmerz. Sie ist es oft, aber oft ist dies erste Arcanum, das gute, trostreiche Freundesseelen aus der Apotheke der psychischen Therapie zu holen rathen, völlig wirkungslos. Auch Botho Elmerhaus empfand dies über seinen Acten. Und mächtiger wurde dabei, indem seine Gedanken mit den Erklärungen sich beschäftigten, welche Gabrielens Wesen gegen ihn deuten könnten, das Verlangen, sie noch einmal zu sehen. Noch war der Eindruck seines Erlebnisses zu frisch, zu unmittelbar; er konnte einen Entschluß noch nicht fassen; es sollten Tage und Wochen vergehen, ehe er mit ruhiger Kaltblütigkeit dem entgegenging, was wie ein letzter Wurf über sein Lebensschicksal war; er ahnte nicht, daß das Schicksal ihm zuvorkommen könne aufs unerwartetste und aufs unheilvollste.


  An seinen Vater hatte er wegen der alten Kriegscassen-Geschichte geschrieben. Er erhielt jetzt eine Auskunft darüber, die ihn höchlichst überraschte, wenn es sich freilich auch um eine jetzt so bedeutungslos gewordene Sache handelte.


   


  Gabriele hatte die nächsten Tage möglichst einsam verbracht, ihren Hausgenossen eine auffallende Beflissenheit, sich abzusondern, gezeigt, sich zumeist in ihren Zimmern abgeschlossen. Lieutenant von Gellhorn, der gute Vetter, der gähnend umherging, und mit seiner Zeit nichts zu beginnen wußte, hatte sich mehrmals bei ihrer Mutter darüber beklagt; aber Frau von Tungerloh hatte ihm zu seiner Beruhigung verrathen, daß Gabriele sicherlich mit irgend einer schönen Arbeit für den Geburtstag des Vaters beschäftigt sei. Es mußte ja so etwas sein; wie hätte sie sonst auch ganz auf ihre Spazierritte, auf dem Rücken ihres wilden Fingal, verzichtet, der seit einigen Tagen wie vergessen von ihr war. Der Lieutenant mußte sich damit zufrieden geben; aber er gähnte nur noch mehr, und die Sitte der gestickten Geburtstags-Pantoffeln zum Henker wünschend, ging er, um Fingal einen Morgenbesuch zu machen oder einige arme Rebhühner todt zu schießen.


  Gabriele aber hatte die Zeit mit bitteren Selbstvorwürfen zugebracht. In ihrer Noth und Hilflosigkeit hatte sie Niemand, dem sie sich anvertrauen konnte, denn ihre Geschwister waren fern, und sie hätte eher alles gethan, als ihrer Eltern Seelenruhe gestört. Sie dachte an Elmerhaus; sie hatte eine Aufklärung nöthig, die Beantwortung einer Frage, die nur ein Jurist geben konnte. Und nun kam er nicht, daß sie ihn hätte sprechen können! Sie hatte ihn freilich unfreundlich genug behandelt; aber daß er sich das habe zu Herzen nehmen können, ahnte sie nicht. Wie sollte sie es denken, da es nichts zu thun gehabt mit ihren Gefühlen für ihn, so völlig nur aus ihrer Stimmung des Augenblicks hervorgegangen war, wie aus einem Bewußtsein, ihm schon nahe genug zu stehen, um — Stimmungen an ihm auslassen zu dürfen. Und so begann sie, ihm zu grollen, daß er nicht kam, und sich nach diesem Kommen zu sehnen.


  Um des Vetters Ludwig Thun und Treiben in diesen Tagen hatte Gabriele sich keine Sorgen gemacht und ihn selber die nicht leichte Aufgabe lösen lassen, mit Journalen, Unterhaltungen mit der Mama, kleinen Jagdstreifereien auf Federwild oder mit Scheibenschießen die Zeit hinzubringen. Doch fiel ihr auf, daß er in den letzten Tagen etwas Nachdenkliches und Verdrossenes angenommen, daß er weniger sprach, als sonst, und gegen sie insbesondere einen verweisenden oder gar ironischen Ton angeschlagen. Wäre sie innerlich sorgenfreier und unbekümmerter gewesen, so würde sie ihn von dem Fehler, in den er zu verfallen schien, bald geheilt haben; so aber achtete sie nicht weiter darauf.


  Weshalb aber erkundigte er sich heute bei Tische nach dem Arzt in Lohstätten und wollte wissen, ob es ein alter oder noch jüngerer Mann sei? Und wozu ritt er gleich nach Tische nach Lohstätten hinab, wie zu einem dieser Aerzte, denn man hatte ihm die Auskunft gegeben, daß ihrer zwei, ein älterer und ein noch junger Mann, dort seien. Er war doch nicht krank, krank an irgend einem Uebel, das er nicht eingestehen wollte? Sein ganzes Wesen machte durchaus nicht diesen Eindruck. Auch dachte Gabriele nicht viel darüber nach. Es war ja gut, wenn er da unten Bekanntschaften anknüpfte, welche ihm die Zeit vertreiben halfen, bis sein Urlaub zu Ende war.


  Am folgenden Vormittag jedoch erschrak sie, als sie von ihrem Fenster aus ihn unten aus einer Seitenthür des Hauses, die nach hinten hinausführte, treten sah und er nun sich umschauend, ob er bemerkt werde, rasch durch die Anlagen dem Walde zuschritt. Er trug unter dem Arme eine kleine Cassette oder etwas dem ähnliches; Gabriele konnte es nicht erkennen, denn er hatte ein Tuch darüber geschlagen.


  Was konnte das bedeuten? Und mit jener Art Hellsehungsgabe, welche manchmal plötzlich dem Menschen verliehen wird, fiel es ihr ein: er ging, sich zu duellieren, und sicherlich mit keinem Anderen, als Hubert Hartog, der ja auch seit ihrer letzten Unterredung mit ihr sich gar nicht mehr sehen ließ, der nicht ein einziges Mal dagewesen war, um sich dem Freiherrn zu einer Partie Schach anzubieten, wie er doch sonst alle zwei oder drei Tage zu thun gepflegt. Gewiß, Ludwig von Gellhorn war mit Hubert zusammengestoßen, von dem wilden Menschen beleidigt, herausgefordert worden, und jetzt wollten sie mit Mordwaffen einander gegenübertreten!


  Das mußte um jeden Preis verhindert werden! Sie griff augenblicklich zu Hut und Tuch; aber indem sie die Treppen hinuntereilte, kam ihr der Gedanke, daß sie vielleicht gar nicht die Macht und den Einfluß auf die beiden jungen Leute besitzen könne, um den Zweikampf zu verhindern. Es war besser, ihren Vater zu senden oder ihn doch mit hinaus zu nehmen. Sie rief nach ihm; sie eilte in sein Zimmer, — er war nicht darin, und von den Dienern wußte Niemand, wo er war.


  Gabriele eilte nach den Ställen; er war auch da nicht! Sie mochte nicht weiter suchen; sie hatte der kostbaren Minuten genug verloren und hastete nun allein dem Vetter Ludwig nach. Er war durch die Parkanlagen in der Richtung geschritten, in welcher man auf den Waldpfad gelangte, der zum Judenstein führte. Dort war ja auch eine Lichtung, ganz geeignet für einen Zweikampf. Gabriele eilte, obgleich sich rechts und links ein paar Pfade abzweigten, unbeirrt dem Judenstein zu, athemlos, nur zuweilen stehenbleibend, um mit den Augen zu suchen, ob sie vor sich unter den fernen Stämmen nicht noch Ludwig erblicken könne, oder lauschend, ob sie nicht Stimmenwechsel vernehme.


  Sie sah, sie vernahm nichts. Aber desto mehr gepeinigt hastete sie weiter. Und nun kam sie zu der Lichtung und erblickte auch dort Niemand! Sie hatte sich geirrt; sie mußten anderswo sich treffen wollen! Die Entdeckung war schrecklich. Gabriele hielt sich an einem Baumstamm aufrecht und suchte wieder zu Athem zu kommen. Und so stand sie in der Verzweiflung, rathlos vor der Frage: wo sind diese unsinnigen Menschen, die sich meinetwegen schlagen, tödten wollen, die doch beide keinen Schatten Recht an mich haben!


  Es gab in dieser Gegend des Waldes, in der das Unterholz unter einzelnen Hochstämmen vorherrschte, mehrere größere Lichtungen, Stellen, die auch Haus Tungerwald näher lagen, welche sie also rascher hätte erreichen können. Aber wenn sich die Männer dort befanden, so hätte Gabriele ihre Stimmen vernehmen müssen, als sie in geringer Entfernung von diesen Orten vorübergeeilt war. Indessen wandte sie sich jetzt einer der nächsten Lichtungen zu, sich quer durch das Unterholz einen Weg bahnend.


  Da, — noch einmal blieb sie stehen, um mit der Hand nach ihrem Herzen zu greifen, — ein Schuß fiel und unmittelbar darauf ein zweiter.


  Es war richtig, sie schossen sich, und sie kam zu spät. Vielleicht war schon das Schrecklichste geschehen! Wie elektrisiert von diesem Gedanken, stürzte sie weiter und kämpfte sich durch Unterholz und Dickicht; sie wußte ja jetzt, daß sie auf dem richtigen Wege zu dem Punkte war, von welchem der Schall gekommen.


  Auf einer größeren Lichtung, inmitten einer Fichtenschonung, an deren Saum ein grasbewachsener Holzweg entlang führte, hatte das Duell stattgefunden. Mit abgerissenen Oberkleidern saß Ludwig von Gellhorn todtenbleich da, mit dem Rücken an einen Fichtenstamm gelehnt, die Brust mit Blut gefärbt. Vor ihm kniete ein Mann, Instrumente und Verbandzeug neben sich, und mit einem Schwamm beschäftigt, wozu ihm Hubert Hartog in gebückter Stellung ein Gefäß mit Wasser hielt.


  Als Gabriele so plötzlich neben ihnen stand, trat Hartog unwillkürlich mehrere Schritte zurück; Ludwig von Gellhorn wandte, matt und kraftlos, langsam ihr sein wachsbleiches Gesicht zu und blickte wie hilfeflehend zu ihr auf; der Arzt aber sah sie scharf, mit einem mißmuthigen Stirnrunzeln und zornigem Ausdruck an und rief dabei, zu Hubert sich wendend, sarkastisch aus: »Ist das Ihr Secundant? Er kommt zu spät! Verschütten Sie doch das Wasser nicht!«


  Es war der jüngere Arzt, der in Lohstätten wohnte, nicht der alte Herr, welcher seit Jahren in Tungerwald als Hausarzt diente.


  Gabriele hatte Mühe, zu Athem zu kommen. Sie warf sich neben, dem Verwundeten auf die Knie. »Zu helfen komme ich doch nicht zu spät! Wo kann ich helfen?« rief sie, an allen Gliedern bebend. »Wo ist die Wunde?«


  »Nehmen Sie den Schwamm, halten Sie ihn hierher! Leise gedrückt,« sagte der Arzt, »während ich die Binden fertig mache, — hier ist die Stelle!«


  Gabriele gehorchte ihm mit zitternder Hand. Gewaltsam kämpfte sie die Frage nach der Gefährlichkeit der Wunde nieder, die sich an der linken Seite der Brust, ziemlich hoch unter der Achsel, befand; sie durfte ja danach in des armen, blassen Verwundeten Gegenwart nicht fragen; sie sah nur, daß er jetzt wie in Ohnmacht die Augen schloß.


  Hartog stand mit düsteren Blicken daneben. Er war unverletzt; nur die eine Achselklappe seiner Forstuniform hing auf die Brust nieder.


  Der Arzt hatte jetzt seine Binden aufgewickelt. Er schob Gabrielens Hand fort, um Charpie auf die Wunde zu legen; dabei murmelte Ludwig einige unverständliche Worte, und sich zu lauterem Reden anstrengend, sagte er: »Gabriele, meine Sinne verlassen mich … Vielleicht sterbe ich ……Versprich mir etwas …«


  »O, was soll ich versprechen, Ludwig? Alles, alles …«


  »Ich habe dem Doctor mein Ehrenwort gegeben … daß er, was auch kommen möge … daß sein Name, nicht genannt werden solle … daß er nicht wegen der Hilfe, die er uns leistet … belästigt werden solle … Du wirst also …«


  »O, Dein Ehrenwort soll das meine sein, Ludwig! Gewiß, gewiß, beruhige Dich darüber!«


  »Ich muß auch sehr darum bitten,« fiel scharf der Doctor ein, Gabrielen ansehend. »Ich hätte sonst sicherlich mich nicht zu dem Versprechen bewegen lassen, bei diesem unsinnigen Unternehmen zur Stelle zu sein!«


  »Sie können auf mein Wort bauen, so gut wie auf das Wort meines Vetters Ludwig,« antwortete Gabriele dem so unfreundlichen Arzt. Es war ja freilich nicht der Hausarzt auf Tungerwald! Vielleicht auch machte er sich jetzt Vorwürfe, daß er der Ueberredung des Lieutenants von Gellhorn nachgegeben und durch sein Erscheinen die ganze Affaire möglich gemacht hatte.


  Aber den ersten Verband legte er so sorgfältig wie möglich an. Ludwig blieb dabei in seinem ohnmachtähnlichen Zustande. »Waschen Sie ihm von Zeit zu Zeit die Schläfe mit diesem Aether,« sagte der Arzt zu Gabrielen. »Wo ist die Phiole denn?« fuhr er, um sich blickend, fort. »Sie wird in meinem Wagen zurückgeblieben sein. Warten Sie, ich hole sie Ihnen. Herr Hartog, laufen Sie jetzt nach Tungerwald, Leute herbeizuschaffen, die den Verwundeten ins Haus tragen.«


  Dabei eilte er auf dem Holzwege, am Saume der Lichtung, in den Wald hinein. Gabriele sprang auf und eilte ihm nach, um seinen Arm zu ergreifen. »Ich beschwöre Sie, Doctor, sagen Sie mir: ist die Verwundung tödtlich?« rief sie halblaut aus.


  »Wie kann ich das sagen?« entgegnete der Arzt, die Achseln zuckend. »Leicht ist sie nicht! Es kommt alles darauf an, wie stark die Lunge verletzt ist. Davon hängt’s ab. Gehen Sie zurück und bleiben Sie bei ihm. Ich hole Ihnen den Aether aus meinem Wagen.«


  Er schritt davon, dem Wagen zu, den Gabriele in der Ferne, halb von Bäumen verdeckt, stehen sah. Sie kehrte zu der Lichtung zurück. Hartog stand noch immer da.


  »Du hast da eben ein Ehrenwort gegeben,« sagte er grollend und ihren Blick vermeidend, »ein Wort, das mich zum Mörder macht, Gabriele.«


  »Fürchtest Du das nicht ohnehin zu sein?«


  »Nein, es war ein ehrlicher Zweikampf. Aber wenn Niemand da ist, der mir bestätigt, daß es ehrlich dabei zuging, wie wird man mir’s, wenn es zur Untersuchung kommt, glauben? Es ist möglich, daß man mich, wenn er stirbt, als Mörder verfolgt!«


  »Wenn Du das fürchtest, so fliehe!«


  »Wohin? Ich denke nicht daran! Soll ich alles Errungene hinter mich werfen, meine ganze Zukunft opfern? Ich will nicht! Wegen eines ehrlichen Zweikampfes!«


  »Du sagst selbst, daß man’s Dir nicht glauben wird!«


  »Freilich, wenn ich auf Niemand, selbst auf den Arzt mich nicht berufen darf …«


  »Hast auch Du ihm Dein Ehrenwort gegeben?«


  »Ja, gleich zu Anfang; sonst wäre er nicht geblieben, da er sah, daß mein Secundant nicht da war. Der feige Schuft, der sicher hier sein wollte, ist nicht gekommen. Und so fürchte ich, wenn Dein Vetter stirbt, thu’ ich am besten, mir selbst eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Aber fliehen will ich nun einmal nicht, — ich will nicht!«


  Gabriele sah ihn einige Secunden fest an. Dann sagte sie: »Höre, Hubert!«


  »Was soll ich hören?«


  »Ich will Dir helfen.«


  »Du willst mir helfen? Womit?«


  »Mit meinem Zeugnis. Aber ich mache eine Bedingung.«


  »Was kannst, was willst Du bezeugen?«


  »Daß es ein ehrlicher Kampf gewesen, ein Kampf nach allen Regeln.«


  »Kennst Du die?«


  »Im Allgemeinen. Mein Bruder hat mich früher darin unterrichtet. Und weiter will ich bezeugen, daß ein Secundant dagewesen, daß — ich der Secundant gewesen.«


  »Du der Secundant? Du, ein Mädchen?!«


  »Weshalb nicht? Verstehe ich nicht mit Gewehren umzugehen, und bin ich nicht geübt im Scheibenschießen?«


  »Wahrhaftig, Du könntest mich retten!«


  Es zuckte um den Mund Huberts halb verächtlich, halb wie ein freudiges Lächeln, als er dies erstaunt ausrief.


  »Und will es auch,« versetzte sie. »Aber bevor ich Dir dies Opfer einer Lüge bringe …«


  »Lüge? Ein ehrliches Duell war es!«


  »Nein, ohne Zeugen …«


  »Der meine, der zu kommen versprach, hat mich aus Feigheit im Stiche gelassen. Ihm,« — Hubert deutet; auf den Verwundeten,— »diente ja der Arzt zum Zeugen. Was bedurften wir mehr? Woher hier andere Zeugen nehmen?«


  »Streiten wir nicht darum,« fiel Gabriele ein, »lass mich ausreden. Bevor ich Dir verspreche, Dich durch eine Lüge in Schutz zu nehmen, schwörst Du mir, daß Du völlig und für immer auf die thörichten Ansprüche auf meine Hand verzichtest, die Du herleitest aus Worten und Versprechungen, welche ich Dir gab, als ich nichts war, wie ein großes Kind! Du schwörst mir, daß Du nicht weiter denkst an die tückische, boshafte Drohung, mit der Du mich neulich zu erschrecken schlecht genug warst, — daß Du für ewig vergessen willst, was ich, als großes Kind, Dir Wahres oder Unwahres mag mitgetheilt haben! Willst Du das?«


  »Gabriele!« rief Hubert zornig aus.


  »Willst Du, oder willst Du nicht? Entschließe Dich; der Arzt kommt zurück …«


  Der Arzt kam in der That zurück, mit dem Flacon, das er zu holen gegangen; er erschien auf der Lichtung wieder, bevor Hubert sich über das, was ihm zugemuthet wurde, gefaßt zu haben schien; dieser stand noch, mit zornigen Blicken starr auf Gabriele schauend.


  »Aber Herr,« rief jetzt der Arzt ihm zu, »Sie sind noch da? Sie sollten längst auf dem Wege nach Tungerwald sein! So eilen Sie doch! Und Sie, Fräulein, da ist der Aether. Ich überlasse Ihnen jetzt den Verwundeten. Von Tungerwald aus wird man sofort nach weiterer ärztlicher Hilfe senden und ohne Zweifel meinen älteren Kollegen herbeiholen. Er ist ängstlich, der alte Herr Sanitätsrath. Er wird von der Sache der Polizeibehörde Anzeige machen, — ich kenne ihn! Ich erinnere Sie für diesen Fall daran, daß Ihr Ehrenwort mir verpfändet ist, Fräulein von Tungerloh …«


  »Das bedarf bei mir keiner Erinnerung,« antwortete halblaut und jetzt wieder neben ihrem Vetter niederkniend, um ihm mit dem Aether die Stirn zu netzen, Gabriele.


  »Und Sie, Herr Hartog?« fuhr der Arzt fort, sich mit seinem unwilligen Tone, der fast etwas Drohendes annahm, an Hubert wendend.


  »Ich pflege mein Ehrenwort zu halten,« entgegnete der Angeredete verdrossen.


  »Dann eilen Sie jetzt, eilen Sie nach Tungerwald, Herr! Es wird Zeit!«


  Hubert wandte sich zum Gehen. Gabriele richtete einen durchdringenden Blick auf ihn, und wie davon gebannt, blieb er stehen. Der Arzt mit seinen Reden von der Polizeibehörde mochte in die Wagschale seiner Entschließungen ein verhängnisvolles Gewicht geworfen haben; so rief er denn, zornig mit dem Fuße auf stampfend, Gabriele halblaut zu: »Gut denn, es sei so!«


  »Sie schwören es?« versetzte Gabriele, in der Gegenwart des Arztes das Wörtchen »Sie« betonend. »Schwören Sie es?«


  Hubert Hartog hob zwei Finger seiner rechten Hand empor und sah dabei Gabriele mit aller Aufrichtigkeit, die seine Augen auszudrücken vermochten, an. Gabriele erwiderte diesen Blick mit einem leisen Nicken des Hauptes, wie um zu sagen: es genügt mir!


  »So eilen Sie denn!« sagte sie, sich wieder zu dem Verwundeten wendend. Der Arzt schaute für einen Augenblick verwundert von Einem zum Anderen; aber er hatte keine Zeit, sich viel um das, was zwischen den beiden jungen Leuten vorging, zu kümmern. Er fuhr fort, seine Instrumente und Bandagen zusammenzuraffen, während Hartog jetzt eilig davon schritt.


  Als der Arzt alles zusammengefunden und unter den Arm genommen, sagte er: »Gebe Gott, daß die Sache glimpflich abläuft. Jedenfalls bin ich unschuldig daran! Die erbitterten Kampfhähne wollten ja keine Vernunft annehmen. Wenn ich, wie ich wollte gegangen wäre, weil Secundanten und Zeugen fehlten, so hätten sie ganz allein und ohne mich auf einander losgeschossen, — dieser Hartog vor allem! Leben Sie wohl, Fräulein. Man wird hoffentlich bald kommen!«


  Er zog flüchtig vor Gabriele den Hut und ging mit hastigen Schritten in den Wald hinein, seinem Wagen zu.


  Gabriele athmete tief auf; sie blickte um sich, wie um zu sehen, ob sie denn nun ganz allein mit ihrem wie ohnmächtig daliegenden Vetter sei. Und wie sie dann wieder auf ihn niederblickte, quoll es wie der Ausbruch einer großen, halb freudigen, halb schmerzlichen Erschütterung über ihre Lippen:


  »Armer, armer Ludwig, wie hätte ich je gedacht, daß ich durch Dich die Freiheit, die Sicherheit vor diesem Menschen erlangen würde! Der Himmel gebe, daß Du nicht zu schwer darunter leidest!«


  


  VI.

    


   


  [image: ]n der beginnenden Dämmerung dieses Tages kam Botho Elmerhaus von einem längeren Spaziergang zurück. Er hatte sich am Morgen vorgenommen, nach Tungerwald hinaus zu reiten; aber ein Gespräch unter den Stammgästen an der Wirthstafel im Gasthofe, an der er Theil nahm, hatte ihn davon zurückgehalten. Einer der Herren wußte zu erzählen, daß der Sanitätsrath Balzer am heutigen Vormittag nach Tungerwald heraufgeholt sei; beim Pistolenschießen solle der Vetter des gnädigen Fräuleins, Lieutenant von Gellhorn, etwas abgekriegt haben, was gar nicht ohne Bedenken sei.


  »Der arme Lieutenant!« bemerkte ein Anderer, der Obersteuer-Controleur, dazu. »Er ist doch wohl gekommen, sich von da oben eine Braut zu holen, und bekommt nun dort statt dessen ein solches Malheur!«


  »Weshalb statt dessen?« fiel der Erste, der Kreisbau-Inspector, ein. Solch’ ein Unglück schadet einem Freier nicht; an solchem Klebestoff bleiben junge Damen just am leichtesten hängen!«


  »Möglich,« entgegnete der Controleur. »Der Lieutenant denk’ ich, hat aber so etwas gar nicht nöthig. Fräulein Gabriele wird nicht so thöricht sein, solch’ einen hübschen und reichen Menschen gehen zu lassen!«


  »Wie ist die Sache denn zugegangen?« fragte ein Dritter. »Hat Niemand Balzer, nachdem er zurückgekommen, gesprochen?«


  Es fand sich, daß Niemand mit dem Sanitätsrath geredet. Der Kreisbau-Inspector hatte seine Kunde auch nur durch seinen Knecht, der den Kutscher des Sanitätsrathes gesprochen, als dieser mit dem Einspannen der Pferde seines Herrn beschäftigt war.


  Das Gespräch wandte sich jetzt anderen Dingen zu. Botho Elmerhaus hörte nicht mehr darauf. Er hatte genug vernommen, um an die Ausführung seines Vorsatzes nicht mehr zu denken. Aber aufs Heftigste hatten ihn diese Andeutungen über Gabrielens Verhältnis zu ihrem Vetter erregt, diese allgemeinen Voraussetzungen, die wie unsägliche Roheiten ihn empörten, als ob sie persönliche Beleidigungen seines Ideals von innerem Adel und innerer Seelenhoheit seien, während sein Verstand ihm doch sagen mußte, daß nichts wahrscheinlicher sei, als das Niedersteigen solch’ eines Ideals zu einem hübschen, jungen Officier mit einem glänzenden Erbe, zumal wenn damit der Eltern Herzenswunsch erfüllt wurde.


  Nach Tische machte er sich zu einer weiten Streiferei durch Wald und Feld auf; doch wurde seine niedergeschlagene Stimmung durch alles Wandern nicht verbessert. Ermüdet heimgekehrt, setzte er sich an seinen Actentisch, starrte auf die blauen Deckel, starrte durchs Fenster auf die abendliche Landschaft und sprang wieder auf, um, bis es dunkel wurde und Frau Mosbach mit der Lampe kommen würde, in seinem großen Wohngemach auf und ab zu gehen. Er wurde darin durch seinen Diener unterbrochen, der ihm den Besuch des Sanitätsrath Balzer ankündigte. Gleich darauf trat der kleine, wohlbeleibte Herr, mit ergrauenden Haaren und scharfblitzenden Augen, in das Zimmer. Es war ein intelligenter und doch auch sehr wohlwollend ausschauender Kopf, den der Rath auf seinen festen Schultern trug, und das Wohlwollen kam ihm bei seinem Beruf, wie man ihm nachrühmte, ebenso zu statten, wie die Intelligenz; es erhielt ihm die große Praxis trotz der Concurrenz des in allen neueren Wissenschafts-Fortschritten geschulten und ihm darin überlegenen jüngeren Arztes.


  »Es ist da,« begann Doctor Balzer seine Rede, »auf Tungerwald etwas vorgefallen, worüber ich in ein gewisses Dilemma gerathen bin. Da ist es mir denn am besten erschienen, mit Ihnen darüber zu conferieren und mir Ihren gütigen Rath zu erbitten. Vielleicht haben Sie vernommen …«


  »Daß der Lieutenant von Gellhorn verwundet ist?« fiel Elmerhaus ein. »Ja, das habe ich vernommen. Ist es bedenklich? Wie ist es geschehen?«


  »Ich wollte, ich könnte Ihnen Ihre zweite Frage so gut beantworten, wie die erste,« entgegnete der Sanitätsrath. »Bedenklich? Ja, sehr bedenklich! Der junge Mensch hat eine Schußwunde erhalten unter der Achsel, mit starker Verletzung des linken Lungenflügels. Es ist möglich — er ist ein gesunder, junger Mann mit unverdorbenen Säften, — daß er’s übersteht, aber …«


  »Aber es ist auch möglich …«


  »Auch das Gegentheil ist möglich, und ferner das Dritte: die Entwickelung eines unheilbaren, chronischen Leidens.«


  »Aber ich bitte Sie, wie ist denn diese arge Verwundung verursacht?«


  »Das ist es eben, was mir selber dunkel bleibt. Gegen elf Uhr Vormittags bin ich heute hinaufbeschieden nach Tungerwald. Man sagte mir dort, durch einen unglücklichen Zufall auf der Jagd sei das Unheil herbeigeführt. Ich kümmere mich anfangs weniger darum, als um den Verwundeten, den ich schon oberflächlich, aber doch ganz zweckmäßig verbunden finde; Fräulein Gabriele will es bereits an der Stelle im Walde gethan haben, wo man den Verwundeten gefunden und aufgenommen hat. Nachdem ich ihm nun weitere Hilfe angedeihen lassen und alles Nöthige gethan und verordnet habe, wende ich mich an den Freiherrn, der dabei gegenwärtig geblieben. ›Aber nun bitte ich Sie, Herr von Tungerloh,‹ frage ich ihn, ›welches Wild wird denn um diese Jahreszeit mit Kugelbüchsen gejagt, daß sich eine solche in den Händen Ihres Neffen durch Unglück entladen haben soll? Und wo hat man denn im Walde sogleich das nöthigste Verbandzeug bei der Hand?‹


  ›Sie haben Recht, Balzer, es handelt sich um kein Jagdunglück, sondern um ein Duell,‹ entgegnete mir der Freiherr. ›Mein Vetter Gellhorn und Hubert Hartog haben sich geschossen.‹


  ›Ah, um welchen Haders willen?‹


  ›Das weiß ich nicht zu sagen. Große Sympathie, das habe ich längst gemerkt, herrschte nie unter ihnen, und Hubert Hartog ist ein heftiger leidenschaftlicher Mensch. Worüber sie Streit bekommen, weiß ich nicht, und als unvernünftige Burschen, die sie beide sind, haben sie sich im Walde mit Pistolen gegenübergestellt und auf einander losgeschossen.‹


  ›Aber ich bitte Sie, Herr von Tungerloh, das ist kein Duell, das ist ein gegenseitiger Mordanfall! Ohne Secundanten und Zeugen, ohne Unparteiischen, ohne Arzt!‹


  ›Nicht ganz; meine Tochter ist dabei als Secundant und als Unparteiischer zugegen gewesen.‹


  ›Ihre Tochter, Fräulein Gabriele?‹


  ›Ja.‹


  ›Aber eine junge Dame kann doch nicht …‹


  ›Oh, sie versteht ganz gut mit Gewehren und Pistolen umzugehen, ebenso wie der beste Jäger.‹


  ›Mag sein, aber ein junges Mädchen kann doch nicht als Secundant bei einem Duell dienen!‹


  ›Ja,‹ versetzte entschuldigend der Freiherr, ›sie sagt’s. Fragen Sie sie selbst; ich weiß über die ganze Geschichte nichts, als was ich von ihr habe.‹


  ›Fräulein Gabriele würde mir wohl nicht mehr sagen, als sie Ihnen mitgetheilt hat,‹ versetzte ich.


  ›Ich glaub’ es auch nicht,‹ entgegnete der Freiherr, der die ganze Sache mit seiner beneidenswerthen Gemüthsruhe behandelte. So habe ich denn Fräulein Gabriele, die, wie es hieß, sehr ermüdet sei und sich zurückgezogen habe, nicht gesprochen und mich bei dem, was der Freiherr mir erzählt, beruhigt. Als Arzt brauchte ich fürs erste ja nicht mehr zu wissen. Aber auf dem Heimwege von Tungerwald und auch nachher ist mir die Geschichte im Kopfe herumgegangen. Ein Duell ehrlich, bei dem ein junges Mädchen sekundiert? Ich bitte Sie! Wenn nun dieser Lieutenant von Gellhorn stirbt, hat ihn dann nicht der unangenehme Mensch, der Hartog, einfach todtgeschossen, ermordet? Und darf das, wie ein anständiger Ehrenhandel, vertuscht, todtgeschwiegen werden? Was habe ich als Arzt, als vereidigter Gerichtsarzt dabei zu thun oder zu lassen? Das ist’s, was ich mich frage, und weshalb ich mir Ihren Rath erbitte, Herr Amtsrichter, — natürlich völlig confidentiell, völlig privatim. Wir reden als gute Freunde darüber, und ich setze durchaus nicht voraus, daß Sie sofort amtlich Notiz davon nehmen …«


  Der Sanitätsrath sah augenscheinlich besorgt und ängstlich in Elmerhaus’ Züge, die einen so eigenthümlichen Ausdruck angenommen hatten, wie von schmerzlichem Erschrockensein und auch wie von Zorn, während er doch zu der ganzen langen Erzählung noch keine Silbe geäußert. Auch jetzt antwortete er noch nicht, und der Sanitätsrath’ fuhr deshalb fort:


  »Ich wäre in Verzweiflung, wenn ich durch eine polizeiliche Meldung der Familie Unannehmlichkeiten bereiten, wenn ich Fräulein Gabriele in eine verdrießliche Situation bringen müßte, etwa als Zeugin vor einem Schwurgericht! Ich bin seit mehr als achtzehn Jahren Hausarzt auf Tungerwald … Aber wenn es meine Pflicht wäre … Ich habe immer ängstlich darauf Bedacht genommen, nicht durch leichtsinniges Behandeln der Pflichtfrage meinem Stande etwas zu vergeben. Unsere jüngeren Collegen freilich …«


  Botho Elmerhaus unterbrach ihn jetzt. Er wandte das Haupt ab, wie um den ängstlichen Mann nicht in seine Züge blicken zu lassen, während er sagte:


  »Ich denke, Sie können ganz ruhig sein, Herr Sanitätsrath. Man hat Ihnen, als Sie in Tungerwald erschienen, erklärt, die Verwundung des Lieutenants von Gellhorn rühre von einem Jagdunglück her. Diese Erklärung ist für Sie maßgebend. An sie können Sie einfach sich halten. Wenn Ihnen, als dem vertrauten Hausarzt, Herr von Tungerloh privatim eine andere Erklärung gibt, so ist das eine Sache des Vertrauens zum Arzt, welche Sie für sich zu behalten haben. Ich denke, auch der Arzt hat etwas wie ein sigillum confessionis zu wahren!«


  In der That, so ist es! Sie wälzen mir einen Stein von der Brust, Herr Amtsrichter, wirklich, einen Stein! Ich danke Ihnen herzlich, daß Sie so einfach die Sache von der richtigen Seite zu fassen wissen.«


  Botho stand auf. Er trat ans Fenster; es wurde ihm schwer, seine Bewegung zu beherrschen, das Gespräch mit anscheinender Kälte und Gleichgültigkeit weiterzuführen. Zum Glück trat Frau Mosbach mit der brennenden Lampe ins Zimmer, und dies veranlaßte den Sanitätsrath, aufzubrechen. Elmerhaus begleitete ihn in das Vorzimmer und athmete auf, als er ihn mit einem Händedruck verabschiedet hatte.


  Als er in sein Wohnzimmer zurückkam, fand er Frau Mosbach noch da, sich mit seiner Lampe beschäftigend. Sie schien ihn nicht ohne eine kleine Unterhaltung verlassen zu wollen. Sie war außergewöhnlich sauber gekleidet, wie zu einem Ausgang, und begann jetzt mit einem sorgenvollen Aufblick in die Züge ihres Zimmerherrn:


  »Der Herr Sanitätsrath hat Ihnen gewiß berichtet, wie es um den armen Herrn von Gellhorn steht, Herr Amtsrichter. Ist es wirklich so bedenklich? Ich bin gleich heute Nachmittag, als ich von dem Unglück gehört hatte, nach Tungerwald hinaufgegangen. Ich habe auch das gute, liebe Fräulein Gabriele und die gnädige Frau auf ein paar Augenblicke gesprochen. Die gnädige Frau war in großer Noth und Angst; aber Fräulein Gabriele war ganz ruhig und unerschrocken und voll bester Hoffnungen.«


  »Das Fräulein Gabriele,« sagte Elmerhaus mit zornig aufzuckender Lippe, »scheint eine sehr unerschrockene Natur …«


  »Ach,« fiel Frau Mosbach ein, »vielleicht sprach sie nur so, um die gnädige Frau zu beruhigen; sie ist so gut! Sie glauben nicht, was das Fräulein an mir verlassenen Frau schon alles gethan hat. Und in ihrer tiefsten Seele wird sie bekümmert und besorgt genug sein um den armen Herrn Ludwig, dem doch am Ende das ganze Unglück nur ihretwillen … Es sind das so meine stillen Gedanken, und sie können ja auch recht dumm und einfältig sein; aber für mich im Stillen muß ich so denken und kann nicht wieder davon abkommen …«


  »Was wollten Sie sagen, Frau Mosbach?« unterbrach Elmerhaus sie.


  »Ich weiß nicht, ob ich es sagen sollte, Herr Amtsrichter; aber im Vertrauen, und da Sie ja auch die Verhältnisse da oben kennen und es sich schon auslegen werden, ob ich mir böse, alberne Vorstellungen mache oder auf der richtigen Fährte sein mag, so will ich es sagen. Sehen Sie, an das Jagdunglück, von dem geredet wird, ohne daß Einer weiß, wie und auf welche Art, an das Jagdunglück glaube ich nicht recht; aber an die Böswilligkeit und Tücke der Menschen, an die lernt man ja, leider Gottes, in dieser üblen Welt nur zu fest glauben! Und es ist ja der Herr Hartog leider so lange Zeit hindurch des gnädigen Fräuleins Spielkamerad gewesen, und es wäre ein Wunder, wenn er sich nach und nach dabei nicht etwas in den Kopf gesetzt hätte, was nun, wo er’s doch längst als Dummheit erkannt haben müßte, nicht wieder hinaus will. Es war ein Unrecht von der gnädigen Herrschaft, daß sie das junge Mädchen und den unbändigen Knaben so lange zusammen umherlaufen ließen; aber die gnädige Frau war nicht schuld, und der gnädige Herr, der seine Freude daran hatte, wenn seine Tochter …«


  Botho Elmerhaus hatte ihr immer gespannter zugehört; jetzt unterbrach er die weitläufigen Wendungen ihrer Rede: »Aber was wollen Sie denn sagen, Frau Mosbach?«


  »Nun, ich denke ja nur so, daß es eben wohl möglich sein könnte, — der Hartog mag mit gewaltig scheelem Auge auf den Vetter Ludwig gesehen haben, und wenn sie beide zusammen auf der Jagd waren, auf der dem Vetter Ludwig das Unglück passiert ist …«


  »Ah, Sie glauben, der Forst-Candidat sei auf den Herrn von Gellhorn eifersüchtig, er habe sich Hoffnungen gemacht …«


  Frau Mosbach nickte mehrmals mit dem Kopfe. »Was ich glaube, das ist ungefähr so, wie Sie’s da sagen, Herr Amtsrichter.«


  »Und Sie meinen, der Forst-Candidat habe … Nun ja, was wissen wir von der Geschichte? Es ist am besten, wenn wir uns das sagen: wir wissen’s nicht!«


  »Darin haben Sie Recht, Herr Amtsrichter, wir wissen’s nicht; nur das weiß ich mit Bestimmtheit, daß in der letzten Zeit, seit er von den Schulen zurück ist, der Herr Forst-Candidat dem Fräulein nachgegangen ist und sie auch mehrmals allein zu sprechen gesucht und es auch fertig gebracht hat; denn ich weiß es von meiner Schwester Sohn, der ist Gärtnerbursche in Tungerwald, und der …«


  Botho Elmerhaus wurde die weitere Erörterung peinlich, und er sagte: »Wir müssen diese Dinge auf sich beruhen lassen, Frau Mosbach, und wollen hoffen, daß der liebe Gott den Verwundeten am Leben erhält!«


  »Das wollen wir, und der liebe Gott wird ja so gnädig sein, schon um des lieben Fräuleins willen, das seinen ganzen Segen verdient. Wenn ich denke, was sie alles für mich gethan hat, — nun letzthin wieder, wie sie es mir zu Liebe durchsetzte, daß Sie diese Wohnung hier bekamen …«


  Botho Elmerhaus hatte sich eben zu seinen Acten wenden wollen, um Frau Mosbach das Zeichen zu geben, ihn allein zu lassen; jetzt kehrte er sich lebhaft zu ihr zurück: »Ihnen zu Liebe hat sie es durchgesetzt?«


  »Nun sicherlich, Herr Amtsrichter. Als Sie neulich das Haus hier zu besehen gekommen waren, mit dem Herrn Amtmann zusammen, und Ihren Wunsch ausgesprochen hatten, Zimmer darin zur Wohnung zu bekommen, da hab’ ich mir das gemerkt und bin hinüber gegangen, zum Fräulein nach Tungerwald, und habe ihr vorgestellt, welches Glück es für mich wäre, wenn der gnädige Herr einwilligte, Ihnen einige Zimmer zu überlassen in dem alten, leer stehenden Hause … Bei der vielen freien Zeit, die ich habe, hier im Orte, wo es so wenig Arbeit für unsereins gibt, und um des hübschen Monatsgeldes willen, das ein so nobler Herr, wie der Herr Amtsrichter, für seine Bedienung und die Zimmerwartung …«


  »Ich verstehe, ich verstehe,« unterbrach sie Elmerhaus, »und das gnädige Fräulein versprach Ihnen …«


  »Sie versprach es mir, sie wollte es schon durchsetzen, daß der gnädige Herr einwillige, wenn er auch wohl anfangs dagegen sein würde, etwas in seinem Hause zu vermiethen. Der Herr Amtsrichter dürfe nur nicht mit dem Ansuchen bei dem gnädigen Herrn mit der Thür ins Haus fallen, meinte sie, das werde nicht gut thun; das aber wollte sie schon zu verhindern suchen; wenn der Herr Amtsrichter herauf komme und seinen Besuch mache, werde sie schon Bedacht darauf nehmen, ihn davon abzuhalten, und ihm andeuten, daß er es ihr überlassen müsse, den gnädigen Herrn vorzubereiten.«


  »So, so, es war freilich sehr gütig von dem Fräulein Gabriele,« sagte Elmerhaus mit zuckender Lippe, »für Sie, Frau Mosbach, so beflissen zu sein, — sehr gütig! Jetzt aber lassen Sie mich arbeiten!«


  


  VII.

   


   


  [image: ]s war eine harte Prüfung seiner Selbstbeherrschung, die in dieser Stunde über Botho Elmerhaus verhängt worden. Erst des Sanitätsraths unglaubliche Kunde, und dann, als ob der Schlag, den sie ihm versetzt, noch nicht schwer und schmerzlich genug sei, die kleine Demüthigung seiner Eitelkeit, in der doch eine so bittere Enttäuschung lag! Also nicht dem ihm ganz offen und unverhohlen entgegenkommenden Wohlwollen Gabrielens, ihrer beim ersten Zusammentreffen gewonnenen Sympathie verdankte er ihre lebhafte Fürsprache, verdankte er es, daß sein Wunsch so unerwartet erfüllt wurde, sondern nur Gabrielens Beflissenheit, Frau Mosbach eine Arbeit, einen Lohn zu verschaffen!


  Er war aufgesprungen; mit einem schweren Ringen nach Athem machte sich seine lange gewaltsam niedergehaltene Aufregung Luft. Seine Brust hob sich wie die eines Ringers und mit großen Schritten durchmaß er, auf und nieder schreitend, den Raum, als ob er dem unseligen Bilde entfliehen wollte, was der Sanitätsrath ihm mit seiner Erzählung erschreckend vor die Seele gestellt.


  Gabriele als Secundantin bei einem mörderischen Duell, — als Gehilfin zwei Menschen zur Seite stehend, die einander tödten wollen, — ihre Mordwaffen untersuchend, ladend, dann das Zeichen gebend, das verhängnisvolle Wort sprechend, das die Waffen entladet, das einen dieser Menschen, beide vielleicht, in dem nächsten Augenblick in die Ewigkeit sendet, — war es etwa nur leichtsinnig, war es nur tollkühn, übermüthig? Nein, es war gefühllos, herzlos, es war der Gipfel des Unweiblichen! Und weshalb hatten sie sich geschlagen, die unseligen Menschen? Sollte die Andeutung, welche Frau Mosbach gemacht, begründet sein, Hubert Hartog sich Hoffnungen auf Gabriele gemacht und deshalb Händel gesucht haben mit dem von den Eltern begünstigten Bewerber? Es war möglich, und dann, dann war Gabriele der Secundant gewesen bei einem Duell, das um ihretwillen ausgefochten worden — welch’ ungeheuerliche Vorstellung!


  Elmerhaus empfand, daß diese Stunde für ihn eine Entscheidung enthielt. Sein Ideal war zerflossen; eine Meduse grinste ihn an; er hatte durch all’ sein Herzens- und Geistesleben einen Strich zu machen!


  In qualvollen Gedanken verbrachte er die nächsten Tage und Wochen. Von Zeit zu Zeit begegnete er dem Sanitätsrath. und dieser berichtete ihm über den Zustand des Lieutenants von Gellhorn, anfangs mit trüben Zweifeln an einem günstigen Ausgang, dann nach und nach zuversichtlicher. »Es ist wahr,« sagte er, »die streng antiseptische Methode ist kein Aberglauben; ich habe nie den Werth darauf legen mögen, den unsere jüngste Schule und vorab mein Herr College hier, Doctor Berling, darauf legt; aber bei diesem Falle habe ich doch gethan, was bei unzulänglichem Apparat nur durchführbar ist, und habe ein schönes Resultat erreicht. Wir werden den Lieutenant glücklich durchbringen; ich glaube Ihnen dafür einstehen zu können.« Und eines Tages, als sich Elmerhaus wieder bei ihm erkundigte, erhielt er die Antwort: »Es steht ganz gut. Die Kugel wird der junge Mann wohl sein Leben lang mit sich herumtragen; aber so etwas kapselt sich ein und schadet dann weiter nicht, und sonst befinden wir uns auf dem besten Wege zur Besserung. Wir werden in einigen Tagen reisen können.«


  »Reisen, Herr von Gellhorn will schon abreisen?«


  »Abreisen nach Pisa, wohin ich sie alle sende.«


  »Aber ich bitte Sie,« unterbrach ihn Elmerhaus, »weshalb …«


  »Weshalb ich ihn und auch Fräulein Gabriele nach Pisa sende? Weil ich auf Nizza oder Meran kein Vertrauen habe. Pisa ist der richtige Ort; dahin sollten sie, die ganze Familie, und für den ganzen Winter. Denn auch Fräulein Gabrielens Aussehen gefällt mir nicht.«


  »Fräulein Gabriele ist leidend? Hat sie sich bei der Pflege des Vetters zu sehr angestrengt?«


  »Weiß nicht, weiß nicht, was der jungen Dame eigentlich fehlt, wo es steckt! Où est la femme? fragt der Kadi.83 Wir Aerzte dürfen bei einer solchen jungen Dame nicht fragen: Où est la pensée? An einem Organ pflegt’s nicht zu liegen, aber an einem Gedanken. Das Moralische ist irgendwie aus dem Gleichgewicht gekommen, und da mögen die Reise, Zerstreuung, Seeluft, das Klima mehr wirken, als unsere Mixturen.« —


  Noch an demselben Abend sprach Frau Mosbach ebenfalls von der projektierten Reise der Familie auf Tungerwald. Einmal einen Winter draußen zuzubringen, waren die Herrschaften schon längst entschlossen gewesen. Und eine Cousine, eine Schwester des Herrn von Gellhorn, würde sich ihnen anschließen, hatte Frau Mosbach vernommen; in wenigen Tagen würden sie aufbrechen.


  Ein dumpfer Schmerz legte sich Elmerhaus auf die Seele. Es war so thöricht, so unvernünftig; aber ein Gefühl von Verlassenheit, von Verödung seines Lebens kam über ihn. Doch welch’ ein Heil gab es dawider? Er mußte sie ziehen lassen! —


   


  Die Schwalben waren davongezogen; der Herbst war da. Elmerhaus sah vor seinem Fenster die gelben Blätter von den alten Rüstern sinken, welche den Hofraum des alten Edelsitzes beschatteten.


  Frau Mosbach verband eines Tages mit der Meldung, daß die Herrschaften von Tungerwald abgereist seien, die Mahnung zum Ankauf eines Holzvorrathes für die nahe Zeit, wo die Oefen geheizt werden müßten. Das Feuer sollte ja der einzige freundliche Genosse für die kommende Zeit werden, das erhellende und erwärmende Element für den verlassenen Einsiedler! Für die Zeit des Ueberganges bis zur strengen Kälte wollte er den großen Kamin in der oberen Ecke seines Wohnzimmers öffnen lassen und da die Dämmerstunde im Scheine flackernder Scheite verträumen, — träumen von den Menschen, welche vor ihm durch diese Räume geschritten, welche mit ihren wechselnden Geschicken sich darin durch ihre Tage gekämpft und nach dem wunderlichen Gesetz der Vererbung ihr Blut und ihr Wesen den Enkeln vermacht, von der mit Wilddieben ringenden Ahnfrau bis auf die jüngste Blüthe an dem alten Stamm!


  Also gen Italien war sie gezogen, in das Wunderland, das längst auch das Land seiner Sehnsucht gewesen. Im stillen, melancholischen Campo Santo würde sie nun wandeln, um sich die gemalten Schemen großer Gestalten von einst, unter ihren Füßen, unter den marmornen Gräberplatten, den Staub dieser Gestalten, die heute umsonst groß gewesen waren, die heute nicht mehr waren, als die kleinsten, die mit ihnen gelebt, auch nicht mehr als das gelbe Blatt, welches der Abendwind eben gegen das Eckfenster warf! Es mußte sie doch ernst machen, gewiß sehr ernst, und vielleicht heimsenden als eine Andere, sie, die gegangen, nachdem sie zwei leichtsinnigen jungen Menschen beigestanden, ihretwillen einander todtzuschießen!


  Und unterdes konnte er nun hier auf und ab schreiten, nicht über marmornen Gräberplatten, sondern über alten, knarrenden Eichendielen, unter denen kein edler Staub sich barg. Und doch, wie ein Campo Santo umgab es auch ihn, ein Campo Santo, in welchem er seine Lebenshoffnungen zur ewigen Ruhe zu betten und ihnen die Leichenreden seines philosophischen Denkens zu halten hatte, die doch so wenig trösteten.


  Aber er hatte ja die Arbeit, und, Gott Lob, mit dem kommenden Winter schien sie sich mehren, alle seine Zeit und seine Gedanken in Anspruch nehmen zu wollen.


   


  Eines Tages hatte Elmerhaus in den Grundbüchern der Gemeinde etwas aufzusuchen. Er stieß dabei auf mächtige Volumen alter Papiere, welche die Grundacten von Tungerloh enthielten. Es fiel ihm auf, indem er in den staubigen Actenstößen blätterte, wie schlechte Wirthe die Vorfahren des Freiherrn gewesen sein mußten. Das ganze achtzehnte Jahrhundert hindurch hatten sie ihre Güter mit größeren und kleineren Schuldsummen belastet; nichts dagegen erhellte von Abtragungen und Löschungen solcher Posten. Gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts, in dem ersten Jahrzehnt des jetzigen, mußte die Familie von Tungerloh, wenn sie nicht geheime Schätze besessen, ungefähr so viel Schulden gehabt haben, als der Werth ihres Besitzes betrug. Und dann, seltsamer Weise nach den Freiheitskriegen, in einer Zeit, wo doch alles erschöpft und ausgesogen darniederlag, just in dieser Zeit war eine Wendung eingetreten. Zwischen den Jahren 1815 bis 1821 waren alle diese drückenden Schuldposten abgetragen. Es mußte der Vater des jetzigen Freiherrn gewesen sein, der so glänzende Ergebnisse seiner Verwaltung erzielt hatte. Er wird eine reiche Frau heimgeführt haben, dieser Freiherr Friedrich Ernst von Tungerloh, das ist das Wahrscheinlichere, sagte sich Elmerhaus. Dann aber stieß er auf ein Aktenstück, in welchem ein Apotheker Trautwein, — es war derselbe Name, den heute noch der Pharmazeut des Ortes führte, — als Schwiegervater des Freiherrn genannt wurde.


  Also ein armes, bürgerliches Mädchen hatte der Vater des Freiherrn heimgeführt, und ihm selber hatte damals kein Ziegel auf dem Dache mehr gehört! Sie mußten schwere Zeiten durchgemacht haben, die Tungerloh, bis irgend ein Glücksfall ihnen eine Goldquelle erschlossen hatte. War es jene alte Kriegscasse gewesen? Aber deren Inhalt hatte doch wohl der ganzen erobernden Truppe gehört!


   


  Botho Elmerhaus dachte wenig mehr darüber nach. Es kam ihm bald eine Nachricht zu, — die Tage hatten sich schon mit ihrem einförmigen, aber raschen Gange der Winter-Sonnenwende genähert, — die seine Gedanken aufs Erschütterndste der Gegenwart zuwendeten. Durch Frau Mosbach erhielt er diese Nachricht zuerst, dann durch den Sanitätsrath, den er gleich darauf erschrocken aufzusuchen gegangen war.


  Es war so, — der Sanitätsrath hatte es durch einen Brief der Frau von Tungerloh erfahren, — der gute Vetter, Ludwig von Gellhorn, war trotz all’ der günstigen Wirkung, welche anfangs das Klima von Pisa für ihn gehabt, trotz all’ der Zuversicht, die der Sanitätsrath in Beziehung auf seine Heilung gehegt, in Pisa gestorben. Er hatte einen Blutsturz bekommen und war diesem erlegen. Was mußte Gabriele empfinden bei diesem Ausgange, wie vernichtend mußte er auf sie wirken!


  Die Familie werde nun zurückkommen, fügte der Sanitätsrath seinen Mittheilungen hinzu; die Leiche werde nach dem Gute der Gellhorn gebracht; die Familie werde mit ihr jetzt schon auf der Heimreise sein.


  »Und werden Sie jetzt,« sagte Elmerhaus, sich aus seinen Gedanken aufraffend, »werden Sie jetzt eine Anzeige des Duells machen?«


  »Jetzt noch? Was rathen Sie mir? Man würde mich zur Rechenschaft ziehen, daß ich das nicht sofort, nicht längst gethan!«


  Elmerhaus dachte einen Augenblick nach. Als Mann des Gesetzes hätte er wohl nicht schwanken dürfen, welche Antwort er geben solle. Aber er konnte es nicht über sich gewinnen, Gabriele in eine solche Angelegenheit verwickelt und der Gefahr ausgesetzt zu sehen, durch die Rolle, welche sie bei jenem unglückseligen Duell gespielt hatte, dem öffentlichen Unwillen und der härtesten Verurteilung aller Menschen zu verfallen. Nein, es war etwas in ihm, was ihm den Gedanken unerträglich machte. Sie war sein Idol gewesen, und die Welt wenigstens sollte dies Idol nicht in den Staub treten!


  »Ich sehe nicht ein,« sagte er, halb sich abwendend und mit allem Gleichmuth, den er in seine Stimme zu legen vermochte, »ich sehe nicht ein, weshalb Sie nicht bei Ihrer ersten Auffassung der Sache, bei der Annahme eines Jagdunglückes, bleiben könnten! Hier im Orte vermuthet man ja auch nichts anderes …«


  »Nun ja,« versetzte der Sanitätsrath, »es ist mir auch weit lieber so; also lassen wir’s dabei!«


  Elmerhaus ging heim, mit einem Gefühl, wie wenn ihm selbst ein Angehöriger durch den Tod entrissen sei, — doch nein, nicht so: was sich schwer drückend auf ihn gelegt, war ein anderes; es war als ob etwas in ihm zerrissen sei, ein letztes Band, das zwischen ihm und seinen Hoffnungen von einst geblieben, — als ob die schwarzen Trauerhüllen des Altars, auf welchem man jetzt Ludwig von Gellhorn Todtenmessen halten würde, auch ihm düster alles bedeckten, was hinter ihm lag, alles, was noch vielleicht an Glück in der Ferne vor ihm gelegen, für ewig in Nacht einhüllten. Ludwig Gellhorn war durch das Duell getödtet, und sie war mitschuldig an diesem Morde, und es gab keine Verzeihung für sie. Ein Mann mit starkem sittlichen Gefühl hätte sich nicht mehr selbst achten können, wenn er es zu verzeihen vermocht hätte.


  Aber wenn Botho Elmerhaus in den Dämmerungsstunden grübelnd, träumend vor dem altväterischen Kamine saß, in dem die Buchenscheite knisterten, den rothen Schein über die vergilbten Tapetenwände zucken lassend, dann vermochte er sich nicht von dem Bilde frei zu machen, das ihn auf seinen Wanderungen begleitet hatte und nun ihm zur Seite schwebte, so stumm, wie das Zucken des Flammenscheines, so wesenlos, so schattenhaft bewegt und doch stets neu auflebend nach jedem Erlöschen.


   


  Und eines Abends in solcher Dämmerungsstunde, — war es ein Traum, oder hatte die Phantasie solche Macht und Gewalt, ihre Bilder in Wirklichkeit, ihre Schemen in Fleisch und Blut zu gestalten? — eines Abends beim Nahen der Dämmerung, da stand dies Bild wirklich neben ihm, — ihre Stimme sprach, zwar scheu und halblaut, aber in Wirklichkeit zu ihm, und was der irre, warme Schein beleuchtete, war nicht ein Schemen, sondern ihr bleiches, durch den Ausdruck der Trauer so rührend verschöntes, edles Antlitz, das mit den leuchtenden Augen fest in das unstete Flammenleben blickte.


  Mit ihrem Schützling, der Frau Mosbach, war sie gekommen, unerwartet, plötzlich, — Frau Mosbach saß jetzt ihrer harrend im Vorzimmer, — und nach einer scheuen, mit schwankender Stimme vorgebrachten Anrede hatte die schlanke, schwarzgekleidete Gestalt unaufgefordert in dem Sessel vor dem Kamin sich niedergelassen und mit festerer Stimme gesagt:


  »Setzen Sie sich hier neben mich, denn ich habe ausführlich über ernste Dinge mit Ihnen zu reden. Ich bedarf Ihres juristischen Rathes; ich weiß mir in einer Sache, die schwer auf mir liegt, nicht anders zu helfen, als in dem ich meine Zuflucht zu Ihnen nehme! Und da Sie nun einmal nicht mehr nach Tungerwald heraufkommen, als ob es Ihnen etwas zu Leide gethan,« — sie sprach diese Worte mit einem Klang von bitterem Vorwurf, — »so habe ich mich entschließen müssen, zu Ihnen zu kommen!«


  »Es würde mich lebhaft freuen, wenn ich Ihnen in der That mit einem Rath sollte nützlich sein können,« sagte Elmerhaus, dem sein hochschlagendes Herz und die innere Bewegung keine andere Antwort erlaubten, als steife Worte, die stockend über seine Lippen glitten.


  »Ich muß Ihnen,« fuhr sie fort, »dabei ein Vertrauen schenken, das ich noch Niemandem auf Erden bezeugt habe, außer Einem, und die Angst, daß dieser Eine mein Vertrauen mißbraucht, treibt mich eben zu Ihnen. Vielleicht,« — sie machte den Versuch, in ihre Stimme etwas Scherzhaftes zu legen, — »vielleicht finden Sie es unschön, wenn ein junges Mädchen eine juristische Frage zum ganzen Inbegriff ihres gepeinigten Denkens macht und es nicht über sich gewinnen kann, sie den Männern zum Austragen zu überlassen. Wenn sich aber die Sorge um ihrer Eltern friedliche Existenz hinein mischt …«


  »So ist es ja natürlich, daß sie von dieser Sorge sich zu befreien sucht,« fiel Elmerhaus ein. »Bitte, sprechen Sie, Fräulein Gabriele: was könnte Ihrer Eltern friedliche Existenz bedrohen?«


  »Eine alte Schuld, ein altes Unrecht,« erwiderte sie, »tief aufseufzend. Sie müssen wissen, daß der Vater meines Vaters die Erbgüter seiner Familie unter sehr drückenden Bedingungen übernommen hatte. Um der Abfindungen ihrer Geschwister willen hatten seine Vorgesessenen bereits, da die Güter kein Majorat bildeten, große Schuldposten darauf eintragen lassen. Mein Großvater hatte aus eben demselben Grunde, zu demselben Zwecke neue Eintragungen machen lassen. Und dann hatte er ein bürgerliches, völlig vermögensloses Mädchen geheiratet, und ferner hatte er unter dem furchtbaren Druck der Kriegsjahre mit all’ ihren Brandschatzungen, Erpressungen, Einquartierungen gelitten. Kurz, er war arm, sehr arm geworden und sah dem Tage entgegen, wo er das alte Haus, die Heimstätte seines Geschlechts, — dieses Haus eben, in dem ich zu Ihnen rede, — verlassen mußte, um als Bettler ins Land hinaus zu wandern.


  Da kam die große Wendung der Dinge, der Krieg wider den fremden Gewaltherrn, der Tag von Leipzig kam. Und nun erhob sich auch unser Land hier, das so lange ziemlich theilnahmlos die Dinge über sich hatte ergehen lassen; man begann die einzelnen abziehenden französischen Corps zu verfolgen und anzugreifen. Die sich zusammenscharenden Haufen wurden von einem Gouverneur, der im Namen der alliierten Mächte diese Streitkräfte zu organisieren suchte, aufgefordert, sich zu Landsturm-Bataillonen zu bilden; da, wo sich eifrige Führer fanden, geschah dies, und mein Großvater zeigte sich als solch’ einen eifrigen Führer, der bald an der Spitze eines starken, zwar bunt ausgerüsteten, aber kampfesmuthigen Bataillons stand. Mit diesem Bataillon wagte er eines Tages ein ganzes, freilich durch Verluste stark geschwächtes Reiter-Regiment, das von der Weser her den Weg zum Rhein suchte, zu überfallen. Seine Leute schossen hinter den Stämmen eines Waldes her, an dem sich die durch Verhaue gesperrte Straße entlang zog, auf die Reiter, schossen sie von den Pferden herunter, verwundeten die letzteren und brachten die vollständigste Verwirrung hervor, da die Karabinerkugeln der Gegner wirkungslos in die Stämme der Bäume schlugen. Nach einigen verzweifelten Versuchen zu Gegenangriffen suchte der Feind sein Heil in der Flucht und ließ die wenigen Wagen seines Trains, die über die Verhaue nicht fortzuschaffen waren, im Stich. Die Unseren hatten sehr wenige Verwundete; unter diesen wenigen aber war mein Großvater, der eine Carabinerkugel in den Schenkel bekommen hatte. Während nun der ganze Schwarm sich auf die herrenlos gewordenen Pferde, auf die Beutepferde vor den Wagen warf und darum stritt, rief der Jäger meines Großvaters, der ihm treu zur Seite geblieben war, ein paar von den Anderen zu Hilfe und hob mit deren Beistand meinen Großvater in einen der Trainwagen, dessen Fahrer auf dem Sattelpferde davongesprengt war; er verband ihn, so gut er es verstand, mit einigen Tüchern, und dann führte er den Wagen mit dem einzigen, vor demselben zurückgebliebenen Pferde hierher nach Tungerloh, auf daß dem Verwundeten möglichst bald ärztliche Hilfe werde.


  Während dieser Fahrt nun machte mein Großvater, wie er auf Decken ausgestreckt dalag, mit dem Rücken an eine Kiste gelehnt, die Entdeckung, daß diese Kiste die Casse des Regiments enthalte.


  Als er in seinem Hause angekommen war, ließ er die Kiste, deren französische Aufschrift Niemand von seinen Leuten verstanden und beachtet hatte, mit sich herauf in sein Zimmer tragen. Und als er vom Arzt verbunden war und sich hinreichend kräftig zu einer solchen Untersuchung fühlte, ließ er durch seinen treuen, im Dienst der Familie ergrauten Jäger, auf dessen Schweigen er sich verlassen konnte, mit Brechwerkzeugen die Schlösser der Kiste sprengen. Er fand eine ansehnliche Summe Geldes darin, die dem Regiment gehörte, und noch weit größere Summen, welche von den Officieren des Regiments als ihre Ersparnisse, vielleicht als die Früchte ihrer Erpressungen und Räubereien in den Feindesländern, der Casse zur Aufbewahrung anvertraut waren.


  Mit dieser Entdeckung trat an meinen Großvater eine große Versuchung heran. Er hätte seinen Fang dem General, der die nächsten organisierten Heerkörper befehligte, melden oder dem ins Land gesandten Gouverneur der Regierung ausliefern müssen. Das erbeutete Geld gehörte ihm nicht, nicht seinen Landsturm-Männern; es gehörte seinem Kriegs-Herrn, der Sache des Vaterlandes. Aber dies Geld reichte hin, um ihn aller Sorgen ledig zu machen; es reichte hin, um sich den Sitz seiner Väter zu erhalten, um die Familie zu retten. Mit diesem Gelde vermochte er vollständig den Kaufpreis dessen zu zahlen, was er als sein ganzes und volles Lebensglück betrachtete. Er sagte sich: Du hast mit Deinem Blute diese Beute erkauft; Du hast Dein Leben eingesetzt in dem Kampfe, dessen Frucht sie war, — wer in der Welt könnte ein näheres Recht darauf haben, als Du? Und so behielt er die Kriegscasse des zerstreuten Regiments, trug seine Hypotheken mit dem Gelde ab, und da er ein guter Wirth war, sah er sich bald so wohlhabend geworden, daß er unser jetziges Wohnhaus zu Tungerwald erbauen konnte.«


  Gabriele schwieg, nachdem sie dies erzählt hatte. Sie blickte nachdenklich in die Flammen, als ob ihr aus diesen eine Antwort auf das, was sie gesprochen, kommen müsse.


  Elmerhaus Betroffenheit war in der That so groß, daß er eine Antwort nicht sofort zu finden wußte. Sollte er verrathen, wie sehr die Mittheilung ihn betroffen machte! Nein, zuerst wenigstens mußte er wissen, weshalb Gabriele ihm dieselbe machte; darum sagte er endlich schwer aufathmend: »Und weshalb, Fräulein Gabriele, erzählten Sie mir dies alles?«


  »Weil ich fürchte, daß ein Mensch, der um diese Sache weiß, die Jedermann sonst auf Erden, außer meinen Eltern und meiner Schwester, verborgen ist, dadurch eine Macht über uns besitzt, die mich mit Sorge erfüllt und quält, — und weil ich ihm zutrauen muß, daß er mit dem Vorsatz umgeht, diese Macht auszubeuten.«


  »Darf ich wissen,« fragte Elmerhaus erregt, »welcher Mensch sich solcher Macht rühmen kann?«


  »Es ist einer jener Dämonen,« gab Gabriele zur Antwort, »die so oft auf eines Menschen Lebensweg treten, sich ein halbes Lebensalter hindurch an seine Schritte heften und trotz allem, was er aufbietet, sie zu verscheuchen, nicht von seiner Seite weichen wollen. Darum komme ich zu Ihnen, um der Sache einmal ganz und voll ins Angesicht zu sehen, um bis auf ihren letzten Grund zu blicken, — um Sie zu fragen: worin besteht eigentlich jenes Menschen Macht, und wie weit erstreckt sie sich über uns alle? Wenn er das Geheimnis meines Großvaters kund macht, wird man dann meinen Vater überfallen, wird man von ihm die verheimlichte Summe, all’ die unterdessen davon gezogenen Früchte fordern und ihn — zum Bettler machen?«


  »Das wähnen Sie?« versetzte Elmerhaus. »Ich bin erschrocken, daß solch’ eine Sorge so bitter, wie es scheint, Ihren Seelenfrieden hat stören können.«


  »War sie denn eitel?« rief Gabriele tief aufathmend aus.


  »Sie war es, ganz gewiß war sie es! Denn um was handelt es sich? Um eine Thatsache, die heute gar schwer zu beweisen wäre! Aber gelänge auch dieser Beweis, so würde selbst nach der schlimmsten Auslegung nichts vorliegen, als eine Unterschlagung, begangen im Jahre 1814, — ein längst verjährtes Verbrechen. Haben Sie denn nie davon gehört, daß eine Handlung dieser Art über eine Reihe von Jahren hinaus keine gesetzlichen Folgen mehr nach sich zieht?«


  »Ich habe das nicht gewußt,« antwortete sie mit freudig sich röthenden Wangen.


  »Sie können also vollständig beruhigt sein,« fuhr er fort, »auf das Allervollständigste. Es gibt Niemand in der Welt, der ein Recht hätte, sich um das zu kümmern, was Ihr Großvater im Jahre 1814 gethan haben mag; auch wenn man das Schlimmste, eine verbrecherische Unterschlagung, annehme. Aber auch diese liegt nicht unbestreitbar vor. Wer war in jenen Tagen der Landes- und Kriegsherr hier im Lande? Unser durch internationale Verträge anerkannter legitimer Herrscher war König Jérôme. Aber er war verjagt, vertrieben; wir lagen im Volkskriege wider ihn. Alliierte Mächte waren da, die uns zur ersten vorläufigen Organisation Gouverneure sandten, ohne daß etwas darüber feststand, in welches Herrn Hände das Schicksal und die Diplomaten unsere Zukunft befehlen würden. Es war ein Zustand der Auflösung, der Neubildung, voll Unsicherheit über das, was in geordneten Zeiten als das Sicherste festgestellt ist; wir waren in Uebergangstagen, in denen das Recht verdunkelt ist und nur die Thatsachen gelten. Und wer, ich bitte Sie, könnte heute noch vor einem Gerichte sich legitimieren als etwa berechtigt zu Civilansprüchen gegen Ihren Vater? Niemand in der Welt! Ich glaube auch nicht, daß Ihren Großvater irgend ein anderer Vorwurf treffen könnte, als der, nicht mit seinen Kampfgefährten getheilt zu haben. Doch am Ende hat ja auch ihnen diese Beute genützt, denn für viele von ihnen war es sicherlich eine Wohlthat, wenn in ihrer Mitte, in der Gegend hier, eine über großen Besitz verfügende Familie aufrecht erhalten wurde, die ihnen Arbeit, Verdienst aller Art gab und sie noch heute ihren Kindern und Enkeln gewährt.«


  Gabriele nickte mit dem Kopfe. »Wohl, wohl,« sagte sie. »Also ist alle meine Sorge eitel und umsonst gewesen, — es ist eine unermeßliche Last, welche Sie mir von der Seele genommen haben! O, mein Gott, Sie wissen nicht, wie dankbar Sie mich dadurch machen, — wie dankbar!«


  »Jeder Jurist,« versetzte Botho Elmerhaus, »würde Ihnen dasselbe gesagt haben, wenn er auch,« — er brachte diese Worte mit eigenthümlich gepreßter Stimme hervor, — »dabei nicht dasselbe innige Bedauern empfunden hätte, daß Sie nicht schon früher bei einem rechtskundigen Manne die Befreiung von einer Sorge gesucht, welche Sie so unnütz gepeinigt hat.«


  Gabriele schwieg. An ihrem rascheren Athem, ihrer gerötheten Stirn mußte Elmerhaus sehen, wie erregt sie war; ein zorniger, trotziger Zug zuckte um ihre Lippen. Gewiß war es der Zorn auf den Dämon, der sie gequält, der sich beängstigend auf ihren Lebensweg gestellt hatte. Elmerhaus fragte, wer das sein könne; aber er fragte sich nicht lange: es konnte nur Hubert Hartog sein. Räthselhafter war ihm, wie dieser Mensch um das Geheimnis der Familie, das »Skelett im Hause«, wissen konnte. War er vielleicht der Enkel jenes alten, treuen Jägers, des einzigen Mitwissers um die Erbeutung des französischen Schatzes?


  Es hätte ihn nichts davon abgehalten, Gabriele offen danach zu fragen. Aber die seltsame Lage, in welcher er persönlich sich allen diesen Dingen gegenüber befand, ließ ihn, so gut er es in seiner Erschütterung vermochte, jedes seiner Worte abwägen. Denn eben von seinem persönlichen Verhältnis zu den verjährten Thatsachen, von denen sie gesprochen, nichts zu verrathen, das hatte sofort als Entschluß in ihm festgestanden, sobald sie davon begonnen. Sie sollte nicht, was er als Jurist ihr zur Beruhigung sagte, für die edelmüthigen Sophismen eines Mannes halten, der sie dadurch verbinden, ihre Dankbarkeit erkaufen wollte. Nein, sie sollte nichts davon gewahren, wie wenig ihre Erzählung für ihn überraschend gewesen. Hätte auch er zu erzählen beginnen sollen? Sein Herz war ja viel zu voll, seine Brust zu gepreßt, um mehr zu reden, als er reden mußte! Aber, nachdem sie ihm so viel Vertrauen geschenkt, nun auch noch nach jenem Dämon zu fragen, dazu trieb ihn dennoch das stachelnde Verlangen, etwas von den Beziehungen zu erfahren, in welchen Gabriele zu dem Forst-Candidaten stand oder gestanden hatte.


  So fuhr er denn fort:


  »Ich begreife nur Eines nicht: wie es irgend Jemanden geben mag, dem Sie zutrauen konnten, er sei so thöricht, sich im Besitz einer Macht über Sie und die Ihrigen zu wähnen, einer Macht, die auf so völlig chimärischen Voraussetzungen beruht! Und ferner zu glauben, er werde diese Macht wirklich ausbeuten wollen! Es wäre sehr leicht, ihm diesen thörichten Wahn zu nehmen, und wenn Sie mir den Auftrag geben wollen, das zu thun und den Dämon für immer aus Ihrem Wege zu scheuchen, so soll es geschehen.«


  Sie schwieg eine Weile, den Blick ihres Gegenübers vermeidend; endlich sagte sie mit eigenthümlich beklommenem Tone: »Ich fürchte den Dämon nicht mehr. Aber wenn Sie Hubert Hartog von dem unterrichten wollen, was Sie mir gesagt haben, so wird er eines großen Irrthums inne werden, in dem er gelebt und auf den er getrotzt hat. Er wird nicht mehr daran denken können, von Leidenschaft und Rachsucht gestachelt, Sorge und Beunruhigung in das Leben meiner nichts ahnenden Eltern zu bringen. Ich fürchte, ich muthe Ihnen mehr damit zu, als Sie vorauszusetzen scheinen; aber es ist eine letzte Bitte von Jemand, der von nun an auch aus Ihrem Lebenskreise für immer entrückt sein wird.«


  »Für immer, das ist ein schweres, trauriges Wort, Fräulein Gabriele, — ein Wort, das ich nicht verstehe!« rief Elmerhaus erschrocken aus.


  »Finden Sie es traurig?« sagte sie, mit einem raschen, fragenden Blick ihn streifend. »Ich habe,« setzte sie hinzu, wieder in die Flamme blickend, »des Traurigen in letzter Zeit viel erlebt, und unter dem Eindruck desselben den Entschluß für ein bisher so unnütz sich abspinnendes Leben gefaßt, — einen ernsten Entschluß, den ich aber mir selber schuldig war, um durch ein stilles Wirken für einen Zweck und eine Pflichterfüllung das rastlose und quälende innere Suchen zu enden und zur Ruhe zu bringen. Sie haben ja selbst mir gesagt, die weibliche Natur erwarte das Glück, schaue ihm passiv entgegen und beschäftige sich währenddessen, bis es sich einstellt, mit ihren Zukunftsträumen. Diese ewige thatlose Beschäftigung mit — Träumen kann aber sehr schmerzlich, sehr ermüdend, ja, unerträglich werden. Doch behaupten Sie, dem Zukunftstraum entgegenzuschreiten, ein entschlossenes ›Excelsior‹ auszusprechen, wäre unweiblich …«


  »Sie sprechen das mit einem Tone aus, Fräulein Gabriele, als ob Sie mir einen Vorwurf aus diesen Worten machten!«


  »Nicht doch! Ich glaube ja an die Wahrheit dessen, und ich wollte nur hinzusetzen: Sie müssen einräumen, daß es Frauenseelen gibt, die keine harrende, zuwartende, sich resignierende Naturen sind, die über dem Harren zu Grunde gehen würden und sich innerlich aufrieben. Diesen Naturen bleibt also nichts übrig, als dem Harren und Träumen energisch ein Ende zu machen durch einen unwiderruflichen Entschluß, durch eine That …«


  »Und vor solch’ einer That stehen Sie?«


  »Ja! Ich will ein anderes Wort Ihres Latein, das entgegengesetzte, aussprechen; ich denke, es heißt: profundior!«


  »Profundior? Tiefer? Abwärts?«


  »Das heißt es ja wohl.«


  »Aber wohin abwärts? In welche Tiefe?«


  »Abwärts zu den Armen, den Kranken, den Leidenden, — mit einem Wort, ich will barmherzige Schwester werden.«


  »Ah,« rief Elmerhaus bestürzt aus, »welcher Gedanke!«


  »Was erschreckt Sie dabei?«


  Er antwortete nicht; er fühlte sein Herz schlagen, als ob ihm etwas furchtbar Schmerzliches gesagt worden wäre. Nach langer Pause sagte er endlich: »Das wäre ein Entschluß, den Sie doch, bevor Sie ihn ausführen, lange Zeit hindurch müßten erwägen und reifen lassen.«


  Gabriele wandte ihm langsam ihr volles Gesicht zu. Es war furchtbar bleich. Mit den groß und weit geöffneten, auf ihn gerichteten Augen schien sie ins Innere seiner Seele hinabblicken zu wollen, und etwas, das wie ein Ton der Verachtung war, zitterte durch ihre Stimme, als sie sagte: »Und das ist alles, was Sie mir darauf zu antworten haben? Doch was sollten Sie anderes …«


  Sie vollendete nicht und stand plötzlich auf. Mit den kleinen, weißen Zähnen heftig die Unterlippe beißend, zog sie ihren Ueberwurf um die Schultern und wandte sich dann rasch ab. »Ich danke Ihnen für die Auskunft, welche Sie mir gegeben haben; ich danke Ihnen, und — leben Sie wohl.«


  Diese Worte waren so hastig hervorgestoßen, und sie wandte sich so plötzlich und rasch der Thür zu, — sie wollte offenbar ausbrechende Thränen verbergen. Bevor noch Elmerhaus sich ebenfalls erhoben, hatte sie den Raum schon verlassen. Er stand da, als ob ihn ein Schlag getroffen. Und einen heftigen Schlag führte er mit der Rechten gegen die Stirn. »Weiser Thor, der du bist, verachtungswürdiger Philosoph, lächerlicher Selbstüberwinder!« murmelte er, und dann stieß er, wie von Hellem Zorn wider sich selber erfaßt, mit dem Fuße auf den Boden.


  Es war eine schmerzliche Offenbarung, welche diese Stunde ihm gebracht hatte. Sie liebte ihn und hatte, der quälenden Stunden des Harrens, das der Weiblichkeit als Gesetz vorgeschrieben sein sollte, müde, das Gesetz gebrochen, wo es ihrer Natur zur Unerträglichkeit geworden. Durfte sie es nicht? War es nicht ihr Recht, das Gesetz da, wo es für ihr Wesen zur Unerträglichkeit wurde, wo der Buchstabe zu tödten begann, zu brechen? Und wie mußte sie gelitten haben in all’ der Zeit, in welcher er mit einer gewissen Treulosigkeit sich von ihr abgewandt und entfernt gehalten! Und nun war sie ihm entgegengekommen mit dem Geständnis, das sie durch das unbedingte Vertrauen aussprach, welches sie ihm schenkte, indem sie ihm ein Geheimnis erschloß, von dem sie wähnte, daß aller Ihrigen und ihr eigenes Schicksal daran hänge. Und zuletzt, — zuletzt hatte sie ihm eine Erklärung gemacht, die ihn zum Reden bringen mußte, wenn in seiner Seele nur ein Funken von Erwiderung ihres Gefühls für ihn lag!


  Und nun diese Antwort, diese kühle, thörichte Antwort — wie war es möglich, daß er sie hatte aussprechen können, — als ob er geflissentlich sie wollte blicken lassen in einen Abgrund von Herzensdürre in ihm, von Stumpfheit und Theilnahmlosigkeit für sie, von einer grenzenlos verächtlichen Armuth des Gemüthes! Ja, wie verächtlich, wie kläglich mußte er ihr in dieser Armuth erscheinen, als welcher frostige, in elendem Egoismus aufgehende Mensch!


  Aber es war ja gut, es war ja das Beste so, wenn er das kranke Herz des Mädchens, das ihn liebte, für immer heilte, wenn er sich ihr in Zukunft nur noch darstellte als der Gegenstand einer Verirrung und nichts weiter, als der hohle Kern einer großen Illusion. Gewiß, es war die größte Wohlthat, die er ihr erweisen konnte. Und doch erfüllte ihn dies »Gute«, dies »Beste« an der Sache, mit einer unsagbaren Verzweiflung, mit einem Sturm unerträglicher Gedanken; er hätte ihr nacheilen, vor ihr niederfallen mögen, ihr sagen, was alles in seiner Seele für sie lebte, was alles er, still und verschwiegen mit sich kämpfend, um ihretwillen gelitten, um sie in eine Welt nicht voll eisiger Herzensdürre, sondern voll Schmerz und Elend blicken zu lassen und ihr dann zu sagen: »Und nun, mit Deiner Virago-Entschlossenheit, mach’ all’ diesem Elend ein Ende, mit der Hand, mit der Pistole, womit du secundierst bei Duellen, welche die Nebenbuhler um deine Gunst wider einander ausfechten!«


  Das war’s ja, da lag der Knoten, die unselige Vorstellung, über die er nicht hinwegkonnte, welche die Thatsache der ewigen Trennung besiegelte. Hätten doch nur gute Götter ihm diese Thatsache so verborgen gehalten, wie sie der übrigen Welt verborgen geblieben war!


  


  VIII.

   


   


  [image: ]abriele hatte am anderen Tage eine inhaltreiche Unterredung mit ihrer Mutter.


  »Es ist lange Dein Wunsch gewesen, liebe Mutter,« sagte sie, »daß ich Ludwig meine Hand reichen sollte. Du glaubtest, daß es zu meinem Glück führen würde. Ich habe zwar diesen Glauben niemals getheilt; aber ich habe Dich doch fürs Erste bei einem Gedanken gelassen, der Dich daran gewöhnte, mein Scheiden aus Deiner Nähe als etwas Bevorstehendes zu betrachten.«


  »Worauf willst Du kommen?« fragte betroffen Frau von Tungerloh.


  »Ich will,« fuhr Gabriele gepreßten Tones fort, »auf etwas kommen, was Dir also nicht ganz unerwartet sein kann; daß ich von hier gehe, von Euch, Mutter, um …«


  »Um zu heiraten? Ach, Kind was sagst Du!«


  »Nicht um zu heiraten,« fiel Gabriele lebhaft ein. »Muß das denn durchaus aller Frauen erster, aller Mütter einziger Gedanke sein? Wenn die jungen Mädchen nicht immer in diesem einzigen Gedanken erzogen würden, es wäre gewiß besser für sie.«


  »Aber ich bitte Dich, liebe Gabriele, wofür anders sollten sie erzogen werden? Wie schön sagt Schiller84:


  Dem Mann zur liebenden Gefährtin ist


  Das Weib geboren; wenn sie der Natur


  Gehorcht, dient sie am würdigsten dem Himmel!«


  »Und wenn sie den Mann, für den sie geboren ist, nicht findet?« warf Gabriele ein. »Doch lassen wir das! Was ich Dir sagen, wofür ich Deine Einwilligung gewinnen möchte, ist etwas anderes. Du mußt Dich dabei in meine Seele zu versetzen suchen, Mutter. Sieh’, Du weißt ja, wie ich bin, und wie ich, — wenn Du willst, — mich ›ausgewachsen‹ habe. Ihr waret so nachsichtig, so gut, der Vater und Du …«


  »Ja, leider,— der Vater war viel, viel zu gut!«


  »Und Du, Mütterchen, warst Du etwa eine Rabenmutter? Nein, auch Du hast mich so ungefähr thun und treiben lassen, was ich wollte, und ich danke Dir ja dafür, denn es ist mir zu gute gekommen; ich bin gesund und kräftig und voll Bedürfnis nach einer großen Thätigkeit geworden, und das ist doch gut!«


  »Ja, wenn sich die Thätigkeit nur in der echt weiblichen Sphäre hält, welche …«


  »Ich weiß, was Du sagen willst. Du berührst gerade das, worauf ich kommen will. Ich weiß, ich muß mit meiner Thätigkeit in der echt weiblichen Sphäre bleiben; ich sehe das sehr wohl ein, sehe ein, in wie vielen Dingen Du früher Recht hattest. Glaube mir, ich habe gründlich darüber nachgedacht. Aber sieh’, wenn ich mich nun danach richten und nichts mehr thun wollte, als etwa Dir hier im Hause an die Hand gehen oder Deine guten, braven Romane lesen, so würde eine Art Verzweiflung über mich kommen, daß damit nun mein Lebensschicksal erfüllt und für immer abgeschlossen sein sollte …«


  »Aber ich bitte Dich, wer sagt Dir denn das? Ludwig ist zwar todt, doch …«


  »Ludwigs Tod thut wenig zur Sache, Mutter; nur das, daß er mich um vieles ernster und besonnener gemacht hat. Ich würde gewiß alles von mir ablegen, was Dir früher an mir nicht gefallen hat: das, was Du männliche Beschäftigungen nennst, und was mir jetzt selbst nicht mehr gefällt. Ich würde gewiß nicht mehr wild hinter der Brackenjagd dareinreiten und ein stilles Hausfräulein werden, das keine Spur von einer Virago mehr an sich hätte. Aber darüber würde ich, — weißt Du, was ich am Ende würde? Eine innerliche Virago, eine moralische Virago, und das will ich nicht, auch das nicht!«


  »Eine innerliche Virago? Was soll nun das heißen? Du erschreckst mich! Worauf Ihr jungen Leute von heute nicht verfallt!«


  »Was das heißen soll, will ich Dir erklären. Sieh, einst hat man die Virago gepriesen und gerühmt, weil sie in der allseitigen Ausbildung ihrer Talente, Kräfte und Gaben mit dem Manne wetteiferte und mit der Macht einer ebenso starken, ebenso vielfach gebildeten Persönlichkeit einen ebenso großen Kreis des Wirkens, wie er, zu erfüllen oder zu beherrschen suchte. Damals mochte man das auch preisen; es blieb ohne sittliche Gefahr für den Menschen, denn zwei Dinge hielten dabei die Verrohung und die Verwilderung der Frauen ab. Das eine war das Schönheits-Bedürfnis und das Princip der Humanität, welches sie beherrschte; das andere war der Glaube. Jetzt ist das anders; heute gibt es für das Schwärmen der Gedanken, die sich in alle Fragen der Zeit und des Daseins einbohren und dabei dem kranken Hange zur Verneinung und zum Pessimismus verfallen, nicht Rand noch Band mehr. Besonders für die Frauenseelen. Die Männer sind mit einem mehr erwägenden Geist, mit mehr Sinn für Maß geboren und sind geschult zu einer größeren Uebersicht über die vielen Seiten, welche eine Frage darbietet. Die Frauen sind das nicht; sie sind einseitiger, rascher, rücksichtsloser, blinder, oft dreister in ihren Schlüssen … Ja, liebe Mutter, Du glaubst es nicht, was man in der Stadt, in der Gesellschaft oft von noch ganz jungen Mädchen zu hören bekommt! Sie haben vor nichts Scheu; sie sprechen die schärfsten, vernichtendsten Urtheile über Menschen aus, die man zu achten gelehrt ist; sie sind hinweg über alle Vorurtheile; sie haben die schwersten Lebensprobleme gelöst. Und sie verachten die Welt und die Menschen, voll Verbitterung und Haß, — am Ende doch nur, weil diese ihrer geistigen Ueberlegenheit nicht Triumphe bereiten, auf welche sie, als von so verachteten Wesen kommend, doch gar kein Gewicht legen sollten!«


  »Gott stehe uns bei vor solchen moralischen Viragos — ich begreife jetzt, was Du damit sagen willst! Aber durchaus begreife ich nicht, welche Beziehung dies alles auf Dich haben, kann, — wie Du sagen magst, Du liefest Gefahr, Dich unter solche Geschöpfe zu verlieren?«


  »Unter solche nicht, sicherlich nicht! Aber sieh, Du hast selber oft gesagt, ich hätte etwas von der Ahnmutter Gesina in meinem Blut, die so viel gewußt und studiert haben und dabei so wild und schlimm gewesen sein soll! Wenigstens bin auch ich von dem Bedürfnisse, zu denken, mir Rechenschaft zu geben, zur Klarheit über die großen und so empörend scheinenden Räthsel des Lebens zu kommen, nicht frei; und ohne andere Thätigkeit für einen, ich kann es Dir nicht anders ausdrücken, — für einen Ueberschuß an Seelenkraft gelassen, würde ich nach und nach unter jene leidenschaftlichen und unglücklichen Frauen gerathen, die sich in alle Tiefen der Spekulation stürzen und alle Alpenhöhen des Denkens erklettern wollen und dabei von einem philosophischen Führer, an dessen Hand das gelingen soll, dem andern zufallen. Immer nur, um mit verstörter, grollender Seele und einem verwildernden Haß gegen das Unabänderliche des Schicksals, das uns ohne Licht, ohne Aufschluß und den empörenden Weltthatsachen gegenüber ohne Versöhnung läßt, zurückzukehren …«


  »Nun ja, nun ja, das alles mag ja richtig sein, — aber ich sehe immer noch nicht ein …«


  »Wie es mich berührt? Ich habe Dir doch gesagt, ich möchte nicht unter die verbitterten, hoffnungs- und ideallosen Frauen gerathen. Und weil ich diese Gefahr vor mir sehe, wenn ich müßig weiter lebe, will ich mir eine gute und würdige Beschäftigung, die alle meine Kraft in Anspruch nimmt, schaffen. Ich will, — ich hoffe, Du erschrickst nicht, liebe Mutter, — ich will barmherzige Schwester werden.


  »Um Gottes willen!« rief Frau von Tungerloh aus. »Wie ist es möglich, daß Du auf solch’ verzweiflungsvollen Gedanken gerathen bist! Du, barmherzige Schwester?!«


  »Glaubst Du, ich tauge nicht dazu? Hab’ ich nicht schon oft arme Frauen in der Nachbarschaft gepflegt und an Ludwigs Krankenbett gezeigt …«


  »Du magst gezeigt haben, was Du willst!« fiel ihr die Mutter ins Wort, außer Athem vor Bestürzung. »Du kannst nicht wähnen, daß Dein Vater und ich je darein willigen …«


  »Wenn nicht heute, so doch morgen, nach einiger Zeit reifer Erwägung,« versetzte Gabriele, mit einer gewissen Bitterkeit das Wort, das Elmerhaus zu ihr gesprochen, betonend.


  »Nein, nein, niemals! Ich bitte Dich, rede dem Vater nur nicht davon, erschrecke ihn nicht mit solchen kranken Phantasien!«


  »Nenne nicht kranke Phantasie, was Krankheit heilen soll, Mutter! Doch da kommt der Vater; wir können ja ein anderes Mal mehr davon reden!«


   


  Während Gabriele sich im Wohnhause zu Tungerwald so gegen ihre Mutter ausgesprochen, hatte Botho Elmerhaus, in seiner Unfähigkeit, sich mit seinen Gedanken an irgend eine Arbeit zu fesseln, den Morgen hindurch auf dem Rücken seines Pferdes die Gegend durchschweift.


  Als er heimgekommen war, ließ er Frau Mosbach zu sich herauf bitten. »Erzählen Sie mir, Frau Mosbach, etwas über die Hartogs,« redete er sie an. »Wissen Sie etwas von der Herkunft der Familie?«


  »Was sollt’ ich viel über sie wissen?« erwiderte sie. »Sie haben ein sehr schönes Forsthaus, etwa zwanzig Minuten seitwärts hinter Haus Tungerwald gelegen; der alte Herr Förster ist ein kreuzbraver Mann, nur ein wenig blöde auf den Augen und von Hause aus etwas bequem, und meine frühere gnädige Frau war oft sehr unzufrieden mit ihm, wenn die Holzdiebe …«


  »Ich möchte wissen, ob die Familie schon lange im Dienst Ihrer Herrschaft steht?« unterbrach Elmerhaus sie.


  »Lange? Ich glaube wohl,« versetzte Frau Mosbach. »Der Vater des Herrn Försters ist, so viel ich weiß, schon bei den Tungerloh im Dienst gewesen, aber, wie ich mir habe sagen lassen, als ein ganz gemeiner Jäger hier auf dem Hofe. Hat aber doch wohl sein Schäfchen ins Trockene gebracht, so daß sein Sohn hat ordentlich studieren und auf Schulen das Forstwesen erlernen können, und der hat als junger Mann schon das ganze Waldwesen des Barons unter sich gehabt.«


  »So, so,« fiel ihr Elmerhaus ins Wort, erfreut, daß die naheliegende Combination, welche er sich in Gedanken gemacht, sich bestätigte; »es genügt mir, Frau Mosbach. Ich bitte Sie, mir jetzt sogleich einen Boten zu besorgen, der eine Mittheilung nach dem Hartog’schen Forsthause bringt.«


  Frau Mosbach ging mit diesem Auftrage, und Elmerhaus schrieb einige Zeilen an den Forstamts-Candidaten, welche diesen ersuchten, möglichst bald ihm einen Besuch machen zu wollen.


  Am Nachmittage kam Hubert Hartog. Unter ziemlich brüskem und lautem Wesen verbarg er offenbar eine große Unruhe über das, was der Amtsrichter ihm wohl zu eröffnen habe. Dieser zeigte sich beim Empfange desto einsilbiger, und bat ihn dann, ihn in einen etwas entfernten Raum des Hauses zu begleiten, in welchem er ihm etwas zu zeigen habe. Hartog sah ihn argwöhnisch an, folgte aber seinen Schritten.


  Elmerhaus führte ihn durch eine Reihe Gemächer bis in den großen Ecksalon, in welchem das Bildnis der Ahnmutter sich befand. Nach dem er den dahinterliegenden Gang geöffnet, bat er seinen Begleiter, auch da hinein ihm zu folgen, und Hartog stand bald neben ihm in der staubigen Rumpelkammer, in welcher er erstaunt seine Blicke umherschweifen ließ.


  Elmerhaus deutete auf die am Boden stehende Kiste. »Lesen Sie einmal die Inschrift!« sagte er dabei.


  Hartog bückte sich, las die Inschrift und sah dann mit einer Miene größter Ueberraschung Elmerhaus an. »Die alte französische Regimentscasse!« rief er. »Sie zeigen Sie mir …«


  »Weil Sie darum wissen müssen; weil es mir wichtig ist, mit Ihnen darüber sprechen zu können.«


  »Ich sollte davon wissen? Aber wenn ich auch davon wüßte, so begreife ich nicht, wer Ihnen gesagt haben kann …«


  »Daß Sie darum wissen?« entgegnete Elmerhaus. »Das sollen Sie sofort hören. Aber es ist nicht nöthig, daß Sie es hier im Angesicht dieses corpus delicti hören. Kommen Sie in mein Wohnzimmer zurück, wo ich Ihnen die Aufklärung geben werde, zu Ihrer völligen Befriedigung.«


  Sie begaben sich zurück in das Wohnzimmer, wo Elmerhaus Hartog bat, vor dem Kamin Platz zu nehmen und, während er die erwartete Mittheilung anhöre, eine Cigarre anzuzünden. Hartog that es, verbarg aber in seinem ganzen Wesen schlecht die Aufregung, welche ihn beherrschte.


  »Sehen Sie,« begann Elmerhaus jetzt, dem unruhig forschenden Blicke Hartogs ausweichend, »ich bin der Sohn eines Soldaten, dessen Vater ebenfalls Officier war. Mein Großvater stand in den Zeiten der Franzosen-Wirthschaft unter den Truppen des Königs Jérôme; er war Chef einer Reiterschwadron und theilte das Schicksal seines Regiments, nach den Octobertagen von 1813 an dem allgemeinen Rückzug westwärts nach Frankreich theilnehmen zu müssen. Das Regiment, welches eine sehr gemischte Zusammensetzung aus Landeskindern und Franzosen hatte, war durch zahlreiche Desertionen seiner deutschen Bestandtheile bereits sehr geschwächt, als es in den Hinterhalt einer aufständischen Landbevölkerung gerieth und von dieser unvermuthet überfallen und versprengt wurde. Mein Großvater rettete sich, so gut er konnte, wie die Andern; er irrte lange mit drei oder vier Reitern umher, bis er endlich wieder auf einen zusammenhängenden Trupp der Seinen stieß. Als zuletzt der Ueberrest sich leidlich wieder zusammengeschlossen, da wurde an meinen Großvater die Frage gerichtet, welche er längst in großer Beklommenheit an sich selber gerichtet: wo ist die Casse geblieben, die Casse des Regiments? Die Casse war fort, mit dem übrigen Gepäck geraubt und genommen; und dies, für viele der Officiere und Mannschaften ein harter Schlag, war für meinen Großvater desto verhängnisvoller, als er der für die Casse verantwortliche Officier war, der Curator der Casse, oder wie er bei den französischen Truppen genannt werden mochte. Ueber ihn ergossen sich die Vorwürfe; es gab, da er ein Deutscher war, Verdächtigungen von Seiten der Franzosen im Regiment; er mußte, als man den ersten festen Platz erreicht hatte, in welchem eine neue Organisation der Truppe stattfinden sollte, auf ein Kriegsgericht antragen. Dies wurde gehalten, und er wurde freigesprochen; aber er konnte nicht anders, als bald nachher den Abschied nehmen, vergrämt und verbittert wegen der boshaften Ausstreuungen, er werde mit den Reitern, welche sich bei der Flucht um ihn geschart hatten, und die zufällig lauter Deutsche waren, selber die gefüllte Casse auf die Seite gebracht haben und sie im gelegenen Augenblick wohl wieder zu finden wissen. Er nahm also den Abschied; aber jene Verdächtigungen ließen einen tiefen Stachel in seiner Seele zurück, während all’ der Zeit noch, während welcher er, nun bei den deutschen Truppen eingetreten, seinem Vaterlande dienen durfte. Als dann der Friede gekommen und ihm die Muße dazu geworden, machte er sich selbst in die Gegend auf, welche der Schauplatz des Ueberfalles gewesen war; er wollte sich Zeugnisse darüber verschaffen, daß seine Casse wirklich in die Hände der bewaffneten Landbevölkerung gefallen. Was er ermittelte, war, daß ein sich ›Landsturm‹ nennendes Aufgebot hier, unterhalb Lohstätten, ein Regiment von französischen Reitern überfallen und zersprengt habe; das Aufgebot habe unter der Führung eines Barons Tungerloh und seines Jägers Hartog, eines ehemaligen gedienten Soldaten, gestanden, von einer geraubten Casse wußte Niemand etwas.


  Die Reise hierher und die Nachforschungen blieben also für meinen Großvater ohne Ergebnis. Er mußte heimkehren mit einem ungelösten Räthsel, wenn er nicht annehmen wollte, daß andere im Regiment gerade das verübt, was ihre Ausstreuungen später ihm zur Last gelegt. Und dabei ist’s geblieben, bis mich ein wunderbarer Zufall hierher, in dieses Haus und in jenen versteckten Winkel führt und ich dort finde — die Caisse du 7ième des Guides à cheval! Hätte mein Großvater dies erlebt, welche Freude wäre für ihn solch’ eine eclatante Rechtfertigung gewesen! Denn nicht wahr, — und um diese Frage an Sie zu richten, habe ich Sie zu mir gebeten, — nicht wahr, diese Casse ist damals von dem Baron Tungerloh und seinem treuen Jäger Hartog, den Anführern des Landsturmes, erbeutet worden, und, statt dieselbe abzuliefern oder an die Mannschaft zu vertheilen, haben die beiden Männer sie — unter sich getheilt! Sie sind der Enkel des Jägers Hartog, wie ich erfahren habe; Sie müssen durch Ihren Großvater selbst noch, jedenfalls durch Ihren Vater von der Sache wissen; und von Ihnen möchte ich deshalb bestätigt hören, wie schuldlos mein Großvater verdächtigt ist!«


  Hubert Hartog hatte mit dem Ausdruck großer Spannung zugehört, einer Spannung, die nach und nach die Miene feindseliger Verdüsterung, womit er zu Anfang Elmerhaus angeblickt, ganz vertrieben hatte. Jetzt sagte er mit einem eigenthümlich unsicheren Tone:


  »Was Sie mir da erzählt haben, ist gewiß sehr interessant, und es mag ja manches daran auch richtig sein. Unrichtig ist jedenfalls, daß mein Großvater, der arme Jäger, an einer solchen Unterschlagung soll theilgenommen haben; dann müßte mein Vater doch ein wohlhabender Mann sein, was er durchaus nicht ist. Wenn es aber so wäre, wie Sie voraussetzen, so muthen Sie mir doch, wenn Sie’s nicht übel nehmen wollen, eine gar kindliche Naivität zu. Wie sollt’ ich Ihnen etwas von meinem Großvater einräumen, was zu Untersuchungen und Ansprüchen an seine Erben führen könnte, am Ende zur Beraubung meines Vaters um sein geringes, erspartes Besitzthum …«


  »Wie, das fürchten Sie?« rief Elmerhaus lebhaft aus. »Würden es am Ende auch wohl gar noch für den Freiherrn von Tungerloh fürchten? Ist es möglich, daß Sie so falsche Vorstellungen von gesetzlichem Verfahren, so gänzlich unjuristische Voraussetzungen hegen? Wer in der Welt, ich bitte Sie, könnte heute noch das Recht haben, als Kläger in einer solchen Sache aufzutreten? Schon damals, als man die Casse erbeutete, wer hatte damals ein besseres Recht darauf, als die Leute, welche sie dem Feinde abjagten? Ein Kriegs-, ein Landesherr? Wer war es? Und dann, haben Sie niemals von einer Verjährung gehört? Das überrascht mich!«


  Elmerhaus fuhr fort so zu reden und Hubert Hartog alles das auseinanderzusetzen, was er Gabriele gesagt. Der Letztere machte dabei ein mehr und mehr sich verlängerndes Gesicht, auf das sich der Ausdruck einer großen Enttäuschung legte. Und wirklich, wenn er nach dem Tode Ludwigs von Gellhorn sich aufs neue seinen thörichten Hoffnungen hingegeben, wenn er Gabrielen Andeutungen gemacht, daß er sich jetzt des gegebenen Wortes entbunden erachte, womit er auf die Macht verzichtet habe, welche er über sie besitze, dann mußte in der That, was dieser Jurist ihm da auseinandersetzte, eine niederschlagende Wirkung auf ihn üben. Damit fiel ja alles, womit er glaubte, schrecken, zwingen zu können, ins leere Nichts!


  Er hatte längst seine Cigarre erlöschen lassen und starrte in die verkohlenden Scheite im Kamine. Elmerhaus schwieg, wie um ihm Zeit zu lassen, sich das Gehörte zurechtzulegen, bereit, ihm zu antworten, wenn er noch zweifelnde Fragen vorzubringen habe. Da er keine Frage mehr stellte, sagte Elmerhaus endlich mit bitterem Lächeln: »Sie sehen, es gibt viele Dinge, um welche sich die Justiz nicht kümmert; alte verjährte sowohl, wie auch neue, wenn dagegen kein Ankläger auftritt, — wie zum Beispiel gewisse Duelle von höchst fraglichem und verdächtigem Charakter …«


  Hubert Hartog sah betroffen auf. »Ah,« sagte er, »Sie wollen doch nicht andeuten, daß ich je ein solches Duell ausgefochten habe …«


  »Andeuten allerdings, weiter aber auch nichts. Nur andeuten, daß ich sehr wohl weiß, was es mit dem Jagdunglück des armen Ludwig Gellhorn für eine Bewandtnis gehabt hat! Und daß ein Duell ohne strenge Beachtung der Regeln und Formen, ein so seltsam improvisiertes Duell einen fraglichen und höchst zweifelhaften Charakter trägt, werden Sie doch bei kühlerem Blute, jetzt, wo die Sache ein so bitteres Opfer kostete, das Ihnen auf der Seele liegen muß, selbst zugestehen.«


  Hartog blickte mit zornigem Zusammenziehen der Stirnfalten Elmerhaus scharf an und versetzte: »Ich gestehe Ihnen gar nichts als die Thatsache des Duells. Das Duell hat, — wenn Sie keinen officiellen Gebrauch davon machen wollen …«


  »Das liegt mir fern!


  »Nun wohl denn, das Duell hat seine Richtigkeit. Gegen den fraglichen und zweifelhaften Charakter aber muß ich entschieden protestieren. Wir sind uns zu ehrlichem Kampfe einander gegenüber getreten, mit gleichen Waffen …«


  »Ohne Zeugen, Secundanten, wie die Form sie verlangt!«


  »Mein Zeuge hatte mich im Stiche gelassen, aber der Ludwig Gellhorns war zur Stelle.«


  »Ein junges Mädchen!« sagte Elmerhaus verächtlich.


  »Keineswegs ein junges Mädchen! Jemand anderes …«


  »Keineswegs? Aber sie hat ja selbst …«


  »Es so angegeben? Fräulein Gabriele hat es so angegeben, — ja! Wir hatten unsere Gründe, wie Sie nicht zu erfahren brauchen. Es wurde so zwischen uns verabredet …«


  »Also nur angegeben; sie hat in der That nicht …«


  »Wie würde sie!« fiel Hubert Hartog in dem zornigen Eifer, sich zu rechtfertigen, ein. »Unsinn, ein Mädchen als Secundant!«


  »Sie war es nicht?« rief Elmerhaus noch einmal aus.


  »Gewiß nicht. Sie kam athemlos herbeigestürzt, um die Sache zu verhindern, und kam — zu spät!«


  »Und wer war denn Ihr Secundant?«


  »Wer? Nun, ich denke. Sie wollten mir in Beziehung auf diese Affaire nur Andeutungen machen; ich hoffe, Sie verstatten also auch mir, bei Andeutungen zu bleiben.«


  Gewiß, gewiß!« rief Elmerhaus in fürchterlicher Spannung. »Ich bin weit entfernt, Ihnen mehr zuzumuthen, wenn Sie mir nur die Versicherung geben, daß Fräulein Gabriele wirklich bei Ihrem Handel nur erschien, um die Austragung desselben zu verhindern …«


  »Aber,« fiel ihm Hartog ins Wort, »können Sie sich denn das nicht selber sagen? Eine junge Dame, — wozu anders sollte denn die bei einem Duell erscheinen?«


  Elmerhaus hätte gern Hartogs Worte noch einmal gehört und immer wieder. Aber er schämte sich bereits, zu verrathen, wie fest er an der thörichten, unseligen Voraussetzung des Gegentheils gehangen. »Um des Himmels willen,« sagte er nur halblaut und wie für sich hin, »weshalb gab denn sie selbst es so ganz anders, völlig anders an!«


  »Wozu?« versetzte Hubert Hartog. »Ich sagte Ihnen ja schon, das hatte seine Gründe. Aber diese Gründe sind eben mein Geheimnis. Was ich nur aufs Allerentschiedenste behaupten und Sie zu glauben bitten muß, da ein Zweifel daran eine Ehrenbeleidigung für mich wäre, das ist, daß wir einen Secundanten hatten, wider den Niemand einen Vorwurf machen könnte, — einen Mann in einer Lebensstellung, in welcher man mit solchen Affairen vertraut ist oder wenigstens ihre Formen kennt. Den hatten wir! Und so sehen Sie, daß mir außer dem herzlichen Bedauern meines unglücklichen Gegners nichts auf der Seele zu liegen braucht, daß ich Ihre Annahme, ich hätte ein Duell von fraglichem und zweifelhaftem Charakter improvisiert, ganz entschieden zurückweisen muß.«


  Elmerhaus starrte, als ob er die Welt um sich her vergesse, in die verglimmende Kohlengluth. Hartog beobachtete ihn eine Weile mit einem spähenden Seitenblick. Dann stand er auf und sagte bitteren Tones: »Mein Verhör ist wohl zu Ende, Herr — Amtsrichter!«


  »Verhör?« entgegnete Elmerhaus. »Es handelt sich nicht darum. Die Sicherheitsbehörden haben sich um Ihr Duell nicht gekümmert, und der Richter ist kein Denunciant. Unsere Unterredung aber,« setzte er, ebenfalls aufstehend, hinzu, »kann nach all’ den Andeutungen, welche wir uns gemacht, freilich ihr Ende finden.«


  Hubert Hartog empfahl sich. Er ging sehr festen und stolzen Schrittes von dannen und stieg erhobenen Hauptes die Treppen in dem alten Hause Tungerloh nieder, wie ein Mann mit einem beneidenswerthen Bewußtsein; als er jedoch draußen angekommen war, mußte etwas eigenthümlich Niederdrückendes für ihn in dem scharfen Abendwinde liegen, der ihm entgegenwehte, er senkte das Haupt, verlangsamte den Schritt und ballte von Zeit zu Zeit die Faust, als ob darin ein Verlangen zuckte, irgend einem unbestimmten Gegner einen Schlag zu versetzen. Aber wo war der Gegner? Es war keiner für ihn da. und das war ja das Heillose seiner Lage. Er konnte mit Niemand ringen, als mit seinem eigenen Groll. Er konnte Niemand als ihm im Wege stehend treffen, nur thatlos dem sich verflüchtigenden Dunstgebilde seiner letzten Hoffnungen, die nach Gellhorns Tode wieder ausgelebt waren, nachstarren.


  Doch halt, er konnte dennoch etwas thun. Er konnte, wenn auch nicht sich rächen, doch sich eine Art Genüge verschaffen, wenn er etwas von dem, was in ihm tobte, in eines anderen Menschen Seele ablud. Wenn er ihm auch nur eine unruhige Nacht damit bereitete, eine Sorge erweckte! Dieser Gedanke kam ihm, als er, auf seinem Heimwege durch die Parkanlagen um Tungerwald schreitend, den Freiherrn erblickte, der eben aus dem Walde heimgeschlendert kam. Hartog näherte sich ihm und redete ihn an: »Ich habe Ihnen eine wunderliche Geschichte mitzutheilen, Herr Baron, die mir soeben der Amtsrichter erzählt hat, obwohl sie viel mehr Sie, als mich angeht.«


  »Der Amtsrichter, dieser seltsame Mensch, der sich seit vorigem Herbst rein unsichtbar für uns gemacht hat?« versetzte der Freiherr. »Was hat er Ihnen erzählt, Hartog?«


  »Etwas, worin Sie vielleicht die Erklärung finden werden, weshalb er eine Art Absage wider Sie in sein Benehmen gelegt hat …«


  »Absage nun wohl nicht; er wohnt ja in meinem Hause …«


  »Leider! Das ist’s eben, und das, was er in diesem Hause entdeckt hat …«


  »Nun, das wäre?«


  »Eine alte Kiste, eine Kiste mit einem französischen Wappen darauf …«


  »Ah, und was geht dies alte Möbel ihn an?«


  »Ich will es Ihnen sagen! Haben Sie nur die Güte, mich einige Schritte weit auf meinem Wege heimwärts zu begleiten.«


  Der Freiherr blieb an seiner Seite, und langsam neben dem Forst-Candidaten dem Walde wieder zuwandelnd, bekam er alles zu hören, was Elmerhaus vorher Hubert Hartog anvertraut hatte.


  Wenn dieser die Absicht gehabt hatte, dem Freiherrn gründlich die Nachtruhe zu verderben, so erreichte er vollauf seinen Zweck. Es konnte für ein ruheliebendes Gemüth nichts Unbehaglicheres und Widerwärtigeres geben, als so plötzlich zurückgeworfen zu werden in Fatalitäten verschollener und für ewig begraben gehaltener Dinge! Dieser als Fremder in die Gegend gekommene Mensch war der Enkel eines Mannes, der so bitter hatte leiden müssen unter dem Raube von einst, — unter dem Raube, auf welchem das ganze Glück des Freiherrn und seines Hauses beruhte! Es war daran heute nun freilich nichts mehr zu ändern. Der Freiherr hatte keine Schuld an dem, was einmal geschehen; der Enkel des Officiers konnte keinerlei Ansprüche darauf gründen. Aber es war doch störend, bedrückend, so in seiner nächsten Nachbarschaft einen Menschen zu wissen, der mit einem Groll wider uns umhergeht, und der zu diesem Groll auch seine gar nicht zu bestreitenden Gründe besitzt.


  


  IX.

   


   


  [image: ]otho Elmerhaus hatte, nachdem Hartog ihn verlassen, noch lange dagestanden und, ohne sich zu regen, die Thür angestarrt, die sich hinter jenem geschlossen. Was er von diesem Hartog vernommen, das war völlig danach angethan, ihn zwischen den zwei verschiedensten Empfindungen hin und her zu werfen, die in einer Menschenseele Platz haben können. Gabriele war also völlig unschuldig an dem, was er ihr vorgeworfen, und was er trotz aller Leidenschaft ihr nicht zu verzeihen entschlossen gewesen war. Und nun war der Abgrund zwischen seinem männlichen Urtheil, seiner moralischen Anschauung und ihrem Handeln, der Abgrund, den er nun einmal heilig gelobt hatte, nun und nimmer rücksichtslos überspringen zu wollen, — dieser Abgrund war gar nicht da, gar nicht von ihr aufgerissen worden! Er war ein Thor gewesen, ohne weitere Untersuchung zu glauben, was man ihm gesagt, ein Thor, der jetzt die geballte Faust an die Stirn schlagen mußte, um sich zuzurufen: Was hast Du gethan, was an ihr gefrevelt! Welches Glück hast Du in Deiner Blindheit von Dir gestoßen!


  Sie konnte ihm niemals verzeihen, daß er am besten, was ein weibliches Wesen besitzt, an ihrem richtigen Gefühl, an ihrer Weiblichkeit gezweifelt. Er hätte glauben müssen an sie, auch wider ihre eigenen Worte, auch wider seiner eigenen Sinne Zeugnis. Sie konnte ihm die Weise nicht verzeihen, wie er sie, kalt und unbewegt, dem Anschein nach, von sich hatte gehen lassen, mit dem letzten trockenen Lebewohl, — für immer, fürs Leben!


  Und doch, das kehrte immer wieder zu ihm zurück und blieb nach all’ den wirren Seelen- und Gedankenkämpfen der Stunden des dunkelnden Abends, der folgenden Nacht: die Vorstellung von einer bestimmten Pflicht, die er gegen Gabriele habe, ihr zu sagen, was sein Handeln und Fühlen bestimmt habe; ihr sein Verbrechen an ihr zu gestehen und, wenn sie ihm auch nicht verzeihen konnte, sie doch milder und versöhnter an ihn denken zu machen. Er hatte im Stillen ihr etwas ganz Unmögliches zugetraut; er war ihr die Genugthuung seiner Demüthigung schuldig, die Genugthuung, daß sie erfuhr, wie sehr er darunter gelitten, unter seinem elenden, unseligen Irrthum.


  Aber je tiefer er sich so in das Gefühl seiner Schuld versenkte, desto gewaltiger und unwiderstehlicher zog es ihn zu ihr hin. Am folgenden Tage, sobald er von seinen Amtspflichten sich befreit hatte, befand er sich auf dem Wege nach Tungerwald, den er so lange nicht gewandelt war. In den Wäldern und Gebüschen, durch welche er kam, war jetzt allmählich schon der Frühling eingezogen; die kleineren Gesträuche hatten sich mit frischem, jungem Laube umgeben, und Helle, grüne Schleier lagen über den Wipfeln der Buchen; in der großen Allee lärmten die Stare; wo im Walde unter den Stämmen das Moos ihnen Luft ließ, hatten zahllose Anemonen ihre weißvioletten kleinen Kelche erschlossen.


  Als Elmerhaus in Tungerwald angekommen, einem Diener mit einiger Mühe klar gemacht hatte, daß er nur das Fräulein zu sprechen wünsche, und nun im Empfangszimmer Gabrielens harrte, dachte er beklommen daran, was er beginnen sollte, wenn sie die Unterredung ablehnte. War es nicht das Wahrscheinlichere, mußte sie es nicht thun, nach der Art, wie er sie vor wenigen Tagen hatte von sich scheiden lassen? Und sollte er dann gehen und auch noch geflissentlich ihre Eltern beleidigen, die ja ohnehin ihm zürnen mußten … Aber da öffnete sich schon die Thür, und Gabriele stand vor ihm, sehr erregt, sehr bleich, aus ihren großen Augen mit einem Ausdruck höchster Spannung zu ihm aufsehend und dann seine Blicke vermeidend. Ihre große Erregung verrieth sich in der Weise, wie sie rasch sich dem Fauteuil in der Fensternische zuwandte und dabei halblaut, mit einer Stimme, welche einen Ton von Heiserkeit durch klingen ließ, hastig sagte:


  »Setzen Sie sich. Es freut mich, daß ich Sie noch einmal sehe. Ich habe Ihnen etwas abzubitten, ein Unrecht, das ich Ihnen, wie ich glaube, in Gedanken gethan; das kann ich mir jetzt, bevor ich aus der Welt scheide, von Ihnen verzeihen lassen, und das ist mir, nach der Art meines Empfindens, eine Beruhigung.«


  »Ein Unrecht? Sie mir?!« rief Elmerhaus aus. »Sie hätten mir ein Unrecht abzubitten? O, mein Gott, Fräulein Gabriele, wenn Sie wüßten …«


  »Sie werden es vernehmen, unterbrach sie ihn, in ihrer Erregung kaum auf ihn hörend. Sie werden es freilich ein wenig Viragothum nennen, wenn ich so offen mich darüber ausspreche; unsere Sitten legen ja einem Mädchen das tiefste Schweigen über alles auf, was in ihrem Herzen vorgeht,— auch wenn das Aussprechen ihr das ganze Glück brächte, welches wenigstens in der vollen Klarheit über dunkle Situationen liegt. Ich habe Ihnen in meinem Herzen den bitteren Vorwurf des erbärmlichen Hängens an irdischem Besitz, am elenden Mammon gemacht …«


  »Sie mir?« rief Elmerhaus noch einmal, und noch überraschter und erstaunter, als vorhin.


  »Ja,« fiel Gabriele ein. »Sie müssen wissen, daß ich alles erfahren habe, was Sie mir verschwiegen, was Sie aber ausführlich Hubert Hartog erzählt haben. Dieser hat es sofort meinem Vater berichtet, und mein Vater, der sich dadurch nur innerlich gedrückt und gepeinigt fühlen konnte, hat es zu seiner Erleichterung mir anvertraut: alles, was ich nicht ahnte, und was Sie unbegreiflicherweise auch gar nicht ahnen ließen, als ich so offen zu Ihnen sprach! Aber jetzt weiß ich: Sie sind der Enkel des Mannes, der von den Meinigen gekränkt ist; von dem Augenblick an aber, wo Sie dies erfuhren, empfanden Sie eine Bitterkeit, ein feindliches Gefühl wider uns alle, welches Ihr Verhalten wider uns alle, wider mich bestimmte. Das habe ich Ihnen anfangs im Stillen vorgeworfen, in höchster Empörung darüber. Es schien mir so elend klein, so ganz und gar erbärmlich, daß um des Mammons willen, den unsere Großväter sich einander abrangen, heute noch die Enkel sich in Widerstreit und Feindschaft fühlen sollten …«


  »Aber mein Gott,« unterbrach Elmerhaus sie ganz außer sich vor Ueberraschung über das alles, »wäre es das denn nicht auch, wäre es nicht …«


  »Nein, nein, es war ja gar nicht das; es war ganz etwas anderes. Ich weiß es jetzt! Ich habe mich in Ihre Seele hinein versetzt und habe mit Ihnen empfunden. Ihr Herz gehört zunächst den Ihrigen; Sie mußten mit diesen die Vergangenheit wieder durchleben. Sie mußten, als Sie hierher kamen, alle Ehrenkränkung, alles Leid verflossener Tage, den ganzen Druck, welcher dadurch herbeigeführt worden, wieder durchempfinden …«


  »Gabriele, wenn Sie wüßten, in welchem Irrthum Sie schweben!« rief Elmerhaus. »O, hören Sie mich, hören Sie auf meine Betheuerung, daß ich weder an jenen Mammon, noch an das Leid der Vergangenheit, welches die Meinigen betroffen haben kann, nur mit dem leisesten Gedanken gedacht habe. Beim Himmel, ich hatte an anderes zu denken, und das andere waren Sie, nur Sie, der ewige ausschließliche Mittelpunkt meiner Gedanken, — beseligender, berauschender, bald verzagender und kleinmüthigster, dann wieder hoffnungsvoll aufjubelnder Gedanken, bis endlich die dunkle Stunde kam, in welcher mir gesagt wurde: das Mädchen, das Du wie eine Heilige verehrst, die der Inbegriff all’ Deines glühenden Empfindens geworden ist, war im Stande, zwei Menschen, welche sich um ihretwillen mit Mordwaffen einander gegenüber traten, dabei Hilfe zu leisten, anstatt sie zu trennen, — ihnen dabei als Beistand zu dienen und so den Kampf erst möglich zu machen, den zu verhindern sie alles, was in ihren Kräften stand, hätte aufbieten müssen! Und in Folge jenes Beistandes, den sie leistete, hat der Kampf ausgefochten werden können, der einem guten, ehrlichen, jungen Menschen das Leben kostete. Es liegt also etwas von der Blutschuld auch auf Ihrem Haupte, auf dem Haupte eines jungen Mädchens! Und deshalb, Dein Herz mag sprechen, was es will, Deine ganze Seele mag in wildem Schmerze aufschreien, — die Thatsache bleibt, und vor dem Schreckensbilde dieser Thatsache zieht die Vernunft und alles, was von geistiger Widerstandskraft in Dir ist, Dich gewaltsam zurück …«


  Gabriele hatte mit weit geöffneten Augen, mit einem auftauchenden Erröthen ihrer bleichen Wangen, ohne ihn zu unterbrechen, die Worte angehört, die er in furchtbarer Erregung hervorgebracht, wie halb erstickt von dem Schlagen seines Herzens. Jetzt sagte sie, wie bittend ihre Hände faltend, halblaut:


  »Und — das glaubten Sie von mir?«


  »Musste ich es nicht? Sie selbst hatten es erklärt …«


  »Und Sie glauben es noch?«


  »Weil ich es nicht mehr glaube, weil ich weiß, wie furchtbar ich irrte, bin ich ja hier …«


  »Weil Sie glauben, nun sei alles gut und alles könne vergessen sein?« fragte sie, wieder erbleichend und mit unsäglich bitterem Tone.


  »Nein, vergessen sein kann nichts, aber vergeben sein kann vieles, und darum bin ich hier, Ihre Vergebung anzuflehen, daß ich glauben konnte, was ich geglaubt habe.«


  »Freilich,« sagte sie in dem gleichen herben Tone, »ich hatte, was Sie geglaubt, ja selbst erklärt und ausgesprochen!«


  »Sie hatten es; es war Ihrem Hausarzt anvertraut worden und von diesem mir …«


  »Wie konnten Sie da zweifeln!« fuhr sie noch immer mit derselben Bitterkeit fort. »Ich war ja in Ihren Augen eine Virago!«


  »Sie waren nichts in meinen Augen, als eine Heilige, bis zu diesem unseligen Augenblick …«


  »Wo die Heilige sich entlarvte!«


  »Und mich in eine Hölle stürzte! Ja, so ist es, und nun frage ich Sie: können Sie so viel verzeihen, Gabriele, daß Sie in Zukunft versöhnt an mich zu denken, mild über meinen Mangel an Glauben zu urtheilen vermögen?«


  »Sie waren mir schuldig, bevor Sie mich verurtheilten, mich zu hören, mich selbst zu fragen,« sagte sie halblaut und seinen Blicken ausweichend, um starr auf die gefaltet in ihrem Schoße ruhenden Hände zu blicken.


  »Ja, ich war es,« versetzte er, »und darin liegt meine Schuld, meine große Schuld und die ganze Quelle der Unseligkeit, welche ich in diesem Augenblicke empfinde. Das bekenne ich ja, dessen klage ich mich vor Ihnen an. Und ich gehöre nicht zu den Menschen, Gabriele, welche in dem Bekenntnis einer Schuld auch bereits die Sühneleistung erblicken. Mit dem Bekenntnis ist noch nichts gesühnt, geheilt. Ich sehe, auch Sie empfinden so, und die Art, wie Sie fühlen, ist mir heilig. Ich will Sie nicht drängen mit einem Flehen um Vergebung, die Ihre Lippe ausspräche, nicht das Herz mir entgegentrüge. Sie wäre ja auch werthlos! Ich scheide lieber bedrückt von demselben Gefühl von Schuld und Unseligkeit, mit welchem ich gekommen bin.«


  Gabriele antwortete nicht. Aber Botho Elmerhaus, als er jetzt sich erhob, sah, wie eine Thräne nach der anderen über ihre Wangen zu rieseln begann, wie sich ihr Busen in leisem Schluchzen hob. Erschüttert von diesem Ausbruch ihres Gefühls, kniete er fassungslos vor ihr nieder, und wortlos, verloren in dem Sturm seiner Empfindungen, zog er ihre Hände an sich, um glühende Küsse darauf zu drücken.


  »Ich habe zu viel durch Sie gelitten, zu lange!« schluchzte sie. »Ich kann Ihnen nicht vergeben,— nie, nie!«


  Und während sie das mit halb erstickter Stimme vorbrachte, fühlte Botho Elmerhaus doch, wie ihre Stirn sich leise auf seinen Scheitel legte, und wie die Thränen, die aus ihren Wimpern quollen, seine Stirn feuchteten, während ihre Hände sich aus den seinen rissen, um sich mit leidenschaftlicher Heftigkeit um seinen Nacken zu legen.


  »Weshalb muß ich nur so furchtbar Sie hassen?« sagte sie dabei; »so unauslöschlich, ewig hassen?!«


  


  Eine Stunde später hatte Botho Elmerhaus einer verhängnisvollen Unterredung mit dem Freiherrn entgegenzugehen, beklommen und scheu sich fragend, welche Schwierigkeiten für ihn zu überwinden geben werde bei den Standes-Anschauungen des altadeligen Herrn. Zu seiner Ueberraschung sah er, während er seine wohlgesetzte Rede vorbrachte, nur einen gutmüthigen Ausdruck auf dem Gesicht des Freiherrn und dann ein sonniges Lächeln über dessen Züge gleiten, als er antwortete:


  »Wahrhaftig, mein lieber Elmerhaus, etwas Klügeres und Besseres, als mir altem Mann auf diese Art einen peinlichen Druck von der Seele nehmen, konnten Sie gar nicht thun. Ich gebe Ihnen mit Freuden die Einwilligung, daß Gabriele die Ihre werde. Mögen meine Standesgenossen darüber sagen, was sie vollen, — wir wissen, wie vernünftig wir damit eine häßliche alte Geschichte ins Reine bringen! Gott segne Sie mir als willkommenen Schwiegersohn!«


   


  -Ende-


Anmerkungen


  77 Von dem amerikanischen Dichter Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882).


  78 In der Varusschlacht (auch ›Schlacht im Teutoburger Wald‹ oder ›Hermannsschlacht‹) erlitten im Jahres 9 n.u.Z. drei römische Legionen unter Publius Quinctilius Varus in Germanien eine vernichtende Niederlage gegen ein germanisches Heer unter Führung des Arminius (›Hermann‹), eines Fürsten der Cherusker. Die Schlacht, in der ein Achtel des Gesamtheeres des Römischen Reiches vernichtet wurde, leitete das Ende der römischen Bemühungen ein, die rechtsrheinischen Gebiete Germaniens bis zur Elbe zu einer Provinz des Römischen Reiches zu machen. Sie gehört daher zu den wichtigsten Ereignissen in der Geschichte der Römer in Germanien und der Entwicklung Germaniens.


  79 Thusnelda war eine Tochter des Cheruskerfürsten Segestes und die Gemahlin des Cheruskerfürsten Arminius. Der Frauenname Thusnelda war im späten 19. und frühen 20. Jh. in patriotischen Kreisen beliebt. – Die bekannteste Darstellung in der Kunst ist das monumentale Gemälde »Thusnelda im Triumphzug des Germanicus« (1873) von dem deutschen Historienmaler Carl Theodor von Piloty (1826/86).


  80 Die »Amazone zu Pferde« ist eine Bronzeplastik auf der östlichen Treppenwange des Alten Museums in Berlin. Sie wurde 1837 bis 1841 von August Kiß im Stil des Realismus geschaffen und gehört zu den Meisterwerken der Berliner Bildhauerschule.


  81 Anne-Josèphe Théroigne de Méricourt (1762-1817), genannt »Amazone der Französischen Revolution« genannt, weil sie für die Bewaffnung der Frauen eintrat.


  82 Agustina Raimunda Maria Saragossa i Domènech (1786-1857 in Ceuta), genannt Agustina de Aragón oder auch Agostina von Saragossa, war eine spanische Unabhängigkeitskämpferin während der Napoleonischen Besatzungszeit.


  83 Où est la femme? lautet die Frage französischer Kriminalisten, wonach man bei einem schlauen verbrecherischen Anschlag nach der Frau suchen muss, die dahinter steckt. So ist ›Cherchez la femme‹ die Devise des Polizeibeamten Jackal im Roman »Les Mohicans de Paris« (1854) von Alexandre Dumas.


  84 In: »Die Jungfrau von Orleans«; allerdings ist es der Erzbischof, der hier spricht.
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