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  [image: ]m Quai-des-Orfévres wohnte im siebzehnten Jahrhundert ein Graveur, Namens Gratien Philippon.


  Gratien war ein Mann, der während seines ganzen Lebens nach höheren Dingen gestrebt hatte, als es seine Kräfte erlaubten. Er hatte reich werden wollen und unaufhörlich seine mäßigen Einkünfte auf abenteuerliche Spekulationen verwandt, welche stets mißglückten.
 

  Vater von sieben Kindern, hatte er den Tod sechs derselben hinwegraffen sehen; nur eine Tochter war ihm noch übrig geblieben.


  Manon war der einzige Reichthum ihrer Eltern und der Abgott ihres Vaters.


  Gratien begnügte sich auch damit nicht, seiner Tochter eine ihrer Stellung im Leben entsprechende Erziehung zu geben, sondern wollte, daß sie an Kenntnissen und Bildung den reichen und gebildetsten Damen Frankreich's gleich sein sollte.


  Der auf sein Kind so stolze Vater unterwarf, sich selbst allen möglichen Entbehrungen, um die Erziehung desselben bestreiten zu können.


  Er glaubte, seine Pflichten gegen sie am besten zu erfüllen, wenn er Manon in einer Atmosphäre des inneren Luxus aufwachsen ließ, welche mit der äußeren Armuth ihrer Umgebung in schneidendem Gegensatze stand.


  Da alle seine pekuniären Spekulationen fehlschlugen und die einzige Einnahme der Familie der Grabstichel erwerben mußte, so pflegte er zu Manon zu sagen:


  Kind, da ich Dich nicht an Gold reich machen kann, so sollst Du es an Kenntnissen werden!


  Manon's Anlagen kamen den Wünschen des Vaters sehr entgegen. Sie war von der Natur so reichlich ausgestattet, daß sie ein Schooßkind derselben heißen konnte.


  Mit seltener Anmut begabt, hatte sie zugleich einen so ungewöhnlichen und überlegenen Verstand, eine so reife Einsicht, daß die glänzenden Strahlen des Geistes deutlich hervorleuchteten.


  Je mehr ihr Geist entwickelt wurde, desto mehr kontrastierte der Abstand zwischen ihrer unbemerkten Lebensstellung und ihren inneren Schätzen. T


  Die Illusionen, welchen ihr Vater sich hingab, daß die letzteren sie zur Auszeichnung und zum Glück führen sollten, schmeichelten ihrer Phantasie aber erschreckten zu gleicher Zeit ihren Verstand.


  Um die Harmonie herzustellen und für sich Klarheit zu gewinnen, nahm Manon ihre Zuflucht zu ihrer Mutter, welche, sie wie ein höheres Wesen bewunderte.


  Diese verdiente aber auch die Bewunderung ihrer Tochter.


  Mit reich ausgestattetem Herzen suchte Madame Philippon dem Herzen der Tochter eine solche Richtung zu geben, daß es den Verstand leiten und die lebhafte Einbildung überwachen sollte, und daß Vernunft und Religiosität sie auf der Wanderung durchs Leben begleiten sollten.


  Kurz, die Tochter wuchs unter dem stets wechselnden Einfluß der ehrgeizigen Träume von Seiten des Vaters und den strengen Grundsätzen von Seiten der Mutter auf.


  Der Erstere stellte intellektuelle Überlegenheit oben an; die Letztere dagegen Stärke und moralische Vollkommenheit des Charakters.


  Der Vater wollte aus der Tochter ein Genie machen, die Mutter ein ausgezeichnetes Weib, das in allen Verhältnissen das Pflichtgefühl zum Leiter in allen Handlungen machte.


  Werde etwas Glänzendes, Ausgezeichnetes, pflegte der Vater zu sagen.


  Werde edel, fromm und gut, sagte die Mutter.


  Während in dieser Weise die Eltern im Hause des armen Graveurs alle ihre Kräfte anstrengten, um die Tochter zu bilden, Jedes nach dem Ideal, welches es sich vorgestellt hatte, wuchs in der Nähe Manon's ein Mädchen von gleichem Alter unter ganz anderen Verhältnissen auf.


  Im Hause neben dem Graveur wohnte eine Wittwe, dessen Gatte ein Goldarbeiter gewesen war. Wir wollen sie Brisset nennen. Sie hatten nur eine Tochter und ein kleines Capital, die Frucht ihrer und ihres Mannes Sparsamkeit.


  Außer dieser Tochter hatte Madame Brisset auch einen Brudersohn, Namens Jean, welchen sie vor der Geburt Mariens nach dem Tode des Bruders als ihren eigenen Sohn angenommen.


  Madame Brisset war eine stille, strenge und rechtschaffene Frau, arbeitsam wie eine Ameise und unerschütterlich wie ein Fels.


  Seitdem sie Wittwe geworden war, hatte sie die Zinsen des kleinen Kapitals ausschließlich zur Erziehung des kleinen Jean verwandt.


  Sie wollte, daß er studieren sollte, so daß etwas Ordentliches aus ihm würde, da er schon in der Kindheit ungewöhnliche artistische Anlagen zeigte.


  Für das eigene und Mariens Auskommen arbeitete sie durch Stickereien.


  Sobald Marie so groß ward, daß sie eine Nähnadel festhalten konnte, lernte sie gleichfalls das Sticken von der Mutter.


  Daß ihre Tochter etwas Anderes lernen könnte, als beten und arbeiten, war Etwas, worüber Madame Brisset nichts hören wollte. Sie pflegte dann, wenn ihr Philippon Vorwürfe machte, daß die Tochter keinen Unterricht erhalte, gewöhnlich zu sagen:


  Ich habe selbst nie mehr, als das Dreifache gelernt: das Gute zu lieben, zu beten und zu arbeiten. Warum sollte es denn nötig sein, daß Marie Anderes lernt? Ist sie fromm, tugendhaft und arbeitsam, so wird sie wohl einen Mann erhalten. Mit Jean ist es eine andere Sache, er wird ein Mann und muß etwas lernen, um für sich selbst sorgen zu können.


  Madame Brisset hatte es außerdem so für die Zukunft bestimmt, daß Jean, wenn er erst etwas geworden wäre, dadurch seine Dankbarkeit beweisen sollte, daß er Marie heiratete.


  Die nahe Nachbarschaft Philippon's hatte zur Folge. gehabt, daß Manon und Marie in allen müßigen Stunden zusammen kamen, entweder in dem einfachen Zimmer der Madame Brisset oder in denen des Philippon.


  Zwischen den beiden Mädchen entstand also eine große Vertrautheit, sie hatten keine Freude und keinen Schmerz, ohne diese oder jenen zu theilen.


  Als sie größer wurden und Marie und ihre Mutter bei der Stickerei gefesselt waren und Manon bei den Büchern, trafen sie sich erst an den Abenden. Dann pflegte Manon der Marie zu erzählen, was sie gelesen und gelernt hatte.


  Man kann sagen, daß Manon in dieser Weise der mit gespanntem Interesse lauschenden Marie von Dem mittheilte, was sie selbst gewonnen hatte, deren Verstand bildete und.deren Gedanken eine höhere Richtung gab, als sie zu hause erhielten.


  Jean, mehre Jahre älter, als die beiden Mädchen, war an Werkeltagen selten zu, Hause, aber an Sonntagen meistens in ihrer Gesellschaft; wo er ihnen vorsang, oder vorzeichnete.


  Marie war ihm besonders lieb und sie zollte auch seinen Anlagen ungeteilte Bewunderung, fand seine Zeichnungen unvergleichlich und seinen, Gesang hinreißend, was bei Manon nicht der Fall war.


  "Sie betrachtete die Zeichnungen stets aufmerksam und hatte dann Manches daran zu bemerken. Sie bemerkte es, wenn er falsch sang und hatte immer das, Unglück, ihm Verdruß zu bereiten, daß er oft sagte:


  Liebe Manon, ich will Dir sagen, daß Du ein Kind bist, welches nichts begreift; kannst Du nichts Anderes thun, als Anmerkungen machen, so werde ich niemals in Deiner Gegenwart zeichnen noch singen.


  Bei solchen Ausbrüchen pflegte Marie ihn milde zu unterbrechen und zu sagen:


  "Ja, ja, Jean, Manon versteht wohl, wie Du zeichnest und singst. Sie versteht.Alles besser, als Du und ich, sie ist nicht wie Du und ich, darum mußt Du thun, was sie sagt.


  Als die beiden Mädchen elf Jahre alt waren, war es der Madame Brisset geglückt, ihrem Jean durch Verbindungen die Mittel zu einer Reise nah Italien zu verschaffen, um da unter Anleitung eines ausgezeichneten Franzosen , welchem er folgen durfte, zu arbeiten und zu studieren.


  Marie weinte laut beim Abschied von Jean.


  Manon dagegen bot ihm ganz vergnügt die Hand und sagte:


  Wein Du wieder kommst, werde ich gewiß etwas über Deine Zeichnungen zu bemerken haben.


  Als der Vetter fort war, wurde Mariens Leben Zuerst einförmig: "Vom frühen. Morgen bis zum späten Abend saß sie bei ihrer Stickerei, ohne mit ihrer Mutter auch nur ein Wort zu wechseln.


  Man arbeitet schlecht, wenn man spricht, sagte Madame Brisset, darum schwieg sie und nähte, bis der Tag zu Ende gegangen war.


  Die einzige Zerstreuung, die sie der Tochter erlaubte, war der Umgang mit Manon in den Freistunden.


  Sonderbar genug war die Ähnlichkeit des Characters und des Geistes jener beiden Kinder ebenso verschieden, wie ihre Erziehung und dennoch verband sie die herzlichste Freundschaft.


  Marie war still, geduldig und unterwürfig, ohne den geringsten Funken von Vertrauen auf ihre Einsicht, aber hatte ein Herz so treu und standhaft, wie Gold.


  Lieben war für sie dasselbe, als Leben.


  Sie hing mit ganzem Herzen an Jean und verehrte Manon, weil diese in so reichem Maaße besaß, was sie fühlte, daß ihr selbst abging.


  Manon dagegen, die mit einer feurigen Phantasie, einem lebhaften Geiste, einem schöpferischen Dankvermögen, einem festen und selbstständigen Character ausgerüstet war, schien mit ihrer anspruchslosen Freundin nichts gemein zu haben, und dennoch war ihr Marie in der That lieb.


  Vier Jahre waren seit der Abreise Jean's verflossen.


  Beide Mädchen standen im Begriff, aus dem Alter der Kindheit zu treten.


  In Hinsicht auf die Richtung ihrer Seelen hatten sie dieselbe bereits hinter sich gelassen.


  Manon hatte durch eifriges und ernstes Studium einen Vorsprung vor ihren Jahren gewonnen. Marie war durch die anhaltende Arbeit, was ihr Inneres betraf, früh reif geworden. Ihre Träume waren nicht mehr die eines Kindes, sondern die der Jungfrau.


  An einem schönen Abende des Maimonats, saß Manon an dem etwas hoch belegenen Fenster ihres Zimmers und betrachtete den Himmel.


  Das klare Azurgewölbe, welches sich östlich hinter Pont-au-Change hinzog, und im Westen die Strahlen der sinkenden Sonne, welche die Bäume in Champ-Elysée und die Häuser in Chailot vergoldeten, schien einen mächtigen Eindruck auf sie zu machen. Ihre Brust hob sich als ahmete sie freier.


  Es schien, daß der Anblick des Himmelsgewölbes , wovon man in Paris sonst nur kleine Abschnitte sieht, auf ihre Phantasie ihre Wirkung nicht verfehlte, so daß sie sich den erhabensten und kühnsten Träumen hingab. Sie drückte ihre Hände gegen die Brust und sagte vor sich hin:


  O, wie dankbar bin ich in diesem Augenblick für mein Dasein! Welch' ein Schatz ist doch das Leben, und wie werde ich im Stande sein, die Freuden desselben in rechter Weise zu genießen!


  Sie faltete ihre Hände und beugte ihr kühnes Haupt vor dem Höchsten, dessen unendliche Macht und Größe sie recht lebhaft zu erkennen schien , als sie die blaue Himmelsfeste anschaute.


  Während sie also dastand, ward die Thür ihres Zimmers geöffnet, und ein bleiches, mildes Gesicht zeigte sich.


  Darf ich eintreten ? fragte Marie in freundlichem Tone.


  Manon wandte sich um. Auf ihren Wangen waren noch die Spuren von Thränen. Sie reichte der Eintretenden die Hand und sagte:


  Ach, bist Du es, Marie, komm' her und freue Dich mit mir des Abends und genieße träumend mit mir die Zukunft !


  Sie zog Marie an sich, Beide schlangen die Arme um einander und Manon fuhr fort:


  Wenn ich in den klaren Himmel hinaufschaue, glaube ich da Bilder meiner Phantasie zu sehen und von dem mir bevorstehenden Leben. Da glaube ich zu ahnen, daß die Gedanken meines Vaters über mich und das Ziel, welches meine Mutter erstrebt, zur Wirklichkeit: gelangen werden. Es ist mir, als fühlte ich mich stolz und zugleich doch demütig, als sollte dafür danken, daß ich solches denken und fühlen: kann.


  Daß Du solches erfährst, sagte Marie, ist ja ganz natürlich. Du bist ja nicht, wie Andere. Mir ist solches Träumen nicht möglich. Wenn ich den Blick nach oben wende, ist mein Herz von dem einzigen Wunsche erfüllt, in Deiner und Jean's Nähe zu leben und zu sterben, Euch zu dienen und bis in's Grab zu folgen. Ich freue mich daher, einmal Jean's Gattin zu werden und hoffe, daß Du mich stets lieben wirst. Mein Leben ist, Euch Beide zu lieben und für Euch zu beten.


  Du Fromme, Liebliche ! flüsterte Manon und legte ihren Arm um den Hals Mariens, hätten wir im Mittelalter gelebt, so würdest Du eine Heilige geworden sein, und ich eine Heldin. In mir ist etwas von einer Römerin, in Dir aber etwas von einem Engel.


  Manon ging vom Fenster und setzte sich , indem sie fortfuhr:


  Komm, Marie, setze Dich hier neben mich.


  Weißt Du; daß ich hergekommen bin, um Dir eine frohe Nachricht zu bringen ?


  Welche denn? sagte Manon, indem sie Marie an sich zog.


  Jean ist zurückgekehrt. 


  Die Neuigkeit schien Manon außerordentlich zu erfreuen.


  Sie that mehre Fragen über das Aussehen Jean's, ob er sich verändert hätte? — ob er vergnügt sei? etc.


  Marie beantwortete die Fragen, so gut; wie sie es, konnte.


  Daß Jean für Marie das Ideal männlicher Schönheit war, hörte man; außerdem hatte Monsieur N., welchem er nach Italien gefolgt war, der Mutter gesagt, daß Jean, in der That ein ausgezeichneter Künstler sei.


  Er hatte schöne Gemälde verfertigt, viel Geld verdient und hatte nach den Worten des Mr. N. eine glänzende Zukunft.


  Manon freute sich, dies zu hören, und Beide unterhielten sich lange über Jean als den künftigen Geliebten Mariens.


  Marie erzählte auch daß der Vetter sie beim Wiedersehen seine Braut genannt, und daß ihre Mutter sich darüber so gefreut habe, daß dieselbe lange ihre Stickerei hatte liegen lassen.


  Der folgende Tag war ein Sonntag.


  Manon war von Madame Brisset eingeladen, um in der kleinen, ärmlichen Wohnung die Rückkehr des großen Künstlers zu feiern, wie Madame Brisset sich ausdrückte.


  Manon fand Jean ziemlich verändert, aber durchaus nicht so so schön, wie Marie behauptet hatte. Sein Aussehen verriet etwas Hartes und Egoistisches ; der Ausdruck seines Blickes war kalt und scharf.


  Ein Künstler, meinte sie, müßte anders aussehen, und konnte sich nicht vorstellen, daß Jean etwas Anderes als Felsen mit Erfolg malen konnte.


  Der Eindruck des Wiedersehens war Manon mehr unbehaglich, als behaglich. Sie konnte nicht sagen, was es darin war, aber das Gesicht Jean's war ihr zuwider.


  Er dagegen schien von der blendenden Schönheit Manon's überrascht zu werden. Er vermochte den Blick von diesem so reizend harmonischen und geistreichen Antlitze nicht wegzuwenden.


  Während des ganzen Zusammenseins beschäftigte er sich daher ausschließlich mit Manon.


  Wenn er mit ihr sprach, wurden seine Züge milder, das Auge erhielt mehr Wärme und es war, als wirkte das Anschauen schauen ihrer Reize mildernd auf die sonst harten Bestandteile seiner Seele.


  In demselben Grade, als sein ganzes Wesen ihr mißfiel wurde er für sie eingenommen.


  Madame Brisset bemerkte mit nicht günstigem Auge das Interesse, welches Jean der Nachbarstochter bewies; tröstete sich jedoch, als sie bemerkte, wie wenig er von deren Seite dazu aufgemuntert ward.


  Als Marie am Abende ihre Freundin nach Hause begleitete, fragte Erstere: Wie gefällt Dir Jean?


  Nicht so besonders, antwortete: Manon. Wenn ich einige von seinen Gemälden sehe, werde ich vielleicht angeben können, was mir an ihm nicht gefällt.


  


  Einige Tage später kam Jean in das Haus Philippon's. Er wünschte Manon's Portrait zu malen, worin ihr Vater mit sichtlicher Zufriedenheit einwilligte.


  Jean kam täglich und verbrachte einige Stunden in der Betrachtung des Gesichts der Manon und in der Unterhaltung mit ihr, während sie neben ihm saß.


  Geblendet von ihrer Schönheit, entzückt vom Liebreiz ihres ganzen Wesens, hingerissen von dem Blitzenden, Geistreichen und Kühnen in ihrer Unterhaltung, vergaß er ganz seine Selbstvergötterung, das Band, was ihn an Marie knüpfte, seinen Ehrgeiz und Alles, um sich dem täglich stärker werdenden Gefühle hinzugeben.


  Also vergingen drei Monate, als er an einem Sonntage die Familie Philippon, Madame Brisset und Marie einlud, in sein Atelier zu kommen und seine Bilder zu sehen.


  Als man hineintrat; schien es, daß er nur eigentlich Manon sie zeigen wollte. Aus ihrem Munde wünschte er das Urteil zu hören, dieser aber blieb eigensinnig geschlossen.


  Marie ließ ein Mal über das andere ihre Überraschung und ihr Entzücken laut werden, Madame Brisset erklärte, daß sie auf ihren Pflegesohn stolz sei, Philippon wünschte Jean zu den ausgezeichneten Fortschritten Glück, welche er gemacht, und Madame Philippon lobte mit dem Tact einer feinen Dame seine Arbeiten.


  Manon allein schwieg. Sie blieb vor jedem Bilde lange stehen, betrachtete jedes Gesicht mit gespannter Aufmerksamkeit, äußerte aber kein Wort.


  Lange stand sie vor einem Gemälde, welches Carl I. von England in dem Augenblick vorstellte, als er sein Haupt auf den Block legen sollte.


  Manon's Schweigen schien auf Jean einen peinlichen Eindruck zu machen. Er richtete einige Fragen an sie, welche sie ausweichend beantwortete.


  Endlich sagte Madame Brisset, gereizt dadurch, daß Jean dem Urteil Manon's so großes Gewicht beilegte, etwas scharf:


  Mein lieber Jean, warum fragst Du? Meinte sie, daß Deine Bilder einigen Werth haben, so würde sie es wohl sagen, ohne daß es nötig wäre, ein Gutachten von ihr zu erzwingen.


  Manon wandte sich von Carl I. und erwiderte als Antwort:


  Ich finde, Tante, daß Jean's Bilder großen Werth haben.


  Dann kehrte man nach Hause zurück.


  Marie war ungewöhnlich vergnügt. Sie fühlte sich stolz und glücklich über Jean. Er schien seinerseits nach dem Besuche des Ateliers sein Interesse für Manon verloren zu haben. |


  Er beschäftigte sich den ganzen Nachmittag mit Marie, scherzte mit ihr und nannte sie seine kleine Gattin.


  Im nächsten Jahre sollte nach der Bestimmung der Madame Brisset ihre Hochzeit stattfinden und Jean sprach den ganzen Tag über nichts Anderes.


  Eine ganze Woche ging hin.


  Jean erschien nicht im Hause des Graveurs.


  Das unvollendete Gemälde stand noch da auf der Staffelei.


  Manon betrachtete oft ihr Bild. Das Gesicht war fertig und gab ihre regelmäßigen Züge wieder, aber nicht den Ausdruck darin. Das Portrait hatte etwas Strenges und Ernstes, welches viel Kraft, aber wenig' Herz verriet.


  Manon kannte ihr eigenes Ich nicht wieder.


  


  Es war wieder Sonntag.


  Manon stand vor der Staffelei, ihre Augen ruhten auf dem Bilde, als Jean eintrat. |


  Er war bleich und sein Blick finster. Ohne den Gruß Manon's zu beantworten, sagte er: Forschen Sie nach Fehlern auch an dieser unvollendeten Arbeit ? Alles von meiner Hand hat in Ihren Augen Fehler.


  Nach Fehlern forsche ich nicht und ich will nicht einmal behaupten, das dies solche hat, aber es scheint mir, daß ich nicht ganz diesen Ausdruck des Gesichts habe. Möglich, daß ich einmal ihn erhalten werde, wenn mich ein großes Unglück trifft.


  Manon ! rief erregt Jean; gestehen Sie, daß Alles von mir Ihnen mißfällt; Sie weder können, noch wollen mir irgend ein Verdienst zuerkennen.


  Das gestehe ich keineswegs, antwortete Manon.


  Warum hatten Sie denn kein Wort der Billigung mir zu schenken, als Sie meine Bilder sahen? = Hätten Sie dieselben des Lobes werth gefunden, so hätten Sie nicht geschwiegen. Sie hätten mich wissen lassen, welchen Eindruck dieselben auf Sie machten, da Sie sähen, wie sehr ich das wünschte.


  Wäre ich allein gewesen, so hätte ich Ihnen gesagt, was ich empfand. In Gegenwart Anderer wollte ich Sie damit nicht verletzen.


  Das war's ja gerade, was ich sagte, Sie meinten, meine Bilder entbehrten .. .


  Des Herzens, fiel ihm Manon in's Wort. Sie haben ungewöhnliches Talent, Jean, können aber Ihren Schöpfungen nicht geben, was Sie selbst nicht haben. Ihre Bilder vermögen nicht zu Thränen zu rühren, wohl aber die Seele mit Schrecken zu erfüllen. Einen schaudert, wenn man Carl Stuart vor dem Henkerblock stehen sieht. Sein Gesicht hat keinen Ausdruck, welcher das Herz anschlägt oder das Stück darüber erhebt, nur eine wahre Copie einer Hinrichtungsszene zu sein. |


  Manon schwieg. Jean gleichfalls.


  Es entstand eine lange Pause, während welcher Beide die Augen auf Manon's Portrait gerichtet hatten. Endlich sagte Jean:


  Ich werde Ihre Worte behalten, Manon. Aus der Wunde, welche Sie mir geschlagen, wird Etwas Großes hervorgehen, entweder Gutes oder Böses. Ich will Sie noch um Eins bitten; sitzen Sie, ich bitte, mir noch einige Mal, aber für ein anderes Bild, als das angefangene. Aber Sie müssen mir versprechen, es nicht sehen zu wollen, bevor es vollendet ist.


  Manon willigte ein.


  Wieder floß eine Zeit hin. Jean malte täglich an dem neuen Bilde. Das alte blieb unberührt.


  Sein Benehmen gegen Manon war ganz verändert. Er sprach jetzt wenig mit ihr, aber arbeitete um so viel eifriger.


  Wenn er daran nicht malte, war er in seinem Atelier beschäftigt.


  Die müßigen Stunden verbrachte er bei Madame Brisset, von Marie in Beschlag genommen, mit der er Luftschlösser für die Zukunft baute.


  Marie schwelgte in diesen Monaten in den lieblichsten und schönsten Jugendträumen, sie sah sich in ihrer Einbildung an der Seite ihres Jean, liebend und geliebt.


  Während Marie in dieser Weise die Zukunft mit lachenden Farben malte, studierte Manon mit verdoppeltem Eifer. Sie hatte sich die Kenntnisse des Mannes angeeignet und vertiefte sich in das Studium Rousseau's, Voltaire's und Montesquieu's. Die eigentliche Nahrung für ihren Geist war jedoch Plutarch. Sie las Tasso und schwärmte für alles Große, Schöne und Heroische.


  Sie war von der Welt, welche sie in diesen Büchern vor sich aufgetan fand, so sehr in Besitz genommen, daß sie oft das, was, sie umgab, ganz und gar vergaß.


  Sie merkte auch nicht, daß in Jean's Auge, wenn er sie anblickte, eine wunderbare Gluth lag. Sie beachtete nicht, daß er oft beim Malen den Pinsel fortwarf und den Kopf stützte, als wenn ihn ein Schwindel ergriff. Sie hatte von der Leidenschaft keine Ahnung, die in ihrer nächsten Nähe entstand, und hatte keinen Verdacht, daß die Brust des jungen Malers voll Gefühle war, die dem Glücke Mariens widerstrebten. Sein Äußeres war ruhig, denn mit der Energie seines Willens hielt er jeden Ausdruck nieder. Er schwieg und Manon's Gedanken waren fern von ihm.


  So konnte es nicht bleiben.


  Der Vulkan in seinem Innern mußte einmal zum Ausbruch kommen und auf eine störende Weise in das Leben Manon's und Mariens eingreifen.


  Eines Abends, später, als gewöhnlich, trat Marie bei ihrer Freundin ein, um, wie sonst, eine Stunde zu plaudern. Auf ihrem Gesicht ruhte ein Schimmer von Freude und Ernst, die sonst so bleichen Wangen hatten eine lebhaftere Färbe.


  Manon! rief sie aus und schlang ihre Arme um den Hals derselben, schon nach einigen Tagen werde ich die Gattin Jean's sein. Er hat heute meine Mutter überredet, ihre Einwilligung zu dieser frühen Verbindung zu geben. Ach, Manon, Jean und ich werden in dem Zimmer neben der Mutter wohnen und ich werde Dich täglich sehen können. Denke Dir, wie unaussprechlich glücklich ich werde, — Jean liebt mich. Beide werden wir in Deiner Nähe wohnen. Ich habe nichts mehr zu wünschen, und das erschreckt mich fast. Ich habe es kaum zu hoffen gewagt, daß ich Jean so lieb wäre, wie er es mir heute betheuert hat. Das ist ein so großes Glück, daß ich es nicht hoffen durfte. Jetzt bin ich im Besitz desselben und die Zukunft liegt wie ein einziger sonnenheller Tag vor mir.


  Manon freute sich mit ihrer Freundin, obgleich es ihr deuchte, daß Jean der Mann nicht sei, an dessen Seite ein Traum der höchsten irdischen Glückseligkeit sollte in Erfüllung gehen können.


  Am darauf folgenden Tage stellte sich Jean, wie gewöhnlich, im Hause des Graveurs wieder ein.


  Manon ging ihm entgegen und sagte:


  Wie herzlich freue ich mich, Ihnen heute meinen Glückwunsch darbringen zu können, Jean, daß Sie so weit gekommen sind, daß Sie recht bald Marie ihre Gattin nennen können. Machen Sie dieselbe recht glücklich, sie liebt Sie so sehr und ist ein wahrer Engel.


  Sie sind zu gütig, an meinem Glücke Theil zu nehmen, Manon, antwortete Jean mit bitterm Lächeln.


  Er nahm dann das Bild hervor, welches er gemalt und verschlossen gehabt hatte, damit es Niemand sähe, bevor es vollendet war.


  Jean stellte es auf die Staffelei in einem vorteilhaften Lichte hin. Darauf ergriff er die Hand Manon's und führte sie zum Bilde mit den Worten:


  Fehlt auch diesem Anblicke der Ausdruck des Herzens? Lesen Sie auch darin den Mangel an Herz bei Dem, welcher es gemalt hat. Er drückte ihre Hand in der seinigen.


  Manon stand unbeweglich: Eine helle Flamme brannte ihr als das Ideal ihres eignen Ichs.


  Jean, Sie haben meine Seele gemalt, wie sie von Gott ausging, nicht wie sie jetzt ist, stammelte sie.


  Kind, ich habe meine Liebe gemalt.


  


  Wir berichten nicht die wilden, leidenschaftlichen Worte, welche Über Jean's Lippen gingen. Sie glichen einem glühenden Lavastrom , welcher auf seinem Wege Alles zu verzehren und verwüsten schien.


  Manon stand wie betäubt, aber hoch und kalt. Als er zu ihren Füßen um ein Wort der Zärtlichkeit, der Hoffnung und der Erbarmung bettelte, war ihre Antwort :


  Gestern erklärten Sie Marien Ihre Liebe; heute führen Sie vor mir dieselbe Sprüche. O Gipfel der Treulosigkeit!


  Nennen Sie Marie nicht, rief er mit Heftigkeit aus. Sie ist nichts für mein Herz. In diesem Augenblicke bin ich bereit, die Bande zu verfluchen, welhe mich mit ihr verbinden und nur Folge der Dankbarkeit sind.


  Halten Sie inne! fiel ihm Manon in's Wort, und ihr Auge flammte.


  Worte, stolze und zerschmetternde Worte gingen über ihre Lippen. Sie sagte, daß weder ihre Gedanken, noch weniger aber ihre Gefühle sich zu einem Manne erniedrigen würden, welcher an Pflicht und Gewissen Verrat beginge. Kalt sei ihr Herz stets ihm gegenüber gewesen und kalt werde es ewig bleiben.


  Als Manon schwieg, ward ein Seufzer, ein tiefer und qualvoller Seufzer hinter ihnen vernommen.


  Da stand Marie, so bleich, daß sie bleicher, als der Tod erschien.


  Sie war gekommen, um Manon's Bild zu sehen, von dem Jean gesagt hatte, daß es vollendet sei.


  Jean stürzte wie wahnsinnig aus dem Zimmer. Marie sank ohnmächtig zu Boden.


  Während zweier Tage litt die Arme unaufhörlich an schweren Phantasien. Manon wachte an ihrem Bett und pflegte die stille Patientin mit großer Zärtlichkeit.


  Jean, war wie verschwunden. Er kam nicht, um sich nach Marie zu erkundigen. Madame Brisset suchte ihn in seinem Atelier vergebens.


  Unruhe und Angst beherrschten die sonst so feste Frau.


  Endlich ward es besser mit Marie. Sie erkannte Die wieder; welche sie umgaben, lächelte: wehmütig Manon zu. Sprechen schien sie weder zu können, noch dazu den Mut zu haben.


  Eines Abends erhielt die Mutter von Jean Folgenden Brief:


  Ich kann dadurch, daß ich Marien heirate, Ihnen nicht vergelten, was Sie für mich getan. Mein Wunsch ist es gewesen, auf diese Weise, meine Schuld abtragen zu können, jetzt aber gebe ich lieber mein Leben, als ich meine Freiheit opfere.


  Wenn Sie diesen Brief erhalten Tante, habe ich Paris verlassen.


  Marie ist gut und schön und wird leicht einen besseren Gatten erhalten, als ein solcher werden kann Ihr Neffe Jean.


  Manon sah ein Paar große Thränen über Madame Brisset's Wangen; fließen, als sie den Brief zusammenlegte und mit fast tonloser Stimme zu ihr sprach:


  Jean hat, Marie verlassen.


  Jean, für dessen Erziehung sie ihr eigenes Kind ohne alle Erziehung gelassen hatte, und dasselbe zur sklavischen Arbeit angehalten. Das war der Alten: eine bittere Stunde.


  An demselben Abende erhielt auch Manon einen Brief von Jean. Derselbe enthielt glühende Bitten um Gegenliebe; daß sie dadurch ihn zu einem besseren und edleren Menschen machen würde, daß sie ihn nicht zur völligen Verzweiflung treiben sollte, sondern ihn vielmehr aus dem völligen Verderben retten möchte. Er bat nur um einen Funken von Hoffnung. Er beschwor sie bei seinem zeitlichen und ewigen Heil, sich seiner zu erbarmen.


  Manon, die niemals ein besonderes Interesse für Jean gehegt hatte, dagegen das Leiden vor Augen gehabt, welches er durch seine Handlungsweise der Marie bereitet hatte und die Wirkung seines Briefes auf Madame Brisset sah, empfand nicht einmal Mitleiden mit ihm in seiner Qual, als sie die Schilderung derselben las, sondern schrieb darauf folgende Antwort:


  Versuchen Sie den Tag in die Nacht, das Licht der Sonne in Dunkelheit zu verwandeln, das wird Ihnen eher gelingen, als meine Kälte in Wärme, meinen Abscheu in Liebe zu verwandeln. Ich werde nie mein Herz auch nur zum Mitleiden mit Dem vermögen, der mit einem Herzen, wie das Mariens, gespielt hat.


  Am darauf folgenden Tage empfing Manon ein ganz kleines Billett mit folgendem Inhalt:


  Manon, Sie haben meine Rebe verschmäht, wohl an! mein Haß wird Sie treffen, ein glühender und unaussprechlicher Haß.


  Marie genas.


  Der Schlag hatte ihr Herz gebrochen und alle ihre lieblichen und schönen Hoffnungen vernichtet, womit sie die Zukunft ausgeschmückt, aber der bittere Schmerz, woran sie litt und dessen unschuldige Veranlassung Manon war, fesselte Marie noch mehr an Letztere.


  Freude und Jean waren geflohen. Letzterer hatte Paris verlassen, aber Manon war geblieben, und das war für Marie noch ein Trost.


  Wenn Beide über Jean sprachen, pflegte Marie mit mildem und wehmütigem Lächeln zu sagen:


  Wie undankbar wäre ich, wenn ich sorgen wollte, ich habe ja Dich. Gott ist mir gnädig, so lange ich Dich in meiner Nähe behalten darf.


  Aber auch diese Freude sollte ihr genommen werden.


  Madame Brisset konnte es nicht ertragen, in Paris zu bleiben und ihre Tochter zum Gegenstande des Gesprächs und der Vermutungen der Nachbarn werden zu lassen.


  Sie beschloß daher zu einer Verwandten in Versailles zu reisen, deren Dienst am Schlosse sie zu verrichten auf sich nahm, während diese in ihrer Heimath einen Besuch machte.


  Einige Wochen nach ihrer Genesung mußte sich daher Marie auch von Manon trennen.


  In der Abschiedsstunde sagte sie: Manon, mein Herz bleibt bei Dir.


  Und Du verlässt mich ohne Bitterkeit wegen des Bösen was ich Dir wider Willen zugefügt habe? sagte Manon.


  Ach, Manon! es war ja so natürlich, daß Jean Dich liebte. Wie sollte mich das bitter machen? Ich bedaure nur, daß Du seine Gefühle nicht theilen konntest. Manon, weder Zeit, noch Schmerz kann meine Zuneigung zu Dir ändern.


  Nach einiger Zeit erhielt Manon einen Brief von Madame Brisset, worin sie aufgefordert wurde, nach Versailles zu kommen, um durch ihre Gegenwart der traurigen Marie einige frohe Stunden zu bereiten.


  


  Der Sommer nahte sich seinem Ende.


  In Versailles thronte Marie Antoniette in all' ihrer Schönheit und ihrem Glanze, umgeben vom Nimbus der königlichen Herrlichkeit.


  Hoch oben, in einer Dachstube des Palastes wohnten Marie und Manon.


  Was Manon beim Anschauen des französischen Hofes und der Mitglieder der königlichen Familie; in so unmittelbarer Nähe erfuhr und fühlte, gab ihrem Geiste für die Zukunft eine bestimmte Richtung.


  Das öffentliche Tafeln, die königlichen Promenaden, Spielpartien und all' diese Pracht weckten in ihr nur Widerwillen.


  Sie äußerte in dieser Veranlassung nach einem Aufenthalt von einigen Tagen in Versailles gegen Marie: Wie ist es möglich, diesen Luxus, der mit dem Elende des Volkes bezahlt ist, alle Tage vor Augen zu haben, ohne Haß und Abscheu zu fassen, gegen jene ungerechte Vertheilung der Güter des, Lebens? Empört sich Dein Inneres nicht dagegen, wenn Du die Luft des Despotismus einathmest? Vergleiche doch Dich mit diesen Damen, welche in, der Hofgunst prunken und sich darin sonnen, und sage dann, ist es Dir nicht zuwider, Daß sie es für ein Recht halten sollen auf Dich herabblicken zu dürfen. Lebte ich, beständig hier, ich wüßte nicht, wohin mich der Widerwille noch, führen könnte.


  Manon; ich denke daran nicht, ob Andere recht oder unrecht handeln, dafür sind sie selbst verantwortlich. Für mich bist nur Du, da, und das Andenken an Das, was gewesen ist. antwortete Marie.


  Und für mich ist hier keine Luft, dachte Manon.


  Am Tage darauf verließ sie Versailles.


  Die beiden Freundinnen ahnten nicht, unter welchen Verhältnissen sie einander wieder umarmen sollten.


  Einen Monat nachdem Besuch in Versailles erhielt Manon einen Brief von Marie, welcher die Nachricht enthielt, daß Madame, Brisset unerwartet eine, Erbschaft zugefallen war, und daß Mutter und Tochter ohne Verzug Versailles verlassen und auf den ererbten Landbesitz sich begeben würden.


  Marie bedauerte sehr, ihre Freundin vor ihrer Abreise nicht noch, ein Mal sprechen zu können, versprach derselben, aber bald zu schreiben, und schloß ihren Brief mit den Worten:


  Deine Briefe, Manon, werden hernach die einzigen Lichtpunkte in meinem Leben sein, bis ich Dich wiedersehen und Deine mir so theure Stimme hören darf. Sollten Schmerz und Sorge auch Dich treffen, dann werde ich an Deiner Seite sein, selbst wenn ich Dich in einem anderen Welttheile aufsuchen müßte.


  Ein Jahr danach war Manon verheiratet.


  


  Ein Zeitraum von dreiundzwanzig Jahren ist dahin geflossen.


  Manon, seit 1770 mit Joseph Roland verheiratet, hatte bis zum Jahre 1791 den größten Theil ihrer Tage theils in Amiens, theils in Lyon und auf dem, väterlichen Erbe, ihres Gemahls verbracht.


  Der im Anfang so lebhafte Briefwechsel zwischen ihr und Marie ward bald seltener und schon am Ende des ersten Jahres der Ehe Manon's hörte derselbe von Seiten der Letzteren völlig auf.


  Mit Roland verheiratet, der volle zwanzig Jahre älter, als sie war, an welchen nicht Liebe sie. fesselte, sondern Bewunderung und Achtung vor seinen Kenntnissen, seinem Ernste und seinen strengen Sitten, hatte sie ihre schönsten Illusionen früh vernichtet gesehen.


  Manon betrachtete ihren Gemahl stets als eine Größe, zu welcher sie hinaufblicken mußte, als die personifizierte Vernunft. Da aber die Überlegenheit desselben zugleich mit einem unangenehmen und herrschsüchtigen Charakter verbunden war und sein Egoismus jedes Opfer forderte, so mußte das Glück Manons unbedingt sehr problematisch werden.


  Sie hatte an seiner Seite eine Freistätte zu finden gehofft und in ihm einen Führer durch's Leben, so daß sie sicher einer Höheren Entwicklung entgegengehen könnte. Kurz, ihre Verbindung war ihrer Meinung nach ein unauflösliches Band, welches den Lehrer und die Schülerin vereinigte.


  Sie sollte jedoch bald die Erfahrung machen, daß das Band einer Ehe ohne Liebe bisweilen als eine Last gefühlt wird und daß es schwerer ist, in der Wirklichkeit, als in der Einbildung, zur Glückseligkeit zu gelangen.


  Sie schrieb auch in ihrem letzten Briefe an Marie unter Anderem Folgendes:


  — Ich bin mit mir selbst oft unzufrieden, weil ich mich nicht ganz glücklich fühle. Je mehr ich für das Glück meines Mannes, das doch allein meines Lebens Ziel ist, lebe, desto mehr erkenne ich, daß meinem eigenen etwas fehlt, und doch, wo sollen wir unsere Glückseligkeit finden, wenn nicht darin, das Glück Anderer zu schaffen? —


  Als Manon diesen Brief abgesandt hatte, forderte ihr Gemahl, der bedingt die ganze und ungeteilte Zuneigung seiner Gattin für sich in Anspruch nahm, daß sie allen Briefwechsel mit ihrer Jugendfreundin aufgeben sollte. Er forderte dies als ein Opfer, welches sie seinem Frieden bringen müßte. Manon, welche ihre Pflichten höher stellte, als alle Gefühle, brachte ihm dies, wie jedes andere geforderte Opfer.


  Das Bedürfnis, Marie zu lieben und deren Liebe und Zuneigung zu besitzen, war ihr niemals fühlbarer gewesen, als nach der Verheiratung, und dennoch brach sie nach dem Willen ihres Gatten allen Verkehr mit dieser ab. Alle zärtlichen und flehende Bitten enthaltenden Briefe Mariens blieben ohne Antwort, und endlich hörte diese auf zu bitten, als all ihr Flehen unbeantwortet blieb.


  Wäre Marie nicht an das Lager ihrer kranken Mutter gefesselt gewesen, so würde sie wahrscheinlich ihre geliebte Freundin, die ihr theuerer, war, als das eigene Leben, aufgesucht haben, um die Ursache des Stillschweigens derselben zu erfahren. Sie litt unsäglich darunter, daß sie sich von Manon vergessen und verlassen sehen mußte.


  Die Jahre gingen hin, ohne daß das zerrissene Band wieder von Neuem geknüpft wurde.


  Das Andenken an Marie trat in Manon's Geiste allmählich immer mehr zurück und ward durch die ungleichartigen und großen politischen Interessen, welche immer mehr bei ihr Eingang fanden, schließlich ganz verdrängt, und zumal da sie im Jahre 1791 als die geistreiche und hinreißende Madame Roland in Paris auftrat, war das milde Bild der Jugendfreundin völlig aus ihrem Herzen verschwunden und die Freundschaft ruhte im tiefen Grabe der Vergessenheit.


  


  Wem sollte es unbekannt sein, welch' eine bedeutende Rolle Madame Roland im Anfang der französischen Revolution spielte. |


  In ihrem Hause war der Versammlungsort der einflußreichsten und mächtigsten Männer, welche ihren Worten lauschten, und sie war in Wahrheit die Seele der Girondisten.


  Dennoch werden wir sie gerade nicht in dieser Zeit, da ihr Geist die herrlichsten Triumphe feierte und sie von allen Denen umgeben war, welche die Flamme des Volkes gegen die Unterdrückung anzündeten und anfachten, wiederfinden, sondern vielmehr erst nach ihrem Sturze, nachdem sie von Leiden und Unglück heimgesucht worden ist, nämlich in dem Gefängnisse.


  Es war natürlich, daß der Madame Roland gedacht wurde, als die Wuth des Tödtens und Vernichtens den französischen Pöbel und die Leiter desselben ergriff, denn ihr Name war ja eine ganze Partei.


  Sie war die Seele der Girondisten gewesen und mußte mit denselben vernichtet werden.


  Der Wohlfahrtsausschuß, welcher stets breit war, der Stimme des Pöbels zu gehorchen, brachte den Namen der Madame Roland auf die Liste, welche alle Abend dem Fouquier Tinville traurigen Andenkens Überreicht wurde.


  Am 31. Mai 1793 ward sie in das Gefängnis Abbaye's eingesperrt.


  Einige Tage später kam» daselbst ein sehr demütig aussehendes Weib an, und wünschte den Aufseher des Gefängnisses zu sprechen.


  Nach einer langen Unterredung mit Diesem wurde sie in seinen Dienst aufgenommen. Sie war mit dem Wärter verwandt und sollte alle einer Dienerin obliegenden Geschäfte verrichten.


  Die neue Dienerin war schweigsam, sprach fast nie und hatte den größten Theil des Gesichts durch eine breite, schwarze Binde vor dem rechten Auge bedeckt. Das Gesicht war von Narben gefurcht, welches es ganz und gar entstellten.


  Mit ihrem Eintritt in den Dienst, ward sie als Aufwärterin der Madame Roland verordnet.


  Als sie zum ersten Male in die dunkle Zelle der Manon Roland eintrat, schien sie so ergriffen, daß sie die Geschäfte welche sie da auszurichten hatte, kaum vollenden könnte, sondern schnell hinauseilte.


  Am darauf folgenden Tage wurde Madame Roland in eine bessere Klause versetzt, in welche einige Strahlen der Sonne gelangen konnten.


  Die schweigsame Aufwärterin brachte Blumen und setzte sie auf ihren Tisch, verschaffte ihr Bücher und diese waren. merkwürdigerweise ganz so gewählt, als ob sie den Geschmack der Gefangenen gekannt hätte.


  Madame Roland, welche in den ersten Tagen ihres harten Gefängnisses von der Angst gequält ward, welch' ein Schicksal ihren Gatten und ihre Tochter treffen möchte, dennoch aber die Milderung, welche eingetreten, fühlen mußte, redete eines Morgens ihre stille Aufwärterin an, als diese frische Blumen brachte, und stellte an sie einige Fragen, als Antwort aber legte jene einen Finger auf ihre Lippen, die andere auf ihre Brust und eilte hinaus.


  Madame Roland richtete keine Fragen an sie, fühlte aber, daß jenes häßliche und entstellte Weib ihr guter Engel sei, die mit unzähligen kleinen Sorgen ihr den Kelch, welchen sie trinken sollte, weniger bitter zu machen suchte.


  Es war ihr, getrennt von ihrem Gatten, ihrem Kinde und Freunden ein Trost, wenn sie die Aufwärterin sah, obgleich der Mund derselben so gut wie versiegelt war.


  Daß Jene dennoch nicht taubstumm war, konnte. sie daraus schließen, daß jeder ausgesprochene Wunsch, dessen Erfüllung im Gebiete der Möglichkeit lag, von der schweigenden Aufwärterin erfüllt wurde.


  Eines Tages, als Madame Roland, mehr als sonst, in tiefem Kummer versenkt war und sich diesen Gedanken so sehr hingab, daß sie nicht bemerkte, was in ihrer unmittelbaren Nähe geschah, war die Aufwärterin länger, als gewöhnlich, in dem Zimmer der Gefangenen beschäftigt gewesen.


  Sie hielt sich am längsten an dem mit einem Gitter versehenen Fenster auf, gegen welches Madame Roland am Abende gelehnt zu stehen pflegte, um den kleinen Theil des Himmels zu betrachten, welcher von da aus gesehen werden konnte.


  Als die Stumme endlich das Gefängnis verließ, warf sie den Blick lange unverwandt auf die tief betrübte Gefangene.


  Am Abende näherte sich Madame Roland dem Fenster.


  Beim ersten Blicke auf, dasselbe, blieb sie stehen.


  Das Gitter schien verschwunden und an Stelle desselben waren Reihen von Schlinggewächsen, welche mit. ihrem lachenden Grün zu bitten schienen, es ihnen zu vergeben, daß sie um Attribute eines Gefängnisses geschlungen waren.


  Die Mutlosigkeit, welche sie den ganzen Tag beherrscht hatte, verschwand bei diesem neuen Zeichen der Theilnahme und des feinen Gefühls jener niedrigen Aufwärterin.


  In ihrer äußerst unglücklichen Lage fühlte sie, daß Gott in seiner Barmherzigkeit ihr ein so zärtliches Herz geschenkt habe, um ihr die Last zu erleichtern.


  Sie betrachtete die Blumen und die Schlinggewächse um das Gitter und sagte vor sich hin:


  Ja, auch das Gefängnis kann seine Blumen haben, wenn wir sie nur aufzusuchen vermögen.


  Als am folgenden Tage die Aufwärterin eintrat, ging ihr Madame Roland entgegen, faßte ihre Hand und sagte sehr bewegt mit der anderen Hand auf die Blumen am Gitter zeigend:


  Wer bist Du, daß Du mir so viel Theilnahme beweisest? Woher fließt Dein Mitleiden und Deine Fürsorge, womit Du mich alle Tage und Stunden so reichlich erfreuest? Fürchtest Du nicht, dadurch Dein eigenes Leben in Gefahr zu bringen, daß Du gegen mich, die Verhaßte und Verfolgte, solche Güte beweisest?


  Anstatt aller Antwort drückte jene mit einer Bewegung leidenschaftlicher Zärtlichkeit die Hand der Madame Roland an ihre Lippen, zog die Binde noch tiefer Über die Augen und eilte dann hinaus.


  Darauf vergingen wieder einige Tage.


  Madame Roland sah die eigentümliche Aufwärterin nicht.


  Dann aber erschien sie wieder und ließ auf dem Tische, als sie fortging, Dinte, Feder und einen beschriebenen Zettel zurück. Letzterer enthielt folgende Worte:


  Ihr Gemahl befindet sich in Rouen, ihre Tochter ist der Pflege der Madame Creuzé-de-la-Touche anvertraut. Sie dürfen um derentwillen ganz ohne Sorge sein. Verstehen Sie Dies und fragen Sie nicht.


  Madame Roland vergoß Thränen der Dankbarkeit gegen Die, welche die Ursache ihrer peinlichsten Unruhe errathen hatte und sie zu beruhigen suchte.


  Nach einiger Zeit erhielten einige Freunde der Madame Roland Zutritt zu ihr.


  Nachdem die Unruhe und Sorge der Gattin und Mutter sie nicht mehr quälte, gewann sie ihre frühere Energie wieder und fing bei dem unverminderten Eifer ihrer stummen Aufwärterin an, ihre Memoiren zu schreiben.


  Eines Tages gab man ihr die Freiheit wieder. Sie wagte nicht nach ihrer Wärterin zu fragen, sondern eilte, nachdem sie vergebens versucht hatte, ihrer einansichtig zu werden, nach ihrer Wohnung, um ihre Tochter zu umarmen.


  Sie sah ihr Haus, ihr Herz schlug vor Freude, aber in demselben Augenblicke stürzte ein weibliches Wesen an ihr vorbei und flüsterte ihr eiligst zu:


  Gehe nicht dort hin, sondern folge mir und auf Abstand!


  Welche Mutter sollte wohl einer solchen Warnung Gehör schenken, wenn sie nur wenige Schritte von ihrem Kinde entfernt ist?


  Madame Roland that's auch nicht, sondern eilte durch's Thor.


  Als sie die Treppe zur Hälfte hinaufgestiegen war, sperrte man ihr den Weg mit den Worten:


  Wenn die Nacht zum Tage wird, wenn die Sonnenstrahlen zur Finsternis verwandelt werden, sollen Sie Ihre Tochter wiedersehen. Jetzt sind Sie meine Gefangene. Fort von hier.


  Madame Roland blickte den Mann schaudernd und starr an. Ereignisse längst schon vergessen, standen frisch vor ihrem Andenken. Sie hatte Jean wieder erkannt.


  Mit den herzzerreißendsten Bitten suchte sie ihn zu bewegen, nur auf einige Minuten ihr Kind sehen und den Laut seiner süßen Stimme hören zu dürfen.


  Seine Antwort war ein Hohngelächter und spöttisch sagte er:


  Thörin, wie kannst Du Erbarmung von Dem hoffen, dessen Leben Du zu Grunde gerichtet hast. Ich habe Dir meinen Haß versprochen, und habe Wort gehalten.


  Im nächsten Augenblick ward sie von den Dienern des Gesetzes der Republik fortgeschleppt, ohne ihr Kind gesehen zu haben, und auf Befehl Jean's nach Saint-Pelagie geführt einem Gefängnis, das von den am tiefsten gefallenen, in Verbrechen und Laster versunkenen, weiblichen Gefangenen angefüllt ist.


  Dies mochte das Bitterste aller ihrer Leiden sein! Sie schien versteinert und der Ausdruck ihrer Züge, als Jean mit satanischem Hohnlachen bemerkte, sie solle sich nicht grämen, da sie zahlreiche Gesellschaft finden würde, ließ ihn schleunigst das Gefängnis verlassen. Es war ihm, als sähe er das Bild, welches er zuerst von ihr malte.


  Nach wenigen Tagen ward sie aus dem gemeinschaftlichen Lokale der Gefangenen in ein besonderes Zimmer geführt.


  Als sie in dieses eintrat, traf ihr Auge zuerst einen frischen Blumenstrauß, welcher auf dem Tische stand. Neben demselben lagen einige ihrer Lieblingsbücher und Schreibmaterialien.


  Unwillkürlich mußte sie an die Aufwärterin in Abbaye denken, wartete aber den ganzen Tag vergebens darauf, diese eintreten zu sehen.


  Wenn Jene auch nicht sichtbar wurde; so zeugte alles von ihrer Nähe.


  Nicht lange verweilte Madame Roland in diesem neuen Gefängnisse, bevor sie erkrankte.


  Man sandte ihr einen Arzt, einen Freund Robespierre's.


  Als dieser nach seinem ersten Besuche sie verließ trat die alte Bekannte mit der Binde vor dem Auge ein.


  Obgleich krank, entfuhr der Madame Roland bei, dem Anblick derselben ein Ton froher Überraschung, aber die Fremde legte den Finger auf den Mund, um alle Fragen zu verhindern.


  Während der ganzen Zeit ihrer Krankheit genoß die Patientin von Seiten jener Gefängniswärterin die sorgfältigste Pflege, welche niemals ermüdete, jedoch gelang es ihr nicht, auch nur ein einziges Wort; von den Lippen jener zu vernehmen. Sobald Madame Roland zu sprechen anfing, ward Ihr durch Zeichen zu verstehen gegeben, daß sie schweigen müßte.


  Der Arzt besuchte die Kranke alle Tage, sprach mit ihr von Robespierre, und riet ihr, an denselben zu schreiben.


  Nach jeder derartigen Unterredung richtete. die stumme Aufwärterin, sobald sie eintrat, einen festen und forschenden Blick auf Madame Roland, und schüttelte den Kopf.


  Die Kranke genas.


  Als eines Tages der Arzt fortgegangen war, fand sie, die Aufwärterin mit Schreiben beschäftigt.


  Sie schrieb an Robespierre:


  Durch die Unterredung mit, dem Arzte war ein leiser Schimmer von Hoffnung in ihrer Seele geweckt worden und sie ergriff die Feder, um an die Freundschaft zu appellieren, welche Robespierre vormals gegen sie gehegt hatte. Sie forderte nur Gerechtigkeit. Sie war sich dessen bewußt, daß in Frankreich in keiner Brust ein Herz stärker und wärmer für Freiheit und Glück desselben schlug, als das ihre.


  Die Aufwärterin betrachtete sie während des Schreibens eine gute Weile, entfernte sich dann; um das Essen einzutragen.


  Als Madame Roland essen wollte, fand sie auf ihrem Teller ein zusammengelegtes Papier. Sie öffnete, dasselbe und las folgende Worte:


  Mitleiden von Seiten Dessen der Ihre Freunde getötet hat, wäre für Madame Roland ein Schimpf. Dankbarkeit gegen Robespierre von ihrer Seite, wäre Dankbarkeit gegen den Henker Derer, welchen sie von ganzem Herzen ergeben gewesen ist.


  Madame Roland saß lange und blickte starr auf jenen Papierlappen hin.


  Der Inhalt desselben traf die stärksten Saiten ihrer Seele und sie fühlte, daß Derjenige, welcher diese Zeilen geschrieben, ihr Inneres vollkommen richtig beurteilte, wenn er darauf hinwies, daß eine Versöhnung zwischen ihr und Robespierre eine Kränkung ihrer heiligsten Gefühle in sich schloß.


  Der Brief ward zerrissen und sie sprach vor sich hin:


  Du hast Recht, der Du so edelmütig mir Teilnahme an meinem traurigen Loose zeigst, besser ist es, einen dreifachen Tod zu erleiden, als diesem Manne auch nur Eine Stunde des Lebens verdanken zu müssen.


  Sie erwartete mit Ungeduld das Wiedereintreten der Aufwärterin, aber diese kam nicht. Für die Übrige Zeit ihres Verweilens in diesem Gefängnisse ward die Bedienung von der Frau des Gefangenenwärters verrichtet.


  Bald danach wurde Manon nach der Conciergerie gebracht.


  


  Das dunkle, feuchte Gefängnis, welches sie hier erhielt an der Seite desjenigen, worin Marie Antoinette ihre letzten Tage zugebracht hatte, war der Art, daß es unmöglich war, demselben ein milderes Aussehen zu geben.


  Dennoch war sie hier nur vierundzwanzig Stunden gewesen, als die groben Betttücher ihres Lagers mit feineren vertauscht wurden und ihren Tisch schmückten auch hier frische Blumen wieder.


  Ihre Kost ward besser und die noch unsichtbare Beschützerin ließ durch mancherlei Kleinigkeiten ihre Gegenwart von Neuem erkennen.


  Während des Prozesses oder von dem Tage an, da sie in die Conciergerie eintrat, bis ihr Urteil gesprochen ward, hatte sie Die nicht gesehen, welche ihr als ein guter Engel stets gefolgt war.


  Madame Roland hatte ihr Urteil vernommen. Danach kehrte sie in das Gefängnis zurück. Als die Thür hinter ihr zugeschlossen ward, fand sie eine weibliche Person gegen das elende Bett gelehnt.


  Es war die stumme Aufwärterin mit der breiten, schwarzen Binde vor dem Auge und Antlitz.


  Sie blickte die Gefangene ernst an. In ihrem Blicke war eine Frage, eine ängstliche Frage deutlich zu lesen.


  Madame Roland verstand sie auch. Sie führte die Hand zum Halse hin und machte eine Bewegung, welche den Fall des Beiles bezeichnete.


  Verurtheilt zum Tode! rief dann die Stumme aus, riß die Binde von dem durch Narben entstellten Gesichte und fiel Madame Roland zu Füßen, indem sie stammelte:


  Manon, Manon! Mögen sie jetzt auch mir das Leben nehmen.


  Die Stimme, nicht die Züge, über welche die Zeit und die Blattern mit unbarmherziger Hand gefahren waren , sagte Manon, daß sie die längst von ihr vergessene Marie Brisset vor sich hatte.


  


  


  Es ward also Madame Roland noch zu Theil, in den letzten Augenblicken ihres merkwürdigen Lebens, ihre erste und einzige Freundin an ihrer Seite zu haben.


  Dem treuen Herzen Mariens durfte sie ihre letzten Gedanken, ihre geheimsten Gefühle anvertrauen und wurde vielleicht durch die milden Worte dieser Jahre lang vergessenen Freundin wieder zum demütigen und wahren Glauben und zum Vertrauen auf Gott, wie sie dasselbe in früher Jugend gehabt hatte, da Beide in demselben Gotteshause ihre Kniee beugten, zurückgeführt.


  Marie, die mit der größten Selbstverleugnung Manon in ihrem Unglück begleitet hatte, die das ganze geringe Kapital, welches Ihr die Mutter bei deren Tode zurückließ, verwandt hatte; um mit Gold sich den Zutritt in die Gefängnisse zu erkaufen und dadurch mit demselben Mittel das Leiden der Gefangenen zu mildern, die aus Furcht davor, daß ein einziges unvorsichtiges Wort über ihre frühere Bekanntschaft; sie von der wiedergefundenen Freundin trennen sollte, legte sich ein beständiges Stillschweigen auf — sie verließ die Freundin auch jetzt nicht in diesen letzten, bittern und für ihr Herz so grausamen Augenblicken.


  Marie war es, die mit trocknen Augen, ohne ein Wort der Klage, oder ohne eine Bewegung, welche in einer Weise die Seelenruhe der Madame Roland schmerzlich stören konnte, ihr behilflich war, das weiße Kleid anzuziehen, welches sie bei ihrem letzten Gange trug. Marie war es, die Manon's letzten Händedruck empfing, als sie das Gefängnis verließ, um mit Denen, welche ihr Loos theilten die Henkerskarre zu besteigen.


  Als sie darauf ihren Platz eingenommen, hatte ihr Antlitz, den Ausdruck der Verklärung, welche gewöhnlich große Seelen auszeichnet. Ihr Auge blickte ruhig umher, fixierte aber plötzlich einen Mann, welcher nahe an der Karre stand, als dieselbe gerade in Bewegung gesetzt werden sollte. Sie blickte ihn lange und mild an, als wollte sie ihm sagen:


  Ich vergebe Dir!


  Der Mann, welcher sie erst mit wilder Schadenfreude angeblickt hatte, ward bleich und fuhr mit den Händen über die Stirn. Er stieß ein wahnsinniges Lachen aus und' rief:


  Manon, Manon! So sah ich Dich, als ich Dich zum zweiten Male malte.


  Die Karre setzte sich in Bewegung und Jean war wahnsinnig geworden.


  


  Die Schreckensherrschaft hörte endlich auf.


  Ein Jahrzehnt war verschwunden , seitdem das geistreiche Haupt Manon's durch's Beil fiel.


  In demselben Zimmer, wo sie sich einst den stillen Träumen und den Gedanken an Freiheit überließ, und wo sie und Marie so manchmal Versicherungen der Freundschaft bis zum Tode ausgetauscht hatten, Versicherungen, welche Marie so treu gehalten, wohnte jetzt ein armer Wahnsinniger.


  Es war das Jean.


  Er hatte da seit der Hinrichtung der Madame Roland gewohnt.


  Tag aus, Tag ein brachte er damit zu, zwei Bilder zu betrachten, deren eines ganz, das andere nur zur Hälfte vollendet war.


  Es waren die beiden Bilder der Manon Philippon.


  Jean hatte seine Geistesgaben, seine Kräfte und seinen Seelenfrieden in unsinniger Weise geopfert, um sich einmal an Derjenigen rächen zu können, die seine Liebe verschmäht, und hatte, als das Ziel erreicht war, seinen Verstand verloren.


  Unfähig, selbst zu denken oder zu handeln, empfing er die Pflege von einem bleichen, schweigsamen und von Kummer gebeugten weiblichen Wesen, welche mit ihm das kärgliche Brot theilte.


  Dies weibliche Wesen, dessen Kindheit und Jugend unter sklavischer Arbeit dahin schwand, dessen übriges Leben zum großen Theile am Krankenbette einer Mutter verbracht ward und dessen treue Zuneigung sie in die Mauern der Kerker führte, war im Alter die Pflegerin des schwachsinnigen Jean geworden. Das ganze Leben derselben, denn es war Marie Brisset, bildete eine ununterbrochene Kette von Aufopferungen und steter Selbstverleugnung.


   


  -Ende-
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