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 [image: ]m Schatten einer dunklen Nadelholzwaldung lag eine Köhlerhütte.


 Sie war klein und ihr Eigenthümer arm doch barg sie innerhalb ihrer Wände manchen Schatz, der in reicher Leute Haus vermißt wird.


 Göran de Köhler besaß ein Hübsches blühendes des Weib, eine eifrige und flinke Hausfrau von frommer Sinnesart und reinem Herzen. Auch hatte er ein kleines Mädchen, frisch und stark, ein echtes Kind des Waldes.


 Und glücklich waren die Eheleute, glücklich durch die Liebe, welche sie vereinigt hatte, glücklich durch die Zufriedenheit, die ihre Herzen erfüllte, und durch die Freudigkeit, welche die Arbeit leicht macht. Wohl war ihr Brot grob, doch schmeckte es gut nach des Tages Last, und das magere Mahl wurde zufriedenen Sinnes verzehrt.


 Niemals hörte man sie klagen über ihr Loos, hörte von ihnen Befürchtungen aussprechen ihres Auskommens wegen. — Nein; sie waren voll Dank für das, was der Herr bescherte; zufrieden mit Wenigem, und froher Sang klang stets aus ihrer Hütte.


 Die Leute unten im Dorfe sagten, wenn sie Jemand als recht genügsam bezeichnen wollten: Er ist ist frohen Muthes wie Göran und seine Ingrid.


 Blieb der Prediger an einem schönen Sommerabend vor ihrem Hause stehen und fragte er:


 Nun, wie geht es Euch?


 Dann nickte Ingrid und antwortete mit freundlichem Lächeln:


 Gott segne Euch, Herr Pastor, daß Ihr nach uns fragt. Uns geht es gut, und schlimm wär's, müßte ich Anderes sagen, so lange wir gesund sind.


 Aber ich meine, ich habe gehört, daß es in diesem Jahre mit dem Verdienste nicht besonders stände, fügte der Pastor hinzu.


 Wird wohl besser im nächsten Jahre, erwiderte Göran, und zeigte dabei seinen ganzen Schatz von zwei und dreißig weißen, glänzenden Zähnen. So lange wir Brot haben für uns und unser Kind, können wir nicht klagen, fügte er hinzu.


 *                   *
*


 Im Dorfe wohnte ein Bauer Namens Sven, allgemein Stor-Sven, das heißt der große Sven, genannt, weil er groß war sowohl an Gestalt wie an Gütern.


 Stor-Sven hatte einen einzigen Sohn und der sollte Prediger studieren.


 Es wäre wohl nicht zu viel, meinte Stor-Sven, wenn sein Ola ein vornehmer Mann würde, da er selbst genug besäße, um das ganze Dorf und das Rittergut dazu kaufen. zu können, wenn es darauf, ankäme.


 Ola war ein recht lernwilliger Junge und zeichnete sich durch großen Fleiß in der Schule aus. Aber Ola meinte, wenn er während der Ferien daheim war, daß er gut Stück mehr, sei, als die andern Dorfjungen, und das bewirkte denn, daß er durchaus nicht mit ihnen umgehen wollte. Er hielt sich ausschließlich zu dem Herrenhofe,; auf dem er ein paar Schulkameraden hatte.


 Die Dorfjungen sahen ihn seines Hochmuthes wegen eben nicht mit freundlichen Augen an. Der Unwille wuchs mit den Jahren, besonders weil Ola auf dem Herrenhofe überaus beliebt war.


 Als Ola wieder einmal in den Johannisferien daheim war, beschlossen seine Altersgenossen im Dorfe, den Hochmuth aus ihm herauszuprügeln wie sie sagten.


 Es wäre toll, wenn ein Bauernsohn wie sie, sich über sie erheben wollte. Nein, das war nicht länger zu ertragen!


 Ola war damals dreizehn Jahre alt, ein großer und starker Bursche mit einem hübschen Gesicht und kecker, dreister Miene.


 Es war am Abend vor'm Mittsommertag. Der junge Ola war den ganzen Tag über auf dem Herrenhofe gewesen; sollte aber nun nach hause, um während der Nacht mit des Vaters Kutsche auszufahren und Birkengrün zum Johannistag zu sammeln.


 Er pflegte durch den Wald zu gehen und einen Fußpfad zu benutzen. Das that er auch heute.


 *                   *
*


 Eine Strecke von der Köhlerhütte entfernt fließt ein silberklares Bächlein. Üppiger Graswuchs, wilde Blumen, Busch und Baum schmückten seine Ufer.


 Die Abendsonne warf ihre glühenden Strahlen auf des Waldes Wipfel. Ungestört sang die Drossel ihr eintöniges Lied.


 Ein kleines Mädchen saß an des Baches Rand und badete ihre Füße. Sie war ganz allein. Ihre ganze Kleidung bestand aus einem weißen Röckchen und einem Gürtel.


 Sie bewegte den Fuß im Wasser nach rechts und links und freute sich der Strudel, die sie dadurch hervorbrachte. Zuweilen hielt sie inne und lauschte dem Konzert der Vögel.


 Plötzlich erklangen Stimmen im Walde. Das Kind blickte erschreckt dahin, von wo sie kamen; dann schlich es fort vom Bachesrand und verbarg sich hinter einem dichten Haselnußbusche.


 Einige Minuten später zeigten sich Knaben aus dem Dorfe. Sie wanderten den Bach entlang und waren mit Stöcken und Ruthen versehen, die sie im Walde geschnitten hatten


 Weißt Du bestimmt, daß er heute Abend mit den Knechten ausfahren soll? fragte der eine von ihnen.


 Gewiß weiß ich das, und weiß auch, daß er dort unten am Kreuzwege vorbei muß, mag er einen Weg einschlagen, welchen er wolle.


 Dann halten wir uns dort und passen ihm auf, und wahrhaftig, Prügel soll er haben, wie sie Keiner noch gekriegt hat.


 Ja gewiß, wir wollen Stor-Sven's Ola einmal ducken, daß er die Nase nicht länger so hoch trägt, das ist abgemackt. Prügeln will ich, so lange ich nur die Arme rühren kann.


 Ich auch ich auch! riefen die Anderen.


 Dann mag sich Stor-Sven's Ola nur gratulieren. Schreien kann er, so viel er will, da unten am Kreuzweg da hört ihn Niemand. —


 Sie waren jetzt an dem Busche, hinter den sich das kleine Mädchen geflüchtet hatte, vorüber gegangen. Als ihre Stimmen nicht mehr gehört wurden, kroch die Kleine aus ihrem Versteck hervor. Sie setzte sich auf einen Mooshügel und murmelte:


 Stor-Sven's Ola soll Prügel bekommen.


 Darauf schüttelte sie ihr Köpfchen und machte eine Miene dabei, als ob sie ernsthaft opponieren wollte.


 Nach einigem Sinnen eilte sie vom Bache hinweg, tiefer in den Wald hinein, zur Köhlerhütte.


 Niemand war daheim. Der Vater war zum Meiler gegangen und die Mutter war wohl aus, um die einzige Kuh zu melken.


 Die kleine Elsa setzte sich auf die Schwelle und begann zu weinen. Sie dachte an Stor-Sven's Ola, der so geprügelt werden sollte, und nun war der Vater nicht da, um es zu hindern.


 Während die Kleine so saß und weinte, ertönte ein Volkslied aus des Waldes Tiefe. Elsa lauschte.


 So sang weder Vater noch Mutter; das war Jemand aus dem Dorfe.


 Da kam ein nett gekleideter Knabe auf einem der vielen Fußwege heran. Elsa betrachtete ihn, sie wollte sehen, ob er auch einen Stock hatte, um vielleicht mit zu prügeln; aber nein, er sah ganz friedlich aus.


 Der Knabe kam auf sie zu und fragte:


 Bist Du Köhlers Mädchen?


 Elsa steckte alle zehn Finger in den Mund und betrachtete ihn schweigend. Ans Antworten dachte sie gar nicht.


 Der Knabe schien auch nicht darauf warten zu wollen, sondern setzte sich neben sie und zeigte Etwas, das er in der Hand hielt. Dabei sagte er:


 Sieh' welch' hübschen Vogel ich gefangen habe!


 Des Kindes Augen weilten auf dem kleinen Vogel, der in der Hand des Knaben zitterte.


 Du kannst glauben, ich mußte nicht wenig laufen, ehe ich ihn fing; aber jetzt ist er mein. Ich will ihn in einen Käfig thun und dann soll er so zahm werden, daß er auf meiner Schulter sitzen bleibt wenn ich zum Herrenhofe gehe. Das ganze Dorf soll sich über meinen Vogel wundern und alle sollen reden von Ola's Star.


 Ola, wiederholte das Mädchen und blickte ihn an. Du bist doch wohl nicht Stor-Sven's Ola?


 Ist das eine Frage, rief Ola, kennst Du mich nicht? Alle im Dorfe wissen, wer ich bin. Bist Du niemals im Dorfe gewesen, und hat man Dir nicht Stor-Sven's Ola gezeigt, der ein vornehmer Mann werden soll?


 Der Knabe warf sich dabei in die Brust.


 Nein, antwortete Elsa.


 Gehst Du denn nicht zur Kirche?


 Ja-a, aber Mutter hat gesagt, daß man da auf den Prediger sehen soll.


 Nun, Du kannst gern auch auf mich schauen, damit Du ein anderes Mal weißt, wie des reichen Sven Ola aussieht.


 Der Knabe blickte mit großem Selbstbewußtsein auf das arme Kind herab. Da nickte er ihr zu und sagte:


 Guten Abend nun; ich will heim und einen Käfig für meinen Vogel schaffen. Ich habe einen großen Umweg gemacht.


 Die vielen mit Ruthen bewehrten Knaben traten nun lebhaft vor Elsa's Seele. Sie erfaßte Ola's Jacke und rief:


 Geh' nicht, geh nicht, Du bekommst Prügel. Bleib' hier, bis Vater kommt.


 Laß mich los, Mädchen, Du machst meine feinen Kleider schmutzig, sagte Ola, und schleuderte Elsa von sich. Das Kind fiel vornüber mit dem Gesicht auf die Erde. Es blutete und fing an zu schreien.


 Ola, der schon ein paar Schritte entfernt war, wandte sich um, zu sehen, weshalb sie weinte. Als er bemerkte, daß ihr Angesicht mit Blut bedeckt war, eilte er schnell zurück.


 Der Vogel flog aus der Hand, während sich Ola bemühte, das Blut zu stillen, die Thränen abzutrocknen, und so weit es ging, die weinende Elsa zu trösten.


 Ich hab' Dir sehr Unrecht getan, arme Kleine, sagte Ola, aber siehst Du, das war nicht meine Absicht. Ich wollte nur heim mit meinem Vogel, und wurde böse, als Du mich hindertest.


 Bei diesen freundlichen Worten ward Elsa ruhig; sie lächelte den Knaben an, der, um ihr beizustehen, den Vogel und alle an ihn geknüpften Hoffnungen hatte entfliehen lassen.


 Mutter Ingrid kam herbeigelaufen; sie hatte ihr Kind schreien hören, und beeilte sich, um zu sehen, was los wäre.


 Von Ola erfuhr sie den ganzen Verlauf. Klein-Elsa meinte, es sei nun Alles gut, aber Ola dürfe durchaus nicht gehen, denn da wären viele, viele Jungen, die ihn schlagen wollten.


 Aber Ola hörte nicht auf des Mädchens Worte, sondern meinte, es wäre Alles kindisches Geschwätz. Wie sollte es möglich sein, daß solch ein kleines Kind mit den Plänen der Dorfjungen vertraut wäre.


 Als er daher noch einmal Elsa freundlich zugesprochen und Ingrid herzlich einen guten Abend gewünscht hatte, setzte er seinen Heimweg fort.


 Als er sich entfernte, schrie Elsa was sie konnte. Die Mutter nahm sie auf den Arm und suchte sie zu beruhigen; aber es war vergeblich.


 Während sich Elsa noch so gebärdete, kam Göran, ein Bündel Brennholz auf dem Rücken tragend, zur Hütte.


 Was ist's mit dem Mädel? fragte der Vater und streichelte sein Kind.


 Sie wollen ihn schlagen, Vater, sie wollen ihn schlagen! rief Elsa.


 Mit wenigen Worten berichtete Ingrid, was geschehen, und daß Elsa behauptete, gehört zu haben, wie die Dorfjungen überein gekommen seien, Ola aufzulauern und ihn durchzuprügeln.


 Hm, sagte Göran, es könnte wohl sein, daß das Mädel Recht hat. Ich hätte meiner Treu Lust, Ola nachzugehen und zu schauen, wie's am Kreuzwege aussieht.


 Göran warf das Brennholz von sich, nahm eine tüchtige, lange Ruthe heraus und verschwand auf demselben Pfade, den Ola eingeschlagen hatte.


 Obwohl Göran so schnell genug, wie wenn ein Anderer läuft, holte er Ola gleichwohl nicht ein.


 Dem Kreuzwege nähe gekommen, hörte er Geschrei und Tumult. Er beeilte sich und stand bald an dem Orte, von wo der Lärmen ausging.


 Die Dorfjungen waren alle auf einmal auf Ola losgegangen, und schon beim ersten Anlauf war es ihnen gelungen, ihn zu Boden zu werfen. Gerade als sie unter wildem Rufen ihre Stöcke hoben, um Ola damit zu bearbeiten, nahte Göran dem Kreuzwege. Keiner der wild erregten Jungen bemerkte ihn, ehe er ihnen mit donnernder Stimme zurief:


 Bei achtzehntausend Teufeln! — schämt Ihr Euch nicht, Ihr elenden Lümmel, so Viele über Einen herzufallen! Ich will Euch, meiner Seel', allzusammen schmieren, daß —


 Die erhobenen Stöcke senkten sich, der Haufe zerstob, nach allen Richtungen liefen sie davon.


 Der Klang einer starken Männerstimme hat stets etwas Einschüchterndes für Knaben, die auf unrechtem Wege sind; darum hatten sie das Hasenpanier ergriffen.


 Ein Paar von ihnen hatte Göran trotzdem im Nacken gefaßt; die rüttelte er so gewaltsam durch und schlug sie gegen einander, daß sie windelweich und ganz kopfverdreht waren, als er sie los ließ. Nur mit Mühe konnten sie sich entfernen.


 Inzwischen war Ola aufgestanden. Er dankte Göran und dieser entgegnete:


 Nicht mir, sondern Klein-Elsa danke. Sie ist eigentlich die, welche Dich dies Mal davor gerettet hat, durchgebläut zu werden; aber siehst Du, Ola wenn Du immer so hochmüthig bleibst, wie Du es bis jetzt gewesen, dann treffen sie Dich wohl ein anderes Mal und zahlen Dir doppelt heim. Darum grüße recht freundlich sowohl Jene, wie mich, wenn wir auf dem Kirchhügel zusammentreffen, und denk' daran, daß es schlimm genug mit Stor-Sven's einzigem Sohne gestanden hätte, wenn der arme Köhler Göran nicht gewesen wäre. Hochmuth ist die größte Thorheit und Ärgernis entsteht daraus. Das merke Dir.


 Das und viel Anderes sagte Göran, während er, Ola nach dem Dorfe begleitete.


 Schweigend hörte Ola ihm zu. Wohl kam's dem hochmüthigen Knaben schwer an, dergleichen von dem armen Köhler, den er sonst keines Grußes gewürdigt, hören zu müssen; aber Ola fühlte wohl, daß er Göran Dank schuldig sei; darum schwieg er.


 Auch nahm er sich Göran's Worte zu Herzen, mehr als der Köhler sich träumen ließ.


 *                   *
*


 Am Morgen des Mittsommertages saß Klein-Elsa auf der Flurschwelle und aß ihr Frühstück.


 Das sonst so fröhliche, muthwillige Kind war heute still und verfolgte mit den Augen einen kleinen Vogel, dem es Brotkrümlein zuwarf.


 Was fehlt Dir, Herzchen, sagte Göran, indem er sich dem Kinde zur Seite setzte. Ich hab' Dich heute nicht singen, nicht lachen gehört.


 Er hob sie auf sein Knie und betrachtete Elsa's ein wenig geschwollene Nase, hinzufügend:


 Du bist doch nicht krank, Klein-Elsa mein


 Nein, Vater, aber Elsa will, daß Ola mit seinem Vogel herkommen soll, das will Elsa, erwiderte das `Kind.


 Wenn Du auch nicht Ola's Vogel bekommst, kannst Du doch einen anderen erhalten, meinte der Vater, und versprach einen Vogel zu fangen und ihm einen Käsig zu flechten. Elsa aber schüttelte den Kopf; die schönen Versprechungen machten keinen Eindruck auf sie. Ola's Vogel wünschte sie zu haben und keinen anderen.


 Als ihr der Vater diesen nicht zusagen konnte, wollte sie zu weinen anfangen: da aber rief eine muntere Knabenstimme:


 Guten Morgen, Göran!


 Und Ola stand mit freudestrahlenden Augen da. Der fein gekleidete Bauernsohn reichte dem Kohlen-Göran die Hand.


 Elsa sprang von des Vaters Knie herab und rief:


 Ola, ich will Deinen Vogel haben; Du mußt ihn Elsa geben.


 Der ist fortgeflogen, kleine Elsa, antwortete Ola und setzte sich nieder, um das Mädchen zu liebkosen; aber siehst Du, kann ich Dir auch nicht den Vogel schaffen, so kann im Dir etwas Besseres geben zum Lohne dafür, daß Du mich vor Schlägen gerettet. Schau hier, was im habe.


 Ola nahm aus der Brusttasche einige silberne Speziesthaler.


 Diese Geldstücke, fuhr er fort, soll ich Dir vom Vater schenken.


 Elsa stete die Finger in den Mund, wie sie immer that, wenn sie sich verlegen fühlte, und blickte schweigend auf die großen Silberstücke. Nachdem sie dieselbe eine Weile betrachtet hatte, stieß sie mit einer heftigen Bewegung Ola's Hand von sich, indem sie mit weinerlicher Stimme sagte:


 Elsa will Deine Schillinge nicht, sie will Deinen Vogel.


 Ola versuchte mit freundlichen Worten und Vorstellungen davon zu Überzeugen, daß es besser, das Geld zu nehmen; aber Elsa, gewohnt nur ihren Einfällen zu gehorchen, wollte nichts davon hören.


 Nun wandte sich der Knabe an Göran und bat ihn, die Silberstücke an Elsa's Stelle zu nehmen und für sie aufzubewahren; Göran aber antwortete:


 Nein, habe Dank, Du; ich habe Dir nicht geholfen, damit mein Kind dafür bezahlt würde. Elsa weiß ganz gut, daß es sich nicht schickt, Deine Münzen anzunehmen. Geh', Ola, und grüß' Stor-Sven und sag' ihm, daß ich nicht arm genug bin, um Almosen von ihm zu empfangen.


 Betrübten Herzens verließ Ola die Köhlerhütte. Es ärgerte ihn, daß Elsa sein Silber nicht angenommen. Es war ihm gar nicht angenehm, dem armen Göran gegenüber als Schuldner dazustehen. Der Hochmuth des Knaben konnte dies Bewußtsein nur schwer ertragen.


 Als er ein Stück des Weges gegangen, traten diese unangenehmen Gedanken gleichwohl in den Hintergrund; er erinnerte sich, daß Elsa einen Vogel haben wollte.


 *                   *
*


 Am Nachmittage des Johannistages war die Hütte im Walde festlich geschmückt. Tannennadeln bedeckten den Fußboden und blattreiche Birkenzweige waren längs den Wänden ausgestellt.


 Außen im duftigen Grase saß Ingrid, die junge Mutter, mit Klein-Elsa und wand Kränze für das Kind. Göran saß in Gesellschaft seines nächsten Nachbarn, Frohn-Erik, auf einer Bank in einiger Entfernung von jenen. Die Männer rauchten ihre Pfeifchen und sprachen über dies und das.


 Es war ein schönes, ländliches Bild, inmitten des wilden, rauschenden Waldes.


 Da hörte man lebhafte, schnelle Schritte. Im hurtigsten Lauf drängte sich Jemand durch Busch und Strauch, Ingrid blickte auf von ihren Kränzen, und sieh, es war Ola, der herbei kam; er hielt ein kleines Vogelbauer in der Hand. Als er die Köhlerin und Elsa erblickte, rief er:


 Elsa! hier ist der Vogel, den Du Dir wünschtest.


 Klein-Elsa jauchzte auf vor Entzücken, sie drückte den Käfig an ihre Brust und küßte ihn. Sie war außer sich vor Freude. Ola's Augen glänzten und als er nach einiger Zeit heimwärts ging, fühlte er sich glücklicher als je zuvor. Zum ersten Male hatte er eine Handlung ausgeführt, die das Vergnügen eines Andern zum Ziele gehabt.


 Von diesem Abend an ging Ola stets an der Köhlerhütte vorüber, wenn er zum Herrenhofe wollte. Oft blieb er Stunden lang und spielte mit Elsa. Diese trug stets den Käfig mit dem armen gefangenen Vogel herbei. Von den Dreien war der Letztere der einzig Unglückliche und doch war es Elsa's größte Lust.


 Unter seinen verzweifelten Bemühungen, aus dem Käfig zu kommen, flog er gegen die Wände desselben, bis er keuchend und matt sich in einem Winkel verkroch und von da furchtsame Blicke auf seine Peiniger warf.


 Elsa pflückte Gras für ihn, schmückte sein Gefängnis mit Blumen, gab ihm Zucker und konnte ganze Tage bei ihm sitzen und ihrem Lieblinge zusprechen mit dem süßesten Namen; aber all dies vermochte ihn nicht zu beruhigen, nicht zu trösten über den Verlust seiner Freiheit. Glücklicherweise fühlte Elsa nicht, wie viel Leid ihre Freude dem armen Thiere verursachte.


 Der Vogel und Ola waren ihr Alles. Einige Tage verflossen so, ohne daß eine Störung ihres kindlichen Glückes eintrat.


 Als eines schönen Morgens Ingrid Klein-Elsa angekleidet und ein Tuch um ihren Kopf gebunden hatte, sprang das Kind zum Vogelbauer, das außen neben der Hausthür hing.


 Guten Morgen, lieber Vogel! rief sie ihrem Günstling zu.


 Kein erschrecktes Umherflattern war die Antwort auf diesen Gruß.


 Elsa streckte die Arme empor, um den Käfig herabzunehmen, und den Gefangenen zu füttern. Als sie einen Blick durch das Gitter geworfen sah sie den Vogel auf dem Boden liegen.


 Mein Vogel, Du, warum liegst Du so still? rief Elsa aus: sie setzte sich ins Gras am Fuße eines mächtigen Baumes und öffnete des Käfigs Thür.


 Der Vogel fiel leblos auf die Erde, und Thränen stürzten aus Elsa's Augen. Sie weinte bitterlich, und zuweilen warf sie trauervolle Blicke auf den todten Freund. Je länger sie ihn betrachtete, desto heftiger wurde ihr Jammern.


 Klein-Elsa war ganz einsam in dem großen Wald, die Mutter war nach dem Dorfe gegangen und der Vater fort, um Holz für den Meiler zu schlagen.


 Keiner war da, mit freundlichem Worte den Schmerz zu mildern, welchen der Gegenstand ihrer höchsten Freude ihr jetzt verursachte.


 Lange hatte Elsa gesessen und geweint, da fragte eine klare, männliche Stimme hinter ihr:


 Warum weinst Du so heftig mein Kind?


 Erschreckt blickte des Waldes, Tochter auf. Ein Mann in schwarzen Kleidern stand vor ihr. Freundlich schaute er sie an.


 Mein Vogel ist todt, stammelte Elsa. Sie hatte den Prediger erkannt, von dem sie sonntäglich auf dem Kirchhügel sich zu verneigen pflegte.


 Der Prediger nahm den Vogel auf und sagte:


 Dein Vogel ist jetzt besser daran, als da Du ihn im Käfig gefangen hieltest. Für einen Gefangenen ist der Tod stets das Glücklichste, was ihn treffen kann, denn er schafft ihm die Freiheit wieder. — Der Vogel ist gewiß recht unglücklich gewesen?


 Nein! Elsa gab ihm Zucker und hatte ihn so lieb, fiel das Kind ein.


 Das, Kind, konnte ihn nicht darüber trösten, daß er nicht mehr im Walde umherfliegen durfte. Deine Freude hat den Tod des Gefangenen verursacht, gönne ihm seinen Tod daher.


 Elsa blickte den Prediger an. Sie schien ihn nicht zu verstehen. Der Prediger fuhr fort:


 Meinst Du nicht, daß es recht schlimm wäre, wenn Deine Eltern Dich einsperrten und Du nicht mehr in der freien Luft umherspringen dürftest?


 Ja, Elsa würde dann sehr, sehr traurig sein.


 Und Du hast nicht einmal Flügel, die Dich weit umher tragen können, wie die Vögel, und doch meinst Du, es wäre traurig, wenn Du Deine Freiheit nicht mehr besäßest, Wie tief glaubst wohl, daß den Vogel die Gefangenschaft schmerzt?


 Aber Elsa ist gewiß nicht schlecht gegen den Vogel gewesen, das glaubt Elsa nicht.


 Das weiß ich wohl, mein liebes Kind. Du warst so freundlich, wie Du sein konntest, wie Du es verstandest; aber eben Dein Unverstand hat ihm so viel Leid verursacht. Sei deshalb froh, daß der Tod seiner Qual ein Ende gemacht hat.


 Elsa. trocknete die Thränen ab, nahm den Vogel küßte und streichelte ihn und sagte:


 Du armer, kleiner Vogel Du, der es so schlimm gehabt Elsa hätte Dich gewiß frei gelassen, wenn Du noch lebtest und wenn sie gewußt hätte, wie traurig Du bist. — Willst Du ihr verzeihen, Du?


 Das thut er gewiß, denn er ist glücklich nun, Gott hat seinen Käfig geöffnet, sagte der Pastor und ging.


 Am Nachmittage kam Ola.


 Nachdem, Elsa mit thränenden Augen die Worte des Pastors wiederholt hatte, ward der Vogel in eine kleine, aus Zweigen geflochtene Lade gelegt und am Fuße des großen Baumes begraben. Ola schnitt auf Elsa's Begehren in den Stamm die Grabschrift: Hier ruht Elsa's Gefangener.


 Mehrere Tage vergingen, ehe Elsa ihren frohen Muth wieder gewann. Ola war der Einzige, der ihre Sorge fortzuplaudern vermochte.


 So verging der Sommer; da kam Ola eines Tages, um in mitzutheilen, daß er nun wieder zur Schule reisen müsse.


 Elsa weinte eben so bitterlich, wie damals, als der Vogel gestorben war. Als Ola fort war, wurde der leere Käfig ihr theuerstes Kleinod. An jedem Morgen nahm sie ihn von der Wand und schmückte ihn mit Blumen, legte Zucker und Futter hinein: sie meinte, ihr kleiner Vogel käme Nachts aus dem Grabe, da müsse er auch Nahrung haben. Die Thüre des Käfigs war stets geöffnet.


 Als Elsa einmal des Morgens heraus kam saß ein Sperling im Bauer und pickte den Zucker und die Brotkrümlein auf. Nachdem er sich satt gegessen, flog er fort; aber zur Mittagszeit kam er wieder.


 Der kleine Sperling, der immer Brot und Zucker im Bauer fand, kam, sobald er hungrig war; sonst aber flog er umher und freute sich seiner Freiheit.


 Elsa war wieder froh geworden. Als der Winter kam, baute der Sperling unter dem Dachfirste sein Nest und Elsa sorgte für seine Nahrung. An jedem Morgen streute sie Futter in ihren Käfig und hängte ihn hinaus in's Freie.


 *                   *
*


 Jahre vergingen, Zwischen Tannen und Birken wuchs Elsa auf, frei und froh wie die Kinder des Waldes. Das kleine Vogelbauer war und blieb ihre Freude und behielt seinen Platz neben der Hausthür. Jeden Tag streute Elsa Brot und Futter hinein, schmückte es im Winter mit Tannenzweigen, im Sommer mit Blumen und duftigem Heidekraut.


 Nicht ein Vogel nur, sondern viele Vögel kamen und die befiederten Mittagsgäste waren Elsa's beste Freunde.


 So war die Zeit vorgeschritten. Aus dem Kinde war eine schlanke, liebliche Jungfrau geworden, und wenn sich Köhler Göran's Elsa auf dem Kirchhügel zeigte, ruhten Aller Blicke auf ihr.


 Froh und frei, während sie in Wald und Feld weilte, war sie fromm und mild, wenn sie in des Herrn Tempel trat.


 Daheim war sie ein flinkes, tüchtiges Mädchen, fleißig bei der Arbeit und frischen Muthes; und wenn das Tagwerk vollendet war, saß sie am Fuß des Baumes, in dessen Stamm Ola die Worte geschnitten:


 Hier ruht Elsa's Gefangener.


 Zuweilen geschah es, daß Tagelöhner Erik's Karl, der ein paar Jahre älter, als Elsa war, neben ihr saß und munter mit ihr plauderte.


 Karl war Göran beim Weiler behilflich; so kam er fast täglich mit Elsa in Berührung.


 In dieser Weise war die Zeit vergangen und Elsa siebzehn Jahre alt geworden.


 *                   *
*


 Der Sommer stand in voller Pracht. Nach des Tages Arbeit saß an einem schönen Juniabend Göran auf der Bank vor seiner Hütte, rauchte ein Pfeifchen und buchstabierte eine drei Monate alte Zeitung durch, die er im Dorfe geliehen hatte.


 Unter dem großen Baume saßen Elsa und Karl. Sie sprachen von Tanz, der am nächsten Sonntag stattfinden sollte und Elsa meinte, daß es ihr nicht schwer werden würde, nicht ein Einziges mal mit Karl zu tanzen.


 Ja, das sage ich Dir, Elsa, wenn Du mir nicht versprichst, daß ich mit Dir einen Schwingum machen darf, so....


 Kannst Du ihn vielleicht mit anderen Mädchen machen, fiel Elsa lachend ein.


 Obwohl im Walde groß geworden, und dem städtischen Leben durchaus fremd, wußte des Köhlers Tochter doch gar wohl, daß sie die hübscheste Dirne im Kirchspiel war.


 Das weiß ich wohl, erklärte Karl, aber das wollte ich nicht sagen; dagegen wollte ich Dir eine Neuigkeit erzählen. Nun aber bekommst Du sie nicht zu hören.


 Elsa besaß die Schwachheit, neugierig zu sein, und wer besitzt sie nicht? Um zu erfahren, was Karl wußte, versprach sie ihm drei Tänze und gelobte außerdem mit Bengt Asson, der für einen sehr hübschen Jungen galt, nicht ein einziges Mal zu tanzen.


 Als diese Verhandlung beendigt war, sagte Elsa ganz ungeduldig:


 Nun, Karl, komm heraus mit Deiner Neuigkeit.


 Ja so, weißt Du, Stor-Sven's Ola ist heimgekommen.


 Ola heimgekommen, rief Elsa. Herr Jesus wie hübsch das ist!


 Ich glaube, Du wirst ganz toll vor Freude, sagte Karl, und blickte mit saurer Miene Elsa an.


 Ja, gewiß, Karl, bin ich froh. Denk doch, sechs Jahre sind es, seit Ola heim war und es soll mich sehr freuen, ihn wiederzusehen. Er ist gegen mich immer freundlich gewesen, selbst als ich noch klein war und er gab mir jenen dort.


 Elsa zeigte auf den Käfig.


 Liebe Elsa, er denkt gewiß nicht mehr an Dich; er ist nun ein richtig vornehmer Mann geworden und sie nennen ihn Magister Oluf Svensson.


 Was da! Als er das letzte Mal hier war, da war er Student und trug die weiße Mütze; aber das hinderte ihn nicht, auch mich zu besuchen. Ola kommt wohl, das weiß ich gewiß.


 Und darin hast Du Recht, Elsa, liebe Elsa Du! rief eine fröhliche Stimme hinter ihr.


 Elsa sprang auf. Vor ihr stand ein Herr mit dunklen Locken und dunklem Bart; seine Kleider waren fein, seine Augen strahlten. Er reichte Elsa beide Hände entgegen und sagte mit herzlichem Ton:


 Guten Tag, Elsa. Wie groß und schön Du geworden bist!


 Dann schüttelte er freundlich Göran's und Karl's Hände. War Ola noch hochmüthig, so ließ er sich's doch nicht merken.


 Am folgenden Sonntag war er mit zum Tanz und walzte lustig mit den Mädchen herum, am meisten aber mit Elsa. Schöner und froher als je sah sie aus. Dem armen Karl war traurig zu Muthe, als er schwieg. Elsa's Freude mochte er nicht stören. Es ging mit ihm, wie mit Elsa's kleinem Vogel; mit Karl's Weh erkaufte sie ihre Lust.


 *                   *
*


 Der Sommer schwand und Ola blieb daheim, obwohl er nur einige Wochen hatte verweilen wollen. Elsa war's, die ihn hielt. An jedem Tage wanderte er zur Köhlerhütte und verplauderte die Abende in Elsa's Gesellschaft.


 Einmal hatte Göran zu ihm gesagt:


 Halt ein und verdreh' meinem Mädel nicht den Kopf; sie paßt nicht für einen vornehmen Herrn.


 Sie wird eine prächtige Frau Pastorin werden, entgegnete Ola lachend, und am andern Tage kam er wieder.


 Ingrid sagte Nichts. Sie dachte:


 Will Ola Elsa zu seinem Weibe, dann in Gottes Namen.


 Eines Abends, als Ola von Elsa nach Hause kam, saß Stor-Sven auf der Flurbank und rauchte.


 Wo kommt der liebe Sohn her? Seitdem Ola ein gelehrter Magister geworden, nannte Sven seinen Ola niemals bei Namen.


 Sh komme von Köhler Göran's Elsa, antwortete Ola und setzte sich neben den Vater.


 Kann nicht begreifen, was der Herr Sohn mit ihr zu schaffen hat, und halte nicht gerade viel von ihr, erwiderte Sven, während der Rede die Pfeife ausklopfend.


 Das wird wohl noch kommen, besonders da ich Elsa lieb habe und sie eines Tages mein Weib werden soll, war Ola's Antwort.


 Wie! Was! Soll Stor-Sven des Köhlers Dirne zur Schwiegertochter nehmen! rief Sven aus. Nein, damit warten wir noch ein Weilchen, Herr Sohn. Höher hinaus mag's gelten. Herr Sohn. Höher hinaus mag's gelten. Sie ist keine Frau für einen vornehmen Mann, wie mein Sohn ist.


 Was nicht ist, kann noch werden, und es ist übrigens abgemacht zwischen uns Beiden, daß sie meine Frau wird. Ich meine, Stor-Sven's Sohn ist reich genug, daß, ihn sein Vater wohl die nehmen lassen kann, die ihm gerade gefällt, und wenn es nöthig ist, kann er seine Schwiegertochter auch so erziehen lassen, daß sie für seinen Sohn paßt. Es gibt nicht viele Väter, die so reich sind, um das thun zu zu können.


 Ola hatte den Vater bei seiner schwachen Seite zu fassen gewusst, nämlich bei seinem Geldstolz und bei seiner Lust zu zeigen, daß er mit seinem Reichtum mehr ausrichten könne, als irgend Einer im Kirchenspiele.


 Nachdem Ola ernsthaft mit dem Vater gesprochen, brachte er ihn wirklich so weit, daß er die Wahl des Sohnes billigte, und daß Stor-Sven selbst zu Göran gehen wollte um diese Angelegenheit ins Reine zu bringen.


 Sven schlug dem Köhler vor, Elsa nach der Stadt zu schicken und dort in eine Pension zu geben, damit sie Allerlei lerne, was Magister Svensson's Gattin zu wissen nöthig sei.


 Als Göran hörte saß Elsa bereits ihr Herz an Ola verschenkt hatte, gab er natürlich seine Beistimmung.


 Zum Herbst sollt Elsa das Vaterhaus verlassen.


 Am Abend vor der Abreise sagte. Karl beim Abschiede zu ihr:


 Lebe wohl, liebe Elsa; wie ich Dich liebe, werde ich nie eine Andere lieben; und geht es Dir nicht gut dort in der Stadt, dann denke daran, daß es daheim ein Herz gibt, welches treulich für ich schlägt.


 *                   *
*


 Elsa kam nach Upsala in die Pension der Frau X.


 Sie begann zu schreiben, zu sticken, zu zeichnen und vielerlei Anderes, wovon sie vorher keine Ahnung gehabt.


 Abends kam Ola und begrüßte sie, sagte ihr, wie sehr er sie liebe, wie froh er sein würde, wenn Elsa sich einige Bildung aneignete; aber mit der sogenannten Bildung ging es schlecht.


 Elsa machte höchst unbedeutende Fortschritte. Trotzdem wurden sie theuer erkauft, denn der Frohsinn floh des Waldes Tochter. Vom Morgen bis zum Abend saß sie eingesperrt in einem kleinen eleganten Zimmer, das Ola auf alle Weise ausschmücken ließ. Ihre Wangen wurden bleich und die Augen verloren ihren Glanz. Ihr Lächeln war traurig, ihr Glück war dahin; sie sehnte sich aus dem Käfig heraus.


 Elsa wünschte sich zurück in den Wald, zurück zu des Vaters Hütte. zur Freiheit zurück; aber sie schwieg und suchte sich zu bezwingen; sie wollte Ola nicht betrüben. Auch er fing an, ihr fremder zu werden. Sein Streben war nicht das ihrige und zuweilen schien es Elsa, als ob er sie nicht verstände. Zuletzt hatte der Seele verborgenes Leiden auch den Körper angegriffen. Elsa wurde krank.


 Ein schleichendes Fieber und bedenkliche Brustleiden hatten nach dreimonatlichem Aufenthalt in der Stadt des kräftigen Mädchens Gesundheit gebrochen.


 Ola gerieth in Verzweiflung. Die tüchtigsten Ärzte wurden zu Rathe gezogen, aber sie vermochten nicht zu helfen.


 Endlich sagte Einer von ihn:


 Es bleibt noch der letzte Versuch, sie zu den Ihrigen heimzuführen,


 Ola that so. Mehr todt als lebendig kam Elsa zurück zu des Vaters ärmlicher Hütte. Als sie das niedrige Haus in Mitten der schlanken Tannen erblickte, da weinte sie vor Freude und sagte, Ola's Hand drückend:


 Dank, Ola, Du hast mir die Freiheit wiedergegeben. Hätte ich länger im Käfig dort verweilt, da wär's mir gegangen, wie's dem armen Vogel ging; ich wäre des Gefangenen Tod gestorben.


 Elsa kam wieder zu Leben und Gesundheit.


 Wieder blühten die bleichen Wangen, strahlten die Augen, lächelten die Lippen; wenn aber Ola von seiner Liebe und die Zukunft sprach, da schüttelte Elsa ihr Haupt und sagte:


 Mir 'geht's wie dem Vogel im Walde; ich passe nur für diesen. Ich würde sterben vor Sehnsucht nach der Freiheit, nach dem einsamen Leben, das so lieb geworden ist, und Du, Ola, würdest bald genug finden, daß Elsa's einfaches Wesen und Streben nicht für Dich paßt und würdest unglücklich sein mit ihr. Nein, gleich und gleich gesellt sich gern.


 Im Herbst reiste Ola wieder zur Stadt.


 Elsa weinte bitterlich bei seiner Abreise, aber folgen wollte sie ihm nicht.


 *                   *
*


 Während Elsa's Abwesenheit hatte Karl das kleine Vogelbauer gehütet. Rings um das Haus flogen Schaaren von Vögeln und hüpften ein und aus durch des Käfigs Thür. Sie hatten ihr Heim dort, aber ein Heim, das sie nicht ihrer Freiheit beraubte.


 Ein Jahr verging. Elsa blühte auf und des Waldes Echo klang von ihren Liedern wieder. Sie hatte ihre früheren Beschäftigungen wieder ergriffen. Sie war zufrieden und glücklich.


 Karl half noch immer Göran beim Weiler und des Abends plauderte er mit Elsa: aber geschah es, daß er ihr sagte, er habe sie herzlich lieb, da antwortete Elsa:


 Rede nie mehr dergleichen mit mir So lange mir Ola mein Wort nicht zurückgegeben, will ich nicht darauf hören.


 Im Frühling kam Ola wieder. Sein erster Besuch galt Elsa. Er sprach freundlich und fröhlich mit ihr; er schien erfreut, sie frisch und munter wiederzusehen, aber kein Wort von Liebe kam über seine Lippen.


 Er hatte begonnen, im Walde, nicht weit von der Köhlerhütte ein Haus zu bauen. Das solle seine Sommerwohnung werden, sagte Ola.


 Als er wieder abreisen wollte, kam er eines Morgens zu Elsa und bat sie, ihm um Hügel zu folgen. Dort setzten sie sich und Ola sagte:


 Sage mir nun aufrichtig, Elsa, wen hast Du lieber, mich oder Karl?


 Ich fühle so ungleich für Euch Beide, erwiderte Elsa erröthend. Karl ist meines Gleichen; er fühlt sich wohl im Walde, beim Weiler, in unserer Dürftigkeit, wohl, wie ich. Wir mögen dieselbe Beschäftigung, dieselbe Lebensweise und können miteinander über all dergleichen reden. — Du dagegen, Ola, bist so gelehrt, stehst so hoch über mir, gedeihst nicht hier im wilden Walde, nicht bei dürftigen Herde, und darum ist es mir, als wärst Du ein (höheres, ein besseres Wesen, als ich bin; Du bist nicht meines Gleichen.


 Und darum kann ich nicht Dein Gatte werden?


 Nein! Elsa reichte ihm die Hand und fügte hinzu: Aber so lange Du Dich nicht verlobst, wird Elsa keinen Anderen angehören.


 Nicht so, Elsa. — Du bist frei und von jetzt an will ich Dein Bruder sein — und Du, Du sollst mich stets als Deinen besten Freund betrachten.


 Ja, das will ich, so lange ich lebe.


 Hab' Dank dafür; und nun, Elsa, wenn Du Karl liebst, dann mach' mir die Freude, daß ich im nächsten Jahre, wenn ich als Prediger wiederkomme, Euren Bund einsegnen darf.


 *                   *
*


 Im nächsten Jahre erschien Ola nicht wie gewöhnlich zur Mittsommerzeit, sondern schrieb, daß er erst zum Herbst kommen würde. Er hoffte, daß bis dahin sein Haus fertig sein würde, und da er überdies gehört, daß Elsa's und Karl's Hochzeit nicht vor Weihnachten gefeiert werden sollte, so wäre es wohl möglich, daß er sogar erst um diese Zeit erscheine.


 Zur Weihnachtszeit war viel Leben auf Stor-Sven's Gehöft. Er erwartete den Herrn Sohn als geweihten Prediger zurück. Außerdem hatte Sven in jeder Weise darauf bestanden, daß Elsa's Hochzeit nirgends anders als bei ihm gefeiert werden durfte.


 Um aufrichtig zu sein; müssen wir gestehen, daß Sven äußerst erfreut war, des Köhlers Elsa nicht zur Schwiegertochter zu bekommen, und daß sie ihm diese Freude bereitet, wollte er ihr danken.


 Am zweiten Feiertage verband Ola seine frühere Braut mit Karl.


 Es war seine erste priesterliche Handlung.


 Mild und ruhig war seine Stimme, als er den Segen aussprach und Niemand konnte den, geringsten Schatten auf des Predigers Stirn entdecken.


 Fröhlich nahm er Theil, als der Brautreigen getanzt wurde. Als das Brautpaar zur Köhlerhütte fahren sollte, wo das beste Zimmer zum Brautgemach aufgeputzt war, folgte Ola mit. Er selber lenkte den Schlitten, in welchem das junge Ehepaar fuhr. Als man bei seinem neuen Hause anlangte, hielt Ola und ersuchte auch die Anderen, stehen zu bleiben. Dann bat er sie Alle einzutreten und ein Glas auf das Wohl der Neuvermählten zu leeren.


 Die ganze Schaar betrat das große und schöne Haus. Alle Möbel und Hausgeräthe, Alles, was zur Wohnlichkeit gehört, war neu und geschmackvoll. Ola führte seine Gäste durch zwei hübsch eingerichtete Zimmer. Als er sich der Thür zum dritten Zimmer näherte, faßte er Elsa's Hand und sagte mit weicher Stimme:


 Gefällt Dir dies kleine Heim?


 Ja, Ola, hier kannst Du glücklich leben.


 Nicht ich, sondern Du. Das ist das Brautgeschenk, das ich Dir gebe. Nimm es als eine Erinnerung an Ola. — Und nun, mein kleiner wilder Vogel, sei glücklich in diesem offenen Käfig, mitten im Walde, das wünscht Dir Ola, Dein Freund und Bruder.


 Er öffnete die Thür zum Brautgemach, küßte Elsa's Stirn und eilte davon.


 Hatte Elsa wieder ihr Glück mit eines Andern Weh erkauft?


 *                   *
*


 Nach zehn Jahren wurde Ola Prediger der Gemeinde. Er war ein vorzüglicher Seelsorger. Oft besuchte er Elsa und sah, daß sie glücklich und zufrieden lebte. Selbst blieb er unvermählt.


 Als er starb, verordnete er, daß sein Vermögen zum Bau eines Schulhauses verwendet würde.


  


 -Ende-
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