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 [image: ]n der Ecke der Tjärhofs- und Södermanlandsstraße in Stockholm liegt ein kleines rot angestrichenes Haus von Fachwerk. welches ehedem einer älteren Frau gehörte, die Sara Rundquist hieß, in der Rege! aber schlechtweg Tante Sara genannt wurde. Sie betrieb hier einen kleinen Handel mit Schnupftabak und verschiedenen anderen Sachen.


 Der kleine Laden bildete einen Zufluchtsort für den Arbeiter, wenn er oft, voll Sorge, jedenfalls müde und abgeäschert, am Sonnabend-Abend in seine dürftige Wohnung zurückkehrte. Wenn auch alle anderen Läden geschlossen waren, er fand noch immer den Laden der Tante Sara offen und konnte sich hier mit dem allen versehen, was er den Sonntag über nötig hatte. Hier war zu haben Brot, Butter, Milch, ja selbst Fleisch; ebenso Bier, Schnupftabak, Rauchtabak, Seife, Sand und Kehrwische; ferner Zwirn, Band und Nadeln. Um die Weihnachtszeit war der Laden außerdem sortiert mit schönen bedruckten Halstüchern, wollenen Jacken und Strümpfen, auch gebrannter Kaffee war hier zu haben, sowie Talglichter von verschiedener Größe.


 Ungeachtet des lebhaften Verkehrs und des beschränkten Raums war der Laden stets schmuck und in schönster Ordnung. Auf dem Ladentisch stand ein Kästchen mit gläsernem Deckel, in welchem sich Gratulationskarten befanden und kleingedruckte Hefte., enthaltend die wunderbarsten Erzählungen verschiedener Art, zum Beispiel von Robinson Crusoe, von etlichen Mördern und Mordbrennern; auch christliche Abhandlungen für den gewöhnlichen Mann, sowie allerhand Lieder nach bekannter Melodie, alle gedruckt in diesem Jahr. Diese vergnüglichen und literarischen Produkte waren äußerst billig, und für drei Schillinge (Etwa 9 Pfennige D. Über) konnte man, den Glauben am Kreuze, sowie die fürchterliche Niederlage der Russen bei * * * und die entsetzliche Verzweiflung des russischen Kaisers haben.


 Somit trug Tante Sara nicht allein Ware für die körperlichen Bedürfnisse ihrer Kunden, sondern auch für ihre geistigen.


 In dem kleinen rothgestrichenen Hause befanden sich außerdem zwei Wohnungen, welche Tante Sara vermietete.


 Über dem Laden war die vornehmste Wohnung. die aus einem großen Zimmer, einer kleinen Küche und einem Vorzimmer bestand. Dieselbe war seit zwanzig Jahren von zwei alten Fräuleins bewohnt, die in ihren jüngeren Jahren bessere Tage gesehen, jetzt aber von einigen kleinen Unterstützungen und von ihrer Hände Arbeit lebten. Die zweite Wohnung, deren Fenster nach dem Hofraum sahen, hatte eine Waschfrau inne.


 Tante Sara war sowohl, was ihr Äußeres als ihre Gewohnheiten betraf, nicht so ganz anderen Hökermadamen ähnlich. Als sie das Häuschen kaufte, war sie ein hübsches Frauenzimmer von einigen dreißig Jahren gewesen, und noch nach Verlauf von zwanzig Jahren hatte sie ihre stattliche Haltung beibehalten.


 Betriebsam und arbeitsam, gutmütig und reell, wie Tante Sara war, stand sie sich gut mit der ganzen Nachbarschaft, allein dies verhinderte nicht, dass die Neugierde sich darüber wunderte, wer und woher sie eigentlich sei und warum sie so manche Eigentümlichkeiten habe.


 So zum Beispiel vermochte man sich nicht zu erklären, weshalb sie anstatt einer Dienerin einen großen, starken, männlichen Gehilfen bei sich hatte. Derselbe war tätig bei allen Einkäufen und besorgte zugleich alle Geschäfte eines Dienstmädchens. Tante Sara sagte, derselbe sei ihr Schwestersohn, allein man hörte niemals, dass er sie mit dem trauten Namen: Tante anredete.


 Ferner hatte Tante Sara die Gewohnheit, jeden Sonntag Morgen ihr Haus zu verlassen und den ganzen Tag nicht wiederzukehren. Wohin sie sich an den Sonntagen begab, vermochte die Nachbarschaft nicht auszukundschaften, obgleich die beiden alten Fräuleins während zwanzig Jahre alle ihnen zu Gebote stehenden Mittel angewendet hatten, um es zu erfahren. Nur das war ihnen gelungen herauszubekommen, dass Tante Sara nach dem Södermalms Markt wanderte, dort in eine Droschke stieg und nach der Stadt oder nach der nördlichen Vorstadt fuhr; welchen von beiden Orten sie besuchte, darüber wurde man niemals klar. So hatte sie seit zwanzig Wintern jeden Sonntag verlebt; während des Sommers aber blieb sie zu Hause und machte feine Ausflüge. |


 An einem Sonnabend Abend inmitten des Winters bei bitterer Kälte und bei regem Verkehr in dem kleinen Laden seitens einer Menge Leute, die alle den unbemittelten Classen angehörten, war der Handel so lebhaft, namentlich mit klein gemachtem Holz, dass Tante Sara und ihr Schwestersohn Anders vollauf zu tun hatten. Immerfort ging die Tür auf und schloß sich wieder hinter irgend einem Kunden, welcher hineintrat, oder einem andern, welcher hinausging. Allein Tante Sara schien es, als wenn es an diesem Abende ungewöhnlich kalt im Laden sei; seit einigen Tagen hatte sie sich nicht wohl befunden und jetzt fror sie trotz des warmen Schafpelzes und der mit Pelz gefütterten Schuhe. In Folge dessen war sie an diesem Abende nicht so lebhaft und scherzhaft wie sonst.


 Erst als die Uhr elf schlug, schloß sie den Laden und begab sich in ihr Zimmer.


 Als sie dort eintrat, sagte sie zu ihrem Gehilfen:


 Ich weiß nicht, wie mir ist, Anders, aber ich fühle mich ganz krank; heize den Ofen!


 Anders, der hinter ihr in das Zimmer eingetreten war, hob das Licht, welches er in der Hand hielt, empor und ließ den Schein auf Tante Sara fallen. Sie war blass und sah sehr matt aus.


 Du lieber Gott, wie Ihr krank ausseht! rief Anders. Wenn Ihr krank seid, dann lasst mich schnell den Doktor holen.


 O nein, das geht schon wieder vorüber, wenn ich mich erwärmt habe; am besten wäre es wohl, wenn ich eine Tasse Tee tränke,  meinte Tante Sara.


 Augenblicklich schürte Anders das Feuer und kochte Wasser.


 Sara saß schweigend am Ofen, und es fror sie dermaßen, dass sie zitterte: es wollte ihr nicht gelingen, wieder warm zu werden. Anders war ganz wie ein Sohn um sie bemüht, und sein rechtschaffenes, kluges Gesicht zeigte einen sehr bekümmerten Ausdruck.


 Geh' nun, lieber Anders, und lege Dich schlafen! sagte Sara, nachdem sie den Tee getrunken hatte; mir wird nicht besser, bis auch ich schlafen kann!


 Anders begab sich in die kleine Kammer, die zwischen dem Laden und der Küche lag: allein er ging keineswegs zu Bett, sondern blieb auf der Schwelle sitzen, welche die beiden Räumlichkeiten von einander trennte.


 Er horte, wie Sara sich bewegte, wie sie die Klappe an der alten Schreibcommode aufschloss und wieder verschloss, wie sie mit Papieren kramte, als wenn sie solche ordnete.


 Endlich wurde es still im Zimmer, und diese Stille währte einige Stunden; dessenungeachtet blieb Anders auf seinem Posten.


 Da vernahm er einen Seufzer. darauf ein unterdrücktes Klagen, und augenblicklich schloß er die Tür auf. Im Zimmer brannte eine Kerze.


 Sara warf sich unruhig hin und her auf ihrem Lager, die Glut ihres Antlitzes, die kurzen Atemzüge und die unterdrückten Seufzer besagten zur Genüge. dass sie ein starkes Fieber habe. Anders stieß einen Schrei aus und stürzte auf das Lager zu.


 Meine gute liebe Frau Sara, wie geht es Ihnen? fragte er, und die Tränen standen dem starken Manne in den Augen.


 Sara kannte ihn nicht, sondern stammelte als Antwort einige unzusammenhängende Sätze hervor. Anders, welcher sonst nicht gefühlvoll aussah, weinte jetzt wie ein Kind.


 Sein Schluchzen machte, dass die Kranke ihren Kopf ihm zuwandte und flüsterte: Weine....  weine....  nicht....  es geht bald....  vorüber.... 


 Allein der arme Anders schluchzte dessenungeachtet. Die Stunden der Nacht wurden ihm zu Jahrhunderten. Sobald der Morgen heraufdämmerte, klopfte er bei der Waschfrau an, indem er sie bat, ein Auge auf die Kranke zu haben, während er einen Arzt hole. Er kehrte bald wieder und zwar begleitet von dem Arzt, weicher, nachdem er das Antlitz der Kranken betrachtet und ihren Puls untersucht hatte, den Kopf schüttelte und meinte, es sähe ernst aus.


 Sara war sehr krank.


 Sobald die Fräuleins dies erfuhren, erboten sie sich, Sara zu pflegen. Sara war ihnen oft gefällig gewesen. und sie hatten die prächtige Frau recht sehr lieb gewonnen.


 Das jüngste Fräulein, Namens Cornelia, nahm sofort Platz am Krankenbette, und Anders entfernte sich.


 Er blieb lange fort.


 Unterdessen lag Tante Sara in Fieberphantasien. Sie sprach von ihren Kindern, sagte, dass sie sterben würde, ohne die selben umarmen zu können. und ohne dass letztere ihre Mutter kennen gelernt, welches Alles der guten Cornelia und ihrer Schwester viel nachzudenken gab. Diese vermochte, ihres noblen Ursprungs ungeachtet und trotz des Mitleids, das sie für die Kranke empfand, nicht ihre Neugierde zu beherrschen. Die Folge hiervon war eine kleine, unschuldige Visitation in dem Zimmer, bei welcher sie zufälligerweise die unverschlossene Klappe der Schreibkommode öffnete. Hinter derselben befanden sich verschiedene Gegenstände, darunter eine goldene Halskette, die Jahrhunderte alt sein mochte, und in deren Schloss ein adeliges Wappen graviert war. Auch ein Paket lag hier. Dasselbe enthielt augenscheinlich Briefe und war mit dem adeligen Petschafte gesiegelt, das in der Kommode lag. Die Adresse des Pakets lautete: Hochwohlgeboren, Herrn Baron Karl Göran Sköldkrona.


 Gegen Mittag kehrte Anders zurück, aber nicht allein und auch nicht zu Fuß, sondern auf dem Kutschbock eines herrschaftlichen Schlittens sitzend, aus welchem mit seiner Hilfe eine elegante Dame und ein junger Herr stiegen. Geführt von Anders, welcher an das Lager trat und Tante Sara einige Worte zuflüsterte, begaben jene sich in das Zimmer der Kranken.


 Cornelia hörte Anders sagen: Eure Kinder sind hier.


 Sara schlug die Augen auf, warf einen klaren und verständigen Blick auf Anders, indem sie mit matter Stimme sagte:


 Wo sind sie?


 Anders trat bei Seite, und die beiden Fremden näherten sich.


 Sara streckte ihnen die Hände entgegen und sprach nun mit vernehmbarer Stimme:


 Ich sterbe jetzt zufrieden; mein Werk ist vollendet. Eure Zukunft ist gesichert. Mein Sohn, meine Tochter. möge der Höchste über Euch wachen! Umarmt Eure Mutter!


 Unsere Mutter? wiederholten die Beiden bestürzt und neigten sich über die Kranke.


 Sara legte den einen Arm um den Hals des Sohnes, mit dem andern umschlang sie die Tochter, indem sie flüsterte:


 Alles wird Euch klar werden, wenn ich gestorben bin.


 Ein Mehreres zu sagen vermochte sie nicht. Das Fieber und das Phantasieren nahmen wiederum Überhand und nahm ihr alle Besinnung.


 Acht Tage darauf wurde die sterbliche Hülle der Tante Sara zur Gruft getragen. In der Prozession sah man den in Trauer gekleideten Baron Karl Göran Sköldkrona. Anders befand sich unter denjenigen, welche den Sarg trugen.


 Im darauf folgenden Frühjahr erhob sich auf dem Grabhügel ein einfaches, marmornes Kreuz, an welchem nur der Name Sara zu lesen war.


 Von allen Gräbern des Friedhofes war Sara's Grab am besten gepflegt. An jedem Morgen kam eine junge, in Trauer gekleidete Frau gefahren, stieg am Friedhofe aus und schmückte das Kreuz mit frischen Kränzen, und jeden Abend beschäftigte Anders sich mit den Blumen, die er am Fuße deß Kreuzes gepflanzt hatte.


 Allein, wie steht es wohl jetzt um den kleinen Laden? Denselben hat Anders übernommen. Die Kunden vermissten zwar die herzensgute, alte Sara, doch um ihr Andenken zu ehren, fahren sie fort ihre Bedürfnisse in ihrem früheren Laden zu kaufen.


 Anders war freilich nicht freundlich und zuvorkommend wie Sara es gewesen, sondern ernst und wortkarg, allein war doch immerhin ihr Schwestersohn. Zwar war es unangenehm dass er den Laden so frühzeitig am Abende schloß, dass er seine Wanderung nach Sara's Grab antreten könne: gleichsam was war dagegen zu tun? Man konnte doch nicht gut aufgeben bei ihm zu kaufen. Wenn die Frau irgend eines armen Arbeiters Brot und Milch für ihre Kinder zu borgen benötigt war. Aber Anders ihr Kredit verweigerte, so kannte sie eine Beschwörung die sein Herz erweichte: Das hätte die alte Sara nicht getan! hieß es, und sofort bekam sie, was sie haben wollte.


 Die beiden alten Fräuleins betrauerten sie innig und vermissten sie sehr. Sie hatten an Sara eine gute Stütze und ebensogute Ratgeberin verloren.


 Wir befinden uns jetzt im Sommer nach dem Tode Saras.


 In der Kirche war Abendgottesdienst; es war ein Sonntag Nachmittag.


 Das Kinn auf die Hand gestützt, den Tönen der Orgel lauschend und das weiße Kreuz anblickend, saß Anders auf einer Bank am Grabhügel Sara's. Dann und wann perlte eine Throne über seine Wangen.


 Jetzt schwieg die Orgel, die Kirchtüren öffneten sich und das Volk trat aus dem Tempel. Zwei ältere Frauen ärmer gekleidet, traten aus der Schaar heraus und begaben sich nach der Bank auf welcher Anders saß.


 Guten Abend,  sagte die Jüngste, indem sie seine Schulter berührte, noch immer so traurig? fügte sie hinzu.


 Das darf Sie nicht wundern, mein Fräulein, habe ich doch die Tote volle zwanzig Jahre gekannt,  antwortete Anders ohne seine Stellung zu verändern. Ich wünsche Nichts sehnlicher, als dorthin zu kommen, wo sie jetzt ist.


 Wir dürfen nicht ungeduldig werden, versetzte Frau Cornelia, man muss die Prüfungen tragen, die Einem auferlegt werden. Sara war eine brave Frau, die wir Alle vermissen. Allein, sie würde eine solche hoffnungslose Trauer sehr missbilligen, wenn sie dieselbe sehen könnte.


 Ach! hätten Sie wie ich ihr Leben gekannt, so würden sie auch verstehen, dass man sie beweinen muss, so wie ich es tue. sagte Anders; zum Entsagen und sich aufzuopfern, dazu war sie in die Welt gekommen, und so ist sie auch gestorben.


 Es ist zuweilen eine Freude sich zu opfern, trötete Cornelia, und Sara hatte immer die Befriedigung, dass ihrem Schwestersohne ein treues Herz hatte.


 Ihrem Schwestersohne! Meinen Sie mich? Dann irren Sie sich! Ich war nur ihr Diener, aber ich war ein rechtschaffener Diener!


 Also gar nicht mit ihr verwandt?


 Nein, ganz und gar nicht. Nehmen Sie hier Platz — ich werde Ihnen ihre Geschichte erzählen.


 Cornelia winkte ihre Schwester herbei, und die Dame setzten sich auf dieselbe Bank nieder, auf welcher der Diener saß.


 Er ließ indessen den Kopf eine Weile in der Hand ruhen gleichsam sich auf das besinnend, was er erzählen wolle. Endlich begann er folgendermaßen:


 In der Gemeinde Ryby wohnte ein Küster Namens Gustav Sten. Außer seinem Amte als Küster hatte er auch noch das eines Schulmeisters und lag beiden mit gleichviel Eifer und Tätigkeit ob. Er war ein wohlunterrichteter Mann und der Gehilfe und Rathgeber des Pastors in allen verwickelten Fragen. Ja, die Leute sagten, der Küster wäre dem Predigeramte besser gewachsen als der Prediger selber.


 Sten war Witwer und hatte eine einzige Tochter Namens Ebba. In der Nähe der Küsterwohnung lag Stenbrovik, das Besitztum der Familie Sköldkrona. Der Besitzer, Baron Sköldkrona, war ein sehr stolzer und hoher Herr, welcher sich über alle erhaben dünkte.


 Er besaß einen Stammbaum, so alt, dass er wohl auf die Sündflut zurückging. Mein Vater war Kastellan und meine Mutter Haushälterin im Schloss, wo schon die Eltern beider gedient hatten. Der alte Baron zahlte freigebig und legte viel Wert darauf, gute Diener zu haben. Ich wurde also auf Stenbrovik geboren und sollte so erzogen werden, dass ich eines Tages den Dienst meines Vaters erben könnte.


 In meinem zehnten Jahre sollte ich in der Schule bei Sten im Schreiben, Rechnen und im Katechismus unterrichtet werden, das heißt, in allen notwendigen Kenntnissen eines künftigen Kastellans, welcher die ganze Hausökonomie zu besorgen hatte. Der Baron wollte nicht, dass ich irgend welche Kenntnisse über die genannten hinaus erhalte. Er huldigte dem Grundsatze, dass Aufklärung den niederen Klassen der Gesellschaft nur zum Unglück gereichen könne. Sten in seiner Eigenschaft als Schulmeister war in seinen Augen ein schädlicher Mensch, und der Baron pflegte oft über all das Unheil Klage zu führen, das jener durch seine Schule verursache. Als die Zeit herankam, in welcher mein Unterricht beginnen sollte, wurde derselbe zu dem alter Baron gerufen, um von diesem die nötigen Verhaltungsmaßregeln zu bekommen.


 Ich sollte einen strengreligiösen Unterricht bekommen, aber Geschichte, Geographie, Naturlehre und dergleichen dürfte mir durchaus nicht beigebracht werden. Rechnen und Schreiben seien dahingegen notwendig.


 Ich entsinne mich noch sehr wohl des Tages, an welchem Sten zu dem Baron gerufen wurde. Mein Vater beklagte sich später über ihn meiner Mutter gegenüber. Sten habe sich nicht tief genug verbeugt vor dem Baron, er sei nicht untertänig genug gewesen, und dieses war in den Augen meiner Eltern ein großer Fehler. Zu den Verhaltungsmaßregeln des Barons hatte Sten folgende Antwort gegeben:


 Ich werde mich soweit als möglich; nach Ihrem Wunsche richten, Herr Baron, aber es wird nicht leicht sein, wenn der Knabe wissbegierig ist.


 Mein Vater vermochte durchaus nicht zu begreifen, dass ich wissbegierig sein könnte, da der Baron doch das Maß der Kenntnisse, die ich erwerben sollte, bestimmt habe. Eine solche Voraussetzung schien Wahnwitz, und sowohl er wie meine Mutter sprachen überhaupt von Sten mir gegenüber als von einem Menschen, den man nicht zum Vorbild nehmen dürfe; sie verboten mir aufs ernstlichste, in der Schule zu verbleiben, wann die Fächer gelehrt würden, die ich nicht hören dürfte. Übrigens hatte Sten selbst vorgeschlagen, dass ich nur gewisse Stunden Teil an dem Unterrichte nehmen solle.


 Am Tage, bevor mein Schulbesuch begann, wurde ich zu dem Herrn Baron gerufen, eine dermaßen große Ehre, dass ich an allen Gliedern zitterte, als ich dem vornehmen Herrn gegenüber stand. Er hielt eine Rede an mich ungefähr folgenden Inhalts:


 Du wirst jetzt lesen lernen, was Du meiner Güte verdankst und wofür Du Dich wohl erkenntlich zu zeigen hast. Sei fleißig, damit Du Dir bald die Kenntnisse erwirbst, die ich als Dir dienlich ansehe. Halte Dich fern von den andern Schulkindern und bekümmere Dich nicht um sie, noch um das, was sie lernen, so ist mein Wille. Lies Deinen Katechismus; fürchte Gott und lerne mich, Deinen Herrn, ehren, und ich werde Wohlgefallen an Dir haben.


 Dem Herrn Baron zu Willen zu sein, schien mir ungefähr, als wenn ich Gott wohlgefällig sei, und ich vermochte nicht einmal die Möglichkeit vorauszusetzen, dass ich irgend etwas tun könne, was gegen seinen Willen stritt.


 Während etwa eines Jahres setzte ich meinen Schulgang fort, ohne dass ich in irgend einer Weise gegen den Willen de8 Barons gehandelt hätte. Das Unglück wollte jedoch, dass ich kein Dummkopf war, und so geschah es doch endlich, einmal, dass ich mich vergaß und während der Lehrstunden, an denen ich nicht Teil nehmen sollte, in der Schule blieb. Denn nach Verlauf des ersten Jahres war eine brennende Wissbegierde in mir erwacht. Bald blieb ich täglich in der Schule, während meine Kameraden Geographie und Geschichte trieben, und meine Lust zu lernen wurde dadurch so mächtig, dass ich eines Tages an Sten die Bitte richtete, er möchte mich zu allen den Lehrstunden zulassen, welche die andern Kinder genossen. Er aber gab mir zur Antwort, dass ich erst die Erlaubnis meiner Eltern und des Barons dazu bringen müsse. Da ich wusste, dass es mir nie gelingen würde, eine solche Zusage zu erhalten, so war ich sehr betrübt. Während die andern Kinder in der Freistunde spielten, setzte ich mich in einen Winkel im Schulhofe und weinte bitterlich.


 Weshalb weinst Du? fragte mich Ebba, die Tochter des Küsters, ein hübsches Mädchen von achtzehn Jahren, indem sie an mich herantrat.


 Weil ich das nicht lernen darf, was die Andern lernen, antwortete ich und erzählte ihr, wie Alles zusammenhing.


 Sie lachte dazu und meinte, sie selbst werde mir Unterricht geben. Meine Tränen hörten auf zu fließen, und es wurde nun zwischen uns verabredet, dass Ebba mir Bücher leihen und mir Lektionen aus denselben aufgeben sollte, in denen sie mich wiederum überhören würde. Wir wollten uns abends am Ufer des Sees treffen.


 Von Stund an gehörten meine besten Gefühle ausschließlich ihr an. Einige glückliche Wochen verstrichen. Ich las und lernte fleißig und wanderte, mein Buch unter der Weste an der Brust versteckt, nach dem See hinab, um, wie ich vorgab, ein Stündchen zu angeln. Niemand beachtete mich und Niemand hatte eine Ahnung von dem, was ich trieb.


 Der alte Baron hatte vollauf zu tun mit der Pflege seiner eigenen Person; der junge Freiherr Göran befand sich seit zwei Jahren mit seinem früheren Lehrer auf einer Reise im Auslande, und die alte Freiherrin, eine kränkliche Dame mit schwachen Nerven, verließ fast niemals ihr Zimmer. Baronesse Marianne und ihre Gouvernante dünkten sich beide viel zu vornehm, um mich eines Blickes zu würdigen, wenn sie zuweilen auf ihren Promenaden an mir und Ebba vorüberschritten, und mein Geheimnis ward somit nicht verraten.


 Der Hochsommer kam heran. Der junge Baron Göran und Magister Aurenius kehrten von ihrer Reise zurück nach Stenbrovik; allein dies machte mir wenig Kummer und tat meinen Lehrstunden mit Ebba keinen Abbruch.


 Eines Abends saßen wir, wie so oft, am Fuße eines Hügels in der Nähe des Seeufers, und Ebba richtete dann und wann eine Frage an mich, damit sie sich aus der Antwort überzeuge, ob ich das, was ich gelesen, verstanden habe.


 Wahrhaftig! Ich glaube, Ihr dort unten spielt Schule, rief plötzlich eine Stimme vom Hügel herab.


 Ich schlug überrascht und erschrocken sogleich das Buch zu. Oben auf dem Hügel stand Baron Göran. Ebba dagegen blickte ruhig zu ihm empor.


 Wir spielen nicht, wir haben hier wirklich eine Schule, sagte sie.


 Ist die Möglichkeit! rief der junge Baron und stand in wenigen Sekunden uns gegenüber.


 Baron Göran war ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren, hübsch und offenen Antlitzes.


 Als er Ebba gegenüberstand, schien er von ihrer Anmut überrascht zu sein und zog artig seinen Strohhut.


 Um Vergebung, sagte er, habe ich das Vergnügen, Fräulein Sten zu sprechen?


 Mein Name ist Ebba Sten, antwortete Ebba mit einem Lächeln,


 ich erkannte Sie nicht wieder, fuhr der Baron fort, sonst hätte ich Sie nicht in so unpassender Weise angeredet.


 Ebba neigte schweigend den Kopf als Antwort auf seine Entschuldigung.


 Zwei Jahre früher hatte Göran ohne alle Förmlichkeit mit der Küsterstochter gesprochen und sie damals einfach mit Ebba angeredet.


 Als er jetzt zu bemerken wähnte, dass Ebba zu keinem Gespräch aufgelegt sei, wandte er sich zu mir und fragte:


 Hast Du Unterricht bei Fräulein Sten?


 Mir wurde bei dieser Frage sehr übel zu Mute. War ich doch jetzt dabei betroffen, wie ich gegen das Verbot des alten Barons gehandelt hatte, und ich hielt es für am räthlichsten, zu schweigen.


 Aber Ebba mit einem Blick auf mich nahm das Wort.


 Anders hat bei meinem Vater lesen, schreiben und rechnen gelernt; ich lehre ihn aber Geographie, Geschichte und dergleichen mehr, was der Baron, Ihr Herr Vater, dem meinigen untersagt hat, ihm beizubringen.


 Göran lachte laut auf.


 Ah, Sie setzen ihm somit verbotene Speisen vor, und das, während mein Vater die Überzeugung hegt, dass Niemand, welcher sein Brot isst oder von ihm abhängig ist, einen Gedanken zu haben wagt, der seinem Willen widerstritte. Sie sind ein kühnes Mädchen, Fräulein Sten!


 Ich esse nicht da8 Brot des Herrn Barons, antwortete Ebba stolz, und ich tue überhaupt, was mir recht zu sein scheint. Wenn der Baron sich erdreistet, in die Menschenrechte des Anders einzugreifen, so nehme ich mir die Freiheit heraus, solchen Missbrauch möglichst zu berichtigen.


 Sie heißen die Handlungsweise meines Vaters nicht gut?


 Nein, ganz und gar nicht.


 Ei, Sie sind seinem Sohn gegenüber sehr aufrichtig, versetzte Göran mit einem Ausflug von Hochhuth.


 Ich beantworte einfach Ihre Frage und habe, um offen zu jein, überhaupt niemals viel für die Herrschaft auf Stenbrovik übrig gehabt.


 Damit erhob sie sich, um zu gehen.


 Leb wohl, Anders! sagte sie und strich mir mit ihrer feinen Hand über die Stirn. Wenn man Dich nun schelten sollte, so sage nur, dass Küsters Ebba Dich zum Ungehorsam verführt hat. Sie meinte, Du dürftest nicht so unwissend und roh bleiben, wie die Diener des Barons alle sind, und deshalb verlockte sie Dich zum Ungehorsam gegen des gnädigen Barons hohen Willen!


 Ebba begleitete diese Worte mit einem herzlichen Lachen. Nachdem ihre fröhliche Stimmung vorüber war, sagte sie:


 Also, mein Junge, sei nicht ängstlich, sondern frischen Muts, wie es Jemand ansteht, der dereinst ein Mann sein wird. Du hast nichts Böses getan, und bist Du auch ein wenig rebellisch gewesen, so hast Du das von mir gelernt, die den Entschluss gefasst hat, die Flammen des Aufruhrs auf dem alten Stammgute anzufachen!


 Ebba verneigte sich vor Baron Göran und fuhr fort:


 Ich habe jetzt meine Kriegserklärung abgegeben. Klagen Sie mich des Majestätsverbrechens an, wenn Sie dazu Lust verspüren!


 Darauf eilte sie schnellen Schrittes von dannen, und Baron Göran schaute ihr nach mit einem trüben Blick. Mir befahl er, nach Hause zu gehen.


 Am folgenden Tage wurde ich zu meinem größten Entsetzen zu dem alten Baron gerufen. Ich zitterte und mich fror, obgleich wir uns mitten im Hochsommer befanden. Nachdem ich in meinen besten Anzug gesteckt worden war, nahm mein Vater mich an die Hand und führte mich in den Saal, woselbst der alte Baron in einem Lehnstuhl saß.


 Ich blieb an der Tür stehen, und die Zähne klapperten mir vor Angst und Schrecken. Es war mir nur zu klar, dass eine entsetzliche Strafe meiner harre wegen meines Verbrechens gegen den Willen des Barons.


 Komm' näher heran! ermahnte der Baron gnädigen Blickes und herablassenden Tones.


 Ich wagte drei Schritte zu tun.


 Noch näher, sagte er, und ich trat wiederum drei Schritte näher. Aber nun blieb ich stehen.


 Wie alt bist Du? fragte der Herrscher des Schlosses.


 Zwölf Jahre.


 Schön! Dann bist Du schon erwachsen. Ein guter Knecht muss frühzeitig anfangen. Also mit Deinem Schulgang kann es jetzt genug sein. Du wirst Sonntags zum Küster gehen und Deinen Katechismus lesen, aber damit Punktum. So ist mein Wille! Freiherr Göran Sköldkrona, mein Sohn, wird die Güte haben, Dich als Jockey anzunehmen, und wirst Du diesen Deinen ersten Dienst antreten, sobald der Schneider Deine Livree in Ordnung hat. Dies ist ein großes Glück für Dich, und Du wirst Dich um dieses Glück verdient zu machen haben; ich hoffe zu Gott, dass Du Dich zu meiner und Deines Herrn Zufriedenheit betragen wirst.


 Eine verabschiedende Handbewegung des gnädigen Herrn, die untertänige Danksagung meines Vaters und meine atemlose tiefe Verbeugung bildeten den Schluss der Szene.


 Meine Eltern waren außer sich vor Freude, allein ich fühlte mich höchst unglücklich und weinte bitterlich, weil ich nicht mehr in die Schule gehen durfte. Zwar würde es prächtig sein, die schöne Livree zu haben, aber das vermochte doch nicht, mich darüber zu trösten, dass ich nichts lernen dürfte.


 Baron Göran war die unglückliche Ursache dieser Widerwärtigkeit, und mein ganzer Hass wandte sich gegen ihn.


 Als der Abend kam, nahm ich meinen Angelstock zur Hand und begab mich zum See hinab, an den Ort, wo ich mit Ebba zusammentraf. Sie saß schon dort, eifrig mit einer Handarbeit beschäftigt.


 Wagst Du es wirklich, hierher zu kommen? rief sie fragend entgegen. Ich fürchtete schon, Du würdest Dich nie mehr dessen erdreisten, und bin nur in der Hoffnung hierher gegangen, dass der alte Baron hier erscheinen und mir eine tüchtige Vorlesung halten werde. Ach, was das für ein Vergnügen gewesen wäre! Ich hätte ihm dann meine Herzensmeinung sagen können, und wie würde er gerast haben!


 Ebba klatschte mit den Händen vor Freude bei der bloßen Vorstellung von dem Ärger des Barons; allein plötzlich hielt sie inne und betrachtete mich.


 Aber wie? Ich glaube gar, Du weinst? Haben sie Dich schlecht behandelt?


 Ich schluchzte immer heftiger und berichtete das Vorgefallene. Ebba rief nun mit glühenden Wangen und zorniger Stimme:


 Das ist im höchsten Grade abscheulich! Aber ich sage Dir, daraus wird nichts. Ich werde Dir Bücher geben, Du sollst lesen und lernen, und wenn Du was Ordentliches weißt, gehst Du fort von diesen Leuten und wirst ein freier Mensch. Ja, so muss es kommen, so wahr ich Ebba Sten heiße. Verlass Dich auf mich, Anders!


 Und Ebba setzte mir nun auseinander, wie ich meine freien Stunden anwenden sollte.


 Jeden Sonntag, wenn ich zu ihrem Vater käme, wolle sie mich mit neuen und nützlichen Büchern versehen. Das Schlimmste von Allem blieb doch, so schien es ihr, dass ich Livree tragen sollte.


 Es ist mir schrecklich, sagte sie, dass Jemand schon von Kindheit an wie das Eigentum eines Andern behandelt werde; doch es kann sich Vieles ändern, bis Deine neuen Kleider fertig werden; geh Du jetzt nach Hause, aber komm' morgen wieder hierher, vielleicht habe ich bis dahin irgend etwas ausgeklügelt, um Dich von jener unwürdigen Ausstaffierung zu retten.


 Mir wurde es allerdings sehr schwer, zu begreifen, dass etwas Erniedrigendes darin läge, goldgalonirte Kleider zu tragen, denn bis dahin hatte ich es für eine Ehre gehalten, dergleichen zu tragen. Sah ich doch seit meinen frühesten Kinderjahren, wie demütig die Bauern die Livreebedienten begrüßten und wie sie ihre Schnüre und vergoldeten Knöpfe anstaunten. Und nun drückte sich Ebba über diesen Staat verächtlich aus, wo derselbe doch mein einziger Trost gewesen, als ich darüber weinte, dass ich nicht mehr die Schule besuchen dürfe. Aber wenn Ebba es für demütigend hielt, solche stattliche Kleider zu tragen, so musste es wohl seine Richtigkeit haben.


 Erfüllt von dieser niederschlagenden Überzeugung verließ ich Ebba, Nach Hause zu gehen war mir jedoch unmöglich; ich kletterte den Hügel hinan und oben angekommen saß ich noch lange dort und weinte, während ich dann und wann auf Ebba hinabschaute, die den Kopf in die Hand stützte und auf das Wasser hinaus starrte.


 Plötzlich jedoch; erhob sich Jemand hinter dem Wacholderbusch, der ganz in ihrer Nähe war. Baron Göran stand dort und betrachtete das junge Mädchen.


 Habe ich Sie erschreckt? fragte er Ebba, die plötzlich emporfuhr.


 Ich lasse mich so leicht nicht erschrecken, antwortete sie; übrigens wünschte ich gerade jetzt, das Geschick möchte Sie, Herr Baron, mir in den Weg führen!


 Das freut mich. Ich bin somit dem Willen des Schicksals gehorsam gewesen. Haben Sie mir etwas zu sagen?


 Sonst hätte ich Sie wohl nicht treffen wollen. Was taten Sie dort hinter dem Busch 2?


 Ich spionierte.


 Haben Sie dieses ehrenwerte Amt für sich selbst oder für Andere übernommen?


 Für mich selbst. Ich wollte die Lehren kennen lernen, die Sie meinem künftigen Diener zu erteilen belieben.


 Nun, waren Sie von dem, was Sie hörten, erbaut?


 Nicht sehr. Ich fand, dass Sie ihn zu einem mit seiner Lage Missvergnügten zu machen versuchten, das heißt, zu einem Diener, der seinen Herrn gering schätzt.


 Wenn der Diener das tut, wird es der eigene Fehler des Herrn sein.


 Nicht immer; allein lassen wir das dahingestellt sein, und antworten Sie mir: sehen Sie es für ein Unglück an, wenn Anders in meine Dienste tritt?


 Ja, für ein großes Unglück!


 Bitte, erklären Sie sich deutlicher. Der Baron setzte sich auf einen Baumstumpf Ebba gegenüber und wandte kein Auge von ihr ab.


 Diener zu sein, und zwar unter jedwedem Gesichtspunkte, mit oder ohne Livree, ist immer ein Unglück. Was nun speziell Anders betrifft, so hat er einen guten Verstand, lernt leicht und gern und würde gewisslich ein tüchtiger Staatsbürger werden, wenn man ihm jetzt nicht alle und jede Erziehung vorenthielte. So aber reißt man ihn aus der Schule und zwingt ihn in eine Bahn, welche die Söhne der Armut aus Not und zwar nur aus Not wählen. Weshalb verfahren Sie so mit ihm? Ich will es Ihnen sagen: aus Eigendünkel und in der schiefen Lebensauffassung, dass der Glücklichere das Recht habe, über den weniger Glücklichen zu bestimmen. Wie viel besser wäre es, wenn Sie ihn in den Stand gesetzt hätten, irgend ein Handwerk zu erlernen oder solche Kenntnisse sich zu erwerben, wodurch er die Mittel zur Unabhängigkeit erhielte. Alsdann hätte er sich zu einem aufgeklärten Manne, zu einem ehrlichen Arbeiter oder Handwerker entwickeln können und wäre nicht verurteilt, dieses Faulenzerleben ohne allen Inhalt zu führen, das ihm nun als Diener eines hochgeborenen Herrn bevorsteht. Es ist unverantwortlich gehandelt gegen ein Kind, das noch nicht weiß, was es vermag. Kleiden Sie Anders in einen goldverbrämten Rock, lassen Sie ihn Kamerad werden mit den andern Dienern und den Sündenbock Ihrer eigenen schlechten Laune, und Sie werden ihn gründlich verdorben haben, bevor er noch Jüngling wird. Er wird sich sehr bald die Fehler seines Herrn aneignen, allein er hat eine zu Untergeordnete Stellung, um sich irgend welcher von dessen Tugenden befleißigen zu können. Der prahlerische Rock wird ihn anfänglich damit aussöhnen, dass ihm jeder Ausweg zu einer selbstständigen Existenz geraubt ist; doch später wird sein Gemüt verbittert und der Egoismus die einzige hervorragende Eigenschaft sein, die ihm bleibt. Jetzt habe ich gesagt, was ich zu sagen wünschte, ich habe nichts mehr hinzuzufügen!


 Ebba erhob sich, um zu gehen, allein Baron Göran bat sie, noch einen Augenblick zu verweilen.


 Sind Sie denn dessen so gewiss, dass ich Anders zu meinem Diener zu machen beabsichtige? fragte Göran.


 So hat man mir erzählt.


 Nehmen wir aber an, dass ich keinen andern Ausweg fand, um für ihn etwas tun zu können und ihm Erziehung zu verschaffen.


 Wie soll das möglich sein, wenn er in die Kleider eines Jockeys gesteckt wird?


 Magister Aurenius wird ihm Unterricht geben.


 Und zugleich soll Anders Kamerad sein und umgehen mit den hochmütigen Tagedieben von Lakaien, die um Ihren Herrn Vater springen, und gekleidet sein wie sie!


 Fräulein Sten, Anders wird niemals eine Livree zu tragen haben! rief Göran.


 Ebba blickte ihn an, reichte ihm die Hand und lispelte: Besten Dank für dieses Versprechen, Baron Sköldkrona.


 Göran drückte schweigend ihre Hand, worauf beide sich trennten.


 Was Baron Göran seinem Vater sagte, weiß ich nicht, nur das weiß ich, dass ich meine gewöhnlichen Kleider behielt und in aller Stille Unterricht bei Magister Aurenius genoss.


 Mein Dienst war leicht genug. Ich begleitete zuweilen meinen jungen Herrn, wenn er ausfuhr, hielt seine Bücher und Zigarren in Ordnung und verbrachte die Vormittage in seinen Zimmern, beschäftigt mit den Aufgaben, welche mir Magister Aurenius zuteilte.


 Ebba sah ich weniger häufig als früher. Wir begegneten uns nicht mehr am Ufer des Sees. Sie hatte jetzt einen andern Schüler, Baron Göran. Er und sie trafen sich täglich. Das kluge, aufgeklärte Mädchen hielt ihm begeisterte Vorträge über wahre Humanität, und ihre Worte blieben nicht ohne Eindruck, vielleicht deshalb, weil sie von frischen Lippen gesprochen wurden.


 In solcher Weise verstrich der Sommer, und der Herbst trat ein.


 Der alte Baron hatte die Bestimmung getroffen, dass Göran ungeachtet seiner Studien und seines juristischen Examens ganz wie sein Vater und Großvater Baron Sköldkrona verbleiben und auf Stenbrovik wohnen sollte.


 Eines Morgens im September, als ich wie immer in Göran's Zimmer mit den Aufgaben des Magister Aurenius beschäftigt war, ließ der alte Baron seinen Sohn zu sich rufen.


 Durch irgend einen dienstbaren Geist hatte der alte Herr erfahren, dass der Sohn Zusammenkünfte mit der Küsterstochter habe. Göran sollte sich nun wegen dieser Beschuldigung verantworten.


 Es lag nicht im Charakter de8 jungen Mannes, seine Handlungen zu verleugnen, und er tat es auch in diesem Falle nicht. Er gestand offen, dass er täglich mit Ebba zusammengetroffen sei.


 Der alte Baron hörte ihn schweigend an. Als der Sohn geendigt hatte, sagte er:


 Ich will, dass Du ganz und gar diese Zusammenkünfte einstellst; es ist in unserer Familie nicht gebräuchlich, ein Beispiel schlechter Sitten zu geben, und mein Sohn soll nicht der erste sein, der es tut; ich würde mich sonst seiner schämen müssen.


 Hier ging die Tür, die zu den Zimmern der Freiherrin führte, plötzlich auf, und diese trat mit flammenden Wangen ein.


 Ihr Kammermädchen habe erzählt, dass ihr Sohn sich in die Küsterstochter verliebt habe. Sie käme, um zu erfahren, ob solches möglich sei.


 Während die Mutter sich in heftigster Sprache erging, verhielt Göran sich ganz ruhig. Der alte Baron erklärte in sehr ernstem und würdigem Tone, dass solches nicht möglich sei; der Beweis sei der, dass er bereits die Sache mit Göran verhandelt habe.


 Der Baron bat darauf seine Gemahlin, sie möge sich beruhigen und nicht, wie sie getan, ihr eigenes Kind verkennen.


 Die Freiherrin war indes nicht zu einem ruhigen Ausgang der Szene geneigt, sondern fiel erst in Ohnmacht und bekam darauf Krämpfe.


 Während Fräulein Marianne, der alte Baron, die Gouvernante, die Kammerjungfer und mein Vater um die Freiherrin beschäftigt waren, entfernte Göran sich leise und eilte ins Freie.


 Die Einmischung der Eltern in seine Verhältnisse zu Ebba hatte die stille und reine Flamme seiner Ergebenheit für sie in eine heftige, zügellose Leidenschaft verwandelt.


 Er liebte, das hatte er lange gewusst; allein jetzt konnte nichts ihn dazu bewegen, von dieser Liebe abzustehen. Ebba musste die Seine werden.


 Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, kehrte er von einer langen Promenade zurück, und in der Nähe des Schlosses begegnete ihm Ebba. Sie trafen sich gerade am Eingange des Parks, und er bat sie, mit ihm dort einzutreten, er habe ihr etwas Wichtiges zu sagen. Sie nahmen Platz auf der ersten, der nächsten Bank.


 Bis dahin war noch kein Wort von Liebe über seine Lippen gekommen, allein jetzt sprach er. Er bot ihr sein Leben, seine Hand und sein Herz an. Die Sprache der Liebe ist mächtig; Ebba gestand ohne Zögern, dass er ihre Gegenliebe besäße, dass sie Freud und Leid mit ihm teilen würde. Sie schwuren einander ewige Treue und besiegelten dieselbe mit dem ersten Kuss.


 Das entschied ihr Geschick, denn als die Baronin in ihr Zimmer zurückgeführt worden war, hatte sich Görans Schwester, um frische Luft nach jener empörenden Szene zu schöpfen, in den Park begeben und dort ihren Bruder und Ebba Sten beisammen getroffen. Sie hatte sich hinter dieselben geschlichen und sie belauscht. Und was erfuhr sie? Der Bruder machte der Küsterstochter eine Liebeserklärung und bot ihr seine Hand an, die sie auch bereitwilligst annahm.


 Außer sich, in voller Bestürzung eilte Marianne zu ihrem Vater und erzählte ihm den Skandal. Der Baron lässt sofort den Küster zu sich rufen.


 Ich hörte später meinen Vater meiner Mutter erzählen, was er als Zeuge der Unterredung gehört hatte.


 In überlegenem Tone habe der Baron dem Küster befohlen, seine Tochter sofort au8 der Gegend wegzubringen, er, der Baron, wünsche es so.


 Sten habe hiergegen ein bestimmtes Nein gesetzt. Er sei Witwer und wolle sich nicht von seinem einzigen Kinde trennen.


 Nun wurde jener zornig, sagte, dass Ebba ein leichtsinniges, schlechtes Mädchen sei, dass sie ein erniedrigendes Liebesverhältnis mit seinem Sohne angeknüpft und dass er als dessen Vater solche Sittenlosigkeit nicht dulden könne.


 Sten hörte den alten Baron ruhig an, und als dieser endlich schwieg, benachrichtigte er ihn davon, dass Baron Göran vor kaum einer halben Stunde die Hand seiner Tochter Ebba von ihm, ihrem Vater, erbeten habe, und da die beiden jungen Leute sich liebten, sähe er kein Hindernis, sie zu vereinigen.


 Baron Sköldkrona verstummte eine geraume Zeit und blieb wie versteinert vor Zorn und Bestürzung sitzen. Als er sich aber wieder erholt hatte, klingelte er, ließ Sten die Tür weisen und seinen Sohn zu sich rufen.


 Was zwischen Vater und Sohn vorging, erfuhr mein Vater nicht; er hatte sich zurückziehen müssen, nachdem das Gespräch zwischen dem Baron und dem Küster zu Ende war.


 Die Folge des Gesprächs zwischen Vater und Sohn aber war, dass Göran schon an demselben Abende Stenbrovik verließ und mich mit sich nahm.


 Unterwegs machten wir Halt vor der Küsterwohnung. Göran stieg aus und ging hinein, um sich von Ebba zu verabschieden. Er wollte nach der Hauptstadt, um eine Bahn einzuschlagen, die ihn unabhängig machen sollte. Erst dann würde er seine Braut heimführen können. Nachdem sie sich gegenseitig treu auszuharren gelobt, trennten sie sich.


 Göran erhielt eine Anstellung bei der Regierung, doch wünschte er, so bald als möglich eine Stellung als Attache bei irgend einer schwedischen Gesandtschaft im Auslande zu bekommen.


 Er hatte einen geachteten Namen, weitverzweigte Familienverbindungen und andere Konnexionen, und es durfte somit für ihn keine großen Schwierigkeiten haben, seinen Wunsch erfüllt zu sehen. Er arbeitete fleißig und führte ein sehr zurückgezogenes Leben.


 Mich behandelte er nicht wie einen Diener, sondern wie einen jüngeren Verwandten, welcher ihm aus Dankbarkeit gefällig sein müsse. Seine Absicht mit mir war, dass ich studieren sollte.


 Das Schicksal wollte es jedoch anders.


 Nach Verlauf von zwei Jahren starb die Freiherrin, seine Mutter, infolge irgend eines Diätfehlers.


 Das mütterliche Erbe betrug zwar bei weitem nicht die Hälfte von dem, was man sich gedacht, doch reichte es hin, um Göran unabhängig zu stellen.


 Er reiste nach Stenbrovik, wohnte dem Begräbnisse der Mutter bei, besuchte seine Ebba und kehrte verliebter denn je nach der Hauptstadt zurück, woselbst er mich gelassen hatte, damit ich die Schule nicht versäume.


 Im darauffolgenden Jahre wurde Göran's und Ebba's Hochzeit in dem schlichten Daheim der letzteren, in Sten's Küsterwohnung gefeiert. Sie wurden in der Kirche getraut, allein Niemand von den Verwandten des Bräutigams war zugegen. Nach dem Tage der Trauung verließ er mit seiner jungen Frau die Gegend, aber ich, damals in meinem fünfzehnten Jahre, durfte ihm nicht folgen, es wurde mir von meinem Vater untersagt; ein Sohn, der gleich Göran Schande über seinen Vater bringe, dürfe nicht mein Herr sein.


 Indessen erhielt der junge Baron eine Anstellung bei der schwedischen Gesandtschaft in Neapel, und die Neuvermählten begaben sich ohne Aufenthalt dorthin.


 Ebba hatte von Hause aus ein Dienstmädchen, einige Jahre älter als sie selbst, das im Küsterhause ausgewachsen und Ebba sehr ergeben war, mitgenommen. Der Name des Mädchens war Sara Rundquist.


 Ich aber blieb auf Stenbrovik, genoss den Konfirmationsunterricht und wurde von dem alten Baron als Vorleser verwendet.


 Ein halbes Jahr nach der Heirat des Barons Göran vermählte sich Fräulein Marianne mit dem Grafen Klaus H——n.


 Am Hochzeitstage gab der alte Baron noch bei Lebzeiten seiner Tochter Stenbrovik als Eigentum, das heißt, er gab ihr sein ganzes Vermögen. Er tat dies, um einen Schwur zu halten und seinen Sohn zu bestrafen.


 Die Neuvermählten zogen indes nach Stockholm, woselbst der Graf in der königlichen Leibgarde zu Pferde diente.


 Der Baron fuhr fort, auf Stenbrovik zu residieren, und betrachtete es als eine abgemachte Sache, dass die jungen Leute erst nach seinem Tode den Herrensitz antreten würden.


 Graf H——n lebte in der Hauptstadt auf großem Fuße, und da er selbst kein Vermögen besaß, so war das mütterliche Erbe Mariannens bereit3 im Laufe des ersten Jahres aufgezehrt. Nun machte man aber Ansprüche auf die Einkünfte von Stenbrovik, und zwar dermaßen, dass der alte Baron einen sehr geringen Teil derselben für sich bekam. Marianne schlug dem Vater vor, die nötigen Einschränkungen zu machen, denn sie und ihr Gemahl könnten das unmöglich tun; lebten sie doch in der Hauptstadt und müssten ihren Stand repräsentieren. Der alte Baron fand dies natürlich, und die Mehrzahl der Bedienung wurde verabschiedet. Der Kammerdiener, mein Vater, ein Diener und der Kutscher machten jetzt seine Umgebung aus.


 Eines Tages — ich war mittlerweile achtzehn Jahre alt geworden — kam zu meinen Eltern eine Schwester meiner Mutter zum Besuch. Sie war die Witwe eines Dorfkrämers und reiste nun für eine Bandfabrik mit Waaren auf den Jahrmärkten herum. Da sie keine Kinder hatte, schlug sie meinen Eltern vor, dass sie mich auf ihren Reisen als ihren Gehilfen mitnehmen wolle. Ihre Andeutung, dass ich dann bei ihrem Ableben Erbe ihres kleinen Vermögens werden sollte, machte den Vorschlag doppelt annehmbar; meine Eltern trugen denselben pflichtschuldigst dem Baron vor, und da auch dieser damit einverstanden war, verließ ich Stenbrovik.


 Sechs Jahre begleitete ich die Tante auf die Jahrmärkte.


 Im Frühjahr des sechsten Jahres bekam die Tante einen Brief von ihrem Schwager in Lübeck, welcher sie unter Anderem bat, ihm einen ehrlichen und zuverlässigen jungen Mann zu verschaffen, den er in seinem Kaufmannsgeschäft verwenden könne. Meiner Tante schien es für meine Zukunft bedeutjam zu sein, wenn ich eine Stellung im Auslande bekommen könne. Vielleicht gelänge es mir dort ebenso gut wie dem Schwager.


 Dass ich den Vorschlag mit Lebhaftigkeit ergriff, versteht sich von selbst, und nachdem ich die schriftliche Einwilligung meiner Eltern zu dieser Veränderung erhalten hatte, reiste ich ein paar Wochen darauf nach Lübeck ab.


 Bei meiner Ankunft in Lübeck logierte ich mich in einem kleinen Hotel ein und wollte tags darauf meinen künftigen Prinzipal aufsuchen.


 Ich hatte gerade Besitz von meinem Zimmer ergriffen und eine Weile am Fenster gestanden, um die Leute auf der Straße zu betrachten und zu sehen, ob sie den Leuten in Schweden ähnlich sähen, als ein Wagen vor dem Hotel anhielt.


 In demselben befanden sich ein Herr, eine Dame, eine Dienerin und zwei kleine Kinder. Ich öffnete zu einer genaueren Musterung meiner künftigen Hausgenossen das Fenster; in demselben Augenblick blickte unten der Herr zu mir empor; sein Antlitz war blass und abgezehrt, allein die Züge waren mir zu wohl bekannt, als dass ich nicht trotz aller Veränderung dieselben hätte wiedererkennen sollen.


 Ein paar Sekunden betrachteten wir einander, darauf stürzte ich die Treppe hinab und auf sie zu.


 Es waren Baron Göran, Ebba, ihre Kinder und Sara Rundquist.


 Ich vermag nicht die Freude und zugleich den Schmerz zu schildern, welche dieses Wiedersehen mir verursachte, und will nichts von der ersten Begrüßung sagen. Mein plötzliches Auftreten machte einen freudigen Eindruck auf sie.


 Sie bezogen dasselbe einfache Hotel, in welchem ich wohnte, und ehe der Abend anbrach, kannte ich ihre Lage und Alles, was sich mit ihnen zugetragen hatte, seitdem sie das Vaterland verlassen.


 Sie hatten vier Kinder gehabt; die beiden ältesten waren gestorben. Nach einem dreijährigen Aufenthalt in Neapel bekam Göran eine schwere Augenkrankheit und musste seine Stellung bei der Gesandtschaft aufgeben. Er lebte zwei Jahre in Paris unter der Pflege eines berühmten Augenarztes und ein weiteres Jahr zur Erholung in der Schweiz. Im Begriff, nach Paris zurückzukehren, wo er Aussicht auf einen neuen Gesandtschaftsposten hatte, erkrankte Göran in Genf an einer Brustentzündung und siechte seitdem dahin.


 In Genf lebten sie ganz für sich, eingezogen und sparsam. Ebba stand Allem vor und mit Angst und Zagen sah sie dem Tag entgegen, an welchem ihr kleines Kapital zu Ende gehen würde.


 Einmal schrieb sie an ihren Vater, um zu erfahren, ob keine Aussöhnung mit dem alten Baron zu hoffen sei, aber sie bekam eine wenig ermunternde Antwort. Sten verschwieg der Tochter die übereilte Bestimmung des alten Barons, welche den Sohn alles Vermögens beraubt, zugleich aber den Alten selbst ruiniert hatte. Er bat sie nur, keinerlei Hoffnung auf ihren Schwiegervater zu setzen.


 Der sonst vermögenslose Küster sandte jedoch der Tochter zweihundert Taler für etwaige Bedürfnisse. Diese Summe hinterlegte Ebba.


 Einige Zeit darauf wurde ihr viertes Kind, eine Tochter geboren. Als Ebba sich nach diesem Ereignis erholt hatte, wünschte Göran ins Vaterland zurückzukehren, damit er, wie er sagte, verhindere, dass Frau und Kinder, wenn er gestorben sei, Not litten. Und somit waren sie damals auf der Reise nach Schweden begriffen.


 Die Reise hatte indes Göran dermaßen angestrengt, dass die Familie ein paar Tage in Lübeck warten musste. Die Nacht nach der Ankunft erkrankte er dort aufs neue. Tage und Wochen verstrichen ohne Besserung der Krankheit.


 Er konnte nicht einen Augenblick existieren ohne Ebba, und sie musste stets um ihn sein. Als er endlich einigermaßen genas, war seine Neigung, ins Vaterland zurückzukehren, verschwunden.


 Den Grund hierzu scheint ein Brief abgegeben zu haben, den er in Lübeck empfing und welcher ihn über verschiedene Veränderungen in seiner Familie benachrichtigte. Dies sagte er mir im Vertrauen, jedoch ohne sich näher über diese Veränderungen zu erklären.


 Zu Ebba äußerte er:


 Meine Kräfte sind dahin, ich vermag nicht weiter zu reisen, ich bleibe hier, bis mich der Tod abholt. Wenn ich im Grabe ruhe, meine geliebte Ebba, hast Du nicht weit zu reisen, um die Heimat zu erreichen. Mein Tod wird vielleicht in der Heimat irgendetwas Gutes bewirken, meine Anwesenheit dort würde es nicht tun.


 Nachdem Göran Sköldkrona's und meine Wege sich wieder gekreuzt hatten, war ich unwiderruflich an den Ort gefesselt, wo er und seine Familie sich aufhielten.


 Ich trat sofort die Stelle bei dem Schwager meiner Tante an, welcher einen Materialwaarenhandel betrieb. Mein Prinzipal war mir behilflich, Sköldkrona eine passende und billige Wohnung zu verschaffen. In demselben Hause mietete ich mir eine kleine Dachkammer und konnte ihm somit alle meine freien Stunden opfern.


 Ebba verschaffte sich in aller Stille Arbeit für einen Laden, ohne dass Göran eine Ahnung davon hatte, dass seine Frau für Geld arbeitete.


 Zwei Jahre verstrichen.


 Göran konnte das Bett nicht mehr verlassen. Im Frühling erlosch seine Lebensflamme. Seine letzten Worte zu Ebba waren:


 Erziehe unsere Kinder zu guten und intelligenten Menschen. Kehre mit ihnen nach Schweden zurück und lehre sie den Namen, den sie tragen, achten, aber nicht über ihn hochmütig zu sein. Möge Gott Dich für all Deine treue Liebe belohnen und Dich vor Kummer schützen. Meine entfernten Verwandten werden schon, wenn ich nicht mehr bin, für einen passenden Unterhalt für Euch Sorge tragen. Lass meine irdischen Überreste hier ruhen; ich bin in fremdem Land zu glücklich gewesen, um in die kalte Familiengruft zu Hause gebettet sein zu wollen.


 Einen Monat nach Göran's Tode, als Ebba's Trauer sich in so weit gemildert hatte, dass sie an etwas Anderes als an den bitteren Verlust denken konnte, traf sie Vorbereitungen zur Abreise; allein auch diesmal trat Krankheit hindernd in den Weg und verursachte einen Aufschub. Sara hatte sich nämlich eine schwere Erkältung zugezogen und erkrankte am Scharlach.


 Mit der Güte eines Engels und der Liebe einer Schwester pflegte Ebba ihre treue Dienerin; allein vergeblich. Nach Verlauf von sechs Wochen starb Sara.


 Es war Nacht, als diese ihren Geist aushauchte. Ebba wandte ihr in Tränen gebadetes Antlitz mir zu und sagte:


 Meine arme, treue Sara wird selbst durch ihren Tod mir nützlich sein, wie sie mir im Leben so treu gedient hat. Hier am Orte gibt es Niemand, der uns näher kennt. Der Arzt, welchen Sara hatte, ist zufällig ein anderer als Göran's Arzt. Wer Sara ist, wer ich bin, ist ihm unbekannt und deshalb, Anders, lassen wir Sara beerdigen als Ebba Sköldkrona. Ich kehre zurück als Sara Rundquist. Nur so wird es mir möglich werden, für meine Kinder zu arbeiten, damit sie nicht nötig haben werden, das Wohlwollen Fremder zu beanspruchen. Sara Rundquist kann unternehmen, was sie will, wenn es nur eine ehrenhafte und gewinnbringende Arbeit ist, aber nicht die Freiherrin Sköldkrona. In Stockholm kennt mich Niemand, und auch Niemand dort kennt Sara; dort werde ich ein neues Leben beginnen.


 Sara wurde nun in der Tat als Ebba Sköldkrona beerdigt, und ich bekam den Auftrag, den alten Baron und Sten zu benachrichtigen, dass sowohl Göran als seine Frau mit Tode abgegangen seien.


 Darauf verließ ich meinen Prinzipal und reiste mit Ebba und ihren Kindern nach Schweden.


 Von Göran's mütterlichem Erbe waren noch siebenhundert Taler übrig. Über diese Summe, welche den Kindern gehörte, ernannte die für tot ausgegebene Mutter den Magister Aurenius zum Vormund, und seinem Schutz sollten gleichfalls die Kinder selbst Übergeben werden.


 Als wir in Stockholm angekommen waren, logierten wir uns erst in einem kleinen Gasthaus ein, worauf ich Magister Aurenius aufsuchte und ihn zu Ebba führte. Sie war gezwungen, sich ihm anzuvertrauen, allein sie wusste auch, dass sie sich auf den Mann verlassen konnte. In seine Hände gab sie ihre Kinder. Die Kosten des ersten Jahres mussten aus einem Teil des kleinen Erbes bestritten werden, das nächste Jahr hoffte Ebba selbst für sie bezahlen zu können.


 Aurenius erzählte Ebba, dass der alte Baron seit einem Jahr ein ruinierter Mann und dass Stenbrovik verkauft sei; wo der Baron sich aufhalte, wusste er nicht, man wollte wissen, dass Verwandte ihn unterstützten.


 Graf H——n war vor einem Jahre wegen Schulden flüchtig geworden, seine Frau Gemahlin genoss das Gnadenbrot bei irgend einem seiner Anverwandten.


 Aurenius erzählte ferner, dass der gegenwärtige Besitzer der Sköldkrona'schen Güter ein reicher Kaufmann sei und dass meine Eltern in seinen Diensten verblieben seien.


 Nachdem wir dies Alles erfahren und Ebba ihren Kindern ein letztes Lebewohl gesagt hatte, führte ich sie eine weite Strecke in Södermalm hinein, woselbst meine Tante dasselbe Häuschen besaß, in welchem Ebba später ihren Kramladen hatte. Die Tante bewohnte die Zimmer, welche Sie, meine Fräuleins, jetzt inne haben.


 Meine Tante, eine alte Geschäftsfrau, schlug Ebba vor, den Handel zu übernehmen, weil derjenige, der ihn damals inne hatte, sich von dem Geschäft zurückzuziehen wünschte.


 Meine Tante besorgte des Geschäftes Ankauf und Ebba begann nun ihren Handel mit den zweihundert Talern, welche ihr Vater ihr damals gesandt hatte.


 Ich trennte mich nicht von Ebba, sondern wurde ihr Gehilfe und einziger Diener. Die Leute glaubten stets, wir seien verwandt.


 Das Geschäft ging gut, und schon nach fünf Jahren konnte Ebba von meiner Tante das kleine Haus kaufen, obgleich sie auch die Ausgaben für die Erziehung ihrer Kinder bestritt. Um diese Zeit war es, dass Sie, meine Fräuleins, zu uns zogen.


 Während dieser Jahre hatte sie ihre Kinder nicht wiedergesehen, sondern ich besuchte sie jeden Sonntag und brachte ihr Nachricht über das Befinden der Kleinen. Erst jetzt, nach fünfjähriger Trennung, wagte sie es, mich eines Sonntags zu begleiten.


 Sie kannten sie nicht mehr. Ich sagte ihnen, sie sei die treue Dienerin ihrer Eltern gewesen und habe sie in ihrer ersten Kindheit gepflegt. Aurenius fügte dem hinzu, dass sie eigentlich diejenige sei, die für ihre Erziehung Sorge trage.


 Von da an begab sich Ebba jeden Sonntag zu Aurenius, um bei ihren Kindern zu sein.


 Ich und Ebba hatten sechs Jahre zusammen gearbeitet, als ich eines Tages einen Brief von meinem Vater bekam, in welchem er mir schrieb, dass meine Mutter krank sei und mich zu sehen wünsche.


 Ebba bat mich zu reisen und sprach mit tränenden Augen:


 Gehe Du nur nach unserer Heimat, ich kann bei der Gelegenheit etwas Näheres über meinen Vater erfahren, welcher nun so viel Jahre seine Tochter als tot beweint hat. Grüße ihn von der toten Ebba.


 Ich reiste ab.


 Als ich Stenbrovik erreichte, war meine Mutter schon in der Besserung.


 Am Morgen des Tages nach meiner Ankunft lud mein Vater mich ein, ihn auf einen Besuch bei dem Küster Sten zu begleiten, welche Einladung ich um so lieber annahm, als ich selbst mich danach sehnte, ihn zu besuchen.


 Wir begaben uns auf den Weg. Ich glaube, ich habe noch nicht gesagt, dass die Küsterwohnung aus einem großen Zimmer zu ebener Erde nebst Kammer und Küche, sowie aus zwei hübschen Giebelzimmern bestand.


 Es war während der Sommerferien.


 Küster Sten saß auf der Bank vor seiner Haustür und schmauchte seine Pfeife.


 Er sah kräftig aus; die Zeit war schonend mit ihm verfahren und hatte nur hier und da Silber in sein Haar gestreut.


 Er kannte mich nicht, bevor mein Vater ihm sagte, wer ich sei, aber dann klärte sich sein Antlitz auf, er schüttelte mir die Hand, dankte mir dafür, dass ich seiner Tochter ein treuer Freund gewesen, und fragte mich, ob sie eine gute Gattin und Mutter gewesen. Ich versicherte ihm, dass er in jeder Beziehung zufrieden und stolz jein könne, was seine Tochter beträfe.


 Wir sprachen noch eine Weile von Ebba und dem schweren Verhängnis, das den alten Baron betroffen.


 Auch von der Schwester Göran's, Gräfin H——, sprachen wir, dann erhob sich Sten und sagte, mit einem Seitenblick auf meinen Vater:


 Ich denke, Anders, Du machst jetzt einen Besuch oben in den Giebelzimmern, Du dürftest dort einen alten Bekannten antreffen.


 An irgend einen Jugendkameraden denkend, welcher möglicherweise Unterlehrer bei Sten geworden sein möchte, begleitete ich diesen die Treppe hinan. Mein Vater blieb unten.


 Wir traten in das erste Zimmer.


 Es war ganz wie das eigene Zimmer des alten Barons auf Stenbrovik möbliert. Die Portraits des Barons, der Freiherrin, Göran's und Mariannens hingen an den Wänden.


 Ich stand betroffen da, den Blick auf die alte silberbeschlagene Bibel gerichtet, die ich als Kind so oft bewundert hatte und die nun auf dem Tisch vor dem Sopha lag.


 Ein Geräusch in dem anstoßenden Zimmer veranlasste mich, die Blicke dorthin zu richten. Die Tür ging auf, und auf der Schwelle zeigte sich ein alter Mann. Sein Haar war schneeweiß, seine Haltung gedrückt, seine Stirn gefurcht. Langsam schritt er auf den Lehnstuhl zu, welcher dem Kamin gegenüber stand. Es war derselbe Stuhl, in welchem der Baron zu sitzen pflegte, als er noch Herr von Stenbrovik war.


 Guten Morgen, Sten, sprach er. Wer ist der junge Mann, den Sie dort mitgebracht haben?


 Das ist Anders Grönlund, Herr Baron, antwortete Sten und trat näher.


 Der Baron richtete sich in die Höhe, so gut es gehen wollte, und betrachtete mich.


 Anders! wiederholte er und seufzte tief. Anders, sagte er noch einmal aufgeregt, Du warst ja bei meinem Sohne, als er starb. Das sind viele, viele Jahre her, fügte er hinzu und sank in den Lehnstuhl nieder, indem er sein Antlitz mit beiden Händen bedeckte.


 Nachdem seine Aufregung sich ein wenig gelegt hatte, begann er mich auszufragen über die Ehe des Sohnes, über dessen Krankheit und Tod. Darauf sagte er in sehr niedergeschlagenem Tone:


 Das eine meiner Kinder hat der Tod mir geraubt, das andere hat den Vater vergessen — wie glücklich würde ich sein, wenn mein Alter wenigstens durch die Anwesenheit meiner Enkel in etwas versüßt würde! Ich möchte sie sehen und an mein Herz drücken, aber die Freude wird mir wohl niemals zu Teil werden.


 Ich will mich nicht länger bei meinem Besuch bei dem Baron aufhalten, sondern nur noch auseinandersetzen, wie es zuging, dass er seine Wohnung bei Sten aufgeschlagen hatte.


 Als er nämlich durch die Schuld seines Schwiegersohnes um Haus und Hof gekommen und sein adeliger Sitz in den Besitz eines Fremden Übergegangen war, war der Baron über diesen Schlag so schwer erkrankt, dass man ihn nur mit Lebensgefahr aus den Räumen, in welchen er geboren war, schaffen und in der Küsterwohnung unterbringen konnte. Sten hatte sich erboten, ihn aufzunehmen.


 Mein Vater, welcher seinen alten Herrn höher als Frau und Kind liebte, nahm das Anerbieten des neuen Besitzers von Stenbrovik, in seinen Dienst zu treten, an, und es gelang ihm, von diesem das Ameublement zu erstehen, das im Wohnzimmer des Barons auf Stenbrovik gestanden hatte. Einige Möbel, die Bibel und die vier Portraits waren das einzige Eigentum des Barons.


 Von dem Tage an trugen mein Vater und Sten Sorge um die Bedürfnisse des alten Herrn; der Schwiegervater seines Sohnes, der Küster, und sein ehemaliger treuer Diener, mein Vater.


 Nachdem ich mich einige Tage auf Stenbrovik aufgehalten hatte, kehrte ich nach Stockholm zurück.


 Ebba weinte vor Freude, als sie das Betragen ihres und meines Vaters erfuhr; sie weinte Tränen des Mitleids über den alten Schwiegervater.


 Am darauffolgenden Sonntag begab sie sich zu Aurenius. Zwischen diesem und ihr wurde es nun bestimmt, dass er mit den Kindern Ebba's, anstatt wie bisher die warme Jahreszeit bei seiner Schwester in Södermanland zuzubringen, dieselbe in der Gegend von Stenbrovik verleben und sich dort in dem Pfarrhof einlogieren sollte, wodurch der alte Schwiegervater dann wie zufällig den Trost haben könnte, seine Enkel einen Teil des Jahres um sich zu haben.


 Das, was ich noch hinzuzufügen habe, ist wenig.


 Ebba stand ihrem Handel mit vieler Energie vor, verdiente viel und hinterlegte jedes Jahr eine nicht unbedeutende Geldsumme.


 Die Kinder reiften heran. Der Sohn machte gute Fortschritte in seinen Studien und erhielt eine Anstellung als Ingenieur bei der ersten in Schweden angelegten Eisenbahn.


 Die Tochter wurde in ihrem neunzehnten Jahre mit dem Gerichtsdirector B....  in Stockholm verheiratet.


 Der alte Baron blieb bei Sten wohnen; Ebba fuhr fort, durch ihre Arbeit zu wirken, und wenn der Sonntag kam, besuchte sie ihre verheiratete Tochter, welche in ihr noch immer das frühere Kindermädchen, die treue opferfreudige Sara Rundquist erblickte.


 Ebba's Spargelder hatten sich, seitdem die Kinder versorgt worden waren, sehr vermehrt. Das anfänglich sehr geringe Kapital wuchs in fast wunderbarer Weise.


 Sechs Monate vor ihrem Tode hatte Ebba das Ziel ihres stillen Strebens erreicht, das nämlich, Stenbrovik zurückzukaufen.


 Im Herbst vor dem Tode Ebba's zog Baron Sköldkrona wieder in das Schloss und den Herrensitz seiner Väter ein, um dort zu leben und zu sterben. Die beiden Enkel hießen ihn dort willkommen und verlebten Weihnachten mit ihm.


 Sten, der Großvater mütterlicher Seite der Kinder, war dem alten Baron ganz und gar unentbehrlich geworden; er gab sein Amt auf und zog gleichfalls auf Stenbrovik ein.


 Gleich nach Neujahr kehrten die Kinder Ebba's nach Stockholm zurück. Ein paar Sonntage noch hat sie dieselben besucht, da kam der Tod, um sie mit dem vorangegangenen Ehegatten zu vereinigen.


 Jetzt, meine besten Fräuleins, kennen Sie die Geschichte Ebba Sköldkrona's und werden sich nicht über meinen tiefen Kummer wundern.


 Sie war ein Engel in Entsagung, aber sie hatte einen festen Willen und einen energischen Charakter. Sie meinte durch ihre Liebe die Ursache zu den Zerwürfnissen in der Sköldkrona'schen Familie zu sein und sühnte diese Schuld durch Entsagung und Selbstvergessen fast ein ganzes Leben lang.


  


 -Ende-
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