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  [image: ]or mehr als vierzig Jahren durchwanderte ich als armer Kunstjünger mit dem Ränzchen auf dem Rücken Europa, um möglichst alle der Erforschung würdige Gemäldesammlungen kennen zu lernen. Ich besaß nur einige Schillinge, aber auch Farben und Pinsel, gesunde Glieder und ein entschlossenes Herz. Ich erbot mich gewöhnlich beim Besuche einer Stadt, für mehrtägige Kost und Wohnung ein Porträt zu malen; wenn ich jedoch Niemand fand, dessen Eitelkeit sich dadurch geschmeichelt fühlte, so stellte ich meine Porträts in den besuchtesten Kaufläden aus und es fehlte mir alsdann niemals an Arbeit. Ich erreichte in dieser Weise mein Ziel, während meine anderen Kunstgenossen ihr Pflanzenleben dort fortführten, wo ich sie verlassen hatte, ohne jemals mit der übrigen Welt und ihrer Kunst in Berührung zu kommen. Wiewohl ich nur mit schwerem Herzen die heimatliche Stätte meiner Lebenshoffnungen verlassen und während meiner zweijährigen Wanderung durch Europa mit mancher Bekümmernis und Entbehrung zu kämpfen hatte, beneidete ich doch niemals die ruhmlose Ruhe meiner minder strebsamen Freunde, Ich musste gar oft beim Mittagsbrote entsagen, wenn in meiner Börse durch mein zufällige Unwohlsein, oder durch völligen Kunststumpfsinn in einer Stadt Ebbe eingetreten war; aber ich verlor deshalb doch selten den Mut und die Hoffnung auf die Zukunft.


  Zu einer solchen Lage traf ich an einem Septembertage in vorgerückter Abendstunde in Köln ein. Ich lag einige Tage lang in Düsseldorf an einem Fieber darnieder, und der Leibgürtel, in dem ich meine Thaler zu bergen pflegte, war gar leicht geworden. Von der Krankheit geschwächt wankte ich müden Fußes durch die Stadt. Die Dämmerung war bereits über die vielen Türme hereingebrochen als ich die Schiffbrücke erreichte und im Widerscheine der sich hier und dort bewegenden Lichter blinkten gleichsam goldene Punkte aus dem Spiegel des ruhigen Stromes hervor. Zu ermattet, um nach meiner Gewohnheit um eine Schlafstätte zu feilschen, setzte ich mich auf einen Stein vor dem Dome und zog aus meinem Schnappsacke eine Brotkruste und eine Weintraube hervor. Die Vesper hatte begonnen; einige fromme Weiber stiegen die stufen hinauf und verschwanden durch die schwere Flügeltüre, um in der Kirche ihre Andacht zu verrichten. Nicht in gleicher Absicht war ich ihnen gefolgt; ich gedachte im Dome einen bequemen Sitz zu finden, auf dem ich ausruhen könnte.


  Im weiten Raume waren einige Personen anwesend. sie standen in einer Seitenkapelle, die nur matt, mit sechs Kerzen auf einem Altare beleuchtet war, vor welchem ein Priester den Gottesdienst verrichtete. Nur hie und da blickte durch die hohen Pfeiler das schwache Licht einer Lampe oder einer Weihkerze vor einem Madonnenbilde oder in der Blende eines Heiligen. Die Stühle waren bis auf wenige geschlossen; ich warf mich daher in einen Beichtstuhl an der Mauer, wohin kein Lichtstrahl drang, stützte den Kopf auf mein Ränzchen, lauschte dem Gesange und dem leise verhallenden Klange der Orgel und schlief ein.


  Träumte mir, was jetzt folgte? Ich selbst vermochte hierüber sehr lange keine völlige Gewissheit zu erlangen, und sicherlich wird das seltsame meines Erlebnisses keineswegs verringert, sondern vielmehr doppelt gesteigert, wenn man wähnen könnte, dass der heftige und peinliche Eindruck auf meine stimme während meines Schlafes erfolgt sei.


  Ich wachte, so dünkte es, mir, als der Gottesdienst zu Ende war. In einer Weile wird der Dom einsam, verlassen und geschlossen werden.


  Warum sollte ich hier nicht die Nacht verbringen statt anderswo eine Schlafstätte aufzusuchen und zu zahlen? Die Beine versagen mir beinahe ihren Dienst und ich werde in der Morgendämmerung, wenn die Türen geöffnet werden, gestärkt aufstehen und Arbeit suchen können. Allein während ich also dachte, bewegte sich ein Licht durch den Gang und kam näher und näher. Vergebens lehnte ich mich tiefer in den Winkel des Beichtstuhles zurück, um nicht entdeckt zu werden; das wachsame Auge des Küsters, der die Runde durch den Dom machte, hatte mich bereits erspäht. Er berührte mit der Hand meine schulter und schüttelte mich. Ich erhob mich seufzend und gewahrte jetzt hinter dem Messner zwei junge Mädchen, welche ihre Augen aufmerksam auf mich richteten. Sie hatten ohne Zweifel ebenfalls den Dom verlassen wollen, und waren bei dem Anblicke eines jungen Mannes im Beichtstuhle stehen geblieben. Man konnte in ihnen die Schwestern nicht verkennen, obgleich die eine kleiner und minder wohlgestaltet war als die andere. Beide hatten graue durchdringende Augen, eine schöne Gesichtsfarbe und blondes, beinahe weißes Haar, das sie in eigentümlicher schneckenartig gewundener Weise teils über die Schultern herabwallend, teils unter einer schwarzen Haube trugen. Ihre Augen hefteten sich fest auf mich, und ich gestehe, dass ich nicht minder von ihrem Anblicke mich gefesselt fühlte. Als ich mich müde erhob, sprach die ältere: Haben sie, junger Mann, kein Geld für eine Herberge?


  Ich habe genug, Fräulein, erwiderte ich errötend, allein ich bin zu müde, um ausgehen und ein Gasthaus aufsuchen zu können; ich war krank und bin heute einige Meilen weit gewandert.


  Die Schwestern wechselten Blicke miteinander.


  In diesem Falle wollen wir Ihnen Abendbrot und Nachtlager anbieten, denn wir haben gelobt jedem armen Wanderer zu helfen. Begleiten sie uns, junger Mann.


  Ein gewisses unerklärliches Gefühl warnte mich, ihnen zu folgen, doch welcher zwanzigjährige Mann vermöchte die ihm von zwei jungen Mädchen angebotene Gastfreundschaft zurückzuweisen, zumal wenn er nur wenige Schillinge in seiner Börse hat, wenn er müde und hungrig ist? Dennoch zögerte ich. Wollen sie folgen oder nicht? fragte die bisherige Sprecherin etwas ungeduldig. Wir können hier nicht länger weilen. Wir hatten eben das Thor erreicht, als sie diese Worte sprach.


  Ich will morgen Ihre Porträts malen als Entgelt für Ihre Gastlichkeit, erwiderte ich.


  Ich war damals etwas eitel, hatte schöne Zähne und zeigte sie gern. Die jüngere Schwester wendete kein Auge von mir ab und ich glaubte in ihren Mienen ein Wohlwollen für mich zu erkennen. Ich richtete deshalb vorzugsweise an sie meine Worte. Beide wechselten dabei wiederholt ihre Blicke.


  Eine Mietkutsche wartete vor dem Eingange des Domes. sie stiegen ohne ein Wort zu sprechen ein und ich folgte ihnen. Wir fuhren rasch von dannen und der Wagen rasselte so sehr auf dem Pflaster, dass ich meine eigenen Worte nicht hören konnte: Die Schwestern saßen in beiden Ecken rückwärts gelehnt, schweigend mir gegenüber und ich beobachtete prüfend ihre Gesichter, wenn die Lampen, die quer über die Straßen hingen, von Zeit zu Zeit ihren düsteren Schein auf die beiden Mädchen warfen, die in ihren schwarzen zugespitzten Hauben Masken nicht unähnlich waren; noch waren keine zwanzig Minuten verstrichen, als wir, wie ich aus den hohen Gartenmauern schloß, im eine Vorstadt einlenkten. Hier erinnerte ich mich, dass ich mein Ränzchen im Beichtstuhle zurückgelassen hatte, und ich gab meinen Ärger darüber durch einen unwillkürlichen Ausruf zu erkennen.


  Was gibts, fragte die jüngere Schwester sich vorwärts beugend, und als ich meinen Verlust erwähnte, fragte die ältere, ob das Ränzchen wertvollen Inhaltes war.


  Keineswegs, erwiderte ich, allein es enthielt meine Wäsche, meine Farben, Pinsel und einige Bücher.


  Der Dom ist jetzt geschlossen, wir würden daher umsonst dahin zurückkehren. Erst morgen früh um sechs Uhr wird er geöffnet und sie werden dann sicher ihr Ränzchen dort unberührt wiederfinden. Wir sind jetzt schon zu Hause Gretchen, sprach sie dann zur Schwester, öffne die Türe.


  Wir befanden uns vor einem kleinen, eigentümlich verzierten, von einer Mauer umgebenen Hause. In der Nähe war kein anderes Gebäude zu sehen. Der Wagen fuhr von dannen; Gretchen öffnete die Türe und ich folgte — den Schwestern über einen schmalen Gang. Rechts lag die Küche, links war die Treppe, rückwärts eine über einige Stufen in den Garten führende Türe.


  Folgen sie mir, junger Mann, sagte Gretchen, Lori wird mittlerweile das Abendessen bereiten. Die ältere Schwester wendete sich jetzt der Küche zu, Gretchen schritt mir voran die Treppe hinauf. Wir haben nur zwei Zimmer, sprach sie, Lori wird nach dem Abendessen Ihr Bett im Speisezimmer ordnen. Wollen sie Ihre Hände waschen?


  Sie zündete eine Kerze an, öffnete oben eine Türe zur Linken der Treppe, und wir befanden uns nun im Schlafgemach der Schwestern, in welchem zwei Betten standen.


  Leben sie beide hier allein, ohne Dienstboten und werden sie nicht zuweilen von Furcht befallen?' fragte ich.


  Wir hegen keine Furcht; Lori fürchtet nicht einmal Gespenster. Glauben Sie an Gespenster?


  Lachen sie nicht; ich fürchte die Gespenster, die ich zuweilen hier im Garten zu sehen glaube.


  Sie erbebte sichtbar bei diesen Worten. Sehen Sie, welchen schönen Garten wir besitzen; nicht wahr, er ist sehr geräumig? — sie goss Wasser aus einem irdenen Kruge in ein Becken, setzte das, Gefäß vor mir nieder und trat an das Fenster, durch welches der hinter einer Sycomore hervortretende Mond in das Zimmer schien. Ein viereckiger von hohen Mauern umschlossener Raum, wo das Gras üppig wucherte, und ein bemooster Gang, an dessen äußerstem Ende eine kleine Tür sich befand, bildete diesen von ihr gepriesenen Garten.


  Veilchen wachsen hier im Frühling freilich selten, sprach sie, schalkhaft lächelnd, als ob sie meine Gedanken erraten hätte.


  Ich wusch meine Hände und Gretchen führte mich dann in das nächste Zimmer, in dessen Mitte der Tisch schon gedeckt stand. An einer Ecke war ein großer irdener Ofen, verschiedene Holzschnitte verzierten die Wände; in der Mitte stand ein Tisch mit drei Gedecken, und an eine andere Seite des Gemaches grenzte ein Klosett. Das Abendessen bestand aus einer Pastete, rohem Schinken, schwarzem Brote und Trauben. Neben einem bauchigen Kruge mit bayerischem Bier befand sich eine Flasche Wasser. Lori regte sich geschäftig, Gretchen zündete eine zweite Kerze an und stellte beide Leuchter auf das Ofengesims hinter dem Tische. Meine Blicke fielen nun auf den Fußboden, auf welchem Grillen, wahrscheinlich durch das Licht verscheucht, scharenweise durch das Zimmer liefen; ich hatte von jeher vor diesen Insekten einen Abscheu, den ich nicht zu verbergen vermochte, — Wir können diese garstigen Tiere nicht los werden, sagte Gretchen, sie kriechen in Menge aus den Ritzen der Dielen in der Nähe des Ofens hervor, werden jedoch stets vom scheine des Lichtes verscheucht.


  Wir setzten uns; ich ließ mir die Speisen gut munden; Lori leistete mir Gesellschaft. Sie saß mir gegenüber, Gretchen mir zur Rechten, und da der Tisch sehr klein war; so kamen unsere Hände oft in Berührung. Sie aß sehr wenig, krümelte spielend ein Stück Brot und ihr stechender Blick ruhte fast ununterbrochen auf meinem Gesichte, Lori sprach und lachte viel; Gretchen hingegen war schweigsam und schien mehr und mehr in ihre Gedanken vertieft zu sein. Einmal gewahrte ich, dass ihre rechte Hand, während sie die meinige berührte, zitterte. Sie füllte den Becher mit Wasser und trank; Lori reichte mir das Bier hin. — Schenken sie sich selbst ein, sprach sie, — Ich füllte das Glas aus dem Kruge und begann zu trinken, als Gretchen plötzlich einen schrillen Schrei ausstieß und stieren Auges auf mich blickte. Sie bewegte heftig den Tisch, ihr Ellbogen kam mit meinem Glase in Berührung und der Inhalt strömte auf den Boden nieder.


  Die abscheuliche Grille! rief sie, ich glaube gar, dass sie in meinen Rücken geschlüpft ist. Sie erbleichte bei diesen Worten und verließ eilends das Zimmer.


  Die Törin, murmelte Lori. Schade um das treffliche Bier; wir haben kein anderes im Hause, und sie soll zur strafe einen anderen Schoppen holen.


  Ich bitte sie, sich meinetwegen nicht weiter zu bemühen; ich trinke Wasser weit lieber als Ihr bayerisches Bier, das mir zuweilen gar nicht behagt.


  sie blickte mir scharf ins Gesicht. Wie kann ein Mann nur Wasser trinken?  fragte sie.


  ich gönne mir selten ein anderes Getränk, erwiderte ich. Das Bier bildete auf dem Fußboden einen langen, schräge gegen den Ofen zu laufenden Canal, der meine Aufmerksamkeit erregte. Zwei oder drei Grillen, die bekanntlich von gegorenen Getränken angezogen werden, krochen langsam und schwach aus der betäubenden Flut. Lori's durchdringendem Auge war meine Beobachtung nicht entgangen. Die garstigen Geschöpfe werden gleich benebelt, sprach sie, indem sie Genist herbeiholte und den Fußboden sorgfältig trocknete.


  Gretchen kehrte ins Zimmer zurück und half der Schwester den Tisch abräumen. Ich konnte nicht umhin, ihrer Beweglichkeit und den schönen Formen ihrer Gestalt meine Aufmerksamkeit zuzuwenden, sie glich einer in ein menschliches Wesen verwandelten weißen Katze in ihrer Geschmeidigkeit und mit ihren eigentümlich blitzenden Augen.


  In der älteren Schwester schien sich mir die Katze zu einer Tigerin zu steigern; ihre scharfen dichten Zähne, ihre stark hervortretende Kinnlade und die verstohlen hinstierenden Augen erfüllten mich immer mehr mit einem unerklärlichen Widerwillen. Ich war froh, als sie mir sagte, dass sie mein Bett bereiten wolle, und Gretchen mir einstweilen Gesellschaft leisten werde. Ich setzte mich in die Nähe des Fensters, Gretchen stand neben mir. sie sind allen anderen Menschen, die ich kennen gelernt habe, völlig unähnlich, sagte sie, indem sie mich in eigentümlicher Weise einige Minuten lang ansah, Gleichen alle Engländer Ihnen?


  Zu ihrem Glücke, erwiderte ich, sehr wenige.


  Über die Engländer sind bieder, versetzte sie lebhaft, sie täuschen und hintergehen Niemanden, wie ich in einem Buche gelesen habe; könnten sie einer Frau treu sein?


  Ich hoffe es! rief ich mit der ganzen Innigkeit der Jugend, welchen Wert hätte auch sonst die Liebe eines Mannes?


  Sie streckte ihre weißen Hände nach mir aus und legte sie auf meine Schultern.


  Könnten sie mich lieben, junger Mann? flüsterte sie mit leiser, bebender stimme: ich kann Ihnen Reichtümer bieten, sie brauchten sich nicht, mehr länger zu plagen; ich kann sie einer großen Gefahr entziehen. Ihr Angesicht gefällt mir.


  Ich erhob mich errötend. Das Geständnis hatte mich überrascht, allein ich erwiderte, ohne mich lange zu bedenken: Wenn ich, Fräulein, Ihnen sagte, dass ich sie zu lieben vermöchte, würde ich sie täuschen. Ich habe in England ein Wesen zurückgelassen, das ich schon längst liebte, und dem ich mein Wort verpfändete.


  So hören sie denn, versetzte sie in heftiger Bewegung, aber mit flüsternder Stimme, die zu drohend klang, als dass ich sie überhören könnte. Ich vermag mehr, als sie vielleicht wähnen; die Zurückweisung meiner Liebe könnte für Sie von den unseligsten Folgen begleitet sein. Ich will Sie retten, junger Mann.


  Ich glaubte, dass sie auf meine Armut und ihren Reichtum hindeuten wollte und erwiderte ihr daher mit einem Anfluge von Artigkeit: Wenn meine Liebe für ein anderes Mädchen mich von Ihren Reizen nicht besiegen lässt, so kann ich noch weniger gegenüber Ihrem Reichtum in Versuchung geraten. Ich bin mit der Armut vertraut, habe ihre Gefahren und Mühen erprobt und kennen gelernt und sie kann mich nicht entmutigen. — Es gibt aber auch Gefahren, die Sie nicht kennen, versetzte sie, ein schöner junger Mann kann zuweilen Gefahren entgegengehen, an die er niemals denken konnte.


  Eine wilde Glut drang aus ihren Augen, als sie dies sprach, und ihre Worte erfüllten mich mit der größten Unbehaglichkeit. In diesem Augenblicke betrat Lori mit dem Bettzeug das Zimmer. Das weitere Gespräch war daher unterbrochen. Gretchen half selbst ihrer Schwester das Bett ordnen, über welches dann eine gesteppte Decke gebreitet wurde, deren Zeichnung mir noch jetzt vorschwebt, und ich habe allerdings Ursache, mich ihrer zu erinnern. Lori stand mit gekreuzten Armen vor mir. sie werden sicherlich sehr schläfrig sein, sprach sie. Wir stehen früh auf, denn wir gehen zeitlich aus. Sie werden Ihren Kaffee und einige Brotschnitten um 5 Uhr vorfinden. Keinen Dank. Wir haben es uns gelobt.


  Wenn ich die Wahrheit gestehen soll, hätte ich sagen müssen, dass ich niemals wacher war, als damals; nur eine gewisse Abspannung hatte sich meiner bemächtigt. Gretchen schien noch einmal mit mir sprechen zu wollen, als Lori schwieg. Ihre Finger bewegten sich krampfhaft an der schwarzen Schürze. Sie schwieg auf den verstohlenen Seitenblick, den Lori's stehendes Auge ihr zuwarf, sie folgte mit einer Miene, in welcher Wut, Schrecken und Angst im Kampfe zu sein schienen, ihrer Schwester, ohne mir selbst die übliche gute Nacht zu wünschen.


  


  II.


   


   


  [image: ]ch begann nun über Alles nachzudenken, was ich seit meiner Ankunft in diesem Hause gesehen und gehört hatte, und ein eigentümliches, peinliches, gewissermaßen unaussprechliches Gefühl bemächtigte sich dabei meiner, indem ich mir selbst das Misstrauen nicht erklären konnte, das die Schwestern in mir erregt hatten. Der älteren gegenüber, konnte ich es freilich ihrem schroffen und auch abstoßenden physischen Wesen beimessen, bei dessen Anblick mir das Blut in den Adern gerann, aber die jüngere war von anmutiger Gestalt; sie hatte mir ihre Neigung zu erkennen gegeben, und dennoch konnte ich mich nicht eines mit der Angst verwandten Gefühles erwehren, wenn ich an sie dachte. Auf welche Gefahr hatte sie hingedeutet? Aus ihren Augen sprühte zuweilen eine wilde Glut, und wie seltsam war ihr Antrag! War sie wahnsinnig? Ich dachte an ihr sonderbares Benehmen während des Abendessens, an den herrischen, gleichsam drohenden Blick, den die Schwester ihr zugeworfen hatte, und glaubte nun in ihm die wahrscheinliche Lösung des Rätsels zu finden; sie war geisteskrank; allein, wie konnte Lori, die Gretchen's fieberhafte Anfälle kannte, einem Fremdling Gastfreundschaft gewähren? Auch der Unsittlichkeit konnte man sie nicht zeihen; ihr ganzes Benehmen ließ auch nicht im Geringsten dem Argwohne Raum, dass sie es vielleicht auf eine Verlockung abgesehen hatten; der Gedanke an Raub konnte noch weniger in mir aufkommen; meine fadenscheinige Bluse trug völlig das Gepräge der Armut, die mich genügend schützte, ich besaß nicht einmal, wie sie wußten, mein Ränzchen; ich war jung und kräftig und konnte einem gewaltsamen Angriffe, wenn sie ihn beabsichtigten, nicht so leicht zum Opfer fallen.


  Ich marterte meine Sinne, eine Lösung des Rätsels zu finden, versuchte zu schlafen, vergebens. Mein Kopf glühte, ich wurde stets aufgeregter, und jeder Ton, der an mein Ohr drang, versetzte mich in eine fieberhafte Bewegung. Das einzige Licht, das sie mir gelassen hatten, brannte trübe, das Gemach schien sich mit allerlei grimmigen verzerrten Gestalten und Schatten zu füllen. Nach einer Weile, als die tiefste stille im ganzen Hause herrschte, erhob ich mich unruhig von meinem Lager, ergriff die Kerze, ging durch das Zimmer, prüfte jeden Winkel, jeden Gegenstand in demselben. Zuerst fesselten die kolorierten Kupferstiche an den Wänden meine Augen; der eine stellte, wie ich mich noch recht gut erinnere, die Loreley dar; die übrigen enthielten Szenen aus Schiller's Räubern, und mein Blick erstarrte, als ich sie genauer ansah. In einer Ecke stand ein Schänktisch, ich öffnete ihn und fand in ihm einige Teller und ein altes Messer. Ich setzte mich wieder auf das Bett, und betrachtete meine wollene Decke, sie war aus mehreren eingewirkten bunten Stücken sinnreich zusammengefügt; an einer Stelle fielen mir rote Flecken auf, die gleichsam in Zungenform mich anfletschten; ich brachte das Licht näher und bebte zurück.


  Was ich für scharlachfarbiges Tuch gehalten hatte, waren Blut-Überreste. Ein Schauer Überfiel mich; vielleicht, sprach ich, hat sich Jemand in den Finger, geschnitten, allein ich traute meinen eigenen Worten nicht. I<h wollte über mich selbst lachen, glaubte von Hirngespinsten geäfft zu werden; meine Augen irrten unstät umher. Die Räuber und Loreley tanzten Kobolden gleich vor mir an der Wand, das Mondlicht zwischen den Zweigen der Sycomore warf schauerliche Schatten auf eine Stelle des Fußbodens, ich kniete nieder, glitt mit dem Knie über die Diele, prüfte sie genau. Da war keine Blutspur, aber der Geruch des Biers hatte ein Heer der garstigen Grillen angelockt, welche beim Scheine des Lichtes gegen den Ofen davonschwirrten. Ich verfolgte sie mit einer plötzlich in mir erwachten Vernichtungswut, sie verschwanden zwischen den Ritzen der Dielen; ich trat auf die Bretter, die hinter dem Ofen nur lose zusammengefügt zu sein schienen; ich wollte sie verschieben, steckte meine Nägel in die Ritzen, um sie zu lüften; vergebens, meine Finger wurden durch Splitter verletzt. Ich erinnerte mich nun des alten Messers im Schänktische, ergriff es und erhob mit seiner Hilfe das Ende einer Diele; eine viereckige Büchse lag unter derselben; sie war unverschlossen und trotz meiner Aufregung erbebten meine Hände, als sie den Deckel berührten: ich schwankte eine Weile, bevor ich öffnete. Beging ich eine unredliche Handlung? Mein Gewissen sprach mich frei. Die Büchse lag nun offen vor mir und das Licht entsank beinahe meinen Händen, als ich die Augen auf den Inhalt warf.


  Oben lagen Büschel schwarzer, daneben eben, solche blonder, lockiger Haare wie die eines Kindes, dann ein anderes Bündel sehr langen, seidenartigen, braunen Haupthaares, das augenscheinlich einer Frau angehört hatte; unter denselben befanden sich verschiedene Gebisse großer, breiter, feiner, weißer Zähne, ein oder zwei Reife, eine silberne Uhrkette und eine Tuchmütze. — Die schrecklichste Wahrheit stand jetzt klar vor meinen Augen; ich ward hierher gelockt, nicht um meiner armseligen Kleider oder der geringen Barschaft willen, die ich bei mir hatte, sondern um gleich Anderen meines Lebens beraubt zu werden, damit man in den Besitz der Teile meines Kopfes gelange, die unabhängig von Armut oder Reichtum sind. Ich erinnerte mich von einem ähnlichen Ereignisse in meiner Heimat gehört zu haben; ich dachte an Lori's Blick auf ihre Schwester, als ich in meiner törichten Eitelkeit gelächelt und meine Zähne gezeigt hatte. Ich wußte nun, auf welche Gefahr Gretchen in einer plötzlichen Anwandlung von Reue hingedeutet hatte. Alles, was ich sah und hörte, stand nun klar vor meinen Augen. Das Bier beim Abendbrote war mit stark betäubenden Bestandteilen versetzt und Gretchen hatte mich retten wollen, als sie das Glas meinen Händen entzog. Der Angstschweiß troff über meine Stirn, wenn ich an die Gefahr dachte, die mein Leben bedrohte. Die Wirkung des Trankes war zwar geschwächt, doch schon die geringe Menge, die ich gekostet, hatte mich in so große Aufregung versetzt, dass ich besorgte, früher oder später in Schlaf zu fallen; dann aber war ich wehrlos und mein Verderben unvermeidlich; ich durfte also nicht ruhig bleiben, eilte mit hastigen Schritten durch das Zimmer und wollte die Türe verriegeln; allein sie war von Außen geschlossen. Nun waltete kein Zweifel mehr über die Absichten der Schwestern ob.


  Die verschiedenen Kirchenglocken der Stadt schlugen zwei Uhr; ich lauschte, ob im Hause sich etwas regte; plötzlich dünkte mir, vor meiner Türe atmen zu hören, doch ich hatte mich getäuscht, kein Laut war vernehmbar; ich schleppte das Bett, den Tisch und die Stühle vor die Türe, um dieselbe zu verrammeln. Diese Arbeit nahm einige Zeit in Anspruch und so still sie auch vor sich ging, hinderte sie mich dennoch, irgend etwas in meiner Nähe zu vernehmen. Erst als mein Werk vollendet war, gewahrte ich, dass im Garten, gerate unter meinem Fenster, eine Bewegung sich äußerte. Ein dumpfer Ton, als wenn die Erde in regelmäßigen Zwischenräumen von einem harten Gegenstande aufgewühlt würde, traf mein Ohr; ich schlich an das Fenster und blickte in den Garten. Das Mondlicht war beinahe verschwunden, der Gartenraum lag mehr als zur Hälfte im schwarzen Schatten, und dennoch unterschied ich dort zwei Gestalten. Ich erkannte sogleich die beiden Schwestern, sie höhlten ein Grab, die ältere mit männlicher Kraft, die jüngere bewegte, wie mir schien, lässig und langsam in öfteren Pausen den Spaten. Einmal blicke sie aufwärts und das Mondeslicht fiel auf ihr bleiches, hageres Gesicht. Sie strich ihr langes, silberliches Haar aus ihrer Stirn und lehnte sich auf ihren Spaten; Dann drang es gleich dem Zischen einer Schlange an ihr Ohr, um sie an ihr Werk zu mahnen. Wenn. ich nun einschlief, war ich verloren. Die Furcht bemächtigte sich meiner mit aller Kraft, meine Glieder drohten zu erstarren, es war, als ob ein Gewicht auf meinen Augen lastete; ich rang verzweiflungsvoll mit dem Schlafe und flehte den Himmel um Erbarmen.


  Plötzlich hob Lori den Kopf und lauschte. Ich vernahm ein kaum hörbares wiederholtes Pochen. Sie schlich leise durch den Garten, erhob die Klinke an dem Hinterpförtchen, welches wahrscheinlich von Innen geöffnet werden musste. Ein aufgedunsener, untersetzter Mann trat ein, die Türe wurde wieder geschlossen und alle Drei standen eine Weile sich beratend neben einander. Lori und der Mann blickten auf mein Fenster, Gretchen wendete den Kopf weg und rang ihre Hände. Dann lenkten alle Drei ihre Schritte geräuschlos gegen das Haus. Nun oder nimmer war der Augenblick geeignet zur Flucht. Mir blieb keine andere Wahl; sie hatten die Tür offen gelassen, und wenn es mir gelang, sie zu erreichen, dann war ich geborgen, allein wenn ich nur einige Minuten säumte, konnte das, wenn auch nur in geringer Dosis genossene Bier seine Wirkung vollenden und ich war verloren.


  Ich öffnete behutsam das Fenster und blickte hinaus; der Garten lag etwa zwanzig Fuß unter mir, einige Fuß tiefer als die Küche. Wenn ich hinuntersprang, musste das Geräusch Aufmerksamkeit erregen und ich konnte überdies meine Beine verrenken oder gar brechen. Hier half jedoch kein Zaudern; ich ergriff die etwa sechzehn Fuß messende Planke des Fußbodens, die ich früher erhoben hatte, beugte mich so weit aus dem Fenster, dass ich das Ende derselben auf dem Boden des Gartens anbringen konnte, um ohne Gefahr mich an ihr hinabgleiten zu lassen.


  Diese Arbeit war kaum vollbracht, als ich außerhalb meiner Türe Schritte vernahm, ein Riegel weggeschoben und die Klinke ergriffen wurde. Meine Barrikade konnte einige Minuten lang das Eindringen ins Zimmer verhindern und ich hatte eben nur noch so viel Zeit, mich über das Fenstergesimse hinauszuschwingen, beide Füße auf die Planke zu stellen und an derselben hinab auf den Gartengrund zu gleiten. Mit Windeseile flog ich dann bis zum Hinterpförtchen, ergriff dort ebenso rasch die Klinke, als das Geräusch fallender Tische und Stühle an mein Ohr drang. Ich rannte ohne selbst zu wissen in welcher Richtung, Straße auf, Straße ab, immer weiter und weiter, bis ich erschöpft und atemlos am Flussufer vor einem Wachhause anlangte. Ich sah die Schildwache am Thore, sah das rötliche Licht eines Laternenpfahles vor derselben. Kein Hafen konnte jemals einem Schiffbrüchigen Seemann willkommener gewesen sein. Ich sank vor der Schwelle hin; der Unteroffizier und einige Soldaten kamen herbei, starrten mich an, fragten mich, was mir fehle, und da ich anfangs nicht zu sprechen vermochte, erklärten sie, dass ich berauscht sein müsse, und als ich ihnen endlich in unzusammenhängenden Sätzen meine seltsame Geschichte erzählte, änderten sie ihre Ansichten und erklärten mich für wahnsinnig; allein da ich ihnen von harmloser Natur und nicht gefährlich erschien, meine Erzählung ihnen überdies zur Verkürzung ihrer müßigen Stunden beitrug, richteten sie immer und ewig dieselben Fragen an mich, lachten, schäkerten und drängten sich um mich bis zur Morgendämmerung. Dann wiesen sie mir den Weg nach dem Dom, dessen Türe eben geöffnet wurde, als ich dort anlangte.


  Mein Ränzchen lag noch unberührt im Winkel des Beichtstuhles; ich warf mich erschöpft in denselben und verfiel in einen Schlaf, und die Sonne stand schon hoch am Sakrament, als ich erwachte. Die Andächtigen sammelten sich zum Gebete, ich nahm mein Ränzchen auf die Schulter und verließ den Dom.


  Mein Kopf brannte, meine Beine waren und starr und steif. Hatte ich geträumt? hatten nur Hirngebilde einen so tiefen und mächtigen Eindruck in mir zurückgelassen? Ich traf einen Küster des Domes, fragte ihn, ob er die blondhaarigen Schwestern kenne, die am Vorabende dem Vesper beigewohnt hatten; ich schilderte sie ihm genau, allein er starrte mich an und schüttelte das Haupt. Wie konnte er auch unter der Menge, die täglich in den Dom kam, wissen, wen ich meinte? Er ließ mich stehen und ich begab mich in ein nahes kleines Gasthaus, um ein Frühstück einzunehmen, zog auch dort Erkundigungen ein, erzählte meine Erlebnisse, allein wer mich anhörte, hielt mich gleich den Soldaten für geisteskrank; Jemand riet mir im spöttischen Tone, meine Angelegenheit lieber der Polizei mitzuteilen; konnte ich jedoch hoffen, dort Glauben zu finden, da ich auch nicht durch den mindesten Beweis meine Aussage zu bekräftigen vermochte? Ich durchwanderte einige Stunden die Stadt, hoffte, vielleicht das Haus zu finden, dessen Äußeres zu lebhaft meinem Gedächtnisse vorschwebten, als dass ich es nicht wieder erkennen sollte; ich fand nirgends von ihm eine Spur, glaubte endlich selbst, einem Alpdrucke anheimgefallen zu sein und verließ noch an demselben Tage Köln. Wochen vergingen alsdann, ehe ich mich von der Furcht befreit sah, wieder in ähnliche Träume zu versinken. Die Zeit übte endlich ihre Gewalt, aber ich konnte nicht umhin, die Bildnisse der beiden Schwestern in meinem Skizzenbuche zu zeichnen und eine getreue Schilderung meiner Erlebnisse beizufügen.


  *                   *
*


  Ein Jahr später traf ich an einem Winterabende auf meiner Heimreise wieder in Köln ein. Ich war nun wohlhabender als je; ich hatte die oberen Staffeln der Leiter erreicht, die ich zu erklimmen strebte; meine Gemälde hatten Anerkennung gefunden und wurden reichlich belohnt; ich brauchte nicht mehr meine geringe Habe auf dem Rücken zu tragen und kümmerlich zu leben, und begab mich gleich anderen Passagieren vom Dampfboot in ein stattliches Hotel in der Nähe des Rheins. Der Abend war kalt: dennoch standen allüberall längs dem Kai die Leute gruppenweise im eifrigsten lebhaften Gespräche. Ihr Interesse musste von einem außerordentlichen Ereignisse in Anspruch genommen werden; einige Äußerungen, die mein Ohr trafen, erregten meine Neugierde. Ich fragte den Kellner, der mir mein Zimmer anwies, welcher Gegenstand so sehr die allgemeine Teilnahme hervorrufe, Eine Hinrichtung, erwiderte er, ist hier ein zu seltenes Ereignis, als dass man nicht von ihr sprechen sollte; das ungewöhnliche Interesse wird jedoch dadurch erhöht, dass die Mörderinnen, deren Verbrechen jahrelang unentdeckt blieben, Schwestern sind. Ich musste mich bei diesen Worten in auffallender Weise entfärbt haben, denn der Mann blickte mich verwundert an.


  Sahen Sie jemals diese Weiber? stotterte ich endlich sichtbar ergriffen


  Nein mein Herr, ich konnte das Hotel nicht verlassen, um der Hinrichtung beizuwohnen aber im Speisesaal ist ein Offizier, der Ihnen alles haarklein erzählen kann, denn sah die Verbrecherinnen im Gefängnisse und befehligte heute die Truppen während der Hinrichtung.


  Ich begab mich einige Minuten später mit meinem Skizzenbuch in das Speisezimmer, in welchem ein preußischer Offizier von schon vorgerücktem Alter an einem kleinen runden Tische sein Abendbrot verzehrte.


  Sie werden hoffentlich, redete ich ihn an, einem Fremden eine Frage zugute halten; ich bin ein Engländer, traf soeben in Köln ein und vernahm, dass Sie heute amtlich einer Hinrichtung beiwohnten. Sie würden mich sehr verpflichten, wenn Sie mir gefälligst im dieser Beziehung eine Auskunft erteilen wollten. Ich werde, wie Sie erfahren sollen, zu meiner Bitte um diese Gunst nicht durch eine gewöhnliche Neugierde veranlasst.


  Nehmen Sie Platz, sprach der Offizier höflich, indem er auf einen Stuhl neben ihm deutete. Ich will Ihnen Alles mitteilen, was mir über die zwei Schwestern bekannt ist. Sie wissen doch, welcher Verbrechen sie überwiesen worden sind? Sie hatten zuletzt einen jungen Trödler Namens Hausmann nicht um seines Geldes willen, denn er war arm, sondern wegen seiner Haare und Zähne ermordet. Dies war keineswegs ihr erstes Verbrechen. Aus der Untersuchung erhellt, dass sie ihr Unwesen schon seit zwei oder drei Jahren getrieben und vermutlich mehr als zwanzig Menschen, Männer, Frauen und Kinder, ermordet haben, von denen einige in der räthselhaftesten Weise verschwunden und von den Schwestern beseitigt worden sind. Ihre Opfer waren Fremdlinge, denen sie ihre Gastfreundschaft angeboten hatten und die nicht so leicht vermisst werden konnten; nur wenige derselben dürften viel Geld besessen haben; dennoch fand man auch Uhren und ansehnliche Geldbeträge im Hause verborgen.


  Neben dem Hause lag ein mauerumringter Garten mit einem Pförtchen am äußersten Ende und im Hause selbst waren drei Zimmer? sprach ich. — Ja wohl, Jedermann wallfahrtete während der letzten Tage dorthin; im Garten wurden viele Gerippe gefunden, und die Entrüstung des Volkes war so groß, dass man den wildesten Zornausbruch befürchten musste, dem die Schwestern auf ihrem Wege zum Blutgerüste ohne das zahlreiche Schutzgeleite sicher zum Opfer gefallen sein würden. Der Pöbel äußerte gleichsam seine Freude, als die Mörderinnen auf das Rad geflochten wurden.


 Auf das Rad geflochten! Gütiger Himmel, Sir, Sie meinen doch nicht etwa, dass dieses Urteil vollstreckt wurde?


 Ja. Wie ich bereits sagte, ist es heutzutage sehr ungewöhnlich, dass diese Strafe überhaupt existiert und noch weniger vollstreckt wird. Aber in Fällen sehr seltener Grausamkeiten scheint nichts weniger als das die Öffentlichkeit zu befriedigen. (Das Rad wurde in Preußen vor etwa dreißig Jahren völlig abgeschafft.)


 Ich sah heute sogar Frauen, die ungerührt zusahen, obwohl ich, ein Soldat, der viele blutige Schlachtfelder im großen Krieg gesehen hat, am liebsten weggeritten wäre, als ich den ersten Stoß der Arme der älteren Schwester hörte. Es war furchtbar zu hören - und dann ihre Schreie! Wisst ihr, wie es gemacht wird? Der Kopf wird von zwei Männern mit einem Seil, das um den Hals gebunden ist, festgehalten. Dann werden die Gliedmaßen nacheinander von oben mit einem schweren Rad gebrochen. Am Ende wird der Kopf mit einem Schwert vom Körper abgetrennt. Der Todeskampf der älteren Schwester zog sich bis zum Ende hin in die Länge. Ich vermute, dass die Henker bei der jüngeren Schwester gnädiger waren. Es ist bekannt, dass sie manchmal versuchen, den Täter zu erwürgen, während sie den Kopf festhalten. Die jüngere Schwester stieß nach dem ersten spitzen Schrei keinen weiteren aus. Ich hoffe und glaube, dass sie aufgehört hatte zu leiden, lange bevor sie enthauptet wurde.


Es vergingen einige Minuten, bevor ich sprechen konnte. Ich schlug mein Skizzenbuch auf und blätterte darin herum.


Herr, sagte ich schließlich, ich habe noch eine Frage an Sie. Haben diese Köpfe irgendeine Ähnlichkeit mit den unglücklichen Frauen, deren Tod Sie heute miterlebt haben?


Sie sind ihnen vollkommen ähnlich. antwortete er.


Daraufhin erzählte ich ihm meine Geschichte, so wie ich sie Ihnen jetzt erzählt habe. Ich brauche wohl kaum zu sagen, dass er nicht daran zweifelte, dass ich den Schwestern Strauss tatsächlich leibhaftig begegnet war und mich in einer so unmittelbaren Gefahr befand, wie sie nur wenige Menschen überlebt haben. Über die Hypothese eines Traums, die sich so fest in meinem Kopf verankert hatte, dass ich sie nicht leichtfertig verwerfen konnte, lachte der Offizier nur spöttisch.


Doch selbst jetzt, wo ich seltsame Geschichten über das zweite Gesicht, über prophetische Träume und warnende Visionen lese und höre, kommen mir Zweifel, und ich frage mich, ob mein Abenteuer mit den beiden Schwestern von Köln nicht vielleicht von dieser Art war? Aber nun wissen Sie so viel wie ich, und ich überlasse es Ihnen, die Sache selbst zu entscheiden.


   


  -Ende-
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