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  [image: ]edermann, der schon bei den Aerzten der Hauptstadt gewesen, weiß, daß sie bestimmte Stunden, Vor- und mittags haben, um dienstliche Besuche anzunehmen. Es war eines Nachmittags im Herbste 18.., als Doktor Hermann Albertini seine Empfangsstunde hatte. Das Vorzimmer des damals gerade in der Mode befindlichen Arztes war mit Leuten angefüllt, und er hatte noch nicht der Hälfte derer, welche warteten, Gehör zu schenken vermocht, als sein Diener ihm ein Billett mit den Worten überreichte:


  Der Bote wartet auf Antwort.


  Er soll warten, bis ich die Leute hier abgefertigt habe, antwortete der Doktor ungeduldig und warf das kleine Billett auf den Tisch.


  Man bat mich zu sagen, daß es sich um ein Menschenleben handle, wagte der Diener einzuwenden.


  In einem Nu hatte er Doktor das Billett aufgerissen, dessen Inhalt folgendermaßen lautete:


  Der Bezirksrichter Deen ist überfahren und schwer verletzt worden; der Augenblick ist kostbar, wenn sein Leben gerettet werden kann. Um Gottes willen, Herr Doktor, besuchen Sie ihn sogleich.


  Agda Deen.


  Während der Doktor die wenigen Zeilen mit den Augen durchlief, wechselte er die Farbe so sehr, daß der Diener, welcher stehen geblieben war und auf Antwort wartete, fast besorgte, sein Herr würde leblos zu Boden stürzen. Der Doktor fuhr mit der einen Hand über die Stirne, während er mit der andern das Papier fest zusammenknitterte,


  Frage den Boten, sprach er heftig, wo der Bezirksrichter wohnt, und sage den Leuten, welche draußen sind, sie sollen morgen wieder kommen, ich sei eben zu einem schwer Erkrankten gerufen worden.


  Der Regen goß in Strömen auf den Straßen hernieder und Sturm heulte von einem Ende zum andern, als der Doktor, die Mütze tief in die Stirne gedrückt und den Rockkragen hinaufgeschlagen, von seiner Wohnung in der Königinstraße nach der Rohrstrandgasse hinwanderte. Er ging hastigen Schritts, unempfindlich für das Unwetter. Er trat in eines der letzten Häuser und stieg zwei Treppen hinauf. Die Wohnung, in welche er eingeführt wurde, war klein und mit größter Einfachheit möbliert. Schon im Vorsaal kam ihm eine junge Frau entgegen, aber als der Schimmer der Lampe auf sein Angesicht fiel, blieb sie stehen und rief:


  Hermann!


  Verzeihen Sie, Madame, Sie haben den Doktor Albertini rufen lassen, und der bin ich, erwiderte der Doktor kalt.


  Die junge Frau fuhr mit beiden Händen nach der Stirne, als ob sie eine Sinnestäuschung verscheuchen wollte. Das Auge des Doktors weilte mit einem bittern Ausdruck auf ihr.


  Er fuhr fort:


  Haben Sie die Güte und führen Sie mich zu dem Kranken. Sie schrieben, der Augenblick wäre kostbar, wenn ihres Mannes Leben gerettet werden sollte.


  Frau Deen erhob den Kopf, richtete noch einen Blick auf das kalte Angesicht des Doktors und forderte ihn dann, ohne ein Wort weiter zu sagen, mit einer Handbewegung auf, ihr in das Zimmer des Kranken zu folgen.


  Der Doktor untersuchte die Verletzungen des Patienten. Der eine Arm war gebrochen, am Kopfe hatte er eine schwere Wunde und das eine Schenkelbein war zermalmt. Während der Doktor mit der Wunde am Kopf sich beschäftigte, langte der Chirurg an, welchen er hierher bestellt hatte, um ihm bei dem Verbande behilflich zu sein. Der Arm wurde geschient und das Bein sollte amputiert werden.


  Während des Verbands und der Berathung in Bezug auf das zermalmte Bein stand die Frau neben dem Unglücklichen, welcher jetzt auch für den Fall, daß er alle diese Martern durchmachte, dazu verurtheilt war, für den Rest seines Lebens ein Krüppel zu werden, und schaute, auf das Bett sich stützend, mehr einer Bildsäule als einem lebenden Wesen gleich, ihren Mann an.


  Als der Doktor sich entfernte, sprach er:


  Der Patient darf nicht die geringste Bewegung machen; es sollte Jemand an seinem Bette sitzen bleiben und alle halbe Stunde ihm von dem Pulver eingeben, welches ich verschrieben habe. Ich werde später am Abend wieder kommen.


  Kann er gerettet werben? fragte die Frau Deen mit zitternder Stimme.


  Das steht in Gottes Hand! ich werde mein Möglichstes thun. Damit verabschiedete er sich.


  Drei Stunden später öffnete eine alte Magd ganz leise die Thüre zu dem Krankenzimmer und ließ den Doktor hinein. Derselbe blieb einige Minuten unbeweglich auf der Schwelle stehen und beobachtete die am Bette sitzende junge Frau, deren Aufmerksamkeit durch den Kranken, von dem sie kein Auge abwandte, so in Anspruch genommen war, daß sie den Eintritt des Doktors gar nicht bemerkt hatte. Sie saß so, daß dieser von der Thüre aus ihr Angesicht und ihre Person im Profil sah. Das Krankenzimmer war nur schwach erhellt und es fiel deshalb nur ein matter Schein auf die unbewegliche Gestalt. Aber gerade wie sie so saß, hatte ihr ganzes Wesen etwas unbeschreiblich Fesselndes.


  Das Hoffnungslose in ihrer ganzen Haltung, der voll Ergebung gesenkte Kopf mit der Fülle von Haaren, welche ungeordnet auf alabasterweiße Schultern herabwallten, die schlanke Figur, das auf den Kranken geheftete Auge, der griechische Gesichtsschnitt, Alles ließ ahnen, daß Agda in den Tagen der Freude eine schöne und bezaubernde Frau gewesen sein mußte.


  Bei der schwachen Beleuchtung konnte man weder ihr Alter, noch Farbe von Auge und Haar unterscheiden.


  Nachdem der Doktor eine lange Weile sie mit einem seltsamen Ausdruck betrachtet hatte, machte er eine Bewegung, deren Folge war, daß Agda zusammenfuhr und sich umdrehte. Sie stand auf und räumte ihren Platz dem Doktor ein, welcher einige Fragen, wie es bisher gegangen wäre, machte, worauf Agda nur mit unsicherer Stimme Antwort gab. Er blieb lang bei dem Kranken sitzen, welcher in ununterbrochener Betäubung dalag, während von Zeit zu Zeit ein leiser Klagelaut über seine Lippen glitt.


  Wer wird heute Nacht bei ihm wachen? fragte der Doktor.


  Ich, lautete die Antwort.


  Madame, Sie sind sehr blaß und Ihr ganzes Aussehen beweist, daß Schrecken und Unruhe schwer auf Sie eingewirkt haben; Sie müssen deshalb Ruhe suchen. Ich werde Ihnen eine Krankenwärterin schicken.


  Ich würde keine Ruhe finden: ich kann meinen Platz an seinem Lager nicht verlassen.


  Sie können nicht allein wachen; im Fall ein unvorhergesehenes Ereignis einträte. . .  .


  Meine Magd soll hier im Zimmer schlafen; so kann ich ihr Anweisung geben, wenn etwas von Nöthen ist. - Glauben Sie mir. ich werde besser als eine andere Person ihm die gehörige Pflege angedeihen lassen.


  Die Liebe ist immer die beste Krankenwärterin, ich weiß es. - Haben Sie nicht Kinder?


  Zwei.


  Wohlan, wollen Sie, im Fall es mit Ihrem Mann unglücklich ginge, sie auch mutterlos machen?


  Es wird nicht unglücklich geben; nein, Sie retten ihn gewiß.


  Ich werde mein Bestes thun, aber ich kann kein Wunder verrichten.


  Sie haben früher Wunder verrichtet: thun Sie es auch jetzt!


  Es lag ein Ausdruck von Verzweiflung in dem Angesichte der jungen Frau.


  Ich werde thun, was ich vermag. - Gute Nacht, Madame, morgen bin ich wieder hier.


  


  II.


  Tage, Wochen und endlich Monate vergingen und noch befand sich der Kranke auf seinem Schmerzenslager. Das Bein war abgenommen und beinahe geheilt; den Arm konnte er wiederum bewegen; aber den Gebrauch des Verstandes hatte er noch nicht bekommen, und lag jetzt da, verkrüppelt zugleich und irrsinnig, Der Doktor kam täglich her und widmete sich seinem Patienten mit bewundernswerthem Eifer, und obwohl er schon nach den ersten Tagen zu der Einsicht gelangte, daß die Umstände im Hause nicht von der Art waren, um ihn für seine Mühe auf ein großes Honorar rechnen zu lassen, blieb er doch nicht minder unermüdet, aufmerksam und besorgt für seinen blödsinnigen Patienten.


  Daß im Hause sich außer dem Kranken noch Jemand anders befand, daran schien er gar nicht zu denken, denn niemals äußerte er ein Wort, niemals ein Zeichen von Interesse in Bezug auf eine andere Person oder Sache. Er schien mit all seinem Dichten und Trachten nur die Fortschritte zu verfolgen, welche die Besserung machte, und mit einer in die Augen fallenden Unruhe alle Mittel aufzubieten, um den durch die Verwundung am Kopfe gestörten Verstand wiederherzustellen.


  Während der Doktor mit gespannter Aufmerksamkeit und nie erlahmender Theilnahme seines Patienten wartete, sah es aus, als ob er die Hingebung, womit Agda ihren Mann pflegte, gar nicht in Acht nähme, so wenig als die Veränderungen, welche während der Krankheit in dem Hauswesen vor sich gegangen waren. Alle die kleinen Luxusartikel, welche sich darin vorgefunden hatten, verschwanden nach einander, bis zu dem Fauteuil, in welchem Agda zu sitzen pflegte. Selbst Agda war so bleich und mager geworden, daß sie mehr einem Schatten, als einem lebenden Wesen glich; aber der Doktor hatte, wie man glauben mochte, kein Auge dafür. Alles, was er that, um ihre Mühe zu erleichtern, war, daß er nach der Amputation eine Krankenwärterin herbei schaffte; aber Agda verharrte dennoch gleich treu an ihres Mannes Bette und wich nur von demselben, wenn ihre Kinder deren Gegenwart erheischten.


  Eines Tags, es war bald nah Neujahr, erhielt der Doktor ein Billett mit den Worten:


  Mein ältester Knabe hat die Kehlsucht.


  Agda Deen.


  Im nächsten Augenblick war er wieder dort. Als er am Morgen weggegangen, war der Knabe noch gesund. Jetzt hatte Agda zwei Kranke, und vor dem Abend drei, denn auch ihre kleine Tochter war von dem Uebel befallen worden.


  Retten sie meine Kinder, bat die verzweifelnde junge Frau, welche noch, wie man wohl sagen konnte, im Frühling des Lebens stand, denn sie war noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt, und doch von einem so harten Geschick heimgesucht wurde.


  Ich werde sie retten, lautete die Antwort.


  Als der Doktor ging, sprach er bei sich:


  Gottes Hand hat sie schrecklich getroffen: Armuth, Krankheit und Elend. Arme Agda, Du leidest das alles um dieses Elenden willen. Doch, was geht mich das an? Ich bin Deen's Arzt, und sonst nichts.


  Einen Monat später waren die Kinder und der Bezirksrichter wieder gesund. Der letztere hatte den Gebrauch seines Verstandes wieder erlangt, aber er mußte für den Rest seines Lebens auf einem hölzernen Beine gehen.


  


  III.


  Es war an einem Abend im März, In Deen's Wohnstube saßen Agda und der Bezirksrichter. Gustav Deen war ein hochgewachsener Mann von starkem Körperbau und in seinen besten Jahren. Sein Gesicht war auf den ersten Anblick schön. Die mehr breite als hohe Stirne, die großen hellbraunen Augen, die kühn gebogene Nase, der etwas trotzige Mund, das lockige braune Haar und das stolz getragene Haupt — Alles trug dazu bei, daß er für einen schönen Mann gelten konnte. Aber betrachtete man dieses Angesicht genauer, so brachte der Ausdruck desselben eine unangenehme Wirkung hervor, denn der Blick hatte ein zugleich hartes und verschmitztes Gepräge; die buschigen Brauen gaben dem Auge etwas Lauerndes, Da dieselben mit einer gewissen spionierenden Beharrlichkeit auf das, was der Bezirksrichter aufspüren wollte, geheftet wurden. Der Zug um den Mund war streng; aber wenn er lächelte, wurde er falsch.


  Während im gegenwärtigen Augenblick der Bezirksrichter auf dem kleinen Sopha saß und den Kopf auf die Hand gestützt, seine junge bleiche Frau betrachtete, welche an seiner Seite Platz genommen hatte, zeigte sein Gesicht etwas von der Physiognomie des Raubvogels.


  Ah so, Du hast also alle unsere besten Möbel, all unser Silberzeug verkauft, und zwar ohne meine Erlaubnis, sagte er.


  Du warst krank und man durste es Dir an Nichts fehlen lassen, stammelte Agda; und Du weißt selbst, daß Du den Tag vor dem unglücklichen Ereignis Deine ganze Quartalsbesoldung verspieltest.


  Der Herr Doktor, meldete die Magd zu der halbgeöffneten Thüre herein.


  Sag ihm, er soll zum Teufel gehen, rief der Bezirksrichter; aber als der Doktor nun eintrat, begrüßte er ihn mit einer höflichen, jedoch befangenen Miene. Der Doktor seinerseits sprach nur als Arzt, und nachdem er Einiges verordnet hatte, entfernte er sich.


  Ich möchte nur wissen, wann der unerträgliche Mensch mit seinen Besuchen aufzuhören gedenkt, stieß der Bezirksrichter heraus, als der Doktor fort war. Sein bloßer Anblick setzt mein Blut in Wallung.


  Dann ist es wohl am besten, das man ihn bittet, der Kur mit Dir ein Ziel zu setzen, bemerkte Agda.


  Ja, das glaube ich wohl, daß Du gern meiner los werden möchtest. Es war aller Berechnung zuwider, daß Du nicht Witwe wurdest. Jetzt willst Du, daß Albertini mir seinen ferneren Beistand entziehe, gerade weil er der einzige ist, welcher mir zur Gesundheit verhelfen kann.


  Aber wenn du darunter leidest, daß Du ihn nur sehen mußt!


  Wer zum Teufel sagt Dir, daß ich darunter leide? Nicht im Mindesten. Ich kenne ihn und weiß, daß der Schurke, eben weil er mich verabscheut, Alles thun wird, um mich gesund zu machen. Was kümmere ich mich darum, ob er mich haßt oder liebt, wenn er mir nur das Leben wieder schenkt; aber wenn ich wieder hergestellt bin, dann soll er bei Gott, mir dafür bezahlen, daß ich nur ein Bein habe, er aber zwei; und dann mache ich überdies eine alte Rechnung ab, welche zwischen ihm und mir noch nicht bereinigt ist. - Warum erröthest Du? Bist Du für den hübschen Pflaster- und Salbenprinzen besorgt? Du fühlst Dich wohl höchst unglücklich, daß Du nicht ihn anstatt meiner zum Mann hast!


  Bester Gustav, warum mir immer Unrecht thun? Du weißt wohl, daß ich Allem aufbieten werde, damit Du Dein Unglück vergessest.


  Ist das etwa, wie Du Dir einbildest, die Antwort auf meine Frage? Nein, Du kennst niemals die Wahrheit, sondern wirst immerdar lügen und Winkelzüge machen. - Gib mir ein Glas Zuckerwasser.


  


  IV.


  Einen Monat nach dem eben erwähnten Gespräch meldete Doktor Albertini's Diener den Bezirksrichter Deen. Es war Abends, da der Doktor keine Krankenbesuche anzunehmen pflegte.


  Bitte den Herrn Bezirksrichter einzutreten, antwortete der Doktor mit einer Miene, welche bewies, daß er sich von dem Besuche nicht sonderlich erfreut fand.


  Auf einen Stock gestützt und auf seinem hölzernen Beine hinkend, erschien der Bezirksrichter.


  Ich komme, um meine Schuld zu bezahlen, sprach er, in einem Fauteuil gegenüber dem Doktor Platz nehmend.


  Ihre Schuld gegen mich läßt sich wohl schwerlich bezahlen, erwiderte der Doktor.


  Ach ich rede von keiner andern Schuld, als der des Patienten gegen den Arzt. Sie wissen vielleicht, daß meine Frau dieser Tage ein ansehnliches Vermögen geerbt hat und ich somit in den Stand gesetzt bin, dem Arzt sein Honorar zu entrichten.


  Geben Sie das Geld den Armen; ich bin reich genug, um Gustav Deen meinen Beistand unentgeltlich zu schenken.


  Und Gustav Deen ist reich genug, um von Hermann Albertson nicht nötig zu haben, ein Geschenk anzunehmen. - Darum, Doktor Albertini, hier sind fünfhundert Reichsthaler dafür, daß Sie meinen gebrochenen Arm und meinen verletzten Kopf geheilt haben.


  Der Bezirksrichter legte eine Fünfhundertthaler-Banknote auf den Tisch.


  Und hier, setzte er hinzu und zog eine Pistole aus der Brusttasche, ein Mittel, womit ich Ihnen die Niederträchtigkeit bezahlen kann, daß Sie mein Bein amputieren ließen und mich zum Krüppel machten. Sie können wohl begreifen, daß, da der eine von so alten Freunden wie Sie und ich von einem Unglück betroffen wurde, der andere sich auch dem aussetzen muß; und da ich nun verurtheilt bin, mein Leben auf einem hölzernen Beine hinzuschleppen, so ist es billig, daß derjenige, welcher die Ursache davon ist, demselben Mißgeschick anheimfallen muß.


  Mut spannte den Hahn der Pistole, während er fortfuhr:


  Sie glauben vielleicht, daß die Furcht vor dem Gesetze mich davon abhalten werde, durch einen Schuss Sie in einen elenden Krüppel zu verwandeln; aber Sie irren sich. Ich kenne Hermann Albertson und weiß, daß Doktor Albertini den erstern nicht verleugnen wird; ich weiß ebenso, daß Sie Agda's Mann und Vater ihrer Kinder nicht vor Gericht laden, sondern ganz sittsam Ihre Wunde kurieren lassen und irgend ein unglückliches Ereignis als den Grund davon vorgeben. Gestehen Sie, Doktor, daß Sie, der Sie für einen ungewöhnlich schönen und stattlichen Mann gelten, viel bei dem schönen Geschlecht verlieren würden, wenn ich Ihnen zum Beispiel eines Ihrer Augen ausbliese.


  Der Bezirksrichter erhob hohnlächelnd die Pistole und setzte hinzu:


  Eines von diesen Augen, womit Sie die Frauen bezaubern und die Ehemänner betrügen.


  Während dieser Expektoration von Deen war der Doktor unbeweglich in einen Fauteuil zurückgelehnt sitzen geblieben, den Blick fest auf den unverschämten Sprecher gerichtet. Nicht eine Muskel rührte sich in Hermann's Angesicht, als Deen die Pistole erhob und auf sein Auge zielte. Mit vollkommener Ruhe sagte er:


  Zugeschossen! Sie haben Recht, ich werde niemals Agda's Mann für die Missethat, welche Gustav Deen wieder zu begehen gedenkt, zur Verantwortung ziehen. Also zugeschossen, Sie können wegen der Folgen ruhig sein; aber ich sage Ihnen zum voraus, der Schuss von einem Schurken wird einen ehrlichen Mann nicht treffen, so gut der erstere auch zielen mag.


  Nicht rief Deen, und in demselben Augenblick knallte der Schuss. Bei dem Knall wurde die Zimmerthüre aufgerissen und der Diener des Doktors stürzte herein.


  Was willst Du? fragte der Doktor mit ungeduldiger Stimme.


  Ich bitte um Entschuldigung; ich dachte, es. . .  es. . .   stammelte der Diener.


  Du hörtest den Knall eines Schusses? fiel der Doktor ein. Der Herr Bezirksrichter und ich, wir unterhalten uns damit, daß wir eine neue Pistole probieren; Du brauchst also nicht herein zu kommen, wenn Du noch weitere Schüsse hörst.


  Während der Diener im Begriff war, hinauszugehen, setzte der Doktor, zu Deen gewendet, hinzu:


  Sie haben gut gezielt, Doktor Hufelands Auge ist getroffen.


  Mit diesen Worten deutete er auf ein Portrait, welches hinter ihm hing. Als der Diener die Thüre wieder geschlossen hatte, fuhr er mit kalter Verachtung fort:


  Sie haben gehört, was ich in einem Diener sagte. Er wird Sie nicht mehr stören, und Ihre edle Art und Weise, Ihre Schulden zu bezahlen, wird nach dem, was ich äußerte, das Aussehen eines unglücklichen Ereignisses bekommen, Sie haben fünf Läufe am Revolver, folglich noch vier Schüsse übrig.


  Der Doktor lehnte sich in den Fauteuil zurück, nahm eine Cigarre und zündete dieselbe ganz gemächlich an. Deen saß unbeweglich. Die Hand mit der Pistole war auf die Knie niedergesunken. Sein Angesicht war schwarzbleich, der Mund zusammengepreßt, der Blick mit einem Ausdruck unüberwindlichen Hasses weilte auf dem Doktor. Nachdem einige Minuten verflossen waren, ohne daß Deen ein Wort äußerte oder eine Bewegung machte, zog der Doktor seine Uhr und sagte:


  Es ist jetzt halb acht Uhr: um halb neun Uhr muß ich ein paar Patienten besuchen; Sie müssen sich somit beeilen, denn wenn Sie Ihre vier Schüsse verloren haben, so ist die Reihe an mir, unsere Rechnung abzumachen und wenn dies auch nicht mit der Pistole in der Hand geschieht so wird es doch auf eine meiner würdige Weise vor sich gehen.


  Der Doktor nahm einige lange Züge aus der Cigarre, und Deen setzte langsam den Hahn der Pistole in Ruhe und sprach mit einem eigenthümlichen unheilverkündendem Ton:


  Sie können annehmen, ich habe die vier übrigen Schüsse abgefeuert. Heute würde ich auf jeden Fall dennoch fehlschießen; aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben.


  Damit steckte er die Pistole in die Brusttasche und erhob sich, um zu gehen. Aber der Doktor ging auf die Thüre zu, verschloß sie und steckte den Schlüssel mit den Worten zu sich:


  Nicht von der Stelle, bevor ich will!


  Augenblicklich zog Deen die Pistole wieder hervor und rief:


  Oeffne sogleich, oder ich zerschmettere Dir den Kopf.


  Ehe Deen wußte wie ihm geschah, hatte der Doktor ihm die Pistole aus der Hand gerissen und sagte:


  Sie haben, Gustav Deen, einmal gesagt. Nehmen Sie an, ich habe die vier übrigen Schüsse abgefeuert und dabei soll es nun auch bleiben.


  Der Doktor erhob sich und stand vor seinem Feinde in voller Höhe, so kraftvoll und männlich schön, daß er Jedermann imponieren mußte. Und als Deen die Pistole in dessen Hand sah, erblaßte er und sank auf den Sopha nieder, ein verkörpertes Bild der entwaffneten Bosheit.


  Wie zittern nun Sie, der so eben noch mit so vielem Uebermuth zu mir redete; Sie gleichen einem wahren Wicht in diesem Augenblick, weil Sie fürchten, ich werde meinen Vortheil benützen und meinerseits Rache an Ihnen nehmen; aber Sie vergessen Eins: daß ich ein ehrlicher Mann bin und Sie ein Schurke sind. Den Unterschied zwischen dem Einem und dem Andern werden Sie sogleich erkennen. Sie haben mir die vier Schüsse geschenkt, die noch übrig sind, und ich will dieselben nun abfeuern, um Ihnen zu zeigen, daß ich eine sicherere Hand hatte als Sie, im ich einen Mißbrauch davon machen wollte.


  Der Doktor erhob die Pistole.


  Sehen Sie die kleinen blauen Blumen in der Tapetenborte an dem Deckgesimse; in das Herz derselben will im alle die vier Schüsse abfeuern.


  Und der Doktor that wie er gesagt hatte, ohne nur ein einziges Mal zu fehlen. Darauf warf er den Revolver auf den Tisch.


  Nun, Gustav Deen, werde ich mit einigen Worten unsere Rechnung abmachen.


  Der Doktor griff nach der Fünfhundertthaler-Banknote und legte sie vor Deen hin. Stecken Sie Ihr Geld wieder ein; ich will und werde es nicht annehmen. Still - hören Sie, was ich zu sagen habe. Es verlohnt sich nicht der Mühe, daß Sie jetzt, nachdem ich Sie von der Furcht der Pistole befreit habe, eine trotzige Miene gegen mich anzunehmen suchen; ich weiß ja doch, was für ein elender Poltron Sie sind. Somit nehmen Sie das Geld wieder, sonst zwinge ich Sie dazu. Nehmen Sie das Geld, sage ich.


  Der Doktor runzelte ungeduldig die Stirne.


  Meine Ehre gestattet mir nicht, was ich einmal gegeben habe, mir wieder anzueignen, antwortete Deen und rührte sich nicht.


  Wann hatten Fälscher und Diebe auch Ehre? Nehmen sie das Geld, sage ich, oder - der Doktor hatte seine kraftvolle Hand auf Deen's Schulter gelegt, - oder glauben Sie, daß ich mich von dem Mann bezahlen lasse, welcher einen Diebstahl begangen: welcher seines Freundes Namen gefälscht und durch Lüge und Intriguen sich eines jungen Mädchens Hand erschlichen hat? Merken Sie wohl, ich bin im Besitze des von Ihnen in meinem Namen geschriebenen Briefes.


  Deen war beinahe schwarz im Gesichte geworden. Er nahm die Banknote; aber anstatt dieselbe in die Tasche zu stecken, ergriff er ein Zündhölzchen, setzte es in Feuer und verbrannte dieselbe mit den Worten:


  Jetzt ist es gerade so, als ob ich Ihnen das Geld gegeben hätte; denn weder ich noch Jemand anders kann jetzt einen Nutzen daran haben. 


  Das ist der Stolz eines Schurken. antwortete der Doktor verächtlich und trat an seinen Schreibtisch, wo er ein Paket Briefe herausnahm.


  Sie sind hierhergekommen, um mich mit Geld und einer Missethat dafür zu bezahlen, daß ich Sie mehrere Monate behandelt, Ihnen das Leben gerettet und der Gebrauch der Vernunft zurückgegeben, und dessen ungeachtet haben Sie mir so viel Böses angethan, daß sie es kaum mit Ihrem Leben entgelten könnten. Ich habe Ihre Ehre, ja noch mehr, Ihre Freiheit in meiner Hand, durch diese Briefe, und hätte mittelst derselben Sie schon längst für Andere unschädlich machen können, indem ich Sie dem Gesetz überantwortete. - Das ich es nicht that, dafür haben Sie Agda zu danken.


  In unserem Jünglingsalter waren wir, Sie und ich, Kameraden auf der Akademie. Sie besaßen damals die Eigenschaft, die Ihnen immerdar geblieben, sich durch ihr heiteres und offenes Wesen die Anhänglichkeit Anderer zu erschleichen. Wie sie selbst wissen, waren wir schon in der Schule Kameraden gewesen, und ich empfand für Sie eine aufrichtige Zuneigung, obwohl mir Ihre bisweilen anstößige Lebensweise mißfiel. Sie wissen ferner, Gustav Deen, daß ich, der Vermögen besaß, gewissenhaft mit Ihnen theilte, der damals an Allem Mangel litt. Nun wohl, auf einen Freund, zu dem ich so treu hielt, dessen Interesse ich zu dem meinigen machte, hätte ich doch wohl füglich rechnen können; aber ich kannte diesen Freund nicht, welcher nur durch niedrigen Eigennutz an mich gefesselt wurde.


  Wir verließen beide die Akademie, Sie waren Notar beim Hofrath; ich war eben Doktor geworden, als ich Ihnen vorschlug, mich auf einen Ausflug zu meiner Tante, deren Pflegetochter, meine Cousine Agda, mir sehr theuer war, zu begleiten. Sie nahmen die Einladung um so gerner an, da ihre Mutter eben zu ihrer verheirateten Tochter, welche auf einem Gut in der Nähe meiner Tante wohnte, gezogen war. Ich hielt mich nur kurze Zeit bei meiner Tante auf und reiste mit der Hoffnung auf die Zukunft und dem Glauben an Liebe des mir so theuren Mädchen ab, Sie, meinen Freund, zurücklassend.


  Wie benahm sich der Freund: Nun, vor meiner Tante, deren einzige Erben ich und Agda waren, schilderten Sie mich als einen Spieler, einen ausschweifenden, schlechten Mann, der die Frauen betrog und sein Leben an verrufenen Orten zubrachte. Als die alte Tante tief betrübt Ihnen mittheilte, daß sie Agda mir zur Gattin bestimmt hätte, erzählten Sie ihr, ich sei durch ein Eheversprechen an eine junge Frau, Namens Elise Alm gebunden, und baten sie, im Fall dieselbe an Ihren Worten zweifelte, selbst an Elise zu schreiben, was auch von Seite meiner Tante geschah. Elise antwortete, Hermann Albertson habe ihr wirklich ein Heiratsversprechen gegeben, und als Mutter achte sie sich nicht befugt, darauf zu verzichten. Aufgebracht über eine solche Aufführung von mir, setzte Agda von meinem vermeintlichen unmoralischen Lebenswandel in Kenntnis, und als Sie sich um dieselbe bewarben, forderte die Tante unter Bitten und Thränen als einen Tribut der Dankbarkeit von dem jungen Mädchen, Ihnen die Hand zu reichen.


  So wurden Sie mit Agda verlobt. Sie schrieben dann an mich einen Brief, worin Sie mich baten, Ihnen nicht zu zürnen, sondern zu verzeihen, daß Sie der Versuchung nicht widerstehen konnten, sich von Agda geliebt zu sehen, besonders da das junge Mädchen selbst Ihnen zu verstehen gegeben hätte, daß es ohne den Besitz Ihrer Zuneigung nicht leben könnte. Da ich wußte, wie liebenswürdig Sie sich machen konnten, so schenkte ich dieser Ihrer Erdichtung Glauben und beschloß, eine Reise ins Ausland zu unternehmen, als ich eines Tags einen Brief empfing, worin die Mahnung enthalten war, daß ich das gegebene Heiratsversprechen erfüllen sollte. Der Brief war Elise Alm unterzeichnet und von einem Gut in Upland, einige Meilen über Upsala hinaus, datiert. Ich schickte den Brief zurück und schrieb dazu, daß derselbe durch irgend eine Verwechslung der Adresse an die unrechte Person gekommen sein müsse, da ich nicht die Ehre hätte, Mamsell Alm zu kennen. Vierzehn Tage später erhielt ich eine Vorlabung von Mamsell Alm mit dem Ansinnen auf Vollzug der Heirat. In Person war sie nicht anwesend, aber man hielt mir einen Brief vor, der mit meinem Namen unterzeichnet war. Als ich einen Blick in denselben warf, glaubte ich meinen Argen nicht trauen zu dürfen; denn ich erkannte Ihre Handschrift, obwohl etwas verändert. Ich begehrte, daß die weitere Untersuchung aufgeschoben werde, weil ich noch nicht mit mir im Reinen war, wie ich handeln sollte. Bei meiner Ankunft zu Hause erhielt ich einen Brief von meiner Tante, worin sie mir auf's Strengste meine schlechte Aufführung vorhielt und mich zugleich in Kenntnis setzte, daß sie auf Grund meiner unordentlichen Lebensweise mich von aller Erbschaft ausgeschlossen und Agda und deren Mann all ihr Besitzthum vermacht hätte.


  Deen war nun reich, und ich reiste zu Elise und sagte ihr, daß ich Doktor Albertson sei und daß der, welcher sich für mich ausgegeben, nunmehr geheiratet habe. Als ich von der betrogenen Frau zurückkehrte, ohne dieselbe Ihren Namen wissen zu lassen, traf ich mit Ihnen in Upsala zusammen und zwang Sie damals den Schein auszustellen, wodurch Sie sich verpflichteten, ihr alljährlich eine gewisse Summe zu bezahlen. Sie haben unsere Begegnung sicherlich nicht vergessen. Ihrer Mutter Händen vertraute ich den Schein an und machte mich Mamsell Alm gegenüber meinerseits verbindlich, für Ihren jährlichen Unterhalt zu sorgen, damit Ihr schändliches Geheimnis nicht Agda zu Ohren komme. Das Glück derselben war mir über Alles theuer. Darauf reiste ich ins Ausland und blieb zwei Jahre fort. Der hübsche Rechtshandel, in welchen Sie mich verwickelten, hatte mich bestimmt, meinen Namen zu ändern, weil ich durch jenen eine traurige Berühmtheit erlangt hatte.


  Bei meiner Rückkehr in die Hauptstadt berichtete man mir von dem sträflichen Leben, das Sie seit dem Tode von Agda's Tante führten, sowie von der despotischen Art und Weise, wie Sie Ihre Frau behandelten. Sie hatten einen großen Theil des bedeutenden Vermögens verspielt, und es ließ sich leicht voraussehen, daß Armuth das Loos war, welches Agda erwartete. Einige Wochen nach meiner Rückkehr besuchte mich Ihre Mutter und theilte mir in tiefer Betrübnis mit, daß Sie Ihr das Dokument, welches ich derselben anvertraut, und worin Sie Elise Alm und deren Kind ein gewisses Jahrgeld zusicherten, inzwischen gestohlen hätten. Ich schrieb damals an Sie, aber keine Antwort. Es verging einige Zeit als eines schönen Tages Elise Alm bei mir erschien. Es war ihr nunmehr gelungen, ausfindig zu machen wer sie seien, und die Begierde, sich zu rächen und einen größern Jahresgehalt zu erzwingen, erwachte bei ihr. Damals, Gustav Deen, kaufte ich, um Agda wieder ein Leid zu ersparen, Elise alle die Briefe ab, welche Sie auf meinen Namen geschrieben, und löste überdies einen Revers ein, den Sie Ihr gleichfalls in meinem Namen ausgestellt hatten.


  Diese Briefe, dieser Revers - hier sind sie. Ich hätte durch diesen Beweis Ihrer Schändlichkeit Sie in einen Zuchthäusler verwandeln können. Sie waren mein Freund gewesen und waren jetzt Agda's Gatte, und ich verwarf alle Gedanken an Rache. Als man mich an Ihr Krankenlager rief, als Ihr Leben und Ihre Vernunft in meiner Hand lagen, bot ich alle meine Kräfte auf, um Sie zu retten, immer in dem falschen Glauben, daß diese meine Handlungsweise auf den besseren Menschen in Ihnen wirken und Sie bestimmen würde, nachdem Sie so viel gelitten und von mir, dem betrogenen und beleidigten Freunde so viele Theilnahme, von der durch Sie unglücklichen Gattin so viel Zärtlichkeit erfahren hätten, würde Ihr Herz zur Reue erwachen: aber ich vergaß dabei, daß ein treuloser Bösewicht weder Herz noch Reue hat.


  Jetzt, nachdem ich Ihnen das Lehen wiedergegeben habe und Sie über meine Schwelle getreten sind, in der Absicht, ein neues Verbrechen gegen mich zu begehen, jetzt verschmähe ich es, länger diese Beweise Ihrer Frevel zu behalten. Sie sollen nicht sagen, Doktor Albertini habe Ihnen das Leben wiedergeschenkt, damit Sie unaufhörlich sich vor Hermann Albertson's Rache fürchten müßten.


  Der Doktor das Briefpaket ihm zu und fügte bei:


  Sie finden dabei auch den von mir eingelösten falschen Revers. Jetzt können Sie sie sich entfernen, wir haben einander nichts weiter zu sagen.


  Der Doktor schloß die Thüre auf und rief seinem Diener. Deen steckte die Briefe in seine Tasche und verließ das Zimmer mit einem unversöhnlichen Haß in seinem Herzen. Als er im Vorzimmer stand, drehte er sich um, ballte die Faust gegen die verschlossene Thüre und murmelte:


  Ich treffe dich dennoch, und dann. . .  


  


  V.


  Doktor Albertini bewohnte sein eigenes Haus in der Königinstraße. Es war klein, und seine Insassen bestanden nur aus dem Doktor, welcher sich den ersten Stock vorbehalten, seiner Mutter, welcher er den zweiten Stock eingeräumt, und dem Diener, welchem er den dritten überlassen hatte.


  Eine Woche war seit Deen's Besuch bei dem Doktor verflossen, als dieser in einer Nacht ziemlich spät von einem Besuch heimkehrte, die Thüre mit dem mitgenommenen Schlüssel öffnete und dieselbe hinter sich verschloß, worauf er ganz sorglos eine Cigarre rauchend die Treppe hinaufstieg und die Thüre zum Vorzimmer öffnete. Als er auch diese geschlossen hatte und sich gegen den Saal wandte, fiel eine Hand schwer auf seine Schulter und er fühlte die Mündung einer Pistole gegen einer seiner Schläfe gerichtet. Eine gedämpfte Stimme sprach:


  Diesmal werde ich nicht fehl schießen.


  In demselben Augenblick erfolgte ein dumpfer Schuss und der Doktor stürzte wirklich zu Boden.


  Getroffen, murmelte der, welcher geschossen hatte, und beugte sich über den Gefallenen. Seltsam, daß es mir vorkam, als ob die Kugel gegen die Wand zurückgeprallt wäre.


  Aber als der Doktor unbeweglich auf dem Boden lag und Deen, denn er war es, bei den matten Strahlen, welche der Mond eben durch das Fenster warf, das Antlitz des Doktors mit Blut bedeckt sah, erhob er sich schaudernd und schlich sich so behutsam, als sein hölzernes Bein es gestattete, von dem Schauplatz seines Verbrechens hinweg.


  


  VI.


  Am folgenden Morgen, ehe der Bezirksrichter noch aufgestanden, wurde ihm ein Billett übergeben. Als er einen Blick auf die Adresse warf, erblaßte er und riß dasselbe heftig auf. Der Inhalt bestand nur aus folgenden Worten:


  Eines Schurken Kugel kann einen ehrlichen Mann nicht treffen; darum lebt Doktor Albertini und ist unverletzt.


  Am Abend desselben Tages wurde dem Doktor Albertini eine Botschaft überbracht. Der Bezirksrichter Deen war an einer Gehirnentzündung erkrankt. Der Doktor erschien sogleich und fand den Kranken in einem so bedenklichen Zustande, daß er einen zweiten Arzt beiziehen ließ.


  Mehrmals des Tages besuchte er den Kranken, und man konnte an des Doktors eifrigen Bemühungen sehen, daß er mit dem Tode selbst sich in den Kampf eingelassen hatte und fest entschlossen war, demselben seinen Raub zu entreißen.


  Nach mehrwöchentlichem Streit siegte endlich der Doktor, und zum zweiten Male hatte er dem Manne das Leben gerettet, welcher sich auf so abscheuliche Weise benommen und ihm zu schaden gesucht hatte,


  Am ersten Tag, da er die Gefahr für überwunden erkannte, sagte er zu Agda:


  Heute ist einer der wenigen glücklichen Tage, deren ich mich als Arzt zu erfreuen habe, denn Ihres Mannes Leben ist gerettet. Sie können nicht begreifen, was darin liegt, wenn man sich sagen darf: Dieser hat mir sein Leben zu verdanken. Aber so hoch, wie das Herz in einem solchen Augenblick von Genugtuung schwillt, so schwer wird es Einem zu Muth, wenn man trotz aller Anstrengungen einen Patienten sterben sieht. Es kommt dem Arzte dabei vor, als sei eine schwere Schuld zu sühnen, weil man immer die Besorgnis hegt, den Kranken nicht richtig behandelt zu haben.


  Deen kam wieder zu sich und kehrte allmählich unter Herrmanns fortgesetzter sorgfältiger Behandlung ins Leben zurück. Niemals wurde zwischen den beiden Männern ein anderes Wort gewechselt, als was der Arzt und der Patient einander zu sagen hatten. Wenn der Doktor bei seinem Patienten saß und seine Verordnungen gab, weilte Deen's Auge fast unverwandt auf einer ganz frischen Narbe, welche der Doktor längs des Haarbodens zur Seite der Stirne trug. Es sah aus, als ob Etwas an der Stirne vorübergestreift wäre und eine tiefe Schramme zurückgelassen hätte.


  Als Deen wieder gesund war, hatte der Frühling den Winter abgelöst und der Sommer nahte sich. Der Doktor verschrieb eine Badreise und erklärte, daß der Patient seiner Behandlung nicht weiter bedürfe.


  Während er davon redete, hatte Agda auf einen Augenblick das Zimmer verlassen, und zum ersten Mal seit seiner Krankheit befand sich Deen allein mit dem Doktor.


  Sie sind nun vollkommen hergestellt, sagte Hermann und stand auf. Ich habe Ihnen zum zweiten Mal das Leben geschenkt, Diesmal zur Bezahlung dafür. - Er deutete auf die Narbe an der Stirne. - Sie wollten mir durch einen Meuchelmord das Leben nehmen; ich habe Ihnen das Ihrige durch Edelmuth wieder gegeben. Sehen Sie zu, daß wir nicht noch einmal auf dieselbe Weise unsere Rechnung abmachen. - Leben Sie wohl; wenn Sie eines Arztes bedürfen, so wissen Sie, wo ich zu finden bin.


  Damit verließ der Doktor das Zimmer.


  Deen reiste mit seiner Familie in einen Badeort, wo er seine alte Gewohnheit zu trinken und zu spielen wieder annahm. Deen vergaß dabei, daß durch die schweren körperlichen Leiden und die dicht auf einander folgenden Gehirnaffektionen das letztere Organ unheilbar geschwächt worden war; und so bekam er eines Abends, als er nach einer sehr unglücklichen Spielpartie zu Hause anlangte, eine schwere Kongestion nach dem Kopfe. Nach Verfluß von drei Tagen hatte er bei dem Mangel an geschickter ärztlicher Behandlung zu leben aufgehört. Im Delirium rief er unaufhörlich nach Albertini.


  Agda hatte kaum ihren Mann zur Erde bestattet, als ihre beiden Kinder ihm ins Grab folgten.


  


  VII.


  Die Zeit eilt ohne Rast und Ruhe vorwärts, unbekümmert darum, ob das menschliche Leben Freude oder Kummer in sich schließt. Vorwärts, vorwärts rollt sie, manche Lust und manches Leib in ihrem Geleise begrabend.


  Ein halbes Jahrzehnt hatte Deen in seinem Grabe geschlafen. Es ist Winter; die elegante Wohnung der Witwe Deen war nur schwach erleuchtet und in dem innersten Zimmer finden wir die junge Frau auf einem Sopha liegend. Sie sieht ermüdet aus; aber die helle Rosenfarbe auf den Wangen, welche ihre feine Rundung beibehalten haben, scheinen keine eigentliche Kränklichkeit anzudeuten. Sie ist in der That unbeschreiblich schön, wie sie so daliegt, den Kopf gedankenvoll auf die Hand stützend und die hübschen, lebhaften, blaugrauen Augen nach der Thüre gerichtet, die zu den übrigen Zimmern führte. Man konnte in ihrer ganzen Miene eine gespannte Erwartung lesen.


  Ihr zur Seite, aus einem Buche vorlesend, saß eine Frau von etwa vierzig Jahren, mit einem ungewöhnlich intelligenten Aussehen.


  Du hörst bestimmt nicht auf das, was ich lese, sagte die ältere Frau und schaute lächelnd die junge Witwe an.


  Aufrichtig zu reden, Pella, muß ich Dir Recht geben, antwortete Agda mit einem milden Lächeln.


  Woran denkst Du denn?


  An meinen Doktor, erwiderte Agda erröthend wie ein Feigen Mädchen. Du weißt ja, daß ich ihn heute Abend erwarte.


  Ja, und ich hoffe, daß es nun bald zwischen euch klar werden soll. Wahrhaftig, ich verstehe Dich nicht, Agda. Du hängst innig, mit ganzer Seele an Hermann, und doch bist Du so seltsam, daß man sagen möchte, Du spielst mit ihm und seiner Liebe. Warum nicht kurzweg ihm das Jawort geben und Dich mit ihm verheirathen?


  Ach, Pella, laß uns nicht davon reden. Ich wünsche, ich könnte Hermann bestimmen, daß er mich vergäße, mich seiner Liebe unwürdig erachtete und mich nie wieder sähe.


  Du hast also aufgehört, ihn zu lieben?


  Nein, ich liebe ihn mit jeder Minute meines Lebens mehr.


  Dabei stützte sich Agda auf den Ellbogen, und ihr ganzes Angesicht war von einer Purpurflamme übergossen; es war, als ob jeder Tropfen Blut die Wahrheit von dem, was sie sagte, bestätigen wollte.


  Aber dann verstehe ich Dich nicht. . .  


  Doktor Albertini, ließ sich eine Stimme von der Thüre her vernehmen, und sogleich darauf trat der Doktor bei den Damen ein.


  Willkommen: sagte Pella Ekenberg, eine Cousine von Agda, und reichte ihm die Hand.


  Willkommen, wiederholte Agda mit jenem unnennbaren Ausdruck in Blick und Stimme, welcher der Liebe so eigenthümlich ist.


  Der Doktor ergriff die kleine dargebotene Hand und sah ihr tief in die Augen mit einem Blick, welcher mehr als Worte sagte.


  Wie geht es mit dem verrenkten Fuße? fragte er lächelnd.


  Ach, immer besser, antwortete Agda.


  Ich sollte recht böse sein, fuhr der Doktor fort und setzte sich neben Agda, während er ihre Hand in der seinigen behielt und dieselbe streichelte. Ist es verständig, so wild zu tanzen, daß man unaufhörlich den Fuß verrenkt? Es ist nun das dritte Mal, daß es diesen Winter geschieht.


  Bester Hermann, schelten Sie dieselbe nur ernstlich aus, bat Pella aufstehend. Ich lasse euch auf eine Weile allein, um einen Besuch bei der Oberstin zu machen, welche eine Treppe höher wohnt; sehen Sie zu, daß Sie inzwischen ein verständiges Wort mit Agda reden.


  Pella entfernte sich und der Doktor wiederholte:


  Ein verständiges Wort reden! Ich fürchte, weder die Sprache des Herzens noch des Verstandes macht eine Wirkung auf Agda.


  Woraus fließt eine solche Ansicht?


  Aus der Erfahrung.


  Stand ich denn vor Dir als eine Frau ohne Herz und Verstand da?


  Der Doktor ließ die kleine Hand, welche er eine Weile gestreichelt hatte, fahren. Den Arm auf den Tisch gelehnt und den Kopf auf die Hand gestützt, äußerte er, ohne Agda's Frage zu beantworten:


  Ich kannte vor zehn Jahren ein junges Mädchen, welches mit mir verwandt war. Sie zählte damals siebzehn Jahre und hatte ein offenes Gemüth, rein und heiter, ein Herz gut und reich, einen Verstand hell und klar. Das Mädchen war schön, war lebhaft, war ein entzückendes Bild der Jugend. Ich liebte dieses bezaubernde Kind, aber hielt sie noch für zu jung, um mit ihr von Gefühlen reden zu wollen, welche sie, wie ich glaubte, noch nicht verstand; und dennoch gab sie mir eines Abends, als ich sie fragte, wen sie am liebsten auf Erden hätte, zur Antwort: Dich, Hermann. - Ich reiste ab mit dem Glauben an diese Worte, und das Jahr darauf war sie mit einem Andern verheirathet. - Vier Jahre nach ihrer Verheirathung wurde ich berufen, ihres Mannes Arzt zu werden. Damals sah ich eine Frau, welche, ohne einen Gedanken an sich selbst, an ihres Mannes Krankenlager wachte, muthig mit Armuth und Entbehrung des Nothwendigsten kämpfend, um ihren Mann, was er bedurfte, zu verschaffen. Ich sah sie als Mutter voll Verzweiflung ihre Sorge zwischen dem kranken Mann und den in Lebensgefahr schwebenden Kindern theilen; kurz, ich sah einen Engel, welcher ohne Klage, ohne einen Seufzer die doppelte Bürde der Armuth und Krankheit trug, und dies für einen harten, undankbaren und tyrannischen Mann. Leicht erklärlich also, wenn ich diese Frau bewunderte, obwohl sie einmal das Wort gebrochen hatte, welches sie als Mädchen gegeben. Endlich sah ich eine Frau, welche auf einmal Mann und Kinder verlor, welche durch den Tod von einer unglücklichen Ehe erlöst, aber auch des Glücks, Mutter zu sein, beraubt wurde. Ich sah sie versunken in Kummer an ihrer Kinder Grabe, wie zermalmt unter dem harten Schlage, aber ergeben und geduldig wie ein demüthiges Kind, welches mit jeder Fiber seiner Seele den erlittenen Verlust beweint, aber niemals klagt. Auch jetzt bewunderte und liebte ich die so reich begabte Frau; aber Jahre vergingen, die schmerzliche Wunde vernarbte, und die reiche, schöne und junge Witwe warf sich in die Arme der Freude, um eines Genußes theilhaftig zu werden, dessen sie vorher beraubt gewesen war. Das erschien natürlich; und ich, wiewohl ein Feind des Gesellschaftslebens, folgte ihr dahin, um ihren Geist und die anspruchslose Einfachheit zu bewundern, wodurch sich die vor der Welt gefeierte Frau auszeichnete. Die Schmeichelei schien an ihr abzugleiten, ohne ihre reine Seele irgend zu beflecken oder einen Eindruck zu machen. Ich betete sie an, ich liebte sie. Ich sagte ihr das und sie. . .  


  Der Doktor hielt an und ließ seinen Blick auf Agda ruhen.


  Und sie? wiederholte die junge Frau mit einem gelinden Beben in der Stimme.


  Sie antwortete mir jetzt, wie sie einmal früher geantwortet hatte: Hermann, Du bist das Theuerste, was ich auf Erden habe, Du bist Alles für mich. nun wohl, hatte ich nicht Recht, mich für geliebt zu halten?


  Gewiß.


  Und dennoch, als ich Tags darauf begehrte, daß sie über unser Schicksal entscheide und vor der Welt meine Verlobte werde, antwortete sie: Hermann, ich kann als deine Frau Dich nicht glücklich machen, laß mich Deine beste, Freundin bleiben. Ein halbes Jahr ist seitdem vergangen; ich suchte, zu ihrem Herzen und Verstand redend, ihr zu beweisen, daß ihr Besitz mein ganzes Glück in sich schließe, daß ihr Verlust meines Lebens Unglück ausmache: aber vergebens. - Nun, Agda, frage ich Dich ernstlich und zum letzten Male: willst du meine Frau werden, oder liebst Du Deine Freiheit mehr als mich?


  Auf Erden gibt es nichts, was mir theurer ist, als Du; und dennoch, Hermann, will ich, kann ich Deine Frau nicht werden.


  Und der Grund? fragte der Doktor, mit gedämpfter Stimme.


  Weil ich unwiderruflich beschlossen habe, mich nicht mehr zu verheirathen.


  Lebe wohl, Agda; ich werde niemals mehr dieses Gespräch aufnehmen. Dein Fuß ist nun so gut, daß er nur noch einiger Tage der Ruhe bedarf. Wenn Du des Arztes bedarfst, stehe ich zu Deinen Diensten.


  Der Doktor drückte kalt ihre Hand; er war bleich aber ruhig. Agda's ganzes Aussehen drückte die tiefste Angst aus und sie rief:


  Hermann, Du verstößest somit die Freundin Agda?


  Ich nehme keine Almosen an. Kannst Du mir nicht Alles geben, so will ich nichts haben. — Ich bin nicht der Mann, welcher eine Frau mit sich spielen läßt, nicht der, welcher um Liebe fleht: nicht der, welcher das Leben für verfehlt ansieht, weil er vergeblich geliebt hat. Der Mann ist ein schwacher Wicht, welcher sich vom Schmerz niederbeugen läßt. Ich werde ihm und Dir zu entfliehen suchen. Lebe wohl.


  Der Doktor ging, aber als er an der Thüre war, erhob sich Agda und rief in beinahe verzweifeltem Tone:


  Hermann, ewig geliebter Hermann, bleibe und höre mich!


  Der Doktor blieb stehen und wandte sein schönes von Gesundheit und Manneskraft zeugendes Angesicht ihr zu; aber als ob der Anblick davon eine peinliche Erinnerung in Agda's Seele hervorgerufen hätte, verbarg sie das ihrige in den Händen und setzte mit einem schmerzlichen Ausdruck hinzu:


  Nein, geh, ich habe Dir Nichts zu sagen.


  Einen Augenblick blieb Hermann stehen und betrachtete Agda; darauf entfernte er sich, ohne noch ein Wort zu äußern. Agda saß unbeweglich da und horchte auf seinen Schritt, bis er verhallte. Als Alles wieder still wurde, drückte sie die Hände fest auf das Herz und flüsterte:


  Nein, tausendmal eher leiden und sterben, als sein Leben einer langsamen, furchtbaren Qual preisgeben.


  Eine Weile weinte sie still für sich hin; darauf erhob sie den Kopf, faltete die Hände mit einer Miene inniger Demuth und stammelte:


  Gott Vater, gib mir Muth!


  


  VIII.


  Es war ein garstiges Wetter. Es stöberte und stürmte ganz verzweifelt. Das Laternenlicht auf den Straßen vermochte kaum durch den Schneenebel zu dringen, welcher durch die Luft trieb. Doktor Albertini's Empfangstunde war geschlossen und er saß allein in seinem Studierzimmer und schaute nachdenklich auf ein vor ihm liegendes Billett.


  Da der Doktor hier in dem hellen Lichtschein dasitzt, dürfte dies vielleicht zum Grunde dienen, ein Portrait von ihm zu nehmen, und Dir, mein lieber Leser, einen Begriff von seinem Aeußern zu geben, welches damals einen Gegenstand der Bewunderung für so manche Frau war.


  Der Doktor war ein hochgewachsener, stark gebauter Mann, von stattlicher, distinguierter Haltung, eine imposante Gestalt. Er hatte einen großen Kopf, eine breite volle Stirne und ein paar tief liegende Augen; aber eben diese Augen waren es, welche ihm das Prädikat der Unwiderstehlichkeit gaben, und dennoch waren sie weder groß noch von besonders schöner Form. Sah man sie nur flüchtig an, so erschienen sie dunkel; betrachtete man sie genauer, so waren sie hell und blau; aber um den hellblauen Email zog sich ein feiner schwarzer Ring, welcher dem ganzen Auge ein beinahe wunderbares Aussehen gab. Dieses Auge konnte in einer Sekunde alle möglichen Gefühle wiedergeben und durch seinen Ausdruck andere gleichsam an sich fesseln. Es glich der tiefen See, in welche man zu blicken niemals müde wird, weil man immer einmal auf deren Grund zu kommen hofft. Aber wiewohl die beständig wechselnden Wogen das Auge gefangen halten, der Forschungstrieb wird doch nicht befriedigt. Die Nase war gerade, der Mund mehr groß als klein, mit frischen schwellenden Lippen und einem Ausdruck von Kraft und Entschlossenheit, welcher zu dem ganzen Gepräge der Stärke, die dieses Gesicht kennzeichnete, unbeschreiblich gut paßte. Das glattrasierte Kinn hatte eine eigenthümliche, beinahe kühne Krümmung. Die frische Gesichtsfarbe, das braune Haar und der dunkle Backenbart. - Alles trug zur Vollendung einer Persönlichkeit bei, welche ihn als Muster eines schönen Mannes gegenüber von dem, was man einen schönen Burschen zu nennen pflegt, erscheinen ließen.


  Als der Doktor zum dritten Mal das Billett überblickt hatte, klingelte er dem Diener und sagte:


  Es kommt in einer halben Stunde eine Dame hierher, welche Du sogleich zu mir führst.


  Als der Diener sich entfernt hatte, begann der Doktor im Zimmer auf- und abzugehn, indem er murmelte:


  Das ist ein ganz besonderer Fall, daß ein Patient vor seinem Arzte unbekannt zu bleiben wünscht. Gewöhnlich hegt man so viel Vertrauen zu uns, daß derjenige, welcher sich unserer Behandlung überläßt, nicht das mindeste Bedenken trägt, sich vor uns zu erkennen zu geben; doch was geht es mich im Ganzen an, wer die Frau ist; sie bedarf meiner Hilfe und das ist alles.


  Jetzt nahmen des Doktors Gedanken eine andere Richtung, und die ruhige Stirn umwölkte sich düster; aber es lag nichts Weichliches ober Klägliches in der Betrübnis des kraftvollen Mannes. Als er eine Weile hin- und hergegangen,schlug es halb auf der Uhr und Hermann setzte seiner Wanderung ein Ziel, denn in demselben Augenblick wurde an der Thüre des Vorzimmers geklingelt.


  Aus wie seltsamen Elementen sind nicht wir Menschen zusammengesetzt, daß wir unwillkürlich von dem Geheimnisvollen angezogen werden!


  Weiter kam Hermann nicht in seinem Monolog, denn die Thüre ging auf, und eine Dame in einen dichten, schwarzen Schleier gehüllt, trat ein. Der Doktor lud sie ein, auf dem Sopha Platz zu nehmen. An ihrem unsichern Gange ließ sich erkennen, daß ihr etwas bange war.


  Sie sind eine Fremde und folglich mit unserer Sprache unbekannt, was ich aus dem Billett schließen kann, begann der Doktor auf Französisch, - Sie haben mich als Arzt um Rath zu fragen gewünscht, setzte er mit jener unnachahmlichen Freundlichkeit hinzu, welche ein so unbegrenztes Vertrauen einflößte. Die verschleierte Dame nickte mit dem Kopf; sie zitterte am ganzen Körper, und es schien, als ob sie weine.


  Ich bitte Sie, nahm der Doktor mit unbeschreiblich milder und aufmunternden Stimme wieder das Wort, fassen Sie Muth und Hoffnung. Seien Sie versichert, daß ich Alles, was ich als Arzt vermag, thun werde. Sprechen Sie also ohne Furcht und bedenken Sie, daß Geistesstärke und Ruhe nothwendige Eigenschaften bei einem Patienten sind, wenn dem Arzte seine Kur gelingen soll.


  Die Worte des Doktors hatten die Unbekannte im hohem Grade beruhigt, und als er schwieg, reichte sie ihm die Hand und sagte auf Französisch:


  Haben Sie Dank für Ihre aufmunternden Worte. Auf Ihnen beruht meine ganze Hoffnung. Ich bin jung, reich und geliebt, ich habe somit Alles, was einen Menschen glücklich machen kann, außer einem - der Gesundheit. Eben da das Glück mir am schönsten lächelte, wurde ich von einem Uebel befallen, welches ich wahrscheinlich schon lang, ohne darauf Acht zu geben, an mir herumtrug, und mitten in meinem sonnenbeschienenen Leben trat das unheimliche Gespenst einer furchtbaren, unheilbaren Krankheit vor mich - einer Krankheit, welcher mit Ruhe entgegenzusehen, selbst der Stärkste kaum den Muth haben würde. Zuerst beschloß ich, ohne Widerstand mich unter dieselbe zu beugen; aber da schwebte das Bild endlosen Leidens meiner Seele vor, und ich wurde von wirklicher Verzweiflung ergriffen. ich suchte durch alle möglichen Mittel meinen Kummer zu betäuben und das Bewußtsein des schrecklichen Geschicks, das hohnlächelnd mich angrinste, von mir halten, aber vergeblich; die unaufhörlich wiederkehrenden Schmerzen, die stündlichen Fortschritte meines Uebels machten es mir unmöglich, das, was auf so qualvolle Weise meinem Gedächtnis sich aufdrängte, mir aus dem Sinn zu schlagen. Da erwachte bei mir nach mehrmonatlichem Kampfe mit dem Schmerze der Wunsch, einen Versuch zu machen, ob ich geheilt werden könnte. Nur ergriff mich die Furcht, es möchte zu spät sein.


  Sie schwieg.


  Während sie redete, hatte der Doktor, den Kopf auf die Hand stützend, ihr zugehört; der Blick hatte sich unverwandt auf die kleine Hand geheftet, welche wie trostlos auf ihrem Knie ruhte. Des Doktors Stirne war bleich, und das Gesicht hatte ein gedrücktes Aussehen. Er blieb unbeweglich und wartete, daß sie fortfahre; als eine gute Weile verging, ohne daß sie wieder das Wort nahm, bemerkte er:


  Haben Sie die Güte, fortzufahren; noch weiß ich nicht, worin Ihre Krankheit besteht, und kann somit nicht sagen, was wir zu hoffen haben.


  Die junge Frau - denn sie war jung, das sah man an ihrer kleinen, runden Hand, an ihren rosigen Fingerspitzen - begann jetzt mit unsicherer Stimme das Uebel, woran sie litt, zu beschreiben. Je länger sie redete, desto düsterer wurde die Stirne des Doktors, und als sie schloß, war sein Antlitz wie von Marmor, so blaß und kalt sah es aus. In dem Blick, welchen er auf den dichten Schleier richtete, lag ein Ausdruck von so eigenthümlicher Beschaffenheit, daß er eine unbegrenzte Theilnahme und einen namenlosen Schmerz andeutete und sagen zu wollen schien:


  Armes Kind, Du bist mehr als beklagenswerth.


  Nun folgten einige Fragen, und endlich sagte der Doktor, nachdem er sich vollkommene Kenntnis von dem Uebel verschafft hatte, in herzlichem, beinahe schmeichelndem Tone:


  Sie können gesund werben, aber dazu ist viel Muth, viel Seelenstärke erforderlich.


  Ach, Herr Doktor, mit der Hoffnung auf Gesundheit werde ich auch Muth und Seelenstärke gewinnen. Es gibt keinen Schmerz so groß, daß ich mich nicht geduldig unterwerfen möchte, wenn ich damit die Gesundheit wieder erkaufen kann. Gott, der in meinem Herzen liest, wird mir Muth eingeben.


  Des Doktors Miene nahm einen Ausdruck unbeschreiblicher Milde an, während er fragte:


  Das Leben ist Ihnen also sehr theuer?


  ja, das Leben mit Gesundheit schließt für mich Alles ein; denn es begreift. . .  


  Sie hielt an.


  Nicht bloß ihr eigenes, sondern auch das Glück derer, welche Sie lieben, ergänzte der Doktor. - Wohlan, Madame, haben Sie Muth sich einer Operation zu unterwerfen? - Dieß ist das einzige Mittel zu Ihrer Rettung.


  Die letzten Worte wurden mit Ernst und Bestimmtheit ausgesprochen.


  Die Dame fuhr zusammen und verharrte einige Augenblicke in Stillschweigen.


  Ich glaube, Sie schwanken schon bei der bloßen Vorstellung?


  Ich werde mich der Operation unterwerfen, aber. . .  


  Reden Sie, ich bitte.


  Aber kann ich hernach für gesund gelten, oder werbe ich einige Jahre später wiederum demselben Elend verfallen.


  Nein, Sie werden gesund bleiben.


  Ach, Herr Doktor, rief sie, die Hände faltend. Gott segne Sie für die Hoffnung, welche Sie mir machen.


  Aber Sie dürfen mit der Operation nicht zögern.


  Ich gedachte sie im Frühjahr vornehmen zu lassen, da verlasse ich Schweden.


  Das ist zu spät.


  Herr Herr Doktor, hier ist es schwer, mich derselben zu unterwerfen.


  Warum? Wir haben hier ganz ebenso geschickte Operateure wie anderswo.


  Ja, Schweden hat ja Sie.


  Und mehrere neben mir. Sie können ja selbst denjenigen wählen, zu welchem Sie das meiste Vertrauen hegen.


  Dann wähle ich Sie, flüsterte die junge Dame.


  Ich wünschte und fürchtete zugleich, daß Ihre Wahl auf mich fallen möchte.


  Sie wünschten und fürchteten? wiederholte sie.


  Ja, ich wünschte es darum, weil eine innige und ungetrübte Genugtuung darin liegt, Jemanden die Gesundheit wiedergeben zu können, der gleich ihnen solches von Herzen wünscht. - Ich fürchtete es darum, weil ich mir eine große Verantwortung auferlege; und es ist nicht so leicht, wie man glaubt, immer kaltblütig zu bleiben, wenn man unter großen Schmerzen ein Uebel beseitigen soll. Schon in zwei Tagen müssen Sie sich einer großen Operation unterwerfen.


  Es entstand eine Pause; endlich äußerte die Dame mit etwas unsicherer Stimme:


  Ich wünsche mein Inkognito vor Ihnen zu bewahren. Ja selbst über die Lage meiner Wohnung müssen Sie im Dunkeln bleiben.


  Der Doktor lächelte traurig:


  Wie ist es mir aber denn möglich, eine Kur mit Ihnen vorzunehmen?


  Sie müssen erlauben, daß ich zur Zeit, da Sie bei mir sind, eine Maske trage; desgleichen daß Sie in meiner wohlverschlossenen Equipage abgeholt werden.


  Wozu alle diese Vorsichtsmaßregeln?


  Deshalb, weil ich sonst mich nicht operieren lassen kann.


  Es geschehe wie Sie wollen. Ich hätte geglaubt, wenn ich als Arzt mein Ehrenwort gäbe, auf keine Weise nach Ihnen forschen, oder einem Andern etwas verrathen zu wollen, so sollte das genug sein, besonders da Sie eine Fremde sind und nicht einmal unsere Sprache verstehen.


  Doktor, bat sie, machen Sie keine Einwendungen, sondern lassen Sie mir meinen Willen.


  Ich habe dies ja bereits zugesagt.


  Die Dame erhob sich mit den Worten:


  Um welche Zeit soll im Sie übermorgen abholen lassen?


  Schlag eilf Uhr Vormittags.


  Der Doktor blieb eine Zeit lang unbeweglich stehen, wie es schien, von einem einzigen Gedanken völlig in Anspruch genommen. Plötzlich fuhr er zusammen und rief:


  Ich werde hingehn! - Ist sie da, dann habe ich mich geirrt.


  


  IX.


  Eine Stunde darauf trat Doktor Albertini in den dicht mit Leuten angefüllten Salon von Kammerrath Enne.


  Der Kammerrath gab einen großen Ball, und da es schon über zehn Uhr war, so herrschte dort volles Leben, als der Doktor anlangte. Eben wurde ein schwindelnder Galop getanzt und der Doktor blieb unter der Thüre des Tanzsaals stehn, um sich die Tanzenden zu betrachten. An der Spitze derselben erschien Agda, strahlend von Freude, Jugend, Gesundheit und Schönheit. Hermann's Auge hing unverwandt an der blendenden Erscheinung. - Es lag ein gemischter Ausdruck von Schmerz und Genugtuung in seinem Blicke.


  Als Agda, geführt von einem stattlichen Kavalier, an ihm vorüberflog, neigte sie mit einem entzückenden Lächeln das Haupt, und der Doktor dachte:


  Ich bin ein Thor, daß ich unaufhörlich von demselben Bilde verfolgt werde, und dies, obwohl diese Frau, welche ich seit vielen Jahren geliebt habe, tanzt und lächelt, obwohl sie mich auf immer der Hoffnung und des Glaubens an ein künftiges Glück beraubt. Ach! welche Thoren sind doch wir Männer, daß. . .  


  Der Doktor hielt plötzlich in seinem Monologe an. Sein Blick auf eine Dame, deren ganze Gestalt an Agda erinnerte, und deren Gesicht von ihm abgewendet war. Sie saß in dem Salon zunächst dem Tanzsaal und der Thüre gegenüber. Jetzt drehte sie den Kopf um, und ein bleiches, schönes Antlitz begegnete dem Auge des Doktors.


  Wer ist die Dame mit dem schwarzen Sammetkleide?* fragte er einen Herren, der neben ihm stand.


  Eine Frau Schauroth, erst vor Kurzem mit einem jungen, deutschen Gelehrten verheirathet, welcher sich seit dem Herbst als Sprachforscher in Schweden aufhält, lautete die Antwort.


  Ist sie auch eine Deutsche? fragte der Doktor.


  Ja sie ist aus der Schweiz, sehr reich und wie gesagt, erst seit acht Monaten verheirathet.


  Sie sieht kränklich aus.


  Ich glaube nicht, daß sie es ist; denn sie macht alle Lustbarkeiten mit und zeigt sich immer heiter, was nicht zu verwundern ist; sie besitzt ja Alles, was einen Menschen glücklich macht, Jugend, Schönheit, Reichthum und Liebe.


  Außer Gesundheit, dachte der Doktor, welchem die Worte der Unbekannten einfielen.


  Jetzt kam der Kammerrath und bat den Doktor, sich der einnehmenden Frau Schauroth, welche seine Bekanntschaft zu machen wünschte, vorstellen zu lassen.


  Einen Augenblick darauf war der Doktor in einem lebhaften Gespräch mit Klara Schauroth begriffen, während der Ball seinen Fortgang nahm.


  Sie tanzen nicht, Madame? fragte er plötzlich auf Französisch. - Man hatte vorher deutsch gesprochen - Finden Sie keinen Gefallen am Tanze?


  O ja, im habe auch viel getanzt.


  Sie beantwortete die Frage gleichfalls französisch, sah aber den Doktor etwas überrascht an, als wollte sie erforschen, warum er mit ihr jetzt in einer andern Sprache redete.


  Hermann dagegen hatte mit gespanntem Interesse auf den Akzent ihrer Stimme und die Pronunciation gehört.


  Und warum tanzen, Sie nicht mehr?


  Darum weil. . .  


  Sie erröthete.


  Sie nicht gesund sind, fiel der Doktor unwillkürlich ein und setzte, während er ihr fest ins Auge sah, hinzu: Sie besitzen Alles, außer Gesundheit.


  Wahr, antwortete sie mit einem unbeschreiblich wehmüthigen Lächeln, aber was man verloren hat, kann man wieder bekommen.


  Der Doktor horchte jetzt auch auf die Stimme und wechselte hernach den Gegenstand des Gesprächs.


  Man redete von Reisen, von der Schweiz, von dem verschiedenen Nationalcharakter, immer in französischer Sprache. Nachdem der Doktor sich eine Stunde mit der wirklich liebenswürdigen jungen Deutschen unterhalten, näherte er sich Agda, welche eben ausruhte. Sie hatte ununterbrochen getanzt.


  Der Fuß ist vollkommen gut, vermuthe ich, da Agda so leidenschaftlich tanzt? sagte er, indem er neben ihr auf dem kleinen Sopha Platz nahm.


  Dank meinem Doktor, ich bin wieder im Stande, mich zu amüsieren, antwortete Agda ihm zulächelnd. Was lag in Agda's Lächeln und Stimme, das auf Hermann einen so peinlichen Eindruck zu machen schien, daß er die Farbe wechselte? Wir wissen es nicht; aber er verhielt sich eine Weile still, auch Agda schwieg und lehnte sich in den Sopha zurück.


  Ist Hermann böse auf mich? fragte sie endlich mit leiser Stimme.


  Böse, Agda? Bin ich jemals böse auf Dich gewesen? Hermann's Ton war kalt und gleichgültig.


  Als Du das letzte Mal von mir gingest, als Du die Freundin verstießest.


  Ich war nicht böse; ich wollte nur nicht zur Freundin eine Frau haben, welche mit den heiligsten Gefühlen spielte, das war alles; aber beste Agda, laß uns nicht davon reden. Ich hatte Unrecht, weil ich ganz vergaß, daß ihr Frauen auf keine andere Weise die einzige Macht, die ihr besitzet, mißbrauchen könnet. Es ist Euer Vorzugsrecht, zuerst uns durch wirkliche ober erheuchelte Tugenden zu fesseln und hernach das eroberte Herz zu zerreißen, wie das Kind mit seiner Puppe thut. Damit rächt ihr Euch nur für die Privilegien, die wir uns angemaßt haben, und der Fehler liegt im Uebrigen ganz an uns, daß wir mit uns spielen lassen. Der Mann, welcher merkt, daß er der Spielball in der Hand einer Frau gewesen, wäre kein Mann, wenn er wissentlich das bleiben wollte.


  Jetzt wurde zu einem Walzer aufgespielt.


  Wirst Du wieder tanzen, Agda?'


  Ich bin engagiert.


  Aber wenn Dein Arzt dich bäte, auf die übrigen Tänze zu verzichten, würdest Du seine Bitte abschlagen?


  Mein Arzt kann mich nicht darum bitten, weil ich gesund bin. Somit könnte ich nur die Bitte des Freundes erfüllen, und der Freund ist ja für mich nicht mehr vorhanden.


  Agda's Kavalier stand vor ihr, und sie reichte ihm die Hand. Der Doktor dachte, während sie in den Tanzsaal hinausging:


  Ewiges Räthsel, Frau genannt, wer wird wohl jemals klug über Dich!


  Er stellte sich unter die Thüre um den Tanzenden, oder vielmehr Agda zuzusehen. Leicht wie ein Geist schwebte sie in dem Wirbel des Tanzes dahin, und man glaubte zu erkennen, daß sie mit ganzer Seele dabei war, so lächelnd und heiter erschien ihr ganzes Aussehen; aber in dem Momente, da man sagen konnte, sie habe alles Andere vergessen, glitt sie aus und wurde nur durch den starken Arm ihres Kavaliers vor dem Fall bewahrt. Ein paar Minuten hielt sie an, setzte aber darauf den Tanz wieder fort, obwohl des Doktors scharfes Auge leicht entdeckte, daß es nicht ohne Schmerz geschah. Als sie einige Augenblicke hernach ausruhte, schlich der Doktor sich hinter Agda hin und flüsterte:


  Walze nicht mehr, Hermann bittet Dich.


  Agda drehte hastig den Kopf um, sah Hermann an und sagte dann zu ihrem Kavalier, als er sie wieder in den Wirbel des Tanzes hineinführen wollte:


  Ich habe wirklich meinen Fuß so schlimm verrenkt, daß ich nicht fortmachen kann; haben Sie die Güte, mich an meinen Platz zu führen.


  Unverständiges Kind sagte der Doktor. als Agda wieder auf dem kleinen Sopha saß, jetzt hast Du ja wieder Deinen Fuß verrenkt.


  Das willst Du, daß ich thun sollte? Nachdem der Freund mich verlassen hat, mußte ich es wohl so einrichten, daß der Arzt wenigstens mich besucht.


  Es gibt viele Aerzte, welche auch einen verrenkten Fuß behandeln können.


  Für mich gibt es bloß einen.


  Und wenn dieser Einzige sich weigern würde, seine Zeit an einen solchen Patienten zu verschleudern?


  Dann muß der Fuß eben sehen, wie er wieder von selbst gut wird; aber weißt Du, Hermann, Doktor Albertini kann sich nicht weigern, Agda's Arzt zu sein.


  Bist Du dessen gewiß? fragte der Doktor, indem er sie mit einem eigenthümlichen bekümmerten Ausdruck anschaute.


  Ja, denn ich habe sein Versprechen.


  


  X.


  Um eilf Uhr zwei Tage darauf stand ein bedeckter Wagen vor des Doktors Thüre. Er war mit grünen Jalousien versehen, welche so fest verschlossen erschienen, daß der darin Sitzende nicht einen Blick auf den Weg, welchen er passierte, werfen konnte. Als der Doktor mit einem Chirurgen in den Wagen stieg, dachte er:


  Das sieht in der That sehr romantisch aus, obwohl Gott weiß, daß es ein Roman trauriger Art ist. Eine betrübende Wirklichkeit in ein romantisches Gewand gekleidet.


  Er verfiel in tiefe Gedanken, woraus er nicht eher erwachte, als bis der Wagen durch ein Portal fuhr und sofort anhielt. Ein Diener führte die Herren eine sehr schmale Treppe hinauf, welche offenbar nicht für den gewöhnlichen Gebrauch bestimmt war. Ohne einen Blick zur Rechten oder zur Linken werfen, oder überhaupt auszuforschen, wo er sich befände, folgte der Doktor dem Bedienten, welcher voraus ging und sie in ein kleines Kabinett führte, wo sie von einer älteren Person empfangen wurden.


  Nachdem die Frau einige Worte mit dem Doktor gewechselt hatte, führte sie denselben in ein großes Zimmer, wo die Unbekannte mit einer kleinen Sammetmaske vor dem Angesicht und in ein Peignoir gehüllt auf einem Sopha Platz genommen hatte. Sie erhob sich und reichte dem Doktor die Hand, mit vollkommener Ruhe in allen ihren Bewegungen. Der Doktor hielt ihre Hand eine Sekunde in der seinigen, und ein Ausdruck von Angst und Zweifel zeigte sich in der sonst so ernsten Miene des starken Mannes, jedoch nur einen Moment, dann ließ er ihre Hand los, und die Züge nähmen wieder ihren ruhigen und festen Charakter an.


  Man nennt die Frauen das schwächere Geschlecht und dies hat oft ein Erstaunen erregt; denn was versteht man eigentlich unter Schwäche? Bezieht sich diese Benennung nur auf physische Kraft, so mag zugegeben werden, daß der Mann mit einem stärkern Körper begabt ist. Bezieht sie sich auf die Kraft des Gedankens, so liegt auch darin eine Wahrheit; aber sprechen wir von einer Eigenschaft der Seele, von dem Vermögen, physisch und moralisch zu leiden, so ist der Mann bestimmt der schwächere, hat weder den Muth, noch die Geduld, schweigend und ohne Klage Qualen zu dulden, und wer sich einen richtigen Begriff davon verschaffen will, der braucht nur an das Krankenlager einer Frau und eines Mannes zu gehen. Während die erstere still und ruhig daliegt, ihre Leiden ohne Murren und Klagen ertragend, geht dem Mann die Fähigkeit ab, auch nur auf kurze Zeit sich in den Schmerz zu ergeben. Die Frau opfert sich auf, leidet und entsagt mit einem beinahe bewundernswerthen Muthe, während der Mann bei der geringsten Entsagung, der er sich unterwerfen muß, jammert und lamentiert, ein vollkommener Poltron auf dem Gebiete des Leidens,


  Dieß bekräftigte die unbekannte Patientin Doktor Albertini's. Denn nicht ein einziger Klagelaut entschlüpfte ihr während ihrer langen, schmerzlichen Operation. Einen Augenblick glaubte der Doktor sogar, daß sie bewußtlos wäre, so unbeweglich hielt sie sich, aber ein unwillkürliches Zucken in dem einen Arm überzeugte ihn sogleich, daß er sich geirrt hatte.


  Als Alles überstanden war, sagte der Doktor in einem Tone, welcher besser als Worte seine Gedanken verdolmetschte:


  Madame, Sie haben einen bewundernswerthen Muth und eine beinahe übermenschliche Seelenstärke an den Tag gelegt.


  Als er am Abend sich wieder zu ihr führen ließ, hatte sie allerdings starkes Fieber, aber sie äußerte nicht ein Wort der Klage über Schmerz und dergleichen. Als Hermann seine Patientin verließ, wollte er Agda besuchen, um nach ihrem Fuß zu sehen, wurde aber bei seiner Heimkehr zu einem Kranken gerufen, welcher seine Zeit so sehr in Anspruch nahm, daß es zu spät zu dem beabsichtigten Besuche schien, was ihm offenbar verdrießlich war, denn er befand sich, als er spät am Abend nach Hause zurückkehrte, in ungewöhnlich schlechter Laune.


  So ging es fünf Tage lang; endlich am sechsten, als er von seiner unbekannten Patientin kam, bei der er länger als gewöhnlich sitzen geblieben war, da er ein Gespräch mit ihr angeknüpft hatte, beschloß er, sich durch nichts von einem Besuche bei Agda abhalten zu lassen. Als er vor Agda's Thüre stand und die Hand an den Glockenzug legte, sah man deutlich, daß ein Streit in seinem Innern stattfand; aber nach einigem Zögern klingelte er, bei sich murmelnd: Nun, was ist's?


  Als die Thüre aufging, sagte der Doktor zu der Magd:


  Wie geht es Deiner Frau?


  O gut, nur hat sie das Uebel an ihrem Fuße.


  Damit trat sie auf die Seite, um den Doktor vorbeizulassen.


  Bist Du gewiß, daß sie empfängt? fragte er, das Mädchen fixierend.


  Ja gewiß, wenigstens den Herrn Doktor; denn Madame hat denselben erwartet.


  Hermann seufzte tief auf und trat ein. In dem Schlafzimmer fand er auf dem Bette liegend. Sie war ganz allein und in einen großen Shwal gehüllt. Das Zimmer war von einer Lampe erhellt, welche durch den Alabasterschirm einen sehr matten Schein in demselben verbreitete.


  Als der Doktor Agda erblickte, machte er ein paar hastige Schritte vorwärts, hielt aber sogleich wieder an an und näherte sich ihr mit der gewöhnlichen Ruhe, indem er sagte:


  Verzeihe mir, daß ich ein so nachlässiger Arzt gewesen; aber ich habe einige Patienten gehabt, welche meine Zeit so sehr in Anspruch nahmen, daß mir kein Augenblick übrig blieb, nach derjenigen zu sehen, welche durch ihre eigene Schuld sich ein Übel zugezogen hat.


  Er drückte leise die kleine Hand und setzte sich in einen Fauteuil neben Agda.


  Leicht gefehlt, schnell verziehen, antwortete Agda


  Aber was fehlt Dir, Agda? Du bist so bleich und siehst so matt aus. Du bist krank!


  Nein, mein Freund; ich habe nur Kopfweh und bin nebenbei in der schlimmsten Laune. So daliegen müssen und Niemand haben, mit dem man etwas sprechen kann. Selbst Pella hat mich ja verlassen.


  Aber Du hast Dir ja das Uebel aus freiem Willen zugezogen.


  In der Hoffnung, meinen Doktor zu zwingen, mich zu besuchen, entgegnete Agda, ihm mild zulächelnd.


  Es ist nicht mein Fehler, daß seine Gegenwart mir unentbehrlich, und ich kann nichts dafür, daß er seine Patientin ganz vergißt.


  Glaube mir, Agda, ich vergesse sie niemals.


  Ich danke! Aber laß uns nicht weiter davon reden. Du bist jetzt hier, und es wäre schade, die Zeit damit zu verlieren, daß man dem Doktor Vorwürfe macht für das, was der Freund verbrochen hat. Apropos, Du warst wie mir schien, von Frau Schauroth bei dem Kammerrath sehr interessiert.


  Allerdings, und aus mehrfachen Gründen.


  Und diese sind?


  Daß sie eine geistreiche und liebenswürdige Dame ist, und hernach. . .  


  Nun laß hören.


  Ich kann nichts weiter sagen, weil es Dinge betrifft, die der Arzt verschweigen muß.


  Nun, sie wird wohl krank sein?


  Wirklich? - Und wann erkrankte sie?


  Das weiß ich nicht; ich erhielt aber heute ein Billett von ihr, worin sie mich benachrichtigt, daß sie mir gegen ihre vor acht Tagen bei dem Kammerrath erfolgte Zusage heute keinen Besuch machen kann.


  Beabsichtigt Du heute Gäste zu empfangen?


  Was willst Du, daß ich thun soll? - Ein geschwollener Fuß ist keine Krankheit, und ich bedarf der Zerstreuung?


  Wenn ich Dich nun bäte, noch einige Tage Dir solche zu versagen und Niemand anzunehmen, würdest Du mein Begehren erfüllen?


  Aber der Grund?


  Du siehst krank aus, sagte der Doktor ihre Hand fassend; und Du hast Fieber.


  Einbildung. Ich habe nur Langeweile, und wie Thorild sagt, gegenüber von Gefahren und Leiden gibt es Helden, aber niemals gab es dergleichen gegen Langeweile.


  Somit schlägst Du auch diese unbedeutende Bitte mir ab. Du kannst mir nicht das mindeste Opfer bringen, Dich dem geringfügigsten Unbehagen unterwerfen.


  Dem geringfügigsten Unbehagen, sagst Du.


  Agda schaute ihm mit einem eigenthümlichen Ausdruck an.


  Übrigens, Agda, habe ich als Arzt das Recht, Gehorsam zu verlangen.


  Nun wohl, ich werbe gehorchen, nur damit Du nicht so streng aussiehst.


  Gegen folgsame Kinder muß man ja mild sein? bemerkte der Doktor und begann von Gegenständen zu reden, welche für Agda von Interesse sein mochten, und der Abend versprach ganz angenehm zu werden, als eine Magd mit der Meldung eintrat:


  Man fragt nach dem Herrn Doktor; Frau Schauroth soll schwer erkrankt sein.


  Frau Schauroth? wiederholte der Doktor.


  Ja, es ist ein Bote von ihr da. Der Diener des Herrn Doktor hat gesagt, derselbe sei hier zu treffen.


  Hermann ging.


  


  XI.


  Sechs Wochen waren seit dem oben beschriebenen Abend vergangen. In einem Kabinett finden wir die junge Witwe auf einem kleinen Sopha sitzend, mit einer Tapisseriearbeit beschäftigt. In einem Fauteuil neben ihr saß der Doktor.


  Sei so gut, Agda und erkläre mir, warum Du heute Abend Dich vor Jedermann außer mir verleugnen ließest? bemerkte der Doktor.


  Darum, weil im ganz vertraulich mit Dir sprechen wollte. Fremde quälen mich. Ich habe im Sinn, mich aus den Gesellschaftskreisen zurückzuziehen; aber Apropos, wie geht es Frau Schauroth?


  Ach, Agda, warum von ihr reden, mein Herz wird beklemmt, wenn ich an mein Unvermögen als Arzt im vorliegenden Fall gedenke. Diese Frau, jung und einnehmend, am Leben hängend und geliebt von einem Mann, der sie anbetet, wird sterben, ohne daß eine Kunst in der Welt sie zu retten vermag.


  Wie beklage ich sie! Und der Mann, wie nimmt er das drehende Unglück auf?


  Er ist in Verzweiflung und muß nur vor ihr eine scheinbare Ruhe an den Tag legen, um nicht ihren Tod zu beschleunigen. Die geringste Aufregung kürzt ihr Leben um Tage ab und verursacht ihr unerhörte Qualen, und dennoch wäre sie zu retten gewesen, wenn nicht die Liebe zu ihrem Mann sie verleitet hätte, so lang sie es vermochte, die Gesunde zu spielen, bis endlich die Schmerzen die Oberhand gewannen.


  Aber sie ist ja erst seit einigen Monaten verheiratet?


  Sie war schon angegriffen als Braut.


  Und sie verheirathete sich dennoch?


  Sie liebte und wurde geliebt.


  Und sie, die Liebende, wollte ihren Mann zu der endlosen Dual verurtheilten, daß er Tage, Wochen und Monate an ihrem Schmerzenslager zubringe, durch den Anblick ihrer Leiden gemartert, und wenn sie dahingegangen ist, von der Erinnerung an dieselben verfolgt werde.


  Denn eine Frau liebt, so denkt sie bloß an Eins, nämlich dem Mann anzugehören, welcher ihr Herz besitzt. Die Losung für ihr Leben ist: eigen sein und eigen haben.


  Das ist eine egoistische Liebe, Hermann; ich habe mir gedacht, das Ziel für die Liebe einer Frau sei, das Glück des Mannes auszumachen, der ihr theuer ist. Weiß sie an sich Etwas, das ihm zum Unglück ausschlagen kann, so entsagt sie selbst aller Glückseligkeit, um ihm Leiden zu ersparen.


  Agda, Dein Urtheil ist verwerflich; Du verstehst die Liebe nicht.


  Wirklich nicht? rief Agda, indem sie Hermann mit einem strahlenden Blick ansah.


  Nein, weil Du kein Herz hast, antwortete Hermann mit etwas erkünstelter Kälte: aber was hilft es davon zu reden? Uebrigens ist dieses Thema zwischen uns abgespielt. Wir sind deinem Wunsche zufolge Freunde und nichts weiter.


  Und werden niemals etwas Anderes werden?


  Nein. Du hast es einmal so gewollt, und ich bin nicht der Mann, welcher, nachdem er verstoßen worden ist, um eine Liebe bettelt, die ihm einmal verweigert worden.


  Es ist mir lieb, Dich so reden zu hören; aber wie gesagt, lassen wir dieses Thema.


  Mag sein. Ich will Dir statt dessen einen Vorfall aus meiner Praxis erzählen, welche einige Wochen lang alle meine Gedanken in Anspruch genommen hat.


  Laß hören; wahrscheinlich hast Du deshalb auch meinen verrenkten Fuß so sehr versäumt.


  Deinen Fuß ja; aber nicht Dich. antwortete der Doktor nachdrücklich. - Es sind nun sechs Wochen, als mir eines Abends, einige Tage, nachdem ich den größten moralischen Schmerz, wovon ein Mann betroffen werden kann, nämlich den, von einer Frau, welche längst der Gegenstand seiner Liebe gewesen, sich genarrt und betrogen zu sehen, durchgemacht hatte - ein Billett in französischer Sprache und folgenden Inhalts zukam:


  Eine Dame wünscht Sie in einer Krankheit um Rath zu fragen, aber sie bittet sich als Fremde die Gunst aus, eine halbe Stunde nach Empfang dieser Zeilen von Ihnen angenommen und während der Unterredung verschleiert bleiben zu dürfen. - Sie spricht unbehindert Französisch.


  Eine halbe Stunde darauf fand sie sich auch ein, ängstlich, niedergeschlagen. Ich redete ihr zuerst zu, und als sie mir antwortete, wäre ich beinahe aufgesprungen, so wohlbekannt kam mir ihre Stimme vor. Ich horchte mit gespannter Aufmerksamkeit auf jeden Tonfall und hätte sie gern mit Namen genannt, so sicher war ich, sie zu kennen: aber bald war meine Aufmerksamkeit ausschließlich auf den Inhalt dessen, was sie sagte, gerichtet. Sie vertraute mir an, daß sie von einer ganz geheimen Krankheit befallen wäre. Agda, ich kann Dir niemals meine Gefühle während dieses Gesprächs schildern; auf der einen Seite mein Interesse für die leidende Frau, welche zu mir kam, mich um Leben und Gesundheit anzuflehen; auf der andern Seite der Zweifel und die namenlose Unruhe, welche ihre Stimme in meinem Innern erweckte. Wenn sie es wäre, dachte im. . .  dann ist sie eine Heldin und ein Engel zugleich. Ich zitterte beinahe, als sie, nachdem das Urtheil auf eine Operation lautete, mir auftrug, dieselbe zu vollziehen. Zum ersten Mal in meinem Leben mißtraute ich der Sicherheit meiner Hand und war beinahe im Begriff, mich der heiligen und theuren Pflicht, ihr Arzt zu sein, zu entziehen; auf der andern Seite wußte ich nicht, wem ich die Behandlung dieser Frau, im Fall sie die Person wäre, die ich fast vermuthete, anvertrauen sollte. Genug, ich übernahm die Operation. Als sie fort war, beschloß ich den Ball bei dem Kammerrath Enne zu besuchen, um mich wo möglich zu überzeugen, ob mein Argwohn gegründet wäre; denn, dachte ich, ist sie hier und tanzt, so kann die unbekannte Dame und sie nicht dieselbe Person sein, sondern eine auffallende Ähnlichkeit in der Stimme hat mich irre geleitet. - Nun wohl, ich trat in den Tanzsaal des Kammerraths; die Erste, welcher mein Auge begegnete, heiter und strahlend von Gesundheit und Freude, war die Person, welche ich in der vermeintlichen Ausländerin zu erkennen geglaubt hätte.


  Unmöglich kann ein Gesicht, welches von so viel Gesundheit und Leben zeugt, einer Person angehören, die an solcher Krankheit leidet, dachte ich und folgte mit den Augen dem glänzenden Stern des Balles. - In demselben Moment fiel mein Blick auf eine Gestalt, welche ihrem Wuchse nach mich an die Unbekannte erinnerte. Es war Frau Schauroth. Ich sprach lang mit ihr deutsch und französisch, um an dem Akzent der Stimme zu entdecken, ob sie die Unbekannte wäre. Anfangs glaubte ich wirklich eine Aehnlichkeit zu finden, und dies veranlaßte mich, einige Ausdrücke zu wiederholen, welche die Unbekannte gebraucht hatte, um aus ihrer Gemüthsbewegung einen Schluß zu ziehen, ob sie derselben sich wieder erinnerte; aber nein, sie schien dieselben nicht sonderlich zu beobachten, und je länger ich mit ihr redete, desto mehr verschwand die Aehnlichkeit in der Aussprache, und ich verließ sie mit dem Gedanken: sie ist es nicht. Darauf suchte ich den Stern des Balls auf. Als diese mir aus jungen Jahren so wohl bekannte Stimme in meine Ohren klang, war ich vollkommen überzeugt, daß sie und meine Unbekannte eine und dieselbe Person waren. Ich setzte mich neben sie und begann diese Rosen, welche auf ihrer Wange blühten, zu untersuchen, und obwohl ich Schmerz und Mattigkeit im Blick entdeckte, fand ich doch, daß die Wange ihre lichte Farbe beibehielt. Da, Agda, stand es klar vor mir, daß jene Blüthe eine Lüge war, hinter welcher sie die Spuren der Krankheit vor aller Welt verbergen wollte.


  Nicht vor der Welt, erwiderte Agda, wollte sie die Spur davon verbergen, sondern vor ihm, der ihr theurer als Leben und Gesundheit war.


  Agda, rief der Doktor und faßte die beiden Hände der jungen Frau; ich schwur, als ich den Ball verließ, der muthigen Frau Leben und Gesundheit wiederzugeben, oder mit ihr zu sterben.


  Und Du hieltest deinen Eid. Du bewundertest bloß die physische Stärke, welche sie bewies, aber ahntest nicht, von welchen Motiven sie geleitet wurde. Laß mich darum etwas aus ihrem innern Leben erzählen. Die junge Frau war sehr, sehr unglücklich gewesen. Sie hatte seit ihrem siebzehnten Jahr einen jungen Mann geliebt, von welchem das Schicksal sie trennte. Genug, ihre Jugend war traurig, sie erlitt schwere Verluste, aber nachdem die Zeit den Schmerz, der ihr aus dem Tod ihrer Kinder erwuchs, geheilt hatte, schien das größte irdische Glück ihr entgegenzulächeln. Sie träumte von der Wonne an der Seite dessen, den sie so treu geliebt hatte, als plötzlich körperliche Leiden sich einstellten und ihren Frieden störten. Anfänglich legte sie kein Gewicht darauf, sondern dachte: es ist wohl vorübergehend; aber sie irrte sich, dieselben nahmen zu, und um sich selbst zu überzeugen, ob es eine bloße Kleinigkeit wäre oder nicht, wandte sie sich an einen ältern Arzt, welcher die Erklärung abgab, daß sie von einer der grauenvollsten Krankheit befallen sei, welche einen Menschen nur heimsuchen können. Tief niedergeschlagen kehrte sie heim. Am Abend desselben Tages besuchte sie der Mann, an welchem ihr Herz hing, welchen sie so hoch bewunderte. Zum ersten Mal redete er zu ihr die warme und entzückende Sprache der Liebe. Ach, Hermann, die arme Frau vergaß in diesem wonnevollen Augenblick ihr Unglück und Alles außer ihn, und sie sagte ihm, wie unaussprechlich theuer er ihr wäre. Gerade da dieses Geständnis über ihre Lippen gegangen war, kamen einige Besuche. Man begann von ein paar Frauen zu reden, welche an derselben Krankheit litten, von der sie selbst nach dem Urtheil des Arztes heimgesucht war.


  Die junge Frau erwachte bei diesem Gespräche aus ihrem bezaubernden Traume, und die düstere Wirklichkeit lächelte ihr höhnisch entgegen. Sie, welche einen Augenblick zuvor einen Himmel von Liebe und Seligkeit vor Augen sah, hatte jetzt nur ein Bild namenloser Qual. Ach! Hermann, es war ein schwerer Augenblick für die Arme, welcher noch bitterer wurde, als die Unterhaltung auf einen Arzt fiel, welcher eine sehr kränkliche Frau hatte, und derjenige, der ihr so theuer war, äußerte;


  Es ist für einen Arzt ein großes und niederbeugendes Unglück, wenn er in seinem Heimwesen auf Krankheit und Leiden stößt, und nicht einmal hier Ersatz für das traurige Gemälde des Lebens findet, das er täglich vor sich hat. Kann man sich etwas für ihm Betrübenderes und Schmerzlicheres denken, wenn er ermüdet von allem Jammer, den er gesehen, nach Hause kommt und auch hier die, welche er liebt, in Krankheit versunken trifft? Mir kommt es vor, als ob kein menschlicher Muth dies auf die Länge aushalten könnte. — Nein, ein Arzt muß daheim Freude und Gesundheit sehen und lächelnden und glücklichen Gesichtern begegnen, zur Erquickung für alle ausgestandenen Mühen. — Ich habe oft, fuhr er fort, gedacht, die Erde berge wohl kein größeres Leiden, als wenn man Tag für Tag den Gegenstand seiner Zuneigung an einer langsam zehrenden Krankheit dahinschwinden sieht.


  Als Agda dies hörte, war ihr Entschluß gefaßt, niemals Hermann's Gattin zu werden, und schon am folgenden Tage erklärte sie ihm, sie könne und wolle niemals seine Gattin werben. Er aber forderte von ihr, sie sollte entweder die Seinige werden, oder müßten sie sich trennen. Er wollte nicht ihr Freund sein, da er nicht ihr Gatte werden konnte. Es war ein schrecklicher Augenblick, als er ging und sie eben in Folge ihres Kummers und ihrer Gemüthserregung von körperlichen Schmerzen ergriffen wurde. In diesem Augenblick der Verzweiflung stieg ein Gedanke in ihrer Seele auf, als ob ihr Gott denselben eingegeben hätte, nämlich der: als Unbekannte gerade die Hilfe des Mannes zu suchen, den sie eben abgewiesen hatte, und wenn sie gerettet und dem Leben erhalten werden könnte, sich geduldig den schwersten Schmerzen zu unterziehen, in dem Bewußtsein, daß es um seines Glückes willen geschähe. Er mußte aber in Unkunde darüber bleiben, wer sie wäre, bis zu dem Tage, da sie sagen könnte: Hermann, die kranke Agda wollte die Deinige nicht werden, um nicht Dein Heimwesen in eine Wohnung des Kummers zu verwandeln; die gesunde, durch Dich hergestellte Agda fragt dich, ob Du sie zur Begleiterin durch das Leben haben willst?


  Agda, Agda, Engel, rief der Doktor und drückte das junge Weib mit dem reinen, sich selbst verleugnenden und heldenmüthigen Frauenherzen an seine hochklopfende Brust.


  Drei Monate darauf war sie seine Gattin.


  Wenn die Liebe einen Himmel auf Erden schafft, so fand Doktor Albertini einen solchen an der Seite seiner Frau. Jetzt ist der Schnee manches Winters auf die Gräber gefallen, welche den Staub dieser beiden edeln und hochgesinnten Wesen in sich schließen; aber im Herzen von ihren Kindern und Freunden lebt deren Andenken unauslöschlich fort.


   


  -Ende-
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