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 [image: ]m Frühling des Jahres 1846 war Paris wie gewöhnlich voll von Fremden aus allen Theilen der Erde; besonders war eine Anzahl Engländer nach la belle France hinuntergekommen, um ihr von Roostbeef, Plumpudding, Porter und Steinkohlenrauch verdicktes Blut aufzufrischen.


 Unter denen, welche die Hotels in Paris bevölkerten, befanden sich auch Lord Clairbourg mit seiner einzigen Tochter.


 Lady Elisabeth Canning war zwanzig Jahre alt, und seit zwei Jahren Witwe nach Lord Canning. Ob sie ihren verstorbenen Mann geliebt oder nicht, davon meldet die Geschichte nichts; was wir aber wissen, ist, daß sie sich gegenwärtig vollkommen über seinen Verlust getröstet.


 Elisabeth war eine große und stattliche Dame mit einer junonischen Figur, nebst jener classischen Vollendung des Wuchses und Reinheit der Formen, der Gesichtszüge und der Haut, welche den angelsächsischen Frauen so eigen ist.


 Lady Elisabeth galt für eine Schönheit und war es auch durch ihre regelmäßigen Züge, ihre blendende Haut und ihre üppigen hellbraunen Haare, aber ihrem Gesicht fehlte es an aller Lebhaftigkeit. Sie war ein schönes aus Fleisch und Blut geformtes Bild. Die einzige Spur von einer Seele, die bei ihr existierte, war ein Zug unerschütterlichen Stolzes. Dieser Ausdruck entstellte ihr sonst hübsches Gesicht.


 Elisabeth war ein durch Reichthum, Rang und Glück verzärteltes Wesen. Als Kind gewohnt, alle ihre Wünsche und unsinnigsten Launen erfüllt zu sehen, kannte sie keinen anderen Willen, als den ihrigen: als junges Mädchen sah sie die hochgeborensten und angesehensten Männer zu ihren Füssen. Sie war ja die einzige Tochter des Lord Clairbourg, Erbin eines fürstlichen Vermögens und ihres Vaters Abgott und Stolz. In ihrem vierzehnten Jahre mit einem bildschönen und charakterschwachen Manne verheirathet, welcher seine hübsche, kalte und stolze Gattin anbetete, war sie in ihrem Hause die allmächtige Herrscherin gewesen, und hatte während ihrer kurzen Ehe von ihrem Manne nie etwas anderes gehört, als daß sie das schönste und vollkommenste Weib auf der Erde sei. Es war deshalb weniger zu verwundern, wenn Elisabeth endlich selbst glaubte, sie sei etwas weit besseres, als Andere. Ihr Vater hatte ja, so weit sie sich zurückerinnern konnte, ihr immer wiederholt:


 Du bist gleich adelig der Seele wie dem Körper nach; Du bist mit Geist wie mit Geld gleich reich begabt; Du bist ebenso hübsch, wie dein Stammbaum alt und unbefleckt ist. Nur ein Pair von England, der ebenso hochgeborne und verehrungswürdige Ahnen hat, wie Du, kann auf deine Hand Anspruch machen, welche zu besitzen ein Fürst sich stolz fühlen würde.


 Elisabeths von Natur stolzes Gemüth hatte eine solche Nahrung erhalten, daß sie schon wegen ihrer Herkunft, ihrer Bildung, ihres Geistes und ihrer Schönheit sich für etwas so Ungewöhnliches hielt, daß die Erde dankbar dafür sein mußte, daß sie ihren Fuß darauf setzte. Jeder Bürgerliche wurde von ihr als ein so niedriges Wesen betrachtet, daß sie sich die Möglichkeit nicht denken konnte, daß ein Solcher es wagen konnte, seinen Blick zu ihr zu erheben. — Weder Geist noch Kenntnisse, noch andere ausgezeichnete Eigenschaften könnten eine geringe Herkunft verdecken.


 Elisabeth hatte London satt bekommen und beschloß, nach einem einjährigen Witwenstand, eine Reise nach Italien zu unternehmen und dort unter dem Himmel die Zeit damit wegzuträumen, daß sie sich selbst bewundern und von andern beneiden ließ.


 Lord Clairbourg mußte natürlich seine Tochter begleiten, so wenig geneigt er auch war, sein Haus in London zu verlassen. Elisabeth wollte reisen und Elisabeths Wille war für den Vater Gesetz; ergo mußte der edle Lord sich den Umständen fügen. Einer der Hauptzüge in Elisabeths Charakter war der, daß sie sich nicht die Möglichkeit denken konnte, von dem, was sie wünschte, abzustehen.


 Nachdem sie sich ein Jahr in Florenz, Neapel und Rom aufgehalten, kamen sie im Frühling 1846 nach Paris.


 Lady Elisabeth war mit gewesen im Wirbel der Vergnügungen und hatte daran mit derselben gleichgültigen Miene theilgenommen, mit welcher sie Alles that.


 In den Pariser Salons wie in London kam man ihr mit Schmeicheleien und Huldigungen entgegen. Sie fing an das ewige Einerlei im höchsten Grade einförmig zu finden. Sie war nach dem Süden in der Hoffnung gereist, das ihr etwas Ungewöhnliches Außerordentliches passieren würde. Elisabeth hatte die Heimath des Beefsteaks mit dem Vorsatz verlassen, nicht eher dorthin zurückzukehren, bevor ihr ein ungewöhnliches Ereigniß aufgestoßen sei, Lady Elisabeth Canning wünschte ein Abenteuer, und da konnte es doch nicht fehlen daß es sich einstellen würde; aber es sah wirklich aus, als wenn der Herr des Schicksals nicht mehr Rücksicht nehme auf die Wünsche einer Lady, als auf diejenigen eines gewöhnlichen Menschen; denn Elisabeth kam von Italien nach Frankreich, ohne daß ihr Etwas passiert war, das auch nur mit einem romantischen Abenteuer eine Ähnlichkeit hatte. Nein, alles war seinen geregelten Gang gegangen und Elisabeth kam in einer äußerst schlechten Laune an. Sie war es müde, zu bewundern und sich bewundern zu lassen und aller Vergnügungen und der ganzen Menschheit überdrüssig, von welcher sie nur diejenigen kannte, welche vor ihrem Rang und ihrem Vermögen krochen.


 Mein Gott, Papa! rief Elisabeth dem Lord Clairbourg entgegen, als er eines Morgens in den kleinen Salon der Tochter im Hotel Holland in der Rue de la paix eintrat, was soll man thun, um die Zeit todtzuschlagen; Papa begreift doch, daß ich durchaus nicht die Absicht habe, heute Abend den Ball beim Fürsten H— zu besuchen; ebensowenig will ich eine Promenade im Boulogner Walde machen. Ich bin des ewigen Einerlei satt, und ich habe sehr darüber nachgedacht, ob wir eine Reise noch Indien, China oder Algier unternehmen sollten; dort müßte man doch wohl auf einige Ereignisse rechnen können, die vom Alltägigen abweichen.


 Elisabeth, du kannst doch wohl im vollen Ernst so Etwas nicht im Sinne haben! rief der Lord erschrocken.


 Europa zu verlassen; ja das ist mein Plan. Glaubt denn Papa, daß es für irgend ein denkendes Wesen möglich ist, ein solches Leben wie das meinige auszuhalten?


 Wie das Deinige? Ja, das glaube ich gewiß. Du thust ja Alles, was dir gefällt, Du kannst es nicht unterlassen, aus Langeweile sterben, darin hat Papa Recht. Vermag ich mich mit all meinem Golde mich von dieser Plage loszukaufen? Ich bin wirklich beklagenswerth.


 Du! Du welche so beneidet wird? Stille, Herr Papa, nur Dummköpfe beneiden mich. Jeder kann in meinem Gesichte lesen, daß Lady Elisabeth Canning bald jenen Plagegeist, der sie verfolgt, unterliegen werde. Ach, warum hat das Schicksal mich nicht auf einen Thron gesetzt?


 Elisabeth, Dein Blut ist ebenso adelich, wie irgend ein fürstliches, fiel der Lord stolz ein.


 Gerade dieses edle Blut macht, daß es mein Beruf ist, über ein ganzes Volk zu herrschen und in die Weltereignisse hineinzugreifen. Eine Clairbourg ist nicht dazu geboren, ihr Leben im Salon abzunützen.


 Der Lord schwieg und dachte, daß er sowohl wie sein Vater, Großvater und Urgroßvater nie etwas Anderes gethan, als ihr Leben in dem Salon, in den Clubb etc. zuzubringen, ohne je daran gedacht zu haben, in die Weltereignisse einzugreifen. Sie hatten ganz bequem auf dem Lager; ihrer Vorväter geruht und waren stolz auf die Thaten derselben in der Ueberzeugung, daß diese ihnen das Recht gäben, ihre Zeit in nutzloser Unthätigkeit zu verschleudern. Sie trugen den Namen Clairbourg, der in der englischen Geschichte ein ausgezeichneter ist. Nun gut; dann war es ja auch erlaubt, ein rechter Taugenichts zu sein. Man hüllte sich in den Glanz der Thaten derjenigen, welche längst vermodert waren.


 Warum schweigt Papa? fragte Elisabeth und heftete ihre kalten, hellblauen Augen auf den Vater.


 Ich denke nach, ob ich nicht Etwas ausfindig machen könnte, um Dich zu zerstreuen.


 Und was sollte das sein? die Opera, die italienische Opera, Theâtre français, Bälle, Soupers, Promenaden, Concerte etc, das ist es, was Papa versuchen wird Ach! mein Gott, was dem Papa während der ganzen Reise einförmig gewesen ist.


 Sollten wir denn nicht Versailles besuchen?


 Ich verabscheue den Ort, weil der Pöbel dort seine Missetaten gegen Frankreichs Edelleute begann.


 Wie es nun auch mit dem Abscheu war, so beschloß doch Lady Elisabeth Versailles zu besuchen. Man reiste ab mit dem Eisenbahnzug. Die edle Dame wurde von ihrem Vater und ein Paar Landsleuten begleitet, von welchen der Eine, Sir Edmann Eldan zu denjenigen gehörte, welche mit hohem Range einen höchst aufgeklärten Charakter verbinden.


 Man sprach auf der Fahrt von Versailles und von den Ereignissen, deren Zeugen seine Mauern gewesen; von der ersten französischen Revolution etc. Als man dort angekommen war, besah man die endlosen Galerien. Elisabeths Augen glitten an diesen Gemälden vorüber, welche der Stolz der Franzosen sind und für jeden andern Zuschauer eine so große Bedeutung haben, weil sie nicht allein Kunstwerke, sondern auch ein Blatt aus der Geschichte Frankreichs sind.


 Elisabeth blieb bei einem Porträt von Marie Antoinette und ihrem Kinde stehen. Sie betrachtete das Bild der schönen Märtyrerkönigin mit einer für sie ungewöhnlichen Theilnahme. Es lag ein Etwas in diesen schönen, aber stolzen Zügen, das Elisabeth gefiel. Sie bemerkte nicht, daß ihre Begleiter in eine der angrenzenden Galerien hineingingen, und daß sie allein vor dem Bilde der unglücklichen Fürstin stehen geblieben war.


 Ein hübscher Kopf,* bemerkte eine schwache, wohlklingende Stimme neben ihr auf Französisch; schade, daß er als Sühneopfer für die Sünden der Vorfahren fallen mußte.


 Elisabeth drehte hastig den Kopf um. An ihrer Seite stand ein ganz junger Mann von einem im höchsten Grade eigenthümlichen Aussehen. Die großen dunklen Augen hatten einen geistreichen und angenehmen Ausdruck; das bleiche Gesicht mit der hohen, vollen Stirne hatte ein schwärmerisches Gepräge, welches in Verbindung mit den langen dunkellockigen Haaren ihm ein höchst romantisches Aussehen gab. Sein Anzug war zu gleicher Zeit sorgfältig und doch nachlässig und zeigte, daß er freilich seine Kleider liebte, aber all diese kleinliche Ziererei verachtete, welche der Stutzer an seine Kleider verwendet. Sein Aeußeres war das eines Gentleman.


 Lady Elisabeth warf einen stolzen Blick auf denjenigen, welcher dreist genug gewesen war, sie anzureden. Sie entfernte sich ohne zu antworten.


 Eine Stunde darauf traten sie in den Theatersalon. Der Erste, dem ihre Augen begegneten, war der hübsche Fremde. Die Arme über die Brust gekreuzt, stand er da und betrachtete diesen Ort, gleichsam in alle die Erinnerungen versunken, welche derselbe hervorrief.


 Man kann sagen, daß von Versailles der erste Ruf ausging welcher die Völker Europa's zur politischen Freiheit erweckte, sagte Sir Eldan.


 Ja, ein Feldgeschrei der Freiheit, welches durch alle Zeiten dringt, antwortete der Fremde und grüßte Sir Eldan verbindlich.


 Lady Elisabeth zuckte die Achseln mit einer kalten übermüthigen Miene und beschleunigte so viel als möglich die Abfahrt von Versailles. Sie war müde, sie war erschöpft von all diesen Galerien und wollte zurück nach Paris; denn sie war von der Zudringlichkeit jenes jungen Mannes im höchsten Grad belästigt. Er sprach ja ganz vertraulich mit Sir Eldan, während sie in einiger Entfernung hinter Elisabeth hergingen, welche auf den Arm ihres Vaters gestützt die Gallerieen verließ. Elisabeth fühlte sich übel gestimmt gegen Sir Eldan und recht aufgebracht gegen den Fremden; denn obgleich sie weder rechts noch links blickte, so konnte sie doch nicht hindern, daß ihre Ohren zu ihrem unbeschreiblichen Aerger das auffingen, was Eldan und der Fremde sprachen. Mit wirklicher Beredsamkeit sprach letzterer von den segenreichen Folgen der letzten französischen Revolution.


 Sir Eldan beging zwei schreckliche Fehler, erstens, daß er es wagte, sich mit Jemand anderem als mit Elisabeth zu unterhalten, und zweitens, daß er sich in ein Gespräch einließ welches ihr mißfiel.


 An den Gitterthoren sagte der Fremde Eldan Adieu. Als er an Lady Elisabeth und Lord Clairbourg vorbeipassirte, zog er artig den Hut herunter, eine Höflichkeit, welche der Lord mit einer kaum bemerkbaren Verbeugung des Kopfes erwiderte. Elisabeth that, als wenn sie es nicht bemerkte.


 Als sie in einen der Wagen erster Classe stieg, fand Elisabeth ihn dort sitzend. Wenn es gegangen wäre, so würde sie sobald sie ihn erblickte, den Platz gewechselt haben; das wäre aber gar zu viel Gewicht auf eine fremde Person gelegt und darum nahm Elisabeth mit stolzer Miene ihren Platz ein, ohne auch nur eine einzige Minute ihre Augen auf dem Fremden ruhen zu lassen Sir Eldan und er waren bald wieder in ein lebhaftes Gespräch begriffen. Elisabeth sprach mit ihrem Vater, mit Lord H— und that Alles, um sie nicht anzuhören. Ein Mann, welcher die französische Revolution vertheidigte und mit Entzücken von der amerikanischen Republik etc. sprach, war natürlich eine Person, der sie gar keine Menschenwürde zuerkennen konnten. Es ging indessen Elisabeth, wie es oft geht, daß ihr, obgleich sie das, was man sprach, nicht hören wollte, kein Wort entging, und obgleich sie es unter ihrer Würde hielt, ihn anzublicken, so wußte sie doch, daß jene dunkeln Augen auf ihr ruhten.


 Was war der junge Mann, mit welchem Sie sprachen? fragte Lord Clairbourg Sir Eldan, als sie in Paris ankamen und der Fremde vom letzteren Abschied genommen hatte.


  Monsieur George, Künstler, war die Antwort.


  *
*
*


 Jetzt folgte eine Zeit, in welcher Elisabeth unaufhörlich mit George zusammentraf. Fuhr sie aus, so war sie sicher, ihm zu Pferde zu begegnen, indem er an ihrem Wagen vorbei galoppierte. Seine dunkeln Augen waren mit einem eigenen neugierigen Ausdruck auf sie gerichtet. Besuchte Elisabeth das Theater, so fand sie ihn gewöhnlich in einer Loge ihr gegenüber, sie mit einer beharrlichen Hartnäckigkeit betrachtend. Besuchte sie einen Ball, oder eine Soiree in den allervornehmsten Salons, so fand sie dort Herrn George. Es gab keinen, noch so hochvornehmen Kreis, zu welchem der junge Künstler nicht Zutritt hatte. Wo Elisabeth auch mit ihm zusammentreffen mochte, folgten ihr seine Blicke, ohne daß er sich ihr zu nähern suchte. — Wenn Elisabeth einmal ihre große blauen Augen mit einem stolzen Ausdruck auf ihn heftete, als ob sie ihn fragen wollte, wie er sich erkühnen könnte sie so starr anzusehen, wandte er die seinigen durchaus nicht weg, sondern ließ sie fortwährend auf den schönen Zügen ruhen, als wenn er sich in ihren Charakter hätte hineinstudieren wollen. Anfangs fühlte Elisabeth sich aufgebracht über diese Unverschämtheit, aber trotz all dem Aerger, den sie empfand, so verließ sie doch nicht Paris, noch beklagte sie sich über Langeweile. Sie besuchte alle möglichen Vergnügungen. Es war, als hätten sie für sie einen Reiz bekommen, und doch schien sie nicht im Geringsten dabei belebt oder unterhalten zu werden. Der einzige Schimmer von Bewegung, den man in ihrem Gesichte spürte, war derjenige, welcher sich zeigte, wenn beim Eintreten in einen Salon ihre Augen denen George's begegneten; dann glühte die Purpurflamme des Zorns auf ihren Wangen. Wenn sie sich auf eine Promenade, in eine Gesellschaft oder nach dem Theater begab, war ihr Gedanke immer: Werde ich auch jetzt mit jenem unverschämten Menschen zusammentreffen. Und sie fuhr hin nach allen diesen Orten, um zu sehen, ob er es nicht endlich müde werden würde, sich ihr in den Weg zu stellen; aber nein, zwei Monate lang hatte Lady Elisabeth täglich und oft mehrmals täglich jenes geistreiche Gesicht gesehen. Die Folge davon war, daß die hübsche Engländerin die Züge desselben nicht aus ihrem Gedächtnis verdrängen konnte. Wenn sie Abends ihr Haupt zur Ruhe legte, stand das Bild des Fremden vor ihrer Seele: wenn sie Morgens sich wieder den Armen des Schlafes entwand, da war der Gedanke an ihn das, das sie begrüßte. Sein Bild verfolgte sie unaufhörlich. Sie fühlte sich gereizt und doch wurde es nicht anders.


 Eines Tages, als sie mehr als gewöhnlich darunter gelitten hatte, daß sie, Lady Elisabeth, nicht vermochte, ihre Gedanken von einer Person loszureißen, welche sie als unter sich stehend betrachtete, erhielt sie einen Besuch von Sir Eldan.


 Können Sie mir sagen, wie es kommt, daß jener George überall und zu allen Gesellschaftskreisen Zutritt hat? fragte Elisabeth.


 Ganz einfach darum, weil er ein beliebter Künstler ist, der einen Ruf hat.


 Aber er ist ja keine Person von Geburt.


 Er ist ein Kind des Volks. Sein Vater war Kürschner und setzte bei der Julirevolution von 1830 sein Leben auf einer Barrikade zu.


 Lady Elisabeth roch an einer kleinen Flasche mit starker Essenz gefüllt und ging sofort auf ein anderes Thema über.


 Bei der Herzogin von Caintn fand ein glänzender Ball statt. Lady Elisabeth sollte hin. Ihr Anzug war äußerst prachtvoll. Die stolze Engländerin verwendete darauf viel Sorgfalt. Ueber ihrem Gesicht schwebte ein unruhiger Ausdruck, welcher zwischen Aerger und Schmerz wechselte und darum demselben mehr Leben als sonst verlieh.


 Werde ich ihn auch heute Abend sehen? dachte sie, als sie in den Wagen stieg, der sie zur Herzogin führen sollte.


 Sie drückte die Hand gegen die Brust und murmelte vor sich hin:


 Diese Plage muß ein Ende haben, schon heute Abend werde ich den erniedrigenden Zauber zerstören, welcher meine Gedanken an eine mir völlig unwürdige Person fesselt.


 Die Salons der Herzogin waren, als Elisabeth ankam, mit Leuten gefüllt, aber sie sah keinen George.


 Oh, heute Abend werde ich also seines verdrießlichen Anblicks überhoben sein, dachte Elisabeth mit innerer Befriedigung, — wie sie selbst wähnte; zu ihrer großen Ueberraschung fühlte sie sich aber unzufrieden. Sie litt an der Langeweile und war ganz schlechter Laune. Elisabeth tanzte nicht; sie war nicht dazu aufgelegt. Die Artigkeit der ihr aufwartenden Cavaliere wies sie mit Kälte und stolz zurück. Sie kamen ihr häßlich, dumm und langweilig vor. Um einige Augenblicke ungestört zu sein, zog sie sich in ein Kabinett zurück.


 In einem Lehnstuhl zurückgelehnt schloß Elisabeth die Augen und suchte sich's zu erklären, woher dieses Gefühl der Unzufriedenheit, der Verdrießlichkeit und der Niedergeschlagenheit komme, welches sie jetzt beherrschte. Es war ihr noch nicht gelungen, über diesen Chaos, der ihre Seele erfüllte, in's Klare zu kommen, als der Schall von Tritten sie aufblicken machte.


 An der Thüre stand George. Bei seinem Anblick flammte eine hohe Röthe auf ihren Wangen und sie erhob sich mit einer stolzen Bewegung.


 George blieb unbeweglich auf der Thürschwelle stehen, während sein Blick an Elisabeth's Gesicht fest hing. Sie näherte sich der Thüre, als wenn sie an ihm vorbeizueilen beabsichtigte. Er trat auf die Seite, um ihr den Weg frei zu lassen; aber Elisabeth blieb vor ihm stehen und sagte in stolzem Tone:


 Mein Herr, ich bin wirklich gezwungen, zu erklären, daß ich Ihre unverschämten Verfolgungen satt habe.


 Satt, Madame, wiederholte George lächelnd, wie ist das möglich. Ich habe mich Ihnen nie genähert, und also kann mein Benehmen nie den Namen Verfolgung bekommen.


 Warum treten Sie mir fortwährend in den Weg? fragte Elisabeth und blickte den jungen Mann stolz an.


 Aus dem einfachen Grunde, weil ich als Künstler Ihr Gesicht studiere — Ihre Züge sind der Form nach schön, obgleich es ihnen an allem Leben fehlt.


 Was, mein Herr, Sie wagen mir wirklich zu sagen, daß... 


 Sie ein Modell sind, wonach ich meine Juno male; ja, Madame, so keck bin ich in der That.


 Elisabeth that einen Schritt vorwärts, um das Kabinett zu verlassen, George vertrat ihr aber den Weg mit den Worten:


 Erlauben Sie, daß ich noch ein paar Worte hinzufüge, da Sie nun einmal das Schweigen, das ich beobachtet, gebrochen haben; Madame, Sie dürfen dem Umstande kein Gewicht beilegen, daß ich von einer Ecke eines Salons, von einer Loge des Theaters aus oder auf der Promenade Ihr Gesicht betrachte; denn Sie wissen ja, daß ich Sie nur mit den Augen des Künstlers ansehe. In meinem Wunsche, noch kurze Zeit Ihre Züge studieren zu dürfen, liegt nichts, was Sie beleidigen könnte. In meinen Augen sind Sie ein schönes Kunstwerk, und nichts Anderes. Sie gehören nicht zu denjenigen, welche Liebe erregen können. Man bewundert Sie, aber man liebt Sie nicht. Und jetzt, Madame, haben wir uns zum letzten Male in unserem Leben gesprochen. In einer oder zwei Wochen ist mein Junokopf fertig, und dann werde ich spurlos von Ihrem Wege verschwinden — der meinige geht dann nach Rom.


 George verbeugte sich und verließ das Cabinet. Elisabeth warf sich, ein Opfer der heftigsten Aufregung, zurück in's Sopha. In ihren Ohren hallten die Worte wieder: Sie gehören nicht zu Denjenigen, welche Liebe erregen.


 Nachts schlief Elisabeth keine Sekunde. Schon ganz früh fuhr sie nach dem Boulogner Gehölz. Sie war bleich und sah leidend aus. George begegnete ihr ganz richtig auf der Promenade, obgleich sie dieselbe zu einer ungewöhnlichen Zeit unternommen.


 Elisabeth brachte die folgende Woche in einem peinlichen Fieberzustande zu. Lord Clairbourg wurde wegen der schönen Tochter unruhig, welche krank aussah.


 In einer Woche wird er spurlos aus meinem Weg Verschwinden, dachte Elisabeth jeden Abend, wenn sie von einer Gesellschaft oder vom Theater zurückkehrte, wo sie George gesehen.


 Die stolze Elisabeth weinte jeden Tag, so lang er war. Sie hätte gewünscht, die Zeit festhalten zu können.


 Ich werde sterben, wenn ich nicht mehr durch den Anblick von ihm geplagt werde, flüsterte sie unter Tränen.


 So vergingen acht Tage. Madame D——, eine von den modernsten Damen von Paris, gab eine Soiree. Elisabeth sollte auf derselben erscheinen. Sie war überzeugt, daß sie dort George antreffen würde, weil er immer der Günstling von Madame D—— war.


 Er wird kommen, dachte Elisabeth, und befestigte einen glänzenden Schmuck an ihrer Brust, sofern er nicht einen Junokopf vollendet hat.


 Er war in der That bei Madame D——, Während einer Unterredung mit der einnehmenden Wirthin hörte Elisabeth ihn die Aeußerung machen:


 In einigen Tagen reise ich nach Rom; mein Junokopf ist fertig.


 Elisabeth fuhr zusammen, als wenn sie von einer Schlange gestochen worden wäre. Sie blickte auf und begegnete seinen Augen, welche ohne alle Theilnahme auf sie gerichtet waren. Einige Augenblicke darauf war George verschwunden. Elisabeth suchte Sir Eldan auf und fragte ihn mit einer Stimme, welche sie sich vergebens bemühte ruhig erscheinen zu lassen, ob er wisse, wo das Atelier von Monsieur George sei. Sie erfuhr dann, daß dasselbe im Hotel de la Paix, gerade dem Hotel Holland gegenüber, gelegen sei.


  *
*
*


 Ganz früh am nächsten Morgen finden wir George, die Arme über die Brust gekreuzt in die Betrachtung eines Bildes versunken, welches auf einer Staffelei in seinem Atelier stand. Von der Leinwand herab blickte ihm das stolze Gesicht Lady's Elisabeth's entgegen.


 Welch schöner Kopf!rief er. nachdem er es eine Weile angesehen. In demselben Augenblick klopfte es an die Thüre, aber so unsicher und schwach, daß man selbst durch den Schall unterscheiden konnte, daß die Person, welche sich auf eine solche Weise zu erkennen gab, von Furcht beherrscht sei.


 Herein! rief George. Die Thüre öffnete sich langsam und — Lady Elisabeth trat ein. Das Aussehen der jungen Frau zeigte, daß sie aufgeregt sei. Ueber das stolze, bleiche Gesicht war eine lebhafte, warme Röthe verbreitet. Niemals war sie so schön gewesen.


 Madame, was bringt mir die Ehre Ihres Besuchs? sagte George artig.


 Sie reisen wohl bald nach Rom, ist es nicht so? fragte Elisabeth und setzte sich auf einen Stuhl, welcher neben der Staffelei stand. Sie war so aufgeregt, daß sie nicht zu stehen vermochte.


 Ja, Madame, in zwei Tagen; mein Junokopf ist fertig.


 Ich komme, um zu fragen, ob Sie nicht vor Ihrer Abreise nach Rom mein Porträt malen wollen?


 Einige Augenblicke betrachtete George schweigend das junge Weib. Was war aus der übermüthigen Lady Canning geworden! Sie war es nicht, die er vor sich hatte, dieses schüchterne, bebende, zitternde und einnehmende Wesen, welches es kaum wagte, ihre Augen zu ihm aufzuschlagen. Nach einer kurzen Pause antwortete George:


 Was Sie wünschen, Madame, ist nicht ausführbar. Ein Porträt von Ihnen würde meine Reise nach Rom zu lange verzögern.


 Ich bitte Sie, schieben Sie die Reise auf.


 Elisabeth blickte mit einem flehenden Blick, mit einem so schönen Blick zu ihm hinauf, daß derselbe ein kälteres Herz, als das von George hätte rühren können. Mit einem traurigen Lächeln fügte sie hinzu:


 Andernfalls würden Sie mich zwingen, Ihnen nach Rom nachzureisen, um es von Ihnen gemalt zu bekommen. —


 Es war unmöglich, nein zu sagen.


 Einige Tage darauf hatte George zum zweiten Male diese regelmäßigen Züge zu zeichnen begonnen, welche beim ersten Anblick seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Er malte sie nicht aus dem Gedächtnis, wie das erste Mal, sondern er hatte jetzt das Original vor sich. Es waren nicht allein die Züge, sondern auch die Seele, die er auf die Leinwand übertrug. Man glaubte das Herz zu sehen, wie es, von starken und mächtigen Gefühlen glühend, unter dieser hochgewölbten und marmorweißen Brust klopfte.


 Elisabeth hatte sich vor der Porträtierung ein phantastisches Kleid anziehen lassen, welches ihre stattliche Figur, den hübschen Hals und Arme, sowie den schönen Kopf auf eine vortheilhafte Weise erscheinen ließ. Eine üppige Rose schmückte da reiche Haar, von welchen ein Spitzenschleier herabfiel und gleich einer durchsichtigen Wolke über Schultern und Rücken wogte.


 Tage und selbst Wochen vergingen. Elisabeth sah täglich den jungen Maler.


 Während diesen Stunden wurde höchst selten ein Wort zwischen ihnen gewechselt; dagegen wurden die Blicke, welche sich jeden Tag begegneten, immer wärmer und wärmer. Immer länger und länger ruhten George's Augen auf dem schönen Weibe, und immer deutlicher verriethen sie, daß er sie nicht als ein bloßes Kunstwerk betrachtete.


 Als Elisabeth sich eines Tages einfand, um die gewöhnlichen zwei Stunden zu sitzen, fand sie bei ihrem Eintritte George vor ihrem Porträt und dem vorher von ihm gemalten Junokopf stehen.


 Madame! rief er ihr entgegen, betrachten Sie diese beiden Köpfe und sagen Sie mir, welchen Sie am besten finden.


 Elisabeth verglich sie eine Weile mit einander und antwortete, indem sie auf das letztere Bild deutete:


 Dieses ist das beste.


 Und warum meinen Sie das?


 Jetzt wandte George seinen Blick von den Copien nach dem Original. Elisabeth schwieg.


 Wollen Sie, daß ich es Ihnen sage? fragte er.


 Elisabeth nickte bejahend.


 Dieses hier ist Elisabeth ohne Herz; George deutete auf die Juno. dieses ist Elisabeth mit Herz. Die Liebe hat ihren heiligen Schimmer über Ihr Antlitz verbreitet. Er ergriff ihre Hand und fügte hinzu:


 Sie lieben mich.


 Das ist wahr, antwortete Elisabeth mit bleichen Lippen.


 Georg ließ ihre Hände los und stürzte aus dem Zimmer. Vergebens wartete Elisabeth darauf, daß er wiederkommen sollte.


 Elisabeth kehrte, das Herz voll Angst wegen seines sonderbaren Benehmens, nach Hause zurück. Sie schloß sich in ihr Zimmer ein, ohne auch nur selbst ihrem Vater es zu erlauben, sie zu sehen. Am folgen Morgen begab sie sich wie gewöhnlich in das Atelier von George. Als sie in dasselbe eintrat, fand sie Niemanden dort. Elisabeth, ging hin zu einer Thüre, welche zu einen kleinem Zimmer führte, wo Elisabeth während des Porträtieren zu ruhen pflegte. Auch dort fand sie Niemanden. An einem Haken neben der Thüre hing der Sommerhut von George auf einer Staffelei, links stand ein Buch mit Studien, das aufgeschlagen war und auf dem Tisch lagen einige Bücher und Zeichnungen. Es schien, als hätte er soeben seine Wohnung verlassen. Elisabeth warf einen Blick auf die Papiere und entdeckte dann einen Brief, welcher an sie adressiert war.


 Sie erbrach ihn, aber beim Lesen der ersten Zeilen sank sie in die Knie, als wäre sie nicht im Stande, den Schlag zu ertragen, der sie getroffen. In dieser Stellung las sie den Rest des Briefes; als sie damit zu Ende war, entschlüpfte ihr ein schwacher Ruf verweifelten Schmerzes. Sie verlor die Besinnung. Der Inhalt des Briefes war folgender:


 Sie lieben mich! — Sie haben es eingeräumt und wir sind geschieden, — Sie, die Sie so schön sind, täglich zu sehen und zu wissen, daß Ihr Herz mir gehört, ist für mich eine Gefahr, der ich nicht gewachsen bin; darum fliehe ich sie. — Lady Canning wird bald den Sohn des Handwerfer vergessen, wenn sie ihn nicht mehr sieht. George kann nicht das Weib lieben, welches eine Stufe herabzusteigen meinen würde, wenn sie ihm ihre Liebe schenkte. Darum reist er. Wir werden uns in diesem Leben nie mehr begegnen. Vergessen Sie deshalb George.


  *
*
*


 Zwei Jahre eilten dahin und man schrieb das merkwürdige Jahr 1848. Ludwig Philipp hatte sein Spiel verloren. Der in Frankreichs Geschichte unsterbliche 24. Februar war herangereift. Ein wilder Kampf wurde in den Straßen von Paris gekämpft, wo die Barricadenhelden unter den Standarten der Freiheit sich unsterbliche Lorbeeren erwarben.


 In einer dieser Straßen, wo der Kampf am heißesten war, finden wir auf der dort errichteten Barricade als Anführer einen jungen Mann mit einem ungewöhnlich geistreichen und edlen Aussehen. Er schlug, sich wie ein Löwe und ermunterte durch seinen Mut und seine Kühnheit die Anderen, gegen die Angreifer tapfer Stand zu halten. Er hatte bereits mehrere Wunden erhalten, ohne daß der Blutverlust seinen Arm ermattet hätte, als eine Kugel ihn in den Kopf traf, so daß er wie todt rücklings niederstürzte. Man trug ihn in ein angrenzendes Haus. Eine junge stattliche Frau sprang denjenigen, die ihn trugen, entgegen.


 Ist er todt? frug sie mit einem Ausdruck der Verzweiflung.


 Noch nicht, war die Antwort. Man übergab ihn dem Schutze der jungen Dame; sie ließ ihn in eines der oberen Stockwerke hinaufbringen.


 Draußen dauerte der Kampf fort. Der junge Mann lag in einem heftigen Wundfieber und an seiner Seite wachte eine Frau, welche in ihrer ganzen äußeren Erscheinung so schön und reizend war, daß sie selbst die Leiden hätte wegzaubern können.


 Die Tage kamen und gingen. Ludwig Philipp war geflüchtet, die provisorische Regierung gebildet und die neugeborene Republik wurde in den Straßen und auf den Märkten besungen; aber noch lag der junge Barricadenkämpfer auf seinem Schmerzenslager; noch raste ein wildes und heftiges Fieber, welches seinen Verstand verwirrte. Treulich saß das junge Weib an seiner Seite, ihn mit nie ermüdender Zärtlichkeit pflegend. Es war, als hätte sie den Tod zum Duell herausgefordert und beschlossen, mit ihm bis auf's Aeußerste um das Opfer zu kämpfen, welches er dahin raffen wollte. Gutwillig wollte sie sich dasselbe nicht rauben lassen. Oft brachte das junge Weib die ganze Nacht knieend an dem Krankenbett zu und betete für seine Genesung.


 An einem schönen Abend Anfangs Mai schlummerte der Kranke ganz ruhig auf seinem Lager. Auf einem Schemel neben seinem Bett sitzend, blickte seine Pflegerin angstvoll und zärtlich auf die bleichen, hübschen Züge.


 Elisabeth! flüsterte er ganz leise. Elisabeth reiche mir die Hand, ich sterbe für die Liebe und die Freiheit. Ich vermag nicht ohne Dich zu leben.


 In demselben Augenblick erwachte er und blickte auf. Der sonst träumerische und verworrene Blick war jetzt wunderbar klar und verständig. Das fiel ihr auf, die an seinem Bette saß.


 Wieder diese erstaunliche Täuschung, murmelte er und schloß die Augen.


 Das ist keine Täuschung, das ist Elisabeth, stammelte sie O! George, mein Geliebter, betrachte mich, sage, daß Du Deinen Junokopf wieder erkennst.


 George blickte auf. Wunden, Leiden und alle Qualen, welche er ausgestanden, waren vergessen. An seinem Bette knieend, seine Hände in die ihrigen geschlossen, beichtete Elisabeth die Geschichte ihres stolzen Herzens; wie sie gegen die nagende Liebe gekämpft; wie sie dann derselben nachgegeben, ohne daß weder Stolz noch irgend Etwas im Stande gewesen wäre, diese Liebe zu unterdrücken, und wie endlich seine plötzliche Abreise sie beinahe getödtet. Zwei Jahre war sie in ganz Italien, Deutschland und Frankreich herumgereist, um ihn 7 wiederzufinden, aber Vergebens. Einige Tage vor dem Ausbruch der Märzunruhen angekommen, hatte ihre Wohnung zufällig neben der Barrikade, auf welcher George kämpfte, und so sei ihr vom Schicksal die theure Pflicht zuertheilt worden, ihn zu pflegen und ihm das Leben zu erhalten.


 Einige Monate darauf verließ Lady Elisabeth Frankreich als die Gattin des Künstlers George.


  


 -Ende-
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