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  Für keinen Ort, der mir während meiner Reisen durch Amerika begegnete, habe ich mich so sehr interessiert wie für das mexikanische Dorf Santa Rosalia, und doch war ich nur wenige hundert Meilen von ihm entfernt. Meine Verbindung zur Marine der texanischen Republik machte die Überquerung der Grenze zu einer Angelegenheit von ernsthaften Schwierigkeiten und Gefahren. In Corpus Christi jedoch, in der Gesellschaft mexikanischer und amerikanischer Schmuggler, gelegentlicher Handelsgesellschaften und in den anderen texanischen Städten, von denen einige vollständig von dieser gemischten indianischen und spanischen Rasse bevölkert waren, erwarb ich beträchtliche Kenntnisse über ihre Sitten, Gebräuche und Lebensweisen. Ich war auch mit einigen der Mitglieder der verhängnisvollen Santa-Fé-Expedition persönlich bekannt, und durch sie konnte ich meinen Informationsbestand erheblich erweitern. Eines Abends, als wir bei Wind und Wetter in Corpus Christi anlegten, unser Schoner wütend in der Bucht schaukelte und wir es uns in der Schlammkajüte des alten Dohorty gemütlich machten, braten wir Enten auf unseren Stangen und rauchen das köstliche Gras in unseren Maiskolbenpfeifen, Ich veranlasste einen jungen irischen Offizier, uns mit einer Erzählung zu beglücken, die ich mir damals ausgiebig notiert habe und die ich jetzt sorgfältig wiedergebe, wobei ich mich lediglich auf meine eigenen sprachlichen Mittel stütze, da ich nicht hoffen kann, seinen reichen Dialekt zu imitieren, aber die Fakten und die Art der Erzählung beibehalte.


  Ich glaube, ihr wisst alle, dass die mexikanischen Frauen in ihrer extremen Jugend außerordentlich schön sind. Obwohl sie dunkel, manchmal sogar dunkelhäutig sind, haben sie doch eine Zartheit, ein flüssiges Schmelzen des großen und wortgewandten Auges, eine rosige Färbung der Wangen und eine glänzende Schwärze des Haares, die in ihrer Gesamtheit eine große Lieblichkeit ergeben. Obwohl die meisten Engländer den nördlichen Schönheitsstil bevorzugen, könnte man einige der exquisiten, unschuldigen mädchenhaften Kreaturen, die einen mexikanischen Fandango schmücken, nie mehr aus dem Gedächtnis streichen, wenn man sie sieht. Die texanischen Gefangenen [Ein Bericht über die Santa-Fé-Expedition findet sich im Journal, Nr. 22, neue Serie][1], die Colonel Cookes Abteilung bildeten, wurden einen ganzen Tag lang in St. Rosalia festgehalten, und ich, der ich zu dieser Gruppe gehörte und auf Bewährung war, nutzte meine Freizeit, um in der Gegend herumzuschlendern. Das Dorf selbst mit seinen armseligen Hütten und seiner trägen Bevölkerung verleitete niemanden zum Verweilen, und so folgte ich meiner eigenen Lust. Ein Spaziergang von etwa einer halben Meile brachte mich zu einer kleinen bewaldeten Senke, neben der sich eine kleine Ebene befand, die ich sofort als Schauplatz vieler Morde und grausamer Bluttaten erkannte. In keinem Land wimmelt es mehr von Räubern und Briganten als in der heutigen Republik Mexiko: Die ständigen Umwälzungen lassen eine riesige Horde von Plünderern auf die Gesellschaft los, die ihren Lebensunterhalt durch Raub, selten ohne Mord, verdienen. Feiglinge haben immer einen Hang zum Meucheln; und dieselbe Bande, die vor einem gut bewaffneten Engländer fliehen würde, zögert nicht, solche ihrer eigenen Landsleute, mit denen sie zusammenstoßen, grausam zu töten, die sie dann erschießen und am Wegrand liegen lassen. Wann immer ein Mann dieses tragische Schicksal erleidet, errichten seine Freunde an der Stelle ein Kreuz und ritzen häufig den Namen des Ermordeten, sein Alter, den Zeitpunkt seines Todes und seinen Beruf in das Holz. Sie legen auch einen Haufen kleiner Steine um den Fuß des Kreuzes, und jedes Mal, wenn für die Seele des Verstorbenen gebetet wird, kommt ein weiterer hinzu: So lässt sich die Zahl der Freunde des Verstorbenen und ihre große oder kleine Sorge um sein Wohlergehen leicht feststellen. Auf allen Straßen des Landes trifft man täglich auf eine große Anzahl dieser groben Holzkreuze, und von der Barranca Secca, einem bekannten Aufenthaltsort dieser Kadronen, erzählt Brantz Meyer: Die Viertelmeile, durch die sich die Schlucht erstreckte, war buchstäblich mit Kreuzen gesäumt, die den Ort eines Mordes oder eines gewaltsamen Todes markierten. Diese vier- oder fünfhundert Mementos schienen die Schlucht in einen perfekten Friedhof zu verwandeln. [Mexiko, wie es war und wie es ist].


  Es war der Anblick von etwa einem halben Dutzend dieser Zeichen, der mich davon überzeugte, dass ich auf bösen Boden gefallen war. Doch die Assoziationen, die in meinem Kopf aufkamen, richteten meine Aufmerksamkeit schnell auf ein Merkmal der Szene: In einer Ecke des Blutfeldes befand sich ein Kreuz, das sorgfältiger gearbeitet war als die anderen, das ebenfalls am Kopfende eines Grabes stand und von einem kleinen Blumenbeet umgeben war, das sorgfältig eingezäunt und vor dem Eindringen des Viehs geschützt war. Am Fuße des Kreuzes kauerte eine Frau, die so eng mit dem Erdhügel verbunden war, dass sie auf den ersten Blick kaum zu erkennen war, regungslos und scheinbar im Gebet. Als ich merkte, dass sie meine Anwesenheit nicht beachtete, trat ich näher heran, neugierig zu wissen, was eine Frau so allein und ungeschützt an diesen Ort bringen könnte. Ich war nur noch fünf Meter von der Stelle entfernt, als sie sich bewegte; Dann erhob sie sich langsam, richtete ihren Blick fragend und irritierend auf mich und wandte sich dem Dorf zu. Nie hatte ich etwas so ätherisch Schönes gesehen wie dieses Gesicht. Sie war etwa sechzehn Jahre alt und nur in einen groben Unterrock und ein Hemd gehüllt, aber weder Phidias noch Praxitiles haben je etwas so Makelloses und Erlesenes gezeichnet. Ihre nackten Knöchel, ihre winzigen Füße waren perfekte Modelle für einen Bildhauer; und ihr Gesicht, so blass, wie eine Wange aus dem reinsten und reichsten Olivton nur sein kann, war — oh, wie schön! Ihre vollen, dunklen und glänzenden Augen blickten unter ihren seidenen Wimpern und der mit Bleistift gezeichneten Stirn auf die Welt hinaus, als ob sie mit ihr nichts zu tun hätte. Der Gesichtsausdruck war traurig, müde und fassungslos. Ich sah sofort eine Geschichte von Liebe, Elend und Enttäuschung; und als die schöne Erscheinung verschwunden war, wandte ich mich dem Kreuz zu. Es sagte nichts.


  Es würde Ihre Zeit viel zu sehr in Anspruch nehmen, im Einzelnen zu beschreiben, wie und mit welchen Mitteln es mir gelungen ist, das Geheimnis dieser Szene zu lüften. Ich habe es jedoch getan und möchte Ihnen, meine Freunde, nun mitteilen, was einen tiefen und bleibenden Eindruck bei mir hinterlassen hat. Maria Guerra war die einzige Tochter von Hezoos Guerra, dem Besitzer eines kleinen Stücks Land in der Nähe des Dorfes Santa Rosalia und dem Betreiber eines Gasthauses, das diesen Ort schmückte. Von frühester Jugend an war sie wegen ihrer außergewöhnlichen Schönheit aufgefallen, und es wurde allgemein prophezeit, dass sie, wenn sie ein angemessenes Alter erreicht hatte, zur Frau eines großen Mannes aufsteigen und so vom Dorf in die Hauptstadt versetzt werden würde. Maria war jedoch nicht ehrgeizig. Sie hütete die Hütte ihres Vaters, schöpfte Wasser aus dem Brunnen, bewässerte seine Kürbisse und lachte über die Schmeicheleien der jungen Leute aus der Nachbarschaft. Als sie fünfzehn Jahre alt wurde, ohne einen Geliebten zu haben, war das in einem Land, in dem Frauen oft schon zwei Jahre früher Mutter werden, etwas ganz Besonderes. Maria nahm jedoch keine Rücksicht auf die Zeit, sondern sang und tanzte auf den Fandangos des Dorfes, zwitscherte in der freien Natur wie jeder andere Singvogel und war in allem, was sie tat, sehr kindlich. Jeder Mensch hat seine Zeit, und die der armen Maria war bald gekommen.


  Eines frühen Morgens stand sie am Dorfbrunnen, den linken Arm auf eine Lehmwand gestützt, und die andere Hand umklammerte den Eimer, den sie gerade gefüllt hatte. Ihre wunderschön geschwungenen und halb geöffneten Lippen enthüllten Zähne von blendendem und perlweißem Glanz, ihre Augen waren auf den Boden gerichtet, als das Geräusch von Pferdeschritten in der Nähe ertönte, und als sie den Kopf hob, sah sie einen Kavalier herankommen. Der Reiter war einer der Arrieros (Träger von Wertgegenständen, Juwelen, Geld etc. ), in ihrer üblichen malerischen Tracht: ein breitkrempiger, turmgekrönter Sombrero, der mit Ölzeug bedeckt war, beschattete seine Stirn; sein Körper war in eine kurze Lederjacke gehüllt, die fantasievoll mit gemalten Nägeln verziert war, wie die alten Buff-Mäntel der feudalen Soldaten; seine Lederhosen mit Knopfreihen am Saum verhinderten das Scheuern des Sattels, und Leggings schützten seine Füße und Knöchel. Vor ihm lagen die armas de agua, ein großes, in zwei Teile geschnittenes Fell, dessen Enden auf der einen Seite am Sattelbügel befestigt waren, während die beiden anderen hinter ihm festgebunden waren, so dass seine Beine völlig regenfrei waren; davor waren seine Pistolen befestigt, und an seiner Seite hing sein


  Toledo Panzer,

Das durch den Mangel an Kampf rostig geworden war.


  An der Spitze seines kuriosen Sattels hing sein Lasso, eine lange Schlinge, mit der er sein Pferd am Morgen einfing, und hinten war das Serape, ein Deckenmantel, mit einem Schlitz in der Mitte befestigt, durch den bei Gelegenheit der Kopf gesteckt wurde. [Über alles, was mit der mexikanischen Tracht und den Sitten zu tun hat, siehe Meyers Mexiko, ein äußerst nützliches und angenehmes Werk.]


  Wenn ich Ihnen sage, dass der Arriero jung und hübsch war, wird es Sie umso weniger überraschen, dass Maria errötete und erfreut aussah, als der Reiter in der höflichsten Art eines Mannes, der die Welt gesehen hatte, einen Schluck Wasser für sein Pferd verlangte. Das Mädchen gehorchte freudig, und noch bevor die Aufgabe erfüllt war, waren sie Freunde. Der junge Mann hatte, wie es schien, plötzlich entdeckt, dass mit dem Geschirr seines Pferdes etwas nicht stimmte, so dass er unbedingt absteigen musste, um es zu reparieren; und obwohl er, als er wieder auf den Beinen war, auch mit Marias Hilfe den Fehler nicht finden konnte, schwor er, dass er froh war, sich nach einem langen Ritt die Beine vertreten zu können. Maria schlug ihm vor, sich in das Gasthaus ihres Vaters zu begeben, obwohl nichts weiter von ihren Wünschen entfernt sein könnte, und der junge Mann lehnte die angebotene Gastfreundschaft ab, als ob er ihre geheimen Gedanken erraten hätte. In der Nähe des Brunnens befand sich ein grasbewachsenes Ufer, das durch den Breitwegerich und den faden Stolz Chinas, die gefiederte Palme, beschattet wurde, so dass sie mit den Ranken und Schlingpflanzen einen perfekten, für die Sonnenstrahlen undurchdringlichen Unterschlupf bildeten. Hätten die beiden jungen Leute den Mut zur Offenheit gehabt, so hätten sie beide gesagt: Lasst uns dorthin gehen, lasst uns uns hinsetzen und durch gegenseitiges Sprechen und Zuhören lernen, ob wir uns bei besserer Bekanntschaft so gut mögen, wie wir es jetzt tun, wenn wir nur nach dem Äußeren urteilen. Aber wenn wir in allen Dingen so methodisch vorgehen würden, wäre viel von der Illusion des Lebens weg. Der junge Arriero zögerte daher, um nicht für zu kühn gehalten zu werden, während Maria ihren Eimer ergriff, als wolle sie den Weg zum Dorf antreten.


  Es war schon warm, bemerkte der Arriero, warf einen Seitenblick auf die schattige Laube und band sein Pferd an einen der Brunnenpfosten.


  Es war sehr warm! Maria stimmte ihm in diesem Punkt zu, und wenn der Caballero ein paar Minuten ausruhen wollte, würde sie langsam genug gehen, um leicht überholt zu werden.


  Josef räusperte sich ein- oder zweimal und wagte dann die Bemerkung, dass der Spaziergang gemeinsam angenehmer sein würde; und, fügte er hinzu, ich bin sicher, dass ich den Weg zum Gasthaus deines Vaters, wo ich heute und heute Nacht einkehren muss, nicht selbst finden werde, denn mein Pferd ist ziemlich lahm, und ich bin zu müde, um ohne Rast weiterzukommen.


  Jetzt wusste Maria, dass der Weg zur Tür ihres Vaters gerade wie eine Linie war, dass das Pferd frisch und gesund aussah, während es selbstverständlich war, dass der Kavalier in diesem Moment fünfzig Meilen reiten konnte; und wäre sie kokett gewesen, hätte sie einen dieser Einwände erhoben. Sie lachte, stellte ihren Krug ab und sagte: Ich sehe, Signor, Sie sind in Tratschlaune oder haben ein schreckliches Abenteuer erlebt und wollen es erzählen, also will ich Ihnen eine Freude machen, und ging zur Bank. Hätte es im Umkreis von zwanzig Meilen um diesen Ort eine Uhr oder einen anderen Zeitmesser gegeben, hätte sich sein längerer Zeiger von zwölf auf drei Mal umgedreht, bevor sie daran gedacht hätten, aufzustehen. Jung, sorglos, ineinander das Schönheitsideal des anderen Geschlechts sehend, waren diese Stunden die glücklichsten ihres Lebens. Josef erzählte von seinen Reisen, von seinen Besuchen in der Hauptstadt, von wundersamen Dingen, von denen das Mädchen nicht zu träumen gewagt hatte, sang das letzte Lied, das in der Stadt Mexiko populär war, und erklärte seine Begleiterin zum schönsten Geschöpf, das ihm auf all seinen Streifzügen je begegnet war. Maria sah fast so aus, als hielte sie ihn für den schönsten Jüngling, der je ein Pferd geritten hatte, und in ihrer unschuldigen mädchenhaften Art ließ sie ihn bald erkennen, dass ihr Herz frei war, eine Entdeckung, die dem Arriero große Befriedigung zu bereiten schien. Er sagte ihr im Gegenzug offen, dass er keine Geliebte habe, und noch bevor sie sich von der Bank erhoben, hatten sie sich, ganz im Sinne des ungestümen mexikanischen Charakters, gegenseitig ewige Liebe und Treue geschworen.Kaum hatte Josef Maria dazu gebracht, Ja zu flüstern, kannte seine Verzückung keine Grenzen mehr; er sprang von der Bank, zog sein Pferd zu sich, bestieg es, setzte das errötende Mädchen trotz ihrer Schreie und ihres Lachens vor sich hin, spornte sein Pferd an und preschte wild durch den Bereich, der ihn vom Dorfgasthof trennte.


  Der alte Guerra, der sich über die Abwesenheit seiner Tochter gewundert hatte, war mehr über die Art und Weise ihrer Rückkehr als über die Verspätung überrascht; aber da er Josef sofort als den Sohn eines der reichsten Arrieros der Straße erkannte, mischte sich in seine Überraschung auch Freude. Josef erläuterte die Umstände seines Treffens mit der Tochter und erzählte, trotz Marias Erröten, unter Lächeln und Kopfschütteln eine vollständige Geschichte der Abenteuer des Vormittags. Er achtete darauf, die große Heldentat des Generals, das lahme Pferd, nicht auszulassen, worüber Hezoos Guerra lachte, bis ihm die Tränen über die bronzenen Wangen liefen, und als er die romantische Verlobung der beiden hörte, genehmigte er sie sofort, mit der Ausnahmeklausel einer sechsmonatigen Probezeit. Josef schien diesen Teil des Vertrages nicht ganz zu verstehen; aber da Maria ihren Vater für vollkommen im Recht zu halten schien, war er geneigt, sich zu fügen; der alte Guerra aber konnte nicht umhin, den Gedanken mit einer sehr schlechten Neigung zu betrachten. Der Vater hatte in einem gewöhnlichen Fall Recht gehabt, aber das Ungestüm des Liebhabers war in diesem Fall klug gewesen.


  Sechs Monate sollten also vergehen, und Josef beschloss, die Zeit so gewinnbringend wie möglich zu verbringen, indem er seinem Beruf als Arriero nachging, mit der Absicht, anlässlich seiner Heirat in einer der bevölkerungsreichen Städte ein Geschäft zu eröffnen. Seine Reisen wurden jedoch stark verkürzt, und er schaffte es gewöhnlich, einmal in der Woche in Santa Rosalia vorbeizukommen, wo Maria ihn stets mit einem freudigen Lächeln empfing und unter Tränen verabschiedete. Woche um Woche verging, und die Zeit ihrer Vereinigung rückte näher; Maria entwickelte sich zu einer vollen und blühenden Frau, und Josef schwor, dass jeder Besuch ihm die Gelegenheit bot, eine neue Anmut zu entdecken. Endlich fehlten nur noch zehn Tage zur Zeit: Josef kam im Dorf an, beladen mit Geschenken, unter denen ein schöner Redoso oder Schal am bemerkenswertesten war, und deutete an, dass eine wichtige Reise seine Karriere als Anarriero beenden würde. Maria hörte dies mit Freude und bat ihn, den Hochzeitstag nicht zu vergessen, und erlaubte ihm, abzureisen. Dem Arriero oder Boten in Mexiko werden oft große Summen anvertraut. In einem Land ohne Banken, ohne Straßen, ohne Unterkünfte für die bessere Art von Reisenden, ist dies notwendig, und das Vertrauen wird nie bereut, soweit es die Männer selbst betrifft. Oft schlecht aussehend und schlecht gekleidet, sagt Meyer, ist mir nie mehr die Torheit aufgefallen, die Menschen nur nach ihrer Kleidung und Physiognomie zu beurteilen, als beim Anblick der Arrieros. Ein Mann mit wilden und grimmigen Augen, zerzaustem Haar, aufgeschlitzten Hosen und gut gefettetem Wams, der schon so manchen Sturm überstanden hat — ein Mensch, dem man kaum einen alten Mantel anvertrauen würde, wenn man ihn zum Schneider zur Ausbesserung schickt — ist in Mexiko oft monatelang der Hüter des Vermögens der reichsten Männer auf mühsamen Reisen durch die Berge und Schluchten des Landesinneren. Er hat mit einer Vielzahl von Gefahren und Schwierigkeiten zu kämpfen; er überwindet sie alle, wird kaum jemals beraubt, raubt nie aus und kommt am verabredeten Tag mit einem respektvollen Gruß an Ihre Tür, um Ihnen mitzuteilen, dass Ihre Waren oder Gelder die Stadttore passiert haben. Doch dieser Mensch ist oft arm, ohne Anleihen und ohne Sicherheiten, mit nichts als seinem schönen Namen und seinem ungebrochenen Wort. Wenn du ihn fragst, ob du dich auf seine Leute verlassen kannst, erwidert er deinen Blick mit Erstaunen, schlägt sich an die Brust und nickt mit stolzer Verachtung darüber, dass seine Ehre in Frage gestellt wird, und ruft aus: Soy José Maria, senor, por veiute annos, arriero de Mexico —todo el mundo me conosce. [Ich bin José Maria, Herr, seit zwanzig Jahren Arriero von Mexiko — die ganze Welt kennt mich.]


  Josef, dessen Ruf zwar nicht ganz so weit verbreitet war wie der seines Freundes, aber dennoch sehr groß, war einige Tage vor seiner Trennung von Maria auf die Hazienda oder Plantage eines reichen Besitzers gerufen worden, um von dort aus die Summe von sechstausend Dollar in Silber und Gold an einen Gläubiger von Don Rafacle de Gama, dem Herrn des Gutes, zu überbringen. Stolz auf das in ihn gesetzte Vertrauen hatte Josef die Tatsache in Santa Rosalia erwähnt und, da das Geld in die Stadt Mexiko gebracht werden sollte, seine Absicht angedeutet, an einem bestimmten Tag das Dorf zu durchqueren, sich trauen zu lassen und seine Reise mit seiner Braut fortzusetzen. Die beiden Brüder von Maria fragten ihn ein wenig über seine Ungeduld mit der Verbindung aus, und damit war die Sache erledigt. Maria sah dem Tag gelassen entgegen — ihre reine und unschuldige Seele ahnte nichts von der schrecklichen Tragödie, die sich abspielen sollte.


  Am achten Tag verschwanden die jungen Guerras mit mehreren anderen jungen Männern aus dem Dorf und gaben an, dass sie rechtzeitig zur Hochzeit zurück sein wollten. Maria schüttelte den Kopf und schwor, dass sie ihnen niemals verzeihen würde, wenn sie bei der Hochzeit fehlten, und ließ sie dann gehen. Der neunte Tag kam, und Maria war nur ein wenig blasser als sonst; am zehnten Tag stand sie auf, um ein Versprechen an ihren Geliebten einzulösen. Auf der Landstraße in der Nähe des erwähnten Tals gibt es einen kleinen Hügel, auf dessen Gipfel, unter einem schattigen Hain, Maria ihren Josef zu treffen pflegte, wenn er von seinen Reisen zurückkehrte. Von der Stelle aus konnte man eine lange Straße sehen, rechts von ihr lag das Blutfeld. Maria wartete nicht lange, bis sie weit in der Ebene einen Reiter sah, der schnell auf sie zueilte und einen zweiten am Zaum führte. Sie spürte, dass es Josef war, und setzte sich auf eine grasbewachsene Bank, um seine Ankunft zu erwarten, wobei sie selbst völlig verborgen blieb. Mit jedem Augenblick kam der ungeduldige Reiter näher, und bald konnte sie zuerst das wertvolle Paket auf dem geführten Pferd, dann die fröhlichen Züge ihres Geliebten erkennen, der in fünf Minuten zu ihren Füßen liegen würde. Plötzlich, als er noch zweihundert Meter von der Stelle entfernt war, zügelte er sein Pferd heftig, riss das Leitpferd vorwärts, gab ihm einen kräftigen Peitschenhieb, und das treue Tier rannte in hartem Galopp in Richtung des Dorfes davon. Mit lautem Geschrei stürzte sich eine Gruppe verkleideter Männer mit geschwärzten und entstellten Gesichtern auf den Arriero und schwor, ihn zu töten, wenn er das fliehende Tier nicht zurückrufe. Maria sah nichts mehr; sie hatte zwei der Räuber erkannt; sie merkte nur, dass Pistolen abgefeuert wurden, dass Schwerter klirrten, dass zwei entsetzliche Schreie ertönten, und dann war Josef zu ihren Füßen.


  Kümmere dich nicht, kümmere dich nicht, meine Liebste, rief er, ich konnte nicht anders, es war Notwehr, und zwei haben für ihre Schurkerei teuer bezahlt.


  Welche zwei, Josef?, sagte Maria mit einem ruhigen Lächeln, das jedoch in einem so grässlichen Blick endete, dass der Arriero erschrocken zurückwich. Komm, lass uns nachsehen; das kann nicht sein; ich muss träumen, und das arme Mädchen eilte, von ihrem Geliebten gestützt, zum Ort des Kampfes. Die beiden Männer, auf die Josef geschossen hatte, waren diejenigen, die den Überfall geplant hatten, die an der Spitze des Angriffs standen — die jungen Guerras.


  Keiner von beiden sprach, aber als der Arriero seine geliebte Geliebte auf das Pferd vor ihm setzte, war sie besinnungslos. Wie traurig, wie verändert seit jenem glücklichen Tag, als sie lächelnd und fröhlich auf dem Hals desselben Pferdes um die Freiheit gekämpft hatte! Sie erreichten das Gasthaus. Josef erzählte die Geschichte: alle, auch der Pfarrer, sprachen ihn frei und beteuerten, da er nur in Notwehr gehandelt habe, könne ihm kein Vorwurf gemacht werden. Aber Maria war unerbittlich. Sie würde niemals heiraten, sondern den Rest ihrer Tage dem Gebet für die Seele ihres irrenden Verwandten widmen; sie drückte Josets Hand gütig, sagte ihm, dass auch sie ihm die Absolution erteilte, aber dass es für sie kein Glück mehr auf der Welt gäbe. Sie konnte ihn sehen, mit ihm über alte Zeiten sprechen, aber den Mann zu heiraten, der, wenn auch unwissentlich, ihre Brüder erschlagen hatte, war mehr, als sie den Mut hatte, es durchzustehen. Josef war entsetzt, und seine Lippen verweigerten ihren Dienst, als er sie zur Rede stellen wollte; und dann, kaum dass er sich verabschiedet hatte, machte er sich wütend auf den Weg. Wer kann die Gedanken dieses unglücklichen Mannes erraten? Blut an seiner Hand, seine größte Hoffnung in einem Augenblick zerstört, fühlte er sicher, dass er als Schurke enden würde; und oft beschrieb er danach das Gefühl der Rücksichtslosigkeit, das allmählich über ihn kam.


  Inzwischen waren die Guerras begraben und mit ihnen der Vater, der vor Entsetzen und Enttäuschung gestorben war, während die arme Maria sich als Hüterin des Grabes und als ernsthafte Vermittlerin beim Himmel für diejenigen betrachtete, deren erbärmlicher Geiz Verzweiflung und Elend über so viele gebracht hatte. So sah ich sie, wo sie den größten Teil ihrer Zeit verbrachte, und zweifellos ist das arme Ding jeden Tag noch am Fuße des Kreuzes.


  Seit meiner Rückkehr nach England habe ich oft von meinem Freund gehört, der sich jetzt in der Stadt Mexiko niedergelassen hat, und es ist ein Absatz in einem seiner letzten Briefe, der mich dazu verleitet hat, diese Geschichte zu erzählen. Hätte ich nicht geheiratet, würde ich sagen, ich hätte allen Glauben an die Romantik verloren; aber Benediktiner haben nichts mit Romantik zu tun. Aber glaubst du es denn? Josef zog sich nach seiner Ankunft in Mexiko-Stadt nach Hause zurück, und nach einigen Monaten erkrankte er so schwer, dass sein Vater und seine Mutter alle Hoffnung auf seine Genesung aufgeben mussten. In diesem Zustand pilgerte seine Mutter mit jener mütterlichen Frömmigkeit, die, wie ich glaube, keinem Land eigen ist, nach Santa Rosalia und brachte die offizielle Absolution des Bischofs für das Vergehen ihres Sohnes mit. Dass ihre Aufgabe schwierig war, lässt sich am besten daran ermessen, dass sie einen ganzen Monat lang täglich am Kreuz von Santa Rosalia war. Schließlich aber hatte das Bild ihres sterbenden Geliebten und vor allem die Absolution des Prälaten, die in einem abergläubischen, halbkatholischen Land wie Mexiko in den Augen des Volkes so mächtig war, dass sie die schlimmste Sünde auslöschte, ihr Gewicht, und Maria reiste mit der würdigen alten Dame ab. Obwohl sie über ihre Jahre hinaus ernst ist und eine ständige Traurigkeit auf ihrer Stirn liegt, ist sie nun bis zu einem gewissen Grad glücklich. Die Zeit, die Abwesenheit von der schrecklichen Szene und ein liebevoller Ehemann haben ihren Einfluss gehabt, und ich bedaure sagen zu müssen, dass es jetzt niemanden mehr gibt, der sich um das Kreuz von Santa Rosalia kümmert.
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 Die Erzählung des Herrn George Wilkins Kendall, eines abenteuerlustigen Amerikaners, der sich mit einer Gruppe von Texanern freiwillig auf den Landweg nach Santa Fé in Mexiko begab, ist eine der interessantesten Produktionen der gegenwärtigen Verlagssaison und, da sie eine getreue und anschauliche Beschreibung der Gefahren und Schwierigkeiten enthält, denen die Reisenden in den großen westlichen Prärien begegnen, sicherlich aufregender als die phantasievollste Romanze. (Wiley and Putnam, London. 2 Bände. 1844.) Wir verweisen diejenigen, die die Mittel haben, auf die Lektüre des Werkes selbst, und werden uns bemühen, anderen, die weniger günstig gestellt sind, einen Einblick in Herrn Kendalls geistig anregende Bilder des Lebens in den amerikanischen Wüsten zu gewähren, mit einigen Notizen über die Expedition, ihre Ziele und ihr Ende.


 Anfang April 1841 beschloss Herr Kendall, wie er uns mitteilt, eine Art Reise durch die großen westlichen Prärien zu unternehmen, veranlasst durch die Hoffnung, eine gesundheitliche Störung zu beheben, sowie durch den Wunsch, Regionen zu besuchen, die nur von umherziehenden Indianern bewohnt waren, und an den Aufregungen der Büffeljagd und anderer wilder Sportarten teilzunehmen. Eine günstige Gelegenheit, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen, bot eine von der texanischen Regierung geplante Expedition von Austin nach Santa Fé, mit dem Ziel, den Handel Nordmexikos zu den texanischen Häfen umzuleiten und die texanische Herrschaft innerhalb der Grenzen des Rio Grande zu festigen. Mit den genauen Motiven des Unternehmens wollte sich unser Autor jedoch nicht befassen. Als gebürtiger US-Amerikaner wollte er sich nicht in die Vorhaben einer fremden Nation einmischen, sondern lediglich eine Truppe über die Prärie begleiten, die sich gegen Feindseligkeiten verteidigen konnte. Er besorgte sich daher einen Pass des mexikanischen Vizekonsuls in New Orleans und segelte am 17. Mai 1841 von diesem Hafen nach Galveston, dem wichtigsten texanischen Hafen im Golf von Mexiko. In Houston, wo er landete, herrschte emsige Betriebsamkeit und Vorbereitung. Alle sprachen von der Santa-Fé-Expedition, die als nichts anderes als ein angenehmer Jagdausflug durch einen großen Teil des Landes angesehen wurde, der den Weißen weitgehend unbekannt war. Die Teile der Route, die bereits erforscht worden waren, waren bekannt dafür, dass es dort reichlich Büffel, Elche, Antilopen und jede Art von Wild gab, außerdem Fische und wilden Honig. Das Klima war als trocken und gesund bekannt; kurzum, bis ein Punkt hoch oben am Red River erreicht war, versprach die Reise von anhaltendem Interesse und Vergnügen zu sein. In Houston fanden sich weitere Freiwillige, die bereit waren, am Ausgangspunkt in Austin aufzubrechen, und mit zwei oder drei von ihnen und einem kräftigen Pferd machte sich Herr Kendall auf die Reise.


 Wir müssen notwendigerweise eine Reihe von vorläufigen Details der Santa-Fé-Expedition übergehen; es genügt festzustellen, dass sie nicht vor dem 18. Juni abmarschbereit war; und zum größten Unglück für unseren Autor war er durch einen schwer verstauchten Knöchel so weit für das Unternehmen untauglich, dass es notwendig war, ihn in einen Wagen aus Jersey zu setzen, der von zwei Maultieren gezogen wurde und so abgedeckt war, dass er während der langen Märsche vor Sonne und Regen geschützt war. Ein anderer Herr, Jose Antonio Navarra, der ebenfalls nicht gehen konnte, war sein Begleiter in diesem beschwerlichen Gefährt. Die Expedition, die ein kurzes Stück von General Lamar, dem Präsidenten von Texas, begleitet wurde, machte zu Beginn einen imposanten Eindruck. Zwei Kompanien mit etwa achtzig Mann wurden als Vorhut vorausgeschickt; dann kamen die Wagen im Gänsemarsch und die Rinder, die die Gruppe mit Fleisch versorgen sollten.


 Fleisch. Eine Kompanie hatte die Aufgabe, das Vieh voranzutreiben, die Ufer der Bäche freizuschneiden und alle Hindernisse zu beseitigen, die die Durchfahrt der Wagen behindern könnten. Die Nachhut, die den langen Zug anführte, bestand aus drei Kompanien, insgesamt waren es sechs. Die Artilleriekompanie besaß einen Sechspfünder aus Messing — nichts wird von bewaffneten Indianern so sehr gefürchtet wie eine Feldkanone. Die Zahl der Freiwilligen, die Dienst taten, betrug zweihundertundsiebzig. Hinzu kamen etwa fünfzig Personen, die in irgendeiner Weise mit der Expedition verbunden waren — Kommissare, Kaufleute, Touristen, Schmiede und andere Bedienstete. Alle waren gut beritten und bewaffnet und ritten im Gänsemarsch, so dass die Kavalkade ein imposantes und anregendes Schauspiel bot. Das Essen für die Gruppe war einfach: gebratenes oder gegrilltes Rindfleisch, das auf Stöcken oder Stangen vor dem Feuer gegart wurde, mit Salz, Kaffee und Zucker. Brot wurde nicht gereicht, doch die belebende Luft der Prärie, so der Tourist, diente als Ersatz für Brot und Nachtisch. Nach dem Essen versammelten sich die Freiwilligen hier und da um das Lagerfeuer und erzählten sich Geschichten über das Wunderbare und sponnen lange Seemannsgarn über Grenzstreifzüge, Büffeljagden und Begegnungen mit den Indianern in der Prärie. Ein oder zwei Stunden wurden auf diese Weise verbracht, und dann wurden Vorbereitungen getroffen, um sich zum Schlafen zurückzuziehen — ein sehr einfacher Vorgang auf einem Feldzug. Eine Person muss sich nur einen weichen Platz auf dem Boden aussuchen, sich in seine Decke einrollen und sofort von seinem Schlafzimmer Besitz ergreifen; und obwohl Menschen, die nie im Freien gelebt haben, sich alles andere als Komfort mit solchen Unterkünften vorstellen können, hat nie ein weicherer, süßerer und erfrischenderer Schlaf die niedrigste Couch besucht, als er auf der Erde in einer unserer westlichen Prärien gefunden werden kann. Manchmal wurden die Schlafenden unfreiwillig einem Regenschauer ausgesetzt, der sie durch ihre Decken hindurch bis auf die Haut durchnässte; diese Durchnässungen scheinen jedoch keine negativen Auswirkungen auf die Konstitution der Wanderer gehabt zu haben. Gelegentlich wurde das Biwak durch das Eindringen einer Klapperschlange etwas kritisch gestaltet.


 Wir hatten, so Herr Kendall, in der Nacht des 4. Juli einen lästigen und unwillkommenen Besucher im Lager. Der Sturm hatte die Truppe, der ich angehörte, veranlasst, ein Zelt aufzuschlagen. Das nasse Gras trieb wahrscheinlich eine Prärieklapperschlange in ein bequemeres Quartier innerhalb unseres Zeltes, denn der erste Hinweis auf die Nähe des Schlangenschiffs war, dass sie über einen von uns kroch und versuchte, sich unter einer der Decken einzunisten. Eine unangenehmere Gesellschaft kann man sich wohl kaum vorstellen, selbst wenn man die Wahl zwischen allen lebenden, sich bewegenden, fühlenden, fliegenden, rennenden, schwimmenden und krabbelnden Dingen hat; und zu behaupten, dass irgendeiner von uns sich mit einem solchen Nachbarn unter uns vollkommen wohl und heimisch gefühlt hätte, hieße, etwas Unwahres zu sagen. Ich selbst fürchtete mich, mich zu bewegen, um das Reptil nicht zu belästigen, und rollte mich mit dem Kopf unter meiner Decke zusammen und blieb bis zum Tagesanbruch ganz ruhig liegen. Wohin der Eindringling ging, konnte niemand sagen, und wir hatten die große Genugtuung, ihn nicht mehr zu sehen. In den großen Prärien wacht man sehr häufig morgens auf und stellt fest, dass man eine Klapperschlange als Schlafpartner hatte. Aber diese Reptilien haben eine hervorragende Eigenschaft: Sie beißen nur, wenn man sie stört, und gehen so schnell wie möglich aus dem Weg, außer im August, wenn sie angeblich blind sind und nach allem schnappen, was sie um sich herum hören.


 Die Route, die diese bemerkenswerte Expedition wählte, war völlig neu. Reisen durch die Prärien zu den Rocky Mountains wurden normalerweise vom Missouri, Arkansas oder anderen westlichen Gewässern der Vereinigten Staaten aus unternommen. Die nun zu beschreibende Strecke lag deutlich südlicher; sie begann in Austin, etwa bei 30 Grad nördlicher Breite und 98 Grad westlicher Länge, und sollte in nordwestlicher Richtung nach Santa Fé am Río Grande bei 36 Grad nördlicher Breite und 106 Grad westlicher Länge führen. In Unkenntnis fast aller Orientierungspunkte auf der Strecke waren die Verantwortlichen auf Führer angewiesen, die kaum besser waren als bloße Heuchler, die an Ausflügen in verschiedenen Teilen des zu durchquerenden Gebiets beteiligt gewesen waren. Unter der Führung dieser unwissenden Piloten hielt sich die Gruppe unter der Leitung von General Macleod, wie sich im Nachhinein herausstellte, zu sehr nach Norden und geriet in ein wildes, zerklüftetes und an manchen Stellen unwegsames Land, mit der noch erschreckenderen Besonderheit, dass es kein frisches Wasser und nur wenige Tiere gab, die man zur Nahrung erlegen konnte.


 Die Expedition war erst wenige Tage auf ihrem Marsch vorangeschritten, als sie die Futterplätze der Büffel erreichte; und Herden dieser Tiere tauchten auf, sehr zur Freude der Jäger, aber zum Leidwesen unseres Autors und seines Begleiters im Wagen, und nicht weniger von Herrn Fitzgerald, einem lebhaften Iren, der freundlicherweise als Fahrer fungierte. Eines Tages geriet die Gruppe im Wagen plötzlich außer Sichtweite des Hauptteils der Expedition. Dieser Umstand beunruhigte uns nicht im Geringsten, denn wir erwarteten keine unmittelbare Gefahr, und die Spur der Vorhut war auf dem Gras so deutlich zu erkennen, dass wir ihr in raschem Tempo folgen konnten. Während wir am Fuße eines Präriekamms, der fast parallel zu unserem Weg verlief, zügig dahinjoggten, kam eine Büffelkuh wie wild an uns vorbei gerannt und war nur wenige Meter von uns entfernt. Ihre Zunge war herausgestreckt und nach innen gebogen, während ihr Schwanz in die Höhe getragen wurde, was zeigte, dass sie in heißer Eile rannte und offenbar um ihr Leben rannte. Eine der Wagenverkleidungen hatte uns zunächst daran gehindert, etwas hinter dem Büffel zu sehen; doch als der Büffel schnell an uns vorbeisauste, erschien ein Verfolger in Gestalt eines Indianers, der nicht mehr als zehn Meter hinter ihm sein konnte, in voller Sicht.Er war mit einer langen Lanze bewaffnet, die er in der Hand hielt, während ein Bogen und ein Köcher auf seinem Rücken befestigt waren. Seine Kleidung bestand aus einem Hemd aus Hirschleder und Beinkleidern aus demselben Material, während sein langes schwarzes Haar, das teilweise von einem gelben Band um den Kopf begrenzt wurde, in der Brise wehte, die durch seinen schnellen Lauf durch die Prärie entstand. Kaum hatte er den Vorhang durchbrochen, der unsere Sicht nur auf die Objekte vor dem Wagen beschränkte, entdeckte man einen anderen Indianer, der ihm sofort folgte.


 Los Indios! los Indios!, rief Herr Navarro, dem die Bestürzung ins Gesicht geschrieben stand, während er eifrig im Boden des Wagens nach seinem Gewehr kramte. Camanches!, rief Fitz, während er die Maultiere zu einem halsbrecherischen Galopp antrieb, in der Hoffnung, bald die Vorhut einzuholen, die jetzt nicht mehr weit entfernt sein konnte. Der Wilde saß auf einem schlanken, aber schön geformten braunen Pferd von kurzem, schnellem Schritt, aber feiner und kräftiger Bewegung. Der ganze Stamm! rief ich unwillkürlich aus, als ich zum hinteren Ende des Wagens blickte und einen weiteren berittenen Indianer sah, der mit der Geschwindigkeit des Windes die Prärie hinunterraste und dem Anschein nach direkt auf uns zusteuerte. Diese ganze Szene spielte sich in wenigen Sekunden ab, und in unserer lahmen und ungeschützten Lage konnten wir einen Angriff nur schwerlich befürchten. Das Erscheinen des letzten Indianers und die begründete Vermutung, dass ihm eine größere Gruppe folgen könnte, veranlasste Fitz, die Maultiere noch eifriger zu treten und zu schlagen als zuvor, und sie waren so schnell, dass das Rennen zwischen uns und dem vordersten Indianer eng und über eine kurze Strecke gut umkämpft war, während der Büffel seine wilden Verfolger direkt an unserer Seite entlangführte, und zwar so nahe, dass die von den Hufen ihrer Pferde aufgeworfene Erde gegen die Planen unseres Wagens rasselte. Obwohl sich die Wilden unserer Nähe bewusst gewesen sein mussten, schienen sie nicht einen einzigen Blick auf ein Objekt zu werfen, das ihnen so fremd war wie ein Jersey-Wagen, sondern richteten ihre Augen unablässig auf ihre Beute.


 Mit wahnsinnigem Eifer ging dieses seltsame Rennen weiter, wobei die Indianer alles daran setzten, die unglückliche Kuh zu überholen und aufzuspießen, während wir noch mehr darauf bedacht waren, den Schutz unserer Freunde zu erlangen. Zu unserer Erleichterung hatte ich bemerkt, dass der hinterste Indianer beim Anblick unseres Wagens plötzlich sein Pferd wendete und seine Schritte über die wogende Prärie zurücksetzte, während die beiden anderen nicht von ihrem Kurs abwichen. In einem Rennen von einer halben Meile hatten sie vielleicht hundert Yards auf uns aufgeholt. Eine abrupte Biegung des Präriekamms verbarg sie nun vor unseren Blicken, und noch bevor wir diesen Punkt erreicht hatten, überzeugten uns die scharfen Schüsse mehrerer Gewehre in rascher Folge davon, dass unsere unerwarteten Nachbarn von der Vorhut gesehen worden waren und dass Hilfe nahe war, falls sie benötigt wurde.


 Von dem Zeitpunkt, an dem die Indianer zum ersten Mal in Sicht kamen, bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie durch das Wogen der Prärie aus dem Blickfeld verschwanden, vergingen nicht mehr als fünf Minuten, und doch herrschte eine lebenslange Aufregung in der Szene. Hätten wir gewußt, daß es nur drei oder sogar dreimal so viele waren, und wären wir im Besitz unserer Gliedmaßen gewesen und hätten unsere Gewehre frisch geladen und bereitgehalten, hätten wir ihr plötzliches Auftauchen mit weniger Bangen hingenommen; aber weder Herr Navarro noch ich konnten mehr als auf einem Fuß herumhüpfen, und unsere Gewehre befanden sich ganz unten im Wagen, wo wir sie in unserer Übereilung nicht erreichen konnten. Als wir das Lager erreichten, stellten wir sogar fest, dass unsere Waffen nicht geladen waren; eine wahrlich angenehme Situation, wenn man von Prärieindianern angegriffen wird, deren Bewegungen sich durch eine verblüffende Schnelligkeit auszeichnen und denen man mit äußerster Schnelligkeit begegnen muss; doch so war es. Als wir unser Lager erreichten, das kaum eine Meile von der Stelle entfernt war, an der die Indianer unseren Wagen passiert hatten, fanden wir alles in Eile und Aufregung vor. Eine kleine, aber gut berittene Gruppe hatte sich bereits auf die Verfolgung gemacht, und General Macleod hatte eine weitere Gruppe vorbereitet, die kurz vor dem Aufbruch war. Die Wilden hatten die Büffel direkt in die Linien getrieben, und die Gewehrschüsse, die wir gehört hatten, lenkten zwar den Kurs der Verfolger, nicht aber den der Verfolgten. Einer unserer Offiziere schoss mit einer Muskete auf die Kuh, die sich als jung und äußerst fett und köstlich erwies.


 Der Weg der Expedition führte sie durch ein Dorf der Wacoe-Indianer, die vor Schreck ihre Behausungen verließen und sie samt Inhalt der Gnade der Texaner überließen. Die einzige Beute, die sie machten, waren einige Kürbisse. Am 1. Juli erreichte die Gruppe den Cow Creek in der Nähe des Flusses Brazos, und in einem Lager hier wurde der Autor zum ersten Mal mit dem herrlichen, aber gefürchteten Anblick einer Stampede unter den Pferden beglückt. Wir müssen es ihm überlassen, dies mit seinen eigenen Worten zu beschreiben. Da es in der Nähe unseres Lagerplatzes kein Holz gab, drängten etwa ein halbes Dutzend Männer auf der Suche danach zu einem kleinen Stück Holz. Einer von ihnen hatte ein wildes, halb kaputtes mexikanisches Pferd, das von Natur aus bösartig war und nur schwer zu bändigen war. Sein Reiter fand einen kleinen trockenen Baum, fällte ihn mit einer Axt und befestigte ihn unvorsichtigerweise mit einem Seil am Schwanz seines Pferdes. Das Tier nahm es von Anfang an nicht gut auf und schleppte seine seltsame Last mit offensichtlichen Anzeichen von Angst; aber als es einige hundert Meter vom Lager entfernt war, begann es zu stampfen und setzte sich schließlich im Galopp in Bewegung, wobei der Grund für all seine Unruhe und Angst immer noch an seinem Schweif befestigt war. Sein Kurs führte direkt auf das Lager zu, und während er durch die Prärie raste, war es bald klar, dass mehrere unserer Pferde bei seiner Annäherung in Panik gerieten. Zuerst spitzten sie die Ohren, schnaubten und trabten majestätisch im Kreis; dann stürmten sie los, und keine menschliche Kraft konnte ihren verrückten Lauf aufhalten. Eine Stampede! riefen einige der alten Kämpfer, sprangen vom Boden auf und rannten auf ihre verängstigten Tiere zu; eine Stampede! passt auf eure Pferde auf, sonst seht ihr sie nie wieder! hörte man von allen Seiten. Zu unserem Glück waren die widerspenstigen Pferde nicht nur gepfählt, sondern auch angebunden worden, bevor die Panik sich ausbreitete, und konnten ohne große Schwierigkeiten gesichert werden, sonst hätten wir vielleicht die Hälfte von ihnen unwiederbringlich verloren. Es ist eigenartig, welche Wirkung plötzliches Erschrecken nicht nur auf Pferde, sondern auch auf Ochsen in der Prärie hat. Die letzteren laufen vielleicht länger und weiter als die ersteren, und obwohl sie nicht so schwer zu köpfen sind, weil sie nicht so schnell laufen können, ist es unmöglich, ihren Vorwärtsgang aufzuhalten. Ochsen, so wurde mir berichtet, sind bekannt dafür, vierzig Meilen zu laufen, ohne auch nur einmal anzuhalten, um zurückzublicken; und wenn sie schließlich anhielten, dann nur, weil die erschöpfte Natur ihnen nicht mehr erlaubte, weiter zu gehen. Nicht einer von fünfzig von ihnen hatte den geringsten Grund zur Furcht gesehen, sondern jeder rannte einfach, weil sein Nachbar es tat. Es ist schon vorgekommen, dass ein wertloses, aber unbeherrschtes Pferd den Verlust von Hunderten von wertvollen Tieren verursacht hat. In dem oben erwähnten Fall haben wir nicht ein einziges verloren, aber bei einer späteren Gelegenheit gingen nicht weniger als siebenundachtzig durch eine einzige Massenpanik unwiederbringlich verloren.


Nachdem er sich von den Folgen seiner Verstauchung erholt hatte, nahm Herr Kendall seine Reise zu Pferd wieder auf und schloss sich am 6. August der Spähtruppe an, deren Aufgabe darin bestand, den besten Weg für die Reisenden zu finden. Diese Aufgabe war jedoch mit nicht geringen Gefahren verbunden, denn wenn man allein war, bestand die Gefahr, sich zu verirren. Bei einer Gelegenheit ereignete sich ein solch schwerwiegender Unfall, als unser Held bei der Verfolgung eines vagabundierenden Büffels unvorsichtig weggeführt wurde. Als er sich allein fühlte, gab ich meinem Pferd die Sporen, sagt er, und galoppierte bis zur höchsten Erhebung der Prärie, in der Hoffnung, meinen Gefährten oder meine Gefährten zu sehen, aber ohne Erfolg. Ein unangenehmes Gefühl der Einsamkeit überkam mich, als ich mich in dieser schlimmsten aller Situationen in der Prärie wiederfand — verloren! Die Sonne stand noch hoch am Himmel, und ich konnte nicht sagen, wo Norden und wo Süden war. Ich hatte mein Gewehr und meine Pistolen bei mir, war gut beritten und hatte genügend Munition; aber ich war nicht gut genug mit dem Leben in der Prärie vertraut, um einen Kurs zu steuern, selbst wenn ich gewusst hätte, welchen Kurs ich einschlagen sollte, und ich war auch nicht Jäger genug, um mich sicher zu fühlen, dass ich genügend Fleisch erlegen könnte, falls ich meine Begleiter nicht finden sollte. Außerdem hatte ich bereits herausgefunden, was jeder Jäger weiß: Je hungriger ein Mensch in der Prärie wird, desto unwahrscheinlicher ist es, dass er Wild findet, und desto schwieriger ist es, es zu erlegen. Da stand ich nun, ohne Begleiter und ohne Erfahrung, und der Hunger starrte mir ins Gesicht; und selbst wenn ich das Glück hatte, Fleisch zu bekommen, so war ich doch fast sicher, von den Indianern getötet und skalpiert zu werden oder meine Tage mit vergeblichen Bemühungen zu beenden, die Siedlungen zu erreichen. Ich dachte an die Heimat und war fest entschlossen, sie, sollte ich jemals das Glück haben, sie zu erreichen, nicht so schnell wieder zu verlassen.


 Ich stürmte los zu einer scheinbar noch höheren Prärieebene als der, auf der ich jetzt stand — und sah nichts außer einem einsamen Wolf, der verstohlen in der Senke unter mir entlang trottete: Ich beneidete diesen verachtenswertesten aller Tiere, denn er wusste, wo er sich befand. Ich strengte meine Augen an, als wollte ich über die Grenzen des menschlichen Sehens hinausblicken, aber alles war öde, leer. Ich sprang von meinem Pferd und setzte mich für 4 Augenblicke auf den Boden; es war nur für einen Augenblick, denn in meiner Ohnmacht konnte ich nicht unbeweglich bleiben. Ich versuchte nachzudenken, zu überlegen, aber so schnell drängten sich die Gedanken an den Hunger und an die Gefahren der Indianer in meinen Kopf, dass ich zu keinem eindeutigen Schluss hinsichtlich meiner gegenwärtigen Lage im Verhältnis zu der meiner Gefährten kommen konnte. In diesem Dilemma kam mir das Glück zu Hilfe. Als ich mich auf einer der höchsten Erhebungen der Prärie befand, beschloss ich, eine bestimmte Richtung einzuschlagen und diese, wenn möglich, unverändert beizubehalten. Ich weiß nur, dass ich mich, nachdem ich etwa fünf Meilen in raschem Tempo vorwärts gekommen war, plötzlich auf einem hohen und steilen Abhang wiederfand, von dem aus ich ein enges, aber schönes Tal überblickte, durch das sich ein kleiner Bach schlängelte. Während meines kurzen Rittes hatte ich die Prärien in alle Richtungen betrachtet, bis meine Augen vor Überanstrengung schmerzten, und doch hatte ich meinem Pferd keinen Augenblick erlaubt, sein Tempo zu drosseln. Jetzt hielt ich inne, um das Tal vor mir zu betrachten. Der Leser mag sich ein Bild von meinen Gefühlen machen, als ich nach einem flüchtigen Blick in der Ferne rechts die weißen Spitzen der Wagen entdeckte, die sich langsam einen sanften Abhang hinunter ins Tal schlängelten.


 Auf ihrem Weg durch eine wilde Gegend, in der es kaum frisches Wasser gab und die den Angriffen der Indianer ausgesetzt war, hielt es die Expedition für ratsam, eine Schlucht zu überqueren, was für die Wagen eine große Schwierigkeit darstellte. Nachdem sie diese schwierige Passage hinter sich gebracht hatten, hörten sie, während einige der Gruppe im Sand nach Wasser gruben, ein lautes Geräusch. Ein Indianerangriff! war der erschreckende Ruf von allen Seiten; aber es erwartete sie ein Unglück ganz anderer Art.Das lange, trockene Gras der Prärie hatte Feuer gefangen, und die Explosion war die des Wagens mit den Kartuschen. Noch bevor wir den Fuß der hohen und zerklüfteten Steilküste erreichen konnten, schlugen die Flammen mit erschreckender Geschwindigkeit über die Rinnen und um die furchtbaren Klippen herum und tobten in den tiefen, gähnenden Abgründen mit dem wilden und entsetzlichen Lärm eines Wirbelsturms. Wenn die Flammen auf die trockenen Wipfel der Zedern schlugen, hörte man Geräusche, die denen einer Muskete ähnelten; und diese Geräusche folgten in so schneller Folge aufeinander, dass ich sie mit nichts anderem vergleichen kann als mit dem unregelmäßigen Entladen der Infanterie — eine seltsame Begleitung zum wilden Tosen der verschlingenden Glut. Der Wind wehte frisch aus dem Westen, als die Prärie zum ersten Mal in Flammen aufging, und trug die Flammen mit einer absolut erstaunlichen Geschwindigkeit über den Boden, auf dem wir den ganzen Tag unterwegs gewesen waren. Der Wind flaute ab, als die Sonne hinter den Bergen im Westen unterging, und nun begann sich das Feuer langsam in diese Richtung auszubreiten. Der schwierige Weg, über den wir herabgestiegen waren, war durch das Feuer abgeschnitten, und die Nacht fand unsere Gruppe noch immer im Tal, unfähig, einen anderen Weg zum Hochplateau darüber zu entdecken. Wir befanden uns auch in einer gefährlichen Lage, denn wenn der Wind aufgekommen wäre und nach Osten gedreht hätte, hätten wir große Schwierigkeiten gehabt, zu entkommen, so schnell breiteten sich die Flammen aus.


 War die Szene schon vor dem Untergang der Sonne großartig gewesen, so verzehnfachte sich ihre Pracht, als die Nacht vergeblich versuchte, ihren dunklen Mantel über die Erde zu werfen. Das Licht von vielen Hektar, ich könnte sagen, von vielen Kilometern brennbarer und lodernder Zedern, erhellte Erde und Himmel mit einem Glanz, der noch strahlender und schillernder war als der der Mittagssonne, und immer wieder näherte sich einer unserer Kameraden der Stirn der hohen Klippe über uns, Ein greller und höchst unnatürlicher Schein, der vom Tal der brennenden Zedern auf sein Gesicht reflektiert wurde, schien seine verbrannten und geschwärzten Gesichtszüge noch hagerer und mühsamer zu machen.


 Ich hatte das Glück, gegen neun Uhr einen unserer Männer zu treffen, der mich zu einem Durchgang am steilen Anstieg führte. Er war gerade von der Steilküste heruntergekommen und schilderte mir kläglich unsere Lage. Er war bestrebt, nach mehreren Stunden unermüdlicher Arbeit Wasser zu finden, und ich verließ ihn mit der leisen Hoffnung, dass seine Suche belohnt werden würde. Zu diesem Zeitpunkt war ich allein, denn keiner der Gefährten, die mit mir vom Fluss aus aufgebrochen waren, war zu sehen oder zu hören. Einer nach dem anderen hatte sich abgesetzt, jeder auf der Suche nach einem Weg, auf dem er die Hochebene erreichen konnte. Die erste Person, die ich traf, nachdem ich die Prärie erreicht hatte, war Herr Falconer, der mit dem geschwärzten Rest einer Decke in der Hand dastand und darauf achtete, dass das Feuer nicht auf der Westseite des Lagers ausbrach, denn in dieser Richtung hatten die Anstrengungen der Männer, unterstützt von einem starken Westwind, die Ausbreitung des verzehrenden Elements verhindert. Herr Falconer wies mir den Weg zu der Stelle, an der unsere Truppe einquartiert war. Ich fand sie auf den Gegenständen sitzend vor, die vom Wagen gerettet worden waren, und ihre düsteren Gesichter wurden durch den Widerschein des nun fernen Feuers noch trostloser. Ich war zu erschöpft von Müdigkeit und tiefer Sorge, um mich nach dem Ausmaß unseres Verlustes zu erkundigen; aber hungrig und fast erstickt vor Durst warf ich mich auf den geschwärzten Boden und suchte im Schlaf das Vergessen.


 Es dauerte jedoch noch Stunden, bis sich der Schlaf auf meine Augenlider legte. Von der Stelle aus, an der ich lag, war noch immer eine breite Flammenwand zu sehen, die kilometerweit zu sehen war — der Himmel in dieser Richtung war so hell erleuchtet, dass er einem Meer aus geschmolzenem Gold glich. Im Westen schien sich eine Wand aus undurchdringlicher Schwärze aufzutürmen, als sich der Betrachter plötzlich vom Blick auf die Feuersbrunst in die entgegengesetzte Richtung wandte. Das gedämpfte, aber tiefe Tosen des Elements war noch immer deutlich zu hören, während es wie ein Blitz über die Prärie zuckte, während im Tal weit unten die Flammen zwischen den trockenen Zedern blitzten und sprangen und in einer Art und Weise umherschossen und kreisten, die einem prächtigen pyrotechnischen Schauspiel sehr ähnlich war.


 Am nächsten Morgen bot sich bei Tageslicht ein melancholisches Bild der Verwüstung und Zerstörung. Nördlich, südlich und östlich, so weit das Auge reichte, war das raue und zerklüftete Land vom Feuer geschwärzt, und die Entfernung der zotteligen Erddecke aus Zedern und hohem Gras legte in schmerzlicher Deutlichkeit die furchtbaren Abgründe und Risse in den steilen Hängen vor uns sowie das Tal, das sich weit darunter ausbreitete, offen. In der Ferne stieg ein dichter schwarzer Rauch auf, der darauf hindeutete, dass das verheerende Element noch immer weiterzog. Durch dieses Feuer wurden das Gepäck und die Vorräte der Expedition stark beschädigt.


 Das hatte zur Folge, dass sie bald Schwierigkeiten hatten, an Nahrung zu kommen. In Ermangelung von höherem Wild griffen die Jäger gerne auf die Hundekolonien zurück, die gelegentlich die triste Stille der Prärien belebten. Der Präriehund ist ein kleines Tier mit kurzen Beinen, das in der Erde wühlt und gerne in Gesellschaften lebt. Sie sind wilde, ausgelassene, verrückte Kerle, wenn sie ungestört, unruhig und immer in Bewegung sind, und es scheint ihnen ein besonderes Vergnügen zu sein, sich die Zeit zu vertreiben und von Loch zu Loch zu gehen, um zu tratschen und sich über die Erlebnisse der anderen zu unterhalten — zumindest deutet ihr Verhalten darauf hin. Auf seinem Weg nach Westen stößt der Reisende in großen Abständen auf Hügel- und Bergketten, die sich fast in Nord-Süd-Richtung erstrecken und die größten Hindernisse für sein weiteres Vorankommen darstellen. Wenn er diese erklimmt, erwartet er einen entsprechenden Abstieg auf der gegenüberliegenden Seite; aber in den meisten Fällen findet er beim Erreichen der Suminits nichts anderes als eine ebene und fruchtbare Prärie vor.


 Während des Aufstiegs zu diesen Hochebenen wurde der Befehlshaber der Gruppe immer sicherer, dass er auf dem falschen Weg war. Nach einer Besprechung der Offiziere wurde beschlossen, eine Gruppe von hundert ausgewählten Männern auf den besten Pferden des Lagers loszuschicken, mit der Anweisung, erst zurückzukehren, wenn die Siedlungen von Neu-Mexiko gefunden seien. Bei der Ankunft in Neu-Mexiko sollte sofort eine Gruppe mit Führern und Proviant zurückgeschickt werden. Der abenteuerlustige Herr Kendall meldete sich freiwillig als Mitglied der Gruppe, die sich sofort auf den Weg machte, als die Vorräte für das Unternehmen vorbereitet werden konnten. Am 3. August verabschiedete sich diese abenteuerlustige kleine Gruppe vom Hauptteil der Expedition und zog auf einer ausgewählten Route weiter. Sie waren in die Rocky Mountains vorgedrungen und befanden sich auf dem Weg zu den mexikanischen Siedlungen, als ein Offizier dieses Staates, Dimasio Salezar, der für seinen brutalen und blutdürstigen Charakter bekannt war, sie in eine Falle lockte und zu seinen Gefangenen machte. Dieser Unmensch hatte sie dazu verurteilt, erschossen zu werden, und die Zeremonie sollte gerade stattfinden, aber ein Mann namens Vigil ging dazwischen, und ihr Schicksal wurde aufgeschoben. Sie wurden nun nach San Miguel gebracht, wo sich ihre Gefährten, die sich inzwischen in einer ähnlichen Situation befanden, ihnen schnell anschlossen. Kurzum, die Expedition endete in Niederlage und Ruin, und es schien fast unmöglich, dass sie der Rache der Mexikaner entgehen würden. In San Miguel wurden sie mit größter Grausamkeit behandelt, ihres gesamten Besitzes beraubt, in ein erbärmliches Gefängnis gesteckt und schweren Entbehrungen unterworfen. Dann begann ein mühsamer Marsch, bei dem sie von Salezar wie Vieh in Richtung Santa Fé getrieben wurden. Ein Schimmer der Erleichterung vergoldete ihr Schicksal, und er kam aus dem sanften Schoß einer Frau. Die Frauen, so berichtet unser Autor, kamen in allen Richtungen aus den Lehmhäusern gelaufen, brachten Tortillas, gebackene Kürbisse und trockene Maiskolben und vergossen geradezu Tränen über unser elendes Aussehen. Der Weg führte mehrere Tage lang am Ufer des Rio Grande entlang, wobei sie nachts sehr unter der Kälte litten. Auf eigenen Wunsch wurden sie eines Nachts in einem Haus untergebracht, das jedoch zu klein für ihre Zahl war, und es kam zu einer Szene, die an das Schwarze Loch von Kalkutta oder an die Schrecken eines Sklavenschiffs erinnerte. Im vorderen Raum war ein einziges offenes Fenster, vielleicht zwei Fuß hoch und achtzehn Zoll breit, und durch diese kleine Öffnung kam die gesamte frische Luft, die von fast zweihundert Personen eingeatmet werden musste! In diesem Raum und bis auf drei Meter an das Fenster heran stand ich fest eingekeilt und eingeklemmt, unfähig, mich vorwärts oder rückwärts, nach rechts oder nach links zu bewegen; doch selbst in dieser kurzen Entfernung vom Fenster verspürte ich bald ein Gefühl des Erstickens. Was müssen dann die Gefühle derjenigen gewesen sein, die sich im hinteren Raum befanden? Bald erhob sich ein Aufschrei aus den hinteren Räumen, halb erstickt riefen sie den vorderen laut zu, die Tür aufzubrechen oder einzureißen, und drängten wie wild nach vorne, als wollten sie helfen, das Ziel ihrer Wünsche zu erreichen. In der Zwischenzeit flehten diejenigen, die dem Fenster am nächsten waren und Spanisch sprechen konnten, die Wache an, die Tür zu öffnen und wenigstens einem Teil zu erlauben, das Haus zu verlassen; aber diese konnte ihre Bitten vor lauter Lärm entweder nicht hören oder beachtete sie nicht. Es wurde nun versucht, die Tür von innen zu öffnen, aber der Druck in dieser Richtung war so groß, dass es unmöglich war, das gewünschte Ziel zu erreichen; als Nächstes wurde ein Rammbock aus Menschenfleisch auf die Tür geworfen, und unsere Männer versuchten mit aller Energie, die die Verzweiflung verleiht, das Schloss oder die Scharniere aufzubrechen, aber sie gaben nicht nach. Inmitten von Schreien, Verwünschungen und halb erstickten Anathemen hörten wir nun, wie sich ein Schlüssel in dem plumpen und schwerfälligen Schloss drehte — Salezar hatte zugestimmt, fünfzig von uns hinauszulassen, aber nicht mehr. Ich befand mich in der Nähe der Tür, und als der Wächter sie öffnete, wurde ich als einer der Ersten mit dem Strom hinausgetragen. Wie dankbar, wie augenblicklich war die Erleichterung! So kalt der Nordwind auch war, er war rein — wir konnten jetzt atmen. Die Wache eskortierte uns zu einem Kuhstall und trieb uns dort für die Nacht zusammen. Ich kroch im Windschatten einer niedrigen Lehmwand, noch immer stank ich nach dem Schweiß, der mir bei den Qualen der Hitze und des Erstickens aus jeder Pore getreten war — der kalte Wind durchdrang meine Decke und ließ mich frösteln, doch ich war zufrieden.


 Am späten Abend des 24. Oktobers erreichten sie nach einem ungewöhnlich langen Marsch die kleine Stadt Valencia, wo einer der Texaner in der Nacht an Kälte und Hunger starb. Am Morgen konnte ein anderer wegen seiner Lahmheit nicht mehr weitergehen und wurde von Salezar kaltblütig erschossen. Die Macht der Angst zeigte sich nun auf merkwürdige Weise in der Person eines Mannes mit dem Spitznamen Stump, der zuvor erklärt hatte, er sei völlig unfähig, einen Fuß auf den Boden zu setzen, und der wirklich so aussah, wie er sich selbst beschrieb. Kaum sah dieser Mann seinen Kameraden fallen und fühlte die Gewissheit, dass auch ihn ein ähnliches Schicksal ereilen würde, wenn er sich nicht sofort in Bewegung setzte, als er sich vollkommen aufrichtete und ein gutes Tempo anschlug, das er nicht nachließ, bis er an der Spitze der gesamten Gruppe von Gefangenen stand — eine Position, die er für den Rest des Tages und in der Tat während des ganzen Marsches beharrlich beibehielt. Am Morgen konnte er nicht einmal eine Meile laufen; danach lief er etwa achtzehnhundert, ohne zu erlahmen.


 Die unglücklichen Gefangenen reisten tagelang durch ein erbärmliches Land und erreichten schließlich eine Biegung des Rio Grande, die ein Gebiet umschließt, das Dead Man's Journey genannt wird; durch diese ebene und trostlose Ebene mussten sie reisen und nachts biwakieren, während um sie herum dicker Schnee fiel. Der Bericht unseres Autors über diese schreckliche Reise erinnert uns stark an einige der aufregenden Szenen von Labaume während des Russlandfeldzugs. Die Leiden, die Schrecken dieser schrecklichen Nacht auf der Reise des toten Mannes können nicht so schnell aus dem Gedächtnis derer getilgt werden, die sie ertragen haben. Obwohl meine wunden und blasigen Füße und mein immer noch lahmer Knöchel mich übermäßig schmerzten, war das nichts gegen die beißende Kälte und die hilflose Schläfrigkeit, die die Kälte hervorruft. Es wurde keine Pause eingelegt. Wäre einer von uns nach Mitternacht am Straßenrand eingeschlafen, so wäre es der Schlaf des Todes gewesen. Bei Tagesanbruch liefen viele der Gefangenen wie im Schlaf und taumelten von einer Straßenseite zur anderen, wie viele Betrunkene. Völlig durchgefroren, sogar ihre Sinne waren betäubt, sanken sie am Straßenrand zusammen und bettelten darum, zurückgelassen zu werden, um zu schlafen und zu verenden. Ein Stupor, eine vollkommene Gleichgültigkeit gegenüber dem Leben, überkam viele von uns, und die Stärkeren fanden Beschäftigung darin, die Schwächeren zu wecken und ihnen zu helfen. Im Laufe der nächsten Tage wurden mehr als einer der verbliebenen Gefangenen von Salezar erschossen [Wir erfahren aus einer anderen Quelle, dass der berüchtigte Salezar inzwischen unter Umständen von rachsüchtiger Grausamkeit hingerichtet wurde], der sie schließlich in der Stadt El Paso in die Hände humanerer Personen übergab, von denen sie weiter nach Mexiko geführt wurden. In Queretaro ereignete sich eine amüsante Begebenheit, als sie in einem Kloster einquartiert waren. Wir waren kaum zehn Minuten an diesem Ort gewesen, sagt unser Autor, als wir von der üblichen Menge von Verkäufern von Orangen und anderen Früchten, Frauen mit Tortillas, Frijoles und Guisado besucht wurden, die alle darauf bedacht waren, ihre kleinen Waren zu verkaufen. Herr Falconer pflückte ein halbes Dutzend Orangen und süße Limetten aus dem Korb eines Obstmädchens und überreichte ihr zur Bezahlung einen Dollar. Es war nicht genug Kleingeld vorhanden, um den Dollar zu wechseln, und Falconer schickte einen Korporal los, der den Dollar wechseln sollte. Dieser kam kurz darauf mit vierundsechzig Seifenstücken zurück, die in einem Taschentuch verschnürt waren. Falconer sagte dem Korporal, er wolle Wechselgeld, keine Seife. Der Korporal erwiderte, dass es sich um die gesetzliche Währung des Ortes handele und dass es keine andere gäbe. So war es dann auch, und so seltsam es auch erscheinen mag, Seife ist in Wirklichkeit ein rechtmäßiges Zahlungsmittel für alle Schulden, und unser Begleiter war gezwungen, diesen seltsamen Ersatz für seinen Dollar als Wechselgeld zu behalten. Er konnte sie nicht gut einstecken, denn es war fast ein ganzes Stück. Die Kuchen haben etwa die Größe einer gewöhnlichen Windsor-Rasierseife, und jeder ist anderthalb Cent wert; tatsächlich ist es ein Bruchteil mehr, da acht Stück für zwölfeinhalb Cent oder sechzehn für einen Viertel Dollar verkauft werden. Der Kach-Kuchen ist mit dem Namen der Stadt versehen, in der er ausgegeben wird, und auch mit dem Namen der Person, die gesetzlich befugt ist, ihn als Umlaufmittel herzustellen; doch die Seife von Celaya — sie ist auch in dieser Stadt im Umlauf — wird in Queretaro nicht angenommen. Den Grund dafür kann ich nicht erraten, da die Größe und der innere Wert gleich zu sein scheinen. Die Stadtverwaltungen der beiden Städte scheinen keine Vorkehrungen getroffen zu haben, um den Austausch zwischen den beiden Orten anzugleichen, und es gibt in Mexiko keine Maklerbüros für den An- und Verkauf von Seife, die nicht im Umlauf ist. Viele der im Umlauf befindlichen Seifenstücke waren teilweise abgenutzt und wiesen unbestreitbare Beweise für eine Bekanntschaft mit dem Waschzuber auf; aber alle waren gültig, solange der Stempel unsichtbar war. Ich bemerkte oft, dass unsere Männer eines dieser seltsamen Geldstücke zum Waschen ihrer Hände und Gesichter benutzten und es dann als einen Teller Frijoles oder eine Orange ausgaben.


 Anfang Februar erreichten die Gefangenen die Stadt Mexiko, wo sie einige Monate lang inhaftiert waren, wobei unser Autor wegen seiner Lahmheit in einem Krankenhaus für Aussätzige namens San Lazaro untergebracht war, einem Ort, an dem viele Schrecken mit gleichgültiger Geduld ertragen wurden. Nachdem ein Fluchtversuch entdeckt worden war, wurde unser hilfloser Held kurzerhand in ein Gefängnis verlegt und in Ketten gelegt. Doch all diese Barbarei sollte bald ein Ende haben. Durch das Drängen des Botschafters der Vereinigten Staaten und andere Einflüsse wurde schließlich erreicht, dass drei Gefangene, darunter Herr Kendall, freigelassen wurden, und nachdem ihnen die Ketten abgenommen worden waren, verließen sie das Gefängnis unter dem Beifall ihrer weniger glücklichen Gefährten.
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