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 (Liebet die, so euch beleidigen.)


  Hadschi-Murad (1896—1898; 1901— 1904)


  Ich ging über die Felder nach Hause zurück. Es war mitten im Hochsommer. Die Wiesen waren schon abgenommen, und man ging daran, den Roggen zu mähen. Es gibt um diese Jahreszeit eine reizende Auswahl von Blumen: rote, weiße, rosige, wohlriechende, strotzendvolle Kleeblüten, milchweiße »Liebst mich— liebst mich nicht« mit dem grellgelben Stern in der Mitte und mit ihrem unangenehmen, aber würzigen Geruch, die gelben Senfblüten mit ihrem Honiggeruch, die schlankgewachsenen lila und weißen, tulpenartigen Glöckchen, die sich windenden Wicken, die gelben, roten, rosigen Skabiosen, den akkurat dastehenden lilafarbenen Wegerich mit seinem schwach rosa Haarflaum und dem kaum merkbaren Geruch, die in der Sonne und in der Jugend dunkelblauen, am Abend und im Alter rot werdenden Kornblumen, und die zarten, nach Mandeln duftenden, aber bald welkenden Blüten des Filzkrauts.


  Ich hatte einen großen Strauß verschiedener Blumen gesammelt und ging nach Hause, als ich im Straßengraben eine wunderschöne, himbeerfarbene, vollerblühte Distel erblickte, von der Art, die man bei uns »Tatar« nennt, und die man beim Mähen sorgfältig ausschneidet: gerät sie aber zufällig unter den Heuschlag, dann wird sie aufgelesen und fortgeworfen, damit man sich die Hände nicht daran zersticht. Ich kam auf den Gedanken, diese Distel abzupflücken und mitten in meinen Strauß zu stecken. Ich kletterte in den Graben hinunter, scheuchte eine haarige Hummel, die sich in der Mitte der Distel festgesogen hatte und nun süß und träge eingeschlafen war, fort und machte mich daran, die Blume zu pflücken. Aber das war sehr schwierig. Abgesehen davon, daß der Stengel von allen Seiten stach, so gar durch das Tuch hindurch, das ich um die Hand gewickelt hatte, war er so schrecklich zähe, daß ich mich wohl fünf Minuten mit ihm herumquälte, indem ich jede Faser einzeln abriß. Als ich endlich die ganze Pflanze gepflückt hatte, war der Stengel in Fetzen, und auch die Blüte schien nicht mehr so frisch und schön wie vorher. Überdies harmonierte sie in ihrer Grobheit und plumpen Form gar nicht mit den zarten Blumen des Straußes. Es tat mir leid, daß ich eine Blüte vernichtet hatte, die an ihrem Platze doch schön gewesen war, und warf sie weg. »Was für eine Energie und was für ein Leben sie doch in sich hatte!« sagte ich mir, in dem ich an die Anstrengung dachte, die es mich gekostet hatte, sie abzupflücken. »Mit wie viel Kraft verteidigte sie ihr Leben, wie teuer hat sie es verkauft!«


  Der Weg nach Hause führte über frisch gepflügtes, schwarzes Brachland. Ich ging auf einer staubigen, grauen Straße bergan. Das beackerte Feld gehörte einem Gutsbesitzer und war sehr groß, so daß sich seitwärts und vorn, den Hügel hinan, keine andere Aussicht bot, als schwarzes, gleichmäßig gefurchtes, noch nicht geeggtes Ackerbrachland. Die Ackerung war eine gute, und auf dem Felde war weit und breit nicht eine einzige Pflanze, kein einziges Gräschen zu sehen — alles war schwarz. »Was für ein zerstörerisches Wesen ist doch der Mensch, wie viele lebende Wesen der verschiedensten Art, wie viele Pflanzen zerstört er zur Erhaltung seines Lebens!« dachte ich, indem ich unwillkürlich nach irgend etwas Lebendigem in diesem toten, schwarzen Felde suchte. Vor mir, rechts vom Wege, zeigte sich irgendein Strauchwerk, und als ich näher ging, erkannte ich in dem Gesträuch wieder einen solchen »Tataren«, dessen Blüte ich unnötigerweise abgerissen und weggeworfen hatte. Der Strauch des »Tataren« bestand aus drei Stengeln. Einer davon war abgerissen, und der Stumpf ragte wie ein abgehauener Arm empor. Auf den beiden anderen war je eine Blüte. Diese Blüten waren einst rot gewesen, jetzt waren sie schwarz. Der eine Stengel war geknickt und die obere Hälfte, an der noch die beschmutzte Blüte saß, hing nach unten; der zweite Stengel, obzwar mit schwarzem Schlamm bedeckt, ragte noch immer nach oben. Man sah, daß ein Wagenrad über die Staude gegangen war und dieser Stengel sich hernach wieder aufgerichtet hatte; deshalb hing er auch zur Seite. Aber doch stand er noch da und sah aus, wie wenn man ihm ein Stück herausgerissen, das Innere herausgedreht, den Arm gebrochen, die Augen ausgestochen hätte. Aber er steht noch immer da und ergibt sich dem Menschen nicht, der seine Brüder rings um ihn herum vernichtet hat!


  »Welche Energie!« dachte ich. Alles hat der Mensch sich unterjocht, er hat Millionen Gräser vernichtet, — aber dieser da ergibt sich nicht!


  Und ich erinnerte mich an eine Geschichte aus dem Kaukasus, von der ich einiges aus eigener Erfahrung wußte, einiges von Augenzeugen vernommen hatte und einiges mir vorstellte. Die Geschichte aber, wie sie sich in meiner Erinnerung und Vorstellung gestaltet hat, ist die folgende.


  


  I


  »Es war zu Ende des Jahres 1851. An einem kalten Novemberabend ritt Hadschi-Murad in den qualmenden Kißyak-Rauch des unruhigen Tschetschenzendorfes Machtet ein, welches an die zwanzig Werst von den russischen Besitzungen entfernt war.


  Der langgezogene Gesang des Muezzin war soeben verstummt, und in der reinen Bergluft, die von dem Rauche des verbrannten Kuhdüngers durchschwängert war, wurden durch das Brüllen der Kühe und das Blöken der Schafe hindurch, die sich in den engen, wie Waben aneinandergeklebten Gehöften des Auls ordneten, vollkommen deutlich die Kehllaute streitender Männerstimmen, und vom Springbrunnen unten im Dorfe her Frauen- und Kinderstimmen vernehmbar.


  Dieser Hadschi-Murad war der durch seine Heldentaten berühmte Naïb Schamils, der nie anders als mit seinen Feldzeichen ausritt, immer in Begleitung von zehn Muriden, die um ihn herum halsbrecherische Reiterkunststücke aus führten. Jetzt ritt er, in Kapuze und Filzmantel gehüllt, hinter welchem der Karabiner hervorragte, in Begleitung eines einzigen Muriden daher, war dabei bemüht, sich so wenig als möglich bemerkbar zu machen, und ließ seine durch dringenden schwarzen Augen aufmerksam über die Gesichter der ihm auf der Straße begegnenden Dorfbewohner wandern.


  Mitten in den Aul hineinreitend, nahm Hadschi-Murad nicht die Straße, die zum Platze führte, sondern bog links in ein schmales Gäßchen ein. Dort angekommen, ritt er auf die zweite halb in den Berg eingegrabene Saklia zu und hielt, sich umschauend, an. Unter dem Vordach der Saklia war niemand; auf dem Dache aber, hinter dem frisch geweißten, irdenen Schornstein, lag ein mit seinem Schafpelz zugedeckter Mensch. Hadschi-Murad tippte den auf dem Dache liegenden Menschen mit dem Griff seiner kurzen Peitsche an und schnalzte mit der Zunge. Unter dem Schafpelz erhob sich ein Greis, angetan mit einem vor Alter glänzenden Beschmet und mit einer Nachtmütze auf dem Kopfe. Die wimperlosen Augen des Greises, rot und feucht, waren verklebt, und er blinzelte, um sie zu öffnen. Hadschi-Murad sprach das gewöhnliche »Selam aleikum« und enthüllte sein Gesicht.


  »Aleikum selam«, lächelte der Alte mit zahnlosem Munde, als er Hadschi-Murad erkannte, stellte sich auf seine mageren Beine und trat in die neben dem Schornstein stehenden Pantoffel mit Holzabsätzen. Nachdem er die Pantoffel an den Füßen hatte, zog er, ohne sich zu beeilen, den nicht überzogenen, verschrumpften Schafpelz an und kroch rücklings über die an das Dach angelehnte Leiter hinunter. Und während er sich anzog und hinunterkletterte, schaukelte der Alte den Kopf auf dem dünnen, runzligen, sonnverbrannten Halse und murmelte mit zahnlosem Munde fortwährend etwas vor sich hin.


  Auf der Erde angelangt, nahm er dienstfertig Hadschi-Murads Pferd am Zügel und griff nach dem rechten Steigbügel, aber der flinke, kräftige Murid Hadschi-Murads hatte sich bereits von seinem Pferde herabgeschwungen und faßte, indem er den Alten beiseite schob, an seiner Statt den Bügel.


  Hadschi-Murad stieg vom Pferde und ging, leicht hinkend, unter das Vordach. Ein Knabe von etwa fünfzehn Jahren kam ihm aus der Tür rasch entgegen und heftete seine schwarzen, wie reife, schwarze Johannisbeeren glänzen den Augen auf den Ankömmling.


  »Lauf in die Moschee und rufe den Vater«, befahl ihm der Alte, und Hadschi-Murad überholend, öffnete er ihm die leichte, knarrende Tür der Saklia. Als Hadschi-Murad hineintrat, kam gleichzeitig durch die innere Tür eine nicht mehr junge, schlanke, magere Frau in rotem Beschmet auf gelbem Hemd und in blauen Pluderhosen heraus und brachte Kissen.


  »Dein Eingang sei gesegnet«, sagte sie und begann, nachdem sie sich tief verneigt hatte, die Kissen für den Gast an der Vorderwand auszubreiten.


  »Deinen Söhnen sei ein langes Leben beschert«, antwortete Hadschi-Murad, nahm den Filzmantel, den Karabiner und den Säbel ab und übergab alles dem Alten.


  Der Alte hing den Karabiner und den Säbel vorsichtig an einen Nagel neben die Waffen des Hausherrn zwischen zwei große Becken, die an der glatt beworfenen und sauber geweißten Wand erglänzten.


  Hadschi-Murad schob seine über den Rücken geschnallte Pistole zurecht, ging zu den für ihn hergerichteten Kissen und setzte sich, die Tscherkeßka zurückschlagend, nieder. Der Alte hockte sich neben ihn auf die nackten Fersen nieder, schloß die Augen und hob die Arme, mit der flachen geöffneten Hand nach oben, empor; Hadschi-Murad tat das gleiche. Nachdem sie in dieser Haltung das Gebet hergesagt hatten, ließen beide die Hände von oben nach unten über das Gesicht gleiten und vereinigten sie am Ende des Bartes.


  »Ne chabar?« fragte Hadschi-Murad den Alten (d.h. was gibt es Neues).


  »Chabar iok« (nichts Neues), antwortete der Alte, indem er mit seinen roten, leblosen Augen nicht ins Gesicht Hadschi-Murads, sondern auf seine Brust sah. »Ich lebe im Bienengarten, und erst heute bin ich zu meinem Sohne auf Besuch gekommen. Er weiß mehr.«


  Hadschi-Murad verstand, daß der Alte nicht sagen wollte, was er wußte und was auch Hadschi-Murad zu wissen nötig war, und leicht mit dem Kopfe nickend, fragte er nicht weiter.


  »Gute Neuigkeiten gibt es nicht«, fing der Alte wieder an. »Außer daß die Hasen sich beraten, wie sie die Adler vertreiben könnten, gibt es nichts Neues. Und die Adler packen bald den einen, bald den anderen. In der vorigen Woche brannten die russischen Hunde bei den Migizer Leuten einen Heuschober nieder, — möge ihnen der Schädel zerspringen!« keuchte der Alte heiser vor Wut.


  Der Murid Hadschi-Murads trat herein und mit den großen Schritten seiner kräftigen Beine leicht über den gestampften Boden hingehend, nahm er wie Hadschi-Murad den Filzmantel, den Karabiner und den Säbel ab und hing sie, nur den Dolch und die Pistole auf sich behaltend, selbst an dieselben Nägel, wo die Waffen Hadschi-Murads hingen.


  »Wer ist dies?« fragte der Alte auf den Ankömmling zeigend.


  »Mein Murid. Eldar ist sein Name«, sagte Hadschi-Murad.


  »Gut«, sagte der Alte und wies Eldar einen Platz auf dem Filzkissen neben Hadschi-Murad an.


  Eldar setzte sich, die Beine kreuzend, nieder und heftete seine schönen Augen, die denen eines Widders glichen, auf das Antlitz des Alten, der ins Reden gekommen war. Der Alte erzählte, wie einige von ihren Leuten, wackere Burschen, in der vorigen Woche zwei Soldaten eingefangen, einen getötet und den andern nach Weden zu Schamil geschickt hätten. Hadschi-Murad hörte zerstreut zu, blickte von Zeit zu Zeit nach der Tür und suchte die Laute zu unterscheiden, die von außen her vernehmbar wurden.


  Unter dem Schutzdach vor der Saklia ließen sich Schritte hören, die Tür knarrte, und der Hausherr trat ein.


  Der Eigentümer der Saklia, Sado mit Namen, war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit kleinem Bart, langer Nase und ebensolch schwarzen, wenn auch nicht so glänzen den Augen, wie sie der fünfzehnjährige Knabe, sein Sohn, hatte, der, hinter dem Vater herlaufend, mit ihm gleich zeitig in die Saklia eingetreten war und sich jetzt bei der Tür niederkauerte. Der Hausherr streifte vor der Tür die Holzschuhe ab, rückte die alte, ruppig gewordene Lammfellmütze auf dem schon lange nicht mehr rasierten, mit schwarzem Haar überwachsenen Kopf in den Nacken und kauerte sich sofort, Hadschi-Murad gegenüber, auf die Fersen nieder.


  In derselben Weise wie der Alte schloß er die Augen, hob die Arme, die Handteller nach oben, empor, sprach ein Gebet, fuhr mit den Händen über sein Gesicht und fing erst dann an zu sprechen. Er erzählte, daß von Schamil ein Befehl erlassen worden sei, Hadschi-Murad lebendig oder tot einzubringen; daß erst gestern die Sendlinge Schamils verritten seien, und das Volk diesem Befehle zu trotzen nicht wagen werde, weshalb Vorsicht am Platze sei.


  »In meinem Hause«, sagte Sado, »wird meinem Gastfreund, so lang ich lebe, nichts Übles widerfahren. Aber wie wird es im Felde sein? Man muß daran denken.«


  Hadschi-Murad hörte aufmerksam zu und nickte beifällig mit dem Kopfe; und als Sado geendigt hatte, sagte er:


  »Gut. Man muß nun jemanden mit einem Briefe zu den Russen schicken. Mein Murid wird hinreiten, nur ein Führer ist nötig.«


  »Ich werde dir den Bruder Bata schicken«, sagte Sado. »Rufe Bata«, wandte er sich an den Sohn.


  Der Knabe sprang wie eine Feder auf die flinken Beine und ging rasch, mit den Armen schlenkernd, aus der Saklia hinaus. Nach etwa zehn Minuten kehrte er mit einem von der Sonne schwarz gebrannten, sehnigen, kurzbeinigen Tschetschenzen, der in einer aus allen Fugen gehenden, an den Ärmeln ausgefransten Tscherkeßka und in hinunterhängenden, schwarzen, ledernen Gamaschen steckte, zurück. Hadschi-Murad wechselte mit dem neuen Ankömmling rasch einen Gruß und sagte, ohne viele Worte zu verlieren, so gleich:


  »Kannst du meinen Murid zu den Russen führen?«


  »Das kann ich«, erwiderte Bata fröhlich. »Alles kann man. Kein anderer Tschetschenze geht sicherer hinüber als ich. Oder ein anderer ginge, verspräche alles und täte nichts. Ich kann es.«


  »Dann sind wir einig«, sagte Hadschi-Murad. »Für die Mühe bekommst du drei—«, sagte er, drei Finger aufhebend.


  Bata nickte zum Zeichen, daß er verstanden hätte, aber er fügte hinzu, daß ihm nicht das Geld, sondern die Ehre lieb sei, Hadschi-Murad zu dienen. Alle Leute in den Bergen wüßten, wie Hadschi-Murad die russischen Schweine geschlagen hätte.


  »Gut«, sagte Hadschi-Murad; »ein Seil sei lang, die Rede kurz.«


  »Na, ich schweige schon«, sagte Bata.


  »Dort, wo der Argun eine Windung macht, dem steilen Absturz gegenüber, ist eine Lichtung im Walde; zwei Schober stehen dort. Kennst du den Ort?«


  »Ich kenne ihn.«


  »Dort warten auf mich drei meiner Berittenen«, sagte Hadschi-Murad.


  »Aija«, nickte Bata mit dem Kopfe.


  »Du fragst nach Chan-Mahoma. Chan-Mahoma weiß, was zu tun und zu sagen ist. Ihn führst du zu dem russischen Befehlshaber, Fürsten Woronzow. Kannst du das?«


  »Ich werde ihn hinführen.«


  »Hinführen und auch wieder zurückführen. Kannst du das ?«


  »Ich kann es.«


  »Du führst ihn hin und kehrst in den Wald zurück. Ich werde dort sein.«


  »Wird alles geschehen«, sagte Bata, stand auf und die Hände auf die Brust legend ging er hinaus.


  »Man muß noch einen Mann nach Tschechi schicken«, sagte Hadschi-Murad zum Hausherrn, als Bata fortgegangen war. »In Tschechi ist dies zu tun«, — fuhr er fort, indem er aus der Reihe von Patronen, die an der Tscherkeßka befestigt waren, eine herauszunehmen sich anschickte. Aber er ließ sofort die Hand sinken und schwieg, als er zwei in die Saklia eintretende Frauen erblickte.


  Die eine der beiden Frauen war die Gattin Sados, die selbe nicht mehr junge, magere Frau, welche die Kissen gebracht hatte. Die andere war ein ganz junges Mädchen in roten Pluderhosen und grünem Beschmet mit einem die ganze Brust bedeckenden Behang von Silbermünzen. Am Ende ihres nicht langen aber dicken, spröden, schwarzen Zopfes, welcher zwischen den Schulterblättern über ihren mageren Rücken hinabhing, war ein Silberrubel befestigt. Ebenso schwarze, wie Johannisbeeren glänzende Augen, wie sie der Vater und der Bruder hatten, lächelten fröhlich aus ihrem Gesichte, dem sie einen strengen Ausdruck zu geben bemüht war. Sie blickte nicht auf die Gäste, aber man sah, sie fühlte deren Anwesenheit.


  Die Hausfrau trug ein niederes, rundes Tischchen her bei, auf dem sich Tee, Mehlklößchen, Pfannkuchen in Butter, Käse, Tschurek (dünn gewalktes Brot) und Honig befanden. Das Mädchen trug ein Becken, einen hohen Tonkrug und ein Handtuch herbei.


  Hadchi-Murad und Sado schwiegen, solange die Frauen in ihren roten, weichen, absatzlosen Pantoffeln geräuschlos hin und her gingen und für die Gäste den Tisch deckten. Eldar heftete seine Widderaugen auf seine kreuzweise über einander geschlagenen Beine und verharrte, solange die Frauen in der Saklia weilten, wie eine Statue in derselben Stellung. Erst als sich die Frauen entfernt hatten, und das Geräusch ihrer weichen Schritte hinter der Tür nicht mehr zu vernehmen war, atmete Eldar erleichtert auf. Hadschi-Murad aber nahm eine Patrone aus seiner Tscherkeßka, zog die Kugel aus der Hülse und nach der Kugel einen zu einem Röhrchen zusammengerollten Zettel.


  »An meinen Sohn abzugeben«, sagte er, auf den Zettel zeigend.


  »Wohin soll die Antwort gebracht werden?« fragte Sado. »Zu dir, und du wirst sie mir geben.« »Das soll geschehen«, sagte Sado und barg den Zettel in dem Patronenbehälter seiner Tscherkeßka. Hierauf hob er mit beiden Händen den Tonkrug auf und schob das Becken vor Hadschi-Murad hin. Hadschi-Murad streifte die Ärmel seines Beschmets an den muskulösen, weißen Armen über das Handgelenk zurück und hielt seine Hände unter den Strahl des kalten, klaren Wassers, welches Sado aus dem Kruge herausfließen ließ. Nachdem sich Hadschi-Murad die Hände in einem groben, reinen Handtuche abgetrocknet hatte, rückte er sich zum Essen zurecht. Dasselbe tat Eldar. Solange die Gäste aßen, saß Sado ihnen gegenüber und dankte einige Male für die Ehre des Besuches. Der an der Tür kauernde Knabe, welcher seine glänzenden, schwarzen Augen von Hadschi-Murad nicht einen Augenblick abwendete, lächelte, wie wenn er durch sein Lächeln die Worte des Vaters bestätigen wollte.


  Obgleich Hadschi-Murad seit mehr als vierundzwanzig Stunden nichts gegessen hatte, aß er nur ein wenig Brot und Käse und strich sich mit einem Messerchen, welches er hinter dem Dolch hervorgezogen hatte, ein wenig Honig auf das Brot.


  »Unser Honig ist gut, seit Jahren hatten wir nicht mehr so guten und so vielen Honig«, sagte der Alte, wie es schien angenehm davon berührt, daß Hadschi-Murad von seinem Honig nahm.


  »Danke«, sagte Hadschi-Murad und stand vom Essen auf. Eldar hatte noch Appetit, aber auch er, wie sein Murschid, rückte vom Tische ab und reichte Hadschi-Murad das Becken und den Tonkrug.


  Sado wußte, daß er, indem er Hadschi-Murad aufnahm, sein Leben aufs Spiel setzte, da nach dem Streite Schamils mit Hadschi-Murad allen Bewohnern der Tschetschnia unter Androhung der Todesstrafe verboten worden war, Hadschi-Murad zu beherbergen. Er wußte, daß die Einwohner des Auls jeden Moment in Erfahrung bringen konnten, daß Hadschi-Murad in seinem Hause war und daß sie seine Auslieferung verlangen konnten. Aber das bekümmerte ihn nicht nur nicht, sondern es freute ihn. Sado hielt es für seine Pflicht, einen Gast zu beschützen, selbst wenn es ihm das Leben kosten sollte, und er war mit sich zufrieden und stolz darauf, daß er so handelte, wie es sich geziemte.


  »Solange du in meinem Hause bist und mein Kopf noch auf meinen Schultern sitzt, soll niemand dir etwas anhaben«, sagte er nochmals zu Hadschi-Murad.


  Hadschi-Murad blickte ihm in die glänzenden Augen, und da er verstand, daß diese Worte redlich gemeint waren, sagte er, mit einer leisen Feierlichkeit in der Stimme:


  »Freude und langes Leben sei dir beschieden.«


  Sado drückte schweigend seine Hände gegen die Brust, zum Zeichen der Dankbarkeit für das gute Wort.


  Nachdem Sado die Fensterläden der Saklia fest vermacht und ein paar Scheit Holz in den Kamin gelegt hatte, ging er in einer besonders angeregten und frohen Laune aus dem Gastzimmer hinaus und begab sich in den für die ganze Familie bestimmten Raum. Die Frauen schliefen noch nicht und sprachen über die gefährlichen Gäste, die im Hause übernachteten.


  


  II


  In dieser nämlichen Nacht verließen drei Soldaten unter der Führung eines Unteroffiziers die etwa zwanzig Werst von dem Aul, wo Hadschi-Murad übernachtete, entfernte Festung Wosdwischenskoje und passierten das Schachgirinsche Tor.


  Die Soldaten waren in Halbpelzen und Fellmützen, trugen die zusammengerollten Mäntel auf dem Rücken und hatten große, bis über die Knie reichende Stiefel an den Füßen, wie sie die kaukasischen Soldaten damals trugen.


  Mit geschultertem Gewehr marschierten die Soldaten zuerst die Straße entlang, bogen, nachdem sie etwa fünfhundert Schritte gemacht hatten, vom Wege ab, schritten, mit den Stiefeln das trockene Laub aufwühlend, daß es raschelte, etwa zwanzig Schritte nach rechts und hielten bei einer abgebrochenen Platane, deren Stamm auch in der Dunkelheit sichtbar war, an. Zu dieser Platane schickte man in der Regel den Wachtposten mit der geheimen Losung hinaus.


  Die Sterne, welche scheinbar über die Wipfel der Bäume hinliefen, solange die Soldaten im Walde marschierten, hielten jetzt still und erglänzten hell durch die entlaubten Zweige der Bäume.


  »Gott sei Dank, daß es trocken ist«, sagte der Unteroffizier Panow, indem er das lange Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett von der Schulter nahm und es an den Baumstamm lehnte, daß es klirrte. Die drei Soldaten folgten seinem Beispiel.


  »Es ist schon so, ich habe sie verloren«, brummte Panow ingrimmig, — »entweder habe ich sie vergessen, oder sie ist mir unterwegs herausgesprungen.«


  »Was suchst du?« fragte einer der Soldaten mit munterer, fröhlicher Stimme.


  »Die Pfeife. Der Teufel mag wissen, wo sie hingekommen ist.«


  »Ist wenigstens das Pfeifenrohr ganz?« fragte die muntere Stimme.


  »Das Pfeifenrohr ist da.«


  »Und wenn man's in die Erde steckt?«


  »Wozu die Umstände?«


  »Das werden wir nun doch sogleich in Ordnung bringen.«


  Auf diesem Geheimposten war das Rauchen verboten, aber dieser Geheimposten war eher ein vorgeschobener Wachtposten als ein Geheimposten, und man stellte ihn auf, um zu verhindern, daß die Bergbewohner unbemerkt, wie sie es früher getan hatten, mit ihrem Geschütz heranfuhren und die Festung beschossen. Panow hielt es daher nicht für nötig, sich des Rauchvergnügens zu berauben und war deshalb mit dem Vorschlag der munteren Soldaten ein verstanden.


  Der muntere Soldat zog aus der Tasche ein Federmesser hervor und fing an ein Grübchen in die Erde zu graben. Nachdem er das getan hatte, glättete er das Grübchen aus, setzte das Pfeifenrohr ein, stopfte in das Grübchen Tabak, drückte den Tabak fest ein, und die Pfeife war fertig.


  Ein Schwefelhölzchen flammte auf und beleuchtete für einen Augenblick das Gesicht mit den breiten Backenknochen des auf dem Bauche liegenden Soldaten. Das Pfeifenrohr zog, und Panow schnupperte den angenehmen Rauch des in Brand gesetzten Bauerntabaks ein.


  »Alles fertig?« sagte er, indem er sich aus seiner hocken den Stellung aufrichtete.


  »Und ob! Versteht sich.«


  »Was für ein geschickter Junge, dieser Awdjejew! Ein wackerer Bursche!«


  Awdjejew rückte, indem er noch ein Räuchlein aus dem Munde hervor ließ, zur Seite, um Panow Platz zu machen.


  Panow legte sich auf den Bauch, wischte das Mundstück mit seinem Ärmel ab und fing an den Rauch einzuziehen.


  Nachdem alle im Kreise herum geraucht hatten, entspann sich unter den Soldaten ein Gespräch.


  »Man sagt, der Kompagniechef hat wieder einmal in die Kasse gegriffen, er soll im Spiel verloren haben«, ließ sich eine faule Stimme vernehmen.


  »Er wird's wieder zurückgeben«, sagte Panow.


  »Selbstverständlich, ist er ja so ein guter Offizier«, pflichtete Awdjejew bei.


  »Ein guter, ein guter . . . « fuhr der, welcher das Gespräch begonnen hatte, düster fort, — »wenn man meinem Rate folgt, so muß die Kompagnie mit ihm reden: hast du genommen, so sage wieviel und wann du's zurückgeben wirst.«


  »Wie die Kompagnie will«, sagte Panow, indem er sich endlich von der Pfeife losriß.


  »Alte Geschichte: die Welt ist ein großer Mensch«, pflichtete Awdjejew bei.


  »Man muß doch Hafer kaufen, fürs Frühjahr die Stiefel instand setzen, man braucht Geld, und wenn er's weg nimmt . . . «, beharrte der Unzufriedene.


  »Ich sage: wie die Kompagnie will«, wiederholte Panow. »'s ist nicht das erste mal, er nimmt's und gibt's wieder her.«


  In jenen Zeiten verwaltete jede Kompagnie durch gewählte Vertrauensmänner selbst die Wirtschaft. Die Kompagnie bekam von der Krone sechs Rubel fünfzig Kopeken per Kopf und verproviantierte sich selbst. Sie pflanzte ihren Kohl, mähte ihr Heu, hielt sich eigene Fuhrwerke, prunkte mit ihren satten Kompagniepferden. Das Kompagniegeld befand sich in einer Kasse, zu welcher der Kompagniechef die Schlüssel in Händen hatte, und es kam oft vor, daß der Kompagniechef bei der Kasse eine Anleihe machte. So war es auch diesmal gewesen, und eben darüber sprachen die Soldaten. Der düstere Soldat Nikitin wollte vom Kompagniechef Rechenschaft verlangen, und Panow und Awdjejew meinten, daß das nicht nötig sei.


  Nach Panow rauchte auch Nikitin ein wenig; hernach breitete er seinen Mantel aus, setzte sich nieder und lehnte sich mit dem Rücken gegen einen Baum. Die Soldaten schwiegen still. Man hörte nur, wie der Wind in den Wipfeln hoch über ihnen rauschte. Plötzlich ließ sich durch das unaufhörliche, stille Rauschen hindurch das Geheul, das Winseln, Weinen und das Gelächter der Schakale vernehmen.


  »Hörst du, wie die Bestien aus voller Kehle singen?« sagte Awdjejew.


  »Sie lachen über dich, weil deine Fratze so schief ist«, ließ sich die dünne Stimme des vierten Soldaten, eines Kleinrussen, vernehmen.


  Dann wurde wieder alles still, nur der Wind rauschte in den Zweigen der Bäume, die sich hin und her bogen und die Sterne bald verdeckten, bald durchschimmern ließen.


  »Antonytsch«, fragte plötzlich der muntere Awdjejew den Unteroffizier, »ist dir auch manches mal so bange?«


  »Wieso bange?« antwortete Panow.


  »Mir ist manches mal so bange, daß ich oft nicht weiß, was ich machen soll.«


  »So so«, sagte Panow.


  »Damals habe ich das Geld vertrunken, — geschah alles aus Bangigkeit. Es ist so was über mich gekommen . . . Sauf dir einen Rausch an, denk ich. Und gesagt, getan.«


  »Und oft wirds vom Wein nur noch schlimmer.«


  »So ist's auch gewesen; aber was soll man machen?«


  »Und wonach verlangts dich?«


  »Mich? Nach den Meinigen.«


  »Hast wohl gut gelebt?«


  »Das nicht, wir sind nicht reich, aber es langt. Und es war gut.«


  Und Awdjejew fing an zu erzählen, was er schon viele Male dem selben Panow erzählt hatte.


  »Ich bin doch gern für meinen Bruder gegangen«, erzählte Awdjejew. »Er hatte vier Kinder, und mich hatte man erst kurz vorher verheiratet. Die Mutter hat angefangen zu bitten. Ich denke: was liegt an mir, vielleicht gedenkt man meiner einmal im Guten. Ich ging zum Barin, der Barin ist bei uns ein guter Mann. Er sagte: Gut, bist ein braver Junge, geh nur. Und so ging ich für den Bruder.«


  »Was willst du denn? Das war doch schön von dir«, sagte Panow.


  »Und jetzt, glaub' mir, Antonytsch, jetzt bin ich bang. Und noch mehr ist mir bang, weil ich mir immer sage: warum bist du für den Bruder gegangen? Er spielt jetzt, sozusagen, den großen Herrn, und du mußt dich abrackern. Und je mehr ich dran denke, desto schlimmer wird mir zumut. 's ist sündhaft, wie's scheint.«


  Awdjejew schwieg.


  »Soll man wieder ein bißchen rauchen?« fragte Awdjejew.


  »Warum denn nicht? Mach's zurecht.«


  Aber zum Rauchen kam es nicht mehr. Kaum hatte sich Awdjejew erhoben, um die Pfeife zurechtzumachen, als sich durch das Rauschen des Windes hindurch ein Geräusch von Schritten vernehmen ließ. Panow griff nach dem Gewehre und stieß Nikitin mit dem Fuße an. Nikitin stellte sich auf die Beine und hob den Mantel auf. Der dritte Mann — Bondarenko — stand gleichfalls auf.


  »Brüderchen«, sagte er, »ich hatte einen Traum . . . «


  Awdjejew zischte ihm zu, und die Soldaten verhielten sich ganz still, um zu lauschen. Man vernahm immer deutlicher ein Knistern in den trockenen Zweigen und ein Rascheln im Laub. Dann hörte man die Kehllaute der Tschetschenzensprache, und dann vernahmen die Soldaten nicht nur die Stimmen, sondern erblickten zwei Schatten, die sich quer über eine Lichtung hinbewegten, und von denen der eine kleiner, der andere größer war. Als sich die Schatten in Schußweite befanden, trat Panow, das Gewehr in Anschlag, zusammen mit zweien seiner Kameraden auf die Straße hinaus.


  »Wer da?« rief er.


  »Tschetschenzen, friedlich«, fing der Kleinere an. Das war Bata. — »Gewehr iok, Säbel iok«, sagte er, indem er auf sich zeigte. — »Fürst sprechen.«


  Der Größere stand schweigend neben seinem Gefährten. Auch er war ohne Gewehr.


  »Das müssen Kundschafter sein«, sagte Panow belehrend zu den Kameraden. »Man muß sie zum Oberst bringen.«


  »Fürst Woronzow stark nötig. Großer Sach«, sprach Bata.


  »Gut, gut, wir werden euch hinführen«, sagte Panow. »Führe du sie mit Bondarenko oder wen zum Offizier vom Tag«, — wandte er sich an Awdjejew, — »und kehre zurück. Aber sei vorsichtig, laß sie immer vor dir gehen.«


  »Und das da?« sagte Awdjejew, indem er mit dem Bajo nett eine Bewegung machte, wie wenn er jemanden auf spießen wollte. »Man gibt ihm eins, und die Luft geht ihm aus.«


  »Wozu taugen sie dann noch, wenn du sie abstechen willst«, sagte Bondarenko.


  »Nun marsch.«


  Als die Schritte der beiden Soldaten, die mit den Kundschaftern abmarschierten, verklungen waren, kehrten Panow und Nikitin auf den Posten zurück.


  »Nachts führt sie der Teufel daher«, sagte Nikitin.


  »Folglich wird's nötig sein«, erwiderte Panow. — »Es ist aber frisch geworden«, fügte er hinzu, rollte seinen Mantel auseinander, zog ihn an und setzte sich beim Baume nieder.


  Zwei Stunden später kehrte Awdjejew mit Bondarenko zurück.


  »Hast du sie übergeben?« fragte Panow.


  »Wir haben sie übergeben. Beim Oberst war man noch auf. Wir haben sie direkt zu ihm gebracht. Und was sind das für brave Burschen, diese geschorenen Brüderchen!« fuhr Awdjejew fort. »Meiner Treu, ich hab mit ihnen ein schönes Gepräch geführt.«


  »Du mußt ja immer plappern«, sagte Nikitin mürrisch.


  »Es ist bei ihnen ganz wie bei uns. Einer ist verheiratet. ›Maruschka — bar?‹ sag ich. — ›Bar‹ sagt er. ›Hammel — bar?‹ — ›Bar.‹ — ›Ein Paar?‹ — ›Ein Paar‹, sagt er. Und so haben wir uns unterhalten. Wackere Burschen, das!«


  »Wieso wacker?« sagte Nikitin. — »Begegne ihm unter vier Augen, so wird er dir den Bauch ausschlitzen.«


  »Bald wird es Tag«, sagte Panow.


  »Ja, die Sterne verlöschen«, sagte Awdjejew und nahm wieder seinen Platz ein. Und die Soldaten wurden still.


  


  III


  «In den Fenstern der Kasernen und der Soldatenhäuschen war es schon längst dunkel, aber in einem der besten Häuser der Festung waren noch alle Fenster erleuchtet. Dieses Haus bewohnte der Regimentskommandant des Kurinischen Regiments, Flügeladjutant Fürst Semjon Michajlowitsch Woronzow, Sohn des Oberstkommandierenden. Woronzow lebte hier mit seiner Gattin Maria Wassiljewna, einer gefeierten Petersburger Schönheit, und lebte in der kleinen, kaukasischen Festung, wie niemand hier jemals gelebt hatte. Aber ihm, und besonders seiner Frau, schien es, daß sie hier nicht nur einfach, sondern geradezu entbehrungsvoll lebten, während sich die hiesigen Leute über dieses Leben und all die ungewöhnliche Pracht nicht genug verwundern konnten.


  Im Salon mit dem großen, den ganzen Boden bededcktenden Teppich und den herabgelassenen, schweren Portieren saßen jetzt um zwölf Uhr nachts an dem von vier Kerzen beleuchteten L'Hombre-Tisch die Gastgeber und ihre Gäste und spielten Karten. Der eine von den Spielern war der Hausherr selbst, Woronzow, ein blonder Mann mit langem Gesicht, in Flügeladjutanten-Uniform mit Namenszug und Achselschnüren. Sein Partner war ein Petersburger Rechtskandidat, den die Fürstin unlängst als Lehrer für ihren kleinen Sohn aus erster Ehe hatte kommen lassen, - ein langhaariger Jüngling von düsterem Aussehen. Ihnen gegenüber spielten zwei Offiziere: der eine war der aus der Garde übergetretene Kompagnichef Poltorazkij mit seinem breiten, roten Gesichte, der andere der Regimentsadjutant, der mit einem kalten Ausdruck; in dem schönen Gesichte in sehr gerader Haltung dasaß. Die Fürstin selbst, Maria Wassiljewna, eine hochgewachsene, schöne Frau mit großen Augen und schwarzen Brauen, saß so dicht neben Poltorazkij, daß sie mit ihrer Krinoline seine Beine streifte und blickte ihm in die Karten. Und in ihren Worten, in ihren Blicken, im Lächeln, in allen Bewegungen ihres Körpers, sogar in dem Parfüm, das von ihr ausströmte, war ein Etwas, das ihn völlig von Sinnen brachte, so daß er alles um sich herum vergaß, nur ihre Nähe nicht, und, zum wachsenden Verdruß seines Partners, einen Fehler nach dem andern machte.


  »Nein, das ist ungeheuerlich! Wieder ein As verschenkt«, sagte der Adjutant ganz rot im Gesichte, als Poltorazkij die Karte ausspielte.


  Poltorazkij, wie aus einem Traum erwachend, schaute mit seinen weitgeöffneten, gutmütigen, schwarzen Augen verständnislos den unwirschen Adjutanten an.


  »Nun, verzeihen Sie ihm«, sagte Maria Wassiljewna lächelnd. »Sehen Sie, ich hab es Ihnen gesagt«, wandte sie sich an Poltorazkij.


  »Sie haben ja kein Wort davon gesagt«, sagte Poltorazkij lächelnd.


  »Nicht? Dann nicht«, sagte sie und lächelte auch, Und dieses Lächeln, das dem seinen antwortete, erregte und entzückt Poltorazkij so sehr, daß er purpurrot wurde, In seiner Verwirrung langte er nach den Karten und fing an sie zu mischen.


  »Du bist jetzt nicht am Mischen«, sagte der Adjutant mit strenger Miene und fing an mit seiner weißen, ringgeschmückten Hand die Karten so schnell auszuteilen, wie wenn er es nicht erwarten könnte, sie loszuwerden.


  Der Kammerdiener trat in den Salon und meldete, daß der jourhabende Offizier den Fürsten zu sprechen wünschte.


  »Entschuldigen Sie, meine Herren«, sagte der Fürst, der das Russische mit einem englischen Akzent aussprach. »Du wirst so gut sein, mich zu vertreten, Maria.«


  »Sind alle einverstanden?« fragte die Fürstin und richtete sich rasch und leicht in ihrer ganzen stattlichen Höhe auf. Die Seide ihrer Röcke rauschte, und auf ihrem Antlitz lag das strahlende Lächeln einer glücklichen Frau.


  »Ich bin immer mit allem einverstanden«, sagte der Adjutant, sehr zufrieden, daß nun die Fürstin gegen ihn spielen sollte, die von den Karten so gut wie nichts verstand. Poltorazkij breitete nur die Arme aus und lächelte.


  Der Robber war zu Ende, als der Fürst in den Salon zurückkehrte, Er war in einer besonders angeregten, heiteren Stimmung.


  »Wissen Sie, was ich vorschlagen möchte?«


  »Nun was?«


  »Trinken wir Champagner.«


  »Da bin ich immer dabei«, sagte Poltorazkij.


  »Warum denn nicht? Das ist ja sehr angenehm«, sagte der Adjutant.


  »Wassilij, bringen Sie Champagner«, sagte der Fürst.


  »Was wollte man von dir?« fragte die Fürstin.


  »Der Offizier vom Tag war da, und noch ein Mensch.«


  »Wer war es?« fragte Maria Wassiljewna hastig.


  »Ich kann es nicht sagen«, versetzte Woronzow achselzuckend.


  »Du kannst es nicht sagen?« wiederholte Maria Wassiljewna. - »Das werden wir sehen.«


  Man brachte Champagner. Die Gäste tranken jeder ein Glas, und nachdem sie das Spiel beendigt und abgerechnet hatten, verabschiedete sich einer nach dem andern,


  »Ihre Kompagnie hat Order morgen in den Wald zu marschieren?« fragte der Fürst Poltorazkij.


  »Ja, meine Kompagnie. Weshalb?«


  »Weil wir uns dann morgen sehen werden«, erwiderte der Fürst mit einem leisen Lächeln.


  »Sehr angenehm«, sagte Poltorazkij, der nicht gut verstanden hatte, da er in Gedanken schon ganz dabei war, wie er im nächsten Moment die Hand der Fürstin in der seinen halten würde.


  Maria Wassiljewna drückte Poltorazkijs Hand nicht nur fest, sondern schüttelte sie auch fest wie immer, Sie erinnerte ihn nochmals an seinen Fehler beim Kartenspiel und lächelte ihn dabei, wie es Poltorazkij schien, verführerisch und bedeutsam an.


  Poltorazkij ging in einer Verzückung nach Hause, die nur Leute begreifen können, welche gleich ihm in der großen Welt aufgewachsen und erzogen sind und nach Monaten eines vereinsamten, militärischen Lebens wieder einer Frau aus ihren früheren Kreisen begegnen, und noch dazu einer Frau, wie die Fürstin eine war.


  Als er sich dem Häuschen näherte, das er mit einem Kameraden bewohnte, pochte er an die Eingangstür, aber die Tür war verschlossen. Er pochte nochmals, - die Tür öffnete sich nicht. Er wurde ärgerlich und fing an mit den Füßen und mit dem Säbel gegen die Tür zu trommeln.Hinter der Tür ließen sich Schritte vernehmen, und Wawila, der Leibeigene Poltorazkijs, schob den Riegel zurück.


  »Wie bist du auf den Einfall gekommen, die Tür abzuschließen? Dummkopf!«


  »Kann man denn , . . Alexej Wladimiro . . .?''


  »Schon wieder betrunken! Nun ich werde dir zeigen, daß man kann . . . «


  Poltorazkij wollte Wawila einen Schlag versetzen, aber er besann sich.


  »Ha, geh zum Teufel! Zünde eine Kerze an.«


  »Sogleich.«


  Wawila war wirklich ein wenig betrunken, und er hatte deswegen zu tief ins Glas geguckt, weil der Zeughauswächter heute seinen Namenstag gehabt hatte. Nach Hause zurückgekehrt, hatte er angefangen zwischen seinem Leben und dem, welches der Zeughauswächter Iwan Matwjejewitsch führte, Vergleiche zu ziehen. Iwan Matwjejewitsch hatte sein Einkommen, war verheiratet, und hoffte in einem Jahre loszukommen. Wawila aber war als Knabe in den Dienst der Herrschaft genommen worden, und da war er über vierzig geworden, war nicht verheiratet und lebte im Feld mit seinem unsinnigen Herrn. Der Barin war ein guter Mann, prügelte nicht oft, - aber was war das für ein Leben! »Er hat zwar versprochen, mich frei zu lassen, wenn er aus dem Kaukasus zurückkehren wird, aber was fange ich dann mit meiner Freiheit an?  . . . Es ist ein Hundeleben«, dachte Wawila. Und es hatte ihn eine solche Schläfrigkeit überfallen, daß er, in der Angst, es könnte jemand eindringen und etwas forttragen, den Riegel verschob und sich schlafen legte,


  Poltorazkij trat in das Zimmer ein, wo er mit dem Kameraden Tichonow zusammen schlief.


  »Nun, hast du verspielt?« sagte Tihonow, der erwacht war.


  »Im Gegenteil, ich habe siebzehn Rubel gewonnen und mit den andern ein Fläschchen Cliquot ausgetrunken.«


  »Und hast Maria Wassiljewna in die Augen geschaut?«


  »In die Augen geschaut«, wiederholte Poltorazkis.


  »Morgen heißt's früh aufstehen«, sagte Tihonow. »Man muß schon um sechs Uhr antreten.«


  »Wawila!« schrie Poltorazkij, »daß du mich morgen früh um fünf Uhr gut weckst.«


  »Wie sollte ich Sie wecken, wenn Sie mich dann dafür prügeln?«


  »Ich sage dir: daß du mich weckst. Verstanden?«


  »Befehl.«


  Wawila nahm die Stiefel und die Kleider, und Poltorazkij legte sich zu Bett. Lächelnd zündete er sich noch eine Zigarette an und löschte die Kerze aus. Er sah in der Dunkelheit das lächelnde Gesicht Maria Wassiljewnas vor sich.


  Bei den Woronzows war man nicht sofort schlafen gegangen. Als alle Gäste fort waren, kam Maria Wassiljewna auf ihren Mann zu, pflanzte sich vor ihm auf und sagte streng: »Eh bien, allez-vous me dire ce que c'est?«


  »Mais, ma chere . . .«


  »Pas de ma chere! C'est un émissaire, n'est-ce pas?«


  »Quand même je ne puis pas vous le dire.«


  »Vous ne pouvez pas? Alors c'est moi qui vais vous le dire.«


  »Vous?«


  »Hadschi-Murad, nicht wahr?« sagte die Fürstin, die schon seit einigen Tagen von Unterhandlungen mit Hadschi-Murad gehört hatte und nun vermutete, daß Hadschi-Murad selbst bei ihrem Manne gewesen sei.


  Woronzow konnte nun nicht mehr leugnen, doch enttäuschte er seine Frau, indem er ihr mitteilte, daß nur ein Abgesandter, nicht Hadschi-Murad selbst, bei ihm gewesen war und Hadschi-Murad erst morgen mit ihm im Walde, wo geholzt wurde, zusammentreffen werde.


  Angesichts der Einförmigkeit ihres Lebens auf der Festung waren die jungen Woronzows, er so gut wie sie, in der Erwartung dieses Ereignisses wohl zufrieden. Nachdem sie sich darüber ausgesprochen hatten, wie angenehm diese Nachricht seinem Vater sein werde, legten sich Mann und Frau gegen drei Uhr schlafen.


  


  IV


  Nach den drei schlaflosen Nächten, die Hadschi-Murad auf der Flucht vor den ihm nachsetzenden Muriden Schamils verbracht hatte, schlief er, nachdem Sado, ihm gute Nacht wünschend, die Saklia verlassen hatte, sofort ein. Er schlief unausgekleidet, auf den Arm gestützt, dessen Ellbogen in den roten Flaumfederkissen versank, die ihm der Hausherr unter gelegt hatte. Unweit von ihm, an der Wand, schlief Eldar. Eldar lag auf dem Rücken und spreizte seine kräftigen, jungen Glieder weit auseinander, so daß sein breiter Brustkasten mit der schwarzen Patronenschnur auf der weißen Tscherkeska höher ragte als der zurückgeworfene, frisch rasierte, bläulich schimmernde, vom Kissen hinabgerutschte Kopf. Seine wie bei Kindern vorgestülpte, von einem winzigen Flaum bedeckte Oberlippe hob und senkte sich, wie wenn sie schlürfte. Er schlief ebenso wie Hadschi-Murad in den Kleidern mit der Pistole und dem Dolch im Gürtel. Im Kamin der Saklia verkohlten die Scheite, und die Nachtlampe in der Ofennische verbreitete einen schwachen Schimmer.


  In der Mitte der Nacht knarrte die Tür zum Gastzimmer, und sofort erhob sich Hadschi-Murad und griff nach seiner Pistole. Sado kam, über die gestampfte Erde des Fußbodens sachte hinschreitend, ins Zimmer.


  »Was gibt's?« fragte Hadschi-Murad, ohne eine Spur von Schläfrigkeit in der Stimme.


  »Man muß überlegen«, sagte Sado und kauerte sich vor Hadschi-Murad nieder. — »Eine Frau sah vom Dache aus, wie du vorbeigeritten bist und erzählte es dem Manne, und jetzt weiß es der ganze Aul. Soeben kam die Nachbarin zur Frau gelaufen und sagte, daß sich die Alten in der Moschee versammeln und dich fangen wollen.«


  »Man muß weiterreiten«, sagte Hadschi-Murad.


  »Die Pferde stehen bereit«, sagte Sado und ging rasch aus der Saklia hinaus.


  »Eldar«, rief Hadschi-Murad leise, und Eldar, sobald «seinen Namen hörte, und vor allem die Stimme seines Murschid, sprang auf die kräftigen Beine und rückte seine Fellmütze zurecht. Hadschi-Murad hing das Gewehr über die Schulter und zog den Filzmantel an. Eldar tat dasselbe, und beide traten schweigend aus der Saklia unter das Vordach hinaus. Der schwarzäugige Knabe führte ihnen die Pferde zu. Auf das Geräusch des Hufgetrappels auf dem festgestampftten Boden der Gasse streckte sich irgend jemandes Kopf aus der benachbarten Saklia, und irgendein Mensch lief, mit den Holzschuhen klappernd, den Berg zur Moschee hinan.


  Der Mond schien nicht, nur die Sterne leuchteten hell am schwarzen Firmamente, in der Dunkelheit waren die Umrisse der Dächer der Saklien zu sehen und deutlicher als die anderen Gebäude die Moschee mit dem Minarett im oberen Teile des Auls. Von der Moschee her ließ sich das dumpfe Geräusch von Stimmen vernehmen.


  Hadschi-Murad preßte das Gewehr an sich, setzte den Fuß in den schmalen Steigbügel und schwang sich geräuschlos in das hohe Sattelkissen.


  »Möge es Gott Euch vergelten«, sagte er, sich an den Hausherrn wendend, während er mit einer gewohnten Bewegung des rechten Fußes den anderen Steigbügel suchte, und berührte mit der Peitsche sanft den Knaben, welcher das Pferd hielt, zum Zeichen, daß er zur Seite treten solle. Der Knabe trat zur Seite, und das Pferd, als ob es wüßte, daß es nun weiter müsse, bewegte sich, fest ausgreifend, gegen die Hauptstraße hin. Eldar ritt hinterdrein. Sado, im Pelz, lief, rasch mit den Armen schlenkernd, bald auf der rechten, bald auf der linken Seite der schmalen Gasse, nahe hinter ihnen her. Bei den letzten Häusern bewegte sich quer über den Weg hin ein Schatten, dann ein zweiter.


  »Halt wer da! Wer reitet? Absitzen!« rief eine Stimme, und einige Menschen versperrten den Weg.


  Anstatt abzusitzen zog Hadschi-Murad rasch die Pistole rückwärts aus dem Gürtel hervor und gab dem Pferde, geradeaus auf die den Weg versperrenden Leute zuhaltend, eine raschere Gangart. Die Leute gingen aus dem Wege, und Hadschi-Murad ritt, ohne sich umzusehen, in scharfem Trab den Weg entlang. Eldar setzte ihm nach. Zwei Schüsse krachten hinter ihnen, zwei Kugeln pfiffen in der Luft, die weder ihn noch Eldar trafen. Hadschi-Murad ritt in gleichem Tempo weiter. Nachdem er eine Strecke von etwa dreihundert Schritten hinter sich gelegt hatte, hielt er das ein wenig außer Atem gekommene Pferd an und lauschte. Vor ihm in der Tiefe rauschte ein schnell fließendes Wasser. Hinter ihm krähten die einander zurufenden Hähne im Aul. Neben diesen Lauten hörte man die Hufschläge her sich nähernden Pferde und einzelne Stimmen. Hadschi-Murad setzte sein Pferd in Bewegung und ritt in demselben gleichmäßigen Trab wie früher weiter.


  Die hinterdrein Reitenden galoppierten und holten Hadschi-Murad bald ein. Es waren berittene Leute aus dem Aul, ihrer zwanzig, die beschlossen hatten, Hadschi-Murad aufzuhalten oder, zu ihrer Rechtfertigung Schamil gegenüber, wenigstens so zu tun, als ob sie ihn hätten aufhalten wollen. Als sie sich soweit genähert hatten, daß ihre Umrisse in der Dunkelheit sichtbar wurden, hielt Hadschi-Murad, indem er die Zügel fahren ließ, an und, mit einer gewohnten Bewegung seiner Linken das Futteral des Karabiners aufknöpfend, zog er das Gewehr mit der Rechten heraus. Eldar tat das gleiche.


  »Was wollt ihr?« rief Hadschi-Murad. »Mich fangen? Nun los.«


  Und er erhob den Karabiner.


  Die Einwohner des Auls hielten an. Hadschi-Murad, immer mit dem Karabiner in der Hand, fing an den Abhang hinunterzureiten. Die Berittenen zogen ihm, ohne sich zu nähern, nach. Als Hadschi-Murad auf der anderen Seite der Schlucht war, schrien die ihm nachziehenden Berittenen ihm zu, er solle anhören, was sie ihm zu sagen hätten. Statt einer Antwort schoß Hadschi-Murad den Karabiner ab und setzte sein Pferd in Galopp. Als er wieder anhielt, war von der Verfolgung nichts mehr zu hören, man hörte auch die Hähne nicht mehr krähen, aber um so deutlicher das Rieseln des Wassers im Walde und hin und wieder das Schreien des Uhus. Die dunkle Wand des Waldes war ganz nahe. Dies war der Wald, in welchem seine Muriden ihn erwarteten. Nachdem er zum Waldesrand geritten war, hielt Hadschi-Murad das Pferd an, sog in einem tiefen Atemzuge die Lungen mit Luft voll und ließ einen Pfiff ertönen; hier auf hielt er sich still und lauschte. Nach einer Minute ließ sich aus dem Walde ein ebensolcher Pfiff vernehmen. Hadschi-Murad bog vom Wege ab und ritt in den Wald hinein. Als er etwa hundert Schritte weit geritten war, erblickte Hadschi-Murad zwischen den Baumstämmen ein Lagerfeuer, die Schatten der am Lagerfeuer sitzenden Leute und ein bis zur Hälfte vom Feuerschein beleuchtetes, an drei Beinen angekoppeltes Pferd mit Sattel. Am Lagerfeuer saßen vier Menschen.


  Einer derselben stand rasch auf, ging auf Hadschi-Murad zu, nahm den Zügel und hielt den Steigbügel. Das war der von Hadschi-Murad Bruder genannte Murid, welcher ihm die Wirtschaft führte.


  »Das Feuer, verlöschen!« befahl Hadschi-Murad und stieg vom Pferde.


  Die Leute machten sich daran, das Lagerfeuer auseinander zuwerfen und die glimmenden Äste zu zerstampfen.


  »War Bata hier?« fragte Hadschi-Murad und ging auf den Filzmantel zu, der ausgebreitet am Boden lag.


  »Er war hier und ist längst weggegangen, mit Chan-Mahoma.«


  »In welcher Richtung?«


  »In dieser Richtung«, antwortete Chanefi, Aach der entgegengesetzten Seite zeigend, von welcher Hadschi-Murad hergekommen war.


  »Gut«, sagte Hadschi-Murad, nahm den Karabiner von der Schulter und begann ihn zu laden. — »Man muß auf der Hut sein, man hat mir nachgesetzt«, sagte Hadschi-Murad, zu dem Menschen gewandt, der das Feuer verlöschte.


  Der Angesprochene war der Tschetschenze Hamsalo. Hamsalo ging nach der Stelle, wo der Filzmantel am Boden ausgebreitet lag, nahm den Karabiner, zog ihn aus dem Futteral und begab sich schweigend nach dem Rande der Lichtung, von woher Hadschi-Murad gekommen war. Eldar, der abgestiegen war, nahm das Pferd Hadschi-Murads und das seinige und band die Tiere dergestalt an einen Baumstamm, daß ihre Köpfe hochgezogen wurden. Hierauf begab er sich, wie Hamsalo, mit dem Gewehre auf der Schulter, zur Lichtung und faßte auf der anderen Seite derselben Posto. Das Lagerfeuer war erloschen, der Wald schien nicht mehr so dunkel wie vorher, und am Himmel blinkten in schwachem Glanze die Sterne.


  Hadschi-Murad blickte zu den Sternen empor, wo sich die Plejaden bereits bis zum Zenith erhoben hatten, und er kannte, daß die Mitternachtsstunde lange vorüber und die Zeit zum Nachtgebete längst gekommen sei. Er bat Chanefi, ihm den hohen Tonkrug zu reichen, der stets im Quersack mitgeführt werden mußte, zog den Filzmantel an und begab sich zum Wasser.


  Nachdem er die Schuhe ausgezogen und die Waschung vollführt hatte, trat Hadschi-Murad mit bloßen Füßen auf den Filzmantel, kauerte sich auf die Waden nieder, verstopfte sich mit den Fingern die Ohren, schloß die Augen und sprach, nach Osten gewendet, das gewohnte Gebet.


  Nachdem er das Gebet beendigt hatte, kehrte er nach seinem Platze, wo die Quersäcke lagen, zurück, setzte sich auf den Filzmantel nieder, stützte die Ellbogen auf die Knie, senkte den Kopf und begann nachzudenken.


  Hadschi-Murad hatte immer an sein Glück geglaubt. Unternahm er irgend etwas, so war er schon im voraus des Erfolges gewiß, und immer war ihm das Glück hold. So war es im Verlaufe seines ganzen, an Stürmen reichen Lebens im Felde gewesen. Und so, hoffte er, würde es auch diesmal sein. Er stellte sich vor, wie er, an der Spitze eines ihm von Woronzow anvertrauten Heerhaufens, gegen Schamil ins Feld ziehen, wie er ihn gefangen nehmen, wie er sich an ihm rächen würde. Er stellte sich vor, wie ihn der Zar belohnen und zum Herrn nicht nur über Awarien, sondern über die ganze Tschetschnia, die er zu unterwerfen gedachte, einsetzen würde. Mit diesen Gedanken beschäftigt, schlief er unversehens ein.


  Und ihm träumte, daß er mit seinen kühnen Mannen, unter Jubelliedern und dem Kampfruf »Hadschi-Murad voran!« sich auf Schamil stürze, ihn samt seinen Frauen gefangen nehme, und er hörte schon das Weinen und Schluchzen der Weiber. Und er erwachte. Das Lied »La illska«, das Triumphgeschrei »Hadschi-Murad voran!« und das Weinen der Frauen Schamils war das Heulen und Winseln und das Gelächter der Schakale gewesen. Hadschi-Murad erhob den Kopf, sah nach dem zwischen den Zweigen der Bäume durchschimmernden Himmel im Osten und fragte den Muriden, der von ihm in einiger Entfernung saß, nach Chan-Mahoma. Nachdem er erfahren hatte, daß Cham Mahoma noch nicht zurückgekehrt sei, senkte Hadschi-Murad das Haupt und schlummerte alsbald wieder ein.


  Die muntere Stimme Chan-Mahomas, der mit Bata von seiner Sendung zurückgekehrt war, weckte ihn. Chan-Mahoma setzte sich zu Hadschi-Murad hin und fing an zu erzählen. Er erzählte von der Begegnung mit den Soldaten, und wie die Soldaten sie zum Fürsten geleitet, wie er mit dem Fürsten selbst gesprochen, wie der Fürst sich gefreut und versprochen habe, morgen mit ihnen im Walde, wo die Russen mit der Abholzung beschäftigt seien, zusammenzutreffen — jenseits des Migik auf der Schalinskischen Lichtung. Bata unter brach die Erzählung des Gefährten mit allerlei Einzelheiten.


  Hadschi-Murad erkundigte sich nach dem genauen Wort? laut der Antwort Woronzows auf das Anerbieten Hadschi-Murads, zu den Russen überzugehen. Und beide, Chan-Mahoma und Bata, sagten aus einem Munde, daß der Fürst versprochen habe, Hadschi-Murad wie einen Freund auf zunehmen, ihn als solchen zu behandeln, und überhaupt alles zu tun, was ihm wohlgefällig wäre. Hadschi-Murad erkundigte sich hierauf nach dem Wege, und als Chan-Mahoma ihm versicherte, daß er den Weg genau kenne und ihn schnurgerade hinführen werde, zog Hadschi-Murad Geld hervor und gab Bata die versprochenen drei Rubel; den Seinigen aber befahl er, die Gewehre mit der Gold-Damaszierung und die Lammfellmützen mit dem Turban aus den Quersäcken hervorzuziehen und selbst sich schön zu machen, damit sie in einem guten Aussehen vor die Russen treten könnten. Während die Leute die Gewehre, die Säbel, das Saumzeug und die Pferde putzten, trübten sich die Sterne; es wurde ganz hell, und ein Morgenwind begann zu wehen.


  


  V


  Am frühen Morgen, noch in der Dunkelheit, rückten zwei mit Äxten versehene Kompagnien unter dem Kommando Poltorazkijs aus, marschierten zehn Werst über das Schachgirinsche Tor hinaus, lösten sich in eine Schützenkette auf und begannen, sobald es hell geworden war, mit dem Fällen der Bäume.


  Der Nebel, mit dem sich der angenehm duftende Rauch der in die brennenden Scheiterhaufen geworfenen, zischenden und schwelenden, feuchten Zweige vermischte, hob sich um die achte Morgenstunde, und die holzfällenden Soldaten, welche einander früher auf fünf Schritte Entfernung nicht gesehen, einander nur gehört hatten, unterschieden nun allmählich sowohl die Lagerfeuer als auch die von den Baumstämmen verlegte Straße, welche durch den Wald führte. Die Sonne zeigte sich bald als heller Fleck im Nebel, bald verschwand sie wieder. Abseits vom Wege, in der kleinen Lichtung des Waldes, saßen auf den Trommeln: Poltorazkij mit seinem Subalternoffizier Tichonow; zwei Offiziere von der dritten Kompagnie; und der gewesene Chevaliergardist Baron Freese, ein Kamerad Poltorazkijs aus dem PagenCorps, der wegen eines Duells degradiert worden war. Rings um die Trommeln herum lagen Papierschnitzel, worin das Frühstück eingewickelt gewesen war, Zigarrenstummel und leere Flaschen. Die Offiziere hatten ein Schnäpschen getrunken, einen Imbiß zu sich genommen, und tranken nun Porter. Der Tambour entkorkte die dritte Flasche. Poltorazkij war, obwohl er sich nicht ausgeschlafen hatte, in jener besonderen Stimmung der Erhöhung aller Lebensgeister und der ausgelassenen Munterkeit, die ihn jedes mal ergriff, wenn er, inmitten seiner Soldaten und Kameraden, dort war, wo Gefahr drohte.


  Unter den Offizieren entwickelte sich ein lebhaftes Gespräch über die letzte Neuigkeit: den Tod des Generals Sljepzow. In diesem Tode erblickte niemand den wichtigsten Augenblick des Lebens, wo es sein Ende und seine Rückkehr zu der Quelle findet, von welcher es ausgegangen war; sondern man sah nur die Tapferkeit eines kühnen Offiziers, der sich mit dem Säbel auf die Bergbewohner geworfen und verzweifelt auf sie eingehauen hatte.


  Zwar wußten alle, und besonders diejenigen Offiziere, die schon bei der Sache mitgetan hatten — sie konnten es wenigstens wissen — , daß es weder in den kaukasischen Kriegen, noch sonst jemals und irgendwo, vorgekommen war, daß sich ein wirkliches Handgefecht, in dem der Säbel eine Rolle spielte, entwickelt hätte, wie es doch immer vorausgesetzt und geschildert wird; und daß, wenn es schon wirklich zu einem solchen Nahgefecht mit Säbeln und Bajonetten kam, man nur die Rücken der Davoneilenden damit bearbeitete; — aber die Fiktion eines solchen Nahkampfes wurde nun einmal von den Offizieren festgehalten und verlieh ihnen den ruhigen Stolz und jene heitere Gelassenheit, mit der sie, einige in herausfordernden, andere in bescheidenen Posen, auf ihren Trommeln saßen, rauchten, tranken, scherzten und sich um den Tod nicht kümmerten, der ja jeden von ihnen, wie jenen Sljepzow, im nächsten Moment schon ereilen konnte. Und wirklich: wie zur Bestätigung ihrer Erwartung ließ sich mitten in ihr Gespräch hinein, links vom Wege her, der aufmunternde, schöne Laut eines scharfknallenden Karabinerschusses vernehmen, und das Kügelchen flog, lustig pfeifend, irgendwo in der nebeligen Luft und krachte in einen Baum hinein. Einige gewichtige, laute Schüsse aus Soldatengewehren antworteten auf den feindlichen Schuß.


  »Heija!« schrie mit fröhlicher Stimme Poltorazkij, »das kommt ja von der Vorpostenkette her. Na, Bruder Kostja«, wandte er sich an Freese, »du hast wahrlich Glück! Geh hin zur Kompagnie. Wir werden sofort eine Schlacht anzetteln, daß es eine Lust sein wird. Das wird ein Theater werden!«


  Der degradierte Offizier sprang auf die Beine und begab sich raschen Schrittes nach dem verqualmten Revier, wo seine Kompagnie lag. Man führte Poltorazkij seinen kleinen dunkelbraunen Kabardiner zu, er saß auf, ließ seine Kompagnie antreten und führte sie in der Richtung auf die Vorpostenkette dorthin, wo die Schüsse gefallen waren. Die Kette war am Rande des Waldes, vor einer jäh abfallen den felsigen Schlucht, postiert. Der Wind wehte auf den Wald herzu, und nicht nur die diesseitige, sondern auch die jenseitige Wand der Schlucht war deutlich zu sehen.


  Als Poltorazkij auf die Kette zuritt, schaute die Sonne aus dem Nebel hervor, und auf der anderen Seite der Schlucht, wo sich ein Wäldchen hinzog, etwa hundert Klafter entfernt, waren einige Reiter zu sehen. Dies waren die Tschetschenzen, welche Hadschi-Murad verfolgt hatten und die nun seine Ankunft bei den Russen sehen wollten. Einer von ihnen hatte in die Kette herübergeschossen. Einige Soldaten hatten den Schuß beantwortet. Die Tschetschenzen zogen sich zurück, und das Schießen hörte auf; als aber Poltorazkij mit seiner Kompagnie hinzukam, gab er den Befehl, zu schießen, und kaum war dieser Befehl erteilt, als sich auch schon über die ganze Schützenlinie hin ein ununterbrochenes, lustiges, aufmunterndes Gewehrgeknatter hören ließ und zierliche Rauchwölkchen aufstiegen. Die Soldaten, der Abwechslung froh, beeilten sich mit dem Laden und ließen Schuß auf Schuß erknallen. Die Tschetschenzen, welche sich nun augenscheinlich gleichfalls ereiferten, sprangen einer nach dem andern vor und ließen ein paar Kugeln in die Reihe der Soldaten fallen. Eine dieser Kugeln verwundete einen Soldaten. Dieser Soldat war derselbe Awdjejew, welcher mit auf dem Geheimposten gewesen war. Als die Kameraden auf ihn zukamen, lag er, mit dem Rücken nach oben, da, hielt beide Hände auf die Wunde am Bauch gepreßt, wiegte sich langsam und gleichmäßig hin und her und stöhnte leise.


  »Ich will nur schnell das Gewehr laden, da höre ich ›pink!‹« sagte der Soldat, der mit Awdjejew in einem Gliede stand,— »ich schaue, — da hat er auch schon das Gewehr fallen lassen.«


  Awdjejew gehörte zur Kompagnie Poltorazkijs. Als Poltorazkij die Gruppe von Soldaten erblickte, die sich um Awdjejew gebildet hatte, ritt er auf sie zu.


  »Na, Bruder, hat's getroffen?« sagte Poltorazkij. — »Wo bist du verwundet?«


  Awdjejew antwortete nicht.


  »Ich wollte eben laden, Ew. Wohlgeboren«, fing der Soldat, der mit Awdjejew in einem Gliede stand, wieder an — »was höre ich? ›Pink!‹ Ich schaue mich um, — da hat er auch schon das Gewehr fallen lassen.«


  »Te, te«, machte Poltorazkij mit der Zunge. »Wie steht's? Tut's weh, Awdjejew?«


  »Es tut nicht weh, aber aufstehen kann ich nicht. Vielleicht ginge es nach einem Schnäpschen, Ew. Wohlgeboren?«


  Der Schnaps, das heißt der Spiritus, welchen die Soldaten im Kaukasus tranken, fand sich, und Panow, dessen Augenbrauen strenge zusammengezogen waren, trug den Spiritus in einem Deckel herbei. Awdjejew fing an zu trinken, aber sofort schob er mit der Hand den Deckel zur Seite.


  »Die Seele nimmt ihn nicht auf«, sagte er,— »trinke selbst.«


  Panow trank den Rest des Fusels aus. Awdjejew probierte noch einmal sich zu erheben, fiel aber wieder zurück. Man breitete einen Mantel aus und legte Awdjejew darauf.


  »Ew. Wohlgeboren, der Oberst kommt geritten«, sagte der Feldwebel zu Poltorazkij.


  »Na, es ist recht. Ordne du die Sachen«, sagte Poltorazkij, schwang die Reitpeitsche und ritt Woronzow in gestrecktem Galopp entgegen.


  Woronzow ritt ein englisches Vollblutpferd, einen fuchsroten Hengst. Der Regimentsadjutant, ein Kosak und ein tschetschenzischer Dolmetscher begleiteten ihn.


  »Was gibt es denn da bei euch?« fragte er Poltorazkij.


  »Kam da eine Abteilung Tschetschenzen geritten, überfiel die Kette . . .«


  »Na, na, und da mußten Sie gleich zu schießen anfangen?«


  »Nicht ich, Fürst, habe angefangen«, sagte Poltorazkij lächelnd, — »sie haben selbst angefangen.«


  »Ein Soldat soll verwundet sein?«


  »Ja, leider. Ein guter Soldat.«


  »Schwer verwundet?«


  »Es scheint. Bauchwunde.«


  »Und ich,— was glauben Sie, wohin ich jetzt reite?« fragte Woronzow. »Ich habe keine Ahnung.«


  »Wie? Sie erraten es wirklich nicht?«


  »Nein.«


  »Hadschi-Murad ist übergelaufen, und wir werden ihn sofort sehen.«


  »Es ist nicht möglich!«


  »Gestern war ein Sendbote von ihm hier«, sagte Woronzow, der sein vergnügtes Lächeln kaum verbeißen konnte. — »Er erwartet mich in diesem Moment auf der Schalinskischen Lichtung. Also lösen Sie die Mannschaft in eine Schützenkette bis zur Lichtung auf und kommen Sie hernach zu mir.«


  »Zu Befehl!« sagte Poltorazkij, legte die Hand an die Fellmütze und ritt zu seiner Kompagnie. Er führte die Schützenlinie selbst rechts herum; links herum ließ er sie aber vom Feldwebel ziehen. Den verwundeten Awdjejew trugen die Soldaten unterdessen nach der Festung.


  Poltorazkij war eben im Begriffe zu Woronzow hinzureiten, als er hinter sich Reiter erblickte, die ihm nachtrabten. Er machte Halt und ließ sie herankommen.


  Allen voran ritt auf einem weißmähnigen Roß ein Mann von gewinnendem Aussehen, in einer weißen Tscherkeßka, in einer Lammfellmütze mit Turban und mit einem goldverzierten Gewehre. Dieser Mann war Hadschi-Murad. Er ritt auf Poltorazkij zu und sagte ein paar Worte auf tatarisch. Poltorazkij zog die Augenbrauen hoch, breitete die Arme aus zum Zeichen, daß er die Worte nicht verstanden habe, und lächelte. Hadschi-Murad erwiderte dieses Lächeln mit einem ebensolchen Lächeln, und dieses Lächeln verwunderte Poltorazkij durch seine kindliche Gutmütigkeit. Poltorazkij hatte sich den schrecklichen Gebirgsbewohner völlig anders vorgestellt. Er war darauf gefaßt gewesen, einen düsteren, trockenen, fremdartigen Menschen zu sehen, und derjenige, welcher nun vor ihm stand, war ein ganz einfacher Mensch, der ein so angenehmes Lächeln hatte, daß er ihm wie ein längstbekannter Freund vorkam. Nur eines war an ihm nicht gewöhnlich, und das waren seine weit auseinanderstehenden Augen, welche aufmerksam, durchdringend und ruhig in die Augen anderer Leute schauten.


  Das Gefolge Hadschi-Murads bestand aus vier Menschen. In diesem Gefolge befand sich jener Chan-Mahoma, welcher in der vorigen Nacht zu Woronzow gekommen war. Dieser Chan-Mahoma war ein Mensch mit rotem, rundem Gesicht und schwarzen, wimperlosen, klaren Augen, strahlend vor Lebenslust. Dann war noch ein stämmiger, stark behaarter Mensch mit zusammengewachsenen Augenbrauen darunter. Dies war der Tawline Chanefi, welcher das Hab und Gut Hadschi-Murads verwaltete. Er führte ein Saumpferd mit sich, welches mit straff gefüllten Quersäcken beladen war. Am meisten stachen jedoch zwei Menschen aus dem Gefolge hervor: der eine — ein junger, um die Taille wie ein Frauenzimmer schlanker, breitschultriger Mensch, mit einem kaum sprossenden braunen Bärtchen, ein überaus hübscher Bursche mit Widderaugen; das war Eldar, und der andere — einäugig, ohne Augenbrauen und Wimpern, mit rotem, kurzgeschorenem Bart und einer quer über die Nase und das Gesicht gehenden Schramme; das war der Tschetschenze Hamsalo.


  Poltorazkij wies auf Woronzow, der auf der Straße sichtbar wurde. Hadschi-Murad wendete sein Pferd und auf Woronzow zureitend legte er die rechte Hand an die Brust, sagte etwas auf tatarisch und hielt an. Der Dolmetscher übersetzte:


  »Ich übergebe mich dem Willen des russischen Zaren, ich will, sagt er, ihm dienen. Dies wollte ich schon längst, aber Schamil ließ es nicht zu.«


  Woronzow hörte die Worte des Dolmetschers an und streckte hierauf Hadschi-Murad seine im Gemslederhandschuh steckende Hand hin. Hadschi-Murad betrachtete diese Hand, zögerte einen Moment, drückte sie jedoch dann fest und sagte dabei etwas, bald den Dolmetscher, bald Woronzow ansehend.


  »Er sagt, er habe zu keinem andern übergehen wollen als zu dir, weil du der Sohn eines Sardar bist. Dich achtet er sehr.«


  Woronzow nickte mit dem Kopfe zum Zeichen, daß er danke. Hadschi-Murad sagte noch einige Worte und zeigte auf sein Gefolge.


  »Er sagt, daß diese Leute seine Muriden seien und daß sie ebenso wie er den Russen dienen werden.«


  Woronzow blickte sich nach ihnen um und nickte auch ihnen mit dem Kopfe zu.


  Der muntere Tschetschenze Chan-Mahoma mit den schwarzen Augen ohne Wimpern nickte auch seinerseits mit dem Kopfe und sagte etwas zu Woronzow, vermutlich etwas Drolliges, da der starkbehaarte Aware lächelnd seine weißen, blinkenden Zähne fletschte. Der rothaarige Hamsalo hin gegen warf nur einen einzigen blitzenden Blick aus seinem roten Auge auf Woronzow und starrte hierauf wieder auf die Ohren seines Pferdes.


  Als Woronzow und Hadschi-Murad, begleitet von der Suite, zur Festung zurückritten, tauschten die nach der Auflösung der Kette in Gruppen dastehenden Soldaten ihre Bemerkungen aus.


  »Wieviel Seelen mag er auf dem Gewissen haben, der Verfluchte, und jetzt, paßt auf, wie man ihm schön tun wird«, sagte einer.


  »Das ist doch natürlich. War er doch Schamils erster Heerführer. Jetzt wird das anders sein.«


  »Ein tüchtiger Kerl ist er schon, ein Dschigit, man kann's nicht anders sagen.«


  »Und der Rote, der Rote! Wie ein Raubtier schielt er dich an.«


  »Uh, das muß ein böser Hund sein.«


  Der Rothaarige war ihnen besonders aufgefallen.


  Von dem Orte, wo Holz gefällt wurde, liefen die Soldaten, die näher am Wege waren, neugierig herbei. Der Offizier schrie sie an, aber Woronzow hielt ihn zurück.


  »Sie sollen sich ihren alten Bekannten nur anschauen. Weißt du, wer das ist?« sagte Woronzow, die Worte langsam und mit englischem Akzent aussprechend, zu einem in der Nähe stehenden Soldaten. »Durchaus nicht, Ew. Durchlaucht.«


  »Das ist Hadschi-Murad. Hast du schon von ihm gehört?«


  »Wie sollten wir nicht? Haben wir ihn doch viele Mal geschlagen.«


  »Na, und von ihm habt ihr's doch auch gekriegt?«


  »So ist es, Ew. Durchlaucht«, antwortete der Soldat, der sehr zufrieden war, daß er mit dem Kommandeur hatte sprechen dürfen.


  Hadschi-Murad begriff, daß von ihm die Rede war und ein heiteres Lächeln spielte um seine Augen. Woronzow kehrte in der allerbesten Stimmung nach der Festung zurück.


  


  VI


  Woronzow war überaus zufrieden, daß es ihm, gerade <)ihm, gelungen war, den Erzfeind Rußlands, den nach Schamil mächtigsten Gegner, aus den Bergen hervorzulocken und ihn nun bei sich zu beherbergen. Nur eines war ihm unangenehm. Der Oberbefehlshaber über die Truppen in Wosdwischenskoje war der General Meller-Sakomelskij, durch dessen Hände die ganze Sache von Rechts wegen hätte gehen müssen. Woronzow traf jedoch alle Verfügungen auf eigene Faust, ohne ihm Rapport zu erstatten, so daß ihm hieraus nun leicht Unannehmlichkeiten erwachsen konnten. Und dieser Gedanke vergällte Woronzows Vergnügen ein wenig.


  Auf sein Haus zureitend, vertraute Woronzow die Munden Hadschi-Murads dem Regimentsadjutanten an und ihn selbst führte er zu sich ins Haus.


  Die Fürstin Maria Wassiljewna, schön geputzt, lächelnd, erwartete mit ihrem sechsjährigen, lockigen, hübschen Knaben Hadschi-Murad im Empfangssalon, und Hadschi-Murad, seine Hände an die Brust legend, sagte ein wenig feierlich durch den Dolmetscher, der mit ins Haus hineingegangen war, daß er sich als Kunak des Fürsten betrachte, da dieser ihn aufgenommen habe, und daß die ganze Familie eines Kunak ihm so heilig sei, wie der Kunak selbst. Und das Aussehen sowie das Benehmen Hadschi-Murads gefielen Maria Wassiljewna. Daß er aufflammte und errötete, als sie ihm ihre große, weiße Hand reichte, nahm sie noch mehr zu seinen Gunsten ein. Sie bat ihn, sich zu setzen, fragte, ob er Kaffee wünsche, und ließ welchen bringen. Hadschi-Murad lehnte jedoch ab, als der Kaffee gebracht wurde. Er verstand ein wenig russisch, konnte sich in dieser Sprache aber nicht verständigen, und wenn er etwas nicht verstand, lächelte er, und dieses Lächeln gefiel Maria Wassiljewna ebenso wohl, wie es Poltorazkij gefallen hatte. Das lockige, scharfäugige Söhnchen Maria Wassiljewnas, welches die Mutter Buljka nannte, stand neben der Mutter und konnte seine Augen von Hadschi-Murad nicht losreißen, von dem er, als von einem außer ordentlichen Krieger, manches gehört hatte.


  Woronzow hatte Hadschi-Murad bei seiner Frau gelassen und war in die Kanzlei gegangen, um anzuordnen, daß die vorgesetzten Behörden von dem Übergang Hadschi-Murads in Kenntnis gesetzt würden. Nachdem er an den in Grosnaja stationierten Befehlshaber des linken Heerflügels General Koslowskij einen Bericht aufgesetzt und an seinen Vater einen Brief geschrieben hatte, beeilte sich Woronzow, nach Hause zurückzukehren, in der Besorgnis, die Unzufriedenheit seiner Frau erregt zu haben, daß er ihr den fremden, schrecklichen Menschen auf dem Halse gelassen, mit dem man so umgehen mußte, daß er nicht beleidigt, aber auch nicht allzu freundlich behandelt wurde. Indes war seine Furcht unbegründet gewesen. Hadschi-Murad saß in einem Lehnstuhl, hielt Buljka, das Stiefsöhnchen Woronzows, auf den Knien und horchte, den Kopf vorneigend, aufmerksam auf das, was ihm der Dolmetscher als die Worte der lachenden Maria Wassiljewna übermittelte. Maria Wassiljewna sagte ihm: wenn er jedem Kunak immer alles das geben wolle, was ein solcher Kunak lobe, so könnte es bald soweit mit ihm kommen, daß er herumgehen müßte wie Adam . . .


  Beim Eintritt des Fürsten nahm Hadschi-Murad den darob verwunderten und beleidigten Knaben von den Knien, stand auf, und der spielerische Ausdruck seines Gesichtes verwandelte sich sogleich in einen strengen und ernsten. Er setzte sich erst dann, nachdem Woronzow Platz genommen hatte. Das Gespräch mit Maria Wassiljewna fortsetzend, gab er zur Antwort, daß es bei ihnen Gesetz sei, alles, was einem Kunak gefalle, ihm zu geben.


  »Dein Sohn ist Kunak«, sagte er auf russisch, während er den Lockenkopf Buljkas streichelte, der sich ihm wieder auf den Schoß gesetzt hatte.


  »Dein Räuber ist ja ein reizender Mensch«, sagte Maria Wassiljewna auf französisch zu ihrem Manne. »Buljka hatte nur angefangen, seinen Dolch mit Wohlgefallen zu betrachten, als er ihm auch schon die Waffe überließ.«


  Buljka zeigte dem Stiefvater den Dolch.


  »C'est un objet de Prix«, sagte Maria Wassiljewna.


  Il faudra trouver I'occssion de lui faire csdeau«, sagte Woronzow.


  Hadschi-Murad saß mit gesenktem Blicke da, streichelte den Lockenkopf des Knaben und sprach die Worte vor sich hin:


  »Ein Dschigit, ein Dschigit.«


  »Ein prachtvoller, prachtvoller Dolch«, sagte Woronzow, indem er die scharfgeschliffene, stählerne Klinge mit der Rinne in der Mitte aus der Scheide zog. — »Ich danke.«


  »Frage ihn, womit ich ihm dienen kann«, sagte Woronzow zum Dolmetscher.


  Der Dolmetscher übersetzte die Worte, und Hadschi-Murad erwiderte sofort, daß er nichts brauche, daß er jedoch bitten lasse, ihm ein Zimmer anzuweisen, wo er sein Gebet verrichten könne. Woronzow rief dem Kammerdiener und befahl ihm, den Wunsch Hadschi-Murads zu erfüllen.


  Sobald Hadschi-Murad in seinem Zimmer allein war, veränderte sich sein Gesicht: der wechselnde Ausdruck, den es früher gehabt hatte — bald den der Zufriedenheit, bald den der Höflichkeit, bald den der Feierlichkeit — verschwand, und Besorgnis zeigte sich nun auf seinem Gesichte.


  Der Empfang, welchen Woronzow ihm bereitet, war viel besser, als er erwartet hatte. Aber je besser dieser Empfang war, um so weniger traute er Woronzow und seinen Offizieren. Er befürchtete alles: daß man ihn ergreifen, in Ketten legen, nach Sibirien verbannen, oder einfach ermorden könne; und deswegen war er auf seiner Hut. Er fragte den hereintretenden Eldar, wo man die Munden untergebracht habe, wo die Pferde seien, und ob man ihnen die Gewehre abgenommen habe.


  Eldar berichtete, daß die Pferde im fürstlichen Marstall ständen, daß man die Leute im Schuppen untergebracht und die Gewehre ihnen belassen habe, auch daß der Dolmetscher sie mit Speise und Tee bewirte.


  Hadschi-Murad schüttelte verwundert den Kopf. Nach dem er sich entkleidet hatte, verrichtete er sein Gebet. Nach beendigtem Gebet ließ er sich einen silbernen Dolch bringen, kleidete sich an, umgürtete sich, und setzte sich mit untergeschlagenen Beinen auf die niedere Tachta, in Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.


  Gegen fünf Uhr wurde er zur Tafel gerufen.


  Bei Tische aß er nur von einer Speise, Reis mit Schaffleisch, die er von derselben Stelle, wo Maria Wassiljewna genommen hatte, auf seinen Teller nahm.


  »Er ist in der Angst, daß wir ihn vergiften könnten«, sagte Maria Wassiljewna zum Manne. »Er hat von derselben Stelle genommen, wo ich genommen habe«, und sofort sich an Hadschi-Murad wendend, fragte sie ihn, wann wieder seine Gebetszeit sei. Hadschi-Murad hob fünf Finger in die Höhe und zeigte nach der Sonne.


  »Demnach bald?«


  Woronzow zog seine Breguetsche Taschenuhr hervor und drückte auf die Feder, — die Uhr schlug vier und ein Viertel. Dieses Klingeln verwunderte Hadschi-Murad augenscheinlich, er bat, die Uhr noch einmal schlagen zu lassen und schaute aufmerksam hin.


  »Voilà l'occasion. Donnez-lui la, montre«, sagte Maria Wassiljewna zu ihrem Manne.


  Woronzow bot Hadschi-Murad sofort die Uhr an, Hadschi-Murad legte die Hand an seine Brust und nahm die Uhr entgegen. Noch einige Male drückte er auf die Feder, hörte dem Klingeln zu und nickte beifällig mit dem Kopf.


  Nach dem Mittagessen wurde dem Fürsten der Adjutant Meller-Sakomelskijs gemeldet.


  Der Adjutant überbrachte die Nachricht, daß der General, als er vom Übergang Hadschi-Murads gehört hatte, höchst ungehalten war, daß ihm davon keine Meldung erstattet worden sei, und er wünsche, daß Hadschi-Murad ihm nun sofort übergeben werden solle. Woronzow erwiderte, der Befehl des Generals werde erfüllt werden und bat Hadschi-Murad, dem er durch den Dolmetscher den Willen des Generals hatte sagen lassen, er möge ihn zu Meller begleiten.


  Als Maria Wassiljewna erfuhr, mit welcher Botschaft der Adjutant dagewesen war, begriff sie sofort, daß es zwischen ihrem Manne und dem General Unannehmlichkeiten geben könne, und sie machte sich, allen Abmahnungen ihres Mannes ungeachtet, fertig, mit ihm und Hadschi-Murad zum General zu gehen.


  »Vous feriez bien mieux de rester; c'est mon affaire, non pas la vôtre.«


  »Vous ne pouvez pas m'empêcher d'aller voir madame la générale.«


  »Man kann dazu eine andere Zeit wählen.«


  »Ich will aber gerade jetzt.«


  Da war nichts zu machen. Woronzow willigte ein, und alle drei begaben sich zum General.


  Dort angelangt, begleitete Meller Maria Wassiljewna mit einer Art düsteren Höflichkeit zu seiner Frau. Dem Adjutanten befahl er, Hadschi-Murad in das Empfangszimmer zu führen und ihn bis auf weiteres nicht herauszulassen.


  »Bitte«, sagte er zu Woronzow, die Tür des Kabinetts öffnend und ließ den Fürsten eintreten.


  Als sie beide im Kabinett waren, trat er auf den Fürsten zu, und ohne ihn zum Sitzen einzuladen, sagte er:


  »Ich bin hier Kommandant, und darum müssen alle Unterhandlungen mit dem Feinde von mir ausgehen. Weshalb haben Sie mir vom Übergang Hadschi-Murads zu uns nichts berichtet?«


  »Hadschi-Murad schickte einen Boten zu mir und ließ mir sagen, daß er sich mir persönlich übergeben wolle«, antwortete Woronzow, blaß vor Aufregung und auf einen heftigen Ausfall des zornigen Generals gefaßt. Er spürte, wie der Zorn seines Vorgesetzten auch ihn ansteckte.


  »Ich frage: warum haben Sie mir keine Meldung gemacht?«


  »Ich hatte die Absicht, dies zu tun, Baron, aber . . . «


  »Ich bin für Sie nicht der Baron, sondern die Exzellenz!« herrschte ihn der General an.


  Und nun kam plötzlich die lange verhaltene Gereiztheit des Barons zum Durchbruch. Er sprudelte nun allen Groll mit einem Male hervor, der sich im Lauf der Zeit gegen den Fürsten in seiner Seele angesammelt hatte.


  »Diene ich darum meinem Herrn und Kaiser seit nun siebenundzwanzig Jahren, damit Leute, die erst unlängst in den Dienst getreten sind, dank ihrer verwandtschaftlichen Beziehungen, mir etwas vor der Nase wegverfügen, was sie nichts angeht?«


  »Ew. Exzellenz, ich bitte, nicht ungerecht zu werden«, unter brach ihn Woronzow.


  »Ich rede die Wahrheit, und ich werde niemals erlauben . . . « fing der General wieder an. Seine Aufregung wuchs von Minute zu Minute.


  In diesem Augenblicke trat Maria Wassiljewna, rauschend mit ihren seidenen Röcken, ins Zimmer und mit ihr eine kleinere, einfache Dame, die Gattin Meller-Sakomelskijs.


  »Na, schon gut, Baron; Simon hatte nicht die Absicht, Ihnen Unannehmlichkeiten zu bereiten«, begann Maria Wassiljewna.


  »Davon ist nicht die Rede, Fürstin . . . «


  »Wissen Sie, es ist besser, wir lassen das. Sie wissen: ein kurzer Streit ist besser als ein langer Zwist, wie ich zu sagen pflege«, sagte Maria Wassiljewna und fing an zu lächeln.


  Und der grimmige General konnte dem bezaubernden Lächeln der schönen Frau nicht widerstehen. Unter seinem Schnurrbart zeigte sich ein Lächeln.


  »Ich gebe zu, daß ich nicht ganz richtig gehandelt habe«, sagte Woronzow, »aber . . . «


  »Na, und ich habe mich ein bißchen ereifert«, sagte Meller und reichte dem Fürsten die Hand.


  Der Friede war wieder hergestellt, und es wurde beschlossen, daß Hadschi-Murad eine Zeitlang in der Obhut Mellers bleiben und hernach zum Befehlshaber des linken Heerflügels geschickt werden solle.


  Hadschi-Murad saß im Zimmer nebenan, und obzwar er nicht verstand, was gesprochen wurde, so verstand er doch ganz gut, was ihm zu wissen nötig war. Er verstand, daß sich der Streit um seine Person drehe, daß sein Abfall von Schamil für die Russen eine Sache von ungeheuerer Wichtigkeit sei, und daß er, wenn man ihn nur nicht verbannen oder töten würde, einen hohen Preis von ihnen fordern könne. Ferner begriff er auch, daß Meller-Sakomelskij, obgleich er der Vor gesetzte war, wenig Moronzow aber, obgleich der Untergebene, viel zu sagen habe, und daß Woronzow Wichtigkeit, Meller-Sakomelskij hingegen keine Wichtigkeit besaß. Deswegen verhielt sich Hadschi-Murad, als Meller-Sakomelskij ihn zu sich rufen ließ und anfing ihn auszufragen, stolz und feierlich, und äußerte nur soviel, er sei aus den Bergen herabgestiegen, um dem weißen Zaren zu dienen, Rechenschaft über alles übrige werde er jedoch nur seinem Sardar, d. h. dem Oberbefehlshaber Fürsten Woronzow in Tiflis geben.


  


  VII


  Den verwundeten Awdjejew hatte man in das Hospital gebracht, welches in einem kleinen, mit abgesägten, glatt gehobelten Brettern gedeckten Hause in der Nähe des Festungstores untergebracht war, und man legte ihn dort auf eine der leeren Pritschen im allgemeinen Saal. In diesem Saal befanden sich vier Kranke: einer, der sich im Typhusfieber hin- und herwarf, ein zweiter, ein blasser Mensch mit blauen Ringen unter den Augen, der heftig fieberte und, wie es vor Krampfanfällen geschieht, unaufhörlich gähnte, und dann noch zwei andere, die bei einem Überfall vor drei Wochen blessiert worden waren, der eine an der Hand (dieser ging herum), der andere an der Schulter (dieser saß auf seiner Pritsche). Alle, außer dem Typhuskranken, umringten den neuen Zuwachs und fragten die Leute, die ihn gebracht hatten, aus.


  »Manches mal beschießen sie einen, daß man sich wie mit Erbsen überschüttet vorkommt, und es ist nichts; diesmal waren es im ganzen vielleicht fünf Kugeln, und da haben wir's«, sagte einer von den Leuten.


  »Wem's eben beschieden ist . . .


  »Oh!« ächzte Awdjejew, den Schmerz verbeißend, laut, als man ihn aufhob, um ihn auf die Pritsche zu legen. Als man ihn aber hinlegte, zog er die Augenbrauen zusammen und ächzte nicht mehr, nur seine Fußsohlen zuckten unaufhörlich. Er preßte die Hände auf die Wunde und blickte starr vor sich hin. Der Arzt kam und ließ den Kranken umwenden, um zu sehen, ob die Kugel rückwärts herausgekommen sei.


  »Ja, was ist denn das?« fragte der Arzt und zeigte auf die großen, sich kreuzenden, weißen Narben am Rücken und Gesäß des Daliegenden.


  »Das ist von früher her, Ew. Wohlgeboren«, krächzte Awdjejew.


  Es waren dies die Spuren der Strafe für das vertrunkene Geld.


  Awdjejew wurde wieder umgewendet. Der Arzt stocherte mit seiner Sonde lange in der Bauchwunde herum und tastete nach der Kugel, aber er konnte sie nicht herausbekommen. Er verklebte die Wunde mit einem Heftpflaster, verband sie und ging fort. Awdjejew hatte alles mit zusammen gebissenen Zähnen und geschlossenen Augen über sich er gehen lassen. Als der Arzt sich entfernt hatte, öffnete er die Augen und blickte verwundert um sich. Seine Augen waren auf die Kranken und den Feldscher gerichtet, aber er sah nicht sie, sondern etwas anderes, das ihn in Verwunderung setzte.


  Die Kameraden Awdjejews waren gekommen — Panow und Seregin. Awdjejew lag noch immer, verwundert vor sich hinschauend, da. Er konnte seine Kameraden lange Zeit nicht erkennen, obgleich seine Augen geradeaus in ihre Gesichter blickten.


  »Du, Pjotra? willst du nicht vielleicht etwas nach Hause ausrichte« lassen?« fragte Panow.


  Awdjejew antwortete nicht, obgleich er Panow ins Gesicht schaute.


  »Ich sage, ob du nichts ausrichten lassen willst«, fragte Panow noch einmal und berührte seine kalte, breite, knochige Hand.


  Awdjejew schien zu erwachen.


  »Ah, Antonytsch?«


  »Ja, ich bin hergekommen. Willst du nicht etwas nach Hause ausrichten lassen? Seregin wird schreiben.«


  »Seregin«, sagte Awdjejew, indem er die Augen mit Mühe nach Seregin hinwandte, »wirst schreiben? . . . Also schreibe: Der Sohn, zu sagen euer Petrucha, ist gestorben. Hat den Bruder beneidet. Hab es dir heute gesagt. Und jetzt, heißt das, bin ich selber froh. Er lebe ungekränkt. Gott segne ihn. Ich bin froh. So schreib es auch.«


  Nachdem er dies gesagt hatte, schwieg er, die Augen lange Zeit auf Panow gerichtet.


  »Na, und die Pfeife, hast du die gefunden?« fragte er plötzlich.


  Panow antwortete nicht.


  »Die Pfeife, Pfeife, sage ich, hast du sie gefunden?« wieder holte Awdjejew.


  »In der Tasche war sie.«


  »Also. Nun, und jetzt gebt mir eine Kerze, ich bin am Sterben«, sagte Awdjejew.


  Poltorazkij kam herein, um nach seinem Soldaten zu sehen.


  »Was, Bruder, es geht schlecht?« fragte er.


  Awdjejew schloß die Augen und schüttelte verneinend den Kopf. Sein breitknochiges Gesicht war blaß und strenge. Er antwortete nicht und wiederholte nur wieder zu Panow gewendet:


  »Eine Kerze, gib, ich bin am Sterben.«


  Man gab ihm eine Kerze in die Hände, aber die Finger bogen sich nicht mehr. Man zwängte sie ihm zwischen die Finger und hielt sie zusammen.


  Poltorazkij entfernte sich. Und fünf Minuten nach seinem Weggang legte der Feldscher das Ohr an das Herz Awdjejews und erklärte, daß der Tod eingetreten sei.


  Der Tod Awdjejews wurde in dem Rapport, der nach Tiflis geschickt wurde, folgendermaßen beschrieben. »Am 23. November begaben sich zwei Kompagnien des Kurinschen Regiments aus der Festung nach dem Walde, um dort Holz zu fällen. Gegen Mittag attackierte eine beträchtliche Bande von Bergbewohnern plötzlich die bei der Arbeit befindlichen Soldaten. Die Vorpostenkette zog sich zurück, die zweite Kompagnie ging gegen den Feind mit gefälltem Bajonett vor und schlug ihn zurück. Auf unserer Seite sind leicht verwundet: zwei Mann, getötet: einer. Die Bergbewohner verloren gegen hundert Mann an Toten und Verwundeten.«


  


  VIII


  An demselben Tage, als Petrucha Awdjejew im Wosdwischenskojer Hospital im Verscheiden lag, draschen sein greiser Vater, die Frau seines Bruders, für den er Soldat geworden war, und die bereits mannbare Tochter des ältesten Bruders in der eiskalten Tenne Hafer.


  Am Abend vorher war sehr viel Schnee gefallen und gegen Morgen hatte es stark gefroren.


  Der Alte war schon beim dritten Hahnenschrei erwacht, und da er durch die gefrorenen Fensterscheiben das helle Licht des Mondes sah, kroch er vom Ofen herunter, zog Stiefel und Pelz an, setzte die Mütze auf und ging hinaus zur Dreschtenne. Nachdem er dort etwa zwei Stunden gearbeitet hatte, kehrte der Alte in die Isba zurück und weckte den Sohn und die Weiber. Als die Weiber und das Mädchen hinauskamen, war der Boden der Tenne bereits vom Schnee gesäubert, die Holzschaufel stak draußen indem weißen Schnee, der sich wie Gries schütten ließ, daneben der Besen mit dem Reisig nach oben, und die Hafergarben lagen Ähre an Ähre in zwei schnurgeraden Reihen auf dem sauberen Dreschboden ausgebreitet. Man nahm die Dreschflegel zur Hand und begann in gleichmäßigem, wohlgestimmtem Dreitakt zu dreschen. Der Alte schlug mit dem schweren Dreschflegel kräftig zu, daß das Stroh unter seinen Hieben zerbarst, das Mädchen führte einen gleichmäßigen Schlag von oben her, die Schwiegertochter schlug seitlich zu.


  Der Mond ging unter, es wurde heller Tag und man war bereits am Ende der Schnur, als der ältere Sohn Mm im Halbpelz und mit der Mütze auf dem Kopf zu den Arbeitenden hinauskam.


  »Wo hast du herumgelungert?« schrie ihn der Vater an, indem er mit dem Dreschen inne hielt und sich auf den Dreschflegel stützte.


  »Die Pferde müssen doch auch besorgt werden.«


  »So, die Pferde müssen besorgt werden«, spottete ihm der Vater nach. »Das wird schon die Alte besorgen. Nimm du nur den Dreschflegel in die Hand. Bist allzu fett geworden, Trunkenbold.«


  »Du gibst mir doch nichts auf einen Trunk«, brummte der Sohn.


  »Was sagst du da?« fragte der Alte, einen Schlag versäumend, und seine Stirn runzelte sich in strenge Falten.


  Der Sohn griff schweigend nach dem Dreschflegel und die Arbeit ging im Viertakt wieder an: Trap-ta-pa-tap, trapta-pa-tap . . . trap, fiel nach drei Schlägen der schwere Dreschflegel des Alten nieder.


  »Ein Fettpolster hat er im Genick wie ein richtiger Schafsbock, und mir fallen die Hosen vom Leib«, brummelte der Alte vor sich hin, indem er um einen Schlag aussetzte und den Dreschflegel nur in der Luft mitkreisen ließ, um den Takt nicht zu verlieren.


  Die Reihe war durch, und die Weiber fingen an das Stroh mit dem Rechen fortzuräumen.


  »Ein Narr war der Petrucha, daß er für dich ging. Bei den Soldaten hätte man dir die Albernheit schon herausgeprügelt, und zu Hause hätte er fünf solche, wie du einer bist, ersetzt.«


  »Na, laß schon gut sein, Väterchen«, sagte die Schwiegertochter, während sie die ausgedroschenen Strohgebunde beiseite schaffte.


  »Ja, füttere einer ein halbes Dutzend Mäuler, wenn die Arbeit kaum von einem gemacht wird. Petrucha, ja, das war einer, der arbeitete für zwei, und nicht so wie . . . «


  Auf dem in den Schnee eingetretenen Fußsteig kam die Alte, in ihren neuen im Schnee knirschenden Bastschuhen, die sie über die festumwickelten, wollenen Fußlappen gezogen hatte, quer über den Hof. Die Männer scharrten die noch nicht geworfelten Körner auf einen Haufen zusammen, die Weiber und das Mädchen fegten die Tenne.


  »Der Dorfschulzengehilfe kam bei uns vorbei. Alle sind zum Frondienst aufgeboten, Ziegel müssen gefahren wer den«, sagte die Alte. — »Das Frühstück ist bereitet, kommt hinein miteinander.«


  »'s ist recht, spann den Schecken ein, « sagte der Alte zu Akim, »und geh; aber gib acht, daß es nicht wieder so Sachen gibt wie neulich. Erinnere dich wie's Petrucha machte.«


  »Als er zu Hause war, hast du ihn ausgescholten«, sagte Akim bissig zum Vater, — »ist er nicht da, reitest du auf mir herum.«


  »Folglich bist du das wert«, sagte die Mutter, die nun auch böse geworden war. — »Mit Petrucha bist du nicht zu vergleichen.«


  »Na, schon recht«, sagte der Sohn.


  »Das ist es ja, daß es recht ist. Das Mehl hast du vertrunken, und jetzt sagst du — schon recht«.


  »Wozu immer den alten Kohl aufwärmen?« sagte die Schwiegertochter.


  Und alle legten die Dreschflegel hin und begaben sich ins Haus.


  Der Zank zwischen Vater und Sohn währte schon lange Zeit, fast seit dem Zeitpunkt, da man Petrucha zum Militär genommen hatte. Schon damals hatte der Alte gemerkt, daß er gegen einen Habicht einen Kukuk eingetauscht hatte. Nach dem Gesetz, wie es der Alte verstand, war es freilich richtig, daß der Kinderlose für den Familienvater einsprang. Akim hatte vier Kinder, Pjotr keins; aber Pjotr war ein Arbeiter vom Schlage des Alten, ein geschickter, geduldiger Mensch, der einen offenen Kopf hatte und, was die Hauptsache, der arbeitsam war. Immer war er tätig. Ging er irgendwo vorbei, wo gearbeitet wurde, da war er nicht faul und half, geradeso wie es der Alte machte, gleich mit. Entweder griff er zur Sense und mähte ein paar Reihen her unter, oder er half beim Heuaufladen, oder er fällte einen Baum, oder er spaltete Holz. Dem Alten tat es um ihn leid, aber da war nichts zu machen. Der Militärdienst war unvermeidlich wie der Tod. Wer einmal Soldat war, der war wie ein abgeschnittenes Stück Brot, und sich an ihn zu erinnern, die Trübsal zu erneuern, tat nicht gut. Nur selten sprach daher der Alte von ihm, und dann gewöhnlich nur, um dem älteren Sohn einen Stich zu versetzen, wie eben heute. Die Mutter aber erinnerte sich öfter an den jüngeren Sohn, und schon seit langer Zeit, seit zwei Jahren lag sie dem Alten in den Ohren, daß er dem Petrucha eine Kleinigkeit schicken solle. Aber der Alte ging stets mit Stillschweigen darüber hinweg.


  Der Hof, auf dem die Awdjejews saßen, war einer von den wohlhabenden, der Alte hielt einen schönen Batzen versteckt, aber um nichts in der Welt wäre er zu bewegen gewesen, das Zurückgelegte anzurühren. Jetzt, wo die Alte gehört hatte, wie er sich an den Sohn erinnerte, beschloß sie, ihn wieder einmal zu bitten, er solle doch dem Sohne bei der Gelegenheit des Haferverkaufs wenigstens ein Rubelchen schicken. Und so tat sie denn auch. Nachdem die jungen Leute zur Fronarbeit gegangen und sie mit dem Alten allein geblieben war, beredete sie den Mann, von dem Hafergeld einen Rubel dem Petrucha zu schicken. Als dann die geworfelten Häufchen in zwölf Viertel abgeteilt, in Säcke gefüllt und auf drei Schlitten verpackt, die Säcke mit hölzernen Klammern gut vermacht waren, gab sie dem Vater einen vom Küster nach ihren Worten verfaßten Brief mit, und der Alte versprach, in der Stadt einen Rubel beizulegen und den Brief an die Adresse abzuschicken.


  Der Alte, im neuen Pelz und Kaftan, mit sauberen, weißen, wollenen Lappen an den in Bastschuhen steckenden Füßen, war reisefertig. Er nahm den Brief, legte ihn in seinen Beutel, setzte sich, nachdem er noch ein Gebet verrichtet hatte, in den vorderen Schlitten und fuhr nach der Stadt. Im hinteren Schlitten saß der Enkel. In der Stadt angelangt, befahl er einem Hausknecht, ihm den Brief vorzulesen und hörte aufmerksam und beifällig mit dem Kopfe nickend zu. Der Brief der Mutter Petruchas überbrachte erstens einen Segen, zweitens Grüße von allen, dann die Nachricht vom Tode des Taufpaten und am Ende die Mitteilung, daß Aksinja (Pjotrs Frau) nicht zu Hause hatte bleiben wollen und bei anderen Leuten war. »Wie man hört, lebt sie gut und ehrbar.« Im Briefe war auch eine Hindeutung auf das Geschenk, den Rubel, und dann war das hinzugefügt, was die betrübte Alte mit Tränen in den Augen von sich aus und Wort für Wort den Küster hatte schreiben heißen: »Und dann, mein liebes Herzenskind, Täubchen du, mein Petruschenka, die Äugelein habe ich mir schon nach dir aus geweint vor Kümmernis. Mein Kind, mein teurer Sohn, warum hast du mich nur verlassen . . . « Bei dieser Stelle hatte die Alte angefangen zu heulen und zu weinen, und sagte:


  »So soll's auch bleiben.«


  Und so stand es auch im Briefe, aber dem Petrucha war es nicht beschieden, diesen Brief zu erhalten. Weder die Nachricht, daß seine Frau von Hause fortgezogen sei, noch der Rubel, noch die letzten Worte seiner Mutter erreichten ihn mehr. Der Brief und das Geld kamen mit der Nachricht zurück, daß Petrucha im Kriege gefallen sei, in Verteidigung des Zaren, des Vaterlandes und des rechten Glaubens. So hatte der Militärschreiber geschrieben.


  Als die Alte diesen Brief erhielt, weinte sie, solange sie Zeit hatte, und ging dann wieder an die Arbeit. Schon am ersten Sonntag ging sie in die Kirche, ließ ein Tedeum singen, zeichnete Pjotr in die Gebetliste für die Verstorbenen ein und verteilte an gute Leute Hostien, damit sie den Knecht Gottes Pjotr in ihr Gebet für die armen Seelen einschlössen.


  Auch die Soldatenfrau Aksinja weinte eine Zeitlang, als sie von dem Tode ihres geliebten Mannes erfuhr, mit dem sie nur ein Jährchen zusammen gelebt hatte. Es tat ihr leid um ihr verpfuschtes Leben, und während sie weinte, erinnerte sie sich auch an die braunen Locken des Pjotr Michajlowitsch, an seine Liebe und an das elende Leben, das ihr und dem verwaisten Wanjka nun bevorstehe, und sie machte Petrucha bittere Vorwürfe, daß er nur mit dem Bruder und nicht mit ihr und ihrem bitteren Lose unter fremden Leuten Mitleid gehabt.


  Im Grunde ihrer Seele aber war Aksinja froh, daß Pjotr gestorben war. Sie war wieder in Umständen, vom Handlungsdiener, mit dem sie lebte, und jetzt konnte ihr niemand Vorwürfe machen, und der Handlungsdiener konnte sie heiraten, wie er versprochen, als er ihr zugeredet hatte, sich ihm zu ergeben.


  


  IX


  Michail Semjonowitsch Woronzow, Sohn des russischen Gesandten, war in England erzogen worden und besaß im Vergleich mit den anderen russischen höheren Beamten eine für die damalige Zeit seltene europäische Bildung. Er war ein ehrgeiziger Mensch. Im Verkehr mit Tieferstehenden befleißigte er sich eines leutseligen, freundlichen Wesens, im Um gang mit den ihm Übergeordneten hingegen war er ein geschmeidiger Hofmann. Ein Leben ohne Macht auf der einen und ohne Gehorsam auf der anderen Seite konnte er sich nicht vorstellen. Er besaß alle höheren Titel und Orden und galt für einen hervorragenden Offizier, ja sogar für den Besieger Napoleons bei Kraßnoje. 1852 war er über die siebzig, aber noch ganz rüstig, flink in allen seinen Bewegungen, und er war vor allem andern noch ganz und gar der feine, geistreiche Kopf, dessen Sinnen und Trachten allezeit darauf gerichtet war, seine Machtstellung zu wahren und seine Popularität zu befestigen und auszudehnen. Er besaß ein großes Vermögen, — sein eigenes und das seiner Frau, einer Gräfin Branizkaja, — empfing in seiner Eigenschaft als Statthalter ein ungeheures Gehalt, und verwandte den größten Teil seiner Einkünfte auf die Instandsetzung seines Palais und des Parkes am Südufer der Krim.


  Am Abend des 4. Dezember 1852 fuhr an seinem Palais in Tiflis die Troika eines Kuriers vor. Der von der Reise ermüdete, staubbedeckte Offizier, der den Bericht des Generals Koslowskij vom Übergang Hadschi-Murads überbrachte, ging, kräftig mit den Beinen schlenkernd, an den Wachen vorüber, die Freitreppe des Statthalter-Palais hin auf. Es war sechs Uhr abends, und Woronzow wollte sich eben zum Mittagtisch begeben, als ihm die Ankunft des Kuriers gemeldet wurde. Woronzow nahm den Kurier unverzüglich auf, und deshalb kam er einige Minuten später als sonst zum Mittagessen. Als er in den Speisesaal eintrat, wandten sich die zu Tisch geladenen Gäste, etwa dreißig an der Zahl, die teils um die Fürstin Jelisawjeta Ksawerjewna herumsaßen, teils in Gruppen an den Fenstern standen, ihm zu. Woronzow trug seine gewöhnliche, schwarze Uniform ohne Epauletten, nur mit einfachen Achselschnüren und dem weißen Kreuz am Halskragen. Auf seinem glattrasierten Fuchsgesicht lag ein verbindliches Lächeln und sein blinzelnder Blick schweifte über alle Anwesenden hin.


  Mit weichen, raschen Schritten eintretend, entschuldigte er sich bei den Damen wegen der Verspätung, begrüßte die Herren, schritt auf die grusinische Fürstin Manaja Orbeliani, eine fünfundvierzigjährige, üppige Schönheit von orientalischem Typus, zu und reichte ihr den Arm, um sie zu Tisch zu führen. Die Fürstin Jelisawjeta Ksawerjewna nahm selbst den Arm eines von einer anderen Garnison herübergekommenen rothaarigen, schnauzbärtigen Generals. Der grusinische Fürst reichte der Gräfin Choiseul, einer Freundin der Fürstin, den Arm. Der Arzt Andrejewskij, die Adjutanten und die übrigen Herren folgten mit oder ohne Damen den ersten Paaren. Die Lakaien in ihren kaftanartigen Livreen, Strümpfen und Schuhen, rückten den sich setzenden Gästen die Stühle zurecht und der maître d'Hôtel schöpfte mit feierlicher Miene die dampfende Suppe aus der silbernen Schüssel.


  Woronzow nahm in der Mitte der langen Tafel Platz. Ihm gegenüber setzten sich die Fürstin, seine Gemahlin, und der General. Rechts von ihm saß seine Dame, die schöne Orbeliani, links die schlanke, schwarzhaarige, rotwangige, grusinische Fürstin in ihrem glänzenden Schmuck, die immerfort lächelte.


  »Excellentes, chère amie«, antwortete er auf die Frage der Fürstin, was für Nachrichten er von dem Kurier erhalten habe. — »Simon a, eu de la chance.«


  Und er erzählte, so laut, daß ihn alle bei Tisch Sitzenden hören konnten, die überraschende Neuigkeit — die indes für ihn nicht gänzlich neu war, da Unterredungen über die Sache bereits seit längerer Zeit gepflogen worden waren — daß der berühmte, tapfere Naïb Schamils Hadschi-Murad zu den Russen übergegangen sei und heute oder morgen in Tiflis eintreffen werde.


  Alle Tischgäste, selbst die jungen Adjutanten und Beamten am äußersten Ende der Tafel, die eben noch über irgend etwas leise gelacht hatten, wurden still und horchten.


  »Und Sie, General, sind Sie diesem Hadschi-Murad jemals begegnet?« fragte die Fürstin ihren Nachbarn, den rot haarigen, schnauzbärtigen General, als der Fürst zu sprechen aufgehört hatte.


  »Mehr als einmal, Fürstin.«


  Und der General erzählte, wie Hadschi-Murad im Jahre dreiundvierzig nach der Einnahme Gergebils durch die Bergbewohner auf eine Truppenabteilung des General Passet gestoßen war, und wie er fast unter ihren Augen den Oberst Solotuchin getötet hatte.


  Woronzow hörte dem General mit einem freundlichen Lächeln zu, offenbar sehr erfreut, daß der General ins Reden gekommen war. Aber plötzlich nahm das Gesicht Woronzows einen zerstreuten und traurigen Ausdruck an.


  Der redselig gewordene General fing nun an zu erzählen, wo er ein anderes Mal mit Hadschi-Murad zusammen gestoßen war.


  »Das war doch niemand anders als er, wenn Sie sich gütigst erinnern wollen, Durchlaucht, der damals der Sucharner Expedition den bösen Fallstrick legte. Damals, als der rechtzeitig eintreffende Entsatz glücklicherweise noch Errettung brachte, Durchlaucht.«


  »Wann war das?« fragte Woronzow mit den Augen blinzelnd.


  Die Sache war die, daß der tapfere General den Ausdruck »Errettung« anwendete, und dies im Zusammenhang mit einer Episode in dem unglückseligen Darghinstischen Feldzug, in welchem tatsächlich eine ganze Truppenabteilung, mit dem Fürsten Woronzow an der Spitze, beinahe in die Pfanne gehauen worden wäre, wenn nicht neuanrückende Truppenmassen ihn rechtzeitig aus dieser Situation befreit hätten. Allen war es wohlbekannt, daß dieser ganze von Woronzow befehligte Darghinskische Feldzug, in dem die Russen zahlreiche Tote und Verwundete und einige Geschütze verloren hatten, eine beschämende Niederlage der russischen Waffen bedeutete, weswegen auch jeder, der in Gegenwart des Fürsten von diesem Feldzug sprach, es in dem Sinne tat, in welchem auch der Bericht Woronzows an den Zaren abgefaßt gewesen war: so nämlich, als ob es sich in dieser Kampagne um eine glänzende Waffentat der russischen Truppen gehandelt hätte. In dem Ausdruck »Errettung« lag nun ein deutlicher Hinweis darauf, daß damals nicht nur keine Heldentat geschehen, sondern sogar ein Fehler vorgekommen war, der vielen Soldaten das Leben gekostet hatte. Dies verstanden auch alle, und einige gaben sich den Anschein, als ob sie den Sinn der Worte des Generals nicht verstanden hätten, andere saßen erschrocken da und harrten der Dinge, die nun kommen würden, wieder andere lächelten verstohlen und warfen einander vielsagende Blicke zu. Nur der rothaarige General mit dem borstenartigen Schnurrbart merkte nichts und antwortete, ganz von seinen Erinnerungen hingerissen, ruhig:


  »Nun eben damals, als die Errettung kam, Ew. Durchlaucht.«


  Und einmal bei seinem Lieblingsthema angelangt, er zählte nun der General ausführlich, wie dieser Hadschi-Murad die Truppenabteilung so geschickt entzwei geschnitten hatte, daß, wenn die Errettung nicht gekommen wäre — er schien eine besondere Vorliebe für das Wort »Errettung« zu haben — sie alle auf dem Platz geblieben wären, denn . . .


  Der General fand nicht mehr Zeit, alles haarklein zu er zählen, da die Fürstin Mananja Orbeliani, als sie merkte, worum es sich handelte, die Rede des Generals mit der Frage unterbrach, ob er in Tiflis ein bequemes Quartier gefunden habe. Der General erstaunte und blickte um sich. Am unteren Ende der Tafel saß sein Adjutant, der ihn hartnäckig und bedeutungsvoll ansah. Und plötzlich begriff er alles. Ohne der Fürstin zu antworten, zog er die Augen brauen zusammen, schwieg und fing an die auf seinem Teller liegende raffinierte, ihm übrigens sowohl dem Aussehen als auch dem Geschmack nach völlig unbekannte Speise hastig und ohne sie zu kauen zu schlucken.


  Eine peinliche Stimmung verbreitete sich unter allen Anwesenden, die indes ein sehr dummer, aber ungewöhnlich feiner, geradezu genialer Schmeichler, ein grusinischer Fürst, der an der anderen Seite der Fürstin saß, zu verbessern wußte. Er gab sich den Anschein, als ob nichts vorgefallen wäre und begann mit lauter Stimme zu erzähle«, wie einst dieser Hadschi-Murad die Witwe des Achmet-Chan aus Mechtulin entführt habe.


  »Er kam nachts ins Dorf, ergriff, was er nötig hatte und verschwand mit seiner ganzen Rotte.«


  »Wozu hatte er denn gerade diese Frau nötig?« fragte die Fürstin.


  »Er war mit ihrem Manne verfeindet, verfolgte ihn, konnte seiner aber bis zu dessen Tode nicht habhaft werden und rächte sich deswegen an seiner Witwe.«


  Die Fürstin übersetzte diese Worte ihrer Freundin, der Gräfin Choiseul, die neben dem grusinischen Fürsten saß, ins Französische.


  »Quelle horreur!« sagte die Gräfin und wackelte, die Augen schließend, mit dem Kopfe.


  »O nein«, sagte Woronzow lächelnd. »Mir erzählte man, er habe die Gefangene mit ritterlicher Achtung behandelt und sie später freigelassen.«


  »Ja, gegen Lösegeld.«


  »Nun das versteht sich, aber er handelte doch edel.«


  Diese Worte gaben den Ton für alle weiteren Erzählungen über Hadschi-Murad an. Die Höflinge begriffen, daß sie dem Fürsten, je mehr sie die Bedeutung Hadschi-Murads herausstrichen, einen um so größeren Gefallen taten.


  »Ein bewundernswert kühner, ein außerordentlicher Mensch!«


  »Das will ich glauben: im Jahre 1849 drang er am helllichten Tage in Temir-Chan-Schura ein und plünderte sämtliche Läden.«


  Der am Ende der Tafel sitzende Armenier, der zu jener Zeit in Temir-Chan-Schura gewesen war, erzählte alle Einzelheiten dieser Heldentat Hadschi-Murads. So verging die ganze Zeit bei Tisch unter mancherlei Erzählungen von den Taten Hadschi-Murads. Alle rühmten wetteifernd seine Tapferkeit, seinen Verstand, seine Großmut. Jemand erzählte, wie Hadschi-Murad einmal befohlen habe, sechsundzwanzig Gefangene zu töten. Auch dafür fand man eine Rechtfertigung.


  »Was soll man machen? A la guerre comme à, la gerre!«


  »Ein großer Mann!«


  »Wenn er in Europa geboren wäre, hätte er vielleicht ein neuer Napoleon werden können«, sagte der dumme grusinische Fürst, dem die Gabe der Schmeichelei verliehen war. Er wußte, daß jede Erwähnung Napoleons dem Fürsten, der ja für die Besiegung Napoleons das weiße Halskreuz bekommen hatte, angenehm war.


  »Na, wenn auch kein Napoleon, so doch ein kühner Kavallerie-General — das ganz gewiß!« sagte Woronzow.


  »Und wenn auch kein Napoleon, so doch wenigstens ein Murat!«


  »Er heißt ja auch selbst Hadschi-Murad!«


  »Ist Hadschi-Murad zu uns übergegangen, dann ist's nun auch mit Schamil bald aus«, sagte jemand.


  »Sie meinen, daß der Feind sich jetzt« (gemeint war: gegen Woronzow) »nicht mehr wird halten können?« sagte ein anderer.


  »Taut cela est grâce à, vous«, sagte Mananja Orbeliani.


  Fürst Woronzow bemühte sich, die Wogen der Schmeichelei, die fast über ihm zusammenzuschlagen drohten, zu beschwichtigen, aber dies alles war ihm im Grunde angenehm, und als er sich mit seiner Dame in den Salon hin über begab, war er in der vergnügtesten Stimmung.


  Als nach dem Mittagessen im Salon der Kaffee gereicht wurde, war der Fürst mit allen Gästen besonders freundlich; er trat auch auf den General mit dem roten, borstenartigen Schnurrbart zu und bemühte sich, ihm zu zeigen, daß er seine Ungeschicklichkeit nicht bemerkt habe. Nachdem er alle Gäste im Kreis herum mit einem freundlichen Worte beehrt hatte, setzte sich der Fürst zum Kartenspiel nieder. Er spielte nur das altväterische l'Hambre. Seine Partner waren der grusinische Fürst, der armenische General, der sich von dem Kammerdiener des Fürsten das I'Hombre-Spiel hatte erklären lassen, und als vierter Mann der Arzt Andrejewskij, welcher wegen des großen Einflusses, den er auf den Fürsten hatte, in hohem Ansehen stand.


  Woronzow legte die goldene Schnupftabakdose, die mit dem Porträt Nikolaus I. geziert war, neben sich hin, zerriß den Umschlag der aus Atlas verfertigten Karten und wollte sie eben ausbreiten, als der Kammerdiener, ein Italiener namens Giovanni, eintrat und auf einem silbernen Präsentierteller einen Brief überbrachte.


  »Noch ein Kurier, Ew. Durchlaucht.«


  Woronzow legte die Karten beiseite, entschuldigte sich, öffnete den Brief und begann zu lesen.


  Der Brief war vom Sohne. Er beschrieb darin den Übergang Hadschi-Murads und den Zusammenstoß mit Meller-Sakomelskij.


  Die Fürstin kam herbei und fragte, was der Sohn schreibe.


  »Immer dasselbe Thema. Il a eu quelques désagréments avec le commandant de la place. Simon a eu tort. But all is well that ends well«, sagte er, indem er seiner Frau den Brief übergab und sich wieder zu den ehrerbietig warten den Partnern wendete.


  Als das erste Spielchen gemacht war, öffnete Woronzow die Tabakdose und tat das, was er immer tat, wenn er in besonders guter Stimmung war: er nahm mit zwei Fingern seiner verrunzelten, weißen Greisenhand eine Prise französischen Tabaks, führte sie zur Nase und schnupfte sie ein.


  


  X


  Als Hadschi-Murad am andern Tag bei Woronzow erschien, war das Empfangszimmer von Menschen überfüllt. Da war wieder der General mit dem borstenartigen Schnurrbart, der in großer Uniform und mit seinen sämtlichen Orden beladen erschienen war, um sich zu verabschieden; da war der Regiments-Kommandant, der eben in Gefahr schwebte, vor Gericht gestellt zu werden, weil er die für die Verpflegung des Regiments bestimmten Gelder angegriffen hatte; da war ein immens reicher Armenier, ein Protègè des Arztes Andrejewskij, der den Branntweinverschleiß in Pacht hatte und nun Sorge trug, daß der Kontrakt erneuert wurde. Da war — ganz in Schwarz — die Witwe eines getöteten Offiziers, welche gekommen war, um eine Pension, oder die Unterbringung ihrer Kinder auf Staatskosten zu erwirken. Da war ein verkrachter, grusinischer Fürst in seinem prachtvollen, grusinischen Kostüm, welcher ein aufgehobenes Kirchengut zu erwerben trachtete. Da war ein Kommissarius mit einer mächtigen Papierrolle unterm Arm, in der ein neues Projekt zur Unterwerfung des Kaukasus steckte. Und da war noch ein Chan, der nur gekommen war, um sagen zu können, daß er dagewesen sei.


  Alle warteten, bis sie an die Reihe kamen, und einer nach dem andern wurden sie von einem hübschen, blonden Adjutantenjüngling in das Kabinett des Fürsten hineingeführt.


  Als Hadschi-Murad mit kräftigem Schritt, ein wenig hinkend, hereintrat, richteten sich aller Augen auf ihn, und er hörte von verschiedenen Seiten seinen Namen flüstern.


  Hadschi-Murad trug eine lange, weiße Tscherkeßka über dem braunen Beschmet, der mit einer schmalen Silbertresse am Kragen verziert war. An den Beinen hatte er schwarze Lederschäfte und ebensolche Tschuwiaks, welche wie Handschuhe über die Füße gezogen waren. Auf dem Haupte trug er eine Lammfellmütze mit einem Turban, — dem selben Turban, um dessentwillen er, auf die Denunziation des Achmet-Chan hin, vom General Klugenau gefangen gesetzt worden war, und welcher den Anlaß zum Übergang Hadschi-Murads zu Schamil geboten hatte. Hadschi-Murad ging mit raschem Schritt über das Parkett des Empfangszimmers, wobei sich seine ganze schlanke Gestalt infolge der leichten Lahmheit mehr auf dem einen, kürzeren Beine als auf dem anderen wiegte. Seine weit auseinanderstehenden Augen schauten gerade aus und schienen niemanden zu sehen.


  Der hübsche Adjutant begrüßte Hadschi-Murad und bat ihn, sich zu setzen, bis er ihn dem Fürsten melden könne. Hadschi-Murad lehnte jedoch ab sich zu setzen. Die eine Hand hinter dem Dolche geborgen, mit seitwärts vorgestelltem Bein, fuhr er fort zu stehen und musterte verächtlich die Schar der Anwesenden.


  Der Dolmetscher, Fürst Tarchanow, kam auf Hadschi-Murad zu und wollte mit ihm ein Gespräch anknüpfen. Hadschi-Murad antwortete widerwillig und kurz. Aus dem Kabinett trat ein kumykischer Fürst, der sich über einen Kommissarius beschwert hatte, und nun rief der Adjutant Hadschi-Murad, begleitete ihn bis zur Tür des Kabinetts und ließ ihn eintreten.


  Woronzow empfing Hadschi-Murad an der Tischkante stehend, und das alte, weiße Gesicht des Oberstkommandierenden zeigte nicht die freundlich lächelnde Miene wie gestern, sondern hatte eher einen strengen, ja feierlichen Ausdruck.


  Beim Eintritt in das große Zimmer mit dem ungeheuren Tisch, den riesigen Fenstern und grünen Jalousien, legte Hadschi-Murad seine nicht großen, sonnverbrannten Hände dort auf die Brust, wo die Ränder seiner weißen Tscherkeßka sich kreuzten, senkte die Augen und sagte im kumykischen Dialekt, den er geläufig sprach, gemessen, deutlich und höflich:


  »Ich begebe mich in den hohen Schutz des großen Zaren und in den eurigen. Ich verspreche, dem weißen Zaren treu, bis zum letzten Blutstropfen zu dienen, und hoffe im Kriege gegen Schamil, welcher euer Feind und der meinige ist, von Nutzen zu sein.«


  Nachdem Woronzow den Dolmetscher angehört hatte, blickte er Hadschi-Murad an und Hadschi-Murad blickte ihm ins Gesicht.


  Die Augen dieser zwei Menschen begegneten sich und drückten gar vieles aus, was sich in Worten nicht sagen ließ und was durchaus nicht mit dem übereinstimmte, was der Dolmetscher sagte. Und ihre Augen sprachen ohne Worte die ganze Wahrheit aus. Die Augen Woronzows sagten, daß er keinem einzigen Worte Hadschi-Murads traue, daß er wisse, daß Hadschi-Murad ein Feind alles Russischen sei und immer bleiben werde, und daß, wenn er sich jetzt unterwerfe, dies nur darum geschehe, weil er sich anders nicht zu helfen wisse. Und Hadschi-Murad verstand dies, und doch versicherte er ihn seiner Ergebenheit. Die Augen Hadschi-Murads aber sagten, daß es diesem Greise besser anstehen würde, an den Tod als an den Krieg zu denken, und daß er, obschon alt, doch noch immer listig sei, und daß man daher vorsichtig sein müsse. Und Woronzow verstand dies, aber was er zu Hadschi-Murad sagte, war nichts anderes, als was nach seiner Meinung für den Erfolg im Kriege günstig sein konnte.


  »Sage ihm«, wandte Woronzow sich an den Dolmetscher (er sagte zu den jungen Offizieren »du«), »daß unser Herrscher ebenso gnädig wie mächtig ist und daß er ihm, auf meine Fürbitte hin, voraussichtlich Pardon gewähren und ihn in seine Dienste nehmen wird. Übersetzt?« fragte er und blickte Hadschi-Murad an. — »Teile ihm nun mit, daß ich ihn so lange, bis ein gnädiger Entschluß meines Gebieters ein getroffen sein wird, auf meine Verantwortung bei mir behalten und ihm den Aufenthalt so angenehm als möglich machen will.«


  Hadschi-Murad legte noch einmal die Hand zur Mitte der Brust und fing nun etwas lebhafter zu sprechen an.


  Er sagte — und der Dolmetscher übertrug die Worte — , daß er auch früher, als er über Awarien regierte, im Jahre neununddreißig, den Russen treu gedient habe und ihnen nie untreu geworden wäre, wenn ihn nicht sein Feind Achmet-Chan, welcher ihn zugrunde richten wollte, beim General Klugenau verleumdet hätte.


  »Ich weiß, ich weiß es«, sagte Woronzow (der, wenn er es auch einmal gewußt haben mochte, es schon längst vergessen hatte). »Ich weiß es«, sagte er, sich niedersetzend und bat Hadschi-Murad, auf der niederen Tachta, die an der Wand stand, Platz zu nehmen. Aber Hadschi-Murad setzte sich nicht, sondern bewegte nur seine kräftigen Achseln zum Zeichen, daß er sich nicht entschließen könne, in Gegenwart einer so bedeutenden Persönlichkeit Platz zu nehmen.


  »Achmet-Chan und Schamil — beide sind meine Feinde«, fuhr er, zum Dolmetscher gewendet, fort. »Sage dem Fürsten, Achmet-Chan ist gestorben, und ich konnte mich an ihm nicht rächen, aber Schamil lebt, und ich will nicht früher sterben, bevor ich ihm nicht heimgezahlt habe, was er an mir begangen hat«, sagte er, indem er die Augenbrauen finster zusammenzog und die Zähne aufeinanderpreßte.


  »Ja, ja«, äußerte Woronzow ruhig, — »wie will er es denn dem Schamil heimzahlen?« sagte er zum Dolmetscher. »Sage ihm, daß er sich setzen kann.«


  Hadschi-Murad lehnte wieder ab, sich zu setzen und antwortete auf die Frage, die ihm der Dolmetscher übersetzt hatte, daß er gerade deswegen zu den Russen übergegangen sei, damit er ihnen helfen könne, Schamil zu vernichten.


  »Gut, gut«, sagte Woronzow, »was soll denn nun seiner Ansicht nach geschehen? Setze dich, nimm Platz!«


  Hadschi-Murad setzte sich und sagte, daß, wenn man ihn mit Truppen nach der Lesghischen Linie schicken würde, er dafür bürge, daß er ganz Daghestan aufwiegeln werde und Schamil sich dann nicht länger halten könne.


  »Das ist gut. Das kann man tun«, sagte Woronzow. »Ich werde darüber nachdenken.«


  Der Dolmetscher übersetzte die Worte des Fürsten und Hadschi-Murad versank in Gedanken.


  »Sage dem Sardar«, fügte er noch hinzu, »daß meine Familie in den Händen meines Feindes ist und daß ich, so lange meine Familie in den Bergen ist, gebunden bin und nichts unternehmen kann. Er würde meine Frau töten, meine Mutter töten, die Kinder töten, wenn ich jetzt direkt gegen ihn vorginge. Der Fürst soll meine Familie befreien, indem er sie gegen Gefangene austauscht, Und dann will ich entweder sterben oder Schamil vernichten.«


  »Gut, gut«, sagte Woronzow, »wir werden das bedenken. Jetzt aber soll er zum Stabskommandanten gehen und ihm ausführlich seine Lage, seine Absichten und seine Wünsche auseinandersetzen.«


  Damit war die erste Zusammenkunft Hadschi-Murads mit Woronzow zu Ende.


  Am Abend desselben Tages wurde in dem neuen, in orientalischem Geschmack dekorierten Theater eine italienische Oper gegeben. Woronzow war in seiner Loge, und im Parterre erschien die auffällige Figur des hinkenden Hadschi-Murad im Turban. Er kam in Begleitung des ihm zugeordneten Adjutanten Woronzows Loris-Melikow und setzte sich in der ersten Reihe nieder. Mit der den orientalischen Muselmanen eigenen Würde hörte er den ersten Akt mit an, wobei er nicht nur kein Erstaunen ausdrückte, sondern die vollkommenste Gleichgültigkeit bewahrte, stand dann auf und ging, ruhig die Zuschauer betrachtend, deren Aufmerksamkeit er erregte, hinaus.


  Am andern Tag, einem Montag, gab man bei Woronzows, wie gewöhnlich, eine Abendgesellschaft. In einem großen, hellerleuchteten Saale spielte die im Wintergarten verborgene Musik. Junge und nicht mehr ganz junge Frauenzimmer in Kleidern, die Hals, Arme und Busen entblößt zeigten, drehten sich in den Umarmungen der buntuniformierten Offiziere im Kreise herum. Bei dem Berg von Flaschen am Büffet standen Lakaien in roten Fräcken, Gamaschen und Schuhen, füllten die Gläser mit Champagner und reichten den Damen Konfekt herum. Die Frau des »Sardar« ging, ihrer nicht mehr jungen Jahre ungeachtet, ebenso halb entblößt zwischen den Gästen umher, lächelte ihnen freundlich zu und ließ auch Hadschi-Murad durch den Dolmetscher ein paar freundliche Worte sagen. Hadschi-Murad ließ mit derselben Gleichgültigkeit wie gestern im Theater seine Blicke über die Gäste hinschweifen. Nach der Dame vom Hause kamen auch andere halbentblößte Frauenzimmer auf Hadschi-Murad zu, standen, ohne sich zu schämen, vor ihm und fragten lächelnd alle ein und dasselbe: wie ihm das alles gefalle. Woronzow selbst kam auf ihn zu, diesmal in goldenen Epauletten und Achselschnüren, mit dem weißen Kreuz am Band, und fragte ebenfalls, wie ihm dies alles gefalle; wie alle andern, schien auch er überzeugt zu sein, daß Hadschi-Murad an alledem, was er hier sah, Gefallen finden müsse. Und Hadschi-Murad gab auch Woronzow zur Antwort, was er allen geantwortet hatte, daß es bei ihnen so etwas nicht gebe, wobei er unentschieden ließ, ob es nach seiner Ansicht gut oder schlecht sei, daß es dergleichen bei ihnen zu Hause nicht gab.


  Hadschi-Murad machte einen Versuch, hier auf dem Balle mit Woronzow vom Loskauf seiner Familie zu sprechen, aber Woronzow tat, als ob er die Worte nicht gehört habe und entfernte sich. Loris-Melikow erklärte darauf Hadschi-Murad, daß hier nicht der geeignete Ort sei, Geschäfte zu erledigen.


  Als es elf Uhr schlug, zog Hadschi-Murad die Uhr, welche ihm Maria Wassiljewna geschenkt hatte, hervor, verglich die Zeit und fragte Loris-Melikow, ob man sich nun wegbegeben könne. Loris-Melikow sagte, daß dem nichts entgegenstehe, daß es aber besser wäre, zu bleiben. Dessen ungeachtet blieb Hadschi-Murad nicht mehr und fuhr in dem Phaethon, den man ihm zur Verfügung gestellt hatte, nach seiner Behausung zurück.


  


  XI


  Am fünften Tage des Aufenthaltes Hadschi-Murads in Tiflis kam der Adjutant des Statthalters im Auftrage des Oberstkommandierenden zu ihm.


  »Kopf und Hände sind bereit, dem Sardar zu dienen«, sagte Hadschi-Murad mit dem gewöhnlichen diplomatischen Ausdruck, indem er den Kopf neigte und die Hände an die Brust legte. »Gebiete über mich«, sagte er und blickte Loris-Melikow freundlich in die Augen.


  Loris-Melikow setzte sich in einen Lehnstuhl, der beim Tische stand. Hadschi-Murad ließ sich auf eine Tachta nieder, und die Arme auf die Knie stützend, neigte er den Kopf und hörte aufmerksam auf das, was ihm Loris-Melikow sagte. Loris-Melikow, der geläufig tartarisch sprach, äußerte, daß der Fürst die Vergangenheit Hadschi-Murads zwar kenne, aber nun auch von ihm selbst seine ganze Geschichte zu erfahren wünsche.


  »Du erzählst«, sagte Loris-Melikow, »und ich schreibe auf. Das werde ich dann ins Russische übersetzen, und der Fürst wird es dem Kaiser übersenden.«


  Hadschi-Murad schwieg ein Weilchen (nicht nur, daß er die Rede eines mit ihm Sprechenden niemals unterbrach, wartete er vielmehr jedes mal, ob der Sprechende noch etwas hinzuzufügen habe), erhob den Kopf, schüttelte die Lammfellmütze zurück und zeigte das besondere, kindliche Lächeln, welches schon Maria Wassiljewna so bezaubert hatte.


  »Das kann man tun«, sagte er, wie es schien, angenehm von dem Gedanken berührt, daß der Kaiser selbst seine Geschichte lesen werde.


  »Erzähle mir« (im Tatarischen fehlt die Höflichkeitsform »Sie«) »alles von allem Anfang an und recht langsam«, sagte Loris-Melikow, indem er ein Notizbüchlein aus der Tasche zog.


  »Das kann man machen, nur ist da viel, sehr viel zu er zählen. Viele Dinge sind geschehen«, sagte Hadschi-Murad.


  »Wenn du in einem Tage nicht fertig wirst, so kannst du es an einem anderen Tage fertig erzählen«, sagte Loris-Melikow.


  »Soll ich ganz von Anfang beginnen?«


  »Ganz von Anfang an: wo du geboren bist, wo du gelebt hast usw.«


  Hadschi-Murad neigte den Kopf und saß eine Weile schweigend da. Hierauf nahm er ein Stöcklein, das neben der Tachta lag, zog ein wie ein Rasiermesser scharfes, stählernes Messerchen hinter dem goldverzierten Dolch mit Elfenbeingriff hervor und begann, indem er gleichzeitig erzählte und an dem Stöckchen schnitzte, folgendermaßen:


  »Schreibe: Geboren in Zelmes, einem nicht großen Aul, ›einen Eselskopf groß‹, wie man bei uns in den Bergen sagt«, fing er an. »Unweit von uns, etwa zwei Büchsenschuß ab, liegt Chunsach, wo die Chane lebten. Unsere Familie stand ihnen nahe. Als meine Mutter den älteren Bruder Osman gebar, nährte sie den Erstgeborenen des Chan, Abununzal-Chan mit Namen, nachher nährte sie auch den zweitgeborenen Sohn des Chan, Umma-Chan mit Namen, und nährte ihn gut, aber Achmet, mein zweiter Bruder, starb. Als ich dann geboren wurde, und auch die Frau des Chan einen Sohn, Bulatsch-Chan mit Namen, gebar, wollte die Mutter nicht mehr als Amme gehen. Mein Vater befahl es, und die Mutter wollte nicht, sie sagte: wieder wird mein eigen Kind von Kräften kommen, nein, ich gehe nicht. Da stach mein Vater — er war ein heftiger Mann — mit dem Dolch nach ihr und hätte sie getötet, wenn man sie ihm nicht entrissen hätte. So kam es, daß sie mich nicht abgab, und später dichtete sie selbst ein Lied darauf . . . Aber dies gehört ja nicht hierher.«


  »Doch, doch, erzähle alles«, sagte Loris-Melikow.


  Hadschi-Murad versank in Gedanken. Er erinnerte sich an seine Mutter, wie sie ihn auf dem Dache der Saklia unter einem Pelze neben sich schlafen legte, und er sie bat, ihm die Stelle an ihrer Seite zu zeigen, wo die Spur der Wunde zurückgeblieben war.


  »Und so ging die Mutter nicht als Amme«, sagte er, indem er mit einem Ruck seinen Kopf aufrichtete. »Die Frau des Chan nahm eine andere Amme, aber doch liebte sie auch fernerhin meine Mutter. Und die Mutter führte uns Kinder in den Palast des Chan, und wir spielten mit den Kindern des Chan, und die Frau des Chan hatte uns lieb. Der jungen Chane waren drei: Abununzal-Chan, der Milchbruder meines Bruders Osman, Umma-Chan, mit dem ich mich Bruder nannte, und Bulatsch-Chan, der jüngste, welchen Schamil in den Abgrund stürzte. Aber das war später. Ich war etwa fünfzehn Jahre alt, als die Muriden anfingen von Aul zu Aul zu ziehen. Sie schlugen mit hölzernen Schwertern auf die Steine und schrien: Muselmanen, Chasawat! Alle Tschetschenzen gingen zu den Muriden über, und auch die Awarier fingen an zu ihnen überzugehen. Ich lebte damals im Palast. Ich war wie ein Bruder des Chan; was ich wollte, das tat ich auch und wurde reich. Ich besaß sowohl Pferde als auch Gewehre und Geld. Ich lebte meinen Vergnügungen und dachte an nichts. Und so lebte ich bis zur Zeit, da Kasi-Mullach erschlagen ward und Hamsat an seine Stelle trat. Hamsat schickte an die Chane Gesandte, durch welche er ihnen sagen ließ, daß er, wenn sie nicht das Chasawat annähmen, Chunsach zerstören würde. Da galt es zu überlegen. Die Chane fürchteten die Russen, sie fürchteten auch, das Chasawat anzunehmen, und die Frau des Chan schickte mich mit dem zweiten Sohn, mit Umma-Chan, nach Tiflis, um von dem russischen Oberstkommandierenden Hilfe gegen Hamsat zu erbitten. Der Oberstkommandierende war Baron Rosen. Er empfing weder mich noch Umma-Chan. Er ließ uns nur sagen, daß er uns helfen werde, und dabei ließ er es bewenden. Nur seine Offiziere kamen zu uns geritten und spielten mit Umma-Chan Karten. Sie gaben ihm Wein zu trinken, führten ihn an schlechte Orte, und er verlor an sie im Kartenspiel alles, was er hatte. Er war leibesstark wie ein Stier und tapfer wie eine Löwe, aber an Geist schwach wie Wasser. Er hätte die letzten Pferde und Gewehre verspielt, wenn ich ihn nicht fortgebracht hätte. Nach diesen Tifliser Erlebnissen hatten sich meine Gedanken geändert, und ich fing an, die Frau des Chan und die jungen Chane zu bereden, daß sie das Chasawat annehmen sollten.«


  »Und wie ist denn das gekommen, daß sich deine Gedanken geändert haben?« fragte Loris-Melikow. »Haben dir die Russen nicht gefallen?«


  Hadschi-Murad schwieg ein Weilchen.


  »Nein, sie haben mir nicht gefallen«, sagte er dann entschieden und schloß die Augen. — »Und es war da noch eine andere Sache, weswegen ich das Chasawat annehmen wollte.«


  »Was war das für eine Sache?«


  »Unweit von Zelmes stießen wir, ich und der Chan, mit drei Muriden zusammen: zwei entflohen, und den einen tötete ich durch einen Pistolenschuß. Als ich auf ihn zuging, um ihm das Gewehr abzunehmen, lebte er noch. Er schaute mich an. ›Du, sagte er, hast mich getötet. Mir ist wohl. Aber du bist ein Mohammedaner, bist jung und stark: nimm das Chasawat an. Gott befiehlt es.‹«


  »Nun und? Dann hast du es angenommen?«


  »Ich habe es nicht angenommen, aber ich fing an zu denken«, sagte Hadschi-Murad und fuhr in seiner Erzählung fort.


  »Als Hamsat gegen Chunsach anrückte, sandten wir Greise zu ihm und trugen ihnen auf zu sagen, daß wir bereit seien, das Chasawat anzunehmen; nur solle er uns einen gelehrten Mann schicken, der uns erklären könne, wie das Chasawat zu halten sei. Hamsat befahl, den Greisen die Schnurrbärte abzuscheren, ihnen Löcher durch die Nasenflügel zu bohren, ließ ihnen Fladen an die Nase hängen und schickte sie so zurück. Die Greise erzählten daß Hamsat bereit sei einen Scheich zu schicken, der uns über das Chasawat belehren würde, aber nur unter der Bedingung, daß die Frau des Chan ihm als Unterpfand ihren jüngsten Sohn sende. Die Frau des Chan glaubte diesen Worten und sandte Bulatsch-Chan zu Hamsat. Hamsat nahm Bulatsch-Chan gut auf und ließ uns wissen, daß er auch die älteren Brüder bei sich haben wolle. Er trug den Boten auf, uns zu sagen, daß er den Chanen ebenso dienen wolle, wie sein Vater ihrem Vater gedient habe. Die Frau des Chan war ein schwaches Frauenzimmer, dumm und keck, wie alle Frauenzimmer, wenn sie nach ihrem Willen leben. Sie hatte Angst, beide Söhne fortzugeben und sandte nur den einen, Umma-Chan. Ich ritt mit ihm. Eine Werst weit kamen uns Muriden entgegen, sangen, schossen und tummelten ihre Pferde um uns herum. Und als wir hingeritten kamen, trat Hamsat aus dem Zelte heraus, hielt ihm den Steigbügel und empfing ihn wie einen Chan. Er sprach: Ich habe eurem Hause nichts Übles an getan und will euch nichts Übles anhaben. Tötet nur ihr mich nicht und hindert mich nicht, Leute zum Chasawat anzuwerben. Ich werde euch mit meinem ganzen Heere dienen, wie mein Vater eurem Vater diente. Laßt mich in eurem Hause leben. Ich werde euch mit Rat und Tat beistehen, und ihr könnt machen, was ihr wollt.


  »Umma-Chan war im Reden unbeholfen. Er wußte nicht, was er sagen sollte und schwieg. Da sprach ich, daß, wenn es so sei, Hamsat nach Chunsach reiten solle, die Frau des Chan und der Chan würden ihn mit Ehrerbietung bei sich aufnehmen. Aber man ließ mich nicht ausreden, und damals stieß ich zum ersten Male mit Schamil zusammen. Er war auch dort und stand neben dem Imam.


  »›Nicht du bist gefragt worden, sondern der Chan‹, sagte er zu mir.


  »Ich schwieg, und Hamsat begleitete Umma-Chan ins Zelt. Hernach ließ Hamsat mich rufen und befahl mir, mit seinen Gesandten nach Chunsach zu reiten. Ich ritt mit ihnen. Die Gesandten fingen an die Frau des Chan zu bereden, daß sie auch den älteren Sohn zu Hamsat senden solle. Ich witterte Verrat und sagte der Frau, daß sie den Sohn nicht schicken solle. Aber eine Frau hat soviel Verstand, wie ein Ei Haare. Die Frau des Chan traute den Worten der Sendboten und befahl dem Sohne mitzureiten. Abununzal-Chan wollte nicht. Da sagte sie: du hast wohl Furcht? Wie eine Biene wußte sie die Stelle, wo sie ihn am schmerzlichsten stechen konnte. Abununzal-Chan loderte auf, sprach kein Wort weiter mit ihr und ließ sein Pferd satteln. Ich ritt mit ihm. Hamsat empfing uns noch besser als den Umma-Chan. Er ritt uns selbst auf eine Entfernung von zwei Büchsenschuß den Berg hinab entgegen. Hinter ihm ritten seine Muriden mit den Feldzeichen, und sie sangen und schossen und tummelten die Pferde rings um uns herum. Als wir zum Lager kamen, führte Hamsat den Chan ins Zelt, und ich blieb bei den Pferden.


  »Ich war am Fuße des Berges, als man im Zelte Hamsats anfing zu schießen. Ich eilte zum Zelte. Umma-Chan lag mit dem Gesichte zur Erde in einer Blutlache und Abununzal-Chan schlug sich noch mit den Muriden herum. Die eine Backe seines Gesichtes war abgetrennt und hing herab. Er hielt sie mit der einen Hand hinauf und stach mit dem Dolche nach jedem, der ihm nahekam. In meiner Gegenwart schlug er den Bruder Hamsats nieder und zückte schon den Dolch nach einem andern; aber da fingen die Muriden an zu schießen, und er fiel zu Boden.«


  Hadschi-Murad hielt inne. Sein von der Sonne gebräuntes Gesicht wurde noch dunkler und seine Augen füllten sich mit Blut.


  »Mich übermannte ein Schrecken, und ich entfloh.«


  »So?« sagte Loris-Melikow, »ich dachte, du hättest dich nie und vor nichts gefürchtet?«


  »Hernach nie wieder. Und seit dieser Zeit blieb mir die Erinnerung an diese Schande, und in der Erinnerung hieran fürchtete ich mich vor nichts mehr.«


  


  XII


  Und jetzt ist's genug. Man muß beten«, sagte Hadschi-Murad, zog aus der inneren Tasche seiner Tscherkeßka die Breguetsche Uhr Woronzows, drückte vorsichtig auf die Feder und den Kopf zur Seite neigend, horchte er mit kindlichem Lächeln auf die Klänge der Uhr. Die Uhr schlug zwölf und ein viertel.


  »Ein Peschket (Geschenk) von meinem Kunak Woronzow«, sagte er lächelnd.


  »Ja, eine gute Uhr«, sagte Loris-Melikow. — »So verrichte denn du dein Gebet, und ich will warten.«


  »Jakschi« (einverstanden), sagte Hadschi-Murad und ging ins Schlafzimmer.


  Nachdem Loris-Melikow allein geblieben war, schrieb er das Hauptsächlichste von dem, was ihm Hadschi-Murad erzählt hatte, in sein Büchlein; hernach rauchte er eine Zigarette und fing an im Zimmer auf und ab zu gehen. Als er in die Nähe der Tür kam, die der Tür zum Schlafzimmer gegenüber lag, vernahm er lebhafte Stimmen von Leuten, welche über irgend etwas mit großer Zungenfertigkeit auf tatarisch sprachen. Er erriet, daß das die Muriden Hadschi-Murads sein mußten, öffnete die Tür und ging zu ihnen hinein.


  In diesem Zimmer war der besondere, säuerliche Ledergeruch, der den Bergbewohnern eigentümlich ist. Am Boden saß auf einem Filzmantel beim Fenster der einäugige, rot haarige Hamsalo in seinem zerrissenen, fettigen Beschmet und flocht an einem Zaumzeug. Er sprach mit seiner heiseren Stimme über etwas in erregtem Ton, schwieg aber, als Loris-Melikow eintrat, sogleich und setzte seine Arbeit fort, ohne ihm die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Ihm gegenüber stand der muntere Chan-Mahoma und wieder holte immer ein und dasselbe. Er ließ seine glänzenden Augen hin- und herrollen und zeigte grinsend seine Zähne. Eldar, der Hübsche, hatte die Ärmel an seinen muskulösen Armen in die Höhe gestreift und putzte den Bauchgurt eines Sattels, der von einem Nagel an der Wand herunterhing. Chanefi, der die meiste Arbeit verrichtete und die Wirtschaft besorgte, war nicht im Zimmer. Er bereitete in der Küche das Mittagessen.


  »Worüber haben sie denn gestritten?« fragte Loris-Melikow Chan-Mahoma, nachdem er ihn begrüßt hatte.


  »Er kann den Schamil nicht genug loben«, sagte Chan-Mahoma, indem er Loris-Melikow die Hand gab. »Er sagt, Schamil ist ein großer Mann. Und ein Gelehrter. Und ein Heiliger. Und ein Dschigit.«


  »Ja, warum ist er denn dann von ihm weggegangen, wenn er ihn so lobt?«


  »Er ist von ihm weggegangen und lobt ihn doch«, sagte Chan-Mahoma mit glänzenden Augen und zeigte grinsend die Zähne.


  »Warum hältst du ihn für einen Heiligen?« fragte Loris-Melikow.


  »Wenn er kein Heiliger wäre, würde ihm das Volk nicht gehorchen«, sagte Hamsalo rasch. »Schamil ist kein Heiliger, heilig war Mansur«, sagte Chan-Mahoma. — »Das war ein wirklicher Heiliger. Als er noch Imam war, da war auch d«s ganze Volk ein anderes. Er pflegte durch die Auls zu reiten, und das Volk kam zu ihm hinaus, um den Saum seiner Tscherkeßka zu küssen, tat Buße und schwor, nichts Böses zu tun. Die Alten sagten: damals lebten alle Leute gleich Heiligen — rauchten nicht, tranken nicht, versäumten die Gebete nicht, verziehen einander Beleidigungen, ja sogar Blut verziehen sie. Fand man damals Geld oder andere Sachen, dann wurde es an Stangen gebunden, und die Stangen wurden an den Wegen aufgestellt. Damals gab Gott dem Volke auch Fülle und Gedeihen in allen Stücken, und es war nicht so wie heute«, sagte Chan-Mahoma.


  »Auch jetzt wird in den Bergen nicht getrunken und nicht geraucht«, sagte Hamsalo.


  »Dein Schamil ist ein Lamorey«, sagte Chan-Mahoma, indem er Loris-Melikow mit den Augen zublinzelte.


  »Lamorey« war eine verächtliche Bezeichnung für Bergbewohner.


  »Lamorey — Bergbewohner — «, antwortete Hamsalo. »In den Bergen wohnen eben doch die Adler.«


  »Ein braver Bursche! Großartig abgeschnitten!« sagte Chan-Mahoma, von der geschickten Antwort seines Gegners entzückt, und fletschte die Zähne.


  Als er in den Händen Loris-Melikows ein silbernes Zigarettenetui erblickte, bat er um eine Zigarette.


  Und als Loris-Melikow sagte, daß ihnen das Rauchen doch verboten sei, blinzelte er mit einem Auge, deutete mit einer Kopfbewegung nach dem Schlafzimmer Hadschi-Murads hin und sagte, es sei solange nicht verboten, solange »man« es nicht sieht. Und er fing sofort an zu rauchen, ohne den Rauch einzuziehen, den er, die Lippen in ungeschickter Weise spitzend, hervorblies.


  »Das ist nicht gut«, sagte Hamsalo streng und ging aus dem Zimmer hinaus. Chan-Mahoma schaute ihm augenzwinkernd nach und fragte, indem er weiter rauchte, Loris-Melikow, wo man am besten einen seidenen Beschmet und eine weiße Lammfellmütze kaufen könne.


  »Was? Hast du denn soviel Geld?«


  »Ich hab's, es wird langen«, antwortete Chan-Mahoma mit den Augen blinzelnd.


  »Frage ihn einmal, wo er das Geld her hat«, sagte Eldar, indem er lächelnd den schönen Kopf nach Loris-Melikow um wandte.


  »Im Spiel gewonnen«, sagte Chan-Mahoma rasch.


  Und er erzählte, wie er, als er gestern in den Straßen von Tiflis spazieren ging, auf ein paar Leute gestoßen sei — es waren Russen und Armenier — , die »Kopf oder Wappen« spielten. Der Einsatz war beträchtlich: drei Goldstücke und eine Menge Silber. Chan-Mahoma hatte das Spiel rasch begriffen und trat, mit seinen Kupfermünzen in der Tasche klimpernd, in den Kreis und setzte auf das Ganze.


  »Wieso denn auf das Ganze? Hast du denn soviel gehabt?« fragte Loris-Melikow.


  »Ich habe im Ganzen zwölf Kopeken gehabt«, sagte Chan-Mahoma grinsend.


  »Und wenn du nun verspielt hättest?«


  »Dann hätte ich noch das gehabt.«


  Und Chan-Mahoma wies auf seine Pistole.


  »Die hättest du dafür gegeben?«


  »Gegeben? Wozu? Ich wäre einfach davongelaufen, und wenn mich einer aufgehalten hätte, dann hätte ich ihn getötet, und fertig.«


  »Und du hast also gewonnen?«


  »Aija! Hab alles zusammengerafft und bin gegangen.«


  Chan-Mahoma und Eldar waren für Loris-Melikow nun kein Rätsel mehr. Chan-Mahoma war ein Schalk, ein Verschwender, der nicht wußte, was er mit seiner überschüssigen Kraft anfangen sollte, immer lustig und leichtsinnig, einer, der mit seinem eigenen und mit fremdem Leben spielte; und dieser Lebensübermut mochte ihn auch zu den Russen geführt haben, wie er eines Tages wieder zu Schamil zurück kehren konnte. Eldar war auch leicht zu verstehen: das war ein seinem Murschid völlig ergebener, ruhiger, gediegener, in sich gefestigter Mensch. Unverständlich war ihm nur der rothaarige Hamsalo. Loris-Melikow sah, daß dieser Mensch nicht nur zu Schamil hielt, sondern daß er vor den Russen einen unüberwindlichen Abscheu hatte, daß er Abscheu, Verachtung, Ekel und Haß allen Russen gegenüber empfand. Loris-Melikow konnte daher nicht begreifen, warum dieser zu den Russen übergegangen war. Loris-Melikow kam auf die Vermutung, welche auch einige seiner Vorgesetzten teilten, daß der Übergang Hadschi-Murads und seine Erzählungen von der Feindschaft, die zwischen ihm und Schamil bestand, ein Betrug sein könne, daß er vielleicht nur übergegangen sei, um die Positionen der Russen auszukundschaften, dann wieder in die Berge zu entlaufen und hierauf den Angriff auf jene Punkte zu richten, wo die Russen schwach waren. Und Hamsalo bestätigte diesen Verdacht durch sein ganzes Gehaben. »Diese da und Hadschi-Murad selbst verstehen es, ihre Absichten zu verbergen, aber dieser Hamsalo verrät sich durch seinen unverhohlenen Haß«, dachte Loris-Melikow.


  Loris-Melikow versuchte ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Er fragte ihn, ob er sich nicht langweile. Aber Hamsalo, ohne seine Beschäftigung zu unterbrechen, schielte ihn nur mit seinem einen Auge von der Seite an und krächzte heiser und barsch:


  »Nein, nicht langweilig.«


  Und so antwortete er auch auf alle anderen Fragen.


  Während Loris-Melikow im Zimmer der Leute war, kam auch der vierte Murid Hadschi-Murads herein — der Awarier Chanefi mit der starken Behaarung im Gesichte, am Hals und an der wie mit einem Pelze bewachsenen, hochgewölbten Brust. Das war ein Mensch ohne eigenes Urteil, ein kerngesunder Arbeiter, der in seiner Arbeit vollkommen auf ging und, gerade so wie Eldar, seinem Herrn blindlings ergeben war.


  Als er in das Zimmer kam, um Reis zu holen, hielt ihn Loris-Melikow ein wenig auf und fragte ihn, woher er sei und wie lange er schon Hadschi-Murad diene.


  «Fünf Jahre«, antwortete Chanefi auf die Frage Loris-Melikows. »Ich bin aus demselben Aul wie er. Mein Vater tötete seinen Onkel, und sie wollten mich töten«, sagte er, in dem er unter seinen zusammengewachsenen Augenbrauen her vor ruhig in das Antlitz Loris-Melikows blickte. »Dann habe ich gebeten, daß man mich als Bruder annehmen solle.«


  »Was bedeutet das: als Bruder annehmen?«


  »Ich rasierte mir während zweier Monate den Kopf nicht, beschnitt die Nägel nicht und kam zu ihnen. Sie ließen mich zu Patimat, seiner Mutter. Patimat gab mir die Brust, und ich wurde sein Bruder.«


  Im anstoßenden Zimmer wurde die Stimme Hadschi-Murads vernehmbar. Eldar erkannte sofort den Ruf seines Meisters. Er wischte sich die Hände ab und ging breitspurig in das Empfangszimmer hinüber.


  »Er ruft dich zurück«, sagte er, als er zurückkam. Loris-Melikow gab dem lustigen Chan-Mahoma noch eine Zigarette und ging in das Empfangszimmer hinüber.


  


  XIII


  Als Loris-Melikow in das Zimmer hineintrat, kam ihm Hadschi-Murad mit heiterer Miene entgegen.


  »Nun, sollen wir fortfahren?« fragte er, indem er sich auf die Tachta niederließ.


  »Unbedingt«, sagte Loris-Melikow. »Ich ging ein Weilchen zu deinen Leuten hinein und plauderte mit ihnen. Der eine ist ein munterer Junge«, fügte er hinzu.


  »Ja, Chan-Mahoma ist ein leichter Bursche«, sagte Hadschi-Murad.


  »Mir hat der Junge, der Hübsche, gefallen.«


  »Eldar? Der ist jung, aber fest wie Eisen.«


  Sie schwiegen.


  »Soll es also wieder angehen?«


  »Ja, ja.«


  »Ich erzählte zuletzt, wie man die Chane getötet hat. Nun denn: man tötete sie, und Hamsat ritt in Chunsach ein und bezog den Palast der Chane«, fing Hadschi-Murad wieder an. »Die Mutter, die Frau des Chan, war im Hause geblieben. Hamsat rief sie zu sich. Als sie anfing, auf ihn einzureden, blinzelte er seinem Muriden Aseldar zu, und der versetzte ihr von rückwärts einen Hieb und tötete sie.«


  »Warum hat er sie denn getötet?« fragte Loris-Melikow.


  »Was hätte er anders tun sollen? Sind die Vorderbeine drüber, müssen auch die Hinterbeine nach. Das ganze Geschlecht mußte ausgerottet werden. So geschah es auch. Schamil tötete den Jüngsten, indem er ihn in einen Abgrund stürzte.


  »Ganz Awarien unterwarf sich Hamsat, nur ich und mein Bruder wollten uns nicht unterwerfen. An uns war es, die Chane blutig zu rächen. Wir gaben uns den Anschein, als ob wir uns unterworfen hätten, sannen aber nur auf blutige Rache. Wir berieten uns mit unserem Großvater und beschlossen, so lange zu warten, bis er einmal den Palast verlassen würde, um ihn sodann aus dem Hinterhalt zu töten. Man belauschte uns, hinterbrachte es Hamsat, er rief den Großvater zu sich und sagte ihm: ›gib acht! Wenn es wahr ist, daß deine Enkel Böses gegen mich im Schilde führen, so sollst du neben ihnen an einem Querbalken hängen. Ich erfülle das Geheiß Gottes, und keiner soll mich daran hindern. Geh jetzt und denke darüber nach, was ich dir gesagt habe.‹


  »Der Großvater kam nach Hause und erzählte es uns. Daraufhin beschlossen wir, nicht länger zu warten und die Sache gleich am ersten Festtage in der Moschee auszuführen. Die Kameraden ließen uns im Stich, nur ich und der Bruder blieben dabei.


  »Jeder von uns nahm zwei Pistolen, wir zogen die Filzmäntel an und begaben uns nach der Moschee. Hamsat ging hinein und mit ihm dreißig Muriden. Alle hatten die Säbel blank gezogen. Neben Hamsat ging Aseldar, sein Lieblings-Murid, derselbe, welcher der Frau den Kopf abgeschlagen hatte. Als er uns erblickte, schrie er, wir sollten die Filzmäntel ablegen und kam auf mich zu. Ich hatte den Dolch schon in der Faust und tötete ihn, hierauf warf ich mich auf Hamsat. Aber mein Bruder Osman hatte bereits einen Schuß auf ihn abgegeben. Hamsat lebte noch und warf sich mit dem Dolch auf meinen Bruder. Aber ich tötete ihn vollends durch einen Schuß in den Kopf. Es waren ihrer dreißig Muriden da, und unser waren zwei. Sie töteten den Bruder Osman, ich setzte mich zur Wehr, sprang durch das Fenster und entkam.


  »Als man erfuhr, daß Hamsat getötet sei, erhob sich das ganze Volk, die Muriden flüchteten sich, und die sich nicht flüchteten, kamen um.«


  Hadschi-Murad hielt inne und atmete schwer.


  »Bis dahin war alles gut«, fuhr er fort, »aber später wurde alles verdorben. Schamil trat an die Stelle Hamsats. Er entsandte Boten zu mir und ließ mir sagen, daß ich mit ihm gemeinsam gegen die Russen ins Feld ziehen solle. Wenn ich mich aber weigern würde, so werde er Chunsach zerstören und mich töten. Ich ließ ihm sagen, daß ich zu ihm nicht kommen und ihn zu mir nicht lassen werde.«


  »Warum bist du denn aber nicht zu ihm gegangen?« fragte Loris-Melikow.


  Hadschi-Murad zog die Augenbrauen zusammen und antwortete nicht sogleich.


  »Man konnte nicht. An Schamils Händen klebte das Blut sowohl des Bruders Osman als des Abununzal-Chan. Ich ging nicht zu ihm. General Rosen sandte mir den Offiziersrang und befahl mir, über Awarien zu regieren. Alles wäre gut gewesen, aber Rosen hatte vordem den Chan von Kasikumych, Mahomet-Mirsa, und nach diesem Achmet-Chan über Awarien gesetzt. Dieser fing an mich zu hassen. Er hatte bei der Frau des Chan für seinen Sohn um die Hand der Tochter Saltanat angehalten, man gab sie ihm nicht. Er dachte, ich sei schuld daran. Er haßte mich und sandte heimlich Leute, die mich töten sollten, aber ich entkam. Dann verleumdete er mich beim General Klugenau, sagte, ich hätte den Awariern befohlen, den Soldaten kein Holz zu geben. Er sagte ihm auch, daß ich den Turban — diesen da«, sagte Hadschi-Murad und zeigte auf den Turban, der seine Lammfellmütze umgab — »aufgesetzt hätte, und dies bedeute, daß ich mich Schamil ergeben hätte. Der General glaubte nicht daran und schärfte allen ein, mich nicht zu berühren. Als aber der General nach Tiflis abreiste, tat Achmet-Chan nach seinem Willen; er befahl einer Kompagnie Soldaten, mich zu ergreifen, fesselte mich und band mich an eine Kanone.


  »Sechs Tage und sechs Nächte hielt man mich so gefangen. Am siebenten Tage band man mich los und führte mich nach Temir-Chan-Schura. Vierzig Soldaten mit geladenem Gewehr eskortierten mich. Meine Hände waren gebunden, und es war befohlen, mich zu töten, wenn ich flüchten wollte. Ich wußte das. In der Nähe von Moksoch wurde der Weg schmal, rechts war ein Abgrund, etwa fünfzig Klafter tief. Ich entfernte mich von dem Soldaten und ging nach rechts an den Rand der Schlucht. Der Soldat wollte mich zurück halten, aber ich sprang in den Abgrund und zog den Soldaten mit hinab. Der Soldat stürzte sich zu Tode, ich da, ich bin am Leben geblieben. Rippen, Kopf, Arme und Beine — alles war gebrochen. Ich versuchte zu kriechen und konnte nicht. Ein Schwindel überkam mich, und ich schlief ein. Als ich erwachte, war ich ganz von Blut durchnäßt. Ein Hirt erblickte mich, rief Leute herbei, und man trug mich in einen Aul. Die Rippen und der Kopf wurden wieder heil, auch das Bein heilte, nur blieb es kürzer.«


  Und Hadschi-Murad streckte das lahme Bein aus.


  »Es dient noch, und das ist gut, sagte er.«


  »Die Sache drang ins Volk, und man kam zu mir geritten. Ich bin gesund geworden, übersiedelte nach Zelmes. Die Awarier beriefen mich, über sie zu regieren«, sagte Hadschi-Murad mit ruhigem, selbstsicherem Stolz, »und ich stimmte zu.«


  Hadschi-Murad stand rasch auf, holte aus den Quersacken ein Portefeuille hervor, entnahm dem Portefeuille zwei vergilbte Briefe und übergab sie Loris-Melikow. Die Briefe waren vom General Klugenau. Loris-Melikow durch las sie. Im ersten Briefe stand:


  »Fähnrich Hadschi-Murad. Du dientest unter mir, ich war mit dir zufrieden und hielt dich für einen guten Menschen. Unlängst berichtete mir der Generalmajor Achmet-Chan, daß du ein Verräter bist, daß du den Turban genommen und Verbindungen mit Schamil angeknüpft hast; daß du das Volk angelernt hast, der russischen Obrigkeit nicht zu gehorchen. Ich habe befohlen, daß man dich verhaftet und dich mir überliefert,— du bist entflohen; ich weiß nicht, ob das zum Guten, ob es zum Schlimmen war, da ich nicht weiß, ob du schuldig bist oder nicht. Jetzt höre: Wenn dein Gewissen dem großen Zaren gegenüber rein ist, wenn du nicht schuldig bist, so erscheine vor mir. Fürchte niemanden, ich bin dein Beschützer. Der Chan wird dir nichts anhaben, er sieht selbst unter meinem Befehl, und so brauchst du auch nichts zu befürchten.«


  Klugenau schrieb des weiteren, daß er immer sein Wort gehalten habe und immer gerecht gewesen sei und ermahnte Hadschi-Murad nochmals, zu ihm zu kommen.


  Als Loris-Melikow den ersten Brief gelesen hatte, zog Hadschi-Murad einen anderen hervor, aber übergab ihn nicht, bevor er nicht erzählt hatte, was seine Antwort auf den ersten Brief gewesen sei.


  »Ich schrieb ihm, ich trage den Turban, aber nicht um Schamils willen, sondern um meiner Seele Errettung willen; ich will und kann nicht zu Schamil übergehen, weil durch ihn mein Vater, meine Brüder und Verwandten um gekommen sind; aber ich kann auch nicht zu den Russen übergehen, weil ich entehrt worden bin. Als ich in Chunsach in Fesseln lag, besudelte mich ein Taugenichts . . . Und ich kann nicht zu euch übergehen, bis dieser Mensch getötet ist. Und vor allem fürchte ich den Betrüger Achmet-Chan. — Daraufhin sandte mir der General diesen Brief«, sagte Hadschi-Murad und überreichte Loris-Melikow das andere vergilbte Papier.


  »Du hast mir auf meinen Brief geantwortet, ich danke«, las Loris-Melikow. »Du schreibst, daß du dich nicht fürchtest, zurückzukehren, aber die Entehrung, welche dir von einem Giaur angetan worden ist, verbiete es dir; ich aber versichere dich, daß das russische Gesetz gerecht ist, und mit deinen eigenen Augen wirst du die Bestrafung desjenigen erblicken, der es gewagt hat, dich zu beleidigen. Ich habe schon befohlen, dies zu untersuchen. Höre, Hadschi-Murad. Ich habe Grund, mit dir unzufrieden zu sein, weil du mir und meiner Ehre nicht glaubst; aber ich verzeihe dir, da ich das mißtrauische Wesen der Bergbewohner insgesamt kenne. Wenn aber dein Gewissen rein ist, wenn du den Turban nur um der Errettung deiner Seele willen genommen hast, so bist du in deinem Recht und kannst dreist der russischen Regierung und mir in die Augen sehen; und der, der dich entehrt hat, wird, deß sei versichert, bestraft werden; dein Vermögen wird dir zurückgestellt werden, und du wirst sehen und erfahren, was das russische Gesetz bedeutet; um so mehr, als die Russen alles mit anderen Augen ansehen, in ihren Augen bist du nicht dadurch erniedrigt, daß dich irgendein verabscheuungswürdiger Mensch entehrt hat. Ich selbst habe den Gimrinzen den Turban zu tragen erlaubt und schaue auf ihr Tun und Handeln wie es recht ist; folglich, ich wieder hole es dir, hast du nichts zu befürchten. Komme mit dem Menschen, den ich dir schicke; er ist mir treu, er ist kein Sklave deiner Feinde, sondern der Freund eines Mannes, welcher bei der Regierung in besonderem Ansehen steht.«


  Des weiteren beredete Klugenau Hadschi-Murad nochmals, zu ihnen überzugehen.


  »Ich glaubte dem nicht«, sagte Hadschi-Murad, nachdem Loris-Melikow den Brief zu Ende gelesen hatte, »und ging nicht zu Klugenau. Mir war vor allem darum zu tun, mich an Achmet-Chan zu rächen, und das konnte ich durch die Russen nicht erreichen. Um diese Zeit umzingelte Achmet-Chan mit seinen Leuten Zelmes, wollte mich fangen und töten. Ich hatte zu wenig Volk, konnte mich nicht wehren. Zur selben Zeit kam ein Gesandter Schamils zu mir mit einem Briefe. Er versprach mir gegen Achmet-Chan zu helfen, ihn zu töten, und gab mir ganz Awarien zu regieren. Ich überlegte lange und ging zu Schamil über. Und seitdem habe ich ohne Aufhören gegen die Russen gekämpft.«


  Hierauf erzählte Hadschi-Murad alle seine kriegerischen Unternehmungen. Es waren ihrer sehr viele, und Loris-Melikow kannte sie schon zum Teil. Alle seine Feldzüge und Überfälle waren erstaunlich durch die ungewöhnliche Raschheit seiner Bewegungen und die Kühnheit seines Angriffs, und sie waren immer von Siegen gekrönt.


  »Eine Freundschaft zwischen mir und Schamil bestand niemals«, sagte Hadschi-Murad, »aber er fürchtete mich und bedurfte meiner zugleich. Einst kam die Rede darauf, wer nach Schamil Imam werden solle. Ich sagte, daß derjenige Imam werden solle, der einen scharfen Säbel hat. Dies wurde Schamil hinterbracht, und er wollte mich loswerden. Er schickte mich nach Tabassaran. Ich ritt hin, erbeutete tausend Hammel und dreihundert Pferde, aber er sagte, ich hätte seinen Befehl nicht richtig ausgeführt, nahm mir den Rang des Naïb ab und befahl mir, ihm das ganze Geld zu schicken. Ich schickte tausend Goldstücke. Er sandte seine Muriden und nahm mir alles Gut weg. Er forderte, daß ich zu ihm kommen solle, ich wußte, daß er mich töten wollte, und ging nicht zu ihm. Er entsandte Leute, die mich fangen sollten, ich er wehrte mich ihrer und ging zu Woronzow über. Nur die Familie konnte ich nicht mit mir nehmen. So sind Mutter, Frau und Kinder bei ihm geblieben. Sage dem Sardar: solange die Familie in seinen Händen ist, kann ich nichts unternehmen.«


  »Ich werde es sagen«, antwortete Loris-Melikow.


  »Sorge dafür, bemühe dich; was mein ist, soll auch dein sein, nur hilf mir beim Fürsten. Ich bin gebunden, und das Ende des Strickes hat Schamil in der Hand.«


  Mit diesen Worten beschloß Hadschi-Murad seine Erzählung.
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  Am 20. Dezember schrieb Woronzow an den Kriegsmister Tschernyschow den nachfolgenden, französisch abgefaßten Brief:


  »Ich habe Ihnen mit der letzten Post nicht geschrieben, lieber Fürst, weil ich vorerst mit mir einig werden wollte, was wir mit Hadschi-Murad machen sollen. Ich fühle mich seit zwei, drei Tagen nicht ganz wohl. In meinem letzten Briefe benachrichtigte ich Sie von der Ankunft Hadschi-Murads bei uns: er kam am 8. nach Tiflis; am folgenden Tage wurde ich mit ihm bekannt und sprach ihn während der acht oder neun Tage öfter und erwog, wie er uns später nützlich sein könne, besonders aber, was wir jetzt mit ihm machen sollen, da er sich um das Schicksal seiner Familie sehr bekümmert zeigt und sagt, er sei, solange sich seine Familie in den Händen Schamils befinde, wie gelähmt und könne uns seine Dienste nicht zur Verfügung stellen und seine Dankbarkeit für die freundschaftliche Aufnahme, wie auch für den ihm gewährten Pardon, nicht bezeugen. Die Ungewißheit, in welcher er sich in Bezug auf die ihm teuren Personen befindet, ruft in ihm eine fieberhafte Aufregung hervor, und die Personen, die ich angewiesen habe, in seiner Nähe zu leben, versichern mir, daß er die Nächte hindurch nicht schlafe, daß er fast nichts esse, immer bete und nur um die Erlaubnis bitte, mit einigen Kosaken ausreiten zu dürfen, eine Zerstreuung und Bewegung, welcher er infolge langjähriger Gewohnheit bedürftig ist. Jeden Tag kommt er zu mir, um zu erfahren, ob ich irgendwelche Nachrichten von seiner Familie hätte und bittet mich, auf unseren verschiedenen Linien alle Gefangenen, die sich in unserer Gewalt befinden, sammeln zu lassen und sie, nebst einer gewissen Summe, die er beischießen möchte, Schamil im Austausch gegen seine Familie anzubieten, wozu ihm einige Leute Geld geben würden. Er hat mir wiederholt gesagt: Rettet meine Familie und gebt mir sodann die Möglichkeit, euch zu dienen (am besten auf der Lesghischen Linie, seiner Meinung nach); und wenn ich euch nach Ablauf eines Monats nicht einen großen Dienst geleistet haben werde, dann könnt ihr mich bestrafen, wie ihr es für nötig erachtet.


  »Ich habe ihm geantwortet, daß mir dies alles sehr richtig erscheine; daß es aber bei uns sogar recht viele Personen gebe, welche seinen Worten keinen Glauben schenkten, solange sich seine Familie in den Bergen befinde und nicht vielmehr als Unterpfand in unseren Händen; daß ich mein möglichstes tun wolle, um auf den Grenzen Gefangene zu sammeln; und daß, da es nach unseren Gesetzen nicht angängig sei, ihm zu dem, was er etwa selbst beibringe, noch einen Zuschuß an Geld für den Loskauf der Seinigen zu bewilligen, ich vielleicht andere Mittel finden werde, um ihm zu helfen. Sodann sagte ich ihm ganz offen meine Meinung hierüber, daß Schamil auf keinen Fall die Familie herausgeben werde; daß er ihm vielleicht ohne weiteres vollen Pardon und Wiedereinsetzung in seinen früheren Rang zusichern werde; daß er aber für den Fall, daß er sich weigern sollte, zurückzukehren, mit der Ermordung seiner Mutter, seiner Frau und seiner sechs Kinder drohen werde. Ich fragte ihn, ob er offen sagen könne, was er täte, wenn er eine solche Ankündigung erhalten würde. Hadschi-Murad hob die Augen und die Hände zum Himmel empor und sagte, dies alles liege in Gottes Hand, er aber werde sich niemals seinem Feinde ergeben, indem er völlig gewiß sei, daß ihm Schamil keinen Pardon geben und ihn über kurz oder lang töten würde. Was die Vernichtung seiner Familie betrifft, so denkt er, daß Schamil nicht so leichtsinnig handeln werde, erstens, weil Schamil nicht wollen könne, daß er, Hadschi-Murad, ihm ein noch bittrerer und gefährlicherer Feind würde, als er es ohnedies schon sei, und zweitens, weil es in Daghestan eine große Anzahl von Personen gebe, darunter sogar sehr einflußreiche, die von einer solchen Tat abraten würden. Endlich wiederholte er mir einige Male, daß, was immer Gottes Wille für die Zukunft wäre, er jetzt nur mit dem Gedanken an den Loskauf seiner Familie beschäftigt sei, er bitte mich um Gottes willen, ihm zu helfen und ihm zu erlauben, daß er in die Umgebungen der Tschetschnia zurückkehren dürfe, wo er durch die Vermittlung und mit der Erlaubnis unserer Behörden einen Verkehr mit seiner Familie anbahnen und ständige Nachrichten über ihre gegenwärtige Lage sowie über die Mittel zu ihrer Befreiung haben könne; daß ihm in diesem Teile des feindlichen Landes viele Personen und sogar einige Naïbs zugetan seien; daß es ihm ein leichtes sein werde, zu dieser Bevölkerung, die zum Teil von den Russen bereits unterwerfen, zum Teil neutral sei, mit unserer Hilfe in Beziehungen zu treten, was zur Erlangung des Zieles, das ihm Tag und Nacht vorschwebe, nützlich wäre, und dessen Erreichung ihn so beruhigen würde, daß er die Möglichkeit hätte, für unseren Vorteil tätig zu sein und unser Vertrauen zu verdienen. Er bittet, man möge ihn wieder nach Grosnaja schicken, und zwar mit einer Bedeckung von zwanzig bis dreißig verwegenen Kosaken, welche ihm zum Schutze gegen den Feind, — uns als Bürgschaft für die Redlichkeit seiner Absichten dienen würden.


  »Sie werden begreifen, lieber Fürst, daß mich dies alles in Verlegenheit setzen mußte, indem ich in jedem Falle, wie immer ich mich auch entscheide, eine große Verantwortung übernehme. Es wäre im höchsten Grade unvorsichtig, ihm völlig Glauben zu schenken, aber wenn wir ihm die Möglichkeit zur Flucht entziehen wollten, müßten wir ihn einschließen, und dies wäre meiner Meinung nach nicht nur ungerecht, sondern auch politisch unklug. Eine solche Maßregel, von der sich die Kunde rasch über ganz Daghestan verbreiten würde, würde uns dort sehr schädigen und bei allen denen (und es sind deren viele) die Lust zur Tat herabmindern, welche bereit sind, mehr oder weniger offen gegen Schamil vorzugehen, und die sich auch so sehr für das Schicksal des tapfersten und unternehmendsten Anführers des Imam interessieren, der sich gezwungen gesehen hat, sich uns auszuliefern. Sobald wir Hadschi-Murad als Gefangenen behandeln würden, würde der ganze günstige Effekt seines Verrates an Schamil für uns verloren gehen. Und so scheint es mir, daß ich nicht anders handeln konnte, als ich gehandelt habe, wobei ich in des weiß, daß man mich eines großen Fehlers wird beschuldigen können, falls es Hadschi-Murad einfallen sollte, wie der wegzulaufen. Im Dienste und in solchen verwickelten Sachen ist es schwierig, um nicht zu sagen: unmöglich, den geraden Weg zu gehen, ohne einen Irrtum zu riskieren und ohne eine Verantwortung zu tragen: aber wenn man den richtigen Weg gefunden zu haben glaubt, muß man ihn weitergehen — komme es dann, wie es komme.


  »Ich bitte Sie, lieber Fürst, dies der Begutachtung Seiner Majestät des Kaisers zu unterbreiten, und ich werde mich glücklich schätzen, wenn unser erlauchter Herrscher meine Verfügungen billigen würde. Alles, was ich Ihnen oben schrieb, schrieb ich auch den Generälen Sawadowskij und Koslowskij zum Gebrauch im unmittelbaren Verkehr Koslowskijs mit Hadschi-Murad, welchen ich vorher davon benachrichtigt habe, daß er ohne Genehmigung Koslowskijs nichts unternehmen und sich nirgends hinbegeben dürfe. Ich habe ihm erklärt, daß es für uns besser sei, wenn er mit unserer Bedeckung ausreite, weil sonst Schamil verkünden würde, daß wir Hadschi-Murad unter Schloß und Riegel hielten; dabei habe ich ihm jedoch das Versprechen abgenommen, nicht nach Wosdwischenskoje zu reiten, da mein Sohn, welchem er sich zuerst ergeben hatte und den er als seinen Kunak (Freund) betrachtet, nicht der Vorgesetzte dieses Ortes sei und Mißverständnisse (Unannehmlichkeiten) herauskommen könnten. Übrigens ist Wosdwischenskoje zu nahe an den zahlreichen uns feindlichen Ortschaften, während Grosnaja für den Verkehr, welchen er durch seine Vertrauten haben möchte, in jeder Hinsicht bequem ist.


  »Außer den zwanzig auserwählten Kosaken, die, wie er selbst bittet, nicht einen Schritt von ihm weichen sollen, gab ich ihm den Rittmeister Loris-Melikow, einen braven, aus gezeichneten und sehr klugen Offizier bei, welcher Tatarisch spricht und Hadschi-Murad gut kennt, welcher, wie es scheint, ihm auch vollkommen vertraut. Während der zehn Tage, die Hadschi-Murad hier verbracht hat, lebte er übrigens in einem Hause mit dem Oberstleutnant Fürsten Tarchanow, dem Chef des Schuschynskischen Kreises, der sich eben in Dienstangelegenheiten hier befindet: dies ist ein wirklich ausgezeichneter Mensch, und ich vertraue ihm völlig. Er hat auch das Vertrauen Hadschi-Murads zu gewinnen gewußt, und durch ihn allein, da er vortrefflich Tatarisch versteht, haben wir mit Hadschi-Murad über alle delikaten und sekreten Sachen verhandeln können.


  »Ich habe mich mit Tarchanow über Hadschi-Murad beraten, und er hat mir hierin vollständig beigestimmt, daß man entweder so handeln mußte, wie ich gehandelt habe, oder daß man Hadschi-Murad ins Gefängnis werfen und ihn unter Beobachtung aller möglichen Vorsichtsmaßregeln bewachen mußte — denn wenn man mit ihm einmal schlimm verfährt, ist es nicht leicht, ihn zu hüten —, oder aber, daß man ihn ganz aus dem Lande entfernen mußte. Aber diese zwei letzteren Maßregeln würden nicht nur den ganzen Vorteil, der aus dem Streite zwischen Hadschi-Murad und Schamil entspringt, gänzlich zunichte machen, sondern sie würden auf geraume Weile hin unvermeidlich die Entwickelung der Unzufriedenheit und die Möglichkeit der Auflehnung der Bergbewohner gegen die Macht Schamils hintanhalten. Fürst Tarchanow hat mir gesagt, er selbst sei von der Redlichkeit Hadschi-Murads vollkommen überzeugt, und Hadschi-Murad zweifle nicht im Geringsten, daß Schamil ihm keinen Pardon gewähren und befehlen würde, ihn trotz des versprochenen Pardons zu töten. Das einzige, was nach Tarchanow in Bezug auf Hadschi-Murad Besorgnisse erregen könnte, das ist— dessen Anhänglichkeit an seine Religion, und es scheint ihm nicht ausgeschlossen, daß Schamil in dieser Hinsicht vielleicht einen Einfluß auf Hadschi-Murad aus üben könnte. Aber wie ich schon gesagt habe, er würde Hadschi-Murad niemals davon überzeugen können, daß er ihm nicht das Leben rauben würde, sei es nun bald oder erst eine Weile nach seiner Zurückkunft.


  »Dies ist alles, lieber Fürst, was ich Ihnen betreffs dieser Episode in den hiesigen laufenden Angelegenheiten habe mitteilen wollen.«


  


  XV


  Dieser Bericht wurde am 24. Dezember aus Tiflis abgesandt. Am Vorabend des Neujahrstages 1852 lieferte ihn ein Feldjäger, nachdem er fast ein Dutzend Pferde müde gejagt und ebenso viele Fuhrmänner blutig geschlagen hatte, an den damaligen Kriegsminister, Fürsten Tschernyschow ab, und am 1. Januar des Jahres 1852 führte Tschernyschow, als er zum Kaiser Nikolaus ging, in seinem Portefeuille unter anderen Akten auch diesen Bericht Woronzows mit sich.


  Tschernyschow liebte Woronzow nicht, einmal wegen der allgemeinen Achtung, deren sich Woronzow erfreute, und dann wegen seines enormen Reichtums; er liebte ihn auch deswegen nicht, weil Woronzow ein wirklicher Grandseigneur, er hingegen nur ein Parvenu war, und weil der Kaiser zu Woronzow eine besondere Zuneigung hatte. Deswegen benutzte er jede Gelegenheit, um Woronzow nach Möglichkeit zu schaden. Im vorigen Bericht über den Stand der kaukasischen Angelegenheiten war es ihm gelungen, eine Verstimmung gegen Woronzow zu erregen, da infolge der Nachlässigkeit der Heeresleitung eine kleinere kaukasische Truppenabteilung von den Bergbewohnern fast gänzlich vernichtet worden war. Jetzt beabsichtigte er, die Verfügung Woronzows betreffs Hadschi-Murads in einem ungünstigen Lichte erscheinen zu lassen. Er wollte dem Kaiser einflüstern, daß Woronzow der einheimischen Bevölkerung des Kaukasus, zum Schaden der Russen, Schutz und Vorschub gewähre und, indem er Hadschi-Murad im Kaukasus beließ, offenbar unbedacht handelte, da Hadschi-Murad aller Wahrscheinlichkeit nach nur deswegen zu den Russen übergegangen sei, um die schwachen Positionen der Russen auszuspionieren, wes halb es sich empfehlen würde, Hadschi-Murad in das Zentrum Rußlands zu schicken und ihn erst dann zu benutzen, wenn seine Familie aus den Bergen herübergebracht wäre und man sich von der Ergebenheit Hadschi-Murads überzeugt habe. Aber dieser Plan gelang Tschernyschow nicht, und zwar nur deshalb nicht, weil Nikolaus gerade am i. Januar in einer besonders üblen Laune war und jedem wie immer gearteten Antrag, von wem er auch ausgegangen wäre, aus reinem Widerspruchsgeist opponiert hätte. Um so weniger war er daher geneigt, den Vorschlag Tschernyschows anzunehmen, welchen er nur duldete, da er ihn einstweilen für unersetzlich hielt, den er indes, eingedenk seiner Bemühungen, im Dekabristenprozeß Sachar Tschernyschow zu vernichten und dessen Vermögen an sich zu reißen, als einen sehr niederträchtigen Menschen kannte. Dank dieser bösen Laune des Zaren durfte also Hadschi-Murad im Kaukasus bleiben, und sein Schicksal nahm nicht den Verlauf, den es genommen hätte, wenn Tschernyschow mit diesem Berichte zu einer anderen Zeit erschienen wäre.


  Es war halb zehn Uhr, als der dicke, bärtige Kutscher Tschernyschows in seiner lasurblauen, scharfkantigen Samtmütze im Nebel eines zwanziggradigen Frostes auf dem Bock eines Schlittens à la Nicolas am Portal des Winterpalastes vorfuhr und dem ihm befreundeten Kutscher des Fürsten Dolgorukij kameradschaftlich zunickte, der seinen Herrn schon längst abgesetzt hatte und nun mit den Zügeln unter dem dick auswattierten Gesäß auf dem Bock seines Schlittens saß und seine vor Kälte erstarrten Hände rieb.


  Tschernyschow war in einen Mantel mit buschigem, grauem Bieberkragen gehüllt und trug auf dem Haupte einen mit Hahnenfedern geschmückten Dreispitz. Nachdem er die Schlittendecke aus Bärenfell bei Seite geworfen hatte, zog er seine durchfrorenen Füße ohne Galoschen (er war stolz darauf, nie in seinem Leben Galoschen getragen zu haben) aus dem Schlitten und stolzierte sporenklirrend an dem Schweizer, der ihm ehrerbietig die Tür öffnete, vorbei in den Palast hinein. Im Vorzimmer angelangt, ließ er den Mantel dem geschäftig herbeieilenden alten Kammerdiener in die Arme fallen, trat zum Spiegel und nahm vorsichtig den Hut von seiner gekräuselten Perücke herunter. Danach beschaute er sich im Spiegel, lockerte mit einer gewohnten Bewegung seiner Greisenhand die Haare seiner Perücke an den Schläfen und am Scheitel, schob das Kreuz, die Achselschnüre und die großen Epauletten mit Namenszug zurecht und stieg, vorsichtig die altersschwachen Beine aussetzend, über die Stufen der sanft ansteigenden teppichbelegten Treppe hinan. An den in Paradeuniform vor den Türen postierten Hoflakaien vorbei, die ihn untertänigst grüßten, begab sich Tschernyschow in den Empfangssalon. Der Offizier vom Tag, ein frischgebackener Flügeladjutant, kam ihm ehrerbietig entgegen. Er strahlte in seiner neuen Uniform mit den Epauletten und Achselschnüren und mit dem ganzen rosigen, noch nicht abgelebten Gesichte, das ein schwarzes Schnurrbärtchen zierte. Er trug die Schläfenhaare genau so gekämmt, wie sie Nikolaj Pawlowitsch trug. Hierauf begrüßte ihn sein Adlatus im Kriegsministerium, Fürst Wassilij Dolgorukij, dessen Gesicht einen faden, gelangweilten Ausdruck zeigte; auch er trug Backenbart, Schnurrbart und Schläfenhaare genau so frisiert wie Nikolaj Pawlowitsch.


  »L'Empereur?« wandte sich Tschernyschow mit einem fragenden Blicke nach der Kabinettstür, an den Flügeladjutanten.


  »Sa Majesté vient de rentrer«, sagte der Flügeladjutant, der offenbar mit viel Vergnügen dem Klange seiner eigenen Stimme lauschte, und begab sich, so sanft hinschreitend, daß, wenn man ihm ein volles Glas Wasser auf den Kopf gestellt hätte, kein Tropfen verschüttet worden wäre, zu der sich lautlos öffnenden Tür, wobei sein ganzes Wesen die Ehrfurcht vor dem Orte ausdrückte, den er zu betreten im Begriffe war, und verschwand hinter der Tür.


  Dolgorukij öffnete unterdessen sein Portefeuille und kontrollierte die darin befindlichen Akten. Tschernyschow aber ging mit zusammengezogenen Augenbrauen, die Beine streckend, auf und ab und wiederholte sich in Gedanken alles, was er dem Kaiser berichten mußte. Tschernyschow war eben in der Nähe der Tür zum Kabinett, als diese sich öffnete und der Flügeladjutant mit einem Gesichte, daß noch heller strahlte und einen noch ehrerbietigeren Ausdruck als früher zeigte, herauskam und den Minister und seinen Kollegen mit einer Geste einlud, in das Zimmer des Kaisers einzutreten.


  Der Winterpalast war seit dem Brande längst wieder her gerichtet worden, doch bewohnte Nikolaus noch immer die obere Etage. Das Kabinett, in welchem er die Minister und höheren Beamten mit ihren Berichten empfing, war ein sehr hohes Zimmer mit vier großen Fenstern. Ein großes Porträt des Kaisers Alexander I. hing an der Hauptwand. Zwischen den Fenstern befanden sich zwei Pulte, an den Wänden ein paar Stühle, in der Mitte des Zimmers stand ein ungeheurer Schreibtisch, vor dem Tische ein Lehnstuhl für Nikolaus und Stühle für die zum Vortrag befohlenen Personen. Nikolaus saß in einem schwarzen Rock mit kurzen Achselschnüren und ohne Epauletten am Tisch, lehnte sich mit seinem riesigen, oberhalb der Taille strammgeschnürten Oberkörper weit zurück und schaute mit seinem leblosen Blicke die Eintretenden unbeweglich an. Sein langes, weißes Gesicht mit der zwischen den glattgekämmten Schläfenhaaren hervor tretenden ungeheuren, schrägen Stirn war heute besonders kalt und bewegungslos. Eine Perücke, die mit den Schläfenhaaren geschickt vereinigt war, bedeckte seine Glatze. Seine Augen, die auch sonst trübe blickten, schauten heute noch trüber als gewöhnlich drein. Die welken Lippen unter dem auf gedrehten Schnurrbart und die in einen hohen Kragen ein gezwängten, im Fett verschwimmenden frisch rasierten Wangen mit den wie Würste regelmäßigen Backenbartstreifen verliehen seinem Gesichte einen Ausdruck von Unzufriedenheit und sogar von Zorn.


  Die Ursache seiner üblen Stimmung war Müdigkeit. Die Ursache der Müdigkeit aber war die, daß er gestern Abend auf einem Maskenball gewesen war, wo er, in seiner Chevaliergardekappe mit aufmontiertem Vogel, sich, wie gewöhnlich, unter das Publikum gemischt hatte, welches zum Teil zu ihm hindrängte, zum Teil scheu vor seiner riesigen selbstbewußten Erscheinung zur Seite wich, und wieder jener Maske begegnet war, die er auf dem letzten Maskenball gesehen hatte. Diese Maske hatte durch ihre weiße Haut, ihre prachtvolle Gestalt und ihre zarte Stimme seine greisen hafte Sinnlichkeit erregt. Aber an jenem ersten Abend war sie, mit dem Versprechen, auf der nächsten Redoute wieder zu erscheinen, ihm plötzlich aus den Augen entschwunden gewesen.


  Diesmal ging sie auf ihn zu, und er ließ sie nicht mehr los. Er führte sie nach einer eigens für diesen Zweck bereit stehenden Loge, wo er mit seiner Dame allein sein konnte. Stillschweigend begab er sich bis zur Logentür, sah sich nach dem Theaterdiener um, aber der Theaterdiener war nirgends zu sehen. Er runzelte die Stirn, stieß selbst die Logentür auf und ließ seine Dame vorausgehen.


  »Il y a quelqu'un«, sagte die Dame und blieb stehen.


  Die Loge war wirklich besetzt. Auf dem kleinen Plüschdiwan saßen eng beieinander ein Ulanenoffizier und ein junges, hübsches, blondlockiges Frauenzimmer im Domino mit heruntergenommener Maske. Als das blonde Frauenzimmer die hoch emporgereckte, Furcht einflößende Gestalt des Zaren erblickte, verbarg sie ihr Gesicht rasch hinter der Maske. Der Ulanenoffizier aber blieb wie versteinert sitzen und schaute Nikolaus aus weit geöffneten Augen starr an. Wie sehr Nikolaus auch daran gewöhnt war, überall, wo er erschien, Schrecken zu erregen, so war es ihm doch immer wieder angenehm, diesen Schrecken wahrzunehmen, und er liebte es zuweilen, die erschreckten Menschen durch den Kontrast seiner liebenswürdigen Worte zu verblüffen. So verfuhr er auch jetzt.


  »Na, Bruder, du bist jünger als ich«, sagte er zu dem vor Schreck erstarrten Offizier, »du kannst mir den Platz abtreten«.


  Der Offizier sprang auf, wurde rot und gleich darauf blaß, senkte den Kopf und ging ohne ein Wort zu sagen hinter der Maske aus der Loge hinaus, und Nikolaus blieb mit seiner Maske allein.


  Die Maske erwies sich als ein hübsches, zwanzigjähriges, unschuldiges Mädchen, Tochter einer schwedischen Gouvernante. Dieses Mädchen erzählte Nikolaus, daß sie sich schon als Kind in sein Bild verliebt habe, daß sie ihn vergöttere, und daß sie beschlossen habe, seine Aufmerksamkeit, koste es, was es koste, auf sich zu lenken. Dies sei ihr jetzt gelungen, und nun habe sie keinen Wunsch mehr. Dieses Fräulein wurde dann an einen Ort geführt, der gewöhnlich solchen Zusammenkünften des Zaren mit Frauenzimmern diente, und Nikolaus war mit ihr über eine Stunde lang zusammen.


  Als er in dieser Nacht heimgekehrt war und sich auf sein schmales, hartes Bett, auf das er stolz war, gelegt und sich mit seinem Mantel zugedeckt hatte (diesen Mantel hielt er für ebenso berühmt, und sagte es selbst, wie den Hut Napoleons), konnte er lange Zeit nicht einschlafen. Bald dachte er an den erschrockenen und entzückten Ausdruck in dem weißen Gesichte dieses Fräuleins, bald schwebten ihm die mächtigen, vollen Schultern seiner ständigen Mätresse, der Nelidowa, vor, und er verglich in Gedanken die beiden Frauen mit einander. Daß die Ausschweifung eines verheirateten Menschen schimpflich sei, kam ihm nicht in den Sinn, und er wäre sehr erstaunt gewesen, wenn ihn jemand um deswillen getadelt hätte. Aber obgleich er überzeugt war, daß er so handelte, wie es sich gehörte, blieb ihm doch ein unangenehmes Aufstoßen zurück, und um dieses Gefühl zu unter drücken, fing er an darüber nachzudenken — es beruhigte ihn jedes mal — : was für ein großer Mann er sei.


  Obgleich er spät eingeschlafen war, stand er am andern Morgen doch schon um acht Uhr auf, ließ sich wie gewöhnlich den mächtigen, fettstrotzenden Leib mit Eis abreiben, sprach die ihm seit seiner Kindheit her geläufigen Gebete »Heilige Jungfrau«, »Ich glaube«, »Vater unser«, ohne mit den Worten irgendeine Bedeutung zu verbinden, und begab sich dann durch das kleine Portal auf den Uferkai hinaus. Auf dem Kai begegnete ihm ein Zögling der Rechtsschule in Uniform und Hut, der einen ebenso ungeheuren Wuchs hatte wie er selber. Als Nikolaj Pawlowitsch die Uniform der Schule erblickte, die er wegen der Freigeisterei, welche dort herrschte, nicht leiden konnte, zog er die Augenbrauen zusammen, aber der hohe Wuchs des Schülers, seine vorschriftsmäßige Haltung und die prononzierte Art der Ehrenbezeugung, in der er beim Salutieren den Ellbogen vorstreckte, besänftigten ihn ein wenig.


  »Wie ist dein Name?« fragte er ihn.


  »Polossatow, Kaiserliche Majestät.«


  »Bist ein wackerer Bursche.«


  Der Schüler stand kerzengerade, stramm salutierend, da.


  Nikolaus hielt an.


  »Willst in den Dienst treten?«


  »Durchaus nicht, Kaiserliche Majestät.«


  »Schafskopf.«


  Und Nikolaus wandte sich, ging weiter und sprach den ersten besten Namen, der ihm einfiel, vor sich hin. »Koperwein, Koperwein«, so wiederholte er einige Male den Namen des Fräuleins, mit dem er gestern bekannt geworden war. »Häßlich, häßlich«. Er verband mit den Worten, die er vor sich hinsprach, keinen Sinn, bemühte sich aber, durch diese Worte seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben. »Ja, was wäre Rußland ohne mich«, sagte er vor sich hin, da ihn wieder ein unbehagliches Gefühl zu beschleichen drohte. »Ja, was wäre nicht nur Rußland, was wäre Europa ohne mich.« Und er erinnerte sich an seinen Schwager, den preußischen König, an dessen Schwäche und Dummheit, und schüttelte den Kopf.


  Als er wieder in der Nähe des Palastes war, erblickte er den Wagen der Helene Pawlowna, welche mit einem rotröckigen Lakaien zur Saltykowskischen Freitreppe heranfuhr. Diese Helene Pawlowna war für ihn die Personifikation derjenigen leeren Menschen, die nicht nur über Wissenschaft und Poesie, sondern auch über die Lenkung der Menschen ein Urteil zu haben glaubten und sich einbildeten, sie könnten sich selbst besser regieren als er, Nikolaus, sie regierte. Er wußte: diese Leute schwammen, wie oft er sie auch unter tauchte, immer wieder an die Oberfläche empor, immer wieder. Und er erinnerte sich an seinen unlängst verstorbenen Bruder Michail Pawlowitsch, und ein grämliches, trübes Gefühl erfaßte ihn. Düster zog er die Augenbrauen zusammen und begann wieder die erstbesten Worte, die ihm in den Sinn kamen, vor sich hinzuflüstern. Er hörte erst dann zu flüstern auf, als er in den Palast eintrat. In seinem Zimmer angelangt, kämmte er vor dem Spiegel den Backenbart, die Schläfenhaare und die Halbperücke auf seinem Scheitel glatt und begab sich, den Schnurrbart aufzwirbelnd, direkt in das Kabinett hinüber, wo er die Vorträge der Minister entgegenzunehmen pflegte.


  Er empfing Tschernyschow zuerst. Tschernyschow merkte aber sogleich am Gesichte und besonders an den Augen des Kaisers, daß er heute in einer besonders schlechten Laune war. Das gestrige Abenteuer des Kaisers war ihm nicht unbekannt geblieben und er verstand, woher die Mißstimmung kam. Nikolaus begrüßte Tschernyschow kalt, lud ihn ein, sich zu setzen und heftete seine leblosen Augen auf ihn.


  Zuerst erstattete Tschernyschow Bericht über die Entdeckung eines von Intendanturbeamten begangenen Diebstahls; hierauf berichtete er über die Truppenverschiebungen an der preußischen Grenze; hierauf legte er eine Ergänzungsliste mit den Namen derjenigen Personen vor, die noch keine Neujahrsgratifikationen erhalten hatten; hierauf kam der Bericht Woronzows über den Übergang Hadschi-Murads an die Reihe; endlich die unangenehme Sache mit dem Medizinstudenten, der einen Anschlag auf das Leben eines Professors verübt hatte.


  Nikolaus schwieg, preßte die Lippen zusammen, und fuhr mit seiner großen, weißen Hand mit dem Goldreif am Ringfinger leicht über die Papiere hin; dabei hörte er, ohne den Blick auch nur ein einziges Mal von der Stirn und dem Haarschopf Tschernyschows zu verwenden, den Bericht über den Diebstahl an.


  Nikolaus war überzeugt, daß alle stahlen. Er wußte, daß man die Intendanturbeamten jetzt bestrafen müsse und hatte auch schon beschlossen, sie alle als gemeine Soldaten in irgend ein Regiment zu stecken; aber er wußte auch, daß das die neuen Beamten nicht hindern könne, es ebenso wie die alten zu machen. Die Eigentümlichkeit der Beamten bestand darin, zu stehlen; seine Pflicht aber bestand darin, sie zu bestrafen, und wie sehr ihm dies auch schon lästig geworden war: er erfüllte auch weiterhin gewissenhaft seine Pflicht.


  »Es gibt eigentlich bei uns in Rußland nur einen einzigen ehrlichen Menschen«, sagte er.


  Tschernyschow begriff sofort, wen Nikolaus unter diesem einzigen ehrlichen Menschen meinte, nämlich sich selbst, und lächelte zustimmend.


  »So ist es, Eure Majestät«, sagte er.


  »Laß das hier, ich werde meine Resolution daraufsetzen«, sagte Nikolaus, nachdem er das Aktenstück genommen und links neben sich auf den Tisch gelegt hatte.


  Hierauf berichtete Tschernyschow über die Gratifikationen und dann über die Truppenverschiebungen. Nikolaus durchflog die Liste, strich einige Namen, und ordnete sodann kurz und resolut an, daß zwei Divisionen an die preußische Grenze zu dirigieren seien.


  Nikolaus konnte es dem König von Preußen platterdings nicht verzeihen, daß er seinen Untertanen, nach 48, eine Konstitution gegeben hatte und hielt es deswegen für nötig, auf jeden Fall Truppen an der preußischen Grenze zu haben, was ihn jedoch nicht hinderte, dem Schwager in Briefen und Worten die freundschaftlichsten Gefühle auszusprechen. Die vorgeschobenen Truppen konnten im Fall eines Volksaufruhrs in Preußen — Nikolaus witterte überall Aufruhr — auch zur Verteidigung des preußischen Thrones dienen, wie er denn auch zum Schutze Österreichs gegen die Ungarn Truppen designiert hatte. Überdies waren diese Truppen auch dazu nötig, daß seine Ratschläge, die er dem preußischen König gab, mehr Bedeutung und Gewicht erhielten. »Ja, was wäre jetzt aus Rußland geworden, wenn ich nicht wäre«, dachte er wieder.


  »Nun, was gibt es noch?« sagte er.


  »Ein Feldjäger aus dem Kaukasus«, sagte Tschernyschow und fing an zu berichten, was Woronzow über Hadschi-Murad und seinen Übergang zu den Russen geschrieben hatte.


  »Sieh da!« sagte Nikolaus, »das ist ja ein ganz guter Anfang«.


  »Man merkt, daß der von Eurer Majestät entworfene Kriegsplan seine Früchte zu zeitigen beginnt«, sagte Tschernyschow.


  Dieses Lob seiner strategischen Fähigkeiten war Nikolaus besonders angenehm, weil er, so stolz er zwar auf diese seine strategischen Fähigkeiten war, in der Tiefe seines Herzens ganz gut wußte, daß sie gar nicht vorhanden waren. Und jetzt wünschte er die ihm dargebrachten Lobeserhebungen in einer präziseren Form zu vernehmen.


  »Und wie verstehst denn du die Sache?« fragte er.


  »Ich verstehe es so: Wenn man schon längst den Plan Eurer Majestät befolgt hätte: nach und nach, wenn auch nur langsam, vorzurücken, dabei die Wälder auszuroden und die Vorräte zu zerstören, so wäre der Kaukasus schon längst erobert. Nur diesem Plane schreibe ich es zu, daß Hadschi-Murad zu uns übergegangen ist: er begriff, daß sie sich nun nicht länger halten können.«


  »Das ist wahr«, sagte Nikolaus.


  Der Kriegsplan des langsamen Einmarsches im Feindesland unter Ausrodung der Wälder und Vernichtung der Vorräte stammte zwar von den Generälen Jermolow und Weljaminow und war dem des Kaisers schnurstracks entgegen gesetzt — denn Nikolaus hatte sich der Residenz Schamils durch einen Handstreich bemächtigen und das Nest der Räuber einfach vom Erdboden vertilgen wollen: ein Plan, nach welchem der Darghinskische Feldzug im Jahre 45 unternommen worden war, der so vielen Menschen das Leben gekostet hatte —, aber Nikolaus schrieb sich gleichwohl auch diesen Plan des langsamen Vormarsches, der Vernichtung aller Vorräte und der Ausrodung der Wälder zu. Man hätte nun denken sollen, daß, wenn er sich zu dem Plan des langsamen Vormarsches, der Ausrodung der Wälder und der Vernichtung der Lebensmittel bekannte, er doch hätte verbergen müssen, daß er im Jahre 45 auf einem diesem Plan entgegengesetzten militärischen Unternehmen bestanden hatte. Aber er verbarg das nicht und war sowohl auf den Plan der langsamen Vorwärtsbewegung, als auch auf den Plan, der jener Expedition zugrunde lag, ganz in gleicher Weise stolz, obgleich die beiden Pläne miteinander unvereinbar waren. Die beständige, allen Tatsachen ins Gesicht schlagende, grobe Schmeichelei der Leute, die ihn umgaben, hatte ihn soweit gebracht, daß er seine eigenen Widersprüche gar nicht mehr als Widersprüche empfand und auch gar nicht mehr versuchte, seine Handlungen und Worte mit der Wirklichkeit, mit der Logik oder auch nur mit dem einfachen, gesunden Menschenverstand in Einklang zu bringen, da er vollkommen überzeugt war, daß alle seine Anordnungen, wie unvernünftig, ungerecht und unlogisch sie auch sein mochten bloß dadurch, daß er sie gab, vernünftig, gerecht und logisch wurden. In dieser Art fiel denn auch sein Urteil in der Angelegenheit des Medizinstudenten aus, über den Tschernyschow nach dem Vortrag über die kaukasischen Angelegenheiten zu berichten anfing.


  Die Sache war die, daß der junge, nervöse Mensch, der bereits zweimal im Examen durchgefallen war, ein drittes Mal zum Examen ging, und als ihn der Examinator wieder um durchfallen ließ, in einem Anfall von Geistesverwirrung sich auf den Examinator stürzte und ihm mit einem Federmesser einige unbedeutende Wunden beibrachte.


  »Wie ist der Name des Menschen?« fragte Nikolaus.


  »Brzezowskij.«


  »Pole?«


  »Allerdings, von polnischer Abkunft und Katholik«, antwortete Tschernyschow.


  Nikolaus zog die Augenbrauen zusammen. Er hatte den Polen schweres Unrecht zugefügt, und um dieses Unrecht zu rechtfertigen, mußte er in sich die Überzeugung zu erhalten suchen, daß alle Polen Schurken seien. Für solche Schurken hielt er sie denn auch und haßte sie in demselben Maße, als er ihnen Böses antat.


  »Warte ein wenig«, sagte er, schloß die Augen und senkte den Kopf.


  Tschernyschow wußte, daß der Kaiser, wenn es wichtige Dinge zu beschließen galt, sich gern auf einige Augenblicke konzentrierte, wodann jedes mal, wie eine Ausgießung des heiligen Geistes, eine Erleuchtung über ihn kam, so daß der artige wichtige Entscheidungen, indem er nur einfach auf die innere Stimme lauschte, sich gewissermaßen von selbst bildeten und also nicht anders als gerecht sein konnten. Und jetzt sann er darüber nach, wie er seinem Haß gegen das Polentum, der durch die Geschichte des Medizinstudenten neue Nahrung erhalten hatte, die angemessenste Genugtuung geben könne, und eine innere Stimme riet ihm folgendes. Er nahm den Akt an sich und schrieb mit riesig großen Buchstaben an den Rand:


  »Verdient die Todesstrafe. Doch gibt es Gott sei Dank bei uns keine Todesstrafe. Und Meine Sache ist es nicht, sie einzuführen. Er soll zwölf Mal an tausend Mann vorübergeführt werden. Nikolaus«, unterzeichnete er mit seinem unnatürlich großen Schnörkel.


  Nikolaus wußte, daß zwölftausend Spießruten nicht nur einen sicheren, qualvollen Tod bedeuteten, sondern eine unnötige Grausamkeit waren, da bereits fünftausend Rutenhiebe genügten, um den stärksten Mann zu töten; es war ihm indes angenehm, ein unerbittlich grausamer Mensch zu sein, und es war zugleich angenehm, daß es »bei uns keine Todesstrafe gebe«.


  Nachdem er sein Urteil über den Studenten abgegeben hatte, schob er den Akt Tschernyschow zu.


  «Da — lies«, sagte er.


  Tschernyschow las die Randbemerkung und nickte zum Zeichen, wie sehr er die Weisheit dieses Urteils bewundere, mit dem Kopfe.


  »Und alle Studenten auf den Platz hinausführen, damit sie bei der Bestrafung zugegen sind«, fügte Nikolaus hinzu. ›Es wird ihnen nützlich sein,‹ dachte er; ›ich werde den revolutionären Geist mit der Wurzel ausrotten.‹


  »Zu Befehl!« sagte Tschernyschow, schwieg ein Weilchen, fingerte an seinem Haarschopf herum und kam dann nochmals auf die kaukasische Angelegenheit zurück.


  »Was befehlen also Eure Majestät an Michail Semjonowitsch zu schreiben?«


  »Man soll sich strenge an mein System halten: Zerstörung der Ortschaften, Vernichtung der Vorräte in der Tschetschnia und Beunruhigung der Feinde durch Überfälle«, sagte Nikolaus.


  »Was befehlen Sie betreffs Hadschi-Murads?« fragte Tschernyschow.


  »Woronzow schreibt ja, daß er ihn im Kaukasus gebrauchen will.«


  »Ist das nicht zu riskant?« sagte Tschernyschow, indem er dem Blick des Kaisers auszuweichen suchte. »Michail Semjonowitsch ist, wie ich fürchte, zu vertrauensvoll.«


  »Und was wäre denn deine Meinung?« fragte Nikolaus, der die Absicht Tschernyschows, Woronzows Verfügungen in einem schlechten Lichte erscheinen zu lassen, merkte.


  »Meiner Meinung nach wäre es gefahrloser, wenn man ihn nach Rußland schicken würde.«


  »Deiner Meinung nach«, spottete Nikolaus. »Das ist aber meine Meinung durchaus nicht, und ich bin mit Woronzow einverstanden. Schreib ihm das.«


  »Zu Befehl!« sagte Tschernyschow, stand auf und verabschiedete sich.


  Dolgorukij, der während der ganzen Audienz nur ein paar Worte auf die Fragen des Kaisers bezüglich der Truppenverschiebungen erwidert hatte, verabschiedete sich gleich falls.


  Nach Tschernyschow wurde Bibikow, Generalgouverneur der Westprovinzen, zum Vortrag befohlen. Nikolaus billigte die von Bibikow getroffenen Maßnahmen gegen die aufrührerischen Bauern, die sich weigerten, den orthodoxen Glauben anzunehmen und befahl, die unfügsamen Elemente vor ein Kriegsgericht zu stellen. Dies hieß mit andern Worten sie zum Spießrutenlaufen verurteilen. Den Redakteur einer Zeitung, der sich erlaubt hatte, Berichte über die Umwandlung einiger tausend Staatsbauern in Apanagebauern zu drucken, ließ er unter die Soldaten stecken.


  »Ich mache das deswegen, weil ich es für nötig halte«, sagte er. »Dreinzureden hat niemand.«


  Bibikow begriff ganz gut, daß es grausam war, die zur uniierten Kirche gehörigen Bauern zum Übertritt zu zwingen; er begriff auch, daß die Umwandlung der Staatsbauern, d. h. der allein noch freien Menschen, in Apanagebauern, d. h. in Leibeigene der kaiserlichen Familie, ein Unrecht war. Aber da zu widersprechen, das ging nicht an. Dies wäre mit dem Verlust einer glänzenden Position gleichbedeutend gewesen, die er durch vierzig Jahre innegehabt und gründlich ausgenutzt hatte. Er neigte daher gehorsamst das graue Haupt zum Zeichen seiner Ergebenheit in den grausamen, wahnwitzigen, ehrlosen Allerhöchsten Willen.


  Nachdem Nikolaus den Generalgouverneur entlassen hatte, dehnte er seine Glieder in dem Bewußtsein wohlerfüllter Pflicht, schaute nach der Uhr und begab sich in seine Appartements hinüber. Dort kleidete er sich um und ging in großer Uniform mit Epauletten, Orden und Band in den Empfangssaal, wo ihn mehr als hundert Menschen, die Männer in Uniform, die Frauen in ausgeschnittenen, reichen Kleidern, zitternd und bangend erwarteten. Sie alle waren je nach Rang und Namen nach festbestimmten Regeln auf festbestimmten Plätzen aufgestellt.


  Mit leblosem Blick, vorgestreckter Brust und mit dem fest geschnürten, über und unter dem Gürtel hervortretenden Leib ging er zu den ihn Erwartenden hinaus, und da er fühlte, daß aller Augen in bebender Unterwürfigkeit auf ihn gerichtet waren, setzte er eine noch feierlichere Miene auf.


  Er ließ seine Blicke über die bekannten Gesichter gleiten, hielt bald vor diesem, bald vor jenem an, suchte sich an die Namen der Leute zu erinnern, sprach bald in russischer, bald in französischer Sprache ein paar Worte, hörte an, was man ihm sagte und sah die vor ihm Stehenden mit seinem kalten, leblosen Blicke durchbohrend an.


  Nachdem Nikolaus die Gratulationen entgegengenommen hatte, begab er sich in die Kirche. Dort begrüßte und pries ihn Gott durch seine Diener geradeso wie die Welt ihn durch die Menschen begrüßte und pries, und er nahm dies alles auf als etwas, was ihm gebührte, wie sehr es ihm auch schon langweilig war. Dies alles mußte eben so sein, denn von ihm hing die Wohlfahrt und das Glück der ganzen Welt ab; er aber, obschon ermüdet von alldem, weigerte sich doch nicht, der Welt auch fernerhin seine Dienste zu widmen. Als am Schluß der Messe der prächtige, schöngekämmte Diakonus das Zarenlied »Viele Jahre noch« an stimmte und die Kirchensänger mit ihren wundervollen Stimmen unisono einfielen, da blickte Nikolaus um sich und bemerkte beim Fenster die Nelidowa mit ihren Schultern, und er entschied bei sich den Rangstreit zwischen ihr und dem gestrigen Fräulein endgültig zugunsten der Nelidowa.


  Nach der Messe begab er sich zur Kaiserin und verbrachte, mit der Frau und den Kindern scherzend, etliche Minuten im Kreise der Familie. Hierauf ging er durch die Eremitage zum Hausminister Wolkonskij und beauftragte ihn unter anderm, der Mutter des gestrigen Fräuleins eine Jahres-Pension aus seiner Privatschatulle zu bezahlen. Hierauf machte er seinen gewöhnlichen Spaziergang.


  Das Diner wurde heute im Pompejanischen Saale serviert; außer den jüngeren Söhnen des Zaren und des Großfürsten Michail waren noch eingeladen: Baron Lieven, Graf Rzewuskij, Dolgorukij, der preußische Gesandte und der Flügeladjutant des preußischen Königs.


  Während man die Ankunft der Kaiserin und des Kaisers erwartete, entspann sich zwischen dem preußischen Gesandten und Baron Lieven ein interessantes Gespräch; die beunruhigenden Nachrichten, die aus Polen eingetroffen waren, hatten sie auf den Gegenstand geführt.


  »La Pologne et le Caucsse, ce sont les deux cautères de 1a Russie«, sagte Lieven. »Il nous laut 100000 hommes à peu près dans chacun de ces deux pays.«


  Der Gesandte gab einem erheuchelten Erstaunen über diese Sache Ausdruck:


  »Vous dites,la Pologne . . . « sagte er.


  »Ah, oui, c'était un coup de msître de Metternich de nous en avoir laissé l'embarras . . . «


  In diesem Moment trat die Kaiserin mit ihrem zitternden Kopf und dem erstarrten Lächeln ein und gleich nach ihr Nikolaus. Bei Tisch erzählte Nikolaus, daß Hadschi-Murad zu den Russen übergegangen sei und der kaukasische Krieg nun bald ein Ende haben werde, da er befohlen habe, die Bergbewohner durch Ausrodung der Wälder und durch einen Kordon in die Enge zu treiben.


  Der Gesandte warf dem preußischen Flügeladjutanten einen flüchtigen Blick zu — sie hatten erst heute morgen über die unglückliche Schwäche des Zaren, sich für einen großen Strategen zu halten, gesprochen — und pries mit großem Aplomb den genialen Plan, der wieder so recht deutlich die hervorragenden strategischen Fähigkeiten des Kaisers er kennen lasse.


  Nach dem Diner fuhr Nikolaus ins Theater, wo hundert entblößte Tänzerinnen in Trikots an ihm vorbeidefilierten. Unter diesen Ballerinen gefiel ihm eine ganz besonders, Nikolaus ließ den Ballettmeister rufen, dankte ihm und ließ ihm einen Brillantring überreichen.


  Am andern Tag, als Tschernyschow wieder zum Vortrag erschienen war, bekräftigte Nikolaus nochmals seine an Woronzow zu übermittelnden Anordnungen, daß man jetzt, nach Hadschi-Murads Übergang, die Tschetschnia mit vermehrtem Eifer beunruhigen und durch einen Kordon zusammenpressen solle.


  Tschernyschow schrieb in diesem Sinne an Woronzow, und ein anderer Feldjäger jagte, sowohl Kutscher als Pferde malträtierend, in der Richtung nach Tiflis auf und davon.


  


  XVI


  In Gemäßheit dieses Befehls des Zaren wurde im Januar 1852 allsogleich ein Überfall auf die Tschetschnia ausgeführt.


  Die Truppenabteilung, welche für den geplanten Überfall auserlesen worden, bestand aus vier Bataillonen Infanterie, zweihundert Kosaken und acht Geschützen. Die Kolonne nahm die Heerstraße. Zu beiden Seiten der Kolonne marschierten in ununterbrochener Kette, bald oben auf einer Anhöhe, bald unten in einer Schlucht, die Jäger, in ihren hohen Stiefeln, Halbpelzen und Lammfellmützen, mit den Gewehren auf den Schultern und mit den Patronentaschen am Bandellier. Wie immer auf feindlichem Gebiete, bewegte sich die Truppenabteilung möglichst geräuschlos fort. Nur dann und wann rasselten die über eine Mulde holpernden Kanonen, oder es schnaubte oder wieherte ein Artilleriepferd, das den Befehl des geräuschlosen Vormarsches nicht verstand, oder es schrie ein erzürnter Vorgesetzter mit heiserer, gedämpfter Stimme seine Untergebenen an, weil die Kette sich zu sehr ausgedehnt hatte, oder zu nahe an der Kolonne, oder zu weit von ihr entfernt marschierte. Nur einmal wurde die Stille dadurch unterbrochen, daß aus dem Dornengestrüpp, welches sich zwischen der Kette und der Kolonne hinzog, eine Ziege mit einem weißen Bäuchlein und grauem Rücken heraussprang, und ein ebensolcher Ziegenbock mit kleinen, nach rückwärts gebogenen Hörnern ihr folgte. Die schönen, furchtsamen Tiere kamen in großen Sprüngen, die Vorderbeine anziehend, so nahe an die Kolonne heran, daß einige Soldaten mit Schreien und Lachen auf sie zuliefen, in der Absicht sie mit ihren Bajonetten zu erstechen; aber die Ziegen kehrten um, sprangen durch die Kette und schossen, verfolgt von einigen berittenen Soldaten und von Kompagniehunden, wie Vögel fort in die Berge.


  Es war noch Winterszeit, aber die Sonne fing schon an höher zu steigen, und zu Mittag, als die seit dem frühen Morgen marschierende Truppenabteilung schon etwa vier Werst zurückgelegt hatte, wärmte sie so stark, daß es heiß wurde, und ihre Strahlen waren so hell, daß es schmerzhaft war, auf den Stahl der Bajonette und auf die plötzlich wie kleine Sonnen aufflammenden Strahlenbündel auf dem Kupfer der Kanonen hinzuschauen.


  Hinter ihnen lag der eilig dahinfließende Strom, den die Truppenabteilung soeben überschritten hatte; vor ihnen lagen, in den nicht tiefen Schluchten, bearbeitete Felder und Wiesen; noch weiter nach vorn — geheimnisvolle, schwarze, waldbedeckte Berge; hinter den Bergen — hochragende Felsen; und am fernen Horizonte die ewig herrlichen, die wie Diamanten im ewigen Wechsel des Lichtes schimmernden Schneeberge.


  Vor der fünften Kompagnie schritt der hübsche Offizier Butler, der erst unlängst von der Garde übergetreten war, in seinem schwarzen Uniformrock, in der Lammfellmütze und mit dem Säbel auf der Schulter einher, und ein erhöhtes Lebensgefühl, verbunden mit dem Gefühl der nahen Gefahr, erfüllte ihn ganz. Zugleich verspürte er eine lebhafte Lust, sich zu betätigen, und er hatte das Bewußtsein, an einem ungeheuren, von einem einzigen Willen regierten Ganzen teilzunehmen. Butler tat heute zum zweiten mal bei der Sache mit, und er stellte sich vor, daß man sofort anfangen würde in sie hineinzuschießen, er aber werde nicht nur den Kopf nicht bücken, wenn die Geschosse über ihn da hinfliegen würden, nicht nur dem Pfeifen der Kugeln keine Aufmerksamkeit schenken, sondern — wie er es schon einmal gemacht hatte — im Gegenteil den Kopf noch höher halten und mit einem Lächeln in den Augen sich nach den Kameraden und Soldaten umschauen, und mit der gleichgültigsten Miene von der Welt über irgend etwas ganz beiläufig zu sprechen beginnen. Die Truppenabteilung bog von der Straße ab, lenkte in einen wenig befahrenen, zwischen Maisstoppelfeldern sich hinziehenden Weg ein und wollte sich eben dem Walde nähern, als mit einem Mal — man wußte nicht woher — mit unheilverkündendem Pfeifen eine Kugel dahergeflogen kam und in der Mitte des Wagenzuges, dicht am Wege, die Erde aufreißend, in das Stoppelfeld einschlug.


  »Jetzt geht's an«, sagte Butler fröhlich lächelnd zu seinem neben ihm gehenden Kameraden.


  Und in der Tat: gleich nachdem der Schuß gefallen war, erschien am Waldesrand eine dichte Menge berittener Tschetschenzen mit ihren Feldzeichen. In der Mitte der Schar erblickte man ein großes, grünes Abzeichen, und der alte Kompagniefeldwebel, der sehr weitsichtig war, machte den kurzsichtigen Butler darauf aufmerksam, daß sich dort wahrscheinlich Schamil selbst befinde. Die Schar ritt den Berg hinab, zeigte sich dann rechts auf einer Anhöhe und kam immer tiefer herunter. Der kleine General in einem warmen, schwarzen Rock, in der Fellmütze und in einem langen, weißen Mantel, ritt auf seinem Paßgänger an die Kompagnie Butlers heran und befahl ihm, seine Kompagnie rechts, gegenüber der den Abhang hinabreitenden Truppe, aufzustellen. Butler führte seine Kompagnie rasch nach der angedeuteten Richtung ab, hatte aber kaum Zeit gefunden, sich im Talboden aufzustellen, als er hinter sich zwei rasch aufeinanderfolgende Kanonenschüsse vernahm. Er blickte sich um: zwei Wolken schwarzblauen Pulverdampfes erhoben sich aus zwei Kanonenrohren und zogen sich über die Schlucht hin. Die Schar, die offenbar Artillerie nicht erwartet hatte, zog sich zurück. Die Kompagnie Butlers begann auf die Bergbewohner zu schießen, und die ganze Bodeneinsenkung erfüllte sich mit Pulverdampf. Nur von den Anhöhen aus konnte man sehen, daß die Bergbewohner schleunig zurückwichen und auf die ihnen nachsetzenden Kosaken Feuer gaben. Die Truppenabteilung zog den Bergbewohnern nach, bis sie am Rande einer zweiten Schlucht an einen Aul kam.


  Im Laufschritt, knapp hinter den Kosaken, erreichte Butler mit seiner Kompagnie den Aul. Von den Bewohnern war niemand zu sehen. An die Soldaten erging der Befehl, alles, was sich an Getreide, Heu u. dgl. finde, sowie auch die Saklien selbst, zu verbrennen. Bald verbreitete sich im ganzen Aul ein beißender Rauch, und in diesem Rauche huschten die Soldaten hin und her, drangen überall ein und schleppten alles, was ihnen in die Hände fiel, aus den Saklien hinaus; hauptsächlich aber fingen sie die Hühner ein, welche die Bergbewohner nicht hatten mitnehmen können, und schossen sie nieder. Die Offiziere saßen unterdessen ein wenig abseits vom Rauch beim Frühstück und tranken da zu. Der Feldwebel brachte ihnen auf einem Brett ein paar frische Honigwaben. Von den Tschetschenzen war nichts zu sehen und nichts zu hören. Bald nach Mittag wurde der Befehl zum Abmarsch erteilt. Die Kompagnie trat hinter dem Aul an, und Butler mußte die Arrièregarde formieren. Als sich die Truppen in Bewegung setzten, erschienen die Tschetschenzen und begleiteten sie, Schüsse nachsendend, noch ein Stück Weges.


  Als die Truppenabteilung auf das offene Feld hinaus gekommen war, blieben die Tschetschenzen zurück. Von Butlers Leuten wurde niemand verletzt, und er kehrte in der besten, heitersten Gemütsstimmung zurück.


  Hinter der Furt des Flusses, den die Truppenabteilung am Morgen schon einmal überschritten hatte, dehnte sich die Kolonne der ganzen Länge nach über Wiesen und Felder aus, die Kompagniesänger gingen nach vorn an die Spitze des Zuges, und bald darauf ertönten ihre Lieder. Es war windstill, die Luft war frisch und rein und so klar, daß die etwa hundert Werst entfernten Schneeberge ganz nahe zu sein schienen, und wenn die Sänger verstummen, ertönte wieder das gleichmäßige Stampfen der Füße und das Klirren der Geschütze, gleichsam als der Grundbaß, mit dem das Lied anfing und aufhörte. Das Lied, das man in der fünften Kompagnie Butlers sang, war von einem Junker zu Ehren des Regiments gedichtet und wurde nach einem Tanzmotiv mit einem Refrain gesungen: «Wackre Leute sind die Jäger — , Jägersleut', Jägersleut' «.


  Butler ritt neben seinem nächsten Vorgesetzten, dem Major Petrow, mit dem er auch zusammen wohnte, und konnte sich nicht genug darüber freuen, daß er den Entschluß, die Garde zu verlassen und nach dem Kaukasus zu gehen, ausgeführt hatte. Der Hauptgrund seines Übertrittes aus der Garde war aber der gewesen, daß ihm eben nichts anderes übriggeblieben war, da er sein ganzes Vermögen im Kartenspiel verloren hatte. Bei der Garde hätte er den Verlockungen des Spieles, wie er fürchtete, nicht widerstehen können, und zu verspielen war nichts mehr. Aber jetzt war das alles zu Ende; ein anderes Leben hatte angefangen — und was für ein prächtiges, wackeres Leben! Er dachte jetzt weder an seine zerrütteten Vermögensverhältnisse, noch an seine unmöglich zu begleichenden Schulden. Und dieser Kaukasus, der Krieg, die Soldaten, die Offiziere, die betrunkenen und gutmütigen Helden, der Major Petrow — alles das erschien ihm so schön, so gut, und er konnte es sich zuweilen selbst nicht glauben, daß er nicht mehr in Petersburg war, nicht mehr, voll Haß gegen den Bankhalter, wüst im Kopf, in den verrauchten Spielsälen saß und die Karten bog, sondern daß er in diesem wunder schönen Lande, unter den wackeren, kaukasischen Leuten wellte.


  «Wackre Leute sind die Jäger — , Jägersleut', Jägersleut« sangen die Soldaten. Sein Pferd fiel unter dieser Musik in einen munteren Schritt. Der zottige, graue Kompagniehund Tresorka lief, den Schwanz in die Höhe haltend, mit einem besorgten Aussehen, wie ein Vorgesetzter, vor der Kompagnie her. Und Butler, im Herzen ruhig, war munter und froh. In seiner Vorstellung bestand der Krieg darin, daß er sich einer Gefahr aussetzte, einer Todesgefahr, wo für er aber auch Anspruch auf Belohnungen und auf die Achtung sowohl seiner hiesigen Kameraden, wie seiner Petersburger Freunde hatte. Die andere Seite des Krieges: der Tod, die Wunden der Soldaten, der Offiziere, der Bergbewohner, kam ihm seltsamerweise nicht einmal in den Sinn. Um die poetische Vorstellung, die er vom Kriege hatte, nicht einzubüßen, wandte er unwillkürlich seinen Blick von den Getöteten und Verwundeten ab. So auch diesmal. Die Russen hatten drei Tote und zwölf Verwundete. Er war an einer auf dem Rücken liegenden Leiche vorübergegangen, und nur mit einem verlorenen Blick hatte er nach einem seltsam verrenkten, wächsernen Arm und nach einem Kopf mit einem dunkelroten Fleck hingesehen, schaute aber gleich wieder weg. Die Bergbewohner — das waren in seiner Einbildung einfach berittene Dschigits, vor denen man auf der Hut sein mußte.


  »So also geht es bei uns zu, Väterchen«, sprach der Major, als die Sänger eine Pause machten. »Das ist nun freilich nicht so, wie bei euch in Petersburg: Linksum! Rechtsum! Bei uns wird gearbeitet, und hernach geht man schön nach Hause. Maschurka wird uns jetzt mit einer Pastete aufwarten; auch eine gute Kohlsuppe wird auf den Tisch kommen. Das ist ein Leben! Nicht wahr?« — Hierauf befahl er den Soldaten, sein Lieblingslied: «Morgenrot — Morgenrot — « anzustimmen.


  Der Major lebte mit der Tochter des Feldschers, welche anfangs nur eben die Maschka gewesen war, während sie jetzt Maria Dmitrijewna hieß, ehelich zusammen. Maria Dmitrijewna war ein schönes, blondes, kinderloses Frauenzimmer mit einem von Sommersprossen bedeckten Gesicht. Wie immer auch ihre Vergangenheit gewesen sein mochte, jetzt war sie ihm eine treue Gefährtin; sie hegte und pflegte ihn wie eine Kinderfrau, und der Major, der sich nicht selten bis zur Bewußtlosigkeit betrank, hatte eine solche auch dringend nötig.


  Als man in der Festung angelangt war, fand sich alles genau so vor, wie es der Major vorausgesehen hatte. Maria Dmitrijewna setzte ihm, Butler und den zwei zum Mittag essen eingeladenen Offizieren von der Truppenabteilung eine reichliche, schmackhafte Kost vor, und der Major aß und trank sich so voll, daß er nicht mehr sprechen konnte; er ging auf sein Zimmer und legte sich schlafen. Butler, ebenfalls müde, aber sehr zufrieden mit sich selbst und von dem reichlichen Weingenuß angeheitert, begab sich gleichfalls auf sein Zimmer und fiel, bevor er sich noch recht ausgekleidet hatte, in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  


  XVII


  Der Aul, der beim Überfall zerstört worden war, war derselbe, in welchem Hadschi-Murad die Nacht vor seinem Übergang zu den Russen verbracht hatte. Sado, bei dem Hadschi-Murad damals abgestiegen war, hatte sich mit seiner Familie beim Herannahen der Russen in die Berge geflüchtet. Als Sado nach dem Aul zurückkehrte, fand er seine Saklia zerstört, das Dach war eingestürzt, die Tür und die Säulen der Galerie waren verbrannt, und das Innere der Hütte war besudelt. Sein Sohn aber, der schöne Knabe mit den glänzenden Augen, der so begeistert auf Hadschi-Murad geschaut hatte, ward auf einem Pferde, über das man einen Filzmantel gebreitet hatte, tot nach der Moschee gebracht. Er hatte einen Bajonettstich in den Rücken erhalten. Die würdige Frau, die damals, als Hadschi-Murad zu Gast gewesen war, ihn und Eldar bedient hatte, stand jetzt in einem zerrissenen Hemd, das ihre welken, hängenden Brüste zeigte, mit aufgelöstem Haar, über dem Leichnam ihres Sohnes, kratzte sich das Gesicht blutig und schluchzte unaufhörlich. Sado ging in Begleitung der Verwandten fort, nahm Schaufel und Spaten und grub für seinen Sohn ein Grab. Der alte Großvater saß an der Mauer der zerstörten Saklia, schnitzte an einem Stecken und schaute stumpfsinnig vor sich hin. Er war soeben aus seinem Bienengarten herübergekommen. Die zwei kleinen Heuschober, die sich dort befunden hatten, waren verbrannt, die Aprikosen- und Kirschbäume, die er selbst gepflanzt und gehegt hatte, waren zerbrochen und verbrannt; namentlich aber waren alle Bienenkörbe in Brand gesetzt und vernichtet worden. Das Geschrei der Weiber hallte durch das Dorf. Die kleinen Kinder schrieen zusammen mit den Müttern. Das hungrige Vieh, dem man kein Futter geben konnte, brüllte laut. Die erwachsenen Kinder spielten nicht, sondern schauten mit entsetzten Augen auf die älteren Leute. Der Brunnen war, wie es schien absichtlich, verunreinigt worden, so daß man kein Wasser bekommen konnte. In derselben ekelerregenden Weise war auch die Moschee besudelt. Der Mullah mit seinen Schülern reinigte sie. Von Haß gegen die Russen sprach niemand. Das Gefühl, das alle Tschetschenzen, vom ältesten bis zum jüngsten, empfanden, war stärker als Haß. Dies war kein Haß mehr, denn um Haß zu verdienen, hätten diese russischen Hunde Menschen sein müssen; doch als Menschen konnten sie nicht gelten. Und ein solcher Abscheu, ein solcher Ekel, ein solches Erstaunen über die sinnlose Grausamkeit dieser Kreaturen ergriff sie, daß der Wunsch, sie zu vernichten, ebenso natürlich schien, wie der Wunsch, Ratten, giftige Spinnen, und Wölfe zu vertilgen, und ebenso natürlich wie der Selbsterhaltungstrieb. Die Bewohner des Auls hatten nun nur die Wahl, entweder am Ort zu bleiben und mit unerhörten Anstrengungen alles das, was so viel Arbeit gekostet hatte und so leicht, so sinnlos zerstört worden war, wieder herzustellen, wobei sie in jedem Augenblick die Wiederholung eines Überfalls zu gewärtigen hatten; oder sich, dem religiösen Gesetz und der Verachtung alles Russischen zum Trotz, unter das Joch der Russen zu beugen.


  Die Alten beteten, beschlossen, Gesandte zu Schamil um Hilfe zu schicken, und machten sich sofort daran, das Zerstörte wieder aufzurichten.


  


  XVIII


  Am Tage nach dem Überfall ging Butler — es war nicht mehr ganz früh — über die hintere Treppe auf die Straße hinunter, um vor dem Morgentee, den er mit Petrow zusammen trank, noch einen kleinen Spaziergang zu machen und frische Luft zu schöpfen. Die Sonne war bereits auf gegangen, stand aber noch nicht hoch über den Bergen. Es schmerzte in den Augen, wenn man nach rechts auf die von den Sonnenstrahlen beschienenen, weißen Lehmhüten der Straße schaute, dafür war es aber, wie immer, angenehm und beruhigend, nach links zu schauen, nach den fern scheinenden, bewaldeten, schwarzen Bergen und nach der mattglänzenden Kette des schneebedeckten Hochgebirges, an dessen Gipfeln, wie immer, Wolken hingen.


  Auf diese Berge hinschauend, atmete Butler die frische Luft in vollen Zügen ein und freute sich, daß er — gerade er — an diesem wunderschönen Orte lebte. Auch das befriedigte ihn ein klein wenig, daß er sich gestern bei der Sache so gut gehalten hatte, beim Hinmarsch sowohl als auch beim Rückmarsch, wo es ziemlich heiß herging; und auch darüber freute er sich, daß gestern, als sie vom Felde heimgekehrt waren, Mascha, das heißt, Maria Dmitrijewna, sie bewirtet hatte und zu allen, besonders aber, wie es ihm vorkam, zu ihm, so überaus lieb und gut gewesen war. Maria Dmitrijewna mit ihren dichten Haarflechten, ihren breiten Schultern, der vollen Brust und mit dem strahlenden Lächeln ihres mit Sommersprossen bedeckten gutmütigen Gesichtes zog ihn, den kräftigen, jungen, ledigen Menschen unwiderstehlich an, und es schien ihm sogar, daß auch sie nach ihm begehre. Aber er hielt dafür, daß dies dem guten, treuherzigen Kameraden gegenüber schlecht gehandelt wäre, und so ließ er ihr denn die achtungsvollste, höflichste Behandlung zuteil werden, worüber er sich ebenfalls freute, und daran dachte er eben jetzt.


  Seine Gedanken nahmen eine andere Richtung, als er aus der Ferne die Hufschläge vieler Pferde hörte, die auf der staubigen Straße ihm entgegenkamen. Es schienen galoppierende Reiter zu sein. Er erhob den Kopf und erblickte am Ende der Straße eine im Schritt herannahende Reitergruppe. An der Spitze von etwa zwei Dutzend Kosaken ritten zwei Leute: einer von ihnen war in einer weißen Tscherkeßka und trug eine hohe Lammfellmütze mit Turban auf dem Haupt, der andere war ein brünetter, in russischen Diensten stehender Offizier mit einer Adlernase, dessen Uniform und Waffen nur so von Silber strotzten. Der Reiter mit dem Turban saß auf einem prachtvollen, fuchsroten Pferd mit weißer Mähne, kleinem Kopf und ausdrucksvollen Augen; der Offizier ritt ein hochgebautes, elegantes, karabachisches Pferd. Butler, der ein Liebhaber von Pferden war, schätzte in Gedanken sofort den Wert des ersten Pferdes ab und blieb stehen, um zu erfahren, wer diese Leute wären. Der Offizier wandte sich an Butler.


  »Ist dies das Haus des Platzkommandanten?« fragte er. Seine Aussprache verriet den Nichtrussen. Butler bejahte die Frage.


  »Und wer ist denn das?« sagte Butler, indem er an den Offizier näher heranritt und mit den Augen auf den Mann im Turban zeigte.


  »Das ist Hadschi-Murad. Er ist gekommen, um hier zu verweilen«, sagte der Offizier.


  Butler hatte von Hadschi-Murad und dessen Übergang zu den Russen schon gehört, aber nimmermehr hätte er ihn hier, in dieser Seinen Festung erwartet.


  Hadschi-Murad blickte ihn freundlich an.


  »Guten Tag«, sagte Butler, und da er auch die tatarische Begrüßungsformel kannte, fügte er hinzu:


  »Koschkildy.«


  »Sa-subul«, erwiderte Hadschi-Murad mit dem Kopfe nickend. Er ritt an Butler heran und reichte ihm die Hand, an deren Fingern die Peitsche hing.


  »Kommandant?« fragte er.


  »Nein, der Kommandant ist dort. Ich werde ihn rufen«, sagte Butler, zu dem Offizier gewandt. Er stieg die Treppe hinauf und wollte die Tür aufstoßen. Aber die Tür der »Paradetreppe«, wie Maria Dmitrijewna zu sagen pflegte, war verschlossen. Butler pochte eine Zeitlang, bekam keine Antwort und ging dann über die hintere Treppe hinauf. Er rief seinen Burschen, und nachdem weder dieser, noch der andere Offiziersdiener zum Vorschein gekommen war, begab er sich nach der Küche. Maria Dmitrijewna, im Kopftuch, hochrot im Gesichte, stand, die Ärmel über ihre festen, weißen Arme in die Höhe gestreift, in der Küche und zerschnitt den gerollten Teig, der so weiß war, wie ihre Arme, in kleine Stückchen, um daraus Pirogen zu machen.


  »Wo stecken denn die Burschen alle?« sagte Butler.


  »Weggegangen sind sie, wahrscheinlich um zu saufen«, sagte Maria Dmitrijewna.


  »Sollten sie etwas?«


  »Sie sollen die Tür öffnen. Eine ganze Schar von Bergbewohnern steht draußen. Hadschi-Murad ist angekommen.«


  »Nein, was Sie sich alles ausdenken!« sagte Maria Dmitrijewna lächelnd.


  »Ich spaße beileibe nicht. Sie stehen draußen vor der Tür.«


  »Ist es denn wirklich wahr?« sagte Maria Dmitrijewna.


  »Wie käme ich dazu, mir so etwas auszudenken? Gehen Sie und schauen Sie doch selbst. Er steht draußen an der Vortreppe.«


  »Ist das ein Ereignis!« sagte Maria Dmitrijewna, indem sie die Ärmel hinunterstreifte und mit der Hand nach den Haarnadeln in ihren dicken Flechten fühlte.


  »So will ich denn Iwan Matwjejewitsch wecken«, sagte sie.


  »Nein, ich gehe selbst«, sagte Butler.


  »Na, ist auch recht«, erwiderte Maria Dmitrijewna und machte sich wieder an ihre Arbeit.


  Iwan Matwjejewitsch hatte schon früher davon gehört, daß Hadschi-Murad in Grosnaja sei, und als er nun erfuhr, daß Hadschi-Murad zu ihm gekommen sei, war er nicht im geringsten verwundert. Er erhob sich vom Lager, drehte sich eine Zigarette, zündete sie an und fing an sich anzuziehen, wobei er sich gehörig ausschnaubte und über die Vorgesetzten brummte, die ihm diesen Teufel zugeschickt hätten. Nachdem er angezogen war, begehrte er von seinem Burschen die Arznei, und der Offiziersdiener, der schon wußte, daß der Major den Schnaps meinte, brachte das Getränk.


  »Es gibt nichts Schlimmeres als eine Mischung«, brummte er, nachdem er den Schnaps ausgetrunken und einige Bissen Schwarzbrot nachgegessen hatte. »Gestern habe ich nur ein bißchen von dem kaukasischen Wein getrunken, und jetzt tut mir der Kopf weh. Nun — fertig«, sagte er und begab sich in das Gastzimmer, wohin Butler inzwischen Hadschi-Murad und den ihn begleitenden Offizier geführt hatte.


  Der Offizier, der mit Hadschi-Murad gekommen war, überbrachte Iwan Matwjejewitsch die Order des Oberstkommandierenden des linken Flügels, Hadschi-Murad in seine Obhut zu nehmen, ihm den Verkehr mit den Bergbewohnern durch Sendboten zu gestatten, ihn aber keines falls anders als in Begleitung von Kosaken aus der Festung hinauszulassen.


  Nachdem Iwan Matwjejewitsch das Papier von Anfang bis zu Ende durchgelesen hatte, blickte er Hadschi-Murad durchdringend an und begann dann von neuem das Papier zu ergründen. In dieser Weise ließ er noch einige Male seine Blicke zwischen dem Papier und Hadschi-Murad hin- und herwandern und sagte endlich, indem er Hadschi-Murad starr ansah:


  »Jakschi, bek, jakschi. Er kann dableiben. Sag ihm, mir ist befohlen, ihn nicht fortzulassen. Und was befohlen ist, das ist heilig. Und platzieren werden wir ihn — was meinst du, Butler? Platzieren wir ihn in der Kanzlei?«


  Butler hatte noch nicht Zeit gefunden zu antworten, als Maria Dmitrijewna, die eben aus der Küche herbeigelaufen war und nun unter der Tür stand, sich an Iwan Matwjejewitsch wandte:


  »Wozu? Platzieren Sie ihn doch hier. Wir werden das Gastzimmer und die Vorratskammer einrichten, und so wird man ihn wenigstens unter den Augen haben«, sagte sie und warf einen Blick auf Hadschi-Murad; aber als sie seinen Augen begegnete, wandte sie sich sofort ab.


  »Gewiß, ich glaube, Maria Dmitrijewna hat ganz recht«, sagte Butler.


  »Na, es ist gut. Geh jetzt. Das ist nichts für Weiber«, sagte Iwan Matwjejewitsch, die Stirne runzelnd.


  Während dieses ganzen Gespräches saß Hadschi-Murad, die Hand hinter dem Dolchgriff bergend, da und ein kaum merkbares, verächtliches Lächeln spielte um seine Lippen. Er sagte, es sei ihm einerlei, welches Zimmer man ihm an weisen werde, es komme ihm einzig darauf an, mit den Bergbewohnern in Verbindung zu treten, was ihm der Sardar erlaubt habe, und er wünsche daher, daß man den Sendboten ungehindert Zutritt gewähre. Iwan Matwjejewitsch erwiderte, dies werde geschehen und bat Butler, den Gast so lange zu unterhalten, bis man das Essen bereitet und die Zimmer hergerichtet habe. Er selbst begebe sich jetzt in die Kanzlei, um den Bericht abzufassen und die nötigen Befehle zu erteilen.


  Das Verhältnis Hadschi-Murads zu seinen neuen Bekannten regelte sich sofort in aller Bestimmtheit. Gegen Iwan Matwjejewitsch verspürte Hadschi-Murad vom ersten Augen blicke an Abscheu und Verachtung, und er behandelte ihn von oben herab. Maria Dmitrijewna, die für ihn kochte und ihm das Essen brachte, gefiel ihm besonders. Ihm gefiel sowohl ihre Einfachheit, als auch ihre für ihn fremdartige Schönheit und ihre sich unwillkürlich äußernde Zuneigung zu ihm. Er bemühte sich, sie nicht anzuschauen und nicht mit ihr zu sprechen, aber seine Blicke folgten unwillkürlich jeder ihrer Bewegungen.


  An Butler schloß er sich sofort an, und vom ersten Augen blick ihrer Bekanntschaft an bestand zwischen ihnen ein freundschaftlicher Verkehr. Er sprach oft und lange mit ihm, erkundigte sich nach seinem Leben, erzählte ihm auch aus dem seinigen mancherlei, auch teilte er ihm mit, was ihm die Sendboten von seiner Familie berichteten und beriet sich sogar mit ihm über das, was zu tun sei.


  Die Nachrichten, welche die Sendboten ihm übermittelten, waren nicht erfreulich. Während der vier Tage, die er nun in der Festung verbracht hatte, waren sie zweimal zu ihm gekommen, und beide Male waren es schlimme Nach richten gewesen.


  


  XIX


  Bald nach dem Übergang Hadschi-Murads zu den Russen war seine Familie nach Weden in Haft verbracht worden und erwartete nun den Beschluß Schamils. Die Weiber — die alte Mutter und die zwei Frauen Hadschi-Murads — wurden mitsamt den fünf Kindern in der Saklia des Ortsvorstehers Ibrahim Raschid bewacht, Hadschi-Murads Sohn aber, der achtzehnjährige Jüngling Jussuf, lag im Kerker, d. h. in einem mehr als klaftertiefen Loch, zusammen mit sieben Verbrechern, die ebenso wie er die Entscheidung über ihr Schicksal erwarteten.


  Aber diese Entscheidung kam nicht, da Schamil abwesend war. Er befand sich auf einem Heereszuge gegen die Russen.


  Am 6. Januar des Jahres 1852 kehrte er aus einer Schlacht zurück, in der er, nach der Meinung der Russen, geschlagen und nach Weden zurückgetrieben worden war, nach seiner Meinung und nach der Meinung aller Muriden jedoch über die Russen einen Sieg davongetragen und sie verjagt hatte. In dieser Schlacht hatte er, was selten genug vorkam, selbst auch den Karabiner abgefeuert und, mit dem aus der Scheide gezogenen Säbel in der Hand, sein Pferd beinahe direkt auf die Russen zu lossprengen lassen; aber die ihn begleiten den Muriden hielten ihn zurück. Ihm zur Seite hatten zwei seiner Muriden dabei auch den Tod gefunden.


  Es war um die Mittagszeit, als Schamil, umringt von einer Schar Muriden, die ihre Pferde um ihn herum tummelten, aus ihren Karabinern und Pistolen schossen und unaufhörlich ihr »La illiach il allah« sangen, in seinem Wohnsitze erschien.


  Das ganze Volk des großen Auls Weden stand auf der Straße und auf den Dächern und feuerte zum Zeichen des Triumphs gleichfalls Flinten und Pistolen ab. Schamil ritt auf einem weißen arabischen Pferde, das bei der Annäherung an das Haus munter den Kopf in den Zügeln bewegte.


  Die Aufzäumung des Pferdes war die allereinfachste, ohne Gold- und Silberzieraten: feingearbeitete rote Ledertrensen mit einer schmalen Rinne in der Mitte, die rundlichen Steigbügel aus Metall und eine rote Schabracke, die unter dem Sattel zum Vorschein kam. Der Imam trug einen mit braunem Tuch überzogenen, am Hals und an den Ärmeln schwarz verbrämten Pelz, den ein um die Mitte geschlungener schwarzer Riemen mit einem Dolch zusammenhielt. Auf dem Kopfe trug er eine hohe, oben abgeflachte Lammfellmütze mit schwarzer Quaste und einem weißen Turban, dessen Ende bis zum Nacken hinunterhing. Die Füße steckten in grünen Tschuwiaks, die Waden in schwarzen, mit einfacher Schnur besetzten Lederschäften.


  Nichts Blinkendes war an dem Imam zu sehen, weder Gold noch Silber; und seine hohe, aufrechte, mächtige Gestalt in der prunklosen Kleidung brachte in der Umgebung der Muriden, deren Kleider und Waffen von Gold und Silber strotzten, jenen Eindruck der Erhabenheit hervor, den er zu erwecken wünschte und im Volke in der Tat auch erweckte. Sein blasses, von einem kurzgeschorenen, roten Bart umgebenes Gesicht mit den beständig zusammengekniffenen, kleinen Augen war gänzlich unbewegt und wie aus Stein gemeißelt. Als er durch den Aul ritt, fühlte er, daß Tausende von Augen auf ihn gerichtet waren, aber seine Augen schauten auf niemanden. Auch die Frauen Hadschi-Murads gingen, zusammen mit allen übrigen Bewohnern der Saklia, auf die Galerie hinaus, um die Ankunft des Imam zu sehen. Nur Patimat, die alte Mutter Hadschi-Murads, ging nicht hinaus, sondern blieb sitzen, wie sie gesessen hatte; ihre grauen Haare waren aufgelöst, und sie umfaßte, am Fußboden der Saklia kauernd, mit ihren langen Armen ihre mageren Knie und schaute mit ihren schwarzen, feurigen Augen auf die im Kamin verglimmenden Äste.


  Ebenso wie ihr Sohn hatte auch sie Schamil immer gehaßt, aber jetzt haßte sie ihn noch mehr als früher und wünschte ihn nicht zu sehen.


  Auch der Sohn Hadschi-Murads hatte den feierlichen Einzug Schamils nicht gesehen. Er hatte in seinem dunklen, übelriechenden Kerkerloch nur die Schüsse und den Gesang vernommen und dabei eine Qual empfunden, wie sie nur junge Menschen voller Leben, die der Freiheit beraubt sind, empfinden.


  In der stinkenden Grube sitzend, zusammengepfercht mit den elenden, schmutzigen, ausgemergelten Menschen, die voll Gift und Bosheit waren und einander zumeist haßten, beneidete er glühend alle diejenigen, welche jetzt da draußen Luft, Licht und Freiheit genossen und ihre mutigen Rosse um den Gebieter tummelten, schossen und im Chore sangen:


  Schamil ritt an dem Aul vorüber und lenkte in einen großen Hof ein, der an einen inneren Hof stieß, in dem sich das Serail Schamils befand. Zwei bewaffnete Lesghier empfingen ihn am offenen Tore des ersten Hofes. In diesem Hofe befand sich eine Menge Volks. Hier waren Leute, die in Geschäften von weit her gekommen waren; es waren auch Bittsteller darunter, und wieder andere, die Schamil selbst vor sich gefordert hatte, des Gerichts und Urteils wegen. Als Schamil einritt, standen alle, die sich im Hofe befanden, auf und begrüßten, die Hände an die Brust legend, ehrerbietig den Imam. Einige warfen sich auf die Knie und verharrten in dieser Stellung solange, bis Schamil den Hof von dem einen, äußeren, Tore bis zu dem inneren durchritten hatte. Zwar erkannte Schamil unter den ihn erwartenden Personen viele, die ihm unangenehm waren, und viele langweilige Gesuchsteller, die nur an ihre Versorgung dachten, er aber ritt mit demselben unbewegten Antlitz an allen vor über und stieg, im inneren Hofe angelangt, links von der Einfahrt vor der Galerie seiner Behausung ab.


  Die Anstrengungen des Feldzuges waren nicht so sehr körperlicher als geistiger Art gewesen, da Schamil, ungeachtet die Expedition öffentlich als eine sieggekrönte galt, im Herzen ganz gut wußte, daß der Feldzug mißlungen war. Viele von den tschetschenzischen Dörfern waren zerstört und eingeäschert, das unbeständige und leichtsinnige Volk der Tschetschenzen war bereits wankend geworden, und die an der Grenze liegenden Ortschaften zeigten nicht übel Lust, zu den Russen überzugehen. Das alles waren schwierige Dinge, gegen die man Maßregeln ergreifen mußte; aber in dieser Minute war es Schamil ganz unmöglich, weiter darüber nachzudenken. Er wollte jetzt nur eins: Ruhe — und dann die Liebkosung der achtzehnjährigen, dunkeläugigen, schnellfüßigen Kistinerin Aminet, die er unter allen seinen Frauen am meisten liebte.


  Aber man konnte jetzt noch nicht daran denken, die Aminet zu sehen, die hinter der Umzäunung war, welche, im Innern des Hofes, die Frauengemächer von der Männerabteilung trennte (Schamil war überzeugt, daß Aminet sogar gerade jetzt, da er vom Pferde stieg, mit den anderen Frauen durch einen Spalt in der Umzäunung nach ihm schauen mußte) ; aber man konnte nicht so ohne weiteres zu ihr hingehen, sich nicht einfach auf den weichen Pfuhl hinstrecken und von all den Strapazen ausruhen. Man mußte zu allererst die für die Mittagsstunde vorgeschriebenen Gebetzeremonien verrichten, wozu er jetzt nicht die geringste Neigung verspürte, die er aber in seiner Eigenschaft als geistliches Oberhaupt eines Volkes unmöglich verabsäumen konnte, zumal ihm selbst das Beten ebenso nötig war wie das tägliche Brot. Und so vollzog er denn die Waschung und verrichtete das Gebet. Nachdem er das Gebet beendigt hatte, ließ er die Personen, die ihn erwarteten, rufen.


  Zuerst erschien vor ihm sein Schwiegervater und Lehrer Dschemal-Edin, ein grauhaariger Greis von hoher, wohlgebildeter Gestalt mit einem Barte so weiß wie Schnee und einem rosigen Gesichte. Nachdem er zu Gott gebetet hatte, begann er Schamil über die Ereignisse im Kriege auszufragen und erzählte ihm, was während seiner Abwesenheit in den Bergen vorgefallen war.


  Unter der Zahl der Ereignisse verschiedenster Art — den Mordtaten aus Blutrache, den Viehdiebstählen, den Fällen von Übertretungen des Tarikat, als da sind: Tabakrauchen Weintrinken usw. — teilte Dschemal-Edin auch das mit, daß Hadschi-Murad Leute geschickt habe, die seine Familie zu den Russen bringen sollten, daß dieser Plan jedoch entdeckt und die Familie nach Weden gebracht worden sei, wo sie sich nun, den Urteilsspruch des Imam erwartend, in Haft befinde. Im anstoßenden Gastzimmer waren Greise versammelt, die über alle diese Dinge zu beraten hatten, und Dschemal-Edin empfahl Schamil, sie heute abzufertigen, da sie schon seit drei Tagen auf ihn gewartet hätten.


  Nach dem Mittagessen, das ihm seine älteste, aber ungeliebte Frau, Saidet mit Namen, eine spitznäsige, schwarze Person von unangenehmem Aussehen, gebracht hatte, begab sich Schamil in das Gastzimmer hinüber.


  Die sechs Greise, die seinen Rat bildeten, standen bei seinem Eintritt auf und begrüßten ihn. Einige von ihnen trugen den Turban, andere nicht, alle aber waren sie in Lammfellmützen, in neuen Beschmets und Tscherkeßken, mit Riemen umgürtet, in denen Dolche steckten. Schamil war um einen Kopf größer als sie alle. Sie erhoben gleich ihm die Arme, mit der flachen Hand nach oben, schlossen die Augen, sprachen ein Gebet, fuhren mit den Händen von oben nach unten über das Gesicht und vereinigten sie am Ende des Bartes. Nachdem sie dies getan hatten, kauerten sich alle, Schamil auf einem erhöhten Kissen in der Mitte, nieder und die Erwägung der Angelegenheiten, die zu behandeln waren, begann.


  In Sachen der Gesetzesübertretungen wurde des Urteil gemäß den Vorschriften des Schariat gefällt: die Strafe der Abhackung beider Hände über zwei Menschen, die gestohlen hatten; die Strafe der Enthauptung über einen Mörder; drei andere Leute wurden begnadigt. Hierauf schritt man zur Erledigung des Hauptpunktes: zur Beratung der Maßnahmen gegen den Übergang der Tschetschenzen zu den Russen.


  Zur Steuer dieses Übels hatte Dschemal-Edin folgende öffentliche Bekanntmachung verfaßt:


  »Ich wünsche euch, daß ihr in ewigem Frieden leben möget mit Gott dem Allmächtigen. Ich höre, daß die Russen euch umschmeicheln und euch zur Unterwerfung auffordern. Glaubet ihnen nicht und unterwerfet euch nicht, sondern duldet. Wenn ihr den Lohn dafür nicht haben werdet in diesem Leben, so werdet ihr ihn erhalten in einem künftigen. Erinnert euch, was damals war, als man euch die Waffen abnahm. Wenn euch damals, im Jahre 1840, Gott nicht er leuchtet hätte, so wäret ihr jetzt allesamt Soldaten und eure Frauen gingen nicht mehr in Pluderhosen und wären geschändet. Beurteilt nach dem, was war, das, was kommen wird. Es ist jedem einzelnen besser, als Feind der Russen zu sterben, denn mit den Ungläubigen zu leben. Duldet noch, und ich werde mit dem Koran und mit dem Säbel in der Hand zu euch kommen und euch gegen die Russen führen. Für jetzt aber befehle ich euch, nicht nur keine Absicht, sondern auch keinen Gedanken an Unterwerfung zu hegen.«


  Schamil gab dieser öffentlichen Kundmachung seinen Beifall, unterzeichnete sie und beschloß, sie überall verbreiten zu lassen.


  Nach dieser Angelegenheit wurde auch die Sache betreffs Hadschi-Murads besprochen. Diese Sache war für Schamil sehr wichtig. Obgleich er es sich nicht eingestehen wollte, so wußte er doch, daß das, was in der Tschetschnia geschehen war, nicht geschehen wäre, wenn er den gewandten, kühnen und tapferen Hadschi-Murad zur Seite gehabt hätte. Mit ihm Frieden zu schließen und sich seiner wieder zu bedienen, wäre gut. Wenn dies aber nicht anging, so konnte man doch auf keinen Fall zulassen, daß er den Russen half. Man mußte also seiner habhaft werden und, sobald man ihn hatte, ihn töten. Dazu gab es zwei Wege entweder man sandte einen sicheren Mann hinüber nach Tiflis und ließ ihn durch diesen gleich auf der Stelle töten; oder man fand ein Mittel, ihn herüberzulocken, und tötete ihn dann hier. Dieses Mittel gab die Familie an die Hand, und vor allem sein Sohn, den Hadschi-Murad, wie Schamil wußte, leidenschaftlich liebte. Und so mußte man denn mit dem Sohne arbeiten.


  Während die Ratgeber über diesen Punkt verhandelten, schloß Schamil die Augen und schwieg.


  Die Ratgeber wußten, was dies zu bedeuten hatte: er lauschte jetzt der Stimme des Propheten, einer Stimme, die ihm eingab, was zu tun sei. Nach einem fünf Minuten langen Schweigen öffnete Schamil die Augen, kniff sie dann noch mehr zu als sonst und sagte:


  »Man bringe den Sohn Hadschi-Murads zu mir.«


  »Er ist hier«, sagte Dschemal-Edin.


  Und wirklich — Jussuf, der Sohn Hadschi-Murads, abgemagert, bleich, in zerlumpten, stinkenden Kleidern, aber noch immer schön von Angesicht und Gestalt, mit eben solch feurigen, schwarzen Augen, wie sie die Großmutter Patimat hatte, stand, des Rufes schon gewärtig, draußen am Tore des äußeren Hofes.


  Jussuf teilte die feindlichen Gefühle, die sein Vater gegen Schamil hegte, nicht. Er kannte nicht die ganze Vergangenheit, und wenn er sie kannte, so hatte er sie nicht durchlebt und verstand daher nicht, warum der Vater mit Schamil so heftig verfeindet war. Ihm, der nur eines wünschte: die Fortsetzung des leichten, wilden Lebens, das er als der Sohn eines Naïb in Chunsach führte, schien es ganz unnötig, mit Schamil im Streite zu leben. Im Gegensatz und Widerspruch zum Vater bewunderte er Schamil außerordentlich und empfand für ihn die in den Bergen übliche begeisterte Verehrung. Er begab sich jetzt mit einem besonderen Gefühle bebender Andacht zu dem Imam in das Gastzimmer hinein und begegnete, als er unter der Tür stand, einem starren Blick aus den zugekniffenen Augen Schamils. Er zögerte einen Moment, dann ging er auf Schamil zu und küßte seine große, weiße, langfingrige Hand.


  »Du bist der Sohn Hadschi-Murads?«


  »Ich bin's, Imam.«


  »Weißt du, was er getan hat?«


  »Ich weiß es, Imam, und es tut mir leid.«


  »Kannst du schreiben?«


  »Ich bereitete mich vor, ein Mullah zu werden.«


  »So schreibe deinem Vater : wenn er jetzt, vor dem Beiram, zu mir zurückkehrt, so soll ihm alles verziehen sein, und alles soll beim Alien bleiben. Kehrt er jedoch nicht zurück, und bleibt er bei den Russen, so« — Schamil zog die Augenbrauen drohend zusammen — »werde ich deine Großmutter und deine Mutter in die Dörfer stecken, dir aber den Kopf abhauen lassen.«


  Im Gesichte Jussufs zuckte kein Muskel. Er neigte den Kopf zum Zeichen, daß er die Worte Schamils verstanden hatte.


  »Schreibe so, und übergib den Brief meinem Sendboten.«


  Schamil schwieg und blickte Jussuf lange an.


  »Schreibe, daß ich mit dir Mitleid habe und dich nicht töten, sondern dir nur die Augen ausstechen lassen werde, wie ich es mit allen Verrätern mache. Geh!«


  Jussuf schien, so lange er in Schamils Gegenwart war, ruhig zu sein, aber als man ihn aus dem Gastzimmer hinausführte, warf er sich auf seinen Begleiter, riß ihm den Dolch aus dem Gürtel und wollte sich damit die Brust durchbohren. Man ergriff ihn jedoch bei den Händen, band ihn und führte ihn wieder in den Kerker zurück.


  Am Abend desselben Tages, als das Abendgebet zu Ende war und die Dunkelheit herabsank, zog Schamil den weißen Pelz an und begab sich nach der Umzäunung des Hofes, hinter welcher die Frauengemächer lagen und lenkte seine Schritte nach dem Zimmer der Aminet. Aber Aminet war nicht dort. Sie weilte bei den älteren Frauen. Dann stellte sich Schamil, der nicht wollte, daß man ihn bemerke, hinter der Zimmertür auf und erwartete sie da. Mein Aminet war ihm böse, weil er den Seidenstoff nicht ihr, sondern der Saidet geschenkt hatte. Sie hatte ihn gesehen, wie er herübergekommen und bei ihr drüben eingetreten war und ging absichtlich nicht zu ihm. Lange stand sie im Zimmer der Saidet hinter der Tür und schaute, leise lachend, zu, wie die weiße Gestalt Schamils bald aus dem Zimmer trat, bald wieder darin verschwand. Um die Zeit des Mitternachtsgebetes kehrte Schamil, nachdem er vergeblich auf sie gewartet hatte, nach seinem Zimmer zurück.


  


  XX


  Hadschi-Murad weilte nun schon seit einer Woche als Gast Iwan Matwjejewitsch' in der Festung. Ungeachtet dessen, daß Maria Dmitrijewna mit dem zottigen Chanefi (Hadschi-Murad hatte nur zwei seiner Leute mitgenommen, Chanefi und Eldar) gestritten und ihn einmal aus der Küche hinausgeworfen hatte, weil er beinahe mit dem Messer auf sie losgegangen war, hegte sie für Hadschi-Murad augenscheinlich besondere Gefühle der Achtung und Sympathie. Sie bediente ihn nun nicht mehr beim Mittagessen — dies besorgte jetzt Eldar — , benutzte aber jede Gelegenheit, um ihn zu sehen und ihm gefällig zu sein. Sie nahm auch lebhaften Anteil an den Unterhandlungen, die wegen Hadschi-Murads Familie geführt wurden, wußte, wieviel Frauen er hatte, wieviel Kinder, welchen Alters, und jedes mal nach einem Besuche der Sendboten erkundigte sie sich, bei wem sie nur irgend konnte, nach den Ergebnissen der Unterhandlungen.


  Butler war mit Hadschi-Murad in dieser Woche gut Freund geworden. Zuweilen kam Hadschi-Murad in sein Zimmer, zuweilen kam Butler zu ihm. Manches mal sprachen sie vermittelst eines Dolmetschers miteinander, manches mal durch Zeichen und vornehmlich durch ein Lächeln. Hadschi-Murad hatte Butler offenbar liebgewonnen. Dies war auch an der Art zu erkennen, wie Eldar ihm begegnete. Trat Butler zu Hadschi-Murad ins Zimmer, dann kam ihm Eldar mit fröhlicher Miene entgegen, rückte ihm rasch ein Kissen zurecht und nahm ihm den Säbel ab, wenn er gerade einen solchen bei sich führte.


  Butler war auch mit dem zottigen Chanefi, den Hadschi-Murad Bruder nannte, bekannt und vertraut geworden. Chanefi kannte viele Berglieder und sang sie gut. Aus Gefälligkeit gegen Butler rief Hadschi-Murad Chanefi und befahl ihm zu singen, wobei er selbst die Lieder bezeichnete, die er für gut hielt. Chanefi hatte einen hohen Tenor und sang außerordentlich deutlich und ausdrucksvoll. Eines unter den Liedern gefiel Hadschi-Murad besonders gut, und dieses Lied setzte Butler durch seine feierlich-traurige Melodie in Verwunderung. Butler bat den Dolmetscher, den Inhalt des Liedes zu übertragen.


  Das Lied bezog sich auf die Blutrache, welche vormals zwischen Chanefi und Hadschi-Murad bestanden hatte.


  Das Lied lautete so: »Die Erde wird trocknen auf meinem Grabe, und du, meine Mutter, wirst mich vergessen. Auf dem Friedhofe wird Gras wuchern, und das Gras wird deinen Kummer ersticken, mein alter Vater. Die Tränen in den Augen meiner Schwester werden trocknen, und aus ihrem Herzen wird entfliehen das Leid.


  »Du aber, mein älterer Bruder, wirst mich nicht vergessen, bevor du mich nicht gerächt hast. Nicht wirst auch du mich vergessen, mein zweiter Bruder, ehe du nicht in einer Reihe mit mir liegen wirst.


  »Heiß bist du, Kugel, und trägst mit dir den Tod; aber warst du nicht meine treue Sklavin? Schwarze Erde, du wirst mich bedecken; aber haben nicht meines Resses Hufe dich zerstampft? Kalt bist du, Tod; aber ich war dein Herr. Die Erde wird meinen Leib in ihrem Schoße bergen, der Himmel die Seele empfangen.«


  Hadschi-Murad lauschte diesem Liede immer mit geschlossenen Augen, und wenn die letzte, langgedehnte Note verklungen war, sagte er immer auf russisch:


  »Schöner Lied, kluger Lied.«


  Die Poesie des eigenartigen, kraftvollen Lebens in den Bergen erfaßte Butler, seitdem Hadschi-Murad gekommen und er mit ihm und seinen Muriden näher bekannt geworden war, mehr und mehr. Er schaffte sich einen Beschmet, eine Tscherkeßka und Ledergamaschen an. Und ihm schien es, er selbst sei nun auch so ein Bergbewohner und führe dasselbe Leben, das auch diese Leute führen.


  Am Tage der Abreise Hadschi-Murads versammelte Iwan Matwjejewitsch einige Offiziere bei sich, die Hadschi-Murad begleiten sollten. Die Offiziere saßen teils am Teetisch, wo Maria Dmitrijewna die Tassen füllte, teils an einem anderen Tische, wo Schnaps, kaukasischer Wein und ein Imbiß gereicht wurde, als Hadschi-Murad, zur Reise gerüstet, mit raschen, weichen Schritten, leicht hinkend, ins Zimmer trat.


  Alle standen der Reihe nach auf und reichten ihm die Hand. Iwan Matwjejewitsch lud ihn ein, sich auf die Tachta nieder zulassen, aber er dankte und setzte sich auf den Stuhl am Fenster. Das Schweigen, das bei seinem Eintritt Platz griff, störte ihn offenbar nicht im geringsten. Er musterte aufmerksam die Gesichter der Anwesenden und richtete dann einen gleichgültigen Blick auf den Tisch mit dem Samowar und den Eßsachen. Der muntere Offizier Petrowskij, welcher Hadschi-Murad zum ersten Male sah, ließ ihn durch den Dolmetscher fragen, ob ihm Tiflis gefallen habe.


  »Aija«, sagte er.


  »Er sagt ›ja‹«, sagte der Dolmetscher.


  »Was hat ihm denn gefallen?«


  Hadschi-Murad gab Antwort.


  »Am meisten hat ihm das Theater gefallen.«


  »Na, und wie hat es ihm denn auf dem Ball des Oberstkommandierenden gefallen?«


  Hadschi-Murad zog die Augenbrauen zusammen.


  »Jedes Volk hat seine Sitten. Bei uns ziehen sich die Frauenzimmer nicht so an«, erwiderte er, indem er Maria Dmitrijewna anblickte.


  »Was hat ihm denn nicht gefallen?«


  »Bei uns gibt es ein Sprichwort«, sagte er, zum Dolmetscher gewendet, — »der Hund fütterte den Maulesel mit Fleisch, und der Maulesel gab dem Hunde Heu zu fressen, und dabei blieben beide hungrig.« — Er lächelte. — »Jedem Volk gefällt sein Brauch.«


  Weiter ging das Gespräch nicht. Einige von den Offizieren fingen an Tee zu trinken, andere nahmen einen Imbiß zu sich. Hadschi-Murad nahm das Glas Tee, das man ihm gereicht hatte und stellte es vor sich hin.


  »Vielleicht etwas Sahne? Oder Weißbrot?« sagte Maria Dmitrijewna und reichte ihm beides.


  Hadschi-Murad nickte mit dem Kopf.


  »Also, lebe wohl«, sagte Butler und berührte sein Knie. »Wann werden wir uns wiedersehen?«


  »Leb wohl, leb wohl«, sagte Hadschi-Murad auf russisch und lächelte. »Du mein Kunak. Ich fest dein Kunak. Jetzt fort — schon Zeit«, sagte er, mit dem Kopfe nach der Richtung weisend, wohin man reiten mußte.


  In der Tür des Zimmers zeigte sich Eldar mit etwas Großem, Weißem auf der Schulter und mit einem Säbel in der Hand. Hadschi-Murad winkte ihm, Eldar kam mit seinen langen Schritten auf ihn zu und reichte ihm den weißen Filzmantel und den Säbel. Hadschi-Murad stand auf, nahm den Filzmantel, legte ihn über den Arm und gab ihn dann, indem er ein paar Worte zum Dolmetscher sagte, Maria Dmitrijewna. Der Dolmetscher übertrug die Worte.


  »Er sagt: du hast den Filzmantel gelobt, nimm ihn.«


  »Wozu das?« sagte Maria Dmitrijewna errötend.


  »So muß man«, sagte Hadschi-Murad.


  »Nun, ich danke«, sagte Maria Dmitrijewna und nahm den Filzmantel. »Gebe Gott, daß du den Sohn befreien mögest«, fügte sie hinzu. »Ulan jakschi! — Sagen Sie ihm, ich wünsche, daß seine Familie frei werden möge.«


  Hadschi-Murad blickte Maria Dmitrijewna an und nickte zustimmend mit dem Kopfe. Nachher nahm er den Säbel aus den Händen Eldars und reichte ihn Iwan Matwjejewitsch. Iwan Matwjejewitsch nahm den Säbel und sagte zum Dolmetscher:


  »Sage ihm, daß er meinen schwarzbraunen Wallach nehmen soll; ein anderes Gegengeschenk habe ich nicht.«


  Hadschi-Murad schwenkte die Hand ein wenig vor dem Gesichte, wodurch er andeutete, daß er nichts brauche und nichts annehmen werde; dann ging er, auf sein Herz und nach den Bergen zeigend, dem Ausgang zu. Alle folgten ihm nach. Die Offiziere, die im Zimmer geblieben waren, zogen den Säbel aus der Scheide, beschauten die Klinge und gaben das Urteil ab, daß dies eine echte Gurda sei.


  Butler ging mit Hadschi-Murad zusammen auf die Vortreppe hinaus. Und nun ereignete sich etwas, was niemand erwartet hatte und was leicht mit dem Tode Hadschi-Murads hätte enden können, wenn nicht sein Scharfblick, seine Entschlossenheit und seine Gewandtheit gewesen wären.


  Die Einwohner des kumykischen Auls Tala-Katschu, welche für Hadschi-Murad eine große Achtung hegten und die viele Male nach der Festung gekommen waren, um den berühmten Naïb von Angesicht zu sehen, hatten drei Tage vor der Abreise Hadschi-Murads Sendboten zu ihm geschickt und ihn bitten lassen, er möge am Freitag dem Gottesdienste in ihrer Moschee beiwohnen. Die in Tala-Katschu ansässigen kumykischen Fürsten aber haßten Hadschi-Murad und lebten mit ihm in Blutrache. Als sie nun davon erfuhren, kündigten sie dem Volke an, daß sie Hadschi-Murad nicht in die Moschee lassen würden. Darüber empörte sich das Volk, und es kam zu einem Zusammenstoß zwischen dem Volke und den Anhängern der Fürsten. Die russische Behörde besänftigte die Bergbewohner und ließ Hadschi-Murad sagen, daß er nicht nach der Moschee reiten solle. Hadschi-Murad ritt nicht hin, und alle dachten, daß die Sache damit zu Ende sei.


  Aber in dem Moment, als Hadschi-Murad, zur Abreise gerüstet, auf die Vortreppe hinaustrat, und die Pferde schon bereit standen, kam der kumykische Fürst Arslan-Chan, ein Bekannter Butlers und Iwan Matwjejewitsch', heran geritten.


  Als er Hadschi-Murad erblickte, zog er rasch die Pistole aus dem Gürtel und richtete sie auf Hadschi-Murad. Aber Arslan-Chan fand nicht Zeit, sie abzuschießen, denn Hadschi-Murad sprang, seiner Lahmheit ungeachtet, so rasch wie eine Katze über die Vortreppe hinunter und auf Arslan-Chan zu. Arslan-Chan feuerte einen Schuß ab, der jedoch nicht traf. Hadschi-Murad aber lief auf ihn zu, ergriff mit der einen Hand das Pferd am Zügel, riß mit der andern Hand den Dolch aus dem Gürtel und schrie Arslan-Chan auf tatarisch einige Worte zu.


  Butler und Eldar kamen gleichzeitig herbeigelaufen und faßten die Gegner bei den Armen. Auf den Schuß hin kam auch Iwan Matwjejewitsch herbei.


  »Wie kannst du in meinem Hause eine solche Schandtat begehen, Arslan?« sagte er, nachdem er vernommen hatte, was vorgefallen war. »Das ist nicht schön von dir, Bruder. Im Felde tue jeder, was er will, aber bei mir im Hause darf man kein Blutbad anrichten.«


  Arslan-Chan, ein kleines Menschlein mit schwarzem Schnurrbart, stieg ganz blaß und zitternd vom Pferde, schleuderte Hadschi-Murad einen wütenden Blick zu und ging mit Iwan Matwjejewitsch ins Haus hinein. Hadschi-Murad aber kehrte, schweratmend und lächelnd, zu den Pferden zurück.


  »Warum hat er ihn denn töten wollen«, fragte Butler den Dolmetscher, indem er Hadschi-Murad anblickte.


  »Er sagt, es herrsche bei ihnen so ein Gesetz«, übertrug der Dolmetscher die Worte Hadschi-Murads. — »Arslan-Chan hat eine Blutschuld an ihm zu rächen, und da wollte er ihn töten.«


  »Und wenn er ihn nun auf freiem Felde einholt!« fragte Butler.


  Hadschi-Murad lächelte.


  »Und wenn er mich tötet, so war es sicherlich Allahs Wille.« — »Nun, jetzt lebe wohl«, sagte er wieder auf russisch, und die Hand auf den Widerrist seines Pferdes legend, um faßte er mit den Augen alle, die ihn begleiteten und blickte Maria Dmitrijewna freundlich an.


  »Leb wohl, Mütterchen«, sagte er, indem er sich zu ihr wandte — »ich danke dir.«


  »Möge Gott dir helfen, daß du deine Familie befreien kannst«, wiederholte Maria Dmitrijewna.


  Er verstand die Worte nicht, aber er fühlte ihre Teilnahme und nickte mit dem Kopfe.


  »Vergiß deinen Kunak nicht«, sagte Butler.


  »Sage: daß ich ihm ein treuer Freund bin. Ich werde ihn nie vergessen«, erwiderte er durch den Dolmetscher. Dann setzte er einen Fuß in den Steigbügel und schwang sich, seines lahmen Beines ungeachtet, rasch und leicht in den hohen Sattel. Nachdem er noch mit einer gewohnten Bewegung seine Pistole befühlt und den Säbel zurechtgeschoben hatte, ritt er in der unvergleichlich stolzen Haltung, mit der ein Bergbewohner zu Pferde sitzt, vom Hause Iwan Matwjejewitsch' fort. Chanefi und Eldar saßen gleichfalls auf und ritten, nachdem sie von den Gastgebern und Offizieren freundschaftlich Abschied genommen hatten, im Trabe ihrem Murschid nach.


  Ein Gespräch über Hadschi-Murad begann.


  » Ein wackerer Bursche, dieser Bergbewohner! Wie ein Wolf warf er sich doch auf den Arslan-Chan, — ganz verwandelt war sein Gesicht.«


  »Aber prellen wird er die Unsrigen doch. Das muß ein großer Schelm sein«, sagte Petrowskij.


  »Wollte Gott, es gäbe unter den Russen mehr solcher Schelme«, ließ sich plötzlich Maria Dmitrijewna mit Verdruß vernehmen. »Eine Woche hat er bei uns verlebt, und nichts als Gutes hat man von ihm erfahren. Er ist freundlich, klug und rechtschaffen«, sagte sie.


  »Wieso haben Sie denn das alles in Erfahrung gebracht?«


  »Irgendwie.«


  »Sie ist in ihn verschossen«, sagte Iwan Matwjejewitsch, der eben herbeigekommen war — »und das ist nun einmal ganz gewiß.«


  »Meinetwegen verschossen. Was geht's euch an? Was ist an einem Menschen zu tadeln, der doch gut ist? Er ist ein Tatare, — ja, aber ein guter«,


  »Das ist wahr, Maria Dmitrijewna«, sagte Butler. »Wackre Frau, daß Sie für ihn eingetreten sind!«


  


  XXI


  In den vorgeschobenen Festungen an der tschenzischen Linie ging alles seinen alten Gang. Es gab seitdem noch zweimal Alarm, reguläre Truppen und Landwehr stürmten hinaus, aber beide Male konnte man die Bergbewohner nicht erwischen; sie gingen davon, und einmal hatten sie bei Wosdwischenskoje acht Pferde, die bei der Tränke standen, mit sich fortgeführt und einen Kosaken getötet. Überfälle hatten seit dem letzten, bei dem der Aul zerstört worden war, noch nicht stattgefunden. Indes stand, infolge der Ernennung eines neuen Befehlshabers des linken Flügels — des Fürsten Barjatinskij — eine große Expedition in die Große Tschetschnia bevor.


  Fürst Barjatinskij, ein Freund des Thronfolgers, ehemaliger Kommandant des kabardinischen Regiments, jetzt Befehlshaber des ganzen linken Flügels, zog, sofort nach seiner Ankunft in Grosnaja, eine Truppenmacht zusammen, um den Kriegsplan des Kaisers, gemäß dem Berichte Tschernyschows an Woronzow, durchzuführen. Die gesamte Truppenabteilung, welche in Wosdwischenskoje stationiert war, hatte bereits die Festung verlassen und ihre Stellungen in der Nähe von Kurinsk bezogen. Dort stand sie jetzt und war mit dem Abholzen des Waldes beschäftigt. Der junge Woronzow lebte in einem prachtvollen Zelte aus Tuch, und seine Gemahlin, Maria Wassiljewna, kam häufig ins Lager, um daselbst zu übernachten. Es war für niemanden ein Geheimnis, daß Barjatinskij zu ihr Beziehungen hatte, und die Offiziere, die nicht zur Hofpartei gehörten, hängten ihr, gerade so wie die Soldaten, manches grobe Schimpfwort an, weil man sie, so oft Maria Wassiljewna ins Lager kam, jedes mal auf weit vorgeschobene Nachtposten hinausschickte. Die Bergbewohner pflegten des Nachts mit ihren Geschützen heranzufahren und Kugeln in das Lager herüberzuschießen. Die Kugeln verfehlten zumeist das Ziel, und deswegen wurde zu einer gewöhnlichen Zeit gegen diese Schüsse auch weiter nichts unternommen. Um nun zu verhindern, daß die Bergbewohner mit ihren Geschützen herannahten und Maria Wassiljewna erschreckten, wurden diese Geheimposten aufgestellt. Aber jede Nacht auf Geheimposten zu gehen, damit die Barinja nicht gestört würde, das war erniedrigend und widerwärtig, und Maria Wassiljewna wurde daher von den Soldaten und von jenen Offizieren, die in der höheren Gesellschaft keinen Zutritt hatten, mit nicht gerade schmeichelhaften Namen beehrt.


  Butler hatte Urlaub genommen und war zu dieser Truppenabteilung gekommen, um hier seinen Schulgenossen aus dem Pagen-Korps und die Kameraden, die im kurinischen Regiment als Adjutanten oder als Ordonnanzoffiziere dienten, wiederzusehen. Dieser Aufenthalt hatte ihm anfänglich sehr gut gefallen. Er war im Zelte Poltorazkijs abgestiegen und hatte viele seiner Bekannten getroffen, die ihn alle freudig willkommen hießen. Er ging auch zu Woronzow, mit dem er ein wenig bekannt war, da er ehemals mit ihm in ein und demselben Regiment gedient hatte. Woronzow empfing ihn sehr freundlich und stellte ihn dem Fürsten Barjatinskij vor; auch lud er ihn ein, an dem Abschiedsfeste, das er zu Ehren des früheren Kommandanten des linken Flügels Koslowskij veranstalten wollte, teilzunehmen.


  Die Abschiedsfeier war entzückend. Eine ganze Reihe von Zelten war herangebracht und aufgestellt worden. Den Zelten entlang war der Tisch mit Tafelgeräten und Flaschen bedeckt. Alles erinnerte an das Leben in der Petersburger Garde. Um zwei Uhr setzte man sich zu Tisch. In der Mitte der Tafel saßen auf der einen Seite Koslowskij, auf der anderen Barjatinskij. Rechts neben Koslowskij saß Woronzow, links Maria Wassiljewna. Zu beiden Seiten der langen Tafel saßen die Offiziere des kabardinischen und des kurinischen Regiments. Butler saß neben Poltorazkij, beide plauderten vergnügt und tranken den ihnen zunächst sitzen den Offizieren zu. Als man beim Braten angelangt war, füllten die Offiziersdiener die Gläser mit Champagner. Poltorazkij sagte mit aufrichtiger Besorgnis und Teilnahme zu Butler:


  »Unser ›Wie‹ wird sich blamieren.«


  »Wieso denn?«


  »Er soll eine Rede halten, und wie kann er das? — Ja, Bruder, Verschanzungen zu nehmen, wenn die Kugeln nur so herniederprasseln, das ist etwas ganz anderes! Und da sitzt noch dazu eine Dame neben ihm, und da sind diese Herren vom Hofe. Er tut einem geradezu leid, wenn man ihn so anschaut«, sprachen die Offiziere untereinander.


  Aber nun kam der feierliche Moment. Barjatinskij stand auf, erhob den Pokal und wandte sich mit einer kurzen Ansprache an Koslowskij. Als Barjatinskij mit seiner Rede zu Ende war, erhob sich Koslowskij und begann mit ziemlich fester Stimme :


  »Nach dem Allerhöchsten Willen Seiner Majestät, wie, verlasse ich Sie und nehme von Ihnen Abschied, meine Herren Offiziere«, sagte er. »Aber betrachten Sie mich, wie, stets als einen der Ihrigen . . . Ihnen allen, meine Herren, wie, ist die Wahrheit des Wortes bekannt, daß einer allein im Feld kein Krieger ist. Daher bin ich mit allem, womit ich in meinem Dienste, wie, belohnt worden bin, mit allem, womit ich durch die Huld und Gnade des Kaisers, wie, überschüttet worden bin, mit meiner ganzen Stellung, wie, mit meinem guten Namen, mit allem, allem, durchaus, wie« — hier begann seine Stimme zu zittern — »bin ich, wie, Ihnen allein, meine Freunde, nur Ihnen allein verpflichtet.« — Und sein runzeliges Gesicht wurde noch runzeliger. Er schluchzte auf, und Tränen traten ihm in die Augen. — »Von ganzem Herzen spreche ich Ihnen, wie, meine aufrichtigste, herzliche Erkenntlichkeit aus.«


  Koslowskij konnte nicht mehr weitersprechen und begann die Offiziere zu umarmen. Die Fürstin bedeckte die Augen mit dem Taschentuch. Fürst Semjon Michajlowitsch verzog die Lippen und blinzelte mit den Augen. Viele Offiziere waren auch bis zu Tränen gerührt. Butler, der Koslowskij nur sehr wenig kannte, konnte sich gleichfalls der Tränen nicht erwehren. Alles das gefiel ihm außerordentlich gut. Dann begannen die Toaste auf Barjatinskij, auf Woronzow, auf die Offiziere, auf die Soldaten, und als sich die Gäste von der Tafel erhoben, waren sie alle trunken, von dem genossenen Weine wie von militärischer Begeisterung, zu der man so wie so geneigt war.


  Das Wetter war herrlich, sonnig, still; ein erquickendes, frisches Lüftchen wehte. Überall knisterten die Lagerfeuer, Lieder wurden gesungen. Es war, wie wenn alle irgend etwas feierten. Butler ging in der glücklichsten, gerührtesten Stimmung zu Poltorazkij. Bei Poltorazkij hatten sich einige Offiziere eingefunden, man improvisierte ein Spielchen, und der Adjutant legte eine Bank von hundert Rubeln auf. Schon zweimal hatte Butler, die Geldbörse mit der Hand in der Hosentasche festhaltend, das Zelt verlassen; aber endlich hielt er es nicht mehr aus. Trotzdem er sich selbst und seinen Brüdern das Wort gegeben hatte, nicht mehr zu spielen, ging er schließlich doch in das Zelt hinein und begann zu setzen.


  Noch war keine Stunde vergangen, als Butler, rot im Gesicht, schweißbedeckt, mit Kreide beschmiert, dasaß, die Ellbogen auf den Tisch stützte und unter dem Wust von Karten, die zerknittert und an den Ecken verbogen waren, die Ziffern seiner Einsätze ausschrieb. Er hatte soviel verspielt, daß er Angst hatte, das alles zusammenzuzählen, was es nach seiner Rechnung machte, und er zählte nicht lange nach, denn er wußte auch so ganz gut, daß er, selbst wenn er sein ganzes Gehalt im voraus bezog und sein Pferd verkaufte, dem fremden Adjutanten doch die Summen nicht bezahlen konnte, die jener zu seinen Lasten aufnotiert hatte. Er hätte immer weiter und weiter gespielt, aber der Adjutant legte mit ernstem Gesichte die Karten aus der Hand und begann die angekreideten Ziffernkolonnen, die Butlers Verluste an gaben, zusammenzurechnen. Butler entschuldigte sich, daß er nicht alles sofort bezahlen könne, sagte, daß er das Geld von Hause aus schicken werde, und als er dies sagte, merkte er, daß er allen leid tat und alle, selbst Poltorazkij, seinem Blicke auswichen. — Einmal und nicht wieder. Er hätte nur zu Woronzow, der ihn ja eingeladen hatte, zu gehen brauchen, anstatt zu spielen, und alles wäre gut gewesen, dachte er. Aber nun war es nicht nur nicht gut, sondern geradezu schrecklich.


  Nachdem er sich von seinen Kameraden und Bekannten verabschiedet hatte, machte er sich auf den Heimweg, begab sich, zu Hause angelangt, sofort zur Ruhe und schlief acht zehn Stunden hintereinander so fest, wie man nur nach großen Spielverlusten zu schlafen pflegt. Maria Dmitrijewna erriet, daß er im Spiel verloren haben mußte. Sie erriet es daraus, daß er sich von ihr einen halben Rubel borgte, den er dem Kosaken, der ihn heimbegleitet hatte, als Trinkgeld gab, noch mehr aber aus seinen traurigen Mienen und kurzen Antworten, und sie machte sich alsbald über Iwan Matwjejewitsch her, den sie für den einzig Schuldigen hielt, da er Butler einfach nicht hätte fortlassen sollen.


  Am andern Tag erwachte Butler gegen zwölf Uhr und als er sich seiner Lage erinnerte, wäre er gern wieder in den Zustand des Vergessens zurückgesunken, aus dem er soeben erwacht war; aber das ging nicht an. Man mußte nun Maßregeln ergreifen, um die vierhundertsiebzig Rubel, die er einem unbekannten Menschen schuldig geblieben war, aufzutreiben. Eine dieser Maßregeln bestand darin, daß er einen Brief an seinen Bruder schrieb, worin er reumütig seine Sünden beichtete und ihn anflehte, ihm nur dieses eine Mal noch fünfhundert Rubel auf Rechnung der Mühle zu schicken, die ihnen als gemeinsames Besitztum noch verblieben war. Hierauf schrieb er an eine geizige Verwandte und bat sie, ihm zu beliebigen Prozenten dieselben fünfhundert Rubel zu leihen. Hernach begab er sich zu Iwan Matwjejewitsch; er wußte, daß dieser, oder vielmehr Maria Dmitrijewna, einiges Geld besaß und bat ihn, ihm fünfhundert Rubel zu leihen.


  »Ich gäb's gern«, sagte Iwan Matwjejewitsch, »ich gäb's sofort, aber Maschka wird nichts hergeben. Diese Weiber sind ja so knauserig, weiß der Teufel. Aber, hol's der Teufel, man muß, man muß sich aus dieser Geschichte irgendwie heraus winden. Und dieser Satan von einem Marketender? Gibt der nichts?«


  Aber beim Marketender etwas zu leihen — daran war schon gar nicht zu denken, und so konnte denn die Rettung nur vom Bruder oder von der geizigen Verwandten kommen.




  XXII


  Hadschi-Murad in der Tschetschnia seinen Zweck nicht erreicht hatte, kehrte er nach Tiflis zurück und fand sich nun jeden Tag bei Woronzow ein. Wenn Woronzow ihn empfing, flehte er ihn an, alle Gefangenen, die man in den Bergen gemacht hätte, zu sammeln und sie gegen seine Familie einzutauschen. Er sagte, daß, solange dies nicht geschehen sei, er den Russen, so gern er auch wollte, nicht dienen und Schamil nicht vernichten könne. Woronzow hielt ihn mit unbestimmten Versprechungen hin, sagte, er wolle alles tun, was in feinen Kräften liege, verschob die Entscheidung immer auf den nächsten Tag und erklärte schließlich, er müsse die Sache mit dem General Argutinskij, der demnächst nach Tiflis kommen werde, beraten. Daraufhin bat Hadschi-Murad um die Erlaubnis, sich auf einige Zeit nach Nucha, einem kleinen Städtchen in Transkaukasien, begeben zu dürfen, von wo aus er die Unterhandlungen mit Schamil und mit den ihm und seiner Familie ergebenen Leuten besser leiten könne; außerdem befinde sich in Nucha eine Moschee und er könne dort die einem Mohammedaner vorgeschriebenen Gebetzeremonien bequemer verrichten. Woronzow berichtete hierüber nach Petersburg und erteilte unterdessen Hadschi-Murad auf eigene Verantwortung die Erlaubnis, nach Nucha zu übersiedeln.


  Für Woronzow, für die Petersburger Machthaber, so wie auch für die meisten russischen Leute, welche die Geschichte Hadschi-Murads kannten, bedeutete diese Geschichte eine glückliche Wendung in den kaukasischen Kriegen, oder ein fach einen interessanten Fall; für Hadschi-Murad aber bedeutete das, besonders in der letzten Zeit, eine schreckliche Wendung in seinem Leben. Er war aus den Bergen entflohen, teils um sich zu retten, teils aus Haß gegen Schamil, und wie schwierig sich seine Flucht auch gestaltet hatte, sie war doch gelungen; er freute sich in der ersten Zeit des Erfolges und überlegte wirklich den Plan, gegen Schamil ins Feld zu ziehen. Nun hatte es sich aber gezeigt, daß die Auslösung seiner Familie nicht so leicht, wie er gedacht hatte, vonstatten ging. Schamil hatte sich seiner Familie bemächtigt, hielt sie gefangen und drohte, die Frauen in die Dörfer zu verschicken und den Sohn zu blenden oder zu töten. Wenn Hadschi-Murad jetzt nach Nucha übersiedelte, so geschah es in der Absicht, den Versuch zu wagen, ob es mit Hilfe seiner Anhänger nicht gelingen würde, mit List oder mit Gewalt seine Familie Schamil zu entreißen. Der letzte Kundschafter, der bei ihm gewesen war, hatte ihm mitgeteilt, daß die ihm ergebenen Awarier bereit wären, seine Familie zu entführen und mit ihr zu den Russen überzugehen; aber die Anzahl derer, die dazu bereit seien, sei noch zu gering, auch könnten sie sich nicht entschließen, die Entführung zu bewerkstelligen, so lange die Familie noch in Weden untergebracht sei, sondern wollten warten, bis man die Familie aus Weden in andere Ortschaften überführe, und auf dem Wege solle es dann geschehen. Hadschi-Murad trug den Boten auf, seinen Freunden zu sagen, daß er dreitausend Rubel für die Befreiung seiner Familie aussetze.


  Das kleine Haus mit den fünf Zimmern, das man Hadschi-Murad angewiesen hatte, lag in der Nähe der Moschee und des Palastes der Chane. Im gleichen Hause wohnten die ihm beigeordneten Offiziere, sein Dolmetscher und seine Muriden. Das Leben Hadschi-Murads verging in der Erwartung und im Empfangen der Kundschafter aus den Bergen; die übrige Zeit füllten Spazierritte, die ihm gestattet worden waren, aus.


  Als er am 8. April von einem Spazierritte heimkehrte, erfuhr er, daß in seiner Abwesenheit ein Beamter Woronzows aus Tiflis angekommen sei. Ungeachtet seines lebhaften Wunsches, zu erfahren, was ihm der Beamte gebracht habe, begab sich Hadschi-Murad, bevor er in das Zimmer ging, wo der Kommissär und der Beamte ihn erwarteten, zuerst in seine Wohnung, um das Mittagsgebet zu verrichten. Nachdem er das Gebet verrichtet hatte, ging er in das andere Zimmer hinüber, das zugleich als Gast- und Empfangszimmer diente. Der Beamte aus Tiflis, der Staatsrat Kirilow, teilte Hadschi-Murad den Wunsch Woronzows mit, er möge sich am 12. des Monats zu einer Unterredung mit Argutinskij in Tiflis einfinden.


  »Jakschi«, sagte Hadschi-Murad ärgerlich.


  Der Beamte Kirilow gefiel ihm nicht.


  »Hast du das Geld gebracht?«


  »Gebracht«, sagte Kirilow.


  »Es ist jetzt für zwei Wochen zu bezahlen«, sagte Hadschi-Murad, indem er zehn Finger und dann vier aufhob. — »Gib.«


  »Sofort«, sagte der Beamte und zog die Börse aus seiner Reisetasche. — »Wozu braucht er eigentlich Geld?« sagte er auf russisch in der Meinung, Hadschi-Murad verstehe ihn nicht; aber Hadschi-Murad verstand die Worte und blickte Kirilow zornig an. Kirilow, der mit Hadschi-Murad ins Gespräch zu kommen wünschte, um nach seiner Rückkehr Woronzow mit Neuigkeiten dienen zu können, fragte ihn, während er das Geld hervorzog, durch den Dolmetscher, ob er sich hier nicht langweile. Hadschi-Murad blickte den kleinen dickwanstigen Menschen in Staatskleidern und ohne Waffen verächtlich von der Seite an. Der Dolmetscher wiederholte die Frage.



  »Sage ihm, daß ich mit ihm nicht sprechen will. Er soll das Geld hergeben.«


  Nach diesen Worten setzte sich Hadschi-Murad zum Tisch und bereitete sich vor, das Geld nachzuzählen.


  Als Kirilow die Goldmünzen herausgenommen und in sieben kleinen Säulen zu je zehn Stück aufgestellt hatte (Hadschi-Murad bekam täglich fünf Goldstücke), schob er sie Hadschi-Murad zu. Hadschi-Murad ließ das Gold in den Ärmel seiner Tscherkeßka gleiten, stand auf, gab dem Staatsrat ganz unverhoffter Weise einen Klaps auf die Glatze und ging aus dem Zimmer. Der Staatsrat sprang auf und befahl dem Dolmetscher, zu sagen, daß er nicht wagen dürfe, das zu tun, da er den Rang eines Oberst besitze. Dasselbe bestätigte auch der Kommissär. Aber Hadschi-Murad nickte nur mit dem Kopfe zum Zeichen, daß er es wisse und verließ das Zimmer.


  »Was kannst du mit ihm machen?« sagte der Kommissär. »Er versetzt dir einen Dolchstich, und das ist alles. Mit diesen Teufeln wirst du nicht fertig. Ich merke schon: er fängt an zu rasen.«


  Als die Dunkelheit hereinbrach, kamen aus den Bergen zwei bis an die Augen in ihren Baschliks steckende Kundschafter. Der Kommissär führte sie zu Hadschi-Murad ins Zimmer. Der eine war ein beleibter, schwarzer Tawline, der andere ein hagerer Greis. Die Nachrichten, die man ihm brachte, waren nicht erfreulich. Seine Freunde, die es auf sich genommen hatten, seine Familie zu befreien, sandten ihm jetzt eine runde Absage, aus Furcht vor Schamil, der alle diejenigen, welche Hadschi-Murad helfen würden, mit den schrecklichsten Todesstrafen bedrohte.


  Nachdem Hadschi-Murad die Erzählung der Kundschafter angehört hatte, stützte er die Arme auf die übereinandergekreuzten Beine, ließ das Haupt sinken und schwieg lange. Hadschi-Murad dachte nach, und seine Gedanken waren entschieden. Er wußte, daß es nun zum letzten mal zu überlegen galt und daß ein Entschluß gefaßt werden mußte. Hadschi-Murad erhob den Kopf, zog zwei Goldstücke hervor, gab jedem der Kundschafter eines und sagte:


 »Geht.«


  »Was für eine Antwort sollen wir überbringen?«


  »Keine. Gott wird die Antwort geben. Geht.«


  Die Kundschafter standen auf und gingen fort. Hadschi-Murad aber blieb, die Ellbogen auf die Knie gestützt, auf dem Teppich sitzen. So saß er lange und dachte nach.


  »Was soll ich tun? Soll ich Schamil vertrauen und zu ihm zurückkehren? Er ist ein Fuchs und wird betrügen. Und wenn er auch nicht betrügt, so kann man sich dem roten Betrüger doch nicht unterwerfen. Man kann es nicht, denn er wird mir, nachdem ich eine Zeitlang bei den Russen gewesen bin, nicht mehr glauben«, dachte Hadschi-Murad.


  Und ein Tawlinisches Märchen fiel ihm ein, das Märchen von dem gefangenen Falken, der bei den Menschen gelebt hatte und nachher wieder in die Berge zurückgekehrt war. Er kehrte zurück, aber in Fesseln, und an den Fesseln hingen Schellen. Die Falken wollten ihn nicht unter sich dulden. - Fliege, sagten sie, dorthin zurück, wo man dir diese silbernen Schellen angehängt hat. Wir tragen keine Schellen und keine Fesseln. — Der Falke wollte die Heimat nicht mehr verlassen und blieb. Aber die anderen Falken duldeten ihn nicht unter sich und hackten ihn mit den Schnäbeln tot.


  «So wird man auch mich tothacken«, dachte Hadschi-Murad.


  »Hier bleiben? Dem russischen Zaren den Kaukasus erobern? Ruhm, Rang, Reichtum erlangen?«


  »Das kann man«, dachte er und erinnerte sich an die Zusammenkünfte mit Woronzow und an die schmeichelnden Reden des Fürsten.


  »Aber man muß sofort einen Entschluß fassen, sonst vernichtet er die Familie.«


  Während dieser Nacht schlief Hadschi-Murad nicht und dachte nach.




  XXIII


  Um Mitternacht war er mit sich im reinen. Er hatte beschlossen, daß man flüchten, mit den getreuen Awaren in Weden einbrechen und entweder sterben oder die Familie befreien müsse. Ob er, nachdem die Familie wieder frei wäre, zu den Russen zurückkehren, oder ob er mit ihr nach Chunsach gehen und gegen Schamil kämpfen werde, dies entschied er nicht; er wußte nur, daß man sogleich von den Russen fort in die Berge müsse. Und er begann sogleich mit den Vorbereitungen zur Flucht. Er nahm seinen schwarzen, wattierten Beschmet unter dem Kissen hervor und ging in das Zimmer, wo seine Leute schliefen. Sie wohnten überm Flur. Als er in den offenen Flurgang hinaustrat, schlug ihm die taufrische Luft der Mondnacht entgegen, und er hörte aus dem Garten den gleichzeitigen Gesang einiger Nachtigallen.


  Er ging über den Flur und öffnete die Tür zu dem Zimmer seiner Leute. In diesem Zimmer war kein Licht, nur der Mond, der im ersten Viertel stand, schien durch das Fenster herein. Der Tisch und zwei Sessel standen an den Wänden, und alle vier Muriden lagen am Boden auf Teppichen und Filzmänteln hingestreckt da. Chanefi schlief im Hofe bei den Pferden. Hamsalo erhob sich, als er das Knarren der Tür vernahm, blickte auf Hadschi-Murad und legte sich, als er ihn erkannte, wieder hin. Eldar aber, der neben ihm lag, sprang auf und zog in der Erwartung eines Befehles seinen Beschmet an. Kurban und Chan-Mahoma schliefen fort. Hadschi-Murad legte den Beschmet auf den Tisch, und etwas Hartes, das sich im Beschmet befand, schlug auf das Holz des Tisches auf. Das waren die darin eingenähten Goldstücke.


  »Nähe auch diese da ein«, sagte Hadschi-Murad und reichte Eldar die Goldstücke, die er heute bekommen hatte. Eldar nahm die Goldstücke, zog sofort hinter dem Dolche ein kleines Messer hervor, ging zu dem hellen Orte am Fenster und fing an das Futter des Beschmets aufzutrennen. Hamsalo hatte sich erhoben und saß mit gekreuzten Beinen da.


  »Und du, Hamsalo, befiehl den wackeren Burschen, die Waffen nachzusehen, die Ladung der Pistolen vorzubereiten. Morgen reiten wir weit von hier fort«, sagte Hadschi-Murad.


  »Kugeln und Pulver sind da, alles wird bereit sein«, sagte Hamsalo und stieß ein unverständliches Geheul aus. Hamsalo verstand, warum Hadschi-Murad die Gewehre zu laden befahl. Von Anfang an, und je länger es dauerte, desto mehr, hatte er nur eines gewünscht — von den russischen Schweinen so viele als möglich zu erschlagen und zu erstechen und dann in die Berge zu entlaufen. Nun sah er, daß Hadschi-Murad dasselbe wollte und war zufrieden.


  Nachdem Hadschi-Murad das Zimmer verlassen hatte, weckte Hamsalo die Kameraden, und alle vier brachten den Rest der Nacht damit zu, die Karabiner, die Pistolen und das Zubehör nachzusehen und die schadhaften Feuersteine gegen andere auszutauschen. Sie schütteten frisches Pulver auf die Pfannen, versorgten die Patronen mit Pulver und verstopften die Hülsen mit den in ölige Läppchen gewickelten Kugeln, schärften die Säbel und Dolche und fetteten die Klingen ein.


  Vor Tagesanbruch ging Hadschi-Murad wieder in den Flur hinaus, um Wasser zur Waschung zu holen. Noch heller und lauter als am Abend vorher ergossen die Nachtigallen ihr Lied vor Sonnenaufgang. Aus dem Zimmer der Leute aber hörte man das gleichmäßige Surren und Schrillen des über den Wetzstein geführten Eisens der Dolche. Hadschi-Murad schöpfte Wasser aus der Tonne und wollte sich eben wieder zu seiner Tür begeben, als er im Zimmer der Leute, neben dem Geräusch, welches das Schleifen der Dolche verursachte, die feine Stimme Chanefis vernahm, der ein Hadschi-Murad bekanntes Lied sang. Hadschi-Murad blieb stehen und hörte zu.


  Das Lied erzählte, wie der Dschigit Hamsat mit seinen wackeren Burschen von den russischen Besitzungen eine Koppel weißer Pferde wegführte, wie der russische Fürst sie am Terek einholte und mit einem Heere, das so groß war wie ein Wald, umzingelte. Wie dann Hamsat die Pferde töten ließ und sich mit seinen wackeren Burschen hinter dem blutigen Wall der getöteten Pferde verbarg und aus diesem Hinterhalte mit den Russen kämpfte, so lange sie eine Kugel im Gewehrlauf, einen Dolch im Gürtel und Blut in den Adern hatten. Aber bevor es ans Sterben ging, erblickte Hamsat einen Zug Vögel am Himmel, und er rief ihnen zu: »Ihr Vögel, fliegt nach unseren Häusern und sagt unseren Schwestern und Müttern und weißen Mädchen, daß wir alle für das Chasawat gestorben sind. Sagt ihnen, daß unsere Leiber nicht in Gräbern ruhen, sondern daß gierige Wölfe unsere Glieder benagen und verschleppen und schwarze Raben uns die Augen aushacken werden.«


  Damit endete das Lied. Bei den letzten Worten des Liedes, das nach einer wehmütigen Melodie gesungen wurde, ertönte nun auch die muntere Stimme Chan-Mahomas, der plötzlich den lauten Ruf: »La illiach il allah« und einen durchdringenden Jauchzer erschallen ließ.


  Hierauf wurde alles still und man hörte wieder nur das Schlagen und Flöten der Nachtigallen im Garten und das gleichmäßige Zischen und seltsame Schrillen des rasch über den Wetzstein gleitenden Eisens hinter der Tür.


  Hadschi-Murad war so in Gedanken versunken, daß er nicht merkte, wie der Krug in seiner Hand sich überneigte und das Wasser sich daraus ergoß. Er schüttelte über sich selbst den Kopf und ging auf sein Zimmer. Nachdem er das Morgengebet verrichtet hatte, untersuchte er seine Waffen und setzte sich dann auf das Bett. Zu tun gab es nichts mehr. Zum Ausreiten war die Erlaubnis des Kommissärs nötig, aber draußen war es noch dunkel und der Kommissär schlief noch.


  Das Lied Chanefis erinnerte ihn an ein anderes Lied, das seine Mutter gedichtet hatte. Dieses Lied erzählte etwas, was sich wirklich zugetragen hatte, aber schon damals, als Hadschi-Murad eben erst geboren war, und nur die Mutter hatte es ihm erzählt.


  Das Lied lautete: »Dein stählerner Dolch zerriß meinen weißen Leib, und ich legte mein Kind, mein Knäblein, an meine Wunde, umwusch es mit meinem heißen Blute, und die Wunde vernarbte ohne Kräuter und Wurzeln; und der Knabe wuchs heran und ward ein Dschigit.«


  Die Worte dieses Liedes waren an den Vater Hadschi-Murads gerichtet, und das Lied erinnerte daran, daß, als Hadschi-Murad geboren wurde, auch die Frau des Chan ihren anderen Sohn gebar und die Mutter Hadschi-Murads, welche schon früher den älteren Sohn Abununzal-Chan genährt hatte, wiederum als Amme begehrte. Aber Patimat wollte ihren Sohn nicht weggeben und weigerte sich, Ammendienste zu tun. Da ergrimmte der Vater und befahl es ihr. Und als sie sich abermals weigerte, versetzte er ihr einen Dolchstich und hätte sie gewiß getötet, wenn man sie ihm nicht entwunden hätte. So kam es, daß sie ihren Sohn nicht verließ und später dichtete sie darauf dieses Lied.


  Hadschi-Murad erinnerte sich an seine Mutter und sah sie vor Augen, aber nicht so, wie er sie zuletzt verlassen hatte: verrunzelt und grau und mit ausgefallenen Zähnen, sondern jung und schön und so stark, daß sie, als er fünf Jahre alt war — und er war schwer — ihn auf dem Rücken in einem Korbe über die Berge zum Großvater trug.


  Und er gedachte des Großvaters mit dem verrunzelten Gesichte und dem grauen Tärtchen, wie er mit sehnigen Armen das Silber schmiedete und wie er den Enkel zwang, die Gebete herzusagen. Er gedachte des Springbrunnens am Fuße des Berges, wohin er mit der Mutter, sich an ihren Pluderhosen festhaltend, Wasser holen ging. Er gedachte des mageren Hundes, der ihm das Gesicht leckte, und besonders erinnerte er sich an den Geruch des Rauches und der sauren Milch, wenn er mit der Mutter nach dem Schuppen ging, wo sie die Kühe molk und die Milch zu Butter verrührte. Er erinnerte sich daran, wie man ihm zum ersten Male den Kopf rasierte und er in dem glänzenden Kupferbecken, das an der Wand hing, mit Verwunderung seinen runden, bläulich schimmernden Kopf erblickte.


  Und da er sich seiner eigenen Kindheit erinnerte, gedachte er seines Lieblingssohnes Jussuf, dem er selbst den Kopf zum ersten Male rasiert hatte. Jetzt war dieser Jussuf schon ein junger, schöner Dschigit. Er sah den Sohn vor sich, wie er ihn zuletzt gesehen hatte. Das war am gleichem Tage gewesen, als er Zelmes verließ. Der Sohn führte ihm das Pferd vor und bat um die Erlaubnis, ihn begleiten zu dürfen. Er war zur Reise gerüstet und in Waffen; sein Pferd hielt er am Zügel. Das rosige, junge, schöne Gesicht Jussufs und seine ganze hohe, schlanke Figur (er war größer als der Vater) atmeten jugendliche Kühnheit und Lebensfreude aus. Seine jungen und schon breiten Schultern, sein breites, jugendliches Becken und die schlanke, lange Statur, die langen, kräftigen Arme und die Kraft und Geschmeidigkeit all seiner Bewegungen bildeten immer die Freude des Vaters, und er betrachtete den Sohn stets mit Wohlgefallen.


  »Bleibe lieber hier. Du bist jetzt allein im Hause. Wache über die Mutter und die Großmutter«, sagte Hadschi-Murad.


  Und Hadschi-Murad gedachte des kühnen und stolzen Ausdrucks, mit dem Jussuf, der vor Vergnügen rot geworden war, sagte, daß, solange er am Leben sei, niemand der Mutter und der Großmutter ein Leid zufügen solle. Jussuf setzte sich dann doch zu Pferd und begleitete den Vater bis zum Bach. Am Bache kehrte er um, und seitdem hatte Hadschi-Murad weder die Frau noch die Mutter noch den Sohn wiedergesehen.


  Und diesen Sohn wollte Schamil blenden! An das, was man mit seiner Frau tun würde, mochte er gar nicht denken.


  Diese Gedanken hatten ihn so sehr erregt, daß er nicht länger stillsitzen konnte. Er sprang auf, ging, leicht hinkend, nach der Tür, öffnete sie und rief Eldar. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber es war schon hell. Die Nachtigallen sangen.


  »Geh und sage dem Kommissär, daß ich einen Spazierritt machen möchte, und sattelt die Pferde«, sagte er.




  XXIV


  Butlers einziger Trost in all dieser Zeit war die Poesie des Krieges, der er sich ganz hingab und zwar nicht nur im Dienste, sondern auch im privaten Leben. In seinem tscherkessischen Kostüme steckend, tummelte er nach Art der Bergbewohner sein Pferd herum, und er hatte sich auch schon zweimal mit Bogdanowitsch in den Hinterhalt gelegt, beide Male übrigens ohne irgend jemanden zu fangen und zu töten. Diese enge Verbindung und Freundschaft mit dem bekannten tapferen Bogdanowitsch dünkte ihn etwas besonders Treffliches und Wichtiges. Seine Schuld hatte er, dank einem Darlehen, das er bei einem Juden zu ungeheuren Prozenten aufgenommen hatte, beglichen, d. h. er hatte das Ungewisse seiner Lage nur in die Ferne gerückt, ohne es zu beheben. Er trachtete diese Gedanken so viel als möglich fernzuhalten und suchte dafür in der Poesie des Krieges und nebenbei auch im Weine Vergessen. Er trank immer mehr und mehr und wurde von Tag zu Tag moralisch schwächer. In seinem Verhältnis zu Maria Dmitrijewna war er nun schon lange nicht mehr der keusche Josef, sondern hatte im Gegenteil angefangen, ihr in einer groben Weise den Hof zu machen; aber zu seiner Verwunderung begegnete er einem entschiedenen und kräftigen Widerstand, der ihn beschämte.


  Ende April traf in der Festung eine Truppenabteilung ein, die Barjatinskij für einen neuen Streifzug quer durch die ganze Tschetschnia bestimmt hatte. Bis dahin hatte die Tschetschnia als undurchdringlich gegolten.


  Mit dieser Truppenabteilung waren auch zwei Kompagnien des kabardinischen Regiments gekommen, und diese Kompagnien wurden nach dem im Kaukasus üblichen Brauch von den in Kurinsk stationierten Truppen als Gäste aufgenommen. Die Soldaten verteilten sich in den Kasernen, wo sie nicht nur mit einem aus Grütze und Fleisch bestehenden Abendessen, sondern auch mit Schnaps bewirtet wurden. Die Neuangekommenen Offiziere aber wurden von den hiesigen Offizieren der Sitte gemäß gastlich empfangen und bewirtet.


  Das Traktament endete mit einem Trinkgelage, wobei auch die Liedersänger in Aktion traten. Iwan Matwjejewitsch, der furchtbar betrunken war, saß, nicht mehr rot, sondern schon blaßgrau im Gesicht, rittlings auf einem Stuhl, zog den Säbel heraus, schlug auf imaginäre Feinde ein, schimpfte und brach dann wieder in ein schallendes Gelächter aus, umarmte die Offiziere und hopste nach der Melodie seines Lieblingsliedes: »Schamil, der wolle' sich empören, in vergangenen Jahren, trai-rai-ratatei, in vergangenen Jahren« im Zimmer auf und ab. Butler war gleichfalls anwesend, und er strengte sich an, auch hierin die Poesie des Krieges zu sehen, aber in der Tiefe seines Herzens tat ihm Iwan Matwjejewitsch, der nun nicht mehr zu halten war, leid. Er fühlte, daß auch ihm der Wein zu Kopfe stieg, entfernte sich leise und ging nach Hause.


  Der Vollmond schien auf die kleinen weißen Häuser und auf die Steine der Straße herab. Es war so hell, daß jedes Steinchen, jeder Strohhalm auf der Straße zu sehen war. Als Butler sich dem Hause näherte, begegnete ihm Maria Dmitrijewna, die ein Tuch um Hals und Nacken geschlungen hatte. Nach der Abfertigung, die sie ihm hatte zuteil werden lassen, schämte er sich ein wenig und vermied eine Begegnung mit ihr. Jetzt aber, in der Mondnacht und in dem angeheiterten Zustande, in dem er sich befand, freute er sich, ihr zu begegnen und wollte sich bei ihr wieder einschmeicheln.


  »Wohin so spät?« fragte er.


  »Meinen Alten aussuchen«, erwiderte sie freundlich. Sie hatte ganz aufrichtig und sehr bestimmt seine Annäherungsversuche abgewiesen, aber es war ihr doch unangenehm, daß er ihr in der ganzen letzten Zeit aus dem Wege gegangen war.


  »Wozu ihn aussuchen? Er wird von selbst kommen.«


  »Wird er denn das?«


  »Und wenn er nicht selber kommt, so wird man ihn bringen.«


  »Das ist es ja eben! Das ist nicht gut. — Also soll ich nicht gehen?« sagte Maria Dmitrijewna.


  »Nein, gehen Sie nicht. Und kommen Sie lieber nach Hause.«


  Maria Dmitrijewna kehrte um und ging neben Butler her. Der Mond schien so hell, daß sich neben dem am Straßenrand hingleitenden Schatten ein den Kopfumgebender Strahlenglanz mitbewegte. Auf dieses Leuchten blickte Butler hin und sammelte sich, um ihr zu sagen, daß sie ihm noch immer gefalle, aber er wußte nicht, wie er beginnen sollte. Sie wartete auf das, was er sagen würde. So gingen sie schweigend nebeneinander her und näherten sich bereits dem Hause, als ein Reitertrupp um die Straßenecke bog und auf sie zukam. Es war ein Offizier mit Bedeckung.


  »Wen mag der liebe Gott um diese Zeit daherführen«, sagte Maria Dmitrijewna und wich zur Seite.


  Der Mond beleuchtete den heranreitenden Offizier von rückwärts, so daß Maria Dmitrijewna ihn erst dann er kannte, als er schon ganz nahe war. Dieser Offizier war Kamenew; er hatte ehemals mit Iwan Matwjejewitsch zusammen gedient, darum kannte ihn Maria Dmitrijewna.


  »Sie sind's, Pjotr Nikolajewitsch?« wandte sie sich an ihn.


  »Ich in eigener Person«, sagte Kamenew. — »Ah Butler, guten Abend. Sie schlafen noch nicht? Gehen mit Maria Dmitrijewna spazieren? Na wartet, Iwan Matwjejewitsch wird euch heimleuchten. — Wo ist er übrigens?«


  »Da, hören Sie's?« sagte Maria Dmitrijewna, indem sie nach der Richtung zeigte, von woher sich Paukenschläge und Gesang vernehmen ließen. — »Man zecht.«


  »Wer zecht? Die Eurigen?«


  »Nein, aus Kassaw-Yurta sind sie gekommen, und da bewirtet man sie.«


  »Ah, das trifft sich ja ausgezeichnet! Ich werde noch zurechtkommen. Mit Iwan Matwjejewitsch habe ich nur einen Augenblick zu sprechen.«


  »Dienstlich?« fragte Butler.


  »Ja, es ist da so ein Sächelchen . . .«


»Ein gutes oder ein schlimmes?« 


»Je nachdem. Gut für uns, bös für jemand anderen.« 


Und Kamenew fing an zu lachen. Alle drei näherten sich dem Hause.


  »Tschicherew!« schrie Kamenew einem Kosaken zu, »reite einmal hierher!«


  Ein donischer Kosak trennte sich von der Gruppe der Übrigen ab und ritt herzu. Der Kosak trug die gewöhnliche Uniform der donischen Kosaken, hohe Stiefel, den Mantel, und quer über seinem Sattel hatte er einen Sack liegen.


  »Na, zeige doch einmal, was du da hast«, sagte Kamenew, indem er vom Pferde stieg.


  Der Kosak stieg gleichfalls ab und zog aus dem Quersack einen anderen Sack hervor, in dem sich irgendein Gegenstand befand. Kamenew nahm dem Soldaten den Sack aus den Händen und langte mit der einen Hand hinein.


  »Also wollen Sie, daß ich Ihnen das Allerneueste zeige? — Aber erschrecken Sie nicht«, wandte er sich an Maria Dmitrijewna.


  »Wovor sollte ich mich fürchten?« sagte Maria Dmitrijewna.


  »Da!« sagte Kamenew, indem er einen menschlichen Kopf aus dem Sack hervorzog und ihn gegen das Licht des Mondes hielt. — »Erkennen Sie ihn?«


  Es war ein rasierter Kopf mit starken, vorspringenden Stirnknochen, schwarzem, kurzgeschorenem Bärtchen und gestutztem Schnurrbart. Das eine Auge stand offen, das andere war halb geschlossen; der Kopf war mit Blut bedeckt, mit Säbelhieben zerhackt und doch nicht gänzlich zerschmettert, und in den Nasenlöchern war geronnenes, schwarzes Blut. Der Hals war mit einem blutgetränkten Tuch umwickelt. Ungeachtet aller Wunden am Kopf prägte sich in den kindlich gespitzten, blauen Lippen ein treuherziger, guter Ausdruck aus.


  Auf diesen blutigen Kopf blickte Maria Dmitrijewna hin, dann wandte sie sich weg Und ging, ohne eine Wort zu sprechen, ins Haus.


  Butler konnte die Augen von dem schrecklichen Kopfe nicht abwenden. Dies war das Haupt desselben Hadschi-Murad, mit dem er noch vor kurzer Zeit so viel und so freundschaftlich gesprochen hatte.


  »Wie kam es nur? Wer hat ihn getötet? Wo war es?« fragte er.


  »Er wollte sich flüchten, und man fing ihn wieder ein«, sagte Kamenew übergab den Kopf dem Kosaken und ging mit Butler ins Haus hinein.


  »Er ist gestorben wie ein Held«, setzte er hinzu.


  »Aber wie hat sich denn das alles zugetragen?«


  »Wartet ein wenig, bis Iwan Matwjejewitsch kommt, dann will ich es ausführlich erzählen. Deswegen bin ich ja geschickt worden. Ich reite jetzt von Festung zu Festung, von Aul zu Aul, und zeige den Kopf herum.«


  Man hatte nach Iwan Matwjejewitsch gesandt, und er kam, betrunken wie er war, mit zwei gleichfalls betrunkenen Offizieren, torkelte ins Haus und umarmte Kamenew.


  »Ich habe euch«, sagte Kamenew, »den Kopf Hadschi-Murads gebracht.«


  »Du lügst! Wer hat ihn getötet?«


  »Er wollte ausreißen.«


  »Ich Hab es gleich gesagt, er wird uns hinters Licht führen. Also, wo ist er, der Kopf? Zeig her!«


  Der Kosak kam und brachte den Sack herbei. Man nahm den Kopf heraus und Iwan Matwjejewitsch schaute ihn lange, lange mit seinen verglasten Augen an.


  »War doch ein ganzer Kerl«, sagte er. »Gib ihn her, ich muß ihn küssen.«


  »Ja, das war ein verwegener Kopf«, sagte einer von den Offizieren.


  Als alle der Reihe nach de« Kopf beschaut hatten, gab man ihn dem Kosaken zurück. Oer Kosak nahm den Kopf und legte ihn wieder in den Sack, wobei er sich bemühte, ihn so hinunterzulassen, daß er nicht am Boden aufpolterte.


  »Und du, Kamenew, was sagst du für ein Sprüchlein da zu, wenn du ihn so herumzeigst?« fragte einer der Offiziere.


  »Nein, gib ihn nochmals her, ich will ihn küssen. Er hat mir einen Säbel geschenkt!« schrie Iwan Matwjejewitsch.


  Butler ging auf die Vortreppe hinaus. Maria Dmitrijewna saß auf der zweiten Treppenstufe. Sie blickte sich nach Butler um, wandte sich aber sofort wieder ab.


  »Was ist Ihnen, Maria Dmitrijewna?« fragte Butler.


  »Mörder seid ihr alle miteinander!« sagte sie. »Ich kann euch nicht ertragen. Mörder, richtige Mörder, das seid ihr«, sagte sie und stand auf.


  »Dasselbe Los kann uns alle treffen«, sagte Butler, der nicht wußte, was er sagen sollte. »Das ist eben der Krieg.«


  »Krieg? Was für ein Krieg? Verbrecher, Mörder seid ihr, das ist alles. Einen toten Körper übergibt man der Erde, und ihr . . . ? Nein, Mörder seid ihr, Verbrecher«, sagte sie noch einmal, stieg über die Treppe hinab und begab sich durch den rückwärtigen Gang ins Haus hinein.


  Butler kehrte in das Zimmer zurück und bat Kamenew, ganz ausführlich zu erzählen, wie sich dies alles zugetragen habe.


  Und Kamenew erzählte.




  XXV


  Man hatte Hadschi-Murad erlaubt, in der Nähe der Stadt und in Begleitung von Kosaken auszureiten. Kosaken gab es in Nucha etwa ein halbes Hundert, von welchen etwa zehn als Burschen bei den verschiedenen Offizieren dienten. Wollte man nun Hadschi-Murad eine Eskorte in der Stärke mitgeben, wie es befohlen war, so mußte man jeden Tag zehn Mann entbehren. Am ersten Tage hatte man ihm diese zehn Mann mitgegeben, später jedoch gab man ihm nur mehr fünf Kosaken mit und bat ihn, nicht alle seine Leute mitzunehmen.


  Aber am 25. April machte er sich mit allen Fünfen auf den Weg. Als der Offizier bemerkte, daß sich alle fünf Muriden fertig machten, Hadschi-Murad zu begleiten, erklärte er ihm, daß es ihm nicht erlaubt sei, alle mit sich zu nehmen, aber Hadschi-Murad tat, als ob er die Worte des Offiziers nicht verstanden hätte, ritt davon, und jener ließ ihn gewähren.


  Unter den Kosaken war auch ein Unteroffizier, Ritter des St. Georgskreuzes für Tapferkeit, ein junger Mensch mit einem Gesichte wie Milch und Blut, rundgeschoren, braunlockig; sein Name war Nasarow. Er war der älteste Sohn einer altgläubigen Familie, hatte den Vater früh verloren und sollte nun eine alte Mutter mit ihren drei Töchtern und seine zwei jüngeren Brüder ernähren.


  »Nasarow, gib acht! Laß ihn nicht zu weit fort«, schrie ihm der Vorgesetzte nach.


  »Zu Befehl, Euer Wohlgeboren«, antwortete Nasarow, schob den Karabiner zurecht und setzte, indem er sich in den Steigbügeln aufhob, seinen braven, starkknochigen Fuchs. Wallach in Trab. Vier Kosaken ritten hinter ihm drein: Ferapontow, ein langer, hagerer Bursche, der erste Dieb und Beutelscheider der Kompagnie, derselbe, der Hamsalo Pulver verkauft hatte, Ignatow, der seine Zeit abdiente, ein gesunder, mit seiner Kraft prahlender Muschik, Mischkin, ein kraftloses, minderjähriges Bürschlein, über den sich die andern gern lustig machten, und Petrakow, ein junger, blonder Mensch, stets munter und freundlich, der einzige Sohn seiner Mutter.


  Der Morgen war neblig gewesen, aber um die achte Stunde klärte sich das Wetter auf, die Sonne trat hervor und bestrahlte das junge, sich eben entfaltende Laub der Bäume, das frische, hellgrüne Gras, die feinen Spitzen des aus der Erde hervorkeimenden Getreides und die sich kräuselnden Wellen des schnellfließenden Stromes, der links vom Wege sichtbar wurde. Hadschi-Murad ritt langsam, im Schritt, dahin, und seine Leute mit den Kosaken ritten in einem kurzen Abstand hinter ihm drein. So kamen sie aus der Festung hinaus. Weiber mit Körben auf dem Kopfe, Soldaten auf Fouragewagen, knarrende, mit Büffeln bespannte, hochräderige Wagen begegneten ihnen. Als sie etwa zwei Werst von der Festung entfernt waren, gab Hadschi-Murad seinem weißen Kabardiner eine raschere Gangart; seine Leute und die Kosaken setzten ihm nach.


  »Heija! Er reitet ein gutes Pferd«, sagte Ferapontow. »Zur Zeit, als er noch unser Feind war, hätte ich ihn von diesem Pferd heruntergeblitzt.«


  »Ja, Bruder, für dieses Pferd hat man in Tiflis dreihundert Rubel geboten.«


  »Und ich werde ihn auf meinem Fuchs doch überholen«, sagte Nasarow.


  »Wie willst du das anfangen?« sagte Ferapontow.


  Hadschi-Murad ritt immer schneller.


  »He, Kunak, das geht nicht! Langsam, nur immer langsam«, schrie Nasarow, Hadschi-Murad ereilend.


  Hadschi-Murad schaute sich um und ritt, ohne etwas zu sagen, im gleichen Tempo weiter.


  »Beim Teufel, mir steigt ein Verdacht auf, schaut nur, wie er dahinsprengt!« sagte Ignatow.


  So ritten sie etwa eine Werst in der Richtung auf die Berge zu.


  »Ich sage, man darf nicht!« schrie Nasarow abermals.


  Hadschi-Murad gab keine Antwort, sah sich auch nicht mehr um, sondern beschleunigte die Gangart immer mehr und ließ sein Pferd nun galoppieren.


  »Du treibst Spaß, aber du wirst mir nicht entwischen!« schrie Nasarow, der sich bei der Ehre gepackt fühlte.


  Er versetzte seinem starkknochigen, roten Wallach einen Hieb mit der Reitpeitsche, erhob sich ein wenig in den Steigbügeln und jagte, sich vornüber neigend, Hadschi-Murad in vollem Schwunge nach.


  Der Himmel war so klar, die Luft so frisch, alle Lebenskräfte spielten so freudig in der Seele Nasarows, als er, gleichsam mit seinem Tier verwachsen, auf der schnurgeraden Straße dahinjagte, daß er auch nicht im entferntesten an die Möglichkeit eines schrecklichen Endes dachte. Er freute sich, daß sich mit jedem Sprung seines Pferdes die Entfernung zwischen ihm und Hadschi-Murad verringerte. Hadschi-Murad erriet aus dem immer näher kommenden Hufschlag des ihm nachsetzenden, wuchtigen Pferdes des Kosaken, daß dieser ihn bald einholen würde. Er griff mit seiner Rechten nach der Pistole und hielt mit der Linken seinen erhitzten und von den Hufschlägen hinter ihm beunruhigten Kabardiner leicht zurück.


  »Man darf nicht!« schrie Nasarow, nun schon fast in einer Front mit Hadschi-Murad reitend, und wollte mit der ausgestreckten Hand das Pferd Hadschi-Murads am Zügel packen. Aber er hatte den Zügel noch nicht ergriffen, als ein Schuß krachte.


  »Was tust du?« schrie Nasarow und griff nach seiner Brust.


  »Kinder, alle auf ihn los!« stieß er noch hervor und fiel nach einigen schwankenden Bewegungen über den Sattelknauf nach vorn.


  Doch die Bergbewohner griffen schneller zu den Waffen als die Kosaken, schossen ihre Pistolen auf sie ab und schlugen mit den Säbeln auf sie ein. Nasarow hing am Halse seines Pferdes, das ihn zu den Kameraden trug. Unter Ignatow stürzte das Pferd und zerqueschte ihm das Bein. Zwei Bergbewohner zogen die Säbel heraus und schlugen ihn, ohne vom Pferde zu steigen, über Kopf und Arme. Petrakow wollte den Kameraden zu Hilfe kommen, aber zwei Schüsse, von denen ihn einer im Rücken, einer in der Seite traf, krachten und streckten ihn nieder: er fiel kopfüber wie ein Sack vom Pferde hinab.


  Mischkin wandte sein Roß und kehrte im Galopp nach der Festung zurück. Chanefi und Chan-Mahoma setzten ihm nach, aber er war schon weit voraus, und die Bergbewohner konnten ihn nicht mehr einholen.


  Als sie sahen, daß sie den Kosaken nicht mehr erreichen konnten, kehrten Chanefi und Chan-Mahoma zu den Ihrigen zurück. Hamsalo tötete Ignatow vollends durch einen Dolchstich, er gab auch Nasarow den Rest, nachdem er ihn vom Pferde gerissen hatte. Chan-Mahomo nahm den Getöteten die mit Patronen gefüllten Taschen ab. Chanefi wollte das Pferd Nasarows mit sich nehmen, aber Hadschi-Murad schrie ihm zu, daß er das lassen solle und trieb sein Pferd an. Seine Muriden galoppierten hinter ihm drein und verscheuchten das ihnen nachlaufende Pferd Nasarows. Sie waren schon etwa drei Werst von Nucha entfernt und mitten in den Reisfeldern, als ein Kanonenschuß erdröhnte. Das bedeutete Alarm.


  Petrakow lag mit aufgeschlitztem Bauche rücklings am Boden, sein junges Gesicht war zum Himmel gerichtet, und wie ein Fisch auf dem Trockenen nach Luft schnappend, hauchte er seine Seele aus.


  Gott im Himmel! Was haben sie mir da angerichtet!« schrie der Festungskommandant, als er die Nachricht hörte, daß Hadschi-Murad entflohen sei und faßte sich verzweifelt an den Kopf. »Das kostet mich den Kopf! Sie haben ihn entwischen lassen, die Schurken!« schrie er, als Mischkin den Bericht überbrachte.


  Sofort wurde überall Alarm geschlagen und man sandte dem Flüchtling nicht nur die zur Verfügung stehenden regulären Truppen, sondern auch die rasch aus allen friedlichen Auls einberufenen Milizen nach. Tausend Rubel wurden dem zugesichert, der Hadschi-Murad lebendig oder tot einbringe. Und zwei Stunden nachdem Hadschi-Murad mit seinen Getreuen davongaloppiert war, sprengten mehr als zweihundert Berittene mit dem Kommissär an der Spitze aus der Festung, um den Flüchtling wieder einzufangen.


  Auf der großen Straße weiterreitend, legte Hadschi-Murad noch einige Werst zurück, hielt dann seinen schwer keuchenden, schweißbedeckten Schimmel an und blieb stehen. Rechts vom Wege waren die Saklien und das Minarett des Auls Belardschik zu sehen, links erstreckten sich Felder, und hinter den Feldern war ein Fluß zu bemerken. Der Weg in die Berge führte nach rechts, aber Hadschi-Murad schlug gleichwohl den Weg nach der entgegengesetzten Richtung ein, da er voraussetzte, daß sich die Verfolgung vermutlich nach rechts werfen würde. Er aber gedachte abseits vom Wege über den Alasan zu setzen, sich auf die Landstraße hinauszubegeben, wo ihn niemand erwarten würde, die Straße entlang bis zum Walde zu reiten und dann, nochmals den Fluß überschreitend, sich in die Berge durchzuarbeiten. Nach dem er dies bei sich beschlossen hatte, wandte er sich nach links. Doch es zeigte sich, daß es unmöglich war, bis zum Flusse hin zu gelangen. Das Reisfeld, welches zuvor überschritten werden mußte, war soeben unter Wasser gesetzt worden, wie dies stets im Frühjahr geschieht, und bildete einen Sumpf, in dem die Pferde bis über die Knöchel versanken. Hadschi-Murad und seine Leute wandten sich bald nach rechts, bald nach links, immer in der Hoffnung, eine trockene Stelle zu erreichen; allein das Feld, auf das sie gestoßen waren, war ganz gleichmäßig begossen und mit Wasser durchtränkt. Die Pferde zogen die in dem zähen Schlamm versinkenden Beine nur mit Mühe heraus, wobei sich jedes mal ein Geräusch wie beim Entkorken einer Flasche hören ließ, machten ein paar Schritte und blieben schwer keuchend stehen. So quälten sich Hadschi-Murad und seine Leute ab, bis es anfing dunkel zu werden; jedoch den Fluß hatten sie noch immer nicht erreicht. Links zeigte sich ein von grünendem Baumwerk bestandenes Inselchen, und Hadschi-Murad beschloß, auf dieses Gehölz zuzureiten, den abgearbeiteten Pferden Rast zu gewähren und den Anbruch der Nacht dort abzuwarten. In diesem Gehölz angelangt, stiegen sie von den Pferden, koppelten die Tiere an drei Beinen an und ließen sie weiden; sie selbst aber aßen von dem mitgebrachten Brot und Käse. Der im ersten Viertel stehende Mond, welcher zuerst geschienen hatte, ging hinter den Bergen unter, und die Nacht war dunkel. In Nucha gab es besonders viele Nachtigallen. Zwei waren auch in dieser Au. Solange das Geräusch der in die Gebüsche einreitenden Menschen andauerte, schwiegen die Nachtigallen. Als aber das Geräusch verstummte, ließen sie sich von neuem vernehmen. Hadschi-Murad horchte in die Nacht hinaus und lauschte unwillkürlich ihrem Gesange.


  Und ihr Flöten erinnerte ihn an das Lied vom Hamsat, welches er heute nachts, als er Wasser holen ging, gehört hatte. Er konnte jetzt in jedem Augenblicke in derselben Lage sein, in welcher Hamsat einst gewesen war. Es kam ihm in den Sinn, daß es wohl auch so sein würde, und eine ernste Stimmung bemächtigte sich seiner. Er breitete den Filzmantel aus und verrichtete sein Gebet. Und kaum hatte er sein Gebet beendet, als sich aus der Ferne ein Geräusch vernehmen ließ, das immer näher kam. Es war ein Geräusch wie von zahlreichen im Morast heranwatenden Pferden. Der scharfäugige Chan-Mahoma, welcher nach dem Rande des Gebüsches gelaufen war, erblickte in der Dunkelheit die schwarzen Schatten von Reitern und Fußgängern. Chanefi sah auf der anderen Seite eine ebensolche Menschenmenge heranrücken. Dies war Karganow, der Kommissär des Bezirks, mit seinen Milizen.


  »Nun denn, so werden wir kämpfen wie Hamsat«, dachte Hadschi-Murad.


  Karganow hatte sich, nachdem das Alarmzeichen gegeben worden war, mit etwa hundert Milizen und Kosaken an die Verfolgung Hadschi-Murads gemacht, konnte aber weder ihn noch seine Spuren auffinden. Schon kehrte Karganow hoffnungslos nach Hause zurück, als er kurz vor Anbruch des Abends einem Greise begegnete. Karganow fragte den Alten, ob er in dieser Gegend Reiter gesehen habe, und der Alte sagte, er habe welche gesehen. Und er erzählte, wie sechs Reiter sich lange über dem Reisfelde hin und hergedreht hätten und dann in das Gebüsch hineingeritten seien, wo er Holz gesammelt habe. Karganow nahm den Alten mit sich und kehrte um. Er erblickte die an drei Beinen an gekoppelten Pferde und war nun sicher, daß sich Hadschi-Murad hier befinden müsse. Noch in derselben Nacht umzingelte er mit seinen Leuten das Gehölz und schickte sich an, hier bis zum nächsten Morgen zu verweilen, um so dann Hadschi-Murad lebendig oder tot in seine Gewalt zu bringen.


  Als Hadschi-Murad sah, daß er eingekreist war, suchte er einen mitten in dem Gebüsch befindlichen alten Graben auf und beschloß, sich hier zu verschanzen und sich solange zu verteidigen, als der Kugelvorrat und die Kräfte langen würden. Er sagte dies seinen Kameraden und befahl ihnen, über dem Graben eine Schutzwehr zu errichten. Seine Leute machten sich alsbald daran. Zweige abzuhauen, mit den Dolchen die Erde aufzuwühlen und einen Damm aufzuschütten. Hadschi-Murad half mit.


  Als der Morgen graute, ritt der Milizhauptmann auf das Gehölz zu und schrie:


  »Heda, Hadschi-Murad, ergib dich! Wir sind unser viele, und ihr seid nur wenige.«


  Anstatt einer Antwort machte sich ein kleines Rauchwölkchen bemerkbar, ein Schuß erknallte, und die Kugel traf das Pferd eines Milizsoldaten, welches unter ihm wankte und zusammenbrach. Gleich darauf krachten die Karabiner der Milizen, die am Rande des Gehölzes aufgestellt waren, und ihre Kugeln pfiffen und summsten, Laub und Zweige niederreißend, durch die Büsche und schlugen in die Verschanzung ein. Sie trafen jedoch keinen der Leute, die hinter der Verschanzung saßen. Nur das eine Pferd Hamsalos, das sich zu weit abseits befand, wurde verwundet; es bekam einen Schuß in den Kopf. Aber es stürzte nicht zusammen, sondern stürmte, die Fußfesseln zerreißend, durch das unter seinen Tritten knackende Gebüsch zu den anderen Pferden hin und schmiegte sich, das junge Gras mit seinem Blut begießend, an sie an. Hadschi-Murad und seine Leute schossen nur dann, wenn sich einer der Milizen zu weit vorwagte, und ihre Kugeln verfehlten selten das Ziel. Drei Milizen waren verwundet, und die übrigen wagten es nicht, sich auf Hadschi-Murad und seine Leute zu werfen, sondern entfernten sich immer weiter von ihnen und schossen aufs Geratewohl in das Gehölz hinein.


  So verging mehr als eine Stunde. Die Sonne stand in halber Baumhöhe am Horizont, und Hadschi-Murad überlegte schon, ob er sich auf das Pferd schwingen und versuchen solle, sich bis zum Flusse durchzuschlagen, als sich aus der Ferne das Geschrei einer neuanrückenden Truppenmasse vernehmen ließ. Dies war Hadschi-Aga aus Mechtulin mit seinen Leuten. Es waren ihrer etwa zweihundert Menschen. Hadschi-Aga war ehedem mit Hadschi-Murad befreundet gewesen und hatte mit ihm in den Bergen gelebt, aber später war er zu den Russen übergegangen. Mit ihm kam auch Achmet-Chan, der Sohn des Feindes Hadschi-Murads. Hadschi-Aga fing ebenso wie Karganow damit an, daß er Hadschi-Murad aufforderte sich zu ergeben, und eben so wie das erste mal antwortete Hadschi-Murad mit einem Schuß.


  »Die Säbel heraus, Kinder!« schrie Hadschi-Aga, indem er selbst den Säbel aus der Scheide riß, und alsbald ertönten aus hundert Kehlen die Stimmen der Leute, die sich mit lautem Gekreisch in die Büsche warfen.


  Die Milizen rannten in das Gehölz hinein, aber hinter dem Verhau hervor erknallte Schuß auf Schuß. Drei Mann wurden verwundet, die anderen machten am Rande des Gehölzes Halt und gaben Feuer. Sie schossen und drangen gleichzeitig, von Busch zu Busch springend, vor; so näherten sie sich allmählich der Verschanzung. Einigen gelang es, rasch Deckung zu finden, andere fielen unter den Kugeln Hadschi-Murads und seiner Leute. Hadschi-Murad schoß ohne zu fehlen, auch Hamsalo schoß selten vergebens, und jedes mal, wenn er sah, daß seine Schüsse getroffen hatten, jauchzte er freudig. Kurban saß am Rande des Grabens und sang: »La illiach il allah«, schoß, ohne sich zu beeilen und traf nur selten. Eldar aber zitterte am ganzen Körper vor Begier, sich mit dem Dolch in der Faust auf die Feinde zu werfen. Er schoß oft und wie es gerade kam, schaute sich nach Hadschi-Murad um und streckte sich weit aus der Verschanzung hervor. Der starkbehaarte Chanefi verrichtete mit aufgestreckten Ärmeln auch hier die Arbeit eines Dieners. Er lud die Waffen, welche ihm Hadschi-Murad und Kurban reichten, indem er die mit ölgetränkten Läppchen umwickelten Kugeln vermittelst des eisernen Ladestocks in den Lauf der Büchsen stieß und trockenes Pulver auf die Pfannen schüttete. Chan-Mahoma aber blieb nicht wie die andern im Graben sitzen, sondern sprang vom Verhau zu den Pferden hin, um sie an einen sichereren Ort zu bringen; auch er jubelte ohne Aufhören und schoß seinen Karabiner freihändig, ohne Stütze, ab. Er wurde auch zuerst verwundet. Die Kugel traf ihn in den Hals, er setzte sich nieder, spie Blut und schimpfte. Bald darauf wurde Hadschi-Murad verwundet. Die Kugel fuhr ihm durch die Schulter. Hadschi-Murad riß Watte aus seinem Beschmet, verstopfte damit die Wunde und fuhr fort zu schießen.


  »Greifen wir zu den Säbeln«, sagte Eldar zum dritten mal.


  Er streckte sich aus der Verschanzung hervor, bereit, sich auf den Feind zu stürzen, aber in diesem Moment traf ihn eine Kugel; er wankte und fiel nach rückwärts auf den Fuß Hadschi-Murads. Hadschi-Murad blickte ihn an. Die schönen Widderaugen waren ernst und fest auf ihn gerichtet.Der Mund mit der wie bei Kindern  vorgestülpten Oberlippe zuckte, ohne sich zu öffnen. Hadschi-Murad befreite seinen Fuß und fuhr fort zu zielen. Chanefi beugte sich über den getöteten Eldar und nahm die noch nicht ausgeschossenen Patronen aus seiner Tscherkeßka. Kurban sang immerfort, lud langsam und zielte lange.


  Die Feinde rückten, von Busch zu Busch vorspringend, unter kriegerischem Geschrei und Gekreisch immer näher und näher heran. Eine zweite Kugel traf Hadschi-Murad in die Seite. Er legte sich in den Graben, zupfte wieder Watte aus seinem Beschmet und verstopfte damit die Wunde. Diese Wunde war tödlich, und er fühlte, daß er sterben würde. Erinnerungen und Eindrücke wechselten mit ungewöhnlicher Schnelligkeit in seiner Vorstellung miteinander ab. Bald sah er den starken Abununzal-Chan vor sich, wie er, mit der einen Hand die abgetrennte Backe hinaufhaltend, sich mit dem Dolch in der Faust auf den Feind warf; bald glaubte er den schwachen, blutlosen Greis Woronzow mit seinem listigen, weißen Gesichte vor sich zu sehen und seine weiche Stimme zu hören; bald sah er den Sohn, Jussuf, bald die Frau, Sofiat, bald das blasse Gesicht seines Feindes Schamil mit dem roten Bart und den zugekniffenen Augen. Und alle diese Erinnerungen zogen in seiner Vorstellung vorbei, ohne irgendein Gefühl hervorzurufen, weder das des Mitleids noch des Hasses, und kein Wunsch beseelte ihn mehr. All dies erschien so nichtig im Vergleich zu dem, was nun anfing und für ihn schon begonnen hatte.


  Aber inzwischen setzte sein starker Körper die angefangene Tätigkeit fort. Seine letzten Kräfte sammelnd, erhob er sich hinter der Verschanzung und schoß die Pistole auf einen heraneilenden Menschen ab und traf ihn gut. Der Mensch fiel zu Boden. Sodann kroch er aus der Verschanzung vollends hervor und ging schwer hinkend, mit dem Dolch in der Hand, geradeaus den Feinden entgegen. Ein paar Schüsse krachten, er wankte und fiel. Eine Anzahl Milizen warfen sich mit triumphierendem Geheul auf den Körper des Gefallenen. Aber das, was ihnen als ein toter Körper erschien, fing plötzlich an sich zu regen. Zuerst erhob sich ein blutbedeckter, rasierter Kopf ohne Lammfellmütze, hierauf der Rumpf; und dann richtete sich der ganze Körper am Baumstamm noch einmal in seiner vollen Größe auf. Und so furchtbar war dieser Anblick, daß die Heraneilenden er starrten. Aber mit einem Male ging ein Beben durch den Körper, er trennte sich von dem Baumstamm ab und schlug der Länge nach, wie eine abgemähte Distel, mit dem Antlitz zur Erde, auf den Boden hin und rührte sich nicht mehr.


  Er rührte sich nicht mehr, aber er fühlte noch. Als Hadschi-Aga, welcher als Erster auf ihn zugelaufen war, ihn mit dem großen Dolch über den Kopf schlug, war es ihm, als ob man ihm mit einem Hammer den Kopf zerschlüge, und er konnte sich nicht vorstellen, wer das tat und wozu es geschah. Dies war sein letztes Bewußtsein in Verbindung mit seinem Körper. Dann fühlte er nichts mehr, und das, was die Feinde mit Füßen traten, und was sie mit Säbeln und Dolchen bearbeiteten, das war etwas, was mit ihm nichts mehr gemeinsam hatte. Hadschi-Aga setzte den Fuß auf den Rücken des Körpers, trennte mit zwei Hieben den Kopf vom Rumpf und rollte ihn behutsam, um seine Tschuwiaks nicht zu besudeln, mit dem Fuße von der Stelle. Das hochrote Blut strömte aus den Arterien des Halses hervor, schwarzes aus dem Kopfe, und begoß das Gras.


  Und Karganow, und Hadschi-Aga, und Achmet-Chan, und die Milizen — sie alle umringten, wie Jäger sich um ein erlegtes wildes Tier sammeln, die Körper Hadschi-Murads und seiner Leute (Chaneft, Kurban und Hamsalo hatte man gefesselt) und zogen lustig plaudernd durch das Gebüsch, in dem noch der Pulverdampf stand, und feierten ihren Sieg.


  Die Nachtigallen, welche geschwiegen hatten, solange das Schießen dauerte, fingen wieder an zu schlagen, zuerst eine in der Nähe und dann andre in weiterer Ferne.


— — — — — —


  Der Anblick der zertretenen Distel inmitten des frisch gepflügten Feldes hatte die Erinnerung an diesen Tod in mir wachgerufen.


   


  -Ende-


  Der gefälschte Coupon (1903—1904)


  Erster Teil


  I


  Feodor Michajlowitsch Smokownikow, Vorsitzender des Kameralhofes; ein Mensch von unbestechlicher Ehrlichkeit (worauf er stolz war); fanatischer Liberaler; und nicht nur sondern Verächter jeglicher Spur von Religiosität, die er für ein Überbleibsel des Aberglaubens hielt — Feodor Michajlowitsch Smokownikow kehrte aus der Kammer in der denkbar schlechtesten Stimmung zurück. Der Gouverneur hatte ihm ein über alle Maßen dummes Papier gesandt, in welchem eine gewisse Bemerkung die Deutung zuließ, daß er, Feodor Michajlowitsch, irgendwie nicht ganz ehrlich gehandelt habe. Feodor Michajlowitsch, sehr erbost, hatte auf der Stelle eine geharnischte und spitze Antwort zurückgehen lassen.


  Zu Hause ging alles, wie wenn es ihm zum Tort geschähe, verkehrt.


  Es war fünf Minuten vor fünf. Er hatte gedacht, daß man gleich zu Mittag essen werde; allein — das Mittagessen war nicht fertig. Feodor Michajlowitsch schmetterte die Tür hinter sich zu und ging auf sein Zimmer. Da klopfte es. »Wer zum Teufel mag das wieder sein«, dachte er und schrie:


  »Wer ist draußen?«


  Ins Zimmer trat sein Sohn, ein fünfzehnjähriger Knabe, Gymnasiast der fünften Klasse.


  »Was willst du?«


  »Heute ist der Erste.«


  »Was — Geld?«


  Es war so eingeführt, daß der Vater dem Sohne an jedem Ersten drei Rubel Taschengeld gab. Feodor Michajlowitsch machte ein finsteres Gesicht, langte seine Brieftasche heraus, suchte darin, entnahm ihr einen Coupon im Betrage von zwei Rubel und fünfzig, zog sodann die Geldbörse mit dem Silber hervor und zählte noch fünfzig Kopeken dazu. Der Sohn schwieg und nahm das Geld nicht.


  »Papa, gib mir im voraus.«


  »Wie — was?«


  »Ich würde nicht darum bitten, aber ich habe auf Ehrenwort geliehen und versprochen, das Geld zurückzubezahlen. Ich, als ehrlicher Mensch, kann doch nicht . . . ich muß noch drei Rubel haben . . . ich würde gewiß nicht bitten . . . das heißt, nicht daß ich nicht bitten würde, aber . . . kurz, ich bitte, Papa.«


  »Man hat dir ein für allemal gesagt . . . «


  »Gewiß, Papa, aber es ist ja auch nur dies eine Mal.«


  »Drei Rubel bekommst du im Monat, und doch ist's nicht genug. Ich, in deinen Jahren, habe nicht einmal fünfzig Kopeken erhalten.«


  »Alle Kameraden bekommen jetzt mehr. Petrow, Iwanizkij bekommen fünfzig Rubel.«


  »Und ich sage dir, wenn du so wie bisher weitermachst, wird noch ein Betrüger aus dir. Laß dir das gesagt sein!«


  »Nun, und was ist da viel gesagt? Sie wollen sich nie in meine Lage versetzen. Ich muß ja zum Schurken werden. Sie haben es gut.«


  »Schau, daß du hinaus kommst, Lümmel! Hinaus!« — Feodor Michajlowitsch sprang auf und warf sich auf den Sohn.


  »Prügeln sollte man euch!«


  Der Sohn erschrak und ergrimmte zugleich; aber er ergrimmte noch mehr als er erschrak, ließ den Kopf sinken und ging rasch zur Tür. Feodor Michajlowitsch hatte nicht die Absicht, ihn zu schlagen, doch gefiel er sich in seiner Wut und sandte dem Sohne noch eine Reihe von Schimpfworten nach.


  Als das Stubenmädchen mit der Meldung kam, daß das Mittagessen fertig sei, erhob sich Feodor Michajlowitsch.


  »Endlich!« sagte er. »Mir ist schier aller Appetit vergangen.«


  Und mit verdrießlichem Gesichte begab er sich zu Tisch. Seine Frau wollte ein Gespräch beginnen, doch er knurrte sie so zornig an, daß sie schwieg. Der Sohn blickte auch nicht von seinem Teller auf und schwieg. So aßen sie schweigend, standen schweigend auf und gingen auseinander.


  Nach dem Mittagessen kehrte der Gymnasiast in sein Zimmer zurück, nahm den Coupon und das Kleingeld aus der Tasche und warf alles auf den Tisch; nachher legte er die Schuluniform ab und zog das Jäckchen an. Zuerst griff der Gymnasiast zu der zerfetzten lateinischen Grammatik, dann hakte er den Riegel an der Tür ein, fegte mit der flachen Hand das Geld vom Tische in die Schublade, zog aus der Schublade Hülsen, stopfte eine, verschloß die Hülse mit Watte und fing an zu rauchen.


  Er versaß über der Grammatik und den Heften ungefähr zwei Stunden, verstand gar nichts, stand dann auf, ging, mit den Fersen aufstampfend, im Zimmer hin und her und suchte sich alles das ins Gedächtnis zurückzurufen, was er mit dem Vater gehabt hatte. An jedes Schimpfwort und besonders an das böse Gesicht des Vaters erinnerte er sich so deutlich, als sähe und hörte er ihn in diesem Augenblick. »Du Lümmel!« »Prügeln sollte man euch!« Und je deutlicher er sich erinnerte, desto heftiger zürnte er dem Vater. Er gedachte der Worte seines Vaters: »Ich sehe schon, daß aus dir noch einmal ein Betrüger werden wird! Merke dir's! Aus dir wird noch ein Betrüger, wenn du so weiter machst!« — »Er hat's gut. Er vergißt, daß er auch einmal jung war. Und übrigens — was hab ich denn verbrochen? Ich bin einfach ins Theater gefahren. Geld hatte ich keins, so borgte ich mir welches beim Petja Gruschezkij. Was ist denn da so Böses dran? Ein andrer hätte Mitleid, erkundigte sich; und der — kann nur schimpfen und an sich denken. Ia! wenn ihm etwas fehlt, da ist ein Geschrei durchs ganze Haus; und ich — bin ein Betrüger! Nein! Er ist zwar mein Vater, aber ich liebe ihn nicht. Ich weiß nicht, ob das auch sonst so ist — aber ich liebe ihn nicht.«


  Das Stubenmädchen pochte an die Tür und brachte einen Zettel.


  Man verlangt unbedingt Antwort.


  In dem Zettel stand geschrieben:


  »Schon zum dritten Mal bitte ich Dich, die von mir geliehenen 6 Rubel zurückzugeben. Du aber suchst immer Ausflüchte. So handeln ehrliche Leute nicht. Bitte mir unverzüglich durch den Überbringer dieses das Geld zurückzuschicken. Mir steht selbst das Wasser bis zur Kehle. Kannst Du es denn wirklich nicht auftreiben? Dein, je nachdem ob Du mir das Geld zurückschickst oder nicht,


  Dich verachtender oder achtender Kamerad Gruschezkij.«


  »Denk einmal! So ein Schwein! Kann nicht warten. Ich muß noch versuchen . . . «


  Mitja ging zur Mutter. Das war die letzte Hoffnung. Seine Mutter war gut und konnte ihm nichts abschlagen; und sie hätte ihm vielleicht geholfen, aber gerade jetzt war sie wegen der Krankheit ihres Jüngsten, des zweijährigen Petja, sehr aufgeregt. Sie wurde auf Mitja bös, weil er so geräuschvoll hereingetreten war und schlug ihm seine Bitte rundweg ab.


  Er brummte etwas vor sich hin und ging zur Tür hinaus. Da tat ihr der Sohn leid und sie rief ihn zurück.


  »Warte, Mitja«, sagte sie, »ich habe jetzt nichts, aber morgen werde ich mir das Geld verschaffen.«


  Doch in Mitja kochte noch der Zorn über seinen Vater.


  »Wozu morgen, wenn ich es heute haben muß? So wißt denn, daß ich zu einem Kameraden gehe.«


  Er ging hinaus und schmetterte die Tür hinter sich zu.


  »Es bleibt nichts andres übrig — er wird mir zeigen, wo man die Uhr versetzt«, dachte er, und fühlte nach der Uhr in seiner Tasche.


  Mitja nahm den Coupon und das Kleingeld aus der Tischlade, zog den Paletot an und ging zu Machin.


  


  II


  Machin war ein schnurrbärtiger Gymnasiast. Er spielte Karten, kannte schon Frauen und hatte immer Geld. Er wohnte bei einer Tante. Mitja wußte, daß Machin kein guter Junge war, doch wenn er mit ihm zusammen war, ordnete er sich ihm unwillkürlich unter. Machin war zu Hause und machte sich gerade fertig, ins Theater zu gehen. In seinem schmutzigen Zimmerchen roch es nach duftender Seife und Eau de Cologne.


  »Das, Bruder, laß deine letzte Sorge sein«, sagte Machin, als Mitja ihm seinen Kummer erzählt hatte. Mitja zeigte ihm den Coupon nebst den 50 Kopeken und sagte, er benötige neun Rubel.


  »Man kann die Uhr versetzen; aber noch besser — « sagte Machin und blinzelte Mitja mit einem Auge zu. »Was ist besser?«


  »Und sehr einfach!« — Machin nahm den Coupon. »Man stellt einen Einser vor die 2,50, und es sind dann 12,50.«


  »Aber gibt es denn solche Coupons?«


  »Natürlich! Zu den Tausend-Rubel-Billets. Ich hab so einen schon einmal losgelassen.«


  »Nicht möglich!«


  »Also drehn wir's?« sagte Machin, indem er die Feder ergriff und den Coupon mit den Fingern der linken Hand ausglättete.


  »Aber das ist ja nicht recht!«


  »Pah! dummes Zeug!«


  ›Und in der Tat . . .‹ dachte Mitja, und wieder kamen ihm die Schimpfworte des Vaters in den Sinn: Betrüger . . . ›So will ich denn auch ein Betrüger sein.‹ Er schaute Machin ins Gesicht. Machin schaute ihn ruhig lächelnd an.


  »Na, wie ist's? Soll ich?«


  »Gut.«


  Machin zeichnete den Einser sorgfältig ein.


  »Na, jetzt gehen wir in ein Magazin. Hier gleich an der Ecke ist ein Laden für Photographie-Artikel. Ich muß ohne dies grade ein Rähmchen für diese Person hier haben.«


  Er zog eine Photographie hervor, die ein Fräulein mit großen Augen, riesigem Haar und üppigem Busen dar stellte.


  »Ein liebes Seelchen, was?«


  »Ja ja — Und du denkst, daß wir..


  »Sehr einfach. Komm.«


  Machin zog sich an und sie gingen zusammen fort.


  


  III


  Im Laden für Photographie-Artikel ertönte die Klingel. Die Gymnasiasten traten in das Geschäft, in dem niemand anwesend war und betrachteten sich die Gegenstände in den Wandkästen und auf dem Ladentisch. Durch die hintere Tür kam eine Frauensperson mit unschönem, aber gutmütigem Gesicht und fragte, was die Herren wünschten.


  »Ein schönes Rähmchen, Madame.«


  »Zu welchem Preis?« fragte die Dame, während sie mit ihren in Halbhandschuhen steckenden Händen und den an den Gelenken geschwollenen Fingern rasch und geschickt Rähmchen verschiedenster Fasson zur Auswahl vorlegte.


  »Diese sind zu 50 Kopeken; und diese ein wenig teurer. Und dieses da ist ein sehr hübsches Rähmchen allerneuester Fasson zu einem Rubel zwanzig.«


  »Na, geben Sie dieses da. Können Sie nichts nachlassen? Ein Rubel, denk ich, wäre genug.«


  »Hier wird nicht gehandelt«, sagte die Dame mit Würde.


  »Na, in Gottes Namen«, sagte Machin, indem er den Coupon auf die Tischvitrine legte.


  »Geben Sie mir das Rähmchen und den Rest, aber geschwind, damit wir nicht zu spät ins Theater kommen.«


  »Sie werden noch zurechtkommen«, sagte die Dame und begann den Coupon mit ihren kurzsichtigen Augen zu untersuchen.


  »Wird sich's in diesem Rähmchen nett machen, he?« sagte Machin, sich an Mitja wendend.


  »Haben Sie kein anderes Geld?« fragte die Verkäuferin.


  »Das ist ja eben das Malheur, daß wir kein andres haben. Der Vater gab mir den Coupon zum Wechseln.«


  »Haben Sie denn nicht einen Rubel zwanzig bei sich?«


  «Fünfzig Kopeken, das ist alles. Aber haben Sie vielleicht Angst, daß wir Sie mit falschem Geld betrügen?«


  »Aber nein, davon ist nicht die Rede.«


  »Sonst können Sie's zurückgeben, und wir werden anders wo wechseln.«


  »Also wieviel bekommen Sie?«


  »Elf Rubel und etliche Kopeken.«


  Die Verkäuferin fingerte an der Rechenmaschine herum, zog die Lade heraus, nahm zehn Rubel in Papier, kramte im Kleingeld und suchte noch sechs Zwanziger und zwei Fünfer heraus.


  »Bitte, ein wenig einwickeln«, sagte Machin, indem er das Geld gemächlich an sich nahm.


  »Sofort.«


  Die Verkäuferin wickelte das Rähmchen ein und umband es mit einem Schnürchen.


  Mitja atmete erst auf, als das Glöckchen an der Eingangstür geläutet hatte und sie wieder auf der Straße standen.


  »Na, da hast du die zehn Rubel, und das andre laß mir, ich werde es dir zurückgeben.«


  Machin eilte fort ins Theater und Mitja begab sich zu Gruschezkij, dem er seine Schuld bezahlte.


  


  IV


  Eine Stunde nachdem die Gymnasiasien fortgegangen.waren, kam der Mann nach Hause und machte sich daran, den Erlös zu zählen.


  »Ach, du vertrackte Närrin! Nein, ist das eine Närrin!« schrie er seine Frau an, sobald er den Coupon erblickte, den er sofort als einen gefälschten erkannte. »Sage mir, warum nimmst du eigentlich Coupons an?«


  »Du hast ja selbst erst neulich einen solchen Coupon an genommen, Jewgenij, und gerade auch einen über zwölf Rubel«, sagte die Frau verwirrt, gekränkt und dem Weinen nahe. »Ich weiß selbst nicht, wie sie ihn mir aufgeschwätzt haben; — Gymnasiasten«, sagte sie. »Der hübsche junge Mensch sah so comme il faut aus.«


  »Du bist eine Närrin comme il faut«, schalt er weiter, während er die Kasse zählte. »Wenn ich einen Coupon an nehme, so sehe und weiß ich, was darauf geschrieben steht; du aber hast wahrscheinlich nur die Fratzen der Gymnasiasten angeschaut — auf deine alten Tage!«


  Dies konnte die Frau nicht vertragen, und sie wurde nun selber auch böse.


  »Das ist mir nun der wahre Mann! Nur immer andre verurteilen! Und selbst kannst du bei den Karten mir nichts, dir nichts 54 Rubel verspielen, aber das macht dann nichts!«


  »Bei mir ist das ganz etwas anderes.«


  »Ich will mit dir nicht sprechen«, sagte die Frau, ging auf ihr Zimmer und begann darüber nachzudenken, wie ja ihre Familie immer dagegen gewesen war, daß sie diesen Mann heiratete, der nach den Begriffen ihrer Leute tief unter ihr stand, während sie leider auf dieser Heirat bestanden hatte.


  Sie erinnerte sich auch an ihr verstorbenes Kind, dann an die Gleichgültigkeit des Mannes bei diesem Verlust; und sie begann ihn nun so zu hassen, daß sie daran dachte, wie gut es wäre, wenn er stürbe. Aber als sie das dachte, erschrak sie über ihre Gefühle und beeilte sich, Toilette zu machen, um fortzugehen. Ms der Mann die Wohnung betrat, war sie bereits ausgegangen. Sie war, ohne auf ihn zu warten, zu einem Lehrer der französischen Sprache gefahren, der heute einen Abend gab.


  


  V


  ei dem Sprachlehrer, einem russischen Polen, war heute ein Gala-Abend ; es gab Tee und süßes Gebäck, und hernach setzte man sich an die Spieltische, um »Wint« zu spielen.


  Die Gattin des Verkäufers photographischer Gebrauchsartikel setzte sich mit dem Hausherrn, mit einem Offizier und einer alten tauben Dame in Perücke, Witwe eines Musikalienhändlers, die sehr gern und ausgezeichnet spielte, zusammen an einen Tisch. Die Frau des Verkäufers photographischer Gebrauchsartikel bekam ein gutes Blatt, sie gewann hintereinander zweimal. Neben sich hatte sie ein Tellerchen mit Weintrauben und Birnen stehen, und ihre Seele war heiter gestimmt.


  »Wo bleibt denn aber Jewgenij Michajlowitsch heute so lange?« fragte die Hausfrau von einem anderen Tische her. »Wir notieren ihn als Fünften.«


  »Er sitzt wahrscheinlich ganz hingerissen über seinen Rechnungen«, sagte die Gattin Jewgenij Michajlowitsch'; »heute sind Auszahlungen für Proviant, Holz und dergleichen.«


  Und indem sie sich an die Szene mit ihrem Manne erinnerte, verfinsterte sich ihr Gesicht, und ihre Hände in den Halbhandschuhen fingen an zu zittern — so zornig wurde sie.


  »Wenn man den Wolf nennt, kommt er gerennt«, rief der Hausherr dem eintretenden Jewgenij Michajlowitsch zu. »Verspätet? He?«


  »Ja, allerhand Geschäfte«, antwortete Jewgenij Michajlowitsch mit munterer Stimme und rieb sich die Hände. Und zum größten Erstaunen seiner Frau ging er auf sie zu und sprach:


  »Weißt du? den Coupon habe ich jemandem angehängt.«


  »Ist's möglich?«


  »Ja, einem Bauern für Holz.«


  Und Jewgenij Michajlowitsch erzählte mit großer Entrüstung — seine Frau fügte die Details hinzu — die Geschichte, wie gewissenlose Gymnasiasten seine Frau betrogen hätten.


  »Na, aber jetzt zur Sache«, sagte der Erzähler, setzte sich an den Tisch und mischte die Karten, als an ihn die Reihe kam.


  


  VI


  In der Tat hatte Jewgenij Michajlowitsch den Coupon an einen Bauern namens Iwan Mironow, von dem er Holz gekauft hatte, weitergegeben.


  Iwan Mironows Handel bestand dann, daß er auf den Holzplätzen eine Klafter Holz erstand, damit in der Stadt herumfuhr und, indem er das Holz so schichtete, daß aus einer Klafter fünf Viertel wurden, seine Viertel zu dem selben Preise verkaufte wie die großen Holzhändler. An diesem für Iwan Mironow unglücklichen Tag war er am frühen Morgen mit einem Achtel herumgefahren und legte, nach dem er es rasch verkauft hatte, ein zweites Achtel auf in der Hoffnung, noch ein Geschäft zu machen; aber immer traf er auf abgefeimte Städter, denen die gewöhnlichen Kniffe der mit Holz handelnden Bauern nicht unbekannt waren und die seinen Versicherungen, daß er das Holz vom Lande hereingebracht habe, keinen Glauben schenkten.


  Er wurde hungrig und war schon ganz durchfroren in seinem schäbigen Halbpelz und zerrissenen Armjäk; die Kälte betrug abends gegen 20 Grad; das Pferdchen, mit dem er kein Mitleid hatte, weil es so wie so bereits dem Schinder zugedacht war, blieb gänzlich stehen. Schon hatte sich Iwan Mironow entschlossen, das Holz mit Verlust abzugeben, als ihm Jewgenij Michajlowitsch in den Weg kam, der im Laden Tabak geholt hatte und eben nach Hause ging.


  »Kaufen Sie, Herr, ich werde es billig abgeben. Das Pferdchen kann nicht mehr weiter.«


  »Woher kommst du?«


  »Wir sind vom Dorf. Es ist eignes Holz, gutes, trockenes.«


  »Na, man kennt euch. Wieviel willst du dafür?«


  Iwan Mironow machte zuerst ein Überangebot, ging dann mit seiner Forderung herunter und schlug das Holz endlich zu demselben Preise los, den er selbst bezahlt hatte.


  »Nur für Sie, Herr, und weil ich nicht weit zu fahren habe«, sagte er.


  Jewgenij Michajlowitsch, den schon der bloße Gedanke, daß er nun den Coupon anbringen werde, über alle Maßen freute, feilschte nicht erst lange, und Iwan Mironow zog mit Müh und Not den Karren selbst in den Hofraum und lud das Holz im Schuppen ab, da der Hausknecht gerade abwesend war. Iwan Mironow wand sich lange, bevor er den Coupon nahm, aber Jewgenij Michajlowitsch wußte ihm so zuzureden und schien überhaupt ein so ehrenwerter Mann, daß er sich schließlich nicht mehr weigern konnte.


  Iwan Mironow trat durch den rückwärtigen Eingang in das Mägdezimmer, bekreuzte sich, ließ die Eiszapfen an seinem Barte auftauen, zog, indem er den einen Zipfel seines Kaftans zurückschlug, den ledernen Beutel, holte acht Rubel hervor, die er als Rest herausgab, wickelte den Coupon in ein Stück Papier und tat es in den Beutel.


  Nachdem sich Iwan Mironow bei dem Barin geziemend bedankt hatte, trieb er — nun schon mit dem Peitschenstiel und nicht mehr bloß mit der Peitsche — den lendenlahmen, reifbedeckten, zum Tode verurteilten Gaul an und jagte Hals über Kopf mit dem leeren Wagen vor ein Wirtshaus.


  Hier ließ er sich für acht Kopeken Tee und Branntwein geben, und nachdem er sich erwärmt hatte, ja in Schweiß geraten war, begann er in der aufgeräumtesten Stimmung ein Gespräch mit einem Hausknecht, der am selben Tische saß. Er plauderte mit ihm, machte ihn mit all seinen Verhältnissen bekannt, erzählte, daß er aus dem zwölf Werst von der Stadt entfernten Dorfe Wassiljewskoje sei, daß er vom Vater und den Brüdern getrennt lebe, und zwar mit seiner Frau und zwei Kindern, von denen der ältere Sohn in die Schule ging, so daß er an ihm keine Hilfe habe; er erzählte, daß er hier übernachten, morgen aber auf den Pferdemarkt gehen, dort seinen Klepper verkaufen und wenn möglich gleich wegen eines andern Pferdchens Umschau halten werde; erzählte, daß sich in seinem Beutel ein Sümmchen so von etwa fünfundzwanzig Rubelchen angesammelt habe, davon die Hälfte in einem Coupon bestehe. Er zog den Coupon hervor und zeigte ihn dem Hausknecht. Der Hausknecht war ein Analphabet, sagte aber, er habe solches Geld schon öfter für die Hausbewohner gewechselt; es sei gutes Geld, nur gebe es auch hin und wieder gefälschtes, und riet ihm, es der Sicherheitshalber gleich hier beim Schankwirt einmal untersuchen zu lassen. Iwan Mironow reichte dem Schankburschen den Schein und befahl ihm, den Rest zurückzubringen. Der Schankbursche brachte jedoch nichts zurück. An seiner Stelle kam der Büffetier, ein kahlköpfiger Mensch mit glänzenden Backen, mit dem Coupon in der Hand herbei gelaufen.


  »Das Geld taugt nichts«, sagte er und wies auf den Coupon, ohne ihn zurückzugeben.


  »Das Geld ist gut. Ein Barin hat es mir gegeben.«


  »Und doch ist das Geld kein gutes, sondern gefälschtes.«


  »Und wenn es schon gefälscht ist, so gib es her!«


  »Nein, Bruder. Euch muß man Mores lehren. Du hast das mit Betrügern zusammen fabriziert!«


  »Her mit dem Geld! Was hast du für ein Recht . . . «


  »Sidor, rufe den Polizisten!« wandte sich der Büffetier an den Schankkellner.


  Iwan Mironow hatte einen kleinen Dampf, und wenn er einen Dampf hatte, verlor er leicht das Gleichgewicht. Er packte also den Mann beim Kragen und schrie:


  »Her damit! Ich will zum Barin laufen. Ich weiß, wo er wohnt.«


  Der andre rieß sich von Iwan Mironow los, wobei sein Hemd in Fransen ging.


  »Ah, so einer bist du? Haltet ihn fest!«


  Der Schankbursche packte Iwan Mironow, und in diesem Augenblick erschien auch schon der Polizist auf der Schwelle. Nachdem dieser mit der Miene eines Vorgesetzten die Sache angehört hatte, entschied er in bestimmtem Tone:


  »Auf die Wache!«


  Den Coupon versorgte der Polizist in seinem Portemonnaie und den Iwan Mironow brachte er samt Pferd auf den Wachtposten.


  


  VII.


  Iwan Mironow übernachtete mit Betrunkenen und Dieben auf der Wache. Erst gegen Mittag zitierte man ihn vor den Revieraufseher. Dieser verhörte ihn und schickte ihn dann mit einem Polizisten zu dem Inhaber des Magazins für Photographie-Artikel. Iwan Mironow hatte sich Straße und Haus gemerkt.


  Als der Polizist den Ladenbesitzer herausrief, um ihm den Coupon vorzuweisen und Iwan Mironow gegenüberzustellen, der behaupte, daß das derselbe Herr sei, der ihm den Coupon gegeben habe, machte Jewgenij Michajlowitsch zuerst ein erstauntes, dann ein strenges Gesicht.


  »Was ist mit dir? Bist du bei Sinnen? — Ich sehe den Mann zum ersten mal.«


  »Herr, es ist eine Sünde! wir alle müssen sterben!« sagte Iwan Mironow.


  »Was ist ihm? — Du hast gewiß geträumt? Du mußt das Holz einem andern verkauft haben«, sagte Jewgenij Michajlowitsch. »Übrigens, warten Sie, ich will einmal meine Frau fragen, ob sie gestern Holz gekauft hat.«


  Jewgenij Michajlowitsch ging hinaus, rief den Hausknecht herbei, einen hübschen, ungewöhnlich kräftigen jungen Menschen namens Wassilij und sagte ihm, falls man ihn fragen sollte, wo das letzte Holz her sei, so solle er antworten: aus der Holzhandlung, von Bauern aber habe man kein Holz genommen.


  »Es ist da nämlich ein Bauer, der behauptet, ich hätte ihm einen gefälschten Coupon gegeben. Ein Bauer hat keinen Verstand, der Himmel weiß, was er da zusammenredet. Du bist ein Mensch mit Verstand. So sage also, wir kaufen Holz nur in Holzhandlungen. Und das da«, setzte Jewgenij Michajlowitsch hinzu und überreichte dem Hausknecht fünf Rubel, »wollte ich dir schon längst auf eine neue Jacke geben.«


  Wassilij nahm das Geld, schaute mit seinen glänzenden Augen auf die Banknote, sah dann seinem Herrn ins Gesicht, schüttelte das Haar aus der Stirn und lächelte leicht.


  's ist schon so: dieses Volk hat keinen Verstand. Keine Bildung. Sie brauchen keine Angst zu haben, ich weiß, was ich zu sagen habe.«


  Inständig, mit Tränen in den Augen, bat Iwan Mironow den Barin, den Coupon doch als den seinen anzuerkennen, und den Hausknecht bat er, seine Worte zu bedenken. Aber Jewgenij Michajlowitsch und der Hausknecht blieben fest bei ihrer Aussage, nie Holz bei einem Bauern genommen zu haben. Und der Polizist führte Iwan Mironow, der nun der Fälschung schon halb überwiesen war, auf den Wachtposten zurück.


  Einzig dem Umstande, daß er den Rat eines mit ihm sitzen den betrunkenen Schreibers befolgte und dem Revieraufseher fünf Rubel gab, verdankte er es, daß er aus der Haft entlassen wurde, aber ohne den Coupon und mit sieben Rubeln, anstatt mit fünfundzwanzig, die er gestern noch gehabt hatte. Iwan Mironow vertrank von diesen sieben Rubeln drei, und mit zerschundenem Gesicht und total betrunken kehrte er zu seiner Frau zurück.


  Die Frau war hochschwanger und krank. Sie fing an den Mann zu schimpfen, er stieß sie von sich, dann schlug sie ihn. Er, ohne zu mucksen, legte sich bäuchlings auf seine Pritsche und weinte laut.


  Erst am andern Morgen begriff die Frau, wie die Sache stand, und da sie dem Manne glaubte, verwünschte sie den Henker von einem Barin, der ihren Iwan betrogen hatte. Und Iwan Mironow erinnerte sich, als er nüchtern geworden war, des Rates, den ihm ein Zechkumpan, ein Handwerker, gestern gegeben hatte, entschloß sich zu einem Advokaten zu gehen und zu klagen.


  


  VIII


  Der Advokat nahm sich des Falles an, und zwar nicht so sehr des Honorars wegen, das er bekommen konnte, als vielmehr darum, weil er Iwan Glauben schenkte und über die gewissenlose Art, wie man ihn betrogen hatte, empört war.


  Vor Gericht erschienen beide Parteien, der Hausknecht Wassilij war Zeuge. In der Verhandlung wiederholte sich dieselbe Geschichte: Iwan Mironow erinnerte an Gott und daran, daß wir alle sterben müssen; Jewgenij Michajlowitsch, obzwar bedrückt durch das Bewußtsein des Erbärmlichen und Gefährlichen, was er tat, vermochte seine Aussage nun schon nicht mehr zu widerrufen und leugnete alles rundweg ab.


  Der Hausknecht Wassilij, der weitere zehn Rubel bekommen hatte, bestätigte ruhig lächelnd, daß er Iwan Mironow nie gesehen habe, und als man ihn zum Eide führte, bangte er zwar innerlich, aber äußerlich schien er ruhig, als er die von dem eigens herbeigeholten alten Popen vorgesprochene Eidesformel wiederholte und auf Kreuz und Evangelium beschwor, daß er die lautere Wahrheit sagen werde.


  Die Sache endete damit, daß der Richter Iwan Mironows Klagebegehren abwies und ihm fünf Rubel Gerichtskosten auferlegte, die Jewgenij Michajlowitsch großmütig für ihn beglich. die der Richter Iwan Mironow entließ, vermahnte er ihn ernstlich, künftighin seine Worte etwas mehr auf die Wagschale zu legen und ehrliche Leute ja nicht mehr zu verdächtigen; er teilte ihm auch mit, daß er dem Herrn, der die Gerichtskosten für ihn bezahlt habe, zu Dank verpflichtet sei; Dank schulde er schließlich auch dafür, daß man von seiner Verfolgung wegen Verleumdung, für welche zirka drei Monate Gefängnis vorgesehen seien, Abstand nehmen wolle.


  »Wir danken ergebenst«, sagte Iwan Mironow, und den Kopf schüttelnd ging er seufzend aus dem Zimmer.


  Die ganze Sache ging, wie es schien, für Jewgenij Michajlowitsch und den Hausknecht Wassilij noch ziemlich glimpflich ab. Allein es schien nur so. Es ereigneten sich Dinge, die ernster waren, als alles, was Menschen sehen können.


  Wassilij war schon das dritte Jahr vom Dorfe weg und lebte seitdem in der Stadt. Mit jedem Jahr schickte er dem Vater weniger und weniger; sein Weib forderte er nun nicht mehr auf, zu ihm zu kommen, da er sie hier nicht benötigte. Bei ihm hier in der Stadt, da gab es Frauenzimmer so viel man ihrer nur begehrte, und nicht solche, wie seine Unschuld vom Lande. Mit jedem Jahr vergaß Wassilij immer mehr die ländlichen Sitten und eignete sich dafür die Stadtgebräuche an. Dort war alles grob, grau, arm, unansehnlich; hier war alles fein, gut, reinlich, reich, kurz alles in schönster Ordnung. Und er überzeugte sich immer mehr und mehr, daß die Dörfler ohne Vernunft, wie Tiere im Walde, lebten; während hier die wahren Menschen zu Hause seien. Er las Bücher von guten Verfassern, Romane, er besuchte Theatervorstellungen im Volkshaus. Im Dorf sieht man dergleichen nicht im Traum. Im Dorfe sagen die Alten: lebe nach dem Willen Gottes mit deinem Weibe; arbeite; iß nicht mehr als nötig ist; befasse dich nicht mit Putz und Tand. Hier aber sind die Leute klug und gelehrt, folglich wissen sie auch was not tut; sie leben ihrem Vergnügen, und alles ist gut. Bis zu der Geschichte mit dem Coupon hatte er noch immer geglaubt, es müsse doch auch bei den Herrschaften gewisse moralische Normen geben, wenn er sie auch nicht kenne; aber nach der Affäre mit dem Coupon, und besonders nach der Sache mit dem Falschschwören, die ihm, abgesehen von dem bißchen Angstgefühl, nichts Übles eingetragen, ja im Gegenteil so gar einen Vorteil eingebracht hatte, überzeugte er sich völlig, daß es keinerlei Vorschriften gab und man lediglich seinem Vergnügen zu leben habe. So lebte er nun, und so fuhr er fort zu leben. Zuerst suchte er bei den Einkäufen für die Mieter des Hauses kleine Vorteile für sich herauszuschlagen; da sich aber auf diese Weise nur wenig gewinnen ließ und seine Ausgaben immer größer wurden, so fing er langsam an, Sachen an Geld und Gut aus den Wohnungen der Mieter fortzutragen und stahl schließlich eine Börse mit Geld, die dem Jewgenij Michajlowitsch gehörte. Jewgenij Michajlowitsch er tappte ihn dabei, zeigte ihn jedoch nicht an, sondern zahlte ihn aus und entließ ihn.


  Nach dem Dorfe wollte er nicht zurückzukehren, sondern zog es vor, mit seiner Geliebten in Moskau zu bleiben und eine andere Stelle zu suchen. Er fand auch eine gering bezahlte Stelle als Hausknecht bei einem Krämer, und Wassilij trat die Stelle an. Mein schon im zweiten Monat erwischte man ihn bei einem Diebstahl von Säcken. Der Krämer ging nicht erst vor das Gericht, sondern prügelte Wassilij durch und jagte ihn davon. Nach diesem Abenteuer fand sich keine neue Stelle, das Geld ging flöten, die Kleider auch, und es endete damit, daß ihm nur mehr sein zerlumptes Jackett, seine Hosen und seine Stiefel blieben. Die Geliebte verließ ihn. Aber Wassilij verlor seine robuste, unternehmende Laune nicht; er wartete noch den Frühling ab, dann begab er sich zu Fuß auf die Wanderung nach Hause.


  


  IX


  Pjotr Nikolajewitsch Swentizkij, ein kleines, aber kerniges Männlein mit schwarzen Brillen (er litt an den Augen und es drohte ihm völlige Erblindung) stand nach alter Gewohnheit noch vor Morgengrauen auf, zog, nachdem er den Tee getrunken hatte, sein mit Tuch besetztes, an den Rändern eingefaßtes Halbpelzchen an und ging seinen Geschäften in der Wirtschaft nach.


  Pjotr Nikolajewitsch war früher an der Grenze Zollbeamter gewesen und hatte sich bei diesem Geschäfte zirka 1800a Rubel zurücklegen können. Vor zwölf Jahren hatte er — nicht ganz freiwillig — abgedankt und hierauf das Gütchen eines verkrachten jungen Lebemannes übernommen. Pjotr Nikolajewitsch hatte sich verheiratet, als er noch in seinem Dienste stand. Seine Frau war eine arme Waise aus einem alten Adelsgeschlechte, eine große, korpulente, schöne Frau, die ihm keine Kinder schenkte. Pjotr Nikolajewitsch war in allen Geschäftssachen ein hervorragend tüchtiger, tätiger Mann. Ohne von Haus aus eine Ahnung von der Wirtschaft zu haben (er war der Sohn eines polnischen Schlachten), hatte er es verstanden, sich gänzlich in seine Obliegenheiten hineinzuleben und das zerstörte Gut im Umfang von 300 Morgen binnen zehn Jahren in eine Musterwirtschaft umzuwandeln. Alle Baulichkeiten, vom Wohnhaus bis zum Getreidespeicher und dem Schutzdach über der Feuerspritze waren solid, alles war mit Eisenblech gedeckt, das immer zur rechten Zeit seinen Anstrich bekam. Im Geräteschuppen standen die Wagen, die Pflüge und die Eggen in Ordnung; das Pferdegeschirr war geschmiert. Die Pferde waren nicht groß, fast alle aus seinem eigenen Gestüt, Rotschimmel, wohlgenährt und rund eins wie das andere. Die Dreschmaschine arbeitete in einer gedeckten Getreidedarre. Das Futter war in einem gesonderten Schuppen untergebracht. Die Jauche rann in eine ausgepflasterte Grube. Auch die Kühe waren aus seiner Zucht; sie waren nicht groß, gaben aber reichlich Milch.


  Es war ein Geflügelhof vorhanden. Die Hühner waren von einer besonderen gut legenden Art. Im Obstgarten waren die Bäume bestrichen und gestützt. Alles war wirtschaftlich, dauerhaft, sauber und akkurat. Pjotr Nikolajewitsch hatte seine Freude an der Wirtschaft und war stolz darauf, daß er alles dies nicht durch Bedrückung der Bauern erreichte, sondern im Gegenteil durch strengste Rechtlichkeit den Leuten gegenüber. Er vertrat unter den Adeligen einen mittleren, eher liberalen als konservativen Standpunkt und verteidigte das Volk stets gegen die Anhänger der Leibeigenschaft. »Sei gut zu ihnen, dann sind sie auch gut«, pflegte er zu sagen. Er ließ den Arbeitern kein Versehen und keinen Irrtum durchgehen. Oft stupfte er sie selber, er verlangte Arbeit; dafür waren aber auch die Behausungen und das Essen so gut wie nur irgendmöglich, und an Feiertagen traktierte er die Leute mit Branntwein.


  Behutsam durch den aufgetauten Schnee schreitend — es war im Februar — ging Pjotr Nikolajewitsch an dem Stall für die Arbeitspferde vorbei in der Richtung nach der Hütte, wo die Arbeiter wohnten. Es war dunkel, noch dunkler in folge des Nebels, doch in den Fenstern der Bauernhütte war schon Licht zu sehen. Die Leute standen auf. Er wollte sie ein wenig antreiben, denn laut Order sollten sie mit sechs Pferden in den Wald fahren, um das letzte Holz einzubringen.


  »Was ist das?« dachte er, als er die Tür zum Pferdestall offen sah.


  »He! Wer ist da?«


  Niemand antwortete. Pjotr Nikolajewitsch betrat den Pferdestall. »He! Wer ist da?«


  Alles still, dunkel. Unter den Füßen trat es sich weich und es roch nach Pferdemist. Rechts von der Tür im Verschlag standen sonst ein paar junge Rotschimmel. Pjotr Nikolajewitsch tastete mit den Händen herum — alles leer. Ertastete mit dem Fuß — ›vielleicht liegen sie‹ — ; nichts. ›Wohin mögen sie die Tiere gebracht haben?‹ dachte er. ›Ein gespannt? Eingespannt nicht, alle Schlitten stehen draußen.‹ Pjotr Nikolajewitsch verließ den Stall und rief laut:


  »He! Stephan!«


  Stephan war der Älteste; er kam gerade aus der Leutewohnung.


  »Juhu!« schrie Stephan mit fröhlicher Stimme. »Sind Sie's, Pjotr Nikolajewitsch? Die Kinder kommen gleich nach.«


  »Warum ist bei euch der Pferdestall offen?«
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  »Der Pferdestall? Ich kann's nicht wissen. He! Preschta, gib die Laterne her.«


  Proschka kam mit der Laterne herbeigelaufen; man ging in den Pferdestall hinein. Stephan begriff sofort, woran er war.


  »Diebe müssen dagewesen sein, Pjotr Nikolajewitsch. Das Schloß ist abgesprengt.«


  »Du lügst!«


  »Weggeführt! Die Mordsbuben! Maschka ist weg, Jastreb ist weg — nein, Jastreb ist da, Pjostrij ist weg, Krassawtschik ist weg.«


  Drei Pferde waren verschwunden. Pjotr Nikolajewitsch sagte kein Wort, machte finstere Mienen und seufzte schwer.


  »Hei! wenn ich den zwischen meine Fäuste kriege! Wer war Wächter?«


  »Petka. Er muß geschlafen haben.«


  Pjotr Nikolajewitsch meldete die Sache bei der Polizei, beim Stanowoij, beim Semstwo-Vorsteher, ließ durch seine Leute in der Umgebung nach den Dieben fahnden; aber die Pferde waren und blieben verschwunden.


  »Entsetzliches Volk!« sagte Pjotr Nikolajewitsch. »Was die mir da angerichtet haben! Und habe ich ihnen nicht alles Gute getan? Aber wartet nur! Raubgesindel seid ihr alle! Jetzt will ich anders mit euch verfahren.«


  


  X


  Die Koppel Pferde aber, das hellbraune Troikagespann, war bereits versorgt. Ein Pferd, die Maschka, hatte man den Zigeunern für achtzehn Rubel verkauft; das zweite, den Pjostrij, gegen ein anderes Pferd von einem Bauern ein getauscht, der vierzig Werst entfernt daheim war; den Krassawtschik hatten sie zuschanden gehetzt, getötet, und das Fell für drei Rubel verkauft.


  Führer der ganzen Kampagne war Iwan Mironow, der früher einmal bei Pjotr Nikolajewitsch gedient hatte und im Hause alle Ein- und Ausgänge kannte. Er hatte beschlossen, seine Verluste zu decken. Und jetzt war er im besten Zug.


  Nach seinem Unglück mit dem gefälschten Coupon hatte sich Iwan Mironow dem Trunke ergeben und hätte alles vertrunken, wenn nicht die Frau die Kummete, die Kleider, und was es sonst gab, das zu Geld gemacht werden konnte, vor ihm versteckt hätte. In der Zeit, während Iwan Mironow Tag aus Tag ein sich zu betrinken pflegte, dachte er immerfort an den, der ihm so übel mitgespielt hatte; aber auch an alle die großen und Keinen Herren, die nur von der Brandschatzung des niedren Volkes leben und den Bruder berauben, — auch an sie dachte er. Eines Tages trank Iwan Mironow mit Muschiks aus der Umgebung von Podolsk, und sie erzählten ihm in ihrer Trunkenheit, wie sie bei einem Muschik Pferde weggeführt hätten. Iwan Mironow schalt die Pferdediebe dafür aus, daß sie einen Muschik geschädigt hätten. »Das ist eine Sünde«, sagte er. »Dem Muschik ist das Pferdchen ein Bruder, und du machst ihn unglücklich. Wenn man schon stiehlt — warum nicht bei einem Barin? Diese Hunde verdienen es nicht anders.« Sie kamen immer tiefer in einen Disput und die Podolsker Muschiks behaupteten, daß es eine kitzliche Sache sei, bei einem Barin Pferde wegzuführen. »Man muß die Schliche wissen, und ohne einen, der im Hof aus und ein weiß, geht es nicht.« Da erinnerte sich Iwan Mironow an Swentizkij, bei dem er als Knecht gedient hatte, und erinnerte sich auch daran, daß Swentizkij ihm einmal anderthalb Rubel für einen zerbrochenen Deichselnagel abgezogen hatte, auch an die Rotschimmel erinnerte er sich . . .


  Iwan Mironow begab sich zu Swentizkij, wie wenn er die Absicht hätte, bei ihm wegen Arbeit nachzufragen, in Wirklichkeit aber kam er nur, um sich alles gut anzuschauen und das Nötige zu erfahren. Und nachdem er erkundet hatte, daß kein Wächter zu fürchten sei, und daß die Pferde im selben Stall, wo sie bei Tage waren, auch Nachts eingestellt wurden, führte er die Diebe ins Haus und brachte die Sache zum Klappen.


  Nachdem er das erbeutete Geld mit den Podolsker Muschiks geteilt hatte, kam Iwan Mironow mit fünf Rubeln in der Tasche nach Hause. Zu Hause gab es nichts zu tun, ein Pferd besaß er nicht; und so fing Iwan Mironow seit dieser Zeit an sich mit Pferdedieben und Zigeunern herumzutreiben.


  


  XI


  Pjotr Nikolajewitsch machte die größten Anstrengungen, um der Diebe habhaft zu werden. Ohne einen, der zum Hof gehörte, konnte die Sache nicht gemacht worden sein, und deswegen fing er an seine Leute zu verdächtigen. Er hatte durch Ausfragen seiner Leute herausgebracht, daß in jener Nacht Proschka Nikolajew — ein junger Bursche, der noch nicht lange vom Militär zurück war, ein hübscher, anstelliger Junge, den Pjotr Nikolajewitsch bei Ausfahrten als Kutscher verwendete, in jener Nacht nicht zu Hause übernachtet hatte. Der Stanowoij war ein Freund Pjotr Nikolajewitsch', er war auch mit dem Isprawnik, mit dem Adelsführer, mit dem Semstwo-Vorsteher bekannt. Alle diese Personen pflegten ihn an seinem Geburtstage zu besuchen und wußten seine schmackhaften selbstdestillierten Fruchtliköre, sowie seine eingesalzenen Schwämmchen — Weiße, Eierschwämme, Pfifferlinge — zu schätzen. Alle bedauerten ihn und suchten ihm zu helfen.


  »Da haben Sie's! Und Sie wollen noch die Muschiks verteidigen?« sagte der Bezirksvorsteher. »Ich rede die volle Wahrheit, wenn ich sage, sie sind schlimmer als Tiere. Ohne Knute und Prügel ist kein Auskommen mit diesem Volk. Sie meinen also, Proschka könne der Täter gewesen sein? Ist es der, der bei Ihnen als Kutscher dient?«


  »Ja, dieser.«


  »Her mit ihm!«


  Man rief Proschka und fing an ihn zu verhören.


  »Wo bist du gewesen?«


  Proschka schüttelte die Haare zurück und blickte sich mit glänzenden Augen um.


  »Zu Hause.«


  »Wieso denn zu Hause? Alle andern haben doch bezeugt, daß du nicht zu Hause gewesen bist.«


  »Wie Sie befehlen.«


  »Nicht ich befehle es; aber wo warst du?«


  »Zu Hause.«


  »Na, dann ist's gut. Sozkij, führe ihn auf das Amt.«


  »Wie Sie befehlen.«


  Und Proschka sagte es nicht und sagte nicht, wo er in jener Nacht gewesen war, denn er war bei seiner Liebsten, bei der Paraschka, gewesen und hatte versprochen, sie nicht zu verraten; und verriet sie nicht. Beweise gegen ihn gab es keine, man mußte ihn daher wieder freilassen. Aber Pjotr Nikolajewitsch, der den Gedanken nicht los wurde, daß Prokofij bei jenem Handel dabei gewesen sein mußte, haßte ihn von Stund an. Eines Tages schickte er ihn mit dem Fuhrwerk nach der Poststation. Proschka nahm, wie er immer zu tun pflegte, im Einkehrwirtshaus zwei Metzen Hafer, verfütterte anderthalb Metzen und vertrank den Rest. Sobald Pjotr Nikolajewitsch davon erfuhr, machte er beim Friedensrichter die Anzeige, und dieser verurteilte Proschka zu drei Monaten Gefängnis.


  Proschka war eitel. Er glaubte besser zu sein als die anderen Menschen und trug den Kopf gern hoch. Das Gefängnis aber knickte seinen Stolz mit einem mal. Er konnte nun nicht mehr stolz sein vor den Leuten und verlor allen Halt. Nicht so sehr auf Pjotr Nikolajewitsch als auf die ganze Welt erbost, kam Proschka aus der Haft zurück.


  Prokofij, das sahen alle Leute, hielt nichts mehr auf sich, seitdem er aus dem Gefängnis gekommen war; er fing an, bei der Arbeit faul zu werden; er fing an zu trinken; und es dauerte nicht lange, da ertappte man ihn dabei, wie er einer Kleinbürgerin Kleider wegtragen wollte, und er kam wieder ins Gefängnis.


  Alles was Pjotr Nikolajewitsch über den Verbleib seiner Pferde in Erfahrung bringen konnte, war, daß das Fell eines hellbraunen Wallachs aufgefunden wurde, welches Pjotr Nikolajewitsch als das des Krassawtschik erkannte. Daß die Diebe ihrer verdienten Strafe nicht zugeführt werden konnten, erbitterte ihn aufs höchste. Er konnte ohne Wut seine Muschiks nicht mehr ansehen, noch von ihnen sprechen; und wo es nur anging, bemühte er sich, sie zu peinigen.


  


  XII


  Jewgenij Michajlowitsch hatte die Sache mit dem Coupon bald vergessen. Nicht so seine Frau. Maria Wassiljewna konnte es nicht verwinden, daß sie sich so hatte betrügen lassen. Noch weniger konnte sie ihrem Manne verzeihen, der ihr harte Worte gegeben hatte; am allerwenigsten jedoch diesen Schurken von Jüngelchen, die den Betrug so geschickt ins Werk zu setzen gewußt.


  Von jenem Tage an, da man sie betrogen hatte, pflegte sie sich alle Gymnasiasten gut anzuschauen. Einmal begegnete ihr Machin, aber sie erkannte ihn nicht, da er, als er ihrer ansichtig wurde, eine Fratze schnitt, die sein Gesicht gänzlich veränderte. Aber den Mitja Smokownikow erkannte sie, wie nicht anders möglich, sofort, da sie nämlich, ungefähr vier zehn Tage nach dem Vorfall, plötzlich mit ihm auf der Straße zusammenrannte. Sie ließ ihn vorbeigehen, machte aber Kehrt und verfolgte ihn bis zu seinem Hause. Nachdem sie erfahren hatte, wessen Sohn er sei, begab sie sich anderntags ins Gymnasium, wo sie im Vorzimmer den Religionslehrer Michail Wwedenzkij traf. Er erkundigte sich nach ihrem Begehren. Sie sagte, sie wünsche mit dem Direktor zu sprechen.


  »Der Direktor ist abwesend, er ist unwohl. Kann ich viel leicht behilflich sein, oder ihm etwas ausrichten?«


  Maria Wassiljewna entschloß sich, alles dem Religionslehrer zu erzählen.


  Der Religionslehrer Wwedenskij war Witwer; ein gelehrter Mann und dabei ein Mensch von großer Eigenliebe. Erst im vorigen Jahre war er in einer Gesellschaft dem Vater Smokownikows begegnet und mit ihm in ein Gespräch über Religion geraten, in dessen Verlauf Smokownikow ihn in allen Punkten geschlagen und dem Gelächter preisgegeben hatte. Seit jener Zeit hatte er dem Sohne seine besondere Aufmerksamkeit zugewandt, gefunden, daß dieser gegen das Wort Gottes ebenso gleichgültig war wie der ungläubige Vater, ihn verfolgt, und sogar beim Examen durchfallen lassen.


  Als nun Wwedenskij von Maria Wassiljewna den Hergang erfahren hatte, vermochte er ein Gefühl innerlicher Genugtuung kaum zu unterdrücken, indem er hier eine Bestätigung seiner Ansicht zu finden glaubte, daß die Menschen, welche der kirchlichen Führung entraten, der Sittenlosigkeit anheimfallen müßten. Er beschloß, diesen Fall auszunützen, und zwar (wie er sich selbst zu überzeugen bemühte), um die Gefahr darzutun, welche alle von der Kirche abgefallenen Menschen bedrohe; in der Tiefe seiner Seele aber nur deswegen, um sich an dem stolzen und selbstgefälligen Atheisten zu rächen.


  »Ja ja, sehr traurig, sehr traurig«, sprach Vater Michail Wwedenskij, mit der Hand die flachen Seiten des Brustkreuzes glättend. »Ich bin sehr zufrieden, daß Sie die Sache mir übergeben haben; ich, als Diener der Kirche, will mich bemühen, den jungen Menschen nicht ohne Belehrung zu lassen, aber ich will es auch so mild als möglich tun.«


  »Ja, ich werde die Sache meinem heiligen Berufe entsprechend durchführen«, sagte Vater Michail zu sich selbst. Daß der Vater des Gymnasiasten ihm nicht wohlgesinnt war, glaubte er vergessen zu haben, und es bedünkte ihn, er habe nur das Gute und die Seelenrettung des Knaben im Sinn.


  Am andern Tag während der Religionsstunde erzählte Vater Michail den Schülern die ganze Geschichte von dem gefälschten Coupon und erklärte als den Urheber derselben einen Gymnasiasten.


  »Die Handlung selbst ist eine böse, schändliche«, sagte er, »aber noch schlimmer ist die Verstellung. Wenn, was ich nicht glaube, einer von euch der Täter war, so wäre es besser, er gestände es gleich, als daß er sich lange verbärge.«


  Bei diesen Worten blickte Vater Michail Mitja Smokownikow durchdringend an. Die Gymnasiasten, welche seinem Blicke folgten, sahen sich nach Smokownikow um. Mitja er rötete, schwitzte. Und zuletzt rannte er aus dem Klassenzimmer hinaus.


  Von diesem Vorfall erfuhr die Mutter Mitjas; und nach dem sie sich von ihrem Sohne die ganze Wahrheit hatte gestehen lassen, lief sie sogleich nach dem Laden für Photographie-Artikel, bezahlte der Dame vom Geschäft zwölf Rubel fünfzig Kopeken und beredete sie, den Namen des Gymnasiasten zu verschweigen. Dem Sohne befahl sie, alles zu leugnen und in keinem Fall dem Vater die Wahrheit zu bekennen.


  Und wirklich, als Feodor Michajlowitsch vernommen hatte, was im Gymnasium vorgefallen war, ließ er sogleich den Sohn rufen, der alles ableugnete, und fuhr zum Direktor. Er setzte diesem die Sache auseinander, erklärte das Verhalten des Religionslehrers als im höchsten Grade ungehörig und setzte hinzu, daß er das nicht so hingehen lassen werde. Der Direktor ließ den Religionslehrer rufen, und nun entspann sich zwischen diesen beiden ein heftiger Redekampf.


  »Das alberne Frauenzimmer wird meinen Sohn mit einem anderen Knaben verwechselt haben und hat übrigens nachher ihre Behauptung zurückgenommen; und Sie, — Sie haben nichts Besseres zu tun, als den ehrlichen, aufrichtigen Knaben zu verleumden.«


  »Ich habe ihn nicht verleumdet und erlaube Ihnen nicht, in diesem Tone mit mir zu sprechen. Sie vergessen meinen Stand.«


  «Ich pfeife auf Ihren Stand.«


  »Und Ihre verdrehte Gesinnung« — sagte der Religionslehrer, und sein Kinn mit dem spärlichen Barthaar zitterte, — »ist ja in der ganzen Stadt bekannt.«


  »Ihr Herren! Väterchen!« bemühte sich der Direktor zu begütigen. Mein sie ließen sich nicht besänftigen.


  »Ich bin es meinem Stande schuldig, mich um die religiösmoralische Erziehung zu bekümmern.«


  »Hören Sie doch auf, zu heucheln. Weiß ich denn nicht, daß Sie weder an Tod noch Teufel glauben?«


  »Und ich finde es ganz unter meiner Würde, mich mit einem Herrn, wie Sie einer sind, zu befassen«, sagte Vater Michail, durch diese letzte Bemerkung Smokownikows, die den Nagel auf den Kopf traf, aufs tiefste verletzt.


  Er hatte den vollen Kursus der geistlichen Akademie durch gemacht und glaubte daher längst nicht mehr, was er bekannte und predigte: aber er war überzeugt, daß die Menschen sich zwingen müßten, das zu glauben, was er selbst zu glauben sich zwang.


  Es war nicht eigentlich die Handlungsweise des geistlichen Herrn, die Smokownikow so sehr aufbrachte; aber er fand, sie illustriere ausgezeichnet die Wirkung des klerikalen Einflusses, der immer mehr überhandnehme. In diesem Sinne erzählte er die Sache jedermann.


  Vater Wwedenskij aber, der den eingewurzelten Atheismus und Nihilismus immer offenkundiger hervortreten sah, und nicht nur bei der jungen, sondern sogar bei der alten Generation, überzeugte sich mehr und mehr von der Notwendigkeit des Kampfes gegen diesen Unfug. Je mehr er den Unglauben Smokownikows und aller dieser Leute verurteilen mußte, um so fester wurde er in der Unerschütterlichkeit seines Glaubens und um so weniger verspürte er Neigung, diesen Glauben einmal zu prüfen oder sein Leben mit seinem Glauben in Übereinstimmung zu bringen. Sein Glaube, der von der ganzen ihn umgebenden Welt widerspruchslos angenommen war, wurde ihm so zur Hauptwaffe im Kampfe gegen seine Gegner.


  Solcherlei Gedanken erweckte das Rencontre mit Smokownikow in ihm, und diese Erwägungen, im Verein mit den Unannehmlichkeiten, die ihm aus der Sache erwachsen waren — die vorgesetzte Behörde hatte ihm einen Verweis erteilt — , ließen in ihm einen Entschluß reifen, den er schon längst, seit dem Tode seiner Frau, erwogen hatte, nämlich den, die Kutte zu nehmen und dieselbe Karriere einzuschlagen, welche einige seiner Kameraden gemacht hatten, und von denen der eine schon Bischof, der andere Archimandrit mit Aussichten auf den Bischofssitz war.


  Am Ende des Schuljahres sagte Wwedenskij dem Gymnasium Valet, ließ sich unter dem Namen Misail in das Kloster einkleiden und bekam sehr bald die Rektorstelle an einem Seminar in einer Stadt an der Wolga.


  


  XIII


  Unterdessen wanderte Wassilij, der Hausknecht, die Heerstraße entlang dem Süden zu. Tagsüber schritt er fürbaß, am Abend führte ihn der Sozkij nach dem Freiquartier. Brot bekam er überall, und bisweilen setzte man ihn auch an den Tisch zum Abendbrot. In einem Dorfe des Gouvernements Orjol, wo er übernachtete, sagte man ihm, der Kaufmann, der beim Gutsbesitzer den Obstgarten gepachtet habe, suche ein paar handfeste Hüter. Wasfilij hatte das Betteln satt, nach Hause gehen wollte er nicht, und so ging er denn zu dem Kaufmann und trat für fünf Rubel Monatslohn in dessen Dienst.


  Das Leben in der Laubhütte sagte ihm zu, besonders als die süßen Äpfel reiften, und die Hüter sich ein paar große Bund frisches Stroh, das unter die Dreschmaschine in der herrschaftlichen Scheuer gefallen war, herbeischleppen durften. — Da liege du nur den ganzen lieben Tag auf dem frischen, duftenden Stroh, neben dem Häufchen noch köstlicher duften den Sommer- und Winteräpfel, die von den Bäumen ab gefallen sind, schau aus, ob nicht irgendwo Kinder sich um Äpfel eingeschlichen haben, pfeife und singe Lieder!— Im Liedersingen war Wassilij Meister, und eine gute Stimme war ihm nicht abzusprechen. Es kamen die Frauen und die Mädchen aus dem Dorfe um Äpfel, Wassilij schäkerte mit ihnen, gab, je nachdem ihm eine gefiel, mehr oder weniger Äpfel im Eintausch gegen Eier oder um Geld. — Dann leg dich wie der hin! Deine einzige Sorge sei das Frühstücken, das Mittagessen und das Abendessen!


  An Hemden besaß Wassilij gerade eins, ein rosa kattunenes, und das war voller Löcher; an den Füßen hatte er nichts. Aber sein Körper war kräftig und gesund; und wenn man den Kessel mit Grütze vom Herde abhob, aß Wassilij für drei, so daß sich der alte Wächter über den Appetit Wassilijs nicht genug verwundern konnte. In der Nacht schlief Wassilij nicht, pfiff entweder oder rief von Zeit zu Zeit in die Nacht hinein. Wie eine Katze sah er weit in der Dunkelheit. Einmal, als sich ein paar große Jungen aus dem Dorfe eingeschlichen hatten, um Äpfel zu mausen, machte sich Wassilij lautlos heran und warf sich auf sie. Sie wollten sich zur Wehr setzen, aber er stieß sie alle über den Haufen, packte einen, schleppte ihn nach seiner Laubhütte und überantwortete ihn dem Herrn.


  Das eine der Hüttchen befand sich im entfernten Obstgarten, das andere, das er bezog, als die Wintergoldparamänen abgenommen waren, stand nur vierzig Schritte vom Herrschaftshause seitwärts, und hier gefiel es Wassilij noch besser. Den ganzen Tag schaute Wassilij zu, wie die Herren und Damen spielten, Ausfahrten machten, spazierten, abends Klavier und Geige spielten, sangen und tanzten. Er sah zu, wie die Fräulein mit den Studenten in den Fenstern saßen und miteinander schnäbelten, wie sie in den dunklen Lindenalleen, wo nur hin und wieder Streifen und Flecke des Mondlichts durch das Laubwerk hindurchdrangen, lustwandelten. Er sah zu, wie die Lakaien mit Speisen und Getränken hin und her liefen, wie die Köche, die Wäscherinnen, die Verwalter, die Gärtner und Kutscher alle nur arbeiteten, um die Herrschaften mit Speise und Trank zu versehen und zu unterhalten. Die jungen Herrschaften kamen hin und wieder auch zu ihm in seine Laubhütte, und er wählte für sie die besten, saftigsten, rotwangigen Äpfel aus; die jungen Damen bissen tapfer ein, daß es nur so knirschte, sprachen ihr Lob aus und sagten etwas auf französisch — Wassilij wußte, daß von ihm die Rede war — , und dann forderten sie ihn auf, zu singen.


  Dieses Leben entzückte ihn. Er erinnerte sich an sein Leben m Moskau, und der Gedanke, daß alles Gute in der Welt um Geld zu haben sei, setzte sich in seiner Seele fest.


  Und Wassilij zerbrach sich den Kopf, wie er es anfangen solle, um womöglich zu Geld zu kommen. Er erinnerte sich, wie er's früher gemacht hatte und sagte sich, daß man es nicht so anfangen müsse: nur einfach mitnehmen, was nicht angenagelt war — nein! Vielmehr müsse man vorher alles gut bedenken, alles auskundschaften, alles säuberlich vollführen und die Spuren verwischen. Zu Mariä Geburt nahm man die letzten Reinetten ab. Der Pächter hatte gute Geschäfte gemacht, zahlte allen Wächtern, auch Wassilij, den Lohn aus und entließ sie mit vielem Dank.


  Wassilij zog sich an — der junge Barin hatte ihm eine Jacke und einen Hut geschenkt — und ging nun nicht etwa nach Hause — denn ihm graute vor dem groben Bauernleben, er konnte nicht einmal daran denken — , sondern kehrte mit den trinkenden Soldaten, die mit ihm zusammen den Obstgarten gehütet hatten, zurück in die Stadt. Dort angelangt, faßte er den Plan, bei jenem Krämer, wo er gedient hatte, durchgeprügelt und ohne Lohn fortgejagt worden war, einzubrechen und zu rauben. Er kannte alle Ein- und Ausgänge, wußte, wo sich das Geld befand; er stellte also einen von den Soldaten als Wache auf, brach vom Hofe aus ein Fenster ein, kroch durch und nahm alles Geld mit sich fort. Die Sache war musterhaft gemacht, man fand keine Spuren. Dreihundertsiebzig Rubel fielen ihm in die Hände. Hundert Rubel gab er dem Kameraden, mit dem übrigen Gelde fuhr er in eine andere Stadt und brachte das Sümmchen in einem flotten Leben mit Kameraden und Kameradinnen durch.


  


  XIV


  Mittlerweile war Iwan Mironow ein geschickter, verwegener und erfolgreicher Pferdedieb geworden. Im Anfang hatte ihm sein Weib Afimja wegen seiner »schlechten Geschäfte«, wie sie sich ausdrückte, Vorwürfe gemacht, jetzt aber hatte sie sich darein gefunden und war schließlich nicht wenig stolz darauf, daß er einen bezogenen Schafpelz und sie einen Halbschal nebst einem neuen Pelz besaß.


  Im Dorfe und im ganzen Umkreis wußten alle, daß kein einziger Pferdediebstahl ohne ihn zustande kam, aber ihm das in die Augen zu sagen, wagte man nicht, und wenn der Verdacht wirklich einmal auf ihn fiel, ging er stets rein und gerecht aus der Sache hervor. Sein letzter Diebstahl war der aus der Pferdehürde in Kolotowka gewesen. Wenn es anging, traf Iwan Mironow eine Wahl, wo gestohlen werden sollte, und zog es nach Tunlichkeit vor, bei Gutsbesitzern und Kaufleuten zu stehlen. Aber sowohl bei Gutsbesitzern als bei Kaufleuten war die Sache schwierig. Und aus diesem Grunde stahl er auch bei Bauern, wenn es bei Gutsbesitzern und Kaufleuten nicht anging. So hatte er auch aus der nächtlichen Hürde zu Kolotowka Pferde, wie sie ihm grade in die Hände fielen, gepackt. Übrigens hatte nicht er selbst, sondern ein von ihm abgerichteter geschickter Bursche namens Gerassim den Diebstahl ausgeführt. Die Bauern merkten erst beim Morgengrauen, daß die Pferde fehlten, und stoben so fort nach allen Himmelsrichtungen auseinander, um sie zu suchen. Die Pferde aber standen in einem Hohlweg in der Kronwaldung. Iwan Mironow hatte die Absicht, sie bis zur folgenden Nacht dort stehen zu lassen und sie dann mit großer Beschleunigung zu einem Bekannten, einem Hausknecht, zu bringen, der vierzig Werst entfernt daheim war. Iwan Mironow suchte Gerassim im Walde auf, brachte ihm eine Pastete nebst Branntwein und kehrte über einen Waldweg, wo er niemanden zu treffen dachte, nach Hause zurück. Zu seinem Unglück stieß er mit dem Waldhüter, einem ausgedienten Soldaten, zusammen.


  »Bist wohl Pilze suchen gegangen?« sagte der Soldat.


  »Ja, aber heuer ist nicht viel damit los«, antwortete Iwan Mironow, auf sein Körbchen zeigend, das er auf alle Fälle mitgenommen hatte.


  »Es ist kein Pilzsommer heuer«, sagte der Soldat, »möglich, daß es zur Fastenzeit welche gibt«, — und ging vorbei.


  Der Soldat begriff, daß hier etwas nicht ganz in Ordnung war. Was hatte Iwan Mironow schon am frühen Morgen im Kronwalde zu suchen? Der Soldat kehrte um und begann im Walde herumzuspüren. In der Nähe des Hohlweges vernahm er das Gewieher von Pferden. Er ging leise herzu. Im Hohlweg war der Boden zerstampft und es lag Pferdemist herum. Eine Strecke weiter ab saß Gerassim und kaute etwas. Zwei Pferde standen angebunden am Baum.


  Der Soldat eilte schleunigst ins Dorf und holte den Bauernältesten, den Sozkij, und zwei Zeugen. Sie machten sich von drei Seiten an den Ort heran, wo Gerassim saß und bemächtigten sich seiner. Gerasska leugnete nicht lang, sondern gestand, betrunken wie er war, alles. Er erzählte, wie Iwan Mironow ihn betrunken gemacht und zu der Sache überredet hatte, und daß Iwan Mironow versprochen habe, noch heute die Pferde abzuholen. Die Muschiks ließen die Pferde und Gerassim im Walde und selbst verbargen sie sich, Iwan Mironow erwartend, in der Nähe. Als es dunkel wurde, ertönte ein Pfiff. Gerassim antwortete. Und als Iwan Mironow den Abhang hinabstieg, warfen sich die Bauern auf ihn und brachten ihn ins Dorf. Am andern Morgen versammelte sich die Menge vor dem Hause des Ältesten.


  Iwan Mironow wurde herausgeführt und verhört. Stepan Pelagejuschkin, ein hochgewachsener, etwas buckliger, langarmiger Muschik mit einer Adlernase und finsterem Gesichtsausdruck, fing als erster an ihn zu verhören. Stepan war ein ungeselliger Muschik, der beim Militär gewesen war. Er hatte sich von seinem Vater getrennt und begonnen, für sich zu arbeiten, als ihm das Pferd gestohlen wurde. Darauf hatte er ein Jahr in den Bergwerken gearbeitet und sich wieder zwei Pferde angeschafft. Auch diese hatte man ihm nun weggeführt.


  »Sprich, wo sind meine Pferde?« schrie Stepan, indem er bald zu Boden blickte, bald Iwan Mironow ansah, und wurde blaß vor Zorn.


  Iwan Mironow gab keine Antwort. Da versetzte ihm Stepan einen Schlag, der die Nase traf, aus der sofort das Blut hervorschoß.


  »Sprich, ich erschlage dich!«


  Iwan Mironow schwieg und ließ den Kopf vornüber hängen. Stepan schlug mit seinen langen Tatzen zu. Iwan schwieg noch immer und warf nur den Kopf bald rechts, bald links auf die Seite.


  »Schlagt alle zu!« schrie der Älteste.


  Und alle fingen an ihn zu schlagen. Iwan Mironow fiel lautlos zu Boden, dann schrie er:


  »Schlagt zu, Barbaren! bringt mich um, ihr Teufel! ich fürchte mich nicht vor euch!«


  Dann erwischte Stepan einen Stein aus einem geschichteten Haufen und zerschmetterte damit Iwan Mironow den Kopf.


  


  XV


  Die Totschläger kamen vor das Gericht, darunter auch Stepan Pelagejuschkin.Ihn verurteilte man strenger als die anderen, da alle ausgesagt hatten, er habe Iwan Mironow mit einem Steine den Kopf zerschmettert. Stepan leugnete nicht. Er gab an, daß, als ihm sein erstes Paar Pferde weggeführt worden war, er die Anzeige beim Stanowoij vor gebracht habe, aber obgleich die Spur der Zigeuner zu finden gewesen wäre, hätte ihn der Stanowoij nicht vorgelassen, und unternommen wurde damals nichts.


  »Was sollen wir denn mit so einem Burschen anfangen, der uns zugrunde richtet?«


  »Warum haben denn die andern nicht zugeschlagen und nur du?« fragte der Vorsitzende.


  »Das ist nicht wahr. Alle haben zugeschlagen. Der Mir hatte seinen Tod beschlossen. Und ich habe den Beschluß nur ausgeführt. Wozu hätte man ihn lange martern sollen?«


  Die Richter erstaunten über die vollkommene Ruhe, mit der Stepan erzählte, wie die Tat begangen worden war und wie er Iwan Mironow »nur den Rest« gegeben habe.


  Stepan sah wirklich nichts Schreckliches in diesem Morde. Beim Militär hatte es sich einmal so getroffen, daß er auf Befehl einen Soldaten erschießen mußte, und wie damals, so erblickte er auch jetzt in der Ermordung Iwan Mironows nichts Schreckliches. Hin ist hin. Heute trifft's ihn, morgen mich — was ist dabei?


  Stepan wurde nicht schwer bestraft, er bekam ein Jahr Zuchthaus. Man zog ihm die Bauernkleider aus, deponierte sie unter einer Nummer im Zeughaus, und legte ihm dafür den Arrestantenkittel und die Holzschuhe an.


  Stepan hatte vor der Obrigkeit nie Achtung gehabt; aber jetzt gewann er die innerlichste Überzeugung, daß alle obrigkeitlichen Personen, alle großen Herren, mit einziger Ausnahme des Zaren, der allein mit dem Volke Mitleid hat und gerecht ist, Räuber sind, die dem Volke das Blut aussaugen. Die Erzählungen der Verschickten und Zwangsarbeiter, mit denen er im Gefängnis zusammentraf, bestätigten diese Meinung. Der eine war zu Zwangsarbeit verurteilt worden, weil er die Obrigkeit des Diebstahls überführt hatte; ein anderer, weil er einen Vorgesetzten, der durch Lug und Trug ein bäuerliches Besitztum an sich bringen wollte, geohrfeigt hatte; ein dritter, weil er Banknoten nachgemacht hatte. Die großen Herren konnten machen, was sie wollten, sie kamen immer gut davon; aber einen armen Teufel schickte man für nichts und wieder nichts, den Läusen zum Futter, ins Gefängnis.


  Im Gefängnis erhielt er öfter den Besuch seines Weibes. Seit seiner Abwesenheit von Hause war es ihr schlecht genug ergangen; da brannte noch obendrein das Häuschen ab, und sie kam dadurch mit ihren Kindern an den Bettelstab. Das Elend der Seinigen erbitterte Stepan noch mehr. Er war auch im Gefängnis gegen alle widerwärtig, und eines Tages war er drauf und dran, den Grützesieder mit einem Beil zu zerhacken. Dafür bekam er ein weiteres Jahr Gefängnis. In diesem Jahre erfuhr er, daß seine Frau gestorben war und sein Hauswesen nicht mehr bestand . . .


  Als Stepan seine Zeit abgesessen hatte, rief man ihn ins Zeughaus, suchte aus dem Kasten seine Kleider hervor und übergab sie ihm.


  »Wohin soll ich nun?« sagte er zum Zeughausaufseher, während er sich anzog.


  »Man geht einfach nach Haus.«


  »Ich habe kein Haus. Man wird wohl auf die Straße gehen müssen und Menschen berauben.«


  »Und wenn du raubst, so kommst du bald wieder zu uns.«


  »Na, wie's kommt.«


  Und Stepan ging weg. Er nahm doch die Richtung auf seinen Heimatsort zu, da er nicht wußte, wohin er sich sonst hätte wenden sollen.


  Unweit von seinem Dorfe kehrte er bei einem Wirte ein, mit dem er bekannt war. Der Pächter der Schenke war ein dickwanstiger Kleinbürger aus Wladimir. Dieser kannte Stepan von früher her, wußte auch, was ihm passiert war und ließ ihn bei sich übernachten.


  Dieser wohlhabende Kleinbürger hatte einem benachbarten Muschik die Frau weggenommen, und diese lebte nun bei ihm als seine Magd und Geliebte.


  Stepan wußte von der Beschimpfung, die der Kleinbürger dem Muschik angetan hatte und davon, daß dieses nichtsnutzige Weibsbild den Mann verlassen hatte. Jetzt saß sie vollgegessen und schweißtriefend am Tisch und ließ Stepan aus Gnade ein Glas Tee zukommen. Herbergsgäste waren nicht im Hause. Stepan bekam sein Nachtlager in der Küche. Die Hausfrau räumte auf und begab sich in die Stube. Stepan legte sich auf den Ofen, aber schlafen konnte er nicht und wälzte sich fortwährend auf den unter seiner Last knacken den Holzspänen, die auf dem Ofen trockneten, hin und her. Immer mußte er an den dicken Bauch des Kleinbürgers denken, der unter dem Gürtel aus dem verwaschenen und verblichenen Kattunhemd hervortrat. Immer ging es ihm durch den Kopf, wie es wäre: wenn man mit einem Messer diesen Bauch aufschlitzte, um das Fett abzulassen. Und dem Weibsbild desgleichen. Dann sagte er sich: »na, hol sie der Teufel, ich will schauen, daß ich morgen weiterkomme«. Da erinnerte er sich an Iwan Mironow, und wieder dachte er an den Bauch des Kleinbürgers und an die weiße, verschwitzte Kehle der Hauswirtin. «Wenn man schon umbringen soll, dann gleich beide.« Der Hahn krähte zum zweiten mal. »Wenn's gemacht werden muß, dann gleich, sonst wird's hell«. Das Messer und das Beil hatte er sich schon gestern gemerkt. Er kroch vom Ofen herunter, nahm Beil und Messer und ging aus der Küche hinaus. In demselben Moment, als er hinausging, knackste die Klinke, und der Wirt stand in der Tür. Es ging nicht so, wie er es beabsichtigt hatte. Nicht das Messer gebrauchte er, sondern die Axt, und damit spaltete er dem Wirt den Kopf. Der Kleinbürger sank um, fiel auf die Vorschwelle und dann auf den Boden.


  Stepan trat in die Stube, die Hauswirtin war aufgesprungen und stand im Hemd am Bettrand. Stepan erschlug auch sie mit demselben Beil.


  Hierauf zündete er eine Kerze an, nahm das Geld aus dem Pult und ging fort.


  


  XVI


  In einer Kreisstadt wohnte in einem Hause, das von den übrigen Gebäuden etwas abseits stand, ein bejahrter Mann, ein pensionierter Beamter und Trunkenbold, mit seinen beiden Töchtern und seinem Schwiegersohn. Die verheiratete Tochter trank gleichfalls und führte einen liederlichen Lebenswandel. Die ältere Tochter aber, die Witwe Maria Semjonowna, eine verrunzelte, magere, fünfzigjährige Frau, erhielt die ganze Familie. Sie bekam eine Pension von zweihundertfünfzig Rubeln, und mit diesem Gelde ernährte sie alle. Im ganzen Hause arbeitete auch nur die eine Maria Semjonowna. Sie kümmerte sich um den schwachen, betrunkenen, alten Vater, und um das Kind der Schwester, und kochte und wusch. Und wie es geht, halste man ihr alles auf, was es nur irgend in der Haushaltung zu tun gab, man beschimpfte sie noch dazu, und wenn der Schwager betrunken war, schlug er sie auch. Sie ertrug alles schweigend und sanftmütig, und wie es schon ist, kam sie, je mehr Obliegenheiten sie hatte, um so besser damit zustande. Sie half auch den Armen, schenkte, sich selbst um die Sachen verkürzend, Kleider weg und half Kranke pflegen.


  Einmal arbeitete bei Maria Semjonowna ein lahmer Schneider. Er mußte eine alte Leibjacke des Alten wenden und versah Maria Semjonownas Halbpelz mit einem neuen Tuchüberzug, damit sie im Winter auf den Markt gehen konnte.


  Der lahme Dorfschneider war ein kluger Mensch, der zu beobachten verstand und durch seinen Beruf mit vielen Leuten zusammenkam, auch wegen seiner Lahmheit zu einer sitzen den Lebensweise gezwungen war, wodurch sich eine Neigung um Nachdenken bei ihm ausbildete. In der Woche, während welcher er bei Maria Semjonowna arbeitete, konnte er sich nicht genug über sie wundern. Einmal kam sie zu ihm in die Küche, wo er nähte, um Handtücher zu waschen und ließ sich sein Leben erzählen, wie sein Bruder ihn gekränkt hatte und wie er von ihm fortgezogen war.


  »Ich dachte, es wird nun besser sein, aber es ist immer die selbe Not.«


  »Es ist besser, man ändert die Dinge nicht. Wie es einem bestimmt ist, so muß man leben«, sagte Maria Semjonowna.


  »Ich wundere mich ohnedies über dich, Maria Semjonowna, wie du ganz allein dich um die ganze Wirtschaft bekümmerst, und hast doch wenig Dank davon.«


  Maria Semjonowna erwiderte nichts.


  »Du bist wohl durch die Bücher belehrt worden, daß es einen Lohn erst drüben gibt?«


  »Darüber wissen wir nichts«, sagte Maria Semjonowna, »aber es ist besser so.«


  »Und steht denn das auch in den Büchern?«


  »Auch in den Büchern steht es«, sagte sie und las ihm die Bergpredigt vor. Der Schneider begann nachzudenken. Als er mit Maria Semjonowna abgerechnet hatte und nach Hause ging, dachte er immer an das, was er bei ihr gesehen und was er gehört hatte.
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  Pjotr Nikolajewitsch war anders gegen das Volk geworden, und das Volk anders gegen ihn. Es war noch kein Jahr um, und schon hatten sie ihm siebenundzwanzig Eichen umgehackt und seine Getreidedarre und die Dreschtenne, die nicht versichert waren, niedergebrannt. Pjotr Nikolajewitsch sah ein, daß mit dem hiesigen Volk kein Auskommen war.


  In dieser Zeit suchten die Lewenzows einen Gutsverwalter, und der Adelsführer empfahl Pjotr Nikolajewitsch als den besten Landwirt in der Gegend. Das Lewenzowsche Gut, riesig groß, trug keine Einkünfte, und die Bauern wirtschafteten nach Belieben. Pjotr Nikolajewitsch nahm sich vor, dort gründlich Remedur zu schaffen, und nachdem er sein Gut verpachtet hatte, übersiedelte er mit seiner Frau nach dem entlegenen Gouvernement an der Wolga.


  Pjotr Nikolajewitsch war immer ein Freund der Ordnung und der Gesetzlichkeit gewesen, in seiner gegenwärtigen Stimmung aber konnte er es um so weniger zulassen, daß sich dieses wilde, ordinäre Volk widerrechtlich an fremdem Eigentum bereicherte. Die Gelegenheit, ihm eine Lehre geben zu können, freute ihn, und er ging mit Strenge ins Zeug. Einen Bauern brachte er wegen Waldfrevels ins Gefängnis, einen anderen prügelte er mit eigenen Händen durch, weil er ihm nicht ausgewichen war und nicht den Hut vor ihm gezogen hatte.


  Betreffs der Wiesen, wegen welcher ein Streit bestand, verkündete er den Bauern, er werde das Vieh pfänden, wenn sie sich's sollten einfallen lassen, es dort auf die Weide zu treiben.


  Der Frühling kam, und die Bauern ließen, wie sie's von alters her gewohnt waren, das Vieh auf die herrschaftlichen Wiesen hinaus. Pjotr Nikolajewitsch rief alle Arbeiter zusammen und befahl ihnen, das Vieh in den Gutshof einzutreiben. Die Muschiks arbeiteten gerade draußen auf dem Ackerfeld und konnten nicht hindern, daß die Arbeiter, des Geschreis der Weiber ungeachtet, das Vieh eintrieben. Als die Bauern von der Arbeit heimkehrten, versammelten sie sich und zogen vor den Hof, um das Vieh zurückzuverlangen. Pjotr Nikolajewitsch kam mit dem Gewehr über der Achsel zu ihnen hin aus — er war soeben von einer Inspizierung zurückgekommen — und gab die Erklärung ab, er werde das Vieh nur gegen Bezahlung von fünfzig Kopeken per Hornvieh und von zehn Kopeken per Schaf herausgeben. Die Muschiks fingen an zu schreien, daß die Wiesen die ihren seien, ihre Väter und Großväter sie schon besessen hätten und kein Gesetz bestehe, das erlaubte, fremdes Vieh wegzunehmen.


  »Gib das Vieh heraus, sonst nimmt's ein böses Ende«, sagte ein alter Bauer, auf Pjotr Nikolajewitsch zugehend.


  »Was sagst du da?« schrie Pjotr Nikolajewitsch, ganz bleich vor Zorn, indem er auf den Alten herantrat.


  »Scheue die Sünde, Schmarotzer!«


  »Was?« schrie Pjotr Nikolajewitsch und versetzte dem Alten einen Schlag ins Gesicht.


  »Zum Schlagen hast du kein Recht. Kinder, nehmt das Vieh mit Gewalt!«


  Die Masse rückte heran. Pjotr Nikolajewitsch wollte sich entfernen, aber man ließ ihn nicht mehr aus. Er wollte sich einen Weg bahnen. Das Gewehr ging los und tötete einen von den Bauern. Ein großer Tumult entstand, Pjotr Nikolajewitsch wurde niedergetreten. Und fünf Minuten später warf man seine verstümmelte Leiche in die Schlucht.


  Die Mörder kamen vor ein Standgericht, und zwei von ihnen verurteilte man zum Tode durch den Strang.
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  In dem Dorfe, wo der lahme Schneider wohnte, hatten fünf reiche Bauern vom Gutsbesitzer zum Preise von ein tausendeinhundert Rubeln hundertfünf Morgen Land gepachtet, fette Ackererde, schwarz wie Teer, und gaben davon auch an die Muschiks ab, dem einen für achtzehn, dem andern für fünfzehn Rubel per Morgen. Kein einziges Land ging unter zwölf Rubel ab, so daß der Gewinn ein guter war. Die Pächter behielten jeder fünf Morgen für sich, und dieser Boden kostete sie nichts. Als einer von den fünfen starb, schlugen die andern dem lahmen Schneider vor, in ihre Genossenschaft einzutreten.


  Als die Pächter an die Teilung schritten, trank der Schneider von dem Branntwein nicht mit, und als die Rede da rauf kam, wieviel Erde jeder erhalten sollte, sagte der Schneider, daß man jedem den gleichen Teil geben müsse und von den Unterpächtern nicht mehr verlangen dürfe, als es aus mache.


  »Wieso?«


  »Sind wir denn nicht Christen? Das andere ist Sache der Herren, wir aber sind Christen. Man muß nach Gottes Geheiß tun. So will es Christus.«


  »Wo steht das?«


  »Nun im Buch. Im Evangelium. Komm Sonntag, ich werde es dir lesen und dann besprechen wirs.«


  Am Sonntag kamen nicht alle, aber doch drei zum Schneider, und er las ihnen vor.


  Er las fünf Kapitel aus dem Evangelium Matthäi. Man fing an darüber zu sprechen. Alle hörten zu, aber nur einer verstand den Sinn — Iwan Tschujew. Und so gut verstand er alles, daß er von nun an in allem nach dem Worte Gottes lebte. Auch seine Familie folgte seinem Beispiel. Von dem Boden, der ihm nicht gehörte, sagte er sich los und nahm nur seinen Teil.


  Man fing nun an zum Schneider zu gehen, man fing an zu begreifen, man verstand und ließ das Rauchen, das Trinken, das Fluchen, man fing an einander zu helfen. Und hörten auf in die Kirche zu gehen und trugen dem Popen die Heiligenbilder hin. Und solcher Höfe gab es siebzehn mit zusammen fünfundsechzig Seelen. Und der Pope erschrak und erstattete dem Bischof darüber Bericht. Der Bischof sann ein Weilchen über die Sache nach und beschloß, den Archimandrit Misail, den ehemaligen Religionslehrer am Gymnasium, hinzuschicken.
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  Der Bischof ließ Misail neben sich Platz nehmen und begann davon zu reden, was sich in seiner Eparchie zugetragen hatte.


  »Das alles kommt nur von unserer geistlichen Ohnmacht und von der allgemeinen Unwissenheit. Du bist ein gelehrter Mann, ich setze mein Vertrauen in dich. Fahre hin, rufe das Volk zusammen und erhelle die Köpfe.«


  »Wenn Ew. Eminenz mir ihren Segen erteilt, will ich alles tun«, sagte Vater Misail. Dieser Auftrag gefiel ihm sehr. Wo immer er seinen Glauben bezeugen konnte, tat er es mit Freuden, denn indem er andere bekehrte, überzeugte er sich selbst am besten, daß er glaubte.


  »Bemühe dich, ich leide sehr um meine Herde«, sagte der Bischof, gemächlich mit der weißen, feisten Hand nach dem Glas Tee langend, das ihm der dienende Geistliche bot.


  »Warum nur ein Eingemachtes? Bringe ein zweites«, wandte er sich an den Bedienten. — »Sehr, ja sehr leide ich um sie«, fuhr er zu Misail gewendet fort.


  Misail war zufrieden, sich öffentlich hervortun zu können, aber da er nicht reich war, bat er um Geld für die Reise und sodann um eine Verordnung des Gouverneurs wegen Beistands der Ortspolizei, für den Fall, daß er bei dem groben Volk auf Widerstand stoßen sollte.


  Der Bischof willfahrte seinen Wünschen, und Misail, nachdem er sich mit Hilfe des Klosterknechts und der Köchin mit einem Körbchen Wein und mit Eßwaren versehen hatte, wie es bei einer Reise nach einem so öden, abgelegenen Orte nötig war, reiste nach seinem Bestimmungsorte ab. Indem er diese Mission antrat, empfand Misail mit Vergnügen die Wichtigkeit seines Amtes, worüber ihm nicht nur alle Glaubens zweifel schwanden, sondern sogar eine vollständige Überzeugung von der Gerechtigkeit seiner Sache in ihm Platz griff.


  Seine Gedanken waren nicht auf das Wesen des Glaubens gerichtet — der stand als Axiom fest — , sondern auf die Widerlegung möglicher Einwendungen gegen die äußeren Formen des Glaubens.
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  er Pope und seine Frau nahmen Misail mit großen Ehrenbezeigungen auf und versammelten am folgenden Tage alles Volk in der Kirche. Misail betrat in einem neuen seidenen Priestergewand, mit dem Brustkreuz geschmückt und sorgfältig gekämmt, die Empore. Neben ihm stand der Pope, in einiger Entfernung die Kirchendiener und die Sänger, und an den Kirchentüren war die Polizei postiert. Auch die Sektierer kamen in ihren fettglänzenden, schiefsitzenden Halbpelzen.


  Nach dem Gottesdienst verlas Misail eine Predigt, worin er, mit den Qualen der Hölle drohend, die Abtrünnigen er mahnte, in den Schoß der Mutter Kirche zurückzukehren, den Reuigen aber vollkommene Absolution versprach.


  Die Sektierer schwiegen. Als man sie zu fragen anfing, antworteten sie.


  Auf die Frage, warum sie von der Kirche abgefallen seien, antworteten sie, es sei hauptsächlich deswegen geschehen, weil man in der Kirche hölzerne, von Menschenhand verfertigte Götter verehre, was in der Heiligen Schrift nicht nur nicht geboten, sondern im Gegenteil verboten sei. Als Misail fragte, ob es wahr sei, daß sie die Heiligenbilder Bretter nennten, antwortete Tschujew: »Aber so drehe doch das erste beste Heiligenbild um, so wirst du es selber sehen.« Als man sie fragte, warum sie das Priestertum nicht anerkennten, antworteten sie, es sei in der Heiligen Schrift gesagt: »Umsonst habt ihrs empfangen, umsonst gebet es auch«, während die Popen Gottes Gnade nur um Geld hergäben. Auf alle Versuche Misails, sich auf die Heilige Schrift zu stützen, antworteten der Schneider und Iwan ruhig, aber bestimmt, indem sie sich auf die Schrift beriefen, in der sie alle gut bewandert waren. Misail wurde böse und drohte mit der weltlichen Gewalt. Darauf gaben die Sektierer zur Antwort, es sei gesagt: »Haben sie mich verfolget, sie werden euch auch verfolgen.«


  Dabei blieb es; und alles wäre gut ausgegangen, aber am andern Tag hielt Misail nach der Messe wieder eine Predigt über die Missetat der Verführer und erklärte, sie verdienten jegliche Züchtigung; und als das Volk die Kirche verließ, sprach es sich von Mund zu Munde fort, daß die Gottlosen eine Züchtigung verdienten, auf daß sie das Volk nicht länger verführten. Und am selben Tag, als Misail in Gesellschaft eines Aufsehers über mehrere Kirchen und eines Inspektors, der aus der Stadt gekommen war, einen kleinen Imbiß — Lachs und Seeforellen — zu sich nahm, entstand im Dorfe ein Handgemenge. Die Rechtgläubigen sammelten sich zuhauf vor der Isba Tschujews und lauerten den Sektierern auf, um sie beim Verlassen der Isba übel zuzurichten. Die Sektierer waren ihrer etwa zwanzig Menschen, Männer und Frauen. Die Predigt Misails und jetzt die Zusammenrottung der Orthodoxen und ihre drohenden Redensarten, hatten in den Sektierern ein böses Gefühl hervorgerufen, das ihnen sonst fremd war. Es dunkelte bereits, die Weiber mußten nach Hause gehen, um die Kühe zu melken, und noch immer standen die Orthodoxen draußen und warteten. Einen Knaben, der sich hinausgewagt hatte, prügelten sie durch und jagten ihn in die Isba zurück. Man beratschlagte, was zu tun sei, und nicht alle konnten sich einigen.


  Der Schneider sagte, man müsse alles ertragen und er dulden. Tschujew hingegen meinte, man dürfe das Dulden auch nicht zu weit treiben, denn sonst könne es geschehen, daß sie alle windelweich geschlagen würden, ergriff einen Feuerhaken und ging auf die Straße hinaus. Die Recht gläubigen warfen sich auf ihn.


  »Sei's drum im Namen Mosi und der Propheten!« schrie er, begann auf die Rechtgläubigen loszuschlagen und schlug einem von ihnen ein Auge aus; die übrigen Sektierer verließen die Isba und eilten spornstreichs nach ihren Wohnungen zurück.


  Tschujew kam vor das Gericht und wurde wegen Irrglaubens und Gotteslästerung zur Verbannung verurteilt.


  Vater Misail aber erhielt eine Belohnung und wurde zum Prior ernannt.
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  Zwei Jahre vor diesen Begebenheiten war aus dem Distrikt der Donschen Kosaken ein gesundes, schönes Mädchen von orientalischem Typus namens Turtschaninow nach Petersburg gekommen, um hier die Universität zu besuchen. Dieses Mädchen machte in Petersburg die Bekanntschaft eines Studenten Tjurin, Sohn des Semstwo-Vorstehers des Gouvernements Simbirsk, und gewann ihn lieb. Sie gewann ihn jedoch nicht in der gewöhnlichen Art lieb, wie Frauen sonst einen Mann lieben, mit dem Wunsche, seine Frau und die Mutter seiner Kinder zu werden, sondern vielmehr in einer Art kameradschaftlichen Liebe, die hauptsächlich aus der gleichen Empörung über die bestehende Gesellschaftsordnung und deren Träger Nahrung gewann; außerdem aber verband sie auch die Vorstellung einer ihnen beiden eigenen besonderen intellektuellen und moralischen Kultur.


  Sie besaß die Fähigkeit zu studieren, behielt leicht, was sie in den Vorlesungen hörte, legte ihre Examina ab und verschlang obendrein die neueste Literatur in ungeheuren Mengen. Sie war überzeugt, daß ihr Beruf nicht darin bestehe, Kinder zu gebären und zu erziehen — auf einen der gleichen Beruf blickte sie sogar mit einem gewissen Wider willen, ja mit Verachtung — , sondern vielmehr darin, die bestehende Gesellschaft zu zerstören, die die besten Kräfte des Volkes unterband, und den Leuten denjenigen Weg zu zeigen, den auch die neuesten europäischen Schriftsteller zeigten. Sie hatte eine üppige Figur, war weiß, rosig, hübsch, hatte glänzende schwarze Augen und prächtige schwarze Zöpfe. Sie rief bei den Männern Empfindungen hervor, die sie nicht teilen mochte — und übrigens auch nicht teilen konnte: so tief steckte sie in ihrer agitatorischen und rednerischen Tätigkeit darin. Indes war es ihr doch auch nicht unangenehm, daß sie solche Empfindungen erweckte; weshalb sie, ohne sich gerade zu putzen, ihr Äußeres doch auch nicht vernachlässigte. Es war ihr angenehm, zu wissen, daß sie gefiel und zugleich zeigen konnte, wie wenig sie sich aus Dingen machte, an denen anderen Frauen so viel lag. In ihren Anschauungen betreffs der Mittel, die zum Umsturz führen sollten, war sie weit radikaler als die Mehrzahl ihrer Kameraden und selbst als ihr Freund Tjurin, und vertrat den Grundsatz, daß im Kampfe alle Mittel, einschließlich des Mordes, gut und erlaubt seien. Zugleich war diese selbe Revolutionärin Katja Turtschaninow im Herzensgrund ein gutes und aufopferndes Frauenzimmer, das den fremden Vorteil, das fremde Wohlergehen und Glück stets über ihren eigenen Vorteil, ihr eigenes Wohlergehen und Glück stellte und überfroh war, wenn sie die Möglichkeit besaß, irgendeinem Wesen, sei es einem Kinde, einem Greise, einem Tiere, Gutes zu erweisen.


  Den Sommer brachte die Turtschaninowa bei ihrer Freundin, einer Dorfschullehrerin, in einer Kreisstadt an der Wolga zu. In demselben Kreis lebte bei seinem Vater auch ihr Freund Tjurin. Diese drei, zu denen sich noch ein Kreisarzt gesellte, kamen öfter zusammen, tauschten untereinander Bücher aus, disputierten und empörten sich. Das Gut der Tjurins lag in der Nähe des Lewenzowschen Gutes, wohin Pjotr Nikolajewitsch als Verwalter gekommen war. Als dann Pjotr Nikolajewitsch die Zügel so fest in die Hand nahm und der junge Tjurin bemerkte, daß die Lewenzowschen Bauern einen selbständigen Geist besaßen und den festen Willen bekundeten, ihre Rechte zu behaupten, fing er an sich für sie zu interessieren, kam öfter nach dem Dorfe und entwickelte im Gespräch mit ihnen die Theorie des Sozialismus im allgemeinen und die Lehre der Nationalisierung des Bodens im besonderen.


  Als der Mord an Pjotr Nikolajewitsch geschah und dann die Gerichtspersonen eintrafen, hatte der revolutionäre Zirkel in der Kreisstadt einen bedeutenden Anlaß zur Empörung, und die Mitglieder sprachen sich über die Sache energisch aus. Im Gerichtsverfahren hatte sich ergeben, daß Tjurin mit den Bauern in emsigem Verkehr gestanden und häufig Reden gehalten hatte. Man nahm in seiner Wohnung eine Haussuchung vor, wobei sich einige revolutionäre Flugschriften fanden. Der Student wurde daher verhaftet und nach Petersburg transportiert.


  Die Turtschaninowa reiste ihm nach und wünschte eine Zusammenkunft im Gefängnis, aber man ließ sie an einem gewöhnlichen Tage nicht zu ihm, sondern erst an einem all gemeinen Besuchstag, auch konnte sie mit Tjurin nur durch zwei Gitter sprechen. Dieses Wiedersehen steigerte ihre Empörung. Aber ihre Entrüstung stieg auf den höchsten Gipfel, nachdem sie mit dem schmucken Gendarmerieoffizier Rücksprache gepflogen hatte, der, wie es schien, nicht ab geneigt war, sich für sie um einen gewissen Preis zu verwenden. Diese Zumutung steigerte ihre Entrüstung und Feindseligkeit gegen alle obrigkeitlichen Personen bis zum höchsten Grad. Sie ging zum Polizei-Chef. Der Polizei-Chef sagte ihr dasselbe, was ihr der Gendarm gesagt hatte, daß sich da nichts tun ließe, da hierüber strikte Befehle des Ministers vorlägen. Sie reichte beim Minister ein Gesuch ein, in dem sie um eine Zusammenkunft mit ihrem Freunde bat; es wurde abschlägig beschieden. Hierauf faßte sie einen verzweifelten Entschluß und kaufte sich einen Revolver.


  


  XXII


  Der Minister erteilte zur gewöhnlichen Stunde Audienz. Er überging drei Bittsteller und schritt auf ein schwarzäugiges, junges, schönes Frauenzimmer zu, das mit einem Papier in der linken Hand dastand. Ein geiles Fünkchen erglomm beim Anblick der schönen Bittstellerin in den Augen des Ministers, aber sich auf seine Würde besinnend zog er das Gesicht in ernste Falten.


  »Was ist Ihr Begehren?« sagte er, indem er auf sie zutrat.


  Und sie, ohne zu antworten, zog rasch den Revolver aus den Falten ihrer Pellerine, erhob ihn zur Brust des Ministers und drückte los. Der Schuß ging fehl.


  Der Minister wollte ihren Arm packen, aber sie neigte sich zurück und schoß ein zweites Mal. Der Minister ergriff die Flucht. Sie wurde festgenommen. Sie zitterte und konnte nicht sprechen. Plötzlich brach sie in ein hysterisches Lachen aus. Der Minister war nicht einmal verwundet.


  Das war die Turtschaninowa. Man internierte sie im Untersuchungsgefängnis. Der Minister aber, nachdem er von hochgestellten Persönlichkeiten und sogar vom Zaren Gratulationen und Beileidskundgebungen erhalten hatte, setzte eine Kommission zur Aufdeckung der Verschwörung ein, als deren Ergebnis dieser Mordanschlag galt.


  Eine Verschwörung bestand selbstverständlich nicht, aber die Beamten der geheimen und der öffentlichen Polizei machten sich daran die verzweigten Fäden dieses nicht existieren den Komplotts aufzudecken und verdienten ehrlich ihre Besoldung und ihren Unterhalt, indem sie vom frühen Morgen bis zum späten Abend eine Haussuchung nach der andern vornahmen, Papiere, ja ganze Bücher abschrieben, Tagebücher und Privatbriefe lasen, auf ausgezeichnetem Papier mit ausgezeichneter Handschrift Exzerpte machten, viele Male die Turtschaninowa verhörten und sie mit anderen Personen konfrontierten, um ihre Komplizen herauszubekommen usw.


  Der Minister war im Grunde ein gutmütiger Mensch und bedauerte diese gesunde schöne Kosakin, aber er sagte sich, daß in seiner Person bedeutende Staatsinteressen verkörpert seien, welchen zu dienen er verpflichtet sei, wie schwer es ihm auch fallen möge. Und als ihm auf einem Hofball ein ehemaliger Kamerad begegnete, der auch mit den Tjurins bekannt war, und anfing für Tjurin und die Turtschaninowa Fürbitte einzulegen, da zog der Minister die Achseln so hoch, daß sich das rote Bändchen auf dem weißen Gilet krümmte und sprach:,


  »Je ne demanderais pas mieux, que de lâcher cette pauvre fillette, mais vous savez — le devoir . . .«


  Die Turtschaninowa saß inzwischen im Untersuchungsgefängnis. Zeitweise verständigte sie sich ruhig durch Klopfen mit den Kameraden und las die Bücher, die man ihr gebracht hatte, aber zeitweise packte sie die Verzweiflung und die Wut, sie zerstieß sich den Kopf an den Wänden, wimmerte und lachte.


  


  XXIII


  Eines Tages hatte Maria Semjonowna aus der Staatsrentenkasse ihre Pension erhalten und traf auf dem Rückweg einen ihrer Bekannten, einen Schullehrer.


  »Na, Maria Semjonowna, Staatsgelder erhalten, he?« schrie dieser ihr von der anderen Seite her zu.


  »Ja, erhalten«, antwortete Maria Semjonowna, »es reicht gerade um die größten Löcher zu stopfen.«


  »Na, so viel Geld! Sie werden damit die Löcher stopfen und noch etwas übrig behalten«, sagte der Lehrer, grüßte und ging vorbei.


  »Auf Wiedersehen!« rief ihm Maria Semjonowna nach, und während sie sich nach dem Lehrer umblickte, stieß sie mit einem hochgewachsenen, langarmigen Menschen zusammen, der finstere Mienen machte.


  Als sie sich ihrem Hause näherte, erblickte sie zu ihrer Verwunderung wieder denselben langarmigen Menschen. Nachdem er beobachtet hatte, in welches Haus sie hineinging, stand er noch ein Weilchen da, kehrte dann um und ging weg.


  Maria Semjonowna fühlte zuerst ein Bangen, dann wurde ihr traurig zumut. Aber als sie ins Haus trat, die Geschenke für den Alten und den kleinen skrofulösen Neffen ausgeteilt und die winselnde Tresorka gestreichelt hatte, wurde ihr wieder leichter ums Herz, und ging, nachdem sie das Geld dem Vater übergeben hatte, an die Arbeit, woran es ihr nie gebrach.


  Der Mensch, mit dem sie zusammengestoßen war, war Stepan.


  Nachdem er in der Herberge den Hausknecht getötet hatte, war er nicht nach der Stadt gegangen. Merkwürdigerweise war ihm die Erinnerung an den ermordeten Hausknecht nicht im geringsten unangenehm, ja er dachte mehrmals im Tag daran, und es war ihm ein angenehmes Gefühl, dies alles so sauber und geschickt gemacht zu haben, so daß niemand den Täter ahnen und niemand ihn hindern könne, es auch in Zukunft mit andern so zu machen.


  Im Wirtshaus bei Tee und Branntwein sitzend, betrachtete er sich immer die Leute daraufhin, wie man sie umbringen könnte. Er wollte bei einem Landsmann von ihm, einem Fuhrknecht, übernachten. Der Fuhrknecht war nicht zu Hause. Stepan sagte, er wolle warten, blieb sitzen und sprach mit der Frau. Später, als sie sich einmal zum Ofen umdrehte, kam ihm in den Sinn, sie zu töten. Er verwunderte sich über sich selbst, schüttelte den Kopf, zog das Messer aus dem Stiefelschaft, warf das Weib zu Boden und schnitt ihr den Hals durch. Die Kinder fingen an zu schreien, er tötete auch sie und ging ohne zu übernachten aus der Stadt fort. Außerhalb der Stadt, in einem Dorfe, ging er in eine Herberge und schlief sich dort aus.


  Am andern Tag kam er wieder in eine Kreisstadt und hörte auf der Straße das Gespräch zwischen Maria Semjonowna und dem Lehrer mit an. Der Blick, den sie ihm zu geworfen hatte, hatte ihn erschreckt, aber er beschloß dennoch, sich in das Haus einzuschleichen und das Geld, das sie bekommen hatte, zu nehmen. In der Nacht brach er das Tür schloß auf und drang in die Stube ein. Zuerst hörte ihn die jüngere verheiratete Tochter. Sie fing an zu schreien, und Stepan schnitt ihr sofort die Kehle durch. Der Schwiegersohn erwachte, und sie gerieten aneinander. Er packte Stepan an der Gurgel und rang lange mit ihm, aber Stepan war stärker. Nachdem er mit dem Schwiegersohn fertig war, ging Stepan, vom Kampfe erhitzt, hinter den Verschlag, wo Maria Semjonowna im Bette lag. Sie erhob sich, blickte Stepan mit ihren erschreckten sanften Augen an und bekreuzte sich. Wiederum erschrak Stepan. Er schlug die Augen nieder.


  »Wo ist das Geld«, sagte er, ohne die Augen zu erheben.


  Sie schwieg.


  »Wo ist das Geld?« sagte Stepan, auf das Messer zeigend.


  »Was tust du, darf man denn das?« sagte sie.


  »Wird wohl nicht anders sein.«


  Stepan ging auf sie zu, um sie an den Händen zu ergreifen, damit sie sich nicht wehren könne, aber sie erhob die Arme nicht und wehrte sich nicht, nur drückte sie die Hände an die Brust, atmete schwer und wiederholte:


  »Ach, was für eine große Sünde willst du da begehen. Habe Mitleid mit mir. Fremde Seelen willst du verderben, und die deine dazu.«


  Stepan konnte ihre Stimme und ihren Blick nicht mehr ertragen und durchschnitt ihr mit dem Messer den Hals. »Wer wird mit euch noch lange herumreden.« Sie sank auf das Kissen zurück und begann zu röcheln. Das Kissen färbte sich mit Blut.


  Er wandte sich ab und ging in die anderen Zimmer, um die Sachen zu sammeln. Nachdem er das Nötige beisammen hatte, zündete sich Stepan eine Zigarette an, ruhte ein wenig, reinigte seine Kleider und ging fort. Er meinte, auch dieser Mord wie die früheren werde ihm kein weiteres Kopfzerbrechen machen, aber plötzlich, bevor er noch zu seiner Herberge gekommen war, überwältigte ihn eine solche Mattigkeit, daß er kein Glied rühren konnte. Er legte sich in den Straßengraben und verbrachte daselbst den Rest der Nacht, den ganzen folgenden Tag und die nächste Nacht.


  


  Zweiter Teil


  I


  Stepan lag im Graben und sah fortwährend das sanfte magere runzlige erschrockene Gesicht der Maria Semjonowna vor sich und hörte ihre Stimme. «Darf man denn?« tönte ihre eigentümliche lispelnde Stimme. Und Stepan durchlebte alles das, was er mit ihr getan hatte, von neuem. Und es wurde ihm schrecklich zumut, und er schloß die Augen und schüttelte den Kopf mit dem Haarbusch, um diese Gedanken und Erinnerungen abzuschütteln. Und auf eine Zeit lang konnte er sich von diesen Erinnerungen befreien, aber an ihrer Stelle erschienen Schwarze, zuerst einer, dann ein anderer, und nach diesen erschienen wieder andere Schwarze mit roten Augen, die Fratzen schnitten, und alle sprachen sie ein und dasselbe: »Mit ihr hast du ein Ende gemacht, nun mache auch mit dir ein Ende, sonst werden wir dich verfolgen.« Er öffnete die Augen, und sah sie wieder vor sich, und hörte wieder ihre Stimme, und ihm wurde so leid um sie, und er fühlte Abscheu und Entsetzen vor sich selbst. Und wieder schloß er die Augen, und wieder kamen die Schwarzen.


  Am Abend des anderen Tages stand er auf und ging in die Schenke. Kaum konnte er sich bis hin schleppen, und dort fing er an zu trinken. Aber wieviel er auch trank, kein Rausch kam über ihn. Er saß stillschweigend da und trank ein Glas nach dem andern. Ein Polizei-Unteroffizier trat in die Schenke.


  »Wer bist du?« fragte der Polizei-Unteroffizier. »Derselbe, der gestern bei den Dobrotworows die Leute umgebracht hat.«


  Man fesselte ihn, und nachdem man ihn einen Tag lang im Quartier-Gefängnis gehalten hatte, schickte man ihn nach der Gouvernementsstadt. Der Gefängnisaufseher, der in ihm seinen früheren Arrestanten wiedererkannte, einen Zänker und nun großen Mörder, nahm ihn streng auf.


  »Nimm dich in acht! Nur keine Streiche machen!« sagte der Aufseher, indem er die Augenbrauen zusammenzog und den Unterkiefer vorschob. »Wenn ich auch nur das Geringste merke, prügle ich dich zu Tod. Mir wirst du nicht weglaufen.«


  »Wie sollte ich weglaufen«, antwortete Stepan, die Augen niederschlagend, »hab ich mich doch selbst angegeben.«


  »Na, nicht viel reden. Und wenn die Obrigkeit mit dir spricht, heb die Augen auf!« schrie der Aufseher und schlug ihn mit der Faust unter das Kinn.


  Stepan hatte wieder s i e im Sinn und hörte ihre Stimme. Er vernahm nicht, was der Aufseher sagte.


  »Was ist denn?« fragte er, sich besinnend, als er den Schlag ins Gesicht verspürte.


  »Na na, marsch! Verstell dich nicht.«


  Der Aufseher war auf Gewalttätigkeiten, Aufhetzung der anderen Gefangenen und Fluchtversuche gefaßt. Aber nichts dergleichen geschah. Wenn der Wächter oder der Aufseher selbst durch das Guckloch seiner Zelle hineinsah, saß Stepan, den Kopf in die Hand gestützt, auf einem mit Stroh gestopften Sack und murmelte etwas vor sich hin. Im Verhöre vor dem Untersuchungsrichter zeigte er sich auch nicht andern Arrestanten ähnlich, er war zerstreut und überhörte die Fragen; aber wenn er sie verstand, dann antwortete er so aufrichtig, daß der Untersuchungsrichter, der gewohnt war, die Angeklagten durch List und Gewandtheit zu besiegen, hier eine Empfindung hatte, wie einer, der den Fuß auf eine Stufe setzen will, die nicht da ist. Stepan erzählte von seinen Mordtaten, indem er die Augenbrauen zusammenzog und den Blick auf einen Punkt richtete, im einfachsten, geschäftsmäßigen Tone und suchte sich aller Einzelheiten zu erinnern. »Er trat heraus«, erzählte Stepan, »er war barfuß, er stellte sich in den Türrahmen, ich habe ihm, wie man sagt, eins gegeben, er fing an zu röcheln, ich machte mich sofort ans Weib« usw. Als einst der Staatsanwalt das Gefängnis revidierte, fragte man Stepan, ob er über die Behandlung zu klagen habe und ob er etwas brauche, und er antwortete, er brauche nichts und niemand tue ihm was zuleide. Der Staatsanwalt entfernte sich ein paar Schritte aus dem übelriechenden Korridor, blieb dann stehen und fragte den ihn begleitenden Inspektor, wie sich dieser Arrestant auf führe.


  »Ich kann mich nicht genug über ihn verwundern«, antwortete der Aufseher, sehr zufrieden damit, daß Stepan sich so lobend über die Behandlung ausgesprochen hatte. »Jetzt ist er im zweiten Monat hier und sein Betragen ist musterhaft. Ich habe nur Angst, er plant etwas. Er ist ein sehr verwegener Mensch und verfügt über eine außer ordentliche Kraft.«


  


  II


  Im ersten Monat seiner Gefangenschaft quälte sich Stepan unaufhörlich mit ein und demselben: er sah die grauen Mauern seiner Zelle vor sich, hörte den Ton des Gefängnisses, die dumpfen Töne unter sich in der allgemeinen Abteilung, die Schritte der Wache im Korridor, den Schlag der Uhr; und gleichzeitig sah er sie und ihren sanften Blick, mit dem sie ihn schon auf der Straße besiegt hatte, sah ihren mageren verrunzelten Hals, den er durchschnitten hatte, und vernahm ihre holdselige, klägliche, lispelnde Stimme : »Fremde Seelen und deine eigene vernichtest du. Darf man denn?« Dann schwieg die Stimme, und es erschienen die Schwarzen. Und sie erschienen gleicherweise, ob er die Augen schloß oder offen hatte. Bei geschlossenen Augen sah er sie deutlicher, öffnete er die Augen, so vermischten sie sich mit den Türen, Mauern, und verschwanden allmählich, kamen aber immer wieder hervor und gingen von drei Seiten, Fratzen schneidend, auf ihn zu und sagten: »Mach ein Ende, ein Ende. Man kann eine Schlinge machen, man kann ein Feuer an legen.« Und dann erzitterte er am ganzen Leibe und fing an Gebete herzusagen, die er wußte: das Ave Maria und das Vaterunser, und es schien ihm anfangs, als ob das helfe. Während er betete, stiegen ihm Erinnerungen aus seinem Leben auf, er erinnerte sich seines Vaters, seiner Mutter, des Dorfes, des Hündchens Woltschok, des Großvaters auf dem Ofen, der Bank, auf der er mit den Kindern geritten war. Dann erinnerte er sich an die Mädchen mit ihren Liedern, dann an die Pferde, die man ihm weggeführt hatte, und wie man den Pferdedieb erwischte und er ihn mit einem Steine erschlug. Und er erinnerte sich an sein erstes Gefängnis, wie er freigelassen wurde, erinnerte sich an den dicken Hausknecht, an die Frau des Fuhrmanns, an die Kinder, und wieder erinnerte er sich an sie. Und das Herz wurde ihm schwer. Er sprang von der Pritsche auf, der Rock fiel ihm von der Achsel, wie ein Tier im Käfig fing er an mit raschen Schritten in der engen Zelle auf und abzugehen, wobei er jedes mal mit einer schnellen Wendung Kehrt machte, wenn er an die feuchten, grauen Wände stieß. Und er sagte wieder die Gebete her, aber die Gebete halfen nicht mehr.


  Es war an einem der langen Abende im Herbst, der Wind sauste und pfiff in den Schornsteinen, und Stepan, der sich in seiner Zelle müde gelaufen hatte, setzte sich auf die Pritsche und fühlte, daß er diesen Kampf nicht länger aus halten werde, daß ihn die Schwarzen überwunden hatten, und er gab sich verloren. Schon längst hatte er sein Augenmerk auf einen Vorsprung beim Wärmeloch am Ofen gerichtet. Wenn man dort ein Seil oder Leinwandstreifen befestigen könnte, würde es wohl halten. Aber man mußte es geschickt machen. Er machte sich an die Arbeit, und er brachte zwei Tage damit zu, aus dem Sack, worauf er schlief, Leinwandstreifen zu verfertigen. (Kam der Wächter, dann deckte er die Pritsche rasch mit seinem Arrestantenkittel zu.) Die Leinwandstreifen knotete er aneinander und machte sie doppelt, damit sie nicht reißen sollten und imstande wären, seinen Körper zu tragen. Während dieser Arbeit quälte er sich nicht. Als dann alles fertig war, machte er eine Schlinge, legte sie sich um den Hals, stieg auf das Bett und hängte sich auf. Als es so weit mit ihm war, daß sich die Zunge hervorzustrecken begann, rissen die Streifen ab, und er fiel her unter. Über dieses Geräusch eilte der Wächter herbei. Man rief den Feldscher und brachte ihn ins Hospital. Am andern Tag war er wieder gänzlich hergestellt, aber man brachte ihn nun nicht mehr in Einzelhaft, sondern steckte ihn in die allgemeine Abteilung. In der allgemeinen Abteilung lebte er unter zwanzig Leuten und doch so, wie wenn er ganz allein wäre. Er sah niemanden, sprach mit niemandem und quälte sich immerfort in der alten Weise. Besonders schwer war ihm um die Nachtzeit zumut, wann alle schliefen und nur er allein keinen Schlaf finden konnte. Und wie früher sah er sie und hörte ihre Stimme, und dann erschienen wieder die Schwarzen mit ihren schrecklichen Augen und reizten ihn.


  Wie früher sagte er seine Gebete her und wie früher halfen sie nichts.


  Einmal, nach den Gebeten, erschien sie ihm, und er begann sie bei ihrer Seele Seligkeit anzuflehen, sie möge vergeben und verzeihen. Und als er gegen Morgen auf seinen zerwühlten Bettsack hinsank, fiel er in einen tiefen Schlaf, und sie kam im Traum zu ihm mit ihrem mageren, runzligen, durchschnittenen Halse.


  »Und wirst du mir verzeihen?«


  Sie schaute ihn mit ihren milden Augen an und sagte nichts.


  »Wirst du verzeihen?«


  Und so fragte er dreimal, aber sie antwortete doch nicht, und er erwachte. Nach diesem Traume wurde ihm leichter um das Herz, es war, wie wenn er zu sich käme, er schaute um sich, und zum ersten Male fing er an sich den andern zu nähern und mit den Kameraden zu sprechen.


  


  III


  In derselben Abteilung saß Wassilij, der wieder bei einem Diebstahl ertappt und zur Verbannung verurteilt worden war, und Tschujew, der als Ansiedler in die Verbannung gehen sollte. Wassilij sang entweder den ganzen Tag mit seiner prächtige Stimme Lieder, oder erzählte den Kameraden seine Schicksale. Tschujew aber arbeitete entweder, flickte an den Kleidern und an der Wäsche, oder er las im Evangelium und in den Psalmen.


  Auf die Frage Stepans, weswegen er zur Verbannung verurteilt worden sei, erklärte ihm Tschujew, es sei deswegen geschehen, weil er sich zur wahren Lehre Christi bekenne und die Pfaffen, die Verfälscher der Lehre, Menschen nicht leiden können, die nach dem Evangelium leben und sie entlarven.


  Als aber Stepan fragte, worin denn die wahre Lehre bestehe, erklärte ihm Tschujew, die Lehre des Evangeliums bestehe darin, daß man keine von Menschenhand verfertigten Götter anbeten, sondern Gott im Geiste und in der Wahrheit verehren solle. Und er erzählte, wie er diese wahre Lehre von einem lahmen Schneider gelegentlich der Verteilung von Land erfahren habe.


  »Nun, und was wird einem für Schlechtigkeiten zuteil werden?« fragte Stepan.


  »Es steht alles in der Bibel.«


  Und Tschujew las ihm vor: »Wenn aber des Menschen Sohn kommen wird in seiner Herrlichkeit, und alle heilige Engel mit ihm, dann wird er sitzen auf dem Stuhl seiner Herrlichkeit; und werden vor ihm alle Völker versammelt werden. Und er wird sie voneinander scheiden, gleich als ein Hirte die Schafe von den Böcken scheidet; und wird die Schafe zu seiner Rechten stellen und die Böcke zur Linken. Da wird dann der König sagen zu denen zu seiner Rechten: Kommt her, ihr Gesegneten meines Vaters, erbet das Reich, das euch bereitet ist von Anbeginn der Welt. Denn ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr habt mich getränket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich beherberget. Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich bekleidet. Ich bin krank gewesen, und ihr habt mich besuchet. Ich bin gefangen gewesen, und ihr seid zu mir gekommen. Dann werden ihm die Gerechten antworten, und sagen: Herr, wann haben wir dich hungrig gesehen, und haben dich gespeiset? oder durstig, und haben dich getränket? Wann haben wir dich einen Gast gesehen, und beherberget, oder nackend und haben dich bekleidet? Wann haben wir dich krank oder gefangen gesehen, und sind zu dir gekommen? Und der König wird antworten, und sagen zu ihnen: Wahrlich, ich sage euch: Was ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Brüdern, das habt ihr mir getan. Dann wird er auch sagen zu denen zu seiner Linken: Gehet hin von mir, ihr Verfluchten, in das ewige Feuer, das bereitet ist dem Teufel und seinen Engeln. Ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich nicht gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr habt mich nicht getränket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich nicht beherberget. Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich nicht bekleidet. Ich bin krank und gefangen gewesen, und ihr habt mich nicht besuchet. Da werden sie ihm auch antworten, und sagen: Herr, wann haben wir dich gesehen hungrig, oder durstig, oder einen Gast, oder nackend, oder krank, oder gefangen, und haben dir nicht gedienet? Dann wird er ihnen antworten, und sagen: Wahrlich, ich sage euch: Was ihr nicht getan habt einem unter diesen Geringsten, das habt ihr mir auch nicht getan. Und sie werden in die ewige Pein gehen: aber die Gerechten in das ewige Leben.« Matth. XXV, z 31-46.


  Wassilij, der sich Tschujew gegenüber auf dem Boden niedergesetzt hatte, hörte zu und nickte beifällig mit dem schönen Kopf.


  »Sehr richtig« äußerte er in entschiedenem Tone. »Gehet nur hin in das ewige Feuer, ihr Verfluchten! Niemanden habt ihr gespeiset, aber selbst habt ihr euch vollgefressen. So sollen sie es denn auch danach haben. — Gib her, ich werde weiterlesen«, sagte er, in der Absicht ein wenig damit zu prahlen, daß er des Lesens kundig war.


  »Nun, und eine Vergebung der Sünden gibt es nicht?« fragte Stepan, senkte schweigend den Kopf mit dem Haarbusch und hörte zu.


  »Warte, sei still!« sagte Tschujew zu Wassilij, der noch immer perorierte, daß die Reichen den Gast niemals gespeist, im Gefängnis ihn nicht besucht hätten, — »warte doch!« wiederholte Tschujew, im Evangelium blätternd. Nachdem er gefunden, was er gesucht hatte, glättete Tschujew mit seiner großen, kräftigen, im Gefängnis weiß gewordenen Hand die Blätter.


  »Es wurden aber mit ihm — mit Christus nämlich«, fing Tschujew an — , »auch hingeführet zwei andere Übeltäter, daß sie mit ihm abgetan würden. Und als sie kamen an die Stätte, die da heißt Schädelstätte, kreuzigten sie ihn daselbst, und die Übeltäter mit ihm, einen zur Rechten und einen zur Linken. Jesus aber sprach: Vater, vergib ihnen: denn sie wissen nicht, was sie tun. Und sie teilten seine Kleider und warfen das Los darum. Und das Volk stand und sah zu. Und die Obersten samt ihnen spotteten seiner, und sprachen: Er hat andern geholfen, er helfe sich selber, ist er Christ, der Auserwählte Gottes. Es verspotteten ihn auch die Kriegsknechte, traten zu ihm, und brachten ihm Essig, und sprachen: Bist du der Juden König, so hilf dir selber. Es war auch oben über ihm geschrieben und die Überschrift mit griechischen und lateinischen und hebräischen Buchstaben: Dies ist der Juden König. Aber der Übeltäter einer, die da gehenkt waren, lästerte ihn, und sprach: Bist du Christus, so hilf dir selbst und uns. Da antwortete der andere, strafte ihn, und sprach: Und du fürchtest dich auch nicht vor Gott, der du doch in der gleichen Verdammnis bist? Und zwar sind wir billig darinnen; denn wir empfangen, was unsre Taten wert sind: dieser aber hat nichts Ungeschicktes gehandelt. Und sprach zu Jesus: Herr gedenke an mich, wenn du in dein Reich kommst. Und Jesus sprach zu ihm: Wahrlich, ich sage dir: Heute wirst du mit mir im Paradiese sein.« Luk. XXIII, 32— 43.


  Stepan sagte nichts und saß, in Gedanken verloren, wie horchend da, aber er hörte nichts mehr von dem, was Tschujew weiterlas. ›Also darin besteht der wahre Glaube‹, dachte er. ›Gerettet werden nur die sein, welche die Armen gespeist und getränkt. Gefangene besucht haben, und in die Hölle werden diejenigen gehen, die das nicht getan haben. Und doch tat der Übeltäter Buße erst am Kreuz, und ging doch auch in das Paradies ein.‹ Er sah hier keinen Widerspruch, im Gegenteil, eines bestätigte das andere: daß die Barmherzigen in das Paradies und die Unbarmherzigen in die Hölle eingehen, das bedeutete, daß alle barmherzig sein sollen; und daß Christus dem Übeltäter verzieh, das bedeutete, daß auch Christus barmherzig war. Dies alles war für Stepan vollkommen neu, und er verwunderte sich nur darüber, daß man dies vor ihm verborgen hatte. Und er verbrachte die ganze Zeit mit Tschujew, fragend und zuhörend, und was er hörte, das verstand er auch. Der allgemeine Sinn der ganzen Lehre ging ihm auf, der darin bestand, daß alle Menschen Brüder seien und einander lieben, miteinander Mitleid haben sollten, und dann würde alles gut sein. Und wenn er zuhörte, erinnerte er sich bei alldem, was den allgemeinen Sinn dieser Lehre bestätigte, wie an etwas, das er gewußt, aber vergessen hätte, und ließ das, was diese Lehre nicht bestätigte, an seinen Ohren vorbeigehen als etwas, was eben seinem Verständnis entginge. Und seit dieser Zeit wurde Stepan ein anderer Mensch.


  


  IV


  Stepan Pelagejuschkin war auch früher ein ruhiger Häftling gewesen, aber in letzter Zeit setzte er sowohl den Aufseher als den Wächter und die Kameraden durch die Veränderung seines Wesens in Erstaunen. Er vollführte, ohne daß man es ihm erst befehlen mußte und auch außer der Reihe, die schwersten Arbeiten, darunter die Reinigung des Zellenkübels. Aber trotz dieser seiner Demut achteten und fürchteten ihn seine Kameraden, da sie seine Sündhaftigkeit und seine große physische Kraft kannten, besonders nach dem Vorfall mit den zwei Landstreichern, die beide über ihn hergefallen waren, deren er sich jedoch rasch zu erwehren gewußt, wobei er dem einen von ihnen den Arm gebrochen hatte. Diese Landstreicher hatten einem jungen Häftling all sein Geld abgewonnen und nahmen ihm weg, was er nur hatte. Stepan hatte sich seiner angenommen und jenen den Raub wieder abgenommen. Die Landstreicher hatten ihn zu erst mit Schimpfworten überschüttet, sodann waren sie über ihn hergefallen, aber er hatte sie beide überwältigt. Als der Ausseher kam und zu ermitteln suchte, wer den Streit an gestiftet habe, erklärten die Landstreicher, Pelagejuschkin wäre zuerst über sie hergefallen. Stepan verteidigte sich nicht und nahm demütig die ihm zuerteilte Strafe an, die in drei tägigem Arrest und Versetzung in Einzelhaft bestand.


  Die Einzelhaft wurde ihm nun schwer, da er sich von Tschujew und dem Evangelium trennen mußte, und außer dem fürchtete er, daß die Erscheinungen, sie und die Schwarzen, wieder kommen würden. Aber die Erscheinungen kamen nicht mehr. Seine ganze Seele war von einem neuen freudigen Inhalte erfüllt. Er wäre mit seiner Einsamkeit zufrieden gewesen, wenn er lesen gekonnt und ein Evangelium besessen hätte. Ein Evangelium gab man ihm, aber lesen konnte er nicht.


  Als Knabe hatte er angefangen, Lesen und Schreiben zu lernen, und zwar nach der alten Methode: As, Buki, Wjedi [Im Altslavischen hat jeder Buchstabe einen mnemotechnischen Namen, der mit dem betreffenden Buchstaben des Alphabets beginnt: As ich, usw. — D.Ü], kam aber wegen seiner Ungelehrigkeit nicht weit damit und lernte die Silben nicht verstehen; und so war er Analphabet geblieben. Jetzt aber entschloß er sich, lesen zu lernen und erbat sich vom Wächter ein Evangelium. Der Wächter brachte ihm eines, und er machte sich an die Sache. Die Buchstaben erkannte er wohl wieder, aber sie zusammenzufügen, das vermochte er nicht. Wie sehr er sich auch plagte, um zu begreifen, wie aus Buchstaben ein Wort entstand: er brachte es nicht heraus. Nachts schlief er nicht, immer dachte er darüber nach, er verlor alle Eßlust, und über seiner inneren Unruhe und Herzensangst vergaß er, sich der Insekten zu erwehren, die ihn zum Schluß fast auffraßen.


  »Was? Noch immer nicht am Ziel?« fragte ihn der Wächter.


  »Nein.«


  »Kannst du das Vaterunser?«


  »Ja.«


  »Wenn du das kannst, na, dann lies es doch, hier ist es«, — und der Wächter zeigte ihm das Vaterunser im Evangelium.


  Stepan fing das Vaterunser zu lesen an, indem er die bekannten Buchstaben mit den bekannten Lauten verglich. Und mit einem Male entdeckte sich ihm das Geheimnis der Aneinanderreihung der Buchstaben, und er konnte lesen. Das war eine große Freude für ihn. Und seit dieser Zeit fing er an zu lesen, und der Sinn der Worte wurde ihm dadurch noch bedeutender, daß er ihn nur allmählich aus mühselig zusammengestellten Worten herausschälen konnte.


  Die Einsamkeit drückte Stepan nun nicht mehr, ja sie machte ihm Freude. Er war mit ganzer Seele bei der Sache, und es war ihm gar nicht recht, daß man, als seine Zelle für einen Neuangekommenen Politischen gebraucht wurde, ihn wieder in die allgemeine Abteilung überführte.


  


  V


  Oft las nun schon Stepan und nicht mehr Tschujew allein das Evangelium. Einige sangen unzüchtige Lieder, andere hörten seinem Lesen und den Gesprächen, die sich daran knüpften, zu. So hörten ihm stillschweigend und aufmerksam zwei Leute zu: der zu Zwangsarbeit verurteilte Mörder und Scharfrichter Machorkin, und Wassilij, der abermals auf einem Diebstahl ertappt worden war und in Erwartung des Urteils im selben Gefängnisse saß. Machorkin war bereits zweimal während seiner Haft nach entfernten Orten zur Urteilsvollstreckung abkommandiert worden, da sich nirgends Leute finden wollten, die bereit waren, zu tun, was die Richter zu tun für nötig hielten. Die Bauern, welche Pjotr Nikolajewitsch getötet hatten, waren durch das Standgericht verurteilt worden, den Tod durch den Strang zu erleiden.


  Machorkin bekam den Befehl, zur Vollstreckung des Urteils nach Simbirsk zu gehen. In früherer Zeit pflegte er in solchen Fällen — er war des Schreibens kundig — als bald ein Gesuch an den Gouverneur aufzusetzen, worin er ihm mitteilte, daß er zur Erfüllung seiner Pflicht nach Simbirsk abkommandiert worden, und worin er um Festsetzung der ihm gebührenden Diäten bat. Jetzt aber erklärte er zur Verwunderung des Gefängnisdirektors, er werde die Pflichten des Scharfrichters nicht mehr vollziehen.


  »Und die Peitsche? Hast du die vergessen?« schrie der Gefängnisdirektor Machorkin an.


  »Wenn gepeitscht werden muß, so peitscht denn, aber es gibt kein Gesetz, das das Töten befiehlt.«


  »Was ist denn nur in dich gefahren ? Hast du's vom Pelagejuschkin? Sieh da, ein Gefängnisprophet! Aber warte nur.«


  


  VI


  Inzwischen hatte Machin, jener Gymnasiast, der den Coupon gefälscht hatte, das Gymnasium und die juristische Fakultät an der Universität absolviert. Dank seinen Erfolgen bei den Frauen und namentlich bei der ehemaligen Geliebten des greisen Kollegen des Ministers, wurde er noch als ganz junger Mensch zum Untersuchungsrichter befördert. Er steckte voller Schulden, war nicht ehrlich, ein Frauenverführer, Kartenspieler, aber auch ein gewandter, scharfsinniger Mensch, der ein gutes Gedächtnis besaß und sich ausgezeichnet auf allerlei Geschäfte verstand. Er war in dem selben Distrikt, wo Pelagejuschkin abgeurteilt werden sollte, Untersuchungsrichter. Schon beim ersten Verhör hatte ihn Stepan durch seine aufrichtigen, einfachen und ruhigen Antworten in Verwunderung gesetzt. Machin fühlte instinktiv, daß dieser Mann in Ketten, mit dem rasierten Kopf, den zwei Soldaten brachten, bewachten und abführten, ein voll kommen freier, moralisch unendlich hoch über ihm stehen der Mensch sei. Und deswegen suchte er sich, während er ihn verhörte, unaufhörlich Mut einzuflößen und zwang sich, seine Bestürzung und seine Verwirrung zu verbergen. Namentlich verblüffte es ihn, daß Stepan von seinen Taten stets wie von Dingen sprach, die längst vergangen seien, ja wie wenn ein ganz anderer Mensch, nicht er, Pelagejuschkin, sie begangen hätte.


  »Und sie haben dir nicht im geringsten leid getan?« fragte Machin.


  »Nicht im geringsten; ich verstand es damals nicht.«


  »Und jetzt? Wie ist es jetzt?«


  Stepan lächelte traurig.


  »Jetzt kannst du mich auf dem Scheiterhaufen verbrennen, und ich tue es nicht mehr.«


  »Warum das?«


  »Darum, weil ich begriffen habe, daß alle Menschen Brüder sind.«


  »Wieso denn Brüder? Bin ich etwa auch dein Bruder?«


  »Wie denn anders?«


  »Wie kann denn ich, der ich dich zur Zwangsarbeit verurteile, dein Bruder sein?«


  »Das geschieht aus Unverstand.«


  »Und worin besteht denn mein Unverstand?«


  »Darin, daß Sie richten.«


  »Na, fahren wir fort. — Wohin bist du nachher gegangen ?«


  Den tiefsten Eindruck machte es auf Machin, als er vom Aufseher erfuhr, daß Machorkin, infolge des Einflusses Pelagejuschkins, auf die Gefahr hin, bestraft zu werden, sich weigerte, seine Pflichten als Henker zu vollziehen.


  


  VII


  Auf einer Soiree bei Jeropkins, die zwei Töchter hatten, reiche Mädchen mit großer Mitgift, denen Machin die Cour schnitt, wurden Romanzen gesungen, wobei sich Machin, der sehr musikalisch war, auszeichnete, da er vor trefflich die zweite Stimme zu singen und auf dem Klavier zu begleiten verstand; und hernach erzählte er getreu und ausführlich — sein Gedächtnis war das aller beste — und vollkommen teilnahmslos von dem seltsamen Verbrecher, der einen Henker bekehrt hatte. Machin erinnerte sich auch deswegen so gut und konnte so vortrefflich erzählen, weil er sich zu den Menschen, mit denen er zu tun hatte, nie anders als teilnahmslos verhielt. Er versetzte sich nicht, und konnte sich nicht in den Seelenzustand anderer Menschen versetzen, und eben deshalb behielt er alles so fest im Gedächtnisse, was sich mit anderen Menschen zu getragen hatte, was sie machten und was sie sprachen. Aber Pelagejuschkin weckte sein Interesse. Er versenkte sich nicht etwa in die Seele Stepans, aber er legte sich doch unwillkürlich die Frage vor: Was mag wohl in ihm vorgehen? Und da er hierauf keine Antwort wußte, und doch fühlte, daß da etwas Merkwürdiges verborgen liegen müsse, so brachte er die ganze Geschichte vor, wie Pelagejuschkin den Henker bekehrt habe, wie sein jetziges Benehmen sei, wie er immer im Evangelium lese und wie groß der Einfluß Stepans auf seine Kameraden sei.


  Die Erzählung Machins fand das Interesse aller, am meisten aber interessierte sich die Jüngste, Lisa Jeropkin, ein achtzehnjähriges Mädchen, für die Sache. Sie kam soeben aus dem Institut und fing an sich aus der Dunkelheit und Enge der unwahren Verhältnisse, in denen sie aufgewachsen war, emporzuringen, und atmete leidenschaftlich die frische Luft des Lebens ein. Sie fragte Machin über alle Einzelheiten aus, wieso und warum sich eine derartige Sinnesänderung in Pelagejuschkin vollzogen habe, und Machin er zählte, was er von Stepan darüber vernommen hatte: daß die Sanftmut, Demut und Furchtlosigkeit eines sehr guten Frauenzimmers, die Stepan zuletzt erschlagen hatte, ihn besiegt hatten und ihm die Augen öffneten, und wie sodann das Lesen im Evangelium der Sache den Abschluß gab.


  In dieser Nacht konnte Lisa Jeropkin lange nicht einschlafen. Schon seit einigen Monaten vollzog sich in ihr ein Kampf zwischen dem weltlichen Leben, in das ihre Schwester sie hineinzuziehen suchte, und der Neigung zu Machin im Verein mit dem Wunsche, ihn zu bessern. Und jetzt gewann das letztere in ihr die Oberhand. Sie hatte schon früher von der Ermordeten gehört. Nach dem Schrecklichen dieser Sache erfuhr sie nun aus der Erzählung Machins nach den Worten Pelagejuschkins die Geschichte der Maria Semjonowa in allen Einzelheiten, und war erschüttert.


  Ein leidenschaftliches Verlangen ergriff Lisa, so zu werden wie Maria Semjonowna gewesen war. Sie war eine reiche Erbin und fürchtete, Machin wolle sie das Geldes wegen heiraten. Und sie beschloß, ihr Vermögen zu verteilen und sagte Machin von ihrem Entschluß.


  Machin war froh, seine Uneigennützigkeit an den Tag legen zu können und erklärte Lisa, er liebe sie nicht des Geldes wegen; und dieser, wie es ihm vorkam, edelmütige Entschluß rührte ihn selbst. Lisa geriet unterdessen mit ihrem Vater in Streit (ihr Vermögen stammte von Mutterseite her), der nicht zugeben wollte, daß sie ihre Habe verteile. Machin kam Lisa zu Hilfe. Und je mehr er in diesem Sinne handelte, um so mehr fing er eine andere ihm bis dahin fremd gebliebene Welt geistiger Bestrebungen zu begreifen an, die er in Lisa verkörpert sah.


  


  VIII


  In der Zelle war alles still geworden. Stepan lag in seinem Winkel auf der Pritsche und schlief noch nicht. Wassilij kam zu ihm und zupfte ihn am Fuße; dabei winkte er ihm zu, er solle aufstehen und zu ihm hinüber kommen. Stepan kroch von der Pritsche herab und begab sich hinüber zu Wassilij.


  »Nun, Bruder«, sagte Wassilij, »jetzt gib einmal acht und hilf mir.«


  »Worin soll ich dir helfen?«


  »Darin: ich will ausbrechen.«


  Und Wassilij entdeckte Stepan, daß er alles vorbereitet habe, um zu entlaufen.


  »Morgen werde ich unter diesen da« — er zeigte auf die schlafenden Kameraden — »einen Aufruhr anstiften. Man wird die Schuld auf mich schieben. Man wird mich nach oben bringen, und dort kenne ich mich dann schon aus. Du nimmst mir nur den Ringhaken an der Tür zur Leichenkammer heraus.«


  »Das kann man machen. Wohin willst du denn gehen?«


  »Ach, immer der Nase nach. Gibt's denn wenig schlechtes Volk.«


  »Das ist so; aber es ist nicht unsere Sache, zu richten.«


  »Aber was willst du denn? Bin ich denn ein Seelenmörder? Ich habe noch keine Seele gekränkt, — und Stehlen? — ach was Stehlen! Was ist da so Schlimmes daran? Plündern nicht alle unsern Bruder?«


  »Das ist ihre Sache, sie werden es verantworten.«


  »Was soll ich mich viel um sie kümmern? Na, also, ich habe eine Kirche ausgeraubt. Wer hat davon Schaden? Ich will es jetzt so machen: — nichts mit einem Kramladen! Ich will schauen, daß ich einen Schatz heben kann, und der wird dann ausgeteilt. Gute Leute sollen davon kriegen.«


  Ein Arrestant erhob sich von seiner Pritsche und fing an zuzuhören. Stepan und Wassilij gingen auseinander.


  Am andern Tag machte es Wassilij so, wie er beabsichtigt hatte. Er fing an über das Brot zu klagen, das nicht ausgebacken sei, hetzte die Arrestanten auf, den Aufseher herbeizurufen und ihre Forderungen vorzubringen. Der Aufseher kam herbei, schalt alle aus, und nachdem er erfahren hatte, daß Wassilij der Anstifter des ganzen Rummels sei, ließ er ihn in die Einzelzelle im obern Stockwerk bringen.


  Das war es, was Wassilij wollte.


  


  IX


  Wassilij wußte in der oberen Zelle Bescheid. Er hatte sich den Fußboden dort schon früher angesehen, und kaum angelangt, begann er auch schon den Fußboden aufzureißen. Als die Öffnung groß genug war, daß man durchschlüpfen konnte, riß er die Deckenbretter ab und sprang in die zweite Etage hinab, in die Totenkammer. Dort lag an diesem Tage ein Toter auf dem Schragen. In dieser Totenkammer befanden sich auch Säcke für die Heuhändler. Wassilij wußte dies und hatte mit dieser Kammer gerechnet. Der Ringhaken an der Tür war herausgezogen und nur eingelegt. Wassilij ging hinaus und begab sich über den im Umbau befindlichen Korridor nach dem Abort. In diesem Abort war ein Loch durchgeschlagen, das von der dritten Etage bis zu den Kellerräumen ging. Nachdem Wassilij die Tür untersucht hatte, begab er sich wieder in die Totenkammer zurück, zog die über den eiskalten Leichnam gebreitete Leinwand herunter (er berührte den Arm, als er die Decke herunterstreifte), her nach packte er die Säcke, band sie aneinander, so daß sie einen Strick bildeten, und trug dieses aus Säcken gebildete Seil in den Abort. Dort band er das Seil an den Querbalken und kroch darüberhin nach unten. Das Seil reichte nicht bis zum Boden; ob viel oder wenig fehlte, wußte er nicht; aber es war da nichts zu machen, er blieb hängen und sprang dann hinunter. Er zerstieß sich die Füße, aber gehen konnte er noch. In den Kellerräumen waren zwei Fenster. Platz zum Durchkriechen wäre gewesen, aber es war ein eisernes Gitter eingesetzt. Man mußte es heraus brechen. Aber womit? Wassilij fing an herumzustöbern. Abgeschnittene Bretter lagen herum. Er fand ein Stück mit scharfem Ende und fing sogleich an die Ziegel, in welche das Gitter eingesetzt war, damit herauszubohren. Er arbeitete lange daran. Schon krähten die Hähne zum zweiten mal, und das Gitter gab noch nicht nach. Endlich wurde die eine Seite locker. Wassilij schob das abgeschnittene Stück unter, stemmte sich dagegen, das Gitter wich, aber ein Ziegel polterte zu Boden. Die Leute konnten etwas gehört haben. Wassilij wurde starr vor Schreck. Aber alles blieb still. Er kroch in die Fensteröffnung, dann hinaus. Er mußte noch über die Mauer steigen. In der Hofecke war ein Anbau. Diesen Anbau mußte man erklettern und von dort aus über die Mauer steigen. Das abgeschnittene Stück Brett war dabei nötig, denn ohne das kommt man nicht hinauf. Er kam wieder mit dem Brettstück hervor und erstarrte. Man hörte den Wächter. Der Wächter ging aber, wie vorauszusehen war, auf die andere Seite des quadratischen Hofes hinüber. Wassilij schlich sich zum Anbau, lehnte das Bretterstück schräg an und kroch hinauf. Das Stück geriet ins Rutschen und fiel zu Boden. Wassilij war in Socken. Er zog die Socken aus, damit er sich mit den Zehen besser anklammern konnte, stellte das Brett nochmals auf, stürmte hinauf, erhaschte die Dachrinne. — Väterchen, laß jetzt nicht los, halt aus! — Er hielt sich an der Rinne fest, — und da sind auch schon die Knie auf dem Dach. Der Schritt des Wächters ertönte. Wassilij duckt sich und erstarrt. Aber der Wächter merkt nichts und geht weiter. Wassilij springt hinauf. Das Eisenblech knarrt unter seinen Füßen. Noch ein Schritt — noch einer, — und da ist er an der Mauer. Zum Glück reicht die Hand bis hinauf. Er streckt den einen Arm, dann den andern ganz aus: und da sitzt er auch schon auf der Mauer. Wenn man sich nur beim Hinunterspringen nicht aufschlägt! Wassilij dreht sich um, läßt sich hinunter, streckt sich aus, läßt mit der einen Hand, dann mit der anderen los. — In Gottes Namen! — Nun ist er drunten, der Boden ist weich, die Füße sind ganz, und er läuft! In der Vorstadt macht ihm Melanja auf, und er kriecht unter eine gesteppte, aus lauter Fleckchen zusammengesetzte, mit Schweißgeruch durch tränkte Decke.


  


  X


  Die ungeschlachte, schöne, immer ruhige, kinderlose, vollbusige, einer unfruchtbaren Kuh vergleichbare Frau Pjotr Nikolajewitsch' hatte vom Fenster aus zugesehen, wie man ihren Mann ermordete und irgendwohin ins Feld verschleppte. Das Grauen, das Natalja Iwanowna — so nannte man die Witwe Pjotr Nikolajewitsch' — beim Anblick dieser Gräueltat packte, war so stark, daß es, wie dies vorzukommen pflegt, alle anderen Empfindungen in ihr übertäubte. Als sich die ganze Menschenmenge hinter der Umzäunung verloren hatte und das dumpfe Stimmengewirr in der Ferne erstarb, und die barfüßige Melanja, ihre Dienstmagd, strahlend, als ob sie eine freudige Nachricht zu bringen hätte, gelaufen kam und sagte, daß man Pjotr Nikolajewitsch er mordet und in die Schlucht geworfen habe: — da bemächtigte sich ihrer nach dem ersten Gefühl des Schreckens ein anderes Gefühl: das der Freude über die Befreiung von einem Despoten, dessen hinter schwarzen Brillen versteckte Augen sie neunzehn Jahre hindurch im Bann gehalten hatten. Dieses Gefühl erschreckte sie; sie wollte es sich selbst nicht eingestehen, und sprach es darum um so weniger gegen andere aus. Als man dann den verstümmelten, gelben, haarigen Körper wusch und anzog und in den Sarg packte, kam eine Angst über sie, und sie weinte und schluchzte. Als der für besonders gravierende Fälle eingesetzte Untersuchungsrichter kam und sie als Zeugin verhörte, sah sie im Zimmer des Untersuchungsrichters zwei gefesselte Bauern, welche als die Hauptschuldigen erkannt worden waren. Der eine von ihnen war schon alt, mit einem langen, weißblonden, gewickelten Bart und einem ruhigen, strengen, schönen Gesichte; der andere hatte ein zigeunerhaftes Aussehen, war aber gleichfalls ein alter Mann, mit glänzenden, schwarzen Augen und krausem, wirrem Haar. Sie sagte aus, was sie wußte, erkannte in diesen selben Leuten diejenigen, die als die ersten Pjotr Nikolajewitsch bei den Händen ergriffen hätten, und ungeachtet dessen, daß der einem Zigeuner ähnliche Muschik die funkeln den Augen unter den sich bewegenden Brauen hin und her rollen ließ und vorwurfsvoll ausrief: »Das ist eine Sünde, Barinja, ach, wir müssen alle sterben«, taten ihr die Bauern nicht im geringsten leid; sie empfand ein feindseliges Gefühl gegen sie und hatte den Wunsch, sich an den Mördern ihres Mannes zu rächen.


  Aber als nach Verfluß eines Monats die Sache, die dem Standgericht übergeben worden war, damit endete, daß acht Menschen zu Zwangsarbeit und zwei, der weißbärtige Alte und der »Zigeunerchen« genannte Bauer, zum Tode durch den Strang verurteilt wurden, verspürte sie etwas Unangenehmes dabei. Indes, dieser unangenehme Zweifel verschwand unter dem Eindruck der Feierlichkeit des Gerichtes. Da die hohe Obrigkeit erkannte, daß dies gut sei, so mußte es wohl gut sein.


  Es war festgesetzt, daß die Hinrichtung im Dorfe stattfinden solle. Und Melanja, als sie am Sonntag in einem neuen Kleide und in neuen Schuhen aus der Kirche kam, wo sie der Messe beigewohnt hatte, meldete der Herrin, daß man eben am Galgen zimmere, und der Henker gegen Mittwoch aus Moskau erwartet werde; auch daß die Familien angehörigen ohne Aufhören heulten, was im ganzen Dorf zu hören sei.


  Natalja Iwanowna ging nicht aus, weder um den Gab gen zu besichtigen, noch um das Volk zu sehen, und wünschte nur eines: daß man, was nun einmal sein mußte, schneller zu Ende bringe. Sie dachte nur an sich, nicht an die Verurteilten und nicht an deren Familien.


  


  XI


  Am Dienstag bog der Stanowoij, ein Bekannter, mit seinem Wagen bei Natalja Iwanowna ein. Natalja Iwanowna bewirtete ihn mit Schnaps und eingesalzenen Schwämmchen eigener Zubereitung. Nachdem der Stanowoij den Schnaps getrunken und einen kleinen Imbiß zu sich genommen hatte, teilte er ihr mit, daß die Hinrichtung morgen noch nicht stattfinden werde.


  »Wie? Warum nicht?«


  »Eine merkwürdige Geschichte. Man konnte keinen Henker finden. Es gab einen, in Moskau, aber der, erzählte mir der Sohn, überlas sich am Evangelium und sagt: Ich darf nicht töten. Er ist selbst wegen Mordes zu Zwangsarbeit verurteilt, und jetzt, wo es sich ums Gesetz handelt, darf er nicht töten. Man drohte ihm mit der Auspeitschung. Peitscht, sagte er, aber ich darf nicht töten.«


  Natalja Iwanowna wurde rot, und sie brach unter den auf sie einstürmenden Gedanken in Schweiß aus.


  »Und kann man sie denn nicht begnadigen?«


  »Wieso begnadigen, wenn sie doch vom Gericht verurteilt worden sind? Nur der Zar allein kann sie begnadigen.«


  »Wie soll denn der Zar davon erfahren?«


  »Sie haben das Recht, um die Begnadigung einzukommen.«


  »Man richtet sie ja doch meinetwegen hin«, sagte die dumme Natalja Iwanowna. »Und ich verzeihe ihnen.«


  Der Stanowoij fing an zu lachen.


  »Na, dann kommen Sie doch um die Begnadigung ein.«


  »Geht das?«


  »Warum denn nicht?«


  »Aber jetzt ist ja gar nicht mehr die Zeit dazu.«


  »Man telegraphiert einfach.«


  »An den Zaren?«


  »Auch an den Zaren kann man telegraphieren.«


  Die Nachricht, daß der Henker abgesagt hatte und bereit war, lieber zu leiden als zu töten, verursachte in der Seele Natalja Iwanownas plötzlich eine Umwandlung, und das Gefühl des Mitleids und Grauens, das schon einige Male aus ihrer Brust sich gleichsam hervorzubitten schien, kam nun zum Durchbruch und erfaßte sie.


  »Täubchen! Filipp Wassiljewitsch! Schreiben Sie mir das Telegramm. Ich will den Zaren um Begnadigung bitten.«


  Der Stanowoij schüttelte bedenklich den Kopf.


  »Wenn wir uns da nur nicht etwas einbrocken.«


  »Ich übernehme die Verantwortung und verrate Sie nicht.«


  »Was für ein liebes Weib«, dachte der Stanowoij, »ein gutes Weib. Wenn die meine so wäre, könnte ich das Paradies auf Erden haben, aber so . . . «


  Und der Stanowoij schrieb das Telegramm an den Zaren: »An Seine Kaiserliche Majestät, den Herrn und König. Die treue Untertanin Euerer Kaiserlichen Majestät, die Witwe des von den Bauern getöteten Kollegienassessors Pjotr Nikolajewitsch Swentizkij, fällt Eurer Kaiserlichen Majestät zu den geheiligten Füßen (diese Stelle gefiel dem Stanowoij, der sie verfaßte, besonders gut) und fleht Euch an, die zur Todesstrafe verurteilten Bauern dieses und dieses Gouvernements, Kreises, Bezirks, Dorfs, zu begnadigen.«


  Das Telegramm wurde von dem Stanowoij selbst ab gesandt, und in der Seele Natalja Iwanownas war Freude und Glück. Ihr schien es natürlich, daß, wenn sie, die Witwe des Ermordeten, verzieh und um Begnadigung bat, der Zar unmöglich die Begnadigung verweigern könne.


  


  XII


  Lisa Jeropkin lebte ununterbrochen in einem Glückszustande. Je weiter sie auf dem Wege des christlichen Lebens vor drang, der sich ihr eröffnet hatte, um so gewisser wurde es ihr, daß dieser Weg der rechte sei, und um so größer war die Freude, die ihr Herz erfüllte.


  Sie hatte jetzt zunächst zwei Ziele: das eine war das, Machin auf den rechten Weg zu bringen, oder vielmehr, wie sie sich sagte, ihn zu sich selbst zurückzurufen, zu seiner guten, prächtigen Natur. Sie liebte ihn, und im Strahl dieser Liebe offenbarte sich ihr das allen Menschen gemeinsame Göttliche in seiner Seele; allein sie sah in diesem Urgrund des allgemein-menschlichen Lebens nur eine ihm allein eignende Güte und Größe, und einen nur ihm eigentümlichen Zartsinn. Das andere Ziel war, allen Reichtum von sich abzutun. Dies wünschte sie schon allein darum, um Machin zu prüfen, sodann aber um ihrer selbst, um ihrer Seele willen, nach den Worten des Evangeliums. Sie begann zuerst damit, Geld zu verteilen, woran sie der Vater hinderte. Aber noch mehr als der Vater hinderte sie an der Ausführung ihres Vorsatzes die plötzlich anschwellende Nut der mündlich und schriftlich vor sie gebrachten Bitten. So dann beschloß sie, sich an einen greisen Mönch zu wenden, der wegen seines frommen Lebens bekannt war, diesem ihr Vermögen anzutragen und ihn zu bitten, daß er damit nach Gutdünken verfahre. Als ihr Vater davon erfuhr, wurde er überaus zornig, es entspann sich ein hitzig geführtes Gespräch, in dessen Verlaufe er sie eine Närrin, eine psychopathisch veranlagte Natur nannte und ihr zu verstehen gab, daß er sie vor ihrem eigenen Wahnwitz zu beschützen wissen werde.


  Der aufgeregte, gereizte Ton des Vaters teilte sich ihr mit, und ehe sie noch recht wußte, wie es geschah, hatte sie ihm schon eine Flut von groben Redensarten gesagt; sie weinte vor Wut, hieß ihn einen Despoten und nannte ihn sogar habgierig.


  Sie bat dann den Vater um Verzeihung, aber obgleich er versicherte, ihr nicht böse zu sein, merkte sie doch, daß eine Verstimmung in seiner Seele zurückgeblieben war. An Machin wollte sie sich in dieser Angelegenheit nicht wenden. Ihre Schwester hatte sich aus Eifersucht gänzlich von ihr zurück gezogen. Und so hatte sie niemanden, dem sie sich anvertrauen, niemanden, dem sie hätte beichten können.


  »So muß ich denn Gott selbst meine Reue bekennen«, sagte sie sich, und da eben die großen Fasten waren, beschloß sie, sich zum Abendmahle vorzubereiten und in der Beichte dem Beichtvater alles zu sagen und ihn um Rat zu bitten, was sie nun weiterhin tun solle.


  Unweit der Stadt stand das Kloster, wo ein Mönch lebte, der durch seinen frommen Lebenswandel, seine Predigten, seine Weissagungen und durch seine Heilungen, die man ihm zuschrieb, weit und breit berühmt war.


  Der Starez hatte vom alten Jeropkin einen Brief erhalten, worin der Vater ihn auf die Ankunft seiner Tochter vorbereitete, von ihrem abnormalen, aufgeregten Zustande sprach und die Zuversicht äußerte, daß der Starez sie wie der auf den rechten Weg leiten werde, auf die goldene Mittelstraße des guten, christlichen Lebens, die ja fern ab von allen Ausschreitungen gegen die existierende Ordnung der Dinge liege.


  Ermüdet von den vielen Besuchen, die er empfangen hatte, nahm der Starez Lisa auf und begann mit geruhiger Stimme Mäßigung und Gehorsam, sowohl der bestehen den Ordnung als den Eltern gegenüber, zu predigen. Lisa schwieg, errötete, Schweiß trat ihr auf die Stirn; und als er zu Ende war, fing sie mit Tränen in den Augen an zu erst schüchtern an die Worte Christi zu erinnern: »Du sollst Vater und Mutter verlassen und mir anhängen«, und hier auf, mehr und mehr entflammt, sprach sie alle ihre Gedanken, wie sie Christum verstehe, aus. Der Starez lächelte anfangs unmerklich und antwortete mit den gebräuchlichen Redensarten, dann aber schwieg er still und begann zu seufzen und sagte weiter nichts als nur immer: »o Gott, o Gott.«


  »Gut, komme morgen zur Beichte«, sagte er und segnete sie mit seiner welken Hand.


  Am andern Tage hörte er ihr die Beichte ab, und ohne das gestrige Gespräch fortzusetzen, entließ er sie, den Antrag, über ihr Vermögen zu verfügen, kurz ablehnend.


  Die Reinheit, die völlige Ergebenheit in den Willen Gottes und die großmütige Aufwallung ihres Herzens erschütterten den Starez. Er hatte sich schon lange von der Welt zurückziehen wollen, und nur auf Verlangen des Klosters war er noch geblieben. Seine Wirksamkeit trug dem Kloster reiche Einkünfte ein. Und so hatte er sich gefügt, ob gleich er das Unwahre seiner Lage dunkel begriff. Man hatte ihn zum Heiligen, zum Wundertäter gemacht, und er war ein schwacher Mensch, der sich leicht von seinen Erfolgen verblenden ließ. Aber die sich ihm offenbarende Seele dieses Mädchens hatte ihm seine eigene Seele offenbart, und er sah ein, wie weit er von dem, was er wollte, und wozu sein Herz ihn drängte, noch entfernt war.


  Bald nach Lisas Besuch schloß er sich in seine Einsiedelei ein, und erst nach drei Wochen erschien er wieder in der Kirche, zelebrierte die Messe und hielt eine Predigt, in der er öffentlich Buße tat, die Welt der Sünde zieh und sie zur Buße aufrief. Alle zwei Wochen hielt er nun Predigten. Und immer größere Mengen Volkes strömten in seine Predigten. Und sein Ruhm als Prediger wuchs immer mehr und mehr. Es war ein besonders kühner, freimütiger Ton in seinen Predigten, und deswegen wirkte er so stark auf die Menschen.


  


  XIII


  Inzwischen hatte Wassilij alles ganz so ausgeführt, wie er gewollt hatte. Er hatte, zusammen mit Kameraden, bei einem Kaufmanne namens Krasnopusow eingebrochen. Er wußte, daß jener ein Geizhals und Wüstling war. Er hatte sich nachts in das Büro eingeschlichen und dreißigtausend Rubel entwendet. Hierauf tat er ganz so, wie er versprochen hatte. Er hörte sogar auf zu trinken, gab das Geld armen Bräuten und verheiratete sie, kaufte Leute von ihren Schulden frei, und er selbst verschwand spurlos. Und nur die eine Sorge bekümmerte ihn, wie er das Geld gut anwenden könne. Er gab auch der Polizei, und man suchte ihn nicht.


  Das Herz hüpfte ihm in der Brust. Und als man ihn schließlich doch erwischte, lachte er den Richtern ins Gesicht, pries sich selbst, erklärte, daß das Geld beim Dickbauch zu locker gelegen habe, daß er dem Gelde die richtige Verwendung gegeben, es ins Rollen gebracht und guten Leuten damit geholfen habe.


  Und seine Verteidigung war eine so hinreißend lustige, gute, daß die Geschworenen nahe daran waren, ihn freizusprechen.


  Man verurteilte ihn zur Verbannung; er dankte und sagte voraus, daß er bald wieder ausbrechen werde.


  


  XIV


  Das Telegramm der Witwe Swentizkijs hatte keinen Erfolg gehabt. In der Bittschriftenkommission hatte man anfangs beschlossen, das Telegramm dem Zaren überhaupt nicht vorzulegen, aber später, als an der Frühstückstafel des Kaisers das Gespräch auf die Sache Swentizkijs kam, er stattete der Direktor über das Telegramm von der Frau des Getöteten Bericht.


  »C'est très gentil de sa part«, sagte eine von den Damen der kaiserlichen Familie.


  Der Kaiser aber stieß nur einen Seufzer aus, zuckte die Achseln mit den Epauletten und sagte, während er dem Kammerdiener seinen Pokal hinhielt, den dieser mit schäumen dem Moselwein füllte:


  »Das Gesetz!«


  Alle machten Mienen, als ob sie die tiefe Weisheit dieses Kaiserwortes bewunderten, und weiter war von dem Telegramm nicht mehr die Rede. Und die Bauern, der jüngere wie der ältere, sie wurden beide mit Hilfe eines aus Kasan herbeigerufenen grausamen Mörders und Viehhändlers, eines tatarischen Henkers, gehenkt.


  Die Alte wollte den Körper ihres Alten mit einem weißen Hemd, mit weißen Fußlappen und neuen Bastschuhen bekleiden; aber man erlaubte es nicht, und die beiden Gehenkten wurden in einer Grube hinter der Umzäunung des Friedhofes verscharrt.


  Wir sagte die Fürstin Sophia Wladimirowna, er sei ein ganz hervorragender Prediger«, sagte die Kaiserin-Mutter zu ihrem Sohne:


  »Faites le venir. Il peut prêcher à la CathédraIe.«


  »Nein; lieber bei uns«, sagte der Kaiser und gab Befehl, den Starez Isidor einzuladen.


  In der Hofkapelle war die ganze Generalität versammelt. Ein neuer, ungewöhnlicher Prediger war ein Ereignis.


  Heraus kam ein grauhaariges, mageres Alterchen, beschaute sich alle und begann: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«


  Soweit war alles gut, aber je weiter er kam, desto schlimmer wurde es. »Il devenait de plus en plus agressif«, wie die Kaiserin später sagte. Er schmetterte alle nieder. Von der Todesstrafe sprach er; er schrieb die Nottwendigkeit der Todesstrafe der schlechten Regierung zu. »Darf man denn in einem christlichen Lande Menschen töten?«


  Alle warfen einander vielsagende Blicke zu und alle beschäftigte nur das Eine: wie unpassend diese Predigt sei und wie unangenehm sie dem Kaiser in die Ohren klingen müsse, aber niemand äußerte seine Gedanken. Als Isidor »Amen« sagte, kam der Metropolit zu ihm und bat ihn zu sich. Nach dem Gespräch mit dem Metropoliten und dem Oberstaatsanwalt wurde der Alte sofort wieder ins Kloster zurückgeschickt, aber nicht in seines, sondern in das Susdaler Kloster, welchem Vater Misail als Prior vorstand.


  


  XV


  Alle gaben sich den Anschein, als ob sie die Predigt Isidors Anicht weiter berührt hätte, und jeder hütete sich, davon zu sprechen. Und dem Zaren kam es so vor, wie wenn die Worte des Starez spurlos an ihm vorbeigegangen wären, indes erinnerte er sich doch zwei-, dreimal im Laufe des Tages an die Hinrichtung der Bauern, um deren Begnadigung die Witwe des Ermordeten telegraphisch gebeten hatte. Am selben Tage fand eine Parade statt, nachher eine Spazierfahrt, nachher war Ministerempfang, nachher kam das Diner und abends das Theater. Wie gewöhnlich schlief der Zar in demselben Augenblick, da er den Kopf in die Kissen legte, ein. Nachts weckte ihn ein schrecklicher Traum: auf einem Felde standen Galgen und an den Galgen baumelten Leichen und die Leichen streckten die Zungen heraus und die Zungen streckten sich weiter und weiter . . . Und eine Stimme gellte: »Dein Werk, dein Werk . . . « Der Zar erwachte in Schweiß gebadet und sing an zu denken. Zum ersten mal fing er an über die Verantwortlichkeit, die auf ihm lag, nachzudenken, und an alle Worte des Alten erinnerte er sich . . . Aber er sah den Menschen in sich nur so von weitem und konnte den ein fachen Forderungen dieses inneren Menschen, den mannigfachen Anforderungen gegenüber, die die Welt an den Zaren stellte, nicht gerecht werden; und einzusehen, daß die Menschenpflicht schwerer wiegt, als die Pflichten eines Zaren wiegen können: das ging über sein Vermögen.


  


  XVI


  Nachdem Prokofij die zweite Gefängnishaft abgesessen hatte, war dieser muntre, ehrgeizige, selbstgefällige Junge vollkommen »fertig«.


  War er nüchtern, so saß er herum, tat nichts, der Vater konnte schelten, wieviel er wollte, aß Brot, arbeitete nicht, und, nicht genug daran, lauerte nur so darauf, irgend etwas nach der Schenke zu tragen, um es zu vertrinken.


  Saß da, hustete, warf aus und spuckte. Der Arzt, zu dem er ging, auskultierte ihn und schüttelte den Kopf.


  »Du solltest haben, was du nicht hast, Bruder.«


  »So ist's ja bekanntlich immer.«


  »Trinke Milch, rauche nicht.«


  »Jetzt ist so wie so Fastenzeit, und eine Kuh haben wir auch nicht.«


  Einst, im Frühling, konnte er die ganze Nacht nicht schlafen, er sehnte sich nach etwas, und bekam Lust zu trinken. Daheim gab's nichts, wonach er hätte greifen können. So setzte er die Mütze auf und ging aus dem Haus. Ging die Straße hinunter bis zum Popen. Beim Diakonus stand die Egge draußen am Zaun. Prokofij ging hin, schulterte die Egge und trug sie zur Petrowna nach der Schenke. »Vielleicht gibt sie mir ein Fläschchen dafür.«


  Er hatte noch nicht Zeit gefunden, ein paar Schritte zu tun, als der Diakonus die Vortreppe herunterstieg. Es war schon ganz hell. Er schaute, — Prokofij trug seine Egge auf dem Rücken.


  »He, du, wohin damit?« Er schickte Leute hinaus, man packte Prokofij und steckte ihn ins kalte Loch. Der Friedensrichter pelzte ihm elf Monate auf.


  Es kam der Herbst. Prokofij wurde ins Spital überführt. Er hustete, und die ganze Brust war ihm wund. Und konnte sich nicht erwärmen. Die kräftigeren unter den Kameraden zitterten doch nicht, und ihn fröstelte es Tag und Nacht. Der Aufseher trieb mit dem Brennholz Ökonomie und heizte das Hospital nicht vor dem November. Prokofij litt körperlich, aber seelisch noch viel mehr. Alles war ihm zu wider, und er haßte alle, den Diakonus, und den Aufseher, der nicht heizen wollte, und den Wächter, und den Nachbarn auf seiner Pritsche, der eine rote geschwollene Lippe hatte. Er haßte auch den neuen Zwangssträfling, den man zu ihnen gebracht hatte. Dieser Sträfling war Stepan. Er war an Gesichtsrose erkrankt, und man hatte ihn ins Spital gebracht und in eine Reihe mit Prokofij gelegt. Prokofij haßte ihn anfänglich, aber später bekam er ihn so lieb, daß er nur darauf paßte, mit ihm sprechen zu können. Nur nach einem Gespräche mit ihm ließ die Angst in seinem Herzen nach.


  Stepan erzählte stets allen Leuten von seiner letzten Missetat und was in ihm vorgegangen war.


  »Nicht daß sie geschrien hätte, oder so was«, sagte er. »Nein, stich zu! Nicht mit mir, mit dir habe Erbarmen.«


  »Eine Seele zu vernichten ist schrecklich, gewiß. Ich habe einmal einen Hammel zum Abschlachten übernommen, — es freute mich selbst nicht. Und da ich niemanden zugrunde gerichtet habe, warum haben denn sie mich zugrunde gerichtet? — die Verbrecher! Niemandem habe ich ein Leides getan.«


  »Das wird dir dort angerechnet werden.«


  »Wo dort?«


  »Wo? Und Gott?«


  »Von seinem Walten läßt sich wenig spüren. Ich, Bruder, glaube nicht daran; ich denke, man stirbt, und über dem Grabe wächst dann Gras. Das ist alles.«


  »Wie kannst du so denken ? Ich hab — wie viele! — Seelen umgebracht, und sie, die Herzliebe, hat den Menschen immer nur Gutes getan. Meinst du, mir und ihr wird dasselbe Los? Nein, warte du nur.«


  »Du meinst also, wenn man stirbt, dann dauert die Seele fort?«


  »Wie denn anders? Ganz gewiß.«


  Schwer war das Sterben Prokofijs, er atmete schwer. Aber in der letzten Stunde wurde ihm mit einem Male leicht. Er ließ Stepan rufen.


  »Bruder, leb wohl. Es scheint, ich muß nun sterben. Immer fürchtete ich mich davor, und nun ist's wie nichts. Wenn es nur schon aus wäre.«


  Und Prokofij starb im Hospital.


  


  XVII


  Inzwischen waren bei Jewgenij Michajlowitsch die Geschäfte immer schlechter und schlechter gegangen. Man hatte ihn gepfändet. Der Handel stockte. In der Stadt war auch ein anderes Geschäft aufgemacht worden. Man verlangte von ihm eine Zinsenzahlung. Er mußte wieder gegen Zinsen Geld aufnehmen. Und es endete damit, daß das ganze Magazin mitsamt den Waren versteigert werden sollte. Jewgenij Michajlowitsch und seine Frau liefen überall her um und konnten nirgends die vierhundert Rubel auf treiben, die nötig gewesen wären, um damit das Geschäft zu retten.


  Es war noch eine kleine Hoffnung auf den Kaufmann Krasnopusow gewesen, dessen Geliebte mit der Frau Jewgenij Michajlowitsch' bekannt war. Jetzt aber breitete sich in der ganzen Stadt das Gerücht aus, daß bei Krasnopusow ein ungeheures Geld gestohlen worden sei. Man sprach von einer halben Million.


  »Und was glaubst du, wer das gestohlen hat? Wassilij, unser ehemaliger Hausknecht! Man sagt, er wirft mit dem Gelde nur so herum, und die Polizei soll bestochen sein.«


  »Er ist immer ein Taugenichts gewesen«, sagte Jewgenij Michajlowitsch. »Wie leichten Herzens er damals den falschen Eid leistete! Ich hätte es nimmer von ihm gedacht.«


  »Man sagt, er war bei uns, auf dem Hof. Die Köchin sagt, daß er es bestimmt gewesen ist. Sie sagt, daß er vierzehn arme Bräute ausgestattet hat.«


  »Ach, was die Leute alles schwatzen.«


  In diesem Augenblick betrat ein sonderbares Individuum den Laden.


  »Was willst du?«


  »Ich soll diesen Brief bringen.«


  »Von wem?«


  »Es steht drin.«


  »Ist eine Antwort nötig? Warte doch!«


  »Geht nicht.« Und der sonderbare Mensch machte sich, nachdem er das Couvert abgegeben hatte, eilends davon.


  »Merkwürdig!«


  Jewgenij Michajlowitsch riß das dicke Couvert auf und traute seinen Augen nicht. Hundertrubelscheine! Gleich vier! »Was ist das?« Und da war noch ein Brief dabei, ein Brief mit manchen Fehlern, adressiert an Jewgenij Michajlowitsch:


  »Im Evangelium steht geschrieben, tue denen Gutes, die dir Böses getan haben. Sie haben mir viel Böses getan mit dem Kupon, und ich habe dem Muschik sehr beleidigt. Aber du tutst mir leid, so nimm die 4 Katharinen und gedenke an deinen Hausknecht Wassilij.«


  »Nein, das ist aber merkwürdig!« sagte Jewgenij Michajlowitsch zu sich selbst und zu seiner Frau. Und so oft er sich später an diese Sache erinnerte, traten ihm die Tränen in die Augen, und im Herzen ward es ihm leicht.


  


  XVIII


  Im Susdaler Gefängnisse wurden vierzehn geistliche Personen gefangen gehalten, alle hauptsächlich wegen Abfalls von der rechtgläubigen Kirche; dorthin wurde auch Isidor geschickt. Der Vater Misail nahm Isidor nach den Papieren auf, und ohne ein Wort mit ihm zu sprechen, ließ er ihn, wie einen schweren Verbrecher, in einer Einzelzelle unter bringen. In der dritten Woche hernach hielt Vater Misail einen Umgang unter den Insassen. Zu Isidor hineintretend, fragte er, ob er irgendeinen Wunsch habe.


  »Ich wünsche mancherlei, doch kann ich es nicht in Gegenwart der anderen Personen sagen. Gib mir eine Möglichkeit, mit dir unter vier Augen zu sprechen.«


  Sie schauten einer den anderen an, und Misail verstand, daß er nichts zu befürchten habe. Er ließ Isidor in seine Zelle bringen, und als sie allein waren, sagte er:


  »Also sprich.«


  Isidor fiel auf die Knie.


  »Bruder«, sagte Isidor, »was tust du? Habe Mitleid mit dir! Einen schlimmeren Verbrecher, als du bist, gibt es nicht. Du hast alles Heilige unter die Füße getreten . . . «


  Einen Monat später reichte Misail bei seinen Vorgesetztem die Freilassung nicht nur Isidors, sondern auch aller übrigen ein, mit der Begründung, daß sie Reue gezeigt hätten, und bat um die Erlaubnis sich von der Welt in die Ruhe eines Klosters zurückziehen zu dürfen.


  


  XIX


  Zehn Jahre sind vergangen. Mitja Smokownikow hatte die technische Hochschule absolviert und war Ingenieur mit großem Gehalt in den Goldbergwerken Sibiriens. Er mußte in seinem Distrikt eine Reise machen. Der Direktor schlug ihm vor, den Zwangsarbeiter Stepan Pelagejuschkin mitzunehmen.


  »Wie? Einen Zwangsarbeiter? Ist denn das nicht gefährlich?«


  »Mit diesem ist's ganz ohne Gefahr. Das ist ein heiliger Mensch, fragen Sie, wen Sie wollen.«


  »Aber warum ist er denn dann . . . ?«


  Der Direktor lächelte.


  »Er hat sechs Menschen getötet, und ist doch ein heiliger Mann. Ich bürge für ihn.«


  Und so nahm denn Mitja Smokownikow Stepan, einen kahlköpfigen, hageren, sonnverbrannten Menschen, mit sich und begab sich auf die Reise.


  Wie er allen diente, so gut er konnte, so betreute Stepan nun auch Smokownikow wie einen Sohn, und unterwegs erzählte er ihm seine ganze Geschichte, und wie, warum und um weswillen er jetzt so lebe.


  Und seltsam: Mitja Smokownikow, für den es bis dahin nur Essen, Trinken, Karten, Weiber, Wein gegeben hatte, begann zum ersten Male über das Leben nachzudenken. Und diese Gedanken verließen ihn nie mehr und weiteten seine Seele immer mehr und mehr aus. Man schlug ihm eine Stellung vor, mit der große Vorteile verbunden waren, er schlug sie aus und nahm sich vor, ein Gut zu kaufen, zu heiraten und so gut es nur immer gehen würde dem Volke zu dienen.


  


  XX


  So geschah es auch. Aber zuvor reiste er noch zu seinem Vater, zu dem er in schlechten Beziehungen stand (der Vater hatte nochmals geheiratet). Jetzt aber beschloß er, sich ihm wieder zu nähern, und so tat er denn auch. Und der Vater wunderte sich über ihn, verlachte ihn, aber in der Folge hörte er von selbst auf, ihn herabzusetzen, und erinnerte sich vieler, vieler Fälle, worin er ihm gegenüber schuldig war . . .


  


  Nach dem Ball (20. August 1903


  Und Sie sagen, der Mensch könne nicht von selbst verstehen, was gut und was böse sei? Alles hänge vom Milieu ab, von dem Milieu, das den Menschen aufzehre? Ich aber behaupte, es ist alles Zufall! Ich könnte da von mir erzählen . . . «


  So begann unser verehrter Iwan Wassiljewitsch nach einem Gespräch, in dem davon die Rede gewesen war, ob zur persönlichen Vervollkommnung, vorerst die Verhältnisse umgewandelt werden müßten, in denen die Menschen leben. Eigentlich hatte ja niemand behauptet, daß man nicht von sich aus wissen könne, was gut und was böse sei; aber Iwan Wassiljewitsch hatte nun einmal diese Art, auf seine eigenen Gedanken zu antworten, die ihm während eines Gespräches in den Sinn kamen und im Verfolg dieser Gedanken Episoden aus seinem Leben zu erzählen. Oft vergaß er, hingerissen von seinem Gegenstand, gänzlich den Anlaß, von welchem er aus gegangen war, zumal er sehr ehrlich und offenherzig erzählte.


  So war es denn auch diesmal.


  »Ich will von mir reden. Mein ganzes Leben gestaltete sich so und nicht anders — nicht wegen des Milieus, sondern wegen einer ganz anderen Sache.«


  »Was war denn das für eine Sache?« fragten wir.


  »Das ist eine lange Geschichte. Man muß viel erzählen, um zu verstehen . . . «


  »Erzählen Sie!«


  Iwan Wassiljewitsch sann eine Weile nach und schüttelte den Kopf.


  »Ja«, sagte er, »das ganze Leben veränderte sich seit jenem Tage, oder vielmehr seit jenem Morgen.«


  »Wieso das?«


  »Wieso? Die Sache war die, daß ich sehr verliebt war. Ich bin ja öfter verliebt gewesen, aber dies war meine stärkste Liebe. Vergangene Zeiten! Sie hat jetzt schon verheiratete Töchter. Das war die B . . . , ja Warenjka B . . . « — Iwan Wassiljewitsch nannte den Namen. — »Sie war auch mit fünfzig Jahren eine bemerkenswerte Schönheit, aber in der Jugend, mit achtzehn Jahren, war sie entzückend: von hohem Wuchs, schlank, graziös und königlich, — ja königlich! Sie hielt sich immer ungewöhnlich gerade, als könne sie gar nicht anders, neigte den Kopf ein wenig zurück, und dies gab ihr, bei ihrer Schönheit und hohen Gestalt, trotz ihrer Magerheit, ja Knochigkeit, ein königliches Aussehen, welches einschüchternd gewirkt hätte, wenn nicht ihr zärtliches, immer heiteres Lächeln des Mundes gewesen wäre, und ihre wunderschönen, glänzenden Augen und ihr ganzes liebes junges Wesen.«


  »Ei, wie Iwan Wassiljewitsch beschreiben kann!«


  »Und wie sehr ich mich auch bemühen wollte, sie zu beschreiben, so wäre es doch ganz unmöglich, sie so zu beschreiben, daß Sie sich vorstellen könnten, wie sie war! Doch einerlei. Was ich erzählen will, begab sich in den vierziger Jahren. Ich war damals Student an einer Universität in der Provinz. Ich weiß nicht, ob das gut war oder schlecht: aber es gab damals keine Zirkel, keine Theorien; wir waren einfach jung und lebten, wie es die Jugend tut: wir studierten und freuten uns. Ich war ein munterer, wackerer Junge, und dazu noch reich. Ich besaß ein flinkes Pferdchen, fuhr mit den jungen Damen von den Bergen herab Schlitten — die Schlittschuhe waren damals noch nicht in Mode — , ich bummelte mit den Kameraden (zu jener Zeit tranken wir nichts andres als Champagner; hatten wir kein Geld, dann tranken wir nichts, und tranken nicht, wie jetzt, Schnaps). Mein Hauptvergnügen aber waren Bälle und Abendgesellschaften. Ich tanzte gut und war nicht häßlich.«


  »Na, nur nicht so bescheiden«, unterbrach ihn eine Zuhörerin. »Wir kennen ja Ihr Daguerreotyp. Sie waren nicht nur nicht häßlich, sondern sogar sehr hübsch!«


  »Hübsch, oder nicht hübsch — einerlei. Es war gerade in der Zeit meiner heftigsten Liebe, als ich, am letzten Tage der Faschingswoche, zu einem Ball geladen war, der beim Gouverneur, einem gutmütigen, alten, reichen, gastfreundlichen Kammerherrn, stattfand. Seine Frau, ebenso gutmütig wie er, empfing die Gäste. Sie trug ein Samtkleid und ein Diadem von Brillanten im Haar, und ihre dekolletierten, alten, vollen Schultern und die Büste erinnerten an das Porträt der Kaiserin Elisabeth. Der Ball war herrlich. Ein prächtiger Saal — berühmte Musikanten (zu jener Zeit Leibeigene eines Gutsbesitzers, der ein Liebhaber der Musik war) — ein üppiges Büffet — und ein Meer von Champagner! Aber obgleich ich den Champagner sehr liebte, trank ich an jenem Abend doch gar nichts, da ich auch ohne Wein trunken war, trunken von Liebe; ich tanzte bis zum Umfallen Walzer und Polka, und natürlich so viel als möglich immer mit Warenjka. Sie war in einem weißen Kleid mit rosa Gürtel, trug weiße Glacehandschuhe, die nicht ganz bis zu den mageren spitzen Ellbogen reichten, und die Füße steckten in weißen Atlasstiefelchen. Die Mazurka schnappte mir ein abscheulicher Ingenieur Anissimow weg — ich kann es ihm bis zur Stunde nicht verzeihen. Er engagierte sie gleich bei ihrem Eintreten, währenddem ich, um Handschuhe zu kaufen, zum Coiffeur gefahren war, mich so verspätete und die Mazurka nicht mit ihr, sondern mit einer kleinen Deutschen tanzte, der ich in früherer Zeit den Hof zu machen pflegte, diesmal aber wenig Artigkeiten erwies, wie ich fürchte; denn ich sprach nicht mit ihr, schaute nicht nach ihr — ich schaute nur nach der hohen schlanken Gestalt im weißen Kleid mit dem rosa Gürtel und nach ihrem leuchtenden ein wenig geröteten Gesicht mit den Grübchen in den Wangen und mit den zärtlichen lieben Augen. Nicht ich allein — alle Anwesenden schauten sie an und liebkosten sie mit den Blicken, bewunderten sie; es bewunderten sie so Männer als Frauen, ob gleich sie alle anderen verdunkelte. Es war unmöglich, sie nicht zu bewundern.


  »Nach dem Gesetz, sozusagen, tanzte ich die Mazurka nicht mit ihr, in Wirklichkeit aber tanzte ich doch immerwährend nur mit ihr allein. Sie kam durch den ganzen Saal ganz unbefangen auf mich zu, und ich sprang auf, ohne ihre Aufforderung abzuwarten, und sie dankte nur durch ein Lächeln für mein Erraten. Wenn uns die Tanzreihen zusammen führten und sie meine.Eigenschaft' nicht erriet, zuckte sie die mageren Achseln, reichte mir nicht die Hand, lächelte aber bedauernd und tröstend mir zu. Während der Walzereinlagen der Mazurka tanzte ich lange mit ihr, und rasch atmend sagte sie zu mir: ,Encore!' — und ich tanzte und tanzte und spürte meinen Körper nicht.«


  »Na, wie ging das zu? Wenn Sie ihre Taille umfaßten, mußten Sie doch nicht nur Ihren Körper, sondern auch den Ihrer Dame gefühlt haben«, bemerkte einer von den Gästen.


  Iwan Wassiljewitsch wurde plötzlich rot und schrie fast böse:


  «Ja, so ist sie, die heutige Jugend! Sie sieht nichts außer dem Körper. Zu meiner Zeit war es nicht so. Je mehr ich liebte, um so körperloser war sie für mich. Sie sehen heutzutage nur die Füße, die Knöchel und sonst was, Sie entkleiden die Frauen, in die sie verliebt sind; mich aber dünkte der Gegenstand meiner Liebe ,in Bronze gekleidet', wie Alfons Karr (er war ein guter Schriftsteller) sagte. Wir entkleideten nicht nur nicht, sondern suchten die Nacktheit zu bedecken, wie Noahs guter Sohn.«


  »Ei, hören Sie doch nicht auf ihn. Wie ging es weiter?« sagte einer aus unserer Gesellschaft.


  »Nun also, ich tanzte mit ihr am meisten und merkte nicht wie die Zeit verging. Die Musikanten wiederholten schon immer dasselbe Mazurkamotiv, mit einer Art Verzweiflung der Müdigkeit — Sie wissen, wie das zuweilen am Ende eines Balles ist —, im Gastzimmer standen bereits die Väter und Mütter von den Kartentischen auf und erwarteten das Abendessen, die Lakaien liefen oft herein und trugen allerhand vorbei. Es war drei Uhr. Man mußte die letzten Minuten ausnützen. Ich wählte sie nochmals, und wir flogen wohl zum hundertstenmal durch den Saal.


  »Also die Quadrille nach dem Abendessen ist mein?« sagte ich, als ich sie zu ihrem Platze zurückführte.


  »Selbstverständlich — wenn man mich nicht früher nach Hause nimmt entgegnete sie lächelnd.


  »Ich leide es nicht«, sagte ich.


  »Geben Sie mir doch meinen Fächer«, sagte sie.


  »,Es tut mir leid, ihn zurückzugeben«, sagte ich, indem ich ihr den weißen, billigen Fächer überreichte.


  »Da, nehmen Sie, damit es Ihnen nicht leid tut«, sagte sie, riß ein Federchen vom Fächer los und übergab es mir.


  »Ich nahm das Federchen, und nur mit einem Blicke vermochte ich mein Entzücken und meinen Dank auszudrücken. Ich war nicht nur fröhlich und zufrieden; ich war beglückt, seelig; ich war gut; ich war nicht mehr ich, sondern ein über irdisches Wesen, welches kein Böses kennt und nur zum Guten allein befähigt ist. Ich verbarg das Federchen im Handschuh und blieb wie festgewurzelt vor ihr stehen, außerstande sie zu verlassen.


  »Sehen Sie nur! Man fordert Papa zum Tanzen auf!« sagte sie und wies auf die hohe stattliche Figur ihres Vaters, der in Oberstenuniform mir silbernen Epauletten in der Tür stand und mit einigen Damen sprach.


  »Warenjka, kommen Sie hierher!« ließ sich die laute Stimme der Gastgeberin mit dem Brillantendiadem und den Elisabethschultern vernehmen.


  »Warenjka schritt auf die Tür zu, und ich folgte ihr.


  »Reden Sie doch Ihrem Vater zu, ma chère, daß er mit Ihnen tanzt. Bitte ja, Pjotr Wladislawowitsch!« wandte sich die Hausfrau zum Obersten.


  »Der Vater Warenjkas war ein sehr schöner, stattlicher, hochgewachsener, firner Greis. Sein Gesicht war sehr rosig, mit einem weißen à la Nicolas I. aufgezwirbelten Schnurrbart, einem ebenso weißen mit dem Schnurrbart vereinigten Backenbart und an den Schläfen noch vorn gekämmten Haaren; und dasselbe frohe Lächeln wie bei der Tochter war in seinen glänzenden Augen und umspielte seine Lippen. Er war vorzüglich gebaut, mit einer breiten, spärlich mit Orden geschmückten, militärisch vorgestreckten Brust, mit kräftigen Schultern und langen schlanken Beinen. Er war ein Kommandeur vom Typus der alten Offiziere aus der nikolaïtischen Ausmusterung.


  »Als wir zur Tür kamen, hörten wir, wie der Oberst sich weigerte und behauptete, er habe das Tanzen verlernt; aber trotzdem nahm er lächelnd, mit einer raschen Bewegung des Armes auf die linke Seite, den Degen aus dem Gehenke, übergab ihn einem diensteifrigen jungen Mann, zog den Sämischhandschuh auf die rechte Hand — ,wie das Gesetz will«, sagte er lächelnd — , ergriff die Hand der Tochter und stellte sich mit einer Vierteldrehung links, den Takt erwartend in Positur.


  »Sobald das Mazurkamotiv einsetzte, stampfte er resolut mit einem Fuße auf den Boden, schwang den anderen in die Höhe, und seine hohe wuchtige Gestalt bewegte sich bald leicht und schwebend, bald geräuschvoll und stürmisch, indem er den Boden stampfte und die Füße aneinanderschlug, rings um den Saal.


  »Die graziöse Gestalt Warenjkas schwebte, den Schritt ihrer kleinen weißen Atlasfüßchen unmerklich bald verkürzend bald verlängernd neben ihm. Der ganze Saal folgte jeder Bewegung des Paares mit den Blicken. Ich aber bewunderte sie nicht nur wie die andern, sondern schaute mit entzückter Rührung auf sie. Besonders rührten mich seine mit Strippen bezogenen Stiefel — gute Kalbslederstiefel, aber nicht modern zugespitzte, sondern altväterische — vorn viereckig, ohne Absätze, vermutlich vom Bataillonsschuster gebaut. ,Um seine geliebte Tochter ausführen und gut kleiden zu können, kauft er keine modernen Stiefel, sondern trägt diese Kommisstiefel' dachte ich, und diese viereckigen Nasen der Stiefel rührten mich besonders. Man sah, daß er früher vor trefflich getanzt haben mußte, jetzt aber war er schon schwer fällig, und seine Beine waren nicht mehr elastisch genug, um all die schönen und raschen Pas so gut auszuführen, wie er gern wollte. Trotzdem machte er zwei Runden, und als er dann, flink die Beine ausspreizend und vereinigend, ein wenig schwerfällig in das eine Knie sank, während sie lächelnd das Kleid glattstrich, das er gestreift hatte, und ihn schwebend umkreiste, da begannen alle laut zu applaudieren.


  »Er richtete sich mit einiger Mühe auf, umfaßte zärtlich und liebreich den Kopf der Tochter, küßte sie auf die Stirn und führte sie zu mir, in der Meinung, daß ich mit ihr tanze. Ich sagte ihm, ich sei nicht ihr Kavalier.


  »Na, es ist einerlei, tanzen Sie jetzt mit ihr«, sagte er zärtlich lächelnd und schnallte den Degen um.


  »Wie es vorkommt, daß der Inhalt einer Flasche sich in großem Strahle ergießt, sobald nur ein Tropfen ausgeflossen ist, so löste in meiner Seele die Liebe zu Warenjka meine ganze verborgene Liebesfähigkeit aus. Ich umarmte in diesem Augenblicke die ganze Welt mit meiner Liebe. Ich liebte die Hausfrau mit dem Diadem und der Elisabethbüste, ihren Gatten, ihre Gäste, ihre Lakaien und sogar den Ingenieur Anissimow, der mir grollte. Für ihren Vater aber mit den zu Hause angefertigten Stiefeln und seinem lieben Lächeln, das dem seiner Tochter so sehr glich, empfand ich in diesem Moment ein enthusiastisches inniges Gefühl.


  »Die Mazurka war zu Ende, die Gastgeber baten die Gäste zu Tisch, der Oberst B. jedoch lehnte ab, indem er sagte, daß er morgen frühzeitig aufstehen müsse und verabschiedete sich von den Wirten. Ich erschrak, da ich meinte, man werde auch sie mit nach Hause nehmen, aber sie blieb mit ihrer Mutter noch da. Nach dem Abendessen tanzte ich mit ihr die versprochene Quadrille, und ungeachtet dessen, daß ich, wie es schien, schon unendlich glücklich war, so wuchs und wuchs mein Glück noch immer. Wir sprachen nicht von Liebe; ich fragte weder sie, noch mich, ob sie mich liebe. Mir war es genug, daß ich sie liebte, und ich fürchtete nur eines: daß irgend etwas mein Glück stören könne.


  »Als ich nach Hause kam, den Mantel ablegte und an den Schlaf dachte, merkte ich, daß das unmöglich war. In meiner Hand hielt ich das Federchen aus ihrem Fächer und den ganzen Handschuh, den sie mir bei der Abfahrt gegeben hatte, als sie sich in den Wagen setzte und ich ihrer Mutter, dann ihr hineinhalf. Ich blickte auf diese Dinge, und ohne die Augen zu schließen, sah ich s i e vor mir, wie sie, zwischen zwei Kavalieren wählend, meine ›Eigenschaft‹ erriet und ich ihre liebe Stimme hörte: ›Stolz, nicht wahr?‹ und mir freudig die Hand reichte; oder wie sie beim Abendessen, als sie an dem Champagnerkelch nippte, mich unter der Stirn hervor mit ihren liebevollen Blicken ansah. Am öftesten aber sah ich sie zusammen mit ihrem Vater, wie sie sich schwebend neben ihm bewegte und, ihretwegen wie seinetwegen voll freudigen Stolzes, auf die Zuschauer blickte; und ich umfing unwillkürlich sie beide in einem einzigen innigen gerührten Gefühle.


  »Ich wohnte damals mit meinem verstorbenen Bruder zusammen. Er liebte die vornehme Welt überhaupt nicht und besuchte keine Bälle; damals aber bereitete er sich gerade zum Kandidatenexamen vor und führte das allergeregeltste Leben. Er schlief. Ich blickte auf seinen in den Kissen vergrabenen, zur Hälfte mit einer Flanelldecke verhüllten Kopf. Und mir wurde aus Liebe leid um ihn, leid, weil er das Glück, das ich empfand, nicht kannte und nicht verspürte.


  »Der Leibeigene, unser Diener Petruscha, kam mir mit einer Kerze entgegen und wollte mir beim Auskleiden behilflich sein; doch ich entließ ihn. Der Anblick seines verschlafenen Gesichts mit dem wirren Haar rührte mich. Um keinen Lärm zu machen, schlich ich mich auf den Zehenspitzen in mein Zimmer und setzte mich auf das Bett. Nein, ich war zu glücklich, ich konnte nicht schlafen. Überdies war es mir in den geheizten Zimmern zu heiß, und so ging ich, ohne mich umzukleiden, in das Vorzimmer, zog den Mantel an, öffnete die vordere Tür und trat auf die Straße hinaus.


  »Um fünf Uhr hatte ich den Ball verlassen; seitdem waren noch zwei Stunden vergangen, so daß es, als ich wieder aus ging, bereits hell war. Es war das richtige Karnevalwetter: neblig, der wässerige Schnee schmolz auf den Wegen und von allen Dächern tropfte es. Die B.s wohnten damals am Ende der Stadt, am Rande eines großen Feldes, das auf der einen Seite von einem Promenadeplatz, auf der andern von einem Mädchen-Institut begrenzt war. Ich durchwanderte unsere leere Gasse und kam auf die Hauptstraße hin aus, wo sich bereits Fußgänger und Fuhrleute mit holzbeladenen Schlitten zeigten. Die Kufen der Schlitten streiften das Pflaster. Und die Pferde, die ihre nassen Köpfe gleich mäßig unter den glänzenden Krummhölzern wiegten, und die mit Matten bedeckten Fuhrleute, die neben den Wagen in ihren riesigen Stiefeln durch die Schneepfützen schlappten, und die Häuser an der Straße, die im Nebel sehr hoch erschienen, alles das war mir besonders lieb und wert.


  »Als ich auf das Feld hinauskam, wo ihr Haus stand, erblickte ich am Rande, in der Richtung auf den Promenade platz, etwas Großes, Schwarzes und hörte von dort her Töne einer Flöte und einer Trommel. In meiner Seele sang es die ganze Zeit, und bisweilen glaubte ich das Motiv der Mazurka zu vernehmen. Aber dies war irgendeine andere, rauhe, bösartige Musik.


  »Was mag das sein?' dachte ich und nahm den ausgefahrenen schlüpfrigen Weg in der Richtung auf die Töne zu. Nach etwa hundert Schritten unterschied ich, durch den Nebel hindurch, viele schwarze Gestalten. ›Wahrscheinlich Soldaten, die ihre Übungen machen,‹ dachte ich und schritt, zusammen mit einem Schmiede, der in einem fettigen Halbpelz und einem Lederschurz vor mir herging und etwas trug, noch näher heran. Die Soldaten in schwarzen Uniformröcken standen, Gewehr bei Fuß, in zwei Reihen regungslos einander gegenüber. Hinter ihnen waren die Trommler und der Hornbläser postiert, und unaufhörlich wiederholten sie ein und dieselbe unangenehme winselnde Melodie.


  »Was geht hier vor?« fragte ich den Schmied, der neben mir stehen geblieben war.


  »Man peitscht einen Tataren aus, wegen Fluchtversuchs«, versetzte der Schmied grimmig und spähte nach dem fernen Ende der beiden Reihen.


  »Ich schaute nach derselben Richtung und bemerkte zwischen den beiden Fronten etwas Entsetzliches, das auf mich zu kam. Das, was sich näherte, war ein bis zum Gürtel entkleideter Mensch, der an die Gewehre zweier Soldaten, die ihn führten, angebunden war. Seite an Seite mit ihm ging ein hochgewachsener Offizier in Uniformmantel und Mütze, dessen Figur mir bekannt schien. Am ganzen Körper zuckend, mit den Füßen in dem aufgeweichten Schnee stapfend, näherte sich mir der Gezüchtigte unter den Schlägen, die ihn von beiden Seiten überschütteten. Bald warf er sich nach hinten — dann stießen ihn die Unteroffiziere, die ihn an den Gewehren führten, nach vorn — , bald fiel er nach vorn — und dann rißen ihn die Unteroffiziere, um ihn am Fallen zu hindern, zurück. Und ohne von ihm zu weichen, schritt der hochgewachsene Offizier mit festem elastischem Gang nebenher. Das war ihr Vater mit seinem rosigen Gesicht und seinem weißen Schnurr- und Backenbart.


  »Bei jedem Hieb wandte der Bestrafte wie verwundert sein schmerzverzerrtes Gesicht nach jener Seite, von welcher der Schlag fiel, und wiederholte, indem er die weißen Zähne zeigte, immer dieselben Worte. Erst als er schon ganz nahe war, verstand ich diese Worte. Er sprach sie nicht, sondern schluchzte sie heraus: ›Brüderchen, habt Erbarmen, Brüderchen, habt Erbarmen.‹ Aber die Brüderchen hatten kein Erbarmen, und als der Zug ganz nahe bei mir war, sah ich, wie der Soldat, der mir gegenüberstand, entschlossen einen Schritt nach vorn tat, die Rute pfeifend erhob und sie mit einem starken Hieb auf den Rücken des Tataren niedersausen ließ. Der Tatare zuckte nach vorn, aber die Unteroffiziere hielten ihn zurück und ein ebensolcher Schlag fiel von der anderen Seite auf ihn; und wieder von dieser, und wieder von der anderen . . . Der Oberst ging nebenher, sah bald unter seine Füße, bald auf den Bestraften, sog, die Backen aufblasend, Luft ein und stieß sie durch die abstehende Lippe langsam von sich. Als der Zug den Ort, wo ich stand, passierte, erblickte ich zwischen den Reihen für einen Augenblick den Rücken des Gezüchtigten. Es war etwas Buntes, Nasses, Rotes, Unnatürliches, etwas, von dem ich nicht glauben konnte, daß es der Körper eines Menschen sei.


  »O Gott!« sagte der neben mir stehende Schmied.


  »Der Zug entfernte sich allmählich. Immerfort fielen die Schläge von beiden Seiten auf den stolpernden und sich windenden Menschen, und immer weiter wirbelten die Trommeln, und mit demselben festen Schritt bewegte sich die hohe stattliche Figur des Obersten Seite an Seite mit dem Gezüchtigten die Reihen entlang. Plötzlich blieb der Oberst stehen und näherte sich rasch einem Soldaten.


  »›Ich werde dir Schmieren (Leicht schlagen) geben!‹ vernahm ich seine zornige Stimme. ›Du willst schmieren? Willst du?‹


  »Und ich sah, wie er mit seiner kräftigen im Sämischhandschuh steckenden Hand den erschrockenen kleinen schwächlichen Soldaten ins Gesicht schlug, weil er seinen Stock nicht wuchtig genug auf den Rücken des Tataren hatte herabfallen lassen.


  »›Frische Spießruten her!‹ schrie er, wandte sich und er blickte mich. Er gab sich den Anschein, als ob er mich nicht kenne, verfinsterte das Gesicht und wandte sich rasch ab. Ich war so beschämt, daß ich nicht wußte, wohin ich meine Blicke wenden sollte, geradeso wie wenn ich bei der schändlichsten Handlung ertappt worden wäre; ich senkte die Augen und beeilte mich nach Hause zu kommen.


  »Auf dem ganzen Heimweg klangen mir die Trommelwirbel und das Flötengepfeife in den Ohren; bald hörte ich die Worte: ›Brüderchen, habt Erbarmen‹, bald hörte ich die selbstbewußte, zornige Stimme des Obersten, der den Soldaten anschrie: ›Du willst schmieren? Willst du?‹ Dabei empfand ich im Herzen eine fast physische Qual, bis zur Übelkeit, derart, daß ich eine paarmal stehen blieb, da es mir schien, daß ich mich erbrechen müsse nach all dem Entsetzlichen, wovon ich Zeuge gewesen war. Ich entsinne mich nicht, wie ich nach Hause kam und mich niederlegte; aber sobald ich ein zuschlafen begann, hörte und sah ich alles wieder und schrak empor.


  »Leicht schlagen ›Wahrscheinlich weiß er etwas, was ich nicht weiß‹, dachte ich in Bezug auf den Oberst. ›Wenn ich wüßte, was er weiß, würde ich auch verstehen, was ich sah, und es würde mich nicht quälen.‹ Aber wie sehr ich auch nachgrübelte, so vermochte ich doch nicht zu verstehen, was der Oberst verstand und schlief erst gegen Abend ein; und auch dann erst, nach dem ich einen Freund aufgesucht und mich mit ihm bis zur völligen Bewußtlosigkeit betrunken hatte.


  »Und glauben Sie nun, daß ich schon damals das, was ich gesehen hatte, für etwas Unrechtes hielt? Nicht im Geringsten! ›Wenn das mit einer solchen Sicherheit ausgeführt und von allen als unumgänglich notwendig anerkannt wurde, so wußten sie folglich etwas, was ich nicht wußte‹, dachte ich und bemühte mich, dies Etwas zu erfahren. Aber wie sehr ich mich auch bemühte — auch später konnte ich dieses Etwas nicht in Erfahrung bringen. Und ohne dieses Wissen konnte ich auch nicht in den Militärdienst eintreten, wie ich vordem beabsichtigt hatte, und diente nicht nur beim Militär nicht, sondern diente nirgends und war, wie Sie sehen, zu nichts tauglich.«


  »Nun, wir wissen schon, wie Sie zu nichts tauglich waren«, sagte jemand von uns. »Sagen Sie lieber, wie viele von uns nichts taugten, wenn Sie nicht gewesen wären?«


  »Na, das sind nun vollends Dummheiten«, sagte Iwan Wassiljewitsch, in allem Ernste ärgerlich.


  »Und die Liebe?« fragten wir.


  »Die Liebe? Die Liebe verlor sich allgemach seitdem. So oft sie, wie es häufig geschah, mit einem Lächeln auf den Lippen über etwas nachdachte, erinnerte ich mich sogleich an den Oberst auf dem Platze draußen, und ich fühlte mich gewissermaßen geniert und unbehaglich; und dann suchte ich ihre Gesellschaft immer seltener. Und die Liebe erlosch so nach und nach. — Also solche Dinge kommen vor, und nach solchen verändert und richtet sich das ganze Leben eines Menschen. Und Sie sagen . . . «


  So schloß er seine Erzählung.


   


  -Ende-

 
 
 

  Erklärung einiger in der Novelle »Hadschi-Murad« vorkommender türkisch-tatarischer Ausdrücke
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          kaukasisches Dorf.
        
      


      
        	
          Bar.
        

        	
          es ist; es gibt
        
      


      
        	
          Baschlyk.
        

        	
          Kapuze
        
      


      
        	
          Beiram.
        

        	
          der mohammedanische Hauptfeiertag
        
      


      
        	
          Bek.
        

        	
          der Älteste, Vorgesetzte
        
      


      
        	
          Chasawat (Gasawat).
        

        	
          der heilige Krieg gegen die Ungläubigen
        
      


      
        	
          Dschigit.
        

        	
          Held
        
      


      
        	
          Gurda.
        

        	
          eine besondere Art kostbarer, alter Klingen
        
      


      
        	
          Imam.
        

        	
          das religiöse und weltliche Oberhaupt des Volkes
        
      


      
        	
          Zok.
        

        	
          nicht; kein.
        
      


      
        	
          Jakschi.
        

        	
          recht
        
      


      
        	
          Kißyak.
        

        	
          getrockneter Kuhdünger, der als Brennmaterial benutzt wird
        
      


      
        	
          Kistiner.
        

        	
          ein kaukasischer Stamm, der in den Engpässen zwischen dem Makaldon und dem Argun lebt.
        
      


      
        	
          Koschkildy.
        

        	
          sei willkommen!
        
      


      
        	
          Kunak.
        

        	
          Gastfreund; Freund.
        
      


      
        	
          La illiach il allah.
        

        	
          es gibt nur einen Gott.
        
      


      
        	
          Muezzin.
        

        	
          Moscheediener
        
      


      
        	
          Murid.
        

        	
          Anhänger des Tarikat (siehe Tarikat)
        
      


      
        	
          Murschid.
        

        	
          Lehrer des Tarikat.
        
      


      
        	
          Naïb.
        

        	
          Statthalter einer Provinz.
        
      


      
        	
          Sardar.
        

        	
          Statthalter.
        
      


      
        	
          Sa-ubul.
        

        	
          sei gesund!
        
      


      
        	
          Schariat.
        

        	
          ein sich auf den Koran gründendes, geschriebenes Gesetz der Mohammedaner.
        
      


      
        	
          Selam aleikum.
        

        	
          sei gegrüßt!
        
      


      
        	
          Tachta.
        

        	
          niederer Diwan.
        
      


      
        	
          Tarikat.
        

        	
          die höhere geistliche Lehre Mohammeds.
        
      


      
        	
          Tawliner.
        

        	
          Bergstamm aus dem nördlichen Daghestan.
        
      


      
        	
          Tschuwiak.
        

        	
          weiche Pantoffel ohne Absätze.
        
      


      
        	
          Ulan jakschi.
        

        	
          wackerer (guter) Mann.
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