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 Ich bin zu meiner Zeit viel gereist. Es gibt nur wenige wichtige Orte in Europa oder Amerika, die nicht den Abdruck meiner Schritte tragen; und wenn ich während des zweiten und, wie ich hoffe, längeren Teils meines Daseins nur so viel umherwandere wie seit dem denkwürdigen Jahr, in dem ich geboren wurde — dem Jahr von Napoleons Tod —, werde ich gute Chancen haben, ein ebenso großer Reisender zu werden wie der wandernde Jude. Ich bin in Caen, in Paris, in Dijon, in der Schweiz, in London und an anderen Orten zur Schule gegangen. Die Schulen sind überall ziemlich gleich, zumindest fand ich es so; aber das Studentenleben ist so unterschiedlich wie die Militäruniformen in England, Frankreich und Deutschland. Ein Londoner Jurastudent und ein Medizinstudent, ein französischer étudient und ein deutscher haben jedoch viele gemeinsame Ideen und bemerkenswerte Ähnlichkeiten. Alle frönen im Allgemeinen weitgehend dem Tabak; Ihre echte britische Jugend schluckt riesige Schlucke Barclay und Perkins; Ihre echten Gallier trinken gebrannten Schnaps, blauen Wein und eine Abkochung von Quassia, die gutmütig als Bier genommen wird; während die deutsche aufstrebende Generation riesige Mengen eines ähnlichen Getränks zu sich nimmt.


 Straßburg ist vielleicht einer der originellsten Orte, an denen man das Studentenleben in Frankreich studieren kann. Sein germanischer Stil, sein provinzieller Charakter und die feurige und energische Natur seiner jungen Anwärter auf juristische und medizinische Ehren machen es in meinen Augen weitaus belebender als Paris oder Heidelberg. Die Stadt zählt etwa 80.000 Einwohner, von denen fast eintausend junge Männer sind, die entweder Juristen, Ärzte oder Richter werden wollen; weit mehr, als nützliche Resulis erreichen können. Frankreich hat seit der Revolution von 1789 und besonders seit dem Frieden unter einem großen Nachteil gelitten. Auf jeden Anwalt, Arzt, Magistrat und Beamten, der seinen Lebensunterhalt verdienen kann, kommen mindestens zehn Studenten, die sich um die freie Stelle bewerben. Nicht mehr als zwanzig Prozent derjenigen, die ein strenges Vorstudium absolvieren, um sich für die Schulen zu qualifizieren, die zu einer bestimmten gesellschaftlichen Stellung führen, werden aufgenommen; und jedes Jahr wird eine Schar halbgebildeter junger Männer, die in Vorstellungen erzogen werden, die eine Rückkehr in eine bescheidenere Stellung fast unmöglich machen, auf die Gesellschaft losgelassen, um in vielen Fällen arme Beamte, Abenteurer und allzu oft Café-Habitués, Estaminet-Helden und sogar Galeerensklaven zu werden.


 In Straßburg befinden sich gewöhnlich sieben- oder achthundert junge Männer, die sich eine liberale Stellung zu verschaffen suchen, oder besser gesagt, von denen man annimmt, dass sie dies tun wollen. Einige gehen dorthin mit der festen Entschlossenheit, ihre Pflicht gegenüber sich selbst, ihren Eltern und der Gesellschaft zu erfüllen, andere einfach, um ihr Taschengeld auszugeben, sich zu amüsieren, sich von den Fesseln des Elternhauses zu befreien und die ausgefeilten Künste des Billardspiels, des Piquets, des Ecarte und die anderen wissenschaftlichen Eigenheiten des französischen Cafés zu erlernen.


 Etwa sechs Monate vor der Revolution von 1848 besuchte ich die Stadt Straßburg. Ich hatte Empfehlungsschreiben an mehrere Personen mitgebracht, aber ich konnte nur von einer Person profitieren. Ich kam zwar in sehr angenehme Kreise, aber mein Wunsch war es, etwas über die weniger formellen Klassen der Gesellschaft zu erfahren. Mein neuer Freund, Arthur B., war etwa in meinem Alter, ein oder zwei Monate jünger; er war gerade als Anwalt zugelassen worden, hatte aber die Stadt, in der er seine Ausbildung abgeschlossen hatte, noch nicht verlassen. Obwohl er sich in sehr guter Gesellschaft bewegte, ließ er seine alten Bekannten, die Studenten, nicht im Stich. Mit vielen von ihnen unterhielt er freundschaftliche Beziehungen, und da ich den großen Wunsch äußerte, ihre Sitten und Gebräuche zu studieren, führte er mich in ihre Gegenden ein; und da man allgemein annimmt, dass ich gut genug Französisch spreche, um manches geübte Ohr zu täuschen, kam ich sofort gut zurecht. Mehrere Monate lang widmete ich jeden Tag viele Stunden ihrer Gesellschaft. Sobald ich mein morgendliches Arbeitspensum erfüllt hatte, ging ich zu ihnen hinaus. Ich wurde für eine Weile selbst zu einem Studenten, im Aussehen, in den Manieren, in den Gewohnheiten. Seltsamerweise war ich nie ein richtiger Student gewesen, und obwohl ich ein oder zwei Jahre über das Alter hinaus war, in dem man im Allgemeinen so genannt wird, freute ich mich, eine Zeit lang auch in der Phantasie einer zu sein.


 Es wurde bald ein Problem für mich, wann all diese jungen Männer studierten. Ich fand die meisten von ihnen immer in einem großen und beliebten Estaminet. Meine erste Bekanntschaft mit diesem Ort war amüsant. Mein Freund M. Arthur nahm mich mit in die Milles Colonnes — ein Café, das von den Studenten monopolisiert wurde. Ich trat durch die Tür und fand mich in einem großen Raum wieder, der so dunkel vom Rauch war, dass ich die Gegenstände nicht klar erkennen konnte. Ich schlenderte jedoch weiter, nachdem mein Freund mir höflich den Pas überlassen hatte, auf der Suche nach einem Sitzplatz; aber so undeutlich waren noch alle Gegenstände für mich, dass ich krachend gegen einen Kellner stieß, der sein Tablett umwarf und drei Gläser zerbrach. Ein fröhliches, aber nicht spöttisches Lachen signalisierte meine Enttäuschung. Im nächsten Moment saß ich jedoch an einem Tisch und nahm als einziges Mittel gegen die dichte Atmosphäre des Tabakrauchs selbst eine Pfeife. Innerhalb von fünf Minuten war alles Unangenehme vorbei, und ich konnte klar sehen. Ich befand mich in einem großen Raum; in der Mitte stand ein Billardtisch, rundherum standen kleine Tische, die von Studenten besetzt waren, die alle rauchten, Kaffee und Bier tranken und Karten spielten. Jeder benutzte eine Pfeife, denn Zigarren sind etwas, dem die jugendlichen Gelehrten Frankreichs nur selten frönen — die Kunst, eine gewöhnliche Tonpfeife zu schwärzen, gehört sicher zu den großen Besonderheiten im Leben eines Studenten.


 Ein Tag im Estaminet stand für alle, die Karten wurden bis etwa ein Uhr gespielt, und nachdem die wichtige Frage geklärt war, wer für den morgendlichen Konsum bezahlen sollte, wurden die Billardtische in Beschlag genommen, mehr Bier bestellt, mehr Tabak — in Straßburg acht Pence pro Pfund — und bis drei Uhr hörte man nichts als das Rollen der Kugeln und die Schläge der Spieler. Um drei Uhr verließen die Studenten das Café, einige, um spazieren zu gehen, einige, um zu lesen, einige, um eine Verabredung einzuhalten; um sechs Uhr waren alle wieder auf ihrem Posten, und bis zwölf Uhr bot sich das gleiche Bild. Um zwölf Uhr schloss das Café rigoros, aber einige der Studenten wollten ins Bett gehen, und im Allgemeinen begaben sie sich in die Unterkünfte gemeinsamer Freunde und verbrachten noch einige Stunden mit Trinken und Rauchen. Eines ist mir in den Milles Colonnes aufgefallen, nämlich, dass nie Geld bezahlt wurde. Alle Studenten hatten unbegrenzten Kredit. Egal, wie umfangreich ihre Bestellungen waren, sie wurden immer ausgeführt, wobei der Besitzer sich an die Eltern wenden musste, wenn einer der jungen Männer seine Rechnung nicht bezahlte.


 Eines Abends nahm mich mein Freund Arthur gegen sieben Uhr mit in die Wohnung eines der Rechtsstudenten. Ich fand etwa ein Dutzend junger Männer versammelt. Auf dem Tisch stand eine riesige Schüssel mit einem ganzen Laib weißen Zuckers, in die der Gastgeber gerade eine große Menge Branntwein goss. Sobald die Schale gefüllt war, wurde die ganze Masse angezündet. Die Szene war einzigartig malerisch. Der große, halb möblierte Raum, die ernsthaft rauchenden Studenten, der grelle Schein der blauen Flamme ließen mich fast glauben, ich befände mich bei einem jener geheimen Treffen der deutschen Eluminaten, die dem Romancier so reiches Material geliefert haben. Bald jedoch wurde mir der Zweck des Treffens klar. Es handelte sich um Studenten, die ihre Berufe wirklich ernst nehmen wollten, und sie hatten sich getroffen, um für ihre Prüfung zu lesen. Bald wurden die Gläser gefüllt, und einer der jungen Männer nahm ein Buch zur Hand und begann mit einer gewissen Ernsthaftigkeit vorzulesen, was sehr amüsant war. Nachdem der Punsch ausgetrunken war, wurde eine weitere Schale zubereitet, und die Sitzung wurde fortgesetzt, wobei jeder Schüler der Reihe nach las. Manchmal kam es zu einer ernsten, aber kurzen Diskussion über die Bedeutung eines Satzes, aber im Allgemeinen verlief die Lesung in feierlichem Schweigen.


 Zwei Bekannte meines Freundes Arthur zogen bald meine Aufmerksamkeit auf sich; sie waren die Helden all der Späße, Teufeleien und Ausschreitungen, denen das Gremium so oft frönte. Sie waren beide wohlhabend, hatten reichlich Taschengeld und große Erwartungen und betrachteten ihr Studentendasein dementsprechend als reines Vergnügen. Der eine hieß Cassignac, der andere Bechey. Beide waren etwa zwei Jahre zuvor nach Straßburg gekommen, und der erste hatte sich noch nicht einmal an der Hochschule eingeschrieben. Er hatte zwar einem Rechtsanwalt ein Honorar gezahlt, um in seiner Kanzlei Jura zu studieren, aber wie er diese Gelegenheit nutzte, lässt sich anhand eines Abenteuers ermessen, das ihm während meines Aufenthalts in Straßburg widerfuhr. Eines Morgens, nachdem er einen sehr strengen Brief von seinem Vater erhalten hatte, machte er sich in melancholischer Stimmung auf den Weg zu M. Durand, fest entschlossen, einen Tag zu arbeiten. Als wir die Tür erreichten, setzte er seinen Fuß auf die Stufe, und als er seinen Blick hob, sah er seinen Freund Bechey, der dasselbe tat. Die Miene von Bechey war ebenso ernst wie die seine.


 Was!, sagte Cassignac, arbeitest du auch hier?


 Ich bin seit zwei Jahren dabei.


 Und ich auch.


 Aber wie kommt es, dass wir uns nie begegnen?


 Das ist das erste Mal, dass ich mich vorstelle.


 Ah! ah! ah!, lachte Bechey, es scheint, wir sind derselben Meinung. Ich wette, Sie haben einen ähnlichen Brief wie ich, über die Angelegenheit des Maskenballs.


 Ganz genau. Aber das ist zu komisch. Lassen Sie uns einen Choppe trinken und, ma foi, über unsere wunderbare Einmütigkeit lachen.


 Bechey stimmte zu. Dies war der einzige Arbeitsversuch, den beide unternahmen.


 Cassignac und Bechey waren beide Gentleman, von Geburt und Geburt an, mit beträchtlichen natürlichen Talenten, aber leider mit einer zu großzügigen Vergütung und zu großen Erwartungen, als dass sie an Arbeit hätten denken können. Der Spaß wurde zum Ziel ihrer Existenz. Beide wurden in guter Gesellschaft aufgenommen, aber sie machten nur selten Gebrauch von ihren Einführungen. Ein einziges Haus hatte für sie eine große Anziehungskraft. Colonel Desprez hatte eine lebhafte Tochter, der die drei Freunde eifrig ihre Aufmerksamkeit schenkten. Alle drei liebten Caroline. Es ist zweifelhaft, wer von ihnen sich unter anderen Umständen als Sieger erwiesen hätte, aber Bechey und Cassignac ließen das Feld zu oft frei, als dass M. Arthur die ihm gewährte Freiheit nicht hätte nutzen können. Die Unzertrennlichen waren selten betrunken, aber sie waren auch selten nüchtern. Jeden Abend veranstalteten sie eine Party, die immer die letzte sein sollte, ein Vorsatz, der am nächsten Tag vergessen war.


 Cassignac war ein unverbesserlicher Abenteurer. Er liebte es, nach Einbruch der Dunkelheit, wenn die Straßen fast menschenleer waren, loszuziehen und Streiche zu spielen, die oft schwerwiegende Folgen hätten haben können. Bei einer Gelegenheit stieß er mit Hilfe von drei Freunden einen Wachposten um und bedeckte ihn mit seiner Kiste. In der nächsten Nacht, als er an derselben Wache vorbeikam, sagte er: Wollt ihr lernen, wie man einem Mann eine Haube aufsetzt?, und bevor seine Kameraden etwas sagen konnten, schlug er dem Soldaten mit der Faust auf den Kopf und schlug ihm den Hako nicht nur über die Augen, sondern bis zum Mund. Bevor er sich befreien konnte, war die lärmende Bande verschwunden.


 Eines Abends hatten Cassignac und Bechey zusammen gegessen. Sie hatten übermäßig viel Wein getrunken und sich dann in das Café begeben. Dort verlangten sie, wie es Brauch war, nach Schalen mit heißem Burgunder, die so schnell verschwanden, dass ihnen bis Mitternacht mehr als zwanzig serviert wurden. Es war Karnevalszeit, und die meisten Studenten gingen zum Maskenball. Das Café bot den Anblick einer Theatergarderobe. Die Unzertrennlichen waren natürlich mit von der Partie. Um zwölf Uhr begannen sie sich zu entkleiden, bevor sie das Kostüm anzogen, das jeder von ihnen besorgt hatte. Bald standen sie in Hemd und Stiefeln vor den versammelten Hunderten und waren bereit, sich in das galante Gewand der Höflinge aus der Zeit Ludwigs XIV. zu kleiden, als Cassignac plötzlich eine neue Idee in den Sinn kam. Er flüsterte seinem Begleiter etwas zu, der mit einem halb betrunkenen Lachen zustimmte. Im nächsten Moment eilten beide in der oben beschriebenen Verfassung zur Tür und stürmten in die kühle Nachtluft hinaus. Doch die Kälte machte ihnen nichts aus. Bacchus hatte jede Vernunft und jedes Feingefühl abgeschafft. Arm in Arm und mit trunkenem Ernst schritten sie durch die Straßen, bis sie die Residenz von Oberst Desprez erreichten. Hier hielten sie an und begannen, lauthals eine Melodie zu schreien und die eintönigen Figuren einer französischen Quadrille zu tanzen. Bald wurden die Köpfe aus den Fenstern gestreckt, und schallendes Gelächter begrüßte den karnevalesken Auftritt der wilden Studenten. Sie schenkten den Zuschauern keine Beachtung, sondern setzten ihre absurden Kapriolen mit der Ausstrahlung von Männern fort, die aus Liebe zueinander agierten. Plötzlich öffnete sich die Tür, und die ernste Stimme von Oberst Desprez ertönte.


 Meine Herren, ich bitte Sie, Ihre widerlichen Streiche woanders zu spielen, und versichere Ihnen gleichzeitig, dass meine Diener Sie hinauswerfen werden, wenn Sie sich jemals wieder in meinem Haus blicken lassen.


 Hm!, sagte Cassignac, was ist denn los? Zornig über ein harmloses Ständchen.


 Der Oberst trat wieder ein, ohne sich zu einer Antwort herabzulassen. Die Studenten hätten weitergemacht und ihre Quadrille in eine Polka umgewandelt, aber in diesem Moment hörten sie das gemessene Schreiten einer Patrouille. Sofort machten sie sich auf die Socken, kehrten ins Café zurück, zogen sich an und gingen zum Maskenball, wo sie ihre zwei- bis dreihundert Kameraden die ganze Nacht hindurch bei Laune hielten.


 Am nächsten Tag wurde M. Arthur vom Vater von Caroline förmlich empfangen.


 Cassignac und Bechey fügten sich philosophisch in ihr Schicksal. Die einzige Rache, die ihnen einfiel, bestand darin, M. Arthur zu einem Frühstück einzuladen und ihn mit allen Mitteln, die sie anwenden konnten, betrunken zu machen. Das gelang ihnen zum Teil; aber mein Freund, der immer ernsthaft war, verlor nie den Verstand und zeigte den Erfolg ihres Plans nur dadurch, dass er äußerst lustig und komisch wurde und die ganze Gesellschaft den ganzen Nachmittag über in schallendes Gelächter versetzte.


 Trotz der großzügigen Aufwandsentschädigung, die Cassignac erhielt, stand er immer ohne Geld da, nahm immer wieder Kredite auf und überlegte, wie er die Mittel für die Fortsetzung des gesamten Haushalts aufbringen konnte. Da er das ihm geliehene Geld stets peinlich genau zurückzahlte, hatte er wenig Schwierigkeiten, sich Unterstützung zu verschaffen. Studenten und junge Berufstätige in Frankreich sind jedoch nur selten in der Lage, Geld zu leihen, und Cassignac fehlte es viel häufiger an Mitteln als an Willen. Etwa vierzehn Tage nach seinem absurden nächtlichen Abenteuer suchte er M. Arthur auf. Er war sehr ernst und nüchtern — zwei Tatsachen, die auf ein ernstes Ereignis hinweisen.


 Mein lieber Freund, sagte er, setzte sich und zündete seine Pfeife an, ich bin in einer ernsten Lage. Morgen um zwölf Uhr werde ich wegen eines Wechselurteils verhaftet, wenn ich nicht 450 Franken auftreiben kann. Können Sie mir irgendwie helfen?


 Mein lieber Cassignac, die dreihundert Francs, die ich Ihnen neulich geliehen habe, haben meine unmittelbaren Mittel aufgebraucht. Mein Vater wird mir einen Monat lang kein Geld schicken. Fünfzig Francs sind alles, was ich dir geben kann.


 Ah!, rief Cassignac und stieß einen tiefen Seufzer aus, es scheint eine Panik auf dem Geldmarkt zu herrschen. Die ganze Gesellschaft der Studenten könnte diese Summe nicht aufbringen. Seit heute morgen um sechs Uhr bin ich auf der Suche nach einem Geldsack, und Ihr Beitrag ist der erste, den ich dankend erhalte.


 Es ist ganz zu Ihren Diensten.


 Das weiß ich sehr gut. Aber die vierhundert. Was soll man damit machen? Ich schwöre, ich glaube nicht an Geld. Man spricht von den Reichtümern Frankreichs unter Louis Philippe. Meiner Meinung nach ist diese Prahlerei eine Farce.


 Tatsache ist, dass die alten Leute alles für sich behalten. Es muss in den Händen von Geldwechslern, Bankiers und Juden sein.


 Kluger Gedanke! Vater Abraham ist mein Mann. Ihre fünfzig Francs, ich bin weg.


 Und ohne ein weiteres Wort eilte Cassignac zur Residenz eines berühmten Juden, der die Angewohnheit hatte, gegen ein Entgelt jungen Herren in Schwierigkeiten zu helfen. Der alte Hebräer wohnte in einer abgelegenen Straße, zeigte sich sehr arm und erinnerte alle, die ihn besuchten, an die alten Wucherer vergangener Zeiten. Cassignac wurde in ein kleines, ärmlich eingerichtetes Zimmer geführt, wo er den Juden umgeben von Kisten und kleinen Warenpaketen vorfand, bei denen es sich vermutlich um Wertpapiere handelte. Aber da das Gesetz es verbietet, Geld gegen Pfand zu verleihen, und zwar an alle außer an den Mont-de-pieté, wusste er das selbst am besten.


 Mein Name ist Cassignac, sagte der Student, als er sich an das Geschäft wagte. Sie kennen mich zweifellos als den wildesten und verschwenderischsten der Straßburger Studenten. Aber ich bin reich, oder vielmehr meine Familie ist es; ich brauche Geld. Können Sie mir sechshundert Franken geben?


 Mein guter junger Mann, antwortete Pater Abraham in seinem gebrochenen Französisch, das Geld ist sehr knapp. Ich bin ein armer Mann, und ich habe zu viel geliehen. Der junge Mann ist sehr schlecht bezahlt. Ich hatte große Verluste. Aber ich kenne dich. Du bist ein wilder junger Mann, aber du bist ehrlich. Vater Abraham würde sich freuen, dir zu helfen. Aber sechshundert Francs: Ich schwöre, ich habe das Geld nicht. Alles, was ich im Augenblick auftreiben kann, sind fünfhundert Francs, und Sie müssen zweihundert in Waren nehmen. [Der Jude sprach auf Französisch: Mon pon cheunhe homme, L’archent est trés rare, Che suis un pauvre homme, usw.]


 Cassignac feilschte einige Zeit mit dem Hebräer, der jedoch unerbittlich war. Er schwor bei allen Göttern, bei Moses, Aaron und den Propheten, dass dreihundert Francs das einzige Geld sei, über das er verfügen könne. Der Student wurde hart bedrängt. Er akzeptierte einen Wechsel über 575 Francs (15 Prozent Zinsen) auf ein Jahr und erhielt dafür dreihundert Francs in Silber und eine Lieferung von Töpfen und Kesseln, Holzlöffeln, Gabeln, Kinderspielzeug, den gesamten Vorrat eines ruinierten Hausierers, den Abraham am Tag zuvor für fast nichts gekauft hatte. Cassignac befahl ernsthaft, diese Dinge zu seiner Unterkunft zu schicken, und wandte sich dann in trauriger Stimmung wieder an seinen Freund Arthur.


 Mein guter Freund, sagte er, nachdem er seine Geschichte erzählt und die fünfzig Francs erhalten hatte, ich muss ins Café laufen und verzweifelt versuchen, die anderen hundert aufzutreiben.


 M. Arthur wünschte ihm viel Glück, und so trennten sie sich. M. Arthur blieb zu Hause an der Arbeit. Er war etwa zwei Stunden damit beschäftigt, als es an seiner Tür klopfte.


 Herein!, rief er, aber es kam niemand.


 Nach einem weiteren Klopfen wiederholte er lautstark die Aufforderung, hereinzukommen, aber der Eindringling blieb ganz still. Zwei Minuten verstrichen, dann klopfte es erneut. M. Arthur sprang wütend auf und öffnete die Tür.


 Dort stand Cassignac in Person. Auf dem Kopf trug er einen alten, breitkrempigen Hut mit einer riesigen Feder, während an einer langen Schnur Töpfe, Eimer, Löffel, Gabeln, Spielzeug usw. hingen. Offensichtlich war er ein wenig angetrunken, und als M. Arthur die Tür öffnete, fing er an, seine Arme wie die einer Windmühle herumzuwerfen und zu singen.


 La vie est ennuyeuse, parsemé de chagrins Pour la rendre joyeuse, il faut aimer le bon vin Et autre chose, etc.


 Das Leben ist langweilig und von Kummer durchsetzt. Um es fröhlich zu machen, muss man guten Wein lieben. Und etwas anderes usw.


 Das Ganze mit einer Begleitung von Zinntöpfen, bleiernen Löffeln, und einer Variation auf einer Kindertrompete.


 Haben Sie heute irgendwelche Töpfe, Kessel, Löffel, Gabeln oder Lätzchen, mein Herr? Unverschämter Jude! Komische Art, eine Rechnung zu diskontieren. Ich trage mein Geld bei mir. Ich kann nicht immer aus der ganzen Bande herauskommen. Aber, nom d’un chien, ich habe Besitz, und zwar wertvollen Besitz. Alle Utensilien für eine Menage, einschließlich Joujous für die kleine Familie.


 Aber, rief M. Arthur, sich vor Lachen verschluckend, was werden Sie denn tun?


 Ich gehe zu meinem Freund, dem Direktor des Theaters. Ich werde mir seine große Trommel ausleihen, und dann wird Cassignac Hausierer. Adieu!


 Etwa eine halbe Stunde später hörte M. Arthur unter seinem Fenster einen schrecklichen Trommelschlag. Er schaute hinaus; da war Cassignac, der mit großer Energie auf das alte Pergament hämmerte. Kurz darauf hörte er auf und bot der lachenden Menge um ihn herum seine Ware zum Kauf an. Da der Student bekannt und seine Waren nützlich waren, fanden sich zahlreiche Käufer. Solange die Käufer kamen, redete Cassignac weiter, pries seine Waren an und beklagte das Schicksal des zum Hausierer gewordenen Studenten. Sobald jedoch die Manie aufhörte, nahm er seine Trommelstöcke wieder auf und erregte die Nachbarschaft erneut durch seinen fortgesetzten Rataplan. Eine Stunde lang hörte M. Arthur das monotone Musikinstrument in den angrenzenden Straßen, dann verschwand es. Um sieben Uhr trafen sich die Freunde im Estaminet. Cassignac hatte alle Artikel verkauft und achtzig Francs erhalten. Es fehlten aber noch zwanzig, die der Besitzer des Cafés aufzutreiben bereit war.


 Cassignac befreite sich auf diese Weise von einer vorübergehenden Schwierigkeit. Doch nun wurde er von Schulden erdrückt. Er schuldete seinem Vermieter, seinem Schneider, seinem Schuhmacher usw., und seine Eltern, die über sein Verhalten verärgert waren, schickten ihm kein Geld mehr. Er begann ernsthaft mit dem Gedanken zu spielen, nach Hause zu gehen, aber er setzte sein Leben fort, und M. Arthur rechnete fest damit, dass er dies noch einige Zeit lang tun würde. Eines Morgens gegen drei Uhr jedoch lag M. Arthur gemütlich in seinem Bett. Er hatte geschlafen und döste gerade wieder ein, als er, wie er glaubte, seinen Namen auf der Straße rufen hörte. Er lauschte, es war sicherlich M. Arthur, der unter seinem Fenster gerufen wurde. Er stieg aus dem Bett, öffnete und schaute hinaus.


 Wie er es erwartet hatte, war es Cassignac; aber Cassignac trug eine Reisetasche auf der Schulter und etwa ein Dutzend brennende Wachskerzen, die auf seinem Hut steckten.


 Adieu!, rief der Student.


 Wie, adieu? Was in aller Welt tust du da?


 Ich ziehe um, mein lieber Freund. Mein Vermieter hat mich um die Miete geprellt, der Schuhmacher um Geld, mein Schneider hat sich geweigert, mir einen Mantel zu machen, sogar meine Wäscherin hält meine Wäsche zurück. Es ist Zeit zu verschwinden. Ich verlasse diese undankbare Stadt.


 Aber warum diese Wachskerzen?


 Mein guter Arthur, die Straßen sind dunkel, das Gas ist aus, und ich habe kein Lanthorn (Laterne). Adieu, au revoir, die Kutsche fährt um vier Uhr ab. Mein Platz ist besetzt.


 Und so trennten sie sich. M. Arthur sah ihn nie wieder, aber drei Monate später erhielt er mit seinem Geld einen charmanten Dankesbrief und die Information, dass Cassignac die Juristerei aufgegeben, eine Erbin geheiratet hatte und seinen überschäumenden Lebensmut in der Jagd auslebte. Es ist ziemlich sicher, dass der exzentrische Student einen sehr guten Landmann abgeben würde, aber niemals einen Anwalt.


 *
*
*


 Alle oben geschilderten Ereignisse entsprechen der Wahrheit. Solche Szenen haben ihren Ursprung gewiss zu einem großen Teil in der Schwäche der menschlichen Natur. Viele des herrschenden Geschlechts bleiben ihr ganzes Leben lang Jungen, während fast alle bis zum Alter von fünfundzwanzig Jahren so bleiben. Aber es ist ein schlechtes Erziehungssystem, das in diesem Alter fast alle jugendlichen Mitglieder der gebildeten Klassen Frankreichs völlig ihrer eigenen Führung überlässt, und zwar genau zu dem Zeitpunkt, an dem der Einfluss, der Rat und die Fürsorge der Eltern und Erziehungsberechtigten am meisten fehlen. Fast alle Laster, die die Gesellschaft verderben, die den Nationalcharakter entweihen und die vor allem die Ehe — an sich die einzige große Quelle der Freude auf Erden — zu einer so geringen Quelle echten Glücks machen, haben ihre Wurzeln in diesem anomalen Zustand der Dinge.
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