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  Aus dem Französischem übersetzt
 von
 Wilhelm Ludwig Wesche.
 Leipzig, 1851
 Verlag von Christian Ernst Kollmann.


   


  Gegen das Ende des Jahres 1834 bereitete ich mich zu einer Reise nach Sizilien vor.


  Ich machte mich daher an die Aufsuchung eines sizilianischen politischen Flüchtlings, Namens Palmieri, dem ich früher begegnet war, dessen Adresse ich aber verloren und der so eben zwei vortreffliche Bände Erinnerungen herausgegeben hatte, um mir über seine so poetische und so unbekannte Insel jene allgemeinen Auskünfte und jene besonderen Angaben zu verschaffen, welche im Voraus die militärischen Grenzen einer Reise stellen, als wir eines Abends in der Faubourg Montmartre No. 4 den General T. mit Bellini ankommen sahen, an den ich nicht gedacht hatte und den er mir zuführte, um meine Reiseroute zu vervollständigen. Man hat nicht nötig zu fragen, wie in unserer ganz künstlerischen Versammlung, in welcher oft das Rapier nur ein von der Feder oder dem Pinsel entliehener Vorwand war der Komponist der Somnambule und der Norma empfangen wurde. Bellini war in Catania geboren; das Erste, was seine Augen gesehen hatten, als sie sich öffneten, waren jene Wellen, welche, nachdem sie die Mauern Athens gebadet, melodisch an den Ufern eines andern Griechenlands ersterben, und diesen fabelhaften und altertümlichen Ätna, an dessen Abhängen noch jetzt nach achtzehn hundert Jahren die Mythologie Ovids und die Erzählungen Virgils leben. Bellini war daher auch eine der am meisten poetischen Naturen, die man irgend antreffen kann, selbst sein Talent, das man nur mit dem Gefühle würdigen und nicht mit der Wissenschaft richten muss, ist nur ein ewiger, wie eine Erinnerung süßer und melancholischer Gesang; ein Echo gleich dem, welches in den Wäldern und in den Bergen schlummert, und das kaum flüstert, so lange es nicht durch den Ruf der Leidenschaften und des Schmerzes geweckt wird. Bellini war daher der Mann, dessen ich bedurfte. Er hatte Sizilien noch jung verlassen, so dass ihm von seiner Geburtsinsel jene wachsende Erinnerung geblieben war, welche, fern von den Orten versetzt, wo es erzogen worden, das poetische Andenken des Kindes gewissenhafter Weise bewahrt. Syracus, Agrigent, Palermo entfalteten sich so vor meinen Augen: ein prachtvolles, damals mir unbekanntes und von dem Lichte seiner Einbildungskraft erleuchtetes Panorama; als er dann endlich von den topographischen Umständen zu den Sitten des Landes überging, über die ich nicht müde wurde, ihn zu befragen, sagte er zu mir:


  — Besonders aber vergessen Sie eines nicht, wenn Sie von Palermo nach Messina entweder zu Wasser oder zu Lande gehen werden. Kehren Sie in dem kleinen Dorfe Bauso an der Spitze des weißen Vorgebirges ein, dem Wirtshaus gegenüber werden Sie eine Straße finden, welche bergauf geht und die sich zur Rechten mit einem kleinen Schloss in Form einer Zitadelle endigt, an den Mauern dieses Schlosses befinden sich zwei Käfige, der eine leer, der andere mit einem Totenkopf, der seit zwanzig Jahren in ihm bleicht. Fragen Sie den ersten besten Vorüber kommenden nach der Geschichte des Mannes, dem dieser Kopf angehört hat, und Sie werden eine jener vollständigen Erzählungen erhalten, welche eine ganze Gesellschaft, von dem Gebirge bis zur Stadt, von dem Landmanne bis zum großen Herrn schildern.


  — Aber, antwortete ich Bellini, könnten Sie uns diese Geschichte nicht selbst erzählen? Nach der Art, mit welcher Sie davon sprechen, sieht man, dass Sie dieselbe tief in Ihr Gedächtnis gegraben haben.


  — Ich würde es mit Vergnügen tun, sagte er zu mir, denn ihr Held, Pascal Bruno, ist gerade in dem Jahre meiner Geburt gestorben, und ich bin als kleines Kind mit dieser, wie ich überzeugt bin, noch heute lebendigen Volkssage eingewiegt worden, aber wie wäre ich mit meinem schlechten Französisch im Stande, eine solche Erzählung zu machen?


  — Ist es nur das? antwortete ich, wir verstehen Alle Italienisch, sprechen Sie zu uns in der Sprache Dante’s, sie ist wohl so gut als eine andere.


  — Wohl an! es sei, erwiderte Bellini, indem er mir die Hand reichte, aber unter einer Bedingung.


  — Welche?


  — dass Sie bei Ihrer Rückkehr, wenn Sie die Örtlichkeiten gesehen, wenn Sie sich in Mitte dieses wilden Volkes und dieser pittoresken Natur wieder gestärkt haben werden, mir aus Pascal Bruno eine Oper machen.


  — Bei Gott! das ist eine abgemachte Sache, rief ich aus, indem ich ihm die Hand reichte.


  Und Bellini erzählte die Geschichte, welche man lesen wird.


  Sechs Monate nachher reiste ich nach Italien ab, ich besuchte Calabrien, ich landete in Sizilien, und das, was ich immer als den ersehnten Punkt, als das Ziel meiner Reise unter allen diesen erhabenen Erinnerungen ansah, war diese Volkssage, welche ich aus dem Munde des musikalischen Dichters gehört hatte, und die aufzusuchen ich achthundert Stunden weit herkam; endlich gelangte ich nach Bauso, ich sah das Wirtshaus, ich ging die Straße hinauf, ich erblickte die beiden eisernen Käfige, von denen der eine leer und der andere voll war.


  Dann kehrte ich nach einer Abwesenheit von einem Jahre nach Paris zurück; als ich mich nun des gegebenen Versprechens erinnerte, suchte ich Bellini auf.


  Ich fand ein Grab.


  


  I.


  Es geht mit den Städten wie mit den Menschen, der Zufall leitet ihre Gründung oder ihre Geburt, und die topographische Stelle, auf welcher man die einen er»baut, die gesellschaftliche Stellung, in welcher die andern geboren werden, wirkt im Guten oder im Bösen auf ihr ganzes Dasein ein, ich habe so edle, stolze Städte gesehen, dass sie Alles hatten überragen wollen, was sie umgab, so dass kaum einige Häuser gewagt hatten, sich auf dem Gipfel des Berges zu erheben, auf den sie ihren Grundstein gelegt; sie blieben daher auch immer hochmütig und arm, indem sie ihre mit Zinnen versehenen und unaufhörlich von den Gewittern des Sommers und von den Stürmen wen des Winters gepeitschten Stirnen in den Wolken verbargen. Man hätte sie für verbannte Königinnen halten können, denen nur einige Höflinge in ihr Unglück gefolgt waren, und die es verschmähten, sich so weit herabzulassen, um von der Ebene ein Volk und ein Königreich zu verlangen. Ich habe kleine so bescheidene Städte gesehen, dass sie sich in den Grund eines Thales geflüchtet, dass sie an dem Ufer eines Baches ihre Höfe, ihre Mühlen und ihre Hütten aufgeführt hatten, dass sie, von Hügeln geschützt, welche sie vor der Hitze und vor der Kälte sicherten, dort ein unbekanntes und ruhiges Leben gleich dem jener Menschen ohne Feuer und ohne Ehrgeiz führten, die jedes Geräusch erschreckt, die jedes Licht blendet und für die es nur in dem Schatten und in der Stille ein Glück gibt. Es gibt andere, welche damit angefangen haben, ein armseliges Dorf an dem Ufer des Meeres zu sein, und die allmählich, indem sie kleine Schiffe den Barken und große Schiffe den kleinen Schiffen folgen sahen, ihre Hütten in Häuser und ihre Häuser in Paläste verwandelt haben, so dass jetzt das Gold von Potosi und die Diamanten Indiens ihren Häfen zuströmen, und sie ihre Dukaten klingen lassen und ihren Schmuck wie Emporkömmlinge zur Schau stellen, die uns mit ihren Equipagen bespritzen und uns durch ihre Bedienten beleidigen lassen. Endlich gibt es deren noch, welche sich anfangs in reicher behaglicher Weise auf lachenden Wiesen erhoben hatten, die auf bunten Blumenteppichen einhergingen, zu denen man auf launigen und pittoresken Fußpfaden gelangte, denen man ein langes und gedeihliches Schicksal prophezeit hätte, und die plötzlich ihr Dasein durch eine wetteifernde Stadt bedroht gesehen haben, die, an einer Heerstraße entstehend, Handelsleute und Reisende anzog und die arme Abgesonderte langsam wie ein junges Mädchen vergehen ließ, deren Quellen des Lebens eine unerwiderte Liebe versiegt. Deshalb fasst man Sympathie oder Widerwillen, Liebe oder Hass für diese oder jene Stadt, wie für diese oder jene Person; deshalb gibt man kalten und leblosen Steinen Beinamen, welche nur lebenden und menschlichen Wesen angehören; deshalb nennt man Messina die Edle, Syrakus die Treue, Girgenti die Prachtvolle, Tapani die Unbesiegliche, Palermo die Glückliche.


  In der Tat, wenn es eine auserkorene Stadt gibt, so ist es Palermo, unter einem Himmel ohne Wolken, auf einem fruchtbaren Boden in Mitte pittoresker Landhäuser gelegen, seinen Hafen einem Meere mit himmelblauen Wellen öffnend, im Norden von dem Hügel der heiligen Rosalie, im Osten durch das Kap Raferano beschützt, von allen Seiten mit einer Gebirgskette umgeben, welche die unermessliche Ebene einschließt, auf welchem sie steht, wie sich niemals eine byzantinische Odaliske oder ägyptische Sultanin in den cyrenäischen Wellen oder in denen des Bosporus spiegelt, oder wie es, mit dem Gesichte nach ihrer Mutter gewandt, die altertümliche Tochter Chaldäas tut. Es hat daher auch vergebens den Herrn gewechselt, seine Herren sind verschwunden und die Stadt Palermo ist geblieben, und von ihren verschiedenen, immer durch ihre Anmut und durch ihre Schönheit verführten Beherrschern hat die königliche Sklavin nur Schmuck statt aller Fesseln behalten. Die Menschen und die Natur haben sich aber auch vereinigt, um sie prachtvoll unter den Reichen zu machen. Die Griechen haben ihr ihre Tempel, die Römer ihre Wasserleitungen, die Sarazenen ihre Schlösser, die Normannen ihre Basiliken, die Spanier ihre Kathedralen gelassen, und da die Breite, unter welcher sie liegt, jeder Pflanze dort zu blühen, jedem Baum sich dort zu entwickeln erlaubt, so vereinigt sie in ihren glänzenden Gärten den Oleander von Lakonien, den Palmbaum Ägyptens, die Feige Indiens, die Aloe Afrikas, die Fichte Italiens, die Zypresse Schottlands und die Eiche Frankreichs.


  Nichts ist daher auch schöner als die Tage Palermos, wenn es nicht seine Nächte sind; orientalische Nächte, klare und duftige Nächte, in denen das Murmeln des Meeres, das Rauschen der Abendluft, das Getöse der Stadt wie ein allgemeines Konzert der Liebe erscheinen, in welchem jedes Ding der Schöpfung, von der Welle bis zu der Pflanze, von der Pflanze bis zu dem Menschen einen geheimnisvollen Seufzer ausstößt. Steigt auf den Altan der Zisa oder auf die Terrasse des Palazzo Reale, wenn Palermo schläft, und es wird euch scheinen, als ob ihr an dem Bette eines jungen Mädchens in üppigen Träumen säßet.


  Das ist die Stunde, zu welcher die Piraten von Algier und die Korsaren von Tunis aus ihren Raubnestern hervorkommen, indem sie die dreieckigen Segel ihrer barbarischen Feluken in den Wind stellen und um die Insel herumstreifen, wie die Hyänen der Sahara und die Löwen des Atlas um eine Schäferei. Wehe dann den unvorsichtigen Städten, welche ohne Leuchttürme und ohne Wachen an den Ufern des Meeres einschlafen, denn ihre Bewohner erwachen bei dem Scheine der Feuersbrunst und bei dem Geschreie ihrer Frauen und Töchter, und bevor die Hilfe herbeigekommen, sind die Geier von Afrika mit ihrer Beute davongeeilt, dann, wenn der Tag anbricht, wird man die Flügel ihrer Schiffe am Horizonte erbleichen und hinter den Inseln Porri, Favignana oder Lampadouze verschwinden sehen.


  Zuweilen ereignet es sich auch, dass das Meer plötzlich bleifarbig wird, dass der Wind fällt, dass die Stadt schweigt; das kommt daher, weil einige blutige Wolken rasch von Süden nach Norden an dem Himmel hingezogen sind, weil diese Wolken den Sirocco verkündigen, diesen so sehr von den Arabern gefürchteten Rhamsin, ein glühender Dunst, der in den Sandsteppen von Libyen entsteht und den der Südostwind nach Europa treibt; sogleich beugt sich Alles, Alles leidet, Alles beklagt sich; die ganze Insel stöhnt, wie wenn der Ätna droht, die Tiere und die Menschen suchen voller Besorgnis ein Obdach, und wenn sie es gefunden haben, so legen sie sich keuchend nieder, denn dieser Wind schlägt allen Mut zu Boden, lähmt jede Kraft, erlöscht jede Fähigkeit. Palermo röchelt dann gleich einer mit dem Tode Ringenden bis zu dem Augenblicke, wo ein reiner, von Calabrien kommender Hauch der Sterbenden wieder Kraft gibt, welche bei dieser belebenden Luft erbebt, wieder zum Dasein kommt, mit demselben Glücke Atem schöpft, als ob sie aus einer Ohnmacht erwache, und am folgenden Tage wieder sorgenlos ihr Leben des Vergnügens und der Lust beginnt.


  Es war an einem Abende des Monats September 1803; der Sirocco hatte den ganzen Tag über geweht, aber bei Sonnenuntergange hatte sich der Himmel wieder aufgeklärt, das Meer war wieder azurblau geworden und einige frische Windstöße bliesen von dem Lipariotischen Archipel her. Diese Veränderung der Atmosphäre übte, wie wir bemerkt, ihren wohltätigen Einfluss auf alle belebten Wesen aus, die allmählich aus ihrer Erstarrung er« wachten; man hätte glauben können, einer zweiten Schöpfung beizuwohnen, um so mehr, als Palermo, wie wir gesagt, ein wahres Eden ist.


  Unter allen den Töchtern Evas, welche in diesem Paradiese, das sie bewohnen, aus der Liebe ihre Hauptbeschäftigung machen, gibt es eine, welche eine zu wichtige Rolle in dem Laufe dieser Geschichte spielen wird, als dass wir nicht auf sie und auf den Ort, den sie bewohnt, die Aufmerksamkeit und die Blicke unserer Leser fesseln sollten. Sie mögen daher mit uns Palermo durch das Thor San-Giorgio verlassen, sie mögen Costello-a-Mare zur Rechten lassen, einige Zeit lang dem Ufer folgen und an jener köstlichen Villa anhalten, welche sich dort an dem Strande des Meeres erhebt und deren bezaubernde Gärten sich bis an den Fuß des Berges Pellegrino erstrecken, das ist die Villa des Fürsten von Carini, Vizekönigs von Sizilien für Ferdinand IV., der zurückgekehrt ist, um von seiner schönen Stadt Neapel Besitz zu nehmen.


  Auf dem ersten Stockwerke dieser eleganten Villa, in einem mit himmelblauen Atlas behangenen Zimmer, dessen Falten mit Perlschnüren aufgeschlagen sind und dessen Decke in Fresko gemalt ist, liegt eine Frau m einem einfachen Morgenkleid, mit herabhängenden Armen, zurückgeworfenem Kopfe und aufgelösten Haaren auf einem Sofa, noch vor einem Augenblicke hätte man sie für eine Marmorstatue halten können, aber ein leichter Schauder hat ihren ganzen Körper überlaufen, ihre Wangen beginnen sich zu färben, ihre Augen haben sich wieder geöffnet; die wundervolle Statue belebt sich, seufzt, streckt die Hand nach einer kleinen, auf einem Marmortische von Selinunt stehenden silbernen Schelle aus, bewegt sie nachlässig, und wie von der Anstrengung ermüdet, die sie gemacht hat, lässt sie sich wieder auf das Sofa zurücksinken. Indessen ist der Silberklang gehört worden, eine Tür geht auf, und eine junge und hübsche Kammerfrau erscheint auf der Schwelle, deren in Unordnung geratene Toilette andeutet, dass sie, wie ihre Gebieterin, dem Einfluss des afrikanischen Windes unterlegen ist.


  — Sind Sie es, Theresa? sagte ihre Gebieterin schmachtend, indem sie den Kopf nach ihrer Seite wandte. O mein Gott! es ist zum Sterben, bläst der Sirocco etwa immer noch?


  — New, Signoria, er hat sich gänzlich gelegt, und man beginnt wieder zu atmen.


  — Bringen Sie mir Früchte und Eis, und geben Sie mir Luft.


  Theresa vollzog diese beiden Befehle mit eben so viel Schnelligkeit, als es ihr ein Rest von Schwäche und Unbehagen gestattete. Sie stellte die Erfrischungen auf den Tisch und machte das Fenster auf, welches auf das Meer ging.


  — Sehen Sie, Frau Gräfin, sagte sie, wir werden morgen einen herrlichen Tag haben, und die Luft ist so rein, dass man deutlich die Insel Alicudi steht, obgleich der Tag sich zu neigen beginnt.


  — Ja, ja, diese Luft tut wohl. Gib mir den Arm, Theresa, ich will versuchen, mich bis an dieses Fenster zu schleppen.


  Die Kammerfrau näherte sich ihrer Gebieterin, welche den Sorbet wieder auf den Tisch stellte, den ihre Lippen kaum berührt hatten, und sich, auf ihre Schultern stützend, schmachtend bis nach dem Balkon ging.


  — Ah! sagte sie, indem sie die Abendluft einsog, wie man bei dieser milden Luft wieder auflebt. Bringen Sie mir diesen Sessel, und öffnen Sie auch noch das Fenster, welches auf den Garten geht. Gut! ist der Fürst von Montreal zurückgekehrt?


  — Noch nicht.


  — Um so besser, ich möchte nicht, dass er mich bleich und entstellt sähe, wie ich jetzt bin. Ich muss abscheulich sein.


  — Die Frau Gräfin ist niemals schöner gewesen, und ich bin überzeugt, dass es in der ganzen Stadt, welche wir von hier aus übersehen, nicht eine Frau gibt, , du nicht eifersüchtig auf die Signoria ist.


  — Selbst die Marquise von Rudini? selbst die Fürstin von Butera?


  — Ich nehme Niemand aus.


  — Der Fürst bezahlt Sie, um mir zu schmeicheln, Theresa.


  — Ich schwöre der gnädigen Frau, dass ich ihr nur das sage, was ich denke.


  — O! was es so angenehm ist, in Palermo zu leben, sagte die Gräfin, indem sie mit voller Brust Atem schöpfte.


  — Besonders, wenn man zwei und zwanzig Jahre alt, wenn man reich und wenn man schön ist, fuhr Theresa lächelnd fort.


  — Du endigst meinen Gedanken; ich will daher auch Jedermann um mich herum glücklich sehen. Wann ist Deine Hochzeit, he?


  Theresa antwortete nicht.


  — War sie nicht für nächsten Sonntag bestimmt? fuhr die Gräfin fort.


  — Ja, Signoria, antwortete die Kammerfrau seufzend.


  — Was gibt es denn? Bist Du nicht mehr entschlossen?


  — Doch, immer noch.


  — Hast Du einen Widerwillen gegen Gaëtano?


  — Nein, ich halte ihn für einen rechtschaffenen Mann, der mich glücklich machen wird. Außerdem ist diese Heirat ein Mittel, immer bei der Frau Gräfin zu bleiben, und das ist es, was ich wünsche.


  — Warum seufzt Du dann?


  — Die Signoria möge mir verzeihen, es ist eine Erinnerung unserer Heimat.


  — Unserer Heimat?


  — Ja, als die Frau Gräfin sich in Palermo erinnerte, dass sie in dem Dorfe, dessen Herr Ihr Vater war, eine Milchschwester zurückgelassen hätte, und sie mir schrieb, zu ihr zu kommen, stand ich im Begriffe, einen jungen Mann von Bauso zu heiraten.


  — Warum hast Du mir davon Nichts gesagt? Der Fürst hatte ihn auf meine Empfehlung in seinen Hofhalt angestellt.


  — O! er hätte kein Bedienter sein wollen, er ist zu stolz dazu.


  — Wahrhaftig?


  — Ja.


  Er hatte bereits eine Stelle in dem Hause des Prinzen Golo ausgeschlagen.


  — Dieser junge Mann war also ein vornehmer Herr?


  — Nein, Frau Gräfin, er war ein einfacher Gebirgsbewohner.


  — Wie hieß er?


  — O! ich glaube nicht, dass die Signoria ihn kennt, sagte Theresa rasch.


  — Und bedauerst Du ihn?


  Ich vermöchte es nicht zu sagen. — Ich weiß nur so viel, dass, wenn ich seine Frau würde, statt die Gaëtanos zu sein, ich arbeiten müsste, um zu leben, und dass mir das sehr schwer werden würde, besonders bei dem Austritte aus dem Dienste der Frau Gräfin, die so nachsichtig und so sanft ist.


  — Man beschuldigt mich indessen der Heftigkeit und des Stolzes; ist das wahr, Theresa?


  — Die gnädige Frau ist vortrefflich gegen mich; das ist Alles, was ich sagen kann.


  — Dieser Adel von Palermo ist es, der das sagt, weil die Grafen von Castelnuovo von Karl V. geadelt sind, während die Ventimilles und die Partannas, wie sie behaupten, von Tancred und von Roger abstammen. Aber die Frauen sind deshalb nicht bös auf mich, sie verbergen ihren Hass unter der Geringschätzung, und sie hassen mich, weil Rodolfo mich liebt und weil sie eifersüchtig auf die Liebe des Vizekönigs sind. Sie tun daher auch Alles, was sie vermögen, um ihn mir zu rauben, aber es wird ihnen nicht gelingen, ich bin weit schöner als sie; Carini sagt es mir täglich, und Du auch, Lügnerin.


  — Es gibt hier Jemand, der ein noch weit größerer Schmeichler ist, als seine Exzellenz und ich.


  — Und wer das?


  — Der Spiegel der Frau Gräfin.


  Närrin! Zünde die Kerzen der Psyche an. — Die Kammerfrau gehorchte. — Jetzt mach dieses Fenster zu und lass mich allein; das des Gartens wird genug Luft geben.


  Theresa gehorchte und entfernte sich, kaum hatte die Gräfin sie verschwinden sehen, als sie sich vor die Psyche setzte, sich in dem Spiegel betrachtete und zu lächeln begann.


  .


  Diese Gräfin Emma, oder vielmehr Gemma, denn ihre Eltern hatten von ihrer Kindheit an ihrem Taufnamen ein G hinzugefügt, so dass sie sich Dank dieser Hinzufügung! Diamant nannte, war aber auch ein wundervolles Geschöpf. Gewiss war es mit Unrecht, dass sie ihren Adel auf eine Unterschrift Karls V. zurückgehen ließ, denn an ihrem schlanken und schmiegsamen Wuchs erkannte man die Jonierin, an ihren dunkel schwarzen Augen die arabische Abstammung, an ihrer weißen und rosigen Haut die Tochter Galliens. Sie konnte daher gleicher Weise sich rühmen, von einem Archonten von Athen, von einem sarazenischen Emir oder von einem normannischen Feldherrn abzustammen; sie war eine Jener Schönheiten, wie man deren zuvörderst in Sizilien findet, dann in einer einzigen Stadt der Welt, in Arles, wo dieselbe Mischung des Blutes, dieselbe Kreuzung der Stamme zuweilen in einer einzigen Person diese drei so verschiedenen Grundzüge vereinigt. Statt daher auch, wie sie anfangs die Absicht gehabt hatte, die Kunst der Toilette zu Hilfe zu rufen, fand sich Gemma in ihrem halb verwirrten Anzug so reizend, dass sie sich einige Zeit lang mit naiver Bewunderung betrachtete, wie sich eine Blume betrachten muss, die sich auf einen Bach neigt. Und diese Bewunderung war kein Stolz, es war eine Verehrung für den Herrn, der so schöne Geschöpfe schaffen will und kann. Sie blieb daher so, wie sie war. In der Tat, welcher Kopfputz konnte ihre Haare besser hervorheben, als diese Vernachlässigung, welche ihnen erlaubte, in ihrer prachtvollen Länge zu wallen? Welcher Pinsel hätte dem regelmäßigen Bogen ihrer samtartigen Augenbrauen eine Linie hinzufügen können? Und welcher Karmin hätte gewagt, mit ihren feuchten, wie der Granatapfel glühene den Korallenlippen zu rivalisieren? Sie begann dagegen, wie wir gesagt haben, ohne einen andern Gedanken, sich zu betrachten, als dm, sich zu sehen, und allmählich versank sie in eine tiefe Träumerei voller Entzücken, und wie ein Hintergrund für diesen Engelskopf, warf der Spiegel, welcher vor dem offengebliebenen Fenster stand, den Himmel zurück, und Gemma belustigte sich ohne Zweck, ohne Beweggrund, indem sie sich in einem unbestimmten und unendlichen Glücke einwiegte, in diesem Spiegel die Sterne zu zählen, welche nach ihrer Reihe erschienen, und ihnen in dem Maße, als sie an dem Himmel auftauchten, Namen zu geben. Plötzlich schien es ihr, als ob ein auftauchender Schatten sich vor diese Sterne stelle, und als ob eine Gestalt sich hinter ihr zeige, sie wandte sich rasch um, ein Mann stand auf ihrem Fenster. Gemma stand auf und öffnete den Mund, um einen Schrei auszustoßen; aber der Unbekannte sprang in das Zimmer, faltete die beiden Hände und sagte mit flehender Stimme zu ihr: — Im Namen des Himmels, rufen Sie nicht, gnädige Frau, denn, bei meiner Ehre, Sie haben Nichts zu fürchten, und ich will Ihnen kein Leid zufügen!


  


  II.


  Gemma sank auf ihren Sessel zurück, und dieser Erscheinung und diesen Worten folgte ein Augenblick des Schweigens, während dem sie die Zeit hatte, einen raschen und furchtsamen Blick auf den Fremden zu werfen, der auf eine so wunderliche und ungewöhnliche Weise in ihr Zimmer gedrungen war.


  Es war ein junger Mann von fünf und zwanzig bis sechs und zwanzig Jahren. welcher der Volksklasse anzugehören schien; er trug den calabresischen Hut mit einem breiten Bande, das wallend auf seine Achseln herabfiel eine Sammetjacke mit silbernen Knöpfen, ein Beinkleid von demselben Stoffe und mit ähnlichen Verzierungen, um seine Hüften trug er einen Gürtel von roter Seide mit Stickereien und grünen Fransen, wie man deren in Messina, die der Levante nachahmend, anfertigt. Endlich vervollständigten lederne Gamaschen und Schuhe dieses Gebirgskostüm, dem es nicht an Eleganz fehlte, und das gewählt zu sein schien, um die glücklichen Verhältnisse der Gestalt dessen hervorzuheben, der es angenommen hatte. Was sein Gesicht anbelangt, so war es von milder Schönheit; es waren diese starken, hervortretenden Züge der Männer des Südens, ihre kühnen und stolzen Augen, ihre schwarzen Haare und Bart, ihre Adlernase und ihre Schakalzähne.


  Ohne Zweifel war Gemma durch diese Musterung nicht beruhigt, denn der Fremde sah sie den Arm nach der Seite des Tisches ausstrecken, und da er erriet, dass sie die silberne Schelle suchte, welche dort stand, sagte er zu ihr, indem er seiner Stimme jenen unendlichen Ausdruck von Sanftmut gab, für welche die sizilianische Sprache so günstig ist:


  — Haben Sie mich nicht verstanden, gnädige Frau? Ich will Ihnen durchaus kein Leid zufügen, vielmehr, wenn Sie mir die Bitte bewilligen, welche ich an Sie richten will, will ich Sie wie eine Madonna anbeten; Sie sind ja so schön wie die Mutter Gottes, seien Sie auch eben so gut, als sie.


  — Aber was wollen Sie denn nur von mir? sagte Gemma mit noch zitternder Stimme, und wie können Sie so zu dieser Stunde bei mir eintreten?


  — Wenn ich Sie, edle, reiche und von einem Manne geliebte Dame, der fast ein König ist, um eine Unteredung gebeten hätte, ist es wahrscheinlich, dass Sie mir, dem Armen und Unbekannten, dieselbe bewilligt hätten, gnädige Frau? Wenn Sie außerdem diese Güte gehabt hätten, so konnten Sie zögern, mir zu antworten, und ich hatte nicht die Zeit zu warten.


  — Was vermag ich denn für Sie? sagte Gemma, indem sie sich immer mehr beruhigte.


  — Alles, gnädige Frau, denn Sie haben meine Verzweiflung oder mein Glück, meinen Tod oder mein Leben in Ihren Händen.


  — Ich verstehe Sie nicht, erklären Sie sich.


  — Sie haben ein junges Mädchen von Bauso in Ihren Diensten,


  — Theresa? .


  — Ja, Theresa, fuhr der junge Mann mit bebender Stimme fort; nun aber steht dieses junge Mädchen im Begriffe, sich mit einem Kammerdiener des Fürsten Carini zu verheiraten, und dieses junge Mädchen ist meine Verlobte.


  — Ah! Sie sind es? . . . 


  — Ja. ich bin es, den sie in dem Augenblicke zu heiraten im Begriffe stand, als sie den Brief erhielt, welcher sie zu Ihnen berief. Sie versprach mir treu zu bleiben, mit Ihnen für mich zu sprechen, und, wenn Sie ihre Bitte ausschlügen, wieder zu mir zu kommen; ich wartete daher; aber drei Jahre, sind verflossen, ohne dass ich sie wiedersah, und da sie nicht zurückkehrte, so bin ich Hierher gekommen. Bei meiner Ankunft habe ich Alles erfahren, ich habe nun gedacht, mich Ihnen zu Füßen zu werfen, und Sie um Theresa zu bitten.


  — Theresa ist ein Mädchen, das ich liebe, und von der ich mich nicht trennen will. Gaëtano ist der Kammerdiener des Fürsten, und indem sie ihn heiratet, wird sie bei mir bleiben.


  — Wenn das eine Bedingung ist, so werde ich bei dem Fürsten in Dienst treten, sagte der junge Mann, indem er sich einen sichtlichen Zwang antat.


  — Theresa hatte mir gesagt, dass Sie nicht dienen wollten.


  — Das ist wahr! wenn es indessen sein muss, so werde ich dieses Opfer bringen; nur, wenn es möglich wäre, würde ich es vorziehen, auf seinen Gütern eine Stelle zu erhalten, als in seine Dienerschaft einzutreten.


  — Es ist gut, ich werde mit dem Fürsten darüber sprechen, und wenn er einwilligt . . . .


  — Der Fürst will Alles, was Sie wollen, gnädige Frau; Sie bitten nicht, Sie befehlen, ich weiß es.


  — Aber wer wird mir Bürgschaft für sie leisten?


  — Meine ewige Dankbarkeit, gnädige Frau.


  — Dabei muss ich noch wissen, wer Sie sind.


  — Ich bin ein Mann, dessen Unglück oder Glückseligkeit Sie machen können, das ist Alles.


  — Der Fürst wird Ihren Namen von mir verlangen.


  — Was kümmert ihn mein Name? kennt er ihn? Ist der Name eines Landmannes von Bauso jemals bis zu dem Fürsten gelangt?


  — Aber ich, ich bin aus derselben Gegend, als Sie, mein Vater war Graf von Castelnuovo, und bewohnte eine kleine Feste, eine Viertelstunde weit von dem Dorfe.


  — Ich weiß es, gnädige Frau, antwortete der junge Mann mit dumpfer Stimme.


  — Nun denn? ich muss Ihren Namen kennen, so sagen Sie mir ihn denn, und ich werde sehen, was ich zu tun habe.


  — Glauben Sie mir, Frau Gräfin, es ist besser, dass Sie ihn nicht kennen; was liegt an meinem Namen? Ich bin ein rechtschaffener Mann, ich werde Theresa glücklich machen, und wenn es sein muss, mich für den Fürsten und für Sie töten lassen.


  — Ihr Eigensinn ist seltsam, und ich halte um so mehr darauf Ihren Namen zu wissen, als ich ihn bereits von Theresa verlangt, und diese, wie Sie, sich geweigert hat, ihn mir zu nennen. Ich sage Ihnen indessen im Voraus, dass ich nur unter dieser Bedingung etwas tun werde.


  — Sie wollen es, gnädige Frau?


  — Ich verlange es.


  — Nun denn! zum letzten Mal, ich bitte Sie inständigst . . . 


  — Entweder Sie nennen Ihren Namen, oder Sie entfernen sich! sagte Gemma mit einer gebieterischen Gebärde.


  — Ich heiße Pascal Bruno, antwortete der junge Mann mit so ruhiger Stimme, dass man hätte glauben können, alle Gemütsbewegung sei plötzlich verschwunden, wenn sein bleiches Ansehen nicht verraten hätte, was er in seinem Innern litt.


  — Pascal Bruno! rief Gemma ihren Sessel zurück schiebend aus, Pascal Bruno! wären Sie etwa der Sohn Antonio Brunos, dessen Kopf in dem eisernen Käfige an dem Schloss von Bauso ist?


  — Ich bin sein Sohn.


  — Wohl an! wissen Sie, warum der Kopf Ihres Vaters dort ist, sagen Sie? Pascal schwieg.


  — Nun denn, fuhr Gemma fort, weil Ihr Vater den meinigen hat ermorden wollen.


  — Ich weiß das Alles, gnädige Frau, ich weiß ferner, dass, wenn man sie als Kind in dem Dorf spazieren führte, Ihre Kammerfrauen und Ihre Bedienten Ihnen diesen Kopf zeigten, indem sie zu Ihnen sagten, dass es der meines Vaters wäre, der den Ihrigen hätte ermorden wollen; aber was man Ihnen nicht sagte, gnädige Frau, das ist, dass Ihr Vater den meinigen entehrt hatte.


  — Sie lügen.


  — Gott soll mich strafen, wenn ich nicht die Wahrheit sage, gnädige Frau; meine Mutter war schön und sittsam, der Graf liebte sie, und meine Mutter widerstand allen Anträgen, allen Versprechungen, allen Drohungen, aber, als mein Vater eines Tages nach Taormino gegangen war, hat er sie von vier Mann entführen, in ein kleines, ihm angehörendes Haus zwischen Limero und Furnari bringen lassen, das jetzt ein Wirtshaus ist . . . Und dort! . . . dort, gnädige Frau, schändete er sie!


  — Der Graf war Herr und Gebieter des Dorfes von Bauso; seine Bewohner gehörten ihm mit Leib und Gut an und er erwies Ihrer Mutter viel Ehre, dass er sie liebte! . . . 


  — Wie es scheint, dachte mein Vater nicht so, sagte Pascal, indem er die Stirn runzelte, und das ohne Zweifel, weil er in Stillea, auf dem Gebiete des Fürsten von Moncada-Paterno geboren war, was die Veranlassung war, dass er den Grafen traf. Die Wunde war nicht tödlich, um so besser, ich habe es lange bedauert, aber heute wünsche ich mir zu meiner Schande Glück dazu.


  — Wenn ich mich recht erinnere, so ward Ihr Vater nicht allein als Mörder hingerichtet, sondern Ihre Oheime sind auch noch auf der Galeere?


  — Sie hatten dem Mörder ein Obdach gewährt, sie hatten ihn verteidigt, als die Sbirren gekommen waren, um ihn zu verhaften; sie wurden als Mitschuldige angesehen, und, mein Oheim Placido nach Favignana, mein Oheim Pietro nach Livari und mein Oheim Pepe nach Vulcana gesandt. Was mich anbetrifft, so war ich zu jung, und obgleich man mich mit ihnen verhaftet hatte, so gab man mich doch meiner Mutter zurück.


  — Und was ist aus Ihrer Mutter geworden?


  — Sie ist gestorben.


  — Wo das?


  — In dem Gebirge, zwischen Pizzo de Goto und Risi.


  — Warum hatte sie Bauso verlassen?


  — Damit wir nicht jedes Mal, wenn wir vor dem Schloss vorübergingen, sie, den Kopf ihres Gatten, ich nicht den Kopf meines Vaters sähe. Ja, sie ist dort ohne Arzt, ohne Priester gestorben, sie ist in ungeweihter Erde begraben worden, und ich bin ihr einziger Totengräber gewesen . . . da, gnädige Frau, Sie werden mir hoffentlich verzeihen, habe ich auf der frisch umgegrabenen Erde geschworen, meine ganze Familie, die ich allein überlebte, denn ich rechne meine Oheime nicht mehr als dieser Welt angehörig, an Ihnen zu rächen, die Sie allein von der Familie des Grafen übrig sind. Aber, dem ist einmal nun so, ich wurde in Theresa verliebt; ich verließ meine Berge, um das Grab nicht mehr zu sehen, dem ich meineidig zu werden begann, ich ging in die Ebene hinab, ich näherte mich Bauso, und ich »hat noch mehr; als ich erfuhr, dass Theresa das Dorf verließe, um in Ihren Dienst zu treten, dachte ich daran, in den des Grafen zu treten. Ich bebte lange vor diesem Gedanken zurück, endlich gewöhnte ich mich daran. Ich gewann es über mich, Sie zu sehen; ich habe Sie gesehen, und hier bin ich ohne Waffen und als Bittender Ihnen gegenüber, gnädige Frau, vor der ich nur als Feind erscheinen durfte.


  — Sie werden die Unmöglichkeit begreifen, antwortete Gemma, dass der Fürst einen Mann in seinen Dienst nimmt, dessen Vater gehangen worden, und dessen Oheime auf den Galeeren sind.


  — Warum nicht, gnädige Frau, wenn dieser Mann zu vergessen einwilligt, dass alles das ungerechter Weise geschehen ist?


  — Sie sind wahnsinnig!


  — Frau Gräfin, wissen Sie, was ein Schwur für einen Gebirgsbewohner ist? Wohl an! ich werde meinen Eid brechen. Sie wissen, was die Rache für einen Sizilianer ist? Wohl an! ich werde auf meine Rache verzichten . . . Ich wünsche Nichts mehr als zu vergessen, zwingen Sie mich nicht, mich zu erinnern.


  — Und was würden Sie in diesem Falle tun?


  — Ich will nicht daran denken.


  — Es ist gut! wir werden unsere Maßregeln dem zu Folge treffen.


  — Ich bitte Sie inständigst, Frau Gräfin, seien Sie gütig für mich; Sie sehen, dass ich tue, was ich vermag, um ein rechtschaffener Mann zu bleiben. Sobald ich einmal bei dem Fürsten in Diensten stehe, sobald ich der Gatte Theresas bin, so stehe ich für mich . . . Außerdem werde ich nicht nach Bauso zurückkehren.


  — Das ist unmöglich.


  — Frau Gräfin. Sie haben geliebt! (Gemma lächelte geringschätzend.) Sie müssen also wissen, was Eifersucht ist; Sie müssen wissen, was man leidet und wie man sich dem Wahnsinn nahe fühlt. Wohl an! ich liebe Theresa, ich bin eifersüchtig auf sie, ich fühle, dass ich den Verstand verlieren würde, wenn diese Heirat sich nicht schließt, und dann . . . 


  — Und dann?


  — Dann! . . . wehe dann, wenn ich mich des Käfigs erinnere, in welchem der Kopf meines Vaters ist, der Galeeren, auf denen meine Oheime leben, und des Grobes, in welchem meine Mutter schläft.


  In diesem Augenblicke ließ sich ein seltsamer Schrei der ein Signal zu sein schien, unten an dem Fenster hören, und fast sogleich läutete eine Schelle.


  — Da ist der Fürst! rief Gemma aus.


  — Ja, ja, ich weiß es, murmelte Pascal mit dumpfer Stimme, aber bevor er an diese Tür gekommen ist, haben Sie noch die Zeit, mir Ja zu sagen. Ich bitte Sie inständigst, gnädige Frau, bewilligen Sie mir das, war« um ich Sie bitte, geben Sie mir Theresa, stellen Sie mich bei dem Fürsten an.


  — Lassen Sie mich durch, sagte Gemma gebieterisch, indem sie auf die Tür zuschritt; aber weit davon entfernt zu gehorchen, stürzte Bruno auf den Riegel zu, den er vorschob. — Sollten Sie es wagen, mich zurückzuhalten? fuhr Gemma fort, indem sie die Schnur einer Schelle ergriff. — Zu Hilfe! zu Hilfe! zu Hilfe!


  — Rufen Sie nicht, gnädige Frau, sagte Bruno, in»dem er sich noch beherrschte, denn ich habe Ihnen gesagt, dass ich Ihnen kein Leid zufügen wollte. — Ein zweiter Schrei gleich dem ersten, ließ sich unten an dem Fenster hören. — Es ist gut, es ist gut, Ali, Du wachst getreulich, mein Sohn, sagte Bruno. Ja, ich weiß, dass der Graf kommt, ich höre seine Schritte auf dem Korridor. Gnädige Frau, gnädige Frau, es bleibt Ihnen noch ein Augenblick, eine Sekunde, und alles das Unglück, welches ich voraussehe, wird nicht stattfinden.


  — Zu Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! rief Gemma aus.


  — Sie haben also weder Herz, noch Seele, noch Erbarmen, weder für sich noch für Andere! sagte Bruno, indem er mit seinen Händen in seine Haare fuhr und die Tür anblickte, welche man gewaltsam erschütterte.


  — Ich bin eingeschlossen, fuhr die Gräfin fort, indem sie sich durch den herzukommenden Beistand beruhigte.


  — mit einem Manne eingeschlossen, der mir droht. Zu Hilfe! zu Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! zu Hilfe!


  — Ich drohe nicht, ich bitte . . . ich bitte noch . . . aber da Sie es wollen! . . . 


  Bruno stieß das Brüllen eines Tigers aus, und stürzte auf Gemma zu, um sie ohne Zweifel zwischen seinen Händen zu erdrosseln, denn, wie er gesagt, er hatte keine Waffen. Im selben Augenblicke ging eine geheime Tür im Hintergrunde des Alkovens auf, ein Pistolenschuss knallte, das Zimmer füllte sich mit Dampf, und Gemma sank in Ohnmacht.


  Als sie wieder zu sich kam, befand sie sich in den Armen ihres Geliebten, ihre Augen suchten voller Entsetzen um sich herum in dem Zimmer, und sobald sie ein Wort auszusprechen vermochte, sagte sie:


  — Was ist aus diesem Manne geworden?


  — Ich weiß es nicht. Ich muss ihn gefehlt haben, antwortete der Fürst, denn, während ich über das Bett stieg, ist er aus dem Fenster gesprungen, und da ich Sie ohne Bewusstsein sah, habe ich mich nicht um ihn, sondern um Sie bekümmert. Ich muss ihn gefehlt haben, wiederholte er, indem er die Augen in dem Zimmer herum warf, und dennoch ist es sonderbar, ich sehe die Kugel nicht in der Tapete.


  — Lassen Sie ihm nachsetzen, rief Gemma aus, und keine Gnade, kein Erbarmen für diesen Mann, gnädiger Herr, denn dieser Mann ist ein Bandit, der mich ermorden wollte.


  Man suchte die ganze Nacht in der Villa, in den Gärten und an dem Ufer, aber vergebens; Pascal Bruno war verschwunden.


  Am folgenden Morgen entdeckte man eine Blutspur, welche unten an dem Fenster anfing, und sich an dem Meere verlor.


  


  III.


  Mit Tagesanbruch verließen Fischerbarken wie gewöhnlich den Hafen, und zerstreuten sich auf dem Meere; die eine von ihnen, auf welcher sich ein Mann und ein Knabe von zwölf bis vierzehn Jahren befanden, hielt indessen im Angesicht von Palermo an, zog ihr Segel ein, um beizulegen, und da diese Regungslosigkeit an einem für den Fischfang wenig günstigen Orte Verdacht auf sie ziehen konnte, so beschäftigte sich der Knabe damit, seine Netze auszubessern; was den Mann anbetrifft, so lag er in dem Boote, den Kopf auf eines der Borde gestützt, und schien in ein tiefes Sinnen versunken, von Zeit zu Zeit schöpfte er indessen wie mit einer maschinenmäßigen Bewegung Seewasser mit seiner rechten Hand, und goss dieses Wasser auf seine linke, mit einer blutigen Binde zusammengezogene Schulter. Dann zog sich sein Mund mit einem so wunderlichen Ausdrucke zusammen, dass man Mühe gehabt hätte zu unterscheiden, ob es ein Lachen oder ein Knirschen der Zähne wäre, das ihm diesen Ausdruck verlieh. Dieser Mann war Pascal Bruno, und dieser Knabe war der, welcher, unten an dem Fenster stehend, ihm zwei Male durch einen Schrei das Signal zur Flucht gegeben hatte; auf den ersten Blick konnte man ihn leicht für den Sohn eines noch weit heißeren Landes erkennen, als das, in dem sich die Ereignisse zutragen, welche wir erzählen. In der Tat, dieser Knabe war an der Küste von Afrika geboren, und sehen wir jetzt, wie Bruno und er einander begegnet waren.


  Es war ungefähr ein Jahr her, dass Algerische Seeräuber, welche wussten, dass der Fürst von Moncada-Paterno, einer der reichsten Herren von Sizilien, in einem kleinen Speronaro von Pantellerie nach Cutanea, nur von ein Dutzend Männern seines Gefolges begleitet zurückkehrte, sich hinter der ungefähr zwei Meilen weit von der Küste gelegenen Insel Porri einschifften. Wie die Seeräuber es vorhergesehen, kam das Schiff des Fürsten zwischen der Insel und dem Ufer vorüber; aber in dem Augenblicke, wo sie es in der Meerenge sahen, verließen sie mit drei Barken die kleine Bucht, in welcher sie versteckt waren, und ruderten mit aller Macht, um dem, Schiffe des Fürsten den Weg abzuschneiden. Dieser befahl sogleich dem Lande zuzusteuern, und das Schiff auf den Strand von Fugello laufen zu lassen. Da an dem Orte, wo das Schiff aufgefahren war, das Wasser kaum drei Fuß Tiefe hatte, so sprangen der Fürst und sein Gefolge in das Meer, indem sie ihre Waffen über ihre Köpfe hielten, und das Dorf zu erreichen hofften, das sie ungefähr eine halbe Meile weit von da sich erheben sahen, ohne dass sie nötig hätten, sich ihrer zu bedienen. Kaum aber waren sie gelandet, als ein anderer Haufen von Seeräubern, der in der Voraussicht dieses Manövers mit einer Barke dem Bufaidonne wieder hinaufgefahren war, aus dem Schilfe hervorkam, in dessen Mitte der Fluss stießt, und dem Fürsten den Rückzug abschnitt, auf den er rechnete. Der Kampf begann sogleich, aber während die Leute des Fürsten mit diesem ersten Haufen zu tun hatten, langte der zweite an, und da jeder Widerstand sichtlich nutzlos wurde, so ergab sich der Fürst, indem er Lösegeld für sich und sein ganzes Gefolge zu bezahlen versprach. In dem Augenblicke, wo die Gefangenen ihre Waffen gestreckt hatten, erblickte man einen Haufen von Landleuten, welche mit Gewehren und Sensen bewaffnet herbeieilten. Die Seeräuber, welche, Heeren der Person des Fürsten, dem zu Folge den Zweck erreicht hatten, den sie wünschten, warteten die neu Ankommenden nicht ab, und schifften sich mit einer solchen Eile ein, dass sie drei Mann ihrer Mannschaft, welche sie für tot oder für tödlich verwundet hielten, auf dem Schlachtfelde zurückließen.


  Unter denen, welche so herbeieilten, befand sich Pascal Bruno, dessen unstetes Leben ihn bald hier bald dorthin führt«, und den sein unruhiger Geist in alle abenteuerliche, Unternehmungen verwickelte. Auf dem Strande angelangt, wo der Kampf stattgefunden hatte, , fanden die Landleute einen Bedienten des Fürsten von Paterno tot, einen andern leicht an dem Schenkel verwundet, und drei Seeräuber in ihren, Blute ausgestreckt, aber noch atmend. Zwei Flintenschüsse hatten bald jedem von ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen, und ein Pistolenschuss sollte eben den dritten seinen Kameraden nachsenden, als Bruno, der bemerkte, dass es ein Kind wäre, die Hand abwandte, die eben das Pistole losdrücken wollte, und erklärte, dass er den Verwundeten unter seinen Schutz nähme. Einige Einsprüche erhoben sich gegen dieses Mitleiden, das unzeitig schien; wenn aber Bruno einmal etwas gesagt hatte, so beharrte er auch darauf; er spannte daher seine Büchse, und erklärte, dass er dem ersten den Kopf zerschmettern würde, der sich seinem Schützling näherte, und da man ihn als einen Mann kannte, der seine Drohung augenblicklich in Ausführung brachte, so ließ man ihn den Knaben in seine Arme nehmen und sich mit ihm entfernen. Bruno ging sogleich nach dem Ufer zu, stieg in eine Barke, in welcher er gewöhnlich seine abenteuerlichen Züge machte, und deren Eigenschaften er so genau kannte, das sie ihm wie ein Pferd seinem Reiter zu gehorchen schien, spannte sein Segel und steuerte nach dem Vorgebirge Aliga-Grande.


  Kaum hatte er sich überzeugt, dass die Barke den rechten Strich verfolgte und ihres Steuermannes nicht mehr bedürfe, als er sich mir seinem immer noch ohnmächtigen Verwundeten beschäftigte. Er schlug den weißen Burnus zurück, in den er gehüllt war, schnallte den Gürtel ab, in welchem noch sein Yatagan steckte, und sah bei dem letzten Scheine der untergehenden Sonne, dass die Kugel zwischen der rechten Hüfte und den falschen Rippen eingedrungen und am Rückgrate wieder herausgekommen wäre, die Wunde war gefährlich, aber nicht tödlich.


  Der Abendwind, das Gefühl von Frische, das von dem Seewasser hervorgebracht ward, mit welchem Bruno die Wunde wusch, brachten den Knaben wieder zur Besinnung, ohne die Augen aufzuschlagen, sprach er einige Worte in einer unbekannten Sprache aus, aber Bruno, welcher wusste, dass eine Schusswunde gewöhnlich einen heftigen Durst hervorbrachte, erriet, dass er zu trinken verlange, und näherte seinen Lippen eine Flasche mit Wasser; der Knabe trank begierig, stieß einige undeutliche Klagen aus, und sank wieder in seine Ohnmacht zurück. Pascal legte ihn so weich als er es vermochte auf den Boden seiner Barke, und indem er die Wunde der Luft ausgesetzt ließ, fuhr er fort, von fünf zu fünf Minuten sein in Seewasser getauchtes Taschentuch darauf zu drücken, ein Mittel, das die Seeleute gegen alle ihre Wunden für wirksam halten.


  Gegen die Stunde des Aue Maria befanden sich unsere Seefahrer an der Mündung der Ragusa, der Wind blies von Afrika, Pascal hatte daher nur ein leichtes Manöver zu machen, um in den Fluß einzufahren, und drei Stunden nachher fuhr er, indem er Modica zur Rechten ließ, unter der, auf der von Noto nach Chiaramonti führenden Heerstraße geschlagenen Brücke durch. So legte er noch eine halbe Meile zurück; da aber nun der Fluss aufhörte schiffbar zu sein, so zog er seine Barke in die Oleander- und Papyrus-Büsche, welche das Ufer begrenzen, und indem er den Knaben wieder auf seine Arme nahm, trug er ihn Land einwärts. Bald erreichte er den Eingang eines Thales, in das er sich vertiefte»und es dauerte nicht lange, dass er zu seiner Rechten und zu seiner Linken den Berg steil wie eine Mauer und von Stelle zu Stelle ausgehöhlt fand, denn in diesem Thale sind die letzten Reste einer alten Troglodyten, Stadt, dieser ersten Ansiedlungen der Insel, welche die griechischen Kolonien zivilisierten. Bruno trat in eine dieser Höhlen, die durch eine Treppe mit einem oberen Stocke in Verbindung stand, dem ein einziges viereckiges Loch in Form eines Fensters Luft gab; ein Bett von Schilf war in einer Ecke aufgehäuft; er breitete den Burnus des Knaben darauf aus und legte ihn auf den Burnus; stieg dann wieder hinab, um Feuer anzuzünden, und kehrte bald mit einem brennenden Fichtenzweige zurück, den er in der Wand befestigte, dann setzte er sich neben das Lager des Verwundeten auf einen Stein, und wartete, bis er wieder zu sich käme.


  Es war nicht das erste Mal, dass Bruno diese Zufluchtsstätte besuchte; oft war er auf seinen zwecklosen Streifzügen, die er durch Sizilien unternahm, um sein einsames Leben zu zerstreuen, die Tätigkeit seines Geistes zu beruhigen und seine bösen Gedanken zu verscheuchen, in dieses Tal gekommen, und hatte dieses seit drei Tausend Jahren in dem Felsen ausgehauene Zimmer bewohnt, dort gab er sich jenen unbestimmten und unzusammenhängenden Träumereien hin, welche den denkenden Menschen, denen die Wissenschaft fehlt, eigentümlich sind. Er wusste, dass es ein von der Erde verschwundenes Geschlecht wäre, welche in fernen Zeiten diese Zufluchtsstätten ausgehauen, hatten, und, dem Volksaberglauben ergeben, glaubte er wie alle Bewohner der Umgegend, dass diese Menschen Zauberer waren; dieser Glaube aber, weit davon entfernt ihn von diesen furchtbaren Orten zurückzuhalten, zog ihn vielmehr unwiderstehlich dorthin, er hatte in seiner Jugend gar viele Geschichten von bezauberten Waffen, von unverwundbaren Menschen, von unsichtbaren Reisenden erzählen hören, und seine furchtlose und nach dem Wunderbaren begierige Seele hegte nur einen Wunsch, nämlich den, irgend ein solches fabelhaftes Wesen, einen Hexenmeister, Zauberer oder Dämon anzutreffen, das ihm mittelst eines höllischen Bündnisses eine übernatürliche Gewalt verleihe, welche ihm Überlegenheit über die andern Menschen verschaffen würde. Aber vergebens hatte er die Schatten der ehemaligen Bewohner des Thales von Modica beschworen; keine Erscheinung hatte auf seine Wünsche geantwortet, und Pascal Bruno war zu seiner großen Verzweiflung ein Mensch wie andere Menschen geblieben, nur mit Ausnahme der Kraft und Gewandtheit, welche wenig Gebirgsbewohner in einem Grade besaßen, der mit ihm hätte verglichen werden können,


  Seit ungefähr einer Stunde träumte Bruno so neben seinem jungen Verwundeten, als dieser aus dem Zustande von Erstarrung erwachte, in welche er versunken war; er schlug die Augen auf, blickte mit einer Art von Verwirrung um sich, und ließ seine Blicke auf dem verweilen, der ihn gerettet hatte, ohne noch zu wissen, ob er in ihm einen Freund oder einen Feind sehen solle. Während dieser Prüfung, und in einem unbestimmten Instinkte der Verteidigung, legte der Knabe die Hand an seinen Gürtel, um seinen getreuen Yatagan zu suchen, als er ihn aber dort nicht fand, stieß er einen Seufzer aus.


  — Leidest Du? sagte Bruno zu ihm, indem er, um sich verständlich zu machen, jene Frankensprache an»wandte, welche die allgemeine Sprache der Küsten des mittelländischen Meeres von Marseille bis nach Alexandrien, von Constantinopel bis Algier ist, und mit deren Hilfe man die Runde der alten Welt machen kann.


  — Wer bist Du? antwortete der Knabe.


  — Ein Freund.


  — Ich bin also kein Gefangener?


  — Nein.


  — Und wie komme ich dann hierher?


  Pascal erzählte ihm Alles, der Knabe hörte ihm aufmerksam zu; als der Erzähler seinen Bericht beendigt, heftete jener seine Augen auf die Brunos, und sagte mit dem Ausdrucke inniger Dankbarkeit zu ihm:


  Du willst also mein Vater sein, da Du mir das Leben gerettet hast?


  Ja, sagte Bruno, ich will es.


  — Vater, sagte der Verwundete, Dein Sohn nennt sich Ali, und Du, wie nennst Du Dich?


  — Pascal Bruno.


  — Allah beschütze Dich! sagte der Knabe.


  — Wünschest Du irgend etwas?


  — Ja, Wasser, ich habe Durst.


  Pascal nahm eine irdene, in einer Vertiefung des Felsens verborgene Schale, und ging hinab, um Wasser an einer Quelle zu schöpfen, welche neben der Höhle floss. Als er wieder hinaufkam, warf er die Augen auf den Yatagan des Knaben, und er sah, dass dieser nicht einmal daran gedacht hatte, sich ihm zu nähern. Ali nahm begierig die Schale und leerte sie in einem Zuge.


  — Allah möge Dir eben so viel glückselige Jahre verleihen, als sich Tropfen Wasser in dieser Schale befanden.


  — Du bist ein gutes Geschöpf, murmelte Bruno, sorge jetzt nur für Deine Genesung, und wenn Du geheilt bist, so kannst Du nach Afrika zurückkehren.


  Der Knabe genas und blieb in Sizilien, denn er hatte eine heftige Freundschaft zu Bruno gefasst, dass er ihn nie mehr verlassen wollte. Seitdem war er beständig bei ihm geblieben, er begleitete ihn auf seinen Jagden in den Gebirgen, half ihm seine Barke auf dem Meere steuern, und war bereit, sich auf einen Wink des Mannes töten zu lassen, den er seinen Vater nannte.


  Am Tage zuvor hatte er ihn nach der Villa des Fürsten von Carini begleitet; er erwartete ihn unter den Fenstern während seiner Unterredung mit Gemma, und er war es, der diesen zweimaligen Alarmruf ausgestoßen hatte, das erste Mal, als der Fürst an dem Gittertor geläutet, und das zweite Mal, als er in das Schloss eingetreten war. Er stand im Begriffe, selbst in das Zimmer hinaufzugehen, um Bruno Hilfe zu leisten, wenn es nötig wäre, als er diesen aus dem Fenster springen sah. Er folgte ihm auf seiner Flucht. Beide gelangten an das Ufer, warfen sich in ihre Barke, welche sie erwartete, und da sie in der Nacht nicht das hohe Meer erreichen konnten, ohne Argwohn zu erwecken, so begnügten sie sich, sich unter die Fischerbalken zu mischen, welche den Anbruch des Tages erwarteten, um den Hafen zu verlassen.


  Während dieser Nacht erwies Ali nun auch Pascal alle die Pflege, welche er in einem ähnlichen Zustande von ihm erhalten hatte, denn der Fürst von Carini hatte richtig gezielt, und die Kugel, welche er vergebens in seiner Tapete suchte, hatte die Schulter Brunos fast durchbohrt, so dass Ali mit seinen Yatagan nur einen leichten Einschnitt zu machen brauchte, um sie an der entgegengesetzten Seite von der, durch welche sie eingedrungen war, wieder heraus zu ziehen. Alles das hatte sich zugetragen, ohne dass Bruno sich kaum darein mischte und nur daran zu denken schien, und das einzige Zeichen von Aufmerksamkeit, welches er seiner Wunde widmete, war, wie wir bemerkt, sie von Zeit zu Zeit mit Seewasser anzufeuchten, während der Knabe tat, als ob er seine Netze ausbessere.


  — Vater, sagte Ali plötzlich, indem er sich in dieser scheinbaren Beschäftigung unterbrach, sieh doch nach der Seile des Landes!


  — Was gibt es?


  — Ein Haufen von Leuten.


  — Wo das?


  — Dort, auf dem Wege nach der Kirche.


  In der Tat, eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft ging den sich windenden Weg hinauf, auf welchen man auf den heiligen Berg gelangte. Bruno erkannte, dass es das Gefolge einer Hochzeit wäre, die sich nach der Kapelle der heiligen Rosalia begab.


  — Steuere nach dem Lande und rudere herzhaft, rief er aus, indem er sich völlig aufrichtete.


  Der Knabe gehorchte, ergriff mit jeder Hand ein Ruder, und las kleine Boot schien über die Oberfläche des Meeres dahinzufliegen.


  In dem Maße, als es sich dem Ufer näherte, nahmen Brunos Züge einen immer schrecklicheren Ausdruck an; endlich, als sie nur noch ungefähr eine halbe Meile entfernt waren, rief er mit dem Ausdrucke kaum zu schildernder Verzweiflung aus:


  — Das ist Theresa! Sie haben die Verheiratung beschleunigt, sie haben den Sonntag nicht abwarten wollen, sie haben sich gefürchtet, dass ich sie bis dahin entführen möchte! . . . Gott ist mein Zeuge, dass ich Alles getan habe, was ich vermocht, damit alles ein gutes Ende nähme . . . Sie sind es, die es nicht gewollt, wehe ihnen! Bei diesen Worten spannte Bruno mit Alis Hilfe das Segel der kleinen Barke auf, welche, indem sie sich um den Berg Pellegrino wandte, nach Verlauf von zwei Stunden hinter dem Vorgebirge Gallo verschwand.


  


  IV.


  Pascal hatte sich nicht geirrt. Aus Furcht vor irgend einem Unternehmen von Seiten Brunos hatte die Gräfin die Verheiratung um drei Tage beschleunigt, ohne Theresa etwas von der Zusammenkunft zu sagen, welche sie mit ihrem Geliebten gehabt hatte, und aus besonderer Frömmigkeit hatten die bellen Gatten für die Feier der Hochzeit die Kapelle der heiligen Rosalie, der Schutzpatronin von Palermo, gewählt.


  Das ist wieder einer der charakteristischen Züge von Palermo, einer ganz der Liebe gehörenden Stadt, sich unter den Schutz einer jungen und hübschen Heiligen gestellt zu haben. Die heilige Rosalie ist daher auch für Palermo das, was der heilige Januarius für Neapel ist, die allmächtige Spenderin der Wohltaten des Himmels, aber sie ist mehr als der heilige Januarius, sie ist von französischem und königlichem Geschlecht und sie stammt in gerader Linie von Karl dem Großen1 ab, wie es ihr über der äußern Tür der Kapelle gemalter Stammbaum beweist, ein Baum, dessen Stamm aus der Brust von Wittekinds Besieger emporsproßt, und nachdem er sich in verschiedene Zweige geteilt, diese auf dem Gipfel wieder vereinigt, um den Fürsten Sinebaldo, dm Vater der heiligen Rosalie, entstehen zu lassen. Aber aller Adel ihres Geschlechtes, aller Reichtum ihres Hauses, alle Schönheit ihrer Person vermochten nichts über die junge Prinzessin. Sie verließ im Alter von achtzehn Jahren den Hof Rüdigers, und zu dem beschauenden Leben fortgerissen, verschwand sie plötzlich, ohne dass man wusste, was aus ihr geworden wäre, und erst nach ihrem Tode fand man sie schön und frisch, als ob sie noch lebte, in der Grotte wieder, die sie bewohnt hatte, und in derselben Stellung, in welcher sie in dem keuschen und unschuldigen Schlummer der Auserkorenen entschlafen war.


  Diese Grotte war an der Seite des vor alten Zeiten Evita genannten Berges ausgehöhlt, der in dem Laufe der punischen Kriege durch die uneinnehmbaren Stellungen so berühmt war, welche er den Carthaginensern lieferte;, aber heut zu Tage hat der profane Berg den Namen gewechselt. Sein unfruchtbares Haupt hat die Taufe des Glaubens erhalten und man nennt ihn den Berg Pellegrino, ein Wort, das in seiner doppelten Bedeutung gleicher Weise der kostbare Hügel oder der Berg des Pilgers sagen will. Im Jahre 1624 verheerte Palermo eine Pest; die heilige Rosalie wurde angerufen. Man holte den wunderthuenden Leib aus der Grotte, brachte ihn mit großem Prunke in die Kathedrale von Palermo, und kaum hatten die heiligen Gebeine die Schwelle des halbchristlichen, halbarbarischen, von dem Erzbischof Gauthier erbauten Monumentes berührt, als auf die Bitte der Heiligen, Jesus Christus nicht allein die Pest, sondern auch noch den Krieg und die Hungersnot aus der Stadt verjagte, wie es das von Cannova errichtete Basrelief der Villa-Reale beweist. Damals verwandelten die dankbaren Bewohner von Palermo die Grotte der heiligen Rosalie in eine Kirche, stellten den herrlichen Weg her, der zu ihr führt und dessen Bau in jene Zeiten zurückzugehen scheint, in denen eine römische Kolonie eine Brücke oder eine Wasserleitung, gleich der Granitunterschrift der Mutterstadt, von einem Berge zu dem andern schlug. Endlich wurde die Leiche der Heiligen durch eine liebliche, mit Rosen bekränzte und in der Stellung, in welcher die Heilige entschlafen, an dem Orte selbst, an welchem sie wiedergefunden worden, liegende Marmorstatue ersetzt, und das Meisterstück des Künstlers wurde noch durch ein königliches Geschenk bereichert. Karl III. von Bourbon schenkte ihr ein fünfundzwanzig Tausend Livres geschätztes Kleid von Goldstoff ein Halsband von Diamanten und kostbare Ringe, und da er die ritterlichen Ehren mit den weltlichen Reichtümern vereinigen wollte, so erlangte er für sie das Großkreuz von Malta, das an einer goldenen Kette hängt, und den Orden der Maria Theresia, der in einem mit Lorbeeren umgebenen Stern mit dem Wahlspruch besteht: F o r t i t u d i n i.


  Was die Grotte selbst anbetrifft, so ist sie eine, in ein mit Kalklagen bedecktes Urgebirge gehauene Höhle, von deren Gewölbe glänzende Tropfsteine herabhängen; zur Linken befindet sich ein Altar, in dessen unterem Teile die Statue der Heiligen liegt, die man durch ein goldenes Gitter sieht, und hinter dem Altar stießt die Quelle, an welcher sie ihren Durst löschte. Was die Halle dieser natürlichen Kirche anbelangt, so ist sie durch einen Zwischenraum von drei bis vier Fuß von ihr getrennt, durch welchen das Tageslicht hereinfällt und Efeugewinde herabhängen, so dass die Sonnenstrahlen gleich einem lichtvollen Vorhang den Geistlichen von seinen Zuhörern trennen.


  In dieser Kirche wurden Theresa und Gaëtano verheiratet.


  Als die Feierlichkeit beendigt, begab sich der Hochzeitszug wieder nach Palermo hinab, wo ihn Wagen erwarteten, um die Gäste nach dem Dorfe Carini zu führen, ein fürstliches Lehen, von welchem Rodolfo seinen Namen und seinen Titel hatte. Dort waren durch die Aufmerksamkeit der Gräfin alle Vorbereitungen zu einem Prachtvollen Mahle getroffen worden; die Landleute der Umgegend waren eingeladen, sie waren von zwei bis drei Stunden im Umkreise, von Montreale, von Capaci und von Favarola herbeigeeilt, und unter allen diesen jungen Landleuten, welche ländlichen Prunk gezeigt hatten, erkannte man die von Pinna de Greci an ihren Kostümen von Morea, das sie getreulich beibehalten haben, obgleich die Kolonie, welche es ihnen vermacht und die es von ihren Vätern hatte, seit zwölfhundert Jahren ihr Geburtsland gegen ein anderes Vaterland vertauscht hat.


  Tische waren auf einer von grünen Eichen und schirmenden Fichten beschatteten, von Orangen- und Zitronenbäumen duftenden Esplanade gedeckt worden, welche von Hecken von Granat« und indischen Feigenbäumen umgeben war, eine doppelte Wohltat der Vorsehung, die, indem sie an den Hunger und an den Durst des Armen dachte, diese Bäume gleich einer neuen Manna auf der ganzen Ausdehnung von Sizilien ausgesät hat. Man gelangt zu dieser Esplanade auf einem mit Aloes eingefasstem Wege, deren riesenhafte Blumen, die in der Ferne den Lanzen arabischer Reiter gleichen, einen weit glänzenderen und weit festeren Faden als den des Hanfes und des Flachses enthalten, und während im Süden die Aussicht durch den Palast begrenzt war, über dessen Terrasse sich die Gebirgskette erhob, welche die Insel in drei große Regionen trennt, sah man in Westen, in Norden und in Osten, an den äußersten Enden dreier Täler, dreimal dieses herrliche Meer von Sizilien wieder, das man nach seinen verschiedenen Farben für drei Meere gehalten hätte; denn durch ein von der Sonne, welche am Horizonte zu verschwinden begann, hervorgebrachtes Spiel des Lichtes war es nach der Seite von Palermo himmelblau, um die Fraueninsel herum rollte es Silberwellen, während seine Wogen sich wie flüssiges Gold an den Felsen von Saint-Vito brachen.


  Im Augenblicke des Nachtisches und als das Hochzeitsfest eben in seiner vollen Freude war, öffneten sich die Thor des Schlosses und Gemma, auf die Schulter des Fürsten gestützt, mit zwei Dienern voraus, welche Fackeln trugen, und von einer Welt von Bedienten gefolgt, ging die Marmortreppe hinab und näherte sich der Esplanade. Die Landleute wollten aufstehen, aber der Fürst gab ihnen einen Wink, sich nicht stören zu lassen. Gemma und er begannen die Runde um die Tische und blieben zuletzt hinter den Brautleuten stehen. Nun reichte ein Diener einen goldenen Becher hin, Gaëtano füllte ihn mit Wein von Syracus, der Diener bot den Becher Gemma, Gemma sprach einen Wunsch zu Gunsten der Neuvermählten aus, berührte mit ihren Lippen den goldenen Becher und reichte ihn dem Prinzen, der, indem er ihn mit einem Zuge leerte, eine Börse voll Unzen2 hineinschüttete und ihn Theresa überbringen ließ, deren Hochzeitsgeschenk es war; im selben Augenblicke ließen sich die Rufe: Es lebe der Fürst von Carini! es lebe die Gräfin von Castel-Nuovo! hören; die Esplanade erleuchtete sich wie durch einen Zauber, und die edlen Besucher entfernten sich, indem sie, wie eine himmlische Erscheinung, Licht und Freude zurückließen.


  Kaum waren sie mit ihrem Gefolge in das Schloss zurückgekehrt, als sich eine heitere Musik hören ließ, die jungen Leute verließen die Tische und eilten noch dem für den Tanz zubereiteten Orte. Gaëtano stand dem Gebrauche gemäß im Begriffe, den Ball mit seiner Braut zu eröffnen, und schon schritt er auf sie zu, als ein Fremder, der auf dem Wege der Aloes ankam, auf der Esplanade erschien; es war Pascal Bruno im calabresischen Kostüme, das wir bereits geschildert haben; nur befanden sich ein Paar Pistolen und ein Dolch in seinem Gürtel, und seine Jacke, wie ein Husarendolman über seine rechte Schulter geworfen, ließ den blutigen Ärmel seines Hemdes sehen. Theresa war die erste, welche ihn erblickte; sie stieß einen Schrei aus, und indem sie ihre entsetzten Augen auf ihn heftete, blieb sie bleich und starr wie bei dem Anblicke einer Erscheinung stehen. Jeder wandte sich nach dem Neu angekommenen um, und diese ganze Menge blieb in schweigender Erwartung, denn sie erriet, dass sich irgend etwas Schreckliches zutragen würde. — Pascal Bruno schritt gerade auf Theresa zu, und indem er vor ihr stehen blieb, schlug er die Arme übereinander und blickte sie fest an.


  — Sie sind es, Pascal? murmelte Theresa.


  — Ja, ich bin es, antwortete Bruno mit heiserer Stimme; ich habe in Bauso, wo ich Sie erwartete, erfahren, dass Sie sich in Carini verheiraten würden, und ich bin hoffentlich zeitig genug gekommen, um mit Ihnen die erste Tarantella zu tanzen.


  — Das ist das Recht des Bräutigams, unterbrach ihn Gaëtano, welcher sich näherte.


  — Es ist das Recht des Geliebten, antwortete Bruno. Nun denn, Theresa, wie mir scheint, ist dies das Geringste, was Sie für mich tun können.


  — Theresa ist meine Gattin, rief Gaëtano aus, indem er den Arm nach ihr ausstreckte.


  — Theresa ist meine Geliebte, sagte Pascal, indem er ihr die Hand reichte.


  — Zu Hilfe! rief Theresa aus.


  Gaëtano packte Pascal beim Kragen; aber im selben Augenblicke stieß er einen Schrei aus und sank, mit dem Dolche Pascals bis an das Heft in der Brust, zu Boden. Die Männer machten eine Bewegung, um über den Mörder herzufallen, der kaltblütiger Weise eine Pistole aus dem Gürtel zog und sie spannte, dann gab er den Musikanten mit der Pistole einen Wink, die Musik der Tarantella zu beginnen. Sie gehorchten maschinenmäßig; jeder blieb regungslos.


  — Vorwärts, Theresa! sagte Bruno.


  Theresa schien kein lebendiges Wesen mehr zu sein, sondern ein Automat, dessen Feder die Furcht war. Sie gehorchte, und dieser grässliche Tanz neben einer Leiche dauerte bis auf den letzten Takt. Endlich hörten die Musikanten auf, und als ob diese Musik Theresa allein aufrecht erhalten hätte, sank sie ohnmächtig auf die Leicht Gaëtano’s.


  .


  — Ich danke Dir, Theresa, sagte der Tänzer, indem er sie mit trockenem Auge anblickte. Und jetzt, wenn es hier Jemanden gibt, der meinen Namen zu wissen wünscht, um mich anderswo wiederzufinden, ich nenne mich Pascal Bruno.


  — Der Sohn Antonio Bruno’s, dessen Kopf an dem Schloss Bauso in einem eisernen Käfig ist? sagte eine Stimme.


  — Ganz recht, antwortete Pascal; aber wenn Ihr ihn dort noch zu sehen wünscht, so eilt Euch, denn ich schwöre Euch, dass er dort nicht mehr lange bleiben wird.


  Nach diesen Werten verschwand Pascal, ohne dass irgend Jemand Lust hatte, ihm zu folgen, außerdem beschäftigte sich Jedermann entweder aus Furcht oder aus Teilnahme mit Gaëtano und Theresa..


  Der eine war tot, die andere war wahnsinnig.


  Am folgenden Sonntag fand in Bauso das Kirchweihfest statt; das ganze Dorf war voller Freude, man trank in allen Schenken, man schoss an allen Straßenecken mit Böllern. Die Straßen waren geschmückt und lärmend, und vor allen war die, welche nach dem Schloss führte, voller Menschen, die sich dort aufgehäuft hatten, um die jungen Leute nach der Scheibe schießen zu sehen. Es war dies eine Belustigung, welche von dem Könige Ferdinand IV. während seines gezwungenen Aufenthalts in Sizilien sehr begünstigt worden war, und mehrere von denen, welche sich in diesem Augenblicke dieser Übung widmeten, hatten vor Kurzem in dem Gefolge des Kardinals Russo Gelegenheit gehabt, ihre Geschicklichkeit an den neapolitanischen Patrioten und den französischen Republikanern zu beweisen; aber für den Augenblick war das Ziel eine einfache Karte und der Preis ein silberner Becher geworden. Die Scheibe war gerade unter dem eisernen Käsig angebracht, in welchem sich der Kopf Antonio Bruno’s befand, zu dem man nur über eine Treppe gelangen konnte, welche von dem Innern der Festung zu einem Fenster führte, vor welchem dieser Käfig befestigt war. Die Bedingungen des Schießens waren übrigens höchst einfach; um zu der Gesellschaft zu gehören, hatte man nur nötig, in die gemeinschaftliche Kasse, welche dazu dienen sollte, den silbernen Becher zu bezahlen, die mäßige Summe von zwei Carlins für jeden Schuss zu hinterlegen, den man zu tun wünschte, und man empfing dagegen eine auf den Zufall gezogene stummer, welche die Reihe bestimmte, in welcher man zum Schuß gelangte, die Minder geschickten nahmen bis zu zehn, zwölf und vierzehn Kugeln, die, welche auf ihre Geschicklichkeit rechneten, beschränkten sich auf fünf bis sechs. Unter allen diesen ausgestreckten Armen und allen diesen verworrenen Stimmen streckte sich ein Arm aus, der zwei Carlins hinwarf, und eine Stimme ließ sich hören, welche eine einzige Kugel verlangte. Jedermann wandte sich erstaunt über diese Armut oder über dieses Vertrauen um. Der Schütze, welcher eine einzige Kugel verlangte, war Pascal Bruno.


  Obgleich er seit vier Jahren nicht in dem Dorfe erschienen war, so erkannte ihn doch jeder wieder; aber Niemand redete ihn an. Da man ihn aber als den geschicktesten Schützen der ganzen Gegend kannte, so verwunderte man sich nicht, dass er nur eine einzige Kugel genommen: er hatte Nr. 11. Das Schießen begann.


  Jeder Schuss wurde mit Gelächter oder Beifallsbezeugungen empfangen, und in dem Maße, als die ersten Kugeln verschossen wurden, wurde auch das Gelächter minder lärmend. Was Pascal anbelangt, so schien er, traurig und tiefsinnig auf seine englische Büchse gestützt, keinen Anteil an dem Entzücken oder an der Lustigkeit seiner Landsleute zu nehmen; endlich kam auch an ihn die Reihe; man rief seinen Namen, er erbebte und erhob den Kopf, als ob er diesen Ruf nicht erwartet; aber indem er sich sogleich wieder fasste, nahm er den Platz hinter dem gespannten Stricke ein, der zur Schranke diente. Jeder folgte ihm voller Angst mit den Augen; kein Schütze hatte solche Teilnahme erregt und eine solche Stille hervorgebracht.


  Pascal selbst schien die ganze Wichtigkeit des Schusses zu fühlen, den er zu tun im Begriffe stand, denn er stellte sich fest, das linke Bein vorgestreckt, und indem er seinen Körper auf dem rechten Beine ruhen ließ, legte er sorgfältig an und, seine Linie von unten auf nehmend, er« hob er langsam den Lauf seiner Büchse. Jedermann folgte ihm mit den Augen, und man sah mit Erstaunen, wie die Mündung der Büchse die Höhe der Scheibe überschritt, und indem er sie immer noch erhob, erst in der Richtung des eisernen Käfigs anhalten; jetzt blieben der Schütze und die Büchse einen Augenblick lang regungslos, als ob sie von Stein wären; endlich fiel der Schuss, und der aus dem eisernen Käfig3 fortgerissene Kopf fiel von der Höhe der Mauer zu dem Fuße der Scheibe! . . . Ein Schauder überlief alle Anwesenden, und kein Ausruf empfing diesen Beweis von Geschicklichkeit.


  In Mitte dieses Schweigens raffte Pascal Bruno den Kopf seines Vaters auf und schlug, ohne ein Wort zu sagen und ohne ein einziges Mal hinter sich zu blicken, den Fußpfad ein, der nach den Bergen führte.


  


  V.


  Es war kaum ein Jahr seit den Ereignissen verflossen, welche wir in den vorhergehenden Kapiteln erzählt haben, und ganz Sizilien, von Messina bis Palermo, von Cefalu bis zum Vorgebirge Passaro, war bereits voll von den Gerüchten der Heldentaten des Banditen Pascal Bruno. In Ländern wie Spanien und Italien, wo die schlechte Einrichtung der Gesellschaft immer darnach strebt, das nach unten zurückzuweisen, was unten geboren ist, und wo die Seele keine Flügel hat, um den Körper zu erheben, wird ein überwiegender Verstand gar häufig ein Unglück für eine niedrige Geburt; da er immer aus dem politischen und geistigen Kreise hervorzutreten trachtet, in den der Zufall ihn eingeschlossen hat, da er beständig einem Ziele zuschreitet, von dem ihn Tausend Hindernisse trennen, da er ohne Unterlass das Licht sieht, das er nicht bestimmt ist, zu erreichen, so fängt er damit an, zu hoffen, und endigt damit, zu verwünschen. Dann empört er sich gegen diese Gesellschaft, welche Gott seiner Meinung nach so blind in zwei Hälften geteilt hat, die eine für das Glück, die andere nur zu Leiden; er lehnt sich gegen diese himmlische Parteilichkeit auf, und macht sich aus eigener Macht zum Verteidiger des Schwachen und zum Feinde des Mächtigen. Deshalb ist der spanische und der italienische Bandit zugleich so poetisch und so volkstümlich, weil es zuvörderst fast immer ein großer Schmerz ist, der ihn von der rechten Bahn abgebracht, und weil später sein Dolch und seine Büchse das Göttliche durch die menschlichen Satzungen verfälschte Gleichgewicht wieder herzustellen streben.


  Man wird sich daher nicht verwundern, dass Pascal Bruno mit seinen Familienschicksalen seinen verwegenen Charakter, seiner außergewöhnlichen Geschicklichkeit und Stärke, die wunderliche Person geworden ist, welche er werden wollte. Es kam dies daher, weil er sich, wenn man so sagen darf, zum Richter der Gerechtigkeit gemacht hatte, es kam daher, weil in ganz Sizilien, und besonders in Bauso und seiner Umgegend, kein Act der Willkür begangen wurde, der seinem Richterstuhle zu entgehen vermochte; und da seine Urteile fast immer die Starken trafen, so hatte er alle Schwachen für sich. So, wenn ein übertriebener Pacht von einem reichen Herrn irgend einem armen Pächter auferlegt worden war, wenn eine Heirat auf dem Punkte stand, durch die Habgier einer Familie fehl zuschlagen, wenn ein ungerechtes Urteil einen Unschuldigen treffen sollte, so nahm Pascal Bruno auf die Nachricht, welche er davon erhielt, seine Büchse, ließ vier korsische Hunde los, welche seine einzige Bande bildeten, bestieg sein Pferd von Val-de-Noto, das wie ein halber Araber und ein halber Gebirgsbewohner war, verließ die kleine Feste Castel-Nuovo, die er zu seiner Residenz gemacht hatte, suchte den Herrn, den Vater oder den Richter auf, und die Pachtsumme ward verringert, die Heirat ward geschlossen, der Gefangene freigegeben. Man wird daher leicht einsehen, dass alle diese Leute, denen er zu Hilfe gekommen war, ihm ihr Glück durch treue Ergebenheit vergalten, und dass jedes gegen ihn gerichtete Unternehmen an der dankbaren Wachsamkeit der Landleute scheiterte, welche ihn durch verabredete Signale sogleich von den ihn bedrohenden Gefahren benachrichtigten.


  Dann begannen wunderliche Erzählungen in dem Munde aller zu kreisen, denn je schwächer der Verstand ist, desto mehr ist er geneigt, an das Wunderbare zu glauben. Man sagte, dass Pascal Bruno in einer Gewitternacht, in welcher die ganze Insel gebebt, ein Bündnis mit einer Hexe geschlossen und von ihr gegen seine Seele erlangt hätte, unsichtbar zu sein, die Gabe zu haben, sich in einem Augenblicke von einem Ende der Insel zu dem andern zu begeben, und weder durch Blei, noch durch Eisen, noch durch Feuer besiegt werden zu können. Das Bündnis sollte, wie man sagte, drei Jahre dauern, da es Bruno nur eingegangen war, um eine Rache zu vollziehen, zu welcher dieser Termin genügte, so beschränkt er auch schien. Weit davon entfernt, diesen Verdacht zu zerstören, sah Pascal ein, wie günstig er ihm sei, und trachtete im Gegenteil, ihm Glaubwürdigkeit zu geben. Seine vielfachen Verbindungen hatten ihm so oft Mittel geliefert, an seine Unsichtbarkeit glauben zu lassen, indem sie ihn mit Umständen bekannt machten, von denen man annehmen musste, dass sie ihm gänzlich unbekannt waren. Die Schnelligkeit seines Pferdes, mit dessen Hilfe er sich am Morgen in unglaublichen Entfernungen von den Orten befand, wo man ihn am Abend zuvor gesehen, hatte von seiner Gabe, den Ort zu wechseln, überzeugt, endlich hatte ein Umstand den er mit der Geschicklichkeit eines Mannes von höherem Verstand benutzt, durchaus keinen Zweifel über seine Unverwundbarkeit mehr übrig gelassen. Es war folgender:


  Der Mord Gaëtanos hatte großes Aufsehen gemacht, und der Fürst von Carini hatte allen Hauptleuten Befehle erteilt, dass sie sich des Mörders bemächtigen sollten, der übrigens durch die Verwegenheit seines Benehmens denen ein leichtes Spiel bot, welche ihn verfolgten. Sie hatten dem zu Folge diese Befehlt ihren Untergebenen mitgeteilt, und der Landrichter von Spadafora wurde eines Morgens benachrichtigt, dass Pascal Bruno die Nacht in dem Dorfe zugebracht hatte, um nach Divicto zu gehen. Er legte die beiden folgenden Nächte Männer an der Straße in den Hinterhalt, in der Hoffnung, Pascal werde auf demselben Wege zurückkehren, den er eingeschlagen hatte, um hinzu« gehen, und für seine Rückkehr die Dunkelheit benutzen.


  Ermüdet, zwei Nächte gewacht zu haben, versammelten sich am Morgen des dritten Tages, der ein Sonntag war, die Soldaten in einer zwanzig Schritte weit von der Straße gelegenen Schenke; sie waren eben mit ihrem Frühstück beschäftigt, als man ihnen meldete, dass Pascal Bruno ruhig den Berg auf der Seite von Divicto herab käme. Da sie nicht mehr Zeit hatten, sich wieder in ihren Hinterhalt zu legen, so erwarteten sie ihn da, wo sie waren, und als er nur noch fünfzig Schritte weit von dein Wirtshaus entfernt war, stellten sie sich vor der Tür auf, ohne dass sie indessen auf ihn zu achten schienen. Bruno sah alle diese Angriffsvorbereitungen, ohne sich scheinbar darum zu bekümmern, und statt wieder umzukehren, was ihm ein Leichtes gewesen wäre, setzte er sein Pferd in Galopp, ohne seinen Weg zu unterbrechen. Als die Soldaten sahen, was seine Absicht war, bereiteten sie ihre Waffen vor und die ganze Compagnie begrüßte ihn in dem Augenblicke, wo er vor ihr vorüberkam, mit einer allgemeinen Salve, aber weder das Pferd noch der Reiter wurden davon getroffen, und Mensch und Tier verließen unversehrt den Dampfwirbel, in den sie einen Augenblick lang gehüllt gewesen waren. Die Soldaten sahen sich einander kopfschüttelnd an, und erzählten dem Landrichter von Spadafora, was ihnen begegnet war.


  Das Gerücht von diesem Abenteuer verbreitete sich am selben Abend in Bauso, und einige weit erfinderische Köpfe, als die andern, begannen zu glauben, dass Pascal Bruno bezaubert wäre, und dass Blei und Eisen, wenn es gegen ihn gerichtet wäre, sich abplatteten und stumpf würden. Am folgenden Tage wurde diese Behauptung durch einen unverwerflichen Beweis bestätigt, man fand an der Tür des Richters von Bauso die Jacke Pascal Brunos aufgehängt, die von dreizehn Kugeln durchbohrt war, und die in ihren Taschen die dreizehn abgeplatteten Kugeln enthielt. Einige Freigeister behaupteten wohl, und unter diesen war Cäsar Alletto, Notar von Calvaruso, aus dessen Munde wir diese Umstände haben, dass der dem Gewehrfeuer wundervoller Weise entkommene Bandit, indem er diesen Umstand benutzen wollte, selbst seine Jacke an einen Baum gehängt, und die dreizehn Schüsse auf sie getan, deren Spuren sie trug, aber die Mehrzahl blieb nichtsdestoweniger von der Bezauberung überzeugt, und die Furcht, welche Pascal bereits einflößte, vermehrte sich dadurch beträchtlich. Diese Furcht war so groß, und Bruno war so überzeugt, dass sie von den unteren Klassen zu den höheren übergegangen wäre, dass, da er einige Monate vor der Zeit, zu welcher wir gelangt sind, für eines seiner philanthropischen Werke (es handelte sich um die Wiederaufbauung eines abgebrannten Wirtshauses) zwei Hundert Unzen Gold nötig hatte, er sich an den Fürsten von Butera wandte, um diese Summe von ihm zu entleihen, indem er ihm einen Ort des Gebirges andeutete, wo er es abholen würde und ihn aufforderte, es dort pünktlich zu vergraben, damit er es während einer Nacht, die er dem Fürsten bezeichnete, abholen könnte; im Falle der Nichtausführung dieser Aufforderung, welche für einen Befehl gelten konnte, benachrichtigte Bruno den Fürsten, dass es zum offenen Kriege zwischen dem Könige des Gebirges und dem Herrn der Ebene kommen würde; wenn aber dagegen der Fürst die Gefälligkeit hätte, ihm diese Summe zu leihen, so würden ihm die zwei Hundert Unzen Gold getreulich von der ersten Summe zurückerstattet werden, die er dem königlichen Schatz nähme.


  Der Fürst von Butera war einer jener Männer, wie es deren in unsern modernen Zeiten eben keine mehr gibt, er war ein Überrest des alten sizilianischen Adels, verwegen und ritterlich wie jene Normannen, von denen er abstammte. Er nannte sich Herkules, und schien nach dem Vorbild seines altertümlichen Patrons gebaut. Er schlug mit einem Faustschlag ein widerspenstiges Pferd zu Boden, zerbrach auf seinem Knie eine einen halben Zoll dicke Eisenstange und verbog einen Piaster. Ein Ereignis, in welchem er Beweis von großer Kaltblütigkeit abgelegt hatte, hatte ihn zum Abgott des Volkes von Palermo gemacht. Im Jahre 1770 hatte das Brot in der Statt gefehlt, ein Aufstand war ausgebrochen; der Gouverneur hatte das ultimo ratio geltend machen wollen, eine Kanone war in der Straße Toledo aufgefahren worden, das Volk marschierte gegen die Kanone, und der Artillerist stand, die brennende Lunte in der Hand, im Begriffe, auf das Volk zu schießen, als der Fürst von Butera sich auf die Mündung des Stückes setzte, wie er es auf einen Sessel getan haben würde, und von dort aus eine dermaßen beredsame und vernünftige Rede hielt, dass das Volk sich augenblicklich zurückzog, und der Artillerist, Lunte und Kanone ungebraucht in das Zeughaus zurückkehrten. Aber das war nicht der einzige Grund, dem er seine Volkstümlichkeit verdankte.


  Alle Morgen ging er auf der Terrasse spazieren welche den Marineplatz übersah, und da die Türen seines Palastes von Tagesanbruch an für Jedermann offen standen, so fand er daselbst immer eine zahlreiche Versammlung armer Leute; er trug für diese Runde gewöhnlich eine große Weste von Hirschleder, deren ungeheure Taschen alle Morgen von seinem Kammerdiener mit Carlins und halben Carlins gefüllt werden mussten, die während dieses Spazierganges bis auf den letzten verschwanden, und zwar mit einer Weise zu verfahren und zu sprechen, die nur ihm angehörte, so dass er immer bereit schien, die niederzuschlagen, denen er Almosen gab.


  — Exzellenz, sagte eine arme, von ihrer Familie umgebene Frau, haben Sie Erbarmen mit einer armen Mutter, die fünf Kinder hat.


  — Ein schöner Grund! antwortete der Fürst zornig, habe ich sie Dir etwa gemacht?


  — und mit einer drohenden Gebärde ließ er eine Hand voll Münzen in ihre Schürze fallen.


  — Signor Principe, sagt ein anderer, ich habe nichts zu essen.


  — Einfaltspinsel! antwortete der Fürst, indem er einen Faustschlag nach ihm führte, der ihn für acht Tage satt machen konnte, backe ich etwa Brot? scher Dich zu dem Bäcker.4


  Wenn der Fürst durch die Straßen kam, so entblößten sich daher auch alle Köpfe, wie wenn Herr von Beaufort durch die Hallen ging; aber noch weit mächtiger als der französische Frondeur, hätte er nur ein Wort zu sagen gehabt, um sich zum Könige von Sizilien zu machen; es war ihm jedoch niemals eingefallen, und er blieb Fürst von Butera, was wohl eben so viel wert war.


  Diese Freigebigkeit hatte indessen einen Tadler gefunden, und das in dem Hause des Fürsten selbst! Dieser Tadler war sein Haushofmeister. Man wird begreifen, dass ein Mann von dem Charakter, den wir anzudeuten versucht haben, besonders auf seine Mahlzeiten jenen Luxus und jene Pracht verwenden musste, die ihm so natürlich waren; er hielt daher auch im buchstäblichen Sinne des Wortes offene Tafel, und er hatte täglich zum Mindesten fünf und zwanzig bis dreißig Gäste zu Tische, unter denen sieben oder acht ihm immer unbekannt waren, während andere sich dagegen mit der Regelmäßigkeit von Kostgängern einer Table d’hote daran setzten. Unter diesen Letzteren war auch ein gewisser Hauptmann Altavilla, der seine Epauletten erlangt hatte, indem er dem Kardinal Russo von Palermo nach Neapel folgte, und der mit einem Jahresgehalt von Tausend Dukaten von Neapel nach Palermo zurückgekehrt war. Unglücklicher Weise hatte der Hauptmann den Fehler, ein wenig Spieler zu sein, was seine Pension für seine Bedürfnisse unzulänglich gemacht hätte, wenn er nicht zwei Mittel gefunden, durch welche sein Vierteljahresgehalt der am wenigsten wichtige Teil seines Einkommens geworden wäre, das erste dieser Mittel, und dieses stand, wie ich gesagt, zur Verfügung von Jedermann, das erste dieser Mittel war, täglich bei dem Fürsten zu Mittag zu essen, und das zweite, pünktlich jeden Tag. wenn er vom Tische aufstand, sein silbernes Besteck in seine Tasche zu stecken. Dieses Manöver dauerte einige Zeit lang, ohne dass diese tägliche Entwendung bemerkt wurde; aber so gut die Schenktische des Fürsten auch versehen sein mochten, so fing man doch an zu bemerken, dass eine Leere in ihnen entstand. Der Verdacht des Haushofmeisters fiel sogleich auf den Santa-Fede;5 er belauerte ihn aufmerksam, und es bedurfte nur einer Aufsicht von zwei bis drei Tagen, um seinen Argwohn in Gewissheit zu verwandeln. Er benachrichtigte sogleich den Fürsten davon, der einen Augenblick lang überlegte und dann antwortete, dass, so lange der Hauptmann nur sein Besteck nehmen würde, er Nichts dagegen zu sagen hätte; wenn er aber die seiner Nachbarn in seine Tasche stecke, er dann schon einen Entschluss zu fassen wissen würde. Der Hauptmann Altavilla war daher einer der häufigsten Gäste seiner Exzellenz des Fürsten Herkules von Butera geblieben.


  Dieser letztere befand sich in Castrogiovanni, wo er eine Villa besaß, als man ihm den Brief Brunos überbrachte; er las ihn und fragte, ob der Bote die Antwort erwarte. Man antwortete ihm mit nein und er steckte den Brief mit derselben Kaltblütigkeit in seine Tasche, als ob es ein gewöhnliches Schreiben wäre.


  Die von Bruno festgesetzte Nacht kam herbei, der Ort, den er bezeichnet hatte, lag auf dem südlichen Rücken des Ätna, neben einem jener Tausend erloschenen Vulkane, welche ihre eintägige Flamme seiner ewigen Flamme verdanken, und deren vorübergehendes Dasein genügt hat, um Städte zu zerstören. Man nannte diesen den Monlebaldo; denn jeder dieser schrecklichen Hügel hat einen Namen erhalten, sobald er aus der Erde hervortrat. Zehn Minuten Weges weit von seinem Fuße erhob sich ein riesenhafter und allein stehender Baum, den man den Kastanienbaum der Hundert Pferde nannte,  weil um seinen Stamm herum, der Hundert und acht und siebzig Fuß Umfang hat, und unter seinem Laube, das für sich allein einen Wald bildet, man Hundert Reiter mit ihren Pferden unterstellen kann. In der Wurzel dieses Baumes kam Pascal das Pfand zu suchen, welches ihm anvertraut werden sollte. Er brach dem zu Folge gegen elf Uhr von Centorbi auf, und begann gegen Mitternacht bei dem Scheine des Mondes den riesenhaften Baum und das kleine zwischen seinen verschiedenen Stämmen erbaute Haus zu erblicken, welches dazu dient, die unermessliche Ernte seiner Früchte aufzunehmen. In dem Maße, als er näher kam, glaubte Pascal einen Schatten zu unterscheiden, der gegen einen der fünf Stämme gelehnt stand, welche ihren Saft aus derselben Wurzel schöpften. Bald nahm dieser Schatten einen Körper an, der Bandit blieb stehen und spannte seine Büchse, indem er ausrief:


  — Wer da?


  — Ein Mensch, bei Gott! sagte eine starke Stimme; hast Du geglaubt, dass das Geld von selbst kommen würde?


  — Nein, gewiss nicht, erwiderte Bruno, aber ich hätte nicht geglaubt, dass der, welcher es überbrachte, kühn genug wäre mich zu erwarten.


  — Dann kanntest Du den Fürsten Herkules von Butera nicht.


  — Wie! Sie sind es selbst, gnädiger Herr? sagte Bruno, indem er seine Büchse wieder auf seine Schulter warf, und mit dem Hut in der Hand auf den Fürsten zuschritt.


  — Ja, ich bin es, Schelm; ich bin es, der gedacht hat, dass ein Bandit eben so gut Geld nötig haben könnte, wie ein anderer Mensch, und ich habe meinen Geldbeutel nicht einmal einem Banditen verweigern wollen. Nur habe ich den Einfall gehabt, es ihm selbst zu überbringen, damit der Bandit nicht glauben möchte, dass ich es ihm aus Furcht gäbe.


  — Eure Exzellenz ist ihres Rufes würdig, sagte Bruno.


  — Und Du, bist Du des Deinigen würdig? antwortete der Fürst.


  — Das kommt auf den an, den man mir bei Ihnen gemacht hat, gnädiger Herr; denn ich muss mehr als einen haben.


  — Nun denn, fuhr der Fürst fort, ich sehe, dass es Dir weder an Verstand noch an Entschlossenheit fehlt; ich liebe die Leute von Herz überall, wo ich sie antreffe. Höre, willst Du diesen calabresische n Anzug gegen eine Uniform als Hauptmann vertauschen und gegen die Franzosen kämpfen? ich übernehme es, Dir eine Compagnie auf meinen Gütern zu errichten, und Dir die Epauletten zu kaufen.


  — Ich danke, gnädiger Herr, ich danke, sagte Bruno; Ihr Anerbieten ist das eines großmütigen Fürsten; aber ich habe eine gewisse Rache zu vollziehen, die mich noch für einige Zeit lang in Sizilien zurückhält, nachher wollen wir sehen.


  — Es ist gut, sagte der Fürst, Du bist frei, aber glaube mir, Du würdest besser thun, es anzunehmen.


  — Ich kann nicht, Exzellenz.


  — So nimm hier die Börse, welche Du von mir verlangt hast, Pack Dich damit zum Teufel, und hüte Dich, Dich nicht vor der Tür meines Hotels hängen zu lassen.6


  Bruno wog die Börse in seiner Hand.


  — Wie mir scheint, gnädiger Herr, ist diese Börse sehr schwer.


  — Weil ich nicht gewollt habe, dass ein Schuft, wie Du, sich rühme, der Freigebigkeit des Fürsten von Butera eine Summe bestimmt zu haben, und ich statt der zwei Hundert Unzen, welche Du von mir verlangt hast, drei Hundert hineingetan habe.


  — Welches die Summe auch sein möge, die es Ihnen beliebt hat, mir zu überbringen, gnädiger Herr, sie wird Ihnen getreulich wieder zurückerstattet werden.


  — Ich schenke, aber borge nicht, sagte der Fürst.


  — Und ich borge oder ich stehle, aber ich bettle nicht, sagte Bruno.


  Nehmen Sie Ihre Börse zurück, gnädiger Herr, ich werde mich an den Fürsten von Ventimille oder von le Cattolica wenden.


  — Wohl an! es sei, sagte der Fürst.


  Ich habe niemals einen eigensinnigeren Banditen gesehen, als Dich; vier Schelme Deiner Art würden mich um meinen Verstand bringen und um d Leb wohl!


  — Leben Sie Wohl, gnädiger Herr, und möge die heilige Rosalie Sie in ihren Schutz nehmen! . . . 


  Der Fürst entfernte sich, die Hände in den Taschen seiner hirschledernen Weste, und sein Lieblingslied pfeifend. Bruno blieb regungslos, indem er ihn sich entfernen sah, und erst, als er ihn aus dem Gesicht verloren hatte, zog auch er sich nach seiner Seite zurück, indem er einen Seufzer ausstieß.


  Am folgenden Tage empfing der abgebrannte Gastwirt aus den Händen Alis die drei Hundert Unzen des Fürsten von Butera.


  


  VI.


  Einige Zeit nach dem so eben von uns erzählten Auftritte erfuhr Bruno, dass eine von vier Gendarmen und einem Brigadier begleitete Geldsendung von Messina nach Palermo abgehen würde.


  Das war das Lösegeld des Fürsten von Moncada-Paterno, welches in Folge einer Finanzberechnung, die der Erfindungsgabe Ferdinands IV. die größte Ehre macht, das neapolitanische Budget rund machen sollte, statt, wie es seine erste Bestimmung war, den Schatz der Casauba zu vergrößern. — Hier ist übrigens die Geschichte, so wie sie mir an Ort und Stelle erzählt worden ist; da sie eben so merkwürdig als authentisch ist, so glauben wir, dass sie der Mühe wert ist, erzählt zu werden; außerdem wird sie einen Begriff von der sonderbaren Weise geben, mit welcher die Auflagen in Sizilien erhoben werden.


  Wir haben in dem ersten Teile dieser Geschichte gesagt, wie der Fürst Moncada-Paterno von Seeräubern der Raubstaaten bei dem kleinen Dorfe Fugello gefangen genommen wurde, als er von der Insel Pontellerie zurückkehrte; er wurde mit seinem ganzen Gefolge nach Algier geführt, und der Preis seines Lösegelds und der seines Gefolges wurde in freundschaftlicher Übereinkunft auf die Summe von fünfmal hunderttausend Piaster (2, 500, 000 Franken) festgesetzt, wovon die Hälfte vor seiner Abreise, die Hälfte nach seiner Rückkehr nach Sizilien zahlbar war.


  Der Fürst schrieb an seinen Intendanten, um ihm die Lage mitzuteilen, in welcher er sich befände, und dass er ihm so schnell als möglich die zweimal hundert fünfzigtausend Piaster zu senden habe, gegen welche er seine Freiheit wieder erlangen sollte. Da der Fürst von Moncada-Paterno einer der reichsten Gutsbesitzer von Sizilien war, so wurde die Summe leicht zusammengebracht und schnell nach Afrika abgesandt; getreu seinem Versprechen, wie ein wahrer Anhänger des Propheten, setzte der Dey von Algier den Fürsten von Paterno nun auf sein Ehrenwort in Freiheit, vor Ablauf eines Jahres die noch fehlenden zweimal hundert fünfzigtausend Piaster zu übersenden. Der Fürst kehrte nach Sizilien zurück, wo er sich damit beschäftigte, das für seine zweite Zahlung notwendige Geld zusammenzubringen, als ein Befehl Ferdinands IV., der sich auf folgenden Beweggrund stützte, dass, da er mit der Regentschaft von Algier im Kriege wäre, er nicht wolle, dass seine Untertanen seine Feinde bereicherten, er Einspruch in die Hände des Fürsten lege und ihn auffordere, die in Rede stehenden zweimal hundert fünfzigtausend Piaster in den Schatz von Messina, zu bezahlen. Der Fürst von Paterno, der ein Mann von Ehre und zu gleicher Zeit ein getreuer Untertan war, gehorchte dem Befehle seines Gebieters und der Stimme seines Gewissens, so dass das Lösegeld ihm siebenmal hundert fünfzigtausend Piaster kostete, von denen zwei Drittel an den ungläubigen Seeräuber gesandt und das andere Drittel in Messina an den Fürsten von Carini, den Bevollmächtigten des christlichen Seeräubers, ausgezahlt wurden. Diese Summe war es, welche der Vizekönig nach Palermo, dem Sitze der Regierung, unter der Bedeckung von vier Gendarmen und einem Brigadier ab sandte; dieser letztere war außerdem beauftragt, im Namen des Fürsten seiner geliebten Gemma einen Brief zu übergeben, die er aufforderte, zu ihm nach Messina zu kommen, wo Regierungsangelegenheiten ihn noch einige Monate zurückhalten sollten.


  An dem Abend, wo die Bedeckung bei Bauso vorüber kommen musste, ließ Bruno seine vier korsischen Hunde los, ging mit ihnen durch das Dorf, dessen Herr er geworden war, und legte sich an der Heerstraße zwischen Divicto und Spadafora in den Hinterhalt, er befand sich ungefähr seit einer Stunde dort, als er das Rollen eines Munitionswagens und den Trab eines Reiterhaufens hörte. Er sah nach, ob die Pfanne seiner Büchse mit Pulver versehen wäre, versicherte sich, dass sein Dolch aus der Scheide ging, pfiff seinen Hunden, die sich zu seinen Füßen legten, und wartete, mitten auf der Heerstraße stehend. Einige Minuten nachher erschien die Bedeckung an der Wendung eines Weges und näherte sich bis auf die Entfernung von ungefähr fünfzig Schlitten demjenigen, der sie erwartete; nun erblickten die Gendarmen einen Mann und riefen: Wer da? — Pascal Bruno, antwortete der Bandit, und auf ein eigentümliches Pfeifen fielen die auf dieses Manöver abgerichteten Hunde über die kleine Schar her.


  Bei dem Namen Pascal Bruno hatten die vier Gendarmen die Flucht ergriffen, die Hunde verfolgten aus natürlichem Antrieb die, welche flohen.


  Allein geblieben, zog der Brigadier seinen Säbel und sprengte auf den Banditen zu.


  Pascal setzte mit derselben Kaltblütigkeit und derselben Langsamkeit, als ob er sich anschicke, nach einer Scheibe zu schießen, seine Büchse an seine Schulter, entschlossen, erst dann Feuer zu geben, wenn der Reiter nur noch zehn Schritte weit von ihm entfernt, wäre, als in dem Augenblicke, wo er den Finger an den Drücker legte, Pferd und Reiter in den Staub fielen, das kam daher, weil Ali Bruno gefolgt war, ohne ihm etwas davon zu sagen, und, als er ihn von dem Brigadier angegriffen sah, wie eine Schlange aus die Straße gekrochen war und mit seinem Yatagan die Kniekehle des Pferdes durchschnitten hatte; was den Brigadier anbelangt, der sich nicht hatte zurückhalten können, so rasch und unerwartet war sein Sturz gewesen, so war er mit dem Kopfe auf das Pflaster gefallen und in Ohnmacht gesunken.


  Bruno näherte sich ihm, nachdem er sich versichert, dass er nichts mehr zu fürchten hätte; er brachte ihn mit Hilfe Ali’s in den Wagen, dem er einen Augenblick zuvor zur Bedeckung diente, und indem er den Händen des jungen Arabers die Zügel der Pferde übergab, befahl er ihm, den Wagen und den Brigadier nach der Feste zu führen. Was ihn anbelangt, so ging er nach dem verwundeten Pferde, nahm den Karabiner von dem Sattel, an welchem er befestigt war, suchte in den Halftern, nahm daraus eine Rolle Papier, welche sich darin befand, pfiff seinen Hunden, die mit blutigem Rachen zurückkehrten, und folgte dem Fange, den er gemacht hatte.


  In dem Hofe der kleinen Feste angelangt, verschloss er das Thor hinter sich, nahm den noch immer ohnmächtigen Brigadier auf seine Schultern, trug ihn in ein Zimmer und legte ihn auf die Matratze, auf welche er gewohnt war, sich selbst ganz angekleidet zu werfen; hierauf stellte er entweder aus Vergessen oder aus Unvorsichtigkeit den Karabiner, den er von dem Sattel genommen hatte, in eine Ecke und verließ das Zimmer.


  Fünf Minuten nachher schlug der Brigadier die Augen wieder auf, blickte um sich, fand sich an einem Orte, der ihm gänzlich unbekannt war, und da er sich unter der Herrschaft eines Traumes glaubte, so befühlte er sich selbst, um zu wissen, ob er wirklich wache. Jetzt, da er einen Schmerz an der Stirn fühlte, legte er die Hand daran, und da er sie voller Blut zurückzog, so wurde er gewahr, dass er verwundet wäre. Diese Wunde war ein Anhaltspunkt der Erinnerung für sein Gedächtnis, nun erinnerte er sich, dass er von einem einzigen Manne angehalten, feiger Weise von seinen Gendarmen verlassen und dass in dem Augenblicke, wo er auf diesen Mann zu sprengte, sein Pferd gestürzt wäre. Was weiter vorgefallen, davon erinnerte er sich nichts mehr.


  Dieser Brigadier war ein Tapferer; er fühlte, welche Verantwortlichkeit auf ihm laste, und sein Herz wurde vor Zorn und vor Scham beklommen, er blickte in dem Zimmer um sich, indem er sich zu orientieren versuchte, aber Alles war ihm gänzlich unbekannt. Er stand auf, ging an das Fenster und sah, dass es auf das Feld ginge. Nun fasste er eine Hoffnung, nämlich die, aus diesem Fenster zu springen, bewaffnete Macht zu holen und mit ihr zurückzukehren, um seine Revanche zu nehmen; er hatte das Fenster bereits aufgemacht, um diesen Plan auszuführen, als er einen letzten Blick in das Zimmer warf und seinen Karabiner fast an dem Kopfende seines Bettes stehend erblickte; bei diesem Anblicke klopfte ihm das Herz heftig, denn ein anderer Gedanke, als der der Flucht, bemächtigte sich seiner sogleich, er sah nach, ob er wirklich allein wäre, und nachdem er sich versichert, dass er von Niemand gesehen sei noch es werden könnte, ergriff er rasch die Waffe, in welcher er ein weit gewagteres Mittel der Rettung, aber ein weit schnelleres der Rache sah, versicherte sich rasch, dass Pulver auf der Pfanne wäre, indem er sie aufschlug, dass sie geladen wäre, indem er den Ladestock in den Lauf stieß, indem er sie hierauf wieder an denselben Ort stellte, legte er sich nieder, als ob er noch nicht wieder zur Besinnung gekommen wäre. Kaum lag er auf dem Bette ausgestreckt, als Bruno wieder eintrat.


  Er trug einen brennenden Tannenzweig in der Hand, den er in das Kamm warf und der seine Flamme dem darin vorbereiteten Holze mitteilte; hierauf ging er an einen in der Mauer angebrachten Schrank, nahm aus ihm zwei Teller, zwei Gläser, zwei Krüge Wein, eine gebratene Hammelkeule, stellte das Ganze auf den Tisch und schien abzuwarten, dass der Brigadier wieder aus seiner Ohnmacht erwache, um ihm mit diesem improvisierten Mahle Ehre zu erweisen.


  Wir haben das Zimmer gesehen, in welchem der Auftritt vorgefallen ist, den wir erzählen; es war ein mehr langes als breites Zimmer, das nur ein einziges Fenster an einer Seite, eine einzige Tür an der andern, und das Kamin zwischen beiden hatte. Der Brigadier, der jetzt Hauptmann der Gendarmerie in Messina ist und der uns diese Umstände selbst erzählt hat, lag, wie wir bemerkt, neben dem Fenster; Bruno stand vor dem Kamine, die Augen nach der Seite der Thür geheftet, und schien sich immer mehr in ein tiefes Sinnen zu versenken.


  Das war der Moment, welchen der Brigadier abgewartet hatte, ein entscheidender Moment, in welchem es sich darum handelte, Alles für Alles, Leben für Leben, Kopf für Kopf auf das Spiel zu setzen. Er richtete sich auf, indem er sich auf seine linke Hand stützte, streckte langsam und ohne Bruno aus dem Gesicht zu verlieren, die rechte Hand nach dem Karabiner aus, ergriff ihn zwischen dem Schloss und dem Kolben, blieb dann einen Augenblick lang so, ohne dass er eine Bewegung mehr zu machen wagte, erschreckt über das Klopfen seines Herzens, das der Bandit hätte hören können, wenn er nicht so sehr zerstreut gewesen wäre; als er endlich sah, dass er sich, so zu sagen, selbst hingäbe, fasste er wieder Vertrauen, warf einen letzten Blick auf das Fenster, sein einziges Mittel der Flucht, legte die Waffe an seine Schulter, zielte auf Bruno wie ein Mann, der weiß, dass sein Leben von seiner Kaltblütigkeit abhängt, und gab Feuer.


  Bruno bückte sich ruhig, raffte irgend etwas zu seinen Füßen auf, betrachtete den Gegenstand bei dem Lichte, und indem er sich nach dem vor Erstaunen stummen und verblüfften Brigadier umwandte, sagte er zu ihm:


  — Kamerad, wenn Ihr auf mich schießen wollt, so nehmt silberne Kugeln, sonst, seht, werden sie sich wie diese da abplatten.


  Übrigens freut es mich, dass Ihr wieder zur Besinnung gekommen seid, denn ich fing an Hunger zu haben, und wir wollen zu Nacht essen.


  Der Brigadier war mit gesträubten Haaren und mit Schweiß bedeckter Stirn in derselben Stellung geblieben.


  Im selben Augenblicke ging die Tür auf und Ali stürzte, seinen Yatagan in der Hand, in das Zimmer.


  — Es ist nichts, mein Sohn, es ist nichts, sagte Bruno in fränkischer Sprache zu ihm; der Brigadier hat seinen Karabiner abgeschossen, sonst nichts. Geh daher ruhig zu Bett und fürchte nichts für mich. Ali verließ das Zimmer, ohne zu antworten, und streckte sich vor der ersten Tür auf dem Pantherfelle aus, das ihm zum Bette diente.


  — Nun! fuhr Bruno fort, indem er sich nach dem Brigadier umwandte und Wein in die beiden Gläser einschenkte, haben Sie mich nicht verstanden?


  — Doch, antwortete der Brigadier, indem er aufstand, und da ich Sie nicht habe töten können, so will ich mit Ihnen trinken, wären Sie auch der Teufel.


  Mit diesen Worten ging er festen Schrittes auf den Tisch zu, nahm das Glas, stieß mit Bruno an und leerte den Wein mit einem einzigen Zuge.


  — Wie heißen Sie? sagte Bruno.


  — Paolo Tommasi, Brigadier der Gendarmerie, Ihnen aufzuwarten.


  — Nun denn! Paolo Tommasi, fuhr Bruno fort, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte, Sie sind ein Tapferer, und ich habe Lust, Ihnen ein Versprechen zu geben.


  — Welches?


  — Niemanden als Sie die dreitausend Dukaten verdienen zu lassen, die man auf meinen Kopf gesetzt hat.


  — Sie haben da einen guten Einfall, antwortete der Brigadier.


  — Ja, aber er muss erst noch reifen, sagte Bruno, da ich des Lebens noch nicht müde bin, so lassen Sie uns einstweilen zu Tische setzen und essen, wir werden späterhin weiter über die Sache sprechen.


  — Darf ich das Zeichen des Kreuzes machen, bevor ich esse? sagte Tommasi.


  — Vollkommen, antwortete Bruno.


  — Ich fürchtete nämlich, dass Ihnen das unangenehm sein möchte. Man weiß zuweilen nicht.


  — In keiner Weise.


  Der Brigadier machte das Zeichen des Kreuzes, setzte sich an den Tisch und begann die Hammelkeule wie ein Mann anzugreifen, der ein vollkommen ruhiges Gewissen bat und der weiß, dass er unter einem schwierigen Umstand Alles das getan hat, was ein tapferer Soldat zu tun vermag. Bruno leistete ihm wacker Gesellschaft, und gewiss, wenn man diese beiden Männer an demselben Tische essen, aus derselben Flasche trinken, aus derselben Schüssel schöpfen sah, so hätte man nicht geglaubt, dass jeder nach seiner Reihe und in dem Zeitraume von einer Stunde Alles das getan, was er vermocht, um den andern zu töten.


  Es entstand ein Augenblick des Schweigens, das halb durch die wichtige Beschäftigung veranlasst war, der sich die Tischgenossen hingaben, halb durch die Gedanken, welche ihren Geist erfüllten. Paolo Tommasi brach es zuerst, um den doppelten Gedanken auszudrücken, der ihn beschäftigte.


  — Kamerad, sagte er, man isst gut bei Ihnen, ich muss es zugeben, Sie haben guten Wein, das ist wahr; Sie machen die Honneurs Ihres Tisches wie ein guter Wirt vortrefflich; aber ich würde Alles das weit besser finden, wenn ich wüsste, wann ich von hier fortkäme.


  — Ei, ich meine morgen früh.


  — Sie werden mich also nicht als Gefangener behalten?


  — Gefangener! was der Teufel wollen Sie, dass ich mit Ihnen anfange?


  — Hm! sagte der Brigadier, das ist schon nicht übel. Aber, fuhr er mit sichtlicher Verlegenheit fort, das ist noch nicht Alles.


  — Was gibt es noch? sagte Bruno, indem er ihm zu trinken einschenkte.


  — Es gibt, es gibt, fuhr der Brigadier fort, indem er die Lampe durch sein Glas betrachtete, es gibt . . . sehen Sie, das ist eine ziemlich kitzlige Frage.


  — Sprechen Sie; ich höre.


  — Sie werden nicht bös werden?


  — Ich meine, dass Sie meinen Charakter kennen müssten.


  — Das ist wahr, Sie sind nicht empfindlich, ich weiß es wohl. Ich sage also, dass ich nicht allein auf dem Wege war.


  — Ja, ja, es befanden sich noch vier Gendarmen darauf.


  — O! ich spreche nicht von ihnen: ich spreche von einem . . . von einem gewissen Munitionswagen.


  Da ist das Wort ausgesprochen.


  — Er steht in dem Hofe, sagte Bruno, indem er nun auch die Lampe durch sein Glas betrachtete.


  — Ich denke es mir wohl, antwortete der Brigadier, aber Sie werden begreifen, dass ich nicht ohne meinen Munitionswagen gehen kann.


  — Sie werden daher auch mit ihm gehen.


  — Und unangetastet?


  — Hm! äußerte Bruno, es wird daran wenig in Bezug auf die Summe fehlen, ich werde nur das von ihr nehmen, was ich durchaus notwendig habe.


  — Und sind Sie sehr in Not?


  — Ich brauche dreitausend Unzen.


  — Nun denn, das ist billig, sagte der Brigadier, und gar viele Leute würden nicht so zartfühlend sein.


  — Übrigens seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen einen Empfangsschein geben, sagte Bruno.


  — Ah, von Empfangsschein zu sprechen! rief der Brigadier aus, indem er aufstand, ich hatte Papiere in meinen Halftern!


  — Machen Sie sich darum keine Sorgen, sagte Bruno, hier sind sie.


  — Ach! Sie erzeigen mir einen großen Dienst, sie mir zurückzugeben.


  —Ja, sagte Bruno, ich begreife es, denn ich habe mich von ihrer Wichtigkeit überzeugt; das erste ist Ihre Bestallung als Brigadier, und ich habe ihr eine Bemerkung hinzugefügt, welche bestätigt, dass Sie sich hinlänglich gut benommen haben, um Wachtmeister zu werden; das zweite ist mein Signalement, und ich habe mir erlaubt, ihm einige kleine Berichtigungen hinzuzufügen, zum Beispiel zu den besonderen Zeichen habe ich hinzugefügt, incantato (bezaubert); das dritte endlich ist ein Brief Sr. Exzellenz des Vizekönigs an die Gräfin Gemma von Castel-Nuovo, und ich habe zu viel Dankbarkeit gegen diese Dame, dass sie mir ihr Schloss leiht, um ihren Liebesbriefen Hindernisse in den Weg zu legen. Hier sind daher Ihre Papiere, mein Wackerer, ein letztes Glas auf Ihre Gesundheit. Morgen um fünf Uhr werden Sie sich wieder auf den Weg begeben; glauben Sie mir, es ist weit vorsichtiger, bei Tage als bei Nacht zu reisen, denn vielleicht würden Sie nicht immer das Glück haben, in so gute Hände zu fallen.


  — Ich glaube, dass Sie Recht haben, sagte Tommasi, indem er seine Papiere einsteckte, und Sie scheinen mir ein noch weit rechtschaffenerer Mann zu sein, als viele rechtschaffene Leute, die ich kenne.


  — Es freut mich sehr.


  Sie mit solchen Ansichten zu verlassen, Sie werden dadurch weit ruhiger schlafen. Apropos, ich muss Sie vor einem warnen, nämlich nicht in den Hof hinabzugehen, denn meine Hunde könnten Sie leicht zerreißen.


  — Ich danke für die Warnung, antwortete der Brigadier.


  — Gute Nacht, sagte Bruno, und er verließ das Zimmer, indem er es dem Brigadier freistellte, sein Abendessen bis in das Unendliche zu verlängern oder sich schlafen zu legen.


  Am folgenden Tage um fünf Uhr kehrte Bruno, wie es verabredet war, in das Zimmer seines Gastes zurück; dieser war schon aufgestanden und bereit, abzureisen; er ging mit ihm hinab und führte ihn an das Thor. Er fand dort den vollständig angespannten Munitionswagen und ein prachtvolles Reitpferd, auf welches man Sorge getragen, das ganze Geschirr dessen zu legen, das der Yatagan Ali’s dienstunfähig gemacht hatte. Bruno bat seinen Freund Tommasi, dieses Geschenk als ein Andenken von ihm anzunehmen. Der Brigadier ließ sich durchaus nicht bitten, schwang sich auf sein Pferd, peitschte das Gespann des Munitionswagens an und brach auf, indem er über seine neue Bekanntschaft entzückt zu sein schien.


  Bruno sah ihn sich entfernen; als er dann zwanzig Schritte weit zurückgelegt, rief er ihm nach: — Vergessen Sie vor Allem nicht, der schönen Gräfin Gemma den Brief des Fürsten von Carini zu übergeben. — Tommasi nickte mit dem Kopfe und verschwand an die Ecke der Straße.


  Wenn jetzt unsere Leser uns fragen, wie Pascal Bruno nicht durch den Karabinerschuss Paolo Tommasi’s getödtet worden ist, so werden wir ihnen das antworten, was uns Signor Cäsar Aletto, Notar von Calvaruso, geantwortet hat: — Nämlich, dass wahrscheinlich während des Weges von der Heerstraße nach der Feste der Bandit die Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, die Kugel aus dem Karabiner zu ziehen.Was Paolo Tommasi anbelangt, so hat er es immer weit einfacher gefunden, zu glauben, dass Zauberei obwalte.


  Wir überliefern die beiden Meinungen unsern Lesern und überlassen es vollkommen ihrem freien Willen, die anzunehmen, welche ihnen behagt.


  


  VII.


  Man wird leicht begreifen, dass das Gerücht von solchen Taten nickt auf den Gerichtsbezirk des Dorfes Bauso beschränkt blieb, es war daher auch in ganz Sizilien nur die Rede von dem kühnen Räuber, der sich der Feste Castelnuovo bemächtigt hatte, und der von dort aus, gleich einem Adler von seinem Horste, sich auf die Ebene herabließ, bald um die Großen anzugreifen, bald um die Kleinen zu verteidigen. Unsere Leser werden sich daher auch nicht verwundern, den Namen unseres Helden in den Sälen des Fürsten von Butera aussprechen zu hören, der in seinem Hotel des Marineplatzes ein Fest gab.


  Bei dem Charakter, den wir an dem Fürsten kennen, wird man begreifen, was ein von ihm gegebenes Fest sein musste. Besonders dieses da übertraf wahrhaft alles das, was die Einbildungskraft am meisten Glänzende des träumen kann. Es war etwas wie ein arabisches Märchen; die Erinnerung daran hat sich daher auch in Palermo verewigt, obgleich Palermo die Stadt der Zaubereien ist.


  Man stelle sich glänzende, gänzlich von der Decke bis zu dem Fußboden mit Spiegeln bedeckte Säle vor, von denen die einen in belaubte Gänge mit getäfelten Fußböden führten, von deren Gipfel die schönsten Trauben von Syracus und Lipari herabhingen, die andern zu Plätzen von blühenden und Früchte tragenden Orangen- und Granatbäumen gebildet, die ersten dienten für die englischen Tänze, die andern für die französischen Contretänze. Was die Walzer anbelangt, so reihten sie sich um zwei unermessliche Marmorbassins, von denen jedes eine prachtvolle Wassergarbe in die Luft sprühte. Von diesen verschiedenen Tanzsälen gingen mit Goldsand bestreute Wege aus.


  Diese Wege führten nach einem kleinen, mit silbernen Springbrunnen umgebenen Hügel, die alle Erfrischungen enthielten, welche man wünschen konnte, und von Bäumen beschattet waren, welche statt natürlicher Früchte, überzuckerte Früchte trugen. Endlich befand sich auf dem Gipfel dieses Hügels, den zu ihm führenden Wegen gegenüber, ein viereckiger Schenktisch, der beständig mittelst eines inneren Mechanismus frisch besetzt wurde. Was die Musikanten anbetrifft, so waren sie unsichtbar, und nur der Klang der Instrumente gelangte bis zu den Gästen; man hätte es für ein von Luftgeistern gegebenes Fest halten können.


  Jetzt stelle man sich, um diese zauberische Dekoration zu beleben, die schönsten Frauen und die reichsten Kavaliere von Palermo in Charakterkostümen vor, von denen die einen glänzender oder wunderlicher als die andern waren, die Maske vor dem Gesicht oder in der Hand, diese würzige Luft einatmend, sich an den unsichtbaren Melodien berauschend, von Liebe träumend oder sprechend, und man wird noch weit davon entfernt sein, sich von diesem Feste ein Bild gleich den Erinnerungen zu entwerfen, das bei meiner Durchreise nach Palermo, das heißt zwei und dreißig Jahre nach dem Ereignisse, die Personen bewahrt, welche ihm beigewohnt hatten.


  Unter den Gruppen, welche in diesen Alleen und in diesen Sälen kreisten, befand sich besonders eine, welche die Blicke der Menge weit mehr auf sich zog; das war die, welche sich im Gefolge der schönen Gräfin gebildet hatte, und die sie wie eine Sonne ihre Trabanten nach sich zog; sie war so eben mit einer Gesellschaft von fünf Personen angekommen, welche, wie sie, das Kostüm der jungen Frauen und der jungen Adeligen angenommen hatte, die auf der prächtigen, von dem Pinsel Orgagnas an den Wänden des Campo Santo in Pisa zu sehen sind, singend und fröhlich, während der Tod an ihre Türe klopft. Dieser so ungekünstelte und zugleich so elegante Anzug des dreizehnten Jahrhunderts schien von Gemma ausdrücklich gewählt, um das herrliche Verhältnis ihrer Formen hervortreten zu lassen, und sie schritt unter einem Murmeln der Bewunderung von dem Fürsten Butera selbst geführt heran, der, als Mandarin verkleidet, sie an der Eingangstüre empfangen hatte und ihr vorausging, um sie, wie er sagte, der Tochter des Kaisers von China vorzustellen. Da man vermutete, dass es irgend eine neue, von dem Wirte aufgesparte Überraschung wäre, so folgte man dem Fürsten eifrig, und das Gefolge wuchs mit jedem Schritte. Er blieb vor einer von zwei chinesischen Soldaten bewachten Pagode stehen, die auf ein Zeichen die Türe eines gänzlich mit ausländischen Gegenständen geschmückten Zimmers öffneten, in dessen Mitte auf einer Erhöhung in einem prachtvollen chinesischem Kostüme, das allein dreißig Tausend Franken gekostet hatte, die Fürstin von Butera saß, welche, sobald sie die Gräfin erblickte, ihr von einem ganzen Hofe von Officieren Mandarinen und Magots, gefolgt, von denen die einen glänzender, mürrischer oder possierlicher waren als die andern, entgegenging. Diese Erscheinung hatte etwas so Orientalisches und Fantastisches, dass sogar diese ganze, an Luxus und Pracht gewöhnte Gesellschaft in Erstaunen ausbrach. Man umringte die Fürstin, man berührte ihr mit Edelsteinen gesticktes Kleid, man ließ die goldenen Glöckchen ihres spitzigen Hutes läuten, und einen Augenblick lang wendete sich die Aufmerksamkeit von der schönen Gemma ab, um sich ganz auf die Herrin vom Hause zu richten. Jeder sagte ihr Artigkeiten und bewunderte sie, und unter den übertriebensten Schmeichlern und Bewunderern befand sich der Hauptmann Altavilla, den der Fürst zur großen Betrübnis seines Haushofmeisters fortwährend bei seinen Mittagessen empfing, und der, ohne Zweifel als eine Verkleidung, seine Staatsuniform angelegt hatte.


  — Nun! sagte der Fürst von Butera zu der Gräfin von Castelnuovo, was sagen Sie zu der Tochter des Kaisers von China?


  — Ich sage, antwortete Gemma, dass es für seine Majestät Ferdinand den IV. ein großes Glück ist, dass sich der Fürst von Carini in diesem Augenblicke in Messina befindet, da er mit dem Herzen, das ich an ihm kenne, für einen Blick der Tochter leicht dem Vater Sizilien ausliefern könnte, was uns zwingen würde, eine neue Vesper gegen die Chinesen zu veranstalten.


  In diesem Augenblicke näherte sich der Fürst von Moncada-Paterno als calabresischer Räuber verkleidet der Fürstin.


  — Werden Eure Hoheit mir erlauben, in meiner Eigenschaft als Kenner ihr prachtvolles Kostüm zu untersuchen?


  — Erhabene Tochter der Sonne, sagte der Hauptmann Altavilla, indem er auf den Fürsten deutete, nehmen Sie Ihre goldenen Glöckchen in Acht, denn ich sage Ihnen, dass Sie mit Pascal Bruno zu tun haben.


  — Die Fürstin würde vielleicht bei Pascal Bruno weit mehr in Sicherheit sein, sagte eine Stimme, als bei einem gewissen Santa-Fede meiner Bekanntschaft. Pascal Bruno ist ein Mörder und kein Spitzbube, ein Bandit und kein Beutelschneider.


  — Gut geantwortet, sagte der Fürst von Butera.


  Der Hauptmann biß sich in die Lippen.


  — Apropos, fuhr der Fürst de la Cattolica fort, kennen Sie seine letzte Heldentat?


  — Wessen?


  — Pascal Bruno’s.


  — Nein, was hat er gethan?


  — Er hat die Geldsendung angehalten, welche der Fürst von Carini nach Palermo sandte.


  — Mein Lösegeld! sagte der Fürst von Paterno.


  — O! mein Gott, ja, Excellenz, es scheint nun einmal den Ungläubigen bestimmt.


  — Den Teufel! wenn nur der König nicht verlangt, dass ich ihm ein zweites Mal dafür stehe! erwiderte Moncada.


  — Möge Eure Excellenz sich beruhigen, sagte dieselbe Stimme, welche bereits Altavilla geantwortet hatte: Pascal Bruno hat nur drei Tausend Unzen genommen.


  — Und woher wissen Sie das, Herr Albanese? sagte der Fürst de la Cattolica, der sich neben demjenigen befand, der gesprochen hatte, und der ein hübscher junger Mann von sechs und zwanzig bis acht und zwanzig Jahren im Kostüme von Vina7 war.


  — Ich habe es sagen hören, antwortete der Grieche nachlässig, indem er mit seinen Yatagan spielte; wenn aber Eure Exzellenz bestimmtere Auskünfte wünscht, so ist hier ein Mann, der sie ihr geben kann.


  Der, den man so der öffentlichen Neugierde bezeichnete, war Niemand anders, als unser alter Bekannter, Paolo Tommasi, der, ein Sclav seines Auftrages, sich gleich nach seiner Ankunft zu der Gräfin von Castelnuovo hatte führen lassen, und der, da er sie nicht zu Haus fand und wusste, dass sie auf dem Feste war, sich seiner Eigenschaft als Abgesandter des Vizekönigs bedient hatte, um in die Gärten des Fürsten von Butera zu dringen, in einem Augenblicke ward er zum Mittelpunkt eines unermesslichen Kreises und der Gegenstand von Tausend Fragen. Aber Paolo Tommasi war, wie wir gesehen haben, ein Tapferer, der sich nicht so leicht einschüchtern ließ; er begann daher damit, der Gräfin den Brief des Fürsten zu übergeben.


  — Fürst, sagte Gemma, nachdem sie das empfangene Schreiben gelesen hatte, Sie ahnten nicht, dass Sie mir ein Abschiedsfest gäben, der Vizekönig befiehlt mir, mich nach Messina zu begeben, und als getreue Untertanin werde ich mich morgen auf den Weg machen. Ich danke, mein Freund, fuhr sie fort, indem sie Paolo Tommasi ihre Börse gab, Sie können sich jetzt entfernen.


  Tommasi versuchte die Erlaubnis der Gräfin zu benutzen, aber er war zu sehr umringt, um sich so leicht zurückzuziehen. Er musste sich auf Gnade oder Ungnade ergeben, und die Bedingung seiner Freiheit war die genaue Erzählung seines Zusammentreffens mit Pascal Bruno.


  Wir müssen ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass er sie mit der ganzen einfachen Offenherzigkeit des wahren Mutes erzählte; er sagte, ohne etwas hinzuzufügen, seinen Zuhörern, wie er zum Gefangenen gemacht, wie er nach der Feste Castelnuovo geführt worden wäre, wie er ohne Erfolg auf den Banditen geschossen hatte, und wie endlich dieser ihn freigelassen, indem er ihm ein prachtvolles Pferd zum Ersatz dessen geschenkt, das er verloren hatte.Jedermann hörte diese Erzählung, welche das Gepränge der Wahrheit trug, mit dem Schweigen der Aufmerksamkeit und des Glaubens an, mit Ausnahme des Hauptmannes Altavilla, welcher einige Zweifel über die Wahrhaftigkeit des rechtschaffenen Brigadiers erhob, aber glücklicher Weise für Paolo Tommasi kam ihm der Fürst von Butera selbst zu Hilfe.


  — Ich möchte wetten, sagte er, dass Nichts wahrer ist, als das, was dieser Mann so eben erzählt hat, denn alle diese Umstände scheinen mir vollkommen dem Charakter Pascal Brunos angemessen.


  — Sie kennen ihn also? sagte der Fürst von Moncada-Paterno.


  — Ich habe eine Nacht mit ihm zugebracht, antwortete der Fürst von Butera.


  — Und wo das?


  — Auf Ihren Gütern.


  , Nun war die Reihe an dem Prinzen; er erzählte, wie Pascal und er einander unter dem Kastanienbaum der Hundert Pferde begegnet wären, wie er, der Fürst von Butera, ihm Dienste angeboten, die er ausgeschlagen, und wie er ihm drei Hundert Unzen geliehen hätte. Bei diesem letzten Zuge vermochte Altavilla seine Lustigkeit nicht zu unterdrücken.


  — Und Sie glauben, dass er sie Ihnen zurückerstatten wird, gnädiger Herr? sagte er zu ihm.


  — Ich bin davon überzeugt, antwortete der Fürst.


  — Da wir einmal daran sind, fiel die Fürstin von Butera ein, befindet sich noch niemand in der Gesellschaft, der Pascal Bruno gesehen, und mit ihm gesprochen hat? Ich habe die Räubergeschichten für mein Leben gern, sie verursachen mir so ein angenehmes Grausen.


  — Die Gräfin Gemma von Castelnuovo, sagte der Albanese.


  Gemma erbebte, alle Blicke richteten sich auf sie, wie um sie zu befragen.


  — Wäre es wahr? rief der Fürst aus.


  — Ja, antwortete Gemma erbebend, aber ich hatte es vergessen.


  — Um so besser, erinnert er sich daran, murmelte der junge Mann.


  Man drängte sich um die Gräfin, welche sich vergebens dagegen sträuben wollte; sie musste gleichfalls den Auftritt erzählen, mit welchem wir diese Geschichte eröffnet haben, sagen, wie Bruno in ihr Zimmer gedrungen war, wie der Fürst auf ihn geschossen hatte, und wie er, um sich zu rächen, am Tage der Hochzeit in die Villa gedrungen, und den Gatten Theresas getötet hatte; diese Geschichte war die schrecklichste von allen, sie ließ daher auch in dem Geiste der Zuhörer eine tiefe Erschütterung zurück. Es war, als ob ein Schauder die ganze Versammlung überlief, und wenn nicht diese Toiletten, und dieser Schmuck gewesen wären, so hätte man nicht geglaubt, einem Feste beizuwohnen.


  — Bei meiner Ehre, sagte der Hauptmann Altavilla, indem er zuerst das Schweigen brach, der Bandit bat das größte seiner Verbrechen begangen, indem er das Fest unseres Wirtes so traurig macht; ich hätte ihm seine andern Missetaten verzeihen können, aber wegen dieser da, ich schwöre es bei meinen Epauletten, werde ich Rache an ihm nehmen, und von diesem Augenblicke an widme ich mich seiner Verfolgung.


  — Sprechen Sie im Ernste, Hauptmann Altavilla? sagte der Albanese.


  — Ja, bei meiner Ehre, und ich versichere hier, dass ich nichts so sehr wünsche, als mich ihm gegenüber zu befinden.


  — Das ist etwas Mögliches, sagte der Albanese nachlässig hin.


  — Dem, welcher mir diesen Dienst erwiese, fuhr Altavilla fort, würde ich . . . 


  — Es ist unnötig eine Belohnung festzusetzen, Hauptmann, ich kenne einen Mann, der Ihnen diesen Dienst umsonst erzeigen wird.


  — Und wo könnte ich diesen Mann antreffen? erwiderte Altavilla, indem er ein Lächeln des Zweifels offeriere.


  — Wenn Sie mir folgen wollen, so mache ich mich anheischig es Ihnen zu sagen. — Und bei diesen Worten entfernte sich der Albanese, wie um den Hauptmann aufzufordern ihm nachzugehen.


  Der Hauptmann zögerte einen Augenblick, aber er war zu weit gegangen, um zurückzutreten, aller Augen waren auf ihn gerichtet, er sah ein, dass die geringste Schwäche seinen Ruf stürzen würde; außerdem hielt den Vorschlag für einen Scherz.


  — Nun denn, rief er aus, Alles zu Ehren der Damen! Und er folgte dem Albanesen.


  — Wissen Sie. wer dieser junge, als Grieche verkleidete Kavalier ist? Sagte die Gräfin mit bebender Stimme zu dem Fürsten von Butera.


  — Nein, bei meiner Seele, antwortete der Fürst, weiß es Jemand? Alle blickten einander an; aber Niemand antwortete.


  — Mit Ihrer Erlaubnis, sagte Paolo Tommasi, indem er die Hand an seinen Hut legte, ich weiß es.


  — Und wer ist es, mein wackerer Brigadier?


  — Pascal Bruno, gnädiger Herr! Die Gräfin stieß einen Schrei aus und sank in Ohnmacht. Dieser Vorfall machte dem Feste ein Ende.


  Eine Stunde nachher hatte sich der Fürst von Butera in sein Zimmer zurückgezogen, und ordnete vor seinem Schreibtische einige Papiere, als der Haushofmeister mit triumphierender Miene eintrat.


  — Was gibt es, Giacomo? sagte der Fürst.


  — Ich hatte es Ihnen wohl gesagt, gnädiger Herr . . . 


  — Sprich, was hattest Du mir gesagt?


  — dass Ihre Güte ihn dreist mache.


  — Wen denn?


  — Den Hauptmann Altavilla.


  — Was hat er denn getan?


  — Was er getan hat, gnädiger Herr? . . . 


  Zuvörderst wird Eure Exzellenz sich erinnern, dass ich Sie benachrichtigt habe, dass er regelmäßig sein silbernes Besteck in seine Tasche steckte.


  — Ja»weiter?


  — Verzeihung, und Eure Exzellenz hat geantwortet, dass, so lange er nur das seinige einstecke, nichts dagegen zu sagen wäre.


  — Ich erinnere mich dessen.


  — Wohl an! heute, gnädiger Herr, scheint es, dass er nicht allein das seinige, sondern auch noch die seiner Nachbarn eingesteckt hat, denn es fehlen acht.


  — Dann ist es etwas anderes, sagte der Fürst.


  Er nahm ein Blatt Papier und schrieb:


  »Der Fürst Herkules von Butera hat die Ehre, den Hauptmann Altavilla zu benachrichtigen, dass, da er nicht mehr zu Haus zu Mittag isst, und sich durch diesen unvorhergesehenen Umstand des Vergnügens beraubt sieht, ihn künftig hin zu empfangen, er ihn bittet, die Kleinigkeit anzunehmen, welche er ihm als eine geringe Schadloshaltung für die Störung übersendet, welche dieser Entschluss in seinen Gewohnheiten verursachen wird.«


  — Da, fuhr der Fürst fort, indem er den Haushofmeister fünfzig Unzen8 übergab, Sie werden morgen diesen Brief und dieses Geld dem Hauptmann Altavilla überbringen.


  Giacomo, welcher wusste, dass nichts einzuwenden war, sobald der Fürst gesprochen hatte, verneigte sich und verließ das Zimmer; der Fürst fuhr ruhig fort seine Papiere zu ordnen, als er dann nach Verlauf von zehn Minuten ein Geräusch an der Türe seines Kabinetts hörte, erhob er den Kopf, und erblickte eine Art von Calabresischen Landmann auf der Schwelle seines Zimmers stehen, der seinen Hut in der einen, und ein Bündel in der andern Hand hielt.


  — Wer ist da? sagte der Fürst.


  — Ich, gnädiger Herr, sagte eine Stimme.


  — Wer, Du?


  — Pascal Bruno.


  — Warum kommst Du?


  — Zuvörderst, gnädiger Herr, sagte Pascal Bruno, indem er näher trat und seinen Hut voller Gold auf dem Schreibtische ausleerte, zuvörderst komme ich, um Ihnen die drei Hundert Unzen zu bringen, welche Sie mir so gefälliger Weise geliehen haben, Sie haben die Ihnen angegebene Bestimmung erfüllt; das abgebrannte Wirtshaus ist wieder aufgebaut.


  — Ah, ah! Du bist ein Mann von Wort, nun denn! es freut mich.


  Pascal verneigte sich.


  — Sodann, fügte er nach einer kurzen Paust hinzu, komme ich, um Ihnen acht silberne Löffel und Gabeln mit Ihrem Wappen und Ihrem Namenszuge zurückzugeben, welche ich in der Tasche des Hauptmannes gefunden habe, der sie Ihnen wahrscheinlich gestohlen hatte.


  — Bei Gott! sagte der Fürst, es ist merkwürdig, dass sie mir durch Dich wieder zukommen. Und jetzt, was befindet sich in diesem Bündel?


  — In diesem Bündel befindet sich der Kopf eines Elenden, der Ihre Gastfreundschaft missbraucht hat, und den ich Ihnen als einen Beweis meiner Ergebenheit, die ich Ihnen geschworen habe, überbringe.


  Bei diesen Worten knüpfte Pascal Bruno das Taschentuch auf, und indem er den Kopf des Hauptmanns Altavills bei den Haaren nahm, stellte er ihn ganz blutig auf den Schreibtisch des Fürsten.


  — Was Teufel willst Du, dass ich mit einem solchen Geschenke mache? sagte der Fürst.


  — Was Ihnen beliebt, gnädiger Herr, antwortete Pascal Bruno. Hinauf verneigte er sich und verließ das Zimmer.


  Einen Augenblick lang blieb der Fürst von Butera die Augen auf diesen Kopf geheftet, allein, indem er sich in seinem Sessel schaukelte und sein Lieblingslied pfiff; sodann schellte er; der Haushofmeister erschien wieder.


  — Giacomo, sagte der Fürst, es ist unnötig, dass Sie morgen früh zu den Hauptmann Altavills gehen; zerreißen Sie den Brief, behalten Sie die fünfzig Unzen, und werfen Sie dieses Aas auf den Mist.


  


  VIII.


  Zu der Zeit, wo sich die Ereignisse zutragen, welche wir erzählen, das heißt gegen den Anfang des Jahres 1804, befand sich Sizilien noch in jenem fast rohen Zustande, aus dem es der Aufenthalt des Königs Ferdinand und die Besetzung der Engländer ein wenig gezogen haben; die Straße, welche heute zu Tage von Palermo nach Messina über Taormino und Catanea geht, war noch nicht gebaut, und die einzige, welche, zwar noch bei weitem nicht gut, aber doch fahrbar war, um sich von der einen Hauptstadt nach der andern zu begeben, war die, welche längs des Meeres über Termini und Cefalu ging, und die, für ihre neue Nebenbuhlerin verlassen, heut zu Tage eben nur noch von Künstlern besucht wird, welche dort die herrlichen Aussichten suchen, die sie fast bei jeden Schritte entfaltet. Die einzige Art und Weise, auf dieser Straße zu reisen, auf welcher kein Postdienst eingerichtet war, war daher ehedem wir jetzt, das Maultier, die Sänfte mit zwei Pferden, oder sein eigener Wagen mit im Voraus abgesandtem Vorspanne, der von fünfzehn Stunden zu fünfzehn Stunden aufgestellt war, so dass die Gräfin Gemma von Castelnuovo, im Augenblicke der Abreise nach Messina, wohin zu kommen ihr der Fürst von Carini geschrieben hatte, genötigt war, zwischen diesen drei Mitteln zu wählen. Die Reise auf einem Maultier war zu ermüdend für sie, die Reise in der Sänfte bot außer dem Unannehmlichkeiten dieses Beförderungsmittels, von denen das hauptsächlichste die Langsamkeit ist, noch das Unangenehme die Seekrankheit zu verursachen, die Gräfin entschied sich daher ohne alles Zögern für den Wagen, und sandte Vorspannpferde voraus, die sie auf den vier Stationen erwarten sollten, welche sie auf der Reise zu machen gedachte, nämlich in Termini, in Cefalu, in Santa-Agata und in Melazzo.


  Außer dieser ersten Vorsichtsmaßregel, welche einfach und allein die Weiterschaffung anging, war der Eilbote beauftragt eine zweite zu treffen, welche darin bestand, an den benannten Punkten soviel Lebensmittel als möglich aufzuhäufen, eine wichtige Vorsichtsmaßregel, die wir denen nicht genug anempfehlen können, welche in Sizilien reisen, wo man in den Wirtshäusern buchstäblich nichts zu essen findet, und wo es im Allgemeinen nicht die Gastwirte sind, welche die Reisenden ernähren, sondern im Gegenteil die Reisenden, welche die Wirte ernähren. Die erste Anempfehlung, welche man uns bei der Ankunft in Messina macht, und die letzte, welche man beim Verlassen dieser Stadt erhält, dem Punkte von wo man gewöhnliche seine Ausflüge macht, ist die, sich mit Lebensmitteln zu versehen, Küchengeschirr zu kaufen und einen Koch anzunehmen, Alles das vermehrt gewöhnlich das Gefolge um zwei Maultiere und einen Mann, der bescheiden zu demselben Preise angeschlagen, einen Zuwachs der Ausgabe von drei Ducati9 täglich macht. Einige erfahrene Engländer fügen gewöhnlich diesem Gepäck ein drittes Maultier hinzu, das sie mit einem Zelte beladen, und wir müssen hier trotz unserer Vorliebe für dieses herrliche Land wohl gestehen, dass diese letzte Vorsichtsmaßregel nicht genug empfohlen werden kann, obgleich sie weniger unentbehrlich ist, als die andern, wegen des traurigen Zustandes der Wirtshäuser, welche man an den Straßen antrifft, und die, da es ihnen an den notwendigsten Tieren für die ersten Bedürfnisse des Lebens mangelt, märchenhafter Weise mit allen denen bevölkert sind, die nur gut dazu taugen um zu quälen. Die Menge dieser letzteren Tiere ist so groß, dass ich Reisende gesehen habe, welche aus Mangel an Schlaf krank geworden waren, und der Mangel an den ersten ist so groß, dass ich Engländern begegnet bin, welche, nachdem sie ihre Vorräte erschöpft, ernstlich berieten, ob sie nicht ihren Koch verzehren sollten, der ihnen gänzlich nutzlos geworden war. Soweit war im Jahre der Gnade 1804 das fruchtbare Sizilien herabgekommen, das zu den Zeiten Augustus Rom und seine zwölf Millionen Einwohner mit seinem Überfluss ernährte.


  Ich weiß nicht, ob es ein Gelehrter war, der das alte Sizilien von Grund aus kannte, aber zuverlässig war es ein Beobachter, der sein modernes Sizilien genau kannte, dem man in dem Wirtshaus della Croce das Abendessen zubereitete, einem Wirtshaus, das mit den drei Hundert Unzen des Fürsten von Butera wieder neu aufgebaut worden war, und das an der Straße von Palermo nach Messina, zwischen Ficarra und Patti lag; die Tätigkeit des Gastwirtes und seiner Frau, welche, von einem Fremden geleitet, sich zugleich an Fischen, an Wildbret und Geflügel übte, bewies, dass der, für welchen die Pfannen, die Kessel und der Spieß in Beschlag genommen waren, nicht allein darauf hielt, dass es ihm nicht an dem Notwendigen mangele, sondern auch dass er kein Feind von dem Überfluss war. Er kam von Messina, reiste mit einem Wagen und eigenen Pferden, hatte sich dort aufgehalten, weil die Gegend ihm gefiel und aus seinem Vorratswagen alles das genommen, was einem wahren Schwelger und einem vollendeten Touristen notwendig war, von den Betttüchern an, bis zu dem Silbergeschirr, von dem Brot bis zu dem Wein. Kaum angekommen hatte er sich in das beste Zimmer führen lassen, in einer silbernen Rauchpfanne Wohlgerüche angezündet und erwartete auf einem reichen türkischen Teppiche liegend, und indem er aus seinem Chybuk von Ambraden besten Tabak des Berges Sinai rauchte, dass sein Mittagessen bereitet wäre.


  Er war damit beschäftigt, mit der größten Aufmerksamkeit den wohlriechenden Rauchwolken zu folgen, die seinem Munde entschlüpften und sich an der Decke verdichteten, als die Tür des Zimmers aufging, und der Gastwirt, von einem Bedienten in der Livree der Gräfin begleitet, auf der Schwelle stehen blieb.


  — Exzellenz! sagte der würdige Mann, indem er sich bis auf den Boden verneigte.


  — Was gibt es? antwortete, ohne sich umzuwenden der Reisende mit einem sehr deutlichen malthesischen Akzent.


  — Excellenz, es ist die Fürstin Gemma von Castelnuovo . . . 


  — Nun?


  — Deren Wagen gezwungen ist, in meinem armen Wirtshaus einzukehren, weil das eine ihrer Pferde so sehr hinkt, dass sie ihre Reise nicht fortsetzen kann.


  — Nun, und —?


  — Und die, da sie heute Morgen bei ihrer Abreise von Santa-Agata diesen Unfall nicht vorausgesehen, heute Abend in Melazzo zu übernachten gedachte, wo sie ihren Vorspann erwarte, so dass sie durchaus keine Lebensmittel mit sich führte.


  — Sagen Sie der Gräfin, dass mein Koch und meine Küche zu ihren Befehlen stehen.


  — Tausend Dank im Namen meiner Gebieterin, Exzellenz, sagte der Diener; da aber die Gräfin ohne Zweifel gezwungen sein wird die Nacht in diesem Wirtshaus zuzubringen, weil man den Vorspann von Melazzo holen und hierher zurückführen muss, und sie nicht mehr Vorräte für die Nacht als Vorräte für den Tag hat, so läßt sie Eure Exzellenz fragen, ob Sie die Artigkeit haben würde . . . 


  — Die Gräfin möge die Gnade haben, unterbrach ihn der Reisende, mein Zimmer, so wie es eben ist, anzunehmen. Was mich betrifft, so bin ich ein an Beschwerden und Entbehrungen gewöhnter Mann, der sich mit dem ersten besten Zimmer begnügen wird. Gehen Sie daher hinab, der Gräfin zu melden, dass sie heraufkommen kann, und dass das Zimmer frei ist, während unser würdiger Wirt mich so gut als es ihm möglich ist, unterbringen wird.


  Bei diesen Worten stand der Reisende auf und folgte dem Gastwirt; was den Diener anbetrifft, so ging er auf der Stelle wieder hinab, um seinen Auftrag auszurichten.


  Gemma nahm das Erbieten des Reisenden wie eine Königin an, der ein Untertan huldigt, und nicht wie eine Frau, der ein Fremder einen Dienst erzeigt, sie war den maßen daran gewöhnt. Alles sich vor ihrem Willen beugen, Alles ihrem Stimme nachgeben, Alles ihrem Winke gehorchen zu sehen, dass sie die außerordentliche Artigkeit des Reisenden nur höchst einfach und natürlich fand. Sie war freilich so bezaubernd, als sie auf den Arm ihrer Kammerfrau gestützt nach dem Zimmer ging, dass sich Alles vor ihr verneigen musste, sie trug ein Amazonen-Reise Kostüm von der größten Eleganz, kurz, an den Armen und auf der Brust anschließend, und vorn mit seidenen Schnüren zugeheftelt; um ihren Hals war aus Furcht vor der Kälte der Gebirge ein damals bei uns, wo er sich seitdem so sehr verbreitet hat, noch unbekannter Schmuck geschlungen, es war eine Boa von Marderpelz, welche der Fürst von Carini von einem Malthesischen Handelsmanne gekauft, der sie von Constantinopel zurückgebracht hatte; auf ihrem Kopfe trug sie eine kleine Phantasiemütze von schwarzem Sammet gleich einer Kopfbedeckung des Mittelalters, und aus dieser Kopfbedeckung fielen lange gelockte Haare herab. Indessen, so vorbereitet sie auch war, ein zu ihrem Empfange bereitetes Zimmer zu finden, so konnte sie sich doch bei ihrem Eintritte nicht enthalten, sich über den Luxus zu verwundern, mit welchem der unbekannte Reisende die Armseligkeit des Zimmers hatte verschwinden lassen; alle Toilettengerätschaften waren von Silber; das Weißzeug, welches den Tisch bedeckte, war von außerordentlicher Feinheit, und die orientalischen Wohlgerüche, welche auf dem Kamine brannten, schienen geeignet ein Serail mit Wohlgerüchen zu erfüllen.


  — Aber sieh doch, Gidsa, bin ich nicht auserkoren, sagte die Gräfin, ein ungeschickter Diener beschlägt meine Pferde schlecht, ich bin genötigt einzukehren, und ein guter Genius, der mich in der Verlegenheit sieht, erbaut auf meinem Wege einen Feenpallast.


  — Hat die Frau Gräfin nicht irgend eine Vermutung über diesen unbekannten Genius?


  — Nein, wahrhaftig nicht.


  — Was mich anbetrifft, so meine ich, dass die Frau Gräfin erraten müsste.


  — Ich versichere Ihnen, Gidsa, sagte die Gräfin, indem sie sich auf einen Stuhl sinken ließ, dass ich in der vollkommensten Unwissenheit bin. Lassen Sie hören, was meinen Sie denn?


  — Ei ich meine . . . Die gnädige Frau wolle mir verzeihen, obgleich mein Gedanke sehr natürlich ist . . . 


  — Sprechen Sie!


  — Ich meine, dass Seine Hoheit, der Vizekönig, welcher wusste, dass die Frau Gräfin auf der Reise ist, nicht die Geduld gehabt hat, Ihre Ankunft abzuwarten, und dass . . . 


  — Oh Sie haben da einen wundervoll richtigen Gedanken, und das ist wahrscheinlich . . . . In der That, wer hätte ein Zimmer mit so vieler Sorgfalt eingerichtet, um es mir abzutreten, wenn er es nicht wäre? Indessen, Sie müssen schweigen. Wenn es eine Überraschung ist, welche Rodolfo mir bereitet, so will ich mich ihr ganz hingeben und nicht eine der Gemütsbewegungen verlieren welche seine unerwartete Anwesenheit mir verursachen wird. Es ist also abgemacht, dass er es nicht ist, dass dieser Fremde ein unbekannter Reisender ist. Behalten Sie daher Ihre Wahrscheinlichkeiten für sich, und lassen Sie mir meinen Zweifel. Außerdem, wenn er es wäre, so bin ich es, der seine Anwesenheit erraten hätte, und nicht Sie . . . . .Was mein Rodolfo gütig für mich ist . . . . Wie er an Alles denkt! . . . . Wie er mich liebt . . . 


  — Und dieses mit so vieler Sorgfalt zubereitete Mittagessen, glauben Sie . . . 


  — Still! ich glaube nichts; ich benutze die Wohltaten, welche Gott mir sendet, und ich danke nur Gott dafür. Sehen Sie doch, dieses Silbergeschirr ist ein Wunder. Wenn ich diesen edlen Reisenden nicht gefunden hätte, wie hätte ich es denn angefangen, um aus etwas anderem zu essen? Sehen Sie doch diesen Becher von vergoldetem Silber, sieht er nicht aus, als ob er von Benvenuto gearbeitet wäre? . . . Geben Sie mir zu trinken, Gidsa.


  Die Kammerfrau füllte den Becher mit Wasser, und goß nachher einige Tropfen Malvasier von Lipari hinein. Die Gräfin trank davon zwei bis drei Schluck, aber sichtlich viel mehr, um den Becher an ihren Mund zu sehen, als an Durst. Man hätte glauben können, dass sie durch die sympathetische Berührung ihrer Lippen zu erraten suchte, ob es wirklich ihr Geliebter wäre, der so allen Bedürfnissen des Luxus und des Prunkes entgegen kam, welche ein so notwendiger Überfluss werden, wenn man von Kindheit an daran gewöhnt worden ist.


  Man trug das Abendessen auf. Die Gräfin aß, wie eine elegante Frau isst, indem sie alles nach der Weise der Kolibris, der Bienen und der Schmetterlinge berührte blieb zerstreut und tiefsinnig beim Essen, und die Augen beständig auf die Tür heftend, erbebte sie jedes Mal, wenn diese Tür aufging, mit beklommenem Busen und feuchten Augen; dann versank sie allmählich in ein köstliches Schmachten, von dem sie sich selbst keine Rechenschaft abzulegen vermochte. Gidsa wurde es gewahr und beunruhigte sich darüber.


  — Leidet die Frau Gräfin etwa?


  — Nein, antwortete Gemma mit schwacher Stimme, aber finden Sie nicht, dass diese Wohlgerüche berauschend sind?


  — Will die Frau Gräfin, dass ich das Fenster aufmache?


  — Hüten Sie sich davor; es ist mir allerdings so, als ob ich sterben würde; aber es scheint mir auch, als ob der Tod sehr süß sei. Nehmen Sie mir meinen Kopfputz ab, er drückt mich, und ich habe nicht mehr die Kraft, ihn zu tragen.


  — Gidsa gehorchte, und die langen Haare der Gräfin sanken wallend auf auf den Boden.


  — Empfinden Sie denn nichts dem Ähnliches, was ich empfinde, Gidsa? Es ist ein unbekanntes Wohlsein, etwas Himmlisches, das mir in den Adern fließt; ich werde irgend einen Liebestrank getrunken haben. Helfen Sie mir doch, mich aufzurichten, und führen Sie mich vor diesen Spiegel.


  Gidsa unterstützte die Gräfin und half ihr an den Kamin. Vor ihm angelangt, stützte sie ihre beiden Ellenbogen auf das Gesims, senkte ihren Kopf auf ihre Hände und betrachtete sich.


  Jetzt, sagte sie, lassen Sie alles das forttragen, entkleiden Sie mich, und lassen Sie mich allein.


  Die Kammerfrau gehorchte, die Diener der Gräfin deckten den Tisch ab, und als sie sich entfernt, vollzog Gidsa den zweiten Teil des Befehls ihrer Gebieterin, ohne dass sie sich von dem Spiegel entfernte; nur erhob sie schmachtend die Arme, einen nach dem andern, um ihrer Kammerfrau die Möglichkeit zu lassen, ihren Dienst zu versehen, den sie gänzlich ausführte, ohne dass die Gräfin aus der Art von Entzücken erwachte, in das sie versunken war; endlich verließ sie das Zimmer, wie ihre Gebieterin es ihr befohlen hatte, und ließ sie allein.


  Die Gräfin vollendete maschinenmäßig und in einem Zustande, gleich dem des Somnambulismus, den Rest ihrer Nachttoilette, legte sich zu Bett, blieb einen Augenblick lang auf ihren Ellbogen gestützt und die Blicke auf die Tür geheftet, dann endlich fielen allmählich, trotz ihren Anstrengungen, wach zu bleiben, ihre Augenlider zu, ihre Augen schlossen sich und sie ließ den Kopf in die Kissen zurücksinken, indem sie einen langen Seufzer ausstieß und den Namen Rodolfos flüsterte.


  Am folgenden Morgen streckte Gemma, als sie erwachte, die Hand aus, wie als ob sie jemand an ihrer Seite zu finden glaubte, aber sie war allein.


  Ihre Augen irrten nun in dem Zimmer herum, dann hefteten sie sich auf den neben ihrem Bette stehenden Tisch; auf diesem Tische lag ein offener Brief, sie nahm ihn und las:


  »Frau Gräfin,


  »Ich konnte die Rache eines Räubers an Ihnen nehmen, ich habe es vorgezogen, mir ein fürstliches Vergnügen zu gewähren; damit Sie aber beim Erwachen nicht glauben möchten, dass Sie geträumt, so habe ich Ihnen einen Beweis der Wirklichkeit zurückgelassen, betrachten Sie sich in ihrem Spiegel.


  Pascal Bruno.«


  Gemma fühlte sich am ganzen Körper schaudern, ein kalter Schweiß bedeckte ihr die Stirn; sie streckte die Hand aus, um zu rufen, aber indem sie sich aus weiblichen Instinkt zurückhielt, sammelte sie alle ihre Kräfte, sprang aus ihrem Bette, eilte vor den Spiegel und stieß einen Schrei aus; ihre Haare und ihre Augenbrauen warm rasiert.


  Sogleich hüllte sie sich in einen Schleier, warf sich in ihren Wagen und befahl, nach Palermo zurückzukehren.


  Kaum war sie dort angelangt, als sie dem Fürsten von Carini schrieb, dass ihr Beichtvater ihr zur Büßung ihrer Sünden befohlen hätte, sich die Haare und die Augenbrauen abzuschneiden, und ein Jahr lang in ein Kloster zu gehen.


  


  IX.


  Am ersten Mai 1805 war ein Fest auf dem Schloss Castelnuovo; Pascal Bruno war guter Laune, und gab einem seiner guten Freunde, Namens Placido Meli, einem ehrbaren Schmuggler aus dem Dorfe Gesso, und zwei Mädchen, welche dieser letztere von Messina in der Absicht mitgebracht hatte, eine vergnügte Nacht zuzubringen, ein Abendessen. Diese freundschaftliche Aufmerksamkeit hatte Bruno innig gerührt, und um nicht an Artigkeit gegen einen so vorsorglichen Kameraden zurückzubleiben, hatte er es übernommen, der Gesellschaft die Ehre seines Hauses zu erzeigen, dem zu Folge waren die besten Weine von Sizilien und Calabrien aus den Keller, der kleinen Feste heraufgeholt, die ersten Köche von Bauso angenommen, und all dieser seltsame Luxus, in welchem sich der Held unserer Geschichte zuweilen gefiel, für diese Veranlassung entfaltet.


  Das Gelage war teufelmäßig im Zuge, und dennoch waren die Tischgenossen erst an dem Anfange des Mittagessens, als Ali eintrat und Placido ein Billet eines Bauern von Gesso überbrachte. Placido las es, und indem er das Papier zornig zwischen seinen Händen zerrieb, rief er aus:


  — Bei Christi Blut! er hat seine Stunde gut gewählt!


  — Wer das, Gevatter? sagte Bruno.


  — Bei Gott! Der Kapitän Luigi Cama von Villa-San-Giovanni.


  — Ah! sagte Bruno, unser Rumlieferant?


  — Ja, antwortete Placido; er lässt mir melden, dass er sich an dem Strande befindet und dass er eine ganze Ladung hat, deren er sich zu entledigen wünscht, bevor die Douaniers seine Ankunft erfahren.


  — Die Geschäfte vor Allem, Gevatter, sagte Bruno. Ich werde Dich erwarten, ich bin in guter Gesellschaft, und sei unbesorgt, wenn Du nicht zu lange ausbleibst, so wirst Du von alledem wiederfinden, was Du zurücklässt, und mehr, als Du davon nehmen kannst.


  — Es ist die Sache einer Stunde, erwiderte Placido, indem er sich in die Gründe seines Wirtes zu fügen schien; das Meer ist fünf Hundert Schritte weit von hier.


  — Und wir haben die ganze Nacht, sagte Pascal.


  — Guten Appetit, Gevatter.


  — Glückliche Reise, Meister.


  Placido entfernte sich, Bruno blieb allein mit den beiden Mädchen, und, wie er es seinem Gast versprochen hatte, litt die Fröhlichkeit des Abendessens durchaus nicht durch diese Abwesenheit; Bruno war liebenswürdig für zwei, und das Gespräch und die Pantomime begann eine höchst lebhafte Wendung zu nehmen, als die Tür aufging und eine neue Person eintrat, Pascal wandte sich um und erkannte den maltesischen Kaufmann, von welchem wir bereits mehrere Male gesprochen haben, und von dem er einer der besten Kunden geworden war.


  — Ah! bei Gott! sagte er, seien Sie willkommen, besonders wenn Sie Serailpastillen, Tabak von Latakis und Schärpen von Tunis mitbringen; hier sind zwei Odalisken, welche erwarten, dass ich ihnen das Taschentuch zuwerfe, und es wird ihnen eben so lieb sein, dass es mit Gold gestickt ist, als wenn es von einfachem Mousselin wäre. Apropos, Ihr Opium hat Wunder getan.


  — Es freut mich, antwortete der Maltheser, aber in in diesem Augenblicke komme ich wegen anderer Sachen, als meinem Handel.


  — Du kommst zum Nachtessen, nicht wahr? Dann setze Dich dorthin, und sei ein zweites Mal willkommen; das ist ein königlicher Platz, einer Flasche gegenüber und zwischen zwei Mädchen.


  — Euer Wein ist vortrefflich, ich bin überzeugt davon, und diese Damen scheinen mir liebenswürdig, antwortete der Maltheser, aber ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen.


  — Mir?


  — Ihnen.


  — Sag.


  — Ihnen allein.


  — Dann auf morgen die Mitteilung, mein würdiger Kommandeur.


  — Ich muss Sie auf der Stelle sprechen.


  — Dann sprich vor Allen; es ist hier Niemand zu viel, und wenn ich mich wohl befinde, so ist es mein Grundsatz, mich nicht stören zu lassen, handelt es sich auch um mein Leben.


  — Gerade um dieses handelt es sich.


  — Bah! sagte Bruno, indem er die Gläser füllte, es gibt einen Gott für die rechtschaffenen Leute. Auf Deine Gesundheit, Kommandeur. — Der Maltheser leerte sein Glas. — Es ist gut! jetzt setze Dich und predige, wir hören Dir zu.


  Der Kaufmann sah wohl, dass er sich in die Laune seines Wirtes fügen müsste, er gehorchte ihm dem zu Folge.


  — So ist es recht, sagte Bruno, und jetzt, was gibt es?


  — Sie wissen, fuhr der Maltheser fort, dass die Richter von Cavaruso, von Spadafora, von Bouso, von Saponara, von Divicto und von Romita verhaftet Worden sind.


  — Ich habe so etwas sagen hören, sagte Pascal Bruno nachlässig, indem er ein volles Glas Wein von Morsalla leerte, welcher der Madera Siziliens ist.


  — Und Sie wissen die Ursache dieser Verhaftung?


  — Ich denke sie mir; ist es nicht, weil der Fürst von Carini, übler Laune darüber, dass seine Geliebte sich in ein Kloster zurückgezogen hat, findet, dass sie zu viel Langsamkeit und Ungeschicklichkeit auf die Verhaftung eines gewissen Pascal Bruno verwenden, dessen Kopf drei Tausend Dukaten wert ist?


  — Ganz recht.


  — Sie sehen, dass ich von dem unterrichtet bin, was vorgeht.


  — Indessen ist es möglich, dass es gewisse Dinge gibt, die Sie nicht wissen.


  — Gott allein ist groß, wie Ali sagt; aber fahren Sie fort, und ich werde meine Unwissenheit gestehen, ich wünsche Nichts mehr, als mich zu unterrichten.


  — Wohlan! die sechs Richter haben sich versammelt, und haben jeder fünf und zwanzig Unzen zusammengelegt, was Hundert und fünfzig macht.


  — Oder auch, antwortete Bruno immer mit derselben Sorglosigkeit, achtzehn Hundert und neunzig Livres. Sie sehen, dass wenn ich meine Bücher nicht pünktlich führe, es nicht deshalb geschieht, weil ich nicht rechnen kann . . . weiter?


  — Nachher haben sie diese Summe zwei oder drei Leuten anbieten lassen, welche sie als Ihren gewöhnlichen Umgang kennen, ob sie ihnen helfen wollten, Sie gefangen zu nehmen.


  — Mögen sie anbieten; ich bin fest überzeugt, dass sie auf zehn Meilen in der Runde keinen Verräter finden werden.


  — Sie irren sich, sagte der Maltheser, der Verräter ist gefunden.


  — Ah! äußerte Bruno, indem er die Stirn runzelte und die Hand an seinen Dolch legte, und woher weißt Du das?


  — O! mein Gott, auf die einfachste und natürlichste Weise, ich war gestern in Messina bei dem Fürsten von Carini, der mich hatte rufen lassen, um türkische Stoffe zu kaufen, als ein Bedienter ihm ein paar Worte ins Ohr sagte. — Es ist gut, antwortete der Fürst laut, er möge eintreten. — Er gab mir nun einen Wink, in ein Kabinett zu treten, ich gehorchte, und da er durchaus nicht ahnete, dass ich Sie kenne, so hörte ich die Unterhaltung, welche Sie betraf.


  — Ja, nun denn?


  — Nun denn! der Mann, den man meldete, war der Verräter; er machte sich anheischig, die Thor Ihrer Feste zu öffnen, sie ohne Verteidigung zu überliefern, während Sie zu Nacht äßen, und selbst die Gendarmen bis in Ihren Speisesaal zu führen.


  — Und kennst Du den Namen dieses Mannes? sagte Bruno.


  — Es ist Plaeide Meli, antwortete der Maltheser.


  — Gottes Blut! rief Pascal die Zähne knirschend aus, er war so eben hier.


  — Und er ist ausgegangen?


  — Einen Augenblick, bevor Sie kamen.


  — Dann holt er die Gendarmen und die Compagnieen; denn so viel ich urteilen kann, waren Sie mit dem Abendessen beschäftigt.


  — Du siehst es.


  — Ganz recht. Wenn Sie fliehen wollen, so ist kein Augenblick zu verlieren.


  — Ach fliehen! sagte Bruno lachend. Ali! . . . Ali! . . . — Ali trat ein. — Verschließe das Thor des Schlosses, mein Sohn, laß drei meiner Hunde in dem Hofe los, laß den vierten, Lionna, heraufkommen . . . und mach die Munition zurecht. — Die Frauen stießen Geschrei aus. — O! schweigt, meine Göttinnen, fuhr Bruno mit befehlender Gebärde fort, es handelt sich hier nicht darum, zu singen; still, und geschwind, wenn es beliebt. — Die Frauen schwiegen. — Leiste diesen Damen Gesellschaft, Kommandeur, fügte Bruno hinzu, was mich anbetrifft, so muss ich meine Runde machen.«


  Pascal nahm seine Büchse, schnallte seine Patronentasche um und schritt auf die Thür zu, aber in dem Augenblicke, als er die Schwelle betreten wollte, blieb er horchend stehen.


  — Was gibt es? sagte der Maltheser.


  — Hören Sie nicht meine Hunde heulen? der Feind rückt heran; sehen Sie, sie kommen noch fünf Minuten später, als Sie. — Still, meine Tiger, fuhr Bruno fort, indem er das Fenster aufmachte und ein besonderes Pfeifen hören ließ. — Es ist gut, es ist gut, ich bin benachrichtigt. — Die Hunde stöhnten leise und schwiegen; die Frauen und der Maltheser schauderten vor Schrecken, indem sie errieten, dass sich irgend etwas Schreckliches zutragen würde. In diesem Augenblicke trat Ali mit der Lieblingshündin Pascals ein; das edle Tier ging gerade auf seinen Herrn zu, richtete sich auf seinen Hinterfüßen auf, legte ihm die beiden Vorderfüße auf die Schultern, blickte ihn voller Verstand an und begann leise zu heulen.


  — Ja, ja, Lionna, sagte Bruno, ja, Du bist ein herrliches Thier. — Dann streichelte er es mit der Hand und küßte es auf die Stirn, wie er es mit einer Geliebten gemacht hätte.Die Hündin stieß ein zweites leises und klagendes Geheul aus. — Gehen wir, Lionna, fuhr Pascal fort, es scheint, dass es Eile hat. Gehen wir, meine Schöne, gehen wir. — Und er entfernte sich, indem er den Maltheser und die beiden Frauen in dem Eßzimmer ließ.


  Pascal ging in den Hof hinab und fand die drei Hunde, welche sich unruhig gebärdeten, aber ohne noch anzudeuten, dass die Gefahr sehr dringend wäre. Nun machte er die Gartentür auf und begann die Runde desselben zu machen. Plötzlich blieb Lionna stehen, hielt die Nase in den Wind und ging gerade auf einen Punkt des geschlossenen Raumes zu. An dem Fuße der Mauer angelangt, richtete sie sich auf, wie um sie zu ersteigen, indem sie ihre Zähne an einander klappern ließ und dumpf brüllte, wobei sie nachsah, ob ihr Herr ihr gefolgt wäre. Pascal Bruno stand hinter ihr.


  Er verstand, dass in dieser Richtung und nur einige Schritte weit entfernt ein Feind versteckt wäre, und indem er sich erinnerte, dass das Fenster von dem Zimmer, in welchem Paolo Tommasi Gefangener gewesen war, gerade auf diesen Punkt die Aussicht hatte, so ging er rasch wieder hinauf, von Lionna gefolgt, welche mit offenem Rachen und blutigen Augen durch das Zimmer ging, in welchem die beiden Mädchen voller Angst das Ende dieses Abenteuers abwarteten, trat in das anstoßende Zimmer, das ohne Licht war, und dessen Fenster offen stand. Kaum eingetreten, legte sich Lionna auf den flachen Leib, kroch wie eine Schlange nach dem Fenster, dann, als sie nur noch einige Fuß weit von demselben entfernt war, und bevor Pascal nur daran dachte, sie zurückzuhalten, sprang sie wie ein Panther durch die ihr gebotene Öffnung, indem sie sich wenig darum bekümmerte, auf der andern Seite zwanzig Fuß hoch hinabzufallen.


  Pascal fand sich zugleich mit der Hündin am Fenster; er sah sie drei Sprünge nach einem alleinstehenden Olivenbaum machen, dann hörte er einen Schrei. Lionna hatte einen hinter diesem Olivenbaum versteckten Mann bei der Gurgel gepackt.


  — Zu Hilfe! rief eine Stimme aus, welche Pascal als die Placido’s erkannte; zu Hilfe, Pascal! zu Hilfe! . . . ruf Deinen Hund zurück, oder ich schlitze ihm den Bauch auf.


  — Pack an! . . Lionna, pack an! Beiß ihn tot, beiß ihn tot, Lionna! bring den Verräter um! . . . 


  Placido erriet nun, dass Bruno Alles wusste, nun stieß auch er ein Brüllen des Schmerzes und des Zornes aus, und ein Kampf auf Tod und Leben begann zwischen dem Manne und dem Hunde.Bruno sah auf seine Büchse gestützt diesem seltsamen Zweikampfe zu. Während zehn Minuten sah er bei dem Ungewissen Scheine des Mondes zwei Körper kämpfen, fallen und wieder aufstehen, von denen er weder die Natur, noch die Gestalt unterscheiden konnte, so sehr schienen sie nur noch einen auszumachen.Während zehn Minuten hörte er verworrenes Geschrei, ohne dass er das Geheul des Menschen von dem des Hundes zu unterscheiden vermochte; endlich, nach Verlauf von zehn Minuten fiel der eine von den beiden, um nicht wieder aufzustehen, es war der Mensch.


  Bruno pfiff Lionna, schritt von Neuem durch das Esszimmer, ohne ein Wort zu sagen, ging rasch hinab und machte seiner Lieblingshündin das Thor auf, aber in dem Augenblicke, wo sie ganz blutig von Messerstichen zurückkehrte, sah er in der Straße, welche von dem Dorfe nach dem Schloss hinaufführte, unter einem Strahle des Mondes Flintenläufe blitzen. Sogleich verrammelte er die Tür, und ging wieder in das Zimmer hinauf, in welchem sich die zitternden Gäste befanden. Der Maltheser trank, die beiden Mädchen sagten ihre Gebete her.


  — Nun? sagte der Maltheser.


  — Nun, Kommandeur? wiederholte Bruno.


  — Placido?


  — Er hat sein Teil, sagte Bruno, aber da fällt eine andere Legion von Teufeln uns auf den Leib.


  — Welche?


  — Die Gendarmen und die Compagnieen von Messina, wenn ich mich nicht irre.


  — Und was wollen Sie tun?


  — Zuvörderst, so viel als ich vermag von ihnen töten.


  — Und nachher?


  — Nachher . . . werde ich mich mit dem Reste in die Luft sprengen.


  Die Mädchen stießen lautes Geschrei aus.


  — Ali, fuhr Pascal fort, führe diese Mädchen in den Keller, und gib ihnen Alles, was sie von Dir verlangen, ausgenommen Licht, aus Furcht, dass sie Feuer an das Pulver legen möchten, bevor es Zeit ist.


  Die armen Geschöpfe fielen auf die Knie.


  — Vorwärts, vorwärts, sagte Bruno mit dem Fuße stampfend, gehorcht! Und er sagte das mit einer solchen Gebärde und in einem solchen Tone, dass die beiden Mädchen aufstanden und Ali folgten, ohne dass sie eine einzige Klage auszustoßen wagten.


  — Und jetzt, Kommandeur, sagte Bruno, als sie hinausgegangen waren, löschen Sie die Lichter aus und stellen Sie sich in eine Ecke, wo die Kugeln Sie nicht treffen können, denn da kommen die Musikanten, und die Tarantella wird beginnen.


  


  X.


  Einige Augenblicke nachher kehrte Ali zurück, indem vier Gewehre von demselben Kaliber und einen Korb voller Patronen auf seiner Schulter trug. Pascal Bruno machte alle Fenster auf, um zugleich nach den verschiedenen Seiten die Spitze zu bieten.


  Ali nahm ein Gewehr und wollte sich an eines von ihnen stellen.


  — Nein, mein Sohn, sagte Pascal mit einem ganz väterlichen Ausdrucke zu ihm, nein, das geht mich allein an. Ich will Dein Schicksal nicht auf diese Weise mit dem meinigen verbinden; ich will Dich nicht dahin mit fortreißen, wohin ich gehe. Du bist jung, nichts hat bis jetzt noch Dein Leben aus der gewöhnlichen Bahn fort getrieben; folge mir, bleibe in der von den Menschen vorgeschriebenen Bahn.


  — Vater, sagte der junge Mann mit seiner sanften Stimme, warum willst Du nicht, dass ich Dich verteidige, wie Lionna Dich verteidigt hat? Du weißt wohl, dass ich nur Dich habe und dass ich, wenn Du stirbst, mit Dir sterben werde.


  — Nicht doch, Ali, wenn ich sterbe, so werde ich vielleicht auf der Erde irgend einen geheimnisvollen und schrecklichen Auftrag zurücklassen, den ich nur meinem Sohne anvertrauen konnte, mein Sohn muss daher leben, um das zu tun, was ihm sein Vater befehlen wird.


  — Es ist gut, sagte Ali.


  Der Vater ist der Herr, der Sohn wird gehorchen.


  »Pascal ließ seine Hand fallen, Ali ergriff und küsste sie.


  — Werde ich Dir dann zu nichts dienen, Vater? sagte der Knabe.


  — Lade die Gewehre, antwortete Bruno.


  Ali machte sich an das Werk.


  — Und ich? rief der Maltheser aus der, Ecke, in welche er sich gesetzt hatte.


  Sie, Kommandeur, Sie behalte ich, um Sie als Parlamentär abzusenden.


  In diesem Augenblicke sah Pascal Bruno die Gewehre einer zweiten Truppe blitzen, welche von dem Gebirge herabkam, und die so geraden Weges auf den abgesonderten Olivenbaum zuschritt, an dessen Fuße Placido’s Leiche lag, dass es augenscheinlich war, dass diese Truppe zu einem gegebenen Rendezvous kam. Die, welche voraus gingen, stießen auf die Leiche; nun bildete sich ein Kreis um sie, aber Niemand vermochte sie zu erkennen, so sehr hatten die scharfen Zähne Lionna’s sie entstellt. Indessen, da Placido ihnen unter diesem Olivenbaum das Rendezvous gegeben hatte, da die Leiche an dem Fuße dieses Olivenbaumes lag und kein anderes lebendiges Wesen sich in der Umgegend zeigte, so war es augenscheinlich, dass der Tote Placido selbst wäre. Die Soldaten schlossen daraus, dass der Verrat entdeckt wäre und dass Bruno auf seiner Hut sein müsste. Nun hielten sie an, um zu beraten. An dem Fenster stehend, folgte Pascal allen ihren Bewegungen. In diesem Augenblicke trat der Mond hinter einer Wolke hervor. Sein Schein fiel auf ihn, einer der Soldaten erblickte ihn und deutete ihn seinen Kameraden mit der Hand an; der Ruf: Der Bandit! . . . der Bandit!. ließ sich in den Gliedern hören und war augenblicklich von einem Pelotonfeuer gefolgt. Einige Kugeln prallten von der Mauer ab, andere flogen pfeifend an den Ohren und über dem Kopfe dessen vorbei, an den sie gerichtet waren, und drangen in die Balken der Decke. Pascal antwortete, indem er nacheinander die vier Gewehre abfeuerte, welche Ali geladen hatte; vier Mann fielen.


  Die Compagnieen, welche nicht aus Linientruppen, sondern aus einer Art von Nationalgarde bestanden, welche für die Sicherheit der Straße errichtet war, zögerten einen Augenblick, als sie den Tod so rasch sich entgegenkommen sahen. Alle diese Leute, welche auf den Verrat Placido’s gerechnet, hatten einen leichten Fang zu machen gehofft, aber statt dessen war es eine wahre Belagerung, welche sie machen mussten. Nun aber fehlte ihnen jedes zu einer Belagerung notwendige Gerät, die Mauern der kleinen Feste waren hoch und ihre Thore fest, und sie hatten weder Leitern noch Beile, es blieb noch die Möglichkeit, Pascal in dem Augenblicke zu töten, war er genötigt war, sich frei zu stellen, um durch das Fenster zu zielen; aber das war eine ziemlich schlechte Aussicht für Leute, welche von der Unverwundbarkeit ihres Gegners überzeugt waren. Das Manöver, das sie für das notwendigste hielten, war daher, sich außer Schussweite zurückzuziehen, um über das zu beraten, was dabei zu thun wäre, aber ihr Rückzug ging nicht rasch genug vor sich, dass Pascal Bruno nicht die Zeit gehabt hätte, ihnen zwei neue Todesboten zu senden.


  Als Pascal sich von dieser Seite für den Augenblick unbelagert sah, trat er an das gegenüber befindliche Fenster, welches die Aussicht auf das Dorf hatte; die Flintenschüsse hatten diesen ersten Haufen aufmerksam gemacht; kaum war er daher auch an dem Fenster erschienen, als er von einem Hagel von Kugeln empfangen wurde; aber dasselbe wunderbare Glück bewahrte ihn vor dem Tode; es war nun an eine Bezauberung zu glauben, während dagegen jeder seine Schüsse in dieser Masse traf, und Pascal konnte nach den Flüchen, welche er hörte, schließen, dass sie nicht umsonst gewesen waren.


  Nun ereignete sich für diesen Haufen dasselbe, wie für den andern: Unordnung entstand in seinen Gliedern, indessen stellten sie sich, statt die Flucht zu ergreifen, gegen die Mauern der Feste selbst, ein Manöver, das Bruno in die Unmöglichkeit versetzte, auf seine Feinde zu schießen, ohne die Hälfte des Körpers aus dem Fenster hervorzustrecken. Da nun aber der Bandit es für unnötig hielt, sich dieser Gefahr auszusetzen, so war die Folge von diesem doppelten Akte der Vorsicht, dass das Feuer für den Augenblick aufhörte.


  — Sind wir mit ihnen fertig, sagte der Maltheser, und können wir Victoria rufen?


  — Noch nicht, sagte Bruno, es ist nur ein Waffenstillstand; sie sind ohne Zweifel in das Dorf gegangen, um Leitern und Beile zu holen, und wir werden bald Nachrichten von ihnen erhalten. Seien Sie aber unbesorgt, fuhr der Bandit fort, indem er zwei Gläser füllte, wir werden nicht gegen sie zurückbleiben und ihnen Nachrichten von uns geben . . . Ali, hole ein Fass Pulver. Auf Ihre Gesundheit, Kommandeur.


  — Was wollen Sie mit diesem Fasse machen? sagte der Maltheser mit einer gewissen Besorgnis.


  — O! fast nichts . . . Sie werden sehen.


  Ali kehrte mit dem verlangten Gegenstande zurück.


  — Es ist gut, fuhr Bruno fort, jetzt nimm einen Bohrer und bohre ein Loch in dieses Fass.


  Ali gehorchte mit der passiven Schnelligkeit, welche das hervortretende Zeichen seiner Ergebenheit war. Während dieser Zeit zerriss Pascal eine Serviette, zog die Fäden aus, vereinigte sie, rollte sie in dem Pulver einer Patrone, steckte diese Lunte in das Loch des Fasses und verstopfte dieses Loch mit angefeuchtetem Pulver, das zugleich die Lunte befehligte; kaum hatte er diese Vorbereitungen getroffen, als Anschläge an dem Thor erschallten.


  — Bin ich ein guter Prophet? sagte Bruno, indem er das Fass nach dem Eingange des Zimmers rollte, welches auf eine in den Hof führende Treppe ging, und indem er aus dem Feuer ein Stück brennendes Tannenholz nahm.


  — Ah! äußerte der Maltheser, ich . . . fange an zu begreifen .


  — Vater, sagte Ali, sie kehren von der Seite des Gebirges mit einer Leiter zurück.


  Bruno eilte an das Fenster, aus welchem er das erste Mal Feuer gegeben hatte, und sah, dass in der Thal seine Gegner sich das Ersteignungswerkzeug verschafft hatten, das ihnen fehlte, und dass sie, beschämt über ihren ersten Rückzug, mit einer gewissen Fassung zum Angriffe zurückkehrten.


  — Sind die Gewehre geladen? sagte Bruno.


  — Ja, Vater, antwortete Ali, indem er ihm seine Büchse reichte.


  Ohne sie anzublicken, nahm Bruno die Waffe, welche ihm der Knabe reichte, setzte sie langsam gegen seine Achsel und zielte mit weit mehr Aufmerksamkeit, als er es bis dahin getan hatte; der Schuss fiel, einer der beiden Leute, welche die Leiter trugen, sank zu Boden.


  Ein Zweiter nahm seine Stelle ein; Bruno nahm ein zweites Gewehr und der Soldat fiel neben seinem Kameraden.


  Zwei andere Männer folgten den Getöteten und wurden gleichfalls getötet; die Leiter schien die verhängnisvolle Eigenschaft der Arche zu haben, kaum hatte man die Hand daran gelegt, als man tot zu Boden sank. Die Stürmer zogen sich ein zweites Mal zurück, indem sie ihre Leiter zurückließen und ein eben so nutzloses Feuer als die andern gaben.


  Während dessen verdoppelten die, welche das Thor angriffen, ihre Axtschläge; auch die Hunde heulten von Zeit zu Zeit auf eine grässliche Weise, die Schläge wurden weit dumpfer und das Gebell weit erbitterter. Endlich wurde ein Flügel des Tores eingeschlagen, zwei bis drei Mann drangen durch diese Öffnung; aber aus ihrem Angstgeschrei schlossen ihre Kameraden, dass sie es mit weit schrecklicheren Feinden zu tun hätten, als sie es anfangs geglaubt; es war keine Möglichkeit, auf die Hunde zu schießen, ohne die Menschen zu töten. Ein Teil der Belagerer drang daher allmählich durch die Öffnung, der Hof füllte sich bald, und nun begann eine Art von Teilgefecht zwischen den Soldaten und den vier Bullenbeißern, die voller Erbitterung die schmale Treppe verteidigten, welche nachdem ersten Stocke der Feste führte.Plötzlich ging die auf der Höhe dieser Treppe befindliche Tür auf und das von Bruno zubereitete Fass Pulver, das von Stufe zu Stufe sprang, platzte wie eine Bombe in Mitte dieses Gemetzels.


  Der Ausbruch war schrecklich, eine Mauer stürzte ein, Alles, was sich in dem Hofe befand, wurde vernichtet.


  Es entstand ein Augenblick der Bestürzung unter den Belagernden, inzwischen hatten sich die beiden Truppen vereinigt, und sie boten noch eine Mannschaft von mehr als dreihundert Streitern. Ein Gefühl tiefer Scham bemächtigte sich dieser Menge, sich so durch einen einzigen Mann in Schach gehalten zu sehen; die Anführer benutzten es, um sie anzufeuern. Bei ihrer Stimme bildeten die Belagernden eine Kolonne, eine Bresche war durch den Sturz der Mauer angebracht, sie marschierten in guter Ordnung auf sie zu, und indem sie sich in ihrer ganzen Breite entfalteten, überschritten sie dieselbe ohne Hindernis, drangen in den Hof und befanden sich der Treppe gegenüber. Dort entstand nochmals ein Augenblick des Zögerns. Endlich begannen einige sie unter ermutigenden Zuruf ihrer Kameraden zu ersteigen, die andern folgten ihnen, das Gedränge füllte die Treppe, und bald darauf war es den ersten, wenn sie auch hätten zurückweichen wollen, nicht mehr möglich; sie waren daher gezwungen, die Tür anzugreifen; aber gegen ihre Erwartung gab die Tür ohne Widerstand nach.


  Die Belagerer verbreiteten sich nun unter lautem Siegesgeschrei in dem ersten Zimmer. In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür des zweiten, und die Soldaten erblickten Bruno auf einem Pulverfass sitzend, indem er in jeder Hand eine Pistole hielt; zu gleicher Zeit stürzte der Maltheser entsetzt aus der offenen Tür, indem er mit einem Ausdrucke voller Wahrheit ausrief, der keinen Zweifel übrig ließ:


  — Zurück! Alle zurück! die Feste ist unterminiert; wenn Ihr einen Schritt weiter tut, so springen wir in die Luft! . . . 


  Die Tür verschloss sich wie durch einen Zauber wieder, das Siegesgeschrei verwandelte sich in Schreckensgeschrei; man hörte diese ganze Menge die schmale Treppe hinabstürzen, welche in den Hof führte; einige sprangen aus den Fenstern, es schien diesen Leuten, als ob sie die Erde unter ihren Füßen erbeben fühlten. Nach Verlauf von fünf Minuten war Bruno von Neuem alleiniger Herr der Feste; was den Maltheser anbelangt, so hatte er die Gelegenheit benutzt, um sich zurückzuziehen.


  Pascal, welcher kein Geräusch mehr hörte, stand auf und ging an ein Fenster; die Belagerung war in eine Blockade verwandelt; Posten waren allen Ausgängen gegenüber aufgestellt, und die, welche sie bildeten, hatten sich vor dem Feuer des Platzes hinter Karren und Fässern gesichert; es war augenscheinlich, dass ein neuer Feldzugsplan angenommen worden wäre.


  — Es scheint, dass sie uns durch Hunger zu nehmen gedenken, sagte Bruno.


  — Die Hunde! antwortete Ali.


  — Beschimpfe die armen Tiere nicht, welche bei meiner Verteidigung gestorben sind, sagte Bruno lächelnd, und nenne die Menschen Menschen.


  — Vater! rief Ali aus.


  — Nun?


  — Siehst Du?


  — Was?


  — Diesen Schein? . . . 


  — In der Tat, was bedeutet er? . . . Das ist noch nicht der anbrechende Tag; außerdem kommt er aus Norden und nicht aus Osten.


  — Es ist das Feuer, das im Dorfe ist, sagte Ali.


  — Bei Christi Blut! ist das wahr? . . . 


  In diesem Augenblicke begann man lautes Notgeschrei zu hören . . . 


  Bruno stürzte auf die Türe zu und befand sich dem Maltheser gegenüber.


  — Sie sind es, Kommandeur? rief Pascal aus.


  — Ja, ich bin es, . . . ich selbst . . . Irren Sie sich nicht und halten Sie mich nicht für einen andern. Ich bin ein Freund.


  — Sein Sie willkommen, was geht vor?


  — Was vorgeht? Da sie verzweifeln, Sie gefangen zu nehmen, so haben Sie das Dorf in Brand gesteckt, und sie werden es nicht eher löschen, als bis die Bauern einwilligen, gegen Sie zu rücken; was sie anbetrifft, so haben sie genug.


  — Und die Bauern?


  — Sie weigern sich.


  — Ja . . . ja . . . ich wusste es im Voraus; sie würden eher alle ihre Häuser abbrennen lassen, als ein Haar meines Hauptes anzutasten . . . Es ist gut, Kommandeur; kehren Sie zu denen zurück, welche Sie senden, und sagen Sie ihnen, sie sollten das Feuer löschen.


  — Wie das?


  — Ich ergebe mich.


  — Du ergibst Dich, Vater? rief Ali aus.


  — Ja . . . aber ich habe mein Wort gegeben, mich nur einem einzigen Manne zu ergeben, und ich werde mich nur ihm ergeben, man lösche daher die Feuersbrunst, wie ich gesagt habe, und hole mir diesen Mann von Messina.


  — Und wer ist dieser Mann?


  — Es ist Paolo Tommasi, der Brigadier der Gendarmerie.


  — Haben Sie etwas anderes zu fordern?


  — Nur Eines, antwortete Bruno, und er sprach leise mit dem Maltheser.


  — Ich hoffe, dass es nicht mein Leben ist, das Du verlangst? sagte Ali.


  — Habe ich Dir nicht schon gesagt, dass ich Deiner vielleicht nach meinem Tode bedürfen würde?


  — Verzeihung, Vater, ich hatte es vergessen.


  — Gehen Sie, Kommandeur, und richten Sie das aus, was ich Ihnen gesagt habe; wenn ich das Feuer erlöschen sehe, so ist das ein Zeichen, dass meine Bedingungen angenommen sind.


  — Sie sind nicht böse auf mich, dass ich den Auftrag übernommen habe?


  — Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass ich Sie als Unterhändler behielte?


  — Das ist richtig.


  — Apropos, sagte Pascal, wie viel Häuser sind abgebrannt?


  — Bereits zwei, als ich zu Ihnen gekommen bin.


  — Es befinden sich dreihundert und fünfzehn Unzen in diesem Geldbeutel; Sie werden Sie unter die Eigentümer verteilen.


  Auf Wiedersehen.


  — Adieu.


  Der Maltheser entfernte sich.


  Bruno warf seine Pistolen von sich, setzte sich wieder auf sein Pulverfass und versank in ein tiefes Sinnen, was den jungen Araber anbelangt, so streckte er sich auf sein Tigerfell aus und blieb regungslos, indem er die Augen schloss, als ob er schliefe. Allmählich erlosch der Schein der Feuersbrunst, die Bedingungen waren angenommen.


  Nach Verlauf von ungefähr einer Stunde ging die Tür des Zimmers auf; ein Mann erschien auf der Schwelle, und als er sah, dass weder Bruno noch Ali seine Ankunft gewahr würden, begann er zu husten; das war ein Mittel, seine Anwesenheit zu melden, das er auf dem Theater von Messina mit Erfolg hatte anwenden sehen.


  Bruno wandte sich um.


  — Ah! Sie sind es, Brigadier? sagte er lächelnd, es ist ein Vergnügen, Sie rufen zu lassen, Sie lassen nicht auf sich warten.


  — Ja . . . Sie sind mir eine Viertelstunde weit von hier auf der Heerstraße begegnet, als ich mit meiner Compagnie kam . . . und sie haben mir gesagt, dass Sie mich rufen ließen.


  — Das ist wahr, ich habe Ihnen beweisen wollen, dass ich ein Mann von Wort wäre.


  — Bei Gott! ich wusste es wohl.


  — Und da ich Ihnen versprochen habe, Sie die in Rede stehenden dreitausend Dukaten verdienen zu lassen, so habe ich Ihnen Wort halten wollen.


  — Sapperment! . . . Sapperment!! . . . Supperment!!! . . . sagte der Brigadier mit zunehmender Energie.


  — Was will das sagen, Kamerad?


  — Das will sagen . . . das will sagen . . . dass ich diese dreitausend Dukaten auf eine andere Weise . . . an etwas anderem . . . in der Lotterie zum Beispiel, gewinnen mochte.


  — Und warum das?


  — Weil Sie ein Wackerer sind, und weil die Wackeren selten sind.


  — Bah! was kümmert Sie das? . . . Das ist eine Beförderung für Sie, Brigadier.


  — Ich weiß es wohl, antwortete Paolo mit höchst verzweifelter Miene; Sie ergeben sich also?


  — Ich ergebe mich.


  — Mir?


  — Ihnen.


  — Auf Wort?


  — Auf Wort. Sie können daher sich all dieses Gesindel da entfernen lassen, mit dem ich nichts zu thun haben will.


  Paolo Tommasi ging an das Fenster.


  — Ihr könnt Euch Alle zurückziehen, rief er aus, ich stehe für den Gefangenen, geht, seine Gefangennahme in Messina zu melden.


  Die Soldaten stießen lautes Freudengeschrei aus.


  — Wenn Sie sich jetzt an den Tisch setzen wollen, sagte Bruno zu dem Brigadier, so werden wir das Abendessen beendigen, das von diesen Einfältigen unterbrochen worden ist.


  — Mit Vergnügen, antwortete Paolo, denn ich habe acht Meilen in drei Stunden zurückgelegt, und ich sterbe vor Hunger und vor Durst.


  — Nun denn! sagte Bruno, da Sie in so guter Stimmung sind und wir nur noch eine Nacht miteinander zuzubringen haben, so müssen wir sie vergnügt zubringen. — Ali, gehe die Damen zu holen. — Einstweilen, Brigadier, fuhr Bruno fort, indem er zwei Gläser füllte, auf Ihre Tressen als Wachtmeister! Fünf Tage nach den von uns so eben erzählten Ereignissen erfuhr der Fürst von Carini in Gegenwart der schönen Gemma, welche ihre Buße in dem Kloster der Heimsuchung beendigt hatte und die erst seit acht Tagen in die Welt zurückgekehrt war, dass seine Befehle endlich ausgeführt, dass Pascal Bruno gefangen genommen und in die Gefängnisse von Messina geführt worden wäre.


  — Es ist gut, sagte er; der Fürst von Goto möge die versprochenen dreitausend Dukaten bezahlen, ihm den Prozess machen und ihn hinrichten lassen.


  — O! sagte Gemma mit dieser süßen und liebkosenden Stimme, welcher der Fürst nichts abzuschlagen vermochte, ich wäre sehr neugierig gewesen, diesen Mann zu sehen, den ich nicht kenne und von dem man so wunderliche Dinge erzählt!


  — Darauf soll es nicht ankommen, mein schöner Engel, antwortete der Fürst, wir werden ihn in Palermo hängen lassen.


  


  XI.


  Dem seiner Geliebten gegebenen Versprechen gemäß, hatte der Fürst von Carini befohlen, den Verurteilten von Messina nach Palermo zu bringen, und Pascal Bruno war mit großer Verstärkung von Gendarmerie in das Gefängnis der Stadt gebracht worden, welches hinter dem Palazzo-Reale gelegen war, und an das Irrenhaus grenzte.


  Am zweiten Tage gegen Abend ging ein Priester in seinen Kerker hinab, als er den Mann Gottes eintreten sah, stand Pascal auf, weigerte sich indessen, zwar höflich, zu beichten, der Priester drang in ihn, aber Nichts vermochte Pascal zu bestimmen, diesen religiösen Act zu vollziehen. Als der Priester sah, dass er diese Hartnäckigkeit nicht zu überwinden vermöchte, fragte er ihn um die Ursache derselben.


  — Die Ursache ist, sagte Bruno zu ihm, dass ich keine Gotteslästerung begehen will . . . 


  — Wie das, mein Sohn?


  — Ist nicht die erste Bedingung einer guten Beichte nicht allein das Geständnis seiner eigenen Verbrechen, sondern auch noch das Vergessen der Verbrechen anderer?


  — Ohne Zweifel, und es wäre keine vollkommene Beichte.


  — Nun denn! sagte Bruno, ich habe nicht vergeben; meine Beichte wird daher falsch sein, und ich will keine falsche Beichte ablegen . . . 


  — Wäre es nicht vielmehr, sagte der Priester, dass Sie so ungeheure Verbrechen zu gestehen haben, dass Sie fürchten, Sie möchten die Gewalt der menschlichen Erlassung überschreiten? Beruhigen Sie sich, Gott ist barmherzig, und es ist immer da Hoffnung vorhanden, wo Reue vorhanden ist.


  — Indessen, mein Vater, wenn zwischen Ihrer Absolution und dem Tode ein böser Gedanke in mir aufstiege, und ich nicht die Kraft hätte ihn, zu überwinden . . . 


  — So würde die Frucht Ihrer Beichte verloren sein, sagte der Priester.


  — Es ist daher unnütz, dass ich beichte, sagte Pascal, denn dieser böse Gedanke wird in mir aufsteigen.


  — Können Sie ihn nicht aus Ihrem Geiste verbannen? Pascal lächelte.


  — Er ist es, der mich leben lässt, mein Vater; glauben Sie, dass ich mich ohne diesen höllischen Gedanken, ohne diese letzte Hoffnung der Rache als ein öffentliches Schauspiel für diese Menge hätte fortschleppen lassen? Nicht doch, ich würde mich bereits mit der Kette erdrosselt haben, welche mich fesselt. Ich war dazu in Messina entschlossen, ich stand im Begriffe, es zu tun, als der Befehl angekommen ist, mich nach Palermo zu bringen. Ich habe mir gedacht, dass Sie mich hätte wollen sterben sehen.


  — Wer?


  — Sie.


  — Aber wenn Sie so ohne Reue sterben, so wird Gott ohne Barmherzigkeit sein.


  — Mein Vater, auch Sie wird ohne Reue sterben, denn Sie wird in dem Augenblicke sterben, wo Sie am wenigsten darauf gefasst sein wird; auch Sie wird ohne Priester und ohne Beichte sterben, auch Sie wird wie ich Gott ohne Barmherzigkeit finden, und wir werden mit einander verdammt sein.


  In diesem Augenblicke trat ein Kerkermeister ein.


  — Mein Vater, sagte er, die Trauerkapelle ist eingerichtet.


  — Beharren Sie in Ihrer Weigerung, mein Sohn? sagte der Priester.


  — Ich beharre darin, antwortete Bruno ruhig.


  — Dann werde ich die Totenmesse, die ich für Sie lesen will, nicht durch längeres in Sie Dringen verschieben; außerdem hoffe ich, dass der Geist Gottes Sie heimsuchen und Ihnen bessere Gedanken eingeben wird, während Sie dieselbe anhören.


  — Das ist möglich, mein Vater, aber ich glaube es nicht.


  Die Gendarmen traten ein, banden Bruno los, führten ihn in die Kirche des heiligen Franz von Sales, welche sich dem Gefängnisse gegenüber befindet, und die hell erleuchtet war, dort sollte er dem Gebrauche gemäß die Totenmesse hören und die Nacht im Gebete zubringen, denn die Hinrichtung war für den folgenden Tag Morgens acht Uhr festgesetzt. Ein eiserner Ring war an einem Pfeiler des Chores befestigt, Pascal wurde an diesen Ring mit einer Kette geschlossen, welche ihm den Leib umschlang, die aber indessen hinlänglich lang war, dass er die Schwelle des Geländers erreichen konnte, wo die Gläubigen niederknieten, um das heilige Abendmahl zu empfangen.


  In dem Augenblicke, wo die Messe begann, brachten die Krankenwärter des Irrenhospitals einen Sarg, den sie mitten in die Kirche stellten; er enthielt die Leiche einer im Laufe des Tages verstorbenen Wahnsinnigen, und der Direktor hatte gemeint, der Toten die Wohltat der Messe angedeihen zu lassen, welche für den gelesen wurde, der zum Tode ging. Außerdem war das für den Priester eine Ersparnis an Zeit und an Mühe, und da diese Einrichtung Jedermann recht war, so erlitt sie nicht die geringste Schwierigkeit. Der Messner zündete zwei Kerzen, die eine an dem Kopfe, die andere an dem Fuße des Sarges an, und der Gottesdienst begann, Pascal hörte ihm voller Andacht zu.


  Als er beendigt war, ging der Priester zu ihm hinab, fragte ihn, ob er in besserer Stimmung sei, aber der Verurteilte antwortete ihm, dass trotz der Messe, welche er gehört hätte, trotz der Gebete, mit denen er sie begleitet, seine Gesinnungen des Hasses immer noch dieselben wären. Der Priester meldete ihm, dass er am folgenden Tage um sieben Uhr Morgens zurückkehren würde, um ihn zu fragen, ob eine Nacht der Einsamkeit und der Andacht in einer Kirche und dem Kreuze gegenüber nicht einige Veränderung in seinen Racheplänen hervorgebracht hätte.


  Bruno blieb allein. Nun versank er in ein tiefes Sinnen. Sein ganzes Leben zog wieder seit den Jahren der ersten Kindheit, wo man sich zu erinnern beginnt, vor seinen Augen vorüber; erforschte und sann vergebens darüber nach, was er wohl getan haben konnte, um das Schicksal zu verdienen, das seine Jugend erwartete. Er fand nichts, als einen kindlichen und frommen Gehorsam gegen die Eltern, welche der Herr ihm gegeben hatte. Er erinnerte sich dieses zuerst so ruhigen und so glücklichen väterlichen Hauses, das plötzlich, ohne dass er noch die Ursache davon wusste, ein Aufenthalt voller Tränen und Leiden geworden war; er erinnerte sich des Tages, wo sein Vater mit einem Dolche ausgegangen, und voller Blut zurückgekehrt war, er erinnerte sich der Nacht, während welcher der, dem er das Leben verdankte, verhaftet worden war, wie er es jetzt war, in welcher man ihn als Kind in eine Trauerkapelle geführt hatte gleich der, in welcher er jetzt eingeschlossen war, und des Momentes, wo er in dieser Kapelle einen wie er gefesselten Mann fand. Es schien ihm, als ob es ein verhängnisvoller Einfluss, ein launischer Zufall, eine siegreiche Überlegenheit des Bösen über das Gute wäre, welche so Alles in seiner Familie zum Bösen geführt hätten. Nun begriff er nichts mehr von den Verheißungen von Glückseligkeit, welche der Himmel den Menschen macht; er forschte vergebens in seinem Leben nach dem Erscheinen der so sehr gepriesenen Vorsehung, und, indem er dachte, dass ihm vielleicht in diesem feierlichen Augenblicke etwas von diesem ewigen Geheimnisse offenbart werden würde, stürzte er sich mit der Stirn gegen den Boden, und beschwor Gott aus aller Macht seiner Seele, ihm die Lösung dieses schrecklichen Rätsels zu geben, eine Ecke des geheimnisvollen Schleiers zu lüften, und sich ihm wie ein Vater oder wie ein Tyrann zu zeigen. Diese Hoffnung war eitel, Alles blieb stumm, ausgenommen die Stimme seines Herzens, welche dumpf wiederholte: Rache! Rache! Rache! . . . 


  Nun dachte er, dass der Tod vielleicht beauftragt sei, ihm zu antworten, und dass zu diesem Zwecke der Offenbarung eine Leiche zu ihm gebracht worden wäre, so sehr ist es wahr, dass der geringste Mensch aus seinem eigenen Dasein den Mittelpunkt der Schöpfung macht, glaubt, dass Alles sich an sein Wesen knüpft, und dass seine armselige Person der Pfeiler ist, um den sich das Weltall dreht. Er erhob sich daher wieder langsam, weit finsterer und weit bleicher über seinen Kampf mit seinen Gedanken, als über seinen Kampf mit dem Schafotte, und wandte die Augen nach der Leiche; es war die eine Frau.


  Pascal schauderte, ohne zu wissen warum; er suchte die Gesichtszüge10 dieser Frau zu erkennen, aber eine Ecke des Leichentuches war über ihr Gesicht herabgefallen und verschleierte es. Plötzlich erweckte eine instinktmäßige Erinnerung in ihm das Andenken an Theresa, an Theresa, die er seit dem Tage nicht wiedergesehen, an welchem er mit den Menschen und mit Gott gebrochen hatte; Theresa, welche wahnsinnig geworden war, und die seit drei Jahren das Irrenhaus bewohnte, aus welchem dieser Sarg und diese Leiche kamen; an Theresa, seine Verlobte, mit welcher er sich vielleicht an dem Fuße des Altares wiederfand, wohin sie zu führen er so lange gehofft hatte, und wo sie sich nun durch einen bitteren Hohn des Schicksals wieder zusammenfanden, sie gestorben, und er bereit, zu sterben. Ein längerer Zweifel war ihm unerträglich, er schritt auf den Sarg zu, um sich von der Wirklichkeit zu versichern; aber plötzlich fühlte er sich bei der Mitte des Körpers zurückgehalten: das war seine Kette, die nicht lang genug war, dass er die Leiche erreichen konnte, und die ihn an seinen Pfeiler gefesselt zurückhielt, er streckte die Arme nach ihr aus, aber es fehlten einige Fuß, um sie zu erreichen. Er suchte, ob er nicht in dem Bereiche seiner Hand irgend etwas fände, mit dessen Hilfe er diese Ecke von Schleier zurückschlagen könnte, aber er sah nichts, er erschöpfte allen Atem seiner Brust, um dieses Grabtuch zu lüften, aber dieses Grabtuch blieb regungslos wie eine Marmorfalte. Nun wandte er sich mit einer unmöglich zu schildernden Regung innerer Wut um, ergriff seine Kette mit beiden Händen, und versuchte durch einen Ruck, in welchem er alle Kräfte seines Körpers sammelte, sie zu brechen; die Ringe waren fest aneinander genietet, die Kette widerstand. Nun bedeckte der kalte Schweiß ohnmächtiger Wut seine Stirn; er kehrte um, setzte sich an den Fuß eines Pfeilers, ließ seinen Kopf in seine Hände sinken und blieb regungslos, stumm wie die Statue der Mutlosigkeit, und als der Priester am folgenden Morgen zurückkehrte, fand er ihn in derselben Stellung wieder.


  Heiter und ruhig, wie es einer Sendung des Friedens und seinem Amte der Versöhnung geziemte, schritt der Mann Gottes auf ihn zu; er glaubte, dass Pascal schliefe, und legte ihm die Hand auf die Schulter; Pascal erbebte und erhob den Kopf.


  — Nun denn! mein Sohn, sagte der Priester, sind Sie bereit, zu beichten? ich bin bereit, Sie zu absolvieren . . . 


  — Ich werde Ihnen sogleich antworten, mein Vater, aber zuvor erweisen Sie mir einen letzten Dienst, sagte Bruno.


  — Welchen? Sprechen Sie.


  Bruno stand auf, nahm den Priester bei der Hand, und führte ihn nach dem Sarg, dem er sich selbst so weit näherte, als es ihm seine Kette gestattete, indem er ihm hierauf die Leiche zeigte, sagte er zu ihm:


  — Mein Vater, wollen Sie die Ecke des Leichentuches aufheben, welche mir das Gesicht dieser Frau verbirgt?


  Der Priester erhob die Ecke des Leichentuches; Pascal hatte sich nicht geirrt, diese Frau war Theresa. Er betrachtete sie einen Augenblick mit unendlicher Traurigkeit, hierauf gab er dem Priester einen Wink, das Leichentuch zurückfallen zu lassen. Der Priester gehorchte.


  — Nun denn mein Sohn, sagte er zu ihm, hat der Anblick dieser Frau Ihnen fromme Gedanken eingeflößt?


  — Diese Frau und ich, mein Vater, antwortete Bruno, waren geboren, um glücklich und unschuldig zu sein, Sie hat sie meineidig, und mich zum Mörder gemacht; Sie hat uns, diese Frau auf dem Wege des Wahnsinnes, und mich auf dem der Verzweiflung an das Grab geführt, in das wir beide heute hinabsteigen werden . . . Möge Gott ihr verzeihen, wenn er es kann; aber ich, ich verzeihe ihr nicht! In diesem Augenblicke traten die Wachen ein, welche Pascal zu holen kamen, um ihn nach dem Schafott zu führen.


  


  XII.


  Der Himmel war prachtvoll, die Luft klar und durchsichtig; Palermo erwachte wie zu einem Feste; man hatte den Schulen und den Seminarien Ferien gegeben, und die ganze Bevölkerung schien in der Straße Toledo versammelt, durch welche der Verurteilte in ihrer ganzen Länge kommen musste, um sich von der Kirche des heiligen Franz von Sales, in welcher er die Nacht zugebracht hatte, nach dem Marineplatz zu begeben, wo die Hinrichtung stattfinden sollte. Die Fenster der ersten Stockwerke waren mit Frauen besetzt, welche die Neugierde zu einer Stunde aus ihrem Bette gelockt, zu welcher sie gewöhnlich noch schlummerten; man sah gleich Schatten in ihren vergitterten Galerien11 sich die Nonnen der verschiedenen Klöster von Palermo und seiner Umgebung bewegen, und auf den platten Dächern der Stadt wogte gleich einem Kornfelde die dichtgedrängte Bevölkerung. An der Tür der Kirche fand der Verurteilte den mit zwei Maultieren bespannten Karren; ihm ging die Brüderschaft der weißen Büßer voraus, von denen der erste das Kreuz, und die vier letzten den Sarg trugen, und denen der Henker zu Pferd mit einer roten Fahne in der Hand folgte; hinter dem Henker kamen seine beiden Gehilfen zu Fuß; dann endlich schloss hinter den Gehilfen eine andere Brüderschaft schwarzer Büßer den Zug, welcher zwischen einer doppelten Reihe von Bürger- und Liniensoldaten heranzog, während auf den Seiten, in Mitte der Menge, Männer in langen grauen Gewändern, den Kopf mit einer, für die Augen und den Mund durchlöcherten Kapuze bedeckt, dahin eilten, in der einen Hand eine Schelle, und in der andern einen Geldbeutel haltend und milde Gaben sammelnd, um die Seele des noch lebendigen Verbrechers aus dem Fegefeuer zu befreien. Übrigens hatte sich unter dieser ganzen Menge das Gerücht verbreitet, dass der Verurteilte nicht hätte beichten wollen, und dieses Widerstreben gegen alle angenommenen religiösen Ideen gab diesen Gerüchten von einem, zwischen Bruno und dem Feinde des Menschengeschlechtes geschlossenen höllischen Bündnisses noch mehr Gewicht, das sich seit seinem Eintritt in die Laufbahn verbreitet hatte, die er so rasch und so thatenreich durchwandert, ein Gefühl des Entsetzens schwebte daher über dieser ganzen neugierigen, aber stummen Bevölkerung, und keine Verwünschung, kein Schrei, kein Murren störten die Grabgesänge, welche die weißen Büßer hören ließen, die die Spitze des Zuges bildeten, und die schwarzen Büßer, welche ihn beschlossen. Hinter diesen Letzteren, und in dem Maße, als der Verurteilte in der Straße Toledo weiter kam, schlossen sich die Neugierigen dem Zuge an, und begleiteten ihn nach dem Marineplatz; was Pascal anbelangt, so war er der einzige, welcher in Mitte dieser aufgeregten Bevölkerung vollkommen ruhig schien, und er blickte die ihn umgebende Menge ohne Demut, wie ohne Prahlerei und wie ein Mann an, der, indem er die Pflichten der Personen gegen die Gesellschaft, und die Rechte der Gesellschaft gegen die Personen kennt, nicht bereut, die einen vergessen zu haben, und sich nicht beklagt, dass sie die andern rächt.


  Der Zug hielt einen Augenblick lang auf dem Platze der Vier Cantons an, welcher den Mittelpunkt der Stadt bildet, denn es hatte sich eine solche Menschenmenge auf den beiden Seiten der Straße Cassero zusammengezogen, dass sie die Linie der Truppen durchbrochen, und die Mitte des Weges so gesperrt hatte, dass die Büßer sich keinen Weg bahnen konnten. Pascal benutzte diesen Moment der Ruhe, um sich auf seinem Karren aufrecht zu stellen, und blickte um sich, als ob er Jemand suchte, dem er einen letzten Auftrag zu geben, ein letztes Zeichen zu machen hätte; als er aber nach einer langen Musterung denjenigen nicht erblickte, den er suchte, so sank er wieder auf das Bund Stroh, das ihm zum Sitze diente, und sein Gesicht nahm einen finstren Ausdruck an, der immer mehr bis zu dem Augenblicke zunahm, wo der Zug auf dem Marienplatz anlangte. Dort fand eine neue Versperrung statt, welche einen neuen Halt notwendig machte. Pascal stand ein zweites Mal auf, warf zuerst einen gleichgültigen Blick auf das entgegengesetzte Ende des Platzes, wo der Galgen stand, und indem er hierauf den ganzen unermesslichen Kreis dieses Platzes durchlief, der mit Köpfen gepflastert und erbaut schien, mit Ausnahme der Terrasse des Fürsten von Butera, die gänzlich leer war, ließ er seine Augen auf einem reichen Balkon verweilen, der mit Damast mit goldenen Blumen behangen und durch ein Zelt von Purpur geschützt war. Dort befand sich auf einer Art von Estrade, von den hübschesten Frauen und von den vornehmsten Adeligen von Palermo umgeben, die schöne Gemma von Castelnuovo, welche, da sie keine Minute von dem Todeskampfe ihres Feindes verlieren wollte, dort seinem Schafott gegenüber ihren Thron hatte aufschlagen lassen. Der Blick Pascal Brunos und der ihrige begegneten sich, und ihre Strahlen kreuzten sich wie zwei Blitze der Rache und des Hasses. Sie hatten sich noch nicht von einander getrennt, als ein seltsamer Ruf aus der Menge erschallte, welche den Karren umgab; Pascal erbebte, wandte sich rasch nach dem Punkte um, von wo aus dieser Ruf erschallte, und sein Gesicht nahm sogleich wieder nicht allein seinen früheren Ausdruck von Ruhe, sondern auch noch einen neuen Anschein von Freude an. In diesem Augenblicke tat der Zug einen Schritt, um sich wieder auf den Weg zu begeben, aber Bruno rief mit starker Stimme aus: Haltet!


  Dieses Wort hatte eine magische Wirkung; diese ganze Menschenmenge schien augenblicklich in dem Boden ringe« wurzelt, die Köpfe Aller wandten sich nach dem Verurteilten um, und Tausende von glühenden Blicken hefteten sich auf ihn.


  — Was willst Du? antwortete der Henker.


  — Beichten, sagte Pascal.


  — Der Priester ist nicht mehr da.


  Du hast ihn fortgeschickt.


  — Mein gewöhnlicher Beichtvater ist dieser Mönch, der sich dort zu meiner Linken in der Menge befindet; ich habe keinen andern gewollt, aber ich will diesen da.


  Der Henker machte ein Gebärde der Ungeduld und der Weigerung; aber auf der Stelle rief das Volk, welches das Verlangen des Verurteilten gehört hatte: den Beichtvater! den Beichtvater! Der Henker war genötigt zu gehorchen, man trat vor dem Mönch auf die Seite; es war ein großer junger Mann mit brauner Haut, der durch die Kasteiungen des Klosters abgemagert schien; er schritt auf den Karren zu und stieg hinein. Im selben Augenblicke fiel Bruno auf die Knie. Das war ein allgemeines Signal; auf dem Pflaster der Straße, auf den Balkons der Fenster, auf den Dächern der Häuser, kniete Jedermann nieder; nur der Henker blieb zu Pferde und seine Gehilfen blieb stehen, als ob diese verfluchten Männer von der allgemeinen Vergebung der Sünden ausgeschlossen wären. Zu gleicher Zeit begannen die Büßer die Sterbegebete zu singen, um mit ihren Stimmen das Geräusch der Beichte zu übertönen.


  — Ich habe Dich lange gesucht, sagte Bruno.


  — Ich erwartete Dich hier, antwortete Ali.


  — Ich war bange, dass sie Dir das mir gegebene Wort nicht halten möchten.


  — Sie haben es gehalten: ich bin frei.


  — Höre mich wohl an.


  — Ich höre.


  — Hier zu meiner Rechten . . . — Bruno wandte sich nach dieser Seite, denn da seine Hände gebunden waren, so konnte er auf keine andere Weise andeuten, — auf diesem mit Goldstoff behangenem Balkone . . . 


  — Ja.


  — Befindet sich eine junge und schöne Frau, welche Blumen in den Haaren hat.


  — Ich sehe sie. Sie liegt auf den Knien und betet wie die andern.


  — Diese Frau ist die Gräfin Gemma von Castelnuovo.


  — Diese Frau ist es, welche all mein Unglück verursacht hat; sie ist es, die mich mein erstes Verbrechen hat begehen lassen; sie ist es, die mich hier herführt.


  — Gut.


  — Ich würde nicht ruhig sterben, wenn ich glaubte, dass sie mich glücklich und geehrt überleben sollte, fuhr Bruno fort.


  — Stirb ruhig, antwortete der Knabe.


  — Ich danke, Ali.


  — Lass mich Dich umarmen, Vater.


  — Lebe wohl.


  — Lebe wohl.


  Der junge Mann umarmte den Verurteilten, wie der Priester gewohnt ist es zu tun, wenn er dem Schuldigen die Absolution erteilt, hierauf stieg er von dem Karren hinab und verlor sich in der Menge.


  — Vorwärts, sagte Bruno, und der Zug gehorchte von Neuem, als ob der, welcher sprach, das Recht hätte zu befehlen.


  Jedermann stand wieder auf; Gemma setzte sich wieder lächelnd.


  Der Zug setzte seinen Weg nach dem Schafott fort.


  An dem Fuße des Galgens angelangt, stieg der Henker vom Pferde, ging auf das Schafott hinauf, erklomm die Leiter, pflanzte auf dem Querbalken12 die blutrote Fahne auf, versicherte sich, dass der Strick gut befestigt wäre, und warf seinen Rock ab, um mehr Freiheit in den Bewegungen zu haben. Sogleich sprang Pascal von dem Karren, schob mit einer doppelten Bewegung der Schultern die Knechte zurück, die ihn unterstützen wollten, stieg rasch auf das Schafott, und lehnte sich selbst gegen die Leiter, die er rückwärts steigend erschreiten sollte. Im selben Augenblicke pflanzte der Büßer, der das Kreuz trug, es Pascal gegenüber auf, so dass er es während seines ganzen Todeskampfes sehen könne. Die Büßer, welche den Sarg trugen, setzten sich darauf, und ein Kreis von Truppen bildete sich um das Schafott herum, indem sie in ihrem Mittelpunkte nur die beiden Bruderschaften der Büßer, den Henker, seine Knechte und den Verurteilten ließen.


  Pascal stieg, ohne die mindeste Unterstützung zu dulden, die Leiter mit derselben Ruhe hinauf, welche er bis jetzt gezeigt hatte; und da der Balkon Gemmas sich ihm gegenüber befand, so bemerkte man sogar, dass er die Augen mit lächelndem Ausdruck nach dieser Seite warf. Im selben Augenblicke legte ihm der Henker den Strick um den Hals, packte ihn um die Mitte des Leibes und warf ihn von der Leiter. Sogleich ließ er sich an dem Stricke hinabgleiten und sein ganzes Gewicht auf den Schultern des Verurteilten lasten, während die Knechte, indem sie sich an seine Beine klammerten, an dem unteren Teile des Körpers lasteten; aber plötzlich riss der Strick, der nicht stark genug war, um diese vierfache Last zu tragen, und diese ganze ehrlose Gruppe, welche aus dem Henker, den Knechten und dem Opfer bestand, rollte auf das Schafott. Indessen erhob sich ein Mann zuerst wieder, es war Pascal Bruno, dessen Hände sich während der Hinrichtung von ihren Banden befreit hatten, und der sich in Mitte des Schweigens aufrichtete, indem er in der rechten Seite der Brust das Messer hatte, welches der Henker in der ganzen Länge seiner Klinge hineingestoßen hatte.


  — Elender! rief der Bandit aus, indem er sich an den Scharfrichter wandte, Elender! Du bist weder würdig Henker, noch Bandit zu sein, Du verstehst weder zu hängen, noch zu morden! . . . 


  Bei diesen Worten riss er das Messer aus der rechten Seite, stieß es in die linke Seite und sank tot zu Boden.


  Nun entstand ein lautes Geschrei und ein großes Getümmel in dieser Menschenmenge, die einen entflohen von dem Platze, die andern stürzten auf das Schafott. Der Verurteilte wurde von den Büßern fortgetragen, und der Scharfrichter von dem Volke zerrissen.


  An dem Abend, welcher dieser Hinrichtung folgte, aß der Fürst von Carini bei dem Erzbischof von Montreal, während Gemma, welche in der heiligen Gesellschaft des Prälaten nicht empfangen werben konnte, in der Villa Carini blieb. Der Abend war prachtvoll, wie es der Morgen gewesen war. Von einem der Fenster des mit blauen Atlas behangenen Zimmers, in welchem wir den ersten Auftritt unserer Geschichte eröffnet haben, erblickte man deutlich Alicudi, und hinter ihr wie einen auf dem Meere schwebenden Dunst, die Inseln Filicudi und Salina. Von dem andern Fenster aus übersah man den ganz mit Orangen, Granaten und Fichten bepflanzten Park, man erkannte zur Rechten, von seinem Fuße bis zu seinem Gipfel, den Berg Pellegrino, und die Aussicht konnte sich zur Linken bis nach Montreal erstrecken. An diesem Fenster blieb die schöne Gräfin Gemma von Castelnuovo lange, die Augen auf die ehemalige Residenz der Normannischen Könige geheftet, und indem sie in jedem Wagen, den sie nach Palermo hinabfahren sah, die Equipage des Vizekönigs zu erkennen suchte. Aber endlich hatte sich die Nacht immer dichter verbreitet, und da die entfernten Gegenstände allmählich verschwunden waren, so kehrte sie in das Zimmer zurück, schellte ihrer Kammerfrau, und, ermüdet wie sie von den Erschütterungen des Tages war, legte sie sich zu Bett, hierauf ließ sie aus Besorgnis, dass die Seeluft sie während ihres Schlafes erreiche, die Fenster verschließen, welche auf die Inseln gingen, und befahl, nur dasjenige halb offen zu lassen, das auf den Park führte, und durch welches eine ganz von Jasmin und Orangen duftende Luft in ihr Zimmer drang.


  Was den Fürsten anbelangt, so vermochte er sich erst sehr spät der artigen Aufmerksamkeit seines Wirtes zu entziehen, und es schlug elf Uhr auf der von Wilhelm dem Guten erbauten Kathedrale, als der Wagen des Vizekönigs ihn im Galopp seiner vier besten Pferde forttrug. Eine halbe Stunde genügte ihm, um nach Palermo zu gelangen, und in fünf Minuten legte er den Raum zurück, der sich zwischen der Stadt und der Villa erstreckt. Er fragte die Kammerfrau, wo Gemma wäre, und diese antwortete ihm, dass sich die Gräfin, welche sich ermüdet gefühlt, gegen zehn Uhr zu Bett gelegt hätte.


  Der Fürst ging rasch nach dem Zimmer seiner Geliebten hinauf, und wollte die Eingangstür öffnen, aber sie war von Innen verschlossen; nun ging er nach der geheimen Tür, welche auf der andern Seite des Bettes in den Alkoven Gemmas führte, machte diese Tür leise auf, um die reizende Schläferin nicht zu wecken, und blieb einen Augenblick lang stehen, um sie in dieser, so lieblichen und anmutigen Unordnung des Schlummers zu betrachten. Eine, von der Decke an drei Perlenschnüren herabhängende Alabasterlampe erleuchtete allein das Zimmer, und ihr Schein war der Art gedämpft, um nicht den Augen während des Schlummers wehe zu tun. Der Fürst neigte sich daher über das Bett, um besser zu sehen. Gemma lag mit fast ganz von der Decke entblößtem Busen, und um ihren Hals war die Boa geschlungen, welche durch ihre dunkle Farbe auf eine wundervolle Weise mit der Weiße ihrer Haut abstach. Der Fürst betrachtete einen Augenblick lang diese entzückende Statue, aber bald setzte ihn ihre Regungslosigkeit in Erstaunen; er neigte sich noch mehr, und sah, dass das Gesicht außerordentlich bleich war, er näherte sein Ohr dem Munde, und hörte kein Atemholen; er ergriff die Hand, und fühlte sie kalt; nun streckte er seinen Arm unter diesen geliebten Körper, um ihn sich zu nähern und ihn an seiner Brust wieder zu erwärmen, aber blitzschnell ließ er ihn wieder mit einem Schreie fürchterlichen Schauderns zurückfallen: der Kopf Gemmas hatte sich von ihren Schultern gelöst, und war auf den Fußboden gerollt.


  Am folgenden Tage fand man unter dem Fenster den Yatagan Ali’s.
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  Das was ich erzählen will, ist weder eine Novelle, noch ein Roman, noch ein Drama, es ist ganz einfach eine Jugenderinnerung, eine jener Begebenheiten, wie sich deren täglich zutragen, und wenn die Erzählung irgend einen Anstrich annimmt, so wird es weder durch die Kunst des Erzählers, noch durch das Talent des Geschichtenschreibers, sondern durch den ausnahmsweisen Charakter des Mannes sein, welcher der Held desselben ist.


  Fangen wir damit an zu sagen, dass dieser Mann ganz einfach ein Forstaufseher war.


  Ich bin in Mitte eines schönen und wildreichen Waldes geboren. Mein Vater, ein großer Jäger, gab mir als kleines Kind eine Flinte in die Hände. Mit zwölf Jahren war ich schon ein vortrefflicher Wildschütz.


  Ich sage Wildschütz, weil ich gewöhnlich nur im Geheimen jagte, ich war nicht alt genug, um einen Jagdschein zu erlangen, ich war nicht wichtig genug, um von den Leuten eingeladen zu werden, welche ihn entbehren können, endlich hatte der Forstmeister von Villers-Cotterets, ein guter und vortrefflicher Mann, dessen Andenken ich eine unauslöschliche Erinnerung der Freundschaft bewahre, welche er für mich hatte, der mein Verwandter war und mich von ganzem Herzen liebte, weil er fand, dass es unendlich besser für meine Zukunft wäre, wenn ich die Georgica und de Viris erklärte, als Kaninchen im Lager, oder Rebhühner mit der Doppelflinte zu schießen, dieser hatte allen Forstaufsehern den Befehl erteilt, mich niemals ohne eine ausdrückliche Erlaubnis von seiner Hand auf ihren Revieren jagen zu lassen.


  Und das verhinderte indessen nicht, dass ich jagte, oder vielmehr, wie ich bemerkt, wilddiebte.


  Meine Mutter, welche die Ansichten des Forstmeisters in Bezug auf mich gänzlich teilte, und die außerdem beständig Unglücksfälle fürchtete, welche mir zustoßen könnten, hielt mein Gewehr unter Verschluss und gab es mir nur an den feierlichen Tagen, den Tagen besonderer Erlaubnis, an den Tagen, wo als Belohnung für die Arbeit der Woche Herr von Violaine, das war der Name des Forstmeisters, mir zu sagen kam: — Aufgebrochen, Dumas, auf den Weg, mein Freund, aber gewöhnen wir uns nicht daran, es ist nur für heute, und weil der Abbé mit Dir zufrieden ist. Ah! diese Tage waren mir große Festtage. Ich nahm meine Jagdtasche, schnallte meine langen Jagdgamaschen an, zog meine Zwillichjacke an, warf eine hübsche Jagdflinte, die ich von meinem Vater hatte, auf meine Schulter, und ging stolz unter dem Gebell unserer Meute und den Wünschen aller unserer Bekannten, welche uns von der Schwelle ihrer Türen aus vorüber kommen sahen und uns zuriefen: — Gute Jagt! mit den Jägern durch die ganze Stadt.


  Aber diese besondere Gunst ereignete sich kaum ein Mal monatlich, und es war sehr traurig, nur ein Mal unter dreißig Tagen zu jagen; ich hatte daher auch die neunundzwanzig andern Tage ein Mittel gefunden, an die Stelle meines eingeschlossenen Gewehres eine andere Waffe meiner Erfindung treten zu lassen. Das war eine lange Pistole aus den Zeiten Ludwigs XIV., zu der ich mir einen Kolben geschnitzt hatte. Wenn der Abend herbeigekommen, so steckte ich den Kolben in meine Tasche, den Lauf unter meine Jacke, und ging unschuldiger Weise, meinen Reif oder meinen Kreisel in der Hand, davon, da« mit man den mutwilligen Streich nicht argwöhnte, den ich vorhatte; dann, wenn ich außer dem Gesichtskreis war, ließ ich in irgend einem Winkel Kreisel oder Reif, erreichte in vollem Laufe den Saum des Waldes, legte mich auf den flachen Leib in das Gebüsch des Grabens, befestigte meine im Voraus geladene Pistole auf ihren Kolben, und wartete.


  Wenn ein Kaninchen das Unglück hatte, auf fünf und zwanzig Schritt weit um mich herum sich auf die Ebene zu wagen, so war es ein vollkommen totes Kaninchen.


  Wenn es zufällig ein Hase war, so versteht es sich von selbst, dass es ihm eben so erging. Eines Tages kam ein Reh heraus, und ich sage es ganz im Geheimen, es war mit dem Rehe wie es mit einem Kaninchen oder einem Hasen gewesen wäre.


  Diese verschiedenen Stücke Wildbret dienten mir dazu, wackeren mir befreundeten Leuten Geschenke zu machen, welche, damit diese Geschenke sich erneuern möchten, mich ihrerseits mit Pulver und Blei versahen.


  Dann muss ich ferner bemerken, dass fast alle Forstaufseher mit meinem Vater gejagt hatten, und ein lebhaftes Andenken an seine Freigebigkeit bewahrten. Andere waren ehemalige Soldaten, die unter ihm gedient, und die er durch seinen Einfluss in die Forstverwaltung hatte eintreten lassen. Kurz, alle diese wackeren Leute, welche in mir ganz besondere Anlagen sahen, eines Tages eben so freigebig zu werden als der General (so nannten sie meinen Vater immer) — hatten große Freundschaft zu mir gefasst. Sie luden mich daher auch zuweilen ein, Runden mit ihnen auf ihren Revieren zu machen; wenn dann ihr Jagdhund vor irgend einem unglücklichen Kaninchen im Lager anhielt, so blickten sie um sich, ob uns Niemand sähe, und gaben mir geschwind ihr Gewehr in die Hand. Ich ging auf die andere Seite des Gebüsches, auf welches Castor oder Pollux die Augen geheftet hatte, tat einen Fußtritt hinein, das Kaninchen sprang auf, und es war fast immer ein Kaninchen, das, nachdem es die Nacht in einem Baue zugebracht, den Abend in einer Bratpfanne zubrachte.


  Unter diesen Aufsehern gab es einen, den man Bernhard nannte, und da er an der Straße von Soissons, eine halbe Stunde weit von Villers-Cotterets ein kleines Haus bewohnte, das Herr Violaine für seinen Vorgänger hatte bauen lassen, so nannte man ihn Bernhard von Neuhaus.


  Er war zu der Zeit, von welcher ich spreche, das heißt im Jahre 1818 und 1819, ein schöner Mann von ungefähr zwei und dreißig Jahren, mit offenen Zügen, blonden Haaren, blauen Augen, dickem Backenbart, der sein fröhliches Gesicht ganz wunderschön einfasste, übrigens war er vortrefflich gebaut, und verdankte der Übereinstimmung seiner Glieder eine herkulische, zehn Stunden weit im Umkreise sprichwörtliche Starke.


  Bernhard war daher auch immer und zu Allem bereit; am Morgen wie am Abend, bei Tage wie bei Nacht, wusste Bernhard auf ungefähr fünfzig Schritte weit, wo alle wilden Schweine seines Reviers lagerten, denn Bernhard war einer jener Männer, welche, wie Lederstrumpf, einer Fährte während ganzer Stunden folgen konnten. Wenn der Jagdsammelplatz in Neuhausen war, wenn man eine Viertelstunde weit von dort das Tier angreifen sollte, welches Bernhard umgangen hatte, so wusste man im Voraus, mit welchem Tiere man zu tun hatte: ob es ein Frischling oder ein Bacher, eine Bache oder ein Eber war, ob diese Bache trächtig, und seit wie langer Zeit sie es war. Der listigste Einsiedler hätte ihm keine sechs Monate seines Alters verbergen können. Es war merkwürdig zu sehen, besonders für Pariser Jäger, welche von Zeit zu Zeit zu uns kamen. Freilich schien uns Jägern des Landes, welche wir dieselben Studien gemacht, als er, aber in niederen Graden geblieben waren, die Sache weniger außerordentlich.


  Bernhard war darum nichts desto weniger eine Art von Orakel für uns.


  Zudem erlangt der Mut stets eine große Gewalt über die Menschen. Bernhard wusste nicht, was Furcht war. Er war noch nie, weder vor irgend einem Menschen noch vor irgend einem Tier auf der Welt zurückgewichen. Er suchte den Eber bis in seinem verstecktesten Lager auf, er griff die Wildschützen bis in ihren am besten verteidigten Zufluchtsstätten an. Freilich kehrte Bernhard von Zeit zu Zeit mit einigen Hauerschlägen in den Schenkeln oder einigem Schrot in den Lenden zurück. — Aber Bernhard hatte eine Art seine Wunden zu behandeln, welche ihm vollkommen gelang. Er holte aus seinem Keller zwei oder drei Flaschen weißen Wein, zog einen seiner Hunde aus dem Stall, legte sich auf eine Hirschhaut auf den Boden, ließ seine Wunde von Rocador oder von Fanfaro lecken, und um das verlorene Blut wieder zu ersetzen, verschluckte er während dieser Zeit das, was er seinen Tee nannte. Am Abend sah man fast nichts mehr, und am folgenden Tage war er gänzlich geheilt.


  Bernhard liebte mich sehr, weil er als Kind unzählige Male mit meinem Vater gejagt hatte, und ich liebte Bernhard sehr, der mir immer eine Menge von Geschichten erzählte, welche ihm und seinem Onkel Berthelin zu den Zeiten des Generals begegnet waren.


  Es war also ein doppeltes Fest für mich, wenn Herr von Violaine, wie ich bemerkt, mich zu irgend einer Jagt einlud, und der Sammelplatz der Jagt in Neuhausen war.


  Wir brachen dann mit der Gewissheit auf, keinen vergeblichen Gang zu machen, dann erblickten wir an der Wendung dieser schönen, mitten durch den Forst gehauenen Straße von weitem Bernhard, der, sein Jagdhorn in der Hand, vier Schritte weit von seiner Tür auf dem Wege stand, und uns mit einer Aufforderung zur Jagt oder einem Halali voll Feuer begrüßte; das wollte sagen, dass das Tier unser sei, oder wir müssten Stümper sein.


  Dann erwarteten uns in dem Hause fünf bis sechs Flaschen Tee, wie er seinen weißen Wein nannte, sorgfältig geschwenkte Gläser und ein Brot von zehn Pfund, weiß wie der Schnee. Man aß einen Bissen, machte der Madame Bernhard Komplimente über ihr Brot und über ihre Augen, und begab sich auf die Jagt.


  Ich muss bemerken, dass Bernhard seine Frau anbetete, und ohne irgend einen Beweggrund rasend eifersüchtig auf sie war. Seine Kameraden neckten ihn zuweilen deshalb, aber die Neckerei war kurz. Bernhard wurde bleich wie der Tod, und indem er sich dann nach dem Unvorsichtigen umwandte, der unbedachtsamer Weise diese Wunde seines Herzens berührte, welche die Zunge seiner Hunde nicht zu heilen vermochte, sagte er zu ihm:


  — Sieh, wenn ich Dir einen Rat zu geben habe, so schweig und zwar auf der Stelle, je eher Du schweigst, desto besser wird es für Dich sein.


  Und der schlechte Spaßvogel schwieg sogleich, fügen wir sogar hinzu, dass die Anspielungen, welche man auf die einzige Schwäche dieses so starken Mannes machte, von Tage zu Tage seltener wurden, und sogar versprachen, sich binnen einer sehr kurzen Zeit gar nicht mehr zu erneuern.


  An einem Samstag Abend, als ich damit beschäftigt war, auf der Schwelle unserer Tür zwei Sperbern ihr Abendfutter zu geben, welche ich ernährte, und die ich mit aller Gewalt zur Lerchenjagd abrichten wollte, kam Herr von Violaine vorüber.


  — Nun! mein Junge, sagte er zu mir, haben wir diese Woche gut gearbeitet?


  — Ich bin der zweite in der Geschichte gewesen.


  — Ist es gewiss wahr? Ich zeigte ihm ein kleines silbernes Kreuz, das ich an einem kleinen roten Bande stolz in meinem Knopf« loche trug, und welches der unbestreitbare Beweis dessen war, was ich behauptete.


  — Dann, Herr Zweiter, lade ich Sie ein, morgen mit uns auf die Eberjagd zu gehen.


  Ich sprang vor Freude auf.


  — Und wo das, Vetter?


  — Bei Bernhard in Neuhausen.


  — O! um so besser, um so besser! wir werden Vergnügen haben.


  — Ich hoffe es.


  — So verziehen Sie ihn also, sagte meine Mutter, indem sie auf der Schwelle der Tür erschien. Statt mir beizustehen, ihn von dieser unglückseligen Leidenschaft für die Jagt zu heilen, die mit jedem Tage so viel Unglücksfälle herbeiführt, erwecken Sie seinen Geschmack dazu. Hören Sie, ich vertraue ihn Ihnen nur unter der Bedingung an, dass er Sie nicht verlässt.


  — Sein Sie unbesorgt, ich werde ihn neben mich stellen.


  — Unter dieser Bedingung will ich es gut sein lassen, — sagte meine arme Mutter, die mir nichts auszuschlagen vermochte; aber bedenken Sie, dass wenn ihm irgend ein Unglück zustieße, fügte sie mit leiser Stimme hinzu, ich vor Kummer darüber sterben würde.


  — Haben Sie doch keine Furcht, sagte Herr von Violaine, er ist ein Schelm, der sein Handwerk vollständig versteht; es bleibt also dabei, hörst Du, mein Junge, morgen früh um sechs Uhr.


  — Ich danke, Vetter, ich danke, ich werde nicht auf mich warten lassen, sein Sie unbesorgt.


  Und ich setzte meine Sperber wieder auf ihre Stange, um mich mit der Jagt des folgenden Tages zu beschäftigen.


  Diese Vorbereitungen bestanden darin, den Lauf meines Gewehres zu putzen, das Schloss mit Öl einzuschmieren und Kugeln zu gießen.


  Um sechs Uhr Morgens brachen wir auf, während des ganzen Weges nahmen wir die Aufseher mit, die uns auf ihren verschiedenen Revieren erwarteten, endlich gelangten wir auf die Biegung des Weges, und erblickten von weitem Bernhard, sein Jagdhorn in der Hand.


  Er blies mit so vergnügter Miene und sandte uns so schallende Töne zu, dass wir nicht zweifelten, die Jagt sei sicher. In der Tat, als wir in Neuhausen anlangten, erfuhren wir, dass Bernhard nach dem Gebirge von Dampleux zu, das heißt ungefähr eine Stunde weit von da, einen prachtvollen Bacher umgangen hätte. — In der Jagtsprache nennt man Bacher einen Eber, der den dritten Teil seines Alters erreicht hat.


  Herr von Violaine teilte den Forstaufsehern nun einen Brief mit, den er von der Forstverwaltung des Herzogs von Orleans erhalten hatte. Dieser Brief führte die Reklamationen der an den Forst glänzenden Gutsbesitzer an, die sich über die Verwüstungen beklagten, welche die wilden Schweine verursachten, und enthielt den ausdrücklichen Befehl, diese Tiere bis auf das letzte auszurotten.


  Solche Aufträge werden von den Forstaufsehern immer gut aufgenommen; da der Eber ein königliches Wild ist, so haben sie nicht das Recht, darauf zu schießen, oder wenn sie etwa darauf zufällig schießen, so geschieht es, weil man es für die Hofküche verlangt hat. Dann wird ihnen der Schuss ganz einfach, wie ich glaube, mit zwölf Sous bezahlt. Aber in dem Falle der Ausrottung gehört das Tier von Rechtswegen dem, welcher es getötet hat, und ein Eber in dem Pöckelfasse ist, wie man wohl begreifen wird, ein herrlicher Zuwachs für die Wintervorräte.


  Es wurde also verabredet, dass die Jagten bis zur gänzlichen Ausrottung aller wilden Schweine, die sich in dem Walde von Villers-Cotterets befänden, fortgesetzt werden sollten. Was mich betrifft, so war ich darüber nicht minder zufrieden, als die Aufseher, denn es war augenscheinlich, dass ich einige dieser schönen Jagten mitmachen würde.


  Nachdem wir eine Brotrinde gegessen und ein Glos weißen Wein getrunken, brachen wir auf, nicht unter den gewöhnlichen Aufschneidereien, man verzeihe mir das Wort, jeder kannte seinen Nachbar zu gut und war ihm zu gut bekannt, als dass er es«ersucht hätte, ihm durch eine jener unschuldigen Lügen zu imponieren, mit denen die Besucher der Ebene von Saint«Denis ihr Verdienst erhöhen, sondern indem man im Gegenteil mit vollkommener Gutmütigkeit die Geschicklichkeit der Stärksten anerkannte. Nun aber waren die Stärksten Berthelin, der Onkel Bernhards, Mona, ein alter Aufseher, der einige Zeit zuvor das Gelenk der linken Hand verloren hatte, und der deshalb nicht minder gut schoss, und ein gewisser Mildet, der, besonders mit der Kugel, überraschende Dinge vollzog.


  Es versteht sich von selbst, dass die Ungeschickten ihrerseits derb geneckt wurden.


  Unter diesen befand sich ein wackerer Mann Namens Niquet, der, ich weiß nicht warum, den Beinamen Bobino hatte, er hatte den Ruf eines Mannes von Witz, was wahr war, verband aber mit diesem Rufe den eines der schlechtesten Schützen der Truppe, was wieder wahr war.


  Man erzählte also die Heldentaten Berthelins, Monas und Mildets, aber neckte Bobino unbarmherzig; worauf Bobino durch die spaßhaftesten und geistreichsten Witze antwortete, denen sein provenzalischer Akzent einen höchst belustigenden Anstrich verlieh.


  An dem Orte angelangt, wo der Eber lagerte, gab uns Bernhard einen Wink zu schweigen. Von diesem Augenblick an ließ sich nicht eine einzige Stimme hören. Nun teilte Bernhard dem Forstmeister seinen Plan mit, der uns seine Befehle mit leiser Stimme gab, und wir gingen unsere Platze in dem Umkreise einzunehmen, den sich Bernhard mit seinem Spürhunde, den er an der Leine führte, zu durchsuchen anschickte.


  Herr von Violaine hielt meiner Mutter Wort; er stellte mich zwischen sich und Mona auf, empfahl mir, mich gänzlich gedeckt hinter einer Eiche zu halten, dann, wenn ich auf den Eber schösse, und er auf den Schuss zurückkehrte, mich an einen dicken Zweig zu klammern, mich mit der Kraft der Fäuste zu erheben, und das Tier unter mir durchzulassen. Jeder ein wenig erfahrene Jäger weiß, dass dies das gewöhnlich bei einem solchen Umstande angenommene Manöver ist.


  Nach Verlauf von zehn Minuten befand sich Jedermann an seinem Posten; das Signal wurde sogleich gegeben. Nach Verlauf eines Augenblickes erschallte die Stimme von Bernhards Hunde, der die Spur gefunden hatte, laut und oft, was bewies, dass er sich dem Tiere nähere. Plötzlich hörte man die Bäume des Dickichts krachen. Ich sah für meinen Teil etwas vorüber kommen, aber bevor ich noch darauf angelegt hatte, war dieses Etwas verschwunden. Mona feuerte seinen Schuss auf das Geratewohl ab, aber er schüttelte selbst den Kopf zum Zeichen, dass er nicht glaubte, das Tier getroffen zuhaben. Dann hörte man ein wenig weiterhin einen zweiten Schuss fallen, dann endlich einen dritten, dem unmittelbar ein Halalischrei folgte, welcher von der wohlbekannten Stimme Bobinos aus voller Brust ausgestoßen war.


  Jeder eilte auf den Ruf herbei, obgleich er, als er die Stimme des Rufenden erkannte, in seinem Innern dachte, dass er durch irgend eine Aufschneiderei von Seite des geistreichen Witzboldes geprellt sei.


  Aber zu unserm großen Erstaunen sahen wir, als wir auf dem großen Wege anlangten, Bobino ruhig auf dem Eber sitzen, indem er seinen Pfeifenstummel im Munde hatte und sich Feuer schlug.


  Bei seinem Schuss hatte sich das Tier wie ein Kaninchen gewälzt, und sich nicht mehr von dem Orte gerührt, wo es gefallen war.


  Man wird die einstimmigen Glückwünsche erraten, welche sich um den Sieger herum erhoben, der seine bescheidenste Miene annahm, und sich, immer auf seiner Trophäe sitzend, zwischen Rauchwolken zu antworten begnügte:


  — Ei! Gottes Blitz! so karambolieren wir Provenzalen diese lieben Tiere.


  Es war in der Tat nichts dagegen zu sagen, die Karambolage war vollkommen, die Kugel hatte hinter dem Ohre getroffen; Mona, Berthelin oder Mildet hätten es nicht besser gemacht.


  Bernhard langte zuletzt an.


  — Was der Teufel faselt man mir, Bobino! rief er so weit als er gehört werden konnte aus, man sagt mir, dass der Eber wie ein Einfaltspinsel Dir in den Schuss gelaufen wäre?


  — Ob er mir nun in den Schuss gelaufen oder ob der Schuss in ihm gelaufen, sagte der Triumphator, es ist darum nicht minder wahr, dass dieser arme Bobino für seinen ganzen Winter Carbonaden haben wird, und dass nur die, welche ihm gleiches erwidern können, eingeladen werden bei ihm davon zu speisen. Mit Ausnahme des Herrn Forstmeisters, sagte Bovino, indem er seine Mütze abnahm, der seinem gehorsamen Diener immer ein unendliches Vergnügen und eine große Ehre erzeigen wild, wenn er die Küche der Mutter Bobine kosten will.


  So nannte Niquet seine Frau, weil nach seiner Meinung Bobine natürlicher Weise das Femininum von Bobino war.


  — Ich danke, Niquet, ich danke, antwortete der Forstmeister, ich schlage es nicht aus.


  — Bei Gott! Bobino, sagte Bernhard, da Du nicht alle Tage solche Schüsse tust, so muss ich Dich mit der Erlaubnis des Herrn von Violaine dekorieren.


  — Dekoriere, mein Freund, dekoriere! es gibt mehr als einen, der dekoriert worden ist, und der es nicht so sehr verdient, als ich.


  Und Bobino fuhr fort mit dem komischsten Phlegma zu rauchen, während Bernhard, der sein Messer aus der Tasche zog, sich dem hinteren Teile des Ebers näherte, dessen Schwanz er ergriff und ihn mit einem einzigen Schnitte von dem Körper trennte.


  Der Eber stieß ein dumpfes Grunzen aus.


  — Nun! was gibt es denn, Kleiner? sagte Bobino, während Bernhard den Schwanz des Tieres in dem Knopfloch seines Siegers befestigte, es scheint, dass wir auf dieses Ende Faden hielten.


  Der Eber stieß ein zweites Grunzen aus und zappelte mit einem Beine.


  — Gut, sagte Bobino, gut! wir versuchen wieder zu uns zu kommen, Kleiner? Nun denn! Gottes Blitz! das muss spaßhaft sein.


  Bobino hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als er zehn Schritte weit von da mit der Nase in den Staub und seine Pfeife zwischen seinen Zähnen zerbrochen hinrollte.


  Durch den Aderlass, den ihm Bernhard gemacht, wieder zu sich gekommen, hatte sich der Eber, der nur betäubt war, wieder aufgerichtet, und nachdem er sich von der Last befreit, die auf ihm lag, stand er, aber noch wankend, auf seinen vier Pfoten.


  — Ah! bei Gott! sagte Herr von Violaine, lasst ihn ein wenig gehen; es wäre merkwürdig, wenn er wieder zu sich käme.


  — Schießt darauf! rief Bernhard aus, indem er sein Gewehr holte, das er an den Rand des Grabens gestellt, um bequemer die Amputation vorzunehmen, die er so glücklich ausgeführt hatte; schießt darauf, ich kenne die Burschen, sie haben ein zähes Leben; schießt darauf und eher zwei Schüsse, als einen, oder er entgeht uns.


  Aber es war zu spät; als sie den Eber sich wieder aufrichten sahen, waren die Hunde über ihn hergefallen, die einen hielten ihn bei den Ohren, die andern bei den Keulen, kurz Alle bedeckten ihn so vollständig, dass es kein Fleckchen an dem Körper des Tieres gab, wohin man eine Kugel hätte senden können.


  Während dieser Zeit erreichte der Eber langsam den Graben, indem er die ganze Meute nachschleppte; dann trat er in das Dickicht und verschwand von Bobino verfolgt, der wieder aufgestanden war, und wütend über die erlittene Schmach, mit aller Gewalt Genugtuung dafür haben wollte.


  — Halt ihn, halt ihn! rief Bernhard, halt ihn bei dem Schwanz, Bobino.


  Halt ihn, halt ihn! Jedermann hielt sich den Bauch vor Lachen.


  Man hörte zwei Schüsse.


  Dann sah man nach einem Augenblicke Bobino mit gesenkten Ohren zurückkehren; er hatte ihn mit seinen beiden Schüssen gefehlt, und der Eber hatte sich wieder, von allen Hunden verfolgt, davon gemacht, deren Stimmen man rasch in der Ferne verhallen hörte.


  Wir jagten ihn den ganzen Tag über, er führte uns fünf Stunden weit umher; wir gaben ihn erst am Abend auf und hörten niemals wieder von ihm sprechen, obgleich Bernhard nicht allein den Aufsehern des Forstes von Villers-Cotterets, sondern auch noch den Aufsehern der benachbarten Forste hatte wissen lassen, dass wenn irgend einer unter ihnen einen Eber ohne Schwanz schösse, und er darauf hielte ihn vollständig zu haben, er diesen Schwanz in dem Knopfloch Bobinos wiederfinden würde.


  Indessen, obgleich die Jagd ohne Widerspruch weit belustigender gewesen war, als wenn sie gänzlich gelungen wäre, so hatte sie dennoch keineswegs den Zweck erfüllt, den sich der Forstmeister vorgenommen, da er den Auftrag erhalten hatte, die wilden Schweine auszurotten, und nicht sie zu englisiren.


  Als er sich von seinen Aufsehern trennte, bestimmte der Forstmeister daher auch eine Jagt für den folgenden Donnerstag, indem er den Auftrag gab, bis dahin soviel wilde Schweine zu umstellen, als man vermöchte.


  Da nun der Donnerstag ein Ferientag ist, so erlaubte mir Herr von Violaine nicht allein bei der nächsten Jagt zu sein, sondern auch noch bei allen denen, welche an den Donnerstagen und an dm Sonntagen stattfinden würden.


  An diesem Tage war Regard-Saint-Hubert zum Sammelplatz bestimmt worden.


  Wir, Herr von Violaine und ich, langten zur bestimmten Stunde an, Jedermann fand sich mit der gewöhnlichen Pünktlichkeit daselbst ein; es waren drei Tiere umstellt worden, zwei Bacher und eine Sau.


  Es versteht sich von selbst, dass nicht ein Forstaufseher ermangelte, sich bei Bobino nach seinem Eber zu erkundigen, aber mit Ausnahme des Schwanzes, den er den guten Einfall gehabt hatte in seinem Knopfloch zu lassen, hatte Bobino durchaus keine Nachricht von ihm erhalten.


  An diesem Tage gab es, wie wir bemerkt, drei wilde Schweine anzugreifen: eines auf dem Reviere Berthelins, eines auf dem Reviere Bernhards und eines auf dem Monas.


  Man fing mit dem an, welches sich am nächsten befand: es war einer der von Berthelin umgangenen Bacher; bevor er noch aus der Umstellung gekommen, wurde er von Mildet geschossen, der ihm eine Kugel durch das Herz jagte.


  Man ging zu dem zweiten über, welches, wie wir bemerkt haben, sich auf Bernhards Reviere befand. Das war eine kleine Stunde weit von dem Orte, wo das erste geschossen worden war. Bernhard führte uns seiner Gewohnheit gemäß nach Neuhausen, um dort ein Glas Wein zu trinken und etwas zu essen; dann brachen wir wieder auf.


  Nie Schützen wurden angestellt. Den, meiner Mutter gemachten Versprechungen gemäß, hatte mich Herr von Violaine zwischen sich und seinem Leibschützen aufgestellt, der Franz hieß. Nach Franz kam Mona, dann nach Mona ich weiß nicht mehr wer. Dieses Mal sollten wir es mit einer Sau zu tun haben.


  Bernhard ging mit seinem Spürhunde in das Gebüsch, einen Augenblick nachher war das wilde Schwein aufgejagt. Wir horten es wie das erste Mal, indem es seine Hauer gegeneinander klappern ließ. Herr von Violaine, an dem es zuerst vorüberkam, sandte ihm seine beiden Schüsse zu, aber ohne es zu treffen. Ich schoss den meinigen ab, da es aber das erste wilde Schwein war, auf welches ich schoß, so fehlte ich es gleichfalls. Endlich gab Franz nach seiner Reihe Feuer, und traf es in den vollen Leib; sogleich wandte sich die Sau rechts, und fiel mit der Schnelligkeit des Blitzes über den her, welcher auf sie geschossen hatte. Franz sandte ihr seine zweite Kugel fast vor der Nase zu; aber im selben Augenblicke bildeten Franz und das wilde Schwein nur noch eine gestaltlose Gruppe. Wir hörten einen Notschrei, Franz war auf den Rücken geworfen worden, die auf ihn erbitterte Sau versetzte ihm gewaltige Rüsselschläge. Wir stürzten Alle herbei, um ihm zu Hilfe zu eilen; aber in diesem Augenblick rief eine Stimme in gebieterischem Tone aus: »Rührt Euch nicht!« Jeder blieb regungslos auf seinem Platze stehen. Wir sahen Mona den Lauf seiner Flinte in der Richtung der schrecklichen Gruppe senken. Einen Augenblick lang blieb der Schütze regungslos wie eine Statue, dann fiel der Schuss, und das unter dem Schulterblatt getroffene Tier rollte vier Schritte weit von demjenigen, den es unter sich hielt.


  — Ich danke, mein Alter, sagte Franz, indem er sich wieder auf seine Beine aufrichtete, und wenn Du jemals meiner bedarfst, so wirst Du begreifen, dass es auf Leben und Tod ist.


  — Das ist keines großen Dankes wert, sagte Mona.


  Wir eilten Alle zu Franz; er hatte einen Riss am Arme, das war Alles; aber das war Nichts im Vergleiche zu dem, was ihm hätte zustoßen können, als man sich daher überzeugt hatte, dass die Wunde wenig gefährlich war, verwandelten sich alle unsere Ausrufungen in Komplimente für Mona. Da es aber nicht das erste Mal war, dass ihm so etwas begegnete, so empfing Mona unsere Komplimente wie ein Mann, der nicht begreift, dass man eine so einfache, und nach seiner Meinung so leicht auszuführende Sache außerordentlich findet.


  Nachdem wir uns mit dem Menschen beschäftigt, beschäftigten wir uns mit dem Tier. Es hatte die beiden Kugeln von Franz erhalten, aber die eine war auf dem Schenkel abgeprallt, fast ohne das Fell zu verletzen, die andere war ihm auf seinem Kopfe hingeglitten, und hatte ihm einen blutigen Streif gemalt. Was die Monas anbetrifft, so war sie, wie wir bemerkt, unter dem Schulterblatt eingedrungen, und hatte es auf der Stelle getötet.


  Man weidete das Tier aus, und begab sich wieder auf die Jagt, als ob nichts vorgefallen wäre, oder als ob man hätte voraussehen können, dass sich, vor dem Ende des Tages ein bei weitem schrecklicheres Ereignis zutragen würde, als das so eben von uns erzählte.


  Der dritte Angriff sollte auf dem Reviere Monas stattfinden. Dieselben Vorsichtsmaßregeln wurden getroffen, wie bei den vorhergehenden Treiben, die Umstellung wurde gebildet. Dieses Mal war ich zwischen Herrn von Violaine und Berthelin aufgestellt; dann ging Mona nach seiner Reihe in das Gebüsch, um es zu durchsuchen. Fünf Minuten nachher meldete uns die Stimme des Hundes, dass der Eber aufgejagt wäre.


  Plötzlich hörte man einen Büchsenschuss, zu gleicher Zeit sah ich einen ungefähr vierzig Schritte weit von mir befindlichen Sandstein in Stücken zerspringen, dann hörte ich zu meiner Rechten einen Ausruf des Schmerzes. Ich wandte mich um, und erblickte Berthelin, der sich mit der einen Hand wankend an einen Baumzweig klammerte, und die andere auf seine Seite drückte.


  Dann sank er in sich selbst zusammen und ließ sich auf den Boden gleiten, wobei er ein tiefes Stöhnen ausstieß.


  — Zu Hilfe! rief ich aus, zu Hilfe! Berthelin ist verwundet.


  Und von Herrn von Violaine gefolgt, eilte ich zu ihm, während die Jäger sich auf der ganzen Linie uns näherten.


  Berthelin war ohne Bewusstsein, wir hoben ihn auf; das Blut floss in Strömen aus einer Wunde, welche er über der linken Hüfte erhalten hatte, die Kugel war in dem Körper geblieben.


  Wir befanden uns alle um den Sterbenden herum, indem wir uns mit den Blicken befrugen, wer von uns wohl diesen unglückseligen Schuss getan hätte, als wir Bernhard ohne Mütze, bleich wie ein Gespenst, seine noch rauchende Büchse in der Hand, mit dem Ausrufe aus dem Dickicht kommen sahen: — Verwundet, verwundet! wer hat gesagt, dass mein Onkel verwundet wäre? Niemand von uns antwortete; aber wir zeigten ihm mit der Hand den Sterbenden, dem das Blut aus dem Munde quoll.


  Bernhard kam mit verstörten Augen, den Schweiß auf der Stirn und mit gesträubten Haaren heran, bei dem Verwundeten angelangt, stieß er eine Art von Gebrüll aus, zerschmetterte den Schaft seiner Büchse, und warf den Lauf derselben fünfzig Schrille weit von sich.


  Dann fiel er auf die Knie, indem er den Sterbenden bat ihm zu verzeihen, aber der Sterbende hatte bereits die Augen geschlossen, um sie nicht wieder aufzuschlagen.


  Man machte auf der Stelle eine Bahre, legte den Verwundeten darauf, und brachte ihn in das Haus Monas, das nur drei bis vier Hundert Schritte weit von dem Orte lag, wo sich der Unglücksfall zugetragen hatte.


  Bernhard ging zur Seite der Bahre, indem er kein Wort sagte, keine Träne vergoss und die Hand seines Onkels hielt.


  Während dieser Zeit hatte einer der Forstaufseher das Pferd des Forstmeisters bestiegen, und sprengte im vollen Galopp davon, um einen Arzt aus der Statt zu holen.


  Der Arzt kam nach Verlauf einer halben Stunde, um das zu verkünden, was bereits jeder ahnte, nämlich dass die Wunde tödlich wäre.


  Man musste diese Nachricht der Frau des Verwundeten überbringen. Der Forstmeister übernahm diesen traurigen Auftrag, und schickte sich an das Haus zu verlassen. Nun stand Bernhard auf, und indem er sich ihm näherte, sagte er zu ihm:


  — Herr von Violaine, wir sind doch einverstanden, dass, so lange Bernhard lebt, es der armen lieben Frau an nichts fehlen wird, und dass, wenn sie bei mir wohnen will, sie wie meine Mutter aufgenommen werden wird.


  — Ja, Bernhard, sagte Herr von Violaine, ja, ich weiß, dass Du ein wackerer Mensch bist, geh, es ist nicht Deine Schuld.


  — O! o! Herr Forstmeister, sagen Sie mir noch einige Worte wie die, welche sie mir gesagt haben. — Ach! ich glaube, dass ich weinen werde.


  — Weine, mein armer Junge, weine, sagte Herr von Violaine, das wird Dir wohl tun.


  — O! mein Gott! mein Gott! rief der Unglückliche aus, indem er endlich in Schluchzen ausbrach und in einen Sessel sank.


  Nichts hat mich jemals auf der Welt mehr erregt, als eine große, durch einen gewaltigen Schmerz gebrochene Kraft. Der Anblick dieses mit dem Tode ringenden Mannes hatte weniger Eindruck auf mich gemacht, als der Anblick dieses Mannes, welcher weinte.


  Wir verließen einer nach dem andern das Sterbezimmer, in welchem nur noch der Arzt, Mona und Bernhard blieben.


  Berthelin verschied in der Nacht.


  Am folgenden Sonntage fand eine Jagt statt.


  Der Sammelplatz war in der Wolfsheide. Der Forstmeister hatte mit Ausnahme Bernhards alle Forstaufseher zusammenberufen, aber berufen oder nicht, Bernhard war nicht der Mann, um gegen seine Pflicht zu fehlen. Er kam zu derselben Stunde als die andern, nur hatte er weder Büchse noch Flinte.


  — Warum bist Du gekommen, Bernhard? fragte Herr von Violaine.


  — Weil ich der Anführer der Abteilung bin, mein Forstmeister.


  — Aber da ich Dich nicht bestellt hatte?


  — Ja, ja, ich verstehe, und ich danke Ihnen, aber der Dienst vor Allem. Gott weiß, ob ich mein Leben dafür hingäbe, das ungeschehen zu machen, was geschehen ist. Aber wenn ich auch zu Haus bliebe um zu jammern, so würde der arme liebe Mann darum nicht minder sechs Fuß Erde auf dem Leibe haben! O! eines quält mich, sehen Sie, Herr von Violaine, nämlich dass er gestorben ist, ohne mir zu verzeihen.


  — Wie konnte er Dir verzeihen! er hat nicht gewusst, dass Du es warst, der diesen unglücklichen Schuss getan hat.


  — Nein, nein, er hat es in dem Augenblicke seines Todes nicht gewusst, der arme liebe Mann! aber er weiß es dort oben . . . Die Tobten wissen Alles, wie man sagt.


  — Nun denn, Bernhard, nun denn, Mut.


  — O! ich habe Mut, Herr von Violaine. Ich habe Mut, aber sehen Sie, ich hätte gewollt, dass er mir verziehe; und zum Ohr des Forstmeisters geneigt, sagte er zu ihm:


  — Sie werden sehen, es wird mir ein Unglück zustoßen, und das, weil er mir nicht vergeben hat.


  — Du bist närrisch, Bernhard.


  — Das ist möglich, aber es ist meine Ansicht . . . 


  — Gut, schweig, oder lass uns von andern Dingen sprechen. Warum also hast Du kein Gewehr, keine Büchse mitgenommen?


  — Weil ich mein Leben lang, verstehen Sie wohl, mein Leben lang, mein Forstmeister, weder Büchse noch Gewehr mehr anrühren werde.


  — Und womit willst Du den Eber töten, wenn die Hunde den Eber halten?


  — Womit ich ihn töten werde? sagte Bernhard, womit? . . . Sehen Sie, ich werde ihn damit töten. Und er zog sein Messer aus der Tasche.


  Herr von Violine zuckte die Achseln.


  — Zucken Sie die Achseln so viel als Sie wollen, Herr von Violaine, dem wird so sein.


  Zudem sind es diese Spitzbuben von Eber, welche die Ursache sind, dass ich meinen Onkel ermordet habe.


  Nun denn! mit meinem Gewehre fühlte ich nicht, dass ich ihn tötete, aber mit meinem Messer wird es etwas anderes sein. Und womit schlachtet man denn die Schweine? mit dem Messer. Nun denn! ein Eber ist nichts anderes als ein Schwein.


  — Da Du keine Vernunft annehmen willst, so muss man Dich am Ende gehen lassen.


  — Ja, ja, lassen Sie mich’ nur gewähren, und Sie werden sehen.


  — Auf die Jagt, meine Herren, auf die Jagt! sagte der Forstmeister.


  Man griff wie gewöhnlich an, aber, obgleich von drei bis vier Kugeln getroffen, machte sich dieses Mal der Eber davon, und entschloss sich erst nach Verlauf von vier bis fünf Stunden der Verfolgung der Hunde die Spitze zu bieten.


  Jeder Jäger weiß, wie, wäre man auch erschöpft zum Umsinken, die Ermüdung im Augenblicke des Halalis aufhört. Wir hatten in Wegen und Umwegen mehr als zehn Stunden zurückgelegt; dennoch, sobald wir an der Stimme der Hunde hörten, dass sie mit dem Tiere im Kampfe waren, fand jeder von uns seine Kräfte wieder, und begann nach dem Punkte des Forstes zu eilen, von wo das Bellen herkam.


  Es war ein junger Schlag von acht bis zehn Jahren, das heißt, die Stämme konnten zwölf Fuß Höhe haben, in dem Maße, als wir näher kamen, verdoppelte sich das Bellen, und von Zeit zu Zeit erblickte man über den Gipfeln der Bäume einen Hund, der durch einen Rüsselschlag mit den vier Füßen in der Luft in die Höhe geworfen, wie ein Verzweifelter heulte, der aber nur wieder auf den Boden zurückfiel, um von Neuem über den Eber herzufallen. Endlich gelangten wir an eine Art von Lichtung, das Tier war an die Wurzeln eines umgeworfenen Baumes gelehnt; fünf und zwanzig bis dreißig Hunde griffen es zugleich an, zehn bis zwölf waren verwundet, einige hatten den Bauch aufgeschlitzt; aber diese edlen Tiere fühlten den Schmerz nicht, und kehrten zum Kampfe zurück, indem sie auf ihre schleppenden Eingeweide traten; das war ein zugleich prachtvoller und grässlicher Anblick.


  — Vorwärts, vorwärts, Mona, sagte Herr von Violaine, einen Schuss für diesen Schelm da, es sind genug Hunde getötet, machen wir mit ihm ein Ende.


  — He! was sagen Sie, Herr Forstmeister? rief Bernhard aus, indem er den Lauf des Gewehrs zurückhielt, das Mona bereits senkte. Einen Schuss, einen Schuss für ein Schwein! Geben Sie doch! ein Messerstich ist gut genug für dasselbe. Warten Sie, warten Sie, und Sie sollen sehen.


  Bernhard zog sein Messer, und fiel über den Eber her, indem er die Hunde beseitigte, die sogleich wieder zurückkehrten, und sich mit dieser beweglichen und heulenden Masse vermischend, war es uns während zwei bis drei Sekunden unmöglich, etwas zu unterscheiden, aber plötzlich machte der Eber eine solche gewaltsame Anstrengung, um davon zu eilen, dass jeder bereits die Hand an den Drücker seines Gewehres legte, als Bernhard mit einem Male wieder aufstand, indem er das Thier bei seinen Hinterfüßen hatte, und es trotz aller seiner Anstrengungen mit der eisernen Faust fest hielt, die wir an ihm kannten, während die von neuem über dasselbe herfallenden Hunde es mit ihrem Körper wie mit einem beweglichen und buntscheckigen Teppiche bedeckten.


  — Geschwind, Dumas, sagte Herr von Violaine zu mir, dieser Eber ist Dein; verrichte Deine erste Waffentat.


  Ich näherte mich dem Eber, der, als er mich kommen sah, seine Zuckungen verdoppelte, seine Hauer klappern ließ und mich mit blutigen Augen anblickte; aber er war in einem Schraubstock gefangen, und alle seine Anstrengungen vermochten ihn nicht frei zu machen.


  Ich hielt das Ende des Laufes von meinem Gewehr an sein Ohr, und gab Feuer.


  Die Erschütterung war so gewaltsam, dass das Tier sich den Händen Bernhards entriss; aber das war nur, um vier Schritte weit davon zu Boden zu fallen; es war tot. Kugel, Pfropfen und Feuer, Alles war ihm in den Kopf gedrungen, und ich hatte ihm buchstäblich das Gehirn zerschmettert.


  Bernhard stieß ein schallendes Gelächter aus.


  — Na, na, sagte er, ich sehe schon, dass es noch Vergnügen auf dieser Erde gibt.


  — Ja, sagte der Forstmeister, nur wirst Du Dich wohl nicht lange belustigen können, mein Wackerer, wenn Du auf diese Weise fortfährst. Aber was hast Du an der Hand?


  — Nichts, eine Schramme; der Schuft hatte ein so hartes Fell, dass mein Nicker sich wieder geschlossen hat.


  — Und indem er sich wieder geschlossen, hat er Dir den Finger abgeschnitten, sagte Herr von Violaine.


  — Ganz, mein Forstmeister, ganz! Und Bernhard streckte seine rechte Hand aus, an welcher das erste Glied des Zeigefingers fehlte; dann fuhr er unter allgemeinem Schwelgen fort, welches dieser Anblick hervorbrachte, indem er sich dem Forstmeister näherte: Es ist nur zu gerecht, Herr von Violaine, es ist der Finger, mit welche mich meinen Onkel getötet habe.


  — Aber Du musst diese Wunde verbinden, Bernhard.


  — Das da verbinden, ja doch! das ist eine große Sache; wenn der Wind wehte, so wäre das schon trocken.


  Und bei diesen Worten weidete Bernhard, indem er sein Messer wieder aufmachte, das Tier eben so ruhig aus, als ob ihm nichts zugestoßen wäre.


  Zu der folgenden Jagt kehrte er nicht mehr mit einem Nicker zurück, sondern mit einem Dolche in Gestalt eines Bayonettes, den er sich unter seinen Augen von seinem Bruder, einem Waffenschmiede in Villers-Cotterets hatte anfertigen lassen, und der sich weder biegen, noch brechen, noch schließen konnte.


  Dieses Mal erneuerte sich der Auftritt, den ich bereits beschrieben habe, nur blieb der Eber wie ein zahmes Schwein geschlachtet auf dem Platze.


  Und hierauf geschah dem ebenso auf allen andern Jagten, so dass seine Kameraden ihn nur noch den Schweinemetzger nannten.


  Alles das ließ ihn indessen nicht den Tod Berthelins vergessen, er wurde immer trauriger, und von Zeit zu Zeit sagte er zu dem Forstmeister:


  — Sehen Sie, Herr von Violaine, Alles das verhindert nicht, dass mir eines Tages ein Unglück zustoßen wird! . . . 


  


  Drei bis vier Jahre waren seit den von uns erzählten Ereignissen verflossen, ich hatte Villers-Cotterets verlassen, und kehrte zurück, um daselbst einige Tage zuzubringen; es war im Monat Dezember, und die Erde war ganz mit Schnee bedeckt.


  Nachdem ich meine Mutter umarmt, eilte ich zu Herrn von Violaine.


  — Ah! ah! sagte er, als er mich erblickte.


  Du bist da, mein Junge! Du kommst gerade recht zu einer Wolfsjagd.


  — Wenn ich es Ihnen sagen soll, ich dachte daran, als ich den Schnee sah, und ich bin erfreut, mich in meiner Voraussicht nicht geirrt zu haben.


  — Ja, man bat Kunde von drei bis vier dieser Herren im Forste, und da zwei davon sich auf dem Reviere Bernhards befinden, so habe ich ihm gestern den Befehl gegeben, sie zu umstellen, indem ich ihn benachrichtigte, dass wir morgen früh bei ihm sein würden.


  — Immer noch in Neuhausen?


  — Immer noch.


  — Nun, und was macht dieser arme Bernhard? Schlachtet er immer noch die Eber mit Bajonettstößen?


  — O! die wilden Schweine sind vom ersten bis zum letzten ausgerottet.Ich glaube, dass es kein einziges mehr in dem Forste gibt. Bernhard hat sie alle die Musterung passieren lassen.


  — Und hat ihr Tod ihn getröstet?


  — Nein, der arme Teufel ist finsterer und trauriger als jemals. Du wirst ihn sehr verändert finden. Ich habe indessen der Witwe Berthelins eine Pension ausgewirkt. Aber Alles das mildert seinen Kummer nicht, er ist im Herzen getroffen, und dabei ist er eifersüchtiger als jemals.


  — Und immer ebenso ungerechter Weise? . . . 


  — dass heißt, dass seine arme liebe Frau ein Engel ist.


  — Dann ist es eine fixe Idee. Übrigens verhindert ihn das Alles nicht, immer noch einer Ihrer besten Aufseher zu sein, nicht wahr?


  — Ein vortrefflicher.


  — Und er wird uns morgen keine vergebliche Jagd machen lassen?


  — Ich stehe Dir dafür.


  — Das ist Alles, dessen es bedarf, die Zeit wird das Übrige tun.


  — Die Zeit wird die Sache nur verschlimmern, und ich fange an, wie er zu glauben, dass ihm ein Unglück zustoßen wird.


  — So weit ist es gekommen?


  — Meiner Treue, ja; was mich anbetrifft, so habe ich Alles getan, was ich vermochte, und ich werde mir nichts vorzuwerfen haben.


  — Und die andern, wie geht es ihnen?


  — Vortrefflich.


  — Mildet?


  — Spaltet mit der Kugel immer noch die Eichhörnchen in zwei Theile.


  — Mona?


  — Wir haben gestern in den Brüchen von Coyolles mit einander gejagt, und er hat nur siebzehn Schnepfen geschossen, ohne eine zu fehlen.


  — Und Bobino?


  — Bobino hat gestern aus dem Schwanz seines Ebers eine Pfeife für die Hunde gemacht und erklärt, dass er in dieser und in jener Welt keine Ruhe haben würde, bis er sich wieder des Restes von dem Tiere bemächtigt hätte.


  — Dann befindet sich mit Ausnahme Bernhards Alles wohl?


  — Vollkommen.


  — Demnach also der Sammelplatz? . . . 


  — Ist um sechs Uhr Morgens am Ende der großen Allee.


  — Wir werden dort sein.


  Ich verließ Herrn von Violaine, um allen den alten Freunden die Hand zu drücken, welche ich in meiner Heimat fand. Einer der Glücksfälle auf dieser Welt ist, in einer kleinen Stadt geboren zu sein, von der man alle Bewohner kennt, und von der jedes Haus eine Erinnerung für uns bewahrt.


  Ich weiß, dass wenn ich zufällig in diesen armen, dem übrigen Teile der Welt beinahe unbekannten kleinen Flecken zurückkehre, ich eine halbe Stunde vor meiner Ankunft aussteige, dann zu Fuß gehe, indem ich die Bäume der Straße wieder erkenne, mit jeder Person spreche, der ich begegne, und selbst eine Gemütsbewegung in den gefühllosen Dingen und in den leblosen Gegenständen wiederfinde. Ich versprach mir daher ein großes Fest, mich am folgenden Tage wieder mit allen meinen Forstaufsehern zusammenzufinden.


  Dieses Fest begann um sechs Uhr Morgens. Ich sah alle meine alten Gesichter mit Raureif an den Bärten wieder, denn, wie ich gesagt, es hatte am Tage zuvor geschneit und war grässlich kalt. Wir wechselten viele Händedrücke aus und machten uns dann nach Neuhausen auf den Weg. Es war noch nicht Tag.


  An dem Orte angelangt, den man den Hirschsprung nennt, weil, als eines Tages der Herzog von Orleans in dem Forste jagte, ein Hirsch über den an diesem Orte zwischen zwei Anhöhen hin laufenden Weg sprang, sahen wir den Tag allmählich anbrechen. Übrigens war das Wetter herrlich für die Jagt; seit zwölf Stunden war kein Schnee mehr gefallen, und nichts hatte daher die Fährten wieder bedeckt. Die Wölfe waren unser, wenn man sie hatte umgehen können.


  Wir legten noch eine halbe Stunde zurück, und gelangten Angesichts der Biegung an, an welcher uns Bernhard gewöhnlich erwartete. Es war Niemand da.


  Diese Übertretung seiner Gewohnheiten bei einem so pünktlichen Manne, als es Bernhard war, begann uns zu beunruhigen.


  Wir beschleunigten die Schritte und gelangten an die zweite Biegung, von der aus man das ungefähr eine Viertelstunde weit entfernte Neuhausen sah.


  In Folge des über die Erde ausgebreiteten Schneeteppichs waren alle Gegenstände, selbst in ziemlich weiter Entfernung, vollkommen deutlich. Wir sahen das halb unter den Bäumen verlorene kleine weiße Haus, wir sahen eine leichte Rauchsäule, welche aus dem Schornsteine in die Luft aufstieg; wir sahen ein ganz gesatteltes und gezäumtes Pferd, das ohne Herrn vor der Tür auf und ab ging; aber wir sahen Bernhard nicht.


  Nur hörten wir seine Hunde, wie sie kläglich heulten.


  Wir blickten einander an, indem wir instinktmäßig den Kopf schüttelten, und beschleunigten den Schritt. Nichts veränderte sich, als wir näher kamen.


  Hundert Schritte weit von dem Hause angelangt, gingen wir unwillkürlich langsamer.Wir fühlten, dass wir nahe daran waren, auf ein Unglück zu stoßen.


  Fünfzig Schritte weit von dem Hause waren wir fast stehen geblieben.


  — Wir müssen indessen wissen, woran wir sind, sagte der Forstmeister.


  Und wir gingen von Neuem weiter; aber schweigend, mit beklommenem Herzen, und ohne ein Wort zu sagen.


  Und als es uns kommen sah, streckte das Pferd den Hals nach unserer Seite und begann zu wiehern.


  Die Hunde ihrerseits stürzten gegen die Stangen ihrer Ställe, in welche sie bissen.


  Zehn Schritte weit von dem Hause befand sich eine Blutlache und eine abgeschossene Pistole.


  Von dieser Blutlache ausgehend, sahen wir in den Schnee eingedrückte blutige Fußstapfen, welche in das Haus zurückführten.


  Wir riefen, Niemand antwortete.


  — Treten wir ein, sagte der Forstmeister.


  Wir traten ein und fanden Bernhard auf dem Boden neben seinem Bette ausgestreckt, dessen Decken er zwischen seinen krampfhaften Händen hielt; zu seinem Kopfe auf dem Nachttische standen zwei Flaschen, von denen die eine leer und die andere angebrochen war, er hatte eine klaffende Wunde an der linken Seite, deren Blut sein Lieblingshund leckte.


  Er war noch ganz warm, und noch keine zehn Minuten verschieden.


  Hier ist, was vorgefallen war, wir erfuhren es am folgenden Tage durch den Briefträger eines benachbarten Dorfes, welcher dem Ereignisse fast beigewohnt hatte.


  Bernhard war eifersüchtig auf seine Frau, und obgleich diese Eifersucht, wie wir bemerkt, auf nichts beruhte, so hatte sie dennoch sich nur gesteigert. Er war um ein Uhr aufgebrochen, indem er den herrlichen Mondschein benutzte, um die beiden Wölfe aufzuspüren, welche sich auf seinem Reviere befanden.


  Eine Stunde nach seinem Aufbruch war ein Bote gekommen, um seiner Frau zu melden, dass ihr Vater einen Anfall von Schlagfluss gehabt hätte, und sie vor seinem Tode zu sehen verlange. Die arme Frau war aufgestanden und augenblicklich aufgebrochen, ohne zu hinterlassen, wohin sie ginge.Weder sie noch der Bote konnten schreiben.


  Als er um fünf Uhr Morgens nach Haus kam, hatte. Bernhard das Haus leer gefunden. Er hatte das Bett befühlt, das Bett war kalt; er hatte seiner Frau gerufen, seine Frau war verschwunden.


  — Es ist gut, hatte er gesagt, sie hat meine Abwesenheit benutzt; sie glaubte nicht, dass ich sobald zurückkehren würde. Sie hat mich betrogen, sie muss sterben. Er glaubte zu erraten wo sie war.


  Er nahm seine Pistole, lud in die eine vierzehn, und in die andere siebzehn Posten. Man fand die vierzehn Posten in der wieder, welche geladen geblieben war, und die siebzehn andern in seinem Körper.


  Hierauf sattelte er sein Pferd, zog es aus dem Stall und führte es vor seine Tür. Nun nahm er seine Pistolen, und steckte eine davon in die linke Satteltasche, sie ging bequem hinein.


  Aber da die rechte Satteltasche zufällig enger war, so hatte er einige Schwierigkeit, die Pistole hineinzubringen.


  Bernhard wollte sie mit Gewalt hineinstecken.


  Er erfasste die Satteltasche mit der einen Hand, den Schaft der Pistole mit der andern, und stieß die Pistole mit Gewalt hinein.


  Durch den Stoß schnappte die Feder, der Schuss ging los. Zu mehrerer Bequemlichkeit hielt Bernhard die Satteltasche gegen sich gestützt, die volle Ladung drang in die linke Seite, sie verbrannte und zerriss ihm die ganzen Eingeweide.


  In diesem Augenblicke kam der Briefträger vorüber, er eilte bei dem Schuss herbei. Der Koloss war an den Sattel geklammert stehen geblieben.


  — Mein Gott! was gibt es, Herr Bernhard? fragte er.


  — Was es gibt? das, was ich vorausgesehen hatte, ist eingetroffen, mein armer Martineau. Ich habe meinen Onkel mit einem Flintenschuss getötet, und so eben dasselbe mit einem Pistolenschuss an mir selbst getan.


  — Sie haben sich getötet, Sie, mein Herr? Ich sehe ja nichts.


  ’Bernhard wandte sich nach seiner Seite, seine Kleider brannten noch und das Blut floss in Strömen.


  — O! mein Gott! was kann ich für Sie tun? Wollen Sie, dass ich Ihnen einen Arzt hole?


  — Einen Arzt! was soll er dabei tun? Hat der Arzt etwa meinen armen Onkel Berthelin gerettet?


  — Aber geben Sie mir nur irgend einen Auftrag.


  — Geht, holt mir zwei Flaschen Tee aus dem Keller und bindet Rocador los.


  Der Briefträger, welcher oft Morgens ein Schnäpschen mit Bernhard trank, nahm den Schlüssel, ging in den Keller hinab, holte zwei Flaschen, band Rocador los und kehrte zurück.


  Er fand Bernhard schreibend vor dem Tische sitzen.


  — Hier, sagte er.


  — Gut, gut, mein Freund, antwortete der Verwundete, stellt die beiden Flaschen auf den Nachttisch, und geht an Eure Geschäfte.


  — Aber, Bernhard . . . 


  — Geh, sage ich Dir.


  — Sie wollen es also?


  — Ja.


  — Auf Wiedersehen.


  — Leb wohl.


  Der Briefträger war nun in vollem Laufe aufgebrochen, immer noch hoffend, dass Bernhard nicht so gefährlich verwundet sei, als er es wirklich war; denn wie konnte er bei dem Anblicke einer solchen Kaltblütigkeit und Ruhe glauben, dass der Mann, der sie bewahrt hatte, auf den Tod getroffen wäre? Was nach der Entfernung des Briefträgers vorgefallen ist, wusste Niemand.


  Nur hatte Bernhard aller Wahrscheinlichkeit nach das getrunken, was an den beiden Flaschen an Wein fehlte. Dann hatte er sich in sein Bett legen wollen, aber seine Kräfte hatten ihm den Dienst versagt; er war nun auf den Boden gefallen und in der Lage gestorben, in welcher wir ihn wiedergefunden hatten.


  Es lag ein Papier auf dem Tische.


  Auf dieses Papier waren mit noch fester Hand folgende wenige Zeilen geschrieben:


  »Sie werden einen der Wölfe in dem Walde von Duquesnoy finden, der andere hat sich aus dem Staube gemacht.


  »Leben Sie wohl, Herr von Violaine. Ich hatte Ihnen wohl gesagt, dass mir ein Unglück zustoßen würde.


  Ihr ergebener


  Bernhard, Oberforstwart.«


  Ich hatte Euch wohl gesagt, dass es weder eine Novelle, noch ein Drama, noch ein Roman wäre, den ich Euch erzählen würde, sondern eine einfache Katastrophe.


  Nur hat diese Katastrophe, ich versichere es Euch, in meinem Geiste einen unauslöschlichen Eindruck zurückgelassen.


  


  Ein Maskenball.
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  Ich hatte gesagt, ich sei für Niemand zu Hause: einer der Freunde erzwang den Zutritt.


  Mein Bedienter kündigte Herrn Antony H . . . an. Ich erblickte hinter der Livree Josephs die Ecke eines schwarzen Überrocks; es war wahrscheinlich, dass Derjenige, der den Überrock trug, seinerseits einen Zipfel meines Schlafrocks gesehen hatte; nicht im Stande, mich zu verleugnen, sagte ich ganz laut: — Wohl! wohl! er mag eintreten. — Er soll zum Teufel gehen, sagte ich nur ganz leise.


  Wenn man arbeitet, kann uns allein die Frau, die man liebt, ungestraft stören, denn für sie klingt immer eine Saite in dem, was man tut.


  Ich ging ihm daher mit dem halb unwirschen Gesicht eines Schriftstellers entgegen, der in einem jener Augenblicke unterbrochen worden ist, wo er am meisten fürchtet, es zu werden, aber ich sah ihn so blass und entstellt, dass die ersten an ihn gerichteten Worte die waren: — Was haben Sie? was ist Ihnen zugestoßen?


  — »Lassen Sie mich zu Atem kommen, sagte er. ich will es Ihnen sagen; zudem ist es vielleicht ein Traum, oder ich vielleicht ein Narr.«


  Er warf sich in einen Lehnsessel, und ließ seinen Kopf in seine beiden Arme sinken.


  Ich blickte ihn mit Staunen an; seine Haare waren vom Regen durchnässt, und seine Stiefel, seine Knie und der untere Teil seiner Beinkleider mit Kot bedeckt; ich sah an der Tür seinen Bedienten und sein Kabriolett: Was sollte ich davon denken?


  Er sah meine Überraschung. — Ich war auf dem Kirchhofe von Pére-la-Chaise, sagte er.


  — »Um zehn Uhr Morgens?«


  — »Ich war um sieben Uhr dort . . . Verfluchter Maskenball.«


  Ich konnte nicht enträtseln, was ein Maskenball und der Pére-La-Chaise, mit einander gemein hatten.Ich ergriff meine Partie und fing, den Rücken dem Kamine zudrehend, an, mit dem Phlegma und der Geduld eines Spaniers, eine Zigarre zwischen meinen Fingern zu rollen.


  Als ich damit fertig war, bot ich sie Antony hin, von welchem ich wusste, dass er diese Art von Aufmerksamkeit gewöhnlich sehr dankbar annahm.


  Er machte mir mit dem Kopfe ein Zeichen des Dankes, schob aber die Zigarre mit der Hand zurück.


  Ich bückte mich, um sie für mich selbst anzuzünden: Antony hielt mich zurück.


  — »Alexander, sagte er zu mir, hören Sie mich an, ich bitte Sie!«


  — »Aber es ist ja schon eine Viertelstunde, seit Sie hier,sind, und Sie reden Nichts mit mir.«


  — »Es ist ein ganz besonderes Abenteuer. Ich richtete mich auf, legte meine Zigarre auf das Kamin und kreuzte die Arme, wie ein Mann, der auf Alles gefasst ist; nur glaubte ich nach und nach, er könne wohl toll geworden sein.«


  — »Sie erinnern sich des Opernballs, auf dem ich Sie traf? fragte er mich nach einem Augenblicke des Schweigens.«


  — »Des letzten, auf dem höchstens zweihundert Personen anwesend waren?«


  — »Gerade diesen. Ich verließ Sie, in der Absicht, mich nach dem Theater des Varietés zu begeben, von dem man als von einer Merkwürdigkeit mitten in unserer so merkwürdigen Zeit gesprochen hatte: Sie wollten es mir ausreden, dorthin zu gehen; ein unseliges Geschick trieb mich dazu. O! warum haben Sie das nicht gesehen; Sie, der Sie Sitten zu schildern haben? Warum waren Hoffmann oder Callot nicht da, um das zugleich phantastische und burleske Gemälde zu entwerfen? Ich hatte die Opera leer und düster verlassen; ich fand einen vollen und heitern Saal: Gänge, Logen, Parterre, Alles war überfüllt. Ich machte die Runde im Saal: zwanzig/ Masken riefen mich bei meinem Namen und sagten mir den ihrigem Es waren aristokratische oder finanzielle Hoheiten unter der gemeinen Vermummung von Pierots, Postillonen, Harlekinen und Fischerweibern. Lauter junge Leute von Namen, Herz und Verdienst; Familie, Künste und Politik vergessend, bauten sie hier mitten in unserer ernsten, verhängnisvollen Epoche einen Abend der Regentschaft wieder auf. Man hatte es mir gesagt, und doch hatte ich es nicht geglaubt! . . . Ich stieg wieder einige Stufen hinauf, und an eine Säule mich lehnend, die mich halb verbarg, heftete ich meine Augen auf diese Flut menschlicher Geschöpfe, welche sich unter mir bewegte. Diese Dominos von allen Farben, diese buntscheckigen Trachten, diese grotesken Verkleidungen bildeten ein Schauspiel, das Nichts Menschlichem ähnlich sah. Die Musik begann zu spielen. O! jetzt vollends! . . . Diese seltsamen Geschöpfe bewegten sich beim Klang des Orchesters, dessen Harmonie zu mir nur durch Geschrei, Lachen, Hohngelächter, hindurchdrang; sie hängten sich mit den Händen, Armen, mit dem Hals aneinander; ein großer Kreis bildete sich, mit einer drehenden Bewegung beginnend; Tänzer und Tänzerinnen stießen mit dem Fuße, ließen mit Geräusch einen Staub umher wirbeln, dessen Urstoffe das blasse Licht der Kronleuchter sichtbar machte; sie drehten sich in immer zunehmender Schnelle, mit wunderlichen Stellungen, unzüchtigen Gebärden, Ausrufungen voller Wollust; sie drehten sich immer schneller, verrückt? wie betrunkene Männer, heulend wie verworfene Weiber, mit mehr Wahnsinn als Freude, mit mehr Raserei als Vergnügen: einer Reihe von Verdammten ähnlich, welche unter der Zuchtrute der Dämonen eine höllische Strafe aushält. Dies ging unter meinen Augen vor. Ich fühlte den Luftzug, den ihr Rennen verursachte; Jeder von ihnen, den ich kannte, warf nur beim Vorübergehen ein Wort zu, mich zum Erröten zu bringen. All dieses Gelärme, dies Gesumse, diese Verwirrung, diese Musik, gingen in meinem Kopf wie im Saal herum! Schnell war ich so weit, dass ich nicht mehr wusste, ob das, was ich vor Augen hatte, Traum oder Wirklichkeit sei; es war so weit mit mir gekommen, dass ich mich fragte, ob nicht ich unsinnig und sie vernünftig seien; es wandelten mich seltsame Versuche an, mich mitten unter dieses Pandämonium zu werfen, wie Faust in d«r Hexenreigen,, und ich fühlte, dass alsdann mein Schreien, meine Gebärden, Stellungen, Gelächter, wie die ihrigen wären. O! von da an bis zur Tollheit ist nur ein Schritt. Ich war entsetzt; ich stürzte mich aus dem Saal, bis an das, Thor, bis auf die Straße von dem Geheul verfolgt, das einem Liebesgebrülle ähnlich war, wie es aus der Höhle Milder Tiere ertönt.


  Ich hielt einen Augenblick unter dem Säulengange an, um mich wieder zu fassen; ich wollte mich mit so vieler Verwirrung im Kopfe nicht auf die Straße wagen; vielleicht hätte ich meinen Weg nicht mehr aufgefunden; vielleicht hätte ich mich unter die Räder eines Wagens geworfen, den ich nicht hätte kommen sehen. Ich war wie ein betrunkener Mensch sein muss, der anfängt, wieder genug Verstand in seinem, verfinsterten Gehirn zu finden, um seinen Zustand wahrzunehmen, und der, zwar den Willen, aber noch nicht die Kraft in sich fühlend, sich zusammenzunehmen, unbeweglich mit starren abgespannten Augen, an einen Eckstein der Straße oder einen Baum auf einem öffentlichen Spaziergange sich lehnt.


  In diesem Augenblick hielt ein Wagen vor dem Thor still, ein Frauenzimmer stieg oder stürzte sich vielmehr aus dem Kutschenschlag hervor. Sie trat unter die Säulenhalle, den Kopf wie eine Verwirrte links und rechts drehend: sie war in einen schwarzen Domino gehüllt und hatte das Gesicht mit einer schwarzen Sammtmaske bedeckt. Sie zeigte sich am Eingang.


  »Ihre Einlasskarte? sagte der Billetteinnehmer.«


  — »Meine Einlasskarte? erwiderte sie; ich habe keine.«


  — »So nehmen Sie eine am Bureau.«


  Der Domino kam unter die Säulenhalle zurück, lebhaft in allen Taschen herumsuchend!


  — »Kein Geld! rief sie aus . . . Ah! dieser Ring . . . «


  — »Eine Einlasskarte für diesen Ring, sagte sie.«


  — »Unmöglich, antwortete die Frau, welche die Karten abgab; wir lassen uns in keinen solchen Handel ein. Und sie stieß den Brillantring zurück, der zu Boden fiel und gegen mich her rollte.«


  Der Domino war ohne Bewegung geblieben, den Ring vergessend und in Gedanken versunken.


  Ich hob den Ring auf und bot ihn ihr dar.


  Ich sah durch ihre Maske ihre Augen auf den meinigen haften; sie blickte mich einen Augenblick zaudernd an; dann plötzlich ihren Arm unter den Meinigen legend, sagte sie: — Sie müssen mich einführen: aus Mitleid, es muss sein.


  — »Ich wollte schon fortgehen, Madame, erwiderte ich ihr.«


  — »Dann geben Sie mir sechs Franken für diesen Ring, und Sie werden mir einen Dienst geleistet haben, für den ich Sie mein ganzes Leben segnen werde.«


  Ich schob ihr den Ring wieder an den Finger, ging ans Bureau und nahm zwei Billette. Wir traten zusammen ein.


  Im Gange angelangt, fühlte ich, dass sie wankte. Sie bildete jetzt mit ihrer zweiten Hand eine Art Ring um meinen Arm.


  — »Sind Sie leidend? fragte ich sie.«


  — »Nein, nein, es ist Nichts, versetzte sie; ein Schwindel, das ist Alles . . . «


  Sie riß mich fort in den Saal.


  Wir traten in dieses lustige Narrenhaus ein.


  Dreimal machten wir darin die Runde, mit großer Mühe, diese Fluten von Masken durchschneidend, die sich durcheinander drängten; sie erbebte bei jedem unzüchtigen Wort, das sie hörte: ich errötete, mit einem Frauenzimmer am Arme gesehen zu werden, die es wagte, solche Worte zu hören; hierauf kamen wir ans äußerste Ende des Saals zurück. Sie fiel auf einen Sitz. Ich blieb aufrecht vor ihr stehen, die Hand auf die Lehne ihres Stuhls stützend.


  — »Es muss Ihnen sehr wunderlich vorkommen, sprach sie, aber nicht mehr als mir, ich schwöre es Ihnen. Ich hatte davon gar keinen Begriff (sie blickte auf den Ball), denn ich hätte solche Dinge nicht einmal in meinen Träumen sehen können. Allein man hat mir geschrieben, er würde hier sein mit einer Frau; und was für eine Frau muss es sein, die an einen solchen Ort gehen kann?«


  Ich machte eine Gebärde des Erstaunens: sie verstand es.


  — »Ich bin ja auch da, wollen Sie sagen, nicht wahr? Ja, aber ich! das ist etwas Anderes: ich, ich suche ihn, ich bin seine Frau. Diese Leute treibt Tollheit und Schwelgerei hierher. Bei mir, bei mir ist es höllische Eifersucht! Ich wäre überall hingegangen, ihn zu suchen; ich hätte bei Nacht auf einen Gottesacker, am Tage einer Hinrichtung auf den Greveplatz mich gewagt; und doch schwöre ich Ihnen, bin ich als Mädchen nicht ein einziges mal ohne meine Mutter auf der Straße gewesen; als Frau habe ich keinen Schritt gemacht, ohne von einem Bedienten gefolgt zu sein; und doch bin ich hier, wie alle diese Frauen, die den Weg wissen; ich bin hier, den Arm einem Manne gebend, den ich nicht kenne, erröthend unter meiner Maske vor der Meinung, die ich ihm einflößen muss! Ich weiß das Alles! Sind Sie schon eifersüchtig gewesen, mein Herr?«


  — »Entsetzlich, antwortete ich ihr.«


  — »Alls dann, verzeihen Sie mir, wissen Sie Alles. Sie kennen die Glimme, die Ihnen zuruft: Geh! . . . wie an das Ohr eines Unsinnigen; Sie haben den Arm gefühlt, der Sie zur Schande und zum Verbrechen treibt, wie des des Verhängnisses. Sie wissen, dass man in einem solchen Augenblick zu Allem fähig ist, vorausgesetzt, dass man sich rächt.«


  Ich wollte ihr antworten; sie erhob sich plötzlich, die Augen auf zwei in diesem Augenblick an uns vorübergehende Domino geheftet.


  — »Schweigen Sie, sagte sie und zog mich mit sich fort, hinter jener Maske drein. Ich war mitten in eine Intrige geworfen, von der ich Nichts verstand; ich fühlte alle Fäden angezogen und keiner konnte mich ans Ziel führen; allein diese arme Frau schien so aufgeregt, dass, sie interessant war. M gehorchte wie ein Sind, so sehr ist eine wahre Leidenschaft gebieterisch, und wir folgten den beiden Masken, wovon die eine augenscheinlich ein Mann und die andere eine Frau war. Sie sprachen halblaut, die Laute drangen kaum bis zu unsern Ohren. — Er ist es, murmelte sie, es ist seine Stimme; ja, ja, es ist sein Wuchs . . . der größere der Dominos fing an zu lachen. — Es ist sein Lachen, sagte sie; er ist es, mein Herr, er ist es: der Brief hat wahr gesprochen. O mein Gott, mein Gott!«


  Inzwischen gingen die Masken vorwärts, und wir folgten ihnen immer; sie verließen den Saal, wir blieben ihnen immer auf dem Fuß, sie schlugen die Treppen nach den Logen ein!und?wir ihnen nach; sie hielten erst an denen in der Mitte an; wir schienen ihre beiden Schatten zu sein. Eine kleine vergitterte Loge ging auf: sie traten in dieselbe ein; die Tür schloss sich hinter ihnen.


  Das arme Geschöpf, das ich in meinem Arm hielt, erschreckte mich durch seine Aufregung; ich konnte ihr Gesicht nicht sehen; aber da sie sich hart an mich an drängte, fühlte ich ihr Herz schlagen, ihren Körper zusammenschauern, ihre Gliedern zittern. Es lag etwas Sonderbares in der Art, wie ich Zeuge der unerhörten Leiden wurde, deren Anblick ich vor Augen hatte, deren Opfer ich keineswegs kannte und deren Ursache mir gänzlich fremd war. Indes hätte ich für Nichts in der Welt diese Frau in einem solchen Augenblick verlassen.


  Als sie die beiden Masken in die Loge hatten eintreten und dieselbe hinter sich wieder schließen sehen, war sie einen Augenblick, unbeweglich und wie niedergedonnert geblieben: dann hatte sie sich an die Tür gestürzt, um zu horchen. In der Lage, in der sie sich befand, hätte die geringste Bewegung ihre Gegenwart verraten und Alles verdorben; ich zog sie gewaltsam beim Arme, öffnete durch einen Druck die Feder der anstoßenden Löge, zog sie mit hinein, ließ das Gitter herab und machte die Tür zu. — Wenn Sie horchen wollen, sagte ich zu ihr, so horchen Sie wenigstens von hier aus. Sie fiel auf ein Knie und legte ihr Ohr hart an die Bretterwand an, und ich blieb aufrecht an der andern Seite, die Arme gekreuzt, den Kopf gestickt und nachdenklich.


  Alles, was ich von dieser Frau hatte sehen können, erschien mir als ein Musterbild der Schönheit. Der untere Teil ihres Gesichts, den die Maske nicht, verbarg, war jugendlich, samtweich und gerundet; ihre Lippen dunkelrot und fein; ihre Zähne, welche der bis zu ihnen herab reichende Sammt noch weißer erscheinen ließ, waren klein, getrennt und glänzend; Ihre Hand wie gegossen, ihre Taille mit der Hand zu umspannen, ihre schwarzen feinen, wie Seide zarten Haare hingen in reichen Locken unter dem Kopfputz ihres Domino herab und der unter ihrem Kleid hervorsehende Kinderfuß schien Mühe zu haben, diesen Körper zu tragen, so leicht, so reizend, so ähnlich einem Luftbild war er. Es musste ein wundervolles Geschöpf sein. Wer ein solches Wesen in seinen Armen gehalten, wer gesehen hätte, wie alle Kräfte dieser Seele aufgeboten wären, ihn zu lieben,«er an seinem Herzen diese Pulsschläge, dieses Leben, dieses krampfhafte Leben der Nerven gefühlt hätte, und wer hätte sagen können: Alles dies ist Liebe, Liebe für mich, für mich allein, mitten unter den Menschen ein für mich ausersehener Engel, oh! dieser Mann! . . . dieser Mann!
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Ich schwöre es Ihnen, ich bin jung, erst neunzehn Jahre alt


  Dies waren meine Gedanken, als ich diese Frau plötzlich aufstehen und gegen mich sich umwenden sah, wobei sie mit einer gebrochenen wuthvollen Stimme zu mir sagte: — Mein Herr, ich bin schön, ich schwöre es Ihnen, ich bin jung, erst neunzehn Jahre alt. Bis jetzt bin ich rein gewesen, wie der Engel der Schöpfung . . . nun denn! — sie schlang ihre beiden Arme um meinen Hals; — nun denn! ich gehöre Ihnen . . . nehmen Sie mich hin!! . . . .


  Im nämlichen Augenblick fühlte ich ihre Lippen auf die meinigen sich drücken, und mehr mit einem Bisse, als mit einem Kuß hing ihr zitternder und ihr halb ohnmächtiger Körper an mir; eine Feuerwolke ging über meine Augen hin.


  Zehn Minuten nachher hielt ich sie vernichtet, halbtot und schluchzend in meinen Armen.


  Sie kam langsam wieder zu sich; ich unterschied durch ihre Maske hindurch, dass ihre Augen verstört waren; ich sah den unteren Teil ihres Gesichts blass; ich hörte ihre Zähne auf einander klappern, wie in einem Fieberschauer. Ich sehe dies Alles noch.


  Sie erinnerte sich, was so eben vorgefallen war, und fiel zu meinen Füßen. — »Wenn Sie einiges Mitleid für mich haben«, sagte sie schluchzend zu mir, »einiges Erbarmen, so wenden Sie den Blick von mir ab, suchen Sie nie mich zu erkennen; lassen Sie mich weggehen und vergessen Sie Alles: ich will für uns Beide die Last der Erinnerung tragen!


  Bei diesen Worten stand sie eilends auf; flüchtig wie ein Gedanke, stürzte sie gegen die Tür, öffnete sie, und sich noch einmal umwendend, rief sie mir zu: »Folgen Sie mir nicht, ums Himmels Willen, folgen sie mir nicht, mein Herr!«


  Die Tür, mit Heftigkeit zugeschlagen, schloss sich zwischen ihr und mir, und so war sie wie eine Erscheinung vor mir verschwunden. Ich habe sie nicht wieder gesehen!


  Ich habe sie nicht wieder gesehen! und seitdem, seit den zehn Monaten, die verflossen sind, habe ich sie überall auf Bällen, Schauspielen und Spaziergängen gesucht; so oft ich von ferne eine Frau von feinem Wuchs, mit einem Kinderfuß und schwarzen Haaren sah, folgte ich ihr, näherte mich derselben und blickte ihr in s Gesicht, in der Hoffnung, ihre Röte werde sie verraten. An keinem Orte habe ich sie wiedergefunden, nirgends sie wiedergesehen . . . . , als in meinen Nächten, in meinen Träumen! O! da, da kam sie wieder, da fühlte ich sie, ich fühlte ihre Umarmung, ihre Bisse, ihre Liebkosungen, die so feurig waren, dass sie etwas dämonisch Wildes an sich hatten; dann fiel die Maske, und das Gesicht erschien mir, bald unklar, wie mit einer Wolke bedeckt, bald glänzend, wie von einer Morgenröte umgeben, bald blass, mit einem weißen und nackten Schädel, mit leeren Augenhöhlen, mit wackelnden wenigen Zähnen. Kurz, seit jener Nacht habe ich nicht gelebt, verzehrt von einer unsinnigen Liebe für eine Frau, die ich nicht kenne, immer hoffend, und immer in meinen Hoffnungen getäuscht, eifersüchtig, ohne das Recht dazu zu haben, ohne zu wissen, über wen ich es sein sollte, nicht wagend, eine solche Narrheit zu gestehen; und doch von ihr verfolgt, untergraben, verzehrt.


  Wie er diese Worte vollendete, zog er einen Brief aus seiner Brust.


  Jetzt, sagte er, habe ich dir Alles erzählt, nimm und lies diesen Brief.


  Ich nahm ihn, und las folgendes:


  »Vielleicht haben Sie eine arme Frau vergessen, die Nichts Vergessen hat, und die stirbt, weil sie nicht vergessen kann.«


  »Wenn Sie diesen Brief erhalten, werde ich nicht mehr sein. Alsdann gehen Sie auf den Kirchhof Pére-la-Chaise, sagen Sie dem Pförtner, Ihnen unter den letzten Gräbern dasjenige zu zeigen, das auf seinem Leichenstein den einfachen Namen Marie tragen wird, und wenn Sie vor demselben sind, so knien Sie nieder und beten Sie.«


  — »Nun gut! fuhr Antony fort, ich habe gestern diesen Brief erhalten, und bin diesen Morgen dort gewesen. Der Pförtner hat mich an das Grab geführt und ich bin zwei Stunden auf den Knien geblieben, weinend und betend.«
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Ich bin zwei Stunden auf den Knien geblieben, weinend und betend.


  — »Verstehst du? Sie war da, diese Frau! . . . 


  Die brennende Seele war entflohen; der Körper, durch sie verzehrt, hatte sich bis zum Brechen unter dem Gewicht der Eifersucht und der Reue gebeugt; da war sie unter meinen Füßen, und sie hatte geliebt und war für mich unbekannt gestorben; unbekannt! . . . und in meinem Leben eine Stelle einnehmend, wie sie eine in dem Grabe einnimmt; unbekannt! . . . und mich in das Herz ihres kalten und leblosen Leichnams einschließe, den sie in dieses Grab niedergelegt hatte. O! kennst du etwas Ähnliches? weißt du irgend eine so seltsame Begebenheit? Also keine Hoffnung mehr; ich werde sie nie mehr sehen. Wenn ich auch ihre Grube aufwühlte, so würde ich doch keine Züge wiederfinden, aus denen ich ihr Gesicht mir zusammensetzen könnte; und ich liebe sie immer; verstehst du, Alexander? ich liebe sie wie ein Unsinniger; und ich würde mich im Augenblick töten, um wieder zu ihr zu kommen, wenn sie mir nicht in der Ewigkeit unbekannt bleiben müsste, wie sie es mir in dieser Welt war.«


  Bei diesen Worten entriss er den Brief meinen Händen, küsste ihn zu wiederholten Malen, und fing an zu weinen, wie ein Kind.


  Ich nahm ihn in meine Arme, und da ich nicht wusste, was ich ihm antworten sollte, weinte ich mit ihm.
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  Kabriolett-Kutscher.
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Cantillon.


  Ich weiß nicht, ob unter Denen, die diese wenigen Zeilen lesen werden, schon Jemanden eingefallen ist, auf den Unterschied zwischen einem Kabriolett-Kutscher und einem Fiaker zu merken. Der Letztere ist grämlich, unbeweglich und kalt, und erträgt die Unregelmäßigkeiten der Temperatur mit dem Gleichmut eines Stoikers; vereinzelt auf seinem Bock, ist er mitten in der Gesellschaft ohne eigentliche Berührung mit ihr; als einzige Zerstreuung erlaubt er sich nur hie und da einen Peitschenhieb nach seinem vorüberfahrenden Kameraden; er weiß von keiner Liebe zu den zwei magern Mähren, die er führt; ist unfreundlich gegen die Unglücklichen, die er weiter fördert, und nur bei den klassischen Worten: »Im Schritt, und immer gerade aus«, würdigt er sie eines verzerrten Lächelns. Im Übrigen ist er ein ziemlicher Egoist, sehr zänkisch, trägt glatt geschorene Haare und schwört bei Gott.


  Ein ganz anderes Wesen ist der Kabriolett-Kutscher. Er muss sehr schlechter Laune sein, wenn sein Gesicht nicht bei den Gefälligkeiten sich entrunzelt, die er Euch erweist, bei dem Stroh, das er Euch unter die Füße schiebt, bei der Decke, deren er sich beraubt, wenn es regnet oder hagelt, um Euch gegen die Nässe oder den Frost zu schützen; man muss mit ziemlich hartnäckiger Stummheit geschlagen sein, um stillzuschweigen bei den tausend Fragen, die er an Euch macht, bei den Ausrufungen, die ihm entschlüpfen, bei den geschichtlichen Citationen, mit denen er Euch überhäuft. Der Kabriolett-Kutscher hat aber auch die Welt gesehen, in der Gesellschaft gelebt; er hat noch vor einer Stunde einen akademischen Kandidaten geführt, der feine neun und dreißig Besuche machte, und der Kandidat hat sich an ihm abgestaubt: dies ist seine Literatur. Auf dem gleichen Kurs hat er einen Abgeordneten der Kammer geführt, und der Abgeordnete hat ihn mit Politik ein gesalbt. Zwei Studenten sind zu ihm eingestiegen; sie haben von Operationen gesprochen, und er hat einen Hieb von Medizin bekommen. Kurz, oberflächlich in Allem, aber wenigen Dingen dieser Welt fremd, ist er beißend, geistreich, gesprächig, trägt eine Mütze, und hat stets einen Freund oder Verwandten, der ihn umsonst in s Theater lässt. Zu unserm Bedauern sind wir genötigt, beizufügen, dass der Platz, den er dort einnimmt, in der Mitte des Parterres und besonders bezeichnet ist.


  Der Fiaker ist der Mann der früheren Zeiten, er hat keine Verbindung mit den Leuten, als die zur Betreibung seines Handwerks unumgänglich notwendige, ex ist aufdringlich, aber ein ehrlicher Mann.


  Der Kabriolett-Kutscher ist der Mann der alt gewordenen Staaten: die Zivilisation ist an ihn gekommen, er hat sich von ihr bilden lassen, seine Moralität ist ungefähr die des Bartholo.


  Überhaupt nehmen die Schenkwirte als Aushängeschild einen Fiaker, seinen gewichsten Hut auf dem Kopf, seinen blauen Mantel auf dem Rücken, in der einen Hand seine Peitsche, und in der andern einen Geldbeutel, mit der Umschrift: »Zum ehrlichen Kutscher.«


  Ich habe nie einen Schild gesehen, der einen Kabriolett-Kutscher in der nämlichen moralischen Stellung dargestellt hätte.


  Trotz dem habe ich eine ganz besondere Vorliebe für den Kabriolett-Kutscher, was vielleicht darin seinen Grund hat, weil ich, selten eine Börse in ihrem Gefährt zu lassen habe.


  Wenn ich nicht an ein Drama denke, das mir den Kopf einnimmt, wenn ich nicht zu einer Probe gehe, die mich langweilt, wenn ich nicht aus einem Schauspiel zurückkomme, das mich eingeschläfert hat, so plaudere ich 'mit ihnen, und manchmal unterhalte ich mich während der zehn Minuten, so lange die Fahrt dauert, eben sosehr, als ich mich in den vier Stunden, welche der Abendzirkel gewährt hat, aus dem sie mich heimführen, gelangweilt habe.


  Ich habe daher eine eigene Schublade in meinem Hirnkasten, die einzig diesen Erinnerungen für fünf und zwanzig Sous geweiht ist.


  Unter diesen Erinnerungen ist besonders eine, die mir einen tiefen Eindruck gelassen hat.


  Es ist indessen bereits ungefähr ein Jahr her, dass mir Cantillon die Geschichte erzählt hat, die ich meinen Lesern wiedergeben will.


  Cantillon führt die Nummer 221.


  Er ist ein Mann von vierzig bis fünf und vierzig Jahren, braun und von scharf Ausgedrückten Zügen; zu der Zeit, von der ich spreche,' den ersten Januar 4831, trug er einen Filz, mit dem Überrest einer Tresse, einen Rock von weinhefefarbenem Tuch mit einem Überreste von Livree, Stiefel mit einem Überreste von Stülpen. Seit elf Monaten müssen alle diese Überbleibsel verschwunden sein. Man wird sogleich belehrt werden, woher dieser auffallende Unterschied zwischen seinem Aufzug und dem seiner Kollegen kommt, oder vielmehr woher er kam, denn ich habe ihn seit der angeführten Epoche nicht mehr gesehen. 13


  Es war, wie ich gesagt hatte, der erste Januar 1831. Es war sechs Uhr Morgens. Ich hatte in meinem Kopfe jene Reihe von Gängen geordnet, wie man sie notwendig sich selbst machen muss; ich hatte nach Straßen die Liste jener Freunde eingeteilt, bei denen es uns immer freut, ihnen die Wangen zu küssen und die Hände zu drücken, selbst an einem Neujahrs-Tag; kurz jener gleich fühlenden Menschen, welche man zuweilen' sechs Monate nicht sieht, auf welche man immer mit offenen Armen zugeht, und bei denen man nie Karten abgibt.


  Mein Bedienter hatte mir ein Kabriolett bestellt; er hatte Cantillon gewählt, und Cantillon hatte den Vorzug dieser Wahl seinem Überreste von Tressen, Überreste von Livree, und Überreste von Stiefelstulpen zu danken: Joseph hatte einen Ex - Mitbruder in, ihm gewittert. Außerdem war sein Kabriolett schokoladenbraun, statt mit Gelb oder Grün beschmiert zu sein, und ausnahmsweise erlaubten versilberte Stäbe, seinen ledernen Überschlag so nieder als möglich hinterzuschlagen. Ein Lächeln der Zufriedenheit bezeugte Joseph, dass ich mit seinem Geschmack einverstanden sei: ich beurlaubte ihn für den ganzen Tag. Breit setzte ich mich auf herrliche Polster, Cantillon zog einen hellkaffeebraunen Carrick über meine Knie her, ließ ein Schnalzen mit der Zunge hören, und das Pferd setzte sich in Trab ohne Hilfe der Peitsche, welche während aller unsrer Kurse, eher als eine nötige Zierde, denn als Zwangsmittel angelehnt stehen blieb.


  — »Wohin fahren wir?«


  — »Zu Charles Rodier beim Arsenal.«


  Cantillon antworte!e durch ein Zeichen, das besagen wollte: »Ich weiß nicht nur, wo dies ist, sondern ich kenne auch diesen Namen.«


  Da mir jedoch in jener Zeit gerade Antony im Kopfe herumging, und das Kabriolett sehr weich war, fing ich an, über das Ende des dritten Akts ^nachzusinnen, das in Einem fort mir bedeutende Unruhe machte.


  Ich kenne keinen Augenblick größerer Seligkeit für einen Dichter, als den, wo er sein Werk zu einem glücklichen Ende kommen sieht. Es bedarf, um dahin zu gelangen, so langer Tage Arbeit, so vieler Stunden der Entmutigung, so vieler Augenblicke des Zweifels, dass er alsdann, wenn er in diesem Ringen des Menschen mir dem Geiste, die Idee, die er auf allen Punkten gedrängt, auf allen Seiten angegriffen hat, unter einer Beharrlichkeit sich beugen sieht, wie ein besiegter um Gnade flehender Feind unter dem Knie seines Bezwingers, nach Verhältnis seines schwächeren Wesens einen Augenblick das Glück genießt, das Gott empfinden musste, als er zur Erde sprach: »Werde« und die Erde ward; wie Gott kann er in seinem Stolze sagen, »Ich habe aus Nichts etwas gemacht; ich habe eine Welt aus dem Chaos hervorgezaubert.


  « Es ist wahr, die Welt des Dichters ist nur mit einem Dutzend von Bewohnern bevölkert, sie nimmt in dem Planeten-System nur den Raum von vierunddreißig Quadratfuß eines Theaters ein, und oft stirbt sie , an demselben Abend, an dem sie geboren wurde.


  Dies kommt jedoch in keinen Betracht, meine Vergleichung ist deshalb um Nichts weniger haltbar, und ich will lieber eine Gleichheit, welche erhebt, als eine Weichheit, welche erniedrigt.


  Diese Dinge, oder ungefähr so etwas, sagte ich zu mir selbst; ich sah, wie hinter einem leichten Schleier, meine Welt ihren Platz unter dem literarischen Planeten einnehmen; ihre Bewohner sprachen nach meinem Geschmack, und bewegten sich, wie ich ihnen vorschrieb; ich war mit ihnen zufrieden, ich hörte von einer nahm Sphäre ein unzweideutiges Beifall-Rufen, das bewies, dass, die an meiner Welt vorübergingen, sie nach ihrem Wunsche fanden, und ich war zufrieden mit mir selbst.


  Das hinderte mich aber nicht, ohne dass es mich jedoch diesem Halbschlaf des Ehrgeizes, dem Opium der Poeten entzogen hätte, zu sehen, wie unzufrieden mein Nachbar mit meinem Stillschweigen, wie unruhig über meine starren Augen, wie beleidigt er über meine Zerstreuung war, und wie er alle Anstrengungen machte, mich daraus zu ziehen; bald sagte er zu mir: »Der Carrick fallt;« ich schob ihn wieder herauf auf meine Knie, ohne zu antworten; bald blies er in seine Finger, ich schob stillschweigend die Hände in meine Taschen; bald pfiff er die Parisienne, und ich schlug maschinenmäßig den Takt. Ich hatte ihm beim Einsteigen gesagt, dass wir vier oder fünf Stunden zusammen zuzubringen hätten, und er war wirklich von dem Gedanken gequält, dass ich während dieser ganzen Zeit ein, seiner Bereitwilligkeit zu schwatzen, sehr widerliches Stillschweigen beobachten würde. Am Ende nahmen indes seine Symptome von Unbehaglichkeit bis zu einem solchen Grade zu, dass er mir Bedauern einflößte; ich öffnete den Mund, um das Wort an ihn zu richten: sein Gesicht entrunzelte sich. Zum Unglück für ihn kam mir in diesem Augenblick die Idee, die mir fehlte, um meinen dritten Akt zu beendigen, und nachdem ich mich halb nach seiner Seite gedreht, und schon den Mund zum sprechen halb offen gehabt hatte, nahm ich ruhig meine vorige Stelle wieder ein und sagte zu mir selbst: »Recht! Recht!«


  Cantillon glaubte, ich hätte den Kopf verloren.


  Dann seufzte er.


  Nach einem Augenblick hielt er sein Pferd an, und sagte mir: »Wir sind zur Stelle.« Ich war vor der Türe Rodiers.


  Ich möchte wohl von Rodier sprechen, erstlich wegen meiner, der ich ihn kenne und liebe, dann wegen meiner Leser, die ihn lieben und nicht kennen. Später!


  Diesmal handelt es sich von meinem Kutscher. Wir wollen auf ihn zurückkommen.


  Nach Verlauf einer halben Stunde kam ich wieder herab; er schlug mir den Kutschentritt zierlich nieder. Ich nahm meinen Platz wieder neben ihm ein, und nach einem vorläufigen Brrrrrr! und einigen Bewegungen des Kastens befand ich mich wieder in der Art von Lehnstuhl, der mich so sehr zum betrachtenden Leben geneigt gemacht hatte; und ich sagte mit halb geschlossenen Augenlidern.


  — »Taylor Rue de Bondy.«


  Cantillon benutzte den Augenblick, wo ich zum Gespräch taugte, um mir eilends zu sagen:


  — »Nicht wahr, Herr Charles Rodier ist ein Herr, der Bücher schreibt?«


  — »Ganz richtig: wie Teufel weißt du das? . . . «


  »Ich habe zu der Zeit, wo ich bei Herrn Eugéne war (er stieß einen Seufzer aus) einen Roman von ihm gelesen; ein junges Mädchen, deren Liebhaber man guillotiniert.«


  — »Therese Aubert?«


  — »Gerade das . . . Ah! wenn ich diesen Herrn kennte, ich würde ihm eine ganz besondere Geschichte zu einem Roman geben.«


  — »Wie? Was!«


  — »Nichts da zu verwundern! wenn ich die Feder ebenso gut führte, als die Peitsche, so gäbe ich sie keinem Andern; ich machte den Roman selbst.«


  — »Nun gut, erzähle mir denn.«


  Er blickte mich mit den Augen blinzelnd an.


  — »Ja! Sie, das ist etwas Anderes!«


  — »Warum?«


  — »Sie schreiben keine Bücher?«


  — »Nein, ich schreibe Stücke; und vielleicht wird mir deine Geschichte zu einem Drama dienen.«


  Er blickte mich ein zweites mal an.


  — »Sind Sie es vielleicht, der die beiden Galeerensklaven gemacht hat?«


  — »Nein, mein Freund.«


  — »Oder die Schenke in den Ardennen?«


  — »Ebenso wenig.«


  — »Wohin machen Sie denn Stücke?«


  — »Bis jetzt nur für das Theatre francais und das Odeon.«


  Er machte eine Bewegung mit den Lippen, die einen Ausdruck bildete, welcher mir deutlich zu verstehen gab, dass ich sehr in seiner Meinung verloren habe; dann sann er einen Augenblick nach, und wie wenn er jetzt mit sich ins Reine gekommen wäre, sprach er:


  — »Nein, es gilt gleich, ich war seiner Zeit auch im Theatre francais mit Herr Eugéne; ich habe Talma im Sulla gesehen: es war ganz das Bild des Kaisers; immerhin ein hübsches Stück; in einer kleinen Posse sah ich einen Intrigant, der ein Bedientenkleid anhatte, und Grimassen schnitt! . . . Doch bei dem Allem sehe ich die Herberge in den Ardennen dennoch lieber.«


  Darauf ließ sich Nichts erwidern. Zudem hatte ich zu dieser Zeit den Kopf voll literarischer Streitfragen.


  — »Sie machen also Tragödien? fragte er, mich von der Seite anblickend.«


  — »Nein, mein Freund.«


  »Was machen Sie denn?«


  — »Dramen.«


  — »Ah! Sie sind also von den Romantikern. Ich habe neulich einen Akademiker. in die Akademie geführt, der mit den Romantikern gar zu arg umging; er macht Tragödien, er hat mir aus einem seiner letzten Stücke vordeclamirt. Ich weiß seinen Namen nicht: ein großer, hagerer Mann, der das Ehrenkreuz trägt, und dessen Nasenspitze rot ist. Sie müssen es wissen. Ich machte ein Zeichen mit dem Kopfe, das einer Bejahung glich.«


  — »Und deine Geschichte?«


  »Ja, sehen Sie! sie ist traurig, es gibt dabei genug Tote.


  « Der Ton tiefer Gemütsbewegung, mit dem er diese wenigen Worte aussprach, steigerte meine Neugierde.


  — »Fortgefahren! ja freilich, das ist leicht zu sagen, aber wenn ich weinen muss, so kann ich nicht weiter:


  « Hier sah ich ihn an.


  — »Sehen Sie, versetzte er, ich bin nicht immer Kabriolett-Kutscher gewesen, wie Sie an meiner Livrée sehen können (und er zeigte selbstgefällig auf seine Kleider, wo noch Etwas von einer roten Stickerei übrig war). Es sind nun zehn Jahre, seit ich in die Dienst des Herrn Eugéne trat. Sie haben Herrn Eugéne nicht gekannt?«


  — »Welchen Eugéne?«


  — »Alle Tausend, welchen Eugéne? Ich habe ihn nie anders nennen hören, und habe weder seinen Vater noch seine Mutter jemals gesehen: es war ein großer, junger Mann, wie Sie, in Ihrem Alter. Wie alt sind Sie?«


  — »Siebenundzwanzig Jahre.«


  — »Richtig; nicht ganz so braun, und Sie haben krause Haare, und die seinigen waren ganz glatt. Sonst ein hübscher Mann, nur war er traurig, wie eine Nachtmütze; er hatte zehntausend Livres Renten, das machte Nichts anders, so dass ich lange Zeit glaubte, er sei krank. Nun, ich trat also in seine Dienste ein: gut! Niemals sprach er ein Wort lauter als das andere: »Cantillon, meinen Hut . . . Cantillon spanne das Pferd ans Kabriolett . . . Cantillon, wenn Herr Alfred von Linar kommt, sage, ich sei nicht zu Haus.« Ich muss Ihnen nämlich sagen, dass er diesen Herrn von Linar nicht liebte. Die Sache ist, dass er Wüstling war, ja wohl! ein Bruder Liederlich Genug. Da er mit uns in demselben Hotel wohnte, so war er uns immer auf dem Hals, so dass es nach und nach lästig wurde. Er kommt den nämlichen Tag, und fragt nach Herr Eugéne; ich sage ihm: Er ist nicht zu Hause . . . Paf, hustet dieser, er hört es, und er geht fort mit den Worten: »dein Herr ist ein Unverschämter.« Ich behalte dies für mich; es war, wie wenn er Nichts gejagt hätte.«


  — »Apropos, in welche Nummer wollen Sie in der Straße Bondy?«


  — »Nummer 64.«


  — »Ha . . . ha!. . das ist hier.«


  »Taylor war nicht zu Hause: ich hatte nichts zu tun, als hinein und heraus zu gehen.


  — »Weiter.«


  — »Weiter? ah! die Geschichte . . . Wo gehen wir zuerst hin?«


  — »Rue Saint Lazare, Numero 58.«


  — »Ah! zu Demoiselle Mars, auch eine berühmte Schauspielerin. Ich sagte also, dass wir denselben Abend noch in die Gesellschaft in der Friedensstraße fuhren; ich stelle mich in die Reihe, Schlag zwölf Uhr, Nachts, geht mein Herr in der schlechtesten Laune aus dem Hause; er war mit Herrn Alfred zusammengetroffen, sie hatten einen Wortwechsel gehabt: Er ist ein Geck, den ich zurechtweisen muss.« Ich vergaß Ihnen zu sagen, dass mein Herr mit der Pistole schoss, und wie?! und den Degen handhabte er wie der heilige Georg. Wir langen auf der Brücke an, worauf die Bildsäulen sind, Sie wissen; zu jener Zeit waren noch keine dort. Hier stoßen wir auf ein Frauenzimmer, das so stark schluchzte, dass wir es trotz dem Rasseln des Kabrioletts hörten. Mein Herr sagt zu mir: »Halte an!« ich halte. So schnell, als man braucht, den Kopf zu drehen, war er auf dem Boden.«


  Es war so finster, dass man weder Himmel noch Erde sah. Das Frauenzimmer ging voran, mein Herr hinterdrein. Plötzlich hält sie mitten auf der Brücke still, steigt hinauf und dann höre ich, plump! Ehe man zwei zählen konnte, war mein Herr mit Einem Satz hinterdrein. Ich muss Ihnen sagen, dass er schwamm wie ein Fisch. »Ich sagte zu mir selbst: Wenn ich im Kabriolett bleibe, wird ihn das nicht viel helfen; auf der andern Seite, da ich nicht schwimmen kann, wird er, wenn ich mich ins Wasser stürze, zwei statt einem herauszuziehen haben. Ich sagte zum Pferd, sehen Sie, zu diesem hier, das damals vier Jahre weniger auf dem Rücken und zwei Vierling Hafer mehr im Bauch hatte: »Bleib hier stehen Coco.« Man hätte denken sollen, er verstehe mich. Er hält, Weiter denn!


  »Ich laufe, was ich kann, und komme am Ufer des Flusses an. Hier finde ich einen kleinen Nachen, ich springe hinein: er war mit einem Strick angebunden; ich ziehe und ziehe. Ich suche mein Messer, hatte es aber vergessen; genug davon. Wahrend dieser Zeit tauchte der Andere wie ein Wasserrabe.


  Ich mache einen neuen so starken Zug, dass Krack! das Seil reißt; wenig fehlte, und ich fiel alle Viere in die Höhe in den Fluss. Ich lag auf dem Rücken in der Barke; glücklicherweise war ich mit den Lenden an eine Bank gefallen. Ich sagte zu mir selbst: »Jetzt ist nicht der Augenblick die Sterne zu zählen, und stehe wieder auf.


  »Von der Erschütterung setzte sich die Barke in Bewegung. Ich suche die beiden Ruderstangen; bei meinem Sprung hatte ich eine davon ins Wasser geworfen. Ich rudere mit der andern, ich drehe und wende mich wie ein Würfel; ich sage: so oder so, gesungen oder ertrunken!


  »Mein Lebtag erinnere ich mich an jenen Augenblick, es war schauerlich, man hätte glauben mögen, der Fluss sei von Tinte, so schwarz war er. Von Zeit zu Zeit nur erhob sich eine kleine Welle und spritzte ihren Schaum umher; dann sah man in der Mitte einen Augenblick das weiße Kleid des jungen Mädchens oder den Kopf meines Herrn, der Atem holte. Ein einziges mal kamen sie Beide zu gleicher Zeit zum Vorschein. Ich hörte Herrn Eugénesagen: »Gut! ich sehe sie.« Mit zwei Ruderschlägen seiner Arme war er an dem Orte, wo das Kleid den Augenblick vorher sich gezeigt hatte. Plötzlich sah ich nur seine auseinander stehenden Beine aus dem Wasser hervorragen. Er brachte sie schnell wieder zusammen und verschwand . . . Ich war ungefähr zehn Schritte von ihnen, fuhr den Fluss weder schneller noch langsamer hinab, als seine Strömung den Kahn mit sich riss, presste mein Ruder in den Händen als ob ich es zermalmen wollte, und sagte: »Gott, mein Gott! muss ich auch gerade nicht schwimmen können.«


  »Einen Augenblick nachher sah man ihn wieder. Diesmal hatte er sie an den Haaren; sie war ohne Bewusstsein: es war für meinen Herrn ebenfalls Zeit. Seine Brust röchelte, und es blieb ihm gerade noch so viel Kraft übrig, um sich über dem Wasser zu erhalten, in Betracht, dass sie weder Arm noch Fuß bewegte und also schwer war wie Blei. Er wendete den Kopf umher, um zu sehen, welcher Seite des Ufers er am nächsten sei, da gewahrte er mich: »Cantillon, sagte er, zu mir her!« Ich war am äußersten Rand der Barke und streckte ihm das Ruder entgegen; aber husch! es fehlte noch um drei Fuß . . . »Zu mir her! rief er wiederholt . . . Es wird mir schlecht zu Mute! Cantillon!« Eine Welle ging ihm über dem Kopfe weg, ich stand mit offenem Munde und die Augen starr auf jene Stelle gerichtet; er tauchte wieder auf; es nahm mir einen Berg von der Brust weg; ich streckte immer noch das Ruder aus; er war mir um einen Faden näher gekommen . . . »Mut! mein Herr, Mut, rief ich ihm zu. Er konnte nicht mehr antworten.« »Lassen Sie los, sagte ich zu ihm, und retten Sie sich.« »Nein, nein, erwiderte er, ich . . . « hier trat ihm Wasser in den Mund. Ach! mein Herr! ich hatte kein Haar auf dem Kopf, an dem nicht ein Schweißtropfen hing. Ich lag ganz außerhalb des Nachens, das Ruder hinstreckend; ich sah, wie sich Alles um mich im Kreise drehte, die Brücke, das Wachgebäude, die Tuilerien, Alles tanzte Mich her und doch hatte ich die Augen nur auf diesen Kopf geheftet, der nach und nach zurücksank, auf diese Augen von Wasserkristall, die mich noch anblickten und mir doppelt so groß erschienen; dann sah ich Nichts mehr als die Haare, auch die Haare sanken unter wie das Übrige: sein Arm allein ragte noch mit seinen krampfhaft zusammengezogenen Fingern aus dem Wasser hervor. Ich machte eine letzte Anstrengung, ich hielt ihm die Ruderstange entgegen; voran! Ich schob ihm das Ruder in die Hand Gottlob! . . . «


  Cantillon trocknete sich die Stirne ab. Ich holte Atem; er fuhr fort: »Man hat allerdings Recht, wenn man sagt, dass, wenn man ertränke, man sich an eine glühende Eisenstange festklammern würde; er krallte sich so am Ruder fest, dass seine Nägel in dem Holz abgedrückt waren. Ich stützte sie auf den Rand des Schiffleins, so hatte ich einen Stützpunkt, und Herr Eugéne er, schien wieder über dem Wasser. Ich zitterte so stark, dass ich befürchtete, mein vertracktes Ruder entschlüpfte mir. Ich legte mich nieder, den Kopf auf den Rand des Nachens, und zog die Stange an mich, mit meinem Körper darauf drückend und fest haltend. Herr Eugéne ließ den Kopf zurückhängen, wie ein in Ohnmacht Gesunkener; ich zog die Maschine immer mehr zu mir her, dies brachte ihn näher.


  [image: ]
 Endlich reichte ich ihm den Arm, ich ergriff ihn mit der Faust


  Endlich reichte ich ihm den Arm, ich ergriff ihn mit der Faust; jetzt war ich meiner Sache gewiss, ich packte ihn fest wie ein Schraubstock. Acht Tage nachher hatte er noch blaue Male rings um den Arm. Er hatte die Kleine nicht losgelassen; ich zog ihn ins Fahrzeug herein. Sie blieben Beide' auf dem Boden desselben liegen, das Eine nicht viel mehr Leben zeigend, als das Andere. Ich rief meinem Herrn. Ich versuchte ihm in die hohle Hand zu schlagen, er klemmte sie so fest zu, als wenn er Nüsse knacken wollte: man hätte aus der Haut fahren mögen.


  Ich nahm das Ruder wieder zur Hand und wollte das Ufer gewinnen. Wenn ich zwei Ruder habe, bin ich schon kein großer Seemann, mit einem einzigen war es immer das nämliche Lied; wollte ich auf die eine Seite, so kam ich auf die andere, die Strömung riss mich mit fort. Als ich bestimmt sah, dass ich auf dieselbe Art nach Havre geriet, sprach ich bei mir selbst, um Alles nur keinen falschen Weg, rufen wir um Hilfe; hierauf fing ich an zu schreien, wie ein Pfau.


  »Die Schlingel in der kleinen Baracke, wohin man die Ertrunkenen bringt, hörten mich. Sie setzten ihr Fahrzeug ins Wasser. Mit zwei Ruderschlägen waren sie bei mir, und befestigten meine Barke an der ihrigen. Noch fünf Minuten, und mein Herr und das Mädchen waren im Salz, wie Heringe.«


  »Man fragte, ob ich auch ertrunken sei; ich antwortete, nein, es habe Nichts zu bedeuten, wenn man mir ein Glas Branntwein geben wolle, so sei mein Herz wieder gestärkt. Meine Beine bogen sich wie Fadenstränge.«


  »Mein Herr schlug die Augen zuerst wieder auf; er warf sich mir an den Hals . . . Ich schluchzte, ich lachte, ich weinte . . . Herr Gott, wie ist der Mensch so dumm! . . . «


  Herr Eugéne drehte sich um; er erblickte das Mädchen, dem man Arzneien reichte. »Tausend Franken für euch, meine Freunde, sagte er, wenn sie nicht stirbt; ,und du, Cantillon, mein Braver, mein Freund, mein Retter (ich weinte noch immer) führe das Kabriolett her.«


  »Ja, ja, entgegnete ich, es ist wahr, und Coco! . . . Sie dürfen nicht fragen, ob ich den Kopf zwischen die Füße nahm. Ich gelangte auf den Platz, wo ich es gelassen hatte: . . . das Kabriolett und das Pferd waren eben so wenig mehr dort, wie auf meiner Hand. Den andern Tag fand es uns die Polizei wieder auf: ein Liebhaber war damit nach Hause gefahren.«


  »Ich kam zurück und sagte: Fehlgeschossen, er antwortete mir: Nun gut, so hole einen Mietkutscher her.« »Und das junge Frauenzimmer? frage ich.« Sie hat den Fuß ein wenig bewegt, sagte er. »Wahrhaftig!« ich bringe einen Fiaker: sie war wieder ganz zu sich gekommen; nur sprach sie noch nicht. Wir trugen sie in die Kutsche. »Kutscher! Rue du Bac, Numero 31. ; und schnell.«


  — »Sagen Sie einmal/ hier ist Demoiselle Mars, Nummer 58.«


  — »Ist deine Geschichte zu Ende?«


  — »Zu Ende, pah! . . . noch nicht zum vierten Teil was ich Ihnen gesagt habe, ist noch Nichts, Sie werden sehen.«


  Wirklich lag ein gewisses Interesse in dem, was er mir erzählt hatte. Ich hatte unserer großen Schauspielerin nur einen Wunsch darzubringen, den, sie im Jahre eintausend achthundert und einunddreißig ebenso unerreichbar zu finden, als im Jahre eintausend achthundert und dreißig. Nach zehn Minuten war ich im Kabriolett.


  — »Und die Geschichte?«


  — »Zuerst, wo muss ich Sie hinfuhren?«


  — »Mir gleich, nur zu; die Geschichte!«


  — »Ah! die Geschichte! Wir waren da: Kutscher, Rue du Bac und schnell.«


  »Auf der Brücke verlor unser Mädchen zum zweiten mal das Bewusstsein.«


  — »Mein Herr ließ mich auf dem Quai absteigen, um einen Arzt zu holen. Als ich mit ihm kam, fand ich Fräulein Marie . . . habe ich Ihnen gesagt,, dass sie Marie hieß?«


  — »Nein.«


  — »Nun gut, das war ihr Taufname. Ich fand Fräulein Marie in einem Bette siegend, und eine Wärterin bei ihr. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie schön sie war, mit ihrem blassen Gesicht, ihren geschlossenen Augen, ihren auf der Brust gekreuzten Händen: sie hatte das Ansehen der Jungfrau, deren Namen sie trug, um so mehr, als sie in der Hoffnung war.«


  — »So! rief ich aus, deshalb hatte sie sich ins Wasser gestürzt?«


  — »Nun, Sie sagen gerade, was mein Herr dem Arzt erwiderte, als er ihm diese Nachricht mitteilte; wir hatten es nicht wahrgenommen. Der Arzt hielt ihr einen kleinen Flacon unter die Nase; ich will daran denken. Stellen Sie sich vor; er hatte ihn auf die Kommode gestellt; ich, als ich sah, dass sie dies wieder zu sich selbst brachte, dachte dummerweise: es muss einen verdammten Geruch haben. Ich schleiche um die Kommode herum, mich stellend, als ob ich an Nichts denke, und während sie den Rücken kehren, ziehe ich den Pfropf, und stecke mir den Hals des Flacons in die Nase. O! welcher Stich! es wäre nicht schlimmer gewesen, wenn ich ein hundert Nadeln hinauf geschnupft hätte . . . . Gut, sagte ich, dich kenne ich jetzt. Es hatte mir heiße Tränen aus den Augen getrieben. Herr Eugéne sagte mir: »Du musst dich trösten, mein Freund, der Doktor steht dir für Alles.« Ich sprach bei mir selbst: meinetwegen, er kann geschickt sein, der Doktor, aber wenn ich krank bin, werde ich ihn nicht aufsuchen.«


  »Während dieser Zeit war Fräulein Marie zu sich gekommen; sie blickte im Zimmer rings um sich her, und sagte dann: »Wunderlich! wo bin ich denn? ich kenne dies Zimmer nicht.« Ich erwiderte ihr: »Es ist möglich, aus dem Grunde, weil Sie nie hierher gekommen sind.« Mein Herr wisperte: »Pst! Cantillon;« dann sagte er zu ihr, da er sich darauf verstand, mit Frauenzimmern zu sprechen: »Beruhigen Sie sich, Madame, ich werde für Sie die Sorgfalt und Achtung eines Bruders haben, und so wie Ihr Zustand es erlaubt, werde ich Sie in Ihre Wohnung bringen, ich werde mich beeilen, Sie dorthin zurückzuführen.« Ich bin also krank? versetzte sie erstaunt, dann, ihre Ideen zusammenfassend, rief sie plötzlich aus: »O, ja, ja, ich erinnere mich an Alles; ich habe gewollt! . . . « Ein Schrei entfuhr ihr. »Und Sie, mein Herr, sind es ohne Zweifel, der mich gerettet hat; o, wenn sie wüssten, welchen unseligen Dienst Sie mir geleistet haben, welche schmerzliche Zukunft Ihre Aufopferung für eine Unbekannte vor derselben aufgetan hat!« Ich hörte das ganze Gespräch mit an, indem ich mir die Nase rieb, die mich noch immer brannte, weshalb ich aber doch kein Wort verloren habe, und Ihnen Alles erzähle, wie es sich zugetragen hat. Mein Herr tröstete sie, wie er konnte; aber auf Alles, was er sagte, antwortete sie: »Ach, wenn Sie wüssten! »Es scheint, dass es ihn langweilte, immer das Nämliche zu hören, denn er beugte sich zu ihrem Ohre nieder, und sagte ihr: »Ich weiß Alles. — Sie? — Ja; Sie lieben, sind verraten und verlassen worden. — Ja, verraten, antwortete sie, feige verraten, grausam verlassen.«


  — »Nun, denn, fiel Herr Eugéne ein, vertrauen Sie mir Ihren ganzen Kummer; nicht Neugierde, sondern der Wunsch, Ihnen nützlich zu sein, ist es, was mich leitet; ich glaube, dass ich kein. Fremder mehr für Sie sein muss.«


  — »Nein nein, sagte sie, denn ein Mann, der sein Leben auf s Spiel setzt, wie Sie, muss großmütig sein. Sie haben, ich bin dessen gewiss, nie ein armes Mädchen verlassen, so dass ihr nur die Wahl, blieb zwischen ewiger Schande und einem schnellen Tod. Ja, ja, ich will Ihnen Alles sagen!« Ich dachte: »Gut, das muss interessant sein; es fängt gut an, hören wir die Geschichte.«


  — »Aber vorher, fügte sie bei, erlauben Sie mir, dass ich an meinen Vater schreibe, an meinen Vater, dem ich einen Abschiedsbrief zurückgelassen, worin ich ihm meinen Entschluss mitteilte so dass er glauben muss, ich hätte ihn ausgeführt. Sie werden erlauben, dass er hierher kommt, nicht wahr? Vorausgesetzt, dass er in seinem Schmerz nicht zu einer Handlung der Verzweiflung geschritten ist! Erlauben Sie, dass ich ihm schreibe, im Augenblick zu kommen; ich fühle, dass ich nur mit ihm werde weinen können, und weinen, wird mir wohl tun!«


  — »Schreiben Sie, schreiben Sie, sagte mein, Herr zu ihr: und reichte ihr Feder und Tinte hin. Wer möchte es wagen, um einen Augenblick diese rührende Vereinigung einer Tochter und eines Vaters aufzuhalten, die sich auf immer getrennt glaubten? Schreiben Sie, ich bitte Sie darum; verlieren Sie keine Minute. Wie muss Ihr, unglücklicher Vater leiden.«


  »Während dieser Zeit kritzelte sie ein kleines, zierliches Pfötchen auf das Papier; als sie geendigt hatte, fragte sie nach der Adresse des Hauses: Rue du Bac, Numero 31. sagte ich zu ihr.«


  »Rue du Bac, Numero 31!« wiederholte sie, und ehe man sich s versah, lag der Tintenzeug auf dem Teppich des Tisches. Nach einer kleinen Weile setzte mit melancholischer Stimme hinzu: »Es ist vielleicht die Vorsehung, die mich in dieses Haus geführt hat.« Ich entgegnete, die Vorsehung oder nicht, man braucht, immer ein hübsches Päckchen Sauerkleesalz, um diesen Flecken wieder herauszubringen.«


  »Mein Herr schien ganz betroffen. Ich begreife Ihr Erstaunen, sagte sie, allein Sie sollen Alles wissen, Sie werden dann den Eindruck ermessen können, den die Adresse, welche Ihr Bedienter mir so eben gegeben, auf mich machen musste. Und sie übergab ihm den Brief für ihren Vater.


  — »Cantillon trage diesen Brief fort.« Ich werfe einen Blick darauf. Rue des Fossés-Saint-Victor. Es ist ein hübscher Weg bis dorthin; er antwortete mir: »Hat Nichts zu sagen, nimm ein Kabriolett, und sei in einer halben Stunde wieder hier.


  »Mit zwei Sätzen war ich auf der Straße; ein Kabriolett fuhr vorüber, ich springe hinein. »Hundert Sous, Freund, in die Straße Fossés-Saint-Victor zu fahren, und mich wieder hierher zurückzubringen.« Ich möchte von Zeit zu Zeit solche Fahrten haben.«


  »Wir halten vor einem kleinen Hause an; ich klopfe. Die Pförtnerin kommt, und öffnet mir brummend. Brumm nur, sage ich. Herr Dumont? Ach! mein Gott, ruft sie aus, bringen sie Nachrichten von seiner Tochter? Und merkwürdige, antwortete ich. — Im fünften Stock, am Ende der Treppe. — Ich steige hinauf immer vier und vier Stufen; eine Tür stand halboffen; ich blicke hinein, ich sehe einen alten Militär, welcher weinte, ohne ein Wort zu sprechen, einen Brief küsste, und Pistolen lud. Ich sagte: das muss der Vater sein, oder ich irre mich sehr.«
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 ich sehe einen alten Militär, welcher weinte,
 ohne ein Wort zu sprechen, einen Brief küsste,
 und Pistolen lud


  »Ich drücke die Tür auf. — Ich komme von Fräulein Marie, sage ich, auf ihn zugehend.«


  »Jetzt wendet er sich um, wird blass wie der Tod und sagt . . . »Meine Tochter!« — Ja, Fräulein Marie, Ihre Tochter. Sie sind Herr Dumont, ehemaliger Kapitän unter dem Andern? 14


  »Er machte ein Zeichen mit den? Kopfe. — Nun gut! hier ist ein Brief von Fräulein Marie. Er nahm ihn. Ich übertreibe nicht, mein Herr, aber die Haare standen ihm in die Höhe, und es rann ihm so viel Wasser von der Stirne als aus den Augen.«


  — »Sie lebt, sagte er, und dein Herr hat sie gerettet. Führe mich im Augenblick zu ihr, im Augenblick! nimm, nimm, mein Freund!«


  »Er stöbert in der Schublade eines kleinen Schreibtisches umher, nimmt drei oder vier Fünffrankenstücke heraus, eines nach dem andern, und legt sie mir in die Hand. Ich nehme sie, um ihn nicht zu erniedrigen; ich blicke mich im Zimmer um, und sage bei mir selbst: du bist nicht dick gepackt. Ich drehe mich halb um, lasse die zwanzig Franken hinter eine Büste des Andern schlüpfen, und sage: danke, Kapitän.«


  — »Bist du bereit? — Ich erwarte Sie. Nun fängt er an die Treppen hinabzufliegen, als wenn er einen Abhang hinunterglitsche. Ich sage zu ihm: hören Sie doch, hören Sie doch, alter Herr, auf Ihrer Schneckenstiege hier sehe ich Nichts. Pah! er war schon unten.«


  »Kurz und gut, wir sind also im Kabriolett. Ich sage zu ihm: ohne Unbescheidenheit, mein Kapitän, was wollten Sie denn mir den Pistolen machen, die Sie luden? Er antwortet mir, die Stirne runzelnd: die eine war für einen Elenden, dem Gott verzeihen mag, dem aber ich nicht verzeihen werde. Ich sage: gut! dieß ist der Vater des Kindes.«


  — »Die andere war für mich.«


  — »Ah! es ist besser, dass die Sache auf diese Art gegangen ist, antwortete ich ihm.«


  — »Es ist noch nicht aus, erwidert er. Aber erzähle, mir doch, wie dein Herr, dieser herrliche junge Mann, meine arme Marie gerettet hat?«


  »Ich erzählte ihm Alles: er schluchzte wie ein Kind . . . Ein Stein hätte sich erbarmen mögen, wie der alte Mann weinte, auch drehte der Kutscher sich um und sagte: das sind Dummheiten, Herr, ich sehe nächstens nicht mehr so viel, dass ich mein Pferd leiten kann. Wenn das arme Tier nicht mehr Verstand hätte, als wir drei, so würde es uns gerade an die Morgue 15 führen.«


  — »An die Morgue! sagte der Kapitän bebend, an die Morgue! Wenn ich daran denk, dass ich keine andere Hoffnung mehr hätte, als sie dort wieder zu finden, wenn ich meine arme Marie, das Kind meines Herzens, auf jenem schwarzen triefenden Marmor ausgestreckt sehen müsste! Den Namen, den Namen deines Herrn! damit ich ihn segne, damit ich ihn in meinem Herzen neben einem andern Namen aufstelle.«


  — »Neben dem des Andern, nicht wahr, dessen Büste sie haben?«


  — »O Marie! Und es ist keine,Gefahr mehr, nicht wahr? der Arzt hat für sie gehaftet?«


  — »Sprechen Sie mir nicht von Ihrem Arzt; das ist ein stolzer Schafskopf.«


  — »Wie? es ist also noch für meine Tochter zu fürchten?«


  »Nein, sage ich: ich spreche lediglich von mir in Betreff meiner Nase.«


  »Während dieser Zeit machten wir den Weg so schnell dass plötzlich der Kutscher ausrief:


  — »Wir sind an Ort und Stelle.«


  — »Hilf mir, mein Freund, sagte der Kapitän zu mir, die Beine versagen mir den Dienst. Wo ist es?«


  — »Hier im zweiten Stock, wo Sie Licht sehen und einen Schatten hinter dem Vorhang«,


  — »Komm, komm!«


  »Armer Mann! er war blass, wie ein Leichentuch. Ich nahm seinen Arm unter den meinigen, ich hörte sein Herz klopfen. — Wenn ich sie tot finden würde, sprach er zu mir mit verstörter Miene.«


  »In demselben Augenblick ging die Tür von Herrn Eugénes Wohnung, zwei Stockwerke über uns, auf und wir hörten eine weibliche Stimme ausrufen: — Mein Vater! mein Vater!«


  — »Sie ist es, es ist ihre Stimme, sagte der Kapitän; und der Greis, der eine Sekunde vorher zitterte, stürzte wie ein junger Mann fort, trat in das Zimmer ohne irgend Jemand guten Tag oder guten Abend zu sagen und eilte auf das Bett seiner Tochter zu, indem er ausrief: Marie! mein teures Kind, meine Tochter!« »Als ich dazu kam, lagen sie, wie gemalt, Eines in des Andern Armen; der Vater rieb das Gesicht seiner Tochter mit der Löwenhaut seines Gesichts und seinem alten Schnurrbart, die Wärterin weinte, Herr Eugéne weinte, ich weinte, kurz es war ein Platzregen von Tränen.«


  »Mein Herr sagte zu der Wärterin und zu mir: — »Man muss sie allein lassen. Wir gingen alle drei hinaus; er nahm mich bei der Hand und sprach: Passe auf Alfred von Linar; wenn er heimkommt vom Ball, so bitte ihn, zu mir zu kommen, ich habe mit ihm zu sprechen. Ich stelle mich als Schildwache auf die Treppe und sage: Da stets gut!«


  »Nach Verfluß einer Viertelstunde höre ich ein Geträller. Es war Herr Alfred. Er kam singend die Treppe herauf. Ich sagte ihm höflich: — Nicht eben das, aber mein Herr will Ihnen ein Paar Worte sagen.«


  — »Hatte dein Herr nicht bis morgen warten können? antwortet er mir mit spaßhafter Miene.«


  — »Es scheint nicht, weil er sie sogleich verlangte.«


  — »Gut; wo ist er?«


  — »Hier bin ich, sagte Herr Eugéne, der mich gehört hatte. Wollen Sie die Güte haben, mein Herr, in dieses Zimmer zu treten? Und er deutete auf das, von Fräulein Marie. Ich wusste nicht mehr, was ich davon denken sollte.«


  Ich mache die Tür auf. Der Kapitän trat in ein Seitenkabinett; er bedeutete mir durch einen Wink, zu warten, bis er verborgen sei. Als es geschehen war, sagte ich: — Treten Sie ein, meine Herrn. Mein Herr, drängt Herrn Alfred in das Zimmer, zieht mich heraus, und schließt die Tür hinter uns zu. Ich hörte eine zitternde Stimme sprechen:


  »Alfred! und eine erstaunte Stimme antworten: Marie! Marie! Sie hier? Herr Alfred ist der , Vater des Kindes? frage ich meinen Herrn; er antwortet mir:


  — »Ja, bleibe bei mir, und lass uns horchen.


  « »Zuerst hörten wir Nichts als Fräulein Marie, die Herrn Alfred zu bitten schien. Dies währte einige Zeit. Endlich hörten wir die Stimme desselben sagen: — Nein, Marie, es ist unmöglich. Sie sind närrisch; ich bin nicht mein eigener Herr, um mich zu verheiraten, ich hänge von einer Familie ab, die es mir nicht erlauben würde. Aber ich bin reich, und wenn Gold. . :«


  »Auf dieses Wort entstand ein furchtbarer Lärm. Um sich nicht die Mühe zu geben, die Türe des Kabinetts aufzuschließen, worin sich der Kapitän versteckt hielt, hatte er sie mit einem Fußtritt eingestoßen. Fräulein Marie stieß einen Schrei aus; der Kapitän einen Fluch, von dem das ganze Haus hätte einstürzen mögen; mein Herr sagte: — Treten wir ein.«


  »Es war Zeit.«


  »Der Kapitän Dumont hatte Herr Alfred unter seinem Knie uns drehte ihm den Hals um, wie einem Stück Geflügel. Mein Herr riss sie auseinander.«


  »Herr Alfred erhob sich, blass, mit starren Augen und knirschenden Zähen; er warf keinen Blick auf Fräulein Marie, die immer noch in Ohnmacht dalag, aber als er an meinen Herrn kam, der ihn mit verschränkten Armen erwartete, sprach er: —Eugéne, ich wusste nicht, dass Ihre Wohnung eins Mördergrube sei; ich werde sie künftig nur mit einer Pistole in jeder Hand betreten, verstehen Sie mich? — So hoffe ich Sie wieder zu sehen, sagte mein Herr zu ihm, denn wenn Sie auf andere Art wieder hereinkamen, würde ich Sie im Augenblick bitten, sich hinauszupacken.«


  — »Kapitän, sagte Herr Alfred sich umdrehend, Sie werden nicht vergessen, dass ich auch eine Schuld bei Ihnen habe«


  — »Und Sie bezahlen mir dieselbe augenblicklich, erwiderte der Kapitän, denn ich verlasse Sie nicht mehr.«


  — »Es sei.«


  — »Der Tag bricht an, fuhr Herr Dumont fort. Holen Sie Waffen herbei.«


  — »Ich habe Degen und Pistolen, sagte mein Herr.«


  — »Dann lassen Sie solche in einen Wagen bringen, versetzte der Kapitän.«


  — »In einer Stunde, im Gehölz von Boulogne. am Thor Maillot, rief Alfred.«


  — »In einer Stunde, erwiderten mein Herr und der Kapitän, zu gleicher Zeit. Gehen Sie, Zeugen zu holen.«


  »Er ging weg.«


  »Der Kapitän beugte sich jetzt über das Bett seiner Tochter. Herr Eugéne wollte Hilfe herbeirufen. — Nein, nein, sagte der Vater, es ist besser, sie bleibt mit Allem unbekannt. Marie! teures Kind, lebe wohl. Wenn ich getötet werde, Herr Eugéne, so rächen Sie mich, nicht wahr? und Sie verlassen die Waise nicht?«


  — »Ich schwöre es Ihnen bei ihrem Haupt, erwiderte mein Herr; und warf sich in die Arme des armen Vaters.«


  — »Cantillon, laß eine Mietkutsche vorfahren.«


  — »Ja, mein Herr; werde ich mit Ihnen gehen?«


  — »Tu wirst mitgehen.«


  »Der Kapitän küßte, seine Tochter nochmals; und rief der Wärterin: — Stehen Sie ihr jetzt bei und wenn sie fragt, wo ich sei, so sagen Sie, dass ich bald zurückkommen werde. Kommen Sie, mein junger Freund, wir wollen gehen.«


  »Sie gingen in das Zimmer des Herrn Eugéne. Als ich mit dem Fiaker zurückkam, erwarteten sie mich schon unten. Der Kapitän hatte Pistolen in den Taschen und Herr Eugéne den Degen unter dem Mantel.«


  — »Kutscher, ins Boulogner Wäldchen.«


  — »Wenn ich getötet werde, mein Freund, sagte der Kapitän, so überliefern sie diesen Ring meiner armen Marie: es ist der Verlobungsring ihrer Mutter; eine würdevolle Frau, junger Mann, die jetzt bei Gott ruht, oder es gäbe da oben nicht mehr Gerechtigkeit als auf dieser Welt. Ordnen Sie ferner an, dass ich mit meinem Kreuz und meinem Degen begraben werde. Ich habe keinen andern Freund als Sie, keinen andern Verwandten als meine Tochter: also Sie und meine Tochter hinter meinem Sarg und das sei Alles.«


  — »Warum diese Gedanken, Kapitän? sie sind ziemlich düster für einen alten Militär.«


  »Der Kapitän lächelte traurige«


  — »Seit 1813 hat Alles eine schlimme Wendung für mich genommen, Herr Eugéne. Weil Sie versprochen haben, über meine Tochter zu wachen, so ist es besser, sie hat einen jungen und reichen Beschützer, als einen armen alten Vater.«


  Er schwieg; Herr Eugéne wagte nicht mehr mit ihr zu sprechen, und der Greis blieb stille bis zum Ort des Zusammentreffens.


  »Ein Kabriolett folgte uns auf einige Schritte.


  Herr Alfred stieg mit seinen zwei Zeugen aus.«


  Einer der Zeugen trat zu uns.


  — »Was ist die Waffe des Kapitäns?«


  — »Die Pistole, antwortete dieser.«


  — »Bleib im Fiaker und hüte die Degen, sagte mein Herr; und sie verloren sich alle fünf im Gehölz.«


  »Kaum waren zehn Minuten vergangen, als ich zwei Pistolenschüsse hörte. Ich prallte zurück, als wenn ich, mich nicht darauf versehen hätte: für einen der Beiden war es aus, denn es verstoßen zehn weitere Minuten, ohne dass sich dasselbe wiederholte.«


  »Ich hatte mich ganz in den Hintergrund des Fiakers geworfen, und wagte nicht aufzublicken. Plötzlich ging der Kutschenschlag auf. — Cantillon, die Degen! sagte mein Herr. Ich überreichte sie ihm. Er streckte die Hand aus, sie zu nehmen; der Ring des Kapitäns war an seinem Finger.«


  — »Und . . . und . . . . der Vater der Fräulein Marie? fragte ich.«


  — »Todt!«


  — »Also diese Degen? . . . «


  — »Sind für mich.«


  — »Um des Himmels Willen lassen Sie mich Ihnen folgen.«


  — »Komm, wenn du willst.«


  »Ich sprang aus dem Fiaker. Mein Herz war so klein wie ein Senfkorn, und ich zitterte an allen Gliedern. Mein Herr trat in das Gehölz, ich folgte ihm.«


  »Wir hatten noch keine zehn Schritte gemacht, als ich Herrn Alfred, wohlgemut dastehend und von seinen Zeugen umgeben, lachen sah. — Nimm dich in Acht, sagte mir mein Herr, mich auf die Seite schiebend. Ich machte einen Satz rückwärts. Beinahe wäre ich über den Körper des Kapitäns gestrauchelt.«


  »Herr Eugéne warf einen Blick auf den Leichnam, trat dann vor gegen die Gruppe, ließ die Degen zu Boden fallen und sprach: Meine Herrn, sehen Sie, ob sie von gleicher Länge sind.«


  — »Sie wollen also die Sache nicht bis morgen verschieben? fragte einer der Zeugen.«


  — »Unmöglich!«


  — »Sein Sie doch ruhig, meine Freunde, sagte Herr Alfred; der erste Kampf hat mich nicht ermüdet; nur würde ich gerne ein Glas Wasser trinken.«


  — »Cantillon, hole ein Glas Wasser für Herrn Alfred, sagte mein Herr«


  »Ich hatte eben so viel, Lust zu gehorchen, als fortzugehen und mich zu hängen. Herr Eugéne machte ein zweites Zeichen mit der Hand, und ich schlug den Weg zu dem Restaurateur ein, der am Eingang ins Gehölz wohnt; wir befanden uns kaum hundert Schritte davon. Mit zwei Sprüngen war ich zurück. Ich hielt ihm das Glas hin und sagte so bei mir selbst: nimm und möge dir das Glas Wasser zu Gift werden! Er nahm es: seine Hand zitterte nicht; nur bemerke ich, als er es mir zurückgab, dass er es dergestalt zwischen die Zähne gebissen hatte, dass ein Stück ausgebrochen war.«


  »Ich wandte mich um und warf das Glas Kopfüber von mir, und bemerkte, dass mein Herr sich während meiner Abwesenheit gerüstet hatte. Er hatte Nichts am Leibe behalten, als seine Beinkleider und sein Hemd; auch waren die Ärmel des letzteren bis oben an den Arm hinauf gestülpt. Ich näherte mich ihm und fragte ihn: Haben Sie mir Nichts zu befehlen. — Nein, erwiderte er. Ich habe weder Vater noch Mutter; wenn ich falle . . . Er schrieb einige Worte mit Bleistift übergibst du dieses Papier Fräulein Marie . . . «


  »Er warf noch einen Blick auf den Leichnam des Kapitäns und trat auf feinen Gegner mit de»Worten zu:


  — »Vorwärts, meine Herrn.«


  — »Aber Sie haben keine Zeugen, antwortete Herr Alfred.«


  — »Einer der Ihrigen wird mir dazu dienen.«


  — »Ernst, gehe auf die Seite des Herrn.«


  »Einer der beiden Zeugen trat auf meines Herrn Seite, der andere nahm den Degen, stellte die beiden Gegner vier Schritte auseinander, gab jedem einen Degengriff in die Hand, kreuzte die Klingen und entfernte sich mit den Worten: Vorwärts, meine Herren.«


  »Im nämlichen Augenblick machte jeder von ihnen einen Schritt vorwärts und ihre Klingen waren verwickelt bis an das Gefäß.«


  — »Zurück! sagte mein Herr.«


  — »Ich bin nicht gewohnt, mich loszumachen, erwiderte Herr Alfred.«


  — »Gut!«


  »Herr Eugéne wich einen Schritt zurück und stellte sich wieder in Parade.«


  »Er hatte zehn schreckliche Minuten zuzubringen. Die Degen schwirrten um einander her, wie spielende Schlangen. Herr Alfred allein führte Stöße; mein Herr, dem Degen mit den Augen folgend, parierte nur, aber weder mit mehr noch mit weniger Ruhe als auf einem Fechtboden. Ich war in einer Wut! Wenn der Bediente des Andern da gewesen wäre, hätte ich ihn erwürgt.«


  »Der Kampf dauerte immer fort. Herr Alfred lächelte bitter; mein Herr war ruhig und kalt.«


  — »Ah! sagte Herr Alfred.«


  »Seine Degen hatten meinen Herrn am Arm gestreift, das Blut floß.«


  — »Es ist Nichts, erwiderte dieser, fahren wir fort. »Ich schwitzte große Tropfen.«


  »Die Zeugen traten näher. Herr Eugéne gab ihnen mit dem Arm einen Wink, sich zu entfernen. Sein Gegner benützte diese Bewegung, er fiel aus; mein Herr kam zu spät, eine Seconde zu parieren und das Blut floss aus seinem Schenkel. Ich setze mich auf den Rasen; ich vermochte mich nicht mehr auf den Beinen zu erhalten.«


  »Indessen war Herr Eugéne gleich ruhig und gleich kalt; nur ließen seine auseinander stehende Lippen zusammengebissene Zähne sehen. Das Wasser floss von seinem Gegner herab; er ließ nach.«


  »Mein Herr machte einen Schritt vorwärts; Herr Alfred wich.«


  — »Ich glaubte, Sie wichen nie, sagte er.«


  »Herr Alfred machte eine Finte; Eugéne parierte mit solcher Kraft, dass der Degen seines Gegners sich ganz herabsenkte, wie bei m Gruß, so war seine Brust einen Augenblick ungedeckt, und der Degen meines Herrn tauchte sich darein bis an den Griff.«
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 Seine Brust blieb einen Augenblick ungedeckt,
 und der Degen meines Herrn tauchte sich darein bis an den Griff


  »Herr Alfred streckte die Arme aus, ließ das Eisen los und blieb nur aufrecht, weil der Degen, der ihn durchstach, ihn hielt.«


  »Herr Eugéne zog seinen Degen zurück, und er fiel.«


  — »Habe ich als Ehrenmann gehandelt? fragte er die Zeugen. Sie machten eine bejahende Gebärde und gingen auf Herrn Alfred zu.«


  »Mein Herr kam an mich heran.«


  — »Geh nach Paris zurück und bringe einen Notar zu mir, dass ich ihn bei m Heimkommen finde.«


  — »Wenn es wegen des Testaments Herrn Alfreds ist, sagte ich zu ihm, so lohnt es sich nicht der Mühe, da er sich windet wie ein Aal, und Blut speit, was ein böses Zeichen ist.«


  — »Nicht deshalb, sagte er.«


  »Warum war es denn? sagte ich jetzt meinerseits, indem ich den Kutscher unterbrach.«


  — »Um das Mädchen zu heiraten, erwiderte mir Cantillon, und ihr Kind anzuerkennen . . . «


  — »Er hat dies getan?«


  — »Ja, mein Herr, und es war brav. Er sagte dann zu mir: Cantillon, wir werden auf Reisen gehen, ich und meine Frau: ich möchte dich wohl bei mir behalten; aber du verstehst wohl, es würde ihr lästig sein, dich zu sehen. Hier sind tausend Franken; ich gebe dir mein Kabriolett und mein Pferd, tue, was du willst; und wenn du mich nötig hast, so wende dich nicht an Andere.«


  Da ich nun die Mittel hatte, wurde ich Kutscher.


  — »Dies ist meine Geschichte, wo soll ich Sie hinführen?«


  — »Nach Hause; ich werde meine Besuche an einem andern Tage vollenden.«


  Ich kehrte nach Haus zurück und schrieb die Geschichte Cantillons nieder, so wie er sie mir erzählt hatte.
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  I.


  Derjenige, welcher am Abend des 15. Dezembers 1793 die Stadt Clisson, um sich nach dem Dorfe Saint-Crepin zu begeben, verlassen und auf dem Berge, an dessen Fluß die Moine hinfließt, halt gemacht hätte, würde ein seltsames Schauspiel gesehen haben.


  Vor Allem wurde er an dem Orte, wo sein Blick das in den Bäumen verlorene Dorf mitten an einem schon durch die Abenddämmerung verdüsterten Horizont gesucht hätte, drei bis vier Rauchsäulen erschaut haben, welche, an ihrer Base vereinzelt, bei ihrer Ausdehnung sich verbanden, sich einen Augenblick wie ein gebräunter Dom schaukelten, und dann, schlaff einem feuchten Westwinde nachgebend, in dieser Richtung mit den Wolken eines trüben, nebeligen Himmels fortrollten. Er hätte gesehen, wie diese Base sich langsam rötete, wie sodann jeder Rauch aufhörte, und von den Dächern der Häuser spitzige Feuerzungen mit Geprassel, bald sich in Spiralen windend, bald sich neigend und sich wieder erhebend wie der Mast eines Schiffes, hervorbrachen. Es hätte ihm geschienen, es öffnen sich bald alle Fenster, um Feuer auszuspeien. Von Zeit zu Zeit, wenn ein Dach einsank, hätte er ein dumpfes Geräusch gehört, er hätte eine lebhaftere Flamme gemischt mit Tausenden von Funken unterschieden, und beim blutigen Scheine des zunehmenden Brandes hätte er Waffen glänzen und einen Kreis von Soldaten sich in der Ferne ausdehnen sehen. Er hätte Geschrei und Gelächter gehört und mit Schrecken gesagt: Gott verzeihe mir, es ist eine Armee, die sich mit einem Dorfe wärmt!


  Es hatte wirklich eine republikanische Brigade von zwölf bis fünfzehnhundert Mann das Dorf Saint-Crepin verlassen gefunden und es in Brand gesteckt.


  Das war keine Grausamkeit, sondern ein Kriegsmittel, ein Feldzugsplan wie ein anderer; die Erfahrung bewies, daß es das einzige gute Mittel war.


  Eine einzelne Hütte brannte indessen nicht, man schien sogar alle notwendige Maßregeln getroffen zu haben, damit das Feuer sie nicht erreichen konnte. Zwei Schildwachen standen vor der Türe, und jeden Augenblick traten Ordonnanzofficiere, Adjutanten ein und kamen bald wieder heraus, um Befehle zu überbringen.


  Derjenige, welcher diese Befehle gab, war ein junger Mann, wie es schien, von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren; lange, blonde, aus der Stirne gescheitelte Haare fielen wogend auf jeder Seite seiner weißen, magern Wangen herab; sein ganzes Gesicht trug das Gepräge der unseligen Traurigkeit an sich, das sich an die Stirne von denjenigen, welche jung sterben sollen, anhängt. Sein blauer Mantel, indem er ihn umhüllte, verbarg ihn nicht so gut, daß er nicht die Zeichen seines Grades, ein Paar Generalsepauletten, hätte sehen lassen; nur waren diese Epauletten von Wolle, denn die republikanischen Offiziere hatten dem Konvente das patriotische Opfer von allem Golde ihrer Uniformen gebracht. Er war auf einen Tisch gebeugt, eine Landkarte lag auseinander gerollt vor seinen Augen, und er bezeichnete darauf mit Bleistift, bei der Helle einer Lampe, deren Licht selbst vor dem Scheine des Brandes erdunkelte, den Weg, dem seine Soldaten zu folgen hatten. Das war der General Marceau, der drei Jahre später bei Altenkirchen getötet werden sollte.


  Alexandre! sagte er halb sich erhebend . . . Alexandre, ewiger Schläfer, träumst Du von St. Domingo, daß Du so lange schläfst?


  Was gibt es? fragte plötzlich aufstehend derjenige, an welchen er sich wandte, und dessen Kopf beinahe die Decke der Hütte berührte, was gibt es? rückt der Feind heran? . . .  Und diese Worte wurden mit einem leicht creolischen Accente gesprochen, wodurch sie selbst unter der Drohung Milde behielten.


  Nein, doch es ist uns ein Befehl des Obergenerals Westermann zugekommen.


  Und während sein College las, denn derjenige, welchen er angesprochen, war sein College, schaute Marceau mit der Neugierde eines Kindes die muskeligen Formen des mulattischen Hercules an, den er vor den Augen hatte.


  Es war ein Mann von achtundzwanzig Jahren, mit krausen, kurzen Haaren, mit braunem Teint, mit kahler Stirne und weißen Zähnen, dessen fast übernatürliche Stärke die ganze Armee kannte, denn sie hatte ihn an einem Schlachttage einen Helm bis zum Küraß spalten und an einem Paradetag ein wildes Pferd, das mit ihm durchging, zwischen seinen Beinen ersticken sehen. Dieser hatte auch nicht mehr lange zu leben; doch minder glücklich als Marceau, sollte er fern vom Schlachtfeld?, vergiftet auf den Befehl eines Königs, sterben. Das war der General Alexandre Dumas, es war mein Vater.


  Wer hat Dir diesen Befehl gebracht? fragte er.


  Der Volksrepräsentant Delmar.


  Es ist gut. Und wo sollen sich diese armen Teufel versammeln?


  In einem Walde, anderthalb Meilen von hier; sieh auf der Karte; es ist da.


  Ja; doch auf der Karte trifft man die Schluchten, die Berge, die gefällten Bäume, die tausend Wege nicht, welche die wahre Straße versperren, wo man selbst am hellen Tage Mühe hat, sich zurecht zu finden! . . . Dabei ist es beständig kalt.


  Nun, sagte Marceau, indem er mit dem Fuße die Türe aufstieß und ihm das brennende Dorf zeigte, geh hinaus, und Du wirst Dich wärmen . . . He! was ist das, Bürger?


  Diese Worte waren an eine Gruppe von Soldaten gerichtet, welche Lebensmittel suchend in einem an die Hütte, wo sich die zwei Generale befanden, anstoßenden Hundestalle einen vendeeischen Bauern gefunden hatten,'der so betrunken zu sein schien, daß er wahrscheinlich den Einwohnern des Dorfes, als sie dieses verlassen, nicht hatte folgen können.


  Der Leser denke sich einen Meier mit einfältigem Gesichte, mit großem Hute, langen Haaren und grauem Wammse; ein Wesen nach dem Bilde des Menschen angelegt, eine Art, welche noch eine Stufe unter dem Tiere; denn offenbar fehlte dieser Masse der Instinkt. Marceau richtete einige Fragen an ihn; das Patois und der Wein machten seine Antworten unverständlich. Er wollte ihn eben als ein Spielzeug den Soldaten überlassen, als der General Dumas ungestüm den Befehl gab, die Hütte zu räumen und den Gefangenen darin einzuschließen. Er war noch bei der Türe; ein Soldat schob ihn ins Innere; er stolperte bis an die Wand, lehnte sich daran an, und schwankte einen Augenblick auf seinen halb gebogenen Beinen hin und her; dann fiel er schwer zu Boden und blieb ohne Bewegung ausgestreckt. Eine Schildwache stand vor der Türe, und man nahm sich nicht einmal die Mühe, das Fenster zu schließen.


  In einer Stunde können wir abgehen, sagte der General Dumas zu Marceau; wir haben einen Führer.


  Welchen?


  Diesen Menschen.


  Ja, wenn wir uns morgen auf den Weg begeben wollen, gut. Es ist in dem, was dieser Mensch getrunken hat, Schlaf für vierundzwanzig Stunden.


  Dumas lächelte. Komm, sagte er. Und er führte ihn unter den Schoppen, wo der Bauer entdeckt worden war^in einfacher Verschlag trennte ihn vom Inneren der Hütte, und die Wand war noch durchfurcht von Spalten, welche unterscheiden ließen, was hier vorging, und hatten erlauben müssen, selbst das geringste Wort der zwei Generale zu hören, die sich einen Augenblick vorher im Inneren befanden.


  Und nun schau, fügte er die Stimme dämpfend bei.


  Marceau gehorchte, dem Einflusse nachgebend, den sein Freund, selbst bei den gewöhnlichen Dingen des Lebens, auf ihn übte. Er hatte einige Mühe, den Gefangenen zu unterscheiden, der zufällig in den dunkelsten Winkel der Hütte niedergesunken war; er lag noch unbeweglich an demselben Platze. Marceau wandte sich zurück, um seinen Collegen zu suchen: er war verschwunden.


  Als er seine Blicke wieder in die Hütte lenkte, schien es ihm, derjenige, welcher sich darin aufhielt, habe eine leichte Bewegung gemacht: sein Kopf hatte eine Richtung angenommen, die ihm das ganze Innere mit einem Blicke zu umfassen gestattete. Bald öffnete er die Augen mit dem gedehnten Gähnen eines Menschen, der aufwacht, und er sah, daß er allein war.


  Ein seltsamer Blitz der Freude und des Verstandes zuckte über sein Gesicht.


  Von da an war es für Marceau klar, daß er von diesem Menschen betört worden wäre, hätte nicht ein schärferer Blick Alles erraten. Er betrachtete ihn also mit einer neuen Aufmerksamkeit; sein Gesicht hatte wieder seinen ersten Ausdruck angenommen, seine Augen waren wieder geschlossen, seine Bewegungen waren die eines Menschen, der wieder einschläft; bei einer derselben hakte er mit dem Fuße den leichten Tisch an, der die Karte und den Befehl des Generals Westermann trug, was Marceau Beides wieder auf diesen Tisch geworfen hatte: Alles fiel durcheinander; der Soldat von der Wache öffnete halb die Türe, streckte bei diesem Geräusche den Kopf hinein, sah, was dasselbe verursacht hatte, und sagte lachend zu seinem Kameraden: Es ist der Bürger, der schläft!


  Dieser hatte indessen die Worte gehört, seine Augen hatten sich Mieder geöffnet, ein Blick der Drohung verfolgte einen Moment den Soldaten; alsdann ergriff er mit einer raschen Bewegung das Papier, auf welches der Befehl geschrieben war, und verbarg es in seiner Brust.


  Marceau hielt seinen Atem zurück; seine rechte Hand schien am Griffe seines Säbels festgeklebt: seine linke Hand trug mit der Stirne das ganze Gewicht seines an die Scheidewand angelehnten Körpers.


  Der Gegenstand seiner Aufmerksamkeit lag nun auf der Seite; bald rückte er, sich mit dem Ellenbogen und dem Knie helfend, langsam, immer liegend, gegen den Eingang der Hütte vor; der Zwischenraum, der sich zwischen der Schwelle und der Türe fand, erlaubte ihm, die Beine einer Gruppe von Soldaten zu bemerken, welche davor standen. Geduldig und immer langsam, sing er nun an gegen das halb geöffnete Fenster zu kriechen; auf drei Fuß von demselben angelangt, suchte er in seiner Brust eine Waffe, die darin verborgen war, richtete seinen Körper auf, und stürzte mit einem einzigen Sprunge, mit einem Jaguarssprunge, aus der Hütte. Marceau stieß einen Schrei aus: er hatte weder Zeit gehabt, diese Flucht vorherzusehen, noch sie zu verhindern. Ein anderer Schrei antwortete auf den seinen: dieser war ein Fluch. Der Vendéer war, aus dem Fenster fallend, von Angesicht zu Angesicht mit dem General Dumas zusammengetroffen; er hatte ihn mit seinem Messer stechen wollen, doch Dumas hatte den Bauern bei der Faust gepackt, diese gegen seine Brust umgebogen, und er brauchte nur noch zu stoßen, daß der Vendéer sich selbst erdolchte.


  [image: ]


  Ich versprach Dir einen Führer, Marceau; hier ist einer, und zwar ein verständiger, wie ich hoffe. — Ich könnte Dich erschießen lassen, Bursche, sagte er zu dem Bauern; es ist mir bequemer, Dir das Leben zu schenken. Du hast unser Gespräch gehört, doch Du wirst es denen, die Dich geschickt haben, nicht berichten. — Bürger, wandte er sich an die Soldaten, welche diese seltsame Szene herbeigeführt hatte, — zwei von Euch haben jeder eine Hand von diesem Menschen zu nehmen und sich mit ihm an die Spitze der Kolonne zu stellen; er wird unser Führer sein; bemerkt Ihr, daß er Euch täuscht, macht er eine Bewegung, um zu fliehen, so jagt ihm eine Kugel durch den Kopf und werft ihn über die Hecke.


  Einige leise gegebene Befehle setzten sodann diese gebrochene Linie von Soldaten in Bewegung, welche sich um die Asche, die ein Dorf gewesen, ausdehnte. Die Gruppen verlängerten sich, jedes Peloton schien sich an das andere anzulöthen. Eine schwarze Linie bildete sich, stieg den langen Hohlweg hinab, der Saint-Crepin von Montfaucon trennt, drang hier ein wie ein Rad in ein Fahrgeleise, und als nach einigen Minuten der Mond zwischen zwei Wolken durchzog und sich einen Augenblick aus diesem Bande von Bajonetten spiegelte, welche geräuschlos hinschlüpften, da hätte man geglaubt, man sehe im Schatten eine ungeheure schwarze Schlange mit stählernen Schuppen kriechen.


  


  II.


  Es ist etwas Trauriges für eine Armee um einen Nachtmarsch. Der Krieg ist schön an einem schönen Tage, wenn der Himmel das Treffen anschaut; wenn die Völker, um das Schlachtfeld sich erhebend wie auf den Stufen eines Circus, den Siegern zuklatschen; wenn die schmetternden Töne der Blechinstrumente die mutigen Fibern des Herzens schauern machen; wenn Euch der Rauch von tausend Kanonen mit einem Leichentuche bedeckt; wenn Freunde und Feinde da sind, um zu sehen, wie Ihr gut sterbt: das ist erhaben! Doch die Nacht! . . . Nicht wissen, wie man Euch angreift und wie Ihr Euch verteidigt; fallen ohne zu sehen, wer Euch schlägt, noch woher der Streich kommt; fühlen, wie Euch diejenigen, welche noch stehen, mit dem Fuße stoßen, ohne zu wissen, wer Ihr seid, und auf Euch gehen! . . . Oh! da nimmt man nicht die Stellung eines Gladiators an, man wälzt sich, man krümmt sich, man beißt in die Erde, man zerreißt sie mit den Nägeln; das ist gräßlich!


  Darum marschierte diese Armee traurig und stillschweigend: sie wußte, daß sich auf jeder Seite der Straße hohe Hecken, ganze Felder von Stechginster hinzogen, und daß am Ende dieses Weges ein Kampf, ein Kampf bei Nacht stattfinden sollte.


  Sie marschierte seit einer halben Stunde; von Zeit zu Zeit drang, wie gesagt, ein Mondstrahl zwischen zwei Wolken durch und ließ an der Spitze der Kolonne den Bauern erscheinen, der als Führer diente, das Ohr aufmerksam aus das geringste Geräusch, und immer bewacht von den zwei Soldaten, welche an seiner Seite gingen. Zuweilen hörte man auf den Flanken ein Rauschen von Blättern; die Spitze der Kolonne machte plötzlich Halt; mehrere Stimmen riefen: Wer da? . . . Nichts antwortete, und der Bauer sagte lachend: Es ist ein Hase, der sein Lager verlässt! Oesters glaubten die zwei Soldaten vor sich etwas sich bewegen zu sehen, was sie nicht unterscheiden konnten; sie sagten zu einander: Schau doch!.. und der Vendéer erwiderte: Es ist Euer Schatten, laßt uns weiter gehen. Plötzlich, bei der Biegung der Straße, sahen sie zwei Männer vor ihnen aufstehen: sie wollten rufen: Einer von den Soldaten fiel, ohne daß er Zeit gehabt, ein Wort hervorzubringen; der Andere wankte eine Sekunde und hatte nur noch Zeit, zu sagen: Herbei!


  Zwanzig Flintenschüsse gingen auf der Stelle los. Beim Scheine dieses Blitzes konnte man drei Männer unterscheiden, welche flohen; der Eine von ihnen wankte und schleppte sich einen Augenblick längs der Böschung fort, in der Hoffnung, die andere Seite der Hecke zu erreichen. Man lief auf ihn zu: es war nicht der Führer; man befragte ihn, er antwortete nicht! ein Soldat stieß ihm das Bajonett durch den Arm, um zu sehen, ob er tot sei: er war es.


  Nun wurde Marceau der Führer. Das Studium, das er über die Örtlichkeiten gemacht, ließ ihn hoffen, er werde sich nicht verirren. Nachdem man noch eine Viertelstunde marschiert war, erblickte man wirklich die schwarze Masse des Waldes. Hier sollten sich


  nach der Kunde, welche die Republikaner erhalten, um eine Messe zu hören, die Einwohner einiger Dörfer, die Trümmer mehrerer Heere, ungefähr achtzehnhundert Mann versammeln.


  Die zwei Generale trennten ihre Truppe in mehrere Kolonnen, mit dem Befehle, den Wald einzuschließen und ihre Richtung auf allen Wegen zu verfolgen, welche nach dem Mittelpunkte gingen. Eine Kolonne machte Halt auf dem Wege, der sich vor ihr fand; die anderen dehnten sich im Kreise auf den Flügeln aus; man hörte noch einen Augenblick das abgemessene Geräusch ihrer Schritte, das immer schwächer wurde; endlich erlosch es ganz, und es trat eine völlige, Stille ein. Die halbe Stunde, welche einem Kampfe vorhergeht, verläuft rasch. Der Soldat hat kaum Zeit, nachzuschauen, ob sein Gewehr gut mit Zündkraut versehen ist, und zu seinem Kameraden zu sagen: Ich habe zwanzig bis dreißig Franken in der Ecke meines Sackes; sterbe ich, so schicke sie meiner Mutter!


  Das Wort Vorwärts! erscholl, und Jeder bebte, als ob er nicht darauf gefaßt gewesen wäre.


  So wie sie vorrückten, schien es ihnen, der Kreuzweg, der den Mittelpunkt des Waldes bildete, sei erleuchtet; als sie näher kamen, gewahrten sie flammende Fackeln; bald wurden die Gegenstände deutlicher, und ein Schauspiel, von welchem keiner von ihnen eine Idee gehabt, bot sich ihren Blicken.


  An einem plump durch ein paar aufgehäufte Steine repräsentierten Altar las der Pfarrer von Sainte-Marie-de-Rhé eine Messe; Greise umgaben eine Fackel in der Hand haltend den Altar, und rings umher beteten Weiber und Kinder auf den Knien. Zwischen den Republikanern und dieser Gruppe stand eine Mauer von Männern und bot auf einer schmäleren Fronte denselben Schlachtplan für die Verteidigung wie für den Angriff. Es wurde klar, daß sie unterrichtet worden, selbst wenn man nicht im ersten Gliede den Führer, welcher entflohen war, erkannt hätte; nun war es ein vendeeischer Soldat mit seinem vollständigen Costume, auf der linken Seite der Brust das Herz von rotem Stoffe, das als Erkennungszeichen diente, und am Hute das weiße Sacktuch, das den Helmbusch ersetzte, tragend.


  Die Vendéer warteten nicht, bis man sie angriff; sie hatten Tirailleurs im Walde verbreitet, und sie begannen das Feuer; die Republikaner rückten das Gewehr im Arm vor, ohne einen Schuß zu tun, ohne auf das wiederholte Feuer ihrer Feinde zu antworten, ohne andere Worte nach jeder Salve von sich zu geben, als die: Schließet die Glieder! schließet die Glieder!


  Der Priester hatte seine Messe nicht vollendet, und er setzte sie fort; sein Auditorium schien dem, was vorging, fremd zu sein, und blieb auf den Knien. Die republikanischen Soldaten rückten immer weiter vor. Als sie nur noch dreißig Schritte von ihren Feinden entfernt waren, kniete das erste Glied nieder, drei Linien Gewehre senkten sich wie Ähren, die der Wind beugt. Das Feuer brach los: man sah die Reihen der Vendéer sich lichten, und, durchgehend, töteten einige Kugeln Weiber und Kinder am Fuße des Altars. Es herrschten einen Augenblick in dieser Menge Geschrei und Tumult. Der Priester hob die geweihte Hostie in die Höhe, die Köpfe beugten sich bis zur Erde, und Alles wurde wieder still.


  Die Republikaner gaben eine zweite Salve aus zehn Schritte, mit eben so viel Ruhe, als bei einer Revue, mit eben so viel Präzision als nach einer Scheibe. Die Vendéer erwiderten das Feuer; alsdann hatten weder die Einen, noch die Andern Zeit, ihre Gewehre wieder zu laden; es kam die Reihe an das Bajonett, und hier war der Vorteil ganz auf der Seite der regelmäßig bewaffneten Republikaner. Der Priester las die Messe immer weiter.


  Die Vendéer wichen zurück, ganze Glieder fielen, ohne daß man ein anderes Geräusch als Flüche hörte.. Der Priester bemerkte es; er machte ein Zeichen: die Fackeln erloschen, der Kampf kehrte in die Finsternis zurück. Dann war es nur noch eine Szene der Verwirrung und des Gemetzels, wobei Jeder mit Wut schlug, ohne zu sehen, und starb, ohne Gnade zu verlangen, Gnade, die man kaum bewilligt, wenn man sie in derselben Sprache von einander fordert.


  Es wurden indessen doch die Worte: Gnade! Gnade! von einer herzzerreißenden Stimme zu den Füßen von Marceau, der eben einen Streich führen wollte, ausgesprochen.


  Es war ein junger Vendéer, ein Knabe ohne Waffen, der aus diesem entsetzlichen Gemenge hinauszukommen suchte.


  Gnade! Gnade, sagte er, retten Sie mich! im Namen des Himmels, im Namen Ihrer Mutter!


  Der General schleppte ihn ein paar Schritte vom Schlachtfelde fort, um ihn den Blicken seiner Soldaten zu entziehen, bald sah er sich aber genötigt, anzuhalten: der junge Mann war ohnmächtig geworden. Dieses Übermaß von Angst setzte ihn von Seiten eines Soldaten in Erstaunen; nichtsdestoweniger beeiferte er sich, ihm Hilfe zu leisten; er öffnete seinen Rock, um ihm Luft zu geben: es war ein Weib,


  Man durfte keinen Augenblick verlieren; die Befehle des Konvents waren sehr bestimmt; jeder Vendéer, den man mit den Waffen in der Hand oder zu einer Zusammenschaarung gehörend ergriff, was auch sein Alter und sein Geschlecht sein mochte, sollte auf dem Schafott sterben. Er legte die junge Person an den Fuß eines Baumes und eilte nach dem Schlachtfelde. Unter den Toten erblickte er einen jungen republikanischen Offizier, dessen Wuchs ihm ungefähr der der Unbekannten zu sein schien; er nahm ihm rasch seine Uniform und seinen Hut ab, und kehrte zu ihr zurück. Die Kühle der Nacht erweckte sie bald aus ihrer Ohnmacht.


  Mein Vater! mein Vater! waren ihre ersten Worte; dann stand sie auf und drückte ihre Hände an ihre Stirne, als wollte sie ihre Gedanken darin befestigen. Oh! das ist gräßlich; ich war mit ihm, ich habe ihn verlassen. Mein Vater, mein Vater! er wird tot sein!


  Unsere junge Gebieterin, Fräulein Blanche, sagte ein Kopf, der plötzlich hinter dem Baume erschien, der Marquis von Beaulieu lebt, er ist gerettet. Es lebe der König! es lebe die gute Sache!


  Derjenige, welcher diese Worte gesprochen, verschwand wie ein Schatten; jedoch nicht schnell genug, daß Marceau nicht Zeit gehabt hätte, den Bauern von Saint-Crepin zu erkennen.


  Tinguy! Tinguy! rief das Mädchen seine Arme gegen den Mann ausstreckend.


  Stille! ein Wort verrät Sie: ich könnte Sie nicht retten, und ich will Sie retten! Ziehen Sie diesen Rock an, setzen Sie diesen Hut auf, und erwarten Sie mich hier.


  Er kehrte auf das Schlachtfeld zurück, gab den Soldaten den Befehl, sich gegen Chollet zurückzuziehen, überließ seinem Collegen das Kommando über die Truppe, und kam wieder zu der jungen Vendéerin.


  Er fand sie bereit, ihm zu folgen. Beide wandten sich nach einem Orte der Landstraße, welche die Romagne durchzieht, wo der Bediente von Marceau mit Handpferden wartete, die nicht in das Innere der Landschaft eindringen konnten, da hier die Wege nur Schluchten und Morastlöcher sind. Nun verdoppelte sich seine Verlegenheit; er befürchtete, seine junge Gefährtin könne nicht reiten und habe nicht die Kraft, zu Fuße zu gehen; doch sie hatte ihn bald beruhigt, da sie ihr Pferd mit weniger Kraft, aber mit ebenso viel Anmut als der beste Reiter führte.1 Sie sah das Erstaunen von Marceau und lächelte.


  Sie werden weniger erstaunt sein, wenn Sie mich kennen. Sie werden erfahren, durch welche Reihenfolge von Umständen ich mit den Übungen der Männer vertraut geworden bin; Sie sehen so gut aus, daß ich Ihnen alle Ereignisse meines so jungen und schon so gemarterten Lebens sagen will.


  Ia, ja, doch später, erwiderte Marceau; wir werden Zeit dazu haben, denn Sie sind meine Gefangene, und um Ihretwillen werde ich Ihnen nicht die Freiheit geben. Was wir nun zu tun haben ist, daß wir Chollet so rasch als möglich erreichen. Befestigen Sie sich also auf Ihrem Sattel, und im Galopp, mein Kavalier!


  Im Galopp! wiederholte die Vendéerin; und nach drei Viertelstunden ritten sie in Chollet ein. Der Obergeneral war auf der Manie. Marceau ließ seine Gesungene und seinen Bedienten vor der Türe und ging hinauf. Er erstattete mit ein paar Worten Bericht über seine Mission, kam zurück und suchte mit seiner kleinen Escorte ein Lager im Gasthause zu den Sansculottes, eine Inschrift, welche auf dem Schilde die Worte: Zum großen heiligen Nicolaus ersetzt hatte.


  Marceau nahm zwei Zimmer: er führte die junge Gefangene in eines derselben und lud sie ein, sich ganz angekleidet auf das Bett zu werfen, um hier einige Augenblicke eine Ruhe zu genießen, die sie nach der gräßlichen Nacht, welche sie zugebracht, sehr nötig haben müßte, und er schloß sich in das seine ein, denn nun hatte er die Verantwortlichkeit für eine Existenz, und er mußte aus Mittel, sie zu erhalten, bedacht sein.


  Blanche ihrerseits hatte auch zu träumen, von ihrem Vater vor Allem, sodann von dem jungen republikanischen General mit dem sanften Gesichte und der milden Stimme. Alles das dünkte ihr ein Traum. Sie ging, um sich zu versichern, daß sie wirklich wach war, sie blieb vor einem Spiegel stehen, um sich zu überzeugen, daß wirklich sie es war; dann weinte sie beim Gedanken an ihre Verlassenheit; die Idee ihres Todes, die Idee des Schafotts kam ihr nicht einmal. Marceau hatte mit seiner milden Stimme gesagt: Ich werde Sie retten!


  Warum hätte man sie, die gestern erst geboren, sterben lassen? Schön und harmlos, — warum hätten die Menschen ihren Kopf und ihr Blut gefordert? Sie konnte selbst kaum glauben, daß sie eine Gefahr lief. Ihr Vater dagegen, ein vendeeischer Häuptling, er tötete und konnte getötet werden. Doch sie, sie, ein armes Mädchen, das noch die Hand der Kindheit reichte . . . Oh! weit entfernt, an traurige Vorzeichen zu glauben, war das Leben für sie schön und heiter, die Zukunft unermeßlich; dieser Krieg würde endigen, das leere Schloß würde seine Gäste wieder kommen sehen. Eines Tags würde dort ein müder junger Mann Gastfreundschaft verlangen ^ er wäre vierundzwanzig bis fünfundzwanzig Jahre alt, hätte eine sanfte Stimme, blonde Haare, eine Generalsuniform, er würde lange bleiben. Traum, Traum, arme Blanche!


  Es gibt eine Zeit der Jugend, wo das Unglück dem Dasein so fremd ist, daß es scheint, es werde sich nie darin acclimatisiren können; wie traurig ein Gedanke sein mag, er vollendet sich durch ein Lächeln. Das kommt davon her, daß man das Leben nur auf einer Seite des Horizonts sieht, daß die Vergangenheit noch nicht Zeit gehabt hat, an der Zukunft zweifeln zu machen.


  Marceau träumte auch, doch er sah schon in seinem Leben: er kannte den politischen Haß des Augenblicks; er kannte die Anforderungen einer Revolution i er suchte ein Mittel, Blanche, welche schlief, zu retten. Ein einziges bot sich seinem Geiste, und das war, sie nach Nantes zu führen, wo seine Familie wohnte. Seit drei Jahren hatte er weder seine Mutter, noch seine Schwestern gesehen, und da er nur ein paar Meilen von dieser Stadt entfernt war, so schien es ihm ganz natürlich, daß er sich vom Obergeneral einen Urlaub erbäte. Er blieb bei dieser Idee stehen. Der Tag brach an, er begab sich zum General Westermann; was er verlangte, wurde ihm ohne Schwierigkeit bewilligt. Er wollte, daß man ihm seinen Urlaub sogleich zustelle, denn er dachte, Blanche könne nicht früh genug abreisen; doch dieser Urlaub mußte noch eine andere Unterschrift haben, die des Volksrepräsentanten Delmar. Dieser war erst vor einer Stunde mit der Truppe der Expedition angekommen; er ruhte einige Augenblicke im anstoßenden Zimmer aus, und der General versprach Marceau, ihm sogleich beim Erwachen von Delmar den Urlaub zuzuschicken.


  Als er in das Wirtshaus eintrat, traf er den General Dumas, der ihn suchte. Die zwei Freunde hatten keine Geheimnisse für einander; bald wußte er das ganze Abenteuer der Nacht. Während er das Frühstück bereiten ließ, ging Marceau zu seiner Gefangenen hinauf, welche schon nach ihm verlangt hatte; er kündigte ihr den Besuch seines Collegen an, der auch in wenigen Augenblicken erschien; seine ersten Worte beruhigten Blanche, und nach einem kurzen Gespräche, fühlte sie nur noch die von der Lage eines zwischen zwei Männer, welche es kaum kennt, gestellten Mädchens unzertrennliche Befangenheit.


  Sie wollten sich eben zu Tische setzen, als die Türe sich öffnete. Der Volksrepräsentant Delmar erschien auf der Schwelle.


  Wir haben kaum Zeit gehabt, am Anfange unserer Geschichte ein Wort von dieser neuen Person Zu sagen.


  Es war einer von den Männern, welche Robespierre als einen Arm an das Ende des seinigen setzte, um bis in die Provinz zu reichen; welche sein Regenerationssystem begriffen zu Haben glaubten, weil er ihnen gesagt hatte: Man muß regenerieren; und in deren Händen die Guillotine mehr tätig als verständig war.


  Diese Unheil verkündende Erscheinung machte Blanche schauern, ehe sie nur wußte, wer es war.


  Ah! ah! sagte Delmar zu Marceau, Du willst uns schon verlassen, Bürger General, doch Du hast Dich heute Nacht so gut benommen, daß ich Dir nichts verweigern kann, . . . Indessen bin ich Dir ein wenig böse, daß Du den Marquis von Beaulieu hast entkommen lassen; ich hatte dem Konvent versprochen, ihm seinen Kopf zu schicken.


  Blanche stand bleich und kalt wie eine Bildsäule des Schreckens da. Marceau stellte sich, ohne daß es das Ansehen hatte, als geschähe es absichtlich, vor sie,


  Doch aufgeschoben ist nicht aufgehoben, fuhr er fort; die republikanischen Spürhunde haben eine gute Nase und gute Zähne, und wir verfolgen seine Fährte. Hier ist der Urlaub, fügte er bei, er ist in Ordnung, Tu kannst abgeben, wann Du willst; zuvor aber bitte ich Dich um Frühstück; ich wollte einen Braven, wie Du bist, nicht verlassen, ohne auf das Wohl der Republik und auf die Vertilgung der Schurken zu trinken.


  In der Lage, in der sich die beiden Generale befanden, war ihnen dieses Zeichen von Wertschätzung nichts weniger als angenehm; Blanche hatte sich gesetzt und wieder etwas Mut gefaßt. Man ging zu Tische, und um sich nicht Delmar gegenüber zu befinden, war Blanche genötigt, an seiner Seite Platz zu nehmen. Sie tat dies fern genug von ihm, um ihn nicht zu berühren, und sie beruhigte sich nach und nach, als sie wahrnahm, daß der Volksrepräsentant sich viel mehr mit dem Mahle, als mit den Tischgenossen, die es mit ihm teilten, beschäftigte. Von Zeit zu Zeit fielen indessen einige blutige Worte von seinen Lippen und machten einen Schauer die Adern von Blanche durchlaufen; es schien übrigens keine wirkliche Gefahr für sie vorhanden zu sein; die Generale hofften, er werde sie verlassen, ohne nur ein Wort an sie zurichten. Das Verlangen, abzureisen, gab Marceau einen Vorwand, das Mahl abzukürzen; es war seinem Ende nahe, Jeder fing an behaglicher zu atmen, als eine Salve Musketenfeuer auf dem Marktplatze der Stadt, der dem Wirtshaus gegenüber lag, hörbar wurde. Die Generale sprangen nach ihren Waffen, die sie in ihrer Nähe niedergelegt hatten; Delmar hielt sie zurück.


  Gut, meine Braven, sagte er lachend und mit feinem Stuhle schaukelnd, gut, ich sehe es gern, daß Ihr auf Eurer Hut seid; setzt Euch aber wieder zu Tische: es ist nichts hier für Euch zu tun.


  Was für ein Lärm ist denn das? fragte Marceau.


  Nichts; man erschießt die Gefangenen von heute Nacht.


  Blanche stieß einen Schreckensschrei aus und rief:


  Oh! die Unglücklichen!


  Delmar stellte sein Glas, das er eben an seine Lippen setzen wollte, auf den Tisch und sagte:


  Ah! das geht gut; zittern jetzt die Soldaten wie die Weiber, so müßte man die Weiber als Soldaten kleiden. Du bist allerdings noch sehr jung, fügte er bei, indem er ihre beiden Hände nahm und ihr ins Gesicht schaute, doch Du wirst Dich daran gewöhnen.


  Oh! nie! nie! rief Blanche, ohne zu bedenken, wie gefährlich es für sie war, ihre Gefühle vor einem solchen Zeugen zu offenbaren; nie werde ich mich an solche Gräuel gewöhnen.


  Kind, sagte Delmar, während er ihre Hände wieder losließ, glaubst Du denn, man könne eine Nation regenerieren, ohne ihr Blut abzuzapfen, die Factionen unterdrücken, ohne Schafotte zu errichten? Hast Du je eine Revolution mit der Bleiwage der Gleichheit über ein Volk hingehen sehen, ohne einige Köpfe abzuschlagen? Wehe also, wehe den Großen, denn der Stab des Tarquinius hat sie, bezeichnet!


  Er schwieg einen Augenblick; dann fuhr er fort:


  Was ist übrigens der Tod? Ein Schlaf ohne Traum, ohne Erwachen. Was ist das Blut? eine rote Flüssigkeit ungefähr der ähnlich, welche diese Flasche enthält, eine Flüssigkeit, die auf unsern Geist nur durch die Idee, die man damit verbindet, eine Wirkung hervorbringt: Sombreuil hat getrunken. Nun! Du schweigst: hast Du in Deinem Munde nicht irgend ein philanthropisches Argument? An Deiner Stelle würde ein Girondist nicht stumm bleiben.


  Blanche war nun genötigt, dieses Gespräch fortzusetzen.


  Oh! sagte sie zitternd, sind Sie denn sicher, daß Gott Ihnen das Recht gegeben, so zu schlagen? Schlägt nicht Gott?


  Ja, doch er sieht über das Leben hinaus, während der Mensch, wenn er tötet, nicht weiß, was er gibt, noch was er nimmt.


  Meinetwegen . . . Nun wohl! die Seele ist unsterblich oder sie ist es nicht; wenn der Körper eine Materie, ist es dann ein Verbrechen, der Materie ein wenig früher zurückzugeben, was Gott von ihr entlehnt hatte? Bewohnt ihn eine Seele und diese Seele ist unsterblich, so kann ich sie nicht töten: der Körper ist nur ein Kleid, das ich ihr ausziehe, oder vielmehr ein Gefängnis, aus dem ich sie befreie. Höre nun einen Rat, denn ich will Dir wohl einen geben: behalte Deine philosophischen Reflexionen und Deine Schulargumente, um Dein eigenes Leben zu verteidigen, fällst Du je in die Hände von Charette oder von Bernard von Marigny, denn sie würden Dich eben so wenig begnadigen, als ich ihre Soldaten begnadigt habe. Was mich betrifft, so würdest Du es vielleicht bereuen, sie zum zweiten Male in meiner Gegenwart zu wiederholen: erinnere Dich dessen.


  Er ging ab.


  Es trat ein Augenblick der Stille ein. Marceau legte seine Pistolen nieder, die er während dieses Gespräches gespannt hatte.


  Oh! sagte er, Delmar mit dem Finger folgend, nie hat ein Mensch den Tod so nahe berührt, als Du es so eben getan . . . Blanche, wissen Sie, daß ich ihm, wäre ihm ein Wort, eine Gebärde entschlüpft, wodurch er bewiesen, daß er Sie erkannt, eine Kugel durch den Kopf gejagt hätte?


  Sie hörte nicht. Ein einziger Gedanke beherrschte sie: der, daß dieser Mensch beauftragt war, die Trümmer des Heeres zu verfolgen, das ihr Vater befehligte.


  O mein Gott! sagte sie, ihren Kopf in ihren Händen verbergend, o mein Gott! wenn ich bedenke, daß mein Vater in die Hände dieses Tigers fallen kann; daß es, wenn er ihn heute Nacht gefangen genommen hätte, möglich wäre, er würde hier, vor . . . Das ist abscheulich, das ist gräßlich; gibt es denn kein Erbarmen mehr auf dieser Welt! Oh! verzeihen Sie, sprach sie zu Marceau; wer muß mehr als ich das Gegenteil wissen? Mein Gott! mein Gott!


  In diesem Augenblicke trat der Bediente ein und meldete, die Pferde seien bereit.


  Gehen wir um des Himmels willen, gehen wir! es ist Blut in der Luft, die man hier einatmet.


  Eilen wir! erwiderte Marceau.


  Und alle Drei gingen sogleich hinab.


  


  III.


  Marceau fand vor der Türe ein Detachement von dreißig Mann, das der Obergeneral hatte aufsitzen lassen, um ihn bis Nantes zu eskortieren. Dumas begleitete sie eine Zeit lang; doch eine Meile von Chollet drang sein Freund in ihn, daß er zurückkehre; von weiter wäre es gefährlich gewesen, allein zurückzukehren. Er nahm also Abschied von ihnen, setzte sein Pferd in Galopp und verschwand bald an der Biegung des Weges.


  Sodann wünschte Marceau mit der jungen Vendéerin allein zu sein. Sie hatte ihm ihre Lebensgeschichte zu erzählen, und es schien ihm, diese Geschichte müsse voll Interesse sein. Er ließ sein Pferd näher bei dem von Blanche gehen.


  Nun, sagte er, nun, da wir ruhig sind und einen weiten Weg zu machen haben, lassen Sie uns plaudern, von Ihnen sprechen; ich weiß, wer Sie sind, das ist aber. Alles. Wie kommt es, daß Sie sich in dieser Versammlung befanden? Woher rührt die Gewohnheit, daß Sie Männerkleider tragen? Sprechen Sie: wir Soldaten sind gewohnt, kurze und harte Worte zu hören. Sprechen Sie lange von Ihnen, von Ihrer Kindheit, ich bitte Sie darum.


  Marceau konnte sich, ohne zu wissen, warum, nicht daran gewöhnen, mit Blanche redend die republikanische Sprache jener Zeit anzuwenden.
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  Blanche erzählte ihm nun ihr Leben; wie, da sie noch jung, ihre Mutter gestorben sei und sie als ein Kind den Händen des Marquis von Beaulieu überlassen habe; wie ihre Erziehung, die ihr ein Mann gegeben, sie mit den Hebungen vertraut gemacht habe, die ihr, als der Ausstand in der Vendée ausgebrochen, so nützlich geworden seien und ihr erlaubt haben, ihrem Vater zu folgen. Sie entrollte ihm alle Ereignisse dieses Krieges vom Aufruhr von Saint-Florent bis zu dem Kampfe, wo ihr Marceau das Leben rettete. Sie sprach lange, wie er sie darum gebeten, denn sie sah, daß man ihr mit Wonne zuhörte. In dem Augenblicke, wo sie ihre Erzählung vollendete, erblickte man am Horizont Nantes, dessen Lichter im Nebel zitterten. Der Trupp zog über die Loire, und einige Augenblicke nachher lag Marceau in den Armen seiner Mutter.


  Nach den ersten Umarmungen stellte er seiner Familie seine junge Reisegefährtin vor: einige Worte genügten, um seine Mutter und seine Schwestern lebhaft zu interessieren. Kaum hatte Blanche den Wunsch geäußert, wieder die Kleider ihres Geschlechtes anzulegen, als die zwei Mädchen sie wetteifernd fortzogen und sich das Vergnügen, ihr als Kammerfrau zu dienen, streitig machten.


  Dieses Benehmen, so einfach es von Anfang erscheint, erhielt doch einen großen Wert durch die Umstände des Augenblicks. Nantes zerarbeitete sich unter dem Proconsulat von Carrier.


  Es ist ein seltsames Schauspiel für den Geist und die Augen, das Schauspiel einer ganzen Stadt, welche von den Bissen eines einzigen Menschen blutet.


  Man fragt sich, woher diese Macht komme, welche einen Willen über achtzigtausend Individuen erlangt, die er beherrscht, und warum, wenn ein Einziger sagt: Ich will, nicht Alle aufstehen, um zu sagen: Es ist gut! . . . doch wir wollen nicht! Daher kommt es, daß die Gewohnheit der Knechtschaft in der Seele der Massen ist, daß die Individuen allein zuweilen ein glühendes Verlangen, frei zu sein, hegen. Daher, daß das Volk, wie Shakespeare sagt, kein anderes Mittel kennt, den Mörder von Cäsar zu belohnen, als das, ihn zum Cäsar zu machen. Darum gibt es Freiheitstyrannen, wie es Monarchietyrannen gibt.


  Das Blut floß also in Nantes durch die Straßen, und Carrier, der Robespierre war, was die Hyäne dem Tiger ist und der Schakal dem Löwen, füllte sich mit dem Reinsten von diesem Blute an, bis er es vermischt mit dem seinigen wieder von sich geben sollte.


  Es waren ganz neue Mittel der Metzelei: die Guillotine wird so schnell schartig! Er ersann die Ersäufungen, deren Namen von seinem Namen unzertrennlich geworden ist. Es wurden Schiffe besonders im Hafen verfertigt, man wußte zu welchem Zwecke, und kam, um sie auf der Werfte zu sehen: sie boten etwas Interessantes und Neues, diese Klappen von zwanzig Fuß, die sich öffneten, um in die Tiefe des Wassers die zu dieser Todesstrafe bestimmten Unglücklichen zu stürzen; und am Tage, als man die Probe damit machte, war fast eben so viel Volk am Ufer, als wenn man ein Schiff mit einem Strauße an seinem großen Maste und Flaggen an allen seinen Rahen vom Stapel läßt.


  Oh! dreimal wehe den Menschen, welche ihre Einbildungskraft zur Erfindung von Varianten des Todes angewandt haben, denn jedes Mittel, den Menschen zu vernichten, ist dem Menschen leicht! Wehe denen, welche ohne Theorie unnütze Morde begangen haben! sie sind Schuld, daß unsere Mütter zittern, wenn sie die Worte Revolution und Republik aussprechen, welche für sie von den Worten Schlächterei und Vernichtung unzertrennlich sind. Und unsere Mütter machen uns zu Männern, und wer von uns bebte mit fünfzehn Jahren, da er aus den Händen seiner Mutter hervorging, nicht auch bei den Worten Revolution und Republik? wer von uns hatte nicht seine ganze politische Bildung gleichsam neu zu machen, ehe er es wagte, kalt die Zahl anzusehen, die er lange als eine unselige betrachtet hatte, — die Zahl 93? wer von uns hat nicht seiner ganzen Stärke des fünfundzwanzigjährigen Mannes bedurft, um den drei Kolossen unserer Revolution: Mirabeau, Danton, Robespierre, ins Gesicht zuschauen? Nach und nach haben wir uns aber an ihren Anblick gewöhnt, wir haben das Terrain studiert, aus welchem sie gingen, das Prinzip, das sie handeln machte, und unwillkürlich haben wir uns der entsetzlichen Worte einer andern Epoche erinnert: Jeder von ihnen ist nur gefallen, weil er den Karren des Henkers einhemmen wollte, der noch Arbeit zu verrichten hatte. Sie sind es nicht, welche die Revolution überflügelt haben, sondern die Revolution hat sie überflügelt.


  Wir beklagen uns indessen nicht: die Rehabilitationen der Neuzeit geschehen schnell, denn nun schreibt das Volk die Geschichte des Volkes. Es war nicht so zur Zeit der Herren Historiographen der Krone; habe ich nicht als Kind sagen hören, Ludwig XI. sei ein schlechter König gewesen und Ludwig XIV. ein großer Fürst?


  Kehren wir zu Marceau und einer ganzen Familie zurück, die sein Name selbst gegen Carrier beschützte. Der Rus des jungen Generals war der eines so reinen Republikanismus, daß es kein Verdacht gewagt hätte, seine Mutter oder seine Schwestern zu berühren. Darum liebte Eine von diesen, ein Mädchen von sechzehn Jahren, gleichsam Allem dem, was um sie her vorging, fremd, sie liebte, sagen wir, und sie wurde geliebt, und die Mutter von Marceau, furchtsam wie eine Mutter und einen zweiten Beschützer in einem Gatten sehend, betrieb so viel als möglich eine Heirat, welche ihrem Vollzuge ganz nahe war, als Marceau und die junge Vendéerin in Nantes ankamen. Diese Rückkehr in diesem Augenblick war eine doppelte Freude.


  Man übergab Blanche den beiden Mädchen, welche sie küßten und ihre Freundinnen wurden; denn es gibt ein Alter, wo jedes junge Mädchen eine ewige Freundin in der Freundin zu finden glaubt, die es seit einer Stunde kennt. Sie gingen mit einander ab; eine Sache so wichtig als eine Heirat beschäftigte sie: eine Frauentoilette; Blanche sollte ihre Männerkleider nicht länger anbehalten.


  Bald brachten sie die Schwestern geschmückt mit ihrer doppelten Toilette zurück; sie hatte das Kleid der Einen und den Shawl der Andern anziehen müssen. Tolle Mädchen! sie hatten freilich alle Drei mit einander nur das Alter der Mutter von Marceau, die noch schön war.


  Als Blanche wieder eintrat, ging ihr der junge General ein paar Schritte entgegen und blieb dann erstaunt stehen. Unter ihrer ersten Tracht hatte er kaum ihre himmlische Schönheit und ihre Anmut bemerkt, die sie mit ihren Frauenkleidern wiedererlangt. Es ist wahr, sie hatte Alles getan, um hübsch zu erscheinen: einen Augenblick hatte sie vor dem Spiegel Krieg, Vendée und Schlächterei vergessen: die naivste Seele hat ihre Coquetterie, wenn sie zu lieben anfängt und demjenigen, welchen sie, liebt, gefallen will.


  Marceau wollte sprechen, doch er konnte kein Wort hervorbringen; Blanche lächelte und reichte ihm ganz freudig die Hand, denn sie sah, daß sie ihm so schön geschienen hatte, als sie ihm zu scheinen wünschte.


  Am Abend kam der junge Bräutigam der Schwester von Marceau, und da jede Liebe, von der Eigenliebe bis zur Mutterliebe, egoistisch ist, so gab es ein Haus in der Stadt Nantes, ein einziges vielleicht, wo Alles Glück und Freude war, indes um dasselbe sich nur Thränen und Schmerzen fanden.


  Oh! wie überließen sich Blanche und Marceau ganz ihrem neuen Leben! wie schien ihnen das andere weit hinter ihnen zu liegen! es war beinahe ein Traum. Nur ward das Herz von Blanche von Zeit zu Zeit beklommen, und es entstürzten Thränen ihren Augen: sie dachte plötzlich an ihren Vater. Marceau beruhigte sie; sodann, um sie zu zerstreuen, erzählte er ihr seine ersten Feldzüge; wie der Lycäist mit fünfzehn Jahren Soldat geworden war, Offizier mit siebzehn, Oberst mit neunzehn, General mit einundzwanzig. Blanche ließ ihn seine Erzählungen oft wiederholen, denn in Allem, was er sagte, war kein Wort von einer andern Liebe.


  Und dennoch hatte Marceau geliebt, geliebt mit aller Macht seiner Seele, — er glaubte es wenigstens. Dann war er bald betrogen, verraten worden: die Verachtung hatte sich nur mit großer Mühe Platz in einem Herzen gemacht, welches noch so jung, daß nur Leidenschaften darin waren. Das Blut, das seine Adern durchglühte, hatte sich langsam abgekühlt, eine melancholische Kälte war an die Stelle der Exaltation getreten; Marceau war, ehe er Blanche kannte, nur ein durch die plötzliche Abwesenheit des Fiebers der Energie und der Stärke, die er einzig und allein seiner Anwesenheit verdankte, beraubter Kranker.


  Nun wohl! alle diese Glücksträume, alle diese Elemente eines neuen Lebens, alle diese Blendwerke der Jugend, welche Marceau auf immer für ihn verloren glaubte, lebten wieder auf in einer noch unbestimmten Ferne, die er jedoch eines Tags erreichen konnte: er selbst wunderte sich, daß das Lächeln zu-, weilen und ohne besondere Veranlassung wieder über seine Lippen schwebte; er atmete mit voller Brust und fühlte nichts mehr von der Schwierigkeit, zu leben, die am Tage vorher noch seine Kräfte verzehrte und ihn einen nahen Tod als die einzige Schranke, welche der Schmerz nicht übersteigen kann, wünschen ließ.


  Von Anfang zu Marceau durch ein natürliches Gefühl von Dankbarkeit hingezogen, schrieb Blanche diesem Gefühle die verschiedenen Gemütsbewegungen zu, die sie ergriffen. War es nicht ganz einfach, daß sie beständig die Gegenwart des Mannes wünschte, der ihr das Leben gerettet hatte? Konnten ihr die Worte, die aus seinem Munde kamen, gleichgültig sein? Mußte seine Physiognomie, die das Gepräge tiefer Melancholie an sich trug, nicht das Mitleid erregen? und sah sie ihn sie anschauend seufzen, war sie dann nicht immer bereit, zu sagen: Was kann ich für Sie tun, Freund, für Sie, der Sie so viel für mich getan haben?


  Von diesen verschiedenen Gefühlen bewegt, welche jeden Tag eine neue Stärke erlangten, brachten Blanche und Marceau die erste Zeit ihres Aufenthaltes in Nantes hin; endlich kam der für die Hochzeit der Schwester des Generals festgesetzte Tag.


  Unter den Juwelen, die er für sie hatte kommen lassen, wählte Marceau einen kostbaren, glänzenden Schmuck, den er Blanche anbot. Blanche schaute ihn Anfangs mit ihrer Mädchencoquetterie an, bald aber schloß sie das Etui wieder.


  Geziemen sich die Juwelen für meine Lage? sagte sie traurig, Juwelen mir! während vielleicht mein Vater von Meierei zu Meierei ein Stück Brot für sein Leben, eine Scheune zum Zufluchtsorte erbettelnd flieht; während ich selbst geächtet . . . Nein, meine Einfachheit verberge mich vor Aller Augen; bedenken Sie, daß man mich erkennen kann.


  Marceau drang vergebens in sie, sie nahm nur eine künstliche rote Rose an, die sich unter den Schmucksachen fand.


  [image: ]


  Die Kirchen waren geschlossen; die Heirat wurde also aus dem Rathause sanktioniert. Die Zeremonie war kurz und traurig; die jungen Mädchen vermissten schmerzlich den mit Kerzen und Blumen geschmückten Chor, den über dem Haupte des Brautpaares schwebenden Himmel, unter welchem diejenigen, welche ihn tragen, einander zulachen, und der Priester, nachdem er seinen Segen gegeben, ausruft: Geht, meine Kinder, und seid glücklich!


  Vor der Türe des Stadthauses erwartete eine Deputation von Matrosen die Neuvermählten. Es war der Grad von Marceau, dem seine Schwester diese Huldigung zu verdanken hatte. Einer von diesen Menschen, dessen Physiognomie ihm nicht unbekannt schien, hatte zwei Sträuße: er gab einen der Braut; dann ging er aus Blanche zu, die ihn starr anschaute, und reichte ihr den andern:


  Tinguy, wo ist mein Vater? fragte Blanche erbleichend.


  In Saint-Florent, antwortete der Matrose. Nehmen Sie diesen Strauß, es ist ein Brief darin. Es lebe der König! es lebe die gute Sache! Fräulein Blanche.


  Blanche wollte ihn zurückhalten, mit ihm sprechen, ihn befragen; er war verschwunden. Marceau erkannte den Führer und bewunderte unwillkürlich die Ergebenheit, die Gewandtheit und die Kühnheit dieses Bauern.


  Blanche las den Brief mit Bangigkeit. Die Vendéer erlitten eine Niederlage um die andere; eine ganze Bevölkerung wanderte vor dem Brande und der Hungersnot zurückweichend aus. Der übrige Teil des Briefes war dem Danke für Marceau gewidmet, denn der Marquis hatte Alles durch die Achtsamkeit von Tinguy erfahren. Blanche war traurig, dieser Brief hatte sie mitten unter die Gräuel des Krieges zurückgeworfen; sie stützte sich mehr als gewöhnlich auf den Arm von Marceau, sie sprach mit ihm von näher und mit einer noch sanfteren Stimme. Marceau hätte sie noch trauriger gewünscht, denn je tiefer die Traurigkeit ist, desto mehr ist Hingebung dabei; und, ich habe es gesagt, es ist viel Egoismus in der Liebe.


  Während der Zeremonie war ein Fremder, der, wie er sagte, Marceau Dinge von der höchsten Wichtigkeit mitzuteilen hatte, in den Salon eingeführt worden. Anfangs, bei seinem Eintritte, bemerkte ihn Marceau nicht, da er den Kopf gegen Blanche geneigt hatte, die ihm den Arm gab; plötzlich aber fühlte er diesen Arm beben, er richtete den Kopf auf: Blanche und er standen Delmar gegenüber.


  Der Volksrepräsentant näherte sich langsam, die Augen auf Blanche geheftet, ein Gelächter auf den Lippen; Marceau sah ihn, den Schweiß auf der Stirne, herbeikommen, wie Don Juan die Statue des Gouverneurs kommen steht.


  Bürgerin, Du hast einen Bruder?


  Blanche stammelte und war im Begriffe, sich Marceau in die Arme zu werfen.


  Trügen mich mein Gedächtnis und Deine Ähnlichkeit nicht, so haben wir in Chollet mit einander gefrühstückt. Wie kommt es, daß ich ihn seit jener Zeit nicht mehr in den Reihen des republikanischen Heeres gesehen?


  Blanche fühlte, wie ihre Kräfte sie verließen: das durchdringende Auge von Telmar folgte den Fortschritten ihrer Verwirrung, und sie war nahe daran, unter diesem Blicke niederzufallen, als er sich von ihr abwandte und zu Marceau überging.


  Da war es Delmar, der bebte. Der junge General hatte die Hand an den Griff seines Degens gelegt, den er krampfhaft preßte. Das Gesicht des Volksrepräsentanten nahm jedoch alsbald wieder seinen gewöhnlichen Ausdruck an; er schien das, was er so eben gesagt, völlig vergessen zu haben, faßte Marceau beim Arme, zog ihn in die Fenstervertiefung, sprach einige Augenblicke mit ihm über die gegenwärtige Lage der Vendée, und teilte ihm mit, er sei nach Nantes gekommen, um sich mit Carrier über neue strenge Maßregeln zu bereden, welche gegen die Empörer zu nehmen notwendig geworden. Er kündigte an, der General Dumas sei nach Paris zurückberufen, und als er sich sodann bald entfernte, ging er mit einem Gruße und mit einen, Lächeln an dem Lehnstuhle vorüber, in welchen Blanche den Arm von Marceau verlassend gefallen, und wo sie bleich und kalt geblieben war.


  Zwei Stunden nachher erhielt Marceau den Befehl, ohne Verzug abzugehen, um sich zur Westarmee zu begeben und dort wieder das Kommando seiner Brigade zu übernehmen.


  Dieser plötzliche, unvorhergesehene Befehl setzte ihn in Erstaunen; er glaubte darin einen Zusammenhang mit der Szene zu sehen, die sich einen Augenblick vorher ereignet hatte: sein Urlaub lief erst in vierzehn Tagen ab. Er eilte zu Delmar, um Erläuterungen hierüber zu erlangen: Delmar war sogleich nach seiner Zusammenkunft mit Carrier abgereist.


  Man mußte gehorchen; schwanken hieß sich ins Verderben stürzen. Zu jener Zeit waren die Generale der Gewalt der vom Konvent abgesandten Volksrepräsentanten unterworfen, und wurden einige Unfälle durch ihre Unerfahrenheit verursacht, so verdankte man auch mehr als einen Sieg der beständigen Alternative, in der sich die Chefs befanden, entweder zu siegen, oder ihren Kopf aufs Schafott zu tragen.


  Marceau war bei Blanche, als er diesen Befehl erhielt. Ganz betäubt durch einen so unerwarteten Schlag, hatte er nicht den Mut, ihr eine Abreise anzukündigen, die sie allein und ohne Verteidigung mitten in einer jeden Tag vom Blute seiner Landsleute besprengten Stadt ließ. Sie bemerkte seine Befangenheit, und da bei ihr die Unruhe ihre Schüchternheit überstieg, so näherte sie sich ihm mit dem ängstlichen Blicke einer geliebten Frau, welche weiß, daß sie das Recht hat, zu fragen, und auch fragt. Marceau reichte ihr den Befehl, den er erhalten. Blanche hatte kaum ihre Blicke darauf geworfen, als sie einsah, welcher Gefahr der Mangel an Gehorsam ihren Beschützer aussetzte; ihr Herz brach, und dennoch fand sie die Stärke, ihn zur unverzüglichen Abreise aufzufordern. Die Frauen besitzen mehr als die Männer diese Art von Mut, weil er bei ihnen einerseits von der Scham herrührt. Marceau schaute sie traurig an. Und Sie auch, Blanche, sagte er, Sie befehlen mir, daß ich mich entferne? Im Ganzen, fügte er wie mit sich selbst redend bei, was konnte mich das Gegenteil glauben machen? Ich Wahnsinniger, der ich war! Wenn ich, an diese Abreise dachte, stellte ich mir zuweilen vor, es werde sie einiges Bedauern, Thronen kosten! Er ging mit großen Schritten auf und ab. Wahnsinniger! Bedauern, Thränen! Als ob ich ihr nicht gleichgültig wäre! Da er sich umwandte, stand er vor Blanche: zwei Thränen flossen über die Wangen des stummen Mädchens, dem die hastigen Seufzer die Brust hoben. Marceau fühlte auch Thränen in seinen Augen.


  Oh! verzeihen Sie mir, sagte er, verzeihen Sie, Blanche; doch ich bin sehr unglücklich, und das Unglück macht mißtrauisch. Immer bei Ihnen, schien sich mein Leben mit dem Ihrigen vermischt zu haben; wie Ihre Stunden von meinen Stunden, meine Tage von Ihren Tagen trennen? Ich hatte Alles vergessen; ich glaubte an eine Ewigkeit! Oh! wehe, wehe! ich träumte und ich erwache. Blanche, sprach er mit mehr Ruhe, jedoch mit einem traurigeren Tone, der Krieg, den wir führen, ist grausam und mörderisch, es ist möglich, daß wir uns nie wiedersehen. Er nahm die Hand von Blanche, welche schluchzte. Oh! versprechen Sie mir, wenn ich fern von Ihnen falle . . . Blanche, ich habe immer die Ahnung eines kurzen Lebens gehabt; versprechen Sie mir, es werde sich das Andenken an mich manchmal Ihrem Geiste, mein Name Ihrem Munde bieten, und wäre es nur im Traume; und ich, ich gelobe Ihnen, Blanche, daß, wenn sich zwischen meinem Leben und meinem Tode die Zeit findet, einen Namen, einen einzigen, auszusprechen, dies der Ihrige sein wird.


  Blanche wurde erstickt von den Thränen; doch in ihren Augen waren tausend Versprechen zärtlicher als die, welche Marceau forderte. Mit einer Hand drückte sie die von Marceau, der zu ihren Füßen lag, und mit der andern deutete sie auf die rote Rose, mit der sie ihren Kopf geschmückt hatte.


  Immer, immer! stammelte sie; und sie fiel in Ohnmacht.


  Das Schreien von Marceau zog seine Mutter und seine Schwestern herbei. Er glaubte, Blanche sei tot, und wälzte sich zu Ihren Füßen. Alles wird in der Liebe übertrieben, Furcht und Hoffnung. Der Soldat war nur ein Kind.


  Blanche öffnete die Augen und errötete, als sie Marceau zu ihren Füßen und seine Familie um sich her sah.


  Er geht ab, sagte sie, vielleicht um sich gegen meinen Vater zu schlagen! Oh! verschonen Sie meinen Vater; fällt er in Ihre Hände, so bedenken Sie, daß sein Tod mich töten würde. Was wollen Sie mehr? fügte sie die Stimme dämpfend bei; ich habe nur an meinen Vater gedacht, nachdem ich an Sie gedacht hatte. Dann, sogleich ihren Mut wieder zusammenraffend, bat sie Marceau inständig, abzugehen; er selbst sah die Notwendigkeit hiervon ein, und er widerstand auch nicht länger ihren Bitten und denen seiner Mutter. Die Befehle zur Abreise wurden gegeben, und eine Stunde nachher hatte er das Lebewohl von Blanche und seiner Familie empfangen.


  Marceau folgte, um Blanche zu verlassen, dem Wege, den er mit ihr gemacht hatte; er ritt hin, ohne den Schritt seines Pferdes zu beschleunigen oder zu hemmen, und jede Örtlichkeit erinnert, ihn an einige Worte von der Erzählung, der jungen Vendéerin; er ging gewisser Maßen wieder durch die Geschichte, die sie ihm erzählt; und die Gefahr, die sie lief, an die er nicht gedacht hatte, so lange er bei ihr war, erschien ihm nun, da er sich von ihr entfernt, viel größer. Jedes Wort von Delmar toste in seinen Ohren: jeden Augenblick war er im Begriffe, sein Pferd anzuhalten, nach Nantes zurückzukehren, und er mußte seine ganze Vernunft zu Hilfe rufen, um nicht dem Drange, sie wiederzusehen, nachzugeben.


  Hätte sich Marceau mit etwas Anderem, als mit dem, was in seinem eigenen Geiste vorging, beschäftigen können, so würde er am Ende des Weges und auf ihn zukommend einen Reiter bemerkt haben, der, nachdem er einen Augenblick angehalten, um sich zu versichern, daß er sich nicht täuschte, sein Pferd in Galopp setzte, um mit ihm zusammenzutreffen, und er hätte den General Dumas so schnell erkannt, als er selbst erkannt worden war.


  Die zwei Freunde sprangen von ihren Pferden und warfen sich einander in die Arme.


  Ein Mann, die Haare von Schweiß triefend, das Gesicht blutig, die Kleider zerrissen, springt in demselben Augenblicke über die Hecke, rollt mehr als er steigt an der Böschung herab, fällt ohne Kraft und fast ohne Stimme zu den Füßen der zwei Freunde, und bringt nur das einzige Wort: Verhaftet! . . .  hervor. Es war Tinguy.


  [image: ]


  Verhaftet! wer? Blanche? rief Marceau.


  Der Bauer machte eine bejahende Gebärde; der Unglückliche konnte nicht mehr sprechen. Er hatte fünf Meilen, querfeldein, über Hecken springend, durch Pfriemenkraut und Stechginster laufend, gemacht; er hätte vielleicht noch eine oder zwei Meilen rennen können, um Marceau einzuholen; als er ihn aber eingeholt, war er zu Boden gefallen.


  Marceau schaute ihn mit offenem Munde und mit blödem Auge an.


  Verhaftet! Blanche verhaftet! wiederholte er beständig, während sein Freund seine mit Wein gefüllte Feldflasche an die zusammengepreßten Zähne des Bauern hielt. Blanche verhaftet! In dieser Absicht entfernte man mich also! Alexandre, rief er, indem er seinen Freund bei der Hand ergriff und ihn aufzustehen nötigte, Alexandre, ich kehre nach Nantes zurück, Du mußt mir dahin folgen, denn mein Leben, meine Zukunft, mein Glück, Alles ist dort! Seine Zähne knirschten, sein ganzer Körper wurde von einer krampfhaften Bewegung geschüttelt. Es zittere der, welcher es gewagt hat, Hand an Blanche zu legen! Weißt Du^ daß ich sie mit allen Kräften meiner Seele liebte? daß für mich keine Existenz mehr ohne sie möglich ist? daß ich sterben oder sie retten will? . . . Oh! ich Wahnsinniger, daß ich abgereist bin! . . . Blanche verhaftet! und wohin hat man sie geführt?


  Tinguy, an den diese Frage gerichtet war, kam allmälig wieder zu sich. Man sah die Adern feiner Stirne angeschwollen, als ob sie dem Bersten nahe wären; seine Augen waren voll Blut, und kaum konnte er, so sehr war seine Brust gepresst und keuchend, auf die zum zweiten Male an ihn gerichtete Frage: Wohin bat man sie geführt? antworten:


  Nach dem Gefängnisse des Bouffays.


  Diese Worte waren nicht sobald ausgesprochen, als die zwei Freunde im Galopp den Weg nach Nantes einschlugen.


  


  IV.


  Es war kein Augenblick zu verlieren; die zwei Freunde wandten also ihren Lauf gerade nach dem Hause, das Carrier auf der Place du Cours bewohnte. Als sie hier angekommen waren, warf sich Marceau von seinem Pferde, nahm maschinenmäßig die Pistolen, die sich in seinen Holftern fanden, verbarg sie unter seinem Rocke und eilte nach der Wohnung von demjenigen, der das Schicksal von Blanche in seinen Händen hielt. Sein Freund folgte ihm kälter, obgleich bereit, ihn zu verteidigen, wenn er seines Beistandes bedürfte, und sein Leben mit eben so viel Sorglosigkeit als auf dem Schlachtfelde zu wagen. Doch der Abgeordnete der Montagne wußte zu gut, wie sehr er verhaßt war, um nicht mißtrauisch zu sein, und weder Bitten noch Drohungen konnten den Generalen eine Unterredung mit ihm verschaffen.


  Marceau ging ruhiger hinab, als es sein Freund gedacht hätte. Seit einem Augenblicke schien er sich einem neuen Plane zugewandt zu haben, den er in Eile zur Reife brachte, und es unterlag keinem Zweifel, daß er hierbei beharrte, als er den General Dumas bat, sich auf der Stelle nach der Post zu begeben, sodann zurückzukehren und ihn vor der Türe des Bouffays mit einem Wagen und Pferden zu erwarten.


  Der Grad und der Name von Marceau öffneten ihm den Eintritt in dieses Gefängnis; er befahl dem Gefangenenwärter, ihn in den Kerker zu führen, wo Blanche eingeschlossen war. Dieser zögerte einen Augenblick: Marceau wiederholte seinen Befehl mit einem noch mehr gebieterischen Tone, und der Stockmeister gehorchte, indem er ihm zu folgen winkte.


  Sie ist nicht allein, sagte sein Führer, während er die niedrige, gewölbte Türe eines Kerkers öffnete, dessen Dunkelheit Marceau schauern machte: doch sie wird bald von ihrem Gefährten befreit sein, da man ihn heute guillotiniert.


  Nach diesen Worten schloß er die Türe hinter Marceau wieder und forderte ihn auf, so viel als möglich eine Zusammenkunft, die ihn gefährden könnte, abzukürzen.


  Noch geblendet von seinem plötzlichen Übergange vom Tage zur Nacht, streckte Marceau seine Arme wie ein Träumender aus; er suchte den Namen von Blanche auszusprechen, konnte ihn aber nicht artikulieren, und er vermochte mit seinen Blicken die Finsternis, die ihn umgab, nicht zu durchdringen: er hörte einen Schrei: Blanche warf sich in seine Arme; sie hatte ihn sogleich erkannt: ihr Gesicht war schon an die Nacht gewöhnt.


  Sie warf sich in seine Arme, denn es war ein Augenblick, wo die Angst sie Alter und Geschlecht vergessen ließ: es handelte sich nur noch um das Leben oder den Tod. Sie klammerte sich an ihn an wie ein Schiffbrüchiger an einen Felsen, mit unartikuliertem Schluchzen und krampfhaftem Umschlingen.


  Ah! ah! Sie haben mich also nicht verlassen? rief sie endlich. Man bat mich verhaftet, hierher geschleppt; unter der Menge, die mir folgte, erblickte ich Tinguy; ich rief: Marceau! Marceau! und er verschwand. Oh! ich hoffte entfernt nicht, Sie wiederzusehen . . . sogar hier wiederzusehen. Doch nun sind Sie da . . . Sie sind da . . . Sie werden mich nicht mehr verlassen . . . Sie werden mich wegführen, nicht wahr? . . . Sie werden mich nicht hier lassen.


  Gern möchte ich Sie um den Preis meines Blutes sogleich diesem Orte entreißen, aber . . . 


  Ah! sehen Sie, suhlen Sie doch diese triefenden Mauern, dieses verfaulte Stroh an; Sie, der Sie General sind, können Sie nicht . . . ?


  Blanche, hören Sie, was ich kann: an diese Türe klopfen, den Stockmeister, der sie öffnen wird, niederschießen; Sie bis in den Hof tragen, Sie die Luft einatmen, den Himmel schauen und mich Sie verteidigend töten lassen; bin ich aber tot, Blanche, so wird man Sie in diesen Kerker zurückführen, und es wird kein Mensch mehr auf Erden leben, der Sie retten kann.


  Können Sie es?


  Vielleicht.


  Bald?


  In zwei Tagen, Blanche; ich verlange zwei Tage von Ihnen . . . Doch antworten Sie Ihrerseits, antworten Sie auf eine Frage, von der Ihr Leben und das meine abhängen . . . Antworten Sie, wie Sie Gott antworten würden . . . Blanche, lieben Sie mich?


  Ist dies der Augenblick und der Ort, wo eine solche Frage gemacht werden darf, und wo man darauf antworten kann? Glauben Sie, diese Mauern seien gewöhnt, Liebesgeständnisse zu hören?


  Ja, das ist der Augenblick, denn wir sind zwischen dem Leben und dem Grabe, zwischen dem Dasein und der Ewigkeit. Blanche, beeile Dich also, mir zu antworten: jeder Augenblick raubt uns einen Tag, jede Stunde ein Jahr . . . Blanche, liebst Du mich?


  Ah! ja, ja.


  Diese Worte entschlüpften dem Herzen von Blanche, welche vergessend, daß man ihre Röte nicht sehen konnte, ihren Kopf in den Armen von Marceau verbarg.


  Nun wohl! Blanche, Du mußt mich auf der Stelle zum Gatten nehmen.


  Der ganze Leib des Mädchens bebte.


  Was kann Ihre Absicht sein?


  Meine Absicht ist, Dich dem Tode zu entreißen; wir werden sehen, ob sie es wagen, die Frau eines republikanischen Generals auf das Schafott zu schicken.


  Blanche begriff nun seinen ganzen Gedanken; sie zitterte vor der Gefahr, der er sich aussetzte, um sie zu retten. Ihre Liebe erlangte hierdurch eine neue Stärke, doch ihren Mut zu Hilfe rufend, sprach sie mit Festigkeit: Es ist unmöglich!


  Unmöglich! rief Marceau, unmöglich! Das ist Wahnsinn! welches Hindernis kann sich zwischen uns und dem Glücke erheben, da Du mir gestanden hast, daß Du mich liebst? Glaubst Du denn, es sei dies ein Spiel? Oh! höre doch, höre doch, das ist der Tod! sieh! der Tod des Schafotts . . . der Henker, das Beil, der Karren!


  Oh! Erbarmen! Erbarmen! das ist gräßlich! Doch Du, Du . . . bin ich einmal Deine Frau, so stürzt Dich dieser Titel, wenn er mich nicht rettet, mit mir ins Verderben!


  Das ist also der Grund, der Dich bewegt, den einzigen Weg der Rettung, welcher Dir bleibt, zu verwerfen! Nun wohl! höre mich an, Blanche, denn nun habe ich Dir Geständnisse zu machen: als ich Dich sah, liebte ich Dich; die Liebe ist zur Leidenschaft geworden, ich lebe davon wie von meinem Leben, meine Existenz ist die Deine, mein Loos wird das Deine sein; Glück oder Schafott, ich werde Alles mit Dir teilen; ich verlasse Dich nicht, keine menschliche Macht kann uns trennen, oder wenn ich Dich verlasse, habe ich nur zu rufen: Es lebe der König! dieses Wort öffnet mir wieder Dein Gefängnis, und wir gehen nur noch mit einander daraus weg. Nun wohl! es wird immerhin etwas sein, eine Nacht in demselben Kerker, die Fahrt auf demselben Karren, der Tod auf demselben Schafott


  Oh! nein, nein, geh; laß mich, um des Himmels willen, laß mich!


  Daß ich gehe! Gib wohl Acht auf das, was Du sagst und was Du willst, denn gehe ich von hier weg, ohne daß Du mir gehörst, ohne daß Du mir das Recht, Dich zu verteidigen, gegeben hast, so suche ich Deinen Vater auf, Deinen Vater, an den Du nicht denkst, und der weint, und ich sage ihm: ›Greis, Deine Tochter konnte sich retten, und sie wollte es nicht; sie wollte, daß Deine letzten Tage in Trauer vergehen, und daß ihr Blut bis auf Deine weißen Haare zurückspritze. Weine, weine, Greis, nicht darüber, daß sie tot ist, sondern darüber, daß sie Dich nicht genug liebte, um zu leben.‹


  Marceau hatte Blanche zurückgeschoben; sie war ein paar Schritte von ihm niedergesunken, und er ging, die Zähne an einander gepresst, die Arme auf der Brust, mit dem Gelächter eines Wahnsinnigen oder eines Verdammten auf und ab. Er hörte das Schluchzen von Blanche; die Thränen entstürzten feinen Augen, sein Arme fielen kraftlos nieder, und er rollte zu ihren Füßen.


  Oh! Erbarmen, bei dem, was es Heiligstes auf dieser Welt gibt, beim Grabe Deiner Mutter, Blanche, willige ein, meine Frau zu werden; es muß sein: Du mußt es.


  Ja, Du mußt es, Mädchen, unterbrach eine Stimme, welche Beide beben und rasch aufstehen machte; Du mußt es, denn das ist das einzige Mittel, ein Leben zu erhalten, das kaum anfängt; die Religion gebietet es Dir, und, ich, ich bin bereit, Eure Verbindung einzusegnen.


  Marceau wandte sich erstaunt um, und er erkannte den Pfarrer von Sainte-Marie-de-Rhé, der zu der Versammlung gehörte, welche er in der Nacht, wo Blanche seine Gesungene wurde, angegriffen hatte.


  O mein Vater! rief er, indem er ihn bei der Hand ergriff und herbeizog, o mein Vater! bewirken Sie, daß sie zu leben einwilligt.


  Blanche von Beaulieu, sprach der Priester mit feierlichem Tone, im Namen Deines Vaters, welchen zu vertreten mein Alter und die Freundschaft, die uns verband, mich berechtigen, beschwöre ich Dich, den dringenden Bitten dieses jungen Mannes nachzugeben; denn Dein Vater selbst, wäre er hier, würde tun, was ich tue.


  Blanche schien von tausend entgegengesetzten Gefühlen bewegt; endlich warf sie sich Marceau in die Arme und rief:


  O mein Freund! ich habe nicht die Kraft, Dir länger zu widerstehen. Marceau, ich liebe Dich, ich liebe Dich, und ich bin Dein Weib!


  Ihre Lippen vereinigten sich; Marceau strahlte im Übermaße der Freude; er schien Alles vergessen zu haben. Die Stimme des Priesters entriß ihn bald seiner Extase.


  Beeilt Euch, meine Kinder, sagte er, denn meine Augenblicke sind hienieden gezählt, und zögert Ihr noch, so werde ich Euch nur vom Himmel herab segnen können.


  Die zwei Liebenden bebten: diese Stimme rief sie auf die Erde zurück!


  Blanche schaute mit ängstlichen Blicken umher.


  O mein Freund, sagte sie, welch ein Augenblick, um unsere Geschicke zu verbinden! welch ein Tempel für eine Hochzeit! Denkst Du, eine unter finsteren, traurigen Gewölben eingeweihte Verbindung könne eine dauerhafte und glückliche sein? . . . 


  Marceau schauerte, denn er selbst fühlte sich von einer abergläubischen Bangigkeit ergriffen. Er zog Blanche nach einer Stelle des Kerkers fort, wo das Tageslicht, durch die gekreuzten Stangen eines schmalen Luftloches schlüpfend, die Finsternis minder dicht machte; und hier fielen Beide auf die Knie und erwarteten den Segen des Priesters.


  Dieser streckte die Arme aus und sprach die geheiligten Worte. In demselben Augenblicke wurde ein Geräusch von Soldaten und Waffen im Flurgange hörbar; Blanche warf sich erschrocken in die Arme von Marceau.


  Sollte ich es schon sein, die sie holen wollen? rief sie. O mein Freund! mein Freund, wie gräßlich wäre in diesem Augenblicke der Tod!


  Der junge General war, eine Pistole in jeder Hand, gegen die Türe geeilt. Die Soldaten wichen erstaunt zurück.


  Beruhigt Euch, sprach zu ihnen der Priester, indem er vortrat, ich bin es, den man holt, ich bin es, der sterben soll.


  Die Soldaten umringten ihn.


  Kinder, rief er mit einer starken Stimme, sich an die jungen Gatten wendend, Kinder, auf die Knie; denn, einen Fuß im Grabe, erteile ich Euch meinen Segen, und der Segen eines Sterbenden ist heilig.


  Die erstaunten Soldaten schwiegen; der Priester hatte aus seiner Brust ein Kruzifix gezogen, welches er vor allen Durchsuchungen zu verbergen im Stande gewesen war; er streckte es gegen sie aus: im Begriffe, zu sterben, betete er für sie. Es trat ein Augenblick der Stille, ein feierlicher Augenblick ein, wo Jeder an Gott glaubte. Dann sprach der Priester: Laßt uns gehen!


  Blanche warf sich Marceau in die Arme.


  Oh! wenn Du mich verlassest, und man mich so hier holt, wenn ich Dich nicht habe, um mir durch diese Türe gehen zu helfen, oh! Marceau, stellst Du Dir vor, ich! ich auf dem Schafott! ich auf dem Schafott fern von Dir, weinend und Dich rufend, ohne daß Du mir antwortest! Oh! geh nicht, geh nicht! Ich werde mich ihnen zu Füßen werfen, ich werde ihnen sagen, ich sei nicht schuldig, sie mögen mich mit Dir mein ganzes Leben im Gefängnisse lassen, und ich werde sie segnen! Doch wenn Du mich verlässest . . . Oh! verlasse mich also nicht!


  Blanche, ich bin sicher, daß ich Dich rette, ich stehe für Dein Leben; in weniger als zwei Tagen werde ich mit Deiner Begnadigung hierher zurückkehren, und dann wird es nicht ein ganzes Leben des Gefängnisses und des Kerkers, sondern ein Leben von Luft und Glück, ein Leben der Freiheit und der Liebe sein.


  Die Türe ging auf, der Kerkermeister erschien. Blanche umschloß Marceau noch stärker mit ihren Armen; sie wollte nicht von ihm scheiden, und es war doch jeder Augenblick kostbar; er machte sachte ihre Hände los, deren Kette ihn festhielt, versprach ihr, er werde vor dem Ende des zweiten Tages zurück sein, und rief, indem er aus dem Kerker stürzte: Liebe mich immer!


  Immer! erwiderte Blanche, während sie zurückfiel und auf die rote Rose in ihren Haaren deutete, die er ihr geschenkt hatte.


  Und es schloß sich die Türe wie die der Hölle.


  


  V.


  Marceau fand den General Dumas, der ihn beim Kerkermeister erwartete; er verlangte Tinte und Feder.


  Was willst Du machen? fragte Dumas erschrocken über seine Aufregung.


  An Carrier schreiben, zwei Tage von ihm verlangen, ihm sagen, sein Leben hafte mir für das Leben von Blanche.


  Unglücklicher! rief sein Freund, indem er ihm den angefangenen Brief entriß. Du drohst, und Du bist in seiner Gewalt; bist Du nicht ungehorsam gegen den Befehl gewesen, den Du erhalten. Dich zur Armee zu begeben? Glaubst Du denn, wenn er Dich einmal fürchte, werden seine Befürchtungen dabei stehen bleiben, daß er einen glaubwürdigen Vorhand suche? Vor Ablauf einer Stunde wärest Du verhaftet; und was vermöchtest Du dann für sie und für Dich? Glaube mir, Dein Stillschweigen hat sein Vergessen zur Folge, denn sein Vergessen allein kann Dich retten.


  Der Kopf von Marceau war wieder in seine Hände gefallen; er schien tief nachzudenken.


  Du hast Recht! rief er plötzlich aufstehend; und er zog seinen Freund nach der Straße fort.


  Einige Personen waren um eine Postchaise versammelt. Wenn heute Abend Nebel einträte, sagte eine Stimme, so weiß ich nicht, was zwanzig gute Bursche abhalten sollte, in die Stadt einzudringen und die Gefangenen zu entführen: Nantes ist zum Erbarmen bewacht. Marceau schauerte, wandte sich um, erkannte Tinguy, wechselte mit ihm einen Blick des Verständnisses und sprang in den Wagen. Nach Paris! sagte er zum Postillion, dem er Gold gab; und die Pferde gingen mit der Geschwindigkeit des Blitzes ab. Überall dieselbe Eile, überall erhielt Marceau durch die Macht des Goldes das Versprechen, die Pferde werden am andern Tage bereit sein, und kein Hindernis werde seiner Rückkehr im Wege stehen.


  Auf dieser Reise erfuhr er, der General Dumas habe seine Entlassung genommen und nur um die Gunst gebeten, als Soldat bei einem anderen Heere verwendet zu werden; er war deshalb zur Verfügung des Wohlfahrtsausschusses gestellt worden und begab sich in dem Augenblicke nach Nantes, wo ihn Marceau auf der Straße von Elision fand. Um acht Uhr Abends kam der Wagen, der die zwei Generale enthielt, in Paris an.


  Marceau und sein Freund verließen sich auf der Place du Palais-Egalite. Marceau wandte sich zu Fuße nach der Rue Saint-Honore, ging durch dieselbe auf der Seite von Saint-Roch hinab, blieb bei Nr. 366 stehen und fragte nach Robespierre.


  Er ist im Théâtre de la Nation, antwortete ein Mädchen von sechzehn bis achtzehn Jahren; willst Du aber in einer Stunde wiederkommen, Bürger General, so wird er zu Hause sein.


  Robespierre im Théâtre de la Nation! Irrst Du Dich nicht?


  Nein, Bürger.


  Nun wohl! ich will ihn dort aufsuchen, und finde ich ihn nicht, so komme ich zurück und erwarte ihn hier. Mein Name ist: der Bürger General Marceau.


  Das Théâtre-Francais hatte sich in zwei Truppen getrennt: Talma war in Begleitung der patriotischen Schauspieler nach dem Odeon ausgewandert. In dieses Theater begab sich also Marceau, ganz erstaunt, daß er in einem Schauspielsaale das strenge Mitglied des Wohlfahrtsausschusses zu suchen hatte. Man spielte den Tod Cäsars. Er trat auf den Balkon ein: ein junger Mann bot ihm auf der ersten Bank einen Platz neben sich an. Marceau nahm dies an, in der Hoffnung, von hier aus den Mann zu erblicken, den er suchte.


  Das Schauspiel hatte noch nicht angefangen; eine seltsame Gärung herrschte im Publikum; Gelächter und Zeichen wurden gewechselt und gingen wie von einem Hauptquartier von einer beim Orchester stehenden Gruppe aus; diese Gruppe beherrschte den Saal, ein Mann beherrschte diese Gruppe; das war Danton.


  An seinen Seiten sprachen, wenn er schwieg, und schwiegen, wenn er sprach: Camille Desmoulins, sein Seide; Philippeaux, Hérault de Sechelles und Lacroix, seine Apostel.


  Es war das erste Mal, daß sich Marceau diesem Mirabeau des Volkes gegenüber fand; er würde ihn an seiner starken Stimme, an seiner gebieterischen Gebärde, an seiner mächtigen Stirne erkannt haben, wäre auch sein Name nicht mehrere Male von seinen Freunden ausgesprochen worden.


  Man erlaube uns ein paar Worte über den Stand der verschiedenen Factionen, in die der Konvent geteilt war: sie sind notwendig zum Verständnisse der Szene, welche nun folgen soll.


  Die Commune und die Montagne hatten sich vereinigt, um die Revolution vom 31. Mai zu bewerkstelligen. Die Girondisten, nachdem sie es vergebens versucht, die Provinzen zu föderalisieren, waren säst wehrlos mitten unter diejenigen gefallen, welche sie gewählt hatten und es nun nicht einmal wagten, ihnen in den Tagen ihrer Ächtung eine Zuflucht zu geben. Vor dem 31. Mai war die Macht nirgends, nach dem 31. Mai fühlte man das Bedürfnis der Einheit der Kräfte, um zur Geschwindigkeit im Handeln zu gelangen; die Assemblée war die ausgedehnteste Autorität? eine Faction hatte sich der Assemblée bemächtigt: einige Menschen geboten dieser Faction; die Macht befand sich natürlich in den Händen dieser Menschen. Der Wohlfahrtsausschuss hatte bis zum 31. Mai aus neutralen Conventsmitgliedern bestanden; es kam die Zeit seiner Erneuerung, und die äußersten Montagnards machten sich darin Platz. Barrère blieb darin als eine Repräsentation des alten Ausschusses, Robespierre aber wurde zum Mitgliede gewählt; Saint-Just, Collot d'Herbois, Billaud-Varennes unterdrückten, von ihm unterstützt, ihre Collegen Hérault de Séchelles und Robert Lindet. Saint-Just übernahm die Beaufsichtigung, Couthon übernahm es, in ihren Formen die im Grunde zu gewaltsamen Anträge zu mildern; Billaud-Varennes und Collot d'Herbois lenkten das Proconsulat der Departements, Carnot beschäftigte sich mit dem Kriege, Cambon mit den Finanzen, Prieux (von der Côte d'Or) und Prieux (von der Marne) mit den inneren und administrativen Arbeiten, und Barrère, der sich bald mit ihnen verband, wurde der tägliche Redner der Partei. Robespierre aber, ohne eine bestimmte Function zu haben, überwachte Alles und gebot diesem politischen Körper, wie der Kopf dem materiellen Körper gebietet und jedes Glied desselben nach seinem Willen handeln macht.


  In dieser Partei hatte sich die Revolution verfleischt; sie wollte sie mit allen ihren Konsequenzen, damit das Volk eines Tags alle ihre Resultate genießen könne.


  Diese Partei hatte gegen zwei andere zu kämpfen: die eine wollte sie übertreffen, die andere zurückhalten. Diese zwei Parteien waren:


  Die der Commune, vertreten von Hébert.


  Die der Montagne, vertreten durch Danton.


  Hébert popularisierte im Pére Duchesne die Unflätigkeit der Sprache; die Schmähung folgte hier den Opfern, das Gelächter den Hinrichtungen. In kurzer Zeit waren seine Fortschritte furchtbar: der Bischof von Paris und seine Vicare schworen das Christentum ab; der katholische Cultus wurde durch den der Vernunft ersetzt, die Kirchen wurden geschlossen; Anarchasis Cloots wurde der Apostel der neuen Göttin. Der Wohlfahrtsausschuss erschrak vor der Macht dieser ultrarevolutionären Faction, von der man geglaubt hatte, sie sei mit Marat gefallen, und die sich auf die Immoralität und den Atheismus stützte; Robespierre allein übernahm es, sie anzugreifen. Am 5. Dezember 93 bot er ihr auf der Tribune Trotz, und der Konvent, der gezwungener Weise den Abschwörungen auf das Verlangen der Commune Beifall zugeklatscht, dekretierte aus das Verlangen von Robespierre, der auch seine Religion zu gründen hatte, alle Gewalttätigkeiten und der Glaubensfreiheit entgegengesetzte Maßregeln seien verboten.


  Danton forderte im Namen der gemäßigten Partei der Montagne die Kassation der revolutionären Regierung; der von Camille Desmoulins redigierte Vieux Cordelier war das Organ der Partei. Der Wohlfahrtsausschuss, das heißt die Diktatur, war, nach seiner Behauptung, nur geschaffen worden, um im Innern zu unterdrücken und außen zu siegen, und da er im Innern unterdrückt und an der Grenze gesiegt zu haben glaubte, so forderte er, daß man eine seiner Ansicht nach unnütz gewordene Macht breche, damit sie später nicht gefährlich werde; die Revolution hatte niedergerissen, und er wollte auf einem Terrain, das noch nicht abgeräumt war, wieder bauen.


  Das waren die drei Factionen, in die sich im Monat März 94, um welche Zeit unsere Geschichte sich ereignet, das Innere des Konventes teilte. Robespierre beschuldigte Hébert des Atheismus und Danton der Käuflichkeit; sodann wurde er seinerseits des Ehrgeizes bezichtigt, und das Wort Diktator fing an zu kreisen.


  Dies war der Stand der Dinge, als Marceau, wie wir gesagt haben, zum ersten Male Danton sah, der sich aus dem Orchester eine Tribune machte und denjenigen, welche ihn umgaben, mächtige Worte zuwarf; man spielte den Tod Cäsars; es war eine Art von Losungswort den Dantonisten gegeben worden; sie fanden sich alle bei dieser Vorstellung ein, und auf ein Zeichen, das ihr Chef aufstehend geben würde, sollten sie auf Robespierre eine Anwendung folgender Verse machen.


  Our, que César soit grand, mais que Rom soit libre.
Dieu! maitresse de l'Inde, esclave au bord du Tibre, 
Qu'importe que son nom commande à I'uniivers 
Et qu'on 1'appeIIe reine, alors qu'elle est aux fers? 
Qu'importe à ma patrie, aux Romains que tu braves, 
D'apprende que César ga de nonveaux esclaves? 
Les persans ne sont pas nos plus fiers ennemis, 
II en est plus grands: Je n'ai pas d'autre avis.2


  Und darum war Robespierre, der von Saint-Just unterrichtet worden, an diesem Abend im Théâtre de la Nation, denn er begriff, welche Waffe in den Händen seiner Feinde wäre, wenn es ihnen gelänge, die Anklage, die sie gegen ihn erhoben, zu popularisieren.


  Marceau suchte ihn indessen vergebens in diesem glänzend erleuchteten Saale, wo die Linie der Parterrelogen allein wegen des Vorsprungs, den die Gallerien über denselben bildeten, im Halbdunkel blieb, und seine von dieser vergeblichen Forschung ermüdeten Augen, fielen jeden Moment wieder auf die Gruppe des Orchesters, deren geräuschvolle Conversation die Aufmerksamkeit des ganzen Saales erregte.


  Ich habe unsern Diktator heute gesehen, sagte Danton. Man wollte uns aussöhnen.


  Wo habt Ihr Euch getroffen?


  Bei ihm: ich mußte die drei Stockwerke des Unbestechlichen hinaussteigen.


  Und was habt Ihr Euch gesagt?


  Ich kenne den ganzen Haß, den der Ausschuß gegen mich hege, doch ich fürchte ihn nicht. Er antwortete mir, ich habe Unrecht, man führe nichts Schlimmes gegen mich im Schilde, doch man müsse sich erklären.


  Sich erklären! Sich erklären! das ist gut bei redlichen Leuten.


  Das ist es gerade, was ich ihm erwiderte; da preßten sich seine Lippen zusammen, seine Stirne faltete sich, und ich fuhr fort; Man muß allerdings die Royalisten unterdrücken, doch man muß nur nützliche Streiche führen und nicht den Unschuldigen mit dem Schuldigen vermengen. — Ei! wer hat Ihnen gesagt, man habe einen Unschuldigen sterben lassen? entgegnete er mit Bitterkeit. — Was sagst Du dazu? nicht ein Unschuldiger ist gestorben! rief ich, indem ich mich an Herault de Sechelles wandte, der bei mir war; und ich ging ab.


  Und Saint-Just war auch dort?


  Ja.


  Was sagte er?


  Er strich mit seiner Hand durch seine schönen schwarzen Haare und ordnete von Zeit zu Zeit den Knoten seiner Halsbinde nach dem von Robespierre.


  Der Nachbar von Marceau, der seinen Kopf auf seine beiden Hände stützte, bebte und ließ jenes Pfeifen hören, das zwischen den zusammengepreßten Zähnen eines Menschen, der sich bewältigt, durchgeht; Marceau gab nicht Acht darauf und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf Danton und seine Freunde.


  Der Muscadin! sagte Camille Desmoulins von Saint-Just sprechend, er schätzt sich so hoch, daß er seinen Kopf mit Ehrfurcht auf den Schultern trägt, wie ein heiliges Sakrament.


  Der Nachbar von Marceau tat seine Hände auseinander; dieser erkannte das sanfte, schöne Gesicht von Saint-Just, der bleich vor Zorn.


  Und ich, sprach Saint-Just, indem er sich in seiner ganzen Höhe aufrichtete, ich, Desmoulins, werde Dich den Deinigen tragen machen, wie ein heiliger Dionysius.


  Er drehte sich um, man trat auf die Seite, um ihn passieren zu lassen, und er ging vom Balkon weg.


  Ei! wer wußte, daß er so. nahe war? rief Danton lachend. Bei meiner Treue, das Paquet, ist an seine Adresse gekommen.


  Ah! sprich! sagte Philippeaux zu Danton, hast Du das Pamphlet von Lava gegen Dich gelesen?


  Wie! Laya macht Pamphlete? er soll den Freund der Gesetze aufs Neue machen, ich wäre begierig, ihn zu lesen, — das Pamphlet versteht sich.


  Hier ist es, sagte Philippeaux. Und er reichte ihm eine Broschüre.


  Ei! er hat, bei Gott! unterzeichnet. Er weiß also nicht, daß man ihm, flüchtet er sich in meinen Keller, den Hals abschneidet . . . St! st! der Vorhang geht auf.


  Das St! dehnte sich durch den ganzen Saal aus; ein junger Mann, der nicht bei der Verschwörung war, setzte indessen ein Privatgespräch fort, obgleich die Schauspieler auf der Bühne standen. Danton streckte den Arm aus, berührte feine Schulter mit der Fingerspitze und sagte zu ihm mit einer Höflichkeit, an der eine leichte Färbung von Ironie nicht zu verkennen war:


  Bürger Arnault, laß mich hören, als ob man Marius in Minturnä spielen würde.


  Der junge Autor hatte zu viel Geist, um einer in solchen Worten ausgesprochenen Bitte kein Gehör zu schenken; er schwieg, und die vollkommenste Stille erlaubte eine der schlechtesten Expositionen, die es auf dem Theater gegeben hat, zu hören, die vom Tode Cäsars.


  Es war aber augenscheinlich, daß trotz dieses Stillschweigens, kein Mitglied der von uns bezeichneten kleinen Verschwörung, den Grund, warum es gekommen, vergessen hatte; Blicke tauschten sich aus, Zeichen kreuzten sich und wurden häufiger, so wie sich der Schauspieler der Stelle näherte, welche die Explosion hervorrufen sollte. Danton sagte leise zu Camille: Es ist in der dritten Szene. Und er wiederholte die Verse zugleich mit dem Schauspieler, als wollte er seinen Vortrag beschleunigen. Als die kamen, welche ihnen vorangehen:


  (César, nous attendions de ta clémence augusté 
Un don plus précieux, une faveur plus juste, 
Au-dessus des états donnes par ta, bonté.


  César.


  Qu'oses tu demander, cimber?


  Cimber.


  La liberte!3


  wurden sie mit drei Beifallssalven empfangen.


  Das geht gut, sagte Danton; und er stand halb auf.


  Talma begann.


  Oui, que César soit graud, mäis que Roms soit libre.4


  Danton stand ganz auf, schaute rings umher mit dem Blicke eines Herrführers, der sich versichern will, daß Jeder auf seinem Posten ist, als plötzlich seine Augen sich auf einen Punkt des Saales hefteten; das Gitter einer Parterreloge war emporgegangen; Robespierre streckte im Schatten seinen spitzigen, bleichen Kopf hervor. Die Augen der zwei Feinde waren sich begegnet und konnten sich nicht mehr von einander losmachen; es lag in denen von Robespierre die ganze Ironie des Triumphe, der ganze Übermut der Sicherheit. Zum ersten Male fühlte Danton einen kalten Schweiß über seinen ganzen Körper laufen; er vergaß das Signal, das er geben sollte; die Verse gingen ohne Beifall und ohne Murren vorüber, er fiel besiegt nieder: das Gitter der Parterreloge wurde aufgehoben, und Alles war geschehen. Die Guillotineurs behielten die Oberhand über die Septembriseurs; 93 verblendete 92.


  Marceau, dessen befangener Geist sich mit etwas ganz Anderem als dem Trauerspiele beschäftigte, war vielleicht der Einzige, der, ohne sie zu begreifen, diese Szene sah, welche nur ein paar Sekunden dauerte; er hatte indessen Zeit, Robespierre zu erkennen; unverzüglich stürzte er aus dem Balkon fort und kam noch früh genau, um ihm im Korridor zu begegnen.


  Robespierre war ruhig und kalt, als ob nichts vorgefallen wäre. Marceau trat vor ihn und nannte sich. Robespierre reichte ihm die Hand: einer ersten Bewegung nachgebend, zog Marceau die seinige zurück. Ein bitteres Lächeln schwebte über die Lippen von Robespierre.


  Was wollen Sie denn von mir? fragte er ihn.


  Eine Unterredung von ein paar Minuten.


  Hier oder bei mir?


  Bei Dir.


  So komm.


  Und diese zwei Männer, deren Gemütsbewegungen so verschiedenartig, gingen neben einander: Robespierre gleichgültig und kalt; Marceau begierig und aufgeregt.


  Das war also der Mann, der das Schicksal von Blanche in seinen Händen hielt, der Mann, von dem er so viel hatte reden hören, dessen Unbestechlichkeit allein offenkundig war, dessen Popularität aber als ein Problem erscheinen mußte. In der Tat, er hatte, um sie sich zu erwerben, keines von den Mitteln angewandt, welche von seinen Vorgängern gebraucht worden waren. Er besaß weder die hinreißende Beredsamkeit von Mirabeau, noch die väterliche Festigkeit von Bailly, noch das erhabene Ungestüm von Danton, noch die sprachfertige Unflätigkeit von Hébert: arbeitete er für das Volk, so geschah es insgeheim und ohne dem Volke davon Rechenschaft zu geben. Unter der allgemeinen Nivellierung der Sprache und der Tracht hatte er seine höfliche Sprache und seine elegante Tracht beibehalten;5 so viel sich endlich die Anderen Mühe gaben, sich mit der Menge zu vermischen, eben so viel schien er sich zu geben, um sich über derselben zu halten; und man begriff mit dem ersten Blicke, daß dieser Mensch für die Menge nur ein Idol oder ein Opfer sein konnte: er war das eine und wurde das andere.


  Sie kamen an: eine schmale Treppe führte sie zu einem im dritten Stocke liegenden Zimmer; Robespierre öffnete es: eine Büste von Rousseau, ein Tisch, auf welchem der Contral sozial und der Emile offen lagen, eine Kommode und ein paar Stühle bildeten das ganze Mobiliar dieses Zimmers. Nur herrschte überall die größte Reinlichkeit.


  Robespierre sah, welche Wirkung dieser Anblick auf Marceau hervorbrachte.


  Das ist der Palast von Cäsar, sagte er lächelnd zu ihm; was haben Sie vom Diktator zu erbitten?


  Die Begnadigung meiner von Carrier verurteilten Frau.


  Deine Frau von Carrier verurteilt! Die Frau von Marceau dem Republikaner der alten Tage! dem Soldaten von Sparta! Was macht er denn in Nantes?


  Grausamkeiten.


  Marceau entwarf ihm nun das Gemälde, das wir dem Leser vor Augen gestellt haben. Robespierre rückte während dieser Erzählung auf seinem Stuhle hin und her, ohne ihn zu unterbrechen; Marceau schwieg endlich.


  So wird man mich also immer verstehen, sagte Robespierre mit einer heiseren Stimme, denn die innere Aufregung, die er erlitten, genügte, um diese Veränderung in seiner Stimme zu bewerkstelligen, überall, wo meine Augen nicht sind, um zu sehen, und meine Hand, um ein unnötiges Blutbad zu hemmen. Es gibt doch genug Blut, welches zu vergießen unerläßlich ist, und wir sind noch nicht beim Ende.


  Nun wohl! Robespierre, die Begnadigung meiner Frau!


  Robespierre nahm ein weißes Blatt Papier.
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  Ihr Mädchenname?


  Warum?


  Er ist mir notwendig, um ihre Identität darzutun.


  Blanche von Beaulieu.


  Robespierre ließ die Feder fallen, die er in der Hand hielt.


  Die Tochter des Marquis von Beaulieu? des Anführers der Räuber?


  Blanche von Beaulieu, die Tochter des Marquis von Beaulieu.


  Und wie kommt es, daß sie Deine Frau ist?


  Marceau erzählte ihm Alles.


  Junger Thor! junger Wahnsinniger! rief Robespierre, mußtest Du . . . ?


  Marceau unterbrach ihn:


  Ich verlange von Dir weder Beleidigungen, noch Ratschläge; ich verlange ihre Begnadigung, willst Du sie mir geben?


  Marceau, werden Dich die Familienbande, der Einfluß der Liebe nie hinreißen, daß Du zum Verräter an der Republik wirst?


  Nie!


  Wenn Du Dich mit den Waffen in der Hand dem Marquis von Beaulieu gegenüber fändest?


  Ich würde mich mit ihm schlagen, wie ich es schon getan habe.


  Und wenn er in Deine Hände fiele?


  Marceau überlegte einen Augenblick.


  Ich würde ihn Dir zuschicken, und Du wärest selbst sein Richter.


  Du schwörst mir das?


  Bei meiner Ehre!


  Robespierre nahm wieder seine Feder.


  Marceau, Du hast das Glück gehabt, Dich rein in Aller Augen zu erhalten: längst kenne ich Dich, längst wünschte ich Dich zu sehen.


  Die Ungeduld von Marceau wahrnehmend, schrieb er die drei ersten Buchstaben seines Namens, dann hielt er an.


  Höre, sagte er, indem er Marceau fest anschaute: ich bitte Dich nun auch um fünf Minuten; ich gebe Dir eine ganze Existenz für fünf Minuten: das ist gut bezahlt.


  Marceau bedeutete durch ein Zeichen, er höre. Robespierre fuhr fort:


  Man hat mich bei Dir verleumdet, Marceau; und dennoch bist Du Einer von den seltenen Menschen, von denen ich gekannt zu sein wünsche; denn was liegt mir am Urteile derjenigen, welche ich nicht schätze? Höre also: drei Versammlungen haben nach und nach die Geschicke Frankreichs in Währung gebracht, sich in einem Menschen zusammengedrängt, und die Sendung vollführt, mit der sie das Jahrhundert betraut hatte: die Konstituierende Versammlung, repräsentiert durch Mirabeau, hat den Thron erschüttert; die Gesetzgebende Versammlung, in Danton verkörpert, hat ihn umgestürzt. Das Werk des Konventes ist ungeheuer, denn es muß vollends niederreißen, um wiederaufzubauen. Ich habe da einen hohen Gedanken: den, der Typus dieser Epoche zu werden, wie Mirabeau und Danton jeder der Typus der seinigen gewesen ist; es wird in der Geschichte des französischen Volkes drei Männer geben, repräsentiert durch drei Zahlen: 91, 92, 93. Gönnt mir das höchste Wesen die Zeit, mein Werk zu vollenden, so wird mein Name über allen Namen fein: ich werde mehr getan haben, als Lykurg bei den Griechen, als Numa in Rom, als Washington in America; denn Jeder von ihnen hatte nur ein entstehendes Volk zu pacificiren, und ich, ich muß eine gealterte Gesellschaft regenerieren. Falle ich, — mein Gott, erspare mir eine Blasphemie gegen Dich in meiner letzten Stunde . . . Falle ich vor der erforderlichen Zeit, so wird mein Name, der nur die Hälfte von dem, was er zu tun hatte, erfüllt haben wird, den blutigen Flecken behalten, den die andere Hälfte getilgt hätte; die Revolution wird mit ihm fallen, und Beide werden verleumdet sein . . . Das ist es, was ich Dir zu sagen hatte, Marceau, denn es sollen in allen Fällen einige Menschen meinen Namen lebendig und rein in ihrem Herzen bewahren wie die Flamme der Lampe im Tabernakel, und Du bist einer von diesen Menschen.


  Er schrieb vollends seinen Namen.


  Hier ist die Begnadigung Deiner Frau . . . Du kannst abgehen, sogar ohne mir die Hand zu geben.


  Marceau nahm seine Hand und drückte sie kräftig; er wollte sprechen, doch es waren zu viel Thränen in seiner Stimme, als daß er ein Wort artikulieren konnte, und Robespierre sagte zuerst zu ihm:


  Auf! Du mußt gehen, es ist kein Augenblick zu verlieren; auf Wiedersehen!


  Marceau eilte nach der Treppe; der General Dumas stieg gerade herauf, als er hinabstieg.


  Ich habe ihre Begnadigung! rief Marceau, indem er sich seinem Freunde in die Arme warf; ich habe ihre Begnadigung; Blanche ist gerettet!


  Wünsche mir auch Glück, erwiderte Dumas; ich bin so eben zum Obergeneral der Alpenarmee ernannt worden, und ich komme, um Robespierre hierfür zu danken.


  Sie umarmten sich, Marceau stürzte auf die Straße und lief nach der Place du Palais-Egalite, wo ihn sein Wagen erwartete, bereit, mit derselben Geschwindigkeit zurückzukehren, mit der er den General gebracht hatte.


  Um welche Last war sein Herz erleichtert! Welches Glück harrte seiner! Welche Seligkeiten nach so viel Schmerzen! Seine Einbildungskraft versenkte sich in die Zukunft; er sah den Augenblick, wo er von der Schwelle des Kerkers seiner Frau zurufen würde: Blanche, Du bist frei durch mich! komm, Blanche, und Deine Liebe und Deine Küsse mögen die Schuld des Lebens bezahlen!


  Von Zeit zu Zeit durchzuckt indessen eine unbestimmte Unruhe seinen Geist, ein plötzlicher Schauer ergreift sein Herz; da treibt er die Postillions an, verspricht Gold, verschwendet es, und verspricht noch mehr; die Räder fliegen über das Pflaster hin, die Pferde verschlingen den Weg, und dennoch findet er, sie kommen kaum vorwärts! Überall sind die Relais bereit: kein Verzug; Alles scheint die Aufregung, die ihn quält, zu teilen. In ein paar Stunden hat er Versailles, Chartres, le Mans, la Flèche hinter sich gelassen; er erblickt Angers; plötzlich fühlt er einen entsetzlichen Stoß; der umgeworfene Wagen geht in Stücke; er steht gequetscht, blutig auf, durchschneidet mit einem Säbelhiebe die Stränge, die das eine von den Pferden festhalten, schwingt sich rasch auf dasselbe, erreicht die erste Post, nimmt hier einen Renner und setzt seinen Ritt mit noch größerer Geschwindigkeit fort.


  Endlich hatte er Angers durchflogen, er erblickt Ingrande, erreicht Varades, läßt Ancenis hinter sich; sein Pferd trieft von Schweiß und Blut. Er erschaut Saint-Donatien, dann Nantes! Nantes! das seine Seele, sein Leben, seine Zukunft enthält! Noch ein paar Augenblicke, und er wird in der Stadt sein, er bat ihre Thore erreicht: sein Pferd stürzt vor dem Gefängnisse des Bouffays nieder; er ist an Ort und Stelle; was liegt daran!


  Blanche! Blanche!


  Zwei Karren sind so eben aus dem Gefängnisse abgegangen, antwortet der Kerkermeister; sie ist auf dem ersten.


  Fluch! schreit Marceau.


  Und er stürzt mitten durch das Volk fort, das sich drängt, das nach dem großen Platze läuft; er holt den letzten von den zwei Karren ein; Einer von den Verurteilten erkennt ihn.


  General, retten Sie sie . . . ich habe es nicht vermocht, und ich bin ergriffen worden . . . Es lebe der König! es lebe die gute Sache!


  Das war Tinguy.


  Ja! ja! erwidert Marceau.


  Und er öffnet sich einen Weg; die Menge drängt, preßt ihn, reißt ihn aber fort; er kommt mit ihr auf den großen Platz; er ist vor dem Schafott: er schwingt sein Papier in der Luft und ruft:


  Gnade! Gnade!


  In diesem Augenblicke faßte der Henker bei seinen langen blonden Haaren den Kopf eines Mädchens und bot dem Volke dieses häßliche Schauspiel; die Menge wandte sich mit Schrecken ab, denn sie glaubte den Kopf Blutwogen ausspeien zu sehen! . . . Plötzlich macht sich mitten unter dieser stummen Menge ein Wutschrei hörbar, in welchem sich alle menschlichen Kräfte erschöpft zu haben scheinen: Marceau hatte zwischen den Zähnen dieses Kopfes die rote Rose erkannt, die er der jungen Vendéerin geschenkt.


  [image: ]


  


  Anmerkungen.


    [1]Selbst wenn das, was folgt, diese bei uns bei einer Frau seltene Gewohnheit nicht erklären würde, müßte sie der Gebrauch des Landes rechtfertigen. Die Damen der Schlösser reiten buchstäblich wie ein Fashionable von Longchamps; nur tragen sie unter ihren Röcken, die der Sattel aufhebt, Beinkleider denen ähnlich, welche man den Kindern anzieht Die Weiber aus dem Volke gebrauchen nicht einmal diese Vorsicht, obschon mich die Farbe ihrer Haut das Gegenteil glauben A. D.


    [2]Ja, Cäsar sei groß, doch Roma sei frei; Gott! 
Herrin Indiens, Sklavin am Ufer der Tiber, was
liegt daran, daß ihr Name dem Weltall gebietet, 
da sie in Ketten ist? Was liegt meinem Vaterland?, 
was den Römern, denen Du trotzest, daran, 
zu erfahren, Cäsar habe neue Sklaven? Die Perser 
sind nicht unsere kühnsten Feinde, es gibt größere: 
ich habe keine andere Meinung.


    [3]Cäsar, wir erwarteten von deiner hohen Huld ein 
kostbarer Geschenk, eine gerechtere Gunstbezeigung 
über den Staaten, die deine Güte uns gegeben. 
— Cäsar — Was erkühnst du dich zu fordern, 
Cimber? — Cimber. — Die Freiheit.


    [4]Ja, Cäsar sei groß, doch Rom ist frei.


    [5]Der gewöhnliche Anzug von Robespierre ist so bekannt, daß er fast sprichwörtlich geworden. Am 20. Prairial. dem Festtage des Höchsten Wesens, dessen Oberpriester er war, erschien er bekleidet mit einem hellblauen Fracke, einer gestickten Monsselineweste mit einem rosa Futter; eine Hose von schwarzem Atlaß, weiße seidene Strümpfe und Schuhe mit Schnallen vervollständigten dieses Costume. In derselben Kleidung trug man ihn aufs Schafott


  Cherubino und Celestini.
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  I.


  Was ich dir jetzt erzählen werde, mein Leser, ist eine Räuberszene; Nichts weiter; folge mir in das vordere Calabrien; ersteige mit mir einen steilen Vorsprung der Apenninen, und auf dessen Gipfel angekommen wirst du, gegen Mittag blickend, zu deiner Linken Cosenza, rechts Santo-Lucido, und gerade vor dir, in einer Entfernung von ungefähr tausend Schritten, einen Weg haben, der, an den Seiten des Bergs selbst sich steil in die Höhe ziehend, in diesem Augenblick durch eine große Zahl von Feuern erhellt ist, um welche bewaffnete Männer sich lagern. Diese Männer sind in der Verfolgung des Räubers Giacomo begriffen, mit dessen Bande sie so eben nicht wenig Flintenschüsse gewechselt haben; allein von der Nacht überfallen wagen sie es nicht, sich durch weiteres Vordringen bloßzustellen, und sie warten den Tag ab, um das Gebirge zu durchstreifen.


  Nunmehr senke das Haupt und werfe deine Blicke in gerader Richtung in eine Tiefe von ungefähr fünfzehn Fuß hinab, auf jene Gebirgsplatte, die so von rötlichen Felsen, grünen buschigen Eichen und gelben verkrüppelten Korkbäumen umgeben ist, dass man gerade so über ihr stehen muss, wie wir, um zu erraten, dass sie nur irgend in der Welt existiert; nicht wahr? du wirst hier zuerst vier Männer gewahren, die mit den Vorbereitungen zum Abendessen beschäftigt sind, indem sie Feuer anzünden und ein Lamm abziehen; dann vier andere, die ihre Mora18 mit einer solchen Schnelligkeit spielen, dass du den Bewegungen ihrer Finger nicht zu folgen vermagst, zwei weitere stehen auf der Wache so unbeweglich, dass du dieselben für Felsstücke halten möchtest, denen der Zufall eine menschliche Form gegeben; daneben sitzt eine Frau, und wagt nicht, sich zu bewegen, aus Furcht, ein in ihren Armen schlafendes Kind zu erwecken; endlich seitwärts wirst ein Räuber die letzte Schaufel voll Erde auf ein frisch gemachtes Grab.


  Dieser Räuber ist Giacomo; jene Frau ist seine Geliebte, und die Männer, die auf der Wache stehen, spielen, und das Essen bereiten, sind, was er seine Bande nennt; der im Grabe Ruhende? es ist Hieronimo, der Stellvertreter des Hauptmanns: eine Kugel hat ihm so eben den Galgen erspart, der für Antonio, den zweiten Lieutenant, welcher die Dummheit beging, sich fangen zu lassen, schon aufgerichtet ist.


  Nachdem du jetzt mit Menschen und Örtlichkeiten bekannt bist, lass mich erzählen:


  Als Giacomo das Begräbnis vollbracht hatte, ließ er seinen Händen die Hacke entsinken, der er sich bedient hatte, und kniete nieder auf die frisch aufgeworfene Erde, in der seine Knie wie in Sand einsanken; hier blieb er beinahe eine Viertelstunde unbeweglich betend; dann zog er aus seiner Brust ein silbernes, durch ein rotes Band am Halse befestigtes Herz hervor, worauf das Bild der heiligen Jungfrau mit dem Jesuskind war, und küsste es fromm und ehrfurchtsvoll, wie es einem ehrlichen Banditen geziemt: jetzt stand er langsam auf, und ging gesenkten Hauptes, um mit gekreuzten Armen sich an den Grundpfeiler des Felsens zu lehnen, dessen Böschung die vorbeschriebene Gebirgsplatte beherrscht.


  Giacomo hatte diese Bewegung mit solcher Stille und Traurigkeit ausgeführt, dass Niemand ihn den Platz einnehmen hörte, den er nun inne hatte. Doch mochte diese Unachtsamkeit der Wache ihm mit den Gesetzen der Mannszucht im Widerspruch geschienen haben; denn nachdem er den Blick auf seiner Umgebung hatte umherschweifen lassen, zog er seine Augenbrauen zusammen, und sein weiter Mund öffnete sich, um den grauenvollsten Fluch auszustoßen, der je seit Räuber gedenken den Himmel in Entsetzen gebracht hatte:


  — »Sangue di Christo . . . «


  Die das Lamm zerschnitten, fielen in die Knie, wie wenn sie einen Stockstreich in die Seite bekommen hätten; den Spielern starrten unbeweglich die Hände in der Luft; die Wachen drehten sich so plötzlich um, dass Einer dem Andern vor dem Gesicht stand; die Frau zitterte, und das Kind fing an zu weinen.


  Giacomo stampfte mit dem Fuß auf die Erde.


  — »Maria bring das Kind zum Schweigen, ruft er aus.«


  Maria öffnet schnell ihr scharlachrotes mit Gold gesticktes Mieder, bringt die Lippen ihres Söhnchens dem runden braunen Busen näher, der die Schönheit der Römerinnen ist, beugt sich auf ihn herab, und schlingt wie zu seinem Schutze die beiden Arme wirklich um ihn. Das Kind nahm die Brust an und schwieg.


  Giacomo schien zufrieden mit diesem Zeichen des Gehorsams; sein Gesicht verlor den strengen Ausdruck’ der es einen Augenblick umwölkt hatte, um einen tieftraurigen Charakter anzunehmen; dann gab er seinen Leuten mit der Hand ein Zeichen, dass sie fortfahren sollten.


  — »Wir haben aufgehört, zu spielen, sprechen die Einen.«


  — »Der Hammel ist zerlegt, sagen die Andern.«


  — »Es ist gut, esst! antwortet Giacomo.«


  — »Und Ihr? Hauptmann!« — »Ich werde nicht essen.«


  — »Ich auch nicht, sagt die sanfte Stimme der Frau.«


  — »Und warum nicht, Maria? . . . «


  — »Ich habe keinen Hunger.«


  Diese letzten Worte wurden so leise und schüchtern ausgesprochen, dass der Bandit von ihrem Ausdruck so tief gerührt wurde, als seine Natur ihm erlaubte; er ließ seine sonnverbrannte Hand auf den Kopf seiner Geliebten sinken: sie ergriff dieselbe, und drückte ihre Lippen darauf.


  — »Du bist ein gutes Weib, Maria.«


  »Ich liebe dich, Giacomo.«


  — »Wohl an, sei klug und komm, wir wollen essen.«


  Maria gehorchte, und Beide nahmen an der Strohmatte Platz, auf der Stücke Hammelfleisch, welches die Räuber an den Ladestock eines Karabiners gesteckt und so gebraten hatten, Ziegenkäse, Haselnüsse, Brot und Wein aufgetragen waren.


  Giacomo zog aus der Scheide seines Dolchs ein Messer und eine Gabel hervor, die er Maria übergab; er selbst genoss Nichts als eine Schale reinen Wassers, die er an der nächsten Quelle selbst schöpfte; die Furcht von den Bauern vergiftet zu werden, die allein ihm Wein liefern konnten, hatte ihn schon seit langer Zeit bewogen, diesem Getränke zu entsagen.


  Jetzt machte Jeder sich ans Werk mit Ausnahme der zwei Wachen, die von Zeit zu Zeit den Kopf drehten, und einen ausdrucksvollen Blick auf die Nahrungsmittel warfen, welche mit erschreckender Schnelligkeit verschwanden.


  Diese Bewegungen der Unruhe wurden immer häufiger und schneller, je mehr die Mahlzeit vorrückte, so dass es am Ende scheinen mochte, sie seien eher beauftragt, das Essen ihrer Kameraden zu belauern, als den Bivouak des Feindes.


  Während dieser Zeit war Giacomo traurig, und man bemerkte wohl, dass sein Herz von peinlichen Erinnerungen erfüllt war. Plötzlich schien er denselben nicht mehr widerstehen zu können, er fuhr mit der Hand über die Stirne, stieß einen Seufzer aus und sprach:


  — »Kinder! ich muss euch eine Geschichte erzählen. Auch ihr Übrigen, setzte er hinzu, sich an die ausgestellten Wachen wendend, könnt herankommen; sie werden es um diese Stunde nicht wagen, uns hier aufzureiben; zudem glauben sie, es seien unserer nur noch zwei.«


  Die Schildwachen ließen sich diese Einladung nicht zweimal wiederholen, und ihre Mitwirkung brachte in das Mahl, welches schon lauer betrieben wurde, wieder etwas Tätigkeit.


  — »Willst du, dass ich ihre Stelle einnehme? fragt Maria.«


  — »Danke; es ist nicht der Mühe wert.«


  Maria schob schüchtern ihre Hand in die Giacomos. Die mit ihrem Abendbrot fertig waren, schickten sich an, die Stellungen einzunehmen, die ihnen am bequemsten schienen, um die Erzählung anzuhören. Die, welche aßen, häuften so viel Proviant vor sich, als sie davon bekommen konnten, um nicht nötig zu haben, Etwas zu verlangen, und jeder hörte der hier folgenden Erzählung mit jener Teilnahme zu, welche überhaupt Menschen eines herumziehenden Lebens dem Laufe einer Geschichte schenken.


  — »Es war im Jahr 1799. Die Franzosen hatten Neapel in Besitz genommen, und eine Republik daraus gemacht; die Republik ihrerseits wollte Calabrien wegnehmen: per Baccho! das Gebirge den Bergleuten nehmen! es war keine leichte Sache, besonders für Heiden. Mehrere Banden verteidigten Calabrien, wie wir es noch verteidigen; denn das Gebirge gehört uns, und auf die Köpfe der Anführer dieser Banden waren Preise gesetzt, wie jetzt auf den meinigen; der Kopf des Cesaris unter Anderen galt 3000 neapolitanische Dukaten.


  In einer Nacht, wo man während des ganzen Abends einige Flintenschüsse gehört hatte, wie man diesen Abend welche hören konnte, verzehrten zwei junge Hirten, die ihre Heerden in dem Gebirge von Tarsia hüteten, ihr Abendbrot bei dem Feuer, das sie angezündet hatten, weniger um sich zu wärmen, als die Wölfe abzuhalten: es waren zwei schöne Jungen, zwei wahre Calabrier, halb nackt, und statt jeder Kleidung nur ein Schaffell um die Lenden gegürtet, Sandalen an den Füßen, ein Band, um an ihren Hals das Bild des Jesuskindes zu hängen, und damit war Alles abgetan. Sie waren beinahe von demselben Alter; weder der Eine noch der Andere kannte seinen Vater, indem man sie beide in einer Entfernung von drei Tagesreisen auseinander, den Einen zu Tarent, den Andern zu Reggio ausgesetzt gefunden hatte, was wenigstens bewies, dass sie nicht aus einer Familie waren. Bauern von Tarsia hatten sie aufgenommen; und man nannte sie gewöhnlich nur die Kinder der Madonna19 wie man Findelkinder zu nennen pflegt. Ihre Taufnamen waren Cherubino und Celestini.


  Diese Kinder liebten einander, denn sie standen Beide gleich verlassen da. Die, welche sie zu sich genommen hatten, verbargen ihnen nicht, dass sie nur aus Mitleid und in der Hoffnung, das Paradies zu gewinnen, diese gute Handlung vollbracht hätten; beide wussten, dass sie Nichts auf der Erde besaßen, und liebten sich darum nur um so mehr.


  Sie waren also, wie ich euch so eben gesagt habe, zur Bewachung ihrer Herde im Gebirge, aßen von demselben Stück Brot, tranken aus Einer Schale, zählten die Sterne des Himmels, und waren sorglos und glücklich, als wenn das Schlaraffenland ihr Besitztum gewesen wäre.


  Plötzlich hörten sie ein Geräusch hinter sich, und sie wandten sich um: ein Mann, auf einen Karabiner gestützt, sah ihnen zu, wie sie aßen.


  Ja, beim Erlöser, es war ein Mann; auch ließ sein Äußeres über sein Gewerbe keinen Zweifel. Er hatte einen langen calabrischen Hut, bunt überladen mit weißen und roten Bändern, und umschlungen von schwarzen Sammtstreifen mit goldener Schnalle; geflochtene Haare, die zu beiden Seiten seines Gesichts herabhingen; mächtige Ohrringe; bloßen Hals; eine Weste mit Knöpfen von gewobenen Silberfäden, wie man sie nur in Neapel fertigt; ein Wams mit Knopflöchern, aus denen, durch eine Schleife befestigt, zwei rohseidene Sacktücher herabhingen, die sich in der Tasche verloren; seine getreue padronica20 voll Patronen und mit einem Silberplättchen geschlossenen; kurze Hosen von blauem Samt, und Strümpfe, die durch kleine Lederriemen, welche mit den Sandalen zusammenhingen, festgemacht waren. Denkt euch noch zu dem Allem Ringe an jedem Finger, Uhren in jeder Tasche und zwei Pistolen und einen Hirschfänger im Gürtel.


  Die beiden Knaben wechselten unter ihren großen Brauen eilends einen Blick, schnell wie der Blitz; dem Räuber entging es nicht.


  — »Ihr kennt mich? fragte er.«


  — »Nein, antworteten die Kinder.«


  — »Uebrigens, was liegt mir daran, ob ihr mich kennt oder nicht. Die Männer des Gebirges sind Brüder, und Einer soll auf die Andern zählen; also zähle ich auf euch. Seit gestern verfolgt man mich, wie ein wildes Tier, ich habe Hunger und Durst.«


  — »Hier ist Brot und Wasser, sagten die Knaben.«


  Der Räuber setzte sich, seine Pirschbüchse an den Schenkel gelehnt, lud beide Pistolen in seinem Gürtel, und machte sich ans Werk.


  Als er geendet hatte, stand er auf.


  — »Wie heißt das Dorf, von dem man ein Licht sieht? fragte er die Knaben, seine Hand gegen den dunkelsten Ort des Horizonts ausstreckend.«


  Die Kinder hefteten einige Sekunden ihre durchdringenden Blicke auf den bezeichneten Punkt, hielten ihn, die Hand über die Augen haltend, fest, und fingen dann an zu lachen, denn sie dachten, der Bandit mache sich über sie lustig: sie sahen Nichts.


  Sie kehrten sich um, es ihm zu sagen: der Räuber war verschwunden.


  Jetzt begriffen sie, dass er diese List angewendet hatte, damit sie nicht sehen konnten, nach welcher Seite er seinen Rückzug antrat. Die beiden Knaben setzten sich wieder; dann, nachdem sie einige Augenblicke geschwiegen, blickten sie einander zu gleicher Zeit an.


  — »Hast du ihn erkannt? fragte der Eine.«


  — »Ja, erwiderte der Andere.«


  Diese paar Worte wurden mit leiser Stimme gewechselt, und wie wann sie fürchteten, gehört zu werden.


  — »Er besorgte, wir möchten ihn verraten.«


  — »Er ist weggegangen, ohne uns ein Wort zu sagen.«


  — »Er kann nicht weit entfernt sein.«


  — »Nein, er war zu ermüdet.«


  — »Ich würde ihn doch trotz aller seiner Vorsichtsmaßregeln wieder finden, wenn ich wollte.«


  — »Ich auch.«


  Die zwei Kinder sprachen nicht weiter davon: aber sie standen auf, und gingen jeder nach einer Seite des Berges, wie zwei junge Windhunde, die im Aufspüren begriffen sind.


  Nach Verlauf einer Viertelstunde war Cherubino beim Feuer zurück; fünf Minuten später setzte sich Celestini an seine Seite.


  — »Nun denn? . . . «


  — »Nun denn? . . . «


  — »Ich habe ihn gefunden.«


  — »Ich auch.«


  — »Hinter einem Oleanderstrauch.«


  — »In der Vertiefung eines Felsens.«


  — »Was war zu seiner Rechten?«


  — »Eine blühende Aloe; und was hatte er in seinen Händen?«


  — »Zwei scharf geladene Pistolen.«


  — »Richtig.«


  — »Und er schlief?«


  — »Als wenn alle Engel über ihm wachten.«


  — »Dreitausend Dukaten, das ist so viel, als es Sterne am Himmel gibt.«


  — »Jeder Dukaten hat zehn Karolin; und wir verdienen monatlich ein Karolin; wir könnten also so lange leben, als der alte Guiseppe, und wir würden doch unser ganzes Leben lang keine dreitausend Dukaten verdienen.«


  Die beiden Knaben schwiegen einige Minuten lang. Cherubino brach zuerst das Schweigen.


  — »Es ist schwer, einen Menschen zu«töten! sagte er.«


  »Nein, antwortete Celestini; der Mensch ist wie das Schaf: er hat eine Ader am Halse, man muss sie abschneiden, das ist Alles.«


  — »Hast du Cesaris betrachtet?«


  — »Sein Hals war bloß, nicht wahr?«


  — »Es wäre bei ihm nicht schwer . . . «


  — »Nein, vorausgesetzt, dass das Messer gut schnitte.«


  Jeder der Knaben fuhr mit der Hand über die Schneide des seinigen; dann sich erhebend, blickten sie einander einen Augenblick an, ohne zu sprechen.


  — »Wer wird den Streich für Beide führen? sagte Cherubino.«


  Celestini raffte einige Kiesel zusammen, und hielt ihm die geschlossene Hand vor.


  — »Grad oder ungrad?«


  — »Grad.«


  — »Es ist ungrad: also du.«


  Cherubino ging fort, ohne ein Wort zu sagen.


  Celestini sah ihn in der Richtung sich entfernen, in der er wusste, dass Cesaris schlief, dann, als er ihn L aus dem Gesicht verloren hatte, vertrieb er sich die Zeit damit, die zusammengerafften Kiesel einen nach dem andern in das erlöschende Feuer zu werfen. Nach zehn Minuten sah er Cherubino zurückkommen.


  — »Nun?« sagte er zu ihm.


  — »Ich habe es nicht gewagt.«


  — »Warum?«


  — »Er schlief mit offenen Augen, und es war, wie wenn er mich anblickte.«


  — »Wir wollen zusammen hingehen.«


  Sie gingen eilends hinweg, doch bald wurde ihr Schritt langsamer. Gleich nachher gingen sie auf den Fußspitzen; endlich legten sie sich platt auf den Bauch nieder, und krochen wie Schlangen; beim Aloestrauch angelangt, erhoben sie hierauf immer noch wie Schlangen den Kopf, drängten sich zwischen den Zweigen durch, und erblicken den schlafenden Räuber an der nämlichen Stelle, wo sie ihn vorher gesehen hatten.


  Nun schlüpfte einer zu seiner Rechten, der andere zu seiner Linken unter das überragende Laubdach, , jetzt bei ihm angekommen, erhob sich jedes der Kinder, ihr Messer zwischen den Zähnen haltend, auf ein Knie. Der Räuber schien erwacht, seine Augen waren ganz offen; nur war der Augenstern starr.


  Celestini gab Cherubino mit der Hand ein Zeichen, allen seinen Bewegungen zu folgen.


  Räuber hatte, ehe er sich schlafen legte, seine Stutzflinte an die Wand des Felsens gelehnt, und das Schloss mit einem seiner seidenen Taschentücher umwickelt. Celestini knüpfte das Tuch sachte los, breitete es über dem Kopf Cesaris aus, und als er sah, dass Cherubino in Bereitschaft stand, schlug er es ganz nieder, und rief aus: — zu! Cherubino stürzte sich wie ein junger Tiger an den Hals des Räubers; dieser stieß einen grässlichen Schrei aus, richtete sich auf, machte blutend einige Kreiswendungen, den Kopf zurückhängend, löste er aufs Geratewohl seine beiden Pistolen, und sank tot zurück.


  Die beiden Knaben waren ausgestreckt und atemlos auf der Erde liegen geblieben.


  Als sie sahen, dass der Bandit aufgehört habe, sich zubewegen, erhoben sie sich wieder, und traten ihm näher. Sein Kopf hing nur noch am Rückgrat; sie trennten ihn vollends vom Körper, wickelten ihn in das seidene Tuch, und, nachdem sie übereingekommen waren, dass ihn jeder eine Strecke Wegs trüge, gingen sie nach Neapel.


  Sie tiefen die ganze Nacht in dem Gebirge, ihre Richtung nach dem Meere nehmend, das sie zu ihre Linken glänzen sahen. Beim Anbruch des Tages gewahrten sie Castro-Billari; doch wagten sie nicht durch die Stadt zu gehen aus Furcht, das Blut möchte die’ Last erraten, die sie trugen, und irgend ein Räuber von der Bande des Cesaris sich an ihnen für den Tod ihres Anführers rächen.


  Indes überraschte sie der Hunger; der Eine von ihnen entschloss sich, Brot in einem Wirtshaus zu holen, während ihn der Andere im Gebirge erwartete; aber als er einige Schritte gemacht hatte, kam er wieder zurück.


  — »Und Geld? sagte er.«


  Sie trugen einen Kopf, der dreitausend Dukaten wert war, und weder der Eine noch der Andere hatte einen Bajocco, um Brot zu kaufen.


  Der den Kopf trug, knüpfte das Tuch auf/ nahm einen Ohrring des Cesaris, und gab ihn seinem Kameraden. Eine halbe Stunde später war der Bote mit Lebensmitteln auf drei Tage zurück.


  Sie aßen, und begaben sich wieder auf den Weg.


  Zwei Tage lang liefen sie; während zweier Nächte schliefen sie wie wilde Tiere unter dem Schutze eines Gesträuchs oder unter dem Vorsprung eines Felsens.


  Den Abend des dritten Tags langten sie in einem Dorfe, das Altavilla hieß, an.


  Die Herberge war von Kutschern, welche Reisende nach Pästum geführt hatten, von Schiffern, die die Sela heraufgefahren waren, und von Lazzaronis, denen es gleichgültig war, ob sie hier oder anderswo lebten, angefüllt.


  Die beiden Kinder ließen sich in einem Winkel nieder, den sie noch frei fanden, nahmen den Kopf Cesaris in ihre Mitte, aßen zu Nacht, wie es ihnen noch nie vorgekommen war, schliefen abwechslungsweise Jeder seine Zeit, zahlten mit dem zweiten Ohrringe, und setzten ihren Weg einige Minuten vor Tagesanbruch fort.


  Gegen neun Uhr des Morgens erblickten sie eine große Stadt am Ausgang eines Golfs; sie fragten nach dem Namen derselben: man erwiderte ihnen, sie heiße Neapel.


  Nun hatten sie die Gefährten des Cesaris nicht mehr zu fürchten, und gingen daher geradenwegs auf die Stadt zu. An der Brücke der Maddalena angekommen, gingen sie auf den, französischen Posten zu, und fragten ihn auf calabrisch, an wen man sich wenden müsse, um sich die Summe bezahlen zu lassen, welche denen versprochen worden sei, die den Kopf des Cesaris brächten.


  Die Wache hörte sie mit wichtiger Miene an bis ans Ende, sann dann einen Augenblick nach, strich ihren Schnurrbart, und sprach zu sich selbst:


  — »Das ist außerordentlich, diese kleinen Schelme sind nicht höher als meine Patrontasche, und sprechen schon italienisch. Es ist gut, meine kleinen Freunde, geht nur vorüber!«


  Die Kinder, die ihrerseits die Wache nicht verstanden, wiederholten ihre Frage.


  Es scheint, dass sie darauf bleiben, sagte die Schildwache, und rief den Sergent.


  Der Sergent radebrecht? einige Worte italienisch, er verstand Etwas von der Frage, erriet, das dass blutige Tuch, welches Celestini trug, einen Kopf enthalte, und rief seinem Offizier.


  Der Offizier gab den Knaben zwei Mann zur Begleitung mit, welche sie zu dem Palast führten, wo das Polizeiministerium war.


  Die Soldaten sagten, sie brächten den Kopf des Cesaris, und alle Türen öffneten sich vor ihnen.


  Der Minister wollte die Braven sehen, welche Calabrien von seiner Geisel befreit hatten, und ließ Cherubino und Celestini zu sich in sein Kabinett treten.


  Lange Zeit blickte er die beiden schönen Knaben mit ihrer naiven Miene, ihrer malerischen Kleidung und ernsthaften Haltung an; er fragte sie italienisch, wie sie es gemacht hätten; und sie erzählten ihm ihre Tat, als wenn es die gewöhnlichste Sache von der Welt wäre; er forderte Beweis dessen, was sie sagten; Celestini ließ sich auf ein Knie nieder, machte das Tuch auseinander, ergriff den Kopf bei den Haaren, und legte ihn ruhig auf den Schreibtisch des Ministers.


  Hierauf war Nichts zu erwidern, als die Summe auszubezahlen.


  Indes schlug ihnen die Exzellenz, ihre große Jugend in Betracht ziehend, vor, sie in eine Anstalt oder in ein Regiment eintreten zu lassen, und sagte ihnen, dass die französische Regierung brave und entschlossene junge Leute nötig hätte.


  Sie erwiderten, dass sie die Bedürfnisse der französischen Regierung Nichts angingen, dass sie biedere Calabrier seien, die weder, zu lesen noch zu schreiben verstünden, und dass sie auch gar kein Verlangen trügen, es jemals zu lernen; dass das wilde Leben, an das sie gewöhnt seien, sie schlecht zur Disziplin vorbereitet hätte, um in ein Regiment einzutreten, und dass sie befürchten, wenig Geschick zur Schwenkung und Handhabung der Waffen zu besitzen; mit den dreitausend Dukaten sei es eine ganz andere Sache, und sie seien bereit, solche in Empfang zu nehmen.


  Der Minister gab ihnen einen Wisch Papier, nur zwei Finger groß, klingelte einem Aufwärter, und befahl ihm, sie an die Kasse zu führen.


  Der Kassierer zählte die Summe auf: die zwei Knaben breiteten ihr seidenes, noch ganz blutiges Tuch ans, legten die dreitausend Dukaten darein, knüpften es an den vier Ecken zusammen, gingen durch eine Tür, die auf den Platz Santo-Franzesco-Nuovo führte, und befanden sich am äußersten Ende der großen Toledo-Straße.


  Die Straße Toledo ist der Palast des Volks. Sie sahen ganz hinab längs der Häuser eine Menge Lazzaronis, die, in der Sonne liegend, die Macaronis von ihrem irdenen Teller ganz wollüstig in ihre braunen Lippen spazieren ließen. Dieser Anblick machte ihnen Appetit; sie gingen zu einem Kaufmann, kauften einen Teller, und diesen Teller voller Macaroni; sie reichten einen Dukaten hin, und man gab ihnen neun Carlin, neun Gran und zwei Calli21 zurück: mit dem, was sie wieder zurückerhielten, konnten sie auf diese Art einen ganzen halben Monat leben.


  Auf den Stufen des Palasts Maddaloni setzten sie sich nieder, und nahmen hier eine Mahlzeit ein, von deren Kostbarkeit sie gar keinen Begriff hatten. In der Straße Toledo schläft, isst oder spielt man. Sie hatten noch keine Lust zu schlafen. Gegessen hatten sie, und mischten sich in eine Gruppe Lazzaroni, die Mora spielten.


  Nach Verlauf von fünf Stunden hatten sie drei Calli verloren. Wenn sie täglich drei Calli verloren, so konnten sie beinahe den dritten Teil der Ewigkeit hindurch spielen.


  Glücklicherweise vernahmen sie noch denselben Abend, dass es in Neapel Häuser gebe, wo man für einen Dukaten zu Mittag essen, und Tausende von Callis in einer Stunde verlieren könne.


  Da sie zu Nacht speisen wollten, so ließen sie sich in eins dieser Häuser führen: es war eine Table d’hote. Der Besitzer sah auf ihre Bekleidung, und fing an zu lachen: sie zeigten ihr Geld, der Besitzer machte einen Bückling bis zur Erde, und sagte ihnen, dass man sie in ihrem Zimmer bedienen werde, bis ihre Exzellenzen sich anständige Kleider hätten machen lassen, die ihnen erlaubten, mit der übrigen Gesellschaft zu speisen.


  Cherubino und Celestini blickten einander an: sie wussten gerade nicht, was der Wirt mit seinen anständigen Kleidern sagen wollte: sie fanden, dass ihr Anzug von sehr gutem Geschmack sei; in der Tat bestand derselbe, wie wir gesagt haben, aus einem hübschen Schaffell, das um die Lenden gegürtet war, und guten um die Füße geschnürten Sandalen; der ganze übrige Teil des Körpers war nackt, und dies schien ihnen bequemer und weniger erhitzend. Indes ergaben sie sich darein, als man ihnen erklärt hatte, dass man eine vollständige Kleidung tragen müsse, um das Recht zu haben, für einen Dukaten zu Mittag zu speisen, und Tausende von Callis in einer Stunde zu verlieren.


  Während man die Tafel zurüstete, trat ein Schneider in das Zimmer, und fragte sie, welche Art von Kleidern sie wünschten.


  Sie antworteten, dass, weil sie nun einmal durchaus Kleider haben müssten, jeder einen calabrischen Anzug wolle, ähnlich dem, welchen die jungen reichen Leute Sonntags in Cosenza und in Tarent trügen.


  Der Schneider machte ein Zeichen, dass dies hinreichend sei, und fügte hinzu, dass ihre Excellenzen, was sie verlangten, den andern Morgen haben würden.


  Ihre Exzellenzen speisten zu Nacht, und fanden, dass Ravioli und Sambajone besser seien als Macaroni; dass Lacrimä Christi dem reinen Wasser vorgezogen werden müsse, und dass Griesbrod viel leichter hinuntergehe als Gerstenfladen.


  Als sie mit ihrem Mahle fertig waren, fragten sie den Kellner, ob es ihnen erlaubt sei, auf dem Boden zu schlafen: derselbe zeigte ihnen zwei Bettstellen, welche sie für Kapellen gehalten hatten.


  Celestini, der entschiedenermaßen der Kassier war, verschloß das Sacktuch und die Dukaten in eine Art Sekretär, nahm den Schlüssel zu sich, und hängte ihn an das Band, das er am Halse trug.


  Hierauf verrichteten sie mit Andacht ihr Gebet zur heiligen Jungfrau, küssten ihr Scapulier, legten sich Jeder in ein, Bett, in welchem fünf Platz gehabt hätten, ohne einander zu stören, und schliefen bis zum hellen Morgen. Den andern Tag hielt ihnen der Schneider Wort, und da sie nunmehr einen vollständigen Anzug hatten, so konnten sie an der Table d’hote ihr Essen einnehmen und in das Spielzimmer eintreten: hier verloren sie ein? hundert und zwanzig Dukaten.


  Ein Hausknecht schlug ihnen, um sie zu trösten, vor, dass er sie in ein Haus führen wolle, worin sie sich noch mehr belustigen würden.


  Als die Stunde erschienen war, nahmen sie ihre Taschen voll Dukaten, und folgten dem Knecht; sie kamen erst den andern Morgen fast sterbend vor Hunger, und mit leeren, Taschen in den Gasthof zurück.


  Es war ein gutes Leben. Sie hatten die Adresse des Hauses, worin man die Nacht zubrachte, aufbewahrt, und sie liebten, was man dort tat, fast ebenso sehr, als die Tafel und das Spiel. Sie kehrten daher die, folgende Nacht wieder dorthin zurück.


  Diese Lebensweise trieben sie vierzehn Tage fort, und dies bildete sie bedeutend aus. Nach Verlauf diesen Zeit hätten sie einem römischen Abbé oder einem französischen Unterlieutenant, was beinahe dasselbe ist, die Stange halten können.


  Eines Abends zeigten sie sich wie gewöhnlich vor dem Hause. Es war auf höheren Befehl geschlossen? ich weiß nicht, welcher Mord darin begangen worden war.


  Sie sahen eine große Zahl von Leuten der nämlichen Richtung folgen; sie folgten den Leuten.


  Einige Minuten darauf befanden sie sich bei der Villa-Reale in der prächtigen Straße Chiaja: sie kannten dieselbe noch nicht.


  Die Chiaja ist um zehn Uhr Abends der Sammelplatz der schönen Welt; Neapel kommt hierher, um hier den sanften Wind des Meerbusens einzuatmen, der mit dem Duft der Orangen von Sorente und der Jasmine von Posilippo geschwängert ist. Dort gibt es mehr Wasserwerke und Statuen als auf dem ganzen übrigen Teil der Erde; und jenseits dieser Wasserwerke und Statuen ist ein Meer, wie man es nirgends sieht.


  Unsere beiden Birboni gingen also hier auf und ab, die Frauen mit den Ellbogen berührend, und die Männer stoßend, eine Hand an ihrem Geld, und die andere am Dolch.


  Sie kamen an eine vor einem Kaffeehaus haltende Gruppe: mitten in dieser Gruppe war eine Kalesche, und in dieser Kalesche ein Frauenzimmer, welches Gefrornes nahm. Jene Gruppe hatte sich gebildet, diese Dame zu sehen.


  Es war auch in der Tat das schönste Geschöpf, das seit Eva aus Gottes Händen hervorging; ein Geschöpf, um einen Papst zum Fall zu bringen.


  Unsere Calabrier traten in das Kaffeehaus ein, verlangten zwei Sorbet, und setzten sich an das Fenster, um dieses Frauenzimmer mehr in der Nähe zu sehen: besonders hatte sie wundervolle Händchen.


  — »Corpo di Baccho, wie schön sie ist! rief Cherubino aus.«


  Ein Mann näherte sich ihm, und klopfte ihm auf die Schulter.


  — »Der Augenblick ist günstig, mein junger gnädiger Herr, sagte er zu ihm.


  — »Was bedeutet das?«


  — »Das bedeutet, dass die Gräfin Fornera seit zwei Tagen mit dem Cardinal Rospoli entzweit ist.«


  — »Weiter.«


  — »Und dass, wenn Sie wollen, für fünfhundert Dukaten und Stillschweigen . . . «


  — »Ist sie mein?«


  — »Ist sie Ihnen.«


  — »Ah! du bist also? . . . «


  — »Un ruffiano per servir la.«


  — »Einen Augenblick, sagte Celestini, ich will diese Frau auch.«


  — »Dann, meine Exzellenzen, macht es das Doppelte.«


  — »Ganz gut.«


  — »Aber wer wird sie zuerst erhalten?«


  — »Das geht uns an; geh und überzeuge dich, ob sie diese Nacht frei ist, und komm dann zu uns ins Hotel de Venise, wo wir wohnen.«


  Der Kuppler ging seiner Wege, unsere Knaben den ihrigen. Der Wagen der Gräfin fuhr weg. Cherubino und Celestini gingen heim in den Gasthof: sie hatten gerade noch fünfhundert Dukaten übrig; Jeder setzte sich auf eine Seite einer Tafel, sie legten ein Kartenspiel in ihre Mitte, und Einer nahm nach dem Andern jedes mal eine Karte.


  Das Herz Aß fiel Cherubino zu.


  — »Viel Vergnügen, sagte Celestini zu ihm, und warf sich auf sein Bett.«


  Cherubino nahm die fünfhundert Dukaten in seine Tasche, untersuchte, ob sein Dolch leicht aus der Scheide gehe, und erwartete den Kuppler: nach einer Viertelstunde kam er herbei.


  — »Sie ist diese Nacht frei, sprach er.«


  — »Nun gut! gehen wir.«


  Sie stiegen hinab: die Nacht war herrlich, der Himmel blickte die Erde aus allen seinen Augen an; die Gräfin wohnte in der Vorstadt Chiaja; der Kuppler, ging voran: Cherubino folgte ihm, indem er sang:


  Che bella cosa é de moire ucciso
Inanze a la porta de la inamorata.
 L’anima se ne sagli in paradiso, 
E lo cuorpo lo chiegne la scasata!22


  Sie langen an einer kleinen verborgenen Tür an: eine Frau erwartet sie.


  — »Exzellenz, sagte der Kuppler, Hundert Dukaten sind für mich, und die übrigen vierhundert legen sie in ein kleines alabasternes Körbchen, das Sie auf dem Kamin finden werden.«


  Cherubino zählte ihm die hundert Dukaten hin, und folgte der Frau.


  Es war ein schöner Marmorpalast; auf jeder Seite der Treppen waren Lampen in Kristallkugeln, und zwischen jeder Lampe Rauchgefäße von Bronze, auf denen Wohlgerüche brannten.


  So kamen sie durch Gemächer, worin man einen König und seinen Hof hätte beherbergen können; hierauf öffnete die Kammerfrau am Ende einer großen Galerie, die durch eine Zwischenwand verschlossen war, eine Tür, schob Cherubino hinein, und schloss sie wieder hinter ihm zu.


  — »Sind Sie es, Gidsa? sagte eine Frauenstimme.«


  Cherubino blickte nach der Seite, von der diese Stimme kam, und erkannte die Gräfin, nur in einem leichten Musselinkleid, auf einem mit Basin überzogenen Sofa liegend, mit einer Locke ihrer langen Haare spielend, welche sie losgebunden hatte, und die sie bedeckten, wie ein kleiner spanischer Mantel.


  — »Nein, Signora, es ist nicht Gidsa, ich bin es, erwiderte Cherubino.«


  — »Wer, Sie? sagte die Stimme mit einem noch sanfteren Ausdruck.«


  — »Ich, Cherubino, das Kind der Madonna; und der junge Mann trat bis zum Fuße des Sofa vor.«


  Die Gräfin richtete sich einen Augenblick auf ihren Ellbogen auf, und blickte ihn verwundert an.


  — »Sie kommen für Ihren Herrn? fragte sie.«


  — »Ich komme für mich, Signora.«


  — »Ich verstehe es nicht.«


  — »Nun gut! so will ich es Ihnen verständlich machen: ich habe Sie heute in der Chiaja gesehen, während Sie Gefrorenes zu sich nahmen, und habe bei Ihrem Anblick ausgerufen: Per Baccho, wie schön sie ist!«


  Die Gräfin lächelte.


  — »Hierauf ist ein Mann zu mir gekommen, und hat mir gesagt: Wollen Sie diese Frau, welche Sie schön finden? ich gebe sie Ihnen für fünfhundert Dukaten. Ich bin nach Hause gegangen, und habe diese Summe zu mir genommen. An Ihrer Tür angelangt, hat er hundert Dukaten für sich abgefordert, und ich habe sie ihm gegeben; was die weiteren vierhundert betrifft, so hat er mich angewiesen, sie in dieses Alabasterkörbchen zu legen: hier sind sie.«


  Cherubino warf drei oder vier Hände voll Geld m das Körbchen; es war überfüllt, und entlud sich auf das Kamin.


  — »Wie abscheulich dieser Maffeo! sagte die Gräfin, macht man auf diese Art die Dinge ab?«


  — »Ich weiß nicht, was dieser Maffeo ist, erwiderte der Knabe; und ich bin nicht sehr mit der Art bekannt, in welcher man die Dinge abmacht. Ich weiß, nur das, dass er Sie mir für eine Nacht und gegen eine gewisse Summe versprochen hat; ich, weiß zudem, dass, ich diese Summe bezahlt habe, und dass Sie mir demzufolge eine Nacht angehören«


  Als Cherubino diese Worte aussprach, machte er einen Schritt gegen den Diwan.


  — »Bleiben Sie stehen, oder ich klingle, rief die Gräfin aus, und ich lasse Sie durch meine Leute zur Tür hinauswerfen.«


  Cherubino biss sich in die Lippen, und griff mit seiner Hand an den Dolch.«


  — »Hören Sie. Signora, sagte er ihr kalt, als Sie mich eintreten hörten, haben Sie geglaubt, irgend einen kleinen Abbé Ihrer Bekanntschaft oder einen reichen französischen Reisenden erscheinen zu sehen, und Sie haben bei sich selbst gesprochen: »Ich werde meine gute Rechnung dabei machen.« Es ist weder das Eine noch das Andere, Signora: es ist ein Calabrier, zudem nicht einer von der Ebene, sondern vom Gebirge; ein Kind, das von Tarsia nach Neapel den Kopf eines Räubers in einem Sacktuch gebracht hat; und den Kopf welches Räubers? von Cesaris! Dies Gold, sehen Sie, dies ist Alles, was mir von dem Preis dieses Kopfes übrig ist; die übrigen zweitausend fünfhundert Dukaten sind durchgeflogen im Spiel, ersäuft im Wein, und verloren bei den Frauen. Für diese fünfhundert Dukaten hätte ich noch zehn Nächte Weiber, Wein und Spiel haben können; ich habe es nicht gewollt; ich habe Sie gewollt, und werde Sie haben.«


  — »Todt, ja, das kann sein.«


  — »Lebend.«


  — »Nie!«


  Die Gräfin streckte den Arm ans, um die Schnur der Klingel zu ergreifen; Cherubino machte n»r Einen Sprung vom Kamin zum Diwan.


  Die Gräfin stieß einen Schrei aus, und fiel in Ohnmacht: Cherubino hatte ihr mit seinem Dolch die Hand an die Wand gespickt, sechs Zoll unterhalb der Klingelschnur . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . . . Zwei Stunden später kam Cherubino ins Hotel von Venedig zurück; er schüttelte Celestini, der wie ein Seliger schlief; dieser richtete sich im Bett auf, rieb sich die Augen, und blickte ihn an.


  — »Was bedeute? das Blut hier? fragte er ihn.«


  — »Nichts.«


  — »Und die Gräfin?«


  — »Eine herrliche Frau.«


  — »Teufel, warum weckst du mich alsdann?«


  — »Weil wir keinen Bajocco mehr haben, und abreisen müssen, ehe es Tag wird.«


  Celestini stand auf. Die beiden Kinder gingen aus dem Hotel, wie sie gewohnt waren, es zu tun, und man dachte nicht daran, sie aufzuhalten.


  Um ein Uhr Morgens hatten sie die Brücke der Maddalena hinter sich, und um fünf Uhr waren sie im Gebirge.


  Jetzt hielten sie an.


  — »Was werden wir beginnen? sagte Celestini.«


  — »Ich weiß nicht; bist du der Meinung, wieder zum Hirtenstand zurückzukehren?«


  — »Nein, beim Erlöser.«


  — »Nun, gut! werden wir Räuber.«


  Die beiden Kinder gaben sich die Hand, und schworen sich Beistand und ewige Freundschaft. Sie hielten gewissenhaft ihr Versprechen, denn seit jenem Tag haben sie einander nicht verlassen.


  — »Ich irre mich, sagte Giacomo, sich unterbrechend und das Grab des Hieronimo betrachtend: vor einer Stunde haben sie einander verlassen.«


  


  II

 Antonio.


  — »Jetzt könnt ihr schlafen, fuhr Giacomo fort; ich werde für Alle Wache stehen und euch aufwecken, wenns Zeit sein wird, aufzubrechen: das heißt, zwei Stunden vor Sonnenaufgang.«


  Bei diesen Worten richtete sich Jeder ein, die Nacht bestmöglich hinzubringen; und so groß war das Vertrauen dieser Leute zu ihrem Anführer, dass fünf Minuten darauf Jeder, von Feinden umgeben, wie die Bande es war, so ruhig schlief, als wenn er in Terracina oder in Sonnino im Bett gelegen wäre. Maria allein blieb unbeweglich auf der Stelle sitzen, wo sie die Erzählung angehört hatte.


  — »Wirst du nicht versuchen, auszuruhen, Maria? sagte Giacomo zu ihr mit der sanftesten Stimme, die er annehmen konnte.«


  — »Ich bin nicht müde, antwortete Maria.«


  — »Zu langes Wachen könnte deinem Kind Schaden bringen.«


  — »Ich werde schlafen.«


  Giacomo breitete seinen Mantel auf dem Sande aus. Maria legte sich darauf; dann schüchtern um sich blickend, sagte sie:


  — »Und du?«


  — »Ich, antwortete Giacomo«, ich will einen Ausgang aus den Krallen dieser verdammten Franzosen suchen; sie kennen den Berg vielleicht nicht so gut, dass sie alle Pässe besetzt hätten. Wir können hier nicht ewig auf diesem Felsen bleiben, und da wir ihn verlassen müssen, so wird, so bald als möglich, das Beste sein.«


  — »Dann will ich dir folgen, sagte Maria aufstehend. Der Bandit machte eine Bewegung. — Du weißt, fuhr Maria lebhaft fort, wie sicher mein Fuß, wie richtig mein Blick und wie leicht mein Atemzug ist; lass mich dich begleiten, ich bitte dich.«


  — »Besorgst du, ich möchte dich verraten? Und wenn diese Menschen Vertrauen haben, wirst du zweifeln?« Zwei stille Tränen rannen über die Wangen Marias. Der Bandit trat näher zu ihr.


  — »Nun gut! komme; aber lass das Kind hier, es könnte aufwachen und weinen.«


  — »Geh allein, sagte Maria, sich wieder nieder legend.«


  Der Bandit entfernte sich; Maria folgte ihm so lange mit den Augen, als sie seinen Schatten gewahren konnte; als er hierauf hinter einem Felsen verschwunden war, stieß sie einen Seufzer aus, beugte den Kopf auf ihr Kind herab, schloss die Augen, als wenn sie schliefe, und Alles fiel in Stille zurück.


  Zwei Stunden später ließ sich ein leichtes Geräusch von der Seite her vernehmen, die der gegenüber lag, auf welcher Giacomo weggegangen war. Maria schlug die Augen auf und erkannte den Banditen.


  — »Nun, sagte sie mit Beklommenheit zu ihm, trotz der Dunkelheit den finsteren Ausdruck seines Gesichts unterscheidend, wie steht’s?« — »Wir müssen, antwortete der Bandit, ärgerlich den Karabiner zu seinen Füßen werfend, durch Bauern oder Hirten verraten worden sein, denn überall, wo ein Ausweg ist, steht eine Wache.«


  — »Also kein Mittel, von diesem Felsen hinabzusteigen!«


  — »Keines. Von beiden Seiten fällt er, wie du weißt, ganz senkrecht ab, und wenn uns die Adler, die hier ihre Nester haben, nicht ihre Schwingen leihen, so darf man nicht daran denken, diesen Weg zu nehmen; und ich habe dir gesagt, überall sonst . . . kein Mittel. Verfluchte Franzosen! . . . mochtet ihr eine Ewigkeit hindurch in der Hölle braten müssen, ihr Heiden, die ihr seid.« Der Bandit warf seinen Hut neben seinen Karabiner.


  — »Was werden wir alsdann tun?«


  — »Wir bleiben hier; sie werden uns hier nicht aufsuchen, gewiss nicht.«


  — »Aber wir werden hier Hunger sterben.«


  — »Wenigstens, wenn uns Gott kein Manna zuschickt, was nicht wahrscheinlich ist; allein es ist eben so gut Hunger zu sterben, als gehangen zu werden.«


  Maria drückte ihr Kind in die Arme und stieß einen Seufzer aus, der dem Schluchzen ähnlich war. Der Bandit stampfte mit dem Fuß.


  — »Wir haben diesen Abend eine gute Mahlzeit gehabt, wir sind noch so weit versehen, um morgen früh gleichfalls eine gute zu halten: dieß ist Alles, was wir für den Augenblick nötig haben. Also wollen wir schlafen.«


  — »Ich schlafe, sagt Maria.«


  Der Bandit legte sich neben ihr nieder.


  Giacomo hatte Recht; er war verraten worden, nicht durch die Bauern oder Hirten, sondern durch Antonio, einen der Seinigen, der, wie wir schon gesagt haben, wahrend des Gefechts gefangen genommen worden war, und sich durch das Versprechen vom Strick losgekauft hatte, den Anführer seiner Bande zu liefern: er hatte den Anfang, sein Versprechen zu erfüllen, damit gemacht, dass er selbst die Wachen aufstellte, mit denen Hieronimo zusammengeraten war.


  Indessen hatte der Obrist, der die kleine Belagerungstruppe befehligte, Antonio unter gute Aufsicht stellen lassen; denn um Antonio wirklich vom Strick loszumachen, musste Giacomo wirklich gefangen sein, und der Obrist war ein zu kluger Mann, als dass er seinen Gefangenen losgelassen hätte, ehe er etwas Anderes an seiner Stelle hatte. Einige Minuten vor Tagesanbruch ließ er ihn daher, von zwei Soldaten geführt, vor sich bringen, um mit ihm in Gemeinschaft zu sehen, ob die Banditen nicht mehr auf dem Gipfel des Bergs seien. Waren sie nicht mehr oben, so waren die Wachen schlecht ausgestellt gewesen; demnach war Antonio, der sich mit diesem Geschäft befasst hatte, ein doppelter Verräter, der zweimal gehenkt zu werden verdiente. Gegen diesen militärischen Schluss war Nichts einzuwenden. Auch hatte Antonio sich demselben mit der möglichst besten Miene unterworfen. Er trat also vor den Obrist mit der Ruhe eines guten Gewissens, denn er hatte so ehrlich sein Versprechen des Verrats gehalten, dass er vollkommen sicher war, seine alten Kameraden haben nicht entkommen können.


  Die ersten Strahlen der Sonne beleuchteten den Gipfel des Felsens, und da die Vertiefungen, in denen die französischen Truppen lagerten, noch im Schatten lagen, so hätte man glauben mögen, eine ungeheure Feuersbrunst verzehre diese Bergspitze, wie die des Sinai. Nach und nach und in dem Grade, wie die Sonne am Himmel stieg, trat auch der Schatten vor ihr zurück, Ströme von Licht, an den Seiten des Steinkolosses hin fließend, erweckten große Adler in ihren Nestern, die sich aus ihren luftigen Sitzen erhoben, als wenn sie sich verspätet hätten, und sich mit zwei Schwingungen ihrer Flügel im Gewölke verloren; von Zeit zu Zeit kamen Seewinde mit ihren feuchten Dünsten herüber und brachen sich heulend in den Tannen und Korkbäumen, welche den Fuß des Berges bedeckten. Dann neigten sich die Tannen und Korkbäume zierlich, erhoben sich wieder, neigten sich von Neuem, jenes lange Gemurmel von sich gebend, welches die Sprache ist, die die Wälder unter einander reden. Kurz, der Berg erwachte, beseelte sich, schien zu leben: der Gipfel allein blieb stumm und verlassen.


  Indes waren alle Blicke auf diese Spitze gerichtet. Der Obrist selbst, ein Fernrohr in der Hand, verlor sie nicht aus den Augen. Nach Verlauf einer halben Stunde war er übrigens müde nach ihr zu sehen, und auf das Ende des Tubus mit der flachen Hand einen Schlag gebend, der alle Röhren in einander hineintrieb, wendete er sich gegen Antonio, zu dem er einzig sagte: Nun denn? . . . 


  Das Wort ist ein wunderbares Werkzeug, nach dem Derjenige ist, der es anwendet, und nach dem es Gelegenheit, in der er sich desselben bedient. Es schrumpft ein oder dehnt sich aus, braust wie eine Woge oder murmelt wie ein Bach, springt wie ein Tiger oder kriecht wie die Schlange, steigt in die Wolken empor wie die Bombe, oder fährt vom Himmel herab wie der Blitz; ein Redner braucht einen ganz langen Vortrag, um seine Meinung zu entwickeln, einem andern sind zwei Worte genug, um seinen Gedanken verständlich zu machen.


  Zu dieser, letzteren Schule der Beredsamkeit gehörte, wie es scheint, der Obrist; denn, wie wir gesagt haben, er hatte nur zwei Worte ausgesprochen; aber zwei Worte, so gut an ihrem Platze, so vielsagend, so vollständig, so klangreich, dass die Denkkraft, die dabei beteiligt war, sie auszulegen, sie nur einfach zu nehmen brauchte, um die Sentenz herauszubringen: Antonio, mein Freund, Sie sind ein H. . f. t und ein Schurke, der mit mir sein Spiel getrieben, der geglaubt hat, seinen Hals zu retten, indem er mir Lappalien vormache; aber ich bin nicht der Mann dazu, um sich durch Ihre Alfanzereien fangen zu lassen, und da Sie Ihr Versprechen nicht gehalten haben> da die Banditen, ihre Kameraden, während der Nacht entschlüpft sind, und wir genötigt sein werden, ihrer Fährte nachzugehen, wie Spürhunde, was sehr erniedrigend für Soldaten ist, so werden Sie ohne weitere Umstände an den nächsten Baum gehängt, , während ich frühstücken werde.


  Antonio, der ein Bursche von sehr großer, Fähigkeit war, und eine sehr gesunde Beurteilungskraft hatte, , begriff, dass dies Alles in jenen zwei Worten lag. Auch streckte er die Hand aus und antwortete, sei es aus Schmeichelei, sei es, dass er wirklich als Eingeweihter zu der nämlichen Schule gehörte, von der der Obrist, eines der Häupter zu sein schien, auf diese zwei Worte nur mit einem einzigen: Aspettate; was auf deutsch sagen will: Geduld!


  In der Tat entfernte sich der Obrist, ohne den schrecklichen Befehl zu erteilen, womit er Antonio bedroht hatte, und dieser blieb an derselben^ Stelle, die Augen auf den Berg geheftet mit einer Beharrlichkeit und einer Unbeweglichkeit, die ihn einer Statue ähnlich machten. Nach zwei Stunden kam er wieder zurück, entfaltete von Neuem sein Fernrohr, richtete es auf den Gipfel des Felsens und sehend, dass dort Alles noch ebenso verlassen war, klopfte er Antonio auf die Schulter, der, obwohl er sich bei seiner Annäherung nicht umgedreht, ihn doch an seinem Tritte erkannt hatte.


  Antonio bebte wie ein Mann ohne Geld, dem man einen Wechsel vorzeigt, aber fast eben so schnell ergriff er mit der linken Hand den Arm des Obristen, und, die Rechte nach einem Punkt des Felsens ausstreckend, sagte er Mit geheimnisvollem Ausdruck: dort, dort.


  — »Was? fragte der Obrist, nachdem er mit seinem Rohre hingesehen hatte.«


  — »Sie sehen, antwortete Antonio, den Kopf eines Mannes an der Ecke jenes Felsens nicht, der einer Säule gleicht? Hier, hier;« und er nahm den Kopf des Obristen zwischen seine beiden Hände, drehte ihn wie eine Wetterfahne, und zu gleicher Zeit den Tubus ergreifend, richtete er den letzteren gegen den Punkt, den er so großes Interesse hatte, ihm bemerklich zu machen.


  — »Ah! ah! machte der Obrist, als er den bezeichneten Gegenstand erblickte; dann ließ er nach einigen Minuten das Rohr sinken und sagte: es ist freilich ein Mensch; aber wer sagt mir, dass es nicht ein Bauer ist, der irgend eine verlorene Ziege sucht?«


  — »Wie, Sie sehen nicht? erwiderte Antonio aufspringend, Sie sehen seinen eckigen Hut, seine flatternden Bänder, seinen glänzenden Karabiner nicht? Sehen Sie hier, wie er sich niederbeugt, um zu versuchen, ob man nicht in den Schlund hinabsteigen kann. Es ist Giacomo selbst, dann hinter ihm, sehen Sie, sehen Sie Maria. Sehen Sie jetzt, sehen Sie?«


  Der Obrist brachte phlegmatisch sein Fernrohr wieder an’s Auge; dann sagte er, ohne es wegzunehmen:


  — »Ja, ja, ich glaube nach und nach, dass du nicht gehenkt werden wirst. Tiefer Glaube schien Antonio großes Vergnügen zu machen. Lasst den Regimentsdoktor kommen, fuhr der Obrist fort; dann sich an Antonio wendend: und was werden sie oben auf diesem Berge zu essen finden.«


  — »Nichts, sagte Antonio.«


  — »Also, wenn es ihnen nicht gelingt, zu entkommen, müssen sie sich entweder ergeben, oder Hunger sterben?«


  — »Ohne allen Zweifel.«


  — »Doktor, wie viel Tage kann ein Mensch leben, ohne zu essen?«


  Derjenige, an den diese letztere Frage gemacht war, war ein dicker, kurzer Mann und rund wie eine Kugel, an die ein Schüler aus Spaß einen Kopf und Beine angesetzt hat, kurz, ein Mann, der am wenigsten geeignet schien, eine solche Frage aus eigener Erfahrung zu entscheiden; auch schien er davor bis in s Innerste seiner Eingeweide zu erzittern.


  — »Ohne zu essen, Obrist? erwiderte er mit Entsetzen; ohne zu essen? Ja, ein in seiner Lebensweise wohl geregelter Mensch darf nicht mehr als fünf Stunden zwischen seinen Mahlzeiten verfließen lassen, und soll täglich drei Mahlzeiten halten. Was den Wein betrifft, den er trinken soll, Obrist, so ändert es sich nach der Leibesbeschaffenheit und dem Alter.«


  — »Ich verlange keine Vorschrift aus der Gesundheitslehre von Ihnen; ich richte bloß eine einfache wissenschaftliche Frage an Sie, Doktor. Überdies beruhigen Sie sich, Sie sind durchaus nicht persönlich bei der Sache beteiligt.«


  — »Von dem Augenblicke an, wo Sie mir Ihr Ehrenwort geben, Obrist . . . «


  — »Ich gebe es Ihnen.«


  — »Nun gut, so sage ich Ihnen, dass wir bei der Belagerung von Genua, wo ich im Stande war, eine Menge solcher Erfahrungen zu machen, als mittleren Termin, einen Menschen nicht länger als fünf bis sieben Tage eine gänzliche Entbehrung von Lebensmitteln haben aushalten sehen.«


  — »Ach! Sie waren bei der Belagerung von Genua? fragte der Obrist.«


  — »Ja, antwortete der Arzt mit ausnehmend gleichgültiger Miene.«


  — »Und wie haben Sie mit Ihren geregelten Gewohnheiten solche Entbehrungen ertragen können?«


  — »O! versetzte der Doktor, ich war bei jenem berüchtigten Regiment, das seit dem Anfang der Hungersnot die Partie ergriffen hatte, Österreicher zu essen, und wir litten nicht zu sehr bei dem Mangel.«


  — »Und war es gut? fuhr der Obrist lachend fort.«


  — »Nicht eben schlecht, , erwiderte gravitätisch der Doktor. Da sie regelmäßig des Tags einmal Schläge bekommen, so werden sie dadurch mürbe gemacht.«


  — »Nun gut, sagte der Obrist, wir werden abwarten, bis sie sich ergeben, oder Hunger sterben. Danke für Ihre gute Auskunft, Doktor. Wollen Sie einen Bissen mit mir essen?«


  — »Mit Vergnügen.«


  — »Julian, sagte der Obrist, sich nach seiner Ordonanz umwendend, geh schnell zu meinem Koch, und sag ihm, ich hätte diesen Morgen vier Personen mehr beim Frühstück.«


  In Folge der durch Antonio erhaltenen Versicherungen, und der durch den Doktor gelieferten Nachweisungen, begnügte sich nunmehr der Obrist, seinen Offizieren eine verdoppelte Aufsicht und seinen Soldaten doppelte Wachsamkeit anzuempfehlen. Dreitausend Dukaten wurden zudem aufs Neue demjenigen versprochen, der den Kopf Giacomos in’s Lager brächte.


  Acht Tage verflossen. Jeden Morgen ging der Obrist an die Vorposten, um zu erfahren, ob sich die Belagerten noch nicht ergeben hätten, dann kam er an sein


  — »Und was würde Antonio während dieser acht Tage thun?«


  — »Er würde wieder zu seinem alten Anführer stoßen, ihm sagen, dass er den Händen des Henkers entronnen sei, und dass er zurückkomme, um mit ihm zu leben oder zu sterben. Alsdann müsste Antonio sehr ungeschickt oder Giacomo sehr geschickt sein, wenn der Erstere während dieser acht Tage das Geheimnis des Letzteren nicht entdeckte. Wäre das Geheimnis entdeckt, käme er zurück, es dem Obristen zu sagen, der ihn hierauf seinem Versprechen gemäß freiließe.«


  — »Und wenn er das Geheimnis Giacomos nicht entdeckte?«


  — »So käme er zurück, sich den Händen des Obristen zu überliefern, der ihn seiner Drohung gemäß hängen ließe.«


  — »Dieser Handel ist abgeschlossen, sagte der Obrist.«


  — »Angenommen! erwiderte Antonio.«


  — »Dein Schwur.«


  Antonio zog aus seiner Brust jenes kleine Reliquienkästchen, das jeder Neapolitaner so andächtig hier trägt, und das man in der Landessprache abitiello nennt; es hierauf dem Obristen übergebend, legte er die Hand darauf und sprach: Ich schwöre bei diesem Heiligenbild, das in der heiligen Peterskirche zu Rom am heiligen Palmsonntag eingeweiht wurde, von jetzt an in acht Tagen mich gefangen hier einzustellen, sei es, dass ich das Geheimnis Giacomos herausgebracht habe oder nicht.


  Der Obrist wollte ihm sein Heiligenbild wieder zurückgeben; aber Antonio wies es von sich.


  — »Behalten Sie es als Pfand, sagte er, und wenn ich in acht Tagen um dieselbe Stunde nicht zurückgekommen wäre, so nehmen Sie dieses Heiligenbild als Zeugen meines Meineids, werfen es in die Flammen, und das nämliche Feuer, welches dasselbe verbrennt, wird mich in Ewigkeit verzehren.«


  — »Dieser Mann hat die Freiheit, zu gehen, wohin es ihm beliebt, sagte der Obrist.«


  Denselben Abend war Antonio bei seinen alten Kameraden wieder eingetroffen. Giacomo, der ihn für geblieben oder gehängt gehalten hatte, nahm ihn auf, wie ein Vater sein Kind; Antonio erzählte seine Entweichung; Jedermann glaubte daran; dann, als er geendigt hatte, sagte Giacomo:


  — »Es ist ärgerlich, dass du so spät kommst, du hättest mit uns zu Mittag gegessen.«


  Antonio antwortete, er habe gegessen, ehe er entflohen sei, er sei daher nicht mehr hungrig, und könne ganz wohl bis morgen warten; zudem, fuhr er fort, werden die Lebensmittel hier nicht sehr reichlich sein, und ich fange ebenso gerne erst morgen an, als dass ich die Portion der Andern schmälere.


  Giacomo machte eine Miene, die er sich durch folgende Worte übersetzen konnte: Es ist wahr, wir leben nicht im Überfluss, allein wir haben das Notwendige.


  Antonio hatte geglaubt, seine alten Kameraden blass, abgemagert und halb tot vor Hunger wieder zu sehen: weit entfernt davon fand er sie im Gegenteil munter, aufgelegt und ganz wohl. Maria war immer stark, frisch, und ihr Kind hatte nicht gelitten; Antonio hatte geglaubt, sie nährten sich von Wurzeln und wilden Früchten, und als er seine Augen auf der Platte umher warf, auf der sie gelagert waren, sah er Knochen, völlig abgenagt zwar, aber weil sie abgenagt waren, musste auch Fleisch daran gewesen sein. Wie war dieses Fleisch in die Hände dieser auf der Spitze eines Felsens vereinzelter und verlorener Mensch. gelangt? er konnte es nicht begreifen; er glaubte einen Augenblick, es komme irgend ein Hirte aus der Umgegend durch einen verborgenen Weg, einen unterirdischen Pfad zu den Banditen; aber bald leuchtete ihm ein, dass, wenn es einen Ausweg gäbe, durch den man herkommen könnte, man auch auf dem, nämlichen Wege würde entwischen können; und wenn dies der Fall gewesen wäre, hätte sich Giacomo gewiss nicht damit belustigt, zwölf Tage oben auf seinem Berge sitzen geblieben zu sein, wie ein Hahn auf seinem Kirchturme; er begriff den Handel noch weniger, und hatte sich dem Teufel verschreiben mögen, wenn dies nicht schon beinahe geschehen gewesen wäre.


  Der Augenblick, Wachen auszustellen, kam; Antonio bot dem Hauptmann seine Dienste an, der sie zurückwies, indem er sagte, dass er von den Gemütsbewegungen, die er empfunden, und dem Weg, den er gemacht, ermüdet sein müsse, und dass die Reihe den nächsten und zweit folgenden Tag an ihn kommen werde.


  Zehn Minuten nachher schlief Jedermann mit Ausnahme der Wachen und Antonios.


  Den folgenden Tag erwachte Jeder heiter, gleich den Vögeln, welche man unten am Berge singen hörte; Antonio allein war matt, denn sein Geist wachte hartnäckig, und er hatte die ganze Nacht kein Auge schließen können. Um sieben Uhr Morgens sah der Anführer auf eine Liste, deutete auf einen Mann mit dem Finger, und sagte: »an dir ist die Reihe.« Der Mann ging mit zwei Banditen weg, ohne zu antworten. Antonio bot sich zu dieser Expedition an, welche sie auch sein möge. Es ist unnötig, antwortete Giacomo, ohne in eine Erklärung einzugehen; drei Mann sind hinreichend. Nach zwei Stunden kamen die drei Mann zurück. Antonio betrachtete den vom Hauptmann Bezeichneten ganz aufmerksam: er hatte einige Risse im Gesicht und an den Händen; dies war Alles.


  Vier Stunden später sah der Hauptmann nach der Sonne und sagte: Es ist Zeit zum Mittagessen.


  Mann für Mann setzte sich auf den Grasboden; man brachte das Essen herbei: es bestand aus drei Rebhühnern, einem Hasen, und der Halste eines Lamms von acht bis zehn Tagen. Der Hauptmann schnitt selbst die Portionen mit einer Unparteilichkeit vor, welche dem Henker des Königs Salomo Ehre gemacht hätte. Wasser hatte man nach Belieben: eine Quelle rieselte an dem Gipfel des Bergs selbst hervor. Von Brot sprach Niemand, und Antonio war so betäubt von Dem, was er sah, dass er sich selbst fragte, ob der Backofen oder das Mehl fehle, um welches zu machen.


  — »Damit haben wir genug bis morgen um die gleiche Stunde, sagte der Hauptmann zu Antonio, denn hier halten wir nur Eine Mahlzeit, und du siehst, dass wir uns dabei nicht schlechter befinden. Die Mäßigkeit ist eine halbe Tugend, und nach dieser Rechnung haben wir zwanzig zusammen zehn Tugenden. Laß es dir also gesagt sein, und schnüre deinen Leibgürtel, damit die Verdauung bei dir so langsam als möglich von Statten gehe. Antonio schnitt ein Gesicht, das für ein Lächeln gelten sollte, und fing hierauf mit drei seiner Kameraden an, Mora zu spielen: damit brachte er zwei Stunden hin. Nach Verlauf dieser Zeit klopfte ihm der Anführer auf die Schulter; er kam, ihm einen Spaziergang auf dem Plateau vorzuschlagen. Antonio folgte ihm hastig. Giacomo ließ den Banditen bei diesem Ausflug auf’s Neue alle Einzelheiten seiner Gefangenschaft und seiner Flucht wiederholen. Antonio, immer die Geschichte fort erzählend, die er schon einmal vorgebracht hatte, warf die Augen rechts und links umher. Auf einmal bemerkte er den Eingang einer Grotte.


  — »Was ist das? fragte er mit gleichgültiger Miene den Hauptmann.«


  »Unsere Küche, antwortete dieser lakonisch.«


  — »Ah! ah! machte Antonio.«


  — »Willst du sie besuchen? sagte der Hauptmann.«


  — »Gerne, erwiderte der Bandit angelegentlich.«


  — »Wir haben sie so verborgen, fuhr Giacomo fort, damit die Franzosen den Rauch nicht sehen.«


  — »Gut ausgedacht, entgegnete Antonio.«


  — »Denn, wenn sie ihn gewahr würden, so zweifelten sie bei der jetzigen Hitze nicht, dass wir nur Feuer anmachten, um unsere Lebensmittel zu kochen, und sie sollen auf dem Glauben bleiben, wir leiden daran Mangel.«


  — »Was das betrifft, Hauptmann, sagte der Bandit, so versichere ich dich, dass sie in gegenwärtiger Stunde glauben, du und deine Leute leben von der Luft, oder ihr essen einander selbst auf.«


  — »Die Dummköpfe! rief der Hauptmann achselzuckend aus.«


  Antonio nahm, ohne Etwas zu sagen, seinen Teil an jenem Ehrentitel hin, trat in die Grotte ein, und untersuchte sie sorgfältig; er sondierte ihre Mauern mit Fauststoßen, und die Mauern gaben einen matten Laut zurück, als unzweideutigen Beweis ihrer Dicke, er stampfte mit dem Fuß auf den Boden, kein Widerhall zeigte eine verborgene Höhlung an; er erhob die Augen gegen das Gewölbe; aber es hatte keine andere Öffnung, als eine natürliche Spalte, durch welche der Rauch ausging. Hinten auf dem Herd war noch Feuer, und auf beiden Seiten desselben Feuerblöcke von grob zu gehauenem Holze, die noch den Ladestock eines Karabiners trugen, welcher als Bratspieß beim Zurüsten des Mittagessen gedient hatte.


  — »Zu was dient dieses Loch?« fragte Antonio, mit dem Finger auf eine Vertiefung deutend, die er zuerst nicht bemerkt hatte, und die seine Augen, sich an die Dunkelheit gewöhnend, so eben erst ansichtig wurden.


  — »Unsere Speisekammer, sagte der Anführer.«


  — »Und sie ist ohne Zweifel gut versehen? versetzte Antonio mit zweifelhafter Miene.«


  — »Ja, nicht schlecht; übrigens kannst du sie sehen.«


  Antonio stieg auf einen Stein, der hingelegt worden zu sein schien, um eine Art von Schemel zu bilden, bestimmt, die Verbindung zu erleichtern; als er sich auf seine Zehenspitzen erhob, gelang es ihm, in die Vertiefung hineinzusehen. Er erblickte darin die Überbleibsel des Lammes, von dem ein Teil zum Mittagessen verzehrt war, zwei oder drei Rebhühner, und einiges kleine Geflügel von der Gattung der Amseln und Krammetsvögel.


  — »Teufel! Hauptmann, sagte Antonio, die Fersen auf die Erde setzend, und eine seiner Hände auf die Ecke der Speisekammer angelehnt lassend, Ihr habt Lieferanten, die sich auf die Lebensmittel verstehen, und wenn sie Such dieselben auch nicht reichlich liefern, so haben sie doch wenigstens eine köstliche Auswahl.«


  — »Ja, antwortete der Kapitän lachend; die armen Teufel arbeiten wie für sich selbst.«


  Antonio blickte den Hauptmann mit einer Miene an, welche sichtlich sagen wollte: der Teufel hole mich, wenn ich Etwas daran begreife; allein Giacomo schien diesen forschenden Blick nicht wahrzunehmen, und aus der Grotte herausgehend, setzte er seinen Spaziergang fort. Antonio folgte ihm. Er war wieder auf den Gedanken zurückgekommen, dass die Bauern die Nacht benutzten, um der Bande Lebensmittel zuzutragen.


  Der Rest des Tags verstrich, ohne dass die Rede weiter auf die Küche oder die Lebensmittel gekommen wäre: man hätte sagen mögen, es habe Jeder besorgt, dadurch, dass er ein solches Gespräch anknüpfte, den Hunger aufzuwecken, welcher im Grunde jedes Magens sein Wesen zu treiben anfing.


  Um neun Uhr Abends bezeichnete der Hauptmann den Antonio zur Wache. Er nahm einen Karabiner, stopfte seinen Gürtel mit Patronen voll, und machte eine Bewegung, sich auf seinen Posten zu begeben; aber alsbald stehen bleibend, sagte er:


  — »Hauptmann, wenn Jemand auf mich zukäme, soll ich auf ihn schießen?«


  — »Ohne Zweifel, antwortete Giacomo.«


  — »Aber wäre es etwa . . . «


  —»Wer?«


  — »Ihr versteht mich?«


  — »Nein.«


  — Ein Freund z. B., und machte eine Gebärde, welche seinen Gedanken ausdrückte, indem er den Zeigefinger seiner rechten Hand an seinen der ganzen Länge nach offenen Mund brachte.«


  — »Ein Freund? wiederholte der Hauptmann; Dummkopf! wenn uns keiner vom Himmel herabsteigt; wir sind zu gut bewacht, als dass einer von der Erde zu uns komme.«


  — »Potztausend! ich wusste es nicht, sagte Antonio, sich auf seinen Posten begebend.«


  Die Nacht war ruhig, und kein Freund noch Feind kam, die Wache Antonios zu beunruhigen. Bei Anbruch des Tages ließ ihn der Hauptmann ablösen. Er kam oben auf der Platte an, und hörte den Hauptmann wie den vorigen Tag zu einem seiner Kameraden sagen: an dir die Reihe, und wie den vorigen Tag ging der bezeichnete Mann, ohne ein Wort zu sagen, von zwei Banditen begleitet, weg.


  Antonio war niedergedrückt von Mattigkeit; er hatte zwei Tage und zwei Nächte keine Ruhe genossen. Er suchte etwas Schatten, machte sich ein Kopfkissen von einem Büschel Heidekraut, wickelte sich in seinen Mantel, und schlief mit geschlossener Faust, bis man ihn zum Mittagessen weckte.


  Die Mahlzeit war diesen Tag, wie die gestrige, sehr ausgesucht an Wildbret. Antonio bemerkte dabei dieselbe Ordnung in der Verteilung, denselben Überfluss an Wasser, dieselbe Abwesenheit von Brot. Den folgenden Tag ging Alles wieder den gleichen Gang; der zweitfolgende Tag brachte gleichfalls keine Veränderung in der Lebensweise mit sich. Kurz, sechs Tage verstrichen, und Antonio hatte seine sechs Mahlzeiten zur bestimmten Stunde gemacht, ohne dass er noch hätte erraten können, durch welches Mittel die wundervolle Speisekammer ihren Proviant wieder erneure.


  Am Morgen des siebenten Tages ging Antonio ganz tiefsinnig am äußersten Rande des Felsens, der auf das Meer schaute, spazieren; er bedachte, dass ihm nur noch vierundzwanzig Stunden übrig seien, um ein Geheimnis zu entdecken, das er seit sieben Tagen vergebens suchte. Kaum hatte er seine Augen auf das Tal geworfen, als er den verfluchten Obrist an der nämlichen Stelle, an der er geschworen hatte, zu ihm zurückzukehren, mit gerichtetem Fernrohr und den dicken Doktor an seiner Seite erblickte. An der Bewegung, die der Obrist machte, als er ihn wahrnahm, sah Antonio, dass er ihn erkannt habe, denn er gab seine Fernrohre dem Regimentsarzt, der seinerseits hineinschaute, und mit dem Kopfe nickte, als wenn er sagen wollte: Sie haben Recht, Obrist; wahrlich er ist es!


  — »Ia, ja, ihr habt Recht, sagte Antonio zu sich selbst, er ist es richtig, es ist richtig der Dummkopf, es ist richtig der einfältige Antonio. Dann betrachtete er mit besonderer Aufmerksamkeit die schönen Bäume, welche die ihn mit so viel Eifer belauernde Gruppe umgaben, und fragte sich, welchen er wohl wählen solle, um am angenehmsten daran gehängt zu werden. Er war gerade auf’s Tiefste in diese Betrachtungen versunken, als er sich auf die Schultern geklopft fühlte; er drehte sich lebhaft um, und sah den Hauptmann hinter ihm.«


  — »Ich suchte dich, sagte Giacomo.«


  — »Mich? Hauptmann.«


  — »Ja, an dir ist die Reihe.«


  — »An mir die Reihe? fragte Antonio.«


  — »Ja, ohne Zweifel, an dir die Reihe.«


  — »Und was zu thun?«


  — »Proviant zu holen, beim Henker.«


  — »Ah! machte der Bandit.«


  — »Vorwärts, eile dich, sagte Giacomo; du siehst wohl, dass dich deine Kameraden da unten erwarten. Die Augen Antonio’s folgten der durch die Hand des Hauptmanns angezeigten Richtung, und er sah in der Tat zwei seiner Kameraden, die ihm mit dem Kopfe zuwinkten.«


  — »Hier bin ich, sagte Antonio, und stieß zu ihnen, ohne eine Minute zu verlieren.«


  Alle drei gingen jetzt vorwärts nach einem Teil des Felsens, der so vollkommen, senkrecht und von einer solchen Höhe war, dass der Obrist es für unnötig gehalten hatte, weder Posten noch Schildwachen auszustellen. Am Rande des Abgrundes angelangt, und während Antonio diesen mit der Ruhe eines Bergbewohners betrachtete, machte einer seiner Gefährten einige Schritte bei Seite, durchstöberte ein Eichengebüsch, zog einen Sack und ein Seil daraus hervor, hängte, zu Antonio zurückkommend, diesem den Sack an den Hals, und zog ihm das Seil unter den Armen durch.


  — »Was Teufel beginnt ihr? sagte dieser, da diese Zeremonie ihn nach und nach beunruhigte. Einer der Männer legte sich jetzt ausgestreckt auf den Boden, dergestalt, dass nur sein Kopf allein über dem Abgrund hing,«


  — »Tue wie ich, sagte er hierauf zu Antonio.«


  Antonio gehorchte, und legte sich dicht an seinen Kameraden.


  — »Siehst du diesen Baum? fragte er, ihm mit dem Finger eine Tanne zeigend, die in den Spalten des Felsens hervorschoss, zwanzig Fuß über dem Grund des Tals.«


  — »Ja, antwortete Antonio.«


  — »Siehst du hinter dieser Tanne eine Vertiefung.«


  — »Ja, antwortete Antonio.«


  — »Nun gut, in dieser Vertiefung ist ein Adlernest, wir werden dich bis zur Tanne hinablassen, mit einer Hand hältst du dich daran fest, und mit der andern suchst du im Nest herum, und was du findest, schiebst du in diesen Sack.«


  — »Wie! Die jungen Adler? sagte Antonio.«


  — »Nein, nicht, sondern das Wildbret, dass ihnen der Vater und die Mutter bringt, und wovon wir drei Viertel essen, und sie das Weitere.«


  Antonio sprang auf.


  — »Und wer hat diesen Einfall gehabt? fragte er.«


  — »Zum Henker, wer? der Hauptmann, antwortete der Bandit.«


  — »Großartig, rief ganz laut Antonio aus, sich an die Stirne schlagend!!! Und das ist der Mann, den ich verraten werde, setzte er ganz leise und seufzend hinzu.«


  In der Tat, Giacomo, auf gejagt wie ein wildes Tier, abgeschlossen auf einer Felsspitze ohne Verbindung mit der Erde, hatte die Adler des Himmels dazu benützt, seine Lieferanten zu sein, und die Banditen der Luft und des Gebirges teilten mit einander wie Brüder.


  Am Abend verschwand Antonio.


  


  III.

 Maria.


  Den andern Tag ließ der Obrist sein Regiment unter die Waffen treten; nach der Musterung sagte er:


  »Wer unter euch getraut sich, in drei Schüssen auf hundert und fünfzig Schritte Entfernung unaufgelegt mit seinem Munitionsgewehre jedes mal eine Flasche sicher zu treffen.«


  Drei Mann traten vor.


  — »Wir wollen einen Versuch machen, sagte der Obrist.«


  Eine Flasche wurde in der angegebenen Entfernung aufgestellt.


  Einer der Schützen zerbrach die drei Flaschen; Jeder der zwei andern zerbrach nur eine.«


  — »Dein Name? sagte der Obrist zu Dem, der diesen außerordentlichen Beweis seiner Geschicklichkeit gegeben hatte.«


  — »André, antwortete der Voltigeur, mit der einen Hand auf seine Flinte gelehnt, und mit der andern seinen Schnurrbart streichend; — und bereit. Ihnen zu dienen, wenn es mir einmal möglich sein sollte, setzte er mit jener Schulterbewegung hinzu, die nur dem Manne eigen ist, der zehn Jahre den Tornister getragen hat.«


  — »Siehst du jenen Adler, der sich über uns im Kreise dreht.«


  Der Voltigeur machte sich mit der Hand ein Dach vor die Augen, und erhob den Kopf.


  — »Wohl! man sieht ihn, mein Obrist, antwortete er. Dann setzte er mit der innigen Behaglichkeit des mit sich selbst zufriedenen Soldaten, hinzu: Gott sei ’Dank, man ist nicht blind.«


  — »Nun gut, fuhr der Obrist fort, es gilt zehn Louisd’or für dich, wenn du ihn tötest.«


  — »Auf diese Entfernung? versetzte der Voltigeur.«


  — »Auf diese oder jede andere.«


  — »Im Flug?«


  — »Im Flug oder ruhend, das ist ganz deine Sache. Stell dich Tag und Nacht auf die Lauer, wenn es sein muss. Ich spreche dich sechsunddreißig Tage von jedem Dienste frei.«


  — »Nun gut, mein Kuckuck, hörst du? sagte der Voltigeur zum Adler, als wenn der König der Luft es hätte hören können, nimm deine Haube in Acht: weiter sage ich dir Nichts.«


  Hierauf fing er mit der geschäftigen Sorgfalt des Jägers an, seine Flinte in gehörigen Stand zusetzen, schraubte einen neuen Stein darauf, fuhr mit einem Lappen im Lauf herum, wählte unter seinen zwölf Patronen diejenigen aus, deren Kugeln zu seinem Kaliber zu passen schienen, füllte seine Feldflasche mit Branntwein, nahm ein Kommissbrot unter den Arm, und entfernte sich, ein militärisches Liedchen trällernd, dessen Refrain war:


  Und wenn der Gendarm
 Ein traurig Leben hat.
 So hat ein vornehm Leben
 Der Feldsoldat.


  Was bewies, dass der Voltigeur vollkommen zufrieden mit seiner Lage und dem erhabenen Rang war, den sie ihm in der Gesellschaft anwies.


  Der Obrist setzte sich außerhalb seines Zelts nieder, und folgte dem Manne mit den Augen, auf dessen Geschicklichkeit seine ganze Hoffnung ruhte, als er ihn darauf in einem kleinen Tannenwäldchen, das den Fuß des Weges bedeckte, aus dem Gesicht verloren hatte, lenkte er seine Blicke wieder auf den Adler, der nach und nach, immer jenen kreisförmigen, den Raubvögeln eigenen Flug beschreibend, dem Gipfel des Felsens sich genähert hatte. Plötzlich ließ er sich mit der Schnelle des Blitzes herab; bald darauf machte er sich, wieder mit einem Hasen in die Höhe steigend, mit seiner Beute in die Öffnung des Felsens, worin sein Nest war.


  Fünf Minuten später erschien er wieder, und setzte sich auf die Spitze eines hervorspringenden Felsens.


  Kaum hatte er seine Flügel an den Körper gelegt, als ein Flintenschuss losging. Der Adler fiel.


  Zehn Minuten nachher trat André aus einem kleinen Gehölz, sein Wild mit sich tragend.


  — »Hier ist die indianische Henne, sagte er, sei»königliches Wildbret zu den Füßen des Obristen werfend: es ist ein Männchen.«


  — »Und hier sind deine zehn Louisd’or, erwiderte dieser.«


  — »Fallen ebenso viel für das Weibchen? fuhr André fort.«


  — »Das Doppelte, versetzte der Obrist.«


  — »Zwanzig Louisd’or? entschuldigen Sie ein wenig! Sie müssen trotz dem einen sonderbaren Geschmack haben, diesen Preis für ein solches Geflügel zu zahlen, das nicht einmal dazu taugt, um Suppen für Trainsoldaten daraus zu machen; aber basta, man muss über eine Geschmackssache nicht streiten wollen. Sie sollen Ihr Weibchen haben, und wenn Sie es ausbälgen wollen, so werden Sie ein paar hübsche Tiere haben.«


  — »Du verstehst? zwanzig Louisd’or, sagte der Obrist.«


  — »Genug, genug, antwortete André, indem er die zehn, welche er so eben verdient hatte, in seine Westentasche schob. Man hat gehört. Sein Sie ruhig, man wird nicht ohne das Ding zurückkommen.«


  Dann begab er sich auf den Weg, und pfiff sein Lieblingslied.


  Diesmal kam er erst den andern Morgen zurück; aber wie gestern hatte er Wort gehalten.


  — »Ah! machte der Obrist, vor Freude in die Höhe springend.«


  — »Lungen und Leber durch pafft, sagte André, auf seine Tasche schlagend.«


  Der Obrist sah ihn lachend an.


  — »Was machst du? fuhr er fort.«


  — »Sie sehen es, ich schlage zum Rückzug.«


  — »Nimm, sagte der Obrist, ihm seine Börse reichend.«


  — »Rückt in s Quartier ein, meine Rekruten, sagte André, die neu angekommenen in seinen Beutel schiebend, ihr findet dort die Alten, und könnt Ihnen viel von mir erzählen.«


  »Jetzt, sagte der Obrist, kannst du dich entfernen: ich hab? dich nicht mehr nötig.«


  — »Sie wollen nicht, dass ich sie Ihnen rupft?«


  — »Danke.«


  — »Drum, um diesen Preis wäre ich es Ihnen wohl schuldig. Die Sache ist Ihnen lästig? Nehmen Sie an, ich hätte Nichts gesagt, Obrist, und nicht beleidigt; nur bitte ich Sie um Ihre Kundschaft.«


  Bei diesen Worten zog André die Beine zusammen, brachte seinen Körper in steift Stellung, machte den militärischen Gruß, und ging weg.


  — »Hauptmann, sagte den andern Tag der Bandit, der vom Proviantiren kam, zu Giacomo, es war Nichts in dem Nest.«


  — »Sind die jungen Adler ausgeflogen? rief der Hauptmann bebend aus.«


  — »Nein, sie sind noch darin; allein, man muss glauben, Vater und Mutter haben gefunden, sie fressen zu viel, und sie seien dann überdrüssig geworden, sie zu ätzen.«


  — »Es ist gut, sagte Giacomo: man lebt heute, wie man kann, von den Überbleibseln von gestern.«


  Den folgenden Tag wollte Giacomo selbst auf Verproviantierung ausgehen; er ließ sich das Seil um den Leib befestigen und ließ sich hinab. Am Nest angelangt, fuhr er mit der Hand darin umher: die zwei jungen Adler waren Hungers gestorben. Er nahm sie.


  — »Der niederträchtige Antonio hat uns verraten, sagte der Anführer.«


  An diesem Tage aßen die Banditen einen der jungen Adler.


  Den andern Tag aßen sie die Hälfte des zweiten.


  Den nächstfolgenden Tag die zweite Hälfte.


  Nach dem Essen näherte sich Giacomo dem Rand des Felsens und sah den Obrist, dessen Fernrohr nach dem Gipfel des Berges gerichtet war. Er sprach mit dem Doktor, dessen Arrest er an dem Tage aufgehoben harte, an dem ihm hinterbracht worden war, durchweiche Mittel Giacomo und seine Banditen sich mit Lebensmitteln versahen. Der Obrist erblickte ihn, hängte an der Spitze seines Degens ein weißes Tuch auf und bewegte es, indem er es in der Luft schwang. Giacomo verstand, dass man ihm anbot, zu unterhandeln. Er rief Maria, hieß sie ihre Schürze losbinden, befestigte sie an das Ende einer Stange als eine Fahne, und pflanzte die Stange auf dem höchsten Punkte des Berges auf. Der Obrist sah, dass man bereit war, seine Vorschläge anzuhören: er frug nach einem Freiwilligen, um sie zu überbringen. André trat vor.


  Die Gesandtschaft war nicht ohne einige Gefahr; die calabrischen Räuber setzten ihre Ehre nicht darein, die bei solchen Gelegenheiten zwischen gewöhnlichen Feinden angenommenen Gebräuche regelmäßig zu achten. Selbst außerhalb des Gesetzes stehend, konnten sie den Parlamentär wohl außerhalb des Rechts stellen: auch bat André seinen Obrist um die Erlaubnis, ihm ein paar Worte allein zu sagen. Auf die Seite getreten, zog André die so Louisd’ors aus der Tasche, welche er drei Tage vorher von seinem Obrist erhalten hatte, und gab sie ihm in die Hand.


  — »Was soll das bedeuten?« sagte der Obrist.


  — »Es bedeutet, erwiderte André, dass wenn diese Schlingel da oben mir meinen Laufpass gäben, was, unter uns gesagt, Obrist, wohl geschehen könnte, ich keine Lust habe, sie zu meinen Erben zu machen. Demnach, mein Obrist, schicken Sie die zwanzig Louisd’or hier an meine alte Mutter, und die zehn anderen geben Sie der Marketenderin unserer Kompanie; ein braves Mädchen, die unsere Wäsche gratis wascht, und das Trinken auf Borg verabreicht, und die sich Abends im Lager rechts vom Peloton niederlegt und sich den andern Morgen auf der andern Seite befindet links.«


  Der Obrist versprach André, seine letzten Verordnungen gewissenhaft zu erfüllen, wenn ihm ein Unglück zustoßen sollte und gab ihm seine Verhaltungsbefehle. Er sicherte Allen das Leben zu, mit Ausnahme von Giacomo.


  André begab sich auf den Weg, und begann den Berg mit jenem wundervollen Selbstvertrauen des französischen Soldaten zu ersteigen, das sich auf zwei Punkte stützt: den Mut, welchen er hat, und die Beredsamkeit, die er zu haben glaubt. Auf dem Gipfel angelangt, befand er sich fünfzig Schritte von der Wache Giacomo’s, welche ihm in calabrischem Dialekt zurief: Wer dass — Parlamentär, antwortete André ruhig und setzte seinen Weg fort. — Wer dass rief zum zweiten mal die Schildwache. — Man sagt dir, Parlamentär, Dummkopf, wiederholte André mit stärkerer Stimme, und wieder einige Schritte vorwärts machend. — Wer dass rief zum dritten mal der Bandit, seinen Karabiner an die Schulter anlegend. — Ah so, ja du hast also nicht verstanden? sagte André, indem er mit aller Anstrengung seiner Lungen schrie und jede Silbe von der nächstfolgenden Silbe trennte: — Par - la - men- tär, — Par - la – men tär, bist du’s zufrieden?


  Es schien, dass das von André italienisierte Wort nicht die Wirkung hervorbrachte, die er von demselben erwartete, denn in dem Augenblick, wo er diesen Beweis von Philologie gegeben hatte, erreichte die Kugel das Tschakobeschläg des Voltigeurs, riß die Kopfbedeckung, welche ihr Eigentümer so nachlässig gewesen war, nicht durch das Sturmband fest zu machen, in den Abgrund.


  — »Kind der — Wölfin, sagte André, der seine römische Geschichte kannte, du hast da ein schönes Meisterwerk gemacht, geh . . . Ein Tschako, in dessen Futter mehr als dreißig Briefe von meinen Liebschaften waren, und von denen mir immer eine lieber als die andere war, weiter Ah, Räuber! du willst also, dass ich dich umbringe!!!« . . . 


  Diese letztere Ausrufung war ihm durch die Annäherung des Banditen entrissen worden, der, sehend, dass André in seiner Eigenschaft als Parlamentär keine Waffen hatte, herbeigeeilt war, um Den mit seinem Dolch abzufertigen, den er mit seinem Karabiner verfehlt hatte.


  André griff maschinenmäßig mit der Hand nach der Stelle, an der er seinen Säbel hätte finden sollen, aber er begegnete hier nur der Scheide. Zu gleicher Zeit sah, er, nur einen Fuß von seiner Brust, den Dolch des Banditen blinken. Durch eine Bewegung, schnell wie der Gedanke, erfasste er mit seiner Hand die Faust seines Gegners. Der Stoß, der ihn treffen sollte, blieb also in der Luft, und ein Kampf entspann sich zwischen diesen beiden Männern.


  Das Terrain, auf dem er Statt hatte, war eine Art Weg, der sich auf der einen Seite an einen senkrecht emporragenden Felsen lehnte und auf der andern sich schräg gegen einen Abgrund von zweitausend Fuß Tiefe senkte. Dieser enge Raum, mit glattem und trockenem Gras bedeckt, das die Hitze glitschig machte, war selbst für Die nicht ohne Gefahr, die ihn nur allein und mir Vorsicht wandelten; auch begriff Jeder der beiden Kämpfer die Gefahr der Lage und fing an, alle Hilfsmittel seiner Stärke und alle List seiner Verschlagenheit anzuwenden, um sich so viel als möglich vom Rande zu entfernen, denn es war wenig Aussicht vorhanden, dass Einer den Andern hinabstürzte, ohne selbst in dem Falle mitgerissen zu werden. Alle Versuche des Banditen beschränkten sich daher darauf, seine Faust von dem Zwinger, in dem sie eingeengt war, loszumachen, während André alle seine Kräfte zusammennahm, ihn daran zu verhindern. Jeder hatte übrigens um den Hals seines Gegners die Hand geschlungen die ihm frei geblieben war, und zwar so gut, dass diese beiden Menschen, die gegen einander von einer so unbändigen Mordlust beseelt waren, Jemanden, der sie in einer gewissen Entfernung gesehen hätte, wie zwei Brüder vorgekommen wären, die einander in den Armen lägen und sich nach einer langen Abwesenheit wieder zusammenfänden.


  So blieben sie einige Zeit unbeweglich, ohne dass weder der Eine noch der Andere hätte voraussehen können, wem der Vorteil bliebe. Endlich begannen die Knie des Banditen zu zittern, seine Lenden bogen sich langsam zurück, sein Kopf sank, wie der Gipfel eines Baums, der sich biegt, dann wankten seine Füße vom Loden, er fiel schwerfällig wie eine entwurzelte Eiche, André in seinem Fall mitziehend, und durch eine dem hilfesuchenden Menschen maschinenmäßig eigene Bewegung öffnete er seine Hand, die André in der seinigen gezwängt hielt, und der Dolch, derselben alsbald entschlüpfend, fiel einen halben Fuß vom Abgrund.


  Jetzt ging der Kampf um eine und dieselbe Sache fort, der Bandit suchte mit dem Fuß den Dolch in den Abgrund zu stoßen, André suchte sich desselben zu bemächtigen; aber um das eine, wie um das andere zu erreichen, mussten Beide sich dem Rande nähern. Von Zeit zu Zeit warfen ihre brennenden Augen einen Blick auf den Schlund, gegen den sie Beide unbemerkt vorrückten, ohne ein Wort zu sprechen, ohne eine Drohung auszustoßen, dann wurden ihre Glieder durch ein heftigeres Aneinander klammern steif. Endlich schien André bis an’s Ende den Vorteil über seinen Gegner erhalten zu sollen, dessen Kehle er mit der einen Hand zudrückte, während die Finger der andern beinahe den Griff des Dolchs berührten. Er machte eine letzte Anstrengung, und erreichte ihn. Der Bandit sah, dass er verloren war. Sein Entschluss zu sterben, war sogleich gefasst, aber zu sterben, indem er seinen Feind mit sich riss. Er stemmte daher seinen Fuß an den Felsen an, ohne dass André dieses gewahrte, und in dem Augenblick, wo der Dolch über seiner Brust blinkte, zog er sein Bein straff wie eine Schwungfeder an, und André, der auf ihm lag, fühlte, dass er mit ihm in den Schlund gleite. Ein fürchterlicher Schrei ertönte: es war der doppelte Fluch dieser zwei Menschen, es war der mächtige und letzte Abschied des Geschöpfs von der Schöpfung. Der Bandit und der Soldat hatten den festen Boden verloren.


  Ein anderer Schrei antwortete ihm: Giacomo war es, der diesen ausstieß. Durch den Flintenschuss angezogen, war er herbeigeeilt, hatte von Ferne den Kampf gesehen, und langte im Augenblick an, wo er sich durch den gemeinsamen Fall der beiden Feinde endigte. Er streckte den Arm aus, als ob er sie hätte zurückhalten können, dann, sie verschwinden sehend, sprang er mit der Behändigkeit eines Jaguar’s auf den äußersten Rand eines Felsens, der den Abgrund überragte; warf seine gierigen Augen in den Schlund, und sah im Grunde den zerschellten Körper des Banditen, den das Wasser eines Bergstroms mit sich fortriss.


  — »Kamerad! sagte in diesem Augenblick eine Stimme, die einige Fuß unter ihm herauf scholl, Kamerad!«


  Giacomo wendete die Augen nach der Richtung, von der der Schall herkam und erblickte André reitend auf einem Baum, der aus den Ritzen des Felsens hervorspross.


  Im Anfang ihres Falls hatten sich die beiden Gegner losgelassen und André hatte das Glück gehabt, sich an diesem rettenden Baum festzuklammern, dann hatte er es so gut gemacht, dass es ihm gelungen war, sich rittlings darauf zu setzen, indem er über seinem Kopfe zehn Fuß nackter Felsen hatte, die er nicht erklimmen konnte und unter seinen Füßen den Abgrund, in den ihm der Bandit vorangegangen war.


  — »Ah! rief Giacomo erstaunt aus; wer bist du?«


  — »Potztausend! da ist einer, der französisch spricht; und wir werden einander wenigstens verstehen, sagte André, auf seinem Baum eine festere Haltung annehmend, als er es bis jetzt getan hatte.«


  — »Wer ich bin? Ich bin André Frochot, gebürtig aus Corbeil, bei Paris, Voltigeur im 34ten Linienregiment, welchem der Kaiser den Beinamen das Blitzschnelle gegeben hat.«


  — »Was willst du machen? fuhr Giacomo fort.«


  — »Ich komme von Seiten meines Obristen, Euch, wie man sagt, sein Ultimatum zu bringen.«


  — »Gut, sagte Giacomo.«


  — »Nun also, wenn es gut ist, sagte André, so habt die Gewogenheit, mir nur die unbedeutendste Sache herabzulassen, damit ich heraufsteige, man könnte zum Beispiel sagen, ein Seil; dann zieht mich so herauf. Nicht? Er machte die Gebärde eines Menschen, der einen Wassereimer aus einem Brunnen zieht.«


  Giacomo machte einige Schritte und zog aus dem Gebüsche, worein es versteckt geblieben war, das unnütz gewordene Seil, ließ es an einem Ende zu André hinab, der es fest um seinen Körper schlang, dann umfing er es mit seinen beiden Händen über dem Kopfe; als er durch diese doppelte Vorsicht sich festgemacht fühlte, gab er das Zeichen mit den Worten: Vorwärts, he!!! Giacomo bewies, dass er den Ausruf vollkommen verstanden hatte, indem er das Seil an sich zog. André fing also seine Himmelfahrt an, an dem Ende des Stricks herum wirbelnd, gleich einem Fadenknäuel, den eine Frau aufhaspelt. Endlich, auf dem Gipfel angelangt, legte Giacomo das Seil unter seinen Fuß, damit es nicht hinabglitte, und reichte André die Hand, welcher, sich mit aller Kraft seiner Fäuste daran festklammernd, eine letzte Anstrengung machte und sich fast im nämlichen Augenblick neben dem Banditen befand, — danke, Kamerad, sagte er, band das Seil, welches ihm zum Gürtel diente, los, und verwischte zugleich die Spuren der Unordnung, die das Hinabstürzen und die Himmelfahrt in seiner militärischen Toilette hervorgebracht hatte, mit derselben kleinlichen Sorgfalt und demselben Phlegma, als wenn, sich darum handelte, augenblicklich bei der Musterung zu erscheinen; danke, und wenn Ihr je in einen ähnlichen Fall kommen solltet, so ruft André Frochot, und wenn er auf hundert Schritte in der Runde ist, so könnt Ihr auf ihn zählen.


  — »Gut, sagte Giacomo.Jetzt an Euren Auftrag.«


  — »Ah! sagte André, jetzt ist’s mit dem Lachen vorbei. Meine Instruktionen waren in meinem Tschako, und mein Tschako ist bei allen Teufeln. Der Andere ist wohl gegangen ihn zu suchen, setzte er hinzu, indem er einen Blick auf den Schlund warf; allein ich fürchte, dass er ihn nicht zurückbringt.«


  — »Erinnerst Tu dich, was sie enthielten? fragte Giacomo.«


  — »Das kann ich am Finger her zählen.«


  — »Laß hören.«


  — »Sie sagten, hört wohl auf — André nahm die ernste und wichtige Miene eines Gesandten an — Sie sagten, dass alle Banditen mit dem Leben davon kommen werden und dass nur ihr Anführer gehängt werden solle.«


  — »Bist Du dessen gewiss.«


  — »Ob ich dessen gewiss bin? haltet Ihr mich etwa vielleicht für einen Spaßmacher. Ich sage Euch die Sache Wort für Wort, und stehe Euch für das, was ich sage, bei der Ehre André’s.«


  — »Dann kann die Sache in Ordnung kommen, sagte Giacomo. Folge mir.«


  André gehorchte. Zehn Minuten später kamen der Bandit und der Soldat auf dem Plateau an, das wir am Anfang dieser Geschichte beschrieben haben; sie fanden hier die Räuber am Boden liegend und Maria mit dem Rücken an den Felsen gelehnt und ihr Kind säugend.


  — »Gute Nachricht, meine Freunde, sagte Giacomo bei seiner Ankunft, die Franzosen bieten euch das Leben an. Die Räuber sprangen auf ihre Füße; Maria erhob melancholisch den Kopf.«


  — »Allen? fragte ein Bandit.«


  — »Allen, antwortete Giacomo.«


  — »Ohne Ausnahme? sagte sanft Maria.«


  — »Was liegt diesen braven Leuten daran, ob es eine Ausnahme habe, versetzte Giacomo ungeduldig, wenn diese Ausnahme sie nicht angeht.«


  — »Gut, gut, erwiderte Maria, ergeben den Kopf senkend, ohne eine andere Bemerkung zu machen.«


  — »Das heißt, fiel einer der Räuber ein, es gibt eine Ausnahme, wie Ihr sagt, und diese Ausnahme betrifft den Hauptmann.«


  — »Kann sein, erwiderte Giacomo.«


  — »Und dieser Mann ist es, der?«


  — »Ja, sagte Giacomo.«


  Der Bandit blickte seine Kameraden an, und auf allen Gesichtern einen mit seinem Gedanken übereinstimmenden Ausdruck sehend, nahm er schnell seinen Karabiner an die Achsel und schlug auf André an.


  — »Blut Christi, was machst Tu? rief Giacomo aus, André mit seinem Körper deckend.«


  — »Ich will, erwiderte der Bandit, diesen Heiden lehren, sich mit einem solchen Auftrag zu befassen.«


  — »Was hat denn dieser lustige Kamerad dass sagte André, sich auf seine Fußspitze erhebend und den Banditen über die Achsel Giacomo’s anblickend; kommt ihn dies häufig an?«


  — »Lass, lass, Luigi, fuhr Giacomo fort, mit seiner Hand einen Wink gebend; lass deinen Karabiner in Ruh: denn es ist Deine Meinung, es zurückzuweisen, aber es ist vielleicht nicht die der Truppe.«


  Es ist die Meinung Aller, nicht wahr? rief Luigi, sich gegen seine Kameraden wendend, ans.


  »Ja, ja, antworteten sie alle zugleich; ja leben und sterben mit dem Anführer. Es lebe der Anführer! Es lebe der Vater! Es lebe Giacomo! Maria sprach Nichts, aber zwei Tränen der Dankbarkeit flossen über ihre Wangen herab.«


  — »Tu hörst? sagte Giacomo, sich wieder gegen André wendend.«


  — »Ja, ich höre, antwortete André, aber ich verstehe nicht.«


  — »Nun gut, diese Männer sagen, dass sie mit mir leben oder sterben wollen, denn ich bin der Anführer.«


  — »Verzeiht, erwiderte André, und seine beiden Beine anziehend, brachte er die Hand an die Stirne und machte den militärischen Gruß. Ich hatte nicht die Ehre Euch zu kennen. Ehre dem Ehre Ehre gebührt.«


  — »Recht, sagte Giacomo, mit einem Ausdruck von Adel und Stolz, die einem König Ehre’ gemacht hätte; und jetzt, da du mich kennst, kehre zu deinen, Obrist zurück und sage ihm, dass in der ganzen Bande Giacomo’s, die vor Hunger stirbt, kein einziger Mann ist, der sein Leben auf Kosten seines Hauptmanns hätte erkaufen wollen.«


  — »Nun gut, was ist daran zu verwundern? antwortete André, seinen Schnurrbart streichend, es beweist nur, dass es überall gute . . . Kinder gibt; so steht die Sache.«


  — »Jetzt, wenn ich dir einen Rat geben soll, sagte Giacomo mit Unruhe, die Gesichter seiner Leute betrachtend, so ist es der, nicht mehr länger hier zu bleiben, oder ich stehe für Nichts.«


  — »Wohl gesprochen, antwortete André, mit einer Miene tiefer Verachtung um sich blickend, man hat keine Lust, einen Vertrag in deiner Baracke abzuschließen. Zudem scheint sie mir nicht überreichlich mit Lebensmitteln versehen zu sein.«


  Der Hauptmann zog die Augenbrauen zusammen.


  André sah ihm gerade ins Gesicht, wie um zu sagen: Nun gut! weiter? Und als einmal das Gesicht des Anführers seinen gewöhnlichen Ausdruck wieder angenommen hätte, kehrte er ihm den Rücken zu, und entfernte sich langsam, sich in hüpfenden Marsch setzend, und mit halblauter Stimme singend:


  Und wenn der Gendarm
 Ein traurig Leben hat, 
 So hat ein vornehm Leben
 Der Feldsoldat.
 Wirbelt die Trommel, 
 Mädchen, muss davon.
 Wirbelt die Trommel, 
 Dann zieht die Nation.


  Als er die letzte Zeile aus gesungen hatte, bog er sich um den Felsen, und verschwand aus den Augen Giacomos und seiner Bande. Erst zehn Minuten nachher drehte er sich wieder um, so sehr fürchtete er, man möchte diese Bewegung der Neugierde für Furcht auslegen.


  Nachdem André abgetreten war, blieben die Banditen stumm und unbeweglich an dem Orte, wo er Jeden verlassen hatte. Endlich stand Giacomo auf, und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen. Jetzt suchte Jeder von ihnen irgend ein Mittel, den Hunger zu bekämpfen, der sie verzehrte; die Einen fanden einige Wurzeln, Andere wilde Früchte, wieder Andere versuchten, junge Schösslinge zu essen. Maria allein blieb, an einen Felsen gelehnt, sitzen; sie fühlte, dass sie noch Milch für ihr Kind habe.


  Nach Verlauf von zwei Stunden kam Giacomo zurück; er hielt einen jener mit Eisen beschlagenen Stocke in der Hand, mit welchen die römischen Ochsenhirten ihre Herden treiben, und in der andern das Seil, das wir schon eine so tätige Rolle in dem Laufe dieser Geschichte haben spielen sehen, und das ein notwendiges Zugehör zu ihrer Entwicklung schien.


  — »Macht Eure Vorbereitungen, sagte er: wir gehen weiter.«


  — »Wann? riefen die Banditen aus.«


  — »Diese Nacht, antwortete Giacomo.


  — »Ihr habt einen Durchgang gefunden?«


  — »Ja.«


  Freude zeigte sich wieder auf allen Gesichtern, denn keiner zweifelte an dem Worte des Hauptmanns.


  Maria erhob sich, und ihr Kind Giacomo darbietend, sagte sie: küsse es doch.


  Giacomo küsste das Kind mit der Miene eines Mannes, der befürchtet, sich auf der Regung einer menschlichen Schwäche ertappen zu lassen; dann streckte er seine Hand gegen Morgen aus.


  — »In einer halben Stunde wird es Nacht sein, sagte er.«


  Jeder untersuchte seine Waffen, brachte eine neue Ladung in den Lauf, und setzte den Ladestock auf.


  — »Seid ihr bereit? fragte Giacomo.«


  — »Wir sind es.«


  — »So gehen wir.«


  Sie begaben sich jetzt auf den Weg, einem Pfade folgend, der in entgegengesetzter Richtung zu dem führte, auf welchem André gekommen war. Ein leichter Fußpfad, der aber so eng war, dass ein einziger Mann ihn gegen zehn hatte verteidigen können, führte zum Fuße der Berges, auf welchem die Banditen ihre Zuflucht genommen hatten. Dieser Fußpfad war dem wachsamen Auge des Obristen nicht entgangen; auch hatte er an seinem äußersten Ende ein Piquet und hundert Schritte von diesem Posten eine Schildwache aufgestellt. Deshalb wendete sich der Anführer, der voran marschierte, als er in diesen Fußpfad einbog, gegen seine Leute um, und befahl ihnen Stille mit jener kurzen und gebieterischen Stimme, welche anzeigt, dass es ums Leben geht, wenn man nicht pünktlich einer solchen Aufforderung gehorcht. Jeder hielt seinen Atem an sich. In diesem Augenblick stieß das Kind einen Klageton aus.


  Giacomo drehte sich um, sein Auge funkelte im Schatten, wie das des Tigers. Maria gab dem Kind ihren versiegten Busen: es fasste ihn gierig und schwieg. Man setzte den Marsch fort. Nach zehn Minuten ließ das Kind, das sich in seiner Erwartung betrogen sah, einen Schrei hören.


  Giacomo stieß eine Art Gebrülle auslas weder ihn noch seine Bande verraten konnte, denn wem es gehört hätte, würde es eher für das Schreien eines Wolfs, als für die Stimme eines Menschen gehalten haben.


  Maria drückte zitternd ihren Mund fest auf den ihres Sohnes; man machte wieder einige Schritte, aber das Kind, vom Hunger gequält, fing an zu weinen.


  Jetzt machte Giacomo einen Satz bis zu ihm, und ehe Maria es hätte zurückhalten oder verteidigen können, ergriff ex es bei einem Bein, und es schwingend, wie ein Hirte seine Schleuder, zerschlug er ihm den Kopf an einem Baum.


  Maria blieb einen Augenblick blass mit empor gesträubten Haaren und starren Augen, dann in einer mechanischen und stieren Bewegung sich bückend, raffte sie den zerschellten Leichnam des Kindes vom Boden auf, legte ihn in ihre Schürze, und folgte aufs Neue der Bande, deren Leitung Giacomo schon wieder übernommen hatte.


  In diesem Augenblicke machte er sich eine Stelle zu Nutze, wo der Berg gangbar war, schlüpfte mit dem Instinkt eines wilden Tiers zwischen den Felsen, den Tannen, dem hohen Grase hin, wo jedem lebendigen Geschöpfe außer einer Schlange der Durchgang verschlossen schien.


  Eine Stunde lang marschierte man auf diese Art, wenn ein solcher Gang, wo man bald wie Gemsen von Fels zu Fels springen, bald wie Schlangen auf dem Boden kriechen musste, ein Marsch genannt werden kann. Endlich kam man auf einem Teil des Berges an, welcher senkrecht abgeschnitten war; dieser Art von Plateau gegenüber, und zwanzig Fuß von da auf der andern Seite dehnte sich ein ungefähr ähnliches Plateau: der Schlund, der diese zwei Gipfel trennte, hatte sich ohne Zweifel in Folge einer vulkanischen Erschütterung gebildet: allein die Menschen konnten sich nicht erinnern, je diese beiden Zwillingsberge in einen einzigen vereint gesehen zu haben.


  Hier angelangt, sahen die Banditen einander unruhig an. Alle kannten diesen Teil ihres Bezirks wohl, und oft war einer von ihnen, seit sie von den Soldaten eingeschlossen waren, bis zu dieser Stelle gekommen, hatte mit dem Auge den Abgrund untersucht, der sich vor seinen Füßen öffnete, und die Entfernung gemessen, die ihn von jenem rettenden Boden trennte; hatte sich hierauf schwermütig zurückgezogen, den Kopf unter der Wucht des Gedankens gebeugt, dass es für jeden Andern als eine Gemse unmöglich sei, einen solchen Raum zu überspringen.


  Dennoch war es der Rand dieses Abgrundes, wo Giacomo anhielt; die Banditen bildeten alsbald einen Halbkreis um den Mann her, dessen Genie ihr Leben schon einmal durch Auskunftsmittel erhalten hatte, welche sie nie aufgefunden hätten, und der sie in diesem Augenblicke ohne Zweifel durch ein neues Mittel aus der’ Gefahr ziehen wollte. In der Tat schien er durchaus keine Verlegenheit zu fühlen; er rollte das Seil in seiner ganzen Länge auf, rief einem seiner Leute, band es ihm mit dem einen Ende an die Faust, und mit dem andern es fest in der Mitte des eisenbeschlagenen Stocks, mit dem er sich versehen hatte, anknüpfend, schwang er diesen über seinem Kopf wie einen Wurfspieß, und schleuderte ihn auf die andere Seite.


  Die Banditen, gewöhnt, in der Dunkelheit der Nacht, , wie bei der Helle des Tages zu sehen, folgten dem Flug der Lanze; sie sahen sie zwischen zwei Zwillingseichen, die auf dem jenseitigen Plateau wuchsen, hindurch gleiten, und sich zitternd in die Erde einsenken. Jetzt machte Giacomo das Ende des Seils von der Faust des Banditen los. Alsbald riß er das Eisen des Stocks durch eine Kraftanstrengung vermittelst des Seils aus der Erde, und zog ihn gegen sich bis zu den beiden Eichen: hier wurde er durch die horizontale Lage, die er angenommen hatte, festgehalten. Giacomo zog, so stark er konnte; das Seil wurde angespannt, der Stock widerstand: dies hatte der Bandit gewollt.


  Jetzt befestigte er das andere Ende des Seils, welches er nicht losgelassen hatte, schlang es dreimal um den Stamm einer Eiche, knüpfte es mit mehreren Schleifen, schlang es noch zweimal herum, und knüpfte es von Neuem; sich nunmehr auf den Rand des Abgrundes setzend, erfasste er das Seil, das wie eine Brücke ihn hinübertrug, mit beiden Händen, und begann durch die Kraft der Fäuste, die Füße in den Abgrund hängend, diesen sonderbaren Übergang.


  Die Banditen, schnaubend und mit offenem Munde, folgten ihm mit den Augen.


  Sie sahen ihn, eine Hand nach der andern vorsetzend, ebenso leicht vorrücken, als wenn seine Füße einen Stützpunkt gehabt hatten.


  Endlich berührte er den jenseitigen Rand, klammerte sich an der Wurzel einer der Eichen fest, und eine letzte Anstrengung machend, befand er sich auf dem gegenüberliegenden Plateau.


  Nun untersuchte er den Stock, der das Seil festhielt, aufmerksam, und da er ihn fest angehalten fand, wandte er sich gegen seine Leute, und gab ihnen ein Zeichen, zu ihm zu stoßen.


  Es waren brave und kühne Gebirgsleute, die keine Sekunde zauderten, voll Vertrauen in ihre Kräfte: wo einer hinübergekommen war, mussten Alle hin, und Alle kamen hinüber.


  Maria wartete bis zuletzt. Als die Reihe an sie gekommen war, nahm sie das untere Ende ihrer Schürze zwischen die Zähne, ergriff das Seil, und ohne irgend ein Zeichen von Furcht noch Schwäche zu geben, ging sie hinüber, wie die übrigen.


  Der Hauptmann atmete wieder, denn alle seine Leute waren gesund und munter um ihn her, und er hatte ihnen das Leben gerettet, das sie sich geweigert hatten, auf Kosten des seinigen zu erhalten. Jetzt warf er einen Blick voll unbeschreiblicher Verachtung auf die militärischen Posten, deren Feuer von Strecke zu Strecke glänzten. Dann sagte er das einzige Wort: vorwärts; und Jeder setzte sich in Marsch voll Muts und Eifer.


  Eine Stunde darauf erblickten sie ein Dorf und stiegen gegen dasselbe hinab. Giacomo trat bei einem Bauern ein, nannte sich und sagte, dass er und seine Leute Hunger hätten; man beeiferte sich, ihnen Alles herbeizubringen, was sie nötig hatten; Jeder versah sich mit Lebensmitteln und ging wieder weg. Nach Verlauf von zwanzig Minuten waren sie von Neuem wieder im Gebirge und außer aller Furcht verfolgt zu werden. Giacomo hielt an und untersuchte die Stelle, an der sie sich befanden.


  — »Wir werden die Nacht hier zubringen, sagte er, jetzt wollen wir essen.«


  Dieser Befehl wurde mit Bereitwilligkeit vollzogen; denn wiewohl Jeder fast vor Hunger starb, so hatte doch«einer gewagt, zu essen, ehe vom Hauptmann die Erlaubnis dazu gegeben worden war. Die Lebensmittel wurden daher auf einen Haufen gelegt, die Banditen setzten sich im Kreise umher und Jeder ging fünf Minuten nachher mit einer solchen Wut an die Arbeit, dass es augenscheinlich war, es liege Allen vom Ersten bis zum Letzten am Herzen, die verlorene Zeit wieder nachzuholen. Plötzlich stand Giacomo auf: Maria war nicht mehr bei der Bande.


  Er machte eilends einige Schritte in der Richtung, in welcher sie gekommen waren; dann stand er schnell stille. Er hatte Maria am Fuße eines Baums erblickt: sie lag auf den Knien und grub mit ihren Händen ein Grab, um ihr Kind darin niederzulegen.


  Giacomo ließ das Stück Brot, das erhielt, fallen, betrachtete sie einen Augenblick, ohne es zu wagen, sie anzureden, und kam traurig und schweigend, zu seiner Truppe zurück! Das Mahl war beendigt; Giacomo stellte eher aus Gewohnheit als aus Furcht eine Wache aus, und erlaubte dann Jedem, sich zur Ruhe zu legen.


  Er selbst breitete, sich bei Seite machend, seinen Mantel auf dem Boden aus, und gab seinen Leuten ein Beispiel, das sie, niedergedrückt von Mattigkeit, wie sie waren, nicht säumten zu befolgen.


  Der Bandit, welcher auf dem Posten war, wachte kaum seit einer Viertelstunde, und schon fing er an zu fühlen, dass die Mattigkeit über seine Pflicht den Sieg davon trüge; seine Augen schlossen sich wider seinen Willen, und er war genötigt, fortwährend auf- und abzugehen, um nicht stehend einzuschlafen, als eine Stimme sanft und traurig seinen Namen aussprach. Er drehte sich um und erkannte Maria.


  — »Luigi, sagte sie, ich bin es: fürchte Nichts.«


  Luigi grüßte sie ehrfurchtsvoll.


  — »Armer Junge! fuhr sie fort, du sinkst vor Mattigkeit und Schlaf nieder und sollst wachen.«


  — »Es ist der Befehl des Hauptmanns, sagte Luigi.«


  — »Höre, entgegnete Maria, ich kann nicht schlafen, wenn ich auch wollte. Sie zeigte ihm ihre ganz rote Schürze. Das Blut meines Kindes hält mich wach. Tu weißt, ob ich ein sicheres Auge habe: gib mir deinen Karabiner, ich werde an deiner Stelle Wache stehen und mit Anbruch des Tages werde ich dich aufwecken. Es sind zwei Stunden Schlaf, die ich dir anbiete.«


  — »Aber wenn es der Hauptmann wüsste, sagte Luigi, der vor Lust brannte, den Vorschlag anzunehmen.«


  — »Er wird es nicht wissen, versetzte Maria.«


  — »Ihr steht mir dafür?«


  — »Ich stehe dir dafür.«


  Der Bandit übergab ihr seinen Karabiner und bewies, in kurzer Zeit, die er dazu anwandte, eine bequeme Stelle zu suchen, wie groß seine innere Überzeugung sei, dass man überall gut schlafen könne.


  Zehn Minuten später zeigte sein lauter Atemzug an, dass er die wenige Zeit, die ihm noch bis Aufgang der Sonne übrig blieb, zu Nutze zog.


  Maria blieb eine Viertelstunde beinahe unbeweglich, dann den Kopf über die Achsel gegen die Männer zurückwendend, überzeugte sie sich, dass Alle in tiefen Schlaf versunken seien. Nun verließ sie ihre Stelle und begab sich ohne Geräusch mitten unter sie; so leicht, dass sie ein Geist zu sein schien, der am Boden streifte; bei Giacomo angelangt, senkte sie den Lauf ihres Gewehrs, legte die Mündung an die Brust Giacomo’s, und drückte los.


  — »Was ist’s? riefen die Banditen, vom Schlaft aufgeschreckt.«


  — »Nichts, sagte Maria. Luigi, dessen Stelle ich einnehme, hat vergessen, mir vorher zu sagen, dass sein Karabiner geladen sei, und da ich aus Unachtsamkeit den Finger an den Drücker gebracht habe, ist der Schuss losgegangen.


  Zeder legte den Kopf wieder auf seinen Arm, um von Neuem zu schlafen.


  Giacomo hatte keinen Seufzer, keinen Klagelaut ausgestoßen: die Kugel war ihm durch das Herz gegangen.


  Maria lehnte den Karabiner Luigi’s an einen Baum, schnitt Giacomo den Kopf ab, legte ihn in ihre Mit dem Blut ihres Sohnes noch ganz befleckte Schürze und stieg das Gebirge hinab.


  Den folgenden Tag meldete man dem Obrist, dass ein junges Mädchen, die vorgebe, Giacomo getötet zu haben, ihn zu sprechen verlange. Der Obrist ließ sie in sein Zelt treten. Maria stand vor ihm still, ließ das Ende ihrer Schürze los und der Kopf des Banditen rollte auf die Erde.


  Obgleich gewöhnt an die Eindrucke des Schlachtfeldes schauderte dennoch der Obrist zusammen; dann seine Augen gegen dieses junge Mädchen erhebend, das ernst und blass wie eine Bildsäule der Verzweiflung war, fragte er sie:


  — »Aber wer seid Ihr denn?«


  — »Gestern war ich seine Frau . . . heute bin ich seine Witwe!«


  — »Man lasse ihr dreitausend Dukaten auszahlen, sagte der Obrist.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Vier Jahre später starb eine Nonne des Klosters zum heiligen Kreuz in Rom in großem Geruch der Heiligkeit; denn außer dem exemplarischen Leben, das sie geführt, seit sie ihr Gelübde abgelegt hatte, hatte sie als ihre Mitgift eine Summe von dreitausend Dukaten mitgebracht, welche das Kloster bei ihrem Tode erbte.


  Die nähern Umstände ihres früheren Lebens waren völlig unbekannt; man wusste nur, dass Schwester Maria in Calabrien geboren war.


  


  Jakob I. und Jakob II.
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  Erstes Kapitel.

 Einleitung, durch welche der Leser mit den hauptsächlichsten Personen dieser Geschichte und dem Verfasser derselben Bekanntschaft machen wird.


  Ich ging im Jahre eintausend achthundert und dreißig vor der Türe Chevets vorüber, als ich im Magazin einen Engländer sah, der eine Schildkröte nach allen Seiten hin und her drehte, um die er mit der offenbaren Ansicht feilschte, eine turtle soup daraus zu machen, sobald sie sein Eigentum geworden. Die Miene der völligen Ergebenheit, mit welcher das arme Tier sich betrachten ließ, ohne nur einmal zu versuchen, durch Zurückziehen in ihre Schale sich dem grausam gastronomischen Blicke ihres Feindes zu entziehen, rührte mich. Es wandelte mich eins plötzliche Lust an, sie aus dem Fleischtopf zu retten, worein sie mit ihren Hinterfüßen schon getaucht war; ich trat in die Bude ein, wo ich zu dieser Zeit sehr bekannt war, und der Madame Beauvais mit dem Augen ein Zeichen gebend, fragte ich sie, ob sie mir die Schildkröte aufgehoben habe, welche ich den vorigen Abend im Vorbeigehen für mich ausgelesen hatte.


  Madame Beauvais verstand mich mit jener Schnelligkeit der Auffassung, welche die handeltreibende Klasse der Pariser auszeichnet, und höflich das Tier aus den Händen des Käufers in die Meinigen legend, sagte sie mit einem sehr markierten englischen Accent zu unserem Insulaner, der sie mit offenem Munde anblickte: — Verzeihung, Milord, die kleine Schildkröte ist seit diesem Morgen an diesen Herrn verkauft.


  — »Ah!« sagte der improvisierte Milord in sehr gutem Französisch zu mir: »Ihnen, mein Herr, gehört dieses herrliche Tier?«


  — »Yes, Yes, Milord, erwiderte Madame Beauvais.«


  — »Nun gut, mein Herr, fuhr er fort, Sie haben da ein kleines Tier, das eine ausgesuchte Suppe geben wird; ich bedaure nur eins, dass es das einzige seiner Gattung ist, das die Frau Händlerin in diesem Augenblick besitzt.«


  — »Wir haben die Hoffnung, morgen früh andere zu bekommen, sprach Madame Beauvais weiter.«


  — »Morgen wird es zu spät sein, versetzte der Engländer kalt, ich habe alle meine Angelegenheiten so in Ordnung gebracht, um mir diese Nacht eine Kugel durch den Kopf zu jagen, und ich wünschte, vorher noch eine Schildkrötensuppe zu essen. Diese Worte sprechend, grüßte er mich und ging weg.«


  — »Wahrlich,« sagte ich nach einem Augenblick der Überlegung zu mir selbst, »das darf zuletzt aufgeführt werden, dass ein so wackerer Mann seiner letzten Grille nicht genüge.«


  Und ich sprang eilends aus dem Laden und schrie wie Madame Beauvais: »Milord! Milord!« Allein da ich nicht wusste, wohin Milord seinen Weg genommen, so war es mir unmöglich, ihn einzuholen.


  Ich kam ganz gedankenvoll zu Hause an: meine Menschlichkeit gegen ein Tier war eine Unmenschlichkeit gegen einen Menschen geworden. Diese Welt ist eine sonderbare Maschine, wo man dem Einen nichts Gutes thun kann, ohne dem Andern Böses zuzufügen. Ich erreichte die Universitätsstraße, stieg meine drei Stockwerke hinauf und legte meine Ware auf den Bodenteppich nieder.


  Es war, ganz ehrlich gestanden, eine Schildkröte von der gemeinsten Gattung: testudo lutaria, sive aquarum dulcium; was nach Linne bei den alten und nach Ray bei den neueren sagen will, Sumpfschildkröte oder Schildkröte des süßen Wassers.23


  Die Sumpfschildkröte nur oder die Schildkröte des süßen Wassers hat ungefähr in der gesellschaftlichen Ordnung der ersten Klasse der Reptilien den Rang inne, der demjenigen entspricht, welchen bei uns in der bürgerlichen Ordnung die Stadtaccisunterschreiber und in der militärischen Ordnung die Trainsoldaten einnehmen.


  Übrigens war es der allersonderbarste Kerl von einer Schildkröte, der je die vier Füße, den Kopf und den Schwanz durch die Öffnungen einer Schildkrötenschale herausgestreckt hatte. Kaum fühlte sie sich auf dem Fußboden, als sie mir einen Beweis ihrer Originalität gab, indem sie geradewegs und mit einer Geschwindigkeit, die ihr in demselben Augenblick noch den Namen Gazelle eintrug, auf den Kamin zueilte und alle Anstrengungen machte, zwischen den Stäben des Aschenbehälters durchzukommen, um bis zum Feuer zu gelangen, dessen Strahl sie anzog; als sie endlich nach Verlauf einer guten Stunde sah, dass das, was sie wünsche, unmöglich sei, fasste sie den Entschluss, einzuschlafen, nachdem sie vorläufig ihren Kopf und ihre Füße durch eine der dem Brande am nächsten stehenden Öffnungen geschoben hatte. So wählte sie für ihr Privatvergnügen eine Temperatur von ungefähr fünfzig bis fünfundfünfzig Graden, was mich auf den Gedanken brachte, dass sie, sei es Neigung oder Verhängnis dazu bestimmt sei, früher oder später gebraten zu werden, und dass ich die Art, wie sie gekocht werden sollte, nur geändert harte, als ich sie dem Topf meines Engländers entriss, um sie in mein Zimmer zu versetzen. Die Folge dieser Geschichte wird beweisen, dass ich mich nicht betrogen hatte. Doch wollen wir den Begebenheiten der Geschichte nicht vorgreifen.


  Da ich genötigt war, auszugehen, und fürchtete, es möchte Gazelle ein Unglück zustoßen, so rief ich meinem Bedienten.


  - »Joseph, sagte ich zu ihm, als er erschien, du gibst auf dieses Tier Acht.«


  Er trat ihm neugierig näher. — Ah! sieh doch, sagte er, es ist eine Schildkröte . . . das trägt einen Wagen.


  — »Ja, ich weiß es, aber ich wünsche, dass dich nie die Lust ankomme, die Probe davon zu machen.«


  — »O! es würde ihr Nichts tun, erwiderte Joseph,  der etwas darauf hielt, vor mir seine Kenntnisse in der Naturgeschichte zu entfalten; der Postwagen von Laon könnte über ihren Rücken fahren, ohne dass er sie zerdrückte. Joseph führte den Postwagen von Laon an, weil er aus Soissons war.«


  »Ja, sagte ich zu ihm, ich glaube, dass die große Meerschildkröte, die freie Schildkröte, testudo mydas, ein solches Gewicht tragen könnte, allein ich Zweifle, dass diese, die von der kleinsten Gattung ist . . . «


  — »Das hat nichts zu sagen, fiel Joseph ein, diese kleinen Tiere da sind stark wie ein Türke, ein Fuhrmanns wagen ginge darüber.«


  — »Gut, gut; kaufe ihm Salate und Schnecken.«


  — »Sieh! Schnecken? . . . Ist sie krank auf der Brust? der Herr, bei dem ich war, ehe ich bei Ihnen, Herr, eintrat, trank Schneckenbrühe, weil er physisch war; — nun gut! das hat ihn aber nicht verhindert . . . «


  Ich ging weg, ohne den Rest der Geschichte zu hören; mitten auf der Treppe bemerkte ich, dass ich ein Taschentuch vergessen hatte; ich stieg sogleich wieder hinauf. Ich fand Joseph,  der mich nicht hatte eintreten hören, wie er den Apoll von Velvedere machte, einen Fuß auf den Rücken Gazellens und den andern frei in die Luft haltend, so dass kein Gran von den hundert und dreißig Pfunden, die der Schlingel wog, für das arme Tier verloren war. Was machst du da, Dummkopf?


  — »Ich habe es Ihnen ja gesagt, Herr, antwortete Joseph ganz stolz, mir teilweise bewiesen zu haben, was er behauptete.«


  — »Gib mir ein Sacktuch, und rühre das Tier niemals mehr an.«


  — »Herr, Herr, sagte mir Joseph, mir das Verlangte bringend . . . aber man darf gar keine Angst mehr für sie haben . . . ein Wagen führe darüber . . . «


  Ich machte mich aufs Eiligste davon, allein ich war noch keine zwanzig Stufen herabgestiegen, als ich Joseph, meine Türe schließend, zwischen den Zähnen murmeln hörte: — Potztausend! ich weiß, was ich sage . . . und zu dem sieht man, an der Zusammensetzung der Tiere, dass eine mit Kugeln geladene Kanone! . . . Glücklicherweise hinderte mich ein auf der Straße entstehender Lärm, das Ende des verfluchten Satzes zu hören.


  Am Abend kam ich ziemlich spät, nach Hause, wie es meine Gewohnheit ist. Bei den ersten Schritten, die ich in meinem Zimmer machte, fühlte ich, dass etwas unter meinem Stiefel krachte. Ich hob schnell den Fuß in die Höhe, indem ich so das ganze Gewicht meines Körpers auf den andern legte; das nämliche Krachen ließ sich von Neuem hören, ich glaubte, ich ginge aus Eiern. Ich hielt mein Wachslicht auf den Boden . . . Mein Fußteppich war ganz mit Schnecken bedeckt.


  Joseph hatte mir pünktlich gehorcht, hatte Alles in einem Armkorb mitten in mein Zimmer gestellt; zehn Minuten nachher, sei es, dass die Temperatur des Zimmers sie wieder aus ihrer Erstarrung gerissen, sei es, dass die Furcht, verschlungen zu werden, sie in Aufruhr gebracht, hatte sich die ganze Karawane in Bewegung gesetzt, und schon eine ziemliche Strecke Wegs zurückgelegt, was aus den silbergrauen Spuren, die sie auf dem Teppich und den Möbeln zurückgelassen hatten, leicht zu beurteilen war.


  Gazelle war auf dem Boden des Korbs zurückgeblieben, an dessen Wänden sie nicht hatte heraufklettern können. Aber einige leere Schalen bewiesen mir, dass die Flucht der Israeliten nicht so schnell gewesen war, dass sie nicht den Zahn an einige von ihnen gelegt hätte, ohne diese durch das rote Meer gehen zu lassen.


  Ich stellte alsbald eine genaue Musterung des Bataillons an, welches in meinem Zimmer manövrierte, und von welchem, während der Nacht angegriffen zu werden, ich wenig Lust hatte. Ich nahm dann alle Spaziergänger behutsam mit der rechten Hand, und ließ einen um den andern in ihre Wachstube eintreten, die ich mit der linken Hand hielt, und mit dem Deckel hinter ihnen zuschloss.


  Nach Verlauf von fünf Minuten nahm ich wahr, dass ich, wenn ich diese ganze Menagerie in meinem Zimmer lasse, Gefahr laufe, nicht einen Augenblick schlafen zu können; es war ein Geräusch, als wenn man ein Dutzend Mäuse in einem Nusssack eingeschlossen hätte: ich entschloss mich daher, Alles in die Küche zu tragen.


  Auf dem Wege dachte ich aber, dass nach dem Anfang, den Gazelle gemacht hatte, ich sie den andern Tag an einer Indigestion gestorben finden würde, wenn ich sie inmitten eines so reichlichen Magazins von Lebensmitteln ließe; im nämlichen Augenblick und wie durch eine Eingebung fiel meinem Gedächtnis eine gewisse, in dem Hof stehende, Wanne bei, in welche der Restaurateur im Erdgeschoss seine Fische zum Abschlämmen legte. Dies schien mir ein so ausgezeichneter Gasthof für eine testudo aquarum dulcium zu sein, dass ich es für unnötig hielt, mir den Kopf zu zerbrechen, für sie einen andern zu suchen, weshalb ich sie aus ihrem Speisezimmer hervorzog, und sie geradewegs, an den Ort ihrer Bestimmung trug.


  Ich ging schnell wieder in mein Zimmer und schlief ein mit der Überzeugung, dass ich der sinnreichste Mann in Frankreich in Auffindung von Auswegen sei.


  Den andern Tag weckte mich Joseph am frühen Morgen auf.


  O! mein Herr, das ist ein närrischer Streich, sagte er, sich vor mein Bett stellend.«


  — »Welcher närrische Streich?«


  — »Den ihre Schildkröte gemacht hat!«


  — »Wie?«


  — »Nun! glauben Sie, dass sie, ich weiß nicht wie, aus Ihrem Zimmer gegangen ist dass sie die drei Stockwerke hinabstieg, und sich in dem Fischbehälter des Restaurateurs erfrischt hat.«


  — »Dummkopf, hast du nicht erraten, dass ich sie dorthin getragen habe?«


  — »Ah! so! dann haben Sie da einen hübschen Streich gemacht.«


  — »Warum?«


  — »Warum? weil sie eine Schleie gefressen hat, eine prächtige Schleie, welche drei Pfund wog.«


  — »Hole mir Gazelle, und bringe mir eine Wage.«


  — »Während Joseph diesen Befehl ausführte, ging ich in meine Bibliothek, ich schlug den Artikel Schildkröte in meinem Buffon auf, denn ich wollte mich vergewissern, ob diese Art Schildkröte ein Fischfresser sei, und ich las folgendes:


  Die Schildkröte des süßen Wassers (testudo aquarum dulcium, es war die richtige), liebt hauptsächlich Sümpfe und stehende Wasser; wenn sie in einem Fluss oder Teich ist, greift sie alle Fische ohne Unterschied an, selbst die größten; sie beißt dieselben unten in den Bauch, verwundet sie dort stark, und wenn sie durch den Verlust des Blutes erschöpft sind, so verzehrt sie dieselben mit der größten Gierigkeit, und lässt fast Nichts als die Gräten, den Kopf der Fische und die Schwimmblase, welche zuweilen auf die Oberfläche des Wassers heraufsteigt, übrig . . . 


  — »Alle Teufel, sagte ich; der Restaurateur hat Herrn v. Buffon für sich: was er sagt, könnte wohl wahr sein.«


  Gerade wollte ich über die Wahrscheinlichkeit des Vorfalls nachdenken, als Joseph zurückkam, in der einen Hand die Angeklagte und in der andern die Wage haltend.


  — »Sehen Sie, sagte Joseph, das Tier isst viel, um seine Kräfte zu unterhalten, und besonders Fische, weil diese nahrhaft sind; glauben Sie, ’dass es sonst einen Wagen tragen könnte? . . . Sehen Sie in den Seehafen, wie stark die Matrosen sind. Dies kommt daher, weil sie nur Fische essen.«


  Ich unterbrach Joseph.


  — »Wie viel wog die Schleie?«


  — »Drei Pfund: dies macht neun Franken, welche der Kellner fordert.«


  — »Und Gazelle hat sie völlig aufgefressen?«


  — »O! sie hat nur die Gräten, den Kopf und die Schwimmblase übrig gelassen.«


  — »Es, ist ganz so: Herr v. Buffon ist ein großer Natur kundiger.24 Indes fuhr ich halblaut fort, drei Pfund . . . das scheint mir stark.«


  Ich legte Gazelle in die Wage:sie wog nur zwei und ein halbes Pfund mit ihrer Schale.


  Aus dieser Untersuchung ging zwar nicht hervor, dass Gazelle an der Tatsache, die ihr zur Last gelegt wurde, unschuldig war, aber doch, dass sie das Verbrechen an einer Cetacee von viel geringerem Umfange begangen haben musste.


  Das Abenteuer mit den Schnecken und der Vorfall mit der Schleie machten mich etwas weniger enthusiastisch für meine neue Erwerbung; und da der Zufall wollte, dass ich denselben Tag einen meiner Freunde traf, einen originellen Mann und genialen Maler, der zu dieser Zeit aus seiner Werkstatt eine Menagerie machte, so zeigte ich ihm an, dass ich den andern Tag seine Sammlung mit meinem neuen Untertanen vermehren werde, der zu der achtenswerten Klasse der Schildkröten gehöre, was ihn sehr zu erfreuen schien.


  Gazelle schlief diese Nacht in meinem Zimmer, wo Alles ganz ruhig ablief, in Betracht der Abwesenheit der Schnecken.


  Den andern Tag trat Joseph wie gewöhnlich in mein Zimmer, rollte den Fußteppich an meinem Bette auf, öffnete das Fenster und fing an, ihn auszuschütteln,«m ihn von dem Staub zu befreien, aber plötzlich stieß er einen starken Schrei aus, und beugte sich über das Fenster hinaus, als wenn er sich hinabstürzen wollte.


  — »Was gibt es denn, Joseph? sagte ich halb aufgeweckt.«


  — »O! mein Herr, Ihre Schildkröte lag auf dem Teppich, ich habe sie nicht gesehen . . . «


  — »Und . . . «


  — »Und, meiner Treu! ohne es absichtlich zu tun, habe ich sie aus dem Fenster geworfen.«


  — »Dummkopf! . . . Ich sprang aus meinem Bette.«


  — »Schau, sagte Joseph, dessen Gesicht und Stimme einen Ausdruck völlig beruhigender Heiterkeit annahm, schau, sie frisst ein Stück Kohl!«


  In der Tat hatte das Tier aus Instinkt seinen, ganzen Körper in seinen Schild zurückgezogen, und war völlig auf einen Haufen Austernschalen gefallen, deren Beweglichkeit den Fall gebrochen hatte, und da sie in ihrem Bereich ein ihr anständiges Gemüse fand, hatte sie ganz langsam den Kopf aus ihrer Schale heraus gestreckt, und beschäftigte sich ebenso ruhig mit ihrem Frühstück, als wenn sie nicht gerade erst aus einem dritten Stock gefallen wäre.


  — »Ich sagte es Ihnen wohl, mein Herr, wiederholte Joseph in der Freude seines Herzens, ich sagte es Ihnen wohl, dass Nichts diesen Tieren was anhaben kann. —Nun denn, während sie frisst, sehen Sie, es könnte ein Wagen darüber fahren . . . «


  — »Gleichviel, gehe geschwind hinunter, und hole mir sie.«


  Joseph gehorchte.


  Unterdessen kleidete ich mich an; ein Geschäft, das ich beendigt hatte, ehe Joseph wieder erschien; ich ging ihm daher entgegen, und fand ihn mitten unter einem Kreis Neugieriger, denen er mit großem Pathos die vorgefallene Begebenheit erklärte.


  Ich nahm Gazelle in die Hand, sprang in ein Kabriolett, das mich in der Vorstadt Saint-Denis, Numero 109 absetzte; ich stieg in den fünften Stock, und trat in die Werkstätte meines Freundes, der im Begriff war, zu malen.


  Er hatte um sich einen auf dem Rücken liegenden und mit einem Scheit Holz spielenden Bären; einen Affen, der auf einem Stuhl saß, und ein Haar nach dem andern aus einem Pinsel heraus riss, und in einem Deckelglas einen Laubfrosch, welcher auf der dritten Stufe einer kleinen Leiter hing, mit Hilfe deren er bis auf die Oberfläche des Wassers heraufsteigen konnte.


  Mein Freund hieß Decamps, der Bär Tom, der Affe Jakob I.;25 der Laubfrosch26 Jungfer Camargo, und ich . . . 


  


  Zweites Kapitel.

 Wie Jakob I. Jakob II. einen wütenden Hass schwor und dies aus Veranlassung einer gelben Rübe.


  Mein Eintritt brachte eine Revolution hervor.


  Decamps erhob die Augen von jenem wundervollen kleinen Gemälde gelehrter Hunde, welches Sie alle kennen und welches er damals vollendete.


  Tom ließ sich das Scheit Holz, mit dem er spielte, auf die Nase fallen, und entfloh brummend in seine zwischen den beiden Fenstern erbaute Nische.


  Jakob I. warf eilfertig seinen Pinsel hinter sich und raffte einen Strohhalm auf, den er unverweilt mit der rechten Hand zum Maule brachte, während er sich mit der Linken am Schenkel kratzte und die Augen fromm gen Himmel erhob.


  Jungfer Camargo endlich stieg matt eine Stuft ihrer Leiter hinan, was unter allen andern Umständen als ein Vorzeichen des Regens hätte betrachtet werden können.


  Und ich legte Gazelle an der Türe des Zimmers nieder, auf deren Stelle ich stille gehalten hatte, indem ich sagte: »Teurer Freund, hier ist das Tier.Sie sehen, dass ich Wort halte.«


  Gazelle war in keiner glücklichen Stimmung: die Bewegung des Kabrioletts hatte sie so sehr aus der Fassung gebracht, dass sie während der Fahrt, wahrscheinlich um alle ihre Ideen zu sammeln und über ihre Lage nachzudenken, ihre ganze Person unter ihren Schild zurückgezogen hatte: was ich auf den Boden legte, trug daher gerade das Aussehen einer leeren Schale.


  Nichtsdestoweniger wagte Gazelle, als ihr Schwerpunkt sich wieder regelte, und sie fühlte, dass sie auf einem festen Boden ruhe, ihre Nase an der oberen Öffnung ihres Gehäuses zu zeigen; indes war zu größerer Sicherheit dieser Teil ihrer Person klugerweise zu gleicher Zeit von ihren beiden Vorderfüßen begleitet, und wie wenn alle Glieder übereinstimmend der Elastizität einer inneren Spannkraft gehorcht hätten, erschienen die beiden Hinterfüße und der Schwanz am hinteren Ende der Schale. — Fünf Minuten darauf hatte Gazelle alle Segel ausgespannt.


  Sie blieb indes noch einen Augenblick unbeweglich stehen, drehte ihren Kopf links und rechts, wie um sich zu recht zu finden; dann wurden plötzlich ihre Augen starr: — und sie ging ebenso eilends vorwärts, als wenn sie dem Hasen Lafontaine’s den Preis im Rennen streitig zu machen hätte, auf eine gelbe Rübe zu, die zu den Füßen des Sessels lag, welcher Jakob I. zum Fußgestell diente.


  , Dieser sah zuerst die Neu angekommene mit ziemlicher Gleichgültigkeit auf sich zu rücken; aber sobald er das Ziel gewahrte, auf das sie loszusteuern schien, gab er Zeichen einer wirklichen Unruhe, welche sich durch ein dumpfes Brummen Kund gab, das aber, je mehr sie von ihrer Bahn zurückgelegt hatte, immer mehr in grillendes Schreien, durch Zähne fletschen unterbrochen, ausartete. Als sie endlich nur noch einen Fuß von dem kostbaren Gemüse entfernt war, nahm die Bewegung Jakobs den Charakter einer wirklichen Verzweiflung an; er ergriff die Rücklehne seines Sessels mit einer Hand, das mit Stroh überflochtene Querbrett mit der andern, und schwang es, wahrscheinlich in der Hoffnung, das schmarotzerische Tier, das ihm sein Mittagessen zu schmälern kam, dadurch zu erschrecken, mit aller Kraft seiner Fäuste, warf seine beiden Füße zurück, wie ein Pferd das ausschlägt, und begleitete diese Bewegungen mit allen Gebärden und Grimassen, denen er die Fähigkeit zutraute, die automatische Unempfindlichkeit seines Feindes zu Schanden zu machen. — Allein Alles war vergeblich, Gazelle machte deshalb keinen Schritt schneller oder langsamer, als den andern. Jakob I. wußte nicht mehr, welchen Heiligen er anrufen solle.


  Glücklicherweise für Jakob erhielt er in diesem Augenblick einen unerwarteten Beistand. Tom, der sich bei meiner Ankunft in seine Loge zurückgezogen hatte, war endlich mit meiner Gegenwart vertraut geworden, und schenkte, wie wir Alle, der vorgehenden Szene eine gewisse Aufmerksamkeit; erstaunt zuerst, dieses unbekannte Tier, das durch meine Freigebigkeit sein Zimmergenosse geworden war, sich bewegen zu sehen, war er ihm mit zunehmender Neugierde in seinem Laufe gegen die Rübe gefolgt. Da nun Tom die gelben Rüben gleichfalls nicht verachtete, so machte er, als er Gazelle nahe daran sah, das köstliche Gemüse zu erreichen, trottelnd drei Schritte, und seine dicke Pfote in die Höhe hebend, ließ er sie schwerfällig auf den Rücken des armen Tiers fallen, welches mit der Bauchschale den Boden berührend unverzüglich in seine natürliche Burg sich zurückzog und in einer Entfernung von zwei Zoll von dem Leckerbissen, der in diesem Augenblick drei Bewerber fand, unbeweglich blieb. Tom schien höchst verwundert, wie durch Zauber, Kopf, Füße und Schwanz verschwinden zu sehen. Er brachte seine Nase ans Gehäuse, blies laut in die Öffnungen; endlich und wie um sich vollkommener über die sonderbare Organisation des vor seinen Augen befindlichen Gegenstandes zu belehren, ergriff er sie, drehte sie zwischen seinen beiden Pfoten hin und her; ließ sie hierauf, wie überzeugt, dass er sich getäuscht habe, als er auf den ungeräumten Einfall kam, ein solches Ding könne gehen, nachlässig wieder fallen, nahm die Rübe zwischen seine Zähne, und schickte sich an, nach seiner Nische zurückzukehren.


  So war es aber von Jakob nicht gemeint; er hatte nicht darauf gerechnet, dass der Dienst, den ihm sein Freund Tom leistete, durch einen solchen Zug von Egoismus beschmutzt würde; da er aber für seinen Kameraden nicht die nämliche Achtung wie für die Fremde hatte, sprang er von dem Sessel herab, auf dem er klüglich während des Auftritts, den wir beschrieben haben, geblieben war und, mit der einen Hand die Rübe, die Tom an der Wurzel hielt, an ihrem grünen Kraut ergreifend, stemmte er sich mit allen Kräften an, machte Grimassen, schrie und klapperte mit den Zähnen, während die andere ihm frei gebliebene Pfote fortwährend Ohrfeigen auf der Nase seines friedlichen Gegners anbrachte, der, ohne wieder zu schlagen, aber auch ohne den im Streit befangenen Gegenstand loszulassen, sich damit begnügte, seine Ohren auf seinen Hals zu legen und seine kleinen schwarzen Augen zu schließen, so oft die bewegliche Hand Jakobs mit seinem dicken Gesicht in Berührung kam: endlich blieb der Sieg, wie das gewöhnlich so vorkommt, nicht dem Stärksten, sondern dem Unverschämtesten. Tom riss die Zähne aus einander und Jakob, im Besitz der ersehnten Rübe, schwang sich auf eine Leiter, den Preis des Kampfes mitnehmend, den er hinter einem Gypsabguss Malagutti’s verbarg, welcher auf einem, Fache sechs Fuß vom Boden befestigt war; nachdem er dieses Werk vollbracht, stieg er ruhiger herab, sicher, dass weder Bär noch Schildkröte im Stande seien, sie von da herabzuholen.


  Auf der letzten Stufe angekommen, und als es sich darum handelte, den Fuß auf den Boden zu setzen, hielt er vorsichtigerweise an, und die Augen auf Gazelle werfend, die er in der Hitze seines Streits mit Tom vergessen hatte, ersah er, dass sie sich in einer nichts weniger als offensiven Stellung befand. — In der Tat hatte Tom, statt sie sorgfältig in der nämlichen Lage, in der er sie genommen hatte, wieder auf den Boden zu setzen, sie, wie wir schon gesagt, nachlässig auf gut Glück hinfallen lassen, so dass das unglückliche Tier, als sie ihrer Sinne wieder mächtig wurde, statt sich in ihrer gehörigen Lage, das heißt, auf dem Bauch, zu befinden, auf dem Rücken lag, was, wie jeder weiß, jedem Individuum, das einen Teil der Race der Schildkröten ausmacht, im höchsten Grade zuwider ist.


  Aus dem Ausdruck von Sicherheit, mit welchem Jacob sich Gazelle näherte, war leicht zu ersehen, dass er vom ersten Augenblick an geschlossen hatte, ihre Lage setze sie außer Stand, sich auf irgend eine Art zu verteidigen. Doch hielt er, einen halben Fuß von dem monstrum horrendum angekommen, eine Weile an, blickte auf die nach seiner Seite hin liegende Öffnung und fing mit einer Miene anscheinender Nachlässigkeit an, vorsichtig um sie herum zu gehen, indem er sie untersuchte, ungefähr wie ein General eine Stadt, die er belagern will. Wie diese Recognoscirung vollendet war, streckte er seine Hand sachte aus, berührte mit der Fingerspitze das äußerste Ende der Schale; sich dann sogleich mit Leichtigkeit zurückwerfend, fing er, ohne den Gegenstand, der ihn beschäftigte, aus den Augen zu verlieren, lustig auf Händen und Füßen zu tanzen an, und begleitete diese Bewegung mit einer Art von Triumphgesang, der ihm eigen war, so oft er durch eine Schwierigkeit, die er besiegt, oder eine Gefahr, der er getrotzt hatte, auf die Meinung kam, sich über seine Geschicklichkeit oder seinen Mut beglückwünschen zu müssen.


  Indes wurde dieser Tanz und dieser Gesang plötzlich unterbrochen; ein neuer Gedanke durchschnitt das Gehirn Jakobs und schien alle seine Denkfähigkeiten in Anspruch zu nehmen. Er blickte die Schildkröte aufmerksam an, die seine Hand, als er sie berührte, in eine schwankende Bewegung gebracht hatte, welche die kugelartige Form ihrer Schale verstärkte; er trat ihr, wie ein Krabbe, seitwärts gehend näher; bei ihr angelangt, erhob er sich hierauf auf seine Hinterfüße, nahm sie rittlings zwischen dieselben wie ein Reiter sein Pferd, und sah sie eine Weile sich zwischen seinen Fußen bewegen; endlich, wie es scheint, durch die gründliche über sie angestellte Untersuchung vollständig beruhigt, setzte er sich auf diesen beweglichen Stuhl, und brachte ihn, ohne dass jedoch seine Füße den Boden verließen, in eine Bewegung schnellen Schwankens, er schaukelte sich lustig, kratzte sich die Seite, und blinzelte mit den Augen; Gebärden, die für die, welche ihn kannten, der Ausdruck einer unbeschreiblichen Freude waren.


  Plötzlich stieß Jakob einen durchdringenden Schrei aus, machte einen senkrechten Sprung von drei Fuß, fiel auf seine Seite zurück, und indem er sich auf seine Leiter schwang, zog er sich hinter den Kopf Malagutti’s zurück. Diese Revolution war durch Gazelle veranlasst, welche, eines Spiels überdrüssig, bei dem das Vergnügen offenbar nicht auf ihrer Seite war, endlich ein Lebenszeichen von sich gegeben hatte, indem sie mit ihren kalten und spitzten Füßen die kahlen Schenkel Jakobs des Ersten aufgeritzt hatte, der über diesen Anfall um so mehr bestürzt wurde, als er auf Nichts weniger als auf einen Angriff von dieser Seite gefasst war. Vor meinem Weggehen lud mich Decamps für den andern Tag zu einer Abendunterhaltung ein, wobei Jungfer Camargo Fliegen essen, und Herr Jadin ein Manuskript vorlesen sollte.


  


  Drittes Kapitel.

 Wie Jungfer Camargo in den Besitz des Herrn Decamps kam.


  Der mündlichen Einladung, welche Decamps an mich gerichtet hatte, ungeachtet, erhielt ich den andern Tag einen gedruckten Brief. Dieser doppelte Aufruf hatte zum Zweck, mir den unumgänglich notwendigen Anzug ins Gedächtnis zurückzurufen, indem die Eingeladenen nur in Schlafröcken und Pantoffeln angenommen werden durften. Ich war pünktlich in der Zeit, auch war ich der Uniform pflichtlich nachgekommen.


  Es ist ein merkwürdiger Anblick um das Atelier eines Malers, wenn er, um seinen Gästen Ehre anzutun, seine vier Wände mit dem koketten Gallaschmuck gehängt hat, dessen Einzelheiten ihm aus allen vier Weltteilen zugekommen sind. Man glaubt in die Wohnung eines Künstlers einzutreten und man befindet sich mitten in einem Museum, das mehr als einer Departementshauptstadt Frankreichs Ehre machen würde. Jene Rüstungen, welche das mittelalterliche Europa vertreten, stammen aus verschiedenen Regierungen und verraten durch ihre Form die Epoche ihrer Verfertigung. Diese hier, auf den beiden Seiten der Brust poliert, mit ihrer scharfen und glänzenden Kante und ihrem eingegrabenen Kruzifix, zu dessen Füßen eine betende Mutter Gottes mit der Umschrift ist: Mater Dei, ora pro nobis,  ist in Frankreich geschmiedet und dem König Ludwig XI. überreicht worden, der sie an den Wanden seines alten Schlosses Plessis-les-Tours aufhängen ließ. Jene dort, deren Brust gewölbt ist und noch jetzt die Spuren der schweren Hiebe trägt, vor denen sie ihren Herrn geschützt hat, ist in den Turnieren des Kaisers Maximilian so mit Beulen versehen worden und kommt uns von Deutschland zu. Diese andere, die in halb erhabener Arbeit die Heldentaten des Herkules darstellt, ist vielleicht vom König Franz I. getragen worden, und kommt gewiss aus den florentinischen Werkstätten Benvenuto Cellini’s. Dieser kanadische Tomahawk und jenes Scalpiermesser kommen von Amerika: der eine hat französische Köpfe zerschmettert und das andere parfümierte Haare abrasiert. Diese Pfeile und dieser Krik (Dolch) sind indisch, die Eisenspitzen der einen und die Klinge des andern sind tödlich, denn sie sind mit dem Saft der Kräuter Java’s vergiftet worden. Jener gekrümmte, gestromte Säbel wurde in Damaskus geschmiedet. Dieser Yatagan, an dessen Klinge ebenso viele Einschnitte sind, als er Köpfe abgeschnitten hat, ist den sterbenden Händen eines Beduinen entrissen worden. Jene lange Flinte mit Kolben und Spitzmütterchen von Silber ist vielleicht von Isabay aus der Casauba zurückgebracht, der sie vielleicht von Jussuf gegen einen Plan des Seehafens von Algier, oder eine Zeichnung des Kaiserforts eingetauscht hat.


  Wenn man nun diese Trophäen, deren jede eine Welt vertritt, Stück für Stück besehen hat, werfe man die Augen auf jene Tische, worauf tausend verschiedenartige Gegenstände in buntem Gemische durch einander liegen, gleichsam selbst verwundert sich hier beisammen zu befinden. Hier sind japanisches Porzellan, ägyptische Figürchen, spanische Messer, türkische Dolche, italienische Stilete, algerische Pantoffeln, cirkassischs Plattmützen, Götzenbilder vom Ganges, Kristalle aus den Alpen. Seht es an: man kann sich einen ganzen Tag dabei verweilen.


  Zu den Füßen des Zuschauers sind Felle von Tigern, Löwen, Leoparden aus Asien und Afrika; über seinem Haupt, die Flügel ausgespannt und wie mit Leben begabt, die Seemöwe, die im Augenblick, wo die Woge sich bricht, um zurückzufallen, unter ihrem Gewölbe wie unter einem Schwibbogen durchfliegt; der Seeadler, wenn er einen Fisch auf der Oberfläche des Wassers sieht, seine Flügel zusammenschlägt und sich wie einen Stein auf ihn fallen lässt; das Taucherhuhn, das in dem Augenblick, wo, das Gewehr des Jägers auf dasselbe gerichtet ist, untertaucht und erst in einer Entfernung wieder erscheint, die es außerhalb der Schussweite bringt; endlich der Eisvogel, dieser Alcyon der Alten, auf dessen Gefieder die lebendigsten Farben des Aqua-Marin und des Lapislazuli funkeln.


  Aber was an einem großen Gesellschaftsabend bei einem Maler besonders merkwürdig ist, die Aufmerksamkeit eines Liebhabers zu fesseln, ist die fremdartige Sammlung schön gestopfter Pfeifen, welche erwarten, wie Prometheus, dass man für sie das Feuer des Himmels entwende. Denn Sie müssen wissen. Nichts ist phantastischer und grillenhafter als der Geist der Raucher. Der eine zieht die einfache irdene Pfeife vor, welcher unsere alten Brummbärte den ausdrucksvollen Namen Schnabelbrand gegeben haben; diese wird ganz einfach mit Tabak aus der Regie, Corporaltaback genannt, gefüllt. Der andere kann seinen zarten Lippen nur die Bernsteinspitze des arabischen Tschibuks nahe bringen, und dieß stopft sich mit dem schwarzen Tabak von Algier oder dem grünen von Tunis. Jener, ernst wie ein Häuptling Coopers, zieht kunstmäßig aus der Friedenspfeife den Qualm von Maryland; dieser, sinnlich wie ein Nabob, windet wie eine Schlange die geschmeidige Röhre seiner indischen Hucca um den Arm, welche den Dampf des Latakie nur erkaltet und mit Rosen und Benzoe parfümiert zu seinem Munde gelangen lässt. Es gibt welche, die in ihrer Gewohnheit die Meerschaumpfeife des deutschen Studenten und die kraftvolle, schmal zerschnittene belgische Zigarre, der türkischen von Lamartine besungenen Wasserpfeife Marguille, und dem Tabak von Sinai, dessen Wert steigt oder fällt, je nachdem er auf dem Berg oder in der Ebene gewonnen wurde, vorziehen. Wieder Andere endlich verrenken sich, aus Originalität oder Laune, den Hals, um in perpendikulärer, Stellung den Gurguri der Neger festzuhalten, während ein dienstfertiger Freund, auf einen Stuhl gestiegen, mit großem Zusatz von glühenden Kohlen und Anstrengung der Lungenflügel das fette Kraut von Madagascar zuerst zu trocknen und dann anzuzünden versucht.


  Als ich bei dem Amphitryon eintrat, waren alle Wahlen getroffen, und alle Plätze besetzt; aber Jeder drückte sich bei meinem Anblick an den Andern, und durch eine Bewegung, die durch ihre Präzision einer Compagnie Nationalgarde Ehre gemacht hätte, machten sich alle Röhren, von Holz oder Erde, von Horn oder Elfenbein, von wohlriechendem Weichsel oder Bernstein von den verliebten Lippen, die sie drückten, los, und streckten sich mir entgegen. Ich gab mit der Hand ein Zeichen des Dankes, zog aus meiner Tasche Süßholzpapier, und fing an, zwischen meinen Fingern die andalusische Cigaritto mit all’ der Geduld und Geschicklichkeit eines alten Spaniers zu rollen.


  Fünf Minuten später schwammen wir in einem Dampfe, der ein Schiff von zwanzig Pferdekraft hätte in Gang bringen können.


  Soviel dieser Rauch es erlaubte, unterschied man außer den Eingeladenen die gewöhnlichen Genossen des Hauses, mit denen der Leser schon Bekanntschaft gemacht hat. Gazelle hatte diesen Abend sich einer seltsamen Lieblings-Beschäftigung überlassen: dies war, längs des Marmorkamins herum zusteigen, um sich an der Lampe zu erwärmen, und mit heftiger Gier betrieb sie diese unglaubliche Uebung. Tom diente Alexander Decamps zur Stütze, ungefähr wie das Missen eines Diwans; von Zeit zu Zeit richtete er seinen gutmütigen Kopf traurig unter dem Arm seines Herrn auf, und prustete heftig, um den Rauch, der ihm in die Nasenlöcher kam, zurückzutreiben, dann legte er sich wieder mit starkem Seufzen nieder. Jakob I. saß auf einem Taburet an der Seite seines alten Freundes Fau, der seine Erziehung mittelst tüchtiger Reitpeitschenhiebe bis zu dem Punkt der Vervollkommnung gebracht hatte, wohin sie gelangt war, und für den er die größte Erkenntlichkeit und besonders den blindesten Gehorsam hatte. Endlich war mitten im Kreise und in ihrem Deckelglas Jungfer Camargo,  deren gymnastische und gastronomische Übungen ganz besonders die Wonne des Abends bilden sollten.


  Da, wo wir angelangt sind, ist es von Wichtigkeit, einen Blick rückwärts zu werfen und unsern Lesern mitzuteilen, durch welchen unerhörten Zusammenfluss von Umständen Jungfer Camargo, die in der Ebene von Saint-Denis geboren war, sich mit Tom zusammen befand, der aus Kanada herstammte, mit Jakob,  der das Licht der Welt an den Küsten Angola’s erblickt hatte, und mit Gazelle, die in den Sümpfen Hollands aufgefangen worden war.


  Man weiß, wie bewegt die Viertel von Saint-Martin und Saint-Denis sind, wenn der Monat September wieder zur Jagd einladet. Man begegnet dann Nichts als Bürgern, die vom Kanal heimkehren, wo sie ihr Glück vor der Hand im Schwalben schießen versucht haben; Jeder schleppt einen Hund an der Leine mit sich und trägt eine Flinte auf der Schulter, süß verhoffend, in diesem Jahre weniger in die Luft zu schießen, als im vorigen, auch halten sie alle Bekannten an, um ihnen zu sagen: »Sind Sie ein Liebhaber von Wachteln, oder Rebhühnern?« — Ja. — Gut, ich werde Ihnen den dritten oder vierten des nächsten Monats welche zusenden. — Danke. — Ei, ich habe fünf Schwalben in acht Schüssen getroffen. — Sehr gut. — Nicht schlecht geschossen, nicht wahr? — Vortrefflich. — Gott befohlen! Guten Abend.


  Gegen das Ende des Monats August ein tausend achthundert und neunundzwanzig nun, trat einer jener Jäger in das große Thor des Hauses Numero 109. in der Vorstadt Saint-Denis, fragte den Pförtner, ob Decamps zu Hause sei, und stieg auf dessen bejahende Antwort, seinen Hund Stufe für Stufe nachziehend, und an jeder Ecke der Wand den Lauf seiner Flinte anstoßend, die fünf Stockwerke hinauf, die in die Werkstätte unseres berühmten Malers führen.


  Er fand hier nur seinen Bruder Alexander.


  Alexander ist einer jener geistreichen und originellen Menschen, welche man schon, wenn man sie im Vorübergehen anblickt, für Künstler erkennt, zu Allem geschickt, wären sie nicht allzu träge, um sich je mit einer Sache ernstlich zu befassen; mit einem Instinkt für das Schöne und Wahre begabt, der ihr ganzes Wesen durchdringt, dass sie überall das Schöne und Wahre erkennen, wo sie es treffen, es überall erkennen, wo sie ihm begegnen, ohne sich darum zu bekümmern, ob das Werk, das ihren Enthusiasmus erregt, von einer Kotterie anerkannt oder mit einem Namen bezeichnet ist. Übrigens gutmütig in der ganzen Bedeutung des Worts, immer bereit, die Taschen für seine Freunde auszuleeren, und wie alle, von einer Idee, die es wert ist, eingenommene Leute, leicht hinzureißen, nicht aus Charakterschwäche, sondern aus Ekel am Streiten und aus Furcht der Ermüdung.


  Mit dieser Geistesbeschaffenheit ließ sich Alexander leicht von dem Neu ankommenden überreden, dass er großes Vergnügen finden würde, wenn er mit ihm die Jagd in der Ebene von Saint-Denis eröffne, wo es, wie man sagte, dieses Jahr Wachteln in ganzen Kitten, Rebhühner in ganzen Flügen und Hasen Herdenweise gäbe.


  In Folge dieser Unterredung bestellte Alexander eine Jagdjacke bei Chevreuil, eine Flinte bei Lepage und Kamaschen bei Boivin: Alles zusammen kostete ihn 660 Franken, ohne die Erlaubnis, Waffen zu haben, die ihm von der Polizei-Präfektur auf das Vorzeigen eines Zeugnisses guter Sitten und Lebenswandels, welches ihm der Commissär des Viertels ohne Widerrede ausstellte, erteilt wurde.


  Den einunddreißigsten August bemerkte Alexander,  dass ihm nur noch ein Ding fehle, um ein vollendeter Jäger zu sein: nämlich ein Hund. Er eilte sogleich zu dem Mann, der zu dem Gemälde der gelehrten Hunde mit seiner Koppel zum Modell gedient hatte, und fragte denselben, ob er habe, was er brauche.


  Der Mann erwiderte, er habe zu diesem Behuf Tiere von wundervollem Instinkt, und von seinem Zimmer in den Hundestall gehend, an den es ebenen Fußes anstieß, entfernte er mit einem Griffe der Hand den dreieckigen Hut und den Rock, welche eine Art von schwarz und weißem Feuerstahl27 zierten, trat unverweilt mit ihm ein und stellte ihn Alexander als einen Hund der reinsten Race vor. Dieser machte geltend, dass dieser Hund reiner Race gerade spitzige Ohren habe, was gegen alle angenommene Regeln sei; hierauf erwiderte aber der Mann, Love sei ein Engländer, und es gehöre vornehmlich zum guten Ton bei den englischen Hunden, die Ohren so zu tragen. Da, genau genommen, die Sache wahr sein konnte, so stellte sich Alexander mit dieser Erklärung zufrieden und nahm Love mit nach Haus.


  Den andern Tag, fünf Uhr Morgens, kam unser Jäger, Alexander aufzuwecken, der wie ein Seliger schlief, schalt ihn heftig wegen seiner Faulheit, und warf ihm eine Verzögerung vor, der man zu verdanken habe, wenn man bei der Ankunft die ganze Ebene schon leer geschossen finde.


  In der Tat, je näher man der Barriere kam, je schneller und lauter erfolgte das Krachen. Unsere Jäger verdoppelten ihre Schritte, ließen die Douane hinter sich und lenkten in das erste Sträßchen ein, das in die Ebene führte, gerieten in ein Kohlbeet und fielen in ein wahres Vorpostengefecht.


  Man muß die Ebene von Saint-Denis an einem Tage der Jagderöffnung gesehen haben, um sich einen Begriff von dem unsinnigen Schauspiel zu machen, den sie darbietet. Nicht eine Lerche, nicht ein Sperling fliegt Vorüber, ohne dass er von tausend Flintenschüssen begrüßt würde. Fällt er, so öffnen sich dreißig Waidtaschen, dreißig Jäger streiten, dreißig Hunde beißen sich, setzt er seinen Flug fort, so sind alle Augen nach ihm gerichtet; sitzt er nieder, so lauft ihm Jedermann nach, steht er wieder auf, so schießt Jedermann. Hie und da kommen auch wohl einige Lot Blei, die für Tiere bestimmt sind, in die Leute; darauf muss man nicht sehen; überdies gibt es ein altes Sprichwort, das die Pariser Jäger im Munde führen; es lautet: das Blei sei der Freund des Menschen. Unter diesem Titel habe ich selbst drei Freunde, die mir ein vierter in den Schenkel einquartiert hat.


  Der Geruch des Pulvers, das Donnern der Flintenschüsse brachte seine gewohnte Wirkung hervor. Kaum hatte unser Jäger das eine gerochen und das andere gehört, als er sich in das Gewirr stürzte und unverzüglich teilzunehmen begann, an dem höllischen Sabbat, der ihn in seinem Anziehungskreis verwickelt hatte.


  Alexander, weniger dem Eindruck hingegeben, als er, ging mit gemäßigtem Schritte vorwärts, gewissenhaft von Love gefolgt, dessen Nase die Fersen seines Herrn nicht verließ. Nun weiß aber jeder, dass das Handwerk eines Jagdhundes ist, die Ebene zu durchstreifen und nicht zu sehen, ob keine Nägel an unsern Stiefeln fehlen: diese Betrachtung kam Alexander ganz natürlicherweise nach Verlauf einer halben Stunde. Demzufolge machte er Love ein Zeichen mit der Hand und sagte zu ihm: Such!


  Love erhob sich sogleich auf seine Hinterfüße und fing an zu tanzen.


  — »Schau! sagte Alexander, den Kolben seiner Flinte auf den Boden setzend und seinen Hund anblickend, es scheint, dass Love außer seiner allgemeinen Erziehung auch noch andere vergnügliche Kenntnisse besitzt. Ich glaube, dass ich da einen vorzüglichen Kauf gemacht habe.«


  Da er indes Love zum Jagen und nicht zum Tanzen gekauft, so benutzte er den Augenblick, wo er auf seine vier Pfoten zurückgefallen war, um ihm ein zweites ausdrucksvolleres Zeichen zu geben und ihm mit stärkerer Stimme zu sagen: Such!


  Love legte sich ganz ausgestreckt nieder, schloss die Augen und machte den Toten.


  Alexander nahm sein Glas und blickte Love an.


  Das verständige Tier war vollkommen unbeweglich; nicht ein Haar seines Körpers rührte sich; man hätte geglaubt, er sei seit vierundzwanzig Stunden todt.


  — »Recht hübsch, versetzte Alexander; allein mein lieber Freund, es ist hier nicht der Augenblick, uns solchen Späßen zu überlassen; wir sind gekommen, um zu jagen; jagen wir. Vorwärts, mein Tier, vorwärts.«


  Love rührte sich nicht.


  — »Warte, warte, sagte Alexander, einen Pfahl vom Boden aufhebend, der zum Anbinden von Erbsen gedient hatte; und auf Love mit der Absicht zugehend, ihm damit den Rücken zu kitzeln: Warte!«


  Kaum hatte Love den Strick in den Händen seines Herrn gesehen, als er sich wieder auf die Füße gestellt hatte und allen Bewegungen desselben mit einer merkwürdigen Intelligenz gefolgt war. Alexander, der es bemerkt hatte, schob daher die Züchtigung auf, und indem er dachte, er werde ihm dieses mal endlich gehorchen, streckte er den Stock vor Love aus und sagte ihm zum dritten male: Such!


  Love nahm seinen Anlauf und sprang über den Pfahl.


  Love konnte drei Dinge bewundernswürdig: tanzen auf seinen Hinterfüßen, den Toten machen und über den Stock springen.


  Alexander, der für den Augenblick dieses letztere Talent eben sowenig als die beiden andern schätzte, zerschlug den Pfahl auf dem Rücken Love’s, der heulend gegen unsern Jäger hin, davonlief.


  Wie nun Love ankam, schoss unser Jäger, und durch den allergrößten Zufall fiel eine unglückliche Lerche, die sich unter dem Schuss befunden hatte, in das Maul Love’s. Love dankte der Vorsehung, die ihm einen solchen Segen erteilte; und ohne sich darum zu bekümmern, ob sie gebraten sei oder nicht, machte er nur ein Maulvoll daraus.


  Unser Jäger stürzte sich auf den unglücklichen Hund mit den schrecklichsten Flüchen, packte ihn an der Gurgel und drückte sie ihm mit solcher Kraft, dass er ihn zwang, das Maul aufzumachen, so wenig er auch Lust dazu hatte. Der Jäger streckte wie ein Rasender die Hand bis an die Kehle hinein und zog drei Federn aus dem Schwanz der Lerche hervor. Was den Leib betrifft, so war nicht mehr daran zu denken.


  Der Eigentümer der Lerche suchte in seiner Tasche nach einem Messer, den Bauch Love’s aufzuschlitzen, um durch dieses Mittel wieder in den Besitz seines Wilds zu gelangen; aber unglücklicherweise für ihn und glücklicherweise für Love, hatte er es den vorigen Abend seiner Frau geliehen, um zum Voraus die Bratspießhölzer zu schneiden, an welche seine Rebhühner gesteckt werden sollten, und seine Frau hatte vergessen, es ihm zurückzugeben. Demzufolge genötigt, zu weniger strengen Bestrafungsmitteln zu greifen, gab er Love einen Fußtritt, womit man ein, Hofthor hätte einstoßen können, legte sorgfältig die drei geretteten Federn in seine Waidtasche, und rief Alexander aus allen Kräften zu: Sie können ruhig sein, mein lieber Freund; zukünftig werde ich nie mehr mit Ihnen auf die Jagd gehen. Ihr Taugenichts von Love hat mir so eben eine prächtige Wachtel verschlungen! Ah! komm nur wieder, Kerl! . . . 


  Love hütete sich wieder zu kommen. Er lief im Gegenteil, was er nur laufen konnte, auf seinen Herrn zu, was wohl erwogen beweist, dass er Pfahl hiebe noch lieber hatte als Fußtritte.


  Indes hatte die Lerche Love Appetit gemacht, und da er von Zeit zu Zeit Individuen in die Höhe steigen sah, die der nämlichen Gattung anzugehören schienen, so kam es ihn an, nach allen Richtungen hin zu laufen, ohne Zweifel in der Hoffnung, am Ende einen zweiten, dem ersten ähnlichen, guten Fund zu machen.


  Alexander folgte ihm mit großer Mühe und ärgerte sich dabei: denn Love spürte auf eine Manier, die der von andern Hunden angenommenen ganz entgegengesezt war, das heißt die Nase in der Luft und den Schwanz senkend. Dieses zeigte, dass er ein besseres Gesicht als Geruch hatte; allein dieses Vertauschen physischer Fähigkeiten konnte sein Herr nicht dulden, vor dem er immer hundert Schritte herlief und das Wild auf zwei Flintenschüsse in die Höhe trieb und es mit seinem Bellen bis in die entferntesten Schlupfwinkel jagte.


  So ging es den ganzen Tag fort.


  Gegen fünf Uhr Abends hatte Alexander ungefähr fünfzehn und Love fünfzig Meilen gemacht: der Eine war ermattet vom Schreien, der Andere vom Bellen: was den Jäger betrifft, so hatte dieser sein Tagwerk erfüllt, und hatte sich von beiden getrennt, um Wasserschnepfen in den Sümpfen von Pantin zu schießen.


  Plötzlich blieb Love stille stehen, und zwar so anhaltend, so unbeweglich, dass man geglaubt hätte, er sei wie der Hund des Cephalus in Stein verwandelt. Bei diesem für ihn so neuen Anblick vergaß Alexander seine Müdigkeit, lief wie ein Schelm, immer befürchtend, Love möchte weiter gehen, ehe er auf Schussweite angekommen wäre. Allein es war keine Gefahr: Love blieb mit seinen vier Füßen wie angewurzelt.


  Alexander traf zu ihm, untersuchte die Richtung seiner Augen, sah, dass sie auf ein Büschel Gras starrten, unter diesem Grasbüschel war etwas Gräuliches. Er glaubte, es sei ein junges, von seiner Gesellschaft verlorenes, Rebhuhn; und mehr seiner Mütze als seiner Flinte vertrauend, legte er die Flinte auf den Boden, nahm die Mütze in die Hand, und schlich sachte wie ein Kind, das einen Schmetterling erhaschen will, herzu, deckte die Mütze auf den unbekannten Gegenstand, fuhr schnell mit der Hand darunter, und zog einen Frosch hervor.


  - Ein anderer hätte den Frosch dreißig Schritte weit von sich geworfen: Alexander dachte im Gegenteil, dass, weil die Vorsehung ihm dieses interessante Tier auf eine so wunderbare Weise zuschicke, sie auf dasselbe verborgene Absichten habe, und es zu großen Dingen bestimme.


  Demzufolge legte er es sorgfältig in seine Waidtasche, trug es gewissenhaft nach Hause, versetzte es gleich nach seiner Heimkehr in ein Glas, aus dem wir den Abend vorher die letzten Kirschen gegessen hatten, und schüttete ihm Alles, was noch an Wasser in der Wasserflasche war, über den Kopf.


  Diese Sorgfalt für einen Frosch hätte außerordentlich erscheinen können, von Seiten eines Mannes, der sich denselben auf eine weniger verwickelte Weise, als es bei Alexander der Fall war, verschafft hätte; allein Alexander wußte, was ihn dieser Frosch koste, und behandelte ihn darnach.


  


  Viertes Kapitel.

 Fortsetzung der Geschichte der Jungfer Carmargo.


  — »Ah! ah! rief Doktor Tierry aus, als er den andern Tag in die Werkstätte trat; Sie haben da einen neuen Miethsmann.«


  Und ohne auf das freundschaftliche Brummen Tom’s und die zuvorkommenden Gesichter Jakob’s Achtung zu geben, ging er auf das Glas zu, das Jungfer Camargo enthielt, und tauchte die Hand darein.


  Jungfer Camargo, die Tierry nicht als einen sehr gelehrten Arzt und einen sehr geistreichen Mann kannte, fing an, so schnell als sie konnte, kreisförmig zu rudern, was sie nicht davor schützte, nach Verfluß eines Augenblicks am äußersten Ende ihres Fußes ergriffen, und aus ihrer Wohnung, den Kopf abwärts hängend, herausgezogen zu werden.


  — »Ah! sagte Tierry, sie drehend, ungefähr wie eine Spinnerin eine Spindel dreht, dies ist der rana temporaria, sehen Sie: so genannt wegen dieser zwei schwarzen Flecken, die vom Auge nach dem Trommehäutchen gehen, der sich sowohl in fließenden Wassern als in Sümpfen aufhält, den einige Autoren den Wasserfrosch genannt haben, weil er unten im Wasser quackt, während der grüne Frosch nur außerhalb dem Wasser quaken kann. Wenn Sie zweihundert, wie dieser hier, hätten, so gäbe ich Ihnen den Rat, ihnen die Hinterschenkel abzuschneiden, sie wie Hühnerfrikassee zuzubereiten, bei Corcelet zwei Flaschen Bordeaux-Mouton holen zu lassen, und mich zum Essen einzuladen; da Sie aber nur eine einzige haben, so werden wir uns damit begnügen, mit Ihrer Erlaubnis einen noch dunkeln, wie, wohl von mehreren Naturforschern behaupteten, Punkt der Wissenschaft aufzustellen; nämlich, dass dieser Frosch sechs Monate, ohne Nahrung zu sich zu nehmen, leben kann.«


  Bei diesen Worten ließ er Jungfer Camargo wieder zurückfallen, die unverzüglich anfing, zwei oder dreimal mit der lustigen Gelenkigkeit, deren ihre Glieder fähig waren, die Runde in ihrem Glase zu machen; hierauf fuhr sie, eine in ihr Eigentum eingefallene Mücke erblickend, auf die Oberfläche des Wassers, und verschlang sie.


  — »Diese lasse ich dir noch, sagte Tierry, aber gib wohl Acht, dies ist für hundert und drei und achtzig Tage; denn unglücklicherweise für Jungfer Camargo war das Jahr eintausend achthundert und dreißig ein Schaltjahr: die Wissenschaft gewann bei diesem Zufall des Sonnensystems zwölf Stunden.«


  Jungfer Camargo schien über diese Drohung sich keineswegs zu beunruhigen, und blieb fröhlicher weise mit dem Kopfe außer dem Wasser, ließ die vier Füße nachlässig und ohne irgend eine Bewegung ausgestreckt, und mit der nämlichen Festigkeit, als wenn sie auf einem festen Boden ruhte.


  — »Jetzt, sagte Tierry, indem er eine Schublade aufspringen ließ, belästigen wir uns mit der Möblierung der Gefangenen.«


  Er zog zwei Patronen, einen Bohrer, ein Federmesser, zwei Pinsel und vier Schwefelhölzchen heraus. Decamps sah ihm stillschweigend zu, und ohne etwas von dem Manöver zu verstehen, dem sich der Doktor mit der gleichen Sorgfalt wie den Vorbereitungen zu einer chirurgischen Operation hingab; dann schüttete er das Pulver in ein Lichtscheertellerchen, und behielt die Kugeln, warf Haare und Einfassung vor Jakob hin, und behielt die Pinselstiele.


  — »Was Teufel machen Sie da für Tollheiten? sagte Decamps, Jakob seine zwei besten Pinsel entreißend; Sie richten ja meine Haushaltung zu Grunde.«


  — »Ich mache eine Leiter, sagte Tierry würdevoll.«


  In der Tat hatte er mit Hilfe des Bohrers die zwei Kugeln durchstochen, an die Löcher die Pinselstiele festgemacht, und in diese Pinselstiele, die zu Pfosten bestimmt waren, waagerecht die Schwefelhölzchen eingesteckt, welche als Stufen dienen sollten. Nach Verfluß von fünf Minuten war die Leiter fertig und in das Glas hinabgelassen, auf dessen Boden sie fest blieb durch das Gewicht der beiden Kugeln. Kaum war Jungfer Camargo im Besitz dieses Möbels, als sie einen Versuch damit anstellte, um sich von seiner Festigkeit zu überzeugen, indem sie bis auf die letzte Stufe heraufstieg.


  — »Wir werden Regen bekommen, sagte Tierry.«


  — »Teufel! rief Decamps, Sie glauben? und mein Bruder wollte heute wieder auf die Jagd gehen.«


  — »Jungfer Camargo ratet es ihm nicht, erwiderte der Doktor.«


  — »Wie?«


  — »Ich habe Ihnen einen Barometer erspart, teurer Freund. Jedes mal und so oft Jungfer Camargo ihre Leiter hinaufklettern wird, ist es ein Zeichen des Regens; steigt sie herunter, so sein Sie versichert, dass es gut Wetter gibt, und wenn sie sich auf der Mitte hält, so wagen Sie nicht, ohne Schirm oder Mantel auszugehen: Veränderlich, veränderlich.«


  — »Schau, schau, schau, sagte Decamps.«


  — »Jetzt, fuhr Thierry fort, wollen wir das Glas mit einem Pergament verschließen, als wenn es noch alle seine Kirschen enthielte.«


  — »Hier, sagte Decamps, ihm das Verlangte übergebend.«


  — »Wir wollen es mit einem Bindfaden festmachen.«


  — »Da ist er.«


  — »Dann bitte ich Sie um Siegellack: gut; um ein Licht: da ist; und um mich von meiner Erfahrung zu versichern, (er zündete das Siegellack an, versiegelte den Knoten, und drückte das Wappen seines Rings auf das Siegel) hier, so bleibt sie für ein Halbjahr.«


  — »Jetzt, fuhr er fort, mit Hilfe des Federmessers, einige Locher in das Pergament stechend, jetzt eine Feder und Tinte?«


  Habt ihr je eine Feder und Tinte von einem Maler verlangt?


  — »Nein.


  — Nun gut, verlangt auch keines, denn er würde es machen wie Decamps, er böte Ihnen ein Bleistift an.


  Den 2. September 1830.


  Am Abend der Versammlung, von der wir unsern Lesern einen Begriff zugeben versucht haben, war es gerade hundert und dreiundachtzig Tage, das heißt sechs Monate und zwölf Stunden, dass Jungfer Camargo unausgesetzt, und ohne eine Minute aus der Ordnung zu kommen, den Regen, das gute Wetter und das veränderliche anzeigte: eine Regelmäßigkeit, die um so bemerkenswerter ist, als sie während dieses Zeitraums nicht ein Atom Nahrung zu sich genommen hatte.


  Auch bemächtigte sich, als Tierry, seine Uhr ziehend, angekündigt hatte, dass die letzte Sekunde der sechzigsten Minute der zwölften Stunde verflossen sei, und das Glas herbeigebracht war, ein allgemeines Gefühl des Mitleidens der ganzen Gesellschaft, indem man sah, in welchen elenden Zustand dieses arme Tier gekommen, das auf Kosten seines Magens auf einen dunkeln Punkt der Wissenschaft ein so großes und so bedeutendes Licht geworfen hatte.


  — »Sehen Sie, sagte der triumphierende Tierry, Schneider und Rösel hatten Recht.«


  — »Recht, Recht, sprach Jadin, das Glas ergreifend und es an sein Auge erhebend, es ist mir noch nicht genügend bewiesen, ob Jungfer Camargo nicht verschieden sei.«


  Man muß Jadin nicht hören, sagte Flers; er war nie gut gesinnt für Jungfer Camargo.


  Tierry nahm eine Lampe, und hielt sie hinter das Glas: — Blicken Sie her, sagte er, und Sie werden das Herz schlagen sehen.


  Wirklich war Jungfer Camargo so mager geworden, dass sie durchsichtig war, wie Kristall, und dass man die ganze Einrichtung der Zirkulation unterscheiden konnte; man konnte; sogar unterscheiden, dass sie nur eine Herzkammer und nur ein Herzröhrchen hatte, aber es war so klein, dass es wahrhaft nicht der Mühe wert war, näher darauf einzugehen; denn man hätte dem armen Tier keine zehn Minuten zu leben gegeben. Seine Beine waren so dünn geworden wie Faden, und der Hinterbug hielt an dem vordem Teil des Körpers nur durch die Knochen fest, welche die Feder bilden, vermittelst deren die Frösche hüpfen, statt zu gehen.Es war ihr überdies auf dem Rücken eine Art Moos hervorgewachsen, das mit Hilfe eines Mikroskops ein wahrhaftes Seegewächs wurde, mit seinen Rosen und seinen Blumen. Tierry behauptete sogar, dass dieses unmerkliche Moos der Familie des Mastix und der Kresse angehöre. Niemand ging in einen Streit darüber ein.


  »Jetzt, rief Tierry, als jeder der Reihe nach Jungfer Camargo genau betrachtet hatte, jetzt muss man sie ruhig zu Nacht essen lassen.«


  — »Und was wird sie essen? fragte Flers.«


  — »Ich habe ihr Mahl in dieser Schachtel; und Tierry,  das Pergament in die Höhe hebend, schob in den Wasserleeren Raum eine so große Quantität Mücken, denen ein Flügel fehlte, hinein, dass es klar war, er habe seinen Morgen dem Fang und seinen Nachmittag der Verstümmlung derselben gewidmet. Wir dachten, Jungfer Camargo habe daran für sechs weitere Monate. Einer von uns ging sogar so weit, diese Meinung zu äußern.«


  — »Irrtum, sagte Tierry; in einer Viertelstunde wird keine einzige mehr da sein.«


  Der am wenigsten Ungläubige von uns ließ eine Gebärde des Zweifels entschlüpfen. Tierry, durch den ersten Erfolg ermuthigt, trug Jungfer Camargo an ihren gewöhnlichen Platz zurück, ohne uns einer Antwort, zu würdigen.


  Er hatte seinen Platz noch nicht wieder eingenommen, als die Tür aufging, und der Herr des nächsten Kaffeehauses hereintrat, eine Platte tragend, auf der eine Teekanne, eine Zuckerdose und Tassen waren. Ihm auf dem Fuße folgten zwei Kellner, die in einem langen Weidenkorb einen Laib Kommissbrot, eine Brezel, Salate und eine Menge kleiner Kuchen von allen Formen und allen Gattungen trugen.


  Dieses Kommissbrot war für Tom, die Brezel für Jakob, der Salat für Gazelle und die kleinen Kuchen für uns. Man fing damit an, die Tiere zu bedienen, hierauf sagte man den Menschen, dass es ihnen frei stünde, sich selbst zu bedienen, so gut sie es verstünden: was mir, ohne einer bessern Meinung vorgreifen zu wollen, die beste Art schien, in seinem Hause die Honneurs zu machen.


  Es war eine Weile eine augenscheinliche Unordnung, während welcher sich Jeder nach seiner Phantasie und seinem Wohlgefallen einrichtete. Tom trug brummend sein Brot in seine Nische; Jakob flüchtete mit seiner Brezel hinter die Büsten von Malagutti und Ratta; Gazelle zog langsam die Salate unter den Tisch; was uns betrifft, so nahmen wir, wie dies so ziemlich allgemein zu geschehen pflegt, eine Tasse in die linke Hand und einen Kuchen in die rechte und die vice versau, Nach Ablauf von zehn Minuten war weder Thee noch Kuchen mehr da. Man klingelte daher dem Herrn des Kaffeehauses, der mit seinen Jüngern wieder erschien. »Mehr« sagte Decamps; und der Herr des Kaffeehauses ging rückwärts und sich neigend ab, um diese Aufgabe in Ausführung zu bringen.


  »Jetzt, meine Herrn, sagte Flers, Tierry mit possenhafter und Decamps mit ehrfurchtsvoller Miene betrachtend, mittlerweile bis Jungfer Camargo zu Nacht gegessen und man uns andere Kuchen gebracht hat, würde es, glaubte ich, gut sein, die Lücke mit dem Lesen von Jadin’s Manuskript auszufüllen. Es handelt von den ersten Jahren Jakobs I., welchen wir alle die Ehre haben, besonders zu kennen, und für welchen wir eins zu aufrichtige Teilnahme hegen, als dass nicht die geringsten über ihn gesammelten Details eine große Wichtigkeit in unsern Augen gewannen: dixi.«


  Jeder verneigte sich zum Zeichen des Einverständnisses; eine oder zwei Personen schlugen sogar in die Hände.


  — »Jakob, mein Freund, sagte Fau, der in seiner Eigenschaft als Lehrer derjenige von uns war, der unter uns Allen am vertrautesten mit dem Helden dieser Geschichte stand, Sie sehen, dass man von Ihnen spricht: kommen Sie Hierher. Und augenblicklich nach diesen drei Worten ließ er ein besonderes, Jakob so bekanntes Pfeifen hören, dass das verständige Tier von seinem Brett nur einen Satz auf die Schulter desjenigen machte, der das Wort an ihn richtete.«


  — »Gut, Jakob; recht schön, wenn man folgsam ist, besonders, wenn man seine Backentaschen voller Brezeln hat. Grüße diese Herren. Jakob brachte seine Hand an seine Stirne nach Art des Militärs. Und wenn dein Freund Jadin, der deine Geschichte vorlesen wird, irgend etwas Verleumderisches über dich vorbringt, so sage ihm, er sei ein Lügner.«


  Jakob nickte mit dem Kopfe als Zeichen vollkommenen Verstandes.


  Jakob und Fau waren nämlich durch eine wahrhaft harmonische Freundschaft verbunden. Besonders war es von Seiten des Tiers eine Zuneigung, wie man sie bei den Menschen nicht mehr findet: und woher kommt es? man muß es zur Schande des Affengeschlechtes gestehen: es kam nicht daher, dass er seinen Geist ausgebildet hätte, wie Fenelon für den großen Dauphin,  that; sondern indem er seinen Lastern schmeichelte, wie Katharina in Beziehung auf Heinrich III., hatte der Lehrer auf den Schüler diesen beklagenswerten Einfluss erlangt. Auch war Jakob, als er nach Paris kam, nur ein Liebhaber guten Weins: Fau hatte einen Säufer, aus ihm gemacht; er war nur ein Sybarite nach Art des Alcibiades: Fau hatte einen Cyniker aus der Schule des Diogenes aus ihm gebildet; er war nur leckerhaft wie Lucullus: Fau hatte, ihn zu einem Feinschmecker wie Grimaud de la Regnire umgeschaffen. Es ist wahr, dass er durch diese moralische Verderbnis eine Menge physische Annehmlichkeiten gewonnen hatte, die ein sehr ausgezeichnetes Tier aus ihm machten. Er konnte seine rechte Hand von der linken unterscheiden, spielte den Toten zehn Minuten lang, tanzte auf dem Seil wie Madame Saqui, ging auf die Jagd mit einer Flinte unterm Arm und einer Waidtasche auf dem Rücken, zeigte dem Feldschützen die Erlaubnis zum Waffentragen und, Gendarmen seinen Hintern. Kurz, er war ein liebenswürdiger Taugenichts, der nur den Fehler gehabt hatte, unter der Restauration statt unter, der Regentschaft geboren zu werden.


  Auch bebte Jakob, wenn Fau an die Haustüre klopfte; stieg er, die Treppe herauf, so fühlte Jakob ihn kommen. Dann stieß er kleine Freudenschreie aus, sprang auf seinen Hinterfüßen wie ein Känguru; und wenn Fau die Türe öffnete, so stürzte er in seine Arme, wie man es noch im Theatre Francais in dem Drama die beiden Brüder macht. Kurz, Alles, was Jakob gehörte, gehörte auch Fau, und er hätte sich die Brezel aus dem Munde genommen, um sie ihm anzubieten.


  — »Meine Herrn, fragte Jadin, wenn Sie sich setzen und Ihre Pfeifen und Zigarren anzünden wollen, ich bin bereit.«


  Jeder gehorchte.


  Jadin hustete, schlug das Manuskript auf und las, was folgt:


  


  Fünftes Kapitel.

 Wie Jakob I. den Armen seiner sterbenden Mutter entrissen und an Bord der Handelsbrigg Roxelane (Kapitän Pamphile) gebracht wurde.


  Den 24. Juli 1827 ging die Brigg von Marseille aus unter Segel, um Kaffee in Mokka, Specereien in Bombai und Thee in Kanton einzunehmen; sie lief, um sich frisch mit Lebensmitteln zu versehen, in der Bai von Sanct Paul von Loanda ein, die, wie Jeder weiß, im Mittelpunkt von Nieder-Guinea liegt.


  Während der Austausch vor sich ging, nahm der Kapitän Pamphile, der auf seiner zehnten Reise nach Indien war, seine Flinte, um sich bei einer Hitze von siebzig Grad damit zu belustigen, an den Ufern des Flusses Bango hinaufzugehen. Der Kapitän Pamphile war nach Nimrod der größte Jäger vor dem Herrn, der auf der Erde seither erschienen war.


  Er hatte noch keine zwanzig Schritte in dem hohen Grase gemacht, das den Fluss umgibt, als er fühlte, dass sein Fuß auf einem runden und glatten Gegenstand, wie der Stamm eines jungen Baumes, ausgleite. Im nämlichen Augenblick hörte er ein scharfes Pfeifen, und zehn Schritte vor sich sah er den Kopf einer ungeheuren Boa sich aufrichten, auf deren Schwanz er getreten hatte.


  Ein anderer als der Kapitän Pamphile hätte sicherlich einige Furcht verspürt, indem er sich von diesem fürchterlichen Kopf bedroht sah, dessen blutige Augen, ihn anblickend, wie zwei Karfunkel glänzten, allein die Boa kannte den Kapitän Pamphile nicht.


  Tron de Diou de reptile, esse que tu crois me faire peur?28 sagte der Kapitän, und im Augenblick, in dem die Schlange ihr Maul aufsperrte, schickte er ihr eine Kugel zu, die ihr durch den Gaumen fuhr und oben am Kopf wieder herauskam. Die Schlange fiel tot nieder.


  Der Kapitän fing ruhig seine Flinte wieder zu laden an; dann zog er sein Messer aus der Tasche, ging auf das Tier zu, schnitt ihm den Bauch auf, trennte die Leber von den Eingeweiden, wie es der Engel des Tobias gemacht hatte, und nach einer Weile tätigen Rachsuchens fand er hier einen kleinen, blauen Stein von der Größe einer Haselnuss.


  — »Gut,« sagte er, und schob den Stein in einen Beutel, worin er schon ein Dutzend ähnliche hatte. Der Kapitän Pamphile war belesen wie ein Mandarin: er hatte die Tausend und Eine Nacht gelesen und suchte den verzauberten Bezoan des Prinzen C a r a m a l z a m a n. So wie er glaubte, ihn gefunden zu haben, begab er sich wieder auf den Weg.


  Nach ein r Viertelstunde sah er das Gras vierzig Schritte vor ihm sich bewegen und hörte ein schreckliches Gebrülle. Bei diesem Ton schienen alle Wesen den Meister der Schöpfung zu erkennen. Die Vögel, welche sangen, schwiegen; zwei aufgeschreckte Gazellen sprangen davon und stürzten sich in die Ebene; ein wilder Elefant, den er auf eine Viertelmeile auf einem Hügel sah, erhob den Rüssel, um sich zum Kampfe vorzubereiten.


  — »Prrrrru, prrrrru,« machte der Kapitän Pamphile, als wenn es sich darum gehandelt hätte, eine Kitte Rebhühner zu verscheuchen.


  Bei diesem Getöse stand der Tiger, der bis dahin liegen geblieben war, auf und schlug mit dem Schwanz seine Seiten: es war ein Königstiger von dem größten Wuchs. Er machte einen Satz und näherte sich dem Jäger um zwanzig Fuß.


  — »Spaßvogel, sagte der Kapitän Pamphile, du glaubst, ich werde in dieser Entfernung auf dich schießen, um dein Fell zu verderben? Prrrrru, prrrrru.«


  Der Tiger machte einen zweiten Satz, der ihn wieder um zwanzig Fuß näher brachte; aber im Augenblick, wo er die Erde berührte, ging der Schuss los, und die Kugel fuhr in das linke Auge. Der Tiger blies sich auf, wie ein Hase und verschied alsbald.


  Der Kapitän Pamphile lud ruhig seine Flinte wieder, zog sein Messer aus der Tasche, legte den Tiger auf den Rücken, schlitzte ihm die Haut am Bauch auf und zog ihn ab wie eine Köchin ein Kaninchen. Hierauf hüllte er sich in das Fell seines Opfers, wie es viertausend Jahre vorher der nemeische Herkules gemacht hatte, von dem er in seiner Eigenschaft als Marseiller abzustammen behauptete; und begab sich dann wieder auf die Jagd.


  Noch war keine halbe Stunde verflossen, als er ein großes Geräusch in den Wassern des Flusses hörte, dessen Ufern es folgte. Er lief eilig an den Rand und erkannte ein Nilpferd, das gegen den Strom schwamm, und sich von Zeit zu Zeit auf der Oberfläche zeigte, um zu atmen.


  — »Tausend! sagte der Kapitän, dies wird mir für sechs Franken Glaswerk ersparen: dies war der festgesetzte Preis von zwei Ochsen in Saint-Paul de Loanda und der Kapitän Pamphile galt für sehr ökonomisch.«


  Demnach folgte er, durch die Luftblasen geleitet, die es verrieten, indem sie auf der Oberfläche des Wassers zerplatzten, dem Lauf des Tiers, und als dieses seinen ungeheuren Kopf aus dem Wasser streckte, schickte ihm der Jäger, den einzigen verwundbaren Punkt wählend, eine Kugel in’s Ohr. Der Kapitän Pamphile hätte auf fünfhundert Schritte Achilles in die Ferse getroffen.


  Das Ungeheuer trieb einige Sekunden im Kreise umher, schrecklich brüllend und das Wasser mit seinen Füßen schlagend. Einen Augenblick hätte man glauben mögen, es versenke in dem Wirbel, den sein Todeskampf erregte; aber bald erschöpften sich seine Kräfte, es rollte fort wie ein Pack; dann erschien nach und nach die weißliche glatte Haus seines Bauchs statt der schwarzen runzligen Haut seines Rückens; und in einer letzten Anstrengung strandete er, die vier Füße in der Luft, mitten unter dem Grase, das am Ufer des Flusses emporschoss.


  Der Kapitän Pamphile lud ruhig seine Flinte wieder, zog sein Messer aus der Tasche, schnitt einen kleinen Baum von der Dicke einer Segelstange ab, spitzte ihn an einem Ende, spaltete ihn am andern, pflanzte das zugespitzte Ende in den Bauch des Nilpferds und steckte in das geschlitzte ein Blatt aus seiner Schreibtafel, auf welches er mit Bleistift schrieb:


  An den Koch der Handelsbrigg la Roxelane von Seite des Kapitäns Pamphile, der an den Ufern des Flusses, Bango auf der Jagd ist.


  Dann stieß er das Tier mit dem Fuß, das dem Strom des Wassers folgte und ruhig den Fluss hinabtrieb, mit einer Aufschrift versehen wie der Mantelsack eines Handels-Reisenden.


  Ah! sagte der Kapitän, als er sah, dass der Proviant auf gutem Wege nach seinem Schiff sei, ich glaube, ich habe mein Frühstück wohl verdient. Und da dies eine Wahrheit war, die nur er allein einzusehen brauchte, damit alle ihre Folgen im nämlichen Augenblick in Wirklichkeit träten, so breitete er sein, Tigerfell aus, setzte sich darauf, zog aus seiner linken Tasche eine Kürbisflasche mit Rum, die er zu seiner Rechten, aus seiner rechten Tasche einen prächtigen Granatapfel, den er zu seiner Linken, und aus seiner Waidtasche ein Stück Zwieback, das er zwischen seine Füße legte, und fing dann an, seine Pfeife zu stopfen, damit er nach seiner Mahlzeit nichts Ermüdendes mehr zu tun haben möchte.


  Sie haben zuweilen Debureau mit großer Sorgfalt seine Zubereitungen zu seinem Frühstücke machen sehen, damit Harlekin es ihm isst; — Sie stellen sich seinen Kopf wieder vor, nicht wahr, wie er, sich umdrehend, sein Glas leer und seinen Apfel gestohlen sieht. — Ja. Nun gut, sehen Sie den Kapitän Pamphile an, der seine Kürbisflasche mit Rum umgeworfen und seinen indischen Granatapfel verschwunden findet.


  Der Kapitän Pamphile, dem das Privilegium des Ministers des Innern das Reden nicht untersagt hat, ließ das allerwundervollste Fron de Diou hören, das seit der Gründung Marseille’s aus einem provenzalischen Munde hervorging, da er aber weniger leichtgläubig war, als Debureau, da er die alten und neuen Philosophen gelesen und aus Diogenes gelernt hatte, dass es keine Wirkung ohne Ursache gibt, so fing er gleich an, die Ursache aufzusuchen, deren Wirkung ihm so nachteilig war, allein ohne dass er es sich anmerken ließ, ohne dass er von seinem Platze ging, und so, dass er bloß sein trockenes Brot hinunterzuwürgen schien. Sein Kopf allein drehte sich, ungefähr fünf Minuten lang, wie der eines chinesischen Pagoden, und dies sehr ungestümer weise, als ihm plötzlich irgend ein Gegenstand auf den Kopf fiel und sich in seinen Haaren verfing. Der Kapitän griff mit seiner Hand an den belästigten Ort und fand die Schale seines Granatapfels. Der Kapitän Pamphile streckte die Nase in die Höhe und bemerkte gerade über sich einen Affen, der in den Zweigen eines Baumes Gesichter schnitt.


  Der Kapitän Pamphile streckte die Hand nach seiner Flinte aus, ohne seinen Dieb aus den Augen zu verlieren; dann den Kolben an seine Schulter anlegend, drückte er sie los, das Affenweibchen fiel neben ihn nieder.


  — Der Teufel, sagte der Kapitän, die Augen auf seine neue Beute werfend, ich habe einen zweiköpfigen Affen getötet.


  In der That hatte das zu den Füßen des Kapitän Pamphile liegende Tier zwei wohl getrennte, wohl unterschiedene Köpfe und das Phänomen war um so merkwürdiger, als der eine der beiden Köpfe tot war und geschlossene Augen hatte, während der andere lebte und seine Augen offen stunden.


  Der Kapitän Pamphile, der sich über diesen seltsamen Punkt der Naturgeschichte aufklären wollte, nahm die Missgeburt beim Schwanz und betrachtete sie aufmerksam; allein bei der ersten Untersuchung verschwand alles Erstaunen. Der Affe war ein Weibchen, und der zweite Kopf der seines Jungen, das er, im Augenblick, wo er den Schuss erhalten hatte, auf seinem Rücken trug und das bei seinem Fall mit gestürzt war ohne die mütterliche Brust loszulassen.


  Der Kapitän Pamphile, dem die Hingebung von Cleobis und Biton keine Träne ausgepresst hätte, nahm das Äffchen an der Haut des Halses, riss es vom Leichnam, den es umarmt hielt, betrachtete es einen Augenblick mit eben so vieler Aufmerksamkeit, als es Herr von Buffon hätte tun können, und sich mit einer Miene innerlicher Befriedigung in die Lippen beißend, rief er aus:


  — »Bagasse, das ist ein Schönhaar; der ist fünfzig Franken wert wie einen Liard im Hafen von Marseille, und er schob ihn in seine Waidtasche.


  Da der Kapitän Pamphile in Folge des erzählten Zwischenfalls nüchtern geblieben war, so entschloss er sich hierauf den Rückweg nach der Bai anzutreten. Überdies hatte er, wiewohl die Jagd nur ungefähr zwei Stunden gewährt hatte, doch in diesem Zeitraum eine Boaschlange, einen Tiger, ein Nilpferd getötet und brachte lebend einen Schönhaar heim. Es gibt manche Pariser Jäger, die mit einem solchen Glücksfall für ihren ganzen Tag zufrieden wären.


  Als er auf dem Verdeck der Brigg ankam, sah er die ganze Schiffsmannschaft um das Nilpferd beschäftigt, das glücklicherweise an seine Adresse gelangt war. Der Wundarzt des Schiffs riß ihm die Zähne aus, um daraus Messerhefte für Villenave und falsche Zähne für Desirabode zu machen; der Bootsmann zog ihm die Haut ab und zerschnitt sie in schmale Riemen, um die Hundespeitschen damit zu verbessern und in Bindsel, um die Schiffsjungen damit auszustäupen; der Koch endlich schnitt Beafsteak’s aus dem Rückenstück und Rostbraten aus dem Rippenstück für die Tafel des Kapitän Pamphile: der Rest des Tiers sollte in Viertel zerschnitten und zum Gebrauch der Schiffsmannschaft eingesalzen werden.


  Der Kapitän Pamphile war mit dieser Tätigkeit so zufrieden, dass er eine außerordentliche Verteilung von Rum anordnete und einem Schiffsjungen fünf Peitschenhiebe nachließ, der zu siebzig verdammt war.


  Am Abend ging man unter Segel.


  In Betracht dieses Zuwachses an Lebensmitteln, hielt es Kapitän Pamphile für unnötig, am Vorgebirge der guten Hoffnung anzuhalten und, zu seiner Rechten die Prinz Eduards-Inseln und zu seiner Linken die Insel Madagaskar liegen lassend, stach er in das indische Meer.


  Die Roxelane segelte also tapfer vor dem Wind, ihre acht Meilen in einer Stunde machend, was nach der Aussage der Seeleute ein sehr hübscher Strich für ein Handelsschiff ist, als ein Matrose der Schiffswache von der Maststange herabrief: Ein Segel!


  Der Kapitän Pamphile nahm sein Fernrohr, richtete es auf das bezeichnete Schiff, betrachtete es mit bloßem Auge, richtete sein Fernrohr von Neuem; dann rief er nach einer Weile aufmerksamer Untersuchung den Leutnant und legte ihm stillschweigend das Instrument in die Hände. Dieser brachte es alsbald an sein Auge.


  — »Nun denn, Policar, sagte der Kapitän, als er dachte, dass der, an den er das Wort gerichtet, Zeit gehabt habe, den fraglichen Gegenstand nach Gefallen zu betrachten, was sagst du zu diesem Wachschiff?«


  — »Meiner Treu, Kapitän, ich sage, dass es eine drollige Form hat. Was seine Flagge betrifft — er brachte das Fernrohr wieder an sein, Auge, — so soll mich der Teufel verbrennen, wenn ich weiß, welche Macht sie vertritt: es ist ein grün und gelber Drache auf einem weißen Feld.«


  — »Nun gut, bücken Sie sich bis zur Erde, mein Freund, denn Sie haben vor sich ein Schiff, das dem Sohn der Sonne gehört, dem Vater und der Mutter des menschlichen Geschlechts, dem König der Könige, dem erhabenen Kaiser von China und Kochinchina; und weiter erkenne ich an seiner abgerundeten Krone, an seinem Schildkrötengang, dass es nicht mit leerem Bauch nach Peking zurückkehrt.«


  — »Alle Teufel, rief Policar aus, sich am Ohr kratzend.«


  — »Was denkst du von dem Zusammentreffen?«


  — »Ich denke, dass es drollig wäre«


  — »Nicht wahr? . . . Nun gut, ich auch, mein Kind.«


  — »Also muss man . . . «


  — »Das Eisenwerk aufs Verdeck bringen, und alle Segel bis auf den letzten Zoll ausspannen.«


  — »Ah! er hat uns seinerseits auch gesehen.


  — »Alsdann warten wir die Nacht ab, und bis dahin lassen wir, die Taue ordentlich nach, dass er Nichts vermutet. So viel ich aus seinem Lauf schließen kann, werden wir in fünf Stunden von jetzt an in seinem Fahrwasser sein, die ganze Nacht schiffen wir gleich, und so wie der Morgen kommt, sagen wir ihm guten Tag.«


  Der Kapitän Pamphile hatte sein eigenes System. Statt sein Schiff mit Steinen und Eisenguss zu belasten, legte er in den untersten Schiffsraum ein halbes Dutzend Steine, vier oder fünf Geschütze von zwölf und ein verlängertes Stück von acht Zoll; dann gegen jeden Zufall, fügte er einige tausend Patronen, Einhalbhundert Flinten und zwanzig Enterhaken hinzu. In ähnlichen Fallen ließ er alle diese Kleinigkeiten auf das Deck bringen, befestigte die Steine und Geschütze an ihren Pfählen, zog das Stück von acht auf Hinterdeck, teilte die Flinten unter seinen Leuten aus, und fing an, das, was er sein Tauschsystem nannte, ins Werk zu setzen. In dieser kommerziellen Verfassung traf ihn den andern Tag das chinesische Schiff.


  Die Überraschung war groß. Der Kapitän hatte den vorigen Abend ein Handelsschiff vermutet, und war darüber, seine Opiumpfeife rauchend, eingeschlafen; aber siehe da, die Katze war über Nacht zum Tiger geworden, und zeigte ihm seine Tatzen von Eisen und seine Zähne von Erz.


  Man setzte den Kapitän Koa-Kiu-Koan von der Lage, in der man sich befand, in Kenntnis. Er endete gerade einen köstlichen Traum: der Sohn der Sonne hatte ihm eine seiner Schwestern zur Ehe gegeben, so dass er nun ein Schwager des Mondes geworden war.


  Auch kostete es ihn viele Mühe, das zu verstehen, was der Kapitän Pamphile von ihm wollte. Es ist wahr, dass dieser provenzalisch zu ihm sprach und dass der Neuvermählte chinesisch antwortete. Endlich fand sich an Bord der Roxelane ein Provenzale, der ein wenig chinesisch verstand, und am Bord des Fahrzeugs des erhabenen Kaisers ein Chinese, der ordentlich provenzalisch sprach, so dass die beiden Kapitäns sich am Ende verständigten.


  Die Folge des Gesprächs war, dass die Hälfte der Ladung des kaiserlichen Schiffes (Kapitän Koa-Kiu-Koan) unverzüglich an Bord des Schiffes la Roxelane (Kapitän Pamphile) kam.


  Und da diese Ladung gerade aus Kaffee, Reis und Tee bestand, so folgte hieraus, dass der Kapitän Pamphile nicht nötig hatte, weder in Mokka, noch in Bombai, noch in Pecking anzuhalten, was ihm eine große Ersparniß an Zeit und Geld verursachte.


  Dies machte ihn so guter Laune, dass er im Vorbeigehen auf der Insel Rodrigo einen Papagei kaufte.


  — »Meine Herrn, sagte Jadin sich unterbrechend, da es mir unmöglich war, zu erfahren, ob der fragliche Papagei ein Jacot29 oder ein Kakadu war, und diese Sache sehr wichtig ist, so habe ich an Kapitän Pamphile geschrieben, um von ihm selbst die genauesten Nachweisungen über die Familie der neuen Person, die wir auf die Bühne bringen, zu erhalten; allein er hatte sich, nachdem er seine Waren vorteilhaft losgeschlagen, auf eine zweite Reise nach Indien begeben. Madame Pamphile hat mir die Ehre erzeigt, mir zu erwidern, dass ihr Gemahl gegen den, nächsten Monat September oder Oktober wieder zurück sein werde; ich bin daher genötigt. Sie bis zu dieser Zeit mit der Fortsetzung der Geschichte Jakobs I. Und Jakobs II. zu vertrösten.
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  I.

 Der Besuch.


  Ich weiß nicht, weshalb die literarische Reaktion macht, daß wir bis zu Ludwig XIV. Zurückgehen; gewiß aber ist es, das das abscheuliche Bild der Vision sich fast immer unbemerkt in ein glänzendes Drama des Boulevard einschleicht, in welchem die Damen Henriette von England, von Montalais, von Mouchi — d’ Hocquincourt und andere mit ihren falschen Diamanten, Feuer auf uns geben.


  Wie dem aber auch sei, will ich doch den Namen der Dame Katharina Voisin auf meine Gefahr hin neu erwecken, um ihn durch eine einfache Geschichte die Pflicht zu erzeigen, die ihm gebührt; nicht, daß ich sie in alle ihre früheren Rechte wieder einsetzen gedachte. Katharina des Hayes — Manvoisin, genannt die Voisin, hat kein Grab zu St. Medardus; ihr Gedächtnis riecht brandicht — ziehen wir den Schleier darüber.


  Was die Herren von chambre ardente im Arsenal thaten, ist wohlgethan! Es wäre nicht gerecht gewesen, hätte die Hinrichtung der Voisin nicht statt gefunden, denn dadurch wären uns zwei Briefe der Frau von Sevigne verloren gegangen.


  Der Einfluß der Zauberin Voisin schien mir keine der bekanntesten Ausnahmen des großen Jahrhunderts.


  Das siebzehnte Jahrhundert schien für die Brinvilliers durch die Voisin entschädigen zu wollen. Die Brinvilliers war eine adelige Vergifterin, hatte ihren Platz in der großen Gesellschaft und Lakayen mit hellgrüner Livrée, wie es aus den Akten hervorgeht. Katharine Voisin war eine einfache Geburtshelferin und hatte eine kleine schmutzige Wohnung, freilich wurde ihr Boden zum Hotel und die Zauberin verlegte ihre Wohnung bis in den ersten Stock; aber sie stieg doch aus dem Volke empor, und ihr Tod war sehr bürgerlich. So stolz der Richtkarren auf die Marquise von Brinvilliers war, so wenig fühlte der Grève-Platz sich durch den Scheiterhaufen der Voisin geschmeichelt.


  Was das Talent dieser Wahrsagerin betrifft, so muß ich nach einem ziemlich langen Gespräche, welche ich kürzlich mit Mademoiselle Lenormant hatte, gestehen, daß man bezweifeln muß, sie sei sehr geschickt in dem gewesen, was man das große Spiel nennt; Mademoiselle Lenormant behauptet, daß sie sich auf die kleinen Mittel beschränkte, das heißt, auf Successionspülverchen, Gifte, Zauberspiegel, Erscheinungen und Horoscope, Alles Dinge, welche Mademoiselle Lenormant als das A. B. C. der Zauberei betrachtete. Dennoch hat die gute Dame, ich muß es nur gestehen, bei sich ein sehr schönes Portrait der Voisin, von Coypel gestochen. Eben diese Mademoiselle Lenormant kann einem zu Feige ihrer Divinationsgabe lang über ihre Vorgängerin, die Voisin unterhalten.. Ich sagte also, daß sie gegen das Andenken der Voisin ziemlich gleichgültig ist; jetzt muß man nur noch erforschen, ob das siebzehnte Jahrhundert derselben Meinung war, wie Mademoiselle Lenormant.


  So viel ist indessen gewiß, daß Karren, Laternen und Karossen alle Abende die Rue du Coeur-Volant, in der sie wohnte, anfüllten, und daß Lafontaine zerstreut genug war, diese Sybille zu besuchen. Vielleicht schrieb er um jene Zeit seine Mandregore.


  Nicht minder gewiß ist es, daß am 12. März 1678 um 7 Uhr Morgens bei einem abscheulichen Wetter, in welchem die Maulthiere sich wegen des Glatteises kaum auf den Beinen erhalten konnten ein Mann in einem langen Mantel gehüllt, von einem dieser Thiere herabglitt und seinem Reisegefährten dankte, der ihm die Croupe abgetreten hatte. Er erhob den Hammer an der Thür eines alten Hotels.


  »Ist Madame Voisin zu Haus?«


  Eine Art von Schweizer mit neuem Bandalier und mächtigem Dragonerschwerte ließ ihn zwei Mal den Namen wiederholen, ohne ihn nach den seinigen zu fragen, und führte ihn dann in ein Kabinett, welches mit großen halbverbleichten Sonnen von Ockergelb geschmückt war, über denen man noch die Devise: Nec pluribus Impar las. Dies bewieß hinlänglich, daß das Gebäude von der Krone herstammte. Die Dunkelheit der Vorhalle bereitete wunderbar auf den Eintritt vor.


  Der, welcher ins diesem Augenblicke den Saal betrat, achtete nicht auf dessen Ausschmückung. Er warf sich auf einen Armsessel, der mit goldgeschmücktem Leder überzogen war, wie nur der Eigenthümer diesen alten Möbels gekannt hätte, gähnte, kreuzte die Beine übereinander vor dem staunenden Schweizer, bis dieser ganz erschreckt zurücktrat, als er die Aufforderung vernahm: »Laßt meine Schwester kommen!«


  Das Gesicht des Schweizers wurde aber gleich wieder heiter und er brach in lautes Gelächter aus.


  »Der Herr will der Bruder der Madame sein?« sagte er, indem er mit der Hand auf den Knopf seines Stockes schlug. »Na das wäre mir ein schöner Bruder!« murmelte er« zwischen den Zähnen. — »Es ist wohl lange Zeit her, daß Madame den Herrn nicht gesehen hat? Ich will mich wohl hüten, Madame zu sagen, daß der Herr ihr ihr Bruder ist; der Heer hat gewiß das schlechte Advokatenkleid genommen, um sie zu überraschen.«


  Statt zu antworten, wurde der Gast in diesem Augenblicke die Beute eines fürchterlichen Hustens, er stampfte mit dem Fuße und fluchte, indem er sich von einer Kohlenpfanne entfernte, in die er sich gebückt hatte. Die Chemie war ihm in die Kehle gefahren. Er war purpurroth, als eine große, dicke Frau in das Zimmer trat.


  Soviel man nach dem Kupferstiche Coypel’s urtheilen kann, hatte Madame Voisin eine starke Stumpfnase, hervorspringende, Backenknochen, dicke Negerlippen und kleine Katzenaugen. Man denke sich nun noch hinzu, daß es acht Uhr Morgens war und daß sie, aus dem Schlafe aufgeschreckt, in dem allereinfachsten Anzuge von der Welt erschien. Die Sybille hatte in der Eile eine Amarantfarbene Mütze auf eine blonde Perücke à la Ninon gesetzt, welche sonderbar mit ihren schwarzen Augenbraunen abstach. Nur die Vorsicht hatte sie gebraucht, einen Handschuh von Büffelleder an die rechte Hand zu ziehen, die, mit welcher sie ihre kabalistischen Operationen vornahm. In diesem Anzuge schritt sie majestätisch auf den Frager zu, indem sie glaubte, es könne vielleicht ein verkleideter Prinz oder Marquis sein.


  Sie stieß eine Thür auf, um ihn bei hellerem Lichte zu, sehen, doch als sie ihn erkannte, hatte ihr Benehmen, das kann ich schwören, durchaus nichts Schwesterliches, denn kopfschüttelnd rief sie mit sichtlicher Unzufriedenheit:


  »Wie, Ihr seid es, Herr Deshayes-Georgeot?«


  Herr Georgeot aber, denn er war es wirklich, öffnete die beiden langen magern Arme, wie die Flügel einer Fledermaus, um seine gute Schwester an die Brust zu drücken.


  Aber die Voisin blieb fühllos; sie hatte ganz andere Dinge zu thun, als in dem Menschen in zerlumpter, schwarzer Kleidung, der ihr wie vom Himmel fiel, einen Bruder anzuerkennen.


  Dennoch gestattete sie dem Bruder eine Art von Umarmung, den die Vorsehung oder der Teufel ihr zuführte. Ganz offenbar erkannte sie in dem schwarzen Manne Meister Deshayes-Georgeot ihren Bruder, Advocat bei dem Gericht der Abtei von Saint-Germain-des-Près-les-Paris.


  »Ich weiß schon, weshalb Du kommst, mein Bruder: Um mir wieder etwas Geld abzulocken. Diesmal hast Du Dich nicht begnügt mir zu schreiben, sondern bist selbst gekommen. Sehr viel Ehre für mich, Sprich denn!«


  »Meister Georgeot drängte es freilich sehr zureden, doch er konnte keine Werte finden. Nach den Demostheneschen Vorschriften war er jedoch überzeugt, daß die Gesten viel zum Erfolge eines Redners thun, nahen er mit stoischem Gleichmuth den Schoos seines Kleides in die Hände und zeigte der Sybille die klaffenden Wunden.


  »Schämst Du Dich denn nicht?« erwiderte seine Schwester. »Wenn man Deinen Anzug sieht, Meister Georgeot, glaube man daß Du Basset, oder Landeknecht spielst, statt die Archive von Saint-Germain in Ordnung zu bringen? Wahrlich mein Bruder, das wird unverzeihlich! Ich habe Dir erst kürzlich sieben Ellen Seide geschickt, wenn nicht Mademoiselle Deshayes-Georgeot, meine sehr geehrte Schwägerin sich einen Anzug daraus machen ließ, um den Brautzug der Mademoiselle von Louvois vorüberziehen zu sehen. —«


  »Ach, meine viel geliebte Schwester,« fiel der Advocat ein, »ich kann Dir nicht sagen, woran Mademoiselle Georgeot in diesem Augenblicke denkt, und kümmere mich auch nicht darum, aber meine Existenz ist wirklich fürchterlich. Iniqua paupertas, wie der Advocat von Rosstres sagte. Denke Dir, daß meine Schuhe überall Wasser ziehen! — Die Abtei den Saint-Garmain-des-Près belohnt mich so wenig für die Opfer, die ich ihr gebracht habe. Diesen Winter habe ich den Palast verlassen, wie Du wohl weißt, begleitet von der Achtung aller meiner Brüder und einem Jahresgehalt von hundert Thalern, wofür ich auf Alles verzichtete; es geschah auf die Bitten und Vorstellungen des Generalschatzmeisters, meines Beschützers und guten Freundes, der mich in der Sitzung sehr unterhaltend fand; — ja., das war der Ausdruck, den er brauchte. Du weißt vielleicht nicht; da ich außerdem nach einen besondern Grund zu persönlichen Vorurtheil habe. Denke Dir also, daß der einzige Prozeß, den ich je in meinem Leben gewann; mir noch jetzt Verfolgungen und Angst zuzieht. Ein gewisser Marquis, gegen den ich klagte, und den auch die erste Instanz verurtheilte, fand es angemessen, mir in dieser Angelegenheit zu schreiben, um mich gnädig darauf aufmerksam zu machen, daß er mir die Ohren abschneiden würde, wenn der Himmel mich je in seine Hände führte. Darnach soll man nun noch ein Rheroriker sein. Der verwünschte Kerl behauptet, ich hätte gewisse Pariere beseitigt, von denen er den Triumph in seiner Sache hoffte; aber das ist reine Verleumdung. Ich habe freilich noch in meiner Schreibtafel zwei oder drei Briefe des erwähnten Herrn, und ich behalte sie, ohne recht zu wissen, weshalb, eigentlich bloß wegen der Merkwürdigkeit, die Handschrift eines großen Herrn zu besitzen. Die Vornehmen haben eine so sonderbare Orthographie! — Ich mußte mich also den Verfolgungen dieses wüthenden Marquis entziehen, und habe mich den Herrn Benedictinern ergehen. So bin ich nun jetzt kahler, als der ärmste meiner Clienten; die Augen sind mir eingefallen, meine Kleidung ist zerfetzt, so daß die gelehrten Mönche, neulich ihren Abte den Vorschlag machten, mich als Vogelscheuche auf den großen Apfelbaum zu setzen.«


  Während dieser langen Vorrede gähnte die Voisin, indem sie ihren Affen einige Kläpse ertheilte.


  »Das wirst Du wohl verstanden haben,« fuhr Herr Deshayes mit großer Feinheit fort, »daß meine Frau mich zu Grunde richtet durch thörichte Ausgaben, indem sie jede Woche Gewänder von bourredesoie, Flitterkram und Schönheitsmittel kauft, das noch nicht einmal gerechnet, was sie in Modebüchern verschwendet, indem sie sagt, sie möchte bei dem großen Alkamenes, Cyrus, Benserat und Andern schlafen; und überdies entstehen dadurch in ihrem Geiste auch tausend unerlaubte und für mich sehr unvortheilhafte Vergleichungen. Man geht so gar in unserer Rue du Columbier so weit, zu behaupten, durch allzu vieles Lesen von Prinzen und großen Herren, hätte sie vergangene Woche einen der stutzerhaftesten Edelleute aufgefunden. Man sagt ferner, sie hätten einen Umgang mit einander, und es ist wirklich, um verrückt zu werden oder Benedictiner, wäre man nicht —«


  »Was denn Advocat?«


  »Ach nein, Schwester, wäre man nicht verheirathet, das ist noch viel schlimmer.«


  »Aber Dein Posten, Bruder? Durch Deinen Posten in der Abtei kommst Du mit Heiligen zusammen, die wohl versehen und ganz lebendig sind.«


  »Ja, weil sie mich von Zeit zu Zeit zu ihrem Fastenessen einluden, und weil ich mit ihnen lateinisch sprechen muß, sollte ich freilich wohl so rund sein, wie sie selbst; aber bedenke, daß es nicht den kleinsten Prozeß giebt, meine gute Schwester, nicht die geringste Streitsache. Sprecht mir nur von der Ruhe des Klosters. Großer Gott, die Ruhe des Klosters ist der Tod des Advocaten! Die Leute sind so ruhig, daß ich das Fieber darüber bekommen möchte! Hatten sie nicht neulich noch die beste Veranlassung zu einem Prozesse, weil ihre Früchte immer gestohlen wurden? Prächtige Pflaumen, deren Stöcke die Hand eines Königs pfropfte, denn es ist Niemand Geringeres als der König Casimir, der sie pflegt; der König Casimir, das heißt, der ehemalige Monarch von Polen, Großfürst von Lithauen, Samogitien — ach, was weiß ich! Man verwickelte sich ganz in die Titulaturen, die dieser Prinzabt bekommen muß.«


  »Du mußt wissen, daß er sich in das Kloster zurückgezogen hat, und mit Herz und Verstand Mönch geworden ist. So ist er denn jetzt Abt geworden. Begreifst Du nun noch, daß man ihm die Pflaumen und Weintrauben zu stehlen wagt? Und nun sagt man, es wären die Vögel! Ich glaube vielmehr, daß es irgend ein gnädiger Nachbar ist. Ich verlange den Prozeß, damit ich mich bekannt mache, aber nichts da: Der Prozeß ist davon geflogen wie die Vögel.«


  Die Voisin war eingeschlafen.


  »Dich, meine gute Schwester« fuhr der unermüdliche Georgeot fort und wollte der Voisin zulächeln, »Dich behandelt das Schicksal weit besser. Während ich bei mir keine Vorhänge und die schlechtesten Möbel habe, finde ich bei Dir ein schönes Hotel, Pferde und Wagen, und sogar eine Art von Schweizer. Ei, wie schön ist es doch, eine Wahrsagerin zur Schwester zu haben. Wir wissen daß Du den Herren vom Hofe, den Herren von Villeroy und Luxemburg lauter schöne Dinge zeigst. Mademoiselle Georgeot lacht immer, wenn sie von Deinen Geheimnissen für die Damen spricht. Andere sagen, Du studierst die Metallurgie und die Gifte. Die Gifte, guter Gott! wozu sollte Dir das nützen? Von mir kannst Du ja nichts erben.«


  Ein kleiner Neger, dessen Tritte Herr Georgeot auf dem alten Teppiche der Savonnerie, welcher den Fußboden des Saales bedeckte, nicht einmal gehört hatte, trat zu Madame Voisin und überreichte ihr einen großen Brief, dessen Sigel die Wahrsagerin brach. Zum ersten Male in ihrem Leben schien die Voisin verlegen und unentschlossen.


  »Herrin, der Ueberbringer des Briefes wartet unten auf Antwort. Es ist ein Jäger, der von Marly kommt.«


  »Sohn Agars, führe Niemanden in mein Elo-Helim. Geh! Er mag warten.«


  Die Voisin wollte selbst in Gegenwart ihres Bruders ihre magischen Formen nicht verletzen und setzte sich deshalb vor einen Tisch von schwarzem Ebenholz mit Silber ausgelegt, die Augen auf ein dreieckiges Manuscript gerichtet, das auf einem Kissen lag, und dessen feine Blätter sie nur mit einem feinen Spatel von Metallcomposition umzuwenden wagte. Ihr Gesicht war regungslos und wechselweise sah sie, auf des Buch und den erhaltenen Brief. Ganz gewiß waren die Abtei Saint-Germain, die Sünden des Königs Casimir und die Noth des Meisters Georgeot weit von ihren Gedanken entfernt. Für ein schärferes Auge, als das des Advokaten, war die Wahrsagerin in Verlegenheit und der Brief quälte sie offenbar sehr.


  »Verlorene Papiere; Beschwörung; hundert Pistolen!« Diese einzelnen Worte glitten über ihre Lippen, ohne daß sie dieselben zu sprechen schien. Ihre falschen Locken waren in Schweiß gebadet. Während dessen wiederholte Meister Georgeot bei sich selbst das vierte Buch des Virgil.


  Er glaubte einen Augenblick, seine Schwester wäre krank.


  Die Wahrsagerin stieß ihn mit Blick und Bewegungen zurück. Sie schrieb hastig einige Zeilen, pfiff ihrem Neger, und ließ die Antwort dem Jäger von Marly einhändigen.


  Noch einigen Augenblicken kehrte der Neger zurück und legte einen Beutel mit Geld auf einen Tisch.


  »Ei, Schwester,« sagte Meister Georgeot »so macht man Geschäfte, und Du läßt Deine Kunden nicht lange warten. Wie viel hast Du in dem Beutel?«


  »Hundert Pistolen für mich, mein Bruder, und außerdem noch hundert für Dich, das noch ungerechnet was Du Du heut Abend noch schlucken wirst, wenn Du eine Art von Posten annimmst den ich Dir zudenke,« fügte sie mit leiser Stimme hinzu.


  »Welchen Posten Schwester?« sagte der Advokat gierig, »ist es eine Desension, eine Klageschrift?«


  »Höre Bruder! Du bist zweiundfünfzig Jahre alt. Man muß eben keine Hexe sein, um zu bemerken, daß Du nicht viel Verstand hast.«


  »Ich danke schön! Weiter, Schwester.«


  »Bei Dir will ich die Necromantie, die Rabdomantie, die Kabala und die Astrologie bei Seite legen. Ich bedarf eines Beistandes, und es ist mir recht, wenn Du es bist.«


  »Dir beistehen soll ich! Aber was verstehst Du darunter, Schwester? Soll ich, etwa, wie Du, Beschwörungen und Zauberein vornehmen? Ich danke schönstens, meine theure Schwester; ich fühle in mir nicht den geringsten Beruf für den Scheiterhaufen. Ueberdies ein Mann der Kirche und ein Advocat der königlichen Abtei!«


  »Ich dächte, mein Heer Bruder, Die hättest Geld durch, mich verdienen wollen; gefällt Dirs aber nicht, nun, so denke, daß ich nichts gesagt habe. Hier ist ein Sack, den ich sogleich an die Witwe Jacob, die Trödlerin schicken will,« fügte Madame Voisin hinzu. »Was die hundert Pistolen und den Krug Wein für diesen Abend betrifft. —«


  »O, verfüge nur.über mich, liebe Schwester, ich bin Dein Knechte bei Gott! Was sagst Du? Hundert Pistolen? Ein Krug mit Wein? Aber wer verspricht Dir denn so viel Geld?«


  »Der Brief den ich hier in Händen halte. Er ist freilich nicht unterzeichnet, aber er kann nur von einem Herrn herrühren, der sehr gut bei Hofe angeschrieben ist, denn sein Jäger kam von Marly. Die Person fordert von mir eine.Beschwörung zur Auffindung verlorener Papiere. Es sind vielleicht nur Liebesbriefe, und ohne Zweifel die einer Dame. Die Vigoureux und Herr Le Sage waren nicht hier, und ich konnte daher auch keine Nachrichten einziehen. Die Person zeigt mir an, daß sie diesen Abend in Begleitung einer Dame herkommen und noch in dieser Nacht nach Versailles wieder zurückkehren würde. Ich will Dir gestehen, daß was er von mir fordert, mir schwer erscheint. Papiere wiederfinden, deren Inhalt ich nicht einmal kenne! Wahrhaftig, der Teufel allein kann mich aus dieser Verlegenheit reißen. Der Teufel ist bei uns dass Geheimnis des ganzen Spieles; er allein bläst alle Lichter aus. Wenn ich diesen Abend nicht den Herrn und die Dame mit Hilfe der schwarzen Zauberei erschrecke und dadurch Zeit gewinne, so bin ich eine arme in den Abgrund gestürzte Frau.«


  »Aber wenn der Zufall wollte, daß es zwei starke Geister wären?«


  »Starke Geister oder nicht, Bruder, werden sie sich doch fürchten. Die Tapfersten vom Hofe haben vor meinen Zaubereien gezittert.«


  »Aber von welcher Beschäftigung sprachst Du?«


  Die Beschäftigung mein Bruder? Es ist keine andere als die des — ich denke Dir einen guten Posten zu. Es fehlt uns in diesem Augenblicke an einem Teufel, und da dies eine unerläßliche Person und ein nothwendiger Artikel ist, fordere ich Dich dazu auf, und Du begreifst wohl, daß ich Dir, meinem Bruder und wahren Freunde, nicht handeln werde. Bleib daher bei mir, gleich von heut an. Je mehr ich Dich betrachte, desto mehr bin ich überzeugt, daß Du diesen Abend, als Teufel verkleidet. —«


  »Als Teufel?« rief Meister Georgeot, indem er seinen Stuhl zurückschob; »bedenke doch Schwester! Als Teufel! als Teufel! Ein Abtei-Advokat!«


  »Nun, Du änderst dabei wohl die Haut nicht allzu sehr.«


  »Und was würden meine Amtsbrüder sagen?«


  »Deine Amtsbrüder? Ziehen die den Teufel nicht beim Schwanze? Entscheide Dich! Wir müssen diesen Abend einen ganz eingefleischten Teufel haben.«


  »Und Du glaubst, daß ich Dir dazu dienen könnte?«


  »Ich sage Dir, daß Du bewundernswerth schrecklich aussehen wirst.«


  »Aber es ist eine Abscheulichkeit Schwester!«


  »Hier ist das Geld, das ich Dir gebe. Der Wein wird nachfolgen.«


  »Als Teufel!« wiederholte Meister Georgeot.


  »Nun ja doch!« rief sie voll Ungeduld. »Mit einem Schweif und Hörnern ist das gar nicht so schwer. Beeile Dich übrigens, denn es bleibt Dir nur eben so viel Zeit, Deine Teufelskleidung anzulegen.«


  »Ich denke, Frau Schwerster, Du wirst den Anzug wohl bei Dir haben, und wenn ich damit fertig bin, sagst Du mir gewiß, was ich zu thun habe..«


  »Tritt hier ein; das soll nicht lange dauern.«


  »Nun,« sagte Meister Georgeot, »es geschieht lediglich, um Dir zu dienen und Dir meines brüderliche Liebe zu beweisen; doch wenn dass Geschick wollte, daß für irgend Jemand ein Unglück daraus entstände, so fühlst Du wohl, Madame Voisin, auf wessen Haupt die Schuld fallen würde


  


  II.

 Die Erscheinung.


  Nach der Art und Weise, wie der Marquis von Gordes fluchte und donnerte, als er durch die finstern Gänge des Hotels ging, muß man annehmen, daß man ihn durch die Seitenthür eingeführt hatte, von welcher man auf hundertfältigem Zickzack zu dem Laboratorium der Katharina Georgeot-Deshayes, Frau Voisin, gelangte. Der Degen des Marquis berührte während des Weges die verschiedenartigsten Figuren, Bockshörner, Fledermäuse, ausgestopfte Krokodille, Gefäße mit verschiedenen Flüssigkeiten angefüllt, zahlreiche Phiolen, kurz das ganze Mobiliar einer Zauberin.


  Die Wahrsagerin hatte zwei besondere Gemächer, das eine für die gewöhnlichen Berathungen, Kartenschlägerei, Stellen des Horoscopes und geheime Besprechungen; das andere für die Magie, in der ganzen Bedeutung dieses höllischen Wortes.


  Das erstere war prächtig mit allem Flitterstaat geschmückt, das andere enthielt alle nötigen Nebendinge eines Theaters: Transparente, Decorationen, Fallthüren und Maschinen, ohne daß man jedoch von dem Räderwerke das Geringste bemerken konnte. Die höllische Verschlagenheit der Voisin hatte ihr Vorzimmer zwischen diese beiden Abtheilungen gelegt, welche den doppelten Zweig ihres Handels bildeten, und die dünnen Tapeten, durch welche man die Stimmen der Besuchenden genau hören konnte, begünstigten oft schon von vorn herein die Weissagungen der Hexe.


  Die bloße Aufzählung von den Pfiffen dieser in dem Zeitalter Ludwigs XIV. so berüchtigten, so gesuchten Frau hat nichts, was überraschen könnte, und die große Kunst der beiden Alberts würde darauf, ohne eine bemerkenswerthe Sonderbarkeit nicht stolz gewesen sein. Die Mitschuldigen der Voisin wurden, ohne es zu merken, ihre Klatschgevattern und Gevatterinnen, und dies waren die bedeutensten Personen am Hofe von Frankreich; zum Beispiel die Gräfin Soissons, Prinzessin aus königlichen Savoischen Geblüt; die Marquise von Polignac; die Marschalin von La Verté, die Gräfin du Roure und viele Andere., daher allein konnte auch die Zuversicht und die Kühnheit der Voisin entspringen. Es ist anzunehmen, daß diese Damen, etwas weniger verschwiegen bei der Voisin, als bei dem König, sie mit tausend ernsten oder komischen, spaßhaften oder politischen Dingen bekannt machten, und diese Mitteilungen wurden die Grundlage zu den Horoscopen der Mode-Sybille. Wenigstens muß man diesen Gedanken festhalten, wenn man die Aermlichkeit ihres Benehmens betrachtet, die durch mehrere Schriften jener Zeit erwiesen wird. So fand wegen verlorener Pistolen, die sie wiederzufinden anheischig machte, die folgende Scene Statt. Die Taschenspielerin ließ sich die verlorenen Waffen genau beschreiben, und sagte dem Eigenthümer, daß er später wieder kommen sollte. Während der zeit wurde auf ihren Befehl ein paar Pistolen auf ein Transparent gemalt, der an der Decke sich entrollen sollte, als der Mensch kam, zeigte sie ihm ein mit Wasser angefülltes Gefäß. Der Betrogene sah anfangs nichts als klares Wasser, aber auf ein gegebenes Zeichen wurde oben der Transparent entblößt, und die Pistolen spiegelten sich in dem Zaubergefäße. Wollte der Betrogene sie ergreifen, so verschwand der transparent und die Pistolen mit ihm. So gewann sie zugleich Zeit, Betrogene und Gold.


  Uebrigens gab es bei ihr, auch sonderbare und eben so ergötzliche Schornsteine, als bei der Frau Polinière. Zuerst entstand im Augenblick der Erscheinung ein furchtbarer Lärm und dann fiel ein Arm, ein Bein, ein Fuß, und zuletzt ein Kopf aus dem Schornsteine herunter; dann erfolgte ein gewaltiger Donnerschlag, die einzelnen blutigen Theile des Körpers näherten sich einander, setzten sich zusammen, bildeten ein vollständiges Ganze, und gingen gerade auf den zu, der sich Raths erholen wollte. Der berühmte Mechaniker Vaucanso hegte eine wahre Verzweiflung darüber, daß er nie eine dieser sonderbaren Operationen sehen konnte.


  Die Sicherheit dieses Weibes war eben so monströs, als die Beschreibung dieser Art von Schauspiele. Man denke sich eine häßliche Hexe in einen großen braunen Mantel gehüllt, die mit der Schnelligkeit einer Weckeruhr sprach und sich bewegte; das Feuer, das Gold, den Schwefel handhabte, wie eine Tochter Vulcans, wie ein Cyclop, und auf ihrem Gewande abscheuliche Zeichen aller Formen und Farben trug. So war der Anzug Frau Katharine Voisin, als die Tapeten ihres Vorzimmers in Bewegung gerieten.


  Zugleich meldete ihr der kleine Neger, daß der Herr Marquis und eine Dame eingetreten wären.


  Der Marquis war ein Mann von 25 bis 30 Jahren; er sah schweigsam und nachdenkend aus, vielleicht zum ersten male in seinem Leben, und dies war um so wahrscheinlicher, da sie sonderbare Unordnung seines Anzuges einen jungen Flattergeist verrieth, und die Schöße seines strohfarbigen, mit schwarzem Sammt besetzten Wammses noch deutliche Spuren von Wein trugen. Die zukünftige Beratung langweilte ihn ganz gewaltig. Die kleine Frau, der er den Arm gab, schien dagegen das lustigste Wesen von der Welt, obgleich sie mit Vorsicht und etwas schwerfällig ging, denn man muß es wohl errathen, daß der verdünnendste olivenfarbige Satin die Rundung ihrer Taille nicht ganz verbergen vermochte, das angeschwollene Schnürleib konnte in diesem Augenblicke wohl der Gegenstand einiger boshaften Bemerkungen in Versailles sein.


  Nachdem sie mit ihrer weißen Hand die Falten ihres Gewandes geordnet hatte, brachte sie durch eine geschickte Bewegung ihre Schulter in gleiche Höhe mit den Lippen des Marquis und gewährte ihm so selbst einen Kuß, der wenigstens eben so viel werth war, als die Wort: Schönen Dank.


  In der That war es auch das Wenigste, ihren Geliebten für den Schutz zu belohnen, den ihr gegenwärtiger Schritt erforderte; früher hatte sie alle Vernunftgründe, welche der Marquis gegen die Unklugheit eines solchen Besuches um diese Stunde und in ihrem Zustande gemacht hatte, durch das Bestehen auf ihrem Verlangen widerlegt. Zuerst fragte sie ihn, ob er die seines Degen hätte schleifen lassen.


  Der Marquise bemerkte, daß gegen Geister ein Degen nichts nützen könnte, überdies, sagte er, habe er gute Vorsichtsmaßregeln getroffen.


  »Ei,« sagte die junge Frau, »es ist nur, wenn man uns vielleicht fest nehmen wollte. Ich habe gewiß Recht gehabt, das ich eine andere Kleidung wählen wollte, doch Sie gaben es ja nicht zu.«


  »Es wäre thöricht, wollten Sie sich fürchten, meine Allerschönste; übrigens gebe ich Ihnen die Versicherung. daß, die Geister mir durchaus kein Geld abnehmen können. Ich habe heute in Gesellschaft von vierzig Personen bei dem Chevalier D’Ars zu Abend gegessen. Es waren Mitglieder der großen Oper da, welche die Violine spielten, wie Baptist. Da habe ich hundert Louis verloren.«


  »Hundert Louis? Das ist ja aber ungeheuer! Während dessen las ich das Kapital, wo der König von Assyrien Mandane empfing. Dadurch bin ich auf den Gedanken gekommen, daß morgen, am Donnerstag, mein Mann bei mir essen wird. Seit drei Monaten ist das nicht geschehen, und ich weiß wahrlich nicht, was ich thun soll, den.Feind abzuwehren.«


  »Vertrauen Sie mir mein Püppchen. Kann ich wiedererlangen, was ich suche, wollen wir ein lustiges Leben führen. Außer den hundert Louis, die ich morgen wieder zahlen muß, habe ich ihnen hundert der allerliebstesten und neuesten Dinge gekauft; aber ich muß Geld baden. Zuerst dachte ich ganz natürlich an Ihren Mann; aber außerdem, das ich ihn nie sah, glaube ich nicht, das er — ich dachte also an die theure Madame Voisin. Ihre Wissenschaft kann mir bei dieser Angelegenheit vielleicht nützlich sein. Ich habe in einem Prozesse appellirt; dazu muß ich gewisse Papiere wiederfinden. Glückt mir dies, so entführe ich Sie, und halten ihre Marly.«


  Die Worte des Marquis wurden hier durch die plötzliche Ankunft eines Fackelträgers unterbrochen. Er war passend für eine Hexe gekleidet, denn durch seine ganz schwarze Livrée glich er einem Teufel, und als er verschwunden war, rochen der Marquis und die kleine Dame einen starken Schwefelgeruch.


  Das Gemach, in welches sie eingetreten waren, wurde plötzlich und auf die sonderbarste erleuchtet, denn die Wand und vor ihren Augen glitzerten phantastische Gestalten vorüber, die jedoch nichts Schreckliches hatten. Uebrigens war keine Spur der Wahrsagerin und Zauberin in den Zimmern, welches zuweilen Blitze durchzuckten. Ehe der Marquis es ahnen konnte, war sein Degen von seiner Seite verschwunden.


  Eine kleine Gestalt, welche einen offenen Geldbeutel in der Hand hielt, erschien hierauf als Prolog. Sie konnte seinem Teufelchen oder Zephyr gleichen.


  Der Marquis verstand vortrefflich und streckte den Arm ans, einiges Geld hinzuwerfen.


  »Geben Sie für ihn,« rief eine andere Stimme; »er nimmt nichts uns ihrer Hand.«


  Indem die Gestalt verschwand, fiel ein Billet zu den Füßen des Marquis nieder. Es lautete:


  »Madian, welches der Teufel eigener Person ist, kann Dir allein zu den geforderten Papieren verhelfen. Wenn Du den Muth hast, die »Probe zu wagen so sag es mir.«


  »Ei, meiner Treu, meine theure Madame Voisin, ich bin, vollkommen zu dem Versuch geneigt. Laßt den Teufel kommen.«


  »Sie sehen wohl ein,« rief dieselbe Stimme, , daß er nicht umsonst kommen kann.«


  »Hier sind noch vier Pistolen; nehmt; aber es sind die letzten.«


  »Sie fürchten sich also nicht, den Teufel zu sehen?«


  »Gewiß nicht, wenn er die Macht hat, mir meine verlorenen Papiere wiederzuschaffen. Eure Beschwörung kann meinen Muth nicht störten.


  »Halten sie sich gut,« erwiderte hierauf die Zauberin, indem sie sich durch einen gewaltigen Blitz sichtbar machte; »Sie werden einen der abscheulichsten Teufel zu sehen bekommen.«


  »Das ist meine Sache!«


  Die Voisin zeichnete hierauf an der Mauer einen großen Kreis und rief:


  »Assuméhir! Assuméhiron, Poll, Pall, Pharascall, Assuméhiron, Assuméhir!«


  »Was für eine Sprache!« sagte die Dame mit bebender Stimme zu dem Marquis.


  »Jetzt berühren Sie diese Wand,« fuhr die Wahrsagerin fort. »Scheint sie Ihnen gut und fest?«.


  »Es ist eine Mauer,« sagte der Marquis, »und weiter nichts.«


  »jetzt tretet drei Schritt zurück, Nazarener und Gottlose, denn durch diese Wand wird der Teufel kommen. Poly Satanas! — (Es entstand ein furchtbarer Lärm) — Madian! Madian! Bei der Gewalt, die ich über Dich habe, beschwöre ich Dich, erscheine! Theurer Madian, mein schöner Engel! Madian, der Verworfene! Madian, der Gefallene! erscheine!«


  Es entstand ein furchtbares krachen in der Mauer, man sah sah eine Schwefelwolke, und Meister Georgeot erschien, als Teufels verkleidet.


  Der Gestank des Schauspiels griff die Nerven der kleinen Frau so sehr an, daß sie gewaltig zu husten begann.


  Meister Georgeot sah nach dem Zauberstabe und that einen Satz.


  »Sprich, oder ich tödte Dich!« schrie entschlossen der Marquis.


  »Was wollen Sie dem Teufel thun?« schrie die Voisin. »Sie sind verloren!«


  »Laß nur, ich verstehe mich auf Teufeleien. — Sprich sage ich Dir!«


  In Ermangelung des ihm abgenommenen Degens zog der Marquis eine Pistole ans der Tasche.


  »Unbesonnener; Sie stürzen uns Alle ins Verderben!« rief die Zauberin.


  Blitze und Feuerstrahlen zuckten aus der Oeffnung der Wand.


  »Ich trotze der Hölle,« sagte der Marquis, den die Rauchwolken einhüllten. »Madian, sag mir, wie Du heißt?«


  »Gnade, Gnade, Herr Marquis!« schrie der Teufel selbst, dessen Maske herabgefallen war. »Ich bitte um Gnade: Ich bin ein ganz guter Teufel!«


  »Hilf Himmel, ich kenne die Stimme und das Gesicht dieses Menschen!« rief der Marquis. »Ich irre mich nicht; das ist der Schuft von Advocaten! — Du bit es also, Spitzbube, der eine Quittung meines Gegensachers in der Tasche hat? Warte, Teufels-Advocat, Du sollst mir nicht entgehen!« — Der Marquis schüttelte ihn derb und versetzte ihm mehrere Püffe.


  »Schlagen Sie mich nicht, schlagen Sie mich doch nicht, Herr Marquis, ich will Ihnen Alles sagen. Ja, Herr Marquis ich bin Georgeot Deshayes.. Ich habe Ihre Papiere unterschlagen. Ich war weit entfernt, zu ahnen, daß wir uns treffen würden. Da Sie aber durchaus darauf bestehen, so will ich sie Ihnen auf der Stelle wiedergeben, denn ich habe ihre Quittungen in meiner Brieftasche.«


  »Wunder!« rief Madame Voisin, diesen Umstand benutzend; »Wunder! Ich hatte Ihnen je gesagt, Herr Marquis, daß Sie Ihre Papiere wiederfinden sollten!«


  »Was Sie betrifft, Herr Bruder, »fuhr sie freilich mit leiserem Tone, zu diesem gewendet fort, »so sollen Sie mir das theuer bezahlen. Nach einem solchen Auftritte in meinem Hause werden Sie hoffentlich nicht mehr auf das versprochene Geld rechnen.«


  »Ich sehe wohl, Frau Schwester, daß ich den Lohn auf meinem Buckel davon tragen werde, und das ist Alles. Ich danke Ihnen übrigens für die Art, mich in Ihrem Dienste zu verwenden, und wenn man mich wieder dabei trifft, so will ich — des Teufels sein!«


  »Salz! Weinessig! Salz, meine theure Madame Voisin!« rief plötzlich der Marquise; »die junge Dame stirbt Schnell, schnell, schnüren Sie sie auf! Die arme kleine Frau! Wasser! Sie ist in Ohnmacht. Ach, wenn Sie wüßten Madame Voisin!«


  »Aber das ist ja Mademoiselle Georgeot,« rief der Advocat, welcher zu träumen vermeinte. »Meine Frau hier! Und mit Ihnen, Mein Herr?«


  »Nun ja, mein Lieber, mit mir. Wo kommen Sie denn her? Sie machen den Teufel und wissen des nicht? Auf einen Schelm gehören anderthalb. — Sie öffnet die Augen. — Sie hatten mir meine Papiere genommen und ich hatte mir Ihre Frau zugelegt. — Aber schämen Sie sich denn nicht, in einem solchen Aufzuge vor ihr zu erscheinen? In einem solchen Gewande? mit einem Schwanze und Hörnern? Sie sind ein grober Mensch, Meister Georgeot, und ich spüre große Lust, Sie zur Ehre der Schönen nochmals durchzuprügeln. — Kommt sie noch immer nicht zu sich?« fragte der Marquis, indem er der Ohnmächtigen in die Hände schlug.


  »Schaffen Sie sie schnell fort, bat Madame Voisin, »denn Sie haben eine eben noch so viel Zeit, das Zimmer zu verlassen, denn man kommt.«


  »Was? Sie wollen meine Frau mit sich nehmen?« rief Meister Georgeot in kläglichen Tone.


  »Mit aller möglichen Achtung vor Ihnen, ja! Vertrauen Sie mir, meine Liebe, ich habe drei Bediente und eine Chaise bei mir. — (zu den Lakaien) — Nehmt Euch in Acht! — (zu Meister Georgeot) — Sein Sie nicht böse, Meister Deshayes, ich werde dafür sorgen, daß die Reise sicher und schnell sei.«


  »Ich danke Euch, meine liebe Madame Voisin; bis auf Besseres nehmt diese Diamant-Agraffe.«


  


  III.

 Der Sprung.


  »Eine große Neuigkeit, Herrin,« rief der kleine Neger durchs Schlüsselloch, während unten im Hause ein dumpfer Lärmen entstand.


  »Was gibt’s denn?«


  »Die Polizei, Herein, die Polizei macht uns einen Besuch. Sie ist damit Herrn von La Reynie und will in das grüne Zimmer eintreten.


  »In dem Zimmer liegt mein Advocatengewand,« seufzte Meister Georgeot, »und in der Abtei werde ich erwartet.«


  »Schnell Bruder — spring da durch das Fenster«


  »In dieser Teufelsmaske?«


  »Sie kommen; hast Du nicht gehört?«


  Die Voisin kam der Muthe ihres Bruders, der bebend auf der Fensterbrüstung stand, zu Hilfe, indem sie ihn einen derben Stoß versetzte, den er etwas schneller hinaus kam, als es eigentlich sein Wille war.


  So machte er den Sprung.


  


  IV.

 Die Abtei von Saint-Garmain-des-Près.


  Das Unglück wollte, daß er mit seinen feuerfarbigen Füßen gerade auf die Schultern eines Polizeisergeanten sprang oder fiel, welcher eben damit beschäftigt war, im Innern des Hofes eine Vedette anzustellen. Das Gewicht und der Fall dieses Unbekannten flößten dem Sergeanten nicht weniger Ueberraschung ein, als die sonderbare Kleidung; obgleich er die Teufel nicht so schwer gehalten hatte, sagte er doch in seinem Rapport an Herrn von La Reynie, daß der Teufel ihn geritten hätte, wofür er wahrscheinlich eine ausgezeichnete Belohnung bekam.


  Die Vedette lief halb todt zu dem Polizeichef und stieß dabei mit dem Schafte ihrer Partisane an alle Blumentöpfe, die auf dem Hofe standen, und verursachte dadurch einen solchen Lärmen, daß der Advocat glaubte, die ganze Wache sei auf den Beinen, ihn zu verfolgen.


  Der Tag brach bereits an, als Meister Georgeot noch immer lief, obgleich er schon ganz erschöpft war. Es war ein feuchter Märzmorgen und der Exprocurator lüftete seine bockslederne Maske, um freier zu athmen, als der erstes Sonnenstrahl sich zeigte. Seinen Anzug fand er sehr mangelhaft: Die Hörner waren wacklig geworden, die Haare ihm ausgefallen. nur der Schweif allein war noch in leidlichen Zustande.


  Die weißen Quadern und rothen Ziegelsteine der Abtei Saint-Garmain-des-Près zeigten sich endlich den den Augen des Meister Georgeot.


  Dieses Kloster ist später ein Kleidermagazin für die französische Republik geworden. Es hatte schöne Keller, die es noch jetzt besitzt; und Pilaster, welche die Künstler bewundern; außerdem trug es, einen Stempel der Ruhe und des Frieden, der freilich jetzt sehr verwischt ist. Damals waren die Wände mit Reben bewachsen und die reich behangenen Aepfelbäume, die farbigen Pflaumen und das Geplätscher kleiner Springbrunnen vollendeten den harmonischen Anblick der Abtei. In dieser unbedeutenden Benedictiner-Abtei, (der Orden der Benedictiner war der älteste, reichste, gelehrteste und arbeitsamste aller mönchischen Vereine), wurden also eben so gute Confituren, als gelehrte Commentare über das Griechische und Hebräische gemacht. Die Frau Marschalin von L’Hospital und die Marquise von Maintenon schätzten ohne Zweifel die Commentare sehr, aber noch weit stärkeren Gebrauch machten sie von den Confituren, und die Erstere dieser Damen benutzte sie ungefähr so, als ob sie ihr Eigenthum wären.30


  Bei dem Anblicke des erwähnten Gebäudes fühlte der arme Georgeot eine Zufriedenheit, die sich nicht beschreiben läßt. Noch verfolgte ihn der Gedanke an seine Frau und an die Pistolen des Marquis, allein schnell vergaß er sein eheliches und brüderliches Mißgeschick. Der Advocat war minder als irgend Jemand für die Verlegenheiten geeignet. Der Friede dieses Klosters entzückte ihn um so mehr, da sein ciceronianischer Ehrgeiz dort seine Rechnung fand. Er half nicht nur dem Könige Casimir zuweilen seine Bäume an den Spalieren festbinden, sondern hatte auch die Hoffnung, der Advocat dieses Abt-Königs von Polen zu werden. Gewisse Vertraulichkeiten des Fürsten, in Bezug auf seine geheime Verbindung, berechtigten den Meister Georgeot zu dieser Hoffnung.


  In der Abtei schien noch Niemand auf den Beinen zu sein. Die Ermüdung Georgeots war so groß, daß er die Mauer des Gartens zwei Mal prüfend maß, ehe er sich entschloß sie zu erklettern. Das war jedoch das einzige Mittel, in das Gebäude zu gelangen. Dem Advocaten lag Alles daran, seine Zelle zu erreichen, welche neben der des Pater Trefoucier lag, um sich dort seines Höllengewandes La Voisin zu entledigen.


  Man muß erwähnen, daß seit drei Monaten der Obstgarten durch gewaltige noch unentdeckte Diebstähle heimgesucht wurde. Das kleine Stacket, über das Georgeot klettern mußte, nachdem er die Hauptmauer überstiegen hatte, war die Umhegung des Lieblingsgartens, den der König Casimir sich selbst vorbehalten hatte. Der Advocat zauderte nicht, that einige Schritte vorwärts, und da er vor Durst bald umkam, streckte er die Hand nach einem Spalierbaum aus, der voll der köstlichsten Aepfel hing. Plötzlich fühlte er sein Bein von einer Schlinge ergriffen.


  »Barmherzigkeit,« flehte Meister Georgeot.


  »Sieg! Sieg! wir haben ihn schrie die Stimme des alten Gärtners, der sechs Schritte entfernt stand, über seinen Fang ebenso erfreute, als erschreckt.


  Der unglückliche Advokat wollte sich zu erkennen geben und streckte seine Teufelskrallen dem Gärtner flehend entgegen. Der Gärtner antwortete nur dadurch, daß voll Entsetzen ein Kreuz schlug.


  »Und führe uns nicht in Versuchung,« fügte der berühmte Chevreux hinzu, indem er sich näherte. Er lernte in dem Garten seine Rede für eine Einkleidung auswendig, die eben diesen Mittag Statt finden sollte.


  Der Gärtner läutete inzwischen Sturm, und alle Benediktiner und Layenbrüder liefen heran.


  Es sollte an diesem tage in der Kirche von Belle Chasse eine Feierlichkeit Statt finden, indem Fräulein von Barabere sich einkleiden ließ; sie wollte mit aller Gewalt den Schleier in einer königlichen Abtei nehmen, deren Aebtissin schon 80 Jahre zählte; damit sie ihr bald nachfolgen könnte. Der König Johann Casimir trat aus seiner Zelle auf seinen Krückstock gestützt; sein Bart war schon gemacht, und das mit Pelz besetzte Gewand hielt er über der Brust zusammen. Er tief den Pater Chevreux zu:


  »Ich ermächtige Euch nicht nur, sondern ich befehle Euch sogar, mein Bruder, die Formeln des Exorcismus auf ihn anzuwenden.«


  Meister Georgeot überlief es eiskalt.


  »Ich gehorche,« erwiderte Chevreux, »doch ich muß erst Weihwasser, eine Stola und das Ritual haben.«


  Während Chevreux nach der Sacristei ging, wechselten die Zuschauer dieses Auftrittes mit dem Könige boshafte Blicke. Eine kleine Person besonders, die als Page gekleidet war, und in der nicht leicht Jemand, in das Geheimniß nicht eingeweiht, in Frau von, L’Hospital erkannt haben würde, denn sie wich nie von der Seite des Abtes, so sehr es sie auch verdroß, daß er nicht mehr König war. Meister Georgeot hatte vor der neugierigen Menge das Ansehen einer Nachteule, die am hellen Tage gezwungen wird, die Augen zu öffnen. Außer dem Allen zog sich auch die Schlinge immer fester und fester um sein Bein, so daß er wirklich beinahe die Qualen der peinlichen Frage ausstand. Die kleine Umhegung, in die er sich unkluger weise gewagt hatte, befand sich an der Ecke des Gartens, und lag nur zwanzig Schritte von der Kirche, so daß Chevreux bald mit Verstärkung zurück kam; die Sonne war inzwischen aufgegangen und beschien seinen ehrwürdigen langen, weißen Bart und seine archäologischen Hände. Majestätisch und fürchterlich zugleich schritt auf den unglücklichen Georgeot zu.


  Die Formel des Exorcismus fand nach dreimaliger Kreuzschlagung und dreimaligen Besprengen mit Weihwasser folgendermaßen Statt:


  In nomine Domini et ecclesiae suae sanctae, jubeo te loqui coram serenissima majestate polonica.


  Dieser Anfang in barbarischem Latein war ganz dazu gemacht, die Besorgniß und die Qualen des Meister Georgeot zu verdoppeln; er wand sich wie ein Schüler, der eine Züchtigung voraussieht, und in seinem Schmerze, der keine Grenzen mehr kannte, ergriff er die Hand des neben ihn stehenden Pater Trefoucier und preßte sie gewaltsam, was ihm in der Meinung der Umstehenden vollends das Ansehen eines Teufels gab.


  Es ist kein wahrer Teufel, sondern ein Besessener; ich habe seine Nägel gesehen, es sind keine Krallen.«


  »Es ist der Teufel,« versicherte der Gärtner.


  »Eilen wir schnell zum Weihwasser!« Flüsterte der boshafte Page Seiner Majestät dem König Casimir in das Ohr.


  Der Weihwedel besprengte Meister Georgeot reichlich. Dieser heilige Regen durchnäßte die Haut des armen Teufels so sehr; daß in den Bewegungen; welche die Umstehenden den satanischen Krämpfen zuschrieben, der Bart seiner Larve herabfiel.


  »Haltet ein,« flehte der Exorcisirte, »haltet ein, meine ehrwürdigen Väter, ich bin Euer Advocat, Meister Georgeot.«


  »Lüge, Täuschung, teuflischer Betrug!«


  »Machen Sie mich nur aus der Schlinge frei, und ich werde sprechen,« rief Georgeot. Seine Anstrengungen gelang es endlich, die Caputze mit der Larve herabzureißen.


  »Meister Georgeot! Er ist es in der That! Wahrlich es ist unser Advocat!«


  »Wollen Sie uns wohl sagen, mein Herr, durch welche Metamorphose wir Sie in dieser Maske und mit einer meiner Früchte in der Hand erblicken? Dachten Sie die Rolle des Teufels zu spielen, der der ersten Frau den Apfel bot?«


  »Verzeihung, ehrwürdiger Pater Abt, König von Poren und Großfürst von Lithauen! Verzeihung, tausend Mal Verzeihung, meine ehrwürdigen Väter von Sanct Benedikt! Ich werde es nie wieder thun, das könnt Ihr glauben! Ich gebe dem Teufel seinen Anzug zurück, und lege mein Advocatengewand wieder an! Es war ein Carnevalsscherz. Es werden gewiß auch noch Andere verkleidet sein fügte der verschmitzte Advocat hinzu, indem er sich ganz zur zur rechten Zeit der Vertraulichkeiten des Königs Casimir erinnerte, und dabei einen Blick auf den schönen Pagen des Abtes warf.


  »Er ist begnadigt,« sagte lebhaft der König Casimir; »er ist begnadigt. Pater Chevreux und Ihr Alle, meine Brüder entfernt Euch. Man bringe ihn in das Krankenzimmer und um ihn zu stärken, gebe man ihm von den schönen Confituren, die für Frau von Maintenon eingelegt sind.«


  


  V.

 Der letzte Streich.


  Mit Hilfe der Confituren, des schönen Wetters und auf den ausdrücklichen Willen des Königs Casimir, galoppierte der Advocat Georgeot, von seinen Leiden wieder hergestellt, einen Monat später auf dem Rücken eines Maulthieres neben Seiner Benedictinischen Majestät her, welche Ihre andere Abtei Saint-Martin de Nevers besucht hatte. Je mehr die Annäherung an die Hauptstadt den guten Prinzen guter Laune machte; desto sichtlicher wurde die Verlegenheit Georgeots. Schüchtern zerdrückte er in seinem Handschuh einen empfangenen Brief. Dieser war offenbar der Grund seines ängstlichen Schweigens und seiner verlegenen Haltung. Der Wagen der Frau von L’Hospital folgte den beiden Maulthieren, und Meister Georgeot hatte nur diesen Augenblick für sich, den König um eine Gnade zu bitten.


  »Majestas rectissime!« sagte er als Casimir sein Thier in Schritt setzte.


  »Majestas rectissime!« — Ei, Meister Georgeot, ich wußte nicht, daß Ihr so erfahren in dem alten Style der Jagelonen wäret? Wollt Ihr mich nicht um etwas bitten?


  »Ja, königliche Hoheit, oder wenn Sie es lieber wollen, majestätische Abtlichkeit, Sie haben es gesagt; ich erhalte so eben durch einen expressen Boten die Nachricht, daß meine Frau niedergekommen ist. Würden Sie es mir abschlagen, der Pathe meines Erstgebornen zu sein?«


  »Um so weniger, da ich Pathin sein will,« rief die Marschalin, die ihr Wagenfenster geöffnet hatte, und sich ausschütten wollte vor Lachen über die Begrüßungen des Meister Georgeot, die sein Gleichgewicht im Sattel gewaltig gefährdeten.


  Aus dem Sattel. Gestiegen, eilte der Advocat sogleich zu seiner würdigen Gattin, der Mademoiselle Georgeot, welche in ihrem Himmelbett lag, Wangen und Stirn rosig angehaucht durch die Schaam. Eine Hebamme, eben so musculös wie ein Soldat der Schweizergarde, schaukelte die Wiege des Neugebornen.


  »Bei Gott, ich täusche mich nicht,« rief Meister Georgeot; »Sie sind wieder Kindermutter geworden, Madame Voisin!«


  »Das war mein ersten Geschäft, mein Bruder, man muß etwas von Allem treiben; und dann ist der kleine Schelm auch so ein niedliches Püppchen.«


  »Ein blondes Kind mit blauen Augen, ein wahrer Amor, Mademoiselle Georgeot. Ha, wenn Frau von L’Hospital den sehen wird!« sagte Meisters Georgeot ganz entzückt. — »Aber, liebe Freundin, was hat er denn da um den Hals?« fuhr er nach einer Pause fort. »Ein Halsband von Emaille mit dem Wappen des Marquis von Gordes! dasselbe Wappen, welches der Verdammte Marquis auf seine Klageschriften drückte. Das sind schöne Dinge! Meiner Treu, das läßt sich nicht ertragen!«


  »Was sagst Du mein Bruder? Wenn der König Casimir und die Frau von L’Hospital Dich hörten!«


  »Ach, was kümmert mich das!« rief Georgeot, indem er wüthend seine Reitpeitsche zerbrach und mit den Füßen stampfte. »Wollen Sie mir das erklären; Madame Voisin!«


  »Müssen Sie denn Alles wissen, Herr Bruder? Nun gut, so will ich Ihnen denn sagen, daß dieses Püppchen nicht aus Ihrer Fabrik ist. Der, den Ihre arme Frau geboren hat, kam in Folge des Schrecks über Ihren Anblick mit Hörnern und einem Schweif auf die Welt. Wir haben das Kind daher in das Hospital des Jesuskindleins gebracht, wo Sie es unter dem Namen des armen Teufels einregestriert finden können. Suchen Sie Ihr Kind dort auf, und lassen uns diesem hier das Maul stopfen.«
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  I.


  Man sprach zur Zeit König Philipps IV in Spanien in Sevilla von nichts Anderem, als den Eroberungen des Don Fernandez Hermosa. Der schönste der Männer in der Stadt, verführte er alle Frauen, erschreckte alle Ehemänner und setzte alle Häscher in Verzweiflung, so sehr skandalisierten seine Abenteuer die ganze Stadt. Genug, wenn Don Fernandez zu Pferde durch die Straßen eilte, von seinen adelichen Gesellschaftern begleitet, die fest ebenso wie er zu fürchten waren, so schloß man in Eile die Thüren und ließ die Fensterläden nieder, denn sobald eine Sennora diesem kühnen Zuge begegnete, so wurde sie entführt, ohne daß Jemand wagte ihr zu Hilfe zu eilen.


  Allein die Triumphe des Don Fernandez hatten ein Ende, wie ja Alles sein Ende findet. Die Justiz beschäftigte sich ernstlich damit, Sevilla von diesem übel zu befreien. Der Gouverneur der alten Stadt nahm sich die Ruhe der Bürger zu Herzen, und der junge Kavalier wurde, sowie sich die Gelegenheit darbot, in seiner Wohnung auf Befehl König Philipps IV. gefangen genommen.


  Ein einjähriges Exil genügte nicht, um den Schuldigen zu bessern; die Strafe verschlimmert den Fehlenden öfter, als sie ihn bessert. Dasselbe war mit Fernandez der Fall. Als er frei war, kehrte er nach Sevilla zurück und öffnete die Thüren seines Hauses aller lustigen Gesellschaft und warf seine Schätze in fröhlichen Gelagen zum Fenster hinaus. Aber inmitten dieser berauschenden Feste beherrschte ihn ein Gedanke, ein Gedanke, der eines Edelmanns durchaus unwürdig war. Er suchte ein Mittel, sich an seinem Feinde zu rächen. Der Zufall kam unglücklicherweise seinen Plänen zu Hilfe.


  Eines Abends öffnete sich die Thür des Gouverneurs mit großer Vorsicht, und eine verschleierte Dame, gefolgt den einer Kammerfrau trat heraus. Sie durcheilte die lange Straße mit schnellen Schritten und blieb vor einem ärmlichen Häuschen stehen, worauf sie eintrat.


  In einem elenden Zimmer lag hier auf einer erbärmlichen Lagerstätte ein Sterbender. Bald hörte man Nichts weiter als den Athem der vor dem Bette knienden beiden Engel und das angstvolle Röcheln des Kranken. In diesem Augenblicke schlug die Uhr der benachbarten Kirche zehn; die Sennora zitterte, erhob sich, ließ ihren Schleier nieder und verließ die traurige Wohnung. Sie ließ hier Gold, diesen Segen des Reichen, zurück und wechselte dafür Dankbarkeit diesen Segen der Armen ein.


  Als Donna Silvia (denn es war die Tochter des Gouverneurs) um die Ecke einen Gäßchens bog, begegnete sie einer Truppe junger Kavaliere, die alle in der Hand den weiß verzierten Dolch und auf der Schulter den Mantel trugen.


  »Halt, schöne Damen!« riefen sie mit höhnischen Stimmen, »hier beginnt Eure Sklaverei Die Sennoras müssen nächtliche Spaziergange fürchten und dem Asyl in einem Betsaale den Vorzug geben. Ihr seid unsere Gefangenen. Beim Sankt Jakob von Compostella kein Lösegeld der Welt könnte eine so reiche Beute befreien!«


  Die Herrin verlor den Gebrauch ihrer Sinne, was die Kammerfrau betrifft, so traten ihre flehentlichen Bitten umsonst. Man schloß ihr den Mund mit einem Taschentuche, und der eine der Kavaliere trug sie auf seinen Armen davon, indes Don Fernandez sich Donna Silvias, die er erkannt hatte, bemächtigte.


  Als das edle Mädchen wieder zur Besinnung kam, befand sie sich in einem Saale des Hauses Don Fernandez allein. Eine unsichtbare Hand hatte sie auf ein reiches und weiches Sopha niedergelassen. Sie erhob sich, lief nach der Thür, und als sie gewahrte, daß dieselbe verschlossen war, rief sie die Hilfe des Himmels an und vergoß reichliche Thränen. Die Frömmigkeit und und ihr Gottvertrauen gaben ihr wieder Muth. Sie war überzeugt, daß Gott sie nicht verlassen würde, und beruhigte sich daher. Eine Maske und ein schöner Domino, die auf der Erde und zu ihren Füßen lagen, fielen ihr jetzt in die Augen. Es kam ihr der Gedanke, mittelst dieser Dinge die Wachsamkeit des Don Fernandez und seiner Freunde zu täuschen. Sieh hüllte sich in den Domino, bedeckte ihr Gesicht mit der Maske und empfahl sich von Neuem dem Schutze Gottes.


  Der junge Spanier säumte nicht, zu erscheinen. Die Gegenwart einer Dame in rosenfarbenem Domino und mit einer Sammetmaske machte ihn einen Augenblick stutzig; da er sich aber die Verwandlung, die mit der Tochter des Gouverneurs vorgegangen war, nicht erklären konnte, so glaubte er, eine der zu seinem Feste eingeladenen fröhlichen Gesellschafterinnen vor sich zu haben, zumal er sich erinnerte, diesen Anzug am Morgen gesehen zu haben.


  Mit etwas bedrängter und verlegener Miene wagte er endlich die Worte:


  »Wie! Meine Schöne, so allein hier, während die Menge das Geräusch und Vergnügen sucht?«


  »Frenandez,« antwortete die Sennora mit fester Stimme, »ich bin hier allein, weil die Träumerei mich zur Ruhe einlud. Die Träumerei ist zuweilen gut; aber ich gestehe es, mein Charakter eignet sich nicht, sich ihr lange zu überliefern. Das Schweigen dieses großen Saals bedrückt meine Seele. Komm, Fernandez; anderswo werden wir freier athmen.«


  Und Silvia beeilte sich, den jungen Kavalier in den erleuchteten Garten zu ziehen.


  »Mein Gott,« fuhr sie fort, »wir herrlich duften hier die Blumen! — Ach, Fernandez, welcher-Zaubergarten! — Was ist Dir? Deine Stirn ist von finstern Gedanken belagert!«


  »Ich erkenne Dich,« sagte Fernandez, »Du bist Jacintha, die Sylphide Sevillas, die schönste unter den Schönen. — Aber laß mich, — mich beschäftigen ernste Dinge —«


  »Wäre es möglich? Ich glaubte nicht, daß Don Fernandez im Stande wäre, sich mit ernsten Dingen zu beschäftigen. Und welches sind diese wichtigen Sachen?«


  »Ach! Jacintha, die Rache ist das süßeste aller Gefühle!«


  »Geh’, Fernandez, wohin Dein Herz Dich zieht!«


  Bei diesen Worten verlor sich die Sennora in die geheimnißvollen Büsche der blühenden Orangenbäume. Da dieser Theil des Gartens sehr wüst war, so gelang es Silvia leicht, eine der Thüren zu erreichen, die man offen gelassen hatte. Sie befand sich bald in einer Straße, aber inmitten der größten Dunkelheit. Sie ging nicht, sie lief. Es schien ihr, als hörte sie die Schritte ihres Entführers hinter sich. Allein sie irrte vergeblich während der ganzen Nacht in der Stadt umher, ohne den Wegs nach ihrem väterlichen Hause zu finden, und der Tag war bereits angebrochen, als sie dasselbe erst nach unsäglichen Mühen und Ängsten erreichte.


  Am Tage darauf hörte ganz Sevilla das Gerücht von Silvias Entführung, und das edle Mädchen sagte zu ihrem trostlosen Vater:


  »Tröste Dich, mein Vater, wenn mein Ruf auch vielleicht gelitten hat, so ist doch mein Gewissen rein, und ich werde mich rächen; Fernandez irrte sich nicht,« fuhr sie fort, »die Rache ist das süßeste aller Gefühle.«


  


  II.


  »Beeile Dich, Pepita, beeile Dich. Wenn Du nicht schneller bist, so werde ich der Hinrichtung nicht mit beiwohnen können.«


  So sprach Donner Silvia zu ihrer Kammerfrau, welche damit beschäftigt war, sie anzukleiden.


  »Ich erkenne Ihre Menschlichkeit nicht mehr, Sennorita, erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, wie sehr mich Ihr Betragen in Erstaunen setzt. Wirt die Tochter des besten, des edelsten der Männer, wie! Donna Silvia, die ein Unglücklicher und Armer niemals vergeblich um ein Almosen ersucht hat, glaubt, ein Vergnügen daran zu haben, die Hinrichtung eines Unglücklichen anzusehen, dessen trauriges Ende ihr Mitleid und Erbarmen einflößen sollte!«


  »Mitleid? Erbarmen? Für meinen Todfeind? Für einen abscheulichen Mörder?«


  »Das Wort ist hart, Sennora. Don Hermosa ist bestimmt kein Mörder. Ein Streit erhob sich zwischen ihm und dem Neffen des Königs. Ein Duell ohne Zeugen findet statt. Der muthige Fernandez tödtet seinen Gegner, und da er durch seinen Triumph die Ehre und Macht des Königs beleidigt und verletzt hat, so nimmt man ihn fest, schließt ihn ein, richtet und verurtheilt ihn zum Tode. Das ist eine befremdende Fatalität; aber kein Verbrechen; das bestreite ich.«


  »Woher hast Du denn dies sonderbare Mitleid, Pepita? kommt dies vielleicht daher, weil Don Fernandez Deine Herrin beleidigt hat?«


  »Ach, Sennora; Sie treiben Ihren Scherz mit mir. Nehmen Sie eher an, daß dies darin seinen Grund hat, weil ein schöner Kavalier stets verdient, daß man sich für ihn interessiert. Es. betrübt mich, wenn ich daran denke, daß ein Hieb mit dem Beile einen so schönen Kopf vom Rumpfe trennen die Schläge des Herzens endigen soll, wo die chevaleresken Gefühle niemals erloschen waren.«


  »Schweig, Pepita, denn Deine Rede verwundet mich. Schürze den letzten Knoten meines Korsetts, befestigt meinen Schleier, und eilen wir auf den Balkon. Fernandez, ich hatte geschworen, mich zu rächen; aber Du rächst mich besser, als ich je hätte thun können! Mein Vater erwartet uns, folge mir, Pepita. Ich wünsche die Menge auf dem Platze zu sehen. — Welche zahllose Menge, um den Kopf eines Menschen fallen zu sehen! Die Knechte des Scharfrichters arbeiten noch an dem Gerüst, sie behängen es mit schwarzem Sammet; ist das nicht bewundernswerth? Man vergißt nicht die »Rücksichten« die man dem Stande des Verurtheilten schuldig ist! — Horch, horch! die Menge wird laut — Alle Köpfe richten sich nach dorthin — Der Schuldige nähert sich! Ah! da sind schon die Kompagnien der Soldaten die den Trauermarsch dieses finstern Zuges eröffnen; sieh, dort kommen schon die schwarzgekleideten Büßermönche, und dort endlich der Verurtheilte! — Er ist von seinen Pagen und dem Priester begleitet, der ihn zur Reue ermahnt und auf den Tod vorbereitet!« —


  »Ach, wie schade um ihn!« seufzte Pepita. »Sehen Sie, Sennora, welch’ männliches und sicheres Betragen. Nein, der, welcher dem Tode mit solcher Ruhe ins Gesicht sehen kann, ist kein Schuldiger, ist kein Feigling! Gerechter Himmel, er besteigt das Schaffot, er entkleidet sich und reicht seinen Ueberwurf seinem Pagen; er befiehlt ihm, ihm das Haar zu binden — dies schöne, braune Haar, das mit so vieler Grazie auf seinen Spitzenkragen herniederfiel! Er sagt dem Knaben, daß er ihm die Augen verbinden solle, und schon schickt sich der Knabe an, das goldgestickte Taschentuch weinend zusammenzulegen, das nun für immer diese schönen, sanften Augen verschleiern soll! Ach, Sennora, Sonnora, er wendet seinen Blick hierher, er hat Sie erkannt, sehen Sie, wie erzittert, wie verwirrt er ist! — Nun, ich denke, jetzt sind Sie gerächt!«


  »Er hat mich erkannt, Pepita, er verwirrt sich? Du scheinst mich täuschen zu wollen.«


  »Sie täuschen zu wollen? Zu welchen Zwecke? Ich bin aufrichtig gewesen, ich versichert Sie. Erbarmen, Erbarmen! der Scharfrichter bereitet sein Beil! Don Fernandez kniest nieder, er ist verloren, der Unglückliche! Nichts kann ihn also mehr retten? Bewundern Sie doch dies grausame Schauspiel, Sennorita! Erfreuen Sie sich doch daran, da Sie den Muth dazu haben! Ich fühle es, daß ich mit dem Verurtheilten meinen Geist aufgeben werde! — Aber weshalb wenden Sie Ihr Antlitz weg! Weshalb ist Ihre Hand so kalt wie Marmor?«


  »Frage mich nicht,« murmelte Donna Silvia mit einer fast unhörbaren Stimme.


  Sie war so bleich wie eine Wachsbüste, ihre bleichen Lippen zitterten, ihr starrer Blick warf nur noch einen schwachen Schein um sich. Demüthig niedergebeugt erwartete das Opfer den Tod, und das schweigsame Volk drängte sich nach dem Schaffot. Der Scharfrichter erhob sein Beil —


  Im sahen Augenblick ließ sich ein schrecklicher Schrei hören, der vom Balkon des Gouverneurs kam.


  »Haltet ein,« rief mit Energie ein geängstigtes Weib, »haltet ein! Dieser Mensch ist frei! Ich erkläre, ihn zum Manne nehmen zu wollen.«31


  


  III.


  Die noch bleiche und ganz aufgeregte Tochter des Gouverneurs lag ermüdet und ohnmächtig auf einem Divan ihres Zimmers. Ihre Blicke richteten sich in jeder Minute nach der gothischen Wanduhr, die ihr gegenüber an der Wand hing, und es war vergeblich, daß eine besorgte Zofe sich bemühte, ihre Aufmerksamkeit durch Worte davon abzulenken; ihr Mund blieb stumm und schien sich nicht mehr öffnen zu wollen. Indeß ein stolzes Lächeln erleuchtete mit einem Male ihr Gesicht, als ihre Augen sich von der Wanduhr ab- und auf einen Spiegel wandten, der ihr poetisches Antlitz wiedergab. Hatte sie an Don Fernandez gedacht? Die Thür des Zimmers öffnete sich endlich. Die Tapeten, die sie bedeckten, wurden langsam bei Seite geschoben, und Pepita erschien. Auch sie beobachtete ein tiefes Stillschweigen, als sie sich ihrer Herrin näherte. Silvia zitterte. Sie lauschte lange nach einem Worte von Pepita, als sie aber sah, daß die Kammerfrau in Schweigen verharrte, rief sie:


  »Was ist geschehen? Magst Du es nicht, mir die Antwort zu hinterbringen? Mein Geist bemüht sich umsonst zu errathen, was Du mir zu verbergen suchst.


  — Ist mein Vater aus dem Palast des Königs zurück?


  — Weißt Du, ob Fernandez gerührt ist von dem ungeheuern Opfer, welches ich ihm bringe? — Sprich, ich befehle Dir, mir die Wahrheit zu sagen.«


  »Ich achte Sie zu hoch, Sennora. als daß ich Ihnen ungehorsam sein könnte; indes es ist mir furchtbar peinlich, Ihnen diejenigen Nachrichten zu bringen, die ich gesammelt habe. Sie wollen es aber, so hören Sie also. Der Tumult war ungeheuer, als man Sie vom Balken trug. Allein die Bestürzung der Menge sollte sich noch vergrößern, denn Don Fernandez, den Sie so eben gerettet hatten, der durch Sie auferstanden war, anstatt dem Himmel für die unerwartete und ungehoffte Hilfe zu danken, erhob stolz das Haupt und fügte:


  »Möge die Frau, deren rührendes Mitleid mich so eben vom Tode errettet hat, tausendmal gesegnet sein; aber sie möge mir verzeihen, wenn ich es verweigere, länger leben zu wollen.«


  »Ist dies möglich, Pepita? Unzweifelhaft wußte er nicht, wer ihn gerettet hatte?«


  »Er wußte es damals nicht, Sennorita; Ihre Stimme war ihm wenig bekannt, und Ihr Name war noch nicht bis in sein Ohr gedrungen.«


  »Vollende!«


  »Als der Scharfrichter nicht mehr das traurige Recht hatte, sein Handwerk auszuüben, wurde bestimmt daß man den Verurtheilten ins Gefängniß zurückführen, und daß er daraus nicht eher befreit werden solle, als bis die Person, die ihn zu heirathen erklärt habe, sich gestellt und im Gefängniß seine Auslieferung erbeten haben würde. Man zweifelte übrigens stark an der Festigkeit seiner Entschlüsse, denn es ist eine sehr befremdliche Sache, einen jungen Mann das Leben verschmähen zu sehen. —


  »Die Ungläubigen täuschten sich — Ihr Vater hatte sich in den Palast des Königs begeben, den dieser seit einem Monate in Sevilla bewohnte. Philipp IV. hatte in Betracht des Adels und der Verdienste Ihrer Familie verziehen. Er gab seine Einwilligung zu dieser Ehe und befahl, dem Schuldigen seine konfiszierten Güter wieder herauszugeben. Dieser konnte wahrlich unmöglich auf eine größere Gnade hoffen, da er am Fuße des Schaffots das Leben, sein Vermögen und mit allen diesen kostbarere Gütern eine der vollendetsten Frauen erhielt. — Würden Sie es glauben, Sennora, man ging, um ihm diese neuen Gnaden des Königs zu verkünden und ihm den Namen seiner Befreierin zu nennen. — Dies hieß doch gewiß, ihm sein Glück zu erzählen. Er weigerte sich — Sennora, er weigerte sich, es anzunehmen! —


  Eine lebhafte Röthe färbte Silvias Stirn, ein unheimliches Feuer leuchtete in ihren Augen, und mit dem Tone der tiefsten Entrüstung rief sie aus:


  »Der Undankbare! Er hat geschworen, mir alle Beleidigungen zuzufügen! Gestern entführte er mich, um sich zu rächen, heute beleidigt er mich durch seine Nichtachtung, er zieht mir den Tod vor!l Ich, die Tochter des Gouverneurs von Sevilla, ich, deren Hand von Herzögen und Prinzen gefordert wird! — Welche Abscheulichkeit! Weshalb habe ich ihn nicht unter dem Beil des Henkers sterben lassen? Die Strafe war wohlverdient; aber ich habe seinen Tod nur hinausgeschoben, um von ihm diesen schrecklichen Hohn zu empfangen!«


  »Beruhigen Sie sich, Sennora, Ihr Gewissen darf Ihnen keinen Vorwurf machen. Wenn man bedauert, mitleidig gewesen zu sein, so beleidigt man die Tugend.«


  »Pepita, ich bin vernichtet. Was wird mein Vater sagen? Er, den wir nach so unsäglicher Mühe beruhigt hatten. Don Fernandez weist mich zurück, während ich ihm das Leben anbiete, und die Welt, die sich erst über seine Felonie erfreute, wird sich jetzt von neuem über meine Erniedrigung belustigen. Dieser Mensch ist wahnsinnig, Pepita, der Wahnsinn allein kann sein unerklärliches Betragen entschuldigen. Ach, mein Stolz ist auf Irrwegen, er liebt vielleicht eine Andere.«


  Nachdem sie diese letzten Worte gesprochen hatte, fiel die Tochter des Gouverneurs in eine tiefe Träumerei; sie heuchelte die Gleichgültige, aber durch den schmerzhaften Ausdruck ihrer Physiognomie, durch die fieberhafte Aufregung ihres Blickes war es leicht zu errathen, daß ein furchtbarer Sturm in ihrem Innern wüthete. Die Duenna und die Zofe standen vor ihr und betrachteten sie, ohne es zu wagen, durch eine Frage ihre tiefen Betrachtungen zu unterbrechen. Dies kam daher, weil es eine Art von Verzweiflung giebt, gegen die alle Bemühungen der Sympathie abprallen!


  In diesem Augenblicke hörte man außerhalb ein Geräusch.


  »Ich will mit ihr sprechen,« sagte eine jugendliche Stimme, »ich muß mit ihr sprechen. Ich bringe einen Brief von meinem Herrn.«


  Und der Page von Don Fernandez stürzte ins Zimmer. Mit einem Sprunge befand er sich vor dem Ruhebett Donna Silvias, und indem er der Tochter des Gouverneurs den Brief hinhielt, mit dem man ihn beauftragt hatte, sagte er:


  »Lesen Sie, Sennora, ich flehe Sie darum an; dies wird Ihnen beweisen, wie sehr mein Herr Ihres Mitleids würdig war, und wie würdig er Ihrer Liebe sein wird.«


  Silvia empfing den Brief mit zitternder Hand, sie öffnete ihn lebhaft und durchflog die folgenden Zeilen:


  »Ihr Gatte zu werde, Sennora, Ihr Schicksal mit dem meinen vereint zu sehen! Habe ich das Recht gehabt, auf soviel Glück zu rechnen? Mein Leben habe ich toll und unnütz verbracht, und ich würde erröthen, wenn ich von der Großmuth Ihrer Seele, einige Tage länger auf dieser Welt zu leben, Gebrauch machen wollte. Es ist schon zufiel, daß ich durch eine ungerechte Rache die reinste der Frauen beleidigt habe. Soll ich mich als ein Egoist Ihrem Schicksal aufdrängen? soll ich der hindernde Schatten Ihrer Zukunft werden? Nein, ich fühle es, ich verdient Donna Silvia nicht. Möge sie mich daher zum Tode zurückkehren lassen, ich erbitte von Ihrer Güte nur eine Gnade: Verzeihung«


  Ohne ein einziges Wort hervorzubringen, hatte Silvia ihr schönes Gesicht auf den Brief Don Fernandez gebeugt; aber Thränen rannen reichlich zwischen ihren Fingern, die diesen Brief konvulsivisch hielten.


  »So jung sterben!« murmelte sie endlich.


  »Und zu sterben, während er Sie liebt und dem Tode entgegengeht, weil er Ihre Ehre vertheidigt hat.«


  »Er Fernandez!?«


  »Ja, Sennora, er hat sich im Duell geschlagen, weil der Neffe des Königs die Frechheit hatte, Ihren Ruf anzutasten, denn seit dem Augenblicke, wo Sie aus seinem Hause entflohen waren, betete er Sie an, und seine Zärtlichkeit war ebenso aufrichtig wie seine Reue. Wenn er nicht schon Tags darauf kam um Ihre Verzeihung anzuflehen, so geschah dies deshalb nicht, weil er sich vor sich selbst schämte, und weil er glaubte, nicht besser die Vergangenheit vergessen machen zu können, als indem er, sich für Sie opferte. Die Gelegenheit, dies zu beweisen, bot sich bald genug dar, und er hat sie mit der Freude eines Renegaten ergriffen, der das Mittel gefunden hat, seinen Gott zu entwaffnen.«


  Silvia war noch immer in der reichen Toilette, mit der sie sich hatte schmücken lassen, als sie von der Höhe ihres Balkons der Hinrichtung Don Fernandez hatte beiwohnen wollen. Indeß herrschte Unordnung in ihrem Anzuge. Kaum war der Page fort, als sie sich auch schon beeilte, sich von dem Ruhebett zu erheben.


  »Schnell, Pepita, schnell meinen Mantel, und beeile Dich, meine Sänfte holen zu lassen.«


  Ohne fremde Hilfe in Anspruch zu nehmen, beeilte sie sich, ihr aufgelöstes Korsett zu schließen, ihr langes Haar, das in goldenen Wellen auf ihren Alabasterhals herabwogte, aufzustechen und weit von sich einen Perlenschmuck zu werfen, der ihr in ihrer Eile nur hinderlich war.


  Eine Viertelstunde später durchlief sie mit schnellen Schritten die finstern Bogengänge des Gefängnisses.


  »Was befehlen Sie, Sennor?« fragte der Gefangenwärter.


  »Melden Sie Don Fernandez, daß seine Gattin ihn erwartet.«


  Dies war Silvias Antwort. — Don Fernandez erschien bald darauf.


  »Ich komme,« fuhr Silvia fort, »um Sie im Namen unsrer Liebe (sie betonte besonders das Wort u n s r e r) um ein großes Opfer zu bitten! — Das Opfer, am Leben zu bleiben, um Ihr Unrecht wieder gut zu machen.«


  »Unsere Liebe!« war, wie sie es herausgesehen hatte, von wunderbarer Wirkung. Don Fernandez, außer sich vor Glück, warf sich ihr zu Füßen.


  »Man hat mich getäuscht, Sennora,« rief er, »denn jetzt sehe ich es. Gott ist indes mein Zeuge, daß ich dem Knaben anbefohlen hatte, mein Geheimniß zu bewahren! — »Unsere Liebe!« — Silvia, ein Opfer! O, wie schlecht passen diese Worte zusammen! Sagen Sie eher, indem Sie mich retten, geben Sie mir den Himmel auf Erden!«


  


  Der Vesuv und seine Opfer.
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  Ein furchtbarer Ausbruch des Vesuvs gab zu einer wunderbaren Begebenheit Veranlassung, welche mir während meines Aufenthalts in Neapel erzählt wurde.


  An dem Abhange des Vesuvs, nahe bei der Quelle eines Armes des Gebetes, erhob sich eine jener reisenden Villen, wie man sie auf den Gemälden Leopold Roberts erblickt. Es war ein elegantes viereckiges Gebäude, größer als ein gewöhnliches Haus, aber weniger imposant als ein Palast, versehen mit einem auf Säulen ruhenden Portico, einem terassenförmigen Dache, grünen Jalousieen, blumengeschmückten Geländen, und einem Garten, in welchem Orangen, Rosen und Granatbäume prangten.


  Während des ganzen Tages blieb diese Villa, wie es in Neapel Gebrauch ist, einsam und verschlossen; wenn aber der Abend erschien, und mit ihm die erfrischende Meereskühle, wurden die Jalousieen langsam geöffnet, um die erquickende Luft herein zu lassen; und dann konnten diejenigen, welche an dieser Behausung vorüber kamen, durch die geöffneten Fenster Gemächer mit vergoldeten Mobilien und reichen Teppichen gewahren, in welchen Arm in Arm sich einander mit liebevollen Blicken betrachtend, ein schöner junger Mann und eine junge Dame auf- und ab schlenderten. Dieses waren der Herr dieses kleinen Feenpalastes, Graf Odoardo Giordani und seine junge Gemahlin Lia. 


  Obgleich diese beiden jungen Leute sich schon seit längerer Zeit liebten, waren dennoch seit ihrer Verbindung erst sechs Monate vergangen; ihre Verheiratung sollte in dem Augenblick stattfinden, als die neopolitanische Revolution ausbrach; der Graf Odoardo aber, den Geburt und Grundsätze an die königliche Sache fesselten, war dem Könige Ferdinand durch Sizilien gefolgt und er als Ehren-Cavalier der Königin sieben oder acht Monate in Palermo geblieben; als aber der Cardinal Russo seine Expedition nach Calabrien ins Werk richtete, hatte Graf Odoardo bei seiner Gebieterin um die Erlaubnis nachgesucht, ihn begleiten zu dürfen; und als ihm dieses zugestanden worden, folgte er ihm auf seinem Triumphzuge nach Neapel. Er war mit ihm in die Hauptstadt eingezogen, hatte dort seine Lia treu wiedergefunden, und sich mit ihr vermählt, da ihrer Verbindung kein Hinderniß im Wege stand. Dem Blutvergießen enteilend, welches die Stadt in Verzweiflung setzte, hatte er seine junge Gemahlin nach dem Paradiese geführt, das zu schildern ich versucht habe, und das sie jetzt seit sechs Monaten miteinander bewohnten. Der Graf wäre jetzt unstreitig der Glücklichste der Sterblichen gewesen, hätte sich nicht eine Begebenheit ereignet, die seine Seele ungemein trübte.


  Alle Mitglieder seiner Familie hatten den Haß nicht geteilt, den er gegen die Franzosen hegte, und der ihn bei ihrer Annäherung Neapel verlassen ließ. Der Graf hatte eine jüngere Schwester, welche sich Therese nannte, es war ein junges liebliches Mädchen, die wie eine Lilie im Schatten des Klosters dahinwelkte. Der Sitte der neopolitanschen Familien zufolge war die Zukunft und die Liebe dieses jungen liebenswürdigen Geschöpfes dem Vortheile ihres älteren Bruders geopfert worden. Noch bevor die arme Therese die Welt kennen lernte; hatte das Gitter des Klosters sie von derselben getrennt, und als ihr Vater starb und ihr älterer Bruder, den sie anbetete, freier Herr seiner Handlungen geworden war, war ihr Gelübde schon seit drei Jahren ausgesprochen.


  Das erste Wort, welches Graf Odoardo an seine Schwester richtete, als er sie zum ersten Mal nach dem Tode ihres Vaters wieder sah, war das Anerbieten, ihr von dem heiligen Vater die Aufhebung jenes Gelübdes zu verschaffen, das sie ausgesprochen hatte ohne die Schwere desselben zu kennen. Für das arme Mädchen aber, das die Welt bisher nur durch ihren Schleier geschaut hatte, dessen Herz keine andere Liebe kannte, als die welche sie dem Heiland gelobt hatte, hatte das Klosterleben seinen Zauber und seine Reize; sie dankte also dem Bruder für sein Anerbieten, versicherte ihn aber, daß sie sich glücklich fühle und jede Veränderung fürchte, die ihrer Lebensweise eine andere Richtung als die, in der sie bisher gewandelt geben würde.


  Der junge Graf, welcher zu lieben begann, und wußte, welchen Wandel die Liebe im Leben hervorbringt; zog sich zurück, indem er Gott bat, daß seine Schwester den einmal gefaßten Entschluß nicht bereuen möge.


  Einige Monate vergingen, da ereigneten sich die Begebenheiten die wir erzählen wollen: der Graf Odoardo zog sich wieder nach Sicilien zurück, wie wir es bereits berichtet haben und überließ die junge Carmeliterin der Sorge des Allmächtigen.


  Die Franzosen zogen in Neapel ein; und die partenopeeische Republik ward proklamiert. Eine der ersten Handlungen der neuen Regierung war dieselbe, mit der ihre ältere Schwester die ihrige begonnen hatte, sie bestand darin, die Pforten aller Klöster zu öffnen und zu erklären, daß die erzwungenen Gelübde null und nichtig wären.


  Da aber dieses Dekret nicht hinreichend war, besonders die Frauen zu bestimmen, die Stadt zu verlassen, in welcher sie bisher gewohnt hatten, und wo sie zu sterben hofften, folgte bald ein zweiter Bescheid, welcher alle religiösen Orden für gänzlich aufgehoben erklärte.


  Die armen Tauben waren also gezwungen, ihren Taubenschlag zu verlassen. Therese begab sich zu ihrer Tante, welche sie wie ihre Tochter aufnahm; das Haus der Marquise Livello (so nannte sich diese Tante) war indes nicht geeignet, der jungen vormaligen Novizin die Ruhe zu gewähren, nach der sie verlangte. Die Marquise deren aristokratische Stellung sowie Reichthum und Geburt, sie an die Familie Bourbon fesselte, hatte befürchtet, daß diese ihre allgemein bekannte Gesinnung sie compromittieren könne, und sie hatte sich daher beeilt, den General Championet und die bedeutendsten Befehlshaber der französischen Armee bei sich zu empfangen.


  Unter den Offizieren befand sich ein junger Obrist von vier und zwanzig Jahren. In jener Zeit konnte man noch jung zum Obristenrange gelangen. Der von dem hier die Rede ist, hatte sich durch seinen kühnen Muth emporgeschwungen. Kaum sah er Therese, als er sich in sie verliebte, kaum hatte sie ihn erblickt, als sie begriff, daß es noch ein anderes Glück in der Welt gab, als die Einsamkeit und die Stille des Klosters.


  Die beiden jungen Leute liebten sich, der Eine mit der Phantasie eines Franzosen, die Andere mit dem Herzen einer Italienerin. Beide sahen indes bald ein, daß diese Liebe nur unglücklich sein könne. Wie konnte die Schwester eines ausgewanderten Royalisten einen republikanischen Obristen heirathen? —


  Die beiden jungen Leute liebten sich indeß darum nicht weniger, ja vielleicht liebten sie sich gerade deshalb noch mehr. So vergingen ihnen drei Monate wie eins einziger Tag; dann erhielt die französische Armee jene verhängnisvolle Ordre des Rückzuges, die ein so großes Unglück anrichten sollte, und die beiden Liebenden aus ihren goldenen Träumen aufschreckte. Es viel ihnen nicht ein, sich zu trennen: die Lieben der beiden jungen Leute war allzu feurig, als daß sie einem solchen Gedanken hätte Raum geben können. Sich von einander trennen, hieße sterben, und Beide fühlten sich so glücklich, daß sie noch große Lust hatten, zu leben.


  In Italien ist es leicht, einer Liebe die kirchliche Weihe zu verschaffen; die Liebenden begeben sich zu einem Priester, erklären ihm, daß sie mit einander verheirathet zu werden wünschen, beichten, empfangen die Absolution, knieen vor dem Altar nieder, hören die Messe mit an und sind vermählt.


  Der Obrist schlug Theresen eine Verheirathung dieser Art vor, Therese willigte ein. Man kam überein, daß die Letztere in der Nacht vor dem Abzuge der französischen Armee das Haus ihrer Tante insgeheim verlassen solle, worauf die Liebenden in der auf dem Mercato Ruopo gelegenen Kirche die priesterliche Weihe empfangen wollten.


  Alles ging, wie man es verabredet hatte, bis auf einen Umstand. Die beiden Liebenden stellten sich dem Geistlichen vor, welcher ihnen erklärte, daß er vollkommen geneigt sei, ihre Verbindung einzusegnen, sobald er ihre Beichte vernommen haben würde. Es war nichts dagegen einzuwenden, der Gebrauch verlangte es, der Obrist erklärte sich bereit, und knieete an der einen Seite des Beichtstuhles nieder, während das junge Mädchen auf der anderen Seite ihre Kniee beugte. Der Obrist empfing von dem Geistlichen ohne Weiteres die Absolution.


  Gegen alle Erwartung aber war dieses nicht der Fall bei der armen Therese. Der Priester verzieh ihr zwar ihre Liebe, so wie ihre Flucht aus dem Hause der Tante, weil diese Flucht zur Absicht hatte, ihren Geliebten zu folgen; als aber das junge Mädchen ihm beichtete, daß sie vormals eine Nonne gewesen, und daß sie dem Kloster entflohen sei, als das Dekret alle religiösen Orden auslöschte, erhob sich der Priester, erklärte, daß Therese zwar in den Augen der Menschen, aber doch nicht in denen Gottes freigesprochen sei, und weigerte sich dem zufolge, die Verbindung der beiden Liebenden einzusegnen. Therese flehte, der Obrist drohte; aber der Priester blieb unbeweglich. Der Obrist hatte die größte Lust, ihm seinen Degen durch den Leib zu rennen, aber er bedachte, daß er dadurch doch nicht vermählt sein würde, und so trug er Therese auf seinen Armen fort, und tröstete sie mit der Versicherung, daß dieses nur eine kurze Verzögerung sei, und daß sie, kaum in Frankreich angelangt, einen weniger gewissenhaften Priester finden würden.


  Therese liebte; sie glaubte und willigte ein, ihrem Geliebten zu folgen. Am folgenden Morgen fand die Marquise von Livello einen Brief, welcher sie von der Flucht ihrer Nichte benachrichtigte. Diese Kunde verursachte ihr großen Schmerz; dieser aber ward nicht bloß durch das verschwinden Theresens herbeigeführt. Wir haben die politischen Besorgnisse der Marquise erwähnt. Dieselben hatten sie veranlaßt, als Freunde die Franzosen zu empfangen, welche sie haßte. Sie sah eine royalistische Revision voraus, schon war sie den Bourbons verantwortlich für die Gemeinschaft mit den Patrioten; was würde nun erst gar daraus werden, wenn man erfuhr, daß ihre Nichte, die ihre Sorge anvertraut worden war, die Schwester des Grafen Odoardo, das heißt, eines der eifrigsten Anhänger des Königs Ferdinand, von Neapel mit einem republikanischen Obristen entflohen sei? Die Marquise hielt sich demnach schon für verloren, für eingekerkert, für guillotiniert, oder wenigstens für verbannt.


  Ihr Entschluß war indeß augenblicklich gefaßt. Sie erzählte, daß die Gesundheit ihrer Nichte seit einiger bedeutend gelitten habe, und daß sie, überzeugt, daß die Luft von Neapel ihr nachteilig sey, sich nach Livorno zurückgezogen habe.


  Noch am selben Abend reiste die Tante in einem verschlossenen Wagen b, so als ob Therese sich bei ihr befinde, und am folgenden Tage langte sie an ihrem Schlosse an, welches in dem Distrikt Bari an dem Flüßchen Ofonto gelegen war.


  Es war eine finstere, einsame Burg, welche vollkommen für die Ausführung ihres Planes geeignet war. Nach Verlauf eines Monats verbreitete sich in Neapel das Gerücht, daß Therese an der Auszehrung gestorben sey. Ein Certificat eines alten, der Familie der Marquise seit fünfzig Jahren attachierten Priesters, ließ rücksichtlich dieser Begebenheit keinen Zweifel übrig. Überdies, wer konnte argwöhnen, daß das ganze eine Lüge sey? man wußte, daß die Marquise ihre Nichte anbetete, und sie hatte laut verkündet, daß dieselbe ihre alleinige Erbin sein sollte. Die Marquise hatte die Gerüchte mit um so größerer Sicherheit verbreitet, da Therese sie in einem Briefe benachrichtigt hatte, daß sie sie niemals wiedersehen werde,


  Der Graf Odoardo war in Verzweiflung, Lia und seine Schwester waren Alles, was ihm in der Welt übrig geblieben war; zum-Glück blieb ihm noch Lia.


  Wir haben erzählt, wie Odoardo, als er sich mit dem Cardinal Russo nach Neapel begab, Lia liebender als je zuvor wieder fand, wir haben berichtet, wie sie verbunden wurden, und wie sie sich von Neapel zurückgezogen hatten, um einzig und allein nur ihrer Liebe zu leben. Sie bewohnten jene reizende Villa, die wir geschildert haben, welche an einem Abhange des Vesuvs lag, und von deren Fenstern man zu gleicher Zeit den Vulcan, das Meer, Neapel und das ganze reizende Thal erblickte, das sich nach Acerra hindehnt.


  Die beiden jungen« Gatten empfingen nur wenig Gesellschaft. Das Glück liebt die Ruhe und sucht die Einsamkeit. Ueberdies hatte die Gräfin gleich in den ersten Tagen nach ihrer Vermählung den Besuch einer Freundin erhalten, welche ihr nicht blos zu ihrer Verheirathung, sondern auch zu dem Triumphe Glück wünschte, den sie über eine Nebenbuhlerin davon getragen habe. Ohne zu wissen, was diese letzten Worte, zu bedeuten hatten, erblaßte Lia; sie fragte; von welcher Nebenbuhlerin die Rede sey. Die geschwätzige Freundin beeilte sich darauf ihr zu erzählen, daß man am Hofe von Palermo unablässig von der Liebe gesprochen habe, welche der Graf der schönen Lyonna, der Günstlingin Carolinens, einflößte; eine Liebe, welche die Freunde Lia’s mit Besorgnissen erfüllten; dieselben aber waren unbegründet gewesen. Der neue Rinaldo hatte die Fesseln der neuen Armida, die er eine Zeitlang getragen; von sich abgeschüttelt, und war zu seiner ersten Geliebten verliebter als je zurückgekehrt.


  Lia hatte dieser Erzählung mit einem Lächeln auf den Lippen, aber mit dem Tode im Herzen gehorcht. Die geschwätzige Freundin war darauf nach Neapel zurückgekehrt, nachdem sie in der Brust der jungen Gattin den Stachel der Eifersucht zurückgelassen hatte.


  Kaum hatte sich die Thür hinter ihr geschlossen, als Lia in Thränen ausbrach. Fast zu gleicher Zeit öffnete sich eine andere Thür und der Graf trat zu ihr ein. Lia versuchte ihm ihre Thränen unter einem Lächeln zu verbergen, als sie aber sprechen wollte, erstickte der Schmerz ihre Stimme, und statt der zärtlichen Worte, die sie aussprechen wollte, preßte sie nur tiefe Seufzer heraus.


  Ihr Kummer zeigte sich plötzlich, als daß der Graf nicht nach der Ursache hätte forschen sollen; Lia’s Herz dagegen war zu voll, als daß sie ein solches Geheimnis lange hätte verborgen halten können: der Schmerz brach in ganzer Heftigkeit aus, ohne Vorwürfe, aber nicht ohne Bitterkeit.


  Odoardo lächelte. Dem Berichte der geschwätzigen Freundin lag einige Wahrheit zu Grunde. Die schöne Emma Lyonna hatte wirklich den Grafen ausgezeichnet, zu ihrem großen Erstaunen aber wurden ihre Aufmerksamkeiten nur durch feine Höflichkeiten des kalten Weltmannes erwidert. —


  Da bot sich dem Grafen Odoardo die Gelegenheit dar, Sicilien mit dem Cardinal Russo zu verlassen, und er hatte sich beeilt, dieselbe zu ergreifen. Odoardo erzählte dies alles seiner Gattin mit dem Ausdruck der Wahrheit, und Lia, durch sein Lächeln beruhigt, begann die ganze Sache zu vergessen, das heißt, sie dachte nur daran, wenn sie sich allein befand. —


  Eines Morgens, als Odoardo die Villa verlassen hatte, um auf die Jagd zu gehen, gewahrte Lia als sie im Zimmer ihres Gatten auf und abschritt, auf dem Tisch vier oder fünf Briefe, welche der Bediente so eben aus der Stadt mitgebracht hatte; sie richtete unwillkürlich den Blick darauf; in der Adresse eines der Briefe erkannte sie eine weibliche Handschrift. Lia schrak zusammen. Sie kannte zu sehr ihre Pflicht, als daß sie es hätte wagen sollen, das Schreiben zu erbrechen; aber sie konnte den Vorsatz nicht unterdrücken, den Eindruck zu beobachten, den die Entsiegelung dieses Briefes auf den Gatten hervorbringen würde. So wie sie seine Rückkehr vernahm, begab sie sich demnach in ein Cabinet, von wo aus sie alles beobachten konnte.


  Der Graf trat herein, und da er seine Gemahlin nicht erblickte, rief er sie. Antworten hieße sich verrathen, und Lia schwieg daher. Odoardo begab sich demnach wieder auf sein Zimmer, welches an das seiner Gemahlin grenzte, stellte seine Jagdflinte in einen Winkel, warf die Waidmannstasche bei Seite, näherte sich alsdann dem Tische und überflog gleichgültig die Briefe; kaum aber hatte er das Schreiben mit der weiblichen Handschrift bemerkt, als er einen Schrei ausstieß und dasselbe eifrig erfaßte; Der Anblick der Handschrift hatte einen solchen Eindruck auf den Grafen hervorgebracht, daß er um nicht umzusinken, genöthigt war, sich auf den Tisch zu stützen. In dieser Stellung verharrte er mehrere Augenblicke, den Brief betrachtend, so als glaube er seinen Augen nicht trauen zu können. Endlich brach er zitternd das Siegel; suchte nach der Unterschrift, richtete starr seinen Blick auf dieselbe, verschlang alsdann den Inhalt des Schreibens und bedenke dasselbe mit Küssen. So stand er nachdenkend da, wie Jemand, der über etwas berathschlagt. Endlich nachdem er den Brief noch einige Male gelesen hatte, legte er ihn sorgsam wieder zusammen, blickte behutsam um sich, so als ob er fürchte beobachtet zu werden und barg alsdann das Schreiben an seine Brust.


  Dieser Brief war ein Brief Theresens. Bei dem Anblick der Handschrift derjenigen, die er für todt hielt, war Odoardo von Erstaunen überrascht worden, hatte er geglaubt, daß sein Auge ihn täusche. Er hatte den Brief in der größten Aufregung geöffnet. Jetzt ward ihm Alles klar. Der junge Obrist war in der Schlacht bei Genola getödtet worden und Therese befand sich verlassen und allein in einem fremden Lande. Als Gemahlin des Obristen würde sie sich nach Frankreich begeben haben, stolz auf den Namen, den sie trug; die eheliche Verbindung aber hatte noch nicht statt gehabt: sie hatte nur das Recht ihren Geliebten zu beweinen, das war Alles. Da hatte sie an ihren Bruder gedacht, der sie so innig liebte; ihm allein vertraute sie ihre Lage an; sie beschwor ihm, ihr Geheimnis vor Jedermann verborgen zu halten, denn sie wollte durchaus in den Augen jedes jedes Anderen für todt gelten. Uebrigens langte sie selbst fast eben so schnell als ihr Brief an.


  Ein Brief des Grafen, in welchem Therese ihn bat, seine Antwort Poste-restante zu adressieren, sollte sie benachrichtigen, wo sie einen Zufluchtsort finden könne. Zu größerer Sicherheit sollte das Schreiben des Grafen nicht ihre Adresse-tragen, sondern an Madame *** gerichtet werden. Therese empfahl ihrem-Bruder schließlich noch ein Mal die größte Verschwiegenheit an, selbst in Betreff seiner Gemahlin, deren Strenge sie fürchtete und deren Verachtung zu ertragen, sie sich außer Stande erklärte.


  Odoardo sank in einen Sessel, und gab sich ganz seinem Erstaunen und seiner Freude hin. Wir wollen die Angst nicht beschreiben, welche die Gräfin während der letzten halben Stunde empfand. Zwanzig Mal war sie auf dem Punkt, plötzlich vor ihren Gemahl zu erscheinen und ihn mit Vorwürfen über seine Treulosigkeit zu überhäufen. Jedes Mal aber hatte sie sich an den Boden wie gefesselt gefühlt.


  Sie eilte demnach durch eine Seitenthür in den Garten und hier gelang es ihr erst, ihre Gefühle einiger Maßen zu beschwichtigen.


  Der Graf hatte sich gleichfalls in den Garten begeben. Beide trafen dort bald zusammen, Beide aber suchten ihre Empfindungen zu verbergen, der Eine seine Freude; die Andere ihren Schmerz.


  Odoardo eilte seiner Gattin entgegen. Lia erwartete ihn. Er schloß sie mit einer fast krampfhaften Bewegung in seine Arme.


  »Was fehlt Dir, was hast Du mein lieber Freund,« forschte die Gräfin.


  »O, ich bin sehr glücklich,« erwiderte der Graf.


  Lia war nahe daran; in Ohnmacht zu sinken.


  Sie traten wieder in die Villa, um das Mittagsmahl einzunehmen. Nach Beendigung desselben, bei welchem der Graf mit seinen Gedanken selbst so sehr beschäftigt war, daß er die trübe Stimmung seiner Gemahlin nicht bemerkte, erhob er sich und nahm seinen Hut.


  »Wohin willst Du?« fragte Lia zitternd.


  Der Ton, in welchem diese Worte ausgesprochen wurden, hatte etwas so Seltsames, daß Odoardo Lia mit Erstaunen anblickte.


  »Wohin ich gehe?« fragte er.


  »Ja, ja, wohin gehst Du?« antwortete sie, mit einem weicheren Tone, indem sie zu lächeln sich zwingen wollte.


  »Ich gehe nach Neapel. Was gibt es denn da zu staunen?« fragte Odoardo.


  »Nicht das Geringste, aber Du hattest mir nicht gesagt, daß Du mich verlassen würdest.«


  »Einer der Briefe, welche ich diesen Morgen empfing, zwingt mich zu diesem kleinen Ausfluge,« sprach der Graf, aber ich werde frühzeitig zurückkehren.«


  »Es ist wohl eine recht wichtige Angelegenheit, die Dich nach Neapel ruft?«


  »Eine Sache von der größten Wichtigkeit.«


  »Kannst Du sie nicht bis auf morgen verschieben?«


  »Das ist unmöglich.«


  »In diesem Falle mußt Du allerdings hin?«


  Lia sprach diese letzten Worte mit einem Nachdruck aus, daß der Graf sich ihr näherte und sie noch einmal in seine Arme schloß:


  »Bist Du krank, mein Leben?« fragte er.


  »Nicht im Geringsten,« antwortete Lia.


  »Doch, doch, Dir fehlt etwas,« fuhr Odoardo fort.


  »Ich sage Dir nein,« versetzte die Gräfin.


  Aber sie sprach diese Worte mit einem so bitteren Lächeln, daß, ihr Gatte bemerkte, es müsse etwas ganz besonderes in ihrem Inneren vorgegangen seyn.


  »Höre mich an, mein Leben,« begann er aufs Neue, »ich sehe, daß Du leidest.«


  Ich sage Dir, Du irrest,« entgegnete Lia ausweichend, »mache Dich also nur ruhig auf den Weg und sey meinetwegen unbekümmert.«


  »Wie könnte ich Dich nur auf einen Augenblick verlassen, wenn Du mir auf diese Weise Lebewohl sagst?«


  »Wohl an, da Du es so verlangst, , Odoardo,« erwiderte Lia, sich zusammen nehmend, so gehe und kehre bald zurück. Lebewohl«


  Unterdessen hatte man das Lieblingspferd des Grafen gesattelt, Odoardo schwang sich in den Sattel und sprengte von dannen, indem er Lia noch einen Abschiedsgruß zuwinkte. Als er fort war, eilte Lia in einen kleinen Pavillon, von wo aus man die nach Neapel führende Landstraße überschauen konnte.


  Sie sah, wie Odoardo im vollen Galopp der Stadt Neapel zu sprengte.


  Odoardo begab sich nach Neapel, um dort eine Wohnung für seine Schwester zu besorgen.


  Anfangs wollte Odoardo seiner Schwester einen Palast miethen, aber er bedachte, daß das gegen die empfangene Instruktion handeln heiße, und daß es Besser sei, ihr eine kleine Wohnung in einem entlegenen Stadtviertel zu besorgen. Er fand, was er suchte, in der Straße Giacomo No. 11, im dritten Stockwerk, bei einer armen Frau, welche möblierte Zimmer vemietete. Er beorderte das Zimmer, welches er für Therese in Beschlag genommen hatte, mit seidenen Tapeten und einem Fußteppiche zu versehen; auch empfahl er der Hauswirthin, für ihre neue Mietherin die möglichste Sorge zu tragen. Die Wirthin fragte nach dem Namen der Letzteren, der Graf entgegnete, daß sie denselben nicht zu wissen brauche, daß ein junges hübsches Frauenzimmer anlangen und nach dem Grafen Giordani fragen würde, dieser sei das Zimmer bestimmt. Die Wirthin wechselte mit ihrer Schwester, einer garstigen alten Frau, bedeutungsvolle Blicke, welche der Graf nicht bemerkte. Dann kehrte er sofort nach der Villa, Giordani zurück, mit dem Vorsatze, seiner Schwester durch einen Bedienten seinen Brief zu senden, der sie von Allem unterrichten sollte.


  Lia war in dem Pavillon so lange geblieben, bis sie ihren Gemahl aus den Augen verloren hatte. Alsdann erst hatte sie sich wieder auf ihr Zimmer begeben. ihr Herz war auf’s Schwerste belastet; sie konnte weder weinen noch jammern, es war ihr, als müsse sie jeden Augenblick ihren letzten Athemzug aushauchen. So vergingen zwei Stunden, da vernahm sie den Galopp eines Pferdes, es war Odoardo, welcher zurückkehrte: sie fühlte, daß sie außer Stande sei, ihm in diesem Augenblick entgegen zu treten, es war ihr; als hasse sie ihren Gatten eben so sehr, als sie ihn früher geliebt hatte. Sie verriegelte die Thür und warf sich auf ihr Lager. Bald darauf vernahm sie die Schritte des Grafen, welcher sich der Thür näherte, er versuchte es sie zu öffnen, aber die Thür widerstand. »Ich bin es, mein Leben, schläfst Du schon?« rief er.


  Lia antwortete nicht.


  »So antworte doch,« fuhr Odoardo fort.


  Lia aber schwieg fortwährend.


  Nunmehr vernahm sie die Schritte des Grafen, der sich entfernte. Gleich darauf aber H hörte sie seine Stimme wieder, er fragte ihn Kammerfrau, ob sie wisse, was ihrer Gebieterin fehle; die Zofe entgegnete, sie wisse, dass ihre Herrin sich auf ihr Zimmer zurückgezogen und wahrscheinlich von der drückenden Hitze ermüdet, sich zur Ruhe gelegt habe.


  Und Lia hörte, wie sich Odoardo in sein Zimmer zurückzog, wo er sich an den Tisch setzte. Odoardo schrieb, während de Ausdruck der Freude auf seinem Antlitz zu schauen war.


  »Er schreibt ihr, sprach Lia in sich hinein.«


  Und von Eifersucht gepeinigt, fuhr sie fort, durch das Schlüsselloch zu lugen.


  Der Graf beendigte seinen Brief versiegelte denselben, fügte die Adresse darauf, klingelte einem Bedienten, gebot ihm, ein Pferd zu satteln und das Schreiben nach Neapel zu bringen.


  Es war der Brief, den Therese Poste-restante finden sollte. Der Bediente nahm das Schreiben und verließ das, Gemach. —


  Die Gräfin eilte nunmehr rasch durch eine Seitenthür, welche auf den Corridor führte, und begab sich in den Garten, Grade als der Bediente aus dem Gitterthor des Parks sprengen wollte, trat ihm die Gräfin entgegen.


  »Wohin reitet Ihr noch so spät, Guiseppe?« fragte sie.


  »Ich muß dieses Schreiben des Herrn Grafen auf die Post bringen.« antwortete der Diener.


  Und so sprechend hielt er den Brief der Gräfin hin. Lia warf einen raschen Blick auf die Aufschrift und las:


  An Madame ***. Poste-restante in Neapel.


  »Gut,« sprach sie, »reite nur weiter.«


  Der Bediente sprengte im Galopp von dannen.


  Jetzt war kein Zweifel mehr vorhanden, Odoardo harte an ein Frauenzimmer geschrieben, an ein Frauenzimmer, das seinen Namen unter *** verbarg, an ein Frauenzimmer, das also verborgen bleiben wollte. Wozu dies Geheimnißvolle, wenn nicht eine verbrecherische Intrigue darunter versteckt lag? Von diesem Augenblick an hatte die Gräfin ihren Entschluß gefaßt. Sie beschloß sich zu verstellen; ihren Gatten auf das Schärfste zu beobachten, um der Sache auf den Grund zu kommen; und mit einer Kraft, deren sie sich unfähig gehalten hatte, kehrte sie wieder in ihr Zimmer zurück, öffnete die Thür, die in das Gemach Odoardo’s führte und näherte sich Odoardo mit einem Lächeln auf den Lippen.


  Am folgende Tage hatte der Graf ganz und gar das seltsame Betragen vergessen, welches er am vergangenen Abend an Lia bemerkt und das ihn einen Augenblick lang beunruhigt hatte. Lia schien heiterer und glücklicher, als je zuvor.


  Es war ein Sonntag. Der Vormittag dieses Tages war von der Gräfin einer reichen Almosenspende gewidmet. Auch war von Morgens acht Uhr an die Villa mit Armen angefüllt.


  Nach dem Frühstück nahm der Graf, der es gewohnt war das Werk dir Wohlthätigkeit seiner Gemahlin zu überlassen, seine Jagdflinte und seine Waidmannstasche, pfiff seinen Hund und schritt hinaus in das Gebirge.


  Lia begab sich sofort auf den Pavillon; sie sah, wie Odoardo sich entfernte und den Weg nach Avellino einschlug. Diesmal also ging er nicht nach Neapel..


  Sie athmete auf. Es war seit dem gestrigen Abend das erste Mal, das sie sich wieder allein befand.«


  Nach einigen Augenblicken erschien ihre Kammerfrau mit der Nachricht, daß die Atmen ihm harten.


  Lia stieg hinab, nahm eine Hand voll Carolinen und, näherte sich dem Vorhofe. Jeder empfing, seinen Theil und begab sich dankerfüllt hinweg.


  Endlich war nur-noch eine alte Frau übrig, die sich auf einen Stein gesetzt, aber noch nichts verlangt und empfangen hatte, sie hatte ihr Haupt in ihre Hand gestützt, so als ob sie eingeschlafen wäre.


  Lia rief sie zu sich, die Frau antwortete nicht. Lia nähme sich ihr, die Alte blieb unbeweglich; endlich berührte Lia ihre Schulter und sie hob nunmehr das Haupt.


  »Da nehmt, gute Frau,« sprach die Gräfin, indem sie ihr ein Geldstück reichte, »nehmt dieses und betet für mich.«


  »Ich verlange kein Almosen,« erwiderte die Alte, »ich bin eine Wahrsagerin.«


  Lia betrachtete Diejenige jetzt, die sie für eine Bettlerin gehalten hatte und sah ihren Irrthum ein.


  Die Kleidung derselben war die einer Bäuerin, aber keinesweges ärmlich; ihr Gesicht war ungemein ausdrucksvoll, und mit tiefen Furchen angefüllt. Ihre Züge zeigten die Unbeweglichkeit des Alters. Nur ihre Augen waren belebt und schienen das Innere des Herzens lesen zu können.


  Lia erkannte in der Alten- eine jener Zigeunerinnen, welchen ihr wanderndes Leben einige Geheimnisse der Natur verrathen hat, und die auf die Unwissenheit und Neugier spekulieren. Lia hatte stets einen großen Widerwillen gegen diese vorgeblichen Zauberinnen gehegte und sie trat demnach einen Schritt zurück.


  Ihr wollt also nicht, daß ich Euch wahrsage,«Signora?« fragte die Alte.


  »Nein,« antwortete Lia, »denn Deine Wahrsagekunst könnte mir leicht etwas Dunkles enthüllen.«


  »Den Menschen verlangt oft mehr darnach, das Böse kennen zu lernen, was ihm droht, als dass Gute, was er zu erwartete hat,« erwiderte die Alte.


  »Ja, Du hast Recht, entgegnete Lia, »wenn ich an Deine Wissenschaft glauben könnte, würde ich keinen Anstand nehmen, Dich zu befragen.«


  »Was wagt Ihr dabei?« fragte die Zigeunerin. »Bei-meinen ersten Worten schon werdet Ihr wissen, ob ich lüge.«


  »Du kannst ja nicht wissen, worüber ich Kunde wünsche,« bemerkte Lia.


  »Versucht es einmal,« nahen die Alte wieder das Wort.


  »So sprich, was soll ich thun?« fragte Lia, indem sie sich der Wahrsagerin näherte.


  »Gebt mir Eure Hand,« antwortete die Sybille.


  Die Gräfin zog ihren Handschuh aus und reichte ihre kleine schneeweißes Hand der Alten hin, die sie in ihre welke Hand nahm.


  »Jetzt sprecht, was wollt Ihr wissen?« fragte die Zigeunerin, nachdem sie die Lignamente der Hand der Gräfin so aufmerksam prüfte, als ob sie in einem Buche lese: »Was soll sich Euch wahrsagen, die Vergangenheit, die Gegenwart oder die Zukunft?«


  Die Alte sprach diese Worte mit einem solchen Selbstvertrauen aus, daß Lia erbebte; sie war Italienerin, das heißt abergläubisch; sie hatte eine Amme aus Calabrien gehabt, die ihr viele abenteuerliche Wundergeschichten erzählt hatte.


  Was ich wissen möchte,« versetzte Lia, indem sie ihren Tone den Anklang des Scherzes zu geben suchte, ich möchte etwas aus der Vergangenheit erfahren; ich werde dann sehen, was ich von Eurer Aussage in Hinsicht der Zukunft zu halten habe.«


  »Ihr seid in Salerno geboren,« bemerkte die Zigeunerin, Ihr seid reich, Ihr seid von vornehmer Geburt, Ihr habt vor Kurzem erst Euer zwanzigstes Jahr zurückgelegt, und habt Euch neulich mit einem Manne verheirathet, von dem Ihr lange getrennt wart, und den Ihr von ganzer Seele lieb.«


  »Ja, ja, Du hast Recht, so ist es,« versetzte Lia erbleichend, »so viel also von der Vergangenheit.«


  »Wollt Ihr auch die Gegenwart wissen?« fragte die Alte, indem sie ihre kleinen stechenden Augen auf die Gräfin richtete. —


  »Ja,« erwiderte Lia nach kurzem-Zögern.


  »Fühlt Ihr auch den Muth, die Kunde zu ertragen?«


  »Ich bin stark.«


  »Aber wenn es treffe, was bekomme ich, zur Belohnung?« fragte die Alte.


  »Diese Börse,« versetzte die Gräfin, indem sie einen kleinen mit Perlen gestickten Beutel hervorzog, in dem man zwanzig Zechinen schimmern sah.


  Die Augen der Zigeunerin glänzten bei dem Anblick des Geldes und sie streckte begierig die Hand nach dem Beutel aus.


  »Einen Augenblick noch,« rief die Gräfin, »noch ist der Beutel nicht verdient.«


  »Da habt Ihr Recht,« fuhr die Alte fort. »Reicht mir noch einmal Eure Hand.«


  Lia erfüllte das Verlangen der Zigeunerin.


  Die Gegenwart,« sprach die Alte, nachdem sie die Lignamente der Hand betrachtet hatte, »die-Gegenwart bietet Euch nur Trauriges dar. Hier diese Linie verkündet mir, daß Ihr eifersüchtig seid.«


  »Habe ich unrecht, es zu sein?«


  -»Darüber kann ich Euch keine Antwort geben,« versetzte die Sybille, denn diese Linie läuft mit zwei andern zusammen. Alles was ich weiß, ist, daß Euer Gemahl ein Geheimnis hat, welches er vor Euch verbirgt.«


  »Ja, so ist es« murmelte die Gräfin, »weiter, weiter.«


  »Es ist ein Frauenzimmer, welches die Ursache dieses Geheimnisses ist,« fuhr die Zigeunerin fort.


  »Ein junges Frauenzimmer?« forschte Lia.


  »Jung, allerdings,« antwortete das Weib nach kurzem Nachdenken.


  »Und hübsch?«


  »Ich sehe hier nur durch einen Schleier, und kann Euch also keine Antwort geben.«


  »Und wo ist dieses Frauenzimmer?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wie, Du weißt es nicht?«


  »Nein, ich weiß- nicht, wo sie heute ist. Es scheint mir, als sey sie in einer Kirche; aber ich kann Euch mit Gewißheit sagen, wo sie morgen seyn wird.«


  »Und wo wird-sie morgen sein?«


  »In einem kleinen Hause, in der-Straße San Giacomo No 11, im dritten Stockwerk, wo sie Euren Gemahl erwarten wird.«


  »Ich will dieses Frauenzimmer sehen!« rief die Gräfin, indem sie ihre Börse der Zigeunerin zuwarf. »Fünfzig Zechinen, wenn Du machst, daß ich sie schaue.«


  »Ich werde sie Euch zeigen, aber nur unter einer Bedingung.«


  »Sprich, unter welcher?«


  »Ihr müßt geloben, daß Ihr, was Ihr auch sehen und hören werdet, Euch auf keinen Fall zeigen wollt.«


  »Ich verspreche das.«


  »Es reicht nicht hin; es zu versprechen. Ihr müßt es beschwören.«


  »Wohlan, ich schwöre.«


  »Wobei?«


  »Bei den Wunden Christi.«


  »Gut. Dann müßt Ihr Euch den Anzug einer Nonne besorgen, Damit man Euch nicht erkenne.«


  »Ich werde mir einen solchen aus dem Kloster holen lassen, in welchem meine Tante Aebtissin ist. Ich werde mich gleich morgen zu ihr begeben, unter dem Vorwande, ihr einen Besuch machen zu wollen, hole mich dort um zehn Uhr in einem verschlossenen Wagen ab, und harre meiner an der kleinen Pforte, die in die Straße Aremaccia führt.«


  »Ich werde mich; dort einfinden,« versicherte die Wahrsagerin. —


  Lia kehrte in die Villa zurück während die Alte sich kopfschüttelnd und ihr Geld zählend, entfernte.


  Um zwei Uhr Odoardo zurück. Lia hörte, wie er den Kammerdiener fragte, ob keine Briefe für ihn angelangt wären. Der Kammerdiener verneinte diese Frage.


  Lia stellte sich, als habe sie nichts vernommen, als die Schritte des Grafen, und lächelnd öffnete sie ihm die Thür.


  »Welch eine angenehme Ueberraschung,« sprach sie, »Du kehrst früher zurück, als ich es erwartete.«


  »Ich war beunruhigt,« erwiderte Odoardo, indem er einen Blick auf den Vesuv warf; »fühlst Du nicht, daß die Luft drückend ist? Siehst Du nicht, daß der Rauch aus dem Vesuv dichter emporsteigt, als gewöhnlich? Ich fürchte einen Ausbruch!«


  »Ich fühle nichts, ich sehe nichts,« antwortete Lia. »Ueberdies wohnen wir nicht auf der bevorrechteten Seite?«


  »Allerdings, und jetzt ist sie noch bevorrechteter als sonst,« erwiderte Odoardo, »denn ein Engel beschützt sie.«


  Dieser Abend verging, wie alle früheren, ohne daß der Gras irgend einen Verdacht faßte, dergestalt wußte Lia ihren Schmerz zu verbergen.


  Am folgenden Morgen bat Lia ihren Gemahl ums die Erlaubniß, ihre Tante, die Aebtissin des Klosters St. Maria, besuchen zu dürfen, welches ihr freundlich gestattet wurde.


  Der Vesuv begann unterdessen ein immer drohenderes Ansehen zu bekommen; Beider Herz und Geist waren aber allzu sehr beschäftigt, als daß sie an den Vesuv hätten denken sollen. —


  Die Gräfin stieg in ihren-Wagen und ließ sich nach dem Kloster fahren. Dort angelangt, bemerkte sie ihrer Tante, daß sie, um ein Werk der Wohlthätigkeit zu vollbringen, des Anzuges einer Nonne bedürfe. Die Aebtissin ließ Ihr einen solchen bringen. Lia legte denselben an. Als sie ihre Toilette beendigt hatte, erschien die alte Wahrsagerin vor der Klosterpforte und fragte nach ihr. Bald darauf hielt der Wagen in der Straße San Giacomo.


  Lia und ihre Begleiterin stiegen aus, und legten den übrigen Theil zu Fuß zurück; sie traten durch eine kleine Thür in das Haus, fanden eine schmale dunkle Treppe und stiegen bis in das dritte Stockwerk. Dorf angelangt, öffnete die Alte eine Thür und trat in Art von Vorzimmer, wo seine andere Alte sie erwartete. Die beiden Weiber ließen den Schwur wiederholen, daß sie niemals verrathen werde, wie sie hinter das Geheimniß ihres Gemahls gekommen sey; nachdem die Gräfin den Eid der Treue abgelegt hatte, ward sie in ein kleines Gemach geführt, in dessen hölzerner Wand eine kleine unbemerkbare Oeffnung angebracht worden war. Lia legte ihr Auge an diese Oeffnung.


  Das Erste, was in diesem Gemache ihre Aufmerksamkeit auf sich zog, war ein schönes junges Frauenzimmer, ungefähr von ihrem Alter, welches ganz angekleidet auf einem kostbaren Lager ruhte; sie schien der Müdigkeit unterlegen und fest eingeschlummert zu seyn.


  Lia wandte sich, um eine der beiden Alten rücksichtlich dieses Frauenzimmers zu befragen. Beide waren verschwunden. Sie legte nun neuerdings ihr forschendes Auge eifrig an die Oeffnung.


  Das junge Frauenzimmer erwachte, hob ihr Haupt empor und stützte es in ihre Hand. Ihr langes, schwarzes Haar wallte in üppigen Locken herab und bedeckte theilweise ihr Gesicht. Sie schüttelte das reizende Köpfchen, um diesen natürlichen Schleier zu entfernen, schlug das große Auge auf, und blickte um sich, gleichsam als wolle sie erforschen, wo sie sich befinde; dann umzuckte ein schwermüthiges Lächeln ihre Lippen. Sie lispelte ein kurzes Gebet, küßte ein kleines Cruzifix, welches an ihrem Halse hing und erhob sich alsdann von ihrem Lager; worauf sie an’s Fenster trat und hinab auf die Straße blickte, so als erwarte sie Jemand. Da dieser Erwartete aber noch nicht zu kommen schien, so setzte sie sich wieder.


  Lia hatte keinen Blick von ihr abgewendet, und ihr Herz wollte brechen. Das junge Frauenzimmer war ungemein schön-


  Der Blick Lia’s richtete sich nunmehr auf die Gegenstände, die sie umgaben. Alles in dem Gemache zeigte von dem größten Luxus, während das Zimmer, worin sich Lia befand, nur Armuth und Elend aussprach.


  Es lag am Tage, daß das andere Zimmer ausdrücklich für die schöne Bewohnerin eingerichtet worden sei.


  Diese saß indessen noch immer mit gesenktem Haupte da, ohne Zweifel dessen harrend, der dies alles so anmuthsvoll für sie geordnet hatte. Plötzlich hob sie den Kopf, hörte ihn, und richtete ihren Blick auf die Thür. Endlich erhob sie sich, preßte ihre eine Hand auf ihr Herz, und stützte die andere auf den Tisch, denn sie war nahe daran, in Ohnmacht zu sinken. Eine kurze Pause folgte, dann ward auf der Treppe ein Schall von Schritten hörbar, der selbst bis an Lia’s Ohr drang, die Thür des benachbarten Zimmers öffnete sich, die Unbekannte stieß einen lauten Schrei aus und streckte dem Kommenden die Arme entgegen.


  Ein Mann stürzte in das Zimmer, und fing sie in seine Arme auf, grade als sie nahe daran war zu Boden zu sinken. Dieser Mann war war Graf Odoardo.


  Das junge Frauenzimmer und er konnten nur wenige Worte mit einander wechseln.


  »Odoardo! Therese!« darauf beschränkte sich ihr Willkommen.


  Die Gräfin vermochte es nicht länger zu ertragen; sie preßte einen schmerzlichen Seufzer hervor und sank ohnmächtig zu Boden.


  Als sie ihr Bewußtsein wieder erlangte befand sie sich in einem anderen Zimmer. Die beiden Alten besprengten ihr Gesicht mit Wassers und rieben ihre Stirn mit Essig.


  Lia richtete sich rasch empor und wollte sich in das Zimmer stürzen, in welchem sich Odoardo mit der Unbekannten befand; die beiden Alten aber erinnerten sie an ihren Schwur. Lia beugte sich unter dem geleisteten Eide; sie zog aus ihrer Tasche eine Börse, welche gegen 50 Louisd’or enthalten mochte und reichte sie der Wahrsagerin.


  Die Gräfin eilte darauf wieder die Treppe hinab, warf sich in ihrem Wagen, ertheilte den Befehl sie wider ins Kloster St. Maria zu bringen und kehrte zu ihrer Tante zurück.


  Lia war so bleich, daß die gute Aebtissin augenblicklich bemerkte, es müsse ihr etwas Besonderes begegnet sein; auf alle Fragen ihrer Tante aber antwortete Lia nur, daß sie sich plötzlich unwohl gefühlt habe und daß ihre Blässe von einer Ohnmacht herrühre, in die sie gesunken sei.


  Die Aebtissin drang in ihre Nichte, so lange im Kloster zu bleiben, bis sie sich wieder ganz wohl befände. Lia’s Aufregung aber war keine derjenigen, von denen man sich in einigen Stunden erholt. Die Wunde war tief und schmerzlich. Lia lächelte bitter, und bestand darauf Augenblicklich mach der Villa zurückkehren zu wollen.


  Die Aebtissin machte sie darauf aufmerksam, daß der Gipfel des Vesuvs ganz und gar von Rauch- umhüllt sey, und bemerkte ihr, daß ohne Zweifel bald ein Ausbruch erfolgen werde; weshalb es verständiger sey, wenn sie ihren Gemahl ersuchen ließe, unverzüglich zu ihr zukommen, und bis die Gefahr vorüber sey mit ihr an einem sicheren Orte zu verweilen. Lia aber wandte ihr ein, daß der Ausbruch des Vesuv sich noch niemals über den Abhang hin ergossen habe, an dem ihre Villa lag. Worauf die Aebtissin, das sie sah, daß ihr Entschluß unwandelbar sey; ihr Lebewohl sagte und sie dem Schutze des Allmächtigen anvertraute.


  Die Gräfin warf sich wieder in den Wagen. Zehn-Minuten darauf befand sie sich in der Villa Giordani.


  Odoardo war noch nicht zurückgekehrt.


  Hier verdoppelten sich Lia’s Qualen. Sie durcheilte wie eines Wahnsinnige Gärten und Gemächer, jedes Zimmer, jede Laube bot ihr noch vor wenigen Tagen die süßeste Erinnerung, heute erfüllten alle diese Orte ihre Seele mit namenlosen Schmerzen.


  Ueberall hatte Odoardo seiner Gemahlin gesagt, daß er sie liebe. Jetzt fühlte Lia, daß hienieden Alles für sie verloren, und daß es ihr ganz Unmöglich sey, das Leben länger zu« ertragen; aber sie fühlte auch, daß es ihr ebenso und möglich sey zu sterben, und Odoardo in Einer Welt zurück zu lassen, in welcher ihre Nebenbuhlerin lebte. In diesem Augenblicke kam ihr ein furchtbarer Gedanke in die Seele, der Gedanke, Odoardo und sich selbst zu tödten. Als diese Idee zuerst in ihr erstieg, stieß sie einen Schrei des Entsetzens aus; nach und nach aber machte sie sich mit dem Gedanken vertraut. Ja, bald fühlte sie bei demselben eine finstere Freude; sie sah sich, den Dolch in der Hand wie sie Odoardo aus seinem Schlafe aufschreckte, ihm den Namen ihrer Nebenbuhlerin zurief und seine Brust durchbohrte, worauf sie sich selbst gleichfalls den tödtlichen Stoße versetzte und neben ihm ihr Leben aushauchte.


  Sie begab sich in Odoardo’s Cabinet. Dort befanden sich Waffen von allen Gattungen und aus allen Ländern, von dem vergifteten Pfeil des Malayen an, bis auf die gothische Art des fränkischen Ritters. Lia ergriff einen türkischen Dolch von kostbarer Arbeit, der in einer samtenen Scheide steckte, und dessen Griff mit Edelsteinen geschmückt war. Sie nahm ihn mit sich in ihr Gemach und prüfte die Spitze des Stahls, dann verbarg sie denselben unter ihrem Kopfkissen.


  In diesem Augenblick vernahm sie das Schnauben des Pferdes Odoardo’s, und da sie gerade vor ihrem Spiegel stand; gewahrte sie, daß sie blaß war wie eine Leiche. Sie lächelte bitter über ihre eigene Schwäche, aber sie erschrak vor sich selbst und schauderte zusammen.


  In diesem Augenblick hörte sie die Schritte ihres Gemahls, der die Stiege heraufkam. Lia zog, schnell den Vorhang des Fensters herab, um dem Grafen die Veränderung ihrer Gesichtszüge zu verbergen.


  Odoardo öffnete die Thür, und noch geblendet von dem Lichte draußen, rief er Lia mit der weichsten, zärtlichsten Stimme. Lia lächelte verächtlich, sie erhob sich aus dem Lehnsessel, in den sie sich gesetzt hatte und näherte sich ihrem Gemahl. —


  Odoardo umarmte sie mit dem glücklichen Gefühle eines Mannes, welcher sich gedrungen fühlt, seine ganze Glückseligkeit auf Alles zu übertragen was ihn umgiebt. Lia glaubte, daß ihr Gemahl eine Liebe affektire, die er nicht mehr fühle. Einen Augenblick zuvor glaubte sie, daß sie ihn hasse, von jetzt an aber schien es ihr, als ob sie ihn nur verachten könne.


  So verging der Tag, endlich erschien die Nacht. Mehrmals war Odoardo nahe daran, seiner Gemahlin das Geheimnis zu offenbaren, welches auf seinem Herzen lastete; jedes Mal aber erstarben ihm die Worte auf den Lippen, denn er erinnerte sich an das Versprechen, welches er seiner unglücklichen Schwester gegeben.


  Im Laufe des Abends wurden die drohenden Anzeichen des Vesuvs immer furchtbarer Odoardo machte seiner Gemahlin mehrmals den Vorschlag, , ihre Villa zu verlassen und sich nach ihrem Palaste in, Neapel zu begeben; Lia aber argwöhnte, daß Odoardo nur deshalb in sie dringe, um seiner vermeintlichen Geliebten näher zu seyn, denn die Straße Toledo, in welcher sich sein Palast befand, war kaum hundert Schritte von der Straße San Giacomo entfernt. Sie erinnerte ihn also ruhig daran, daß die Seite des Vesuvs, auf der die Villa erbaut sey, noch niemals gelitten habe. Odoardo räumte dieses ein; aber er erklärte nichts desto weniger, daß falls der Vesuv am folgenden Tage noch eben so furchtbar rauchen werde, er fest entschlossen sey, die Villa zu verlassen und sich nach Neapel zu begeben.


  Lia willigte ein, denn es blieb ihr ja die Nacht für ihre Rache, das war alles, was sie verlangte.


  Durch ein seltsames Phänomen der Atmosphäre ward die Hitze immer drückender, je weiter die Nacht herabsank Vergebens standen die Fenster der Villa wie gewöhnlich weit geöffnet, um die frische Luft hereinzulassen; die Kühle fehlte heute, und aus dem Meere selbst erstieg ein warmer Nebel, der die Luft noch schwüler machte. Der Himmel, statt sich wie sonst mit Sternen zu schmücken, glich einem Gewölbe von glühendem Zinn, das mit drückender Schwere auf der Erde lastete. Eine fast unerträgliche Hitze dehnte sich von dem Berge her der Stadt zu, und ward mit jedem Augenblick heftiger.


  Odoardo wollte wach bleiben. Dies bekannten Kennzeichen ängstigten ihn Lia’s wegen; Lia aber Zwang sich, seine Besorgniß zu belächeln; Lia schien gegen das ganze Phänomen gefühllos. Als der Graf sich mit halb geschlossenen Augen in einen Lehnstuhl warf, blieb Lia aufrecht stehn, entschlossen, unbeweglich, empor gehalten von dem Schmerze, der sie; durchwogte. Endlich erhob sich Odoardo, erklärte, daß er sich sehr ermattet fühle, bat Lia, ihn zu seinem Lager zu geleiten, warf sich unausgekleidet auf dasselbe, kämpfte noch einige Augenblicke gegen seinen Schlaf an, und entschlummerte endlich von Müdigkeit überwältigt, während seine Hand in der Lia’s ruhte.


  Lia blieb neben seinem-Lager stehen, schweigend, regungslos, bis sie sich überzeugt hatte, daß der Schlaf vollständig sein Recht über ihn geltend gemacht habe, dann erst zog sie leise die Hand zurück, begab sich in das, Vorzimmer, ertheilte der Dienerschaft den Befehl, unverzüglich nach Neapel aufzubrechen, am den Palast für ihre Ankunft am folgenden Tage in Bereitschaft zu setzen; hierauf begab sie sich wieder in ihr Zimmer.


  Die Diener, hocherfreut sich ohne Verletzung ihrer Pflicht in Sicherheit bringen zu können, machten sich unverzüglich auf den Weg. Die Gräfin, welche in ihrem offenen Fenster stand, vernahm wie sie sich entfernten und die Thür der Villa, so wie die Pforte des Gartens schlossen. Jetzt stieg sie wieder hinab, untersuchte die Vorzimmer, die Corridors u.s.w. Das ganze Haus war öde und verlassen; ganz wie die Gräfin es wünschte, befand sie sich jetzt allein mit Odoardo.


  Lia kehrte in ihr Zimmer zurück, näherte sich ihrem Lager mit festem Schritt, erfaßte den Dolch, entblößte denselben, prüfte noch ein mal die Klinge und schritt alsdann mit zusammengepressten Lippen und starren Augen dem Gemach Odoardo’s zu.


  Die Thür desselben stand offen. Sie näherte sich dem Lager; Odoardo schlief noch immer in der selben unbeweglichen Lage. —


  Bei dem Bette angelangt, streckte sie die Hand aus, um die Stelle zu suchen, wo sie den tödtlichen Stoß anzubringen habe. Der Graf hatte wegen der drückenden Hitze, bevor er sich niederlegte, sein Halstuch gelöst und seine Weste geöffnet. Lia’s Hand berührte demnach auf seiner entblößten Brust dicht neben dem Herzen ein kleines Medaillon und eine Locke, die sie ihm bei seiner Abreise nach Sicilien gegeben hatte und die seitdem nie wieder von seinem Herzen gekommen war.


  Von der größten Aufregung bis zur größten Schwäche ist oft nur ein Einziger Schritt. Kaum hatte Lia das Medallion erfaßt, als auch plötzlich alle seligen Momente ihrer ersten Liebe wie bezaubernde Gebilde an ihr vorüber zogen. Sie erinnerte sich mit jener bewunderungswürdigen Schnelligkeit, welche ganze Jahre in einer einzigen Secunde umschließt, des Tages, an dem sie Odoardo zum ersten Mal geschaut, des Tages, an dem sie ihm gestand, daß sie ihn liebe, des Tages, an welchem er nach Sicilien abgereist war, des Tages, an dem er zurückkehrte, um ihr seine Hand zu reichen. Diese Erinnerung überwältigte sie, der Dolch entfiel ihrer Hand, sie sank auf ihre Kniee nieder und flehte zu Gott, daß er über Odoardo und sie den Tod verhängen möge, den sie sich nicht mehr kräftig genug fühlte, mit eigener Hand herbeizuführen.


  Gerade, als sie dieses-Gebet beendet hatte, ließ sich ein dumpfes donnerähnliches Rollen vernehmen, ein heftiger Stoß erschütterte den Fußboden, und ein blutrother Lichtstrahl leuchtete in das Gemach hinein. Lia hob das Haupt alle Gegenstände rund um sie her hatten ein phantastisches Ansehen gewonnen. Sie stürzte ans Fenster, dort ward ihr alles klar.


  Der Vesuv hatte sich auf einer-Strecke von fast einer Viertelstunde lang gespalten. Eine heftige Flamme wälzte sich aus diesem höllischen Schlunde hervor, samt einem glühenden Lavastrome, der der Villa zu wogte, und dieselbe ins weniger als einer Viertelstunde zu erfassen drohte.


  Lia, statt die wenigen Augenblicke zu benutzen, die ihr zur Rettung Odoardo’s noch übrig waren, glaubte im Gegentheil, daß Gott ihr Gebet vernommen und erhört habe, und ihre bleichen Lippen murmelten: Gott, Gott, Du bist groß, Du bist barmherzig, ich denke Dir!«


  Und mit freudigen Blicken betrachtete sie den heranflutende Strom der feurigen Lava.


  Derselbe wogte, wie wir bereits berichtet haben, geraden Wegs auf die Villa Giordani zu, gleichsam als sey er von dem Zorne des Himmels abgesandt, diese Stätte zuerst zu ergreifen und zu vertilgen. Der Feuerstrom aber bewegte sich langsam genug, um Menschen und Thieren Zeit zu gestatten, ihm zu entfliehen oder ihm auszuweichen. So wie er näher kam, ward die Luft immer trockener und brennender. Die Quellen versiegten, Bäume und Kräuter verdorrten, wie von einem Pesthauche erfaßt. Lia allein blieb bei Allem unbewegt und murmelte nur dumpf vor sich hin: »Fluthe nur immer heran, nur immer näher, immer näher.«


  In diesem Augenblick schien es Lia, als ob Odoardo erwache. Sie näherte sich rasch seinem Lager, sie hatte sich geirrt; Odoardo auf dem während des Schlafes die drückende Hitze lastete, rang mit irgend einem grauenvollen Traumbilde. Es schien, als wolle er einen drohenden Gegenstand von sich zurückstoßen. Lia betrachtete ihn einen Augenblick lang und erschrak über den schmerzlichen Ausdruck seiner Züge. In diesem Moments aber löste sich das Band das seine Zunge fesselte, Odoardo sprach den Namen »Therese« aus. Es war also Therese die er in seinem Traume erschauete; es war also Therese, für die er zitterte! Ei furchtbares Lächeln umzuckte ihre Lippen, und sie trat wieder ans Fenster zurück.


  Unterdessen strömte die Lava immer mehr heran; und bereits hatte sie ein bedeutendes Terrain gewonnen; schon dehnte sie ihre feurigen Arme rundum den Hügel aus, auf dem die Villa erbaut war. Hätte Lia in diesem Augenblick Odoardo erweckt, so wäre es noch zeit genug gewesen zu entfliehen. Lia aber schwieg, und war im Gegentheil von der Angst erfüllt, daß das Getöse draußen Odoardo aus seinem Schlafe aufschrecken könne.


  Dem aber war nicht so.


  Lia sah, wie die Lava hinter dem Hügel immer höher und hoher heranschwellte. Jetzt stieß sie einen schwachen Freudenschrei aus. Jede Flucht war jetzt unmöglich. Die Villa und ihre Gärten waren nur noch auf allen Seiten von einem Flammenmeer umwogte Insel. bald wogten die feurigen wellen gegen die Mauern des Parks heran, und die letzteren stürzten zusammen unter dem glühenden Andrange. Die Flammen erfaßten die Wurzeln der Bäume und in einem Augenblick standen diese bis zu Gipfel im Feuer. Endlich zeigten sich die ersten Lavawogen in den Alleen des Gartens. Bei diesem Anblick fühlte Lia, daß ihr kaum noch Zeit genug übrig sey, Odoardo zu wecken, um ihm sein Verbrechen vorzuhalten und ihm zu verkünden, daß sie jetzt mit einander sterben würden. Sie verließ das Fenster und näherte sich dem Lager.


  »Odoardo! Odoardo!« rief sie, indem sie seinen Arm erfaßte und ihn schüttelte, »Odoardo, erwache, um zu sterben!«


  Diese furchtbaren Worte, mit dem heftigsten Verlangen nach-Rache ausgesprochen, wurden von ihr wiederholt und schreckten den Grafen aus seinem festen Schlafe auf. Er richtete sich von seinem Lager empor, vernahm das zerspringen der Fensterscheiben, empfand die Gluth der heranfluthenden Lava, fühlte, wie das Haus zu schwanken begann, sprang rasch aus dem Bette und schrie:


  »Der Vulkan! der Vulkan! Hatte ich es Dir nicht voraus gesagt, Lia?«


  Er stürzte ans Fenster, sah wie jeder Ausweg versperrt war, und kehrte alsdann verzweiflungsvoll zu der Gräfin zurück.


  »Lia, Lia, mein theures Leben!« jammerte er, wir sind verloren!« —


  »Das weiß ich,« antwortete Lia mit eisiger Kälte.


  »Wie, Du weißt es?«


  »Seit einer Stunde beobachte ich den Vulkan, ich habe mich nicht zur Ruhe gelegt.«


  »Wenn Du nicht schliefest, warum hast Du mich denn nicht geweckt?«


  »Du, träumtest von Theresen, ich wollte Deinen Traum nicht stören.«


  »Ja wohl, ich träumte, daß man mir meine Schwester zum zweiten Man rauben wolle. Ich träumte, daß man mich getäuscht habe, daß sie wirklich todt sey, daß sie in dem kleinen Zimmer in der Straße San Giacomo auf ihrem Bette ruhe, daß man seinen Sarg bringe, um sie zu beerdigen. Es war ein furchtbarer Traum, aber noch bei weitem weniger furchtbar, als die grauenvolle Wirklichkeit.«


  »Wie, was sagst Du?« fragte die Gräfin, indem sie Odoardo’s Hand erfaßte und ihn starr anblickte, »diese Therese wäre Deine Schwester?«


  »Nun ja, allerdings.«


  »Jenes Frauenzimmer, welches in der Straße Satt Giacomo No 11, drei Treppen hoch, wohnt, sie ist Deine Schwester?«


  »So ist es.«


  »Deine Schwester ist ja todt, Du lügst!«


  »Meine Schwester lebt, Lia, meine Schwester lebt, wir aber werden sterben. Meine Schwester war mit einem französischen Obristen entflohen, der getödtet worden ist. Ich hielt sie gleichfalls für todt, man hatte es mir gesagt; aber ich empfing vorgestern einen Brief von ihr, gestern sah ich sie selbst. Sie war es selbst, meine Schwester Therese; verblüht, gedemüthigt, wollte sie unerkannt, bleiben. Aber was kümmert uns dies alles jetzt? Fühlst Du nicht, wie das Haus unter unsern Füßen schwankt? Hörst Du nicht, wie die Mauern sich spalten? Ewiger Gott, stehe uns bei!«


  »Verzeihung, Verzeihung,« flehte Lia, indem sie vor Odoardo auf ihre Kniee sank. »O, verzeihe mir, bevor ich sterbe!«


  »Und was soll ich Dir verzeihen? fragte der Graf, was habe ich Dir zu verzeihen?«


  »Odoardo! Odoardo! ich bin es, die Dich tödtet! Ich hielt jenes Frauenzimmer für eine Nebenbuhlerin, und da ich nicht mehr mit Dir leben konnte, beschloß ich mit Dir zu sterben. Allmächtiger Gott! und giebt es kein Mittel zu unsrer Rettung! Komm, komm, Odoardo,« rief Lia, wir wollen suchen zu entfliehen! Ich bin stark, ich hege keine Furcht. —


  Und sie erfaßte die Hand ihres Gemahls und beide stürzten nach allen Ausgängen, überall aber fluthete ihnen die feurige Lava wegsperrend entgegen.


  Lia war auf ihre Kniee niedergesunken, denn ihre Kräfte schwanden, Odoardo nahm sie in seine Arme stürzte mit ihr von Fenster zu Fenster und schrie um Hilfe. Jeder Beistand aber lag außer dem Bereiche menschlicher Gewalt, die Lava stieg unterdessen immer höher und höher. Odoardo suchte instinktmäßig eine Zuflucht auf der Terrasse des Hauses; dort aber überzeugte er sich noch mehr, daß alles verloren sey. Er sank nieder auf seine Kniee und hob Lia mit seinen Armen hoch über sich empor, gleichsam als hoffe er ein Engel werde sich ihrer erbarmen und sie in seinen Schutz nehmen.


  »Ewiger Gott!« flehte er, »habe Barmherzigkeit mit uns!« —


  Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als die Terrasse unter ihm schwankte und mit ihm und der ohnmächtigen Lia in den-Feuerschlund hinabstürzte. Die Mauern der Villa schlossen sich über ihnen, wie über einem Grabe. Die Lava wogte über die Ruinen hin und — Alles war vorüber.
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  Diese Erzählung ist eine der letzten, vielleicht die letzte Arbeit des bekannten Romanschriftstellers vor seinem Tode. Einzelne Abschweifungen und Episoden, die nicht zur Geschichte gehören, haben wir uns erlaubt, wegzulassen. (A. d. R.)


   


  Erstes Capitel.


  Seltene und seltsame Gegenstände waren in waren in Abraham Parasols Curiositäten-Laden in einer gewissen alten Stadt in der Provence zu verkaufen. Alte Silbersachen aller Art, Stücke chinesischen Porzellans, geschnitzte Möbel aus der Zeit Ludwigs XIV., alte Kupferstiche und Gemälde, seltene Bücher und dgl. mehr.


  »Ich finde seit meinem letzten Besuche nichts Neues hier, Madame Parasol,« sagte ein alter Herr, welcher den Inhalt ihrer Glaskästen und Tische besichtigte. »Nein, ich habe alle diese Dinge schon gesehen und werde diesmal nach Hause zurückkehren, ohne das Vergnügen zu haben, einen einzigen Sou bei Ihnen auszugeben.«


  »Oh! bitte, sagen Sie das nicht, Monsieur,« sagte die junge Jüdin. »Ah, Sie haben diese Tassen von Sevres-Porzellan noch nicht gesehen; sie sind wirklich etwas Auserlesenes,« und die Besitzerin des Ladens deutete auf einen kleinen Tisch, der an der Seite des Eingangs stand.


  Als der Curiositäten-Jäger der Richtung ihres Fingers folgte, fiel sein Blick plötzlich auf ein Bild in einem ovalen Rahmen. Es war ein Pastellgemälde, das die Zeit etwas gebleicht hatte. Es stellte ein Mädchen im vollen Glanze der ersten Jugend und von bezaubernder Schönheit dar. Ihr Anzug bestand aus einem langen mit blauen Bändern verzierten Spitzenkleid. Ihre Gestalt war rund und von tadellosem Bau, ihren Arm, der bis zum Ellbogen bloß war, umspannte statt des Bracelets ein Band von Sammet und ihr leicht gepudertes Haar fiel ohne weiteren Schmuck in Locken auf ihre Schultern nieder. Die großen Augen waren braun und ihr feuchter Glanz verlieh ihnen einen besonderen Reiz. Der Mund war voll und feingebildet und die reifen Lippen schienen zum Kuß einzuladen.


  Einige Secunden stand Michael Laubarrie in der Anschauung versunken da. Er hatte kein Wort gesprochen, sondern nur seine Brille abgewischt und den Finger erhoben, um der Frau anzudeuten, daß sie schweigen solle. Diese verstand das stumme Zeichen ihres Kunden und beachtete es. Sie sah seine Augen glänzen und wußte, daß er das Bild kaufen werde und sie besann sich darauf, welchen Preis sie dafür verlangen werde.


  »Als Kunstwerk hat es viele Fehler,« sagte endlich Monsieur Laubarrie, »aber trotz dieser Fehler bewundere ich es sehr und wünsche es zu besitzen. Nennen Sie ihren Preis.«


  Madame Parasol zögerte.


  »Es geht zusammen mit diesen hübschen Tassen von Sevres-Porzellan,« antwortete sie.


  »Gut, Madame. Wie viel verlangen Sie für Beides zusammen?«


  Die Jüdin nannte einen höchst übertriebenen Preis, welchen der alte Herr ohne Einwendung bezahlte.


  »Ich bedaure, daß ich sonst nichts habe, was Ihnen gefällt, Monsieur,« bemerkte die Jüdin, indem sie die Gegenstände einpackte.


  Michael Laubarrie lächelte vergnügt.


  »O, ich bin sehr zufrieden mit meinem Tagwerk,« war seine Antwort. Und, mit altmodischer Höflichkeit sich verbeugend, nahm er sein Paket und verließ den laden.


  Michael Laubarrie war ein ausgezeichneter Gelehrter. Er war für die Kirche bestimmt gewesen, aber die Revolution hatte ihn aus dem Kloster vertrieben, noch ehe er sein Noviziat vollendet. Von seinem Gelübde entbunden, zog er sich auf ein kleines väterliches Gut zurück, entschlossen, den Rest seines Lebens dem Studium und der Einsamkeit zu widmen.


  Seine Wohnung lag am Fuße der Alpen, auf der sonnigen Seite dieser Gebirgskette. Es war ein wilder, aber lieblicher Platz. Mann erreichte das Haus auf einem ansteigenden, vielfach gekrümmten Weg, der auf beiden Seiten mit Gebüsch und schlanken Bäumen eingefaßt war. Wenn man sich dem Gebäude näherte, so fiel einem die weiße Front und das rothe Ziegeldach und der Garten mit seinen bunten duftenden Blumenflor und die Obstbäume, welche ihre Äste unter der Last ihrer saftigen Früchte zur Erde neigten, in die Augen, während sich im Hintergrunde das stolze Gebirge erhob, dessen grüne Abhänge von Heerden blökender Schafe belebt waren.


  Michael Laubarrie war kaum nach Hause zurückgekehrt, als er seiner Haushälterin gebot, ihm einen Hammer und einige Nägel zu bringen.


  Der alte Mann stieg dann auf einen Orgelstuhl und nachdem er einen Nagel über dem Kamin in die wand geschlagen hatte, ließ er sich durch Madelon das Packet reichen, das den Einkauf enthielt, den er in der benachbarten Stadt gemacht hatte.


  »Nun Madelon,« sagte er, als er das eingehüllte Portrait aus ihrer Hand nahm, »bereite Dich auf eine wirkliche Überraschung vor.«


  Mit diesen Worten enthüllte M. Laubarrie das Gesicht eines kostbaren Bildes.


  Kein Wort der Bewunderung, keine Bemerkung fiel von den Lippen des Weibes.


  Mit sichtbarer Enttäuschung blickte der Gelehrte von seinem neuen Kauf auf seine Haushälterin. Madelon stand unbeweglich da, ihr runzeliges Gesicht zeigte nicht die geringste Erregung. Ihre dünnen Lippen waren fest geschlossen, als ob sie irgend einen Ausdruck von Schmerz zurückzuhalten suchte.


  »Was, nicht ein Wort, Madelon?« rief ihr Herr. »Ich habe gedacht, Du würdest beim Anblick von so viel Schönheit und Anmuth in Entzücken gerathen. Ist denn nichts im Stande, Dich Deiner Teilnahmslosigkeit zu entreißen? Willst Du immer so leben, für nichts Interesse hegend, als für die bloßen Interessen Deines Dienstes?«


  Die Frau runzelte die gefurchte Stirne und ein tiefer Seufzer entwand sich ihrer Brust, aber sie sagte nichts.


  Madelon, die seit zehn Jahren sich in M. Laubarries Dienst befand, war eine der häßlichsten Frauen in der Umgegend; aber sie war dabei eine höchst werthvolle Dienerin: thätig, reinlich, gehorsam und geräuschlos. Ihr Gebieter schätzte und achtete sie deshalb, wie sie es verdiente.


  Da er fand, daß sie ihm nicht antwortete, so sagte m: Laubarrie nichts mehr, sondern hing stillschweigend sein Bild auf. Er war an Madelons düsteres Wesen gewöhnt und achtete selten darauf.


  Wenige Minuten danach verließ sie das Zimmer, kehrte aber nach einer kleinen Weile mit einem Brief in der Hand wieder zurück.


  »Für Monsieur,« sagte sie, ihn auf den Tisch legend.


  Briefe waren seltene Gegenstände bei den alten Gelehrten.


  Man kann sich deshalb denken, mit welcher Begierde er das Siegel erbrach und das Blatt entfaltete.


  Als er den Inhalt desselben vollständig gelesen hatte, rief er, lebhaft erregt, seine Haushälterin.


  Madelon erschien sogleich.


  Ihr Gebieter stand in der Mitte des Zimmers und sah aus, als ob er vor Freude tanzen wollt.


  »Meine gute Madelon,« begann er mit einer Stimme, die vor Aufregung zitterte, »meine gute alte Seele, unserm stillen Hause wird eine große unverhoffte Freude widerfahren. Ein alter Freund, den ich eine ganze Ewigkeit nicht gesehen, ist im Begriff, mir hier in meiner Einsamkeit einen Besuch abzustatten. Er ist eine große Person, ein Gesandter an einem auswärtigen Hof, und wir müssen unser Bestes thun, um ihn gehörig zu bewirthen. Er befindet sich auf dem Wege nach Toulon, will aber einen Abstecher hierher machen, um mich vor seiner Einschiffung zu sehen. Nun laß uns Alle ans Werk gehen.« fuhr er fort; »Nanette soll das Gastzimmer herrichten und Du, Madelon geh in die Küche und besorge für unser Dinner das Beste, was Du aufbringen kannst. Der Marquis de Bruyere wird vor Sonnenuntergang hier sein.«


  Madelon antwortete, daß sie alles thun wolle, was in ihrer Macht stehe und, ohne auf fernere Befehle zu warten, verließ sie eilends das Zimmer und ging in die Küche.


  M. Laubarrie und sein Freund hatten einander seit dem Jahre 1787 nicht mehr gesehen. Beim Beginn der Revolution war der Marquis ausgewandert und kehrte erst nach der Restauration der Bourbons wieder zurück, von denen er mit Ehren und Reichthum überhäuft wurde.


  Obschon die Ankunft des Marquis nicht vor Sonnenuntergang erwartet wurde, so konnte sich M. Laubarrie doch nicht enthalten, beständig vor die Thüre zu treten, um sich nach dem wagen des reisenden umzusehen.


  Endlich zeigte sich Nanette, die kleine Dienerin, die er auf Spähe ausgesandt hatte, in athemlosem Zustand an der Gartenthür, ihrem Gebieter durch Zeichen zu verstehen gebend, daß der erwartete Gast in Sicht sei.


  Darauf stürzte dieser mit freudestrahlendem Gesicht und in der höchsten Aufregung hinaus.


  »Wo ist er? Wo ist mein theurer alter Freund?« rief er, fast außer sich vor Vergnügen.


  »Dort ist der Herr, Monsieur,« antwortete das Mädchen, hinunter auf den Weg deutend.


  »Aber sein Wagen? Ich sehe ihn nicht. Es wird ihm doch kein Unglück zugestoßen sein!«


  Das Mädchen, das scharfe Augen hatte, bemerkte, daß der Reiter, der auf einem Esel herankam, der vornehme Herr sein müsse.


  »Beim Himmel, er ist wirklich auf dem Rücken eines Esels!« rief M. Laubarrie, seine beiden Hände voll Verwunderung emporhebend, daß er einen Gesandten ohne Begleitung und in diesem Aufzug erblickte. Hinter dem Esel marschierte ein Landmannn her, der die Reisetasche des Reiters trug und mit einem tüchtigen Prügel das träge Thier antrieb.


  M. Laubarrie eilte seinem Freunde entgegen, der, als dieser sichtbar wurde, sofort abstieg. Der Gelehrte vergoß Thränen der Freude, als er den Marquis ans Herz drückte.


  »Ah, dies ist ein glücklicher Tag für mich! Ich hätte niemals gedacht, daß ich den theuersten Freund meiner Jugend noch einmal umarmen würde, wie ich Sie jetzt umarme Marquis!«


  »Marquis!« rief der neue Ankömmling, indem er seien Arm in den von Michael Laubarrie schlang. »nein, Du mußt mich Gilbert nennen, wie Du es sonst gethan hast. Aber jetzt laß mich Dich einmal recht ansehen, Michael. Sehr wenig verändert! Ich hätte Dich sogleich erkannt.«


  »Und Du, Gilbert, hast Dich wirklich sehr wenig verändert.«


  Der Marquis seufzte und fuhr mit der Hand durch sein graues Haar.


  »Du mußt einig Schwierigkeiten gehabt haben, diesen Platz aufzufinden,« bemerkte M. Laubarrie.


  »Schwierigkeiten! nicht die geringste,« antwortete der Marquis. »Ich habe bloß meinen Wagen auf der Hauptstraße verlassen und dem nächsten Bauern, den ich traf, ersucht, mich zu Dir zu führen und hier bin ich.«


  »Aber wer zeigte Dir den Weg so weit, als Du in Deinem Wagen kamst?«


  »ich bedurfte keinen Wegweiser. ich kenne diesen Theil des Landes sehr gut. Ich bin vor langer Zeit hier gewesen.«


  »Nachdem wir uns getrennt hatten?«


  »Zwei Jahre danach.«


  »Wie seltsam!«


  Die beiden Freunde schritten nun Arm in Arm nach dem Hause.


  »Madelon!« rief Michael Laubarie, als er seinen Gast in das Zimmer führt, das er seine Bibliothek nannte.


  »Nun gieb mir etwas zu trinken,« sagte der Marquis, »der Staub Eurer Straßen hat mich fast erstickt.«


  in diesem Augenblick trat Nanette mit einem Präsentierteller herein, auf dem sich Wein, Zucker, Biscuits und ein kleines Körbchen mit flaumigen Pfirsichen von einer eigenthümlich gelblichen Farbe befanden.


  »Ah, köstlich!« rief der Marquis, als Nanette ihren Teller auf den Tisch setzte. »Irgend Jemand hat es verraten, wie sehr ich diese Pfirsiche dieser Gegend liebe.«


  Bald darauf rief Nanette ihren Gebieter mit einem langen Gesicht aus dem Zimmer.


  »Was sollen wir anfangen, Monsieur?« rief sie in der größten Aufregung.


  »Was gibt es?« fragte der Gebieter.


  »Madelon ist plötzlich krank geworden und sie hat sich zu Bett gelegt.«


  »O Himmel! Es ist doch hoffentlich nichts Ernstes?«


  »Nein, Monsieur, es ist nur ein Anfall von Madelons schlimmen Kopfweh. Zum Glück ist das Essen fertig.«


  »Getraust Du Dir, das Dinner ohne ihre Hilfe zu servieren?«


  Nanette antwortete, sie wolle ihr Bestes thun. Und damit kehrte ihr Gebieter zu seinem Gast zurück.


  Das kleine Speisezimmer war mit sechs Wachskerzen glänzend beleuchtet, als die Freunde es betraten. Der Marquis ging voraus; aber kaum hatte er ein halbes Dutzend Schritte gemacht, als er plötzlich stehen blieb, seine Augen auf das Portrait gerichtet, von dem wir gesprochen haben.


  »Gütiger Himmel, Michael!« reif er darauf, »wo hast Du dieses Bild her?«


  »Ich habe es diesen Morgen in der benachbarten Stadt F. in einem Curiositäten-Laden gekauft.«


  »Mit diesen zwei Sevres-Tassen?«


  »Ja.«


  Der Marquis schwieg, denn in diesem Augenblicke trat Nanette mit der Suppe herein.


  »Mein lieber Gilbert,« sagte M. Laubarrie, »es thut mir leid, Dir sagen u müssen, daß meine alte Haushälterin plötzlich krank geworden ist. Ich bitte Dich deshalb, Nachsicht zu haben, wenn etwas am Essen fehlen sollte.«


  »ich bitte Dich, sprich kein Wort mehr über die Sache,« antwortete der Marquis in der liebenswürdigsten Weise, indem er an dem Tische Platz nahm.


  Während des Desserts sah Michael Laubarrie seinen Gast beständig nach dem Portrait blicken und mehr als einmal hörte er ihn seufzen.


  »Es ist auffallend, Gilbert, daß Du nie ans Heirathen gedacht hast,« bemerkte gelegentlich der Wirth.


  »O, ich habe daran gedacht, mein Freund,« antwortete der Marquis, »das Original von diesem Bilde — auf das Portrait deutend — sollte meine Braut werden.«


  Michael Laubarrie blickte seinen Freund erstaunt an.


  »Was,« rief er »ist es möglich, daß das Original dieses Bildes Deine Verlobte war?«


  »Ja, sie war meine erste und einzige Liebe. es ist eine traurige Geschichte.«


  »Willst Du sie mir nicht erzählen, Gilbert?«


  Ein schwaches Lächeln überflog die Züge des Marquis.


  »Ja,« sagte er, »ich kann jetzt ohne viel Schmerz zu empfinden, von ihr sprechen. Ich will Dir deshalb meine sonderbare Geschichte erzählen.«


  Und sein Glas leerend, leiste sich der Sprecher dem geheimnißvollen Portrait, das mit einer bezaubernden Grazie auf ihn herabzulächeln schien, gegenüber, während der Andere in seinem gewohnten Lehnstuhl Platz nahm.


  Mehrere Minuten lang blieb der Marquis stumm und regungslos. Seine Gedanken waren mit der Vergangenheit beschäftigt und viele schmerzhafte Erinnerungen erwachten in seiner Brust. Endlich begann er:


  »Das schöne Geschöpf, das für dieses Pastellportrait saß, war Isabella de Vere, die einzige Tochter des Grafen de Vere. Erinnerst Du Dich noch eines Briefes von mir, in welchem ich Dir anzeigte, daß ich im Begriff stehe, einen Besuch im südlichen Frankreich abzustatten?«


  »Ja, es war der letzte Brief, den ich von Dir erhielt; es war kurz vor der Revolution. Wenn ich nicht irre, so war es im August des Jahres 1789.«


  »Dein Gedächtniß trügt Dich nicht, mein Freund. Ah, ich war damals ein junger Bursche voll Hoffnungen und mit einem Herzen, ganz zur Liebe geschaffen. Zwischen meinem Vater und den Eltern von Isabelle de Vere bestand ein Übereinkommen. daß wir Beide ein Paar werden sollten. Ich hatte die junge Dame noch nicht gesehen; aber ich erfuhr von meinem Vater, daß sie zwanzig Jahre alt und eine der schönsten Frauen in Frankreich sei. Mein Vater, dem diese Heirath sehr am Herzen lag, setzte mir die Vortheile derselben auseinander. Die de Veres, sagte er, seien ungeheuer reich und gehörten einer der ältesten Familien in der Provences an. Der Graf de Vere sei noch Einer von der alten Schule, zwar sehr unwissend und einfach, aber voll Ehre und adeliger Gesinnung.


  Ich übergehe die Einzelheiten meiner langen Reise von Paris hierher. Es war Sonnenuntergang, als ich des Schlosses de Vere ansichtig wurde. Ich und mein Diener hatten die ganze Reise zu Pferd gemacht und wir waren beide müde und erschöpft, als wir in den geräumigen Schlosshof einritten.


  Keine Seele war zu sehen. Ich blickte zu den Fenstern des Schlosses empor und aus ihrem Aussehen hätte ich den Platz für unbewohnt gehalten. Meine Aufnahme gefiel mir nicht; aber ich nahm mir vor, mir von meinen Gedanken nichts merken zu lassen. Als ich abgestiegen war, stieß ich eine unverschlossene Thür auf, die ich vor mir sah, und eine Treppe erblickend, ging ich ohne Umstände hinauf. Es dauerte nicht lange, so befand ich mich in einem Salon, der aufs Reichste mit antiken Möbeln ausgestattet war. Dieses Gemach wies sich als ein Vorzimmer zu einem andern gegenwärtig bewohnten Salon aus. Ich hustete, um mich bemercklich zu machen und gleich darauf erschien ein kleiner Hund mit schrillem Bellen und hinter ihm eine Dienerin, der ich mich zu erkennen gab.


  Einen Augenblick darauf befand ich mich in Gegenwart der Gräfin, die mir die beiden Hände schüttelte, indem sie sagte:


  »Mein lieber Marquis, es thut mir so leid, daß Sie niemand unten fanden, der Sie empfing und willkommen hieß; aber wir hatten Sie erst für morgen erwartet.«


  Ich sah mich mit stummen Erstaunen um, denn das Gemach war so prachtvoll ausgestattet, daß ich mir einbilden konnte, in einem Salon des Schlosses von Versailles zu sein.


  Der Anzug der Gräfin befand sich mit ihrer Umgebung vollkommen im Einklang. Er bestand aus den reichsten Brokatstoffen und Schmuckgegenständen. Sie trug einen ungeheuren Reifrock und hatte Puder und Schminke aufgelegt. Sie war eine große schlanke, zart gebaute Frau von mittleren Jahren und noch immer sehr hübsch.


  Als sie geklingelt und Kaffee bestellt hatte, beeilte sie sich, mich zu benachrichtigen, daß der Graf auf der Jagd sei, aber bald zurückkehren werde, und als darauf die Dienerin den Kaffee brachte, hörte ich sie sagen:


  »Meldet Mademoiselle, daß ich sie zu sprechen wünsche; aber kein Wort weiter. Hört Ihr?«


  Ich kann Dir nicht beschreiben, mein theurer alter Freund, wie mein junges und unerfahrenes Herz in diesem Augenblicke schlug.


  »Isabelle erwartet nicht, Sie hier zu finden, und ich kann deshalb nicht sagen, wie sie sich gegen Sie benehmen wird.«


  Kaum hatte die Dante dies gesprochen, als sich die Thür öffnete und eine leichte Gestalt, glänzend wie ein Frühlings-Sonnenstrahl, hereintrat. Es war Isabelle de Vere, die, als sie mich sah, im Begriff war, sich wieder zu entfernen; aber die Stimme ihrer Mutter hielt sie zurück.


  »Komm hierher, Isabelle,« sagte die Gräfin ihrer Tochter winkend, welche, wie ich wahrnahm, nur mit Widerwillen gehorchte. Und dann stellte uns die Matrone einander vor. Ich murmelte etwas, was als Compliment für Isabelles Ohr gelten sollte, worauf sie mir eine steife Verbeugung machte und sieh dann neben ihrer Mutter niedersetzte. Ihr Blick war voll Zurückhaltung und, wie es mir schien, auch voll Stolz.


  Aber trotz ihres eisigen Benehmens war die Macht ihrer Schönheit so groß, daß ich mich unwiderstehlich zu ihr hingezogen fühlte, und ich hätte zu ihren Füßen fallen und sie anbeten mögen. Von meiner Seite war es in der That eine Liebe auf den ersten Blick.


  Dieses Portrait, das wir dort vor uns haben, gibt nur einen sehr schwachen Begriff von den Reizen Isabelles de Vere. Welcher Pinsel konnte die Frische und den Glanz ihres Teints wiedergeben? den süßen Zauber ihrer glänzenden, braunen Augen? den unvergleichlichen Reiz ihres verführerischen Lächelns? ich war so hingerissen von ihrer Erscheinung, daß ich meine Geistesgegenwart verlor. ich saß da wie ein Dummkopf und ließ die Gräfin ganz allein die Kosten der Unterhaltung trugen. Sie sprang von einem Gegenstand auf den andern über. Sie teilte mir mit, daß sie selbst Isabelle erzogen habe; daß sie aber jetzt, wo diese Aufgabe beendet sei, das Landleben zu langweilig finde.


  Darauf bemerkte ich, daß sie vielleicht ein Interesse an ihren Unterthanen nehmen und sie zuweilen in ihren Wohnungen besuchen könnte.


  »Bah, »« sagte sie, »solche Leute sehe ich am liebsten aus der Ferne.«


  Bei diesen Werten ihrer Mutter bemerkte ich, daß Isabelle entrüstet ihre Lippen emporzog.


  »Ist es wahr,« fragte sie mich darauf, »daß drüben im Gebirge sehr schöne Blumen wachsen?«


  Ich antwortete ihr bejahend und drückte zugleich mein Erstaunen aus, daß sie dieselben noch nicht gesehen habe.


  Darauf antwortete sie kalt:


  »Meine Mutter geht nur aus, wenn sie die Kirche besucht, und mir ist es gestattet, ohne sie auszugehen.«


  In diesem Augenblicke wurden schwere Tritte im anstoßenden Zimmer vernommen und gleich darauf trat der Graf mit Gewehr und Jagdtasche herein.


  Ich muß offen gestehen, daß ich den Schlossherrn, wenn ich ihn anderwärts in diesem Aufzug getroffen hätte, entweder für einen Wildhüter oder für einen Wilderer gehalten hätte.


  Er warf seinen alten Jagdhut nachlässig auf eines der seidenen Sophas und wandte sich dann mit herzlichen Willkommen zu mir, indem er sein Vergnügen ausdrückte, mich in de Vere zu sehen.


  Darauf sagte er zu seiner Frau und zu seiner Tochter, sie sollten rathen, was er ihnen für Wildpret mitgebracht habe.


  »Vielleicht Hasen oder Rebhühner,« antwortete die Gräfin.


  »Beides, antwortete der Graf mit triumphierender Miene. »ich habe einen jungen Hasen, der mich einen tüchtigen Lauf gekostet hat, das kann ich Euch sagen, und ich hätte ihn desohngeachtet doch nicht bekommen, wenn der Bursche nicht gewesen wäre, der im vorigen Jahre beim Preisringen die zinnerne Schüssel gewonnen hat —«


  »Croix?« fragte seine Frau.


  »Derselbe — Paul Croix,« erwiderte der Graf, seine Jagdbeute vorzeigend. »Er war zufällig mit seinem Hunde — einem Thiere, für das ich gerne ein Dutzend Kronen geben würde, in der Nähe. Ich hatte den Hasen in den Rücken geschossen, und er war über einen Abgrund gesprungen, wohin ihn mein Hund zu folgen sich weigerte. In diesem Augenblicke kam der Bursche Croix daher, und als er erfuhr, was geschehen war, verschwand er wie der Blitz und kam einige Minuten darauf mit einem Hasen zurück. Himmel! was ist das?« setzte der Jäger hinzu, als er beim Leeren seiner Jagdtasche eine kleine, roh aus Holz geschnitzte Figur hervorzog.


  »Was in aller Welt soll das Ding vorstellen?« rief die Gräfin, sich wohl hütend, es zu berühren.


  Ihr Gatte kratzte sich nachdenklich hinter den Ohren und erwiderte, er glaube, es solle einen Jäger mit einer Flinte bedeuten.


  »Nein, Vater, das ist es nicht,« sagte sie Isabelle, die Figur begierig in die Hand nehmend. »Es ist ein Schäfer der seine Heerde weidet. Sehen Sie nicht, daß er sich auf seinen Stab lehnt?«


  »Die Heiligen mögen uns beschützen, Isabelle!« rief ihre Mutter. »Ziehe Handschuhe an, Kind, ehe Du die Figur weiter angreifst. Kannst Du wissen, in welchen gemeinen Händen sie gewesen ist?«


  Ein eigenthümliches Lächeln umspielte Isabelles Gesicht, und sie streckte die Finger ruhig in die Tasche.


  Ich bemerkte dies und wunderte mich darüber.


  »Es ist das Bild irgend eines Heiligen, das mein Jagdaufseher mir heimlich in die Tasche gesteckt hat, um mir Glück zu bringen,« bemerkte der Graf mit einem Lächeln.


  »Sehr wahrscheinlich,« sagte Isabelle mit auffallend gedankenvoller Miene.


  Der Graf streckte sich darauf der vollen Länge nach auf ein Sopha aus, während seine Frau aus einer mit Diamanten reich besetzten Dose eine Prise nahm und sich dann majestätisch fächelte. Gatte und Frau zeigten einander gegenüber einen auffallenden Contrast. Er mit seinem groben Jagdrock, mit seinen ledernen Gamaschen, die bis über die Kniee reichten, mit seinem sonnenverbrannten Gesicht, seinen großen, haarigen Händen und seiner kolossalen Gestalt; sie mit ihrem Reifrock, ihren Spitzen und Juwelen, ihrem gezierten Benehmen und ihrer unbegrenzten Verachtung aller Derjenigen, die das Glück in der sozialen Stufenleiter unter sie gestellt hatte. Ich konnte nicht umhin, von dem Einen zum Andern zu blicken, mich darüber verwundernd, wie zwei Personen, die in jeder Beziehung so weit von einander verschieden waren, es einrichteten, um glücklich mit einander zu leben.


  Nach einigen Minuten der Unterhaltung wurde mir mein Zimmer angewiesen, wo ich meinen Reiseanzug mit passenderen Kleidern vertauschte. Dann kehrte ich in den Salon zurück, und auf ein Zeichen von der Gräfin, bot ich Isabelle meinen Arm und führte sie zur Soupertafel, die in einem anstoßenden Zimmer gedeckt war. Natürlich saß Isabelle an meiner Seite; aber wenn ich sie anredete, antwortete sie mir kurz und mit eisiger Kälte. Sie schien indes nicht im geringsten übler Laune zu sein; im Gegentheil, ihr Gesicht trug den reizendsten und bezauberndsten Ausdruck, mein Herz gerieth immer mehr in Fesseln.


  Nach dem Souper kehrten wir in den Salon zurück, und Isabelle trat ans Fenster und blickte, ihre Wange auf die Hand gelehnt, hinaus. Sie war bald durch die schweren, samtenen Vorhänge verhüllt; aber ich konnte ihre Züge deutlich wahrnehmen. Ihre Haltung verrieth ein tiefes Nachdenken und ihre Blicke waren nach dem Dorfe gerichtet, wo die erleuchteten Fenster wie ebenso viele entfernte Glühwürmchen glänzten.


  Dann hörte ich sie einen tiefen Seufzer ausstoßen, und kurze Zeit darauf stahl sie sich aus dem Zimmer.


  Trotz meiner großen Ermüdung konnte ich in dieser Nacht nur sein wenig schlafen. Stunden lang verfolgte mich das reizende Gesicht von Isabelle de Vere, und als es mir endlich gelang, einzuschlafen, sah ich es in meinen Träumen.


  Die Schlossuhr hatte noch nicht Sieben geschlagen, als Jemand an meiner Zimmerthüre klopfte, und als ich »herein« rief, zeigte mein Wirth sein joviales Gesicht.


  »Ich war gerade im Begriff meine Toilette zu beendigen.


  »Ich störe Sie doch nicht?« fragte er, einen Stuhl nehmend.


  Ich verneinte es.


  »Ich bin gekommen, mein lieber, junger Freund,« begann er ohne Einleitung in seiner einfachen Weise — »ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, daß meine Frau ganz entzückt von Ihnen ist. Was mich anbelangt, so gefielen Sie mir auf den ersten Blick, denn Sie gleichen Ihrem Vater, welcher der würdigste und beste Mann war, den ich gekannt habe. Und nun, da Sie unsere Gefühle gegen Sie kennen, müssen Sie aufrichtig sagen, was Sie von unserer Tochter denken — ob sie ihren Beifall hat — ob —«


  »Ah, Graf,« rief ich mit Enthusiasmus, »Mademoiselle de Vere ist die Vollkommenheit selbst, und ich werde mich für den glücklichsten Sterblichen halten, wenn ich vor ihren Augen Gnade finden kann.«


  »Wenn dies der Fall ist, so wollen wir keine Zeit verlieren, die Anstalten für die Hochzeit zu treffen,« war die fröhliche Antwort des Wirths.


  »Aber es könnte vielleicht ein Hindernis obwalten,« bemerkte ich zögernd.


  »Hinderniß!« wiederholte der Graf mit Verwunderung. »Welches Hinderniß kann da vorhanden sein? Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß Sie unsern Beifall haben?«


  Und er ergriff meine Hand und drückte sie mit Wärme, zum Beweis, daß er mich als Schwiegersohn angenommen habe.


  »Lieber Graf,« sagte ich, »wenn Sie mir eine Gunst gewähren wollen, so lassen Sie Mademoiselle de Vere nicht wissen, daß Sie mich angenommen haben. Gewähren Sie mir einige Tage, um ihre Einwilligung zu gewinnen.«


  »Gut, Gilbert, es sei, wie Sie wünschen,« entgegnete er lachend. »Das Herz meiner Tochter müßte von Stein sein, wenn sie es über sich gewinnen könnte, Sie lange in Ungewißheit zu lassen.«


  ich sah weder Isabelle noch ihre Mutter beim Frühstück, aber um zwölf Uhr ließ mich die letztere rufen. Zu meinem großen Verdruß traf ich die Dame allein.


  Sie empfing mich sehr gnädig, billigte meinen Wunsch, das Herz ihrer Tochter zu gewinnen, und versicherte mir, daß ich jede Gelegenheit dazu erhalten solle.


  »Um damit zu beginnen,« sagte sie, »theile ich Ihnen mit, daß sich Isabelle im Garten befindet. Gehen Sie zu ihr und beginnen Sie Ihre Bewerbung.«


  Ich küsste die Hand der Dame und eitle sogleich fort, um den Gegenstand meiner Liede aufzusuchen.


  Sie, die Schönste der Frauen, die jemals mein Auge erblickt, die Angebetete meiner Seele, schritt langsam dahin, offenbar in tiefe Gedanken versunken. Sie nahm mich nicht wahr, als ich auf sie zuging. »War es möglich, daß ich in ihren gegenwärtigen Gedanken einen Platz einnahm?« fragte ich mich.


  O, wie meine Pulse schlugen!


  Sie trat jetzt in eine Laube und setzte sich auf eine Bank, wo sie ihr Arbeitskörbchen gelassen hatte. Einige Augenblicke saß sie mit gebeugtem Haupt, das Kinn mit der Hand gestützt, und mit niedergeschlagenen Augen da. Als sie aber meinen nahenden Schritt hörte, raffte sie ihre Arbeit auf und begann eifrig zu nähen.


  Als sie mich sah, erhob sie sich plötzlich, um sich zu entfernen, aber meine Stimme hielt sie auf.


  »Ihre Mutter hat mich hierher gesandt, Mademoiselle,« sagte ich ungeschickter Weise.


  Sie neigte kalt das Haupt, ohne die Augen zu mir zu erheben, und fuhr in ihrer Arbeit fort.


  Ich war verwirrt, ich wünschte zu sprechen, aber ich konnte keine Worte finden.


  Ich setzte mich zu ihr auf die Bank und, kaum wissend, was ich that, hob ich das Ende eines blauen Bandes, das sie mit Silberfaden stickte in die Höhe. Die Arbeit war gewöhnlich genug, aber in meinen Augen erschien sie als ein Meisterstück, der größten Aufmerksamkeit würdig. Nachdem ich sie eine Zeit lang betrachtet, hatte, brachte ich das Ende des Bandes mit der größten Ehrfurcht wieder an seinen früheren Platz zurück.


  »Für welchen Zweck ist dieses Muster geschickter Nadelarbeit bestimmt?« fand ich endlich den Muth zu fragen.


  »Es ist für denjenigen bestimmt, der es verdienen wird,« antwortete sie mit leiser, zitternder Stimme und mit gerötheten Wangen.


  »So werden wir also ein Turnier haben, Mademoiselle? Wenn dies der Fall ist, so werde ich mich in die Liste eintragen und den Preis zu erringen suchen, den Sie für den Sieger bestimmen.«


  Isabelle schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube nicht, daß sie das thun werden,« sagte sie kurz.


  »Und warum nicht, Mademoiselle?« erwiderte ich in ernstem Tone. »ich würde für eine Blume oder ein Band von Ihnen mit Freuden mein Leben wagen.«


  Bei diesen Worten runzelte Isabelle die Stirne und wandte mit betrübter Miene den Kopf ab.


  »Ich bitte Sie, Mademoiselle, mir zu sagen, was ich thun kann, um ein Ding, das in meinen Augen so kostbar ist, zu gewinnen?«


  Ein leichtes spöttisches Lächeln umspielte Isabellens Mund ehe sie antwortete.


  »Sie werden mit einem ganzen Haufen Bewerber in die Schranken treten müssen,« bemerkte sie.


  »Das will ich gern thun, Mademoiselle.«


  »Seien Sie dessen nicht so gewiß,« antwortete sie mit einem neuen spöttischen Lächeln. »Am nächsten Sonntag,« fuhr sie fort, »wird unser ländliches Fest stattfinden, bei welcher Gelegenheit alle jungen Männer der Umgegend sich versammeln werden, um an den Spielen Theil zu nehmen. Unter andern werden sie euch Ringspiele aufführen, und für den Gewandtesten und Stärksten unter ihnen ist dieses Band bestimmt. Sie werden nun wohl einsehen, daß Sie nicht mit denjenigen in Bewerbung treten können, die für diesen Preis kämpfen werden.«


  Ich gestehe, daß ich schwach genug war, mich durch ihre Worte etwas gereizt zu fühlen.


  »So, Mademoiselle,« entgegnete ich mit einiger Bitterkeit,«es scheint demnach, daß dieses Band, das Sie mit Ihren eigenen, schönen Händen gestickt haben, neben der Zinnschüssel figurieren wird, welche, wie Ihr Vater gestern erwähnte, bei den letzten Ringspielen irgend ein ländlicher Tölpel gewonnen hat. Ich denke, daß damit diesem Hausgeräthe zu viel Ehre erwiesen wird.«


  Ein Zornesstrahl blitzte in Isabelles Augen und eine dunkle Röthe überzog ihr Gesicht, während ihre Finger so heftig zitterten, daß sie nicht im Stande waren, die Nadel zu führen.


  »Ah, Sie verachten die Vergnügungen des Volkes,« bemerkte sie mit schneidendem Hohn. »Ihr Stolz verachtet diese einfachen Männer, deren harte Arbeit dazu beiträgt, Ihnen ein bequemes, angenehmes Leben zu sichern. Aber Geduld — Geduld!«


  »Nein, Mademoiselle,« beeilte ich mich zu erwidern, »Sie dürfen versichert sein, daß ich Niemand verachte — auch den geringsten nicht. Aber ich muß bekennen, daß ich gewisse Sympathien und Antipathien habe, die wahrscheinlich meiner Erziehung zuzuschreiben sind.«


  »Ihrer Erziehung!« wiederholte sie. »Sagen Sie lieber Ihren Voruhrtheilen.«


  Ich zögerte etwas, ehe ich antwortete, da ich nicht wünschte, mich mit ihr in einen Wortwechsel einzulassen.


  »Es ist wahr,« sagte ich endlich, »ich liebe ausschließlich die Gesellschaftskreise, in denen ich lebe, und ich hin überzeugt, daß Sie in dieser Beziehung gerade so wie ich denken und fühlen werden, d. h. wenn Sie Ihren Platz unter Ihres Gleichen, unter den Liebenswürdigsten, unter den Bewundertsten und Gelehrtesten eingenommen haben.«


  Sie schüttelte heftig das Haupt.


  »Niemals!« rief sie mit Nachdruck.


  »Wie so, Mademoiselle? Wollen Sie nicht in den auserlesenen Gesellschaftskreis eintreten, dem Sie durch Erziehung und Stellung mit vollem Rechte angehören?«


  »Nein«, antwortete sie mit Entschiedenheit. »Ich fürchte im Gegentheil von hier entfernt zu werden. Nur mit unaussprechlichen Bedauern würde ich diesen Platz verlassen.«


  Diese Erklärung entmuthigte mich nicht im Geringsten.


  »Ah,« dachte ich, »es ist offenbar, daß Mademoiselle in diesem alten Schloss, wo sie geboren ist, ihr Leben zubringen wünscht. Von ganzem Herzen! Ihre Wahl muß dann nothwendiger Weise auf mich fallen, da sonst niemand da ist.«


  Der Gedanke, mich mit ihr in diesem entlegenen Winkel einzuschließen, hatte durchaus nichts Abschreckendes für mich.


  »Sie haben recht,« sagte ich nach einer kleinen Pause. »Die Ruhe dieses Ortes ist köstlich. Ich könnte mich leicht dazu entschließen, die Welt zu verlassen und als einfacher Landedelmann zu leben, und —«


  »Sie Marquis,« unterbrach sie mich plötzlich, »Sie könnten dies thun?«


  »Warum nicht, Mademoiselle?«


  »Wie könnten Sie alle ihre Bälle, ihre Opern und alle die Vergnügungen und Zerstreuungen verlassen, an die Sie stets gewöhnt waren?«


  »Ich würde nichts bedauern. Mademoiselle, wenn Sie nur gütig gegen mich wären,« antwortete ich mit einem plötzlichen Ausbruch von Zärtlichkeit.


  Darauf rückte Isabelle an das andere Ende der Bank zurück, als ob sie eine Wespe gestochen hätte, und zuckte die Achseln mit einer hochmüthigen Gebärde, die jede andere Frau verunstaltet hätte, die sie aber in meiner bethörenden Einbildung nur noch reizender erscheinen ließ. Dann lehnte sie, ohne weiter auf mich zu achten und gerade, als ob sie mir zeigen wollte, daß ihr meine Unterhaltung lästig sei, das Gesicht gegen das Gitterwerk der Laube und betrachtete die untenliegende Landschaft.


  Wir verhielten uns Beide schweigend. Ich betrachtete sie mit einer vagen Unruhe, ich zögerte, sie anzureden und wartete darauf, bis sie sich umdrehen würde. Aber sie schien in eine tiefe und traurige Träumerei versunken.


  Plötzlich machte sie eine Bewegung und erröthete. Man hätte durch die Falten ihres Kleides ihren beschleunigten Herzschlag zählen können, wie sie so gegen das Gitterwerk der Laube lehnte, vor Aufregung, wie es schien, einer Ohnmacht nahe.


  Mit einer unerklärlichen Unruhe sprang ich auf und blickte über ihres Schulter, um womöglich die Ursache ihrer auffallenden Verwirrung zu entdecken. Aber es war nutzlos, ich konnte Niemand in der Nähe sehen. Ich blickte weiter hinaus, aber ich konnte nur einige Landleute wahrnehmen.


  Alles dies nahm nur einen Augenblick in Anspruch. Isabelle athmete tief auf, fuhr mit ihrem Taschentuch über das Gesicht, von dem die Röthe verschwunden war, drehte sich mit einer ruhigen. stolzen Miene um, welche bewies, daß sie glaubte, ich hätte nichts bemerkt.


  Hielt ichs doch selbst, um die Wahrheit zu sprechen, nicht für unwahrscheinlich, daß ich mich getäuscht habe.


  In diesem Augenblick läutete eine Glocke zum Dinner und Mademoiselle erhob sich.


  ich war im Begriff, ihr meinen Arm anzubieten, aber sie vermied es, indem sie über den Weg schritt und einige Blumen pflückte. Ich ging weiter bis zum Eingang des Schlosses, wo ich stellen blieb und sie erwartete. Als sie kam, machte sie mir eine steife Verbeugung legte ihre Fingerspitzen auf meinen Arm und wir gingen so zusammen in das Speisezimmer.


  Während des Mahls wandte sich die Unterhaltung selbstverständlich den Ereignissen des Tages zu.


  »Die Unruhen, welche in Paris und dessen Umgebung stattfindet, machen sich selbst hier fühlbar,« sagte der Graf. »Die Sinne unserer Bauern sind ganz verwirrt und die jungen Leute fangen an, sich selbst zu vergessen.«


  »Was wollen Sie damit sagen, daß das Volk in dieser entlegenen Gegend sich durch die politischen Verhältnisse in Aufregung versetzen läßt?« fragte ich.


  »Allerdings ist es bereits so weit gekommen und das Feldgeschrei unter ihnen ist »Plünderung und Tod allen Aristokraten!«


  »Sie setzen mich in Erstaunen,« erwiderte ich.


  Mein Wirth zuckte mit einem Ausdruck der höchsten Verachtung die Achseln.


  Als das Mahl vorüber war, entfernte sich der Graf ohne weitere Umstände, um seinem Jagdvergnügen nachzugehen.


  Isabelle hatte ihre Lieblingsstellung am Fenster eingenommen. als ihre Mutter mir ins Ohr flüsterte:


  »Nun, welchen Erfolg haben Sie bei meiner Tochter gehabt?«


  »Keinen, Madame,« entgegnete ich. »Ich bin ganz entmuthigt.«


  »Unsinn!« sagte die Dante. »Ich weiß, daß Isabelle keine zärtliche Natur ist; aber ich zweifle nicht, daß es Ihnen gelingen wird, sie nach und nach zu gewinnen. Unterdeß bleibt nichts übrig, als Ihre Heirath zu beschleunigen.«


  Ich dachte an das seltsame Benehmen Isabellens und ein unerklärliches Gefühl von Furcht beschlich mich.


  »Angenommen, Madame,« sagte ich, »es hätte bereits Jemand von Mademoiselles Neigung Besitz ergriffen?«


  Über diese Annahme schlug die Gräfin ein herzliches Gelächter auf.


  »Absurd!« rief sie aus. »Auf zwanzig Meilen in der Runde befindet sich kein Mann, auf den ein Mädchen von Geburt ihr Auge richten würde. Sie haben auch nicht einen


  Schatten von einem Nebenbuhler. Natürlich bringe ich ein halbes Dutzend von alten Herren, die uns zuweilen die Ehre antun, mit uns zu speisen, nachdem sie mit dem Grafen gejagt haben, nicht in Anschlag.«


  Während die Dame noch sprach, wurde meine Aufmerksamkeit auf einen prächtig geschnitzten, ovalen Rahmen gelenkt, der einen schlechten, englischen Kupferstich enthielt.


  »Ah, ich weiß, was Sie denken,« lachte die Gräfin, »Sie glauben, daß wir diesem unbedeutenden Bild zu viel Ehre antun, indem mir es in eilten so hübschen Rahmen gefasst haben.«


  »So ist es, Madame. Wenn ich nur ein Kästchen mit Pastellfarben hier hätte und wenn Sie es mir erlauben würden, so würde ich versuchen, Ihr Portrait zu malen, um es an die Stelle dieses Kupferstichs zu setzen.«


  »Wie köstlich!« rief die Gräfin, lebhaft in die Hände klatschend. »Wir haben nicht allein Pastellfarben hier, sondern auch Pergament und alle übrigen Requisiten, die ein Künstler bedarf. Aber nicht mein Portrait wünsche ich von Ihnen gemalt zu sehen. Isabelle würde sich besser in diesem Rahmen ausnehmen als ich.«


  »O, wenn mir Mademoiselle nur das Vergnügen schenken wollte!« rief ich, nach der Zauberin blickend, die noch immer am Fenster stand.


  »Isabelle!« rief die Gräfin.


  »Madame — meine Mutter!« antwortete die junge Dame, sich plötzlich aus ihrer tiefen Träumerei empor raffend.


  »Komm hierher, mein Kind!«


  Isabelle war in einem Augenblicke an der Seite ihrer Mutter.


  »Meine Liebe,« fuhr die Gräfin fort, »der Marquis hier will Dein Portrait malen.«


  »Gut, Mutter; ich bin bereit,« war die gleichgültige Antwort, die ohne die geringste Gesichtsveränderung gegeben wurde.


  »Bereit!« wiederholte die ältere Dame. »Der Himmel gebe mir Geduld mit dem Kind! Glaubt sie, daß man ihr Portrait in diesem Anzug und in diesem Kopfputz malen wird? Geh zu Deiner Kammerjungfer, laß Dir Puder ins Haar streuen und es mit Bändern ausputzen, ziehe Dein Spitzenkleid an und dann komm wieder hierher.«


  »Ja, Mutter,« antwortete Isabelle, mit derselben nachlässigen Gleichgültigkeit, wie zuvor, und ohne ein weiteres Wort verließ sie das Zimmer.


  »Wie sonderbar beträgt sie sich!« dachte ich. »Haßt sie mich? ich fürchte sehr, daß es der Fall ist.«


  Unterdessen brachte die Gräfin ein Kästchen mit Pastellfarben, einige Blätter Pergament und andere und andere nothwendige Materialien. Der Tisch wurde in das rechte Licht gerückt und Alles für mich zurecht gemacht.


  Ehe ich begann, wurde ein Teller mit gelben Pfirsichen mit Zucker und Malvasierwein von der Dienerin der Gräfin gebracht.


  Als das Mädchen das Zimmer verließ, trat Isabelle herein.


  »Die gute Marie!« sagte die Gräfin, auf die Dienerin anspielend; »sie ist ein wahrer Schatz. Sich hätte gewünscht, dass sie irgend einen wohlhabenden Landmann in der Umgegend geheirathet hätte, aber sie konnte sich nie entschließen, einem Bauerntölpel ihre Hand zu reichen.«


  »Das würde auch zu viel Ehre für sie gewesen sein,« fuhr Mademoiselle heraus. »Diese Bauerntölpel sind freie Männer und sie ist nur eine Dienstmagd.«


  »Die Heiligen seien uns gnädig!« rief die Gräfin, »Seit wann hast Du Dir diesen sentimentalen Unsinn in den Kopf gesetzt? Obschon Marie nur eine Dienerin ist, so würde sie sich doch herabgewürdigt haben, wenn sie sich mit einem dieser ungebildeten und rohen Bauern verbunden hätte, die Du als freie Männer bezeichnest.«


  Isabelle wurde blutroth, verwirrt und zornig zugleich. Ich war erstaunt, sie über die einfachen Worte ihrer Mutter so erregt zu sehen.


  Hätte ich in diesem Augenblick nur die geheimen Gefühle von Isabelle de Vere zu lesen vermocht, wie bestürzt würde ich gewesen sein! Ach, wie wenig konnte ich ahnen, wohin sie dieselben führen würden! Wenn ich ihr entsagt hätte und aus ihrer Nähe geflohen wäre, so wäre sie vielleicht voll einem großen Unglück gerettet worden. Aber ich blieb und Ihr Verhängniß erfüllte sich.


  Hier hielt der Erzähler inne und blickte auf das vor ihm hängende Bild. Dieses liebliche Gesicht schien ihn anzulächeln. Nach einer kurzen Pause fuhr er fort:


  Ich begann sofort mein Werkt und in drei oder vier Tagen vollendete ich das Portrait, das zwar kein Kunstwerk, aber dem Original sehr ähnlich war.


  Ich vermag nicht zu beschreiben, was während dieser vier Tage, wo ich Isabellens Gesicht fortwährend vor Augen hatte, in meinem armen, verliebten Herzen vorging. Sie saß in einiger Entfernung von mir, mit ernster Miene, den Blick auf mich gerichtet.


  Zuweilen pflegte ihre Mutter mit komischer Ungeduld zu sagen: »Lache, Kind — so lache doch!« Aber das Lächeln stahl sich nur auf dieses stolze Gesicht, wenn seine Inhaberin in nachdenken verfiel. Dann hatten ihre Züge ihren natürlichen Ausdruck und ein sanftes Licht erschien in ihren schmelzenden Augen.


  Zuweilen liest uns ihre Mutter mit einander allein. Bei solchen Gelegenheiten veränderte sich Isabellens Gesicht wie durch einen Zauber. Mit einer eisigen Miene wendete sie dann ihre Augen ab und ihre Blicke gaben mir deutlich genug zu verstehen, daß ich sie beleidigen würde, wenn ich es wagen sollte, mit ihr zu sprechen. Aber ich war so tief in Liebe versunken, so hoffnungsvoll, sie zu gewinnen, daß alle diese Beweise von Gleichgültigkeit und Verachtung mich nicht zu entmuthigen vermochten. Mit blinder Hartnäckigkeit hielt ich an dem Glauben fest, daß meine Zärtlichkeit und Aufmerksamkeit sie endlich doch erweichen würden, und mein Entschluß ging dahin, sie, wie ihre Mutter gerathen hatte, einstweilen zu heirathen.


  Isabellens Vater wußte nichts von unserem Treiben. Das Portrait sollte ihm eine Ueberraschung bereiten. Es war keine schmierige Sache, es vor ihm zu verheimlichen, da er den größten Theil des Tages auf der Jagd zubrachte und sich niemals beifallen ließ, zu fragen, womit wir uns beschäftigt hatten.


  Als das Bild vollendet war, legte ich es in den Rahmen und hing es in den Salon, dem Sopha gegenüber, auf, wo der Graf des Abends Platz zu nehmen pflegte.


  An diesem Tage hatte die Gräfin nach Sonnenuntergang die Fensterläden schließen und eine Menge Wachskerzen anzünden lassen, während Marie mein Meisterwerk mit einem Blumenkranze geschmückt hatte.


  Die Gräfin führte ihren Gatten in das Zimmer.


  »Ah,« rief er sogleich das Bild gewahrend. »Isabellens Portrait! Excellent!«


  »Aber Du fragst ja nicht noch dem Namen des Künstlers,« sagte seine Frau mich einer Pause.


  »Ich bin ihm viel Dank schuldig, wer er auch sein mag;« antwortete er in seiner gewöhnlichen, gutmüthigen Weise.«


  »Hier ist er, mein Lieber«»sagte die Gräfin, mich bei der Hand ergreifend. »Seine Bescheidenheit verhindert ihn, vorzutreten.«


  Der gute Graf legte seine Hand aus meine Schulter und sagte in fröhlichem Tone:


  »Wir wollen einen Tausch machen. Ich will Ihnen das Modell geben und Sie sollen mir das Portrait überlassen,« und mit diesen Worten wendete er sich zu Isabellen, um ihre Hand zu ergreifen und in die meinige zu legen; aber sie schlüpfte auf die Seite und verbarg sich hinter ihrer Mutter.


  »Gut, gut; Gilbert, Sie haben mein Versprechen und das genügt,« sagte er in ernstem Tone.


  »An demselben Abend, heim Souper, sagte der Graf plötzlich zu seiner Frau:


  »Meine Liebe, hast Du das ländliche Fest morgen vergessen?«


  »Beinahe«, antwortete sie nachlässig.


  »Als ich an diesem Abend nach Hause zurückkehrte, bemerkte ich, dass das ganze Dorf von Fremden wimmelte — von Zigeunern, Hausirern, Seiltänzern und derlei Volk. In früherer Zeit«, fuhr er zu mir gewendet fort, »war es Sitte, daß die Frau oder die Tochter des Gutsherrn mit einem der jungen Landleute den Ball eröffnete. Diese Gewohnheit war allmälig abgekommen, aber Isabelle hat sie im vorigen Jahre wieder erneuert. Sie tanzte, wie ihre Großmutter und ihre Urgroßmutter vor ihr, mit einem Bauern. In diesem Jahre wird die Sache anders sein. Morgen werden wir nur in das Dorf gehen, um die Kirche zu besuchen —«


  »Wie, Vater,« unterbrach ihn Isabelle, »werden wir nicht den Spielen — dem Ringen beiwohnen?«


  »Nein, Tochter,« erwiderte er mit Festigkeit. »Die Zeiten haben sich verändert, und Du kannst nicht da erscheinen, wo Du nicht die Gewißheit hast, die gebührende Achtung zu finden.«


  »Wie, Isabelle, Du wirst doch gewiß nicht den Verlust dieses widerwärtigen Tanzes und Deines noch widerwärtigeren Tänzers bedauern?« rief ihre Mutter im Tone gutmüthigen Tadels. »Erinnerst Du Dich noch des vorjährigen? Er trug eine grüne Weste, kurze Hosen von derselben Farbe, dicke, wollene Strümpfe und schwere genagelte Schuhe?«


  »Und was liegt an der Kleidung?« entgegnete Isabelle mit kaum verhaltener Entrüstung. »Ich ziehe die Einfachheit ihrer Sitten unseren künstlichen Verhältnissen weit vor. Und was ihre Gesellschaft betrifft, so kann man sie genießen, wenn —«


  »Man sich in freier Luft befindet,« lachte die Gräfin spöttisch.


  In diesem Augenblicke erinnerte ich mich des blauen Bandes, das Isabelle gestickt hatte, und sagte zu dem Grafen:


  »Der Sieger beim Ringen wird also den Preis von Mademoiselle nicht erhalten?«


  »Nein; es sei denn, dass er ihn hier im Schlosse abholt,« war seine Antwort.


  Ich blickte Isabelle an und wunderte mich über den Ausdruck ihres Gesichts in diesem Augenblicke.


  »Wieder dieser unerklärliche Blick,« sagte ich zu mir. »Was will sie damit sagen?«


  


  Zweites Capitel.


  Der Graf und die Gräfin hatten das Zimmer verlassen, und ich bot darauf Isabelle meine Hand, um sie zu führen; aber sie zog sich zurück und schien meine Handlung nicht zu bemerken.


  »Margen, Mademoiselle"»flüsterte ich ihr ins Ohr, »wird die Frau Gräfin, Ihre Mutter, Ihnen mittheilen, wann unsere Vermählung stattfinden wird. Sagen Sie mir, Mademoiselle, ich beschwöre Sie darum — sagen Sie mir, ob Sie meine Neigung erwidern können. Ich werde nicht glücklich sein, wenn es nicht der Fall ist. Sie müssen freiwillig ihre Zustimmung geben —«


  »Morgen! So bald?« murmelte sie, mich mit gerunzelter Stirne anblickend.


  »O, Mademoiselle, ich liebe sie so leidenschaftlich!«


  »Aber gesetzt ich liebte Sie nicht, wollten Sie mich dennoch heirathen?«


  Ich antwortete ihr nicht. Sich beugte blos mein Haupt.


  »Ah, ich sehe. Nun warten Sie — warten Sie eine Weile!« antwortete sie in einem fast drohenden Tone.


  Am folgenden Morgen fand ich die Gräfin herausgeputzt, als ob sie sich zu einem großen, öffentlichen Feste begeben wollte, statt zum Gottesdienst in die Dorfkirche. Sie trug ein veilchenblaues, seidenes Kleid mit drei langen Spitzengarnierungen und Straußenfedern im Haar. Isabellens Anzug bestand aus weißer Seide und ihr Hut war mit langen Bändern ausgeputzt, die ihr auf die Schultern niederfielen.


  Ich näherte mich der letzteren und bot ihr guten Morgen, aber mein Gruß wurde nur mit einem unmerklichen Kopfneigen erwidert. Ich fühlte mich durch ihr eisiges Benehmen schwer gekränkt. Ihre Mutter sah es und sagte zu mir:


  »Ich habe ihr noch nicht gesagt, was heute in der Kirche stattfinden wird. Kümmern Sie sich nicht um ihr Gebahren.«


  Gleich darauf brachen wir sämtlich nach dem Dorfe auf. Der Graf seine Tochter und ich gingen voraus, die Gräfin folgte in ihrer Sänfte, und den Zug beschloss die Dienerschaft, aus einem Dutzend Männer und Frauen bestehend.


  Vor der Kirche war eine große Versammlung von Landvolk. Alle trugen ihre Feiertagskleider, und Männer und Frauen; führten eine laute, fast lärmende Unterhaltung.


  Seitwärts, auf einem offenen Platze, wo der Jahrmarkt abgehalten wurde, war ebenfalls eine große Menschenmenge versammelt. Ich bemerkte, daß alle junge Leute entweder im Knopfloch oder auf ihrem Hut ein Stück farbiges Band trugen.


  Als der Graf und seine Familie erschienen, waren Aller Augen auf sie gerichtet und alle Stimmen schwiegen. Man machte langsam Platz und ließ uns passieren. Einige wenige alte Männer zogen den Hut; aber die meisten der Anwesenden ließen es an jedem Zeichen der Achtung fehlen.


  Trotz der Schläge, welche das Volk in der letzten Zeit gegen die Aristokratie gerichtet hatte, War der erhöhte Betstuhl des Schlossherren, über dem sich das gräfliche Wappen befand, in der alten Kirche ungestört geblieben.


  Der Graf nahm seinen Platz zwischen seiner Frau und seiner Tochter, während ich mich neben die letztere stellte.


  Unser erscheinen hatte einige Bewegung in der Versammlung hervorgerufen. Als die Gräfin mit lächelnder und stolzer Miene und wallenden Federn durch die Kirche schritt, wobei die hohen Absätze ihrer Schuhe auf den steinernen Platten ertönten, hatten sich Aller Augen mit drohenden Gebärden auf sie gerichtet, und sobald wir uns gesetzt hatten, ließen sich laute, zornige Stimmen vernehmen.


  »Was giebt es?« fragte der Graf.


  »Sie sagen, wir seien auch nicht bester als sie und wir sollen in denselben Reihen mit ihnen beten.« erläuterte Isabelle.


  »So!« sagte ihre Mutter, noch stolzer mit ihren Federn nickend.


  Das Gesicht des Grafen war blaß geworden. Er erhob sich und blickte stolz und verächtlich um sich.


  In diesem Augenblicke erschien der Priester und Alle knieeten schweigend nieder. Später traten ein Dutzend junge Männer oder mehr vor den gräflichen Stuhl und stellten sich in einer bleibe daselbst auf.


  Ich sah den Grafen fragend an, denn ich wußte nicht, wie ich diese Bewegung von Seite der jungen Leute deuten sollte und fühlte mich einigermaßen beunruhigt.


  »O, es ist ihr Vorrecht an Festtagen,« belehrte mich der Graf, »und der Sieger im Ringkampf und seine Kameraden nahmen es stets in Anspruch.«


  Diese jungen Männer trugen alle grüne Zweige auf ihren Hüten. Sie waren sämtlich stämmige Bursche von muskulösem Körperbau und unter ihnen zeichnete sich besonders ihr Anführer aus. Er war über sechs Fuß hoch und seine hübschen regelmäßigen Züge erinnerten mich an den Kopf einer antiquen Statue, die einen Gladiator darstellt. Der Anzug dieses Mannes wich einigermaßen von dem der Uebrigen ab. Gelbe lederne Gamaschen ersetzten die wollenen Strümpfe und eine Jacke von gestreiften Stoff das grobe grüne Tuch.


  Ich bemerkte alles dieses vollkommen absichtslos. Ich war zerstreut und unruhig und ich wurde es noch mehr, je näher die Zeit heranrückte, wo das öffentliche Aufgebot unserer Heirath verkündigt werden sollte. Endlich trat der Priester an die Communionbank und las mit einem Papier in der Hand inmitten des tiefsten Schweigens Folgendes mit lauter Stimme:


  »Ich thue hiermit kund und zu wissen. daß eine Verlobung zwischen dem sehr hohen und ausgezeichneten Monsieur Gilbert, Marquis de Bruyere und der sehr hohen und ausgezeichneten Mademoiselle Isabelle de Vere stattgefunden hat.«


  Hier folgte ein lautes Murmeln im Schiff der Kirche. Es war die Erwähnung unseres Ranges, welche die Entrüstung des Volkes erregt hatte.


  Ich blickte Isabelle an. Ihr Gesicht war farblos und ihre Hände zitterten heftig.


  »Mein Kind,« sagte ihre Mutter, sie liebevoll anblickend, »warum zitterst Du so sehr? Sei ruhig! Du hast keine Ursache zur Besorgniß.«


  »Ich bin ruhig, Mutter,« war die Antwort, welche mit veränderter Stimme und abgewandten Kopfe gegeben wurde.


  Ich bemerkte Isabellens Benehmen, sah aber in demselben nicht das, was ich deutlich hätte wahrnehmen können. Hätte ich meine Augen gehörig geöffnet, so würde ich erfahren haben, daß ich einen Nebenbuhler habe.


  Als der Gottesdienst beendigt war, bat mich der Graf, Isabelle bei der Hand zu nehmen und vorauszugehen.


  »Ihre Verlobung ist öffentlich verkündigt worden und es ist nicht mehr als billig, daß Sie das Vorrecht der Gesellschaft Ihrer Verlobten öffentlich in Anspruch nehmen,« sagte er.


  »Ich näherte mich Isabellen mit klopfendem Herzen und ohne ein Wort legte sie ihre Hand in die meinige und so schritten wir mit einander aus der Kirche, an deren Thüre uns der bäuerliche Preiskämpfer und seine Kameraden erwarteten.


  Der Anführer trat vor und redete mit dem Hut in der Hand die Gräfin in seiner heimischen Mundart an. Als er seine Rede beendigt hatte, wendete sich die Gräfin an ihre Tochter und fragte, was er gesagt habe.


  »Er bittet uns den Spielen — dem Ringen beizuwohnen,« antwortete Isabelle.


  Darauf nickte die Gräfin majestätisch mit ihren Federn.


  »Aus der Ferne habe ich keine besondere Einwendung,« entgegnete sie mit Stolz. »Ich habe bereits angeordnet, daß Stühle im Schlossgarten aufgestellt werden, von wo aus wir Alles, was vorgeht, sehen können. Wir müssen diesem großen Burschen da, der im vorigen Jahre die zinnerne Schüssel gewonnen hat, sagen, er solle mit seinen Freunden ins Schloss kommen um ein Glas Wein zu trinken und das Band, das Du gestern gestickt hast, in Empfang zu nehmen.«


  »Mein Vater hat ihnen soeben gesagt, dass sie kommen sollen, wenn Alles vorüber ist«. erwiderte Isabelle.


  »Dann last uns sie so schnell als möglich verlassen,« antwortete die Gräfin, in ihre Sänfte steigend. »Ich bin dem Ersticken nahe. Schnell tragt mich fort!«


  Es ist allerdings wahr, daß wir auf die unangenehmste Weise von der Menge gedrängt wurden. Viele betrugen sich frech und anmaßend, widersetzten sich unserem Weitergehen und liefen lärmend vor uns her.


  Der Graf legte Zeichen zorniger Ungeduld an den Tag.


  »Lassen Sie mich vorausgehen«, sagte er zu mir, »führen Sie Isabelle.«


  Darauf schlang ich Mademoiselles Arm in den meinigen, aber sie zog ihn sogleich wieder zurück und sich an den riesigen Preiskämpfer wendend, sagte sie zu ihm:


  »Paul Croix, geht vor uns her.«


  Der junge Mann gehorchte augenblicklich. Er stürzte sich in die Menge, stieß und drängte Jedermann aus dem Weg und machte so eine freie Gasse für uns. Als wir aus dem Gedränge waren, wandte er sich um und kehrte, ohne ein Wort zu sagen, zu seinen Kameraden zurück.


  Schweigend setzten wir dann unsern Weg nach dem Schlosse fort. Mademoiselle de Vere schritt voraus, während der Graf an meiner Seite ging. Er sah sehr ernst aus und war ziemlich aufgeregt.


  »Die Schurken!« rief er aus. »Sie hatten große Lust, uns zu insultiren. Der Himmel weiß, wie alles dies enden wird. Der König muß etwas thun, oder seine Edlen werden täglich den Beleidigungen von Seite dieser Leute ausgesetzt werden. Mittlerweile will ich Maßregeln zu unserer Sicherheit treffen. Mir werden das Dorf nicht mehr besuchen.«


  »Es freut mich, dies zu hören,« sagte seine Frau, ihren Kopf aus der Sänfte steckend. »Wir wollen zu Hause bleiben und die Trauung soll in der Schlosskapelle stattfinden. Weißt Du, daß Marie sie sagen hörte, dass man in allen andern Kirchen die Stühle der Adligen entfernt habe, und daß sie auch den unsrigen entfernen wollten?«


  »Ich werde es niemals dulden!« rief ihr Gatte mit Nachdruck. »Ich bin nicht gewillt, meine Rechte aufzugeben, und ich werde nur der Übermacht weichen.«


  Nach unserer Rückkehr in das Schloss suchte ich eine Unterredung mit Isabellen zu erlangen, aber sie vermied mich und ich fand erst am Nachmittag, als wir in den Garten gingen, um den Spielen zuzusehen, eine Gelegenheit, einige Worte mit ihr auszutauschen. Ich führte sie am Arme und sie konnte mir nicht ausweichen.


  »Mademoiselle,« sagte ich ängstlich, »wollen Sie mich denn nicht einmal mit einem Blick beglücken? Was soll ich thun, um ein Lächeln von Ihnen zu erhalten? Ah, sagen Sie es mir — sagen Sie es mir.«


  Sie antwortete mir nicht und ich fuhr fort:


  »Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, wie sehr ich Sie liebe. Sie können mich ohne Scheu anhören, da wir jetzt verlobt sind.«


  Hierauf blickte sie mich mit einem sonderbaren Ausdruck in ihrem Gesichte an, — einem Ausdruck der Verachtung, wie ich es auslegte. Ich zitterte heftig, denn ich begann das Schlimmste zu fürchten.


  »Ist es möglich, Mademoiselle, daß ich einen Nebenbuhler habe?« fragte ich.


  »Diese Frage wird bald beantwortet werden«, erwiderte sie keck, und ohne ein weiteres Wort zu äußern, riß sie sich von mir los und eilte in den Garten.


  Als sie mich verließ, blieb ich stehen. Ich war eine Zeit lang ganz betäubt und meiner nicht mächtig. Ihre letzten Worte tönten mir ohne Unterlaß in den Ohren. Doch muß ich bekennen, daß ich noch keinen Gedanken hegte, sie zu verlieren — sie einem begünstigten Nebenbuhler zu überlassen. Ich war bis zum Wahnsinn in sie verliebt und entschlossen, sie zu heirathen, selbst wenn sie mich haßte. Die Alles beherrschende Leidenschaft in meiner Brust gestattete keinen Verzicht, keinen Aufschub.


  »Ich will noch diesen Abend mit ihrem Vater sprechen,« sagte ich zu mir. »Unser Heirathsvertrag soll sogleich ausgefertigt werden und in drei Tagen muss Mademoiselle de Vere meine Frau sein.«


  Mit diesem Vorsatz trat ich an die Seite der Gräfin, welche, über die Mauerbrüstung blickend, den Vorgängen auf dem Dorfrasen zuschaute.


  Es war eine ziemlich bunte Scene. Die Menge hatte sich um einen Platz gesammelt, der durch ein Seil und durch in die Erde getriebene Pfosten abgesperrt war. Ich konnte eine hohe Stange sehen, auf deren Spitze eine Zinnschüssel in den Strahlen der Sonne glänzte und die gellenden Mißtöne einer Drehorgel und einer Trommel vernehmen.


  Isabelle die neben ihrer Mutter saß, verwandte kein Auge von der Scene, während ich selbst alle ihre Blicke und Bewegungen beobachtete. Ich war voll von Liebe und Eifersucht. Sie gab sich offenbar Mühe, kalt und teilnahmslos zu erscheinen; aber in ihren Augen brannte ein unruhiges Feuer und ihre Wangen waren geröthet.


  Das Ringen hatte jetzt begonnen und Mann kämpfte gegen Mann und Jeder suchte seine größte Kraft und Gewandtheit geltend zu machen.


  Die Gräfin gähnte und behauptete, die ganze Geschichte sei äußerst langweilig, besonders, da man schon im Voraus wisse, wer der Sieger sein werde.


  »Dieser Bursche, Paul Croix,« sagte sie, »wird sie Alle niederwerfen, wie er es im vorigen Jahre gethan hat. Er besitzt die Stärke eines Stiers. Diese rohen Spiele können mich nicht interessieren. Laßt uns eine Weile gehen.«


  Und damit erhob sich die Dame, nahm den Arm ihres Mannes und schlenderte langsam den Gartenpfad hinunter.


  Mademoiselle und ich folgten schweigend nach.


  Der Garten war so alt als das Schloss selbst. Ich betrachtete zerstreut die steifen holländischen Anlagen, als sich die Gräfin umwandte und mich anredete:


  »Sie sehen diesen Thurm, Marquis,«, sagte sie, mit ihrem Fächer auf einen solchen deutend, der den alten Wall flanierte und über einen Abgrund hing. »Früher war es ein Wachthurm, in neuerer Zeil aber ist er zur Wohnung eingerichtet worden und im ersten Stock wurde ein Balkon mit einem großen Fenster angebracht. Isabelle hat dort ihr Zimmer. Ich kann nicht aus ihren Fenstern sehen, ohne ganz schwindlig zu werden. Meine Tochter hat stärkere Nerven, denn oft schon habe ich sie des Abends angetroffen, wie sie mit dem Ellbogen am Rande dieses Schwalbennestes lehnte.


  Ich beugte mich über die Brüstung und maß mit meinen Augen die ungeheure Höhe der Mauer.


  »Ah,« dachte ich, »kein Liebhaber wird es versuchen, unter diesem Balkon zu singen.«


  Kurze Zeit vor Sonnenuntergang wurde die auf dem Dorfplatz versammelte Menge sehr unruhig und lärmend. Die glänzende Metallschüssel war von der Spitze der Stange verschwunden.


  »Die Spiele sind alle vorüber,« bemerkte die Gräfin nach der geschäftigen Scene blickend. »Der Sieger ist gekrönt. Dort schreitet er mit seiner Zinnschüssel in der Hand über den Platz. Er und seine Kameraden werden sogleich hier sein. Laßt uns hineingehen.«


  Mittlerweile war es finster geworden. Die Dorfbewohner hatten Fackeln aus Kienholz angezündet, deren helle Flammen eine wandelnde Illumination von eigenthümlicher Wirkung bildeten. Man konnte von dem Wohnzimmer aus das ganze Treiben des Dorfes beobachten. Ich fühlte nicht das geringste Interesse an diesen Dingen, aber ich behielt meinen Stand am Fenster, wo ich das Schauspiel träumerisch beobachtete.


  Es dauerte nicht lange, so trat Marie herein und meldete die Ankunft des Siegers in Gesellschaft von vielen Andern.


  »Sage unserer Leuten, sie sollen nur den Burschen Croix mit zwölf Andern einlassen,« befahl der Graf.


  Marie entfernte sich mit ihrem Auftrag.


  »Wollen Sie nicht mitkommen, Gilbert?« fragte der Graf zu mir gewendet.


  Ich schüttelte den Kopf und sagte, daß ich bleiben wolle, wo ich mich befinde.


  Der Graf und die Gräfin verließen darauf das Zimmer, gefolgt von Isabellen, die das blaue Band, das sie gestickt hatte, in der Hand trug. Ich bildete mir ein, daß ihre Schritte, als sie aus der Thüre trat, unsicher gewesen seien.


  Ich war ärgerlich und wünschte es nicht mit anzusehen, wie Isabelle das Band diesem hübschen Bauerntölpel überreichte. Ich lehnte noch immer an einem der Fenster, mechanisch hinausblickend. Es standen weder Mond noch Sterne am Himmel, die tiefste Finsterniß herrschte im Garten und der Wind rauschte in den Bäumen.


  Den Kopf in die Hand gestützt, stand ich nachdenklich da.


  »Sollte ich Isabellen gegen ihren Willen heirathen, oder sollte ich sogleich und für immer die Hoffnung aufgeben, sie zur Meinigen zu machen?« fragte ich mich.


  Ich glaubte nicht, konnte nicht daran glauben, dass ich einen Nebenbuhler habe. Sie hatte es mir zu verstehen gegeben, bloß um mich zu beunruhigen und mich noch verliebter zu machen. Sie war eine kalte, stolze Natur, die zu besänftigen Zeit erforderte. Ihr hochfahrendes Benehmen gegen mich hatte mich sehr gekränkt, aber nichtsdestoweniger war ich bereit und gewillt, jedes irdische Opfer für sie zu bringen.


  Während ich mit diesen Gedanken beschäftigt war, sah ich eine Gestalt unter dem Fenster nahe an der Marter vorüber schleichen, als ob sie einen Eingang in’s Haus suchte. Ich legte dem Vorgang keine besondere Wichtigkeit bei; indeß beobachtete ich die geheimnißvolle Gestalt, so weit es mir die Dunkelheit gestattete. Aber sie verschwand, ohne daß ich im Stande war, die Richtung, die sie eingeschlagen, zu unterscheiden.


  Gleich darauf sprang der kleine Hund der Gräfin von dem Kissen, auf dem er lag, empor und fing an zu murren.


  Darauf wendete ich mich um.


  Die Thüre des anstoßenden Zimmers stand offen. Ich horchte. Der Fußboden knarrte unter einem vorsichtigen Tritt. Ja, es war Jemand dort -- Jemand, der wahrscheinlich dort nichts zu schaffen hatte.


  Davon überzeugt, rief ich aus:


  »Wer geht dort?«l


  Da keine Antwort erfolgte, so nahm ich ein Licht und trat in das nächste Gemach. Der Hund folgte mir, abwechselnd knurrend und bellend. Ich konnte niemand sehen, aber beim Eintritt vernahm ich, dass die gegenüber befindliche Thüre zugeschlagen wurde. Im ersten Augenblicke glaubte ich, es sei durch den Wind geschehen. Ich wollte mich indes; doch näher davon überzeugen und öffnete die Thüre. Sie führte auf einen Gang, durch den man in den Thurm gelangte. Mit emporgehobenen Licht schritt ich weiter, bis ich ist das Zimmer der Mademoiselle de Vere kam. Es war ein kleines nettes Gemach ohne Ecken oder Winkel und ich konnte dasselbe mit einem Blick überschauen. Es hatte keinen weiteren Ausgang. Der Hund blieb wüthend bellend an der Thüre stehen. Das Bett war ohne Vorhänge und mit einer weißen Decke bedeckt. Ueber dem Kamin hing ein Spiegel und unter demselben stand die häßliche Holzfigur, die der Graf in seiner Jagdtasche gefunden hatte. Vor dem Balkonfenster hing ein schwerer Vorhang.


  Als ich mich überzeugt hatte, daß das Gemach leer war, ging ich nach dem Salon zurück, während der Hund noch immer fortfuhr zu bellen.


  Bald darauf kehrte auch die Gräfin und ihre Tochter zurück, die erstere herzlich lachend.


  Ich fragte sie, was sie so ergötzt habe.


  Sie gab mir darauf eine Beschreibung des Vorganges, der soeben zwischen dem Sieger im Ringkampf und Mademoiselle de Vere stattgefunden hatte.


  »Er ist ein wahrer Riese,« fuhr die Dame fort. »Ich glaube, die Spitzen meiner Federn würden nicht bis an seine Schultern reichen. Er und seine Kameraden waren sehr ehrerbietig, und als Isabelle das Band zum Vorschein brachte, fiel der Sieger in der linkischsten Weise auf seine Kniee nieder, um es in Empfang zu nehmen. Ich hätte fast dem Narren ins Gesicht gelacht. Uebrigens ging Alles vortrefflich von Statten, Wein und Kuchen wurden den guten Leuten reichlich vorgesetzt und sie tranken, ich weiß nicht wie oft, unsere Gesundheit.


  In diesem Augenblick trat der Graf herein. Er schien sehr aufgeregt.


  »Ich habe soeben die Zugbrücke aufziehen lassen,« sagte er.


  »Oh! und weshalb?« fragte seine Frau.


  »Eine Menge Pöbel zieht auf der Straße umher. Ich fühle mich unbehaglich, wenn so vieles Gesindel in der Nähe ist.«


  »So sind wir also sämtlich Gefangene«, rief die Gräfin lachend, »und Niemand kann ohne unsere Erlaubniß hinaus oder herein.«


  Bald darauf setzten wir uns zum Abendessen nieder. Isabelle war gegen ihre Gewohnheit sehr gesprächig Ich war erstaunt, denn ich hatte sie noch nie in so guter Laune gesehen.


  Als das Mal vorüber war, klagte sie über Ermüdung und zog sich zurück. Der Graf streckte sich wie gewöhnlich auf einem Sopha aus und die Gräfin und ich setzten uns zu einem Kartenspiel nieder.


  Es hatte elf geschlagen, als Marie mit bestürztem Gesicht ins Zimmer trat.


  »O Madame,« rief das Mädchen, ihre Gebieterin anredend, »es ist ein großer Tumult jenseits des Grabens. Hier kann man nichts davon hören; aber am südlichen Eingang des Schlosses ist der Lärm wirklich furchtbar.«


  Die Gräfin mischte ruhig die Karten und antwortete nicht darauf, aber ihr Gatte war erwacht und aufgesprungen..


  »Mögen alle bösen Feinde der Christenheit dieses nichtswürdige Gesindel dahin entführen, wohin es gehört!« sagte er ärgerlich. »Lassen Sie sich nicht stören,« setzte er hinzu, als er sah, daß ich im Begriff war, die Karten niederzulegen. »Fahren Sie in ihrem Spiele fort, Gilbert. Ich will hinunter gehen und sehen, was es gibt.«


  Er hatte sich kaum entfernt, als die Glocke der Dorfkirche zu läuten begann.


  Ich sprang empor.


  »Es wird irgendwo Feuer ausgebrochen sein,« bemerkte die Gräfin. »Solche Unfälle kommen hier häufig vor, denn die Häuser sind aus Holz erbaut und mit Stroh gedeckt. An Festtagen wie der heutige machen sie große Feuer an und es wird viel mit Nußöl gekocht, das sich leicht entzündet.«


  ich trat ans Fenster, öffnete es und schaute mich nach allen Richtungen um.


  »Ich sehe keine Flammen,« sagte ich. »Am Himmel wie auf der Erde herrscht die tiefste Finsternis. Die Luft ist schwül. Ich vermuthe, daß ein Gewitter im Anzug ist.«


  Unterdessen dauerte das schauerliche Geläute der Glocke fort.


  Ich konnte in der dichten Finsterniß nichts unterscheiden, als zahllose Lichter, welche unten im Dorfe hin- und hergaukelten. Sie kamen von den Kienfackeln, welche die Bauern trugen.


  In diesem Augenblicke trat der Graf ins Zimmer. Er war aufgeregt und hatte eine Flinte in der Hand.


  »Was gibt es?« fragte ich.


  Es sind etwa fünfhundert von den Elenden auf der andern Seite des Schlossgrabens dem Haupteingang gegenüber versammelt, die Luft mit ihrem Geschrei erfüllend.«


  »Was verlangen sie?« fragte die Gräfin beunruhigt.


  »Was sie verlangen?« fragte ihr Gatte. »Wer weiß es. Ich habe versucht, mit ihnen zu sprechen, konnte aber nicht herausbringen, was sie wollen. Sie rufen in einem fort: »Paul Croix! Paul Croix!« als ob wir ihn hier als Gefangenen hätten. Einige von ihnen haben Gewehre, andere Äxte und Heugabeln. Ich habe keine Besorgniß, es müßte ihnen denn gelingen, den Schlossgraben auf der Südseite zu überschreiten. Dort könnten sie leicht ins Schloss dringen.«


  »Könnten Sie das wirklich?« fragte seine Frau ängstlich.


  »Ja, wenn sie sich der Seichtheit des Grabens an dieser Stelle erinnern. Die Pest über sie! Aber ich werde diesen Eingang vertheidigen und den Ersten, der sich herüberwagen wird, wie einen Hund niederschießen und ebenso alle Folgenden.«


  »O Himmel, wir werden Blutvergießen unter uns haben,« rief die Gräfin. »Mein Kind, meine Isabelle! sie begann wie wahnsinnig die Hände zu ringen.


  »Geh und bringe sie hierher,« antwortete ihr Gatte. »Von dem Balcon ihres Zimmers aus werde ich den Südeingang des Schlosses vertheidigen.«


  »Kann ich Ihnen von irgend einem Nutzen sein, Graf?« fragte ich.


  »Kommen Sie mit mir, Gilbert,« war seine kurze Antwort.


  Mit zitternden Händen ergriff die Gräfin einen der großen silbernen Leuchter und wir folgten ihr in das kleine Zimmer, das wir durchschreiten mußten, um in das Schlafgemach der Tochter zu gelangen.


  »Ich glaube nicht, daß das liebe Kind wach ist. Sie war so ermüdet,« bemerkte die Mutter.


  Ja diesem Augenblick löschte ein Windstoß beinahe das Licht aus.


  »Ha, wer hat diese Panele geöffnet?« rief der Graf in großer Ueberraschung, gleichzeitig auf einen Theil des Getäfels deutend, das zur Seite geschoben war. Dies ist ein geheimer Gang, der schon lange nicht mehr gebraucht worden ist.«


  »Führt er in den Garten?« fragte ich, mich der geheimnißvollen Gestalt erinnernd, die ich vor kurzem daselbst gesehen hatte.


  Unterdessen waren wir durch den Gang an Isabellens Thüre gelangt. Die Gräfin öffnete dieselbe und als sie eintrat, stieß sie einen durchdringenden Schrei aus.


  Der Graf und ich folgten ihr auf dem Fuße und die Ursache ihres Schreckensrufs wurde sofort offenbar.


  In Isabellens Zimmer befand sich ein Mann und dieser Mann war Paul Croix.


  Mademoiselle de Vere stand in der Mitte des Gemachs, ihre Arme schützend um den Preiskämpfer geschlungen, der keinen Versuch machte, sich zu entfernen.


  »Fliehe, fliehe! Rette Dich!« rief Isabelle.


  Ich sprang vor, um ihn aufzuhalten, und in demselben Augenblicke feuerte der Graf. Die Kugel ging dem Burschen durch den Hut und fuhr in den Spiegel ober dem Kamin.


  Alles dies ging in der Zeit von weniger als einer Minute vor sich. Ich weiß nicht, wie der Mensch entkam; ich kann blos sagen, daß er fort war.


  Nach seinem Verschwinden herrschte einige Augenblicke Schweigen. Die Gräfin hatte ihren Gatten umschlungen, das Gesicht an seiner Schulter verbergend, und Isabelle lehnte am Kamin. Ihr Gesicht war sehr weiß, aber sie legte keine besondere Unruhe an den Tag.


  »Wir ist dieser Bursche in Ihr Zimmer gekommen, Mademoiselle de Vere!« fragte der Graf in strengem Tone. »Wahrscheinlich hat er sich ohne Dein Wissen hier eingeschlichen?«


  »Nein«»antwortete Isabelle keck. »Ich will Alles offen bekennen." Dann. die Augen niederschlagend, fuhr sie mit zitternder Stimme fort: »Ich habe meine beste Herzensneigung einem Manne zugewendet, der nach der Sprache der Welt nicht meines gleichen ist.«


  »Doch hoffentlich nicht diesem Bauern?« rief ihr Vater, nur mit Schwierigkeit die Worte herausbringend.


  »Paul Croix!« erwiderte Isabelle mit gezwungener Ruhe. »Wir gehören einander an und keine irdische Macht kann uns trennen.«


  »Es ist falsch — es ist falsch; glaube ihr nicht!« rief die Gräfin, ihren Gatten loslassend und sich zwischen ihn und ihre Tochter werfend. »Sie ist wahnsinnig, sie weiß nicht, was sie sagt. Wie kann das wahr sein, was sie behaupten da ich sie seit ihrer Geburt noch niemals aus den Augen gelassen habe? Bah, sie spricht die Unwahrheit.«


  »Ich spreche keine Unwahrheit«, antwortete Isabelle mit Bestimmtheit. »Ich wiederhole es, daß ich Paul Croix liebe und daß ich entschlossen bin, sein niedriges Loos mit ihm zu theilen. Als ich ihn ersuchte, diesen Abend hierher zu kommen, so that ich es, um ihm zu sagen, daß ich mich entschlossen habe, seine Frau zu werden. Um nicht gegen meinen Willen verheirathet zu werden, rief ich ihn zu meinem Beistand herbei und stellte mich unter den Schutz seines starken Armes und nun -—«


  »O, hört nicht auf sie,« rief die arme Gräfin in verzweifeltem Ton. »Sie ist ganz verwirrt, ganz von Sinnen.«


  »Paul Croix soll nicht am Leben bleiben, ich werde ihn tödten,« sagte der Graf mit schrecklicher Ruhe.


  »Thun Sie es und Sie ermorden Ihr Kind und bringen Schande auf den Namen de Vere,« erwiderte Isabelle mit Nachdruck.


  Ihr Vater erhob darauf seine Hand, als ob er sie ins Gesicht schlagen wollte, er berührte sie aber nicht.


  »Von nun an aus meinen Augen!« sagte er zu ihr. »Geh! Folge ihm und heirathe ihn! ich jage Dich fort — ich enterbe Dich! Ich verfluche die Stunde, wo Du geboren wardst! Ich verfluche Dich jetzt und für immer!« Ich —«


  »Halten Sie ein, Vater, halten Sie ein!« unterbrach ihn Isabelle. Sie werden mir eines Tages verzeihen.«


  Das war das letzte Wort, das ich aus ihrem Munde hörte. Der Graf drehte sich um legte seinen Arm in den meinigen und wir gingen mit einander nach der Thüre. Ehe ich hinaustrat, warf ich noch einen Blick auf Isabelle de Vere zurück. Ich habe sie seitdem reicht mehr gesehen.


  O, welche Leidensnacht das für mich war! Ich fühlte mich bald wie vernichtet, bald war ich voll Entrüstung und Zorn gegen Diejenige, die auf diese verächtliche Weise meine Liebe und Ergebenheit von sich gestoßen hatte. Der Graf war mir in mein Zimmer gefolgt. Von Schmerz ganz niedergebeugt, ging er mit raschen Schritten in demselben auf und ab und endlich öffnete er das Fenster, um Luft zu erhalten. Er müsse sonst ersticken, sagte er.


  Von Denjenigen die einen solchen Lärm vor dem Schlosse gemacht hatten, ließ sich nichts mehr vernehmen.. Sie waren sämtlich ihres Weges gegangen.


  Kurz darauf kam Marie mit traurigem Gesichte an meine Thüre. Sie hatte ihren Gebieter zu benachrichtigen, daß die Gräfin sehr unwohl sei.


  Kommen Sie mit mir, de Bruyere,« sagte er zu mir.


  Die gänzliche Hilflosigkeit die er an den Tag legte, war kläglich anzusehen. Wir folgten Marie in das Ankleidezimmer der Gräfin.


  »Sie ist fort!« rief die Dame, als sie uns erblickte; »aber ich will mein Kind nicht verlassen; nein, ich kann es nicht. Ich will ihr folgen und sie von dem verhaßten Menschen trennen. In kurzer Zeit wird sie über das, was sie gethan hat, zur Erkenntniß kommen. Ich will sie in irgend ein Kloster bringen und mich mit ihr einschließen. Der Himmel lehrt uns zu verzeihen und eine lange und aufrichtige Reue wird ihren Fehler auslöschen und —«


  »Ja, aber ihre Entehrung wird vor der Welt bestehen bleiben. Wir gehören einem Geschlecht und Range an, die diese Thatsache nicht vergessen lassen.«


  Die unglückliche Mutter bat lange und in rührender Weise, aber ihr Gatte blieb unbeugsam.


  »Nichts kann je unsere Schande abwaschen,« sagte er. »Isabelle de Vere muß nothwendiger Weise diesen Bauern heirathen, den sie sich gewählt hat.«


  Die Nacht ging endlich vorüber und das Tageslicht fand uns noch Alle beisammen, ganz erschöpft von Kummer und Schmerz. Mich selbst hatten die aufregenden Scenen, an denen ich theilgenommen, so angegriffen, daß ich in ein nervöses Fieber verfiel, welches mich nach wenigen Tagen an den Rand des Grabes brachte. Ich habe nur eine dunkle Erinnerung an diese Krankheit, denn es war hauptsächlich mein Gehirn, das ergriffen war.


  Als ich endlich wieder zum Bewußtsein erwachte, sah ich eine Frau an meinem Bette sitzen. Es war die Gräfin, aber ich erkannte sie nicht sogleich, denn sie hatte sich auf eine traurige Weise verändert. Sie trug keine Schminke, keine Schönheitspflästerchen, keinen Puder, keinen Reifrock mehr, und sie war zu einem bloßen Schatten abgemagert.


  Ich hatte ihrer Sorgfalt mein Leben zu verdanken, denn sie wachte bei mir und pflegte mich Tag und Nacht mit der Zärtlichkeit einer Mutter.


  Der Arzt. der Ursache meiner Krankheit zu kennen schien, empfahl sobald als möglich meine Entfernung von dem Schauplatze meines Kummers; aber es dauerte viele Tage, bis ich kräftig genug war, auf kurze Zeit mein Lager zu verlassen.


  Eines schönen Morgens benachrichtigte mich der Arzt, das er alle Anstalten getroffen habe, damit ich noch an demselben Tage das Schloss verlassen konnte. Er hatte für eine Sänfte mit Vorhängen gesorgt und beschlossen, mich auf meinem ganzen Heimweg zu begleiten.


  Als ich zur Abreise bereit war, blickte ich mich um, in der Erwartung, meine gütigen Wirthe zu sehen, aber der Arzt sagte mir, daß der Graf und die Gräfin, um mir den Schmerz des Abschieds zu ersparen. das Schlosse verlassen hätten.


  Ich war von dieser Mittheilung überrascht.


  »Sind sie im Dorfe?«


  »Nein, sie haben de Vere verlassen; wahrscheinlich für immer.«


  »Und ihre unglückliche Tochter, was ist aus ihr geworden?«


  »Vergessen Sie dieselbe, Marquis; sie hat ihr eigenes Schicksal gewählt.«


  Mein Vater empfing mich wie einen Sohn, der soeben vom Tode auferstanden; aber lange Zeit machte er keine Anspielung auf meinen Besuch im Schlosse de Vere. Erst während unseres Aufenthaltes in England, wohin wir ausgewandert waren, hörte ich wieder von dem Schicksal meiner unglücklichen Freunde.


  Es war an einem unfreundlichen Winterabende. Mein Vater war soeben nach Hause zurückgekehrt und hatte sich ans Feuer gesetzt, auf das er seine traurigen und gedankenvollen Blicke richtete.


  »Haben Sie frische Nachrichten aus Frankreich erhalten?« fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf und erwiderte in düsteren Tone:


  »Ich habe soeben den Tod eines alten Freundes erfahren.«


  »Des Grafen de Vere?«


  »Ja, er starb hier in London und, wie ich vernehme, in großer Armuth.«


  »Und die Gräfin?« rief ich.


  Mein Vater schüttelte wieder das Haupt.


  »Ist sie ebenfalls todt?«


  »Ja, der Kummer hat sie zuerst getödtet. Der arme Graf hatte in seinen letzten Augenblicken Niemand um sich, als eine ältliche Dienerin, die früher bei der Gräfin Kammerjungfer war. ich suchte sie aufzufinden; aber sie ist nach Frankreich zurückgekehrt.«


  »Und Mademoiselle de Vere — haben Sie nicht gehört, was aus ihr geworden ist?«


  Mein Vater zögerte, ehe er mir antwortete:


  »Die Familie de Vere ist seht erloschen,« war Alles, was er sagte.


  Von diesem Tage an erwähnte ich meinem Vater gegenüber niemals mehr den Namen von Isabelle de Vere. Er glaubte wahrscheinlich ich hätte sie vergessen. Aber das war nicht der Fall; ich dachte in den Tagen meiner Jugend stets an sie und mein Herz blieb gegen alle anderen Frauen verschlossen. Selbst heute noch hat mich der Anblick dieses Portraits tief ergriffen und Gefühle in meiner Brust geweckt, die ich längst für todt gehalten hatte.


  Hier schwieg der Erzähler plötzlich, schenkte sich ein Glas Wein ein und trank es in einen Zug aus. Michael Laubarrie seufzte und war im Begriff, seinem Freunde seine Theilnahme auszudrücken, als Nanette hereintrat und die Ankunft des Dorfpfarrers meldete.


  »Weise den Herrn Pfarrer herein, lege frisches Holz nach und bringe den Kaffee.«


  »Abbé Trebmal ist ein höchst würdiger Mann,« setzte er zum Marquis gewendet hierzu. »Er ist seit fünfzehn Jahren Pfarrer von de Vere.«


  Der alte Priester trat herein. Er war ärmlich gekleidet und mit Straßenstaub bedeckt, aber sein Gesicht trug den Ausdruck der Redlichkeit und Güte, während sein Benehmen freundlich, einfach und höflich war.


  Der Marquis de Bruyere fühlte eine instinktmäßige Achtung für den Dorfpfarrer (vielleicht weil derselbe de Vere angehörte) und er machte neben sich am Kamin sogleich Platz für ihn, während Michael Laubarrie den neuen Ankömmling vorstellte und mit freundlichen Worten bewillkommte.


  »Es muß etwas Wichtiges sein, das Sie in dieser späten Stunde hierher geführt hat, Herr Abbé,« bemerkte der Hausherr.


  »Ja, man hat mich holen lassen. Der Fall war ein dringender,« antwortete der Abbé traurig und nicht ohne einige Verlegenheit.


  Als der Pfarrer eine Tasse Kaffee getrunken hatte, begann ihm der Marquis allerlei Fragen über de Vere zu stellen, die derselbe ziemlich ausführlich beantwortete.


  »Als ich vor vielen Jahren hierher kam,« sagte er, »war die Familie de Vere fast vergessen. Die Leute sprachen nicht mehr von dem unglücklichen Ereigniß, , das die Ehre dieses alten Hauses befleckt hatte.«


  »Aber Sie haben doch Näheres darüber gehört? Sie haben gewiß die Leute von Isabelle, der schönen Tochter des letzten Grafen de Vere, sprechen hören.«


  »Ja,« erwiderte der Abbé sehr ernst. »Möge ihr der Himmel gnädig sein! Sie hat schwer gelitten; sie hat ihre Sünden schwer gebüßt.«


  »Sie waren also mit ihr bekannt? Sie wissen, wo und wie sie gestorben ist?« rief der Marquis mit Lebhaftigkeit.


  »Es ist eine schreckliche Geschichte,« entgegnete der Pfarrer.


  »Lassen Sie uns lieber von etwas Anderem sprechen.«


  »Nein, ich möchte von ihr sprechen. Herr Abbé. ich bitte Sie, erzählen Sie mir Alles, was Sie von diesem unglücklichen Weib wissen.«


  »Ja wohl, unglücklich. Arme Sünderin! arme Sünderin!« rief der würdige Priester traurig aus. »Da es Ihr Wunsch ist, die tragische Geschichte zu hören, Herr Marquis, so will ich sie Ihnen erzählen.


  »Zur Zeit, wo Mademoiselle de Vere aus dem Schlosse entfloh, war ich in einem zwei Stunden von de Vere entfernten Orte, wo die Familie Croix wohnte, Pfarrer. Diese Croix waren ziemlich wohlhabende Landleute. Pauls Mutter war eine rüstige, fleißige sparsame Frau. Ihr ältester Sahn war bereits verheirathet, und die Mutter und die Schwiegertochter lebten mit einander in besten Einvernehmen unter demselben Dache. Louise, die Frau des Sohns, hatte ihrem Manne ein Heirathsgut an Wiesen und Äckern zugebracht, das mehrere tausend Kronen werth war.


  Eines Tages kam Mutter Croix mit einem Briefe zu mir, den sie soeben erhalten hatte. Weder sie noch eines ihrer Angehörigen konnte lesen. Sie bat mich deshalb, ihr den Inhalt des Schreibens mitzutheilen. Der Brief benachrichtigte Frau Croix, daß ihr zweiter Sohn Paul Mademoiselle de Vere geheirathet habe.


  »Sie ist alle doch seine Frau geworden?« rief der Marquis aus. »Ich bitte Sie um Entschuldigung Haben Sie die Bitte fortzufahren, Herr Abbé.«


  »Ja, sie war seine Frau, sehr zu ihrem Unglück und zu dem von Paul ebenfalls,« antwortete der Priester. »Die Heirath hatte mit Einwilligung des Vaters der Braut stattgefunden. Das neuvermählte Paar wollte am folgenden Tage nach Hause kommen und der Brief war der Vorläufer davon.


  Die Wittwe Croix schien nicht im Geringsten über diese unpassende Heirath erfreut zu sein. Die Frau, dir einen gesunden Verstand besaß, begriff sogleich, unter welchen Umständen ihr Sohn die Hand der hochgeborenen Dame erhalten hatte, und fürchtete die wahrscheinlichen Folgen der Verbindung.


  Als ich ihr den Brief zum zweiten Male vorgelesen hatte schüttelte sie den Kopf und sagte traurig:


  »Ach, Herr Pfarrer, es ist nicht alles Gold, was glänzt. Mein Sohn hat einen Narrenstreich gemacht, das ist klar. Die Eltern seiner Frau haben ihre Einwilligung zu dieser Verbindung nicht gutwillig gegeben und ich bin der Meinung, daß sie ihre Tochter nicht mehr sehen — daß sie ihr keinen Sou geben werden. Jedenfalls ist es eine sehr unangenehme Geschichte, die uns ganz und gar nicht gefällt. Was sollen wir zu Hause mit dieser seinen Dante anfangen? Sie ist sehr im Irrthum, wenn sie glaubt, daß wir sie bedienen werden. Dann ihre vornehmen Kleider! O Himmel! Ich werde nicht einmal das Herz haben, ihr zu heißen an den Brunnen zu gehen. Und der Brief sagt, sie sei sehr schön; ist’s nicht so? Es muß ihn ein Gelehrter geschrieben haben, denn ich verstehe die Stelle nicht.«


  Paul hatte seinen Brief durch den Schulmeister schreiben lassen, und dieser hatte Mademoiselle de Vere mit Venus verglichen, ein Ausdruck, welcher der Wittwe Croix viel Kopfzerbrechen machte, und ich hatte große Mühe, ihr den Sinn desselben zu erklären.


  »Schon gut,« sagte sie endlich, »mein ältester Sohn wird jedenfalls die Heirath seines Bruders nicht billigen. Außerdem hat Paul mir nicht die gebührende Achtung bezeugt, indem er geheirathet, ohne meine Erlaubnis einzuholen.«


  »O, Ihr werdet ihm verzeihen,« antwortete ich, »und Ihr werdet die Fremde die er Euch ins Haus bringt, zu lieben suchen.«


  »Das weiß ich nicht, ich kann Euch nichts Derartiges versprechen, Herr Pfarrer,« war die unhöfliche Antwort.


  Am folgenden Tage wurde ich nach einem Orte gerufen, der ein Dutzend Meilen entfernt war, und meine Abwesenheit dauerte über zwei Monate. Weihnachten stand bevor, als ich in meine Pfarrei zurückkehrte, wo ich bei Einbruch des Abends anlangte. Ich hatte eine weite Entfernung zu Fuß zurückgelegt, und es begann heftig zu regnen. Da mich mein Weg an dem Hause der Croix vorbeiführte, so dachte ich, ich wollte dort eine Weile unterstehen und zugleich sehen, wie sich alle befänden.


  Das Haus war ein großes, plumpes Gebäude wie die hiesigen Bauernhöfe gewöhnlich sind. Es hatte nur Läden und keine Glasfenster. Der Haupteingang führte über einen Dunghaufen. Es war kein Garten, kein Baum am Hause. Wenn im Sommer die brennende Sonne dieses südlichen Klimas r auf das schattenlose Dach fiel, so machte sie jedes Gemach unter demselben zu einem glühenden Ofen, während im Winter die eisige Luft ohne Widerstand durch die alten, schadhaften Läden in alle Räumlichkeiten eindrang.


  Es war bereits ganz finster, als ich über den Hof ging. In der Nähe des Hauses angelangt, hörte ich Jemand rufen:


  »Paul, bist Du es?«


  Es war eine weibliche Stimme.


  »Nein, ich bin es, der Pfarrer Trebmal,« antwortete ich.


  Darauf eilte die Person, die gesprochen, schnell davon und verschwand in der Dunkelheit, ohne ein weiteres Wort geäußert zu haben.


  Die Hausthüre öffnete sich in einen Stall, den man passieren mußte, wenn man in das Wohnzimmer der Familie gelangen wollte. Dies war ein geräumiges Gemach, aber, als ich es betrat, so finster und voll Rauch, daß ich Anfangs Niemand zu unterscheiden vermochte.


  In einer Ecke unter einem Vorhang von rother Serge stand das Bett der Wittwe. An den Wänden waren Bretter angebracht, welche Küchengeschirr und andere Hausgeräte enthielten, und darüber präsentierten sich auch die zinnernen Schüsseln, die der Preiskämpfer zu verschiedenen Zeilen gewonnen hatte.


  Bei meinem Erscheinen sprang die Wittwe mit einem Ausruf der Ueberraschung und der Bewillkommnung von ihrem Sitze auf.


  »Aber, Herr Pfarrer,« setzte sie hinzu, »wie habt Ihr denn ohne Licht den Weg durch den Stall gefunden? War die äußere Thür offen?«


  »Ja,« erwiderte ich, »es ist eine Person im Hof, Eure neue Schwiegertochter, wie ich vermuthe. Sie wartet wahrscheinlich auf ihren Mann.«


  Die alte Frau nahm eine halb ärgerliche, halb verächtliche Miene an, und ihr ältester Sohn lachte und zuckte die Achseln.


  »Wartet auf ihren Mann!« rief er barsch, »in diesem Falle setzt sie sich der Gefahr aus, dir ganze Nacht draußen zu bleiben.«


  Und wieder lachte er, in der Meinung, etwas Wichtiges gesagt zu haben, das den Beifall der Zuhörer verdiente.


  


  Drittes Capitel.


  Als der ältere Croix aufgehört hatte zu lachen, fragte ich, ob sein Bruder nach de Vere gegangen sei. Ich habe gehört, daß die Bauern das Schloss geplündert und einen Theil desselben verbrannt hätten.


  »Nach de Vere gegangen!« wiederholte die alte Frau. »Was sollte Paul dort thun, Herr Pfarrer? Ich denke, wir haben Alle an diesem Namen genug gehabt. Nein, mein Sohn ist auf den benachbarten Jahrmarkt gegangen, am sich dort zu belustigen.«


  Ich saß an der Ecke des Kamins. Es brannte ein kleines Feuer auf dem Herd. Die Zeit des Abendessens war vorüber, alter ein großer, eiserner Topf stand noch immer in der Asche.


  Der ältere Sohn sprach mit mir über seine Wirtschaft, wie sie durch Mangel an Regen gelitten, und wie schlecht die Ernte in der ganzen Gegend gewesen sei. Während er mir dies mittheilte, trat Paul Croix Frau geräuschlos herein und setzte sich an die andere Seite des Kamins. Der in Strömen fallende Regen hatte ihre Kleider ganz durchnässt und sie zitterte vor Kälte.


  »Laßt nie die äußere Thür offen, wenn Ihr des Nachts hinausgeht,« sagte die Wittwe Croix in herbem Tone zu ihrer Schwiegertochter.


  »Wie hätte ich wieder hereinkommen sollen, wenn ich sie zugeschlossen hätte?« erwiderte die junge Frau in hochfahrendem Tone.


  Niemand entgegnete etwas darauf, und die Männer fuhren fort, über landwirtschaftliche Gegenstände zu sprechen. Während ihrer Unterhaltung betrachtete ich Paul Croix’ Frau mit vieler Neugier und Theilnahme. Sie war wie die alte Frau, in groben, braunen Wollenstoff gekleidet, und ihre farbige, baumwollene Haube, die unter dem Kinn geknüpft war, verhüllte vollständig ihr Haar. Ihre äußerst weiße und durchsichtige Haut, hätte fast auf den Gedanken führen können, daß ihr Gesicht aus Marmor bestände, hätten nicht die rothen Lippen dieser Annahme widersprochen.


  Sie störte das Feuer auf, unter ihren nassen Kleidern zitternd, und während der ganzen Zeit hielt sie den Kopf gesenkt, als ob sie fürchtete, daß ich sie anreden möchte. Da ich ihr Benehmen begriff, so sagte ich nichts zu ihr und vermied es sogar, sie weiter anzusehen.Aber ich legte einige Scheite Holz die in meiner Nähe lagen, auf das Feuer und rückte den eisernen Topf auf die Seite, damit sie ihre Füße auf die Asche stellen konnte.


  Als sie sich hinlänglich gewärmt hatte, faltete sie die Arme über die Brust, lehnte sich an die Mauer zurück und Schloss die Augen.


  Da der Regen zugenommen hatte, so blieb ich noch eine Stunde oder mehr, wo ich war.


  Während dieser ganzen Zeit rührte sich Pauls Frau nicht ein einziges Mal, noch öffnete sie die Augen. Gerade als ich mich entschlossen hatte, dem Sturm, der die ganze Nacht über anzuhalten drohte, Trotz zu bieten, pfiff Jemand draußen im Hof und der Haushund sprang winselnd nach der Thüre


  »Er ist es endlich!« rief die junge Frau aufspringend und hinaus eilend, um ihren Mann einzulassen.


  Von den Anderen rührte sich Niemand. Sie saßen alle um den Tisch und lasen Saatfrucht aus. Die alle Frau blickte blos nach dem Feuer und murmelte halblaut:


  »Sie wird doch seine Suppe warmgehalten haben.«


  Im nächsten Augenblick trat Paul mit heiterem Gesicht und gefolgt von seiner Frau herein.


  »Wie gehts Euch Allen?« fragte er, während er seinen Rock und Hut ablegte. »Ah, Herr Pfarrer, es freut mich, Sie gesund wiederzusehen.«


  Dann trat er zu seiner Mutter und sagte, sich über ihre Stuhllehne beugend, er hoffe, daß sie vollkommen wohl sei.


  »Vollkommen wohl, mein Sohn, und wie geht es Dir?«


  »Ich bin hungrig wie ein Dutzend Jäger,« antwortete er mit schallendem Gelächter.


  »Ah, ich habe mirs gedacht, daß Du halbverhungert nach Hause kommen würdest,« erwiderte die Mutter, ihm neben sich am Tische Platz machend. Dann sagte sie zu der jungen Frau gewendet:


  »Richtet Eurem Manne an, Schwiegertochter.«


  Schweigend setzte die Angeredete eine Schüssel mit Suppe und einen Laib Brod vor den hungrigen Riesen, der einen Löffel ergriff und sogleich zu essen begann.


  »Wie, was ist das?« rief er; »die Suppe ist so kalt.«


  Darauf fuhr die Wittwe zornig empor.


  »Was, im Namen der Heiligen, habt Ihr denn am Feuer getrieben, wenn Ihr nicht einmal auf den Topf Acht geben mochte?« sagte sie zu der jungen Frau. »Es macht mich ganz toll, eine Person Eures Alters sehen zu müssen, die nicht einmal im Stande ist, eine Suppe warm zu halten. Glücklicher Weise sind nicht Alle im Hause wie Ihr seid. Da seht Eure Schwägerin Louise an, die beträgt sich ganz anders. Wenn ihr Mann heim kommt, so findet er sie stets bei der Arbeit und sein Abendessen gewärmt im Kamin, und —«


  »So lange Paul selbst sich nicht beklagt, hat Niemand ein Recht, sich in die Sache zu mischen,« war die stolze Antwort der jungen Frau.


  Hier legte ich mich ins Mittel.


  »Es ist meine Schuld,« sagte ich, »daß die Suppe kalt ist. Ich habe den Topf weggerückt. Ich hoffe, Paul wird die gedankenlose Handlung entschuldigen.«


  »Natürlich. Herr Pfarrer«, beeilte sich der junge Mann zu erwidern. »Es ist nicht der Mühe wert, ein Wort über die Sache zu verlieren. Sie Suppe ist nicht schlecht,« fuhr er zu seiner Mutter gewendet fort, »deshalb wollen wir nicht weiter davon sprechen. Ich bin bis an die Knöchel im Koth gewatet und meine Fuße fühlen sich wie ein paar Eisklumpen an,« setzte er, auf den Boden stampfend, hinzu.


  »Schnell, thue etwas heiße Asche in Deine Schuhe, mein Sohn,« bemerkte die Wittwe mit zärtlicher Besorgniß.


  »Ah, der Rath ist nicht schlecht,« erwiderte Paul. »Hier, Frau, besorge mir das.«


  Damit nahm er seine schweren, nägelbeschlagenen Schuhe ab, deren Leder unter einer dicken Lage gefrorenen Schmutzes ganz verschwunden war.


  Sie junge Frau bückte sich, hob die Schuhe auf, wischte den Koth von denselben ab, schüttete eine Schaufel voll heiße Asche hinein und brachte sie, ohne ein Wort zu sprechen, ihrem Manne zurück.


  Ich vermochte ein schmerzliches Gefühl nicht zu unterdrücken, als ich sie auf diese Weise erniedrigt und so grausam für ihre Fehler bestraft sah.


  »Es giebt keinen andern Trost für sie, als der Himmel,« dachte ich. »Hoffentlich wird sie dessen eingedenk sein und nicht durch Verzweiflung ihr Herz brechen lassen.«


  Am den nächstfolgenden Sonntagen sah ich mich in der Kirche nach ihr um, aber sie war nicht anwesend.


  »Warum besucht Pauls Frau den Gottesdienst nicht?« fragte ich endlich die Wittwe Croix. »Was thut sie zu Hause?«


  »Was sie zu Hause thut, Herr Pfarrer?« wiederholte die alte Frau. »Natürlich nichts, wie immer. Da sitzt sie mit gefalteten Armem ihre Füße in der Asche am Kamin, so träge, daß — die Heiligen mögen mir verzeihen — daß ich zuweilen denke. sie würde, wenn ihr Unterrock Feuer finge, die Hand nicht ausstrecken, um es auszulöschen.«


  Ich hatte die Gewohnheit, die zu meiner Pfarrei gehörenden Familien, je nachdem ich Zeit und Gelegenheit fand, ein- oder zweimal im Monat zu besuchen. Es waren indeß mehr als acht Wachen vergangen, ehe ich wieder in der Wohnung der Croix vorsprach. Bei dieser Gelegenheit fand ich die junge Frau allein zu Hause. Sie saß vor der Thüre in der Sonne, ihren Strohhut so tief in die Stirne gedrückt, daß sie mich nicht eher wahrnahm, als bis ich ganz nahe bei ihr war.


  Sie sprang plötzlich empor, und nach dem Ausdruck, den ihre Züge annahmen, zog ich den Schluß, daß ihr meine Gegenwart nicht angenehm war. Sie sagte im Dialect des Landes:


  Es ist Niemand zu Hause, Herr Pfarrer, sie sind Alle bei der Arbeit auf dem Felde.«


  »Wenn Sie es mir erlauben wollen, Madame Croix, so will ich ein wenig hier ausruhen,« sagte ich in französischer Sprache.


  Darauf sah sie mich scharf an und ihr Gesicht wurde roth. Sie wußte offenbar nicht, daß ich mit ihrer Geschichte bekannt war, und erstaunte darüber, daß ich sie in einer Sprache anredete die in diesem Theile des Landes so selten gehört wird und deren Verständniß nach ihrem Stande nicht von ihr erwartet werden konnte. Aber ihre Selbstbeherrschung wieder erlangend, antwortete sie mir mit derselben Miene und in derselben Sprache, an die sie in dem Solon von de Vere gewöhnt war.


  »Wollen Sie mir die Ehre geben, in das Haus zu treten, Herr Pfarrer?« sagte sie.


  »Ich danke Ihnen, Madame, aber ich möchte lieber in der Sonne sitzen bleiben,« antwortete ich.


  Die Witterung war für diese Jahreszeit ungewöhnlich mild. Sie Sperlinge hüpften lustig umher, und an geschützten Stellen entfalteten die gelben Schlüsselblumen ihre Blüthen.


  »Was für ein lieblicher Tag!« bemerkte ich. »Dieser warme Sonnenschein gleicht einem Lächeln vom Himmel. Lob und Dank sei ihm, der stets über uns wacht.«


  Sie antwortete mir nicht, sondern blickte mich mit einem spöttischen Lächeln an. Ich fuhr indeß fort, mich in derselben Weise auszudrücken. Ich sprach mit ihr über Religion, aber meine Worte hatten keinen Erfolg, sie schienen im Gegentheil eine ganze Menge gottloser Gedanken in ihr zu erwecken und sie begann mit Heftigkeit darüber zu streiten und ohne den geringsten Rückhalt ihre Ansicht darzulegen.


  Mit Entsetzen hörte ich ihr zu, mit Entsetzen vernahm ich, wie eine so junge Person solche kecke, solche eitle und schlechte Grundsätze so ohne alle Scheu aussprach. Ich konnte nun begreifen, wie es kam, daß sie in ihren gegenwärtigen Zustand der Erniedrigung verfallen war.


  »Da sie mich über einen Gegenstand nicht anhören will, so wird sie es vielleicht über einen andern thun,« dachte ich. »Ich will ihr einige nützliche Rathschläge geben,« und demzufolge sagte ich ihr, wie sie sie handeln sollte, um ihre Stellung ihrer neuen Familie gegenüber leichter und angenehmer zu machen. Aber sie unterbrach mich sehr bald.


  »Bah,« rief sie mit einem Ausdruck des Widerwillens, »diese Menschen hassen mich und nichts wird jemals ihre Gesinnungen gegen mich ändern. Aber ich beklage mich nicht darüber, denn ich hasse sie ebenfalls. Indeß müssen wir einander ertragen, bis es der Mutter beliebt, Paul das Geld zu geben, das ihm sein Vater hinterlassen hat —- eine elende Summe von ein paar hundert Kronen, wie ich glaube, nicht mehr. Aber sie wird uns in den Stand setzen, ein kleines Gut zu pachten. Mein Mann hat bereits etwas ausfindig gemacht, das uns ganz gut paßt. Aber unglücklicher Weise müssen wir noch ein ganzes Jahr warten, bis das Geld bereit ist. Doch, es thut nichts, ich kann mich gedulden.«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keinen Glauben an ihre Geduld.


  »Sie sind nicht an ein lieben der Arbeit gewöhnt,« antwortete ich. »Wie groß auch Ihr Muth, Ihre guten Absichten sein mögen«, Sie werden niemals im Stande sein, sich an das Leben eines Landwirts zu gewöhnen. Hierzu kommt noch, daß Ihr Mann keine Erfahrung in der Landwirtschaft besitzt, wie seine Brüder, und was noch schlimmer ist, ich glaube nicht, daß er Lust hat, etwas davon zu lernen.«


  Allerdings ist Paul, um die Wahrheit zu sagen, sehr träg,« antwortete sie ruhig, »und was nach schlimmer ist als das, er ist ein Trunkenbold und ein Spieler. Seine Mutter trägt die Schuld daran. Seit seiner frühesten Jugend hat man ihm in alten Dingen seinen Willen gelassen, man hat ihm gestattet, sich auf den Märkten herumzutreiben und allerlei zweideutige und schlechte Gesellschaften zu besuchen. Selbst jetzt noch, wo er verheirathet ist, hat sie stets eine Entschuldigung für ihn, wenn er mich verläßt. Wenn wir dagegen ein eigenes Haus haben, so wird er nicht im Stande sein, nach Belieben herumzuschwärmen, er wird aufhören, das Wirthshaus zu besuchen, und ein achtbarer Bürger werden.«s


  Ich schwieg. Ich kannte Paul Croix — mußte, daß er niemals durch die Arbeit seiner Hände sein Brod verdienen würde. Er besaß keine der Eigenschaften eines selbstthätigen Landwirthes — er hatte keine Ausdauer, keine Einsicht und vor Allem keine Sparsamkeit. Er war ein schwachköpfiger Mensch, von leichtem, fröhlichem Temperament, und dabei schnell zum Zorn gereizt. Trotz dieser Fehler aber war er der Liebling seiner Mutter. Sie kannte ihn recht gut, und wegen seiner Verschwendungssucht hatte sie bisher das Erbtheil seines Vaters ihm vorzuenthalten gewußt. Paul halte sich jedoch darum keine Sorgen gemacht, denn so lange er zu Hause sein Brod und seine Suppe und eine Krone in der Tasche hatte, war ihm alles Andere gleichgültig.


  Ich sah bald ein, daß es nutzlos sei, die junge Frau zu belehren, wie sie ihren Mann behandeln solle; ich konnte ihr blos rathen, sich ihre Schwiegermutter zu befreunden und nichts gegen den Willen derselben zu thun.


  Wenige Tage darauf wurde ich zur Aushilfe in eine entfernte Pfarrei geschickt und ein anderer Geistlicher versah meine Stelle. Erst nach Ablauf eines Jahres kehrte ich wieder zurück. Ich langte am ersten Tage des Jährlichen, großen Marktes in meinem Städtchen, an, und die erste bekannte Person, der ich begegnete, war Paul Croix. Er hatte neue Kleider an und ging mit wichtiger Miene einher.«


  Ich fragte ihn, wie es seiner Familie ergehe.


  »O, sie waren Alle vollkommen wohl, als ich vor einer Stunde das Haus verließ,« antwortete er. »Meine Mutter ist immer dieselbe, gerade wie eine Pappel und thätig wie ein Mädchen von fünfzehn Jahren. Meine Frau befindet sich ebenfalls wohl, aber sie ist sehr mager geworden.«


  »Seid Ihr allein auf den Markt gekommen?« fragte ich darauf.


  »Ja. Mein ältester Bruder hatte mich begleiten sollen; aber es ist etwas dazwischen gekommen, was ihn abgehalten hat. Ich habe ein Gut von hundert Morgen Land gepachtet, Herr Pfarrer, und ich habe alle Hände voll zu thun. Ich habe bereits mehrere Arbeiter gemiethet und jetzt stehe ich im Begriff Pferde, Ochsen und Wagen zu kaufen.«


  »Alles das wird Euch eine bedeutende Summe kosten, mein Sohn,« bemerkte ich.


  Paul lachte fröhlich und klopfte auf seinen ledernen Gurt, daß die Goldstücke darin klimperten.


  »Herr Pfarrer,« sagte er mit leiser Stimme, »ich habe hier tauend Kronen, welche mir meine gute Mutter diesen Morgen in ihrer Schürze gebracht hat.«


  »Ah, dann begreife ich, daß Ihr im Begriff seid, große Geschäfte zu machen. Aber seid vorsichtig, mein Sohn, denn zur Marktzeit wimmelt es an Betrügern.«


  Der junge Mann stieß ein kurzes, sorgloses Gelächter aus und ging seines Weges.


  Etwa eine Stunde nach dieser kurzen Unterhaltung ging ich über den Platz, wo der Markt abgehalten wurde, und sah, wie Paul Croix in ein Weinhaus trat, wo bei solchen Gelegenheiten, wie die heutige, die reichen Landwirthe, die Pferdehändler und alle Diejenigen, die mit Geld in der Tasche auf den Markt kamen, einkehrten. Ich wußte, daß dort stark gespielt wurde, aber der Gedanke fiel mir nicht ein, daß Paul Croix mit einem von ihnen spielen könnte. Er hielt sich gewöhnlich zu Leuten seiner eigenen Klasse und ich dachte, wenn seine Geschäfte vorüber wären, würde er sich an ihren gewöhnlichen Vergnügungen betheiligen.


  Am Abend, als ich von einem Krankenbesuch zurückkehrte, stieß ich wieder auf den jungen Mann. Er schien sehr aufgeregt und ging mit großen Schritten auf und ab, augenscheinlich, was um ihn vorging nicht beachtend. Als er mich bemerkte, eilte er auf mich zu und bat mich, ihm ein Sechsfrankenstück zu leihen.«


  »Hier ist eine Krone — Alles was ich bei mir habe,« antwortete ich. »Sie steht Euch zu Diensten. Aber es ist Euch gewiß etwas passiert,« setzte ich hinzu.


  Und während ich sprach, nahm ich ihn beim Arm und führte ihn von der Menge hinweg nach einem ruhigen Platze, wo Niemand unser Gespräch hören konnte. Anfangs weigerte er sich, auf meine Fragen zu antworten; dann bekannte er mir unter furchtbaren Verwünschungen und traurigen Ausbrüchen von Jammer, daß er soeben all das Geld, das er besessen, im Spiel verloren habe.


  Ich war wie vom Donner gerührt. Es war indeß keine passende Zeit, ihm über das, was er gethan, Vorwürfe zu machen. Ich that mein Bestes, ihn in seiner Verzweiflung zu beruhigen; aber er besaß eine heftige Natur, und für einige Zeit war er ganz außer Stand, auf meine Gründe zu hören, sondern wiederholte nur in einem fort:


  »Meine Mutter! meine Mutter! — was wird sie sagen? O, ich wollte lieber sterben, als ihr wieder unter die Augen treten! Ich fürchte mich nicht vor dem Tode. Es ist eine leichte Sache, sich kopfüber in einen Fluß oder Teich zu stürzen.«


  Ich schauderte, als ich ihn so sprechen hörte. Ich hielt ihn wirklich für fähig, Selbstmord zu begehen.


  Ich beschloss deshalb, in seiner Nähe zu bleiben und ihn keinen Augenblick aus den Augen zu lassen. Mitten in seinem Toben verbarg er zuweilen sein Gesicht in seinen Händen und schluchzte und weinte wie ein Weib. Während er in einer dieser milden Stimmungen war, redete ich ihn mit einem gewissen Nachdruck an.


  »Hört mich an, mein lieber Croix,« sagte ich. »Es bleibt Euch nur eins zu thun übrig und das ist, sogleich nach Hause zurückzufahren, Euch Eurer Mutter zu Füßen zu werfen und ihr Alles aufrichtig zu bekennen.«


  »Nein, nein!« rief er, halb außer sich. »Ich werde niemals mehr nach Hause zurückkehren. Ich werde fortgehen und Niemand soll je mehr von mir hören.«


  »Es ist schlimmer als Narrheit, so zu sprechen,« entgegnete ich. »Ihr müßt heimgehen« und ich werde Euch begleiten.«


  Seine Weigerung, meinen Wünschen gemäß zu handeln, wurde nach und nach weniger hartnäckig und endlich gab er nach und wir traten den Heimweg an. Während desselben sprach ich zu ihm und hielt ihm seine vielen Fehler vor. Er hörte mir geduldig zu, gab mir aber kein Versprechen, sich zu bessern. Er wurde indeß ruhiger und seine gewohnte Sorglosigkeit kehrte wieder zurück.


  Wir waren noch nicht weit gegangen, als er seine Fassung so weit gewonnen hatte, um mir Alles zu erzählen, was ihm soeben widerfahren war.


  »Ich will Euch die ganze Geschichte von Anfang bis zum Ende erzählen,« seufzte er. »Ich hatte die Absicht für meine Frau eine goldene Kette zu kaufen und das war es, was das ganze Unglück herbeiführte. Eine goldene Kette kostet wenigstens zwanzig Kronen. Mein Bruder gab, als er heirathete, eine solche seiner Frau, und es hat mich immer geärgert, daß ich der meinigen nicht ein ähnliches Geschenk machen konnte. Um die Wahrheit einzugestehen, war es meine Mutter, welche sich weigerte, mir das Geld zum Ankauf des Gegenstandes zu geben. Nicht daß sie ihren ältesten Sohn begünstigt — der Himmel verhüte, daß ich dies denke — aber sie hat ihre Schrullen. Drei Weiber unter einem Dach sind wie drei Ratten in einem Sack. Die Frau meines Bruders ist eifersüchtig auf die meinige, weil sie die Leute in der Umgegend die schöne Bäuerin nennen, und meine Frau ärgert sich darüber, daß ihre Schwägerin sich mit Schmucksachen herausputzen kann.«


  »Ich denke, Eure Frau ist über so kleinliche Empfindeleien, wie Ihr sie derselben zuschreibt, hinaus.«


  »Kann sein,« erwiderte er; »ich wollte ihr in dem Wirtshaus, wo sich der Händler befand, eine goldene Klette kaufen und das ist genug. Ich hatte noch immer das Geld zum Ankauf des Viehes bei mir und ich dachte, ich wollte ein Sechsfrankenstück auf die Karten setzen, nur, um zu sehen, ob ich Glück habe. Nun, ich ging mit meinem Silber in der Hand hin, fest entschlossen, keinen Sau weiter zu wagen, wenn ich den ersten Satz verlieren sollte. Es war Philipp Todelot der die Karte für mich zog. Er hatte vor sich einen ganzen Haufen Gold. Unglücklicher Weise gewann ich. Dadurch ermuthigt, setzte ich zwanzig Kronen und verlor sie. Ich zog dann zwölf Kronen hervor und verlor sie ebenfalls. Das Blut stieg mir in den Klopf und ich war einfältig genug, zu glauben, daß das Glück wechseln müßte, und demgemäß setzte ich fünfzig Kronen und verlor. Dann setzte ich vier Kronen auf ein anderes Spiel, das Rangenelle, und gewann. Das machte mir Muth und ich spielte weiter und verlor wieder. Ich hätte dann aufhören sollen, aber ich besaß noch immer hundert Kronen und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. So spielte ich weiter und verlor Alles, bis zu meinem letzten Pfennig. Aber ich hätte wissen können, wie es gehen würde; ich hätte wissen können, daß mir an diesem Tage nichts als Unglück zustoßen würde, da ich diesen Morgen einem schwarzen Hund begegnete, der einer Henne nachlief.«


  Ich versuchte, ihm diese abergläubischen Ideen auszureden; aber es war nutzlos, mit ihm darüber zu sprechen, da er sich nicht von seinem Aberglauben abbringen ließ.


  »Es war ganz derselbe Fall, als ich vor zwei Jahren zum ersten Mal nach de Vere ging. Als ich das Haus verließ. sah ich einen Raben kaum sechs Schritte vor mir auffliegen. Ich hätte sogleich wieder zurückkehren sollen. Wenn es meine Mutter gesehen hätte, so würde sie mich nicht fortgelassen haben. Nicht daß mich meine Heirath reut; aber ich hätte doch eine viel bessere Partie machen können.«


  »»Pfui, pfui!« rief ich, »wir könnt Ihr so sprechen, nachdem Ihr die junge Dame zu Grunde gerichtet habt?«


  »Nein, Herr Pfarrer, das ist nicht so,« antwortete Paul in ernstem Tone. »So wahr ich eines Tages sterben muß, nicht ich war es, der den ersten Schritt gethan. Als ich vor zwei Jahren zur Festzeit nach de Vere ging, war sie beim Ringen zugegen. Nach den Spielen fand ein Ball statt und ich war ihr Tänzer. Es war ohne Zweifel eine große Ehre, mit der Tochter des Schlossherrn zu tanzen, aber ich versichere Euch, Herr Pfarrer, daß ich lieber bei meinen Kameraden gewesen wäre und gekochte Kaninchen mit ihnen gegessen hätte. Sie sprach sehr freundlich mit mir und ich antwortete so gut ich konnte, und als wir uns trennten, sagte sie gewisse Dinge, die mich in Verwunderung setzten. Von nun an ging ich öfters nach de Vere, weil sie mich darum bat. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft sie mich bestellte, aber diese Zusammenkünfte waren ganz unschuldiger Art, denn sie befand sich auf der Terrasse des Schlosses und ich auf der andern Seite des Gartens unter einem Baum. Wir blickten einander an und machten einander Zeichen. Zuweilen ging ich des Nachts auch unter ihr Fenster, wo sie mir Stücke Band zuwarf. Sie sehen, Herr Pfarrer, es war lauter kindischer Unsinn. Wer hätte gedacht, daß dies mit einer Heirath endigen würde? Aber das war es, was sie wollte, und sie war es, die die Geschichte eingefädelt hat — der Querkopf! Aber Geduld! Ihre Eltern werden uns vielleicht eines Tages verzeihen.«


  Wir befanden uns jetzt in der Nähe des Gehöfts. Der junge Mann begann zu zögern und zitterte, als ob er es bedauere, gekommen zu sein.«


  »Ich werde es nie wagen meiner Mutter unter die Augen zu treten und einzugestehen, was ich gethan habe.«


  »Muth!« antwortete ich. »Ich will vorausgehen und Eure Familie auf Euer Mißgeschick vorbereiten.«


  »Ich danke Euch Herr Pfarrer,« sagte Paul erleichtert. »Ihr werdet zuerst meiner Mutter die Sache auf eine gute Weise vortragen, dann bittet sie, mir zu verzeihen, und ich will mich selbst einstellen.«


  Wir waren nun an der Thüre des Hauses angelangt. Paul Croix blieb außen, während ich hineinging.


  Ich fand die ganze Familie am Tische beim Abendessen sitzen. Ich glaube, daß mein Gesicht in diesem Augenblick die Bangigkeit meines Innern verrieth, denn dir alte Frau sprang, sobald sie mich sah, mit Ausrufe von ihrem Sitze auf:


  »Um aller Heiligen willen, was hat sich zugetragen? Was habt Ihr uns zu melden, Herr Pfarrer?«


  »Seid ruhig, Madame, bat ich, »seid ruhig und unterwerft Euch dem Willen der Vorsehung, denn ich bringe Euch wirklich schlimme Nachrichten.«


  »Ihr sprecht von meinem Sohn Paul. Alle Anderen sind hier,« sprach sie mit zitternder Stimme. »Mein Sohn, mein armer Sohn.«


  Die junge Frau hatte sich erhoben und sich mir genähert. Ihre Blicke waren voll Unruhe, aller sie legte reicht die geringste Neigung zum Weinen an den Tag.


  »Mein Sohn — sagt mir, was aus meinem Sohn geworden ist,« rief die Mutter in flehendem Tone.


  »Beruhigt Euch, Madame. Ihr werdet es sogleich sehen. Er lebt und befindet sich wohl, er ist aber von Reue so niedergeschlagen, daß er sich scheut, vor Euch zu erscheinen.«


  Ich erzählte ihr dann Alles.


  


  Viertes Capitel.


  Pauls Mutter hörte mir ohne ein Wort zu sprechen zu, bis ich geendigt hatte. Dann, die Hände emporhebend und den Blick gen Himmel gerichtet, sagte sie andächtig:


  »Die Heiligen seien gepriesen! Ich fürchtete, daß ihn ein größeres Unglück getroffen habe —- daß mein lieber Sohn todt sei. Lassen Sie ihn hereinkommen Herr Pfarrer. Ich werde ihm über das, was er gethan hat, keine Vorwürfe machen. Das Geld, daß er verloren hat, war ganz sein Eigenthum. Es ist Schade, daß er keinen bessern Gebrauch davon gemacht hat; aber das ist ganz seine Sache.«


  Als Paul der im Stall war, seine Mutter in dieser Weise sprechen hörte, kam er sogleich herein und schlang seine Arme um ihren Nacken, augenscheinlich von Dankbarkeit überwältigt.


  »Nein, gräme Deich nicht um die Sache, mein lieber Sohn,« sagte sie in zärtlichem Tone. »So lange ich lebe, wird es Dir hier nicht an Brod fehlen, mag sich ereignen was will.«


  Seine Brüder gaben ihm darauf die Hand und machten am Tische Platz für ihn. Seine Frau allein hielt sich zurück und sagte nichts. Sie saß in einer Ecke des Gemachs mit ihren Händen auf ihren Knieen.


  Paul ging zu ihr hin und redete leise mit ihr, aber sie hörte ihn mit unwilligen Gesicht und ohne aufzublicken, oder ein Wort zu erwidern, an.


  Als er fand, daß sie stumm blieb, fuhr ihr Mann in seiner Rede fort und suchte sie dahin zu bringen, ihn anzublicken. Dann platzte sie leidenschaftlich heraus:


  »Geh mir aus den Augen, Dummkopf!« rief sie, mit zorniger Gebärde aufspringend. »Du bist ein Elender, unwürdig des großen Opfers, das ich für Dich gebracht habe. Glaubst Du, daß ich mit Dir das Brod theilen werde, das Dir Deine Familie aus Gnade und Barmherzigkeit geben wird? Nein, nein, nein! tausend Mal nein! Da ich weiß, daß Du von hier nicht fortgehen wirst, so will ich allein gehen. Ich will Dich in der Hundehütte lassen, in der Du geboren bist und —«


  Es war ihr nicht gestattet, weiter fortzufahren. Bleich vor Zorn hatte ihr Mann seine Hand aufgehoben und ließ sie schwer auf sie niederfallen. Mit einem Schmerzensschrei taumelte sie zurück.


  Die Männer stürzten sich sogleich zwischen Beide. Pauls Mutter eilte herbei und hielt ihn zurück während ich zu der jungen Frau trat. Sie lehnte mit stieren Blicken an der Wand. Ihre eine Wange war bleich und die andere blutroth.


  »Er hat mich geschlagen,« sagte sie mit drohendem Ausdruck im Gesicht. Dann, ohne ein weiteres Wort zu sprechen verließ sie das Gemach und ging in das obere Gelaß, trotzig lachend.


  »Sei ruhig, Teufel!« rief ihr Paul nach.


  »Laß sie gehen", sagte die alte Frau, Paul auf einen Stuhl niederdrückend. »Du hast ganz recht gethan. Sie hat Dich beleidigt und Du hast sie dafür gezüchtigt. Damit ist die Sache zu Ende. Du mußt es jetzt vergessen und künftig glücklich mit ihr zu leben suchen.«


  »Wir wollen sehen, was zu thun ist«, war seine Antwort. »Wenn ihr, Mutter, zu mir gesprochen hättet wie sie, so würde ich gerade so gehandelt haben.«


  Ich entfernte mich.


  Während ich das Gemach verließ, hörte ich, wie die alte Frau ihrem Sohn den Rath erteilte, im dem Hause eines Nachbars zu schlafen.


  »Deine Frau ist sehr erbittert gegen Dich; es möchte vielleicht zwischen Euch zu einem neuen Streit kommen,« setzte sie mit einer Art Vorahnung hinzu.


  »Als ob ich mich vor ihr fürchtete,« rief er mit einem kurzen Gelächter. »Laßts gut sein! Sie wird mich nicht zum zweiten Mal beleidigen, dafür stehe ich Euch.«


  Als ich am folgenden Morgen im Begriff war, in die Kirche zu gehen, traf ich einen Mann, der so schnell er konnte lief. Als er an mir vorüberkam, rief er mir zu:


  «In der vorigen Nacht hat bei den Croix ein Mord stattgefunden. Die schöne Bäuerin hat ihren Mann ermordet. Ich gehe nach Aise, um es bei Gericht anzuzeigen.«


  Hier bedeckte der Marquis de Bruyere sein Gesicht mit den Händen und seufzte laut:


  Der Erzähler fuhr fort:


  Statt, wie ich mir vorgenommen hatte, nach der Kirche zu gehen, ging ich sogleich nach dem Meierhof. Ehe ich ihn erreichte, traf ich einen andern Mann der die Erzählung des ersten bestätigte.


  »Es ist die schöne Bäuerin, welche die schreckliche That begangen hat,« sagte der Mann. »Es scheint, daß sie einen Streit mit ihrem Manne gehabt hat. Sie gingen indeß wie gewöhnlich zu Bett und während der Nacht hatte man nichts von ihnen gehört. Als aber diesen Morgen bei Tagesanbruch die Frau des ältesten Sohnes an ihrer ihrer Thüre vorüberging, hörte sie ein schwaches Stöhnen, Sie rief nach Hilfe, indem sie fürchtete, daß, während sie Alle schliefen, irgend etwas Schreckliches geschehen sei, und sofort stürzten Pauls beide Brüder in das Gemach desselben und fanden ihn ermordet in seinem Bett. Nach seiner Lage zu schließen, nimmt man an, daß ihm die tödtliche Wunde im Schlaf beigebracht worden ist. Als ich fortging, athmete er noch, aber Jeder konnte sehen, daß er nur noch wenige Minuten zu leben hatte.


  »Und was ist aus der Frau, der unglücklichen Thäterin geworden?« fragte ich.


  »O, sie ist entflohen, Niemand weiß wohin; aber sie wird bald aufgefunden werden, denn das ganze Dorf ist hinter ihr her.«


  Ich eilte fort. Als ich mich dem Hause näherte, hörte ich das laute wehklagen einer Frau. Es ging von der unglücklichen Mutter aus. Ich dachte, es sei Alles vorüber.


  Ich fand das untere Gemach voller Menschen. Die ganze Nachbarschaft hatte sich, wie es schien, dort versammelt. Die Familie Croix genoß ein gewisses Ansehen in der Gegend und Paul selbst war wegen seines fröhlichen sorglosen Wesens beliebt gewesen.


  Man sagte mir, daß der unglückliche junge Mann noch immer athme, aber daß er bis jetzt kein Zeichen von Bewußtsein gegeben habe.


  Ich stieg die Leiter hinauf, welche als Stiege diente, und trat in das kleine Gemach, das durch eine kleine Öffnung im Dach schwach erleuchtet war. Hier fand ich sämtliche Mitglieder der Croix-Familie um das Bett des Leidenden versammelt.


  Die Mutter war vor Schmerz ganz außer sich.


  »Ah, Herr Pfarrer,« rief sie aus, als sie mich sah, »gestern brachtet Ihr ihn voll von Leben zurück und jetzt liegt er im Sterben. Sie hat ihn ermordet, mein armes Lamm, sie, diese Wölfin!«


  Ich trat ans Bett und kniete dort nieder. Ich dachte, Paul habe sich bewegt und die Augen halb geöffnet.


  Gleich darauf kam der Arzt. Er fühlte dem Sterbenden den Puls, blickte mich an und schüttelte bedenklich das Haupt.


  »Ist keine Hoffnung?« fragte ich.


  »Keine,« erwiderte er. »Er hat nur noch einige Minuten zu leben. Ohne seine ungewöhnlich kräftige Constitution wäre längst Alles vorüber. Aber das Leben verläßt nur langsam einen so jungen und starken Körper.«


  Ich nahm eine der Hände des Sterbenden in die meinige.


  »Mein Sohn, mein lieber Sohn, betet in Eurem Herzen für Eure Frau und vergebt ihr diese Sünde. Hört ihr mich, mein Sohn? Wollt Ihr Eurer Frau verzeihen?«


  Er konnte mir nicht antworten, aber zu meinem unaussprechlichen Trost fühlte ich einen schwachen Druck seiner Finger. Dann öffneten sich seine Augen, er blickte seine Mutter an und im nächsten Augenblick zählte er unter die Todten.


  Auf meinem Heimweg erfuhr ich, daß die schuldige Frau verhaftet und in das Gefängniß von Aise abgeliefert worden sei. Es stand nicht in meiner Macht ihr den Beistand angedeihen zu lassen, dessen sie so sehr bedurfte. Da ich keinen Einlaß bei ihr erlangen konnte, so schrieb ich ihr Alles, was mir die christliche Liebe zu ihrem Trost und ihrer Seelenrettung eingab.


  In Folge der Revolution, die damals die Behörden ausschließlich in Anspruch nahm, entging diese unglückliche Frau dem schrecklichen Ende. Nachdem sie über ein Jahr im Gefängniß geschmachtet hatte, wurde sie zur Brandmarkung und lebenslänglichen Einkerkerung verurtheilt.


  Zu dieser Zeit war ich mit vielen Anderen genötigt gewesen, mich nach Deutschland zu flüchten. Als ich aus meiner Verbannung zurückkehrte, war das Urtheil an Paul Croix Weib längst in Vollzug gesetzt worden und die schreckliche Geschichte bereits vergessen. Ich erfuhr, dass sie sich im Gefängniß zu Embrun befand, wo sie in der Küche verwendet wurde, und daß Pauls Mutter aus Kummer gestorben sei, weil, wie die Leute sagten, der Richter ihre Schwiegertochter nicht auf das Schaffot geschickt habe.


  Endlich vernahm ich, daß die unglückliche Frau begnadigt worden sei und das Gefängniß verlassen habe.


  Ihre Stellung war noch immer eine schreckliche. Allgemeine Verbannung und Verachtung mußte sie in der Welt treffen und überall hin verfolgen. Aber Einer, der sie kannte und bemitleidete und wußte, durch welche Reue sie ihr Verbrechen gebüßt hatte, stand ihr bei, ihre Vergangenheit zu verbergen, und verschaffte ihr die Mittel, ein niedriges, aber ruhiges Leben zu führen.


  Hier endigte der Erzähler.


  »O, her Pfarrer,« rief der Marquis mit einer Stimme voll Erregung, »ich bitte Sie inständigst, ausfindig zu machen, wo sich dieses arme Geschöpf jetzt befindet. Suchen Sie ihren Aufenthalt zu erfahren und ich will Sorge tragen, daß sie ihre noch übrigen Tage in Behaglichkeit und Ruhe hinbringen kann..«


  Der Abbé Trebmal verbeugte sich und erwiderte einfach:


  »Ich will es versuchen, Ihre Wünsche zu erfüllen, mein Herr Marquis.«


  »Nun,« rief Michael Laubarrie aus, »das ist doch sonderbar, daß ich die Heldin einer so furchtbaren Geschichte gekauft und unter meinen Augen aufgestellt habe.«


  Der Priester sah seinen Wirth erstaunt an.


  »Das ist das Portrait der Mademoiselle de Vere«, erläuterte Michael. »Erkennen Sie sie nicht?«


  »Nein. Als ich sie zum ersten Mal sah, hatte sie (obschon sie nach immer hübsch war) nicht mehr das frische lächelnde Gesicht, das ich dort abgebildet sehe.«


  Die Uhr schlug jetzt zwölf. Der Marquis erhob sich und legte eine Börse auf den Tisch.


  »Das ist für Ihre Armen, Herr Pfarrer«, sagte er mit leiser trauriger Stimme, »Jedes Jahr werde ich diese Gabe erneuern.«


  Am folgenden Margen stand der Wagen des Marquis vor dem Hause.


  »Nun, da wir uns wieder gefunden haben, so kommt es mir schwer an, Dich wieder verlassen zu müssen alter Freund,« sagte de Bruyere.


  »Wir haben ein trauriges Wiedersehen gehabt. Dieses abscheuliche Pastellbild trug allein die Schuld daran,« entgegnete Michael.


  Die beiden Freunde umarmten sich und der Gesandte sprang in seine Berline, welche davon fuhr und nach einer Minute in der Windung des Weges verschwunden war.


  Als Michael Laubarie in das Haus zurückkehrte, traf er den Priester, der hier übernachtet hatte. Er sah sehr traurig und kummervoll aus.


  »Die arme Madelon ist schlimmer,« sagte er. »Ich fürchte sie wird den Tag nicht überleben.«


  Michael schob seine BrilIe auf die Stirne zurück und sah ganz erschrocken aus.«


  »Ich hin froh, daß Sie hier sind. Herr Pfarrer,« bemerkte er.


  »Ich bin nicht zufällig hierher gekommen, Madelon hat mich holen lassen,« entgegnete der Priester.


  »Würde sie nicht ein Arzt retten können?« fragte ihr Gebieter ängstlich.


  »Nein, sie liegt im Sterben — s i e   ist   t o d t.« antwortete der Pfarrer in feierlichem Tone.


  »Todt!« wiederholte Michael, erstaunt zurückweichend. »Meine arme Madelon! Zehn Jahre und länger war sie meine Dienerin und während dieser ganzen Zeit hat sie mir niemals eine Ursache zur Klage gegeben. Hat sie Ihnen gesagt, wo ihre Verwandten zu finden sind, wo —«


  Der Abbé schüttelte den Kopf. Er hatte sich an einen Tisch gesetzt und war mit schreiben beschäftigt. Als er damit fertig war, legte er das Papier dem Hausherrn vor, der Folgendes las:


  »Heute am 12. Oktober 18— starb in der Wohnung ihres Gebieters, Monsieur Michael Laubarrie, die Wittwe von Paul Croix, geborene Isabelle de Vere.«


  »Madelon! Sie war es also!« rief Michael, mit dem Ausdruck des lebhaften Schmerzes auf das Portrait blickend.


  



  E n d e.


  Katharina Howard.


  


  Der Erzähler.
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  Im Empfangsaal im Palast zu White-Hall harrte der Lord Kammerherr auf das Lever Heinrichs VIII., der sich mit dem Lord Großkanzler in seinem Schlafzimmer befand. Bald gesellten sich der Herzog von Norfolk und Sir Thomas Cranmer, Erzbischof von Canterbury, zu dem Harrenden, in der Absicht, dem König ebenfalls ihre Ehrfurcht zu bezeigen. Der Herzog fragte den Erzbischof nach Neuigkeiten aus Rom dieser wollte dagegen von dem Generallieutenant hören, wie die Sachen in Schottland standen, denn der König von England stand mit seiner schottischen Majestät nicht besser als der Erzengel Michael mit dem höllischen Satan. Erst am vorigen Tage war Heinrich VIII. aus der Grafschaft York zurückgekehrt, wo er sechs Tage lang vergebens seinen unbesonnenen Neffen erwartet hatte, der ihm nach Verlauf dieser Zeit endlich eine kahle Entschuldigung geschickt hatte, so daß der König ganz wüthend nach London zurückgekehrt war. Andererseits lauteten die Nachrichten aus Rom nicht besser; der König und das Reich, der Adel und das Volk waren noch immer mit dem Bannfluch belegt; dagegen hatte der König eine Versammlung von neunzehn Prälaten und fünf und zwanzig Doktoren berufen, welche die Ernennung des Papstes verworfen, ihm keine andere als eine rein geistliche Gewalt zugestanden, so wie keinen andern Titel, als den eines Bischofs von Rom, und Heinrich VIII. König von England, zum Oberhaupt der Religion proklamierten. Das konnte nun eben so gut zu einem blutigen Krieg führen, wie mit Jakob V., denn dessen Heirath mit Maria von Guise, wie die Annahme des Titels: »Vertheidiger des Glaubens«, den ihm der Papst Paul III. gegeben hatte, war so gut wie eine offene Kriegserklärung.


  Die drei Männer brachen jetzt ihr politisches Gespräch ab, denn so eben erschien Prinzessin Margarethe, die Schwester des Königs, von dem Grafen von Sussex geführt, der erst aus Frankreich zurückgekehrt war, um das Erbe seines Vaters in Empfang und dessen durch den Tod erledigte Stelle im Oberhaus einzunehmen.


  »Als ich die Herzogin von Etampes zum ersten Male an dem Hofe Franz l. sah«, sagte der Graf im Eintreten zu der Prinzessin, »trug sie ein Kleid von demselben Stoffe, wie Eure Hoheit.«


  »Ihr erfreut Euch eines guten Gedächtnisses, Milord«, erwiderte Margarethe mit Leutseligkeit; »wenn es daher unser gnädigster Bruder und Beherrscher vergönnt, so werden wir Euch zum Großmeister unserer Kleiderkammer ernennen. Dieser Stoff kam uns wirklich über das Meer her; Heinrich erhielt ihn mit andern Geschenken, welche ihm der König von Frankreich zum Zeichen seiner Freundschaft schickte . . . Gott zum Gruße, Erzbischof von Canterbury! guten Morgen, Milords.«


  Die anwesenden Männer neigten sich tief vor ihr; Sussex grüßte sie leicht ihn, und fuhr dann in seinem Gespräche mit der Prinzessin fort:


  »Als Zeichen der Freundschaft, sagt Ihr? . . . Das thut mir leid, Milady; denn wir haben uns im Einverständniß mit den Herren von Montmorency und von Guise versprochen, daß diese Freundschaft nicht von langer Dauer sein soll.«


  »Wie!« fiel ihm der Herzog von Norfolk ein, »Ihr wollt uns mit Frankreich entzweien, Graf?«


  »Wir thun Alles zu diesem Zwecke, Lord Generallieutenant«, erwiderte der Graf. »Der Tag der Sporen liegt unsern Nachbarn schwer aus dem Herzen, und das Absteiqquartier, das Heinrich sich zu Calais vorbehält, läßt hoffen, daß er nicht anstehen wird, nochmals über das Meer zu schiffen, um ihnen Revanche zu bieten.«


  »Ich fürchte«, entgegnete ihm der Herzog von Norfolk, »daß seine Gnaden für den Augenblick so viel Beschäftigung hat, daß es ihm unmöglich ich sein wird, auf Eure politischen Absichten einzugehen, so vortheilhaft sie ihm auch scheinen mögen. Die Herren von Montmorency und von Guise können ja über das Meer herüber kommen; ich glaube sogar, daß zwei Schwerter, so tapfer und treu wie die ihrigen, am Hofe Jakobs sehr willkommen sein würden; und da ich hoffe, Euch Milord, unter den Anführern des Heeres zu zählen, welches ich an die Gränze führen werde, so ist das eine gute Gelegenheit für Euch, an den Ufern der Twed die Bekanntschaft zu erneuern, welche Ihr mit Euern Freunden an den Ufern der Seine geschlossen habt.«


  »So soll es sein«, gab Sussex zur Antwort, »wenn anders Gott und der König mich nicht daran verhindern. Es besteht ein altes Sprichwort in England, welches sagt, daß, so oft zwei Schwertklingen auf unserer Insel im Sonnenstrahle erglänzen, man nur an die Seite eines Grafen von Sussex zu schauen brauche, um eine leere Scheide zu finden.«


  »Hm!« sagte der Erzbischof, »ist allerdings so alt, daß es anfängt, in Vergessenheit zu gerathen.«


  »Es würde neues Leben gewonnen haben, wenn ich mich zur Zeit des Prozesses der unglücklichen Anna Boleyn in England befunden hätte«, erwiderte der Graf mit Feuer; »und vielleicht wäre es gut gewesen für die Ehre des Königs, wenn ich da gewesen wäre, und auch für Eure Ehre, gnädiger Herr, die ich vor einem häßlichen Flecken bewahrt haben würde.«


  »Wenn ich Euch recht verstehe, Milord«, sagte der Erzbischof, »so wollt Ihr sagen, daß Ihr die Königin vertheidigt haben würdet.«


  »Ja, Herr Erzbischof, und das auf zweifache Weise.«


  »Darf man fragen wie?«


  »Im Parlament durch meine Rede.«


  »Und wenn Euch der König Schweigen geboten hatte, wie mir?«


  »Dann in den Turnierschranken mit meinem Schwerte . . . «


  Die Prinzessin, die es als Schwester des Königs nicht für schicklich hielt, solche Erörterungen mit anzuhören, gebot den beiden Streitenden, ihrem Gespräche eine andere Wendung zu geben, als der Thürsteher Lord Ethelword, Herzog von Dierham, anmeldete, welcher der Prinzessin mittheilte, daß er am Gitterthor des Palastes durch eine Gesandtschaft aus Schottland und die sie umringende Volksmenge aufgehalten worden sei.


  Alle sahen sich erstaunt einander an, aber noch bevor sie Worte finden konnten, ließen sich die Töne der schottischen Dudelsäcke, mit Geschrei untermischt, vernehmen, worin der Herzog von Norfolk alsobald den Marsch und das Kriegsgeschrei des Klans Mac-Cellan erkannte. Von den wilden Tönen erschreckt, warf sich die Prinzessin zur Seite, als in demselben Augenblicke der König die Thüre seines Schlafzimmers hastig aufriß, und horchend stehen blieb, ohne ein Wort zu sagen.


  »Bei St. Georg! Milords, habt Ihr gehört?« rief er endlich, indem er, die Arme kreuzend, in den Saal hinaus trat. »Oder ist es nur ein Traum? Der Marsch und das Kriegsgeschrei der Schotten ertönt im Hofe zu White-Hall!«


  »Sire, sie haben so oft die englischen Trompeten im Hofe des Palastes von Stirling vernommen«, entgegnete der Graf von Sussex.


  »Ihr habt Recht, Graf«, lachte der König; »aber die Trompeten machten wenigstens kein solches Gelärme, um die Todten damit aus ihren Gräbern zu erwecken. Seht nur, da kommt sogar mein alter Alchymist Flemming zitternd aus seinem Laboratorium hervor, um zu fragen, ob er nicht etwa die Posaunen des jüngsten Gerichts gehört hätte.«


  In der That erhob Flemming die Tapisserievorhänge, welche eine kleine gewölbte Thüre verbargen; streckte sein greises Haupt hervor, und sah sich ängstlich nach allen Seiten um.


  »Geh nur wieder hinein, alter Prophet«, rief ihm der König lachend entgegen; »es ist nichts als Gebrülle des schottischen Fuchses, das von dem Gebrülle des englischen Löwen übertäubt werden wird.«


  Hierauf befahl er dem Herzog von Norfolk, die Higlanders-Ochsentreiber einzulassen, und zugleich seine Trompeter zu fragen, ob sie sich noch des Marsches von Flodden erinnerten. Als der Herzog gegangen war, begrüßte er seine Schwester und die Lords.


  »Kommt doch näher, Sir Thomas Canterbury«, sagte er, indem er auf seinen Thron zuschritt, »denn wir wissen, daß unser Thron nur stark und mächtig ist, weil er sich einerseits auf die Tapferkeit des Adels und anderseits auf die Gelehrsamkeit der Kirche stützt.«


  Bei diesen Worten reichte er sowohl dem Herzog von Dierham als dem Erzbischof die Hände; und als er sah, daß die Prinzessin Margarethe eben im Begriffe war, sich zu entfernen, fragte er sie rasch, wohin sie wolle.


  »Sire«, erwiderte diese, »ich war gekommen, um Euerm Lever, nicht aber einer Kriegsaudienz beizuwohnen. Ich hoffe also, daß mein Platz . . . «


  »Euer Platz«, fiel ihr der König schnell in die Rede, »sollte häufiger im Rathe und minder auf dem Balle sein; Ihr vergeßt, daß bei uns die Frauen zur Nachfolge gelangen können, und wenn dem Prinzen Eduard ein Unglück zustieße . . . «


  »Ich hoffe, daß Gott Eurer Gnaden allen derartigen Kummer ersparen wird«, sagte die Prinzessin mit einem Tone, der tief aus der Seele hervor kam.


  Auf ein Zeichen des Königs geleitete der Graf von Essex die Prinzessin in ihre Gemächer zurück. Indessen vernahm man den Schall der englischen Trompeten, welche die Töne der schottischen Dudelsäcke beantworteten. Der König nahm Platz auf dem mit dem englischen Wappen geschmückten Lehnstuhl, der ihm als Thron diente, und gleich darauf meldete der zurückkehrende Herzog von Norfolk, daß Sir John Scott von Thirlstane, Gesandter des Königs von Schottland, um die Ehre bitte, vor den König gelassen zu werden.


  Heinrich winkte bejahend, und als der Gesandte jetzt eintrat, rief er ihm entgegen:


  »Gott zum Gruße, Sir John! wir erkennen heute, daß Ihr Eures Wahlspruchs: Immer fertig! würdig seid.«


  Der Schotte neigte sich mit stolzer Würde vor dem König, und sagte:


  »Besonders wenn es sich um die Ehre meines Königs und meines Vaterlandes handelt, bin ich stolz, ihn zu führen, und ehrgeizig, seiner würdig zu sein.«


  »Nun«, rief der König, »unser Neffe schickt uns einen Gesandten, und verlangt eine öffentliche Audienz. Ist er endlich gewillt, die reformierte Religion anzunehmen, die Klöster in seinem Reiche aufzuheben, und den Papst nur als Bischof von Rom zu betrachten?«


  »Sire«, erwiderte John von Thirlstane ehrerbietig, »Schottland und sein König sind seit dem dritten Jahrhundert mit Leib und Seele katholisch; für sie wird der Nachfolger des heiligen Petrus stets der Statthalter Christi sein, und Volk und Monarch werden dem Glauben wie der Tapferkeit ihrer Väter treu bleiben.«


  »Gut«, sagte Heinrich, »die Verbindung des Königs Jakob mit der fanatischen Familie der Guisen ließ mich diese Antwort auf meine erste Frage erwarten. Ich werde später entscheiden, welches Gewicht sie in der Wage des Kriegs und des Friedens haben soll.«


  »Wir hoffen, daß Euer Gnaden sie mit einer Hand halten wird, die eben so gerecht sein wird, als sie mächtig ist, und daß weder der Hauch des Fanatismus, noch die Rathschläge des persönlichen Interesses ihre Wagschale niederziehen werden.«


  »Der Entschluß, den ich fassen werde, Sir John, hängt weniger von der Antwort ab, die Ihr mir gegeben habt, als von der, die Ihr mir geben werdet.«


  Der schottische Edelmann neigte sich ehrfurchtsvoll vor dem König, der ihn nun fragte, ob Jakob V. einwillige, ihm wegen der Krone Schottlands zu huldigen, wie seine Vorfahren seit dem Jahre 900 den Vorfahren Heinrichs gehuldigt hätten; wie Erich Eduard I., Malcolm Eduard dem Beichtiger, Wilhelm dem Eroberer, und Wilhelm dem Rothen; wie Edgar, Malcolms Bruder, Heinrich I.; David, der Nachfolger Edgards, der Kaiserin Mathilde; Davids Sohn, Stephan, dessen Bruder Wilhelm, nebst dem ganzen Adel Heinrich II. Richard I. und dem König Johann gehuldigt hatten, welche letzte Huldigung, um ihr einen feierlicheren Charakter zu geben, öffentlich auf dem Lincolmsberg gehalten, und auf das Kruzifix des Erzbischofs von Canterbury beschworen ward. Diese Huldigung, welche Johann von Bailiol Eduard III. noch geleistet hatte, war unter der Herrschaft Richards II. und Heinrichs IV. unterbrochen worden wegen der Bürgerkriege, welche damals England verheerten; als aber ihr Nachfolger, Heinrich, dem König von Schottland gebot, ihn als Vasall auf seinem überseeischen Kriegszug zu begleiten, da gehorchte ihm der König von Schottland. Unter Richard III. erlitt diese Huldigung abermals eine Unterbrechung; aber Richard war ein Usurpator, und halte mithin keinen Anspruch darauf. Heinrich VII., der Vater des herrschenden Königs, war zu sehr mit politischen und religiösen Faktionen beschäftigt, welche das Reich in seinem Innern bewegten, um die Blicke nach Außen zu wenden, und hatte daher diese Huldigung von Jakob IV. nicht verlangte aber Heinrich VIII., der, sich als Vollstrecker der göttlichen Rache betrachtend, die Rebellen in ihrem Blut ertränkt, die Kehre in den Flammen erstickt, und die feindlichen Heere auf den Schlachtfeldern vertilgt hatte, er, der das alte England seit vier Jahrhunderten von den Stößen der Bürgerkriege untereinander gerüttelt und seit tausend Jahren in der Nacht des Irrthums versunken sah, er wollte das nicht länger dulden; wollte, daß die Dinge ihren unterbrochenen Gang wieder gehen sollten. Nach seiner Ansicht war das schottische Volk seinem Adel, der schottische Adel seinem König, der schottische König dem König von England, und der König von England Gott zur Huldigung verpflichtet.


  Dieser Meinung war aber die des Sir von Thirlstane gerade entgegengesetzt, denn er behauptete, die Huldigung, welche die alten Könige von Schottland den Königen von England dargebracht, habe sich nur auf die Grundstücke bezogen, welche jene in England besaßen, so wie auch die Könige von England denen von Frankreich wegen der Herzogthümer Guyenne und der Normandie huldigten. Der König besaß Geschichtskenntniß genug, um die Huldigung wegen der Graftschaft Huntington nicht mit der Huldigung des Reichs und die der besondern Könige von Northumberland, nicht mit der der Könige von Schottland zu verwechseln. Aus Dem, was unter der Regierung Bailiols vorgegangen war, konnte England keine andere Schlußfolgerung ziehen, da der schottische Adel stets gegen dieses Verfahren protestiert hatte. Johann von Bailiol hatte Eduard I. allerdings aus Dankbarkeit gehuldigt, weil ihm dieser behilflich gewesen, den Thron zu erlangen; aber er verlor deswegen die Achtung seines Abels und die Freundschaft seines Volks; Jakob V. war aber zu geachtet von dem einen und zu geliebt von dem andern, um sich jemals einem solchen Unglück auszusetzen.


  Wie ehrerbietig der alte Edelmann seine Meinung auch ausgesprochen hatte, so begann das leicht entzündliche Blut in Heinrichs Adern doch heftiger zu wallen, und mit schlecht verhaltenem Zorne rief er aus:


  »Also mein Neffe weigert sich, mich als Lehnsherrn anzuerkennen?«


  »So ist es«, erwiderte der Schotte trocken.


  »Herr er im voraus auch alle Folgen erwogen, welche seine Weigerung nach sich zieht?«


  »Welches sie auch sein mögen, er wird sie tragen; die Könige von Schottland haben den Gebrauch, mit der Hand erst an ihr Schwert zu fahren, bevor sie nach ihrer Krone fassen.«


  »Wohl! Sir von Thirlstane! . . . « sagte Heinrich, indem er sich rasch von seinem Thronsessel erhob, »wohl! wir sind all’ der geschwornen und wieder zurückgenommenen Huldigungen müde. Hört mich also an: vorhin hätte ich mich noch mit Dem begnügen können, was ich von Euch begehrte; jetzt verlange ich mehr. Die Hand Gottes warf unsere beiden Nationen fern von andern Völkern der Welt in die Mitte des Oceans, aus einen und denselben Boden, der aber ungleich zwischen sie getheilt ist; nur durch das schmale Bett des Tweds getrennt, wäre das hinreichend, um zwei Provinzen, nicht aber zwei Königreiche von einander zu scheiden; auch ist seit tausend Jahren das beste Blut der beiden Völker bald auf dem einen, bald auf dem andern Ufer geflossen; seit tausend Jahren hatte England keinen Feind, der nicht Schottland zum Bundesgenossen gehabt hätte; seit tausend Jahren wüthete kein Bürgerkrieg in Schottland, daß nicht Englands mächtiger Hauch die Feuersbrünste seiner Städte angefacht hätte; zwischen unsern beiden Völkern besteht ein Haß, den die Mutter ihren Töchtern mit der Milch einflößt, den der Vater seinen Söhnen mit dem Schwerte vererbt . . . Wohlan, Sir John, dieser Haß würde von Generation zu Generation bis zum Tage des letzten Gerichts fortdauern, wenn es nicht mir, Heinrich von England, in den Sinn gekommen wäre, daß das unter meiner Regierung ein Ende nehmen sollte; Huldigung genügt mir seht nicht mehr, ich will erobern, denn zwei Kronen und zwei Köpfe sind um die Hälfte zu viel für eine Insel . . . Von heute an gibt es nicht mehr einen König in England und einen König in Schottland, sondern einen König von England und Schottland . . . Der Gott der Heerschaaren wird entscheiden, ob er Heinrich VIII. oder Jakob V. heißen wird.«


  »Sire, der Gott der Heerschaaren ist auch der Gott der Gerechtigkeit«, warf ihm der greise Krieger mit ruhiger Würde ein.


  »Davon habt Ihr einen Beweis vor Augen, Sir John«, sagte der König aufbrausend, indem er aus die Wand deutete, an welcher überall Waffentrophäen aufgehängt waren; »schaut zu Eurer Linken, die Rüstung dort gehörte dem König Jakob IV., der nebst seinem Sohne, zwölf Grafen und siebzehn Baronen auf dem Schlachtfeld von Flodden blieb. Auf dem Harnisch könnt Ihr noch die Oeffnung sehen, durch welche der Stahl eindrang und das Leben entfloh. Wohlan, Sir John! ich schwöre bei meinem Scepter, daß, mit welcher starken Rüstung ihr Schottland auch umgeben mögt, ich ihm doch eine Wunde beibringen werde, die breit und tief genug ist, auf daß alles Rebellenblut seinem Herzen auf ein Mal entströme . . . «


  »Bevor Ihr aber dahin gelangt, Sire«, fiel ihm der Schotte in das Wort, »müßt Ihr erst die letzte seiner Städte zerstört, den letzten seiner Söhne aufgeopfert haben! . . . Was mich betrifft, so beliebte Ew. Gnaden vorhin, zu bemerken, daß ich meines Wahlspruchs würdig sei . . . Ich würde dagegen verstoßen, wenn ich nicht auf das schnellste Urlaub von Euch nähme; denn ich wünsche, daß Ihr mich an den Sitze der ersten Krieger, die gegen Euch ausziehen, finden und dann sagen mögt: Immer fertig.«


  »Wir halten Euch nicht zurück, Sie John«, sprach Heinrich gereizt. »Die englischen Könige besitzen auch einen Wahlspruch, den sie nie in Vergessenheit kommen ließen, und der, bevor ein Monat vergeht, in feurigen Buchstaben auf so viel Städten geschrieben stehen soll, daß man aus allen Winkeln Schottlands darauf lesen kann: Gott und mein Recht!«


  Hierauf entließ er den schottischen Edelmann, seine Umgebung auffordernd, ihm das Ehrengeleit zu geben, nicht als Gesandten des Königs von Schottland, sondern als Botschafter seines Neffen, Jakobs V. Nur Ethelword, den Herzog von Dierham, hielt er durch einen vertraulichen Wink bei sich zurück; er faßte ihn unter den Arm wie einen liebgewordenen Freund, ging einige Mal in dem großen Gemache mit ihm auf und nieder, und sagte endlich:


  »Nun, Herzog von Dierham, was sagt Ihr zu der Hartnäckigkeit unseres Neffen?«


  »Daß niemals ein König einen Gesandten wählte, der kürzer gefaßt in seinen Antworten war, als dieser.«


  Heinrich nickte lächelnd, denn er selbst mußte zugestehen, daß Sir John ein würdiger Schotte war, der nur das Unrecht hatte, sich noch in den Zeiten der Robert Bruce und der William Wallace zu wähnen, und zu glauben, daß nach sechs Jahrhunderten die Herzen noch dieselben wären, weil die Harnische, die sie bedeckten, noch die nämliche Gestalt hatten. Er glich einer Bildsäule aus alter Zeit, die als Meilenzeiger auf die Heerstraße des Lebens gestellt war, und die mit ihren steinernen Augen nicht gesehen hatte, daß die Generationen in dem Grade verarmten, als sie aufeinander gefolgt waren.


  Sich plötzlich dem Nachdenken entreißend, in welches er versunken war, sagte der König zu Ethelword: »Glaubt mir, Milord, dieses Krieges wegen wird kein einziges meiner Haare bleichen. Mein Schwert ist lang und schneidend, und wohin ich mit ihm nicht reichen kann, da schleudere ich es hin! . . . Das macht mich nicht unglücklich, Milord, das nicht.«


  Er warf sich ungestüm in einen Sessel und versank wieder in tiefes Sinnen. Ethelword konnte nicht begreifen, wie er, der Sieger war von Außen und Sieger im Innern, der den Streit der rothen und der weißen Rose beendigt und zu Frankreich und England gesagt hatte: »Nun ist es genug!« wie dieser sich unglücklich fühlen konnte. Der menschliche Ehrgeiz mußte größer sein als die Welt, da die Welt ihm nicht mehr genügte. — Aber das war es nicht — ein gut gebautes Schiff wird nicht durch den Zorn der Elemente zum Scheitern gebracht, wohl aber durch die unter dem Meere verborgenen Klippen; die Wunde wird tödtlich, weil sie unsichtbar ist. Heinrich war groß und mächtig, aber obgleich ihn jeder seiner Untertanen beneidete, so beneidete er hingegen oft auch wieder den geringsten seiner Untertanen, denn Krone und Scepter allein sind nicht hinreichend zum Glücke. Der König bedurfte eines weichen Pfühls, worauf er von ihrer Last ausruhen konnte; neben der Größe des Palastes sehnte er sich nach derer Glücke der Häuslichkeit, das ihm seine vier Gemahlinnen nicht gegeben hatten. Katharina von Aragonien war mit seinem Bruder verlobt gewesen, bevor sie seine Gattin ward, woraus er später solche Gewissensskrupel schöpfte, daß er sich gezwungen fühlte, sie zu verstoßen. Anna Boleyn hatte wegen angeblicher Untreue das Schaffot besteigen müssen. Den vom Himmel herabgestiegenen Engel Jeanne Seymour, hatte der eifersüchtige Himmel wieder zu sich zurück berufen. Anna von Cleve hatte er nur im Bilde gesehen, sich mit ihr vermählt, doch als sie nun in England ankam, fand er sie so wenig feiner Erwartung entsprechend, daß sie sich mit Schwesterrechten begnügen mußte. Was war ihm also von seinen vier Ehen geblieben? Die Erinnerung an einige glückliche Tage, zwanzigjährige Reue, Scham und Kummer — zwei Töchter, welche das Gesetz zur Regierung unfähig erklärt hatte, und ein Sohn, dessen schwächlicher Lebensfaden keine lange Dauer versprach.


  Noch war der Monarch jung, darum wollte er das Eheglück noch ein Mal versuchen; aber dieses Mal wollte er seine Lebensgefährtin nicht von fürstlichen Höfen suchen, denn er war es müde, daß sich Europa in seine häuslichen Streitigkeiten einmischte; seine Scheidung von Katharina von Aragonien hatte ihm einen Krieg mit Spanien, den Niederlanden und dem deutschen Reiche zugezogen. Es stand zu erwarten, daß die Verstoßung Anna’s von Cleve Hennegau, Flandern, vielleicht sogar Frankreich gegen ihn in Aufstand bringen würde. Isoliert, wie er im Schooß des Meeres war, konnte kein Bündniß seine Macht verstärken. Seine Stärke war in ihm, drum wollte er ein Weib, das jung sein sollte, auf daß er sie lieben könne; schön, auf daß sie ihm gefalle, und tugendhaft, auf daß er sich auf sie verlassen könne; ihre Geburt war ihm gleichgültig, hatte er doch zwei Staatsminister, den einen aus einem Metzger, den andern aus einem Grobschmied gemacht, warum sollte er nicht einen königlichen Prinzen aus dem Schooße einer Vasallin ziehen.


  Und er hatte gefunden, was er suchte —- eine junge Waise, die in Ermanglung von Aeltern von einer Amme auferzogen worden war, und die, drei Meilen von London entfernt, ein kleines Landhaus am Ufer der Themse bewohnte. Sie hieß Katharina Howard . . . ein so unbekannter Name, daß nichts weniger dazu gehört hatte, als das Auge des Alchymisten Flemming, um sie unter den zwölf Millionen Untertanen des englischen Königs heraus zu finden. Er hatte dazu weder Zauberei noch Hexenkünste bedurft; denn als er eines Tages in der Umgegend von London nach irgend einer Pflanze suchte, die er für sein Laboratorium bedurfte, war er vom Regen überrascht worden, und hatte Obdach in einem einsamen Häuschen gefunden, das Katharina mit ihrer Pfiegerin bewohnte. Dieser wunderbare Schatz fiel ihm auf; da er allein um die Absicht des Königs wußte, so erzählte er ihm von dem Mädchen, und später las er in den Sternen sowohl als in den Zahlen seiner kabbalistischen Berechnungen, daß dieses das Weib sei, wie es der König bedurfte. Doch dieser, durch Anna von Cleve vorsichtig gemacht, wollte seine königliche Liebe nicht eher verpfänden, bis er sich mit eigenen Augen überzeugt hätte, ob das Mädchen, welchem er sie anbieten wollte, ihrer auch wohl würdig sei, . . . daher hatte er sich auf den Rath des Alchimisten am vorigen Tage verkleidet, mit diesem eine gewöhnliche Barke bestiegen, und war mit ihm die Themse hinauf gefahren, bis an den Ort, wo die Dame seiner Gedanken wohnte. Dort sah er sie, auf den Arm ihrer Amme gestützt, am Ufer lustwandeln,: melancholisch und träumerisch, als ob sie ihr hohes Geschick im voraus ahnte . . . Aber Flemming war weit hinter der Wahrheit zurückgeblieben, denn sie vereinigte Anna Boleyns Schönheit und Jeanne Seymour’s Anmuth in ihrer Person. Der König war entzückt; als sie aber sah, daß die Barke auf sie zu ruderte, entfernte sich sie eilig.


  Als Heinrich dem Herzog von Dierham alles Dieses mitgetheilt hatte, ohne zu sehen, wie er erblaßte bei Katharina Howard’s Name, und gezwungen war, sich an einem Lehnstuhl festzuhalten, um nicht umzusinken, ertheilte er ihm den Auftrag, am folgenden Tag mit einem beliebigen Gefolge von seinem Hofe in die Wohnung des jungen Mädchens zu eilen, und sie zu der Prinzessin Margaretha zu geleiten, welche sie auf seine brüderliche Empfehlung hin unter ihre Edeldamen aufnehmen würde.


  Von den schmerzlichsten Gefühlen zerrissen, strebte Ethelword mühsam nach Fassung.


  »Ew. Gnaden«, stammelte er endlich, »will keinen längeren Zwischenraum zwischen Ihrem Bruch mit Anna von Cleve und Ihrer Vermählung mit Katharina Howard statt finden lassen?«


  »Vetter, wie viel Tage vergingen zwischen dem Augenblick, wo Anna Boleyn das Schaffot und jenem wo Jeanne Seymour den Thron bestieg?«


  »Gerade so viele, als die Todtengräber bedurften, um den Leichnam in das Grab zu betten . . . drei.«


  »Und wie viel Stunden vergingen zwischen Norris Ungehorsam und meinem Befehle, diesen Ungehorsam zu bestrafen?«


  »So viele, als der Lord Kanzler bedurfte, um sich aus dem Tower nach dem Palast von Greenwich zu begeben . . . zwei.«


  »Und wie viel Minuten entschwanden zwischen der Signification dieses Urtheils und dem Tode des Schuldigen?«


  »Nicht mehr, als der Scharfrichter bedurfte, um sein Beil zu erheben und wieder fallen zu lassen . . . eine.«


  »Sehr wohl, Milord«, sagte der König mit einem vielbedeutenden Lächelns »ich sehe, daß Ihr die Geschichte meiner Regierung gründlich kennt . . . überdenkt sie wohl.«


  Heinrich entfernte sich. Ethelword blieb einen Augenblick wie unter dem Gewichte einer schweren Last stehen, dann stürzte er wie wahnsinnig die Treppe hinunter, welche in das Laboratorium des Alchymisten führte, und rüttelte an der wohlverschlossenen Thüre, als wenn er sie gewaltsam aus den Angeln heben wollte.


  »Flemming! Flemming!« rief er mit donnernder Stimme; und als dieser nicht schnell genug öffnete, rüttelte er abermals an der Thüre und schrie dabei: »Heraus aus Deiner Höhle, Fuchs von Kornwallis! komm an das Tageslicht, Ungläubiger! ein Christ will mit Dir sprechen.«


  Der alte Mann ließ ihn endlich ein, und ihm erstaunt in das bleiche, krampfhaft verzerrte Gesicht sehend, fragte er, was zu seiner Herrlichkeit Diensten stehe.


  »Ich komme von dem König«, stieß Ethelword heraus.


  »Gott erhalte ihn!«


  »Das ist der Wunsch jedes guten Engländers«, erwiderte der Herzog, indem er mechanisch das Barett lüftete.


  »Ich spreche diesen Wunsch so oft aus, als sich Augen und Gedanken von dem Himmel abwenden, um sich mit den Dingen dieser Erde zu beschäftigen . . . «


  »Schön- Meister«, fiel ihm der junge Mann ungeduldig in die Rede; »aber Seine Gnade hat mir gesagt, daß Ihr Euch nicht begnüge, gute Wünsche für ihn zu thun, sondern daß Eure Ergebenheit sogar so weit geht, daß Ihr seine Wünsche zu erfüllen sucht.«


  »Ich habe«, sprach Flemming, das geringe Wissen, das ich mir durch Studium erworben, Seiner Gnaden zu Befehl gestellt. Er kann darüber nach seinem königlichen Willen verfügen.«


  »Vorausgesetzt«, höhnte Ethelword, »daß er alles Gold zu Deiner Verfügung stellt, dessen Deine verdammten Hände bedürfen, um das Werk auszuführen, das Du verfolgst.«


  »Nur indem man zersetzt, wird man dahin gelangen, zusammensetzen zu können . . . Wenn der Mensch erst das Geheimnis Gottes erspäht hat, dann wird er eben so mächtig sein als er . . . Ich bin nahe daran, zu einem großen Resultat zu gelangen, fügte er mit stolzer Zuversicht hinzu.


  »Dazu bedarfst Du Ströme Goldes, wie die Flüsse der Bäche bedürfen, und wie der Ocean der Flüsse bedarf, nicht wahr? . . . «


  Der Alter nickte.


  »Und glaubst Du, genug mit Dem zu haben, was Die Heinrich gibt, weil Du ein schönes, junges und tugendhaftes Weib für ihn gefunden hast!« fragte Ethelword mit zitternder Stimme.


  Da erwiderte Flemming mit einem schlauen Lächeln: »denn so oft ich jetzt mit meinem Zauberstabe an den Thron schlagen werde, wie Moses an den Felsen, werden zwei Quellen herausfließen, statt einer.«


  »Aber Dein Golddurst ließ Dich die Gefahr vergessen, welcher Du Deinen Kopf aussetztest, denn unter vier Weibern hat Heinrich schon zwei verstoßen und eine hinrichten lassen.«


  Flemming versicherte, nur der Stimme seiner Ergebenheit für den König gefolgt zu haben, und betheuerte, zu wissen, daß dies Mal Alles glücklich ablaufen würde.


  »Wer hat Dir das gesagt?« drang der Herzog heftig in ihn.


  »Die Wissenschaft.«


  »Wohlan!« donnerte Ethelword, »die Wissenschaft hat gelogen, gelehrter Flemming.«


  »Wie so?« rief der Alte erschrocken.


  »Aus der Heirath kann nichts werden.«


  »Warum?«


  Wer beschreibt das Entsetzen des Astrologen, als er erfuhr, daß das Mädchen, auf welches er alle seine Berechnungen begründet hatte, daß das junge, unbescholtene Mädchen, welches er dem König als Gemahlin zuführen wollte, heimlich mit dem Herzog von Dierham vermählt war. Flemming fühlte, daß er verloren war, denn er kannte das Gesetz nur allzu gut, welches Heinrich nach dem Tode Anna Boleyn’s erlassen hatte; ein Gesetz, das die Königin sowohl als Denjenigen, der die Hand zu einer Ehe mit dem König geboten, ohne sie als seiner unwürdig erklärt zu haben, demselben Blutgerüste übergab. Wohl war Katharina jung, schön und tugendhaft, aber der Richter Katharina’s von Aragonien und der Henker Anna Boleyn’s begnügte sich mit solcher Tugend nicht.


  Flemming winselte um Mitleid zu den Füßen des jungen Herzogs; er beschwor ihn, dem König Alles zu gestehen, hoffend, das er dann verzeihen würde. Aber Ethelword hatte, nicht Lust, als Pfand der Vergebung die Herzogin von Dierham zur Ehrendame der Prinzessin Margarethe ernannt zu sehen, und selbst in den Krieg in die schottischen Hochlande geschickt zu werden; daher schlug er es dem Astrologen rundweg ab, die Verzeihung des Königs anzugehen, um so mehr, da er sich keineswegs zum Mitleid mit einem Menschen geneigt fühlte, dessen Unvorsichtigkeit alle Hoffnung seines Lebens zertrümmert hatte.


  Der trostlose Greis mühte sich vergebens ab, ein Mittel aufzufinden, um das Glück des Herzogs und sein eigenes Leben zu sichern. Er rang verzweifelnd die Hände. Endlich sagte Ethelword nach langem Nachdenken:


  »Es gibt wohl ein Mittel, Alter! Aber es ist gewagt.«


  »Gleichviel, sprecht, edler Herr!« rief der Greis, indem er sich an den rettenden Strohhalm festzuklammern suchte.


  »Das Mittel ist verzweifelt . . . «


  »Sprecht, um Gotteswillen! —«


  »Ich bin von dem Könige beauftragt, Katharina abzuholen und an den Hof zu geleiten.«


  »Morgen.«


  »Großer Gott!«


  »Der König darf sie nicht wieder sehen . . . «


  »Nein, nein!« rief Flemming hastig, »wir wären dann verloren, denn er liebt sie bereits.«


  »Wohlan!« sagte der Herzog mit einem tiefen Seufzer, »sie muß noch in dieser Nacht sterben. —«


  »Milord, das feinste Gift steht Euch zu Diensten«, rief der Alchymist mit erleichtertern Herzen.


  Aber mit dem Ausrufe: »Elender Schurke! faßte ihn der Herzog bei beiden Schultern, und schüttelte, ihn so gewaltig, daß er das arme dürre Männlein gleichsam aus allen Fugen riß, und dieser, um Gnade wimmernd, vor ihm niederstürzte.


  Ethelword ließ ab von ihm, und setzte ihm nun auseinander, wie Katharina für den König und für die übrige Welt sterben müsse, und nur für ihn allein leben solle; ja, er machte den Alchymisten verantwortlich für ihr Leben, und dieser gelobte ihm demüthig, alles thun zu wollen, was menschliche Wissenschaft nur irgend zu thun im Stande sei. So kamen die beiden Männer denn überein, daß Flemming einen Schlaftrunk bereiten solle, der kräftig genug wäre, das Blut in den Adern festzustellen, das Herz zu erstarren und den Gang des Lebens aufzuhalten. Der Schlaf mußte dem Tod so sehr gleichen, daß selbst das mißtrauischste Auge sich täuschen mußte.


  Flemming verbürgte die Wirkung des von ihm zu bereitenden Tranks mit seinem Leben, wogegen ihm Ethelword mehr Gold versprach, als sein Ofen während eines ganzen Jahres zu schmelzen vermöge; und bevor eine Stunde vergangen war, verließ der Herzog das Laboratorium des Alchymisten mit einer Phiole, die er sorgfältig in seinem Busen verbarg.«


  


  2.


  Der Tag begann in Nacht überzugehen, als Katharina Howard mit ihrer Amme, der alten Johni Kenedy, von einem einsamen Spaziergang in ihr Stübchen zurückkehrte. Sie hatte auf dem Gipfel eines Nahen Berges das prachtvolle Schauspiel der untergehenden Sonne gesehen, ihr Auge hatte auf den purpurvioletten Tinten des Horizonts flüchtig; verweilt, aber sie war dadurch nicht aufgeheitert worden, denn es war dieselbe Sonne, derselbe Horizont, den sie auch gestern gesehen hatte; sie fühlte sich gelangweilt, und dieses widrige Gefühl nahm ihren Augen den Glanz, und brach die Kraft ihres jungen Lebens. Die alte Amme schüttelte mißmuthig den Kopf und sagte:


  »Aber, Kind, wie kannst Du Dich nur langweilen in dieser herrlichen Gegend, die so grün und reich ist?«


  »Gewiß würde sie mir gefallen, wenn ich sie zum ersten Male sähe«, erwiderte Katharina, indem sie Mühe und Mantel abwarf, und sich ermüdet in einen Sessel fallen ließ. »Aber Mütterchen, bedenke nur, daß ich seit achtzehn Jahren diese Fluren täglich sehe«, setzte sie hinzu, indem sie ihr Gesichtchen zu einem allerliebsten Maulen verzog.


  »Und ich sehe sie wohl doppelt so lange, ohne ihrer überdrüssig zu sein«, sagte Johni ärgerlich. »Freilich bin ich auch nur eine arme Frau, ohne Wunsch und Ehrgeiz, habe immer nur das Glück in Dingen gesucht, die mir erreichbar sind, und nie’ weiter hinaus . . . «


  »Amme«, fiel ihr das Mädchen in die Rede, »Alles, was außer unseren Bereich liegt, muß aber doch wohl recht schön sein! . . . London soll so herrlich sein. Lieber Gott! wann werde ich denn ein Mal in London wohnen!«


  »Du wirst einst heirathen, Kind!« tröstete die Amme. »Du bist zu schön und zu züchtig, um nicht einen reichen und edeln Gatten zu finden.«


  »O ja, nicht wahr?« rief das Mädchen sehr lebhaft aus, und ihre Phantasie versetzte sie augenblicklich in einen Palast nach London . . . sie hatte Gondeln auf der Themse, Wälder, worin sie das Wild verfolgte, einen schönen Falken auf der Faust tragend, und Pagen und Diener folgten ihr nach. Sie erträumte sich große Güter, nahm die Huldigung ihrer Vasallen an; sie langweilte sich nicht mehr, denn sie sah sich schön, reich und mächtig . . . sie sagte: »Ich will«, und alle Welt gehorchte ihr.


  So waren ihre Träume, . . . denn hätte sie glauben müssen, ewig in dem kleinen, einsamen Landhause zu bleiben, zwischen diesen erstickenden Mauern, in diese einfachen Gewänder gekleidet, von so gewöhnlichem Hausrath umringt, so würde sie sich lieber zum ewigen Schlaf in den Sarg gelegt haben, vorausgesetzt, daß sich ein prunkendes Grabmal von Marmor darüber gewölbt hätte. Die alte Amme erschrak oft vor den Träumen dieser aufgeregten Einbildungskraft, sie wollte das Mädchen ablenken von solchen Gedanken, aber gerade diese Gedanken waren Katharina’s ganzes Glück, diese Träume ihr einziger Reichthum. So wie sie allein war, so hörte sie sonderbare Stimmen, die ihr Allerlei in die Ohren flüsterten; ungewöhnliche Erscheinungen tauchten vor ihren Augen auf . . . Alles bevölkerte und belebte sich um sie . . . die Kette der erschaffenen Wesen reichte nicht nur bis zu dem Menschen, sondern sie dehnte sich bis zu Gott hinauf . . . Es war ihr dann, als durchlaufe sie mit den Augen alle Stufen dieser leuchtenden Leiter, deren eines Ende auf der Erde ruhte, indessen das andere bis an den Himmel reichte. Im knisternden Feuer sah sie spielende Salamander, die zahllose Funken sprühten . . . In dem Wasser, das unter ihren Fenstern vorüber floß, erblickte sie eine Indine, die sie wie am Schwester begrüßte, so oft sie hinunter schaute. Der balsamhauchende Abendwind erschien ihr von unendlich vielen Sylphen bevölkert, und alles flüsterten ihr Dinge zu, die geeignet waren, ihre Vernunft zu verrücken, denn der Dämon des Ehrgeizes erschien ihr unter der verführerischen Gestalt eines Engels, als Himmelskönig, mit goldenen Flügeln und einer strahlenden Krone auf dem Haupte.


  Die-Amme zog sich mißmuthig in ihre Schlafkammer zurück, und ließ das Mädchen unter seinem Hofstaat von Kobolden, Gespenstern und Feen zurück. So wie sie das Gemach verlassen hatte, schloß Katharina die Thüre sorgfältig hinter ihr zu, und öffnete eine andere, die über eine Terrasse nach der Themse hinunter führte, denn sie erwartete den Mann, mit dem sie schon seit einiger Zeit heimlich vermählt war. Sie war sich bewußt, daß er sie über Alles liebte, aber dennoch hatte er Geheimnisse vor ihr, denn sie kannte weder seinen wahren Namen, seinen Stand noch seine Titel. Sie hingegen, sie hatte sich ihm ganz zu eigen gegeben, hatte ihm nicht gesagt: »So viel Stunden sind für Dich und so viel für die Welt;« sie hatte gesagt: »Da bin ich, nimm mich hin! —« Sie liebte diesen Mann, aber es war ihr dennoch qualvoll, nicht zu wissen, wer er war, ihren Geist in Hoffnungsträumen umherirren zu lassen, die vielleicht alle nichtig waren, ihre schönen fröhlichen Jugendjahre in Erwartung hinzubringen, in Unwissenheit und Vereinzelung. Auf alle ihre Fragen antwortete er stets nur: »Später! Später!« Alles ging unter in diesem Worte, das einen Abgrund in ihr Leben grub. Wenn der Morgen graute, so hoffte sie im Lauf des Tages Alles zu erfahren; aber der Abend kam, ohne daß sie Etwas vernommen hatte. Dann kam sie sich zuweilen vor wie eine Gefangene, die ferne von »der Welt gehalten ward. Jetzt, um die Stunde, wo die Freude in den Städten weilte, war sie allein und traurig, auf ihren Gemahl harrend, der vielleicht nicht kam, auf ihren Gemahl, der, wie sie dessen gewiß zu sein glaubte, einen hohen Rang und Titel hatte, und ihr nichts von beiden gab.


  »Ach!« seufzte sie endlich, »wenn ich jetzt mit ihm zu London wäre, statt diese schlechten Kleider abzulegen, die mich demüthigen, um vor der Zeit den Schlaf herbei zu rufen, der doch nicht kommen wird, würde ich mich vor meinen Putztisch setzen . . . (sie setzte sich dann auch wirklich vor eine Toilette mit einem venezianischen Spiegel, öffnete ein geheimes Fach, woraus sie mehrere Schmuckkästchen zog, und fing an, sich zu putzen.) »Ich würde unter dem Schmucke, den er mir geschenkt hat, die schönsten Edelsteine auswählen; würde diese Perlen um meinen Hals schlingen, diese Diamanten in meine Ohren hängen, und diese Armbänder um meine Arme legen. Unter den Feldblumen, die meine Haare schmücken, — würden diese Diamantähren auch noch Platz finden. Dieser Gürtel von Edelsteinen, um meinen Leib geschlungen, würde seine Schlankheit noch erhöhen. Ein Page würde uns voran schreiten; lichtstrahlende Gemächer würden vor uns aufgethan werden, und wenn mein Spiegel nicht lügt, so würde Jedermann bei meinem Erscheinen sagen: »Eine Königin kann nicht schöner sein.«


  Bei einer plötzlichen Wendung erblickte Katharina seht Ethelword, der unter der Thüre stand und ihre letzten Worte gehört hatte. Mit einem flüchtigen Erröthen sprang sie auf, »eilte in seine Arme und rief:


  »Mein Ethelword ich hatte Dich nicht gesehen.«


  »Das begreife ich«, erwiderte dieser ernst. »Ihr ward mit zu Wichtigem beschäftigt, um mein Kommen zu bemerken.«


  »Findest Du mich hübsch?« fragte sie; ihn anlächelnd.


  Er sah lange sinnend in das liebliche Gesicht und sagte dann:


  »Wenn mein Bild in einem Rahmen von Rubinen oder Smaragden zufällig an jener Kette hinge, oder in diesem Armband eingefaßt wäre, so könnte ich wenigstens denken, daß eine augenblickliche Erinnerung der Liebe sich zwischen Eure gefallsüchtigen Gedanken eingemischt hätte.«


  »Findest Du mich hübsch?« wiederholte sie mit der Ungeduld eines verwöhnten Kindes.


  »Zu meinem Unglücke nur allzusehr, Milady!« erwiderte er düster, und nahm sie in die Arme, doch ohne sie zu küssen.


  »Habe ich mich doch im ahnenden Vorgefühl geputzt«, sagte sie, indem sie die Hand auf das Herz legte, »denn ich fühlte hier Dein Kommen. Aber fort jetzt mit der finstern Miene; komm, setze Dich; ich will mich zu Deinen Füßen hinkauern, tapferer Ritter, schöner Baron, edler Graf . . . Welchen dieser Titel soll ich Dir geben?«


  »Keinen, denn keiner von allen kommt mir zu.«


  Sie hatte ihm indessen geschäftig einen Sessel herbeigerückt, für sich selbst aber einem Schemel geholt, und wollte nun wissen, wie es komme, daß sie heute den Galopp seines Pferdes nicht gehört, das stets in so rascher Eile kam, und so langsam zurück trabte.


  »Ich fuhr in einer Fischerbarke die Themse herauf, denn mehr als jemals fürchtete ich heute erkannt zu werden.«


  »Immer geheimnisvoll«, sagte sie mit leisem Vorwurf; »hast Du denn so mächtige Beweggründe? . . . «


  »Urtheile von meiner Liebe, da ich sie Dir verberge, Dir, die Du mehr als mein Leben bist.«


  »O, wenn Du mich liebtest! . . . «


  »Katharina«, tiefer feurig, »zweifle an Deinem Dasein, an Deiner Seele, an Gott! . . . zweier an dem Tageslicht, wenn die Sonne am Himmel leuchtet, aber zweifle nicht an meiner Liebe, denn noch nie ward ein Weib geliebt, wie ich Dich liebe.«


  Sie bat ihn schmeichelnd um Verzeihung; er nahm ihren Kopf in beide Hände, hob das reizende Gesichtchen zu sich empor, und rief leidenschaftlich aus:


  »O! sieh mich doch an! . . . ich Dich nicht lieben! . . . mein Herz gehört Dir bis zu seinem letzten Schlage, mein letzter Blutstropfen ist Dein, Katharina! Und sie sagt, daß ich sie nicht liebe, o mein Gott, sie sage es! . . . «


  »Nein, nein, ich sage es ja nicht mehr«, betheuerte sie mit ihrer lieblichen Stimme, ohne daß sie den wildaufgeregten Mann zu beruhigen vermochte.


  »Aber was hast Du denn nur?« fragte sie besorgt.


  »Mir ist nicht wohl, ich leide.«


  »Du?«


  »Ja . . . ich bin ermüdet. Meine Stirne brennt . . . ich habe Durst.«


  »So will ich Dir einen Trunk kredenzen, mein Gebieter.«


  Sie stand auf, und schloß einen gothischen Schrein auf. Indessen sie eine Flasche heraus langte, zog Ethelword eine Phiole aus seiner Brusttasche hervor, deren Inhalt er theilweise in einen silbernen Becher goß, der vor ihm auf dem Tische stand; dabei aber flehte er im Stillen die Verzeihung Gottes an, dessen Macht er versuchte; und als ihn Katharina jetzt schäkernd bat, sich in Ermanglung eines Pagen ihre Person als Mundschenk gefallen zu lassen, da hielt er ihr den Becher hin, zitterte aber dabei so heftig, daß sie es mit Staunen erwähnte.


  Er setzte den Becher vor sich nieder, riß sie gewaltig in seine Arme, und sie mit Küssen bedeckend, rief er wie wahnsinnig aus: »Katharina! Katharina! o nie . . . niemals!«


  Sie wand sich los von ihm, ohne sich seine ungewöhnliche Trauer erklären zu können. Um ihn zu zerstreuen, griff sie nach der Zither, die sie meisterhaft spielte, und fragte, ob sie ihm die Ballade von dem englischen König Edgar singen solle, der sich mit seiner Vasallin, der schönen Elfriede, vermählt hatte.


  Jedes Wort, das sie sprach, ward zu einer neuen Folterqual für ihn. Er nickte stumm, und sie begann:


  Auf schroffen Felsenpfade
 Der König einst erschaut
 Mit einem Blick der Gnade
 Des Bogenschützen Braut.
 Er folget ihr behende:
 »Will Dein Begleiter sein
 »Bis an des Waldpfads Ende.—«
 — Nein,


  »Du mir leibeigne Dirne,
 Sei mir ein wenig hold,
 Ich schmückt Dir die Stirne
 Mit Edelstein und Gold.
 Will Dich zum Dam’ erheben,
 Magst Du den Ritter frei’n,
 Und schmücken ihm fein Leben. —«
 — Nein.


  »Sollst höh’re Würden tragen;
 Den Falken auf der Faust,
 Sollst Du durch Forste jagen,
 Wo Ur und Eber haust.
 Nimm, was Du willst, an Gaben,
 Du sollst Baronin sein,
 Und sollst ein Wappen haben. —« 
 — Nein.


  »Gut Liebe mir zum Lohne,
 Weil ich Dich lieben muß;
 Und nimm die Grafenkrone
 Gleich mit den ersten Kuß.
 Neun Perlen aus den Spitzen
 Will ich Dir stattlich reih’n,
 Sollst mir zur Seite sitzen —«
 — Nein.


  «Sollst Dein Geschlecht verdunkeln,
 Und wenn Du willst, soll gar!
 Die Herzogskrone funkeln
 In Deinem goldnen Haar.
 Sollst unter allen Frauen
 Fortan die Erste sein,
 Gebietend auf sie schauen. —«
 — Nein.


  »Ist Dir das noch zu wenig,
 So sei denn Königin,
 Denn wiss’ ich bin der König,
 Und gab mein Herz Dir hin.
 Dir huldigend zu schwören,
 Sind meine Ritter da;
 Willst Du mir nun gehören?«
 — Ja.


  Sie schwieg, und endigte mit einem lebhaften Nachspiel.


  »So endigte also die Liebe der schönen Elfriede?« fragte Ethelword endlich.


  »Ist das Ende nicht schön? wird sie nicht Königin?«


  »Aber der Bogenschütze?«


  »Die Ballade sagt nichts mehr von ihm.«


  »Also lebte kein Andenken an den armen Verlassenen in der Seele seines Liebchens, noch in den Versen des Dichters!« rief der junge Mann in wilder und doch angsthafter Aufregung. »Ich will minder undankbar sein als beide, und auf sein Gedächtniß trinken.«


  Er ergriff den Becher, ohne ihn jedoch an den Mund zu führen. Katharina sah ihm gedankenlos zu.


  »Vergessene!« rief er ihr nach einigen Augenblicken zu, »gedenkst Du unserer Gewohnheit nicht mehr? Habe ich jemals einen Becher zum Munde geführt, ohne daß Du mir ihn erst zugetrunken hättest, auf daß ich an seinem Rande die Stelle suchen konnte, welche Deine Lippen berührt hatten. Wohlan denn, meine schöne Elfriede . . . nicht doch, meine Katharina, wollte ich sagen — . . . Einen tüchtigen Zug zum Angedenken des armen Bogenschützen.«


  Katharina trank mit sorgloser Unbefangenheit; hochaufathmend folgte ihr Ethelword in tödtlicher Angst mit den Augen, im Begriffe, ihr den Becher von den Lippen wegzureißen; dann warf er sich vor, ihr nieder und rief außer sich:


  »O Katharina, Katharina! vergib mir!«


  »Was denn?« fragte sie erstaunt.


  »Ich mußte es ja thun, es blieb ja nur dieses Mittel übrig . . . nur dieser einzige Ausweg blieb mir offen . . . Wir waren sonst verloren . . . auf ewig getrennt . . . «


  Sie verstand ihn nicht, aber er sah, wie sie erblich; ein plötzlicher Schwindel ergriff sie, es funkelte ihr vor den Augen, in ihrer Brust brannte es wie Feuer und ihre Stirn ward mit kaltem Schweiß bedeckt.


  Ethelword ward von allen Qualen der Hölle zerrissen; ihr namenloses Leiden zu sehen, ging über seine Kräfte; verzweiflungsvoll umklammerte er ihre Kniee und bereute jetzt, was er getan; er hätte sie in diesem Augenblicke fast lieber in den Armen des Königs, denn als Schlachtopfer solcher Qualen gesehen.


  »Laß mich, laß mich!« stöhnte sie endlich. »Wasser . . . Wassers . . . ich ersticke. Gnade! . . . Mitleid . . . mein Ethel . . . Ich sterbe . . . zu Hilfe! . . . «


  Der Herzog nahm sie in die Arme und beschwor sie, keinen Schrei auszustoßen, betheuernd, daß sie nicht sterben würde. Sie sträubte und wand sich aber in seinen Armen und jammerte um ihr junges Leben, — bis sie endlich, immer mehr ermattend, mit dem letzten Aufwand ihrer Kräfte den Herzog von sich stieß und lautlos zu Boden sank. Dieser warf sich mit einem unterdrückten Jammerruf auf sie nieder, um sie wie wahnsinnig in die Arme zu schließen. Er küßte sie, denn jetzt war er wenigstens sicher, daß sie mit einander leben oder mit einander sterben würden; dann riegelte er die Thüre auf, durch welche sich die Amme entfernt hatte, ergriff eine aus dem Tische stehende Klingel, womit er heftig schellte, drückte noch einen Kuß auf Katharina’s erbleichte Lippen, und verschwand dann durch dieselbe Thüre, durch welche er gekommen war.


  


  3.


  Als das staunende Gefolge, welches der Herzog von Dierham den nächsten Tag darauf mitnahm, um das neue Edelfräulein der Prinzessin Margaretha abzuholen, nur eine Leiche fand, traf Ethelword sogleich die Anordnung, daß sie in seiner eigenen Familiengruft in seinem Schlosse, das nur eine Viertelmeile von London entfernt war, beigesetzt wurde.


  Die Gruft hatte nur eine einzige Thüre, die über eine Treppe von etwa dreißig Stufen in die Tiefe führte. Links und rechts befanden sich die Grabmäler der Ritter und Frauen aus dem edeln Geschlechte der Dierhams, mit ihren ruhenden Bildsäulen, zu deren Füßen bei den Männern ein Löwe, bei den Frauen ein Windhund angebracht war. Der Sarg, worin Katharina lag, war offen. Zu ihren Häupten befand sich ein Weihwasserkessel, von einem Marmorengel beschützt, und selbst einem Steinbilde ähnlich, lehnte Ethelword ihr gegenüber an einem Grabmal, während ein Priester den lehren Ritus eines katholischen Begräbnisses vollzog, und die Amme nebst einigen jungen Mädchen an dem Sarge beteten.


  »Glücklich«, murmelte der Priester, »glücklich sind Diejenigen, welche früh sterben, und, angetan mit ihrem Unschuldskleide, sich in das Grab legen, denn sie schlafen auf Erden ein, um im Himmel aufzuwachen. Wir beten jetzt nicht mehr für Dich, zarte, weiße Taube, Du betest vielmehr für uns; erhalte Dich dort oben in der Gnade des Herrn, wie Du Dich hienieden in seiner Barmherzigkeit erhalten hast.«


  Er nahm hierauf einen Zweig Buchs, tauchte ihn in das Weihwasser, und bespritzte die Todte damit, welchem Beispiele alle Anwesenden folgten; und als er fest die Gruft verließ, ward auf seinen Wink die trostlose Amme, die sich nicht von dem Sarge ihres geliebten Pfleglings trennen wollte, fast gewaltsam von den andern Frauen fortgebracht. — Endlich war Ethelword mit der theuern Leiche allein . . . Flemming hatte ihm gewissenhaft Wort gehalten. Wohl war ihr Schlaf der Zwillingsbruder des Todes, und wäre er nicht sein eigenes Werk gewesen, so würde selbst Ethelword getäuscht worden sein. Wie groß ist doch die Gebrechlichkeit des menschlichen Daseins, so daß einige Tropfen, aus gewissen Pflanzen gezogen, hinreichen, seinen Lauf zu hemmen, und einige Tropfen mehr alles Leben tödten, und die Seele, die in den jetzt geschlossenen Augen strahlte, in der jetzt verstummten Stimme bebte, welche diesen jetzt kalten und unbeweglichen Körper belebt hatte, würde dann auf ewig entflohen und zu ihrem Urquell zurückgekehrt sein. Ethelword begriff jetzt, wie es möglich ist, daß der Mörder beim Anblick seines Schlachtopfers keine Reue fühlt, denn wenn der vor ihm liegende Körper nicht glücklich war, so war er doch sehr ruhig . . . und es überkam ihn der Gedanke, ob es nicht besser sei, sich neben Katharina in das Grab zu legen, den Sargdeckel schließen zu lassen, und Arm in Arm mit ihr bis an den Tag des letzten Gerichts zu schlafen, statt ihr Leben noch ein Mal den Zufällen der Welt und dem Wechsel des Glücks preiszugeben . . . wußte er doch nicht, ob sie ihr Erwachen einst segnen oder ihm fluchen würde . . . 


  Er kniete neben dem Sorge nieder und küßte sie Auf die Stirne; da war es ihm, als hätte sie leise gezuckt. Alle Todesgedanken verschwanden im Nu aus seinem Gehirn sie sollte leben, ob im Glück oder im Unglück, ob in Freude oder in Verzweiflung . . . aber leben, leben sollte sie. Da, o Entsetzen, als er sich umdrehte, sah er, wie die Thüre, die in die Gruft führte, sich langsam in ihren Angeln bewegte, denn in unbegreiflicher Zerstreuung hatte er sie zu schließen vergessen. Der Eintretende war der König von England. In starrer Verzweiflung warf sich Ethelword neben dem Sarg nieder, beugte sich über Katharina hin, und mit den Zähnen knirschend, beschwor er die Mächte der Finsterniß, ihren schwersten Schlummer auf ihre Augen niederzusenken, sie lieber niemals, als jetzt, sich öffnen zu lassen.


  »Herzog von Dierham, wo seid Ihr?« rief der König, der, als er die Thüre wieder hinter sich zu- gemacht hatte, sich nicht sogleich an die Dunkelheit des Orts gewöhnen konnte. Ethelword ging ihm entgegen; Heinrich stützte sich auf ihn.


  »Habt Dank«, sagte er; »Ihr seid mein Getreuer, Ihr . . . Wo ist sie?« — Und als Ethelword mit der Hand auf das offene Grab gewiesen, fuhr er fort: »Ich danke Dir, Milord, daß Du sie in Deine Familiengruft bringen ließest . . . Ich gebe Dir mein königliches Wort, acht Tage später würde sie in Westminster geschlafen haben.—


  »Sire, erwiderte Ethelword mit gepreßter Stimme, »das Weib, welches während seines Lebens Gnade vor Euern Augen gefunden hatte, mußte auch nach seinem Tode ein Gegenstand der Verehrung für mich sein.«


  Als Ethelwords Begleiter zu dem König zurückgekehrt waren und ihm gemeldet hatten, daß sie Katharina todt gefunden, und der Herzog zurück geblieben wäre, um ihr die letzte Ehre zu erzeigen, da wollte er erst dieser Nachricht keinen Glauben schenken . . . ihm, der unbeweglich vor dem Umsturz seines Thrones geblieben wäre, ihm schwoll das Herz, als er Katharina’s Tod erfuhr, und seine Augen füllten sich mit Thränen. Es war ihm Bedürfniß, sie noch ein Mal zu sehen, bevor sich das Grab auf immer über ihr schloß, drum war er nach Dierhamcastle gekommen, und verlangte jetzt, daß Ethelword ihm die Leiche zeigen solle.


  »So seht sie denn, Sire!« sagte dieser, indem er, einen verzweifelnden Entschluß fassend, mit der einen Hand seinen Dolch zog, und mit der andern das Leichentuch, das sie verhüllte, zurückschob, die Lampe ergriff, und ihr damit in das erbleichte Gesicht leuchtete.


  Der König sah sie lange starr an, dann schlug er die Augen zu dem Himmel auf, und rief im Gefühl des tiefsten Schmerzes:


  »Todt! Todt! Todt! . . . Ich muß Gott sehr beleidigt haben . . . Ein Stern war über England und mir aufgegangen . . . der Tod hauchte darüber, und er erlosch . . . Durch dieses Weib würde ich vielleicht besser und gerechter geworden sein! Elende, menschliche Macht, so gewaltig im Zerstören, und so ohnmächtig, um in das Leben zurück zu rufen.«


  Ethelword beschwor ihn, im Namen des Himmels sich zu beruhigen, aber der König hörte nicht auf ihn.


  »O!« fuhr er ingrimmig fort, »Heinrich VIII. heißen, König von England sein, eben so groß wie Franz I., eben so reich wie Karl V.; nur auf eine Flotte hauchen zu dürfen, um sie von einem Welttheil in den andern zu treiben, nur mit der Lanze an den Schild schlagen zu dürfen, um ganze Heere aufstehen zu lassen, und sich hier vor diesem Sarge so schwach, so ohnmächtig zu fühlen, wie das letzte der erschaffenen Wesen in der großen Lebenskette . . . O! diese Hand in meinen königlichen Händen zu drücken, und sie nicht erwärmen zu können! . . . «


  Der Herzog ergriff Katharinens andere Hand und sah es fast ohne Eifersucht, wie der König die Hand seiner Gemahlin in der seinen hielt, denn noch war diese Hand kalt und todt. Heinrich streifte jetzt einen kostbaren Ring ab, und ihn an Katharina’s Finger steckend, sagte er wehmüthig:


  »Meine holde Braut, so trage denn im Grabe diesen Ring, den Du nicht auf dem Throne tragen konntest . . . Könnte ich Dein Leben erkaufen, ich würde ein königliches Lösegeld dafür geben. O mein Gott! was verlangst Du, um zum zweiten Male über diese Seele zu hauchen?«


  O Entsetzen! Ethelword bemerkt jetzt, wie Katharina’s Herz leise unter seiner Hand zu schlagen begann. Er horchte hin . . . sie athmete schon.


  »Sire!« rief er in der fürchterlichsten Angst, »Ihr könnt nicht länger hier verweilen. Euer Schmerz ist Entheiligung, Eure Worte sind Blasphemien, um Gottes Allmacht zu versuchen.«


  Heinrich wollte sich nicht entfernen, es schien ihm fast unmöglich sich von dem Sarge zu reißen . . . aber schon drohte sie zu erwachen, Ethelword erwartete jeden Augenblick, daß sie sich in dem Sarge aufrichten würde, und nur fast gewaltsam war er im Stande, den König mit sich aus dem Grabgewölbe zu ziehen, dessen Thüre er sorgfältig hinter sich verschloß.


  Es war die höchste Zeit gewesen, denn gleich darauf erhob Katharina einen Arm, der aber sogleich wieder nieder fiel, denn ihre Glieder waren schwer wie Blei, und es schien ihr, als sei sie an das Lager angefesselt. Endlich gelang es ihr, sich aufzurichten, aber ihr Kopf war schwer und die Augenlieder wollten ihr immer wieder zufallen. Sie war erstaunt, daß es noch Nacht sei; sie fror, und da sie sich fürchtete, so rief sie mehrmals nach ihrer Amme. Jetzt versuchte sie, ihrem Lager zu entsteigen, glitt aber dabei auf die erhöhten Stufen, worauf der Sarg stand; sie berührte das nächste Grabmal, und mit Entsetzen zurückschaudernd, erkannte sie bei dem schwachen Schein der Lampe, an welchem Orte sie sich befand. Das Leichentuch nach sich ziehend, in welches sie eingehüllt war, flüchtete sie sich bis an die Marmorsäule, worauf der Engel stand, den sie mit ihrem Arm umschlang, und die Hand in den Weihwasserkessel tauchend, rief sie verzweifelnd aus: »Engel des Grabes! schützender Engel der Todten! beschütze mich!« Nach einer Weile strengte sie ihr Gedächtniß an, um sich zu erinnern, auf welche Weise sie an diesen Ort gekommen sei; nach und nach fiel ihr Alles wieder ein; sie erinnerte sich, daß Ethelword gekommen war, daß sie ohnmächtig geworden . . . »Und«, rief sie jetzt trostlos aus, »sie haben mich für todt gehalten . . . mich lebendig begraben . . . lebendig . . . « Sie eilte an die Thüre, und da sie keinen Schlüssel in dem Schlosse fand, so versuchte sie daran zu rütteln. Sie mußte aber bald wieder ablassen von ihrem Beginnen, stürzte die Stufen wieder herab, und sank, Gottes Barmherzigkeit anflehend, auf die Kniee, worauf sie, in sich selbst versinkend, in halber Ohnmacht liegen blieb.


  Bald darauf kehrte Ethelword zurück, der, nachdem er dieses Mal die Thüre sorgsam verschlossen hatte, gerade auf den Sarg zuschritt, und als er diesen leer fand, Katharinens Namen rief, die bei dem Laute seiner Stimme zu sich kam, mit dem Frohgefühle der Rettung an seine Brust sank, und sich allmählig wieder erholte, dann aber in ängstlicher Hast Von diesem Orte weg verlangte, denn sie bedurfte der Luft und des Lichtes, um sich zu überzeugen, daß sie gerettet sei.


  Nachdem er die Gewißheit erlangt hatte, daß sie noch lebe, beschwor er sie im Namen ihrer Liebe, noch einige Minuten zu verweilen.


  Sie schmiegte sich fester an ihn, und verlangte zu wissen, wie sie hierher gekommen sei, allein unter Gräbern. Wie er, gleich einem guten Engel, erschienen, um sie dem Leben wieder zu schenken . . . sie beschwor ihn, zu sprechen, und er gelobte, ihr Alles zu entdecken, denn der Augenblick war gekommen, wo er keine Geheimnisse mehr vor ihr haben durfte. So erfuhr sie denn mit einem nicht zu unterdrückenden Aufjauchzen der Freude, daß ihr Gemahl Herzog von Dierham, Marquis von Derby, Pair von England und Mitglied des Oberhauses war.


  »O!« rief sie, indem sie ihn liebevoll mit beiden Armen umschlang, »so nimmst Du ja eine der ersten Stellen im Staate ein?«


  »Nur der König steht über dem Pair von England«, erwiderte er. »Auch nennt er uns seine Vettern, wenn er uns seine Befehlt ertheilt.«


  »Und ich werde nun Alles mit Dir theilen, Ehre . . . Rang . . . Vermögen . . . «


  »Habt ich Dir das nicht Alles gegeben, indem ich Dir mein Herz gab? Bin ich nicht bereit, Dir mein Leben zu geben?«


  »Du wirst mich an den Hof führen?«


  »Höre«, sagte er schnell verdüstert, »Du hast wohl von dem König und seinen blutigen oder aufgelösten Ehen sprechen hören . . . Wohlan! seit ich Dich liebte, dachte ich an ihn, und zitterte vor dem Gedanken, Dich an den Hof zu bringen, denn Nichts ist ihm heilig, und sein königlicher Mund darf nur über die Ehre einer Frau hinhauchen, um sie zu beflecken. Ich verschwieg Dir, wer ich bin, aus Furcht, daß ein unvorsichtiges Wort von Dir mein Glück zerstören könnte, das einzig nur in Dir beruht. So verging ein Jahr, ein Jahr voll Seligkeit, während welchem ich Dich allnächtlich sah, indeß ich durch meine Stellung gezwungen war, die Tage bei dem König zuzubringen; um aber Jedermann über meine Gefühle irre zu führen, ließ ich scheinbar ahnen, daß meine ehrgeizigen Wünsche sich bis zur Prinzessin Margareth verstiegen. Allein was ich immer befürchtete, ist geschehen . . . vor einigen Tagen hat Dich der König gesehen.


  Wie von einem elektrischen Schlage durchzuckt, schrie Katharina auf:


  »Der König hat mich gesehen . . . mich? . . . «


  »Ja.«


  »Und? . . . «


  »Er liebt Dich.«


  »Mich! . . . «


  »Oder glaubt Dich wenigstens zu lieben . . . er begehret Dich . . . Du begreifst, daß wir verloren waren, wenn ich nicht ein Rettungsmittel fand. Ein Alchymist verschaffte mir für vieles Gold einen Schlaftrunk von schneller, täuschender Wirkung. Ich mischte den Saft unter Deinen Trunk, und als die Abgesandten des Königs gestern kamen, um Dich zu der Prinzessin Margarethe zu begleiten, welche Dich unter ihre Ehrendamen aufnehmen wollte, fanden sie Deine Amme in Thränen neben der vermeinten Todten, die aber nur eingeschlafen war.«


  Was bei dieser Erzählung in Katharina’s Seele vorging, vermag keine Feder zu beschreiben; alle ihre ehrgeizigen Träume wurden auf ein Mal wieder wach in ihr, und erhoben sich zu einer schwindelnden Höhe, als sie den Besuch des Königs in der Gruft erfuhr, und den Verlobungsring erblickte, den er ihr an den Finger gesteckt hatte. Dabei war ihr der Gedanke entsetzlich, zu leben, indeß Jedermann sie für todt hielt. Ethelword versprach ihr, England so bald als möglich zu verlassen, sie nach Frankreich zu bringen, wo sie an dem königlichen Hof den ihr gebührenden Platz einnehmen und ein Leben der Freude und stets wechselnder Zerstreuungen leben sollte.


  »Aber«, fragte sie, »wo werden wir bis dahin bleiben?«


  »Auf Schloß Dierham, in dessen Gruft wir uns befinden.«


  »Ist das weit von London?«


  »Etwa eine Viertelstunde.«


  »Kann ich da nicht gesehen werden?«


  »Du wirst Dich vor allen Augen verbergen.«


  »Ach!« seufzte sie, »das heißt ja nur ein Grab mit dem andern vertauschen.«


  Nachdem er sich überzeugt hatte, daß im Schlosse Alles sicher sei, folgte sie ihm aus den unterirdischen Räumen wieder in die Oberwelt.


  


  4.


  Am folgenden Tage glühten die schönsten Rosen auf Katharinens Wangen, und ihre Augen strahlten im feurigsten Glanze, denn sie hatte Ethelword das Versprechen abgenommen, England nicht mit ihr zu verlassen. Er sah darin nur einen Beweis ihrer Liebe, daß sie ihren Titel, dem Hofe von Frankreich und dem Vergnügen entsagen wollte, aus Aller Mund das Lob ihrer Schönheit zu hören, und, in tiefer Einsamkeit zurückgezogen, sich einzig mit seiner Huldigung zu begnügen. Ach! der Kurzsichtige vermochte dieses ehrgeizige Herz nicht zu durchschauen.


  Er hatte ihr einige abgelegene Gemächer angewiesen, die mit seinem Zimmer durch eine geheime Thüre verbunden waren, denn nur ein einziger vertrauter Diener wußte, was sie seinem Herrn war, den übrigen mußte ihr Dasein so lange als möglich verborgen bleiben. Trotz seines Verbotes, suchte sie ihn jetzt in seinem Gemache auf, dessen Fenster einem weiten Überblick über die Heerstraße gewährten, und sich auf seine Schulter stützend, denn er saß am Fenster, deutete sie auf die fernen Thürme, die man durch den Morgennebel erblickte.


  »Ist das London, Liebling meiner Seele?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Kann man den Palast von Whitehall hier sehen?«


  »Das Gebäude dort ist er.«


  »Dort wohnt der König, nicht wahr?«


  »Im Winters im Sommer bewohnter Greenwich.«


  »Ward nicht Anna Boleyn in diesen Palast geführt, als sie den Thron bestieg?«


  »So ist es.«


  »Anna Boleyn war von geringem Adel, glaub’ ich; machte sie nicht der König zur Marquisin von Pembroke, als sie noch Hoffräulein bei Katharina von Aragonien war?«


  »Warum thust Du diese Fragen?«


  »Weil«, erwiderte sie lebhaft, »weil man mir erzählte, daß sie ein königliches Gefolg gehabt, als sie sich aus dem Palast von Greenwich nach London begab. Sie steht in einem mit dem englischen Wappen verzierten Schiffe die Themse hinaus, und hundert Gondeln folgten ihr nach mit allen Herren und Damen des königlichen Hofstaats und mit vielen Musikbanden. Am Ufer angekommen, warf man ihr einen Königsmantel auf die Schultern, dann bestieg sie eine offene Sänfte, die mit weißem Atlas ausgeschlagen war, und zu beiden Seiten gingen der Kronfeldherr und der Großkanzler; hinter ihr folgten die ersten Damen des englischen Adels, die Gesandten von Frankreich und von Venedig, und drei hundert Edelleute zu Pferde, um sie in den Palast von Whitehall zu begleiten, wo sie der König erwartete.«


  Ethelword sah sie mit starren, erstaunten Blicken an.


  »Drei Jahre später«, sagte er eintönig vor sich hin, »drei Jahre später schritt sie in schwarzen Trauerkleidern, und nur von einem einzigen Priester begleitet, durch dieselbe Thüre, um sich in den Tower zu begeben, wo der Scharfrichter ihrer harrte.«


  »Sie hatte ihr Los verdient, indem sie den König betrog«, fiel ihm Katharina hastig in das Wort; »denn auf dem Turnier zu Greenwich warf sie in Gegenwart des ganzes Hofes einem Ritter ihren Blumenstrauß zu.«


  »Du bist ja gewaltig gelehrt in allen diesen Dingen«, sagte er lächelnd und küßte ihr die Hand; dabei berührte er aber mit den Lippen den Ring, den ihr der König an den Finger gesteckt hatte; er bebte, und nach einigem Zögern faßte er den Muth, diesen Ring als ein Opfer von ihr zu fordern, das sie auf den Altar seiner Ruhe niederlegen sollte.


  Katharina machte Ausflüchte; sie sagte, ein Ring, der von einem König komme, sei eine merkwürdige Sache, die wohl verdiene, aufbewahrt zu werden, und spottete seiner thörichten Eifersucht. Er gestand diese Eifersucht zu, nannte sich selbst einen Thoren, einen Narren, aber er warf sich doch zu ihren Füßen, und beschwor sie um die Herausgabe des ihm so verhaßten Ringes.


  Um Zeit zu gewinnen, machte sie ihn auf einen Haufen Reiter aufmerksam, die auf dem Wege von London dahergesprengt kamen, und die Pappelallee einschlagen, die nach dem Schlosse führte. Ethelword beugte sich weit zum Fenster hinaus und rief erschrocken:


  »Mein Gott! ich irre nicht . . . es ist der König . . . was mag er bei mir wollen? . . . «


  »Der König!« rief Katharina, und stürzte auf das Fenster zu.


  Der Herzog riß sie heftig zurück, beschwor sie im Namen ihrer gegenseitigen Liebe, sich augenblicklich in ihre Gemächer zu begeben und sich vor allen Augen zu verbergen. Er drängte sie hastig durch die Thüre, und ließ schnell den Tapisserievorhang hinter ihr fallen, denn schon hörte man die Hüfthörner der Ankommenden in dem Schloßhofe erschallen. Ethelword ward einen Augenblick durch den Gedanken geängstet, daß der König seinen Betrug entdeckt habt . . . aber dann würde nicht er selbst, sondern der Lord Kanzler gekommen sein, um ihn zur Rechenschaft zu ziehen.


  Ein Page meldete den König.


  »Gott zum Gruße«, rief dieser dem Herzog zu, der ihm entgegen ging, und sich vor Erwartung bebend, vor dem Monarchen neigte.


  »Ich muß Dich wohl in Deinem Schlosse Dierham aufsuchen«, fuhr der König fort »da Du nicht mehr in meinem Palast zu Whitehall erscheinst.«


  »Es bedurfte nur eines Befehl von Ew. Gnaden, und sogleich würde ich mich . . . «


  »Ja, aber ich hatte von dringenden und geheimen Dingen mit Dir zu sprechen, und dort haben die Wände so viele offene Ohren, daß ich es vorzog, sie Dir in Deinen vier Pfählen zu vertrauen.«


  Ethelword rückte dem König einen Lehnstuhl zurecht, in welchem dieser Platz nahm; er selbst blieb in ehrfurchtsvoller Stellung vor dem Monarchen stehen, ohne zu bemerken, daß Katharina die Thüre, die nach ihren Gemächern führte, wieder geöffnet hatte, und daß ihr schönes Gesicht von Zeit zu Zeit lauschend zwischen den Spalten des schweren Teppichvorhangs erschien.


  Ethelword fand es schicklich, den König zu fragen, wie er den tiefen Kummer ertragen, von welchem er ihn vor wenig Tagen so schmerzlich ergriffen gesehen.


  »Milord«, erwiderte Heinrich achselzuckend, »unser Stand als König ist der Art, daß Nichts unser ist, nicht ein Mal der Schmerz. Ja, ja, die Wunde ist da, offen und blutig; aber das trostlose England zeigt mir auch eine offene blutige Wunde, und ich muß eher an dies, als an mich denken.


  »Wie das, Sire?« fragte der Herzog verwundert.


  »Olivier Sainclair und Marwel sind an der Spitze von fünfzehntausend Mann auf das englische Gebiet gekommene im Westen steht Alles in Flammen, und ich kann ihnen von dieser Seite nur Thomas Dacre und John Musgrave mit vier oder fünfhundert Rittern und Mannen entgegen stellen.


  »Sire, Englands ganzer Adel wird aufstehen wie Ein Mann, und dem gemeinschaftlichen Feind entgegen ziehen.«


  »Ja, Milord«, sagte der König, mit dem Kopfe nickend, »ich selbst werde den Adel anführen; aber; ein Krieg in Schottland, ein Ausrottungskrieg, wie ich ihn führen will, ist nicht das Werk weniger Tage, und während meiner Abwesenheit bleibt London den Ränken Karls V. und Pauls III. Preisgegeben. Meine Strenge gegen die Katholiken, die in der Zukunft ihre Früchte tragen wird, hat Unzufriedenheit und Haß unter der hohen Geistlichkeit erregt; ich kann daher London nur verlassen, indem ich meine königliche Macht in starke und sichere Hände niederlege.«


  »Sire, Ihr habt den Herzog von Norfolk«, sagte Ethelword nach einigem Nachdenken.


  »Der ist nur ein Kriegsmann, weiter Nichts; er hat einen Arm, aber keinen Kopf.«


  »Sir Thomas Cranmer.«


  »Der im Grund des Herzens den katholischen Klerus begünstigt, und der die Reform nur angenommen hat, um sein Bisthum York und sein Erzbtsthum Canterbury zu erhalten.«


  »Der Graf von Sussex . . . «


  »Ist ein junger Thor, der meine Archive mit Dekrete über den neuesten Schnitt der Kleider anfüllen würde. Nein, Milord, zum Viceregenten meines Reichs bedarf ich eines Mannes, der Kopf und Herz, der Muth und Klugheit besitzt; dieser Mann muß mich lieben, und mehr noch als mich muß er England lieben . . . Denke nach, Milord-! . . . Weißt Du nicht, wer der Mann ist, der alle diese Eigenschaften vereinigt?«


  »Nein, Sire, ich schwöre Euch . . . «


  »Du bist sehr bescheiden, oder sehr blind, Vetter!«


  »Wäre es möglich! Ew. Gnaden hätten an mich gedacht . . . « rief Ethelword, von Todesschrecken erfaßt.


  Er war in der That der Mann, wie ihn der König bedurfte; vom Volke geliebt, vom Adel geachtet, würde ihn das erste mit Freuden, der andere ohne Neid in diesem wichtigen Amte gesehen haben. Ja, der König ging noch weiter; im Glauben, daß der Herzog wirklich seine Wünsche bis zu der Prinzessin Margaretha erhoben habe, sagte er ihm die Hand seiner Schwester in den gnädigsten Ausdrücken zu, und da in Anbetracht der unrechtmäßigen Geburt der Prinzessinnen Marie und Elisabeth und der schwächlichen Gesundheit des Prinzen Eduard ihn das Gesetz ermächtigt hatte, sich aus eigener Autorität einen Nachfolger zu ernennen, so wolle er auf den Fall, daß er in einer Schlacht bliebe, durch ein Testament dem Herzog, der sein Schwager werden sollte, seine Nachfolge sichern.


  Zu seinem unaussprechlichen Erstaunen schlug Ethelword alle ihm angebote Gnadenbezeigungen aus.


  Heinrich glaubte nicht recht gehört zu haben.


  »Was soll das heißen, Milord?« rief er aufwallend aus; »mich däucht, Ihr werdet verrückt.


  »Sire«, entgegnete Ethelword würdevoll, »ich begreife, wie thöricht und undankbar ich Euch scheinen muß . . . aber ich kann nicht, Sire! nein, ich schwöre Euch, daß ich nicht kann.«


  »Milord, Ihr werdet Euch bedenken«, rief der König im drohenden Tone.


  »Sire, ich habt Alles bedacht«, sagte der Herzog mit stolz erhobenem Haupte.


  »Ihr schlagt die Regentschaft des Reichs aus?«


  »Ich erkenne dankbar die Ehre, welche mir Ew. Gnaden erzeigen wollen, aber ich kann sie nicht annehmen.«


  »Ihr schlagt die Hand der Prinzessin Margaretha aus?«


  »Ich konnte das Anerbieten einer solchen Verbindung nicht erwarten . . . Auch lasse ich mir Gerechtigkeit widerfahren, indem ich mich ihrer unwürdig erkläre.«


  »Bedenkt, daß nach dem Freunde der König, nach der Bitte der Befehl kommt«, sagte Heinrich mit zornglühendem Gesicht.


  Ethelword beschwor ihn, Mitleid mit ihm zu haben; seine Bitte hatte ihn zum Undankbaren gemacht, sein Befehl mußte ihn zum Rebellen machen. Er ging auf den König zu, und wollte dessen Hand ergreifen, um sie zu küssen, aber dieser stieß ihn so heftig zurück, daß der Herzog in der ersten Aufwallung des beleidigten Ehrgefühls die Hand unwillkürlich an das Schwert legte.


  »Nehmt Euch in Acht, Vetter«, rief ihm der König in bitterm Hohne zu. »Ihr habt in Gegenwart Eures Monarchen die Hand an das Schwert gelegt; das ist Hochverrath! . . . Ihr seyd Marquis von Derbi, Herzog von Dierham, Pair von England; Ihr besitzt dreihundert Dörfer, welche von zehntausend Vasallen bewohnt werden; Ihr seid reich und mächtig unter den Fürsten. Ich kann Euch Alles nehmen, und Euch so arm und nackt in die Welt hinaus stoßen, wie den ärmsten Bettler, der an den Thoren meines Palastes sitzt.«


  »Das könnt Ihr, Sire!« antwortete Ethelword mit festen Blicken.


  »Ich kann Euch vor die Pairskammer laden, worin Ihr noch Euern Sitz habt; kann Euch des Hochverraths anklagen, ja, des Hochverraths, Milord, denn Ihr habt in unserer königlichen Gegenwart die Hand an Euer Schwert gelegt.«


  »Ich werde es nicht leugnen.«


  »Und wenn Euer Todesurtheil ausgesprochen ist, kann ich Euch mit dem Finger das Blutgerüst zeigen, auf welchem Dudley, Empson und Cromwell gestorben sind.«


  »Ich werde es besteigen.«


  Das war zu viel für den König; diesen Trotz war er nicht gewohnt, und er beschloß, zu sehen, wer von ihnen beiden nachgeben würde. Er entfernte sich, und gebot dem ihn begleitenden Herzog zu bleiben. Aber noch war dieser im Besitze aller seiner Titel und Gerechtsame; der König befand sich in seinen Schlosses noch war er durch kein Urtheil der Pairskammer als Hochverräther erklärt, und als Untertan und Lehensmann des Königs war es sein Recht, diesen bis an das Thor zu begleiten, wo ihn sein Gefolg erwartete, und ihm den Steigbügel zu halten, damit er sein Pferd bequem besteigen konnte.


  Heinrich ließ es geschehen, aber er gab ihm sein königliches Wort, daß es das letzte Mal wäre, daß er ihm diese Ehre vergönne, und sprengte dann in großer Hast nach London zurück.


  Katharina hatte jetzt den König gesehen, der sie liebte, den Mann, der in ihr Grabgewölbe gestiegen war, den Verlobungsring an ihren Finger gesteckt hatte und eine Krone auf ihr Haupt gesetzt haben würde. Sie hatte ihn schön gefunden. Er erschien ihr groß und mächtig mitten in seiner Umgebung, und alle Grafen und Herzoge, die das Sternengefolge der Sonne Englands bildeten, kamen ihr klein und schwach neben ihm vor. Sie wagte es, auf den Fußzehen an das Fenster zu schleichen und hinab in den Hof zu sehen, wo Alle tief gebückt und mit entblößten Häuptern standen, indessen der König stolz und mit bedecktem Kopfe an ihnen vorüber schritt. Als sie aber sah, wie Ethelword jetzt das Knie beugte, und dem König den Steigbügel hielt; da erröthete sie für ihn, der ein Mann, ein Adliger, der ihr Gemahl war. Sie sah dem König nach, wie er dahin brauste, von seinen Höflingen gefolgt, und es däuchte ihr, daß er um so größer sei, je mehr Menschen er unter den Staub seiner Füße träte, und um so größer sei auch Diejenige, welche seinen Thron mit ihm theile. Sie dachte an die Möglichkeit, Wittwe zu werden.


  Nach einer Weile trat Ethelword bleich und in großer Bewegung bei ihr ein. Er setzte sich sogleich nieder, nahm Feder und Pergament und begann eifrig zu schreiben.


  »Wo warst Du, während der König hier war?« fragte er nach einer Weile.


  Sie gestand ihm, daß sie hinter dem Vorhang gelauscht habe.


  »Du hast also Alles gehört?« fragte er, noch immer schreibend.


  »Alles.«


  »Du weißt, daß meine Güter in Beschlag genommen sind?«


  »Ja.«


  »Daß ich keinen Rang mehr habe — daß mein Leben bedroht ist?«


  »Ja, aber der König wird sich erweichen lassen . . . «


  Ethelword stand auf er sah sie lange und innig an.


  »Du weißt, für wen ich Alles verliere.«


  »Ich weiß es«, rief sie, indem sie sich in seine Arme warf.


  Jetzt theilte er ihr mit, das er die andere Hälfte des Schlaftrunks geleert habe, denn die Umstände erheischten, daß er nun für die Welt und für die Menschen sterben mußte, um nur für Katharina wieder zu erstehen. Sie erschrak heftig; sie wollte noch Hilfe rufen, allein er gebot ihr Schweigen, denn es war keine Minute zu verlieren, da seine Augenblicke gezählt waren. Das Pergament, das er geschrieben hatte, enthielt die Erklärung, daß er, den Zorn des Königs fürchtend, und um der Schmach des Blutgerüstes zu entgehen, sich vergiftet habe. Sein Tod mußte wahrscheinlich sein für Alle, Niemand konnte daran zweifeln, denn es war ein augenscheinlicher Grund dazu vorhanden.


  »Ethelword! Ethelword!« rief Katharina, »das heißt Gott versuchen.«


  Er fühlte bereits die Wirkung des Schlaftrunks, und beeilte sich, seine letzten Verfügungen zu treffen. Er war der Letzte seines Stammes, ohne Familie und Verwandten; mit seinem Tode erlosch sein Name, und sein Vermögen fiel an den König . . . doch blieb ihm noch ein Schatz an Gold und Edelsteinen, der hinreichend war, sich in einem fremden Lande ein anderes Herzogthum zu kaufen. So wie er aber im Grabgewölbe beigesetzt war, so stand zu erwarten, daß er auch der Vergessenheit anheim fiel; nur Katharina, so glaubte er, würde sich allein unter allen Menschen an Denjenigen erinnern, der in der Gruft eingeschlossen war, deren Thüre nur mit zwei Schlüsseln geöffnet werden konnte, deren einer dem König, als seinem Erben, zu übergeben war, und deren anderen er in die Hände seines Weibes legte, auf das sie ihm zur rechten Zeit das schauerliche Gefängniß öffne, in welches er um ihrentwillen stieg.


  Als er mit diesen Anordnungen fertig war, fiel er vor Katharinen auf die Kniee nieder.


  »Jetzt, liebe Seele«, sagte er, »jetzt umringt meine letzten Augenblicke mit Liebkosungen und süßen Worten; laß mich Liebe in Deinen Augen lesen, so lange ich noch zu sehen vermag, so lange ich noch hören kann; sage mir mit Deiner melodischen Stimme, daß Du mich liebst; nicht wahr, Du wirst in meinem Schlummer bei mir sein, wirst meine Wiederkehr zum Leben belauschen, die Augen auf meine Augen gerichtet, Deine Hand auf mein Herz gelegt . . . «


  Er fuhr zusammen, denn sein Blick war auf den Ring des Königs gefallen. Er verlangte den Ring.


  Katharina, die in einen Lehnstuhl gesunken war, reichte ihm den Ring hin.


  »Wie liebe ich Dich«, rief er freudetrunken über diese Opferwilligkeit; »wie glücklich macht mich Deine Liebe! O, sprich doch! sage mir, daß Du mich liebst, daß Du mein bist . . . O, reiche mir Deine Lippen . . . Deine angebeteten Lippen . . . «


  Sie wußte nicht, was sie sagen sollte, aber sie schloß ihn konvulsivisch in die Arme und küßte ihn.


  Er versuchte es, aufzustehen; Katharina’s heiser Athem entflammte sein Blut, die Luft ging ihm aus . . . ihm war, als müsse er ersticken, und von plötzlichem Schwindel erfaßt, stürzte er zur Erde. Katharina ließ sich auf ein Knie nieder und stützte sein Haupt auf das andere. Schon sah und hörte er nichts mehr, doch suchte noch er ihre Hand, die er mit dem letzten Aufwand seiner Kräfte drückte; dann glitt sein Haupt von ihrem Knie herab zur Erde. Katharina betrachtete einen Augenblick den vor ihr liegenden Körper; ihre Lippen zitterten heftig, als sie sich über ihn beugte, um ihm die Hand auf das Herz zu legen. Als sie sich überzeugt hatte, daß es zu schlagen aufgehört, zog sie ihm den Ring des Königs vom Finger und steckte ihn wieder an.


  


  5.


  Im Palast zu Whitehall lag Prinzessin Margaretha zu den Füßen ihres königlichen Bruders hingekauert, den Kopf auf dessen Knie gestützt und weinte heiße, schmerzliche Thränen, denn er allein wußte, daß sie den Tod des Mannes beweinte, an dem ihr Herz schon seit langer Zeit mit der Glut der ersten Liebe gehangen hatte.


  Er suchte sie zu trösten, denn er fühlte jetzt, daß er fast eben so viel, als sie selbst, verloren hatte, da unter allen Höflingen, die dem Könige schmeichelten, Ethelword der einzige gewesen war, der den Menschen Heinrich geliebt hatte. Jetzt hatte er gerne Scepter und Krone samt seinem ganzen königlichen Schatz in die Themse geworfen, um keine der Drohungen ausgesprochen zu haben, die den Herzog bewogen hatten, sich den Tod zu geben.


  Bald nachher kamen die Mitglieder des Oberhauses von der Leichenfeier zurück, und ließen sich bei dem König melden. Margaretha wischte ihre Thränen ab, aber sie entfernte sich nicht, denn sie wollte noch ein Mal von dem Manne sprechen hören, der bald genug von Allen, nur nicht von ihr vergessen seyn würde. Heinrich bestieg seinen Thron, als die Parlamentsglieder eintraten; der Graf von Sussex als der jüngste unter ihnen, war gewählt worden, um dem König nach der Vorschrift des Gesetzes, als dem Erben des erloschenen Hauses, den Schlüssel zu dem Gruftgewölbe zu überreichen, in welches der Herzog von Dierham beigesetzt worden war.


  Der König ließ den Schlüssel, samt dem Kissen, worauf er lag, auf einen Tisch legen, dankte den Lords, und entließ sie sodann.


  »Margaretha«, sagte er zu seiner Schwester sobald er wieder allein mit ihr war, die Männer, die sich hier entfernen, bilden die Vereinigung von Allem, was England Edles, Tapferes und Mächtiges besitzt. Wohlan! wähle unter ihnen, und ich schwöre Dir, welcher auch der Mann Deiner Wahl sei, daß er seinen Titeln jene des Marquis von Derby, Herzogs von Dierham beifügen soll, nebst der Ehre, Schwager des Königs von England zu werden.«


  Margaretha schüttelte wehmüthig lächelnd den Kopf. Das Herz, das Ethelword geliebt hatte, konnte Nichts mehr lieben als Gott . . . und von allen Gütern der Welt verlangte sie Nichts als den Schlüssel zu seinem Grabe, den sie denn auch mitnahm in ihr stilles Gemach, wo sie sich der ganzen Gewalt ihres Schmerzes überließ, bevor sie handelte.


  Im Laufe desselben Tages erschien ein junges Mädchen im Palast zu Whitehall, das so dringend um Audienz bei dem König flehte, daß der dienstthuende Kämmerling ihrem Verlangen nachgab und sie Heinrich meldete. Da er aber an diesem Tage keine Audienz zu geben pflegte, so verwies er sie an den Oberkammerherrn; als er jedoch erfuhr, daß sie aus dem Flecken Richmond sei, in dessen Nähe Katharina Howard gewohnt hatte, so besann er sich eines Andern, und ließ sie vor sich erscheinen.


  »Was verlangst Du von mir, mein Kind?« rief er der Eintretenden entgegen, die, in dichte Schleier gehüllt, langsam auf ihn zuschritt, ein Knie vor dem König beugte, und ihm schweigend einen Ring hinhielt.


  Heinrich erkannte den Ring, den er im Grabgewölbe an Katharina’s Finger gesteckt hatte. Er riß hastig den Schleier von dem Gesichte des Mädchens, das todtenbleich auf den Knieen liegen blieb, und die Augen zu Boden senkte.


  »Katharina Howard!« rief er mit einem fast wilden Aufschrei des Erstaunens. »Wie ist es möglich, mein Gott! . . . Ist es ein Schatten? ist es Wirklichkeit?«


  Er nahm sie in seine Arme und hob sie hoch empor.


  »Lebend! Lebend!« rief er aus. »O! ich sah Dich ja im Sarge in ein Leichentuch gehüllt . . . bleich und kalt, wie ein Marmorbild. Wie kommt es, daß Du dem Grabe entstiegen bist? O sprich! Sprich! Deine Stimme nur kann mich überzeugen, daß Du kein Gespenst bist.«


  »Sire«, erwiderte sie mit bebender Stimme, »ich bin nicht das erste Mädchen, das man für todt hielt, während es nur ohnmächtig war, und in dem Sarge wieder erwachte.«


  »Aber wenn das wahr ist, so sprich mit einer andern Stimme, mit einem andern Ton zu mir; laß in Deine Augen wieder Leben, auf Deine Wangen wieder Röthe erscheinen, sonst kann ich Dir nicht glauben. O! weißt Du denn, daß ich Dich liebte?«


  »Man hat es mir gesagt?«


  »Weißt Du, daß ich trostlos in Deine Gruft gestiegen bin? daß ich selbst diesen Ring an Deinen Finger steckte?«


  »Auch das hat man mir erzählt, und ich bringe ihn Euch zurück, Sire.«


  »War denn Dein Schlaf so tief, daß Du Dich auf Nichts besinnen kannst, was während seiner Dauer vorging?«


  »Auf Nichts«, erwiderte sie eintönig.


  »Aber die Vergangenheit?«


  »Ich habe sie vergessen.«


  »Ganz?«


  »Ja«, betheuerte sie feierlich. »Ich will nur von dem Augenblick an leben, wo ich das Grab verließ, und meine Erinnerungen gehen nicht weiter zurück.«


  »Aber, geliebte Katharina, wie bist Du aus dem Grabe gekommen?« fragte er mit zärtlicher Theilnahme.


  Katharina warf einen schnellen Blick auf den Schlüssel, den ihre Hand krampfhaft umklammert hielt.


  »Jede Gruft hat einen Schlüssel, der sie schließt und öffnet«, murmelte sie dumpf vor sich hin.


  »Mein Gott!« rief der König, »wir entsetzt mich der Gedanke, daß Du in dem Grabe eingeschlossen bleiben konntest, lebend unter all’ den Todten, ohne daß Jemand wußte, daß Du da warst.«


  Das Mädchen schauderte zusammen, und ward noch blässer als zuvor.


  »Stelle Dir nur vor«, fuhr Heinrich fort, »wir Dem zu Muthe sein muß, der plötzlich im Sarge aufwacht, sich allein sieht, vergebens Hilfe erwartet, die nicht erscheint; Minuten, Stunden vergehen . . . endlich kommt der Hunger . . . «


  »Entsetzlich! Entsetzlich!« rief Katharina mit starren Augen, und fuhr verzweifelnd mit den Händen in die Haare.


  »Und wenn ich dann einst erfahren hätte, daß, während ich mich hier in meinem Palaste im Tageslicht berauschte, ein geliebtes Wesen, die Hälfte meines Herzens, solche Qualen erduldet, sich trostlos in der Nacht des Grabes gewälzt, und sich verzweifelnd das Haupt an dem Marmor der Grabmäler zu zerschellen gesucht, indem es Gott verfluchte . . . «


  Ihrer innern Bewegung nicht mehr länger widerstehend, sank Katharina vor den Füßen des Königs ohnmächtig zusammen. In der Meinung, daß die Erinnerung ihrer ausgestandenen Leiden das zarte Mädchen allzuheftig ergriffen habe, trug sie Heinrich an das offene Fenster, und suchte sie mit den zärtlichsten Liebesworten in das Leben zurückzurufen. Endlich schlug sie die Augen auf, aber ihr Blick blieb starr, ihr Körper bewegungslos.


  »Endlich!« rief der König, und ein tiefer Seufzer erleichterte seine Brust. »Siehst Du, hörst Du mich, mein süßes Leben?« fuhr er fort, sie in einen Sessel niederlassend.


  »Ja«, erwiderte sie.


  »Aber wie ist es mit Deinem Gedächtniß?«


  »Ich befinde mich im Palast zu Whitehall; dort ist der Thron, Ihr seid der König, und an meiner Hand fehlt ein Ring.«


  Der König überreichte ihr denselben, und beschwor sie, ihn zu behalten, um ihn nie mehr abzulegen.


  »Also erneuert Ihr der lebenden Katharina die Versprechungen, die Ihr der todten gemacht habt?« fragte sie mit dem schnellen Aufblitz stolzer Freude. Und als der König ihre Frage bejaht hatte, heftete sie die Augen wieder fest auf den Schlüssel und fuhr fort: »O, wiederholt Alles noch ein Mal, denn ich habe Eure Gelöbnisse nicht gehört, und es thut mir noth, sie zu hören. Sprecht, Sire! sagt mir die Zauberworte, welche die Erinnerung einschläfern, den Geist entzücken, das Herz berauschen . . . sprecht . . . sprecht . . . «


  »Wohlan denn!« sagte er mit einem wohlgefälligen Lächeln, »Alles, was ein schönes junges Weib in seinen süßesten Träumen träumen kann, sollst Du haben; überall, wohin meine Macht reicht, sollst Du gebieten. Bist Du nun zufrieden, schöne Katharina?«


  »O, sprecht! Sprecht!« flehte sie mit hochwallendem Busen und glühenden Blicken.


  »Du wirst Palast und Thron mit mir theilen«, gelobte ihr der König; »Du sollst den Rausch der Größe und der Macht erschöpfen; Bälle, Feste und Turniere, auf welchen Du zweifach Königin sein wirst, werden sich täglich erneuen, um Dir seinen Augenblick Langeweile zu lassen. Nicht wahr, süßes Herz, Du wirst glücklich sein?«


  »Glaubt Ihr?« stöhnte sie aus tiefer Brust heraus.


  »Was vermöchte denn Dein Glück zu stören, Auserwählte des Himmels, die Du schön, jung und geliebt bist . . . «


  Und mit seinem königlichen Worte gelobte er ihr, daß der Erzbischof von Canterbury sie den folgenden Tag mit ihm vermählen sollte.


  Am nächsten Morgen wollte Heinrich ihre Schultern mit dem Königsmantel, ihr Haupt mit der goldenen Krone schmücken, und sie Angesichts seines Hofes, Englands, Europa’s, der ganzen Welt, als seine Gemahlin proklamieren. Jetzt schwand das letzte Bedenken aus der Seele des ehrgeizigen Weibes; rasch erhob sie sich aus dem Sessel, in welchen sie der König niedergelassen hatte, eilte auf das Fenster zu, und warf den Schlüssel zu der Gruft, worin Ethelword schmachtete, in das vorüberfließende Wasser. Mit diesem Wurfe hatte sie sich zur Königin von England gemacht, und die Braut war bereit, dem König zum Altare zu folgen.


  Heinrich bat sie, seiner Rückkehr zu harren, und verließ den Thronsaal, um augenblicklich die nothwendigen Anstalten zu seiner so unerwarteten Vermählung zu treffen. Katharina war indessen in einem so sonderbaren Gemüthszustande, daß sie nicht wußte, ob sie wache oder träume. Sie fragte sich selbst, wer es wagen dürfe, ihr jetzt von Tugend oder Verbrechen zu sprechen; sie ward gleichsam von einem glühenden Fieber verzehrt, und ging, wohin der Wirbelwind sie trieb, gleich dem Staub der Erde, oder den Wolken des Himmels, von einem unsichtbaren Hauch gejagt. Die Vergangenheit war ihr jetzt das Nichts, die Gegenwart Etwas, und die Zukunft Alles. Sie fühlte sich selbst an, um sich von ihrem Dasein zu überzeugen. »Ha!« rief sie, »wenn nur Das, was mir begegnet, Wirklichkeit ist, was kümmert mich dann das Übrige? Hier ist ja der Palast, hier der Thron«, fuhr sie fort, indem sie die Stufen erstieg und sich in den königlichen Stuhl setzte. »Gott!« rief sie unwillkürlich laut aus, »wenn ich morgen in meinem einsamen Häuschen zu Richmond, oder gar in der Todtengruft zu Dierham erwachte . . . O, wenn ich wirklich bin, was ich zu sein glaube, so komme doch Jemand, der mir sage, daß Alles wahr ist, der meine Macht erkenne, sich vor mir in, den Staub beuge und mich als Königin begrüße.«


  Und siehe, bleich und entkräftet erschien Ethelword unter der Thüre, die zu Flemmings Laboratorium führte, schritt langsam bis an die erste Stufe des Thrones, beugte ein Knie zur Erde und sprach mit dumpfer Stimme:


  »Ich grüße Dich, Katharina Howard, Königin von England.«


  Mit einem entsetzlichen Schrei fiel die Schuldige in den Sessel zurück, und der Herzog fuhr kalt fort:


  »Kaum seit einem Augenblick bist Du Königin und wie Du siehst, sind Deine kaum ausgesprochenen Wünsche auch alsobald erfüllt.«


  »Ethelword«, stöhnte sie mit gerungenen Händen.


  »Du erkennst mich also!« sagte er mit bitterm Spotte. »Das Grab ist eine ungetreue Wohnung, nicht wahr? . . . Du hast es tiefer und sicherer gewähnt?«


  Katharina flehte zu Gott um Barmherzigkeit; sie ersuchte den Himmel, sie diesem höllischen Traume nicht länger zur Beute zu lassen, aber sie mußte sich überzeugen, daß die vor ihr stehende Erscheinung kein Schatten, kein Geist war. Ethelword lebte, wollte auch ferner für die Treulose leben, für alle Übrigen aber todt sein. Für sie blieb er ihr Gemahl, der übrigen Welt sollte sie Wittwe sein. Er hatte ihr an der Pforte des Grabes endlose Rache geschworen, denn sie hatte vergessen, daß es zwei Weiber gab, eine, die ihn liebte, und deren Liebe er — nicht erwiderte, das war die Prinzessin Margarethe, und eine, die er liebte, die ihm aber diese Liebe nicht vergalt; beide hatten die Rollen ausgetauscht, denn als er im Sarge die Augen aufschlug, fand er die Prinzessin statt seiner Gemahlin an seiner Seite. In diesem feierlichen Augenblick, wo ihm Dankbarkeit das Herz öffnete, weihte er sie in alle seine Lebensschicksale ein; sie gelobte ihm Verschwiegenheit, brachte ihn heimlich in den Palast von Whitehall, wo er sich in dem Laboratorium des Alchymisten verbarg, auf dessen Beistand er ebenfalls rechnen konnte, und so war es ihm gelungen, im ersten Augenblick von Katharina’s Erhebung bis zu ihr zu dringen, und durch seinen Anblick ihr eingeschlummertes Gewissen aufzuschrecken.


  »Gnade, Gnade, Ethelword!« flehte das schöne ’ Weib händeringend, indem sie auf ihn zueilte. Sie forderte ihn auf, mit ihr zu entfliehen, wie es früher seine Absicht gewesen; er sollte sie in seinen Mantel hüllen, auf seinen Armen davon tragen, und sich mit ihr in irgend einem einsamen Winkel der Welt verbergen.


  »Nicht doch, Milady«, sagte er, sie zurückstoßend, »nicht doch! Jedes Schicksal muß hienieden erfüllt werden . . . das meinige wie das Eurige.«


  »Ethelword!« jammerte sie unter strömenden Thränen.


  »Es war der Vasallin nicht genug, Marquise von Derby, Herzogin von Dierham, Pairesse von England zu werden . . . Ihr wolltet Königin sein. Wohlan! Ihr werdet es sein! Ihr habt die Liebe Heinrichs VIII. nicht gefürchtet . . . Wohlan! diese Liebe wird Euch verzehren.«


  »O, so habt doch Mitleid mit mir! . . . «


  »Ihr habt eine Krone gewollt? Ihr werdet sie auf Euer Haupt setzen, aber Eure Haare werden unter ihr erbleichen! . . . Ihr habt einen Scepter verlangt? er wird in Euern Händen vertrocknen. Ihr habt nach einem Throne gestrebt? Ihr werdet ihn besteigen, aber er wird Euch auf das Blutgerüst führen.«


  Katharina fühlte ängstlich mit beiden Händen an ihren Hals, aber ohne sich im mindesten an ihrer sichtbaren Qual zu stoßen, fuhr er kalt und unbarmherzig fort, sie zu foltern.


  »Um goldene Träume zu haben, bedürft Ihr also eines Bettes, worin schon vier Königinnen geschlafen haben? Wagt es, die Augen darin zu schließen, Katharina, und in acht Tagen werdet Ihr mir sagen, was Euch diese Königinnen in die Ohren geflüstert haben, zur Stunde, in welcher die Todten ihre Gräber verlassen. Ich werde kommen, um Euch zu fragen.«


  »So werde ich Euch denn wieder sehen?« rief sie mit brechenden Knieen.


  »Zweifelst Du daran, Katharina?« fragte er ruhig. »Sind wir nicht vor dem Altare verbunden und trennt nicht der Tod allein, was der Priester gesegnet hat? . . . Ja, Du wirst mich wieder sehen, denn die geheimsten Schlupfwinkel des Palastes sind mir bekannt . . . Königin von England geworden, bleibt Katharina Howard nach wie vor Marquise von Derby . . . Meine Rechte sind älter, als die des Königs, und welch treuer Untertan ich auch bin, so kann ich doch nicht einwilligen, ihm mehr als die Hälfte derselben abzutreten.«


  »Aber was wollt Ihr dann beginnen?« fragte sie mit steigender Seelenangst.


  »Ihr seid auf einem krummen und langsamen Wege zum Throne gestiegen, Katharina! eilt Euch, das Glück, ihn erreicht zu haben, zu genießen, denn Ihr werdet auf raschem, schlüpfrigem Wege herab kommen.«


  »Ihr könnt mich doch nicht verderben, ohne Euch mit in den Abgrund zu ziehen.«


  »Ich habe es Euch gesagt, Katharina, mein Schicksal wird das Eure sein, im Leben wie im Tode . . . Wir haben dasselbe Bett getheilt, wir werden dasselbe Blutgerüste besteigen, und in demselben Grabe schlafen.«


  Nahende Schritte vergönnten ihm kaum noch, schnell genug hinter einen vorspringenden Pfeiler zu treten, als die Thüre ausgerissen ward und der König, in Begleitung vieler Pagen und Hofherren, herein trat.


  »Milords, hier stelle ich Euch die Königin vor! begrüßt sie!« sagte er, indem er aus Katharina zeigte, die sich so gut als möglich gefaßt hatte.


  Die Höflinge brachten ihr ihre Huldigung dar, dann führte sie der König zu seiner Schwester, und ließ den Erzbischof wegen der Trauung benachrichtigen.


  


  6.


  Eine Woche später trat der König unvermuthet in das Gemach, in welchem seine Gemahlin schlummernd auf seinem Ruhebette lag, und zum zweiten Male seit acht Tagen verriethen ihre Träume irgend eine geheime Furcht, oder Gewissensbisse. Heinrichs scharfem Verstande entging es nicht, daß irgendeine mächtige Ursache vorhanden sein mußte, daß der Geist auf diese Art wachte, indessen alle Sinne schliefen; daher lauschte er mit angehaltenem Athem, als sie in abgebrochenen Sähen folgende Rede ausstieß:


  »Der König liebt mich . . . Ha! . . . Nein, nein, Du nicht . . . Einschlafen nicht mehr aufwachen . . . Dieser Schlüssel, rief sie plötzlich die Hand ausstreckend und öffnend, als ob sie etwas fallen ließe: »dieses Wasser . . . Ha!«


  Ihre sonst so schönen und anmuthigen Züge waren in diesem Augenblick gräulich entstellt und verzerrt. Sich des alten Volksglaubens entsinnend, der da sagt, daß, wenn man mit Träumenden spräche, sie hörten und antworteten, nannte der König den Namen seiner Gemahlin mit lauter Stimme.


  »Wer ruft?« fragte sie mit geschlossenen Augen, »wer ist in diese Gruft herabgestiegen? . . . Dieser Ring . . . ich will Königin sein . . . «


  »Das bist Du ja, mein süßes Leben. Was kannst Du noch weiter wünschen?« sagte der König beschwichtigend.


  »Eine ’Krone, eine Krone . . . weiße Haare . . . « fuhr Katharina in ihrem wildem Traume fort: — »Ja, ein Block . . . der Todesblock Anna Boleyn’s . . . Auf die Kniee nieder . . . O, Gnade . . . «


  Sie fuhr in Todesangst aus dem Schlafe empor, fühlte mit beiden Händen an ihren Hals, und als sie, die wildrollenden Blicke umherwerfend, den König an ihrem Lager erblickte, fiel sie wie wahnsinnig vor ihm nieder, wimmerte um Gnade, und flehte ihn an, ihr das Leben zu schenken.


  »Du bist verrückt, Katharina!« sagte der König lachend. »Stehe auf, und bevor Du mich um Gnade bittest; sage mir erst, was sich Dir verzeihen soll.«


  Zu sich selber kommend warf sie jetzt die Blicke um sich, und rief erröthend:


  »Es war ein Traum . . . O, ein abscheulicher Traum! . . . Und Ihr seid hier gewesen, Sire? glaubt nichts von Dem, was man im Traume spricht; Ihr wißt, Heinrich, Träume sind Kinder des Schlafs und der Nacht, die Brüder des Wahnsinns . . . man sagt zu weilen sonderbare Dinge im Traume.«


  »Beruhige Dich«, Katharina, "Du hast Nichts gesagt«, versicherte sie der König, in dessen Seele Mißtrauen erwachte, »Nichts, als einige Worte ohne Zusammenhang.«


  »Was hätte ich auch sagen können?«« sagte sie, sichtbar erleichtert durch die Versicherung des Königs. »Seht, gnädiger Herr, einem armen Kinde, das, wie ich, in der Einsamkeit erzogen worden ist, muß es sonderbar vorkommen, sich plötzlich in einen Palast, mitten in die Herrlichkeit des Hofs, versetzt zu sehen, und einer Welt von Höflingen zu gebieten.« Beide Arme um den Hals ihres Gemahls werfend, fuhr sie mit Innigkeit fort: »Bin ich doch von einem König geliebt, und von welch einem König! von Heinrich von Lancaster, dem Löwen von England, der von mir gezähmt worden ist.«


  »Deine Arme, mein holdes Weib«, sagte der König, indem er sie fest an seine Brust drückte, »sind mir seine so sanfte Kette, daß ich niemals versuchen werde, sie zu brechen. Dennoch muß ich mich ihr für einige Augenblicke entziehen, denn man erwartet mich im Staatsrath.«


  »Noch einen Augenblick«, flehte sie schmeichelnd. »Ich habe eine Nebenbuhlerin, über die ich fürchterlich eifersüchtig bin, Heinrich, denn sie beschäftigt Eure Gedanken mehr als ich selbst; sie stiehlt mir Stunden, die mir angehören sollten . . . diese Nebenbuhlerin ist England.«


  »Kind!«


  »Ich liebe Euch so sehr, Heinrich, daß ich Euch keine Minute zu vergessen vermag.


  Doch bin ich Königin, so wie Ihr König seid.


  Ich sollte mich auch um England, um die Interessen meiner Krone, um meine Untertanen bekümmern, Nehmt mich mit in den Staatsrath.


  »Thörin!« schalt der König, indem er die gefährliche Zauberin mit liebevollen Lächeln ansah.


  »Bin ich nicht Königin«, sagte sie ein wenig verletzt, »und habe ich in dieser Eigenschaft nicht das Recht des Vorsitzes? . . . Sprecht aufrichtig, traut ihr mir nicht eben so viel Verstand zu, als dem Herzog von Sussex.


  »Doch«, versetzte er laut auflachend, »ihr beide zusammen werdet etwa halb so viel Verstand besitzen, als mein Narr für sich allein hat. Auf Wiedersehen, Katharina; sobald ich einen freien Augenblick habe, werde ich mich aus dem Staatsrathe fortstehlen, »um Dich zu fragen, ob Du an mich denkst.«


  »O, thut das«, mein königlicher Herr«, erwiderte sie in dem Tone inständiger Bitte. Aber kaum war Heinrich fort, als sie Kopf und Arme sinken ließ, und sich erschöpft auf das Ruhebett warf. Sie fühlte, daß ihre Stirne sich schnell furchen würde, unter dem Bestreben, eine heitere Maske zu tragen, indessen ihr Herz mit Betrübniß erfüllt war. Sie hatte geglaubt,Heinrich lieben zu können, weil er König war, aber sie fürchtete ihn nur. Da sie es nicht vermochte, die Augen in seinem königlichen Bette zu schließen, so hatte sie Ruhe auf dem Sofa gesucht, und nun war er da gewesen, hatte ihre Träume belauscht, wo er Alles hören, Alles entdecken konnte. Sie hätte möglicherweise den Namen aussprechen können, der sie verderben konnte; den Namen, den alle Dämonen der Hölle beständig in ihre Ohren rannten, den sie früh oder spät selbst aussprechen mußte, wenn Ethelword fortfuhr, sie zu verfolgen, unsichtbar für Alle, ausgenommen für sie, die ihn an der ersten Bewegung, an dem ersten Blick erkannte. Vor vier Tagen auf der Jagd hatte sein ihr wohlbekanntes Pferd das ihrige fast gestreift, und hätte es im Vorüberrennen nicht gewiehert, so würde sie Roß und Reiter für eine geisterhafte Erscheinung gehalten haben. Vorgestern auf der Themse war seine Gondel bis an die ihrige herangekommen. Gestern hatte sein Gewand, das ihrige in einem der Palastcorridors berührt; gleich einem Geiste, war er überall, und fand wie ein solcher überall Eingang; sie fragte sich, ob er etwa den bezauberten Besoardstein gefunden, der seinen Besitzer unsichtbar macht. Plötzlich fiel ihr ein, daß er gedroht hatte, nach acht Tagen zu kommen, um Rechenschaft von ihren Träumen zu fordern. Diese acht Tage waren um; sie wagte es nicht, den Kopf herum zu drehen, aus Furcht, ihn hinter sich stehend zu finden mit seinem finstern drohenden Gesicht . . . Sie streckte die Hand nach einer Schelle aus, um ihre Edeldamen herbei zu rufen, als Ethelword, der schon seit einigen Minuten geräuschlos durch eine Thüre eingetreten war, welche die Gemächer der Königin mit jenen der Prinzessin Margaretha verband, ihr mit kräftigem Druck den Arm hielt.


  »Großer Gott, wo seid Ihr hereingekommen?« rief sie, indem sie noch mit schneller Geistesgegenwart einen halb ausgestoßenen Schrei unterdrückte, der ihre Damen leicht aus dem Nebenzimmer hätte herbeiziehen können.


  Er deutete schweigend auf die Thüre, die zu ihres Bettes Häupten war.


  »So seid Ihr denn ein Zaudern«, sagte Katharina, ihm einen Schlüssel zeigend, »daß sich diese Thüre vor Euch öffnet, indem ich selbst den Schlüssel abgezogen hatte.«


  »Du vergißt stets, daß es Thüren gibt, die mit zwei Schlüsseln verschlossen und geöffnet werden.«


  Sie eilte schnell an die Thüre des Vorzimmers und verschloß sie mit einem starken Querholz, um sich von dieser Seite vor jeder Überraschung zu sichern.


  »Arme Katharina!« sagte er hierauf, indem er sich mit gekreuzten Armen vor sie hinstellte, »so bist Du denn jetzt in dem Palast zu Whitehall in derselben Lage, in welcher ich im Schlosse zu Dierham war, und wendest nun eben so viele Sorgfalt an, mich vor Aller Augen zu verbergen, als ich anwandte, um Dich den Blicken des Königs zu entziehen.«


  »Wenn Dich der König hier sähe, so wären wir verloren . . . beide verloren«, stammelte sie in drängender Hast.


  »Das sagte ich Dir dort auch.«


  »Aber was willst Du nun von mir? Sprich!«


  »Dich wiedersehen will ich; hören will ich, ob Du glücklich bist in Deiner neuen Würde, und Dich fragen, was Du während des Tages thust, und während der Nacht träumst.«


  »Ach! sie würde dieses Glück kaum dem Mörder ihrer Mutter gewünscht haben. Sie konnte ihm nicht verhehlen, daß sie des Tages bei dem geringsten Geräusche zitterte, welches das Rohr des Teiches, die Bäume im Park, die Wände im Palaste verursachten und ihre nächtlichen Träume hatte er ihr nur zu wahr prophezeit, daß sie versucht war, ihn für den bösen Geist zu halten, der ihr dieselben zuschickte. Sie gestand ihm, daß er gerächt, daß sie unglücklich sei, und bat ihn endlich, Mitleid mit ihr zu haben.


  »Mitleid mit Euch!« rief er mit einem höhnischen Gelächter aus. »Das wäre ein sonderbares Gefühl, das eine Königin einflößte. Mitleid mit Euch! Habt Ihr denn nicht, was Ihr so sehr gewünscht habt? Diensteifrige Pagen, einen zahlreichen Hofstaat, köstliche Gewänder, prachtvolle Gemächer?«


  »Ach!« seufzte Katharina, »hätte ich meine gute Amme noch ein Mal; mein einfaches weißes Gewand, mein Stübchen zu Richmond, und Dich, mein Ethelword, der mich so sehr liebte . . . «


  »Ja, damals«, erwiderte dieser, indem er sich halb auf einen Tisch setzte, »damals war ich betrübt, und Du voll heiterer Lust. Da fragtest Du mich: Was ist Dir, mein Ethelword? Deine Stirne ist ’kraus. Dann nahmst Du die Zither und sagtest: Ich will Dir eine Ballade singen.«


  Bei diesen Worten ergriff er die Zither der Königin und begann ein Vorspiel, in welchem diese mit Schrecken die Melodie vom König Edgar und der schönen Elfriede erkannte, und um ihr keinen Foltergrad zu ersparen, begann er, trotz ihrem Flehen, daß er schweigen möge, den letzten Vers zu singen; dann warf er die Zither unwillig zur Erde und sagte:


  »Es ist das Echo aus einer andern Epoche Deines Lebens. Zudem, der König hat Deine Antwort gehört, die Vasallin trägt eine Krone.«


  »Zu ihrem Unglücke«, flüsterte Katharina dumpf.


  Ethelword war indessen aufgestanden, hatte einen Schemel herbeigezogen, und sich zu den Füßen der Königin niedergesetzt, nachdem er sein Baret auf das Ruhebett geworfen.


  »Als ich von Dir wissen wollte«, hob er darauf an, »welche Folge die Liebe des Königs zu der schönen Elfriede gehabt, gabst Du vor, es nicht zu wissen. Soll ich Dir jetzt das Ende erzählen?«


  »Wozu das?« sagte sie mit einer abwehrenden Bewegung.


  »Ei«, fuhr er mit grausamem Hohne fort, »das Abenteuer hat vielleicht Aehnlichkeit genug mit unserm eigenen, um Dir einiges Interesse einzuflößen. — Die schöne Elfriede sagte also ja, und ward Königin. Aber sie hatte vergessen, ihrem königlichen Gemahl ihre Liebe zu dem Büchsenspanner Richard zu gestehen. In jener Zeit bestand aber ein sonderbar Gesetz, dem ähnlich, welches Heinrich VIII. in England erlassen hat, und das jedes Mädchen zum Tode verurtheilte, welches nach einem solchen Verhältniß den König heirathen würde, ohne ihn davon in Kenntniß zu setzen. Freilich war dieses Geheimniß außer ihr nur Richard bekannt, der ihr Mitschuldiger war . . . «


  Katharina war todtenbleich auf ihr Ruhebett zurückgesunken; endlich stammelte sie jedoch die Frage hervor, ob das Gesetz den Mitschuldigen nicht zu derselben Todesstrafe verdamme, wie die Verbrecherin.


  »Freilich«, versetzte der Herzog mit der größten Kaltblütigkeit; aber was ist der Tod für einen eifersüchtigen Menschen, besonders wenn ihn der Tod an einem Weibe rächt, das ihn alle Folterqualen der Hölle erleiden ließ . . . Also da Richard Büchsenspanner des Königs war, so wohnte er im Palaste, konnte in den Gemächern aus - und eingehen, und sogar durch eine Thüre, deren Schlüssel er sich verschafft hatte, bis zu der Königin dringen. Richard fürchtete den Tod nicht, denn er war eifersüchtig, und wollte sich rächen. Vier Tage nach ihrer Vermählung erblickte ihn die Königin auf der Jagd; den folgenden Tag fand sie ihn auf der Themse, und einen Tag später streifte er in einem der Gänge ihre Gewänder. Sie hatte ihn diese drei Male erkannt, denn sie war erblaßt, und als sie in ihre Gemächer zurückgekehrt war, dachte sie ohne Zweifel auf Mittel, sich seiner auf immer zu entledigen.«


  Die Königin betheuerte, daß sie eines Mordes unfähig wäre, der Herzog aber schnitt ihr das Wort durch einen strengen Blick ab, und fuhr fort:


  »Wäre er in einer Gruft eingeschlossen gewesen, zu welcher sie allein den Schlüssel gehabt, so hätte sie ihn vielleicht verhungern lassen, mit Dolch oder Schwert würde sie ihn freilich nicht getroffen haben . . . Zudem trug er auf alle Fälle einen Panzer unter dem Hemde, wie ich, seht her . . . denn Richard fürchtete den Tod nicht, aber er fürchtete, daß ihm seine Rache entgehen könnte. Einst nun drang er bis in ihr Schlafzimmer. Der König war ausgegangen; sie war allein. Er setzte sich zu ihren Füßen nieder, wie ich hier zu den Euren sitze; nahm ihre Hände, mit welchen sie ihr Gesicht bedecken wollte, zwang sie, ihm in’s Antlitz zu sehen, und sagte: Katharina! . . . nicht doch, Elfriede wollte ich sagen, war je ein Weib mehr geliebt, als ich Dich liebte, sprich?«


  »O, niemals«, stammelte die Königin.


  »That je ein Mann mehr für ein Weib, als ich für Dich getan?«


  »Nie, nie!«


  »Und ward je ein Mann grausamer belohnt, als ich es ward?« rief er, wild aufspringend.


  Die Königin fand keine Worte, nur ein leiser, fast unhörbarer Jammer glitt über ihre heftig zitternden Lippen, und Ethelword stellte ihr nun voll Verzweiflung ihre ganze Treulosigkeit vor die Seele; er sagte ihr, wie er ihr dennoch Alles vergeben haben würde, ihr Vergessen, ihren Undank, selbst seinen Tod . . . aber daß sie in die Arme eines Andern übergegangen war, das konnte er ihr nicht verzeihen, das mußte ihren beiderseitigen Tod nach sich ziehen.


  Indem verkündigte das Schmettern der Trompeten, daß der König aus dem Staatssrathe zurückgekehrt war. Katharina sprang voll Entsetzen auf; sie beschwor den Herzog, zu fliehen, aber dieser blieb unbeweglich wie eine Bildsäule, und weigerte sich mit laut, erhobener Stimme ihrem Willen Genüge zu leisten. Schon vernahm man die Schritte des Königs, schon rüttelte er an der verschlossenen Thüre, und forderte seine Gemahlin auf, zu öffnen, denn er hatte nur allzuwohl eine Männerstimme in ihrem Gemache gehört. Katharina war vor dem Herzog auf die Kniee gesunken und flehte ihn an, sie lieber gleich zu tödten; dieser aber stieß sie so heftig von sich, daß sie auf die Erde fiel, und erst als die Thüre bereits unter den Streichen des Königs wankte, zog er sich in die Gemächer der Prinzessin Margaretha zurück, indem er der Königin noch ein spöttisches: »Auf Wiedersehen, Katharina zurief.


  Der verdoppelten Schlägen mit einem Streitkolben war die Thüre endlich gewichen. Der König stürmte in Begleitung seines Gefolges herein, schritt gerade auf die Königin zu, und verlangte zu wissen, wer bei ihr eingeschlossen gewesen. Sie betheuerte, allein gewesen zu sein; aber sein mißtrauisch umherstierendes Auge hatte bald Ethelwords absichtlich zurückgelassenes Barett entdeckt, und mit wuthbebender Stimme verlangte er zu wissen, wer dessen Eigenthümer sei. Als aber Katharina noch immer schwieg, rannte er grimmig auf die Thüre zu, die in Gemächer seiner Schwester führte, denn nur aus diesem Wege konnte der kecke Waghals entkommen sein. Die Thüre war verschlossen, und als endlich auf vielfaches Drängen die Königin den Schlüssel herbeigeschafft, den sie selbst besaß, so fand es sich, das eine Dolchspitze in dem Schlosse zerbrochen worden war. Der Flüchtling hatte seine Maßregeln gut getroffen, um nicht verfolgt zu werden . . . aber die Königin war in den Händen ihres erbitterten Gemahls zurückgeblieben, dessen Wuth in dem Grabe stieg, als sie sich weigerte, den Namen ihres Mitschuldigen zu nennen. Bitten und Flehen waren vergebens. Anna Boleyn hatte auch den Namen ihres heimlich Geliebten nicht nennen wollen, aber Heinrich hatte Mittel gefunden, ihr Schweigen zu brechen; und der Schmerz der Folterqualen preßte Norris Namen über ihre ehebrecherischen Lippen.


  So unentschuldbar Katharina’s bisheriges Benehmen auch gewesen war, so hörte sie doch in diesem Augenblick auf die Stimme ihres innern Richters, die ihr zuflüsterte, daß sie Ethelword um keinen Preis verrathen dürfe. Sie ergab sich daher in ihr Schicksal, und sich unter die Hand der strafenden Nemesis beugend, sagte sie zu ihrem Gemale:


  »Ich bin irr Eurer Gewalt; Sire, macht mit mir, was Ihr wollt.«


  Diese Rede empörte den König, der ihr Inneres nicht durchschauen konnte. Da sie kein Wort zu ihrer Verteidigung, zu ihrer Rechtfertigung sprach, so hielt er ihr Benehmen für starrköpfigen Trotz. Er liebte Katharina wirklich, und hätte gerne seine eigenen Augen und Ohren Lügen gestraft, hätte sich gerne überredet, daß das Übermaß seiner Liebe ihn zum Unsinn verleitet hätte . . . aber sie schwieg, und so gab er denn mit dem schmerzlichsten Gefühl, das er jemals empfunden hatte, den Befehl, die Königin gefangen zu nehmen und vor die Lords des Oberhauses zu führen.


  


  7.


  Heinrich VIII. erschien persönlich als Kläger vor dem Parlamente, klagte seine Gemahlin der Treulosigkeit und des Ehebruchs an, und verlangte, daß ein Todesurtheil über die Verbrecherin ausgesprochen werden sollte.


  Als sich hierauf der Präsident mit der Frage an die Lords wandte, ob sich die Kammer für hinlänglich erleuchtet erachte«, ertönte ein vielfaches Ja; nur der Graf von Sussex sprach ein lautes, kraftvolles Nein aus.


  »Wir das, Milord!« rief der König auffahrend.


  »Wir sind hinlänglich erleuchtet, was die Ergebenheit, nicht aber das Gewissen betrifft«, erwiderte der Graf würdevoll. »Das-Parlament ist ein unabhängiger, gerechter Gerichtshof, welcher nur Gott, allein Rechenschaft von seinem Urtheilen abzulegen hat. Seit zwei Stunden, welche diese Sitzung dauert, habt Ihr angeklagt, Sire, aber wo sind die Beweise Euerer Beschuldigungen.


  »Gut, Milord, wir werden diese Beweise weise liefern«, sagte der König gereizt: Judas geben wir unser Wort . . . «


  »Wir haben das Recht«, fuhr Sussex fort, »diese Beweise von Ew. Gnaden zu fordern, bevor wir das Urtheil aussprechen, welches den Kopf vom Rumpf, die Seele vorn Körper, die Königin von dem König scheidet.«


  »Der Ehebruch hat sie bereits von mir geschieden, Milord, und zwar besser, als es das Beil des Henkers vermag.«


  »Ich sage also, meine Lords«, wandte sich der Graf mit hohem Ernste an die Parlamentsglieder, »ich sage also, daß, bevor wir mit ihrem Kopf in den Händen Diejenige zu Gott schicken, die er mit einer Krone auf dem Haupte zu uns gesendet hat, es an uns ist, die gegen sie erhobene Anklage in der Wage der Gerechtigkeit gewissenhaft abzuwägen, und nur dann ein Urtheil auszusprechen, wann das Gewicht ihres Vorgehens wirklich schwer genug ist, um daß ihm nur die göttliche Barmherzigkeit als Gegengewicht dienen kann.«


  »Das heißt, Milord«, rief der König wüthend, indem er den Fuß auf den vor ihm stehenden Tisch setzte, »der heißt, daß Du verheidigst, wo ich anklage; daß Du zweifelst, wo ich behaupte, und leugnest, wo ich schwöre. Milord, Milord! Du vergißt, daß Gott mir eins der größten Reiche in die Hand gab, und daß, je nachdem ich die Hand öffne oder schließe, ich vierzehn Millionen Menschen Luft schöpfen lasse oder sie ersticke.«


  »Sire, Ew. Gnaden irrt sich, Gott gab Euch die Königswürde, doch nicht das Königreich, den Körper, und nicht die Seele.«


  »Darum, Milord von Sussex, wenn dieser uns unterwürfige Körper eine rebellische Seele umschließt, »so rufen wir den Henker, auf daß er uns helfe, die Seele aus dem Körper zu treiben.«


  »Und wenn der Henker zögert, so wissen wir einen König, der einen Dolch in seinem Gürtel trägt, welcher den Dienst des Henkerbeils trefflich zu verrichten versteht.«


  Der König machte eine Bewegung, als wolle er auf den Grafen von Sussex zuspringen; die Pairs umringten diesen, und suchten ihn zu begütigen; aber mit edler Glut aus den Wangen, rief der muthige Mann:


  »Zurück, meine Lords, auf daß der König wohl sehe, daß ich allein bin, und auf mich zukommen kann, wenn ihm solches beliebt.«


  »Sire«, sprach der Erzbischof von Canterbury, »die Überzeugung dringt durch Worte, nicht aber durch den Dolch in die Herzen. Ew. Gnaden sprach von Beweisen . . . «


  »Ihr habt Recht, Milord von Canterbury«, fiel ihm Heinrich in die Rede. »Doch, da kommt ja eben die Angeklagte, und liefert mir selbst zwei Beweise, die Ihr nicht verwerfen werdet, nämlich ihre Blässe und ihre Verwirrung.«


  In der That erschien so eben die Königin, in Begleitung der Herzoginnen von Oxford und von Rockeby. Sie setzte sich, und flehte sodann die Lords an, Mitleid mit ihr zu haben; der Erzbischof von Canterbury forderte indessen den König auf, seine Anklage in Gegenwart der Angeschuldigten zu wiederholen, denn sie hatte das Recht, sie anzuhören und darauf zu antworten.


  Der König erzählte hierauf, wie er, aus dem Staatsrathe kommend, das Weib, das er zur Königin gemacht, mit einem Manne eingeschlossen gefunden, dessen Stimme er deutlich gehört habe; wie er hierauf die Thüre eingetreten, das Barett des Entflohenen in dem Zimmer der Königin gefunden. Auf diese Indizien hin klagte er sie der Treulosigkeit und des Ehebruchs an, und beschwor seine Aussage auf seine Ehre und die Religion, auf seine Krone und das Evangeliums zugleich die Lords auffordernd, daß Derjenige, der noch den kleinsten Zweifel habe, seinen König Lügen strafen solle.


  »Was habt Ihr darauf zu erwidern, Milady?« fragte der Präsident.


  »Milords, was soll ich hierauf sagen?« erwiderte Katharina mit leise bebender Stimme. »Wer vermag das mächtige Wort eines Königs zu beantworten? Man ringt nicht mit dem Gewitterstrahl, man schließt die Augen und erwartet den Schlag. Ich fühle nicht die Kraft in mir, eine so schreckliche Anklage zurückzustoßen. Urtheilt daher mehr noch nach Eurer Milde, als nach Eurer Gerechtigkeit: was Ihr thun werdet, soll wohlgethan sein, und schon im voraus danke oder verzeihe ich Euch.«


  Der Präsident forderte die Parlamentsglieder auf, den vorliegenden Fall jetzt mit ihm zu berathen, und schon wollten sie sich zurückziehen, als der Graf von Sussex sich von seinem Sitze erhob.


  »Einen Augenblick, Milords«, hob er an. »Da mein Gewissen mir verbietet, Theil an einer Berathung zu nehmen, deren Ausgang ich voraus sehe; da dieser Ausgang ein Todesurtheil, und dieses Urtheil ein Gewissensbiß oder eine Schmach für die Richter sein wird, die es ausgesprochen, so lege ich auf den Platz, den meine Vorfahren seit vier Jahrhunderten ein genommen haben, den Pairsmantel nieder, den sie auf mich vererbten; von diesem Augenblick scheide ich aus dem Oberhaus, und trete als Zuhörer Eurer Verhandlungen unter das Volk zurück, das die Urtheile vernichtet und die Richter richtet.


  Bei diesen Worten zog er seinen Mantel aus, legte ihn auf seinen Sitz nieder, und stieg hinter das Geländer, hinter welchem das Volk seine Plätze eingenommen hatte. Der König nahm die Abdankung des Grafen ohne Weiteres, vielleicht sogar mit geheimem Wohlgefallen, an, und entfernte sich dann, um die freie Berathung des Parlaments nicht durch seine Gegenwart zu stören. Auch die Königin ward abgeführt.


  »Milords«, sagte sie, bevor sie ging, »bedenkt, daß Ihr ein Urtheil über Leben und Tod gegen eine Königin aussprecht; bedenkt, daß ihr weder Rath noch Beistand zugestanden ward; bedenkt endlich, daß ein König anklagt, daß ein armes Weib sich vertheidigt, und daß, während Ihr über ihr Schicksal berathet, sie nichts thun kann, nichts, als Gott bitten, daß er das Herz ihrer Richter rühren möge.«


  Indessen sich die Richter an das äußerste Ende des Saales zurückzogen, wurden manche Stimmen unter dem Volke laut. »Ist das nicht eine schöne Zahl, fünf Königinnen für einen König?« rief Meister Williams, der dicke Fleischer. »S’ist freilich wahr, die zwei letzten haben nicht lange regiert.


  »Glaubt Ihr, daß sie verurtheilt wird, Meister Williams?« fragte eine Obsthöckerin mitleidig.


  »Darauf wollte ich meinen Kopf verwetten«, betheuerte der Schlächter. »Anna Boleyn hatte nicht so viel getan, und ihr Prozeß ist mein Seel bald abgemacht gewesen.«


  »Ich habe die Königin Anna hinrichten sehen«, rief der Goldschmied Jackson, wichtig thuend.


  »Ist es wahr, daß sie Nichts bekannt hat, Meister Jackson?« fragte die Obsthändlerin.


  »S’ist wahr«, erwiderte dieser. »Ich stand nicht weit vom Blutgerüste, und habe Alles gehört, was sie sagte, ohne eine einzige Silbe zu verlieren.«


  »Was sagte sie denn?« fragte die Frau neugierig.


  »Volk von London«, sagte sie, »ich sterbe nach dem Gesetze, nachdem ich nach dem Gesetze verurtheilt worden bin. Ich will Niemand verdammen, nichts zu meiner Rechtfertigung sagen . . . sondern ich bitte Gott, den König zu retten, und die Tage seiner Herrschaft über euch zu vermehren.«


  »Arme!« rief die Obsthändlerin mitleidig. »Und dann?«


  »Dann«, fuhr der Erzähler fort, »dann legte sie ihr Haupt auf den Block und sprach: Ich empfehle meine Seele Jesum Christum, dem Herrn. Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, so war es auch um sie geschehen.«


  »Auf einen Schlag?« fragte der Fleischer.


  »Im Handumdrehen«, erwiderte der Goldschmied. »Der König hatte aber auch einen geschickten Mann ausgesucht, denn er hatte den Scharfrichter von Calais eigens dazu verschrieben.«


  »Den wird man wohl wieder holen lassen«, meinte die Obstverkäuferin.


  »O«, sagte Iackson, »der unsrige hat seitdem Übung genug gehabt, um sich Fertigkeit zu erwerben.«


  Die Gerichtsdiener geboten jetzt Stille, denn der Hof war im Begriff, sein Urtheil auszusprechen. Die Angeklagte ward von ihren Frauen wieder hereingeführt, war aber so blaß, daß sie sich kaum aufrecht zu erhalten vermochte, um das Urtheil anzuhören, welches sie, als des Ehebruchs für schuldig erklärt, samt ihrem unbekannten Mitschuldigen verurtheilte, nach Verlauf von drei Tagen, am Eingange des Towers von London, durch das Beil vom Leben zum Tode gebracht zu werden.


  Katharina brach halb ohnmächtig zusammen; der König aber, der das Urtheil, unter der Thüre stehend, mit angehört hatte, kam nun näher, und drückte dem Parlament seinen Dank aus. In dem Augenblick jedoch, in welchem der Präsident die Sitzung als aufgehoben erklären wollte, schwang sich der Graf von Sussex wieder über das Geländer, streckte die Hand aus, und rief:


  »Noch nicht, wenn es dem König und dem Lord Präsidenten beliebt.«


  »Was habt Ihr gegen das Urtheil einzuwenden?« herrschte ihn Heinrich hochfahrend an.


  »Nichts, Sire«, erwiderte Sussex, »denn es ist so ausgefallen, wie ich es von dem Parlamente erwartet habe.«


  »Da Ihr nicht mehr zu der Versammlung gehört, welche das Urtheil ausgesprochen hat, so theilt Ihr ja auch ihre Verantwortlichkeit nicht«, sagte der König mit schlecht verhehltem Zorne.


  War aber auch Sussex kein Mitglied des Oberhauses mehr, so war er doch noch immer Graf von Sussex. Er hatte seinen Pairsmantel, aber nicht sein Ritterschwert abgelegt, und so nahte er sich denn langsam der Königin, die sich unter dem Beistande ihrer Frauen wieder in etwas erholt hatte, ließ sich auf ein Knie vor ihr nieder, und beschwor sie, nach dem ihr zustehenden Rechte von dem Urtheil der Menschen an ein Gottesgericht zu appellieren . . . die alten Gesetze Englands mußten ihr diese Forderung gewähren. Mit feurigen Worten bot er sich zu ihrem Kämpfer an, und gelobte, sich nicht eher von den Knieen zu erheben, bis sie ihm erlaube, ihre Unschuld nicht nur mit dem Worte, sondern auch mit dem Schwerte zu behaupten.


  Das Volk jauchzte stürmischen Beifall und verlangte laut nach einem Gottesurtheil. Die Edeldamen drängten die Königin, das Anerbieten des Grafen anzunehmen. Sie reichte ihm die Hand.


  »Was schlagt Ihr mir vor, Milord?« sagte sie endlich, indem eine warme Dankesthräne in ihrem schönen Auge glänzte. »Wenn nun der Kampf einen unglücklichen Ausgang für mich hat? . . . «


  »Mein Leben gehört meiner Herrscherin, meine Seele Gott«, entgegnete Sussex, mit der Hand auf dem Herzen; »wenn ich sterbe, so hat Jeder zurückgenommen, was ihm gehört.«


  Und so erhob sich denn die Königin und appellierte von dem Urtheil der Menschen an ein Gottesurtheil. Sie verlangte einen Kampf in geschlossenen Schranken, als Beweis ihrer Unschuld; und erklärte, daß sie den Grafen von Sussex zu ihrem Kämpfer erwähle.


  Nachdem ihr der Graf gedankt, erhob er sich, und sprach mit lauter, vernehmlicher Stimme:


  »Ich, Karl William Heinrich, Graf von Sussex, erkläre allen Gegenwärtigen und Kommenden, daß ich mich stelle, um mit Lanze, Schwert und Dolch gegen Jedermänniglich, welche der Teufel das Gegentheil zu sagen treibt, zu behaupten, daß die Königin Katharina ungerechterweise durch das Parlament von England verurtheilt worden ist, und daß sie rein und unschuldig ist an dem ihr angedichteten Verbrechen des Ehebruchs.«


  »Das habt Ihr gelogen, Milord von Sussex«, tönte plötzlich eine Stimme aus dem Volke.


  »Derjenige, der das sagt, hebe diesen Handschuh auf«, sprach Sussex, indem er seinen Handschuh zu Boden warf.


  Augenblicklich machte sich ein völlig geharnischter Ritter mit herabgelassenem Visier Platz durch das Volk, ging langsam auf den Grafen zu und hob den Handschuh auf.


  Katharina hatte auf den ersten Blick Ethelword in ihm erkannt.


  »Ich, Milord«, hob der Ritter an, »ich beantworte die Herausforderung des Grafen von Sussex damit, daß ich bei der Ehre meines Blutes und meines Namens schwöre, daß das durch das Parlament ausgesprochene Urtheil ein gerechtes ist. Ich bestätige, das die Königin Katharina einem Andern angehörte, bevor sie sich dem König zu eigen gab, daß sie sich ihm vermählte, ohne dieses Geständniß abgelegt zu haben, und daß sie seit ihrer Vermählung ihren ehemaligen Geliebten in ihrem Schlafzimmer empfing. In Folge dessen, was ich behaupte, hebe ich den Handschuh des Lords von Sussex auf, nehme seine Herausforderung an, und bitte Seine Gnaden, den Tag des Kampfes zu bestimmten.«


  Einen Augenblick herrschte ein allgemeines Schweigen in der Versammlung, dann nahm der König das Wort, und bestimmte schon den folgenden Morgen zum Gottesgerichtskampf; im Laufe des Tages sollte unter Trompetenschall der Ort, den er zum Kampfplatz, sowie die Waffen, die er wählen würde, verkündet werden. Die Nacht sollte den Kämpfern bleiben, um ihre Christenpflichten zu erfüllen, da aller Wahrscheinlichkeit nach, bevor vierundzwanzig Stunden vergingen, einer von beiden vor Gottes Thron erscheinen würde. Hierauf ward die Sitzung aufgehoben, die Königin in den Tower zurückgeführt; doch ward ihr vergönnt, nach Belieben mit ihrem Kämpfer zu verkehren.
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  Doch das Gottesgericht war nachteilig für Katharina ausgefallen: der Graf von Sussex war im Kampfe für sie geblieben, denn alle Dämonen des Hasses und der Rache hatten den Arm seines Gegners geleitet. Die Königin kniete trostlos auf ihrem Betschemel in dem ihr angewiesenen Kerkergemache des Towers, dessen auf die Stadt gehende Fenster mit schwarzen Vorhängen verhangen waren. Sie schlug den Blick hilfeflehend zu dem Kruzifix auf, das ihrem Betstuhl gegenüber hing, aber der Gekreuzigte hatte keinen Trost für sie. Ihre Hinrichtung war auf die sechste Abendstunde bestimmt, und schon schlug es fünf Uhr. Nur noch eine Stunde hatte sie zu leben, dann war Alles vorüber, und die nächste Morgensonne ging über ihrem Grabe auf. Sie war noch jung, und schon stand sie an der Schwelle der Ewigkeit. Der Tod, an den sie fast noch nie gedacht hatte, war ihr entsetzlich; wie sehnte sie sich jetzt nach ihrer Amme, nach ihrem kleinen Häuschen in Richmond, nach den schönen Träumen ihrer Jugend zurück. O, wenn ihr der König vergeben hätte, wie würde sie seine Hände geküßt, seine Kniee umfaßt haben. Wenn sie nur zu ihm gelangen könnte, so würde er sich vielleicht durch ihre Thränen rühren lassen . . . Aber die Zeit verging, die Stunden flohen . . . ihre Adern pulsierten mit solcher Heftigkeit, daß sie ihr den Kopf zu zersprengen drohten. Sie war auf ihrer knieenden nach und nach in eine sitzende Stellung gerathen, stützte die Ellenbogen auf ihren Schoß und drückte ihre Schläfe fest mit beiden Händen. Aber während sie die Augen fest auf die Thüre geheftet hielt, öffnete sich diese, und ein großer Mann trat herein, der ein Knie zur Erde beugte, sobald er die Schwelle überschritten hatte. Katharina erhob sich bei seinem Anblicks ihre Hände streckten sich unwillkürlich nach dem Kruzifix aus, ohne daß sich ihre Blicke von dem Manne abwendeten.


  »Ihr wißt, wer ich bin?« hob dieser endlich demüthig an.


  Sie ahnte es wohl, aber sie vermochte das Wort nicht auszusprechen, denn es war in der That der Scharfrichter, der gekommen war, sie dem Gebrauche gemäß um Verzeihung zu bitten.


  »O, Spott!« rief sie bitter aus, »der Henker bittet sein Schlachtopfer um Verzeihung, daß er es trifft, und trifft es dennoch.«


  Aber plötzlich fiel ihr Blick auf einen reichen Brillantring, der an ihrem Finger funkelte; der Gedanke durchblitzte sie, daß er ihr zum leuchtenden Rettungssterne werden könnte.«


  »Sagt doch, guter Mann«, hob sie endlich an, »findet Ihr nicht, daß Euer Stand ein entsetzliches Handwerk ist?«


  »Wohl ist es das«, erwiderte er mit einem tiefen Seufzer.


  »Warum habt Ihr es denn erwählt?«


  »Weil mein Großvater es meinem Vater und dieser wiederum es mir vererbt hat. Es gab eine Zeit, wo ich mein halbes Leben darum gegeben hätte, einen andern Stand erwählen zu können.«


  »Und seitdem?« forschte Katharina in ängstlicher Erwartung.


  »Seitdem habe ich mich daran gewöhnt.«


  »Ihr seid der einzige Scharfrichter in London?«


  »Der einzige.«


  »Wenn Ihr nun die Stadt verließet, wer würde alsdann Eure Stelle vertreten?« —- »Niemand.«


  Katharina berechnete schnell in Gedanken, daß sie drei bis vier Tage Zeit gewinnen würde, wenn man genöthigt wäre, den Scharfrichter von Calais herbei zu holen. Indessen konnte sie vielleicht den König sprechen, konnte wenigstens an ihn schreiben, konnte begnadigt werden. Sie verließ also ihren Betschemel, trat ganz nahe an den Henker heran, und machte ihm den Vorschlag, augenblicklich aus London zu fliehen.


  Der Mann sah sie mit einem sonderbaren Kopfschütteln an, und sagte:


  »Wer wird indessen mein Weib und meine Kinder ernähren?«


  »Ich will euch zusammen reich machen«, sagte die Königin. »Wie viel zahlt Euch der Lord Kanzler jährlich?«


  »Zwanzig Pfund.«


  »Seht diesen Ring an, er ist tausend Pfund werth, eine Summe, wozu Ihr fünfzig Jahre bedürft, um sie zu verdienen; dieser Ring ist Euer, wenn Ihr augenblicklich fliehen wollt.«


  Der Scharfrichter sagte kein Wort, aber es war sichtlich, daß er mit sich kämpfte; die Königin verlangte nicht, daß er sie retten, sondern nur, daß er fliehen solltet man sollte ihn nicht finden, wenn er zu dem blutigen Werke gesucht würde; er konnte mit Weib und Kindern nach Schottland oder Irland ziehen, wo Niemand wußte, welches Handwerk er bis jetzt ausgeübt; nicht mehr von der menschlichen Gesellschaft ausgestoßen, konnte er dort unter den Leuten leben, ohne dereinst die Schmach, die er von seinem Vater ererbt hatte, wieder auf seinen, Sohn zu vererben. Das lockte ihn wohl; auf der andern Seite konnte er sich aber auch die ihm drohende Gefahr im Fall des Mißlingens nicht verhehlen, und er sagte daher:


  »Dieser Ring gehört mir, ohne daß ich so große Gefahr zu laufen brauche, um ihn zu besitzen. Der Nachlaß der Verurtheilten ist mein Erbe.«


  »Wohl; aber ich kann ihn einer meiner Frauen schenken.«


  »Ihr werdet sie nicht wieder sehen.«


  »So kann ich ihn von dem Blutgerüste unter das Volk werfen, und rufen, daß ich ihn Dem vermache, der ihn aufheben wird.«


  Der Scharfrichter fühlte die ganze Stärke der Versuchung; da ihm die Königin den Werth des Ringes so unvorsichtig vertraut hatte, so überkam ihn einen Augenblick der Gedanke, sich seiner gewaltsam zu bemächtigen; aber Katharina, die seine Absicht ahnen mochte, führte bei der ersten Bewegung, die er machte, den Ring zu Munde, entschlossen, ihn lieber zu verschlucken, als sich des einzigen möglichen Rettungsmittels zu entäußern.


  Endlich ließ sich der Scharfrichter von der Königin auf das Kruzifix zu schwören, daß der Ring wirklich tausend Pfund werth sei, und erklärte sich sodann bereit, zu thun, wie sie begehre. Er mußte ihr dagegen auf das Haupt seines jüngsten Kindes zu schwören, daß er den eingegangenen Vertrag auch redlich halten wolle, dann trieb sie ihn zur Eil, und sank, Gott dankend, auf die Kniee, so wie er das Gemach verlassen hatte.


  Bald darauf trat der Erzbischof von Canterbury bei ihr ein. Da sie noch immer auf den Knieen lag, so freute er sich, sie in so heiliger Stimmung zu finden, denn er war dem davon eilenden Scharfrichter unter dem Thore des Towers begegnet, der nach seiner Meinung bald wiederkehren mußte, da die Königin nur noch eine halbe Stunde zu leben hatte. Katharina lächelte, denn er Erzbischof konnte ja nicht wissen, welchen Vertrag sie eben abgeschlossen hatte. Befremdet, daß in einem solchen Moment noch ein Lächeln auf ihren Lippen schweben könne, machte ihr der fromme Mann eine Bemerkung darüber; doch ohne auf ihn zu hören, sagte sie in drängender Hast:


  »Meint Ihr nicht, ehrwürdiger Herr, wenn ich Heinrich sprechen könnte, daß meine Thränen und Bitten ihn erweichen würden?«


  »Gott hält das Herz der Könige in seiner Rechten, Milady«, erwiderte der Erzbischof, »und da Gott ganz Barmherzigkeit ist, so zweifle ich nicht, daß er in diesem Falle unserem erhabenen Gebieter einen Gedanken der Milde senden werde.«


  Katharina hob die gefalteten Hände flehend zu dem Erzbischof auf, und beschwor ihn, ihr Gelegenheit zu schaffen, mit dem König zu sprechen.


  »Ich, Milady?« rief dieser erstaunt. »Das ist unmöglich. Vergeßt Ihr, daß in wenig Minuten . . . «


  »Und wenn mir statt einiger Minuten noch einige Tage blieben?«


  »Die Hinrichtung ist auf sechs Uhr festgesetzt.«


  »Und wenn die Hinrichtung um sechs Uhr nicht stattfinden könnte?«


  »Wer wird sie hindern, wenn das Schlachtopfer dem Henker nicht fehlt?«


  »Der Henker, der dem Schlachtopfer fehlen könnte.«


  Der Erzbischof, der sie nicht verstand, sah sie mit großen Augen an, und unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses theilte sie ihm jetzt mit, was sie getan hatte, um Zeit zu gewinnen, und ersuchte ihn, dem König einen Brief zu überbringen, den sie schreiben wolle.


  Jetzt schlug die verhängnisvolle sechste Stunde; schon hörte man das Toben des Volkes, das nach dem blutigen Schauspiele verlangte; aber sonderbar: der Scharfrichter war nirgends zu finden; er hatte der Königin Wort gehalten. Doch es dauerte nicht lange, so ließ der Lord Kanzler in den Straßen von, London bekanntmachen, daß, da der Scharfrichter verschwunden sei, der König aber die Hinrichtung nicht verschoben wissen wolle, so werde Demjenigen, der das Amt des Henkers versehen wolle, eine Belohnung von zwanzig Pfund Sterling zugesichert, und solle ihm überdies erlaubt sein, sein Gesicht bei der Hinrichtung mit einer Larve zu bedecken. Überdies wurde noch erklärt; daß Derjenige, der diese That ausführen wolle, das Werk eines guten, getreuen Bürgers verrichte.


  Auch die Königin hatte in ihrem Kerker diese Bekanntmachung gehört, aber die Möglichkeit lag ferne von ihr, daß sich wirklich Jemand finden könnte, um dieses blutige Amt zu verrichten; und so begann sie dann mit hoffnungsvollem Herzen ein Bittgesuch an den König zu entwerfen, als plötzlich ein verlarvter Mann in das Gemach eintrat, und sie fragte, ob sie bereit wäre.


  Mit einem dumpfen Schrei sprang Katharina von ihrem Sitze auf, und flüchtete sich auf die andere Seite des Erzbischofs, denn sie hatte in dem Verlarvten mit Schaudern ihren unerbittlichen Todfeind erkannt, und wußte jetzt, daß sie verloren war.


  Der Erzbischof rieth ihr, die Macht ihrer Bitten an diesem Manne zu versuchen; allein wohl wissend, wie vergeblich dieser Versuch sein würde, verwarf sie diesen Rath.


  »Wenn dem also ist, meine Tochter«, sagte der ehrwürdige Thomas Cranmer, »so legt das Bekenntniß Eurer Sünden in meinen Busen nieder, auf daß ich wenigstens Eure Seele rette, da Euer Körper nicht zu retten ist. Ich bin bereit, Euch anzuhören.«


  Aber der Todesfurcht zur Beute, war Katharina unfähig, das verlangte reumüthige Bekenntniß abzulegen . . . sie hatte das Gedächtniß gleichsam verloren.


  »So will ich denn für sie beichten, ehrwürdiger Herr«, rief Ethelword, »denn in mein Gedächtniß ist Alles tief eingeprägt.«


  Der Erzbischof warf einen zweifelnden Blick auf ihn; aber Katharina rief mit gerungenen Händen: »Laßt ihn gewähren, frommer Vater, denn er kennt meine Vergehen eben so gut wie Gott.«


  Und so beichtete denn der Herzog, ohne jedoch sich als Betheiligter zu erkennen zu geben, Alles, von dem Tage an, wo er das arme verwais’te Mädchen unter dem Volke herausgefunden hatte; er erzählte die Liebe eines edeln Mannes zu ihr, dem es angeboren war, der Schwager eines Königs, der Viceregent eines großen Reichs zu werden, der aber Alles ausgeschlagen hatte, um sich mit ihr zu vermählen. Die Folge dieses Ausschlagens war, daß er Rang und Vermögen, Würden und Titel verlor; es war ihm Nichts geblieben als das Leben, das ihr der Wahnsinnige anvertraute; er verschloß sich in ein Grab, und überlieferte ihr den Schlüssel dazu. Aber dieser Schlüssel, den er dem Engel des Lebens zu übergeben geglaubt hatte, ward beim Anblick einer Krone und eines Scepters von dem gewissenlosen Weibe in einen Abgrund geschleudert, und der Mann, der ihr Alles aufgeopfert hatte, sollte nach ihrem Willen in der Gruft den langsamen Tod der Verzweiflung sterben . . . Sie hatte sich zur Wittwe gemacht, um Königin zu werden, und sie ward es. — »Ihr habt sie auf dem Throne gesehen«, richtete der Herzog das Wort an den Erzbischof: »Ihr habt gehört, wie sie einen Andern mit dem Gattennamen nannte, ihm aber nicht gestand, daß sie ihn betrogen hatte. Aber der betrogene König rächte sich. Er zog sie vor die Pairskammer, in welcher auch Ihr Euern Sitz hattet, hochwürdiger Herr. Ihr habt Theil genommen an dem Urtheil, und diese Theilnahme kann, nun zu keinem Gewissensvorwurf für Euch werden, da Ihr jetzt wißt, wie schuldvoll dieses Weib ist. Sie wußte, daß sie dieses Urtheil verdient hatte; doch statt sich reumüthig auf die Brust zu schlagen, die Barmherzigkeit Gottes anzuflehen, und ihr Haupt unter das Schwert der Gerechtigkeit zu beugen, nahm sie die unsinnige Aufopferung des Grafen von Sussex an; sie erwürgte den guten, edeln, redlichen Sussex, denn nicht sein Gegner, sondern sie tödtete ihn, da sie ihn als Kämpfer für eine Sache auftreten ließ, von welcher sie wie Gott wußte, daß sie ungerecht war.«


  Und bei jedem einzelnen Anklagepunkt hatte er sich an Katharina gewandt und sie gefragt, ob das von ihm Gesagte auch wahr sei, und mit tief gesenktem Haupte hatte sie jedes Mal die Richtigkeit eingestehen müssen, und war endlich ganz vernichtet auf die Kniee gesunken.


  »Und jetzt, ehrwürdiger Herr«, fuhr Ethelword fort, »jetzt, da Ihr alle ihre Verbrechen eben so gut kennt, wie sie und ich, jetzt sprecht sie los, mein Vater, und eilt Euch, denn die Schuldige liegt auf den Knieen, das Volk wartet, und der Scharfrichter ist bereit.«


  Bei diesen Worten schritt er durch das Fenster, welches durch eine hölzerne Brücke mit dem Blutgerüste verbunden worden. Das Volk begrüßte ihn mit einem freudigen Zurufe; der Erzbischof absolvierte indessen Katharina und segnete sie zum Tode ein. Dann wurden ihre Frauen noch ein Mal vor sie gelassen, von welchen sie einen kurzen, rührenden Abschied nahm; aber sie konnte ihnen kein Andenken zurücklassen, denn arm; wie sie den Thron bestiegen hatte, so arm stieg sie auch wieder von demselben herab. Auf den Arm des Erzbischofs gestützt, trat sie sodann den bittern Todesweg an, und schritt, da es indessen dunkel geworden war, durch zwei Reihen Soldaten, welche brennende Fackeln hielten. Auf dem Blutgerüste angelangt, ward ihr das Todesurtheil noch ein Mal vorgelesen; der Erzbischof verband ihr darauf selbst die Augen, sank auf die Kniee, um ein lautes Gebet für sie zu sprechen, und mit einem einzigen kraftvollen Hiebe war das schöne Haupt vom Körper getrennt.


  Jetzt, da der Herzog das Ziel seiner Rache erreicht hatte, riß er die Larve von seinem Angesicht und übergab sich selbst den Gerichten als Mitschuldiger der Gerichteten.


   


  –Ende–


  Die Trauung auf dem Blutgerüst.


  


   


  Der Erzähler.
 Ein
 Unterhaltungsblatt für Jedermann.
 Nro. 5. - 8.  18./21./25./28 Januar 1843.


   


   


  Eines Tages, im Jahre 1501, schlug man an den Straßenecken von Neapel folgende Bekanntmachung an:


  »Derjenige, welcher den calabresischen Banditen Rocco del Pizzo todt oder lebendig den Händen der Justiz überliefert, soll eine Belohnung von viertausend Dukaten erhalten.


  »Isabelle von Aragonien, Regentin.«


  Drei Tage darauf erschien ein Mann bei dem — Polizeiminister und erklärte, er kenne ein unfehlbares Mittel, sich des Mannes zu bemächtigen, welchen man suche, verlange aber statt des gebotenen Geldes eine Gnade, die ihm nur die Regentin bewilligen könne, weshalb er auch mit der Regentin allein über die Sache zu verhandeln wünsche.


  Der Minister antwortete, er möge die Regentin einer solchen Kleinigkeit nicht belästigen und übrigens habe man viertausend Dukaten versprochen sonst nichts. Wenn er diese viertausend Dukaten haben wolle, so brauche er nur Rocco del Pizzo auszuliefern und sie würden ihm sofort gezahlt werden.


  Der Unbekannte schüttelte verächtlich den Kopf und entfernte sich.


  Denselben Abend wurde zwischen Resina und Terra del Greco ein so kühner Raub begangen, daß man einstimmig glaubte, nur Rocco del Pizzo könne die That vollbracht haben.


  Am nächsten Tage fragte Isabella den Polizeiminister um Erklärung über dieses neue Ereigniß. Der Minister konnte keine geben, der Thäter war wie immer verschwunden und befand sich aller Wahrscheinlichkeit nach bereits an irgend einem andern-Orte des Reiches. Da erinnerte sich der Minister des Mannes, der am Tage vorher bei ihm gewesen war und sich erboten hatte, Rocco del Pizzo auszuliefern; er berichtete der Regentin seine Besprechung mit diesem Manne, setzte aber hinzu, er habe geglaubt, ihn zurückweisen zu müssen, da der Unbekannte die Bedingung gestellt, mit der Regentin selbst zu verhandeln, von welcher er statt des Geldes eine besondere Gnade auszubitten, habe.


  »Sie haben Unrecht gethan«, sprach die Regentin, »lassen Sie sogleich jenen Mann aufsuchen und bringen Sie ihn zu mir, sobald er gefunden — ist.«


  Der Minister verneigte sich und versprach alle seine dienstbaren Geister auszusenden.


  Er gab seinen Untergebenen auch wirklich sogleich eine Beschreibung des Unbekannten, gebot ihnen denselben ausfindig zu machen, trug ihnen aber zugleich, auf, den Mann mit aller möglichen Rücksicht zu behandeln.


  Der Tag verging unter fruchtlosen Nachforschungen.


  In der Nacht wurde wiederum ein Raub bei Aversa begangen, der von noch kühneren Umständen begleitet war als der letzte, so daß Niemand zweifelte, Rocco del Pizzo habe sich aus irgend einem Grunde der Hauptstadt genähert. Der Polizeiminister fing an, aufrichtig zu bedauern, daß er den Unbekannten abgewiesen habe, und dieses Bedauern steigerte sich noch als ihn die Regentin den Tag über zwei Mal fragen ließ, ob man in Bezug auf den Fremden, welcher den Rocco del Pizzo einzuliefern versprochen, etwas ermittelt habe.


  Der Tag verging, ohne daß man etwas von den Unbekannter erfuhr.


  Die Nacht brachte dagegen eine neue Katastrophe. Mit Tagesanbruch fand man auf der Straße von Amalfi einen Ermordeten. Derselbe war vollkommen unbekleidet und mitten in dem Herzen stak ein Dolch.


  Auch diese neue Schandthat schrieb das Publikum dem Rocco del Pizzo zu.


  In dem Ermordeten erkannte man einen jungen Herrn, der unter dem Namen »Bastard Raimund« bekannt war und zu der mächtigen Familie Carracciolo gehörte, jenen ewigen Günstlingen der Königinnen von Neapel. Auch bei der Regentin Isabelle bekleidete ein Mitglied den gewissermaßen in der Familie erblichen Posten.


  Diesmal gerieth der Minister in Verzweiflung, zumal er bald nach dem Eingange der Nachricht von der Regentin in den Palast beschieden wurde.


  Er begab sich sofort dahin. Die Regentin erwartete ihn mit finsterer Stirn. Neben ihr befand sich Antonio Carracciolo, der Bruder des Ermordeten, der ohne Zweifel gekommen war, um Gerechtigkeit zu verlangen.


  Isabelle fragte in zornigem Tone den armen Minister, ob er über den Unbekannten etwas Neues erfahren habe. Leider mußte dies der Minister verneinen. Die Regentin bewilligte ihm den laufenden Tag zu weitern Nachforschungen, erklärte aber, wenn am nächsten Tage nicht entweder der Unbekannte wiedergefunden oder Rocco del Pizzo ergriffen sei, habe er sein Amt niederzulegen. Der Graf Antonio Carracciolo hatte erklärt, nur Rocco del Pizzo könnte ein solches Verbrechen begangen haben.


  Der Minister kehrte also traurig und betrübt nach Hause zurück, als er an der andern Seite des Marktplatzes einen Mann erblickte, der, in den Mantel gehüllt, sich in der Herbstsonne wärmte und jenem Unbekannten auffallend zu gleichen schien. Der Minister blieb sofort stehen, um sich zu überzeugen, ob seine Augen sich nicht getäuscht hätten, aber je mehr er den Fremden ansah, um desto mehr befestigte sich seine Meinung; er trat deshalb zu ihm.


  Der Fremde ließ ihn herankommen, ohne eine Bewegung zu machen. Der Minister legte ihm die Hand auf die Achsel, als wenn er fürchtete, der Mann könnte ihm entschlüpfen.


  »Ja, Du bist es«, sagte er.


  »Ich bin es allerdings«, antwortete der Unbekannte; »Was wollen Sie von mir?«


  »Ich will Dich zu der Regentin führen, welche mit Dir zu sprechen wünscht.«


  »Wahrhaftig? Es ist etwas spät.«


  »Wie? etwas spät?« fragte der Minister, der bereits fürchtete, der Mann werde nichts mehr entdecken wollen. »Was meinst Du?«


  »Ich meine, Sie würden«, wenn Sie vor drei Tagen thaten, was Sie jetzt thun, in der Geschichte Neapels zwei Raubfälle und einen Mord weniger zählen.«


  »Du hast Dich aber hoffentlich keines Andern besonnen?« fragte der Minister weiter.


  »Ich besinne mich nie eines Andern.«


  »Du hast noch immer die Absicht, den Rocco del Pizzo auszuliefern, wenn man Dir bewilliget, was Du verlangst?«


  »Ohne Zweifel.«


  »Und es steht noch in Deiner Macht?«


  »Es ist mir eben so leicht, als wenn ich mich selbst Ihnen übergäbe.«


  »So komm.«


  »Nur einen Augenblick. Ich werde mit der Regentin sprechen?«


  »Mit ihr selbst.«


  »Mit ihr allein?«


  »Mit ihr allein.«


  »Ich folge Ihnen.«


  »Aber unter einer Bedingung.«


  »Welche ist die?«


  »Daß Du vor dem Eintritte Deine Waffen an den dienstthuenden Officier abgiebst.«


  »So verlangt es die Regel?« fragte der Unbekannte.


  »Ja«, antwortete der Minister.


  »So werde auch ich mich fügen.«


  Der Unbekannte folgte nun dem Minister, der alle zehn Schritte sich umdrehete, um zu sehen, ob sein geheimnißvoller Begleiter noch hinter ihm gehe.


  Sie gelangten in den Palast.


  Vor dem Minister öffneten sich alle Thüren und sie gelangten deshalb bald in das Vorzimmer der Regentin. Man meldete den Minister an, der alsbald eingelassen wurde, während der Unbekannte dem Wache habenden Officier den Dolch und die Pistolen übergab, welche er im Gürtel trug.


  Fünf Minuten später erschien der Minister wieder, um den Fremden zu der Regentin zu führen.


  Sie gingen durch zwei oder drei Zimmer und gelangten sodann auf einen langen Corridor und am Ende desselben an eine halboffen stehende Thüre. Der Minister öffnete diese; sie führte zu dem Beizimmer der Regentin, in welchem Isabelle sie erwartete.


  Der Minister und der Unbekannte traten ein; der letztere schien, ob er gleich aller Wahrscheinlichkeit nach sich zum ersten Male vor einer so mächtigen Fürstin befand, keineswegs verlegen zu sein und stand, nachdem er sie mit einer gewissen Plumpheit gegrüßt hatte, stumm und unbeweglich da, die Fragen, die man an ihn richten würde, erwartend.


  »Sie erbieten sich also, Rocco del Pizzo auszuliefern?« begann die Regentin.


  »Ja«, antwortete der Unbekannte.


  »Und Sie können Ihr Versprechen halten?«


  »Ich biete mich selbst als Geißel an.«


  »So wird also Ihr Kopf . . . «


  »Für den seinigen büßen, wenn ich mein Wort nicht halte.«


  »Das ist freilich nicht ganz dasselbe«, sprach die Regentin.


  »Ich kann nicht mehr bieten«, antwortete der Unbekannte.


  »Und was verlangen Sie dafür?«


  »Ich habe gebeten, mit Ew. Hoheit allein zu sprechen.«


  »Dieser Herr ist mein anderes Ich«, entgegnete die Regentin.


  »Ich habe gebeten, mit Ew. Hoheit allein zu sprechen«, wiederholte der Unbekannte; »es ist dies meine erste Bedingung.«


  »Verlassen Sie uns, Don Luys«, sagte die Regentin.


  Der Minister verbeugte sich und ging.


  Der Unbekannte befand sich jetzt mit der Regentin allein und war von ihr nur durch den Betstuhl getrennt, auf welchem eine Bibel lag und ein Crucifix stand.


  Die Regentin musterte ihn mit raschem Blicke. Es war ein Mann von dreißig bis fünfunddreißig Jahren, über Mittelgröße und von der Sonne verbrannt. Das schwarze Haar fiel in Locken auf den Hals und die brennenden Augen verriethen zugleich Entschlossenheit und Kühnheit. Er war wie alle Gebirgsbewohner bewundernswürdig schön gebaut und man sah es ihm an, daß alle seine Glieder Kraft und Elasticität besaßen.


  »Wer sind Sie und woher kommen Sie?« fragte die Regentin.


  »Was nützt Ihnen mein Name?« entgegnete der Unbekannte; »was thut zur Sache das Land, in welchem ich geboren bin? Ich bin ein Calabrese, d. h. ich halte mein Wort unter allen Umständen; weiter brauchen Sie nichts zu wissen.«


  »Sie verpflichten sich, Rocco del Pizzo mir zu überliefern?«


  »Ich verpflichte mich dazu.«


  »Und was verlangen Sie dafür von mir?«


  »Gerechtigkeit.«


  »Jedermann Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, ist eine Pflicht, die ich erfülle, keineswegs eine Belohnung, die ich bewillige.«


  »Ich weiß wohl, daß alle Fürsten so denken; sie halten sich Alle für so weise und unparteiische Richter wie Salomo; leider aber hat Ihre Gerechtigkeit zweierlei Maß und Gewicht.«


  »Wie so?«


  »Ja, ja, schweres für die Kleinen, leichtes für die Großen«, fuhr der Unbekannte fort.


  »Sie irren sich«, entgegnete dies Regentin; »ich bin gegen Alle gleich gerecht und werde Ihnen einen Beweis davon geben. Sprechen Sieg für wen verlangen Sie Gerechtigkeit?«


  »Für meine Schwester, die schändlich hintergangen worden ist.«


  »Von wem?«


  »Von einem Ihrer Höflinge.«


  »Von welchem?«


  »Ach, von einem der jüngsten, der schönsten und adeligsten . . . Sehen Sie, Ew. Hoheit zögert bereits.«


  »Nein, ich wünsche nur zuerst zu wissen, was er gethan hat.«


  »Werde ich seinen Kopf für den des Rocco del Pizzo erhalten, wenn das, was er that, den Tod verdient.«


  »Wer soll richten über die Größe des Verbrechens?« fragte die Regentin.


  Der Unbekannte bedachte sich einen Augenblick, dann sah er die Fürstin scharf an und sagte:


  »Das Gewissen Ew. Hoheit.«


  »Sie verlassen sich auf dasselbe?«


  »Vollkommen.«


  »Sie haben Recht.«


  »Ich werde also seinen Kopf für den des Rocco del Pizzo erhalten, wenn Ew. Hoheit das Verbrechen für todeswürdig hält?«


  »Ich schwöre es.«


  »Auf was?«


  »Auf diese Bibel und dieses Crucifix.«


  »Gut. So hören Sie mich an, denn es ist eine ganze Geschichte.«


  »Ich höre.«


  »Unsere Familie bewohnt ein kleines, einzeln stehendes Haus, eine halbe Stunde von dem Dorfe Rosarno zwischen Cosenza und Santa Eufeumia; besteht aus zwei alten Leuten meinem Vater und meiner Mutter und zwei jungen, meiner Schwester und mir. Meine Schwester heißt Constanza. Um uns her liegen die Besitzungen eines mächtigen Herrn, auf dessen Gebiete uns der Zufall geboren werden ließ und dessen Unterthanen wir deshalb sind.«


  »Wie heißt dieser Herr?« unterbrach ihn die Regentin.


  »Erst werde ich Ihnen sein Verbrechen erzählen und dann den Namen nennen. Unser junger Gebieter war ein schöner, altadeliger, reicher, edelherziger Herr, aber dennoch wurde er gehaßt und gefürchtet, denn sobald er erschien, zitterte jeder Mann für seine Frau, zitterte jeder Vater für seine Tochter, jeder Bruder für seine Schwester. Alles Böse aber, das er that, rieth ihm ein böser Geist der Hölle. Dieser böse Geist war sein natürlicher Bruder, den man Raimund den Bastard nannte.«


  »Raimund den Bastard?« rief die Regentin; »jener, welcher ist vergangener Nacht ermordet worden ist?«


  »Derselbe.«


  »Kenne Sie seinen Mörder?»


  »Ich selbst bin es.«


  »Also nicht Rocco del Pizzo!« rief die Regentin aus.


  »Ich bin es«, wiederholte der Unbekannte mit der größten Ruhe.


  »Sie haben sich also selbst Recht verschafft.«


  »Vor drei Tagen habe ich hier Gerechtigkeit gefordert und sie ist mir verweigert worden.«


  »Und was verlangen Sie heute?«


  »Das bessere Theil meiner Rache fehlt noch; Raimund der Bastard war nur der Anstifter, sein Bruder ist der eigentliche Verbrecher.«


  »Sein Bruder!« wiederholte die Herzogin, »sein Bruder! dieser Bruder ist Antoniello Carracciolo!«


  »Er ist es«, antwortete der Unbekannte, indem er einen durchbohrenden Blick auf die Regentin wendete. Isabelle erbleichte und stützte sich auf den Betstuhl, als wenn die Füße ihr den Dienst versagten; aber bald sammelte sie sich wieder.


  »Weiter, weiter!« sprach sie.


  »Der Name des Schuldigen wird in dem Spruche des Richters nichts ändern?« fragte der Unbekannte die Regentin.


  »Nein«, antwortete sie, »nichts, ich beschwöre es.«


  »Auf die Bibel und das Crucifix hier?«


  »Ja; aber weiter, weiter!«


  Und sie nahm dieselbe Haltung und denselben Gesichtsausdruck wieder an, wie vor der schrecklichen Entdeckung, die sie gemacht hatte. Der Unbekannte seinerseits setzte in dem Tone, in welchem er angefangen hatte, die unterbrochene Erzählung fort.


  »Eines Tages, es werden seitdem etwa sechs Monate vergangen sein, jagte der Graf Antoniello in dem Theile seiner Waldungen, welcher an unser Haus stößt. Er war von der Fährte eines Hirsches abgekommen; es war warm, er dürstete und erblickte ein junges Mädchen, das mit einem Wassergefäße auf der Achsel vom Brunnen kam. Er sprang sogleich von seinem Pferde herunter, warf den Zügel des Pferdes über seinen Arm und bat das Mädchen um einen Trunk Wasser. Das junge Mädchen war Constanza, meine Schwester.«


  Die Regentin fühlte einen Schauer über ihrem ganzen Körper, der Unbekannte aber fuhr fort, als hätte er die Wirkung nicht bemerkt, welche seine letzten Worte hervorgebracht.


  »Meine Schwester war ein Mädchen von sechzehn Jahren, schön wie ein Engel, keusch wie eine Madonna. Man sah durch ihre Augen hindurch bis auf den Grund ihrer Seele wie man durch klares Wasser auf den Grund eines Sees sieht, und ihre Eltern, welche alle Tage hineinblickten, hatten darin auch keinen Schatten eines unrechten Gedankens erkennen können.«


  »Constanza liebte Niemanden und sagte immer, sie werde nur ihren Gott lieben. Ihr ganzes zartes Wesen überragte die Materie um sie her zu sehr. Aber, ich habe es Ihnen gesagt, Signora, und Sie wissen es vielleicht selbst, der Graf Antoniello ist ein schöner, reicher, edeler Herr. Constanza sah zum ersten Male in ihrem Leben einen Mann dieser Classe, wie der Graf Antoniello wahrscheinlich zum ersten Male ein Mädchen dieser Art erblickte. Diese beiden Naturen, die eine dem Körper, die andere dem Gemüthe nach ungewöhnlich, fühlten sich zu einander hingezogen und als sie sich nach einem langen Gespräche trennten, fing Constanza an, an den schönen jungen Mann zu denken, wie der Graf Antoniello das schöne junge Mädchen nicht wieder aus dem Sinne zu bringen vermochte.«


  Die Lippen der Regentin zuckten, aber sie brachten kein Wort hervor.


  »Ich muß Ihnen alles sagen. Constanza wußte nicht, daß der junge schöne Mann der Graf Carracciolo sei; sie hielt ihn für einen Pagen oder Diener aus dem Gefolge desselben, so daß sie ihm wohl in das Gesicht blicken und ihn lieben konnte, denn meine Schwester war für ein Bauernmädchen reich.«


  »Sie sahen einander so drei bis vier Tage nacheinander, immer auf dem Wege nach dem Brunnen und an derselben Stelle, wo sie zuerst zusammengetroffen waren; eines Nachmittags aber vergaßen sie sich, so daß mein Vater, über das Außenbleiben seiner Tochter besorgt, das Gewehr nahm und ihr entgegen ging.«


  »An der Biegung eines Weges sah er sie neben einem jungen Manne sitzen.«


  »Bei dem Anblicke unseres Vaters sprang Constanza auf wie ein erschrecktes Reh und der junge Mann seinerseits schritt rasch in den Wald hinein. Die erste Bewegung meines Vaters war, das Gewehr anzulegen, Constanza aber trat zwischen das Feuerrohr und Carracciolo. Unser Vater hing das Gewehr wieder um, aber er hatte den jungen Grafen erkannt.«


  »Es war wirklich Antoniello Carracciolo?« fragte halblaut die Regentin.


  »Er war es«, antwortete der Unbekannte.


  »Denselben Abend befahl unser Vater seiner Frau und seiner Tochter sich zur Abreise in der nächsten Nacht bereit zu machen. Beide sollten unser Haus verlassen und eine Zuflucht bei einer Tante in Monteleone suchen. Im Augenblicke des Ausbruchs nahm mein Vater Constanza bei Seite und sagte zu ihr: »Wenn Du ihn wiedersiehst, bring ich ihn um.«


  »Constanza sank vor den Füßen unseres Vaters nieder, versprach, den jungen Mann nicht wieder zu sehen, und bat mit gefalteten Händen und Thränen in den Augen ihr zu verzeihen. Unser Vater küßte sie auf die Stirn und verzieh ihr. Constanza reisete mit ihrer Mutter ab und als es Tag wurde, waren sie schon über das Gebiet des Grafen hinaus.»


  Die Regentin athmete wieder freier.


  »Am nächsten Tage ging mein Vater zu dem Grafen. Was zwischen ihnen vorgefallen ist, weiß ich nicht, das aber weiß ich, daß der Graf ihm bei seiner Ehre schwur, er habe in Zukunft für die Ehre Costanza’s nichts zu fürchten.«


  »Den Tag nach dieser Besprechung reisete der Graf nach Neapel ab.


  »Ja, ja, ich erinnere mich seiner Wiederkehr«, sprach die Regentin. Nachher? Nachher?«


  »Nachher, Signora, nachher? — Er gedachte steh immer an die, welche er hätte vergessen sollen. Die Unterhaltungen am Hofe, die Gunst der vornehmen Damen, die Hoffnungen des Ehrgeizes, nichts vermochte das Bild der armen Calabresin aus seinen Gedanken zu verscheuchen; das Bild stand am Tage fortwährend vor seinen Augen und umgaukelte ihn in seinen Träumen. Seine Briefe an seinen Bruder wurden traurig und verzweiflungsvoll. Sein Bruder ängstigte sich um ihn, reisete ab und kam am Hofe an. Er hielt ihn in eine Königin verliebt, nach deren Hand er nicht zu streben vermöchte und lachte deshalb laut auf, als er erfuhr, der Gegenstand dieser Liebe sei nur eine arme Calabresin.«


  »Du bist ein Narr, Antoniello«, sagte er zu ihm. »Das Mädchen ist die Tochter eines Deiner Unterthanen, Deine Leibeigene, gehört zu Deinem Vermögen.«


  »Aber«, entgegnete Antoniello. »ich habe ihrem Vater geschworen . . . «


  »Was hast Du geschworen, Unsinniger?«


  »Ich habe ihm geschworen, seine Tochter nicht wieder aufzusuchen.«


  »Sehr gut. Du mußt Dein Versprechen halten. Einem Edelmanne muß sein Wort heilig sein.«


  »Du siehst also, daß für mich alles verloren ist.«


  »Du hast geschworen, sie nicht wieder zu besuchen?« — »Ja.«


  »Wenn sie aber zu Dir kommt?« — »Sie!«


  »Ja, sie.«


  »Wohin?«


  »Wohin Du willst. Hierher zum Beispiel.«


  »Nein, hierher nicht.«


  »Auf Dein Schloß Rosarno also.«


  »Ich werde aber hier festgehalten und kann Neapel nicht verlassen.«


  »Auch nicht auf acht Tage?«


  »Auf acht Tage? Das wäre wohl möglich; ich könnte einen Vorwand erdenken, um ihr auf acht Tage zu entgehen.« Ich weiß nicht, wen er damit meinte, Signora, auch nicht, was ihn festhielt; genug, er sagte so.«


  »Ich weiß es«, sprach die Regentin, die todtenbleich wurde. »Fahren Sie aber fort, fahren Sie fort.«


  »Du reisest also ab, sobald Du meinen Brief empfängst«, sprach Raimund weiter.


  »Die beiden Brüder drückten einander die Hand als sie schieden; der Graf Antoniello blieb in Neapel und Raimund der Bastard reisete nach Calabrien ab.«


  »Einen Monat nachher erhielt der Graf Antoniello einen Brief von seinem Bruder und man muß ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, er blieb dem gegebenen Worte treu. Noch denselben Tag reisete er ab. — Verlieren Sie die Geduld nicht, Signora; ich gelange nun zur Entwickelung.«


  »Ich verliere die Geduld keineswegs«, Antwortete die Regentin; »aber ich schaudere bei dieser Erzählung.«


  »In der Nähe des Brunnens war Jemand ermordet worden. Mein Vater kam in diesem Augenblicke von der Jagd zurück, fand den Unglücklichen dem Verscheiden nahe, eilte ihm zu Hilfe und während er, freilich vergebens, ihn wieder ins Leben zurückzurufen sich bemühete, traten zwei Diener Raimunds aus dem Walde und nahmen meinen Vater als Mörder gefangen.«


  »Leider war das Gewehr meines Vaters kurz vorher abgeschossen und durch einen verderblichen Zufall, von dem aber Raimund, wenn er nicht todt wäre, Rechenschaft würde geben können, hatte die Kugel, welche man aus der Wunde zog, genau die Stöße derjenigen, welche man bei meinem Vater fand.«


  »Der Prozeß war kurz; die beiden Diener gaben ihr Zeugniß in einer Art ab, daß die Richter keinen Augenblick zweifelhaft sein konnten. Mein Vater wurde zum Tode verurtheilt.


  »Meine Mutter und meine Schwester erhielten gleichzeitig die Nachricht von dem Ereignisse, von dem Prozesse und dem Ausgange desselben; sie verließen alsbald Monteleone und kamen nach Rosarno an dem Tage, an welchem der Graf Antoniello auf den Brief seines Bruders seiner Seits von Neapel eintraf.«


  »Der Graf Carracciolo hatte als Herr von Rosarno die höhere und niedere Gerichtsbarkeit. Er konnte also mit seinem Winke meinem Vater Tod oder Leben geben.«


  »Meine Mutter wußte es nicht, daß der Graf angekommen war; sie begegnete aber Raimund dem Bastard, der ihr diesen glücklichen Umstand meldete und ihr den Rath gab, mit ihrer Tochter auf das Schloß zu kommen und für unsern Vater und ihren Mann um Gnade zu bitten. Es war aber keine Zeit zu verlieren, da die Hinrichtung meines Vaters- bereits am nächsten Tage stattfinden sollte.«


  »Sie entschied sich sogleich für den Schritt, der ihr, wie es schien freundschaftlich angerathen wurde; sie nahm ihre Tochter mit sich, ohne derselben zu sagen, wohin sie ging, und noch an demselben Tage nach der Ankunft des Grafen klopften sie an der Thüre seines Schlosses weinend an.«


  »Die arme Mutter kannte die Liebe des Grafen zu Constanza nicht.«


  »Die Thüre wurde geöffnet, natürlich, denn alles war von dem schändlichen Raimund so eingeleitet worden, daß nichts die Ausführung seines Planes hindern konnte; in dem Schlosse selbst aber traten meiner Mutter und Schwester Diener entgegen, welche ihnen sagten, daß sie nicht beide gleichzeitig sich zu dem Herrn begeben könnten, sondern eine nach der andern.«


  »Meine Mutter trat ein und Constanza wartete.«


  »Der Graf Antoniello empfing sie mit strengem Gesicht; sie warf sich vor seinen Füßen nieder, bat und flehete; Antoniello aber war unbeugsam; es sei ein Verbrechen begangen worden, sagte er, ihr Mann sei dieses Verbrechens schuldig und der Mord müsse bestraft werden, er könne dem Gange der Justiz keinen Einhalt thun; Blut verlange Blut.«


  »Meine arme Mutter trat, durch den Schmerz und die Verzweiflung fast vernichtet, aus dem Zimmer des Grafen heraus.«


  »Wo aber waren Sie in dieser Zeit?« fragte die Regentin den Unbekannten.


  »Am andern Ende Calabriens, in Tarent, in Brindisi, kurz zu weit, als daß ich hätte erfahren können, was geschah. — Meine Mutter wollte ihre Tochter mit sich fortziehen.«


  »Die Reihe ist an mir«, antwortete meine Schwester; »auch ich muß alles versuchen, um unsern Herrn zu beugen. Vielleicht bin ich glücklicher.«


  »Meine Mutter schüttelte das Haupt und sank auf einen Stuhls sie hoffte nichts mehr.«


  »Meine Schwester trat ein.«


  »Sie wußte, daß jener Mann sie liebte«, fiel die Regentin ein, »und ging zu ihm?«


  »Mein Vater sollte sterben!«


  Isabella knirschte mit den Zähnen und sagte nach einem Augenblicke: »erzählen Sie weiter.«


  »Zehn Minuten vergingen in peinlicher Ungewißheit, endlich trat ein Diener mit einem Papier in der Hand heraus.«


  »Der Herr Graf bewilliget dem Schuldigen gänzliche Begnadigung«, sagte er; »hier ist das mit seinem Siegel bedruckte Pergament.«


  »O, Dank! Dank!« rief meine Mutter. Sie küßte die Unterschrift des Grafen und wollte forteilen. Plötzlich aber blieb sie stehen und fragte: »und meine Tochter?«


  »Eile nur in das Gefängniß«, antwortete der Diener, »Du wirst Deine Tochter finden, wann Du nach Hause kommst.«


  »Meine Mutter eilte freudetrunken fort und rief in den Straßen Rosarnos: »ich habe seine Begnadigung! Ich habe seine Begnadigung!« Sie gelangte an die Pforten des Gefängnisses, wo sie bereits zwei Mal erschienen war ohne Einlaß erhalten zu können. Man wollte sie zum dritten Male zurückweisen, aber sie zeigte das Pergament vor und die Thüre wurde ihr geöffnet.«


  »Man führte sie in den Kerker meines Vaters, der nur noch den Henker erwartete. Das Leben erschien statt des Todes. Einen Augenblick herrschte in diesem Aufenthalte der Verzweiflung unbeschreibliche Freude. Dann fragte er nach den Einzelheiten, wie müsse Mutter und Schwester die Beschuldigung erfahren hätten, die auf ihm laste, wie sie zu dem Grafen gelangt wären u.s.w.


  »Meine Mutter erzählte, mein Vater hörte sie an und unterbrach sie jeden Augenblick durch Ausrufungen. Bald aber sprach er nur noch einzelne Worte und mit bebender Stimme; dann schwieg er gänzlich, sein Haupt senkte sich in seine beiden Hände, der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn, die Schamröthe brannte ihm auf den Wangen, und endlich, als ihm meine Mutter gesagt, daß sie meiner Schwester erlaubt habe, zu dem Grafen zu gehen, sprang er auf wie ein verwundeter Löwe und eilte nach der Thüre zu. Die Thüre war verschlossen.


  Er nahm den Stein, der ihm als Kopfkissen gedient hatte, und schlug ihn mit aller Kraft gegen den eisernen Riegel, den er zu öffnen ein Recht zu haben glaubte.«


  »Der Kerkermeister kam auf den Lärm herbei und fragte, was er wollte.«


  »Hinaus will ich«, rief mein Vater, »augenblicklich hinaus.«


  »Das ist nicht möglich«, antwortete-der Kerkermeister.


  »Ich bin begnadiget«, sprach mein Vater weiter. »Ich habe die Begnadigung hier in der Hand.«


  »Ja«, antwortete der Kerkermeister, »es steht aber darin, daß Du den Kerker erst morgen früh verlassen sollst.«


  »Morgen früh!« rief der Gefangene.


  »Lies es selbst, wenn Du daran zweifelst«, setzte der Kerkermeister hinzu.


  »Mein Vater trat an die Lampe, las und las das Pergament wieder. Der Kerkermeister hatte Recht; seine Freilassung war, aus Zufall, aus Berechnung oder aus Irrthum, auf den nächsten Morgen gestellt.«


  »Der Gefangene gab keinen Laut von sich. Er setzte sich stumm und betrübt auf sein Lager.«


  »Meine Mutter kniete vor ihm nieder.«


  »Was ist Dir?« fragte sie.


  »Nichts.«


  »Was fürchtest Du?«


  »Ach, wenig.«


  »Mein Gott, was glaubst, was fürchtest Du?«


  »Ich glaube, Constanza ist ihres Vaters unwürdig, weiter nichts.«


  »Meine Mutter sprang erschreckt auf.«


  »Das ist nicht möglich.«


  »Warum nicht möglich.«


  »Man sagte mir, sie würde mir sogleich folgen und uns in unserm Hause erwarten.«


  »So gehe nach Hause, sieh ob sie da,ist, und wenn sie es ist; so komme wieder mit ihr hierher.«


  »Ich komme sogleich zurück.«


  »Sie klopfte, um hinausgelassen zu werden. Der Kerkermeister öffnete ihr.«


  »Sie eilte nach Hause. Das Haus war öde und leer, Constanza nicht zurückgekommen.«


  »Sie kehrte in den Palast zurück und fragte nach ihrer Tochter. Man antwortete ihr, man wisse nicht, wo sie sei.«


  »Sie ging wieder nach Hause. Constanza war nicht zurückgekommen.«


  »Sie wartete bis zum Abende; Constanza erschien nicht.«


  »Da dachte sie an ihren Mann und machte sich von Neuem auf den Weg nach dem Gefängnisse, dießmal aber so langsamen Schrittes und so betrübt, als folge sie der Leiche ihrer Tochter zum Grabe.«


  »Die Thüre des Gefängnisses wurde ihr wie das erste Mal geöffnet.«


  »Ihr Mann saß noch an der Stelle wie vorher; ob er sie gleich erkannt hatte, richtete er doch nicht einmal den Kopf empor. Sie kniete vor ihm, nieder und legte ihr Haupt auf seine Knie.«


  »Können Sie sich denken, Signora, welche Nacht die beiden Unglücklichen verbrachten?«


  »Am andern Morgen mit Tagesanbruche öffnete man das Gefängniß und meldete dem Veturtheilten, daß et frei sei. — »Ich habe Ihnen bereits gesagt«, setzte der Unbekannte mit schneidenden Hohne hinzu, »der Graf Carracciolo war ein edeler Herr, der gewissenhaft sein Wort hielt.«


  »Meine Aeltern verließen Arm in Arm den Kerker. Eine einzige Nacht hatte sie dem Grabe um zehn Jahre näher gebracht.«


  »Als sie um die Ecke der Straße kamen, von wo aus man das Haus sieht, erblickten sie Constanza, die auf der Schwelle kniend sie erwartete.«


  »Sie gingen nicht schneller ihrer Tochter entgegen; ihre Tochter erhob sich nicht, ihnen entgegen zu gehen.«


  Als sie ganz nahe bei ihr waren, faltete Constanza die Hände und sagte nur das einzige Wort: »Gnade!«


  »Mit einer instinktmäßigen Bewegung streckte meine Mutter den Arm zwischen ihrem Manne und ihrer Tochter aus.«


  »Der erstere hielt sie sanft zurück.«


  »Gnade«, sprach er, indem er Constanza die Hand reichte; »Gnade, und warum Gnade, mein Kind? Bist Du nicht ein Engel, eine Heilige, bist Du nicht mehr als dies, eine Märtyrerin?«


  »Und er küßte sie.«


  »Dann nahm er, während die Mutter die Tochter mit sich in das Haus hineinzog, sein Gewehr von der Wand,hing es über und schritt nach dem Schlosse zu.«


  »Er wollte dem Grafen danken.«


  »Der Graf war seit einer Stunde nach Neapel abgereist.«


  »Er wollte Raimund danken.«


  »Raimund war mit seinem Bruder abgereiset.«


  »Mein Vater kehrte also in sein Haus zurück und hing sein Gewehr wieder an die Wand. Dann hörte Constanza und ihre Mutter etwas Schweres fallen; sie eilten hinaus und sahen den Alten bewußtlos daliegen.


  »Sie legten ihn auf das Bett; meine Schwester blieb bei ihm und die Mutter lief nach dem Arzte.«


  »Der Arzt schüttelte den Kopf, ließ aber meinem Vater zur Ader; gegen Abend schlug er die Augen wieder auf.«


  »Ebeu als er die Augen öffnete, trat ich über die Schwelle der Thüre.«


  »Er sah weder meine Mutter,· noch meine Schwester; er sah nur mich.«


  »Mein Sohn! mein Sohn!« rief er; »die göttliche Rache sendet Dich.«


  »Ich sank in seine Arme.«


  »Geht«, sagte er zu meiner Mutter und meiner Schwester, »und last uns allein.«


  »Dann richtete er sich im Bette auf und sagte zu Constanza, während die Mutter fortging:


  »Folge Deiner Mutter, wenn Du willst, daß ich dir meinen Segen geben soll.«


  »Constanza küßte die Hand des Sterbenden, sank weinend in meine Arme und folgte ihrer Mutter.«


  »Ich legte mein Gewehr, meine Pistolen und meinen Dolch auf einen Tisch und kniete an dem Bette des Greises nieder.«


  »Die göttliche Rache führt Dich zurück«, wiederholte er. »Höre mich an, mein Sohn und unterbrich mich nicht, denn ich fühle, daß ich nur noch wenige Minuten zu leben habe.«


  »Er erzählte mir alles.«


  »Je länger er sprach, um so lebendiger wurde seine Stimme, um so heftiger glüheten seine Augen vor Zorn, gleich als sei er noch lebenskräftig und kerngesund. Bei dem letzten Worte erst sank er auf das Kissen zurück.


  »Wenige Minuten daraus starb er.«


  »Lange konnte ich es nicht glauben; lange schüttelte ich ihn und rief ich ihn; endlich aber fühlte ich daß seine Hand in der meinigen erkaltete.«


  »Ich drückte ihm die Augen zu, legte ihm die Hände kreuzweise auf der Brust über einander, küßte ihn zum letzten Male und warf das Betttuch über sein Gesicht.«


  »Dann öffnete ich die Thüre und winkte meine Mutter und meine Schwester herbei.«


  »Komm«, sagte ich, »kommt und betet neben dem Todten.«


  »Beide sanken schluchzend neben dem Bette nieder.«


  »Unterdessen steckte ich meine Pistolen und meinen Dolch in den Gürtel, warf mein Gewehr über und schritt nach der Thüre zu.«


  »Wohin gehst Du, Bruder?« fragte Constanza.


  »Wohin Gott mich führt«, antwortete ich. Und ehe sie mich zurückhalten konnte, schritt ich hinaus und verschwand im Dunkel. Ich ging geraden Wegs nach Neapel. Man hatte mir gesagt, daß Sie nicht nur schön wären, sondern auch gerecht vor allen Königinnen. Ich kam nach Neapel, um Sie um Gerechtigkeit zu bitten.«


  »Warum schafften Sie sich nicht selbst Recht?« fragte Isabelle den Unbekannten.


  »Ein Dolchstoß ist für ein solches Verbrechen nicht genug, Signora, ich verlange das Schaffot. Antoniello Carracciolo hat meine Familie entehrt, ich verlange die Entehrung des Antoniello Carracciolo.«


  »Mit Recht«, sprach leise die Regentin.


  »Da ich aber unterwegs erfuhr, daß auf den Kopf des Rocco del Pizzo ein Preis gesetzt sei, da ich, nach meiner Ankunft in Neapel an den Straßenecken den Anschlagzettel las, welcher viertausend Dukaten dem hat, welcher ihn todt oder lebendig einliefern würde, begab ich mich, der größern Sicherheit wegen, zu dem Polizeiminister und erbot mich, jenen Mann, den man überall sucht und nicht finden kann, auszuliefern. Aber der Polizeiminister wollte mir nicht bewilligen, was ich forderte, nämlich eine Audienz bei Ew. Hoheit. Da nahm ich mir vor, auf anderem Weg meinen Zweck zu erreichen; ich raubte auf der Straße von Resina nach Torro del Greco . . . «


  »So waren Sie es und nicht Rocco del Pizzo.«


  »Ich raubte aus der Straße von Aversa . . . «


  »Auch dies waren Sie und nicht der, welchen man für den Thäter hielt?«


  »Ich mordete aus der Straße von Amalfi. Der Tod Raimund’s war der Anfang meiner Rache, denn ich hatte mir vorgenommen, zur Rache zu greifen, da man mir Gerechtigkeit verweigerte.«


  »Gott wollte, daß ich Sie wiederfand; noch kann alles gut werden. Sie wollen nach immer Rocco del Pizzo ausliefern?«


  »Ja.«


  »Sie wissen, wo er ist?«


  »Ich weiß es.«


  »Sie stehen dafür, daß man ihn ergreifen kann?«


  »Ich stehe dafür.«


  »Sie wollen ihn lebendig ausliefern?«


  »Für den todten Carracciolo, das ist meine Bedingung. Schicken Sie mich in das Gefängniß und lassen Sie mich durch zwei Männer an ein Fenster führen, von dem aus ich der Hinrichtung Carracciolo’s beiwohnen kann. Ist Carracciolo todt, werde ich Ihnen Rocco del Pizzo liefern.«


  »Und wenn Sie ihn nicht liefern?«


  »Mein Kopf bürgt für den seinigen: ich habe es bereits gesagt und wiederhole es.«


  »Sie haben Recht«, entgegnete die Regentin; »ich hatte es vergessen.«


  Sie klatschte nach diesen Worten in die Hände und der Capitain der Garde trat ein.


  »Führen Sie diesen Mann in das Gefängniß ab«, sagte sie.


  Der Capitain übergab den Unbekannten zwei Gardisten und kam dann zu der Regentin zurück.


  »Jetzt«, fuhr diese fort, »lassen Sie den Grafen Antoniello Carracciolo verhaften und bringen Sie Ihn in das Castell del’ Ovo.«


  Der Capitain begab sich in den Palast Carracciolo’s, der Graf hatte aber ohne Zweifel die Gefahr geahnet, die ihn bedrohete, und war entwichen.


  Sobald die Regentin diese Nachricht erhalten hatte, welche die Schuld ihres Günstlings bestätigte, befahl sie sogleich dem Adel, ihr den Schuldigen binnen drei Tagen auszuliefern.


  Die drei Tage vergingen und da nach Ablauf des dritten der Graf nicht wieder erschienen war, sah Neapel, als es am nächsten Tage erwachte, fünfzig Maurer beschäftiget, den Palast Antoniello Carracciolo’s, welcher der Kathedrale gegenüber stand, einzureißen.


  Als der Palast völlig zerstört war, brachte man einen Pflug herbei, zog damit Furchen auf der Stelle, wo er gestanden hatte, und streute Salz in dieselben.


  Dann begann man den Palast rechts von dem ersten niederzureißen, der dem Vater des Grafen, dem Fürsten Carracciolo, gehörte.


  Auch auf der Stelle, wo dieser gestanden hatte, zog man Furchen mit dem Pfluge und streute Salz.


  Darauf zerstörte man den Palast zur linken Seite, welcher dem Herzoge von Carracciolo, dem ältern Bruder Antoniello’s, gehörte.


  Die Regentin befahl, so mit den Palästen aller Carracciolo zu verfahren, bis die Familie den Schuldigen ausgeliefert haben würde.


  In der Nacht, die auf die Erlassung dieses Befehles folgte, stellte sich Antoniello Carracciolo selbst als Gefangener.


  Am nächsten Tage erschienen sein Vater und seine beiden Brüder in dem königlichen Palaste, aber die Regentin ließ sie nicht vor sich kommen.


  Den zweiten Tag schrieb der Gefangene an die Regentin, um sie um eine Audienz zu bitten; aber sie ließ ihm antworten, daß sie ihn nicht empfangen könnte.


  Die Familie erneuerte ihre Versuche acht Tage lang, erlangte aber kein anderes Resultat.


  Am Morgen des neunten Tages erblickten die Bewohner des Mercato Nuovo mit Verwunderung und Entsetzen auf dem Platze ein Schaffot, das in der Nacht aufgebaut worden war.


  An dem einen Ende dieses Schaffots stand ein Altar, am andern ein Block, zwischen dem Blocke und dem Altare sah man auf der einen Seite einen Priester, auf der andern den Henker.


  Niemand wußte, für wen dieses Schaffot, dieser Henker, dieser Priester, dieser Block und dieser Altar bestimmt waren.


  Bald sah man aufs dem Kai, der vom Hafendamme zu dem Mercato Nuovo führt, einen Mann zwischen zwei Soldaten herbeikommen. Anfangs glaubte man, derselbe sei der Held des Trauerspieles, das aufgeführt werden sollte, aber er trat mit den beiden Soldaten in ein Haus an dem Marktplatze ein. Einen Augenblick darauf erschien er, immer zwischen den beiden Soldaten, an dem Fenster dieses Hauses, das sich gerade dem Blutgerüste gegenüber befand. Man hatte sich über die Wichtigkeit dieses Mannes getäuscht, der ohne Zweifel nur ein Zuschauer bei dem Drama sein sollte.


  Einen Augenblick nachher hörte man Lärm, zugleich aus dem Kai, der von der Brücke Magdalena nach dem Mercato Nuovo führt und in der Seufzerstraße. Zwei Züge kamen heran; jener in der Seufzerstraße geleitete einen schönen jungen Mann, und der andere ein schönes junges Mädchen.


  Der schöne junge Mann war Antoniello Carracciolo.


  Das schöne junge Mädchen war Constanza.


  Beide erschienen gleichzeitig auf dem Marktplatze; beide näherten sich dem Blutgerüste in gleichem Schrittes beide stiegen gleichzeitig hinauf, Constanza indeß auf der Seite des Priesters, Antoniello auf jener des Henkers.


  Als sie oben angekommen waren, wollte Antoniello auf Constanza zueilen, aber der Henker hielt ihn zurück; auch Constanza wollte zu Antoniello treten, aber der Priester gestattete es ihr nicht.


  Darauf entfaltete der Gerichtschreiber ein Pergament und las mit lauter Stimme. Es war der Ehecontract des Grafen Antoniello Carracciolo mit Constanza Maselli, durch welchen der edele Bräutigam seiner zukünftigen Gemahlin nicht blos alle seine Titel, sondern auch alle seine Güter übertrug.


  Obgleich der Marktplatz dicht gedrängt voll Menschen stand, obgleich auch die anstoßenden Straßen von der Menge gefüllt waren, obgleich jedes Fenster wie von Köpfen zugemauert aussah und die Dächer eine lebende Menschendecke zu tragen schienen, so trat doch von dem Augenblicke als der Gerichtsschreis der das Pergament entfaltete, eine solche Stille unter der Volksmenge ein, daß jedes Wort des Ehecontracts überall gehört wurde.


  Auch brach das Voll nach Beendigung der Vorlesung in lautes Beifallsgeschrei aus, denn man fing an einzusehen, daß, trotz dem Standesunterschiede, die Regentin dem Grafen befohlen hatte, dem Bauernmädchen die Ehre, die er ihr geraubt, wiederzugeben.


  Die beiden Verlobten, die wahrscheinlich bis dahin selbst nicht gewußt hatten, um was es sich handelte, schienen wieder Muth zu fassen und als der Priester, der an den Altar getreten war, ihnen winkte zu ihm zu treten, schritten sie ziemlich fest dar bin und knieten vor ihm nieder.


  Alsbald begann die Messe mit allen gewöhnlichen Ceremonien. Der Priester fragte Braut und Bräutigam, ob sie einander ehelichen wollten, und beide sprachen mit vernehmlicher Stimme das feierliche Ja aus. Dann reichte der Mann Gottes dem Grafen den Trauring und Antoniello steckte denselben an den Finger Constanza’s.


  Darauf knieten beide von Neuem nieder und der Priester gab ihnen den Segen.


  Alle Anwesenden vergossen bei diesem seltsamen Schauspiele Thränen der Freude und Rührung und segneten ihrerseits das junge Ehepaar, als plötzlich derselbe Priester, welche die heiligen Worte der Trauung gesprochen hatte, laut das Gebet für die Sterbenden anstimmte. Die ganze Volksmenge schauderte vor Entsetzen, denn sie errieth, daß die Ceremonie erst zur Hälfte vorüber sei und eine schreckliche Katastrophe noch bevorstehe.


  Und wirklich, als Antoniello, der ebensowenig wie die Andern das Geschick kannte, welches ihn erwartete, erschrocken um sich blickte, ergriffen ihn die beiden Knechte, des Henkers, banden ihm, ehe er eine Bewegung zu seiner Vertheidigung machen konnte, die Hände, führten ihn, während der Henker das Schwerdt aus der Scheide zog, an den Block, der, wie wir bereits erwähnt haben, an der andern Seite des Bluts Gerüstes, dem Altare gegenüber sich befand, und nötigten ihn, da nieder zu knien.


  Constanza wollte zu Antoniello eilen, aber der Priester hielt sie zurück, indem er ein Crucifix zwischen sie und ihren Gatten hielt.


  Da erkannte Antoniello, daß er unrettbar verloren sei, und dachte nur an sein Ende. Er richtete den Kopf empor, betete laut, wendete sich dann zu Constanza, die halb ohnmächtig war, rief ihr zu: »auf Wiedersehn dort oben!« und legte den Hals auf den Block.


  In demselben Augenblicke flammte das Schwerdt des Nachrichters wie ein Blitz und die Menge wich mit einem Schreckensrufe entsetzt zurück; der Kopf des Grafen Carracciolo, der durch einen Hieb von dem Rumpfe getrennt worden, war von dem Schaffot auf das Pflaster heruntergeflogen.


  Zwei geistliche Brüderschaften zogen nun langsamen Schrittes an das Schaffot. Die erste nahm den Leichnam des enthaupteten Carracciolo, die zweite die ohnmächtige Constanza mit sich.


  Die Volksmenge verlief sich und nach wenigen Minuten war der große Platz leer, auf dem nur noch blutig das schreckliche Gerüst stand, um dem Volke von Neapel zu zeigen, daß es nicht geträumt, sondern eine schreckliche Wirklichkeit vor sich gesehen.


  Nachdem der Platz frei und leer geworden war, trat der Mann, welcher zwischen seinen zwei Hütern dem Schauspieles beigewohnt hatte, aus dem Hause heraus; er wurde aber nicht in das Gefängniß zurückgeführt, sondern in den königlichen Palast.


  Hier brachte man ihn in das Betzimmer, wo er die Regentin an dem Betstuhle, die Hand auf die Bibel gestützt stehen sah. Die Soldaten traten mit ihm ein und blieben an der Thüre stehen.


  »Nun«, fragte Isabelle von Aragonien, »habe ich meinen Schwur gehalten?«


  »Vollkommen«, antwortete der Unbekannte.


  »Sind Sie nun bereit, Ihr Versprechen auszuführen?«


  »Ich bin bereit.«


  »Wo ist der Mann, auf dessen Kopf ein Preis gesetzt ist?«


  »Er steht vor Ew. Hoheit.«


  »Also Rocco del Pizzo?«


  »Bin ich, Signora.«


  »Ich wußte es wohl«, sprach Isabella.


  »Und was befehlen Ew. Hoheit über mich?«


  »Daß Sie der Waise Vater und der Wittwe ein Beschützer sein mögen.«


  »Wie, Signora?« fragte Rocco del Pizzo.


  »Meine Gerechtigkeit und meine Gnade sind nie halb«, entgegnete sie, dann sprach sie zu den Soldaten: »der Mann hier ist frei, er kann ungehindert gehen, wohin er will.«


  Darauf kehrte sie mit festen sichern Schritten, wie eine Königin, in ihre Gemächer zurück.


  *                   *
*


  Constanza kehrte mit ihrem Bruder nach Calabrien zurück, denn sie hatte, wie man sich erinnern wird, in Rosarno noch ihre arme Mutter.


  Rocco del Pizzo folgte ihr.


  Als aber ihre Mutter starb, was im nächsten Jahre geschah, begab sie sich wieder nach Neapel und trat in ein armes Kloster, dem sie das unermeßliche Vermögen vermachte, welches sie von ihrem Gemahl geerbt hatte.


  Rocco del Pizzo folgte seiner Schwester auch nach Neapel.


  An dem Tage aber, an welchem sie ihr Gelübde ablegte, als sie seiner nicht mehr bedurfte, verschwand er; Niemand hat ihn wiedergesehen und Niemand weiß es eigentlich, war aus dem berühmten Räuber geworden ist.


  Man glaubt, er habe sich dem Cäsar Borgia angeschlossen und neben diesem, zugleich mit ihm, den Tod gefunden.


   


  –Ende–


  Die letzten Zeiten Jakob’s IV.


  


   


  Europa,
 Chronik der gebildeten Welt.
 Druck der C. Courtin’schen Officin.
 Zweiter Band


   


   


  Ludwigs XII., dessen Politik einen Bruch zwischen Schottland und England erheischte, hatte nicht sobald von den Anlässen zur Zwietracht erfahren, die zwischen den beiden Königreichen herrschten, beeilte er sich Gold unter die Räthe und Günstlinge König Jakob’s zu verschwenden, und erbot sich, die Allianz Schottlands zu jedem Preise zu erkaufen, falls Heinrich VIII. Frankreich noch einmal mit Krieg überziehen sollte. Jakob machte sich zu nichts verbindlich, konnte indessen nicht umhin, Vergleichungen zwischen dem Verfahren Frankreichs und seines Schwagers anzustellen, die nicht zu Gunsten dieses Letztern ausfallen konnten.


  Während die Dinge so standen, ergab sich zwischen den beiden — Nachbarn eine neue Quelle des Zwistes. Jakob hatte seiner Marine eine sehr bedeutende Ausdehnung gegeben, sie bestand aus sechzehn Kriegsschiffen, den großen Michel,der für das schönste Fahrzeug galt, das jemals erbaut worden, nicht mitgerechnet. Dennoch geschah es, daß der König von Portugal, trotz dieser Achtung gebietenden Seemacht, sich weigerte, einem würdigen schottischen Schifffahrer, dessen Fahrzeug im Jahre 1476 von Portugiesen geplündert worden war, die schuldige Genugthuung zu geben; da nun aber dieser Schifffahrer Vater von drei muthvollen, wackern Söhnen war, so baten diese den König, er möge ihnen statt aller Schadloshaltung und Vergütung Kaperbriefe ausstellen, die sie ermächtigten, auf alle portugiesischen Schiffe, auf die sie stoßen würden, Jagd zu machen. Jakob bewilligte ihnen diese Briefe, worauf sie zwei Schiffe ausrüsteten, deren eines sie den Löwen, das andere die Jenny Pirven nannten, und unter dem Befehle ihres ältesten Bruders, der Andreas Barton geheißen, und einer der bekanntesten Freibeuter jener Zeit war, in dem Meere zwischen Frankreich und England kreuzten.


  Dort waren indessen portugiesische Schiffe selten und nicht oft führten sie ihre Geschäfte dorthin, so daß Andreas Barton von seinem Kreuzen wenig Gewinn gehabt haben würde, hätte er sich nicht zuweilen an die Schiffe des allergnädigsten Königs von Großbritannien gemacht, zu welcher Ueberschreitung seiner, Kaperbriefe König Jakob in väterlicher Milde das Auge zudrückte; das war indessen bei Heinrich VIII. nicht so der Fall, und da er bedachte, daß jede Klage und Beschwerde bei seinem Schwager doch wohl unnütz seyn werde, so beschloß er, selber sein Recht zu suchen. Deßhalb ließ er zwei der besten Kriegsschiffe ausrüsten und mit den trefflichsten seiner Seeleute bemannen, gab sie unter den Befehl der beiden Söhne des Grafen von Surrey, von denen der Eine Lord Thomas, der andere aber Sir Eduard Howard hieß, wies diese an, auf Barton’s Verfolgung auszugehen, und ihm diesen todt, oder lebendig zu bringen. Die beiden Jünglinge, hoch erfreut über eine Gelegenheit, ihre Sporen zu verdienen, nahmen den Capitän eines Handelsschiffes, den Barton Tags zuvor ausgeplündert hatte,zum Führer; und dieser führte sie nahe zu den Dünen, wo sie den den Feind von Ferne mit seinen beiden Schiffen kreuzen sahen; da hißten sie, um Barton zu täuschen, einen Weidenzweig an ihren Masten auf, wie es die Kauffahrer zu thun pflegten; solche Flaggen aber liebte Barton, obgleich er mehr denn zwanzig Male bewiesen hatte, daß er die Begegnungen der Kriegsschiffe nicht scheue, und so machte er, wie er ihrer ansichtig geworden, Jagd auf sie und schrie, sobald er so nahe war, daß er gehört werden konntet ihnen mit lauter Stimme zu, sich zu ergeben. Da aber entäußerten sich die beiden-Schiffe alsbald ihres friedlichen Aussehens, statt des Weidenzweigs flatterte hoch in der Luft die königliche Flagge von Großbritannien mit ihren Leoparden und Lilien, und eine Salve aller Geschütze der Fahrzeuge antwortete durch Todesbotschaft der beleidigenden Aufforderung, die an sie gerichtet worden war.


  Barton ward nun inne, daß er jetzt mit einem ganz andern Wilde eigen Strauß wagen müsse, als er anfangs geglaubt, und daß er einen Löwen geweckt habe, statt des Rehs, das er zu fassen gehofft; indessen war er ein zu unverzagter Waidmann, als daß ihm solche Ueberraschung seine Ruhe geraubt hätte, und so stürzte er sich auf das, ihm zunächst liegende Schiff, und gab seine Befehle und ermuthigte seine Mannschaft, wie er es gewohnt war, nicht nur mit Worten, sondern auch durch die That selbst, indem er sich überall hin begab, wo die Gefahr am dringendsten, obwohl er an seinem schönen mailändischen Harnisch und an der goldenen Pfeife, die er am Halse trug, leicht-zu erkennen war.


  Der Kampf war furchtbar; Engländer und Schotten wußten wohl, daß es um ihr Leben galt, und daß kein Gefangener auf Schonung zu rechnen hatte; so hielten sich denn auch beide Parteien mit gleicher Tapferkeit, obgleich Barton, Dank einer Maschine, die er erfunden hatte, und die aus einem schweren Balken bestand, der von der Höhe seiner Rahen herab auf die Engländer herniederfiel, sobald diese zu entern versuchtem und die man durch einen einzigen Mann, der oben auf dem Hauptmaste stand, in beständiger Bewegung erhalten konnte, einen großen Vortheil vor seinen Feinden voraus hatte. Bald verursachte denn auch diese gefährliche Maschine auf dem Schiffe, auf dem Lord Thomas Howard selbst kommandierte, so beträchtlichen Schaden, daß er einen gewissen Hustler aus der Grafschaft York herbei rief, der für einen, der besten Bogenschützen seiner Zeit galt, und diesem befahl, mit seinen Pfeilen den Mann herunterzuholen, der gerade die Maschine spielen ließ, so wie jeden, der es versuchen sollte, die Stelle des Heruntergeschossenen zu ersetzen. Wie der Lord befohlen, geschah es, Hustler machte seinem Rufe Ehre; auf seinen ersten Schuß fiel der Mann hoch oben auf dem Maste auf das Verdeck herunter, zwei anderen, die seine Stelle einnahmen, erging es eben so; da, als sich niemand mehr auf den gefährlichen Posten wagen wollte, kletterte Barton selbst hinauf, um seine Maschine spielen zu lassen. »Hustler«, rief Lord Thomas dem Schützen zu, jetzt oder nie ist der Augenblick, einen Meisterschuß zu thun, Du hast die Wahl; dein Barett voll Gold oder den Galgen.«


  »Mylord«, antwortete der Schütz, »jedweder Mann kann nur sein Bestes thun, und unglücklicher Weise habe ich nur noch zwei Pfeile. Doch will ich, aus schuldigem Gehorsam für Eure-Herrlichkeit, versuchen; was ich noch vermag.« Und kaum hatte er diese Worte gesprochen, so flog zischend und schnell wie der Blitz ein Pfeil von seinem Bogen,, prallte aber von Andreas Barton’s Brust ab; dieser achtete nicht mehr darauf, als hätte eine Wespe ihn stechen wollen, stieg vielmehr immer weiter am Maste hinauf, setzte mit fester und sicherer Hand die Maschine von Neuem in Bewegung, und stürzte mit dem ersten Schlage fünf oder sechs Mann an Bord von Lord Thomas Fahrzeug zu Boden.


  »Elender!« schrie dieser seinem Schützen wüthend zu, »sieh her, in welchen Schaden uns Deine Ungeschicklichkeit bringt.«


  »Nicht meine Ungeschicklichkeit, edler Lord«, antwortete Hustler, »Eure Herrlichkeit konnte sehen, wie der Pfeil von seinem Harnische abprallte, wäre es ein Stahlhemd oder ein Lederkoller gewesen, er hätte ihn durchbohrt. Doch muß man an Nichts verzagen, so lange noch ein Pfeil im Köcher, und diesen letzten will ich bestens zu benutzen suchen.«


  Mit diesen Worten nahm er, der wohl wußte, um welch hohes Spiel es hier galt, alle möglichen Vorsichtsmaßregeln, legte bedächtig seinen Pfeil auf den Bogen, prüfte lange, ob er auch recht in der Mitte liege, stemmte sich fest auf seine beiden Füße, zielte unbeweglich, wie ein ehernes Standbild dastehend, und drückte dann gerade in dem Augenblicke ab, wo Barton den Arm hob; der Pfeil durchschnitt die Luft so rasch, daß ihm kein Auge folgen konnte, traf den Freibeuter, und grub sich tief in seine Armhöhle ein.


  »Fechtet nur brav weiter, Kinder«, schrie Barton, »ich bin verwundet, aber noch nicht todt, ich will nur ein Glas Gin trinken, und, dann wieder auf das Verdeck kommen; sollte das etwas lange darein, so laßt Euch lieber todtschlagen, ehe Ihr Euch ergebet.«


  So dauerte denn der Kampf von beiden Seiten noch lange mit äußerster Wuth fort, von Zeit zu Zeit ertönte aus dem Schiffsraume Andreas Barton’s Pfeife, und so oft die Mannschaft dieses Zeichen hörte, das verkündete, ihr braver Capitän lebe noch, ward sie von neuem Muthe beseelt und stieß freudiges Kampfgeschrei aus. - Bald aber wurde der Ton der Pfeife schwächer und erscholl nur in langen Pausen, dann verstummte er ganz, und dadurch wurden die Schotten inne, daß sie keinen Anführer mehr hatten.


  Die Engländer aber enterten nach zehnstündigem Kampfe den Löwen und nahmen ihn; sie fanden Andreas Barton in seiner Kajüte ausgestreckt; noch im Tode hielt er die Pfeife an seinen Lippen, daß selbst sein letzter Seufzer nicht verloren gehe.


  Jakob, der Tapferkeit über Alles liebte, empfand dieses Mannes Tod so schmerzlich, daß er von Heinrich VIII. Genugtuung ob desselben verlangte. Heinrich VIII. aber antwortete nur, Andreas Barton sey nichts als ein Freibeuter gewesen, und er müsse sich wundern, daß sein königlicher Schwager sich seiner annehme, als habe er zur schottischen Seemacht gehört. Dagegen ließ sich nichts sagen, denn es war in der That so, daß Andreas Barton ein Freibeuter gewesen, Jakob stellte sich daher, als ob er sich mit dieser Antwort zufrieden gebe, und wartete eine schickliche Gelegenheit ab, den Tod jenes Mannes zu rächen. Diese Gelegenheit ergab sich in kurzer Frist. Unter der Regierung Heinrichs VII. War ein Würdenträger des schottischen Hofes und ein besonderer Liebling des Königs Jakob, Sir Robert Ker von Fernyherst, von diesem als Lord Oberaufseher in die Grenzdistrikte gesandt. Die Strenge, welche dieser gleich nach seiner Ernennung entwickelte, schien den halbwilden Bewohnern dieser Gegenden höchst hassenswerth, und drei Männer aus den benachbarten englischen Grafschaften beschlossen, ihn zu ermorden. Dieses ihr Vorhaben führten sie auch aus, und zwar während eines Waffenstillstandes, so daß jener Mord auf keine Weise entschuldigt werden konnte. Jakob verlangte vom Könige Heinrich VII. die Auslieferung der drei Mörder, von denen der eine Heron der Bastard hieß, weil er ein natürlicher Bruder von Sir Heron von Ford war; der andere hieß Harhed und der dritte Lilburn, daß er mit ihnen nach seinem Gefallen schalten könne. Heinrich fügte sich auch diesem Begehren und gab den Statthaltern in jenen Gränzgrafschaften Befehl, sich der drei Mörder zu bemächtigen und sie nach Edinburgh bringen zu lassen. Doch konnte nur Lilburn allein; ergriffen werden. Harhed floh in’s Innere von England, wohin ihm der Sohn des ermordeten Sir Robert mit zwei Gefährten folgte; sie erreichten ihn auch, stießen ihn nieder und schnitten ihm den Kopf ab, den der am besten Berittene unter ihnen an seinen Sattel befestigte und nach Edinburgh brachte, wo er fast ein Jahr lang auf der Spitze einer Pike aufgestellt blieb. Heron der Bastard aber, dem schon Soldaten, zu seiner Gefangennehmung beordert, hart auf den Fersen waren, rettete sich in eine Kirche; dort war gerade eine Leiche ausgestellt, und da niemand zu ihrer Hut zugegen war, so trug sie der entschlossene Mann in die Sakristei, verbarg sie dort hinter einem Schranke, wo Meßgewänder und kirchliche Gefäße aufbewahrt wurden, hüllte sich in das Leichentuch und legte sich an des Todten Stelle in den Sarg. Die Soldaten traten nun in die Kirche und fanden ihn nicht. Als die Stunde des Begräbnisses gekommen war, versammelten sich Freunde und Verwandte des Verstorbenen um seinen Sarg, der Prediger las die Messe, die Herein ohne nur einen Atemzug zu wagen; mit anhörte. Darauf luden vier Träger den Sarg auf ihre Schultern und trugen ihn durch das Dorf; voraus gingen Chorknaben mit dem Priester und dann folgte eine lange Reihe von Leidtragenden. Als sie auf dem Kirchhof und an der Gruft angekommen waren, und man den Sargdeckel zunageln wollte, erhob sich Heron so schnell er konnte aus dem Sarge, sprang über die Gruft weg, stieß die über den Haufen, die ihn erschreckt anstarrten, kletterte über die Mauer, die den Kirchhof umschloß, schwamm durch einen kleinen Fluß, der seine Flucht hemmte, schwang sich dann auf ein Pferd, das auf einer nahen Weide umher lief, und gewann glücklich das Gebirge, wo er jeder weiteren Nachsuchung sich mit leichter Mühe entziehen konnte.


  Heinrich VII., der viel darauf hielt, mit-seinem schottischen Nachbar in gutem Einverständnis zu bleiben, ließ Heron von Ford an Herons des Bastards Stelle festnehmen, und schickte ihn an Jakob IV., der ihn in ein Gefängnis werfen ließ, wo er sechs Jahre bleiben, und ein Vergehen büßen mußte, das er nicht begangen hatte.


  Bei Heinrichs VIII. Thronbesteigung that Heron von Fords Ehefrau, die eines der schönsten Weiber in England war, einen Fußfall vor dem Könige, und flehte ihn an, er wolle sich bei seinem Schwager für die Entlassung ihres Mannes aus seiner Haft verwenden. Heinrich VIII. schrieb auch zu dem Ende, aber Jakob gab keine andere Antwort als: Stamm für Stamm, womit er sagen wollte, man brauche ihm nur Heron den Bastard zu senden; so wolle er Heron von Ford freilassen. Diese Forderung zu erfüllen, stand aber nicht in Heinrichs Macht; der tapfere Bastard ließ sich freilich von Zeit zu Zeit selbst in Schottland sehen, zog sich aber immer bald in seine Schluchten und Berge zurück, aus denen ihn Niemand holen konnte.


  So standen die Dinge zwischen den beiden königlichen Nachbarn, da erhielt Jakob IV. aus Frankreich eine Botschaft des Inhalts; Ludwig XII. habe erfahren, daß Englands König eine Landung in Calais beabsichtige, und erinnere nun den König von Schottland an das heilige Bündnis, das seit Menschengedenken Frankreich und Schottland vereinigt habe. Zugleich schickte Anna von Bretagne, eine der schönsten Fürstinnen ihrer Zeit, Jakob einen eigenhändigen Brief mit einem prachtvollen Ringe, erlaubte ihm, sich ihren Ritter nennen zu dürfen, und beschwor ihn bei der freundlichen Liebe, die er zu ihr hege, nur drei Meilen weit auf englischem Gebiete vorzurücken.


  Jakob war nach Abenteuern lüstern, wies ein Ritter von König Arthurs Tafelrunde. So bestimmtes ihn denn diese Botschaft vollends zu einem Kriege, den er wohl schon lange in seinem Geiste erwogen hatte, und der benutzte den Zeitpunkt, wo König Heinrich in Frankreich und im Begriffe stand, Theryuenne zu belagern, um ihm durch seinen Herold den Frieden aufsagen zu lassen, und trotz dringenden Abmahnens seiner weisesten Räthe schickte er sich an, mit einem Heere in England einzufallen.


  Dieser Krieg erschien den meisten Schotten nicht bloß als ein ungerechter, sondern auch als ein unsinniger. Das Parlament widersetzte sich ihm auch anfänglich, aber da Jakob darauf beharrte, ihn zu führen und sein Volks mit inniger Liebe an ihm hing, so gab dass Parlament nach, und der König befahl allen Baronen seines Reiches sich am kommenden fünften August in der Ebene von Borough Moor einzufinden, wo sich die schottischen Waffenmänner nach alter Sitte zu versammeln pflegten.


  Nie wurde auch ein Krieg unter unheilverkündendern Vorzeichen unternommen, aber Jakob achtete, wie er der Rede seiner Räthe nicht geachtet hatte, auch dieser Vorzeichen nicht, obwohl sie warnend und schrecklich — waren. Mehre Nächte hindurch hörte man seine Stimme — die vom Kreuze zu Edinburgh her erscholl, sie lud den König und die vornehmsten seyner Ritterschaft, bei allen ihren Titeln und Würden, binnen vierzig Tagen vor das Gericht Gottes. Der König, dem das berichtet ward, wollte nicht daran glauben, und sprach, er werde selbst in der nächsten Nacht zu dem Kreuze gehen, um die seltsame Ladung mit eigenen Ohren zu hören. Es ward ihm aber erwidert, das sey nicht nöthig, und er brauche nur zur Stunde der Mitternacht, wo Alles ruhig sey, ein Fenster in seinem Palaste zu öffnen, dann würde er hören, was er zu hören begehre. Jakob that so, und verlor, obgleich die Entfernung von seinem Schlosse bis zum Kreuze eine halbe Viertelmeile betrug, kein Wort von der drohenden Mahnung, die im ihn erging, so laut und schallend war die übernatürliche Stimme.


  Das war aber- noch nicht Alles. Eines Morgens, als der König in der Kirche von Lithlingow die Messe hörte, erschien plötzlich ein Greis von majestätischem Wuchse, gekleidet in einen langen, blauen Talar, mit Sandalen an den Füßen, und das Haupt von langen; goldigen Locken umwallt, hinter dem Hochaltare, ging langsam und feierlichen Schrittes auf Jakob zu, und sprach ihn mit diesen Worten an:


  »Jakob, ich bin der Evangelist Sankt Johann, und ich komme im Namen der heiligen Jungfrau, welche Dir mit besonderer Neigung zugethan ist, um Dir den Kriegszug zu verbieten, auf den Du sinnest, da weder Du noch Deiner Ritter und Barone einer daraus zurückkehren werden. Ich soll Dir ferner sagen, daß Du den Weibern zu sehr mit sündiger Liebe nachstellst, und daß daher Deine Schmach kommen würde und Dein Untergang.«


  Kaum hatte er diese ermahnenden Worte zu Ende gesprochen, so verschwand er so schnell, daß Viele behaupteten, er sey wie Rauch zerflossen und also in Wahrheit eine himmlische Erscheinung gewesen.


  Ihrerseits that die Königin Margarethe bei ihrem Gemahle Alles, was nur in menschlicher Macht stand, um ihn von seinem verhängnißvollen Vorhaben abzubringen, aber da einer der hervorstechendsten Züge im Charakter der Stuarts Halsstarrigkeit ist, und Jakob Diese im höchsten Grade besaß, so ließ er dennoch sein Heer sich am bestimmten Tage versammeln, setzte sich am 22. August 1513 an der Spitze seiner etwa dreißigtausend Mann starken Schaaren in Bewegung, und überschritt die Gränze vom-England nahe bei dem Schlosse Twissel.


  Seine ersten Erfolge schienen der trüben Weissagungen zu spalten; ohne Schwertschlag nahm er die Vesten Norham und Ward, so wie das Schloß Ford. Hier warteten zwar nicht Männer, aber eine, ihm feindlich gesinnte Frau, die Gemahlin Herons von Ford.


  Sie kam Jakob entgegen, überreichte ihm die Schlüssel des Schlosses, und lud, ohne ihres Mannes, der noch immer in Schottland in schwerer Haft lag, zu erwähnen, ihn ein, bei ihr zu verweilen, damit sie, wie sie sagte, die Ehre erfahre, den ritterlichsten König seiner Zeit unter dem Dache ihres Schlosses beherbergt zu haben. Die Schloßherrin war schön, ihre Rede schmeichelnd, ihre Einladung eine Lockung, der König Jakob nicht zu widerstehen vermochte. Er vergaß der Warnung, die ihm in der Kirche von Lithlingow geworden war, und blieb bei der neuen Armida, statt seinen Weg rasch fortzusetzen, und sich in das Herz Englands zu stürzen. Während so Jakob die kostbare Zeit vergeudete, hob der Graf von Surrey, dessen Weisungen die Zauberin aus Lust sich zu rächen befolgte, ein Heer aus, und zog mit demselben in großer Eile herbei; mit ihm war sein Sohn Lord Thomas, Großadmiral des Reiches derselbe der Bartons Schiff genommen hatte. Jakob marschierte, da er seine Annäherung vernommen, ihm entgegen, und hielt beim Hügel von Fodden an, der ihm eine gute Stellung zu seyn schien.


  Der Graf Surrey, ein tapferer Kriegsmann, war nur um Eines besorgt, darum nämlich, daß die Schotten ihm noch entwischen mochten.


  Als er bis Wobler vorgerückt wart und nur noch eine geringe Entfernung beide Heere von einander trennte, ließ er nach einem guten Führer suchen, der gegen einen reichen Lohn den Engländern Bergpfade zeigte, auf denen sie das schottische Heer umgehen und so von ihrem Lande abschneiden könnten.


  Nach einer Stunde stellte sich ein Führer ein. Es war ein Reiter aus hohem Pferde, mit kriegerischer Rüstung angethan; sein Visier war geschlossen. Er ritt vor den Grafen Surrey, schwang sich aus dem Bügel, beugte ein Knie, und erbot sich ihm als Führer in die Berge zu dienen, wenn der Feldherr ihm seinerseits verbürge, es soll ihm ein Verbrechen verziehen werden, dessen er sich schuldig bekennen müsse. Der Graf von Surrey antwortete ihm, falls er keinen Hochverrath gegen den König von England begangen habe, noch sich einer Beleidigung gegen eine Dame schuldig gemacht habe, was er als getreuer Diener seines Königs und als loyaler Ritters niemals vergeben könne, so dürfe der unbekannte Kriegsmann auf sein Wort rechnen.


  »Verhüte der Himmel«, antwortete dieser, »nur einen Schotten habe ich todtschlagen helfen.«


  »Ist es nur das«, entgegnete Surrey, »so lüfte dein Visier, denn mit des allmächtigen Gottes Hilfe hoffe ich, binnen drei Tagen werde sich jeder von uns mehr als eines Verbrechens dieser Art schuldig bekennen.«


  Darauf lüftete der unbekannte Kriegsmann sein Visier und sie erkannten Heron den Bastard.


  Heron aber war zu dieser Stunde ein wahrer Schatz, denn seit sechs Jahren lebte er wie ein vogelfreier Mann in dieser Bergkette, und kannte dort alle Wege und Stege. Noch am selben Abend führte er das englische Heer, auf sichern und versteckten Pfaden, so daß Jakob am andern Morgen das Heer, das er im Angesicht erwartete, wohlgeschaart und in Schlachtordnung in seinem Rücken erblickte.


  Der König sah gleich ein, daß er es nach diesem gut berechneten, während der Nacht bewerkstelligten Marsch, mit einem Gegner zu thun habe, der, der Gegend besser als er selbst kundig, seinem Heere leicht den Vorsprung abgewinnen, einige Tagmärsche vor ihm in Schottland einbrechen, und dort Alles mit Feuer und Schwert verheeren könne. Er gab also Befehl, auf die Engländer loszugehen, obgleich ihm das den Nachtheil brachte, daß er eine sichere Stellung verlassen mußte.


  Kaum war der Befehl zur Schlacht gegeben, so legten die Schotten, wie sie das zu thun pflegen, Feuer an ihre Zelte und Hütten, daß sich seine große Flamme erhob, und da sie den Wind im Rücken hatten, so trieb er den Rauch vor sie her, daß er alsbald den ganzen Raum bedeckte, der beide Heere von einander trennte,. Nun kam dem König Jakob der Gedanke, von diesem Rauche Nutzen zu ziehen, um die Engländer im Augenblicke zu überrumpeln, wo sie es am Wenigsten erwarteten, und er ertheilte Lord Home, der den linken Flügel befehligte, den Befehl, sich alsbald in Marsch zu setzen und den Angriff zu beginnen; aber durch einen seltsamen Zufall hatte der Graf von Surrey denselben Plan, und gab seinem Sohne Lord Edmund Howard, der seinen rechten Flügel führte, Befehl, auf die Schotten loszugehen. Diese Bewegung des Vorrückens ward von beiden Seiten so rasch ausgeführt, daß Schotten und Engländer an einander stießen, wie zwei eherne Mauern. Ihr Zusammentreffen war höchst blutig: Lord Home und seine Hochländer rannten die ersten Reihen der Engländer nieder, und als sich der Rauch zertheilte, war Sir Edmunds Standarte schon genommen, er selbst vom Pferde gestürzt, lag hilflos in seiner schweren Rüstung da, und es wäre um ihn geschehen gewesen, wäre nicht Heron der Bastard mit einem Truppe von Männern, die gleich ihm verbannt waren, zu seiner Hilfe herbeigeeilt. Gleichzeitig machte Dacre, der die Reiterei befehligte, einen so glücklichen Angriff auf die Sieger, daß diese jetzt von drei Seiten, in der einen Flanke von Dacre, in der andern von Heron und seiner Schaar, und in der Fronte von Edmund, bedrängt, der noch sein erstes Zurückweichen rächen mußte, zumal angegriffen, auf ihren Rückzug bedacht seyn mußten.


  Zu gleicher Zeit warf sich Lord Thomas Surrey, der die zweite Abtheilung des linken Flügels der Engländer befehligte, auf den zweiten schottischen Kriegshaufen, an dessen Spitze Crawford und Montrose standen, und das Glück war ihm so hold, daß er gleich im ersten Anrennen jene beiden Hauptleute tödtete; da sich auf diese Weise die schottischen Krieger ohne Führer sahen; riß Unordnung in ihren Reihen ein, und ihr Rückzug wurde bald zur Flucht.


  Während die Dinge am äußersten linken Flügel und am Centrum so standen, ward eine Abtheilung Hochländer unter dem Befehle der Grafen Lennor und Argile so hart von einem Hagel von Pfeilen bedrängt, den ihnen englische Bogenschützen sandten, daß sie beschlossen, diese aus ihrer Stellung zu treiben, und lieber der Gefahr entgegen zu gehen, als ruhig in ihr zu harren, und von ihrem Hügel herabeilten; vergeblich suchte der französische Gesandte Lamotte, der zu Fuß und das Schwert in der Hand, in ihren Reihen war, sie zurückzuhalten; da dieses vergeblich war, schloß er sich ihrer Bewegung an. Aber kaum hatten sie den Fuß des Hügels erreicht, so wurden sie in den Seiten von der Mannschaft des Grafen von Chester, im Rücken von den Soldaten des Grafen Lancaster angegriffen und zusammengehauen; nur Wenige von dieser Schaar sahen noch den Abend des blutigen Tages.


  Bei dem Heerhaufen des linken Centrums befand sich der König; er war vom Pferde gestiegen, um ihn eine Schaar seiner besten Ritter, gleichfalls zu Fuße, alle in so trefflichen Rüstungen, daß Pfeile darauf wirkungslos fielen, wie Hagel auf ein Dach fällt. Mit diesen drang Jakob vor, warf alles nieder, was sich ihm in den Weg stellte, und drängte den Heereshaufen des Grafen von Surrey, der ihm gegenüber stand weit zurück. Da Bothwell mit Reservetruppen herbeikam, hielt der König die Schlacht schon für gewonnen, als Staunley, der die Hochländer geworfen und vernichtet hatte, herbeieilte und die Schaar Jakob’s in der Flanke angriff, während Lord Thomas, der Crawfords und Montroses Schaar zur Flucht gezwungen hatte, ihn von der andern Seite angriff, da erfuhr Lord Home, der sich nur mit Mühe der Angriffe von drei Seiten erwehrte, von der Gefahr, in der der König schwebte, er antwortete aber, an diesem Tage müsse jeder für seine eigene Rechnung kämpfen, und könne sich nicht viel um Andere kümmern.


  Bothwell hatte freilich noch seine Reservetruppen, aber ihre Zahl war zu gering, als daß sie den König von seinen Angreifern befreien zu konnten, nur die Reihen seiner Vertheidiger vermochte er um etwas zu vermehren; ein furchtbarer Kampf entspann sich an der Stelle, wo der König selbst stand; er hatte mit seinen Rittern einen Kreis geschlossen, der von Lanzen starrte, sie gingen nicht vor und wichen um kein Haar breit zurück, Haufen von englischen Leichen lagen um sie her; endlich ließ der Graf Surrey, der daran verzweifelte, diesen Kreis zu sprengen, eine Schaar Engländer, mit Hellebarden bewaffnet, deren Schäfte länger waren als die der Lanzen, vorrücken, daß die Schotten, die der Pfeile und Bogen, ihre Gegner auch in der Ferne zu treffen, entbehrten, von diesen erreicht wurden, ohne sich ihrer erwehren zu können; so fiel denn nach und nach diese Schaar trefflicher Edelleute, alle mit vielen Wunden bedeckt, keiner wollte sich ergeben oder seinen König verlassen. Jakob selbst, von zwei Pfeilen getroffen und schwer verwundet, ward durch einen Stoß mit der Hellebarde todt niedergestreckt, und da er fiel, als gerade die Nacht einbrach und so niemand ihn sterben sah, währte der Kampf fort, bis die Schotten, auf ein geringes Häuflein geschmolzen, die Dunkelheit der Nacht benützten, und sich unter ihrem Schutz zurückzogen. Auf der Wahlstatt waren geblieben: der König, zwei Bischöfe, zwei Aebte, die Mitren tragen durften, zwölf Grafen, dreizehn Lords und fünf älteste Söhne von Pairs; die Zahl der andern Edelleute, welche fielen, ist nicht zu berechnen.


  Die Art, wie König Jakob gefallen, bewirkte, daß die Schotten lange nicht an seinen Tod glauben wollten; die Einen behaupteten, er habe ein Gelübde zu erfüllen, das er in seiner Jugend gethan, sein Königreich verlassen und eine lange Pilgerfahrt unternommen; Andere erzählten, als es dunkel geworden, seyen vier Ritter von hohem Wuchs in schwarzen Rüstungen und mit Strohbüscheln an der Spitze ihrer Lanzen, damit sie einander im Getümmel erkennen könnten, plötzlich auf dem Schlachtfelde erschienen, hätten den König auf ein Pferd gehoben, das der eine von ihnen am Zügel geführt, und seyen dann nach dem Tweed zugesprengt. Mehr als zwanzig Jahre lang wartete man in Schottland noch auf des Königs Jakob Rückkunft; der aber kehrte nicht zurück. »Thatsache indessen ist«, führt Sir Walter Scott an, »daß die Leiche auf dem Schlachtfelde von Lord Dacre gefunden wurde, der brachte sie nach Berwick und zeigte sie dort dem Grafen Surrey, und beide hatten ihn zu gut gekannt, als daß sie sich hätten irren mögen. Zudem ward er noch von Sir William Scott und Sir John Fordmann erkannt, die bitterlich weinten, da sie ihn sahen.«


  »Seine irdischen Reste«, fährt jener Schriftsteller fort, »hatten ein eben so sonderbares als schmähliches Schicksal; denn zuerst wurden sie nicht in geweihter Erde begraben, weil der Papst, der zu dieser Zeit mit England in einem Bündnisse gegen den König von Frankreich stand; gegen König Jakob seinen Bannstrahl geschleudert hatte, so daß nicht Priester noch Abt es wagte, ihm die letzten Pflichten zu erweisen. Der Leichnam dessen, der vordem einer der mächtigsten Könige in der Christenheit gewesen, ward also einbalsamiert und in das Kloster Shenn in der Grafschaft Surrey gesandt, und blieb dort bis zu den Zeiten der Reformation, zu welcher Zeit die Grafschaft in die Hände des Herzogs von Suffolk überging. Da ward der bleierne Sarg, in dem der todte König geborgen war, wie ein altes und hinderliches Geräth von Gemach zu Gemach geschleppt, so daß der Geschichtschreiber Stove ihn 1580 in einem Stalle unter Kohlen und Unrath aller Art fand. Damals, berichtet er, machten sich ein Paar mäßige Arbeiter die Lust, der Leiche den Kopf abzuschneiden, und ein gewisser Lancelot Yong, Glaser im Dienste der Königin Elisabeth, der fand, daß er wegen der Stoffe, mit denen er einbalsamiert worden, einen angenehmen Geruch verbreitete, nahm ihn mit in seine Wohnung, wo er ihn ein halbes Jahr lang behielt; nach Verlauf dieser Zeit gab er ihn dem Sakristan der Sankt Michelskirche in Woodstreet, der, seiner auch bald überdrüssig, ihn in ein Beinhaus werfen ließ.«


  So endete Jakob IV. von Schottland, tief betrauert, denn seit dem guten König Robert Bruce war kein Herrscher dieses Landes vom Volke so geliebt worden als er.


   


  –Ende–


  Der neapolitanische Robert Macaire.
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  An dem Tage, wo wir nach der Straße Porcella kamen; geriethen wir in ein großes Gedränge, wir mußten aus dem Corricolo steigen, und unsern Weg zu Fuß fortsetzen. Eben wollten wir uns mit den Ellenbogen durch die Menge Platz machen, als es uns einfiel, nach der Ursache uns zu erkundigen, die sie hier versammelt hatte; wir erfuhren, es sey ein Prozeß zwischen der Bruderschaft der Pilgrime und Don Filippo Villani vom Tribunal zu entscheiden. Der Grund dieses Prozesses war folgender: Der Beklagte, der sich vor einigen Tagen auf Kosten der Bruderschaft habe beerdigen lassen, sey nun vor Gericht geladen, um rechtlicher Ordnung nach den Beweis zu führen, daß er gestorben sey. Man sieht, der Prozeß war originell genug, um einigen Zulauf einzuziehen. Wir fragten unsern Corricoloführer Francesco, wer Don Filippo Villani sey; im nämlichen Augenblicke deutete er aus ein Individuum, welches gerade eiligst an uns vorüber lief: »Hier ist er.«


  »Der vor acht Tagen begraben wurde?«


  »Derselbe.«


  »Wie geht aber das zu?«


  »Er wird wieder auferstanden seyn.«


  »Ist er denn ein Hexenmeister?«


  »Stammet von Cagliostro ab.«


  Wirtlich hatte durch die authentisch hergestellte Abstammung von diesem glorreichen Ahnherrn und durch eine Reihe mehr oder minder seltsamer Kunststücke Don Filippo sich in Neapel in den Kredit eines Hexenmeisters gesetzt. — Man that ihm Unrecht, er war ein Urbild: Don Filippo Villani war der neapolitanische Robert Macaire. Nur erhebt der neapolitanische Industrieritter sich weit über den französischem dieser letztere ist eine erdichtete Persönlichkeit, eine gesellschaftliche Fiktion, ein philosophischer Mythus; der ultramontane Robert Macaire ist dagegen ein Wesen von Fleisch und Blut, eine greifbare Individualität, eine sichtbare Excentricität.


  Don Filippo ist ein Mann von fünfunddreißig bis vierzig Jahren, mit schwarzen Haaren, feurigen Augen, beweglichen Gesichtszügen, gellender Stimme, rascher und lebhafter Gestikulation; Don Filippo hat Alles gelernt, und weiß von Allem ein wenig: ein wenig Jus, ein wenig Medizin, ein wenig Chemie, ein wenig Mathemathik, sein wenig Astronomie; daher kam es, daß er sich in Vergleichung mit allen seinen Umgebungen, sehr über die Andern erhaben fühlte, und diesem nach den Entschluß faßte, auf Kosten der Andern zu leben.


  Don Filippo war zwanzig Jahre alt, als sein Vater starb, er hinterließ ihm gerade so viel Vermögen, als nöthig war, um einige Schulden zu machen. Don Filippo war daraus bedacht, Gelder aufzunehmen, ehe er ganz ruiniert war, so daß seine ersten Wechsel pünktlich bezahlt wurden: es kam darauf an, seinen Kredit zu begründen. Aber jedes Ding aus dieser Welt hat ein Ende, es erschien ein Tag, wo Don Filippo zur Verfallzeit nicht zu Hause war: man kam am andern Morgen wieder, er war schon ausgegangen; man kam Abends, er war noch nicht zu Hause. Der Wechsel ward protestiert. Die Folge davon war, daß Don Filippo aus den Händen der Banquiers in die der Geldwechsler überging, und künftig statt sechs Prozent zwölfe bezahlen mußte.


  Nach Verlauf von vier Jahren war es für Don Filippo auch mit den Geldwechslern zu Ende gekommen, wie früher mit den Banquiers; nun kamen die Wucherer an die Reihe. Diese Veränderung ging ohne merklichen Eindruck vor sich nur daß statt zwölf Prozent Don Filippo deren fünfzig bezahlen sollte. Aber wenig lag ihm daran, da er jetzt anfing, gar nichts mehr zu bezahlen. Die Folge war, daß nach weiteren zwei Jahren Don Filippo die grüßte Mühe hatte, einen Juden zu finden, der ihm die benöthigte Summe von tausend Thalern zu fünfzig Prozent zu leihen sich verstand. Endlich nach einer langen Reihe von Unterhandlungen, bei welchen Don Filippo das ganze vom Himmel ihm geschenkte Erfindungstalent in Bewegung gesetzt hatte, erschien der Sohn Isaaks bei Don Filippo mit seinem Wechselentwurfe: es war darin die Summe von neuntausend Franken verschrieben, der Jude brachte aber nur dreitausend; das hatte nichts zu bedeuten, es war so verabredet.


  Don Filippo nahm den Wechsel, warf einen flüchtigen Blick darauf, griff nachlässig nach der Feder, tauchte sie scheinlich ins Tintenfaß, und setzte seine Acceptation und Unterschrift an den Schluß der Verschreibung, schüttete eine Lage blauen Streusand aus die noch feuchte Tinte, und reichte dem Juden den Wechsel offen hin.


  Der Jude beschaute das Papier; die Acceptation und Unterzeichnung waren mit großen, sehr leserlichen Buchstaben geschrieben; er nickte zufrieden mit dem Kopfe, faltete den Wechsel zusammen, und legte ihn in eine alte Brieftasche, wo er bis zum Verfalltage bleiben sollte, denn Don Filippo’s Unterschrift hatte schon längst keinen Kurs mehr aus der Börse.


  Am Verfalltage erschien der Jude bei Don Filippo; er war zu Hause, gegen seine Gewohnheit, und war sichtbar, gegen Erwartung. Der Jude ward vorgelassen.


  »Signor«, sagte er mit einem tiefen Bückling gegen seinen Schuldner, »ich hoffe, Sie haben nicht vergessen, daß heute der Verfalltag unsers Wechselchens ist.«


  »Nein, lieber Herr Felix«, erwiederte Don Filippo. — Der Jude hieß Felix.


  »In dem Fall, hoffe ich«, sagte der Jude, »werden Sie die Maßregeln genommen haben, Alles richtig zu machen?«


  »Daran habe ich noch keinen Augenblick gedacht.«


  »Dann werben Sie wissen, daß ich Sie belangen werde?«


  »Immerhin.«


  »Es ist Ihnen bekannt, daß ein Wechsel den Personalarrest nach sich zieht?«


  »Ich weiß das.«


  »Und damit Sie nicht Unwissenheit vorschützen, so mache ich Ihnen kund, daß ich stehenden Fußes gehe, Sie vorladen zu lassen.«


  »Kann geschehen.«


  Der Jude ging brummend fort und ließ Don Filippo auf den achten Tag vorladen.


  Don Filippo erschien vor dem Tribunal. — Der Jude trug seine Klage vor.


  »Anerkennen Sie die Schuld?« fragte der Richter.


  »Nicht allein, daß ich sie nicht anerkenne«, erwiederte Don Filippo, »ich weiß nicht einmal, was der Herr will.«


  »Uebergeben Sie Ihre Urkunde dem Tribunal«, sagte der Richter zum Kläger.


  Der Jude nahm den von Don Filippo unterzeichneten Wechsel aus der Brieftasche, und gab ihn, zusammengefaltet, wie er war, dem Richter hin. — Der Richter warf einen Blick darauf; »Ja«, sprach der Richter, »das ist allerdings ein Wechsel, ich sehe aber weder Acceptation noch Unterschrift.«


  »Was!« schrie Felix und entfärbte sich.


  »Lesen Sie selbst«, sagte der Richter, und gab den Wechsel dem Kläger zurück.


  Der Jude wäre beinahe rücklings niedergefallen. Die Acceptation und Unterschrift waren in der That, verschwunden, wie durch Zauberei.


  »Infamer Spitzbube!« schrie er, gegen Filippo gewendet; »das sollst du mir theuer bezahlen!«


  »Verzeihung, mein lieber Herr Felix, Sie irren sich, Sie werden im Gegentheil mir bezahlen.« Dann wendete er sich an den Richter:


  »Excellenza«, sprach er, »wir bitten um einen Akt darüber, daß wir soeben in Gegenwart des Tribunals beleidiget worden sind, ohne alle Ursache.«


  »Wir gewähren es«, sprach der Richter.


  Mit seinem Akte versehen, belangte Don Filippo den Juden auf Diffamation, und da die Beleidigung öffentlich geschehen war, so blieb das Urtheil nicht lange aus. — Der Jude wurde zu drei Monaten Gefängniß und einer Geldstrafe von tausend Thalern verurtheilt.


  Nun wollen wir das Wunder erklärten — Statt in die Tinte zu tauchen, hatte Don Filippo die Feder nur in seinen Mund getaucht und so benetzt, und auf die Feuchten Buchstaben blauen Streusand geschüttet. Der Streusand hatte die Züge richtig dargestellt, aber nachdem alles getrocknet war, fiel der Sand herunter, und mit ihm Acceptation und Unterschrift.


  Den Filippo gewann sechstausend Franken mit diesem Taschenspielerstückchen, aber er verlor den Rest seines Kredits; es ist zwar richtig, daß ihm dieser Rest allem Anschein nach keine sechstausend Franken eingetragen hätte.


  Wie sparsam man nun euch mit tausend Thalern umgehen möge, ewig können sie nicht währen; überdies hatte Don Filippo ein zu festes Vertrauen auf sein Genie, als daß er die Sparsamkeit bis zum Geize getrieben hätte. Er versuchte, ein neues Ansehen zu eröffnen, aber die Geschichte des armen Felix hatte großes Aufsehen gemacht, und wenn auch kein Mensch den Juden bedauerte, so fühlte doch Jedermann eine entschiedene Abneigung, sich mit einem Taschenspieler einzulassen, der die Kunst verstand, seine Unterschrift in der Tasche des Gläubigers unsichtbar werden zu lassen.


  Mittlerweile näherte sich der Anfang des Monats April. Der vierte Mai ist der Zeitpunkt des Wohnungswechsels in Neapel. Don Filippo war seinem Hausherrn zwei Ziele schuldig, und dieser ließ ihm sagen, wenn er diese nicht in vierundzwanzig Stunden bezahle, so werde er ihn auf den dritten Tag ausweisen lassen.


  Der Tag erschien, und da Don Filippo nicht bezahlte, so pfändete und verkaufte man seine Möbeln mit Ausnahme seines Bettes und des Bettes eines alten Familienstückes von Magd, die ihn nicht hatte verlassen wollen, und alle seine Schicksalswechselfälle mit ihm theilte. Am Abend des Tages, wo er das Haus verlassen sollte, ging er aus, eine andere Wohnung zu suchen. Dies war gerade keine leichte Sache, denn den Don Filippo, kannte seit einiger Zeit jeder Pflasterstein in Neapel. Ohne Hoffnung, einen Hausherrn zu finden, mit dem er in Güte einig werden könnte, beschloß er durch Gewalt oder List zum Ziele zu gelangen. Er wußte ein Haus, das der Eigenthümer, ein alter Geizhals, lieber in Ruinen zerfallen ließ, ehe er es ausbesserte. Zu jeder andern Zeit würde er dies Haus seiner Person höchst unwürdig gefunden haben, aber Don Filippo hatten seine Widerwärtigkeiten anspruchsloser gemacht. Er gewann den Tag hindurch die Ueberzeugung, daß das Haus nicht bewohnt war, und wie es Nacht geworden, zog er aus seiner alten Wohnung aus mit seiner Magd, Jedes trug sein Bette, und so ging es dem neuen Quartiere zu. Die Thür war verschlossen, aber ein Fenster stand offen, durch dieses stieg er ein, öffnete seiner Gefährtin die Thür, wählte das beste Zimmer für sich, forderte sie auf, ihre Wahl ebenfalls zu treffen, und in einer Stunde waren beide eingerichtet.


  Einige Tage nachher kam der alte Geizhals, nach seinem Hause zu sehen, und fand es bewohnt. Das war ein Glücksfall für ihn; seit zwei bis drei Jahren war es in einem solchen verwahrlosten Zustande, daß er es an Niemanden vermiethen konnte: er ging also zurück, ohne ein Wort zusagen, nur ließ er durch zwei Nachbarn die Besitzergreifung sich bestätigen.


  Am Tage des verfallenen Miethzieles kam Don Bernardo mit seinem Scheine, und sprach nach einer Menge Referenzen: »Signor, ich komme, das Gelb einzuziehen, das Sie so gefällig seyn wollten, mir schuldig zu werden, indem Sie mir die angenehme Ueberraschung schenkten, sich bei mir einzulogiren, ohne mir Nachricht davon zu geben.«


  »Mein theurer, mein ehrenwerther Freund«, erwiederte Don Filippo, ihm eifrigst die Hand drückend, »erkundigen Sie sich, ob ich jemals irgendwo mein Quartier bezahlt habe, und wenn Sie in ganz Neapel einen einzigen Hauseigenthümer finden, der Ihnen dies bejaht, so bezahle ich Ihnen das Doppelte von dem was ich schuldig bin, so gewiß ich Don Filippo Villiani heiße.«


  Bei diesem gefürchteten Namen entfärbte sich der Hauseigenthümer. Bis jetzt hatte er nicht gewußt, welche berühmte Person ihm die Ehre erwies, bei ihm zu wohnen. Die Gerüchte von Zauberkunst, die sich auf Don Filippo’s Rechnung verbreitet hatten, fielen ihm auf’s Herz, und er glaubte sich nicht blos zu Grunde gerichtet, weil er einen zahlungsunfähigen Miethmann aufgenommen hatte, sondern auch der Verdammniß verfallen, weil er sich mit einem Hexenmeister eingelassen.


  Don Bernardo zog sich zurück, um nachzusinnen, welchen Entschluß er fassen sollte. Wäre er der hinkende Teufel gewesen, so hätte er das Dach abgehoben, so aber war er nur ein armer Teufel, und entschloß sich, es einfallen zu lassen, was nach dem Zustande des Hauses nicht sehr lange mehr währen konnte. Es war eben in der regnerischen Jahreszeit, und man weiß, wenn es in Neapel regnet, wie freigebig der Himmel seine Schleusen öffnet, als Don Bernardo abermals auf seines Hauses Schwelle erschien.


  Wie unsere ersten Urväter sich der Strafe Gottes durch die Flucht zu entziehen glaubten, so hatte sich Don Filippo vor der einbrechenden Sündfluth von Zimmer zu Zimmer zurückgezogen. Der Hausherr glaubte denn Anfangs, er habe das Feld wirklich geräumt, aber seine Täuschung war von kurzer Dauer. Bald vernahm er seines Miethmanns Stimme in einem kleinen Kabinett, das um ein Weniges wasserdichter war als die übrigen; hier fand er ihn auf seinem Bette, in der einen Hand einen offenen Regenschirm, in der andern ein Buch, und aus vollem Halse Horazens Verse deklamierend: lmpavidum feriento ruinae!


  Der Hausherr stand einen Augenblick unbeweglich vor der enthusiastischen Resignation seines Miethers, endlich fand er wieder Worte:


  Sie wollen also nicht hinausgehen?« fragte er mit schwacher verlegener Stimme.


  »Hören Sie mich an, werther Freund, hören Sie mich, mein sehr schätzbarer Hausherr«, sagte Don Filippo, sein Buch zumachend. »Um mich hinauszujagen, müssen Sie mir einen Prozeß machen, das ist augenscheinlich, wir haben keinen schriftlichen Vertrag, und ich bin im Besitz. Nun, ich lasse mich als ungehorsam verurtheilen, in einem Monat lege ich Opposition ein gegen das Urtheil — zwei — Monate: Sie lassen mich wieder vorladen — drei Monate: ich appelliere — vier Monate: Sie erhalten ein zweites Urtheil für sich — fünf Monate: ich ergreife Cassation — sechs Monate. Sie sehen wohl, wenn man die Sache ein klein wenig ausdehnt, denn ich rechne immer ganz strenge, so geht ein Jahr darüber hin — nun erst die Kosten.«


  »Was da, die Kosten!« schrie der Hauseigenthümer, »in die Kosten werden Sie verurtheilt.«


  »Ganz richtig, in die Kosten werde ich verurtheilt, aber Sie werden Sie bezahlen, abgesehen, daß ich keinen Sou habe, und daß Sie, als der Kläger, gezwungen seyn werden, den Vorschuß zu leisten.«


  »Das ist leider nur allzuwahr!« murmelte der arme Hausherr mit einem tiefen Seufzer.


  »Es ist ein Gegenstand von sechshundert Dukaten«, fuhr Don Filippo fort.


  »Beinahe«, bemerkte der Hausherr, der in der Eile die Gebühren der Richter, der Anwälte und Gerichtsschreiber ausgerechnet hatte.


  »Nun, so wollen wir es klüger anfangen, werther Hausherr, vergleichen wir uns. Geben Sie mir die Hälfte der Summe, und ich gehe im Augenblicke freiwillig, und ziehe mich in der Güte zurück.«


  »Was! dreihundert Dukaten, daß Sie aus meinem Hause gehen, wo Sie mir zwei Ziele schuldig sind?«


  »Die Zahlung des Geldes schließt die Quittung in sich.«


  »Das kann ja nicht seyn!«


  »Nun gut. Ich habe Ihnen eine Gefälligkeit erzeigen wollen.«


  »Eine Gefälligkeit, Elender!«


  »Keine derben Worte, werthester Hausherr, es hat dem Papa Felix keine Rosen gebracht. Sie wissen ja.«


  »Nun denn!« sagte der Geizhals, sich Gewalt anthuend, »nun denn! ich will die Halbschied geben.«


  »Dreihundert Dukaten«, sagte Don Filippo, »Deinen Gran weniger, keinen Gran.«


  »Nimmermehr!« schrie der Hausherr.


  »Geben Sie wohl Acht, wenn Sie wieder kommen, gebe ich es nicht mehr zu dem Preis.«


  »Nun, ich lasse es auf den Prozeß ankommen, und wenn es sechshundert Dukaten kostet.«


  »Thun Sie das, mein Werther, thun Sie das.«


  »Adieu morgen bekommen Sie Stempelpapier.«


  »Das erwarte ich.«


  »Gehen Sie zum Teufel!«


  »Soll mich freuen, Sie wieder zu sehen.«


  Und während Don Bernardo in voller Wuth sich entfernte, nahm Don Filippo seine Ode Justum et tenacem wieder vor.


  


  2.


  Der andere Tag ging vorüber, der dritte ebenfalls, auch die Woche, und wie Don Filippo vermuthete, es erschien keine Vorladung; nichts weniger als das, nach vierzehn Tagen kam der Hausherr wieder, so sanft und süß, als er drohend und wetternd beim Abschiede gewesen war.


  »Mein lieber Hausmann«, sagte er, »Sie haben eine solche Ueberredungsgabe, daß man Ihnen folgen muß, wohin Sie wollen; hier die dreihundert Dukaten, die Sie verlangt haben, Sie werden nun hoffentlich Ihr Versprechen halten. Sie haben versprochen, wenn ich Ihnen dreihundert Dukaten brächte, auf der Stelle freiwillig und in aller Güte hinauszugehen.«


  »Wenn Sie mir sie noch am nämlichen Tage gäben, ich habe Ihnen aber gesagt, wenn Sie es aufschieben, so kostet es das Doppelte. Nun haben Sie aber aufgeschoben. Zahlen Sie mir sechshundert Dukaten, mein Werthester, so gehe ich.«


  »Das heißt ja mich zu Grunde richten!«


  »Es ist nur der zwanzigste Theil der Summe, die Ihnen gestern für Ihr Haus geboten wurde.«


  »Wie! Sie wissen« —


  »Daß Mylord Bloomfield Ihnen zehntausend Thaler gibt.«


  »Sind Sie denn ein Hexenmeister?«


  »Ich dachte, das wüßte man. Zahlen Sie mir sechshundert Dukaten, mein Bester, so gehe ich.«


  »Nimmermehr!«


  Bei Ihrem nächsten Besuche sind es zwölfhundert.«


  »Nun denn, vierhundert fünfzig.«


  »Sechshundert, lieber Hausherr, sechshundert. Und vergessen Sie nicht, wenn Mylord Bloomfield morgen nicht Antwort erhält, so kauft er das Haus Ihres ehrenwerthen Mitbruders, des Papa Felix.«


  »Nun«, sagte der Hausherr, und zog Feder und Papier aus der Tasche, »so schreiben Sie mir Ihren- Schuldschein, obgleich man behaupten will, daß zwischen Ihrem Schuldschein und Nichts kein Unterschied sey.«


  »Wie? mein Schuldschein? meine Quittung,, wollen Sie sagen?«


  »Meinethalben, Ihre Quittung, und dann reden wir nicht mehr davon. Unterschreiben Sie. Hier ist Ihr Geld.«


  »Hier ist Ihre Quittung.«


  »Jetzt«, sagte der Hausherr, und wies nach der Thür.


  »Das ist in der Ordnung«, erwiederte Don Filippo, und machte Anstalt, zu gehen.


  »Aber Ihre Magd?«


  »Marie!« rief Don Filippo.


  Die alte Magd kam.


  »Marie, mein Kind, wir ziehen aus«, sprach Don Filippo, »nehmt meinen Regenschirm, empfehlt Euch unserm verehrten Hausherrn, und folgt mir.«


  Maria nahm den Regenschirm, machte dem Hausherrn eine Reverenz, und folgte ihrem Herrn.


  Den ganzen folgenden Tag erwartete der Hauseigenthümer den Besuch des Mylord Bloomfield. Er wartete den ganzen nächsten Tag, und die ganze Woche, Mylord Bloomfield kam nicht. Der arme Mann ging von einem Gasthof Neapels zum andern, Niemand kannte einen Engländer dieses Namens. Nur als Don Bernardo eines Abends zufällig zu den Fiorentini ging, bemerkte er einen Schauspieler, der seinem unsichtbaren Mylord wie ein Tropfen Wasser dem andern glich: er erkundigte sich bei der Direktion, und erfuhr, daß der dem Lord Bloomfield Aehnliche ganz meisterhaft die Rollen der Engländer spiele. Er fragte, ob der Schauspieler nicht vielleicht mit Don Villani in einiger Verbindung stehe, und erfuhr nicht allein, daß sie vertraute Freunde seyen, sondern daß auch der Schauspieler dem Industrieritter nichts abschlagen dürfe, weil dieser die lobenden Kritiken des Künstlers in die »gelehrte Ratte«, das einzige literarische Journal, das in Neapel existierte, anfertige.


  Diesem neuen Glücksstrahl verdankte Don Filippo ein schickliches Quartier, dessen erstes Ziel er voraus bezahlte, um dem Hauseigenthümer jeden Argwohn zu benehmen. Ja er schaffte sich sogar einige durchaus unentbehrliche Geräthschaften an.


  Indessen, sechshundert Dukaten in den Händen eines Mannes, der seiner Zukunft so sicher war, konnten nicht lange währen; gleichwohl hatten seine richtigen Zahlungen ihm einigen Kredit verschafft, und als die sechshundert Dukaten verzehrt waren, fand er Mittel, fünfhundert andere auf Wechsel aufzunehmen.


  Diesen fünfhundert andern ging es, wie den ersten: die Dukaten verschwanden, der Wechsel blieb. Nur zweierlei Dinge gibt es, die nie verloren gehen: eine gute That und ein Wechsel.


  Jeder Wechsel hat seinen Verfalltag: der Verfalltag für Don Filippo’s Wechsel erschien, nach diesem erschien der Gläubiger, nach diesem der Gerichtsbote, und morgen sollte nach allem diesem die Auspfändung erscheinen.


  Am Abend kam Don Filippo nach Hause mit einer Last vom schönsten alten chinesischen und herrlichsten japanischen Porzellan: nur bestand das Porzellan in nichts als Scherben. Richtig war es indessen, wie Jocrisse sagt, von diesen Scherben war keine einzige zerbrochen.


  Sogleich, mit Beihilfe seiner alten Magd, stellte er einen Schenktisch unmittelbar unter der Eingangsthür auf, und brachte sämtliches Porzellan darauf an, dann legte er sich zu Bette und harrte, was da kommen werde.


  Wie leicht zu erwarten: am andern Morgen frühe um acht Uhr klopfte der Gerichtsbote an der Thür, Niemand gab ihm Antwort; er klopfte zum zweiten Male, stille wie vorher; zum dritten Male, wieder nichts. Der Gerichtsbote zog sich zurück und holte sich einen Polizeikommissär zum Beistand, und einen Schlosser, dann kamen alle drei wieder vor Dort Filippo’s Thür. Der Gerichtsbote klopfte eben so vergeblich wie vorhin, der Polizeikommissär ermächtigte den Schlosser, die Thür zu öffnen, der Schlosser steckte den Dietrich in das Schlüsselloch, der Riegel gab nach. Es war etwas da, was der Oeffnung der Thür hinderlich war.


  »Soll ich die Thür aufstoßen?« fragte der Gerichtsbote.


  »Nur aufgestoßen!« sagte der Kommissär.


  Der Schlosser gab der Thür einen Stoß.


  Im nämlichen Augenblick hörte man einen Lärmen, wie wenn ein Trödelkram umgeworfen würde und zugleich ein gewaltiges Geschrei:


  »Zur Hilfe! man beraubt mich! man mordet mich! Ich bin ein ruinierter Mann!« so schrie die Stimme.


  Der Kommissar trat ein, und zuletzt der Schlosser. Sie fanden Don Filippo vor den ins Unendliche multiplizierten Porzellanscherben stehend und sich die Haare ausreißend. — »Unglückliche«, rief Don Filippo, wie er ihrer ansichtig ward, »Ihr habt mir für zweitausend Thaler Porzellan zerbrochen!«


  Es war ein billiger Preis, wenn das Porzellan nicht schon vorher zerbrochen gewesen wäre. Das wußten nun aber der Polizeikommissär und der Gerichtsbote nicht, sie hatten die Trümmer vor den Augen: der Schenktisch war umgeworfen, das Porzellan in Scherben; dies Unglück war durch ihre Schuld begegnet, und wenn sie, strenge genommen, dem Gesetze nach nicht verantwortlich waren, so sprach sie doch ihr Gewissen von der Schuld nicht frei.


  Don Filippo’s Verzweiflungsausbrüche steigerten noch die Verlegenheit ihrer Lage.


  Man erräth leicht, daß für den Augenblick keine Rede mehr vom Auspfänden war. Wie war es denkbar, um armseliger fünfhundert Dukaten willen die Möbel eines Mannes zu pfänden, bei dem man so eben für zweitausend Thaler Porzellan zerbrochen hatte!


  Der Kommissär und der Gerichtsbote bemühten sich, Don Filippo zu trösten: er blieb aber untröstlich, nicht gerade um des Werthes des Porzellans willen, Don Filippo hatte wohl andere und bedeutendere Verluste erlebt: aber er war nur Depositär, der Eigenthümer, ein Liebhaber von Kuriositäten wird sein Gut zurückfordern, Don Filippo kann es ihm nicht mehr zurückgeben, Don Filippo ist beschimpft.


  Der Kommissär und der Gerichtsbote bequemten sich, zusammenzuschießen. Die Geschichte, wenn sie bekannt wurde, konnte ihnen großen Nachtheil bringen: das Gesetz gibt seinen Agenten das Recht, die Möbeln wegzunehmen, aber nicht, sie zu zerbrechen. Sie boten Don Filippo dreihundert Dukaten als Entschädigung an, und ihren Einfluß bei seinem Gläubiger, um ihm eine Monatsfrist zur Zahlung seines Wechsels auszuwirken. Don Filippo seinerseits zeigte sich nachsichtig und großartig gegen den Gerichtsboten und den Kommissär: der ächte Schmerz market nicht; er verstand sich zu allem, ohne etwas zu beanständigen. Der Kommissär und der Gerichtsbote entfernten sich mit gepreßtem Herzen über diese stumme Verzweiflung.


  Die bewilligte Frist verlief, ohne daß, wie leicht zu erachten, der Schuldner Anstalt traf, nur einen Sou auf Abschlag zu bezahlen. Die Folge davon war, daß Don Filippo, aufmerksam aus dem Fenster beobachtend, was auf der Straße vorging, eine Vorsichtsmaßregel, die er nie unterließ, wenn ihm eine Verhaftnahme drehte, seine Wohnung von Wächtern umstellt sah. Don Filippo war Philosoph, er beschloß, seinen Tag mit Nachdenken über den menschlichen Schicksalswechsel zuzubringen, und nicht früher, als am Abend, auszugehen. Zudem war es im hohen Sommer, und wer ist um diese, Jahreszeit so vorwitzig, in den Straßen Neapels herumzulaufen, Polizeischergen und Thiere ausgenommen? — So verflossen acht Tage, während welcher die Diener der Polizei gute Miene zum schlimmen Spiele machten.


  Am neunten Tage stand Don Filippo, wie gewöhnlich, Morgens um zehn Uhr auf; er war, seit er nicht mehr ausging, ungemein träge geworden. Er sah aus dem Fenster, die Straße war frei, kein einziger Polizeiwächter! Don Filippo aber kannte die Thätigkeit des Feindes, mit dem er zuthun hatte, allzu gut, um sich so an einem schönen Morgen ohne allen Anlaß von ihm befreit zu wähnen. Entweder hatten seine Verfolger sich versteckt, um ihn sicher zu machen, und in dem Augenblick über ihn herzufallen, wo er nach Luft und Sonne schmachtend, zum Hause hinausginge, um Athem zu schöpfen — ein unwürdiger Kunstgriff für sie und für ihn; oder sie holten sich beim Präsidenten eine Weisung, ihn in seiner Wohnung zu verhaften. Kaum war dieser Gedanke in ihm aufgestiegen, als er mit dem Scharfsinn des Genies ihn für das Richtige erkannte, und mit der Beharrlichkeit des Instinkts daran festhielt. Endlich eine Gefahr, seiner würdig; es mußte ihr die Stirn geboten werden.


  Don Filippo war einer von jenen geschickten Feldherren, die nur dann eine Schlacht wagen, wann sie versichert sind, sie zu gewinnen, die aber gelegentlich zu temporisiren verstehen, wie Fabius, oder Kriegslisten anzuwenden, wie Hannibal. Dieses Mal galt es nicht, zu kämpfen, sondern zu fliehen; dieses Mal galt es, einen unangreifbaren Rückzug zu gewinnen; dieses Mal, galt es, eine Kirche zu erreichen, denn Kirchen waren in Neapel Freistätten für Räuber und Mörder, für Vatermörder und sogar für Schuldner. — Eine Kirche zu erreichen, war aber keine leichte Sache; die nächste war wenigstens sechshundert Schritte entlegen. Es gibt; wie wir bemerkt haben, ein Büchlein: Neapel ohne Sonne, aber keines unter dem Titel: Neapel ohne Polizeiwächter.


  Plötzlich blitzte ihm eine sublime Idee im Gehirne auf. Abends hatte er seine alte Magd ein wenig unpäßlich verlassen, er geht zu ihr hinein, findet sie im Bette, tritt zu ihr hin, und befühlt ihr den Puls.


  »Marie«, sagt er zu ihr, den Kopf schüttelnd, »arme Marie, es geht also heute schlimmer mit uns, als gestern?«


  »Nein, Excellenza, im Gegentheil«, versetzte die Alte, »ich fühle mich um vieles besser, und wollte eben aufstehen.«


  »Thut das ja nicht, meine liebe Marie, thut das ja nicht! Das werde ich nicht leiden. Der Puls ist klein, stockend, tief; hier ist eine Plethore.«


  »O mein Gott! Signor, was ist das für eine Krankheit?«


  »Das ist eine Ueberfüllung der Kanäle, die das venöse Blut nach den Extremitäten leiten und das arterielle Blut nach dem Herzen zurückführen.«


  »Ist das gefährlich, Excellenz?«


  »Alles ist gefährlich, arme Marie, für den Philosophen; für den Christen aber ist alles preiswürdig; selbst der Tod, der dem Philosophen eine Ursache des Schreckens, ist dem Christen ein erfreulicher Gegenstand; der Philosoph bestrebt sich, ihm zu entfliehen; der Christ eilt, sich darauf vorzubereiten.«


  »Signor, wollen Sie damit sagen, daß die Stunde gekommen sey, an mein Seelenheil zu denken?«


  »Daran muß man immer denken, meine gute Marie, das ist das Mittel, um nicht unversehens überfallen zu werden.«


  »Und also wäre es Zeit, mich vorzubereiten?«


  »Nein, nein, gewiß nicht, so weit ist es noch nichts doch an Eurer Stelle, meine gute Marie, würde ich denn doch nach dem Viatikum schicken.«


  »Ach! mein Gott! mein Gott!«


  »Nun, nun, Muth gefaßt! Willst Du es nicht Deinetwillen thun, so thue es meinetwillen; ich bin sehr gequält, sehr unruhig; es würde mich beruhigen, auf mein Ehrenwort!«


  »Ach! mir ist wirklich recht übel.«


  »Nun, siehst Du wohl?«


  »Und wer weiß, ob es noch Zeit ist.«


  »Doch, doch, wenn wir uns eilen.«


  »O, das Viatikum! Das Viatikum! Mein lieber Herr.«


  »Den Augenblick, meine gute Marie.«


  Der kleine Junge des Thürstehers wurde nach der Pfarrkirche geschickt, und nach zehn Minuten hörte man schon das Glöckchen des Sakristans: Don Filippo athmete leichter.


  Die alte Marie verrichtete ihre letzte Andacht mit einer Gläubigkeit und Demuth, die alle Umstehenden erbauten; als es vorüber war, so ergriff ihr frommer Dienstherr, der ihr einen so heilsamen Rath ertheilt hatte, und während der ganzen Zeit, wo sie demselben nachkam, ihr nicht von der Seite gewichen war, einen der Stäbe des Traghimmels, um die Prozession zur Kirche zurück zu begleiten.


  An der Thür traf er die Wächter, die wirklich, mit dem Befehl in der Hand, ihn in seiner Wohnung zu verhaften, gekommen waren. Beim Anblick des Sanctissimums fielen sie auf die Knie nieder, und sahen nacheinander den Sakristan mit der Klingel vorüberziehen, dann zwei Lazzaroni als Engel gekleidet, dann die Handwerksleute des Kirchspiels, die an der Reihe waren und die paarweise gingen, jeder eine Fackel in der Hand, dann den Priester in Function, endlich auch ihren Schuldner, der ihnen, Dank der Stange des Traghimmels, die er in beiden Händen hielt, glücklich entwischte, und vor ihnen vorüberschritt, mit voller Stimme das Te Deum laudamus singend.


  In der Kirche angelangt, und folglich in Sicherheit, schrieb er seiner guten Marie, daß sie nicht kränker sey, als er selbst, und daß sie so bald als möglich zu ihm kommen solle. — Eine Stunde nachher war das edle Paar wieder beisammen.


  Der Gläubiger fand in der Wohnung vier Stühle, einen Schenktisch und vier Körbe voll zerbrochenem Porzellan; das Ganze wurde im öffentlichen Aufstreich um zehn Carlins verkauft.


  Don Filippo hatte keine Möbeln mehr nöthig, er hatte für den Augenblick eine eingerichtete Wohnung gefunden. Sein Freund, der Schauspieler, der die Engländer so bewundernswürdig nachzuahmen verstand, war plötzlich Millionär geworden, durch eine jener Launen des Glückes, so unerhört als willkommen. Ein unmenschlich reicher Engländer der, vom Spleen befallen, England verlassen hatte, war, wie alle übrigen Engländer, nach Neapel gekommen; er hatte Pulcinellass gesehen, und nicht gelacht. Sein Arzt hielt ihn für einen verlorenen Mann.


  Einmal verfiel der reiche Engländer darauf, zu den Fiorentini zu gehen, man spielte dort eine Uebersetzung der Anglaises pour rire, von dem illustrissimo Signoro Scribe. In Italien ist alles von Scribe; ich habe daselbst den »Marino Falieri« gesehen — von Scribe: die »Lucrezia Borgia«, von Scribe; Antony — von Scribe; und als ich abreiste, war der »Glöckner von St. Paul« angekündigt — von Scribe.


  Der Kranke war also gegangen, die Anglaises pour rire von Scribe zu sehen; beim Anblick Lelio’s (Don Filippo’s Freund), der eine der beiden Damen spielte, hatte unser Engländer so gelacht, daß sein Arzt Anfangs fürchtete, er habe sich die Milz zersprengt.


  Des andern Tages ging er wieder zu den Fiorentini, man gab les deux Anglais von Scribe, und der Spleenkranke lachte noch ärger als Abends zuvor.


  Am dritten Tage ließ es der Reconvalescent nicht am Gebrauche des Mittels fehlen, das ihm so treffliche Dienste geleistet hatte, man gab dieses Mal le Grondeur, von Scribe, und er lachte noch weit mehr als gestern und vorgestern.


  Die Folge war, daß der Engländer, der nicht mehr aß, nicht mehr trank, nach und nach wieder Appetit und Durst bekam, und zwar so, daß er drei Monate nachher sich eine Indigestion von Macaroni und calabresischem Muskatwein zugezogen hatte, die ihn ganz angenehm in der nächstfolgenden Nacht ins Grab legte. Vor seinem Tode hatte der dankbare Insulaner seinem Arzte Lelio eine Rente von dreitausend Pfund Sterling hinterlassen; Lelio, wie schon gesagt, war ein Millionär geworden. Er hatte sich demnach vom Theater zurückgezogen, nannte sich Don Lelio, und hatte das erste Stockwerk des schönsten Palastes in der Straße Toledo gemiethet, wo er, seinen Freundespflichten getreu, auf der Stelle Don Filippo Villani ein Appartement einräumte. Don Filippo konnte daher den Verlust seiner Möbeln leicht verschmerzen. Lange Zeit hörte man nichts mehr von Don Filippo Villani. Einige sagten, er sey nach Frankreich gegangen, um Eisenbahnen zu, übernehmen; Andere, er habe sich nach England begeben und dort ein neues Gas erfunden. Niemand aber wußte mit Bestimmheit zu sagen, was aus ihm geworden sey, als am 15. November 18 . . . die Congregation der Pilgrime folgende Anzeige erhielt;


  »Da Herr Don Filippo Villani am Spleen verstorben ist, so wird die verehrliche Bruderschaft der Pilgrime ersucht, die geeigneten Anstalten zu seiner Bestattung anzuordnen.«


  Don Filippo Villani war allerdings Mitglied dieser Brüderschaft, deren Zweck das christliche Begräbniß ihrer entschlafenen Mitgenossen ist, und zwar ganz mit einerlei Gepränge für einen Jeden, wessen Standes er seyn mag; mit so pünktlicher Beobachtung der Gleichheit der Rechte, so daß sogar der Vorsteher abwechselnd das eine Jahr aus der Zahl der Adeligen, das andere Jahr aus der Zahl der Plebejer gewählt wird. — Don Filippo, von — der Wichtigkeit dieser Verbrüderung auf’s vollkommenste überzeugt, hatte immer seinen Antheil der jährlichen Beiträge gewissenhaft und richtig abgetragen.


  Der diesjährige Vorsteher, ein Stockfischhändler von Bedeutung, schickte zur Beerdigung Don Filippo Villani’s seine Handwerksleute nach Nro. 15. Straße Toledo, der letzten Wohnung des Verblichenem um den Katafalk zu errichten, dann berief er die Bruderschaft, und machte dem Kaplan die Anzeige. Vierundzwanzig Stunden nach dem Absterben setzte sich der Leichenzug nach Don Filippo’s Wohnung in Bewegung. Ein Graf aus dem ältesten Adel Neapels trug die Fahne der Brüderschaft, dann kamen die Mitglieder derselben, paarweise und als rothe Büßende gekleidet, hinter ihnen ein Sarg von gediegenem Silber, mit reicher Bild und getriebener Arbeit, mit einer rothsammtnen goldbordirten und befransten Decke, auf den Schultern zwölf handfester Träger. Hinter dem Sarge schritt der Vorsteher, allein, mit dem Stabe von Ebenholz und elfenbeinernem Knopfe in der Hand, dem Zeichen seiner Würde, endlich zum Schluß des Zuges das ansehnliche Corpus der Armen von San-Gennaro. — Wenn nämlich die Bedienten in Neapel zu alt geworden sind, um lebende Herren zu bedienen, denen bisweilen es schwer recht zu machen ist, so verändern sie ihren Stand und treten in den Dienst des heiligen Januarius, des nachsichtigsten Herrn, den es jemals gegeben hat. Von nun an haben sie sich um nichts mehr zu bekümmern, als zum Himmel zu beten, ihnen so viele Bestattungen zu bescheren, wie möglich. — Es, gibt auch wenige nur einigermaßen fashionable Leichenbegängnisse in Neapel ohne die Armen von San-Gennaro. Man beruft sie ins Sterbehaus, bezahlt ihnen drei Carlins per Kopf, und dafür begleiten sie den Sarg in die Kirche und an den Begräbnißort, jeder mit einem schwarzen Fähnchen ins der Hand, welches an der Spitze einer Lanze weht.


  So kamen denn also die Brüderschaft, die silberne Bahre, die Träger, der Stockfischhändler und die Armen von San-Gennaro vor das Haus Nro. 15. der Straße Toledo; vier Lastträger gingen hinauf ins erste Stockwerk, brachten den Todtensarg herunter, und setzten ihn in die silberne Bahre, der Vorsteher stieß mit seinem Stock auf die Erde, und der Zug kehrte auf dem Wege, den er gekommen war, langsam nach der Kirche der Pilgrime zurück.


  Am Tage nach den Erequien ging der Vorsteher, der den ganzen Tag auf seinem Comptoir gearbeitet hatte, zu einem kleinen Spaziergang nach dem Molo, als ihm an der Ecke der Straße San-Giaromo ein Mann begegnete, der dem Verblichenen so ähnlich sah, daß er starr vor Schrecken stehen blieb. Der Mann kam näher, und es blieb kein Zweifel übrig: es war richtig Don Villani’s Schatten.


  Der Schatten, ohne sich viel um den Eindruck zu kümmern, den er machte, ging gerade auf den Vorsteher los. Dieser stand regungslos, der Schweiß strömte ihm von der Stirn, seine Kniee schlotterten, seine Zähne waren krampfhaft zusammengepreßt, er war keines Lautes mächtig.


  »Guten Abend, mein lieber Vorsteher«, sagte das Gespenst lächelnd.


  »In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti«, murmelte der Vorsteher.


  »Amen!« respondirte das Gespenst.


  »Vade retro Satanas!« schrie der Vorsteher.


  »Mit wem haben Sie es denn, mein Werther?« fragte das Gespenst und sah sich um, als ob er den Gegenstand suchte, der dem armen Stockfischhändler solches Entsetzen einjage.«


  »Geh’ in Frieden, arme Seele!« fuhr der Vorsteher fort, »ich verspreche Dir, daß ich Messen für Deine ewige Ruhe will lesen lassen.«


  »Ihre Messen können mir nichts helfen, wenns Sie mir aber das Geld geben wollen, das Sie für dieses fromme Werk bestimmt haben, das würde mir angenehm seyn!«


  »Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher, »er kommt wieder aus der andern Welt, um zu borgen! Ja, er ist’s ganz richtig!«


  »Wer ist der Er?« fragte das Gespenst.


  »Don Filippo Villani!«


  »Blitz! wer soll es, denn sonst seyn?«


  »Vergebung, mein theurer Bruder«, erwiederte der Vorsteher zitternd. »Darf man Sie ohne Unbescheidenheit fragen, wo Sie wohnen, oder vielmehr wo Sie gewohnt haben?«


  »Straße Toledo Nro. 15. Wozu fragen Sie mich denn dies?«


  »Weil man uns vor drei Tagen geschrieben hatte, Sie sehen gestorben. Wir haben uns nach Ihrer Wohnung verfügt, wir haben Ihren Sarg in den Katafalk gesetzt, wir haben Sie nach der Kirche gebracht, und Sie begraben.«


  »Danke für die Gefälligkeit!« sagte Don Filippo.


  »Wie kommt es aber, da, wir Sie doch gestern begruben, daß ich Ihnen heute begegne?«


  »Das macht, ich bin wieder auferstanden«, sagte Don Filippo.


  Dante gab er dem ehrlichen Vorsteher einen freundschaftlichen Schlag auf die Schulter und setzte seinen Weg fort. — Der erste Gedanke des armen Mannes war, daß hier ein Mirakel geschehen sey; bei näherer Ueberlegung schien ihm aber denn doch die Wahl des Subjekts für dieses Wunder so eigen, daß er noch auf den nämlichen Abend ein Kapitel zusammen berief, um seine Zweifel vorzutragen. Neun der versammelten Herren schienen geneigt, an das Wunder zu glauben: nur ein einziger schüttelte den Kopf.


  »Zweifeln, Sie an meinen Worten?« fragte der Vorsteher.


  »Durchaus nicht«,- erwiederte der Ungläubige, »nur an Gespenstern zweifle ich, und weil es gar leicht wieder einer von Don Filippo’s gewöhnlichen Streichen seyn könnte, so wäre meine Meinung, bis wir etwas Bestimmteres erfahren, ihn auf Leistung des Schadenersatzes zu belangen, weil er sich hat begraben lassen, ohne gestorben zu seyn.«


  Am andern Morgen ließ man beim Thürsteher des Hauses Nro. 15. Straße Toledo, eine Aufforderung zurück, worin »auf Ausstehen der ehrwürdigen Bruderschaft der Pilgrime, weiland Don Filippo Villani, verstorben am 15. November, vor Gericht geladen wurde, um rechtlicher Ordnung nach seinen tödlichen Hintritt zu beweisen, im Entstehungsfalle aber seine Verurtheilung anzuhören, daß er der getrennten ehrwürdigen Brüderschaft hundert Dukaten Entschädigung, nebst den Kosten des Begräbnisses und des Prozesses, zu zahlen schuldig sey.«


  Heute war nun gerade der zur Verhandlung und Entscheidung der Sache angesetzte Tag. Die Volksmenge strömte in den geöffneten Gerichtssaal, und auch wir wurden mit hinein gedrängt. Jedermann entarteter eine Verurtheilung auf Nichterscheien des Beklagten, aber Jedermann betrog sich: der Verstorbene erschien wirklich, zu großer Bestürzung der Anwesenden, die ihm sogleich Platz machten, und ihn nicht ohne einigen Schauder an sich vorübergehen, sahen; es schien, sie waren nicht völlig mit sich im Reinen, ob Don Filippo wirklich dieser Welt angehöre. Don Filippo ging ernst und mit dem feierlichen Schritt, der sich für ein Gespenst schickt, vorwärts, und neigte sich ehrerbietig vor dem Gerichtshofe.


  »Herr Präsident«, sagte er, »ich bin es nicht, der gestorben ist, sondern einer meiner Freunde, bei welchem ich gewohnt habe; seine Wittwe hatte mich mit seinem Begräbnisse beauftragt und da ich in jener Viertelstunde baares Geld nöthiger brauchte, als das Begräbniß, so habe ich ihn statt meiner begraben lassen. — Ueberdem, was verlangt die ehrwürdige Brüderschaft? Ich hatte das Recht auf eine Beerdigung an sie, sie hat mich jetzt begraben. Mein Name stand in ihren Registern, sie hat ihn ausgestrichen; wir sind quitt. Ich hatte nichts mehr zu verkaufen, so habe ich meine letzte Ehre verkauft.«


  In der That war der, Arme Lelio, der die Andern so oft zum Lachen gebracht hatte, am Spleen gestorben, und er war es, den die ehrwürdige Bruderschaft der Pilgrime an Don Filippo‘s Stelle und Platz begraben hatte. Dieser wurde von der Klage losgesprochen, zum großen Jubel der Menge, die ihn im Triumphe bis zur Thür von Nro. 15. der Straße Toledo trug.


  In dem Augenblicke, wo wir Neapel verließen, lief das Gerücht umher, Don Filippo Villiani sey im Begriffe, sich das Ziel zu setzen, die Wittwe seines Freundes zu heirathen, oder vielmehr ihre dreitausend Pfund Sterling.
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  Es war einmal ein reicher und mächtiger König, der eine Tochter hatte, die durch ihre Schönheit auffiel. Als diese Prinzessin in ein heiratsfähiges Alter kam, ließ er durch Trompetenschall und Plakate an allen Mauern seines Reiches verkünden, dass alle, die einen Anspruch auf ihre Hand hätten, sich auf einer großen Wiese versammeln sollten.


  Die Prinzessin würde dann einen goldenen Apfel in die Luft werfen, und derjenige, dem es gelänge, ihn zu fangen, müsse drei Aufgaben lösen, wonach er die Prinzessin heiraten und, da der König keinen Sohn habe, der das Königreich erben könne.


  Am vereinbarten Tag fand das Treffen statt. Die Prinzessin warf den goldenen Apfel in die Luft, aber keiner der ersten drei, die ihn fingen, konnte die leichteste Aufgabe lösen, die ihm gestellt wurde, und keiner von ihnen versuchte die folgenden.


  Schließlich fiel der goldene Apfel, den die Prinzessin zum vierten Mal in die Luft geworfen hatte, in die Hände eines jungen Hirten, der zwar der schönste, aber auch der ärmste unter allen Teilnehmern war.


  Die erste Aufgabe, die er zu lösen hatte - gewiss so schwierig wie ein mathematisches Problem - war folgende: -


  Der König hatte hundert Hasen in einen Stall sperren lassen; wem es gelingen sollte, sie am nächsten Morgen zum Fressen auf die Wiese zu führen, auf der das Treffen stattfand, und sie am nächsten Abend alle wieder in den Stall zu bringen, der hätte die erste Aufgabe gelöst.


  Als dieser Vorschlag dem jungen Hirten unterbreitet wurde, bat er um einen Tag Bedenkzeit; am nächsten Tag würde er ja oder nein dazu sagen.


  Die Bitte erschien dem König so gerecht, dass sie ihm gewährt wurde.


  Sofort machte er sich auf den Weg in den Wald, um dort über die Mittel zur Erfüllung der ihm gestellten Aufgabe nachzudenken.


  Mit gesenktem Kopf ging er langsam einen schmalen Pfad entlang, der an einem Bach entlanglief, als er auf eine kleine alte Frau mit schneeweißem Haar, aber funkelnden Augen stieß und sich nach dem Grund seiner Traurigkeit erkundigte.


  Der junge Hirte antwortete kopfschüttelnd: -


  Leider kann mir niemand helfen, und doch wünsche ich mir sehr, die Tochter des Königs zu heiraten.


  Verzweifle nicht so schnell, entgegnete die kleine alte Frau, erzähle mir alles über deine Schwierigkeiten, und vielleicht kann ich dir aus der Patsche helfen.


  Das Herz des jungen Hirten war so schwer, dass es keiner Aufforderung bedurfte, um ihr seine Geschichte zu erzählen.


  Ist das alles?, sagte die kleine alte Frau, dann hast du keinen Grund zur Verzweiflung.


  Und sie nahm eine Elfenbeinpfeife aus ihrer Tasche und gab sie ihm.


  [image: ]Diese Pfeife sah genauso aus wie andere Pfeifen, und der Hirte dachte, dass sie auf eine besondere Weise geblasen werden müsse, und drehte sich um, um die kleine alte Frau zu fragen, wie das sei, aber sie war verschwunden.


  Voller Vertrauen in das, was er für ein gutes Genie hielt, ging er am nächsten Tag in den Palast und sagte zum König: -


  Ich nehme an, Herr, und bin gekommen, um die Hasen zu versuchen und sie auf die Wiese zu führen.


  Als der König dies hörte, stand er auf und sagte zu seinem Innenminister


  Lass alle Hasen aus dem Stall führen.


  Der junge Hirte stellte sich auf die Türschwelle, um sie zu zählen; aber der erste war schon weit weg, als der letzte freigelassen wurde; so sehr, dass er, als er die Wiese erreichte, keinen einzigen Hasen bei sich hatte.


  Er setzte sich nachdenklich hin und wagte nicht, an die Tauglichkeit seiner Pfeife zu glauben. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, und er setzte die Pfeife an seine Lippen und blies mit aller Kraft hinein.


  Die Pfeife gab einen scharfen und lang anhaltenden Ton von sich.


  Sofort sprangen zu seinem großen Erstaunen von rechts und links, vor und hinter ihm, ja von allen Seiten, die hundert Hasen auf und begannen, sich auf der Wiese um ihn herum zu vergnügen.


  Dem König wurde berichtet, wie der junge Hirte das Problem mit den Hasen wohl gelöst hatte.


  Der König beriet sich mit seiner Tochter über die Angelegenheit.


  Beide waren sehr beunruhigt; denn wenn der junge Hirte die beiden anderen Probleme ebenso gut löste wie das erste, würde die Prinzessin die Frau eines einfachen Bauern werden, was für den königlichen Stolz nichts Erniedrigenderes sein konnte.


  Du denkst über die Sache nach, sagte die Prinzessin zu ihrem Vater, und ich werde dasselbe tun.


  [image: ]Die Prinzessin zog sich in ihr Gemach zurück und verkleidete sich so, dass man sie nicht erkennen konnte; dann ließ sie sich ein Pferd bringen, bestieg es und ging zu dem jungen Hirten.


  Die hundert Hasen hüpften fröhlich um ihn herum.


  Willst du mir einen deiner Hasen verkaufen?, fragte die junge Prinzessin.


  Ich würde dir keinen meiner Hasen für alles Gold der Welt verkaufen, antwortete der Hirte, aber du kannst einen gewinnen.


  Zu welchem Preis?, fragte die Prinzessin.


  Indem du von deinem Pferd absteigst und dich eine Viertelstunde lang neben mich ins Gras setzt.
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  Die hundert Hasen sprangen und hüpften um ihn herum.


  Nach einer Viertelstunde, in der der junge Hirte hundert zärtliche Worte zu ihr sagte, erhob sie sich und verlangte ihren Hasen, den ihr der Hirte, getreu seinem Versprechen, gab.


  Die Prinzessin verschloss ihn freudig in einem Korb, den sie am Bug ihres Sattels trug, und ritt zurück in Richtung des Schlosses.


  Kaum aber war sie eine viertel Meile geritten, als der junge Hirte seine Pfeife an die Lippen setzte und hineinblies; und auf diesen gebieterischen Ruf hin schob der Hase den Deckel des Korbes hoch, sprang auf den Boden und floh, so schnell ihn seine Beine trugen.


  Einen Augenblick später sah der Hirte einen Bauern, der auf einem Esel auf ihn zugeritten kam. Es war der alte König, der ebenfalls verkleidet war und den Palast mit der gleichen Absicht wie seine Tochter verlassen hatte.


  Am Sattel des Esels hing ein großer Beutel.


  Willst du mir einen deiner Hasen verkaufen?, fragte er den jungen Hirten.


  Meine Hasen sind nicht käuflich, antwortete der Hirte, aber man kann sie erwerben.


  Was muss man tun, um einen zu bekommen?


  Der Hirte überlegte einen Moment lang.


  Du musst dreimal den Schwanz deines Esels küssen, sagte er.
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  Diese seltsame Bedingung war dem alten König sehr zuwider, und er versuchte alles, um sich ihr zu entziehen, und bot sogar fünfzigtausend Francs für einen einzigen Hasen, aber der junge Hirte wollte nicht von den Bedingungen abrücken, die er genannt hatte. Schließlich fügte sich der König, der unbedingt in den Besitz eines der Hasen kommen wollte, den für einen König erniedrigenden Bedingungen. Dreimal küsste er den Schwanz seines Esels, der sich sehr darüber wunderte, dass ein König ihm so viel Ehre erwies, und der Hirte gab ihm, getreu seinem Versprechen, den Hasen, den er so beharrlich verlangte.


  Der König steckte den Hasen in seinen Beutel und ritt mit der größten Geschwindigkeit seines Esels davon.


  Doch kaum hatte er eine viertel Meile zurückgelegt, da ertönte ein schriller Pfiff in der Luft, worauf der Hase so heftig am Beutel knabberte, dass schnell ein Loch entstand, aus dem er zu Boden sprang und floh.


  Und?, fragte die Prinzessin, als sie den König in den Palast zurückkehren sah.


  Ich weiß kaum, was ich dir sagen soll, meine Tochter, antwortete der König. Dieser junge Hirte ist ein eigensinniger Bursche, der sich weigert, mir einen seiner Hasen um jeden Preis zu verkaufen. Aber mach dir keine Sorgen, die beiden anderen Aufgaben wird er nicht so leicht schaffen wie diese.


  Es bedarf kaum der Erwähnung, dass der König keine Anspielung auf die Bedingungen machte, unter denen er für einen Moment im Besitz eines seiner Hasen gewesen war, und dass die Prinzessin nichts über die Bedingungen ihres ähnlichen Misserfolges sagte.


  Das ist genau mein Fall, bemerkte sie, ich konnte ihn nicht dazu bringen, sich von einem seiner Hasen zu trennen, weder für Gold noch für Silber.


  Als es Abend wurde, kam der Hirte mit seinen Hasen zurück; er zählte sie vor dem König; es war nicht einer mehr und nicht einer weniger. Sie wurden dem Innenminister zurückgegeben, der sie in den Stall treiben ließ.


  Da sagte der König: -


  Das erste Problem ist gelöst; das zweite muss nun noch erledigt werden. Pass gut auf, junger Mann.


  Der Schafhirte hörte mit allen seinen Ohren zu.


  Dort oben in meinem Kornspeicher, fuhr der König fort, befinden sich hundert Maß graue Erbsen und hundertundsechzig Maß Linsen; Linsen und Erbsen sind miteinander vermischt; wenn es dir heute Nacht gelingt, sie ohne Licht zu trennen, hast du die zweite Aufgabe gelöst.


  Ich werde mein Bestes tun, antwortete der junge Hirte.


  Der König rief seinen Innenminister, der den jungen Mann in den Kornspeicher führte, ihn dort einschloss und dem König den Schlüssel übergab.


  Da es bereits Nacht war und für eine solche Arbeit keine Zeit mehr zu verlieren war, setzte der Hirte seine Pfeife an die Lippen und blies einen langen, schrillen Ton.


  Sofort erschienen fünftausend Ameisen und machten sich an die Arbeit, die Linsen von den Erbsen zu trennen, und hörten nicht auf, bis alles in zwei Haufen aufgeteilt war.


  Am nächsten Morgen sah der König zu seinem großen Erstaunen, dass das Werk vollbracht war. Er versuchte, Einwände zu erheben, konnte aber keinen Grund dafür finden.


  Alles, was er jetzt noch tun konnte, war, sich auf die dritte Prüfung zu verlassen, die er nach dem Erfolg des Hirten in den beiden anderen Prüfungen als nicht sehr hoffnungsvoll empfand. Aber da die dritte Prüfung die schwierigste von allen war, ließ er sich nicht entmutigen.


  Was du jetzt noch zu tun hast, sagte er, ist, in die Brotkammer zu gehen und in einer einzigen Nacht das ganze Wochenbrot, das dort gelagert ist, zu essen. Wenn morgen früh kein einziger Krümel dort zu finden ist, werde ich zustimmen, dass du meine Tochter heiratest.


  Noch am selben Abend wurde der junge Hirte in die Brotkammer des Palastes geführt, die so voll mit Brot war, dass nur ein ganz kleiner Platz neben der Tür frei blieb.


  Aber um Mitternacht, als alles im Palast still war, ließ der Hirte seine Pfeife ertönen. In einem Augenblick fielen zehntausend Mäuse über das Brot her und nagten es so an, dass am nächsten Morgen kein einziger Krümel mehr übrig war.


  Da hämmerte der junge Mann mit aller Kraft an die Tür und rief: -


  Beeilt euch und öffnet die Tür, denn ich habe Hunger!


  Die dritte Aufgabe war damit ebenso siegreich gelöst wie die anderen.


  Trotzdem versuchte der König, sich aus der Verpflichtung zu lösen.


  Er ließ einen Sack bringen, der groß genug war, um sechs Maß Weizen zu fassen, und rief eine große Anzahl seiner Höflinge um sich und sagte: Erzähle uns so viele Unwahrheiten, wie diesen Sack füllen, und wenn er voll ist, sollst du meine Tochter haben.


  Da wiederholte der Hirte alle Lügen, die ihm einfielen; aber der Tag war schon halb um, und er war am Ende seiner Schwindeleien, und der Sack war noch lange nicht voll.


  Nun, fuhr er fort, während ich meine Hasen bewachte, kam die Prinzessin als Bauer verkleidet zu mir und erlaubte mir, sie zu küssen, um einen meiner Hasen zu bekommen.


  Die Prinzessin, die, ohne zu ahnen, was er sagen wollte, den Mund nicht hatte schließen können, wurde so rot wie eine Kirsche, dass der König zu glauben begann, das Rätsel des jungen Hirten könnte vielleicht wahr sein.


  Der Sack ist noch nicht voll, obwohl du gerade eine sehr große Lüge hineingeworfen hast, rief der König. Fahre fort.


  Der Hirte verbeugte sich und fuhr fort: Kaum war die Prinzessin fort, da sah ich Seine Majestät, als Bauer verkleidet und auf einem Esel reitend. Seine Majestät kam auch, um einen meiner Hasen zu kaufen; da er nun so begierig war, einen Hasen von mir zu bekommen, was glaubst du, wozu ich ihn gezwungen habe?


  Genug! genug! rief der König; der Sack ist voll.


  Eine Woche später heiratete der junge Schafhirte die Prinzessin.
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  Fiésole.


  Andenken aus alten Chroniken
(Keepsake de la Chronique.)
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  Paris, 
 au Bureau de la Chronique,
 Rue Neuve St.Augustin, 37.
 Décembre 1843.
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  [image: ende]iésole1 ist eine der kleinsten Städte der Welt, was sie jedoch nicht daran hindert, eine der stolzesten zu sein.


  Fiésole betrachtet Rom als sehr wenig, Paris als nicht viel und Florenz als gar nichts.


  Denn was ist Rom, das 700 Jahre vor Christus gegründet wurde? Was ist Paris, das zur Zeit Julians nur ein Städtchen war? Was ist Florenz, das erst im zehnten Jahrhundert in der Nähe von Fiésole in die Weltgeschichte eingeht?


  Fiésole sah Memphis fallen und Athen entstehen, Fiésole ist eine der zwölf großen Städte, die von diesem mysteriösen Volk gegründet wurden, das von irgendwoher kam und Etrusker genannt wurde, die Gräber bauten und Vasen kneteten, deren Gemälde noch heute als Muster der Zeichenkunst gelten, als Cone, die Tochter des Debutados, in Sicione die Seigraphie erfand, indem sie mit einem Bleistift die Silhouette ihres Geliebten, der sie verlassen wollte, an die Wand zeichnete.


  Schlagen Sie also die Geschichte auf ihren ältesten Seiten auf: Fiésole steht auf seinem Doppelhügel, mit seiner Akropolis und seiner Sklavenstadt, mit seinen zyklopischen Mauern, die mit denen von Troja zeitgleich waren und noch heute auf den quadratischen Ring hinweisen, der die Stadt umschloss, mit seinen augurischen Statuen, die man im Uffizien-Museum finden kann, und seinen steinernen Soldaten, den bewaffneten Wächtern der Gräber, die heute durch eine seltsame Verbindung den Hof des Hauses von Michelangelo Buonarotti zieren.


  Die Gallier fallen in Italien ein und wollen das Kapitol erobern, sie ziehen bei Fiésole vorbei; siehe Polybios.


  Annibal kommt von den Alpen herunter und besiegt die Römer bei Canne: Es gab ein Regiment von Fiésolins unter dem Befehl von Paul Emil; siehe Silius Italicus.


  Silla konfiszierte das Land der Städte, die gegen ihn Partei ergriffen hatten, und teilte es unter den Offizieren der 23 römischen Legionen auf; Fiésole war eine der Städte, die bestraft wurden; siehe Salustius.


  Fiésole ist daher schlecht gestimmt und ergreift für Catilina Partei gegen Rom. Fiésole heuert Catilina an, der im Gegensatz zu den modernen Verschwörern viel Geld hatte. Catilina macht sie zu seiner Festung, vergräbt dort seine Schätze und wird in einer Schlacht ein paar Meilen entfernt getötet. Der Beweis dafür ist, dass 1829 Herr Mozzi, Besitzer einer sehr schönen Villa in Fiésole, beim Graben eines Lochs in einem seiner Bauernhäuser auf 100 Pfund Silbergeld stieß, die vor dem Jahr 691 n. Chr. geprägt wurden, dem wahrscheinlichen Datum der Schlacht, in der der Mann starb, der Cicero so sehr erschreckte.


  Leider gibt es hier eine Lücke in der Geschichte von Fiésole: Alles, was wir wissen, ist, dass die Einwohner unter Augustus das Recht hatten, römische Bürger zu sein. Da Augustus jedoch eines Morgens den Janustempel schloss und es zwei oder drei Jahrhunderte lang keine inneren Kriege gab, ging Fiésole, das vor allem durch seine militärische Lage auf einem der höchsten Gipfel des Apennins glänzte, in der großen Weltgeschichte unter, die mit der römischen Geschichte verschmolzen war.


  Doch halt: Jetzt kommen die Barbaren. Wieder taucht Fiésole auf, das Hauptquartier des Gotenkönigs Radaghise. Stiticon holt ihn in seiner Festung ab, greift ihn an, besiegt ihn, nimmt ihn und mit ihm so viele Barbaren gefangen, dass er die Gefangenen nach Gewicht an die Fiésoliner und die Bauern der Umgebung verkauft. Wie man sieht, machten die Nachkommen der Etrusker keine schlechten Geschäfte; nachdem sie das Geld von Catilina geerbt hatten, erbten sie die Männer von Radaghise.


  Auf Radaghise folgte Vitigès und auf Stiticon, Belisarius: Belisarius erkannte die Bedeutung der Lage von Fiésole und schickte zwei seiner tapfersten Hauptleute, um die Stadt zu belagern; Fiésole hielt sechs Monate lang durch und ergab sich dann aus Mangel an Lebensmitteln, aber zu solchen Bedingungen, dass seine Kapitulation, wie die Geschichte sagt, für sie vorteilhafter war als eine längere Verteidigung.


  Leider wurden diese Bedingungen von Justin, einem der beiden von Belisarius entsandten Hauptmänner, nicht eingehalten. Solange er Totila, den Nachfolger von Radaghise und Vitigès, zu fürchten hatte, ging er mit den Fiésolinen auf Samtpfoten; doch als Totila besiegt war, ließ Justin den gesamten Teil der Stadt, der auf Florenz blickte, abreißen. Durch diese Bresche fielen die Fiesolaner wie ein Strom hinab und siedelten sich am Ufer des Arno an, wo sie das undankbare und böse Volk bildeten, das, wie Dante sagt, »einst von Fiésole herabgestiegen, noch immer den Berg und den Felsen in sich trägt".


  Die Florentiner waren aber nicht nur von Fiésole herabgestiegen, sondern beschlossen eines schönen Tages, wieder in ihr Nest zurückzukehren. Leider misstraute Fiésole seinen Nachbarn in der Ebene; von seinem Berg aus hatte es ein Auge auf sie geworfen; es hatte seine Mauern langsam wieder aufgebaut und verteidigte sich. Das bemerkten die Florentiner eines Morgens, als sie Fiésole stürmen wollten; sie wurden schwer gerieben und geschlagen an den Fuß ihrer Mauern zurückgebracht.


  Sie schickten Ambassadoren zu den Fiésolins, um ihnen zu erklären, dass alles das Ergebnis eines Missverständnisses sei und dass zwei gute Nachbarinnen wie Florence und Fiésole, zwei Schwestern, die sozusagen von derselben Mutter abstammen, sich nicht über ein paar ausgeteilte und erhaltene Schläge ärgern sollten. Fiésole antwortete, dass sie es nicht gewesen sei, die mit Florence Streit angefangen habe, dass sie, solange sie nicht gequält werde, ruhig auf ihrem Berg sitzen würde, und dass sie, was die Wut auf Florence betreffe, keinen so schlechten Charakter habe, als dass sie die Leute schmolle, nachdem sie sie geschlagen hätten.


  Florence fand das Wort mittelmäßig geistreich, lachte mit den Lippen und streckte die Hand mit den Fingerspitzen aus. Der Waffenstillstand wurde dennoch von beiden Seiten auf die Evangelien geschworen, und zumindest dem Anschein nach schienen die beiden Republiken so einig zu sein, als wäre zwischen ihnen absolut nichts geschehen.


  Zum Leidwesen der Fiésoliner verbarg sich hinter diesem Waffenstillstand eine Falle. Von da an machten die Florentiner ein charmantes Gesicht, gingen von Zeit zu Zeit hinauf, um sie zu besuchen, wie es unter guten Nachbarn üblich ist, luden sie ein, hinunterzukommen, empfingen sie gut in Florenz, um ihrerseits gut in Fiésole empfangen zu werden; Romuald, dem Schutzpatron der Republik Fiesole, näherte, begannen sie, die Verdienste des glücklichen Märtyrers zu loben und sagten, ihre Brüder und Verbündeten seien vom Himmel begünstigt, einen so großen Heiligen zu haben, der über sie wache.


  Romuald, den sie im Herzen weit unter dem heiligen Johannes und sogar unter den Zanobbi ansahen, so gegeißelt, damit die Fieseler sich nicht wunderten, dass sie am Festtag des seligen Märtyrers in großer Zahl kamen, denn sie hatten den Bruch des Waffenstillstands und den Untergang Fiésoles auf diesen Tag festgesetzt. Als dieser Tag gekommen war, schien es, als sei das eigentliche Fest in Florenz. Die fünf oder sechs Straßen, die nach Fiésole führten, waren mit Bürgern, Kaufleuten und Herren bedeckt; nur viele Soldaten, die wie sie gekleidet waren, mischten sich unter sie. Die Fiésoliner waren auf dem Höhepunkt ihrer Freude: Nie zuvor hatte es den Anschein gehabt, dass der Jahrestag des Todes ihres ersten Bischofs so würdig gefeiert werden sollte.


  Doch bald änderten sich die Dinge: Als die gesamte fiesolanische Republik in der Kirche war, die kaum groß genug für die einheimischen Gläubigen war und die drei- oder viertausend Florentiner, die gekommen waren, nicht fassen konnte, wurde der Papst von den Florentinern in die Kirche getrieben; Diese zogen ganz langsam, einige ein Schwert, andere eine Axt unter den langen Gewändern hervor, die man zu dieser Zeit trug, und dann begannen alle zusammen nach Waffen zu rufen; die einen liefen zu den Stadttoren und eroberten sie, die anderen bemächtigten sich der Häuser der wichtigsten Bürger, und wieder andere ließen sich in den öffentlichen Gebäuden nieder. In einem Augenblick war alles vorbei: Die Fiésolini hielten Widerstand für zwecklos und ergaben sich nach eigenem Ermessen oder flohen aufs Land; nur etwa zwanzig der wichtigsten Patrioten liefen zur Zitadelle und schlossen sich dort mit ihren Frauen und Kindern ein; sie fanden dort etwa zweihundert Soldaten vor: mehr als genug in der uneinnehmbaren Position, in der sich die Akropolis befand, um ganz Florenz zu trotzen. Sie beschlossen also, frei zu bleiben oder zu sterben.


  Die Belagerung von Agrigento, die sechs Jahre dauerte, und die Belagerung von Troja, die neun Jahre dauerte, wurden viel erwähnt, aber von der Belagerung der Zitadelle von Fiésole, die 115 Jahre dauerte, wurde fast nichts gesagt: Das ist eine große Ungerechtigkeit, und es ist höchste Zeit, sie wieder gut zu machen.


  Noch einmal: Hundertfünfzehn Jahre lang, d. h. sieben Menschengenerationen lang, leistete die Zitadelle von Fiésole der gesamten florentinischen Republik Widerstand, wobei die Verteidigung mit derselben Hartnäckigkeit fortgesetzt wurde wie der Angriff und die Väter den Hass, den sie für die Väter empfunden hatten, an die Kinder weitergaben.


  Zu den Familien, die diese unglaubliche Belagerung unterstützt hatten, gehörten die Familien Stozze , Pazzi und Guadagni, d. h. drei der wichtigsten Familien der Toskana.


  Von diesem Moment an wurde Fiésole in das Glück von Florenz einbezogen: Es wuchs, fiel, stand wieder auf und fiel mit Florenz zurück; heute ist es ein großer Kirchturm zwischen zwei Bergen. Die Stadt ist nicht einmal mehr ein Dorf.


  Trotzdem gehen alle zu Fiésole. Wir taten es wie alle anderen.


  Man steigt über eine ausgezeichnete Straße hinauf, die erst vor einem Jahr fertiggestellt wurde. Erzählen wir die Geschichte dieser Straße, denn sie ist das Kurioseste an Fiésole.


  Wer aufmerksam gelesen hat, was wir gerade über diese interessante Stadt gesagt haben, wird bemerkt haben, dass sie auf dem höchsten Punkt eines Berges liegt; und zur Zeit Porsennas, zur Zeit der Gallier, zur Zeit Annibals, zur Zeit Catilinas, also zur Zeit ihrer größten Pracht, war Fiésole nie auf die Idee gekommen, sich eine befahrbare Straße zu wünschen. Fiésole verstand, dass man, wenn man sich wie ein Hahn auf die Spitze eines Glockenturms setzt, nur mit einer Leiter zu einem kommen kann.


  Als Fiésole eine arme kleine Republik geworden war, hatte sie nicht mehr Ehrgeiz, als wenn sie eine der zwölf großen etruskischen Städte war.


  Nun, da Fiésole ein Vorort von Florenz geworden war und sich niemand mehr um Fiésole kümmerte, außer um die zyklopischen Mauern, den Rest des Amphitheaters, zwei oder drei Basreliefs von Mino und die bezaubernde kleine Kapelle des Heiligen Amenes, kam Fiésole in den Sinn, dass es etwas haben sollte, was es nie gehabt hatte, nämlich eine Straße.


  Alles ist möglich, wenn man die Simplonstraße und den Londoner Tunnel gebaut hat; nur um Wunder zu vollbringen, braucht man Geld: Von Catilinas Schatz war nicht ein Quattreno übrig geblieben, und nach dem Kostenvoranschlag des Ingenieurs sollte die Straße etwa achthunderttausend Franken kosten; da jeder Kostenvoranschlag verdoppelt werden muss, ging es einfach darum, anderthalb Millionen aufzutreiben, um ein zufriedenstellendes Ergebnis zu erzielen.


  Die Fiésolins rechneten nach, dass ihnen gerade fünfzehnhunderttausend Franken fehlten.


  Die starken Köpfe versammelten sich im Rathaus und berieten sich: Es wurde eine Subskription vorgeschlagen. Die Zeichnung wurde einstimmig angenommen. Nach achtzehn Monaten hatte die Subskription 500 Francs eingebracht; vorausgesetzt, dass sie jeden Tag in diesem Tempo weiterlief, was unwahrscheinlich war, da nichts so schnell müde wird wie eine Subskription, konnte der Weg in viertausendfünfhundert Jahren fertiggestellt sein.


  Andere als die Fiésolins hätten ihr Vorhaben aufgegeben. Aber wenn man hundertfünfzehn Jahre lang eine Belagerung ausgehalten hat, ist man kein gewöhnliches Volk. Die Fiésolins waren daher umso sturer, eine Straße zu haben, als diese Straße fast zu einer Unmöglichkeit wurde.


  Großherzog Leopold hörte von den Ambitionen der Fiésolins. Der Großherzog ist ein Mann des Fortschritts und der Industrie und hält daher eine Straße immer für eine gute Sache, selbst wenn sie nach Fiésole führt.


  Eines Morgens ließ er den Podestà2 kommen. Denn Fiesole hatte keine Straße, aber Fiesole hatte einen Podestà, was sie nicht darüber hinwegtröstete, dass sie keine Straße hatte, obwohl es viel mehr Städte gibt, die eine Straße haben, als es Städte gibt, die einen Podestà haben.


  Großherzog Leopold ließ also den Podestà kommen und nachdem er ihn mit dem ihm eigenen freundlichen und geistreichen Lächeln angeschaut hatte, sagte er: »Ich bin der Podestà:«


  »Nun, Herr Podestà«, sagte er zu ihm, »Ihre Bürger wünschen sich also eine Straße?«


  »Das heißt, wenn es in drei Jahren keine Straße gibt, gibt es in sechs Jahren keine Fiésole mehr.«


  »Teufel, das wäre schade«, sagte der Großherzog, »Fiésole ist eine gute kleine Stadt, die ich von ganzem Herzen liebe und deren Glockenturm sich wunderbar zwischen ihren beiden Bergen macht, ganz zu schweigen davon, dass er Arnolfo di Lopo als Vorbild für den Bargello und den Palazzo Vecchio gedient hat.«


  »Nun ja, ja, mein Herr«, sagte der Podestà, »aber niemand kommt, um den Glockenturm von Fiésole zu sehen, wenn es keine Straße gibt.«


  »Wie viel würde eine Straße kosten?«, fragte der Herzog.


  »Oh mein Gott! Fast nichts, mein Herr.«


  »Aber was noch?«


  »Eine Kleinigkeit.«


  »Und schließlich?«


  »Eine Million und eine halbe.«


  »Und Sie haben schon?«


  »Wir haben fünfhundert Francs, mein Herr.«


  »Sie brauchen also nur noch vierzehnhundertvierhundertvierundneunzigtausendfünfhundert Francs, um die Straße zu bauen.«


  »Wir brauchen nicht mehr als das, mein Herr.«


  »Das ist gut, ich kümmere mich darum.«


  »Werden Sie uns diese Summe geben, Mylord?«


  »Das sage ich nicht.«


  »Verzeihen Sie, aber was sagt Ihre Hoheit?«


  »Sie bitten um eine Straße, nicht wahr?«


  »Wir bitten auf Knien darum.«


  »Und wenn ihr eine Straße bekommt, werdet ihr zufrieden sein.«


  »Das heißt, wir werden die glücklichsten Menschen auf der Welt sein.«


  »Nun, ihr werdet eine Straße haben, das ist es, was ich sage.«


  »Oh, mein Herr! Wie, wir können hoffen . . .«


  »Kündigen Sie das dem Gemeinderat nachdrücklich an.«


  »Von Ihrer Hoheit?«


  »In meinem Namen.«


  Der Podestà nahm seinen Hut und rannte los; als er auf dem Platz von Fiésole ankam, fiel er wie der Grieche von Marathon hin und rief: »Wir werden eine Straße haben.«


  Als das Wort Straße fiel, liefen alle zusammen.


  »Meine Freunde«, sagte der Podestà keuchend, »eine Straße, ja, eine Straße; eine Straße, die uns vom Himmel fällt, das heißt vom Palazzo Pitti. Der Großherzog gibt uns eine Straße, es lebe der Großherzog!«


  Man hatte kein Wort von dem verstanden, was der Podestà gesagt hatte, aber man wiederholte trotzdem: Es lebe der Großherzog. Dieser Ruf ist in der Toskana leicht, denn er kommt aus tiefstem Herzen.


  Schließlich klärte sich alles auf. Der Großherzog hatte eine Straße versprochen, und obwohl niemand wusste, wie er sein Versprechen einlösen würde, war sich jeder von nun an seiner Straße so sicher, als hätte er sie bereits in der Tasche.


  Glücklich sind die Herrscher, denen man aufgrund ihres bloßen Versprechens glaubt, und es gibt so viele, denen man nicht aufgrund ihrer Schriften glaubt.


  Die Gewissheit mäßigte die Ungeduld jedoch nicht; man wartete mit auf Florenz gerichteten Augen und jeder fragte wie die Frau des Blaubarts: »Schwester Anne, siehst du nichts kommen?«


  Den ganzen Tag über sah man nichts als die grünenden Kaskaden und den blauen Arno.


  Am nächsten Tag erschien ein Gendarm mit einer Depesche.


  Der Gendarm betrat das Haus des Podestàs.


  Der Podestà berief die Stadtverwaltung ein.


  Es gab keinen Zweifel mehr, dass der Großherzog sein Versprechen erfüllt hatte.


  Es war genau das, und zwar auf folgende Weise.


  Als Fiésole noch Republik war, hatte sie wie jede Republik das Recht, Patrizier zu ernennen.


  Der Großherzog gab ihr dieses Recht zurück, indem er erklärte, dass die Patrizier von Fiésole die gleichen Rechte wie die toskanischen Adligen genießen sollten.


  Ein vom Großherzog ernannter Rat sollte die Titel derjenigen prüfen, denen ein Adelsbrief verliehen werden sollte.


  Jeder Geadelte müsste eine Summe von tausend Franken für die Kanzleigebühren zahlen.


  Dieser Betrag von tausend Franken würde vollständig in die Kasse der Gemeinde Fiésole fließen.


  Jetzt verstanden Sie es.


  Bereits am nächsten Tag meldeten sich die Bewerber.


  Am übernächsten Tag nahm der Rat seine Arbeit auf.


  Acht Tage später wurde mit dem Bau der Straße begonnen.


  Drei Jahre später war sie fertig.


  Man würde drei Straßen wie die von Fiésole mit den Anträgen machen, die zu diesem Zeitpunkt in den Kartons der Kanzlei liegen.


  Als die Straße fertig war, weihte der Großherzog sie ein, indem er in einer sechsspännigen Kutsche nach Fiésole fuhr.


  Als er auf dem Platz ankam, beugte sich der Großherzog zu seinem Kammerherrn hinunter.


  »Das«, sagte er, »ist die erste Straße, die in der Toskana mit (vapeur ) Stolz gebaut wurde.«


  Man wird die Feinheit des Wortes verstehen, wenn man weiß, dass orgoglio (stolz) und vapore (Dampf) in der florentinischen Sprache gleichbedeutend sind.


  Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass Großherzog Leopold einer der besten Prinzen der Welt ist; finden Sie nicht jetzt auch, dass er einer der geistreichsten ist?


  Alexandre Dumas.


   


   


  [image: ende]


   


   


    [1] Fiesole ist eine Stadt mit 14.002 Einwohnern in der Metropolitanstadt Florenz, Region Toskana, Italien. Sie ist reich an Kunstschätzen aus verschiedenen Epochen, Sitz des Europäischen Hochschulinstituts, des Departements für Renaissancestudien der Harvard University und der Georgetown University sowie Sitz des Bischofs von Fiesole. Das Dekameron des florentinischen Autors Giovanni Boccaccio ist im Fiesole des 14. Jahrhunderts angesiedelt.[Wikipedia]


    [2] Ein Podestà [podeˈsta] (von lateinisch potestas »(Amts-)Gewalt, Macht«) oder Podestat ist ein bestellter Gouverneur, der eine Gemeinde oder ein Gebiet führt.


  


  Zodomirskys Duell.


  bearbeitete automatische Übersetzung.


  Illustrationen von Paul Hardy.


   


  The Strand Magazine
 London:
 George Newnes LTD., 8, 9, 10, & 11, Southampton Street,
and Exeter Street, Strand
1892


   


  Einleitende Anmerkung: Alexandre Dumas' Kurzgeschichte Zodomirskys Duell erzählt die Geschichte eines Hauptmanns, der sich bei seinem neuen Regiment zum Dienst meldet, nur um sofort von einem anderen Offizier, Leutnant Stamm, zum Duell herausgefordert zu werden. Diese Übersetzung der ursprünglich auf Französisch verfassten Geschichte wurde viele Jahre nach dem Erfolg von Dumas' zwei berühmtesten Romanen, Die drei Musketiere (1822) und Der Graf von Monte Cristo (1844), im The Strand Magazine veröffentlicht. Einige andere Dumas-Geschichten wurden in The Strand Magazine übersetzt, darunter The Enchanted Whistle (Die verzauberte Pfeife) im Jahr 1891 und Marceau's Prisoner (Der Gefangene von Marceau) im Jahr 1892, nur einen Monat nach Zodomirskys Duell.


  Die Geschichte von Hauptmann Zodomirsky und seinem Duell mit Leutnant Stamm ist eine spannende Erzählung über Eifersucht, romantische Liebe und Mut.
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  I.


  Zur Zeit dieser Geschichte war unser Regiment in dem schmutzigen kleinen Dorf Valins an der Grenze zu Österreich stationiert.


  Es war der vierte Mai des Jahres 182-, und ich hatte mit einigen anderen Offizieren mit dem Adjutanten zu Ehren seines Geburtstages gefrühstückt und dabei die verschiedenen Themen der Garnison besprochen.


  Können Sie uns, ohne indiskret zu sein, sagen, fragte Unterleutnant Stamm den Adjutanten Michaelovitch, was der Oberst Ihnen heute Morgen so gerne sagen wollte?


  Ein neuer Offizier, antwortete er, soll die freie Stelle des Hauptmanns besetzen.


  Sein Name?, fragten zwei oder drei Stimmen.


  Leutnant Zodomirsky, der mit der schönen Mariana Ravensky verlobt ist.


  Und wann kommt er an?, fragte Major Belayef.


  Er ist schon da. Ich bin ihm im Haus des Obersts vorgestellt worden. Er ist sehr darauf bedacht, Ihre Bekanntschaft zu machen, meine Herren, und ich habe ihn deshalb zum Abendessen eingeladen. Da fällt mir ein, Herr Hauptmann, Sie müssen ihn doch kennen, fuhr er fort und wandte sich an mich, Sie waren beide im selben Regiment in St. Petersburg.


  Das stimmt, erwiderte ich. Wir haben dort zusammen studiert. Er war damals ein tapferer, gut aussehender junger Mann, der von seinen Kameraden verehrt wurde und bei allen beliebt war, aber er hatte ein feuriges und reizbares Temperament.


  Mademoiselle Ravensky hat mir erzählt, dass er ein geschickter Duellant war, sagte Stamm. Nun, er wird hier sehr gut zurechtkommen; ein Duell ist bei uns eine Familienangelegenheit. Sie sind willkommen, Monsieur Zodomirsky. Wie schnell Ihr Temperament auch sein mag, Sie müssen sich vor mir in Acht nehmen, oder ich werde es auf mich nehmen, es zu kühlen.


  Und Stamm sprach diese Worte mit einem sichtbaren Spott aus.


  Wie kommt es, dass er die Garde verlässt? Ist er ruiniert?, fragte Cornet Naletoff.


  Man hat mir mitgeteilt, antwortete Stamm, dass er soeben von einer alten Tante etwa zwanzigtausend Rubel geerbt hat. Nein, armer Teufel! er ist schwindsüchtig.


  Kommen Sie, meine Herren, sagte der Adjutant und erhob sich, lassen Sie uns in den Salon gehen und eine Partie Karten spielen. Koloff wird das Abendessen servieren, während wir spielen.


  Wir hatten einige Zeit gesessen, und Stamm, der alles andere als reich war, war gerade dabei, sechzig Rubel zu verlieren, als Koloff verkündete.


  Hauptmann Zodomirsky.


  Da sind Sie ja endlich!, rief Michaelovitch und sprang von seinem Stuhl auf. Sie sind willkommen.


  Dann wandte er sich an uns und fuhr fort: Das sind Ihre neuen Kameraden, Hauptmann Zodomirsky, alles gute Kameraden und tapfere Soldaten.


  [image: ]Meine Herren", sagte Zodomirsky, "ich bin stolz und glücklich, Ihrem Regiment beigetreten zu sein. Das war schon seit einiger Zeit mein größter Wunsch, und wenn ich, wie Sie höflich sagen, willkommen bin, werde ich der glücklichste Mann der Welt sein.


  Ah! Guten Tag, Herr Hauptmann, fuhr er fort, drehte sich zu mir um und reichte mir die Hand. Wir sehen uns wieder. Sie haben einen alten Freund nicht vergessen, hoffe ich?


  Als er diese Worte lächelnd aussprach, warf Stamm, dem er den Rücken zugewandt hatte, ihm einen hasserfüllten Blick zu. Stamm war im Regiment nicht beliebt; seine kalte und wortkarge Art hatte mit keinem von uns Freundschaft geschlossen. Ich konnte seine offensichtliche Feindseligkeit gegenüber Zodomirsky nicht verstehen, von dem ich glaubte, dass er ihn noch nie gesehen hatte.


  Jemand bot Zodomirsky eine Zigarre an. Er nahm sie an, zündete sie an der Zigarre eines Offiziers in seiner Nähe an und begann, fröhlich mit seinen neuen Kameraden zu reden.


  Bleiben Sie lange hier?, fragte Major Belayef.


  Ja, Monsieur, antwortete Zodomirsky. Ich möchte so lange wie möglich bleiben, und als er diese Worte aussprach, grüßte er uns alle mit einem Lächeln. Er fuhr fort: Ich habe ein Haus in der Nähe des Hauses meines alten Freundes Ravensky genommen, den ich in St. Petersburg kannte. Ich habe dort meine Pferde, eine ausgezeichnete Köchin, eine passable Bibliothek, einen kleinen Garten und ein Ziel; und dort werde ich ruhig wie ein Einsiedler und glücklich wie ein König sein. Das ist das Leben, das zu mir passt.


  Ha! Sie üben sich im Schießen! sagte Stamm mit einer so seltsamen Stimme, begleitet von einem so sardonischen Lächeln, dass Zodomirsky ihn erstaunt ansah.


  Es ist meine Gewohnheit, jeden Morgen zwölf Kugeln abzuschießen, antwortete er.


  Sie haben also eine Vorliebe für dieses Vergnügen, fragte Stamm mit einer Stimme ohne jede Spur von Rührung und fügte hinzu: Ich verstehe den Sinn des Schießens nicht, es sei denn, man will damit jagen.


  Zodomirskys bleiches Gesicht errötete mit einer plötzlichen Flamme. Er wandte sich an Stamm und entgegnete mit ruhiger, aber fester Stimme: Ich glaube, Monsieur, Sie haben Unrecht, wenn Sie es als verlorene Zeit bezeichnen, mit einer Pistole schießen zu lernen; in unserem Garnisonsleben führt ein unvorsichtiges Wort oft zu einer Begegnung zwischen Kameraden, wobei derjenige, der als guter Schütze bekannt ist, sich bei jenen indiskreten Personen Respekt verschafft, die sich damit vergnügen, nutzlose Fragen zu stellen.


  Oh! Das ist kein Grund, Hauptmann. Beim Duell, wie bei allem anderen auch, sollte man etwas dem Zufall überlassen. Ich bleibe bei meiner ersten Meinung und sage, dass ein ehrbarer Mann nicht zu viele Vorsichtsmaßnahmen treffen sollte.


  Und warum?, fragte Zodomirsky.


  Das werde ich Ihnen erklären, antwortete Stamm. Spielen Sie Karten, Hauptmann?


  Warum stellen Sie diese Frage?


  Ich werde versuchen, meine Erklärung klar und deutlich zu formulieren, damit sie von allen verstanden wird. Jeder weiß, dass es bestimmte Spieler gibt, die eine beneidenswerte Gabe haben, sich beim Mischen des Kartenspiels geschickt in den Besitz der Gewinnkarte zu bringen. Ich selbst sehe keinen Unterschied zwischen dem Mann, der seinem Nachbarn das Geld raubt, und dem, der ihm das Leben raubt. Dann fügte er in einer Weise hinzu, die seiner Bemerkung nichts von ihrer Unverschämtheit nahm: Ich sage das nicht speziell zu Ihnen, Herr Hauptmann, ich spreche in allgemeinen Worten.


  Es ist schon zu viel, Monsieur! rief Zodomirsky, ich bitte Hauptmann Alexis Stephanowitsch, diese Angelegenheit mit Ihnen zu beenden. Dann wandte er sich an mich und fragte: Sie werden mir diese Bitte nicht abschlagen?


  So sei es, Hauptmann, antwortete Stamm schnell. Sie haben mir selbst gesagt, dass Sie jeden Tag schießen, während ich nur am Tag des Kampfes übe. Wir werden die Chancen ausgleichen. Ich werde die Einzelheiten mit Monsieur Stephanowitsch klären.


  Dann erhob er sich und wandte sich an unseren Gastgeber.


  Au revoir, Michaelovitch, sagte er. Ich werde beim Oberst zu Abend essen. Und mit diesen Worten verließ er den Raum.


  Während dieses Streits herrschte tiefes Schweigen; aber sobald Stamm verschwunden war, wandte sich Hauptmann Pravdine, ein alter Offizier, an uns alle.


  Wir können sie nicht kämpfen lassen, meine Herren, sagte er.


  Zodomirsky berührte ihn sanft am Arm.


  Hauptmann, sagte er, ich bin ein Neuling unter Ihnen; keiner von Ihnen kennt mich. Ich muss mir sozusagen erst noch meine Sporen verdienen; es ist mir unmöglich, diesen Streit kampflos vorübergehen zu lassen. Ich weiß nicht, was ich getan habe, um diesen Herrn zu verärgern, aber es ist offensichtlich, dass er etwas gegen mich hat.


  Die Wahrheit ist, dass Stamm eifersüchtig auf Sie ist, Zodomirsky, sagte Cornet Naletoff. Es ist allgemein bekannt, dass er in Mademoiselle Ravensky verliebt ist.


  Das erklärt in der Tat alles, erwiderte er. Wie dem auch sei, meine Herren, ich danke Ihnen für Ihre freundliche Anteilnahme in dieser Angelegenheit von ganzem Herzen.


  Und nun zum Essen, meine Herren!, rief Michaelovitch. Setzen Sie sich, wie Sie wollen. Die Suppe, Koloff, die Suppe!


  Alle waren sehr angeregt. Stamm schien vergessen; nur Zodomirsky schien ein wenig traurig zu sein. Zodomirsky war betrunken; er schien gerührt von dieser bedeutenden Aufmerksamkeit und dankte den Offizieren mit gebrochener Stimme.


  Stephanowitsch, sagte Zodomirsky zu mir, als das Abendessen beendet war und sich alle erhoben hatten, da M. Stamm weiß, dass Sie mein Sekundant sind und Sie als solchen akzeptiert hat, gehen Sie zu ihm und vereinbaren Sie alles mit ihm; akzeptieren Sie alle seine Bedingungen; dann treffen Sie Hauptmann Pravdine und mich in meinen Räumen. Der erste, der ankommt, wird auf den anderen warten. Wir gehen jetzt in das Haus von Monsieur Ravensky.


  Sie werden uns die Stunde des Kampfes mitteilen?, fragten mehrere Stimmen.


  Gewiss, meine Herren. Kommen Sie und sagen Sie einem von uns Lebewohl.


  Wir trennten uns alle an der Tür der Ravenskys und jeder Offizier schüttelte Zodomirsky die Hand wie einem alten Freund.


  


  II.


  Stamm wartete auf mich, als ich in seinem Haus ankam. Seine Bedingungen lauteten wie folgt: Zwei Säbel sollten in einem Abstand von einem Schritt aufgestellt werden; jeder Gegner sollte seinen Arm in voller Länge ausstrecken und auf das Wort drei feuern. Es sollte nur eine Pistole geladen werden.


  Ich bemühte mich vergeblich um eine andere Art des Kampfes.


  Ich biete M. Zodomirsky kein Opfer an, sagte Stamm, sondern einen Gegenspieler. Er wird so kämpfen, wie ich es vorschlage, oder ich werde überhaupt nicht kämpfen; aber in diesem Fall werde ich beweisen, dass M. Zodomirsky nur mutig ist, wenn er sich seiner eigenen Sicherheit sicher ist.


  Zodomirskys Befehle waren unumgänglich. Ich akzeptierte.


  Als ich die Zimmer von Zodomirsky betrat, waren sie leer; er war nicht gekommen. Ich sah mich neugierig um. Sie waren reich, aber einfach und mit offensichtlichem Geschmack eingerichtet. Ich setzte mich auf den Balkon und blickte auf die Ebene hinaus. Ein Gewitter braute sich zusammen; einige Regentropfen fielen bereits, und der Donner stöhnte.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Zodomirsky und Pravdine traten ein. Ich ging ihnen entgegen.


  Wir sind spät dran, Hauptmann, sagte Zodomirsky, aber es war unvermeidlich.


  Und was sagt Stamm, fuhr er fort.


  Ich nannte ihm die Bedingungen seines Gegners. Als ich geendet hatte, ging ein trauriges Lächeln über sein Gesicht, er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und seine Augen glitzerten fieberhaft.


  Das habe ich vorausgesehen, murmelte er. Sie haben angenommen, nehme ich an?


  Haben Sie mir den Auftrag nicht selbst gegeben?


  Natürlich, antwortete er.


  Zodomirsky warf sich auf einen Stuhl am Tisch und blickte zur Tür. Pravdine stellte sich ans Fenster und ich an den Kamin. Eine Vorahnung bedrückte unsere Gemüter. Es herrschte eine traurige Stille.


  Plötzlich öffnete sich die Tür, und eine Frau, die in einen Mantel gehüllt war, aus dem Wasser strömte, und deren Kapuze über das Gesicht gezogen war, schob sich an dem Diener vorbei und stand vor uns. Sie warf die Kapuze zurück, und wir erkannten Mariana Ravensky!


  Pravdine und ich standen regungslos vor Erstaunen. Zodomirsky sprang auf sie zu.


  Großer Gott! Was ist geschehen, und warum bist du hier?


  [image: ]Warum bin ich hier, Georg?, rief sie. Du fragst mich das, wo doch diese Nacht vielleicht die letzte deines Lebens ist? Warum bin ich hier? Um mich von dir zu verabschieden. Es ist erst zwei Stunden her, dass ich dich gesehen habe, und wir haben nicht ein Wort über den morgigen Tag gewechselt. War das gut so, George?


  Aber ich bin nicht allein hier, sagte Zodomirsky mit leiser Stimme. Denk nach, Mariana. Dein Ruf - dein schöner Ruhm -


  Bist du nicht alles in allem für mich, Georg? Und in einer Zeit wie dieser, was zählt da noch etwas?


  Sie warf ihre Arme um seinen Hals und drückte ihren Kopf an seine Brust.


  Pravdine und ich machten einige Schritte, um das Zimmer zu verlassen.


  Bleiben Sie, meine Herren, sagte sie und hob ihren Kopf. Da Sie mich hier gesehen haben, habe ich nichts mehr vor Ihnen zu verbergen, und vielleicht können Sie mir bei dem, was ich Ihnen sagen will, helfen.  Dann warf sie sich ihm plötzlich zu Füßen.


  Ich flehe dich an, ich befehle dir, George, rief sie, dieses Duell mit Monsieur Stamm nicht zu führen. Du wirst nicht zwei Leben durch eine so sinnlose Tat beenden! Dein Leben gehört mir, es ist nicht mehr das deine. George, hörst du? Du wirst das nicht tun.


  Mariana! Mariana! um des Himmels willen, quäle mich nicht so! Kann ich mich weigern zu kämpfen? Ich wäre entehrt - verloren! Wenn ich eine so feige Tat vollbringen könnte, würde mich die Schande sicher mehr töten als Stammes Pistole.


  Hauptmann, sagte sie zu Pravdine, Sie sind im Regiment als Ehrenmann angesehen; Sie können also über Ehrenangelegenheiten urteilen. Haben Sie Mitleid mit mir, Hauptmann, und sagen Sie ihm, dass er ein solches Duell ablehnen kann. Machen Sie ihm klar, daß es sich nicht um ein Duell, sondern um ein Attentat handelt; sprechen Sie, sprechen Sie, Hauptmann, und wenn er auf mich nicht hören will, so wird er auf Sie hören.


  Pravdine war gerührt. Seine Lippen zitterten und seine Augen waren von Tränen getrübt. Er erhob sich, näherte sich Mariana, küsste respektvoll ihre Hand und sagte mit zitternder Stimme


  Um Ihnen Kummer zu ersparen, Mademoiselle, würde ich mein Leben geben; aber es ist unmöglich, M. Zodomirsky zu raten, sich seiner Uniform unwürdig zu machen, indem er dieses Duell ablehnt. Jeder Gegner, sowohl Ihr Verlobter als auch Stamm, hat das Recht, seine Bedingungen vorzuschlagen. Aber wie auch immer die Bedingungen aussehen mögen, der Hauptmann befindet sich in einer Situation, die dieses Duell absolut notwendig macht. Er ist als geschickter Duellant bekannt; die Bedingungen von Stamm abzulehnen, würde bedeuten, dass er auf sein Können zählt.


  Genug, Mariana, genug, rief George. Unglückliches Mädchen! Du weißt nicht, was du verlangst. Willst du denn, dass ich so tief falle, dass du dich selbst meiner schämst? Ich frage dich, bist du fähig, einen entehrten Mann zu lieben?


  Mariana hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen. Sie stand auf, bleich wie eine Leiche, und begann, ihren Mantel anzulegen.


  Du hast recht, George, nicht ich würde dich nicht mehr lieben, sondern du würdest mich hassen. Wir müssen uns mit unserem Schicksal abfinden. Gib mir deine Hand, George; vielleicht werden wir uns nie wieder sehen. Morgen! morgen! mein Liebster.


  Sie warf sich an seine Brust, ohne Tränen, ohne Schluchzen, aber mit einer tiefen Verzweiflung.


  Sie wollte allein gehen, aber Zodomirsky bestand darauf, sie nach Hause zu begleiten.


  Es war Mitternacht, als er zurückkam.


  Ihr solltet euch beide zurückziehen, sagte Zodomirsky, als er eintrat. Ich muss noch einige Briefe schreiben, bevor ich schlafen gehe. Um fünf Uhr müssen wir am Rendezvous sein.


  Ich fühlte mich so erschöpft, dass ich es mir nicht zweimal sagen lassen wollte. Pravdine ging in den Salon, ich in Zodomirskys Schlafzimmer, und der Hausherr in sein Arbeitszimmer.


  Die kühle Luft des Morgens weckte mich. Ich warf einen Blick zum Fenster, wo die Morgendämmerung zu erscheinen begann. Ich hörte, wie Pravdine sich ebenfalls bewegte. Ich ging in den Salon, wo sich Zodomirsky sofort zu uns gesellte. Sein Gesicht war blass, aber heiter.


  Sind die Pferde bereit?, erkundigte er sich.


  Ich bejahte dies mit einem Zeichen.


  Dann lasst uns losfahren, sagte er.


  Wir stiegen in die Kutsche und fuhren los.


  


  III.


  Ah, sagte Pravdine auf einmal, da ist die Kutsche von Michaelovitch. Ja, ja, das ist er mit einem von uns, und da ist Naletoff auf seinem tscherkessischen Pferd. Gut, die anderen kommen hinterher. Es ist gut, dass wir so schnell aufgebrochen sind.


  Die Kutsche musste an dem Haus der Ravenskys vorbeifahren. Ich konnte nicht umhin, aufzublicken; das arme Mädchen saß am Fenster, regungslos wie eine Statue. Sie nickte uns nicht einmal zu.


  Schneller! schneller!, rief Zodomirsky dem Kutscher zu. Das war das einzige Zeichen, an dem ich erkannte, dass er Mariana gesehen hatte.


  Bald entfernten wir uns von den anderen Kutschen und erreichten den Ort des Kampfes - eine Ebene, in der sich zwei große Pyramiden erhoben, die in dieser Gegend den Namen Grab der beiden Brüder tragen. Die ersten Sonnenstrahlen, die durch die Bäume fielen, begannen die Nebel der Nacht zu vertreiben.


  Michaelovitch kam unmittelbar nach uns an, und in wenigen Minuten bildeten wir eine Gruppe von fast zwanzig Personen. Dann hörten wir das Knirschen von weiteren Schritten auf dem Kies. Es waren die Schritte unserer Gegner. Stamm ging als erster und hielt eine Schachtel mit Pistolen in der Hand. Er verbeugte sich vor Zodomirsky und den Offizieren.


  Wer gibt das Zeichen zum Feuern, meine Herren?, fragte er.


  Die beiden Kontrahenten und die Sekundanten drehten sich zu den Offizieren um, die sie ratlos ansahen.


  Keiner bot sich an. Keiner wollte die schreckliche Drei aussprechen, die das Schicksal eines Kameraden besiegeln würde.


  Major, sagte Zodomirsky zu Belayef, wollen Sie mir diesen Dienst erweisen?


  Der Major konnte diese Bitte nicht ablehnen und gab ein Zeichen, dass er akzeptierte.


  Seien Sie so gut und zeigen Sie uns unsere Plätze an, meine Herren, fuhr Zodomirsky fort, gab mir seinen Säbel und zog seinen Mantel aus, dann laden Sie bitte auf.


  Das ist zwecklos, sagte Stamm, ich habe die Pistolen mitgebracht; eine der beiden ist geladen, die andere hat nur einen Revolverkopf.


  Weißt du, welche welche ist?, fragte Pravdine.


  Das ist doch egal, antwortete Stamm, Monsieur Zodomirsky wird sich entscheiden.


  Es ist gut, sagte Zodomirsky.


  Belayef zog seinen Säbel und stieß ihn in der Mitte zwischen den beiden Pyramiden in den Boden. Dann nahm er einen anderen Säbel und steckte ihn vor den ersten. Nur ein Schritt trennte die beiden Klingen. Jeder Gegner stellte sich hinter einen Säbel und streckte seinen Arm in voller Länge aus. Auf diese Weise hatte jeder die Mündung der gegnerischen Pistole sechs Zoll von seinem Herzen entfernt. Während Belayef diese Vorbereitungen traf, schnallte Stamm seinen Säbel ab und entledigte sich seines Mantels. Sein Sekundant öffnete seine Pistolenkiste, und Zodomirsky, der sich näherte, nahm ohne zu zögern die ihm am nächsten liegende. Dann stellte er sich hinter einen der Säbel.


  Stamm betrachtete ihn genau; kein Muskel in Zodomirskys Gesicht bewegte sich, und er hatte nicht den geringsten Anschein von Angeberei, sondern von der Ruhe des Mutes.


  Er ist mutig, murmelte Stamm.


  Und er nahm die Pistole, die Zodomirsky zurückgelassen hatte, und stellte sich hinter den anderen Säbel, vor seinen Gegner.


  Beide waren blass, aber während die Augen von Zodomirsky mit unerbittlicher Entschlossenheit glühten, waren die von Stamm unruhig und schwankend. Ich fühlte mein Herz laut schlagen.


  Belayef rückte vor. Alle Augen waren auf ihn gerichtet.


  Sind Sie bereit, meine Herren?, fragte er.


  Wir warten, Major, antworteten Zodomirsky und Stamm gemeinsam, und jeder hob seine Pistole vor die Brust des anderen.


  Es herrschte eine totenähnliche Stille. Nur die Vögel sangen in den Büschen in der Nähe des Kampfplatzes. Mitten in dieser Stille ertönte die Stimme des Majors und ließ alle erzittern.


  Eins.


  Zwei.


  Drei.


  Dann hörten wir das Geräusch des Hammers, der auf die Kappe von Zodomirskys Pistole fiel. Es gab einen Blitz, aber kein Geräusch folgte.


  Stamm hatte nicht geschossen, sondern hielt die Mündung seiner Pistole weiterhin an die Brust seines Gegners.


  Schießen Sie!, sagte Zodomirsky mit ruhiger Stimme.


  Sie haben nicht zu befehlen, Monsieur, sagte Stamm, ich bin es, der entscheiden muss, ob ich schieße oder nicht, und das hängt davon ab, wie Sie auf das antworten, was ich sagen will.


  Dann sprechen Sie, aber um des Himmels willen, sprechen Sie schnell.


  Keine Angst, ich werde eure Geduld nicht missbrauchen.


  Wir waren ganz Ohr.


  Ich bin nicht gekommen, um Sie zu töten, Monsieur, fuhr Stamm fort, ich bin mit der Sorglosigkeit eines Mannes gekommen, dem das Leben nichts bedeutet, während es keines der Versprechen gehalten hat, die es ihm gegeben hat. Sie, Monsieur, sind reich, Sie werden geliebt, Sie haben eine vielversprechende Zukunft vor sich: das Leben muss Ihnen lieb und teuer sein. Aber das Schicksal hat gegen Sie entschieden: Sie sind es, der sterben muss, nicht ich. Nun, Monsieur Zodomirsky, geben Sie mir Ihr Wort, in Zukunft nicht mehr so schnell zu Duellen aufzurufen, und ich werde nicht schießen.


  Ich habe Sie nicht aufgefordert, Monsieur, antwortete Zodomirsky mit derselben ruhigen Stimme, Sie haben mich durch einen unverschämten Vergleich verletzt, und ich war gezwungen, Sie herauszufordern. Schießen Sie also; ich habe Ihnen nichts zu sagen.


  Meine Bedingungen können Ihre Ehre nicht verletzen, beharrte Stamm. Seien Sie unser Richter, Major, fügte er hinzu und wandte sich an Belayef. Ich werde mich an Ihre Meinung halten; vielleicht wird M. Zodomirsky meinem Beispiel folgen.


  M. Zodomirsky hat sich so tapfer wie möglich verhalten; wenn er nicht getötet wird, ist das nicht seine Schuld. Dann wandte er sich an die umstehenden Offiziere und sagte.


  Kann M. Zodomirsky die gestellte Bedingung akzeptieren?


  Er kann! er kann!, riefen sie, und zwar ohne seine Ehre auch nur im Geringsten zu beschmutzen.


  Zodomirsky stand regungslos da.


  Der Hauptmann willigt ein, sagte der alte Pravdine und trat vor. Ja, in Zukunft wird er weniger schnell sein.


  Sie sind es, der spricht, Hauptmann, und nicht M. Zodomirsky, sagte Stamm.


  Werden Sie meine Worte bestätigen, Monsieur Zodomirsky?, fragte Pravdine, fast flehentlich in seinem Eifer.


  Ich bin einverstanden, sagte Zodomirsky mit kaum verständlicher Stimme.


  Hurra! Hurra!, riefen alle Offiziere, die von diesem Ergebnis entzückt waren. Zwei oder drei warfen ihre Mützen hoch.


  Ich bin mehr als alle anderen erfreut, sagte Stamm, dass alles so ausgegangen ist, wie ich es mir gewünscht habe. Nun, Herr Hauptmann, ich habe Ihnen gezeigt, dass vor einem entschlossenen Mann die Kunst des Schießens im Zweikampf nichts gilt, und dass bei gleichen Chancen ein guter Schütze dem schlechten gleichgestellt ist. Ich wollte Sie auf keinen Fall töten. Ich hatte nur große Lust zu sehen, wie Sie dem Tod ins Auge sehen würden. Sie sind ein mutiger Mann; nehmen Sie mein Kompliment an. Die Pistolen waren nicht geladen. Während er diese Worte sagte, feuerte Stamm seine Pistole ab. Es gab keinen Schuss!


  Zodomirsky stieß einen Schrei aus, der dem Brüllen eines verwundeten Löwen glich.


  Bei der Seele meines Vaters, rief er, das ist ein neues Vergehen, und noch beleidigender als das erste. Ah! es ist vorbei, sagen Sie? Nein, Monsieur, es muss von neuem beginnen, und diesmal sollen die Pistolen geladen werden, und wenn ich sie selbst laden muss.


  Nein, Hauptmann, erwiderte Stamm ruhig, ich habe Ihnen Ihr Leben gegeben, ich werde es nicht zurücknehmen. Beleidigen Sie mich, wenn Sie wollen, ich werde nicht mit Ihnen kämpfen.


  Dann werden Sie mit mir kämpfen, Monsieur Stamm, rief Pravdine und zog seinen Mantel aus. Sie haben sich wie ein Schurke benommen, Sie haben Zodomirsky und seine Sekundanten getäuscht, und wenn Sie nicht in fünf Minuten tot zu meinen Füßen liegen, dann gibt es keine Gerechtigkeit.


  Stamm war sichtlich verwirrt. Damit hatte er nicht gerechnet.


  Und wenn der Hauptmann Sie nicht tötet, werde ich es tun!, sagte Naletoff.


  Oder ich! Oder ich!, riefen alle Offiziere mit einer Stimme.


  Zum Teufel! Ich kann nicht mit euch allen kämpfen, antwortete Stamm. Wählt einen von euch aus, und ich werde mit ihm kämpfen, obwohl es kein Duell, sondern ein Attentat sein wird.


  Seien Sie beruhigt, Monsieur, erwiderte Major Belayef, wir werden nichts tun, worüber sich die penibelste Ehre beschweren könnte. Alle unsere Offiziere sind beleidigt, denn unter ihrer Uniform haben Sie sich wie ein Schurke benommen. Ihr könnt nicht mit allen kämpfen; es ist sogar wahrscheinlich, dass Ihr mit keinem kämpfen werdet. Haltet Euch also bereit. Ihr werdet verurteilt werden. Meine Herren, treten Sie näher.


  Wir umringten den Major, und das Urteil erging ohne Diskussion. Alle waren der gleichen Meinung.


  Dann trat der Major, der die Rolle des Präsidenten gespielt hatte, an Stamm heran und sagte zu ihm.


  Monsieur, Sie sind für alle Gesetze der Ehre verloren. Ihr Verbrechen war kaltblütig und vorsätzlich begangen. Sie haben M. Zodomirsky alle Empfindungen eines zum Tode Verurteilten durchleben lassen, während Sie selbst, der Sie wussten, dass die Pistolen nicht geladen waren, sich völlig entspannt haben. Schließlich haben Sie sich geweigert, mit dem Mann zu kämpfen, den Sie doppelt beleidigt haben.


  Ladet die Pistolen! Ladet sie!, rief Stamm entrüstet. Ich werde mit jedem kämpfen!


  Aber der Major schüttelte mit einem verächtlichen Lächeln den Kopf.


  Nein, Monsieur Leutnant, sagte er, Sie werden nicht mehr mit Ihren Kameraden kämpfen. Sie haben Ihre Uniform beschmutzt. Wir können nicht mehr mit Ihnen dienen. Die Offiziere haben mich beauftragt, Ihnen mitzuteilen, dass sie Ihre Unzulänglichkeiten der Regierung nicht bekannt geben wollen und Sie bitten, Ihren Rücktritt wegen schlechter Gesundheit einzureichen. Der Chirurg wird alle notwendigen Atteste unterschreiben. Heute ist der 3. Mai: Sie haben von heute bis zum 3. Juni Zeit, das Regiment zu verlassen.


  Ich werde es auf jeden Fall verlassen, nicht weil Sie es wünschen, sondern weil ich es wünsche, sagte Stamm, nahm seinen Säbel und zog seinen Mantel an.
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  Dann sprang er auf sein Pferd und galoppierte in Richtung des Dorfes davon, wobei er uns allen einen letzten Fluch hinterherwarf.


  Wir alle drängten uns um Zodomirsky. Er war traurig, mehr als traurig, düster.


  Warum haben Sie mich gezwungen, in die Bedingungen dieses Schurken einzuwilligen, meine Herren, sagte er. Ohne Sie hätte ich sie niemals akzeptiert.


  Meine Kameraden und ich, sagte der Major, werden die ganze Verantwortung übernehmen. Sie haben edel gehandelt, und ich muss Ihnen in unser aller Namen sagen, Herr Zodomirsky, dass Sie ein Ehrenmann sind. Dann wendet er sich an die Offiziere: Lassen Sie uns gehen, meine Herren, wir müssen dem Oberst berichten, was geschehen ist.


  Wir stiegen in die Kutschen. Als wir dies taten, sahen wir in der Ferne Stamm auf seinem Pferd den Berghang vom Dorf herauf galoppieren. Zodomirskys Augen folgten ihm.


  Ich weiß nicht, welche Vorahnung mich quält, sagte er, aber ich wünschte, seine Pistole wäre geladen gewesen und er hätte geschossen.


  Er stieß einen tiefen Seufzer aus, dann schüttelte er den Kopf, als ob er damit seine düsteren Gedanken vertreiben könnte.


  Nach Hause, rief er dem Kutscher zu.


  Wir nahmen denselben Weg, den wir gekommen waren, und kamen so wieder am Fenster von Mariana Ravensky vorbei. Jeder von uns schaute hinauf, aber Mariana war nicht mehr da.


  Hauptmann, sagte Zodomirsky, wollen Sie mir einen Dienst erweisen?


  Was immer Sie wünschen, antwortete ich.


  Ich verlasse mich darauf, dass Sie meiner armen Mariana den Ausgang dieser elenden Angelegenheit mitteilen.


  Das werde ich tun. Und wann?


  Jetzt. Je eher, desto besser. Halt!, rief Zodomirsky dem Kutscher zu. Er hielt an, ich stieg ab, und die Kutsche fuhr weiter.


  Kaum war Zodomirsky eingestiegen, sah er mich in der Tür des Salons erscheinen. Zweifellos war mein Gesicht blass und trug einen Ausdruck der Bestürzung, denn Zodomirsky sprang auf mich zu und rief


  Um Himmels willen, Kapitän! Was ist geschehen?


  Ich zog ihn aus dem Salon.


  Mein armer Freund, beeilen Sie sich, wenn Sie Mariana lebend sehen wollen. Sie war an ihrem Fenster und sah Stamm vorbeigaloppieren. Da Stamm noch am Leben war, musstest du tot sein. Sie stieß einen Schrei aus und stürzte. Seit diesem Augenblick hat sie ihre Augen nicht mehr geöffnet.


  Oh, meine Vorahnung, rief Zodomirsky, meine Vorahnung, und er stürzte ohne Hut und ohne Säbel auf die Straße.


  Auf der Treppe des Hauses von Mlle. Ravensky traf er den Arzt, der gerade herunterkam.


  Doktor, rief er und hielt ihn auf, es geht ihr besser, nicht wahr?


  Ja, antwortete er, besser, denn sie leidet nicht mehr.


  Tot, murmelte Zodomirsky, wurde bleich und stützte sich an der Wand ab. Tot!


  Ich habe ihr immer gesagt, armes Mädchen, dass sie wegen ihres schwachen Herzens alle Gefühle vermeiden muss . . .


  Aber Zodomirsky hatte aufgehört, zuzuhören. Er sprang die Treppe hinauf, durchquerte die Halle und den Salon und rief wie ein Verrückter.


  Mariana! Mariana!


  An der Tür des Schlafzimmers stand Marianas alte Amme, die ihm den Weg versperren wollte. Er drängte sich an ihr vorbei und betrat das Zimmer.


  Mariana lag regungslos und blass auf ihrem Bett. Ihr Gesicht war so ruhig, als ob sie schliefe. Zodomirsky warf sich neben dem Bett auf die Knie und ergriff ihre Hand.
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  Sie war kalt, und in ihr befand sich eine Locke schwarzen Haares.


  Mein Haar!, rief Zodomirsky und brach in Schluchzen aus.


  Ja, deines, sagte die alte Amme, dein Haar, das sie sich selbst abgeschnitten hat, als sie dich in St. Petersburg verließ. Ich habe ihr oft gesagt, dass es einem von euch Unglück bringen würde.


  Wenn jemand wissen will, was aus Zodomirsky geworden ist, soll er sich im Kloster Troitza nach Bruder Vassili erkundigen.


  Die heiligen Brüder werden dem Besucher sein Grab zeigen. Sie kennen weder seinen richtigen Namen noch die Gründe, die ihn mit sechsundzwanzig Jahren dazu brachten, die Mönchskutte anzunehmen. Sie sagen nur vage, dass es nach einem großen Kummer war, verursacht durch den Tod einer Frau, die er liebte.
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  Quentin Metzis


   


  Im Jahre 1470 gab es in Antwerpen einen berühmten Grobschmied, der mehre thätige und kräftige Arbeiter beschäftigte und dessen Werkstatt täglich vom Schlage des Hammers ertönte und in den schönen rothen Feuerglanze glühte, der jedem Gegenstande, den er erleuchtet, einen so phantastischen und seltsamen Charakter verleiht.


  Unter diesen Arbeitern war einer, der für eine so schwere Arbeit nie bestimmt gewesen zu seyn schien. Er war einer von den seltenen Menschen, die einen schlagenden Beweis von der Macht des Willens über den Körper geben, in diesem jungen Manne — es war kein anderer als Quentin Metzis — ersetzte moralische Energie die körperliche Kraft. Er fühlte, daß es die Kunst, nicht die Arbeit war, für die er sich eignete; doch gab er sich geduldig seiner Bestimmung hin, und ein Geist des Wetteifers bewog ihn sogar, in seinem schweren Berufe sich auszuzeichnen. Er war der beste Arbeiter in der Schmiede, und der Meister liebte ihn, trotz der Eigenheit seines Wesens; denn im Innern sich der Fähigkeit zu etwas besserem, als den Amboß zu klopfen oder ein Pferd zu beschlagen, bewußt, theilte er nicht die Gewohnheiten der Kameraden. Nicht daß er sie verachtete; sondern sie langweilten ihn, und wenn Arbeit gethan war, so mochte er lieber mit seinen Gedanken allein sein, als mit ihnen trinken.


  Eines Abends, als die Gesellen in ein benachbartes Wirthshaus gehen wollten, luden sie: Quentin Metzis ein, sie zu begleiten. Er dankte ihnen höflich, lehnte es aber ab.


  — »Was mag er nur haben?« fragte einer der Arbeiter seinen Kameraden, als Metzis es nicht mehr hören konnte.


  — »Er ist verliebt«, war die Antwort.


  — »Nun, was macht das aus? das ist kein Grund, um zu trinken, sondern eher das Gegentheil.


  — »Sehr wahr; aber er ist traurig, und: das hält ihn zurück.«


  — »Da muß er die Liebe im falschen Lichte sehen; denn ich bin auch verliebt, und ich bin vergnügt.


  — »Ja, Du bist aber nicht in ein Mädchen verliebt das zu reich und zu schön für Dich ist, und das ist es, was unserm armen Metzis begegnet, der sich sterblich verliebt hat in die Tochter eines Mannes, welcher diese nur einem Maler zur Frau geben will; da nun Keiner mit Hammer und Amboß Gemälde machen kann, so ist der arme Mensch ganz außer sich, und wenn der Vater sein Entschluß nicht ändert, was nicht wahrscheinlich ist, so wird Quentin Metzis wohl nie sein Liebchen heirathen.«


  Nach diesen Worten begaben sich Beide zu ihrer Flasche, ohne sich weiter um das Herzeleid ihres Kameraden zu kümmern.


  Was Metzis anbetrifft, so hatte er, wie wir schon erzählt haben, seine Kameraden verlassen; die Augen auf die Erde gerichtet, hatte er! einen wohlbekannten Weg eingeschlagen, mehr seinem Herz als seinem Willen folgend. Plötzlich stand er still vor einer Thür, die er nicht das Recht hatte zu öffnen, und sich im Schatten verbergend, wartete er, die Augen auf eins der Fenster des Hauses gerichtet, auf Das, worauf er in gleicher Weise jeden Abend gewartet hatte — auf Das, was ihm Kraft gab für die Arbeit und Last des kommenden Tages. Dann, als er das Fenster sich hatte öffnen sehen, als, wie eine himmlische Erscheinung, eine stumme Gebärde seinem Blicke geantwortet hatte, als nach diesem lange ersehnten Augenblick der Seligkeit, sich das Fenster wieder schloß, da lenkte er seine Schritte zurück; sich, wie er es jeden Abend that, wiederholend: »Sie liebt mich«; und auf diese drei Worte gründete alle seine Hoffnungen für die Zukunft.


  Manchmal drang ein Hoffnungsstrahl in seine Seele; aber wenn er, beim Weggehen aus einer Kirche, wo er seine Andacht verrichtet, die Meisterwerke der Zeit betrachtete und bedachte, Daß er es auch so weit bringen müsse, bevor er den Segen seiner Wünsche erlangen könnte, dann schwand die augenblickliche Hoffnung und er hielt es für unmöglich.


  Als er nach dieser vorübergehenden Glückseligkeit nach Hause kam, fand er seine Mutter, deren stetes Gebet für ihren Sohn war, ihn erwartend. Er umarmte sie herzlich, und sagte:


  — »Guten Abend, Mutter.«


  — »Wie befindest Du Dich heute Abend, Quentin?«


  — »Ganz wohl, Mutter; ich danke Euch.«


  Und sie noch einmal umarmend, ohne die Thränen, die ihr in die Augen traten, zu bemerken, ging er in seine Kammer, wo er allein war mit seinen Gedanken, seinen Träumen.


  Daher kamen: die langen, fieberhaften Stunden des Wachens, in denen der Arbeiter von Kunst träumte, der niedrige Grobschmied von Rahm der unglückliche Liebende von Liebe — Stunden, welche die halbe Nacht wegnahmen und ihn trauriger und schwächer machten, als er vorher war.


  Es giebt einen Kummer, den man bei hinreichender Wachsamkeit über sich selbst vor den Augen Fremder verbergen kann, aber vor der, Liebe einer Mutter: jeden Morgen, wenn Metzis zur Schmiede ging, las seine Mutter aus dem bleichen Antliß des Sohnes, wie viel Stunden er schlaflos hingebracht. Ohne es je aus dem Munde gehört zu haben, sah die arme Frau ein, daß ihre Liebe dem Sohne nicht mehr genüge, und sie wartete, bis er fort war, um ihren Thränen freien Lauf zu lassen.


  Eines Morgens jedoch war er so matt und sah so totenbleich aus, daß seine Mutter ihn nicht fortlassen wollte; und am Abend, zu der Stunde, wo er die Stelle aufzusuchen pflegte; wo all sein Glück vereinigt war, war er zu schwach, um das Bett verlassen zu können.


  — Der Grund war, daß Verzweiflung und Entmuthigung den starken Willen, der gegen sie angekämpft, endlich überwältigt hatten und daß die spärlichen Stunden des Schlafes einer völligen Schlaflosigkeit gewichen waren. Er war die Beute einer jener Krankheiten, die in Gestalt und Namen wechselnd, in der Sache dieselben sind, welche den Körper vernichten, die Augen verdunkeln und das Herz verzehren.


  in solchen Augenblicken, wo jede Hoffnung uns verläßt, pflegen wir uns an Das zu hängen, was uns noch bleibt; und Quentin Metzis, nicht, mehr im Stande, seinen täglichen Trost durch einen Blick von seiner Geliebten zu erlangen; wandte sich zur Liebe seiner Mutter, um in ihr Beruhigung zu finden.


  Er eröffnete ihr sein ganzes Herz, und die arme Frau die ihr eigenes Leben für das ihres Sohnes zu geben hatte, sah bald daß, wenn es nicht Gott gefiele; ein Wunder zu thun, ihr Sohn sterben müsse.


  Einer von seinen Kameraden, der ihn oft besuchte, kam gerade in dem Augenblick nach seinem Hause, als eine Prozession um des Kranken willen durch die Straße, wo er wohnte, zog; er hatte einen von den Holzschnitten in der Hand, die von den Mitgliedern der frommen Brüderschaft ausgetheilt waren.


  — »Nun, Metzis, wie befindest Du Dich?« fragte der Schmied, indem er in's Zimmer des Kranken trat.


  — »Ach. es ist noch immer ebenso; — ich danke Dir.«


  — »Ich habe Dir einen von den Holzschnitten mitgebracht, die von den Frommen Brüdern vertheilt sind.«


  — »Zu welchem Zweck?« fragte der Kranke.


  — »Um Dich gesund zu machen;« — erwiderte der Fremde — »die Prozession für den Kranken hat gerade stattgefunden, einige von diesen Holzschnitten sind ausgetheilt, und da ich weiß, was für wunderbare Heilungen sie bewirken, habe ich Dir einen mitgebracht.«


  — »Ach, es giebt Leiden, die sie nicht heilen können; — sagte Metzis — »und mein Leiden ist ein solches.«


  — »Warum so muthlos seyn? Diese Muthlosigkeit ist es, die Dir schadet. Versuch's, wende Dein Gemüth ab, und Du wirst besser werden. Wenn der Holzschnitt auch nur dazu dient, eine Zeit lang Deine Gedanken zu beschäftigen, so wird er Dir schon gut thun. Nimm ihn hin und unterhalte Dich mit Abzeichnen einiger der Figuren dieser Heiligen; es wird Dir Zeitvertreib gewähren, und das ist schon Etwas, wenn man krank ist.«


  Der Schmied reichte ihm die Hand und ging, den wunderbaren Holzschnitt auf seinem Bette zurücklassend.


  Als Metzis allein war, sank er in seine gewohnten Träumereien zurück, ohne, wie es schien, an seines Freundes Worte zu denken. Die Mutter wachte unter heißem Gebet neben dem Bette, wie ein Schutzengel, aber endlich sah sie, daß er eingeschlafen war — eine seltene Wohlthat für ihn — und verließ das« Zimmer.


  Als Metzis erwachte, fand er den Holzschnitt noch auf dem Bette liegen, wo der Schmied ihn gelassen hatte; melancholisch nahm er ihn auf und sagte? »Das ist's nicht, was mich retten kann!«


  Doch nicht länger blickte er ihn mit Gleichgültigkeit an, sondern betrachtete ihn mit frommer Aufmerksamkeit, und dann unter Gebet bis Thränen seine Augen füllten; da kam es ihm vor, als ob dies zierlichen Gestalten der Heiligen ihn anlächelten, und ihm Worte der Hoffnung zuflüsterten, auf die wir alle im Leiden so gerne hören. Er trocknete die Thränen, betrachtete den Holzschnitt mit wachsender Aufmerksamkeit, dann stand er aus dem Bette auf, ging an den Tisch, setzte sich und begann die Bilder der Heiligen abzuzeichnen, deren Gesichter ihm noch immer zuzulächeln schienen. Er glich mehr einem Nachtwandler, der einer verborgenen Macht gehorcht, als einem Wachenden, der nach seinem eigenen Willen handelt, so unbeweglich waren seine Augen auf ihren Gegenstand, so leise und schwach war sein Athmen. Doch von Zeit zu Zeit glänzte ein Lächeln auf seinem Gesicht, denn jetzt begann seine Kopie die Ähnlichkeit des Originals anzunehmen — seine eigenen Heiligen schienen ihm ermuthigend zuzulächeln. Es schien, als ob die wunderbare Heilung, die sein Kamerad vorausgesagt hatte, in der That vor sich ging: denn Metzis begann mir eigenen Augen das Ziel zu sehen, von dem er bisher nur geträumt hatte. Nach verlauf einer halben Stunde hielt er inne; Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn, wie Einem, der aus schweren beunruhigenden Träume erwacht.


  Er blickte auf sein Werk — die Ähnlichkeit war vollkommen die Freude hätte ihn beinahe um den Verstand gebracht!


  Seine arme alte Mutter, über seinen Stuhl gebeugt hatte alle seine Leiden begriffen, war auf alle seine Träume für die Zukunft eingegangen und hatte ohne Zweifel, während ihr Sohn. arbeitete, für ihn gebetet. Gewiß ist, daß, als die Arbeit vollendet war und Metzis aufstand, er den Augen seiner Mutter begegnete, die von Thränen der Freude glänzten. Sie bedurften keiner Worte, um zu verstehen — sie sanken sich in die Arme.


  In diesem Augenblick erschien der Freund, der ihn am Tage vorher her besucht hatte. Metzis eilte ihm entgegen und umarmte ihn mit Innigkeit, zu nicht geringem Erstaunen desselben.


  — »Du hast mir das Leben gerettet,« sagte er.


  — »Wie das?«


  — »Durch Deinen Holzschnitt.«


  — »Ah, das dachte ich wohl. Du wirst also nun wieder zur Schmiede kommen?«


  — »Nein, ich bin nicht mehr Schmied.«


  — »Ey! — was bist Du denn?«


  — »Ich bin ein Maler.«


  — »Du ein Maler?«


  — »Ja, ich«, — und mit diesen Worten verließ Metzis das Zimmer.«


  — »Ich sehe, die Krankheit hat eine andere Gestalt angenommen und sein Gehirn ergriffen; Euer Sohn ist nicht bei Verstande«, sagte der Schmied zu Quentin's Mutter.


  — »Gott ist groß und gnädig und hat sich seiner erbarmt,« — sagte die alte Frau — »das ist Alles.«


  — »Wir werden ja ja sehen;« — erwiderte Jener. — »ich wich will warten bis er zurückkommt?«, fügte er hinzu und setzte sich nieder neben dem Tische, an dem Metzis gearbeitet hatte und auf dem er nun den Holzschnitt zugleich die Abzeichnung. desselben bemerkte. Er ward stumm vor Erstaunen, das war ja was er vor sich sah! Mit Ungeduld erwartete er die Rückkehr seines Freundes, von dessen plötzlicher Entfernung er den Grund nicht begriff und ihn gern erfahren wollte.


  Nach einer halben Stunde erschien Metzis wieder.


  — »Woher kommst Du?« fragte der Schmied.


  — »Vom Hause meines Schwiegervaters.«


  — »Bist Du denn verheirathet?«


  — »Nein, aber bald werde ich es seyn.«


  Der Schmied kam wieder auf seine erste Idee zurück, daß Metzis nicht bei Verstande sei. Doch wollte er sich über die Sache vergewissern, ehe er das Haus verließe, und fragte ihn, welche er denn heirathen werde.


  — »Ein junges, reiches, hübsches Mädchen, das nur mit einem Maler sich verheirathen sollte. Ich habe ihr eben meine Hand angeboten.«


  »Aber es wird lange dauern, bis Du im Stande bist, ein Gemälde zu machen, und in der Zeit könnte Deine Frau wohl des Wartens überdrüssig werden.«


  — »Sie wird auf mich warten.«


  — »Wie hast Du das denn aber nur angefangen?«


  — »Ich ging, wie ich Dir schon gesagt habe, zum Vater und bat ihn um die Hand seiner Tochter, die er mir aber abschlug.«


  — »Sehr natürlich.«


  — »Er sagte mir, daß er seine Tochter einem Maler versprochen habe und daß er sie keinem Andern geben würde, es müßte denn ein größerer Künstler seyn, und als ich ihm auf seine Frage, was ich bisher getrieben, mittheilte, daß ich in Eisen gearbeitet, lacht er mir in's Gesicht.«


  — »Und Du, was thatest Du?«


  — »Ich sagte bloß zu ihm: Gebt mir sechs Monate Zeit, und wenn ich Euch in sechs Monaten nicht ein besseres Gemälde bringe, als Euer erwählter Schwiegersohn, so mögt Ihr Eure Tochter ihm geben. Er fuhr fort zu lachen und forderte mich auf, den Wettkampf zu versuchen. Ich nahm die Herausforderung an, und werde mich nun sogleich an die Arbeit machen.«


  — »Da hast Du Recht, Du mußt das Eisen schmieden, so lange es noch heiß ist», sagte der Schmied, der seine Ausdrücke vom Handwerk entlehnte.


  — »Und nun tausend Dank Dir, mein guter Freund, denn Du bist's, dem ich das Alles verdanke. In sechs Monaten kommst Du zu meiner Hochzeit.«


  Die beiden jungen Männer trennten! sich; der Eine, um hinwegzugehen und diese Neuigkeit in der Schmiede zu erzählen, 30 Andere, um sich am sein Werk zu machen.


  Da begann nun ein hartnäckiger Kampf zwischen dem Handwerker und dem Künstler, der, als er schwieriger ward, manche Stunde tiefer Entmuthigung mit sich brachte, in welcher der arme Jünger der Malerkunst der Erschöpfung und der Verzweiflung preisgegeben war, wenn er sah, wie wenig er noch gethan und wie viel ihm noch zu thun übrig blieb. Er hatte allerdings seinen Beruf, der ihm auf so merkwürdige Weise klar geworden war, nicht mißverstanden; aber es war so viel Studium und Arbeit erforderlich, um zum Ziele zu gelangen, daß nur seine unvergängliche, heiße Liebe und der Ruhm, der ihm am Ziele winkte, ihn nicht an das Aufgeben seines Planes denken ließen. Doch die Zeit eilte hin, und Metzis, ganz der Verfolgung seines Zweckes hingegeben, zeigte sich nicht mehr, oder, wenn er einmal sich zeigte, so war es nur, um dem Odem zu schöpfen vor erneuerten Anstrengungen. Endlich erschien er wieder unter den Leuten, bleich und blaß nach dem Siege, wie Andere es sind nach der Niederlage, aber mit einem triumphierenden Blicke im Auge, das von dem Bewußtseyn der Kraft ohne Beimischung von Stolz strahlte.


  Sechs Monate hatten das Wunder vollendet, das der Grobschmied vorhergesagt hatte, und jetzt klopfte er muthig an die Thür, an der er so oft hoffnungslos Wache gehalten hatte.


  — »O, seid Ihr's, Metzis?« — sagte sein zukünftiger Schwiegervater, als er ihn erblickte — »Eure sechs Monate sind um, und Ihr kommt, um Euch als überwunden anzugeben.«


  — »Ihr seid im Irrthum; — erwiderte der Künstler — denn diesen Namen verdiente er nun mit Recht — ich habe noch vierzehn Tage, aber mit Eurer Erlaubnis wollte ich lieber früher da sein.«


  — »Ist das nicht Anmaßung?« sagte der Vater.


  — »Nein, es ist nur die sehr natürliche Ungeduld, mir den Preis zu sichern, den zu gewinnen ich so schwer gearbeitet, jetzt da ich ihn gewonnen habe.«


  — »Gewonnen?«


  — »Ja, gewiß! Das Beweisstück ist zu groß, um es hierher zu bringen, sonst würde ich Euch keine Mühe verursachen; aber wenn Ihr die Güte haben wollt mit mir zu gehen, so könnt Ihr mir Eure Meinung sagen über ein Gemälde, das ich der Kirche zum Geschenk machen werde, in der meine Trauung seyn wird.«


  Beide gingen mit einander, und eine Woche nachher ward Quentin, zur größten Verwunderung aller Schmiede in Antwerpen, unter einem Altarbilde getraut, dessen Mitte die Grablegung Christi darstellt, die rechte Seite die Darbietung des Hauptes Johannes des Täufers am Tische des Herodes, und die linke Seite den Apostel St. Johannes im Kessel siedenden Oels. Dieses große Gemälde findet sich noch in der Sixtinischen Kapelle der Kirche Notre Dame zu Antwerpen und ist eins der besten Stücke von Quentin Metzis. Vor derselben Kirche, welche das erste Werk des Malers enthält, findet sich auch das letzte Werk des Schmieds: ein Brunnen an dem die Eisenverzierung nur mit dem Hammer, nicht mit der Feile gemacht ist.


  Seine seltsame Heirath, sein voriger Stand, und vor Allen sein unbestreitbares Talent erwarben Quentin Metzis einen großen Ruf. Es hat immer eine große Anziehungskcaft für das Publikum, wenn es etwas Seltsames oder Poetisches giebt, das ein romantisches Interesse über den Mann verbreitet, dessen Werke sie bewundern oder zu kaufen suchen. Diesen Geschmack haben in hohem Grade die Engländer; so ist Quentin Metzis bei ihnen sehr in Gunst, gekommen, und es sind so viele seiner Bilder in ihre Hände übergegangen, daß es jetzt, mit Ausnahme von zwei drei Stücken, schwer zu sagen ist, was aus den Produktionen des Maler-Grobschmieds geworden.


  Unter ihnen können wir jedoch, außer dem Gemälde, vor dem seine Trauung stattfand, das Portrait vor ihm selbst Und von seiner Frau aufführen, welche sich beide in der Galerie zu Florenz befinden, und zwei Szenen aus dem Leben des Heilandes; der Jungfrau mit dem Christkinde, und Christus und seine Mutter — schöne Stücke, voll von der Poesie der Religion.


  Seine übrigen Werke sind so zerstreut, daß es unmöglich ist, hier ein Verzeichnis derselben zu geben.


  So war das Leben des Grobschmieds Metzis, das in einem Lateinischen Verse auf seinem Grabmal kurz so dargestellt ist:


  Connubialis amor de Mulcibre fecit Apellem.
 [Eheliche Liebe machte aus dem Vulkan einen Apelles.]


  Quentin Metzis starb zu Antwerpen 1529, im 79. Lebensjahre.


  Er wurde erst in der Karthäuser-Kirche begraben, nachher ward sein Leichnam am Fuße des Thurms der Domkirche eingesenkt, wo sein Monument steht mit folgender Inschrift:


  Quintino Metzis
 Incomparabilis artis pictoriae admiratrix
 Grataque posteritas, anno post obitum
 seculari 1629
 posuit.


  [Dem Quentin Metzis von der die unvergleichliche Malerkunst bewundernden dankbaren Nachwelt errichtet im 100. Jahre nach seinem Tode.]


   


  -Ende-


  Forellenfischen in den Alpen.


   


  Ville-Neuve, von den Römern Peniculus genannt, liegt am östlichen Ende des Lac Léman. Die Rhone, die von Furca herabfließt, wo sie entspringt, passiert in einer halben Stunde Entfernung von diesem Städtchen die südlichste Grenze des Kantons Vaux. Nach fünf Meilen bildet er eine Spitze und trennt den Canton de Vaux vom Vallais. Ein Schiff, das die Ankunft der Dampferpassagiere erwartet, bringt sie noch am selben Abend nach Bex, wo sie gewöhnlich übernachten. Die Stunde Vorsprung, die ich auf dem Landweg gewonnen hatte, gab mir Zeit, bis zu der Stelle zu laufen, an der sich die Rhone, die sich in zwei Arme teilt, grau und sandig in den See stürzt, um dort ihren Schlamm abzulagern, und in Genf wieder rein und blau herauszukommen, nachdem sie den See in seiner ganzen Ausdehnung durchquert hatte.


  Als ich nach Ville-neuve zurückkehrte, war die Kutsche abfahrbereit, jeder hatte seinen Platz eingenommen, und da ich bei der Diätetik abwesend gewesen war, wurde mir sorgfältig derjenige reserviert, den man für den schlimmsten hielt. Glücklicherweise war es genau der, den ich hätte wählen sollen. Er befand sich im Kabriolett an der Seite des Conducteurs, wo es zwar nichts gab, was mich vor der Abendluft hätte schützen können, aber auch nichts, was mir die Sicht auf das umliegende Land versperrt hätte.


  Das Tal, das wir durchqueren sollten, bot einen schönen Blick durch den bläulichen Horizont der Alpen. Es öffnete sich hier zwei Meilen breit auf den See, von wo aus es sich allmählich verengte, bis es St. Maurice erreichte, wobei ein einziges Tor ausreichte, um es zu umschließen, so begradigt ist es zwischen dem Berg und der Rhone. In kurzen Abständen grüßte auf beiden Seiten des Flusses ein hübsches kleines Waadtländer oder Vallasianisches Dorf meine Augen; aber unsere Bewegung war so schnell, dass ich nichts anderes als die Kühnheit ihrer Lage an der Seite des Berges erkennen konnte: einige, die anscheinend bereit waren, einen steilen, von Weinreben überwucherten Abhang hinunterzurutschen; andere, die auf einer von dunklen Tannen umgebenen Plattform ruhten, wie Vogelnester, die zwischen den Ästen versteckt waren; einige, die über einen Abgrund hinausragten, zu dem das Auge vergeblich versuchte, eine Straße oder einen Zugang zu entdecken. Schließlich, die Landschaft begrenzend und alles überragend, erhob sich die Dent de Morcles auf der linken Seite, rot wie ein Ziegelstein, der gerade aus dem Ofen glüht, siebentausendsechshundert Fuß über unseren Köpfen; und auf der rechten Seite hob ihre Schwester, die Dent du Midi, ihr schneeweißes Haupt achttausendfünfhundert Fuß in die Wolken, beide verschieden gefärbt durch die letzten Strahlen der untergehenden Sonne, und kühn aus einem azurblauen Himmel herausragend. All dies betrachtete ich als Strafe für meine verspätete Ankunft, während meine Mitreisenden bei geschlossenen Vorhängen froh waren, dass sie der kühlen Atmosphäre entkommen waren.


  Wir erreichten Bex bei Einbruch der Dunkelheit. Die Kutsche hielt vor einem jener hübschen Gasthäuser, wie man sie nur in der Schweiz findet, und vor einer Kirche, deren Fundamente, wie die fast aller religiösen Bauten im Wallis, aufgrund ihres römischen Stils das Werk der Urchristen zu sein scheinen. Als wir ankamen, wartete das Abendessen auf uns, und eine der Vorspeisen, der Fisch, war so delikat, dass wir am nächsten Morgen darum baten, etwas davon zum Frühstück zu bekommen.


  Kaum war dieser Wunsch geäußert, rief unsere Gastgeberin laut nach einem etwa achtzehn- oder zwanzigjährigen Burschen, der in seiner Person die verschiedenen Funktionen des Portiers, des Gepäckträgers und der Schuhputzer vereinte. Er gehorchte der Aufforderung, und trotz eines ausdrucksvollen Gähnens, der einzigen Art von Widerstand, die er gegen die Befehle seiner Herrin zu zeigen wagte, wurde ihm befohlen, einige Forellen für das Frühstück des Herrn zu besorgen.


  Maurice (so hieß der Fischer) wandte sich mir mit einer so trägen Miene und einem Blick voller unaussprechlicher Vorwürfe zu, dass ich Mitleid mit dem Burschen empfand.


  Das ist egal, sagte ich, und Maurice's Gesicht hellte sich auf, als meine Worte eine Bedeutung ausdrückten, die seinen Wünschen entsprach; es ist nicht wichtig, wenn die Angelegenheit dem Jungen missfällt.


  Bah! rief die Wirtin aus; es ist nur eine Stunde Arbeit, und der Fluß ist nicht weit entfernt. Geh, du Faulpelz, nimm deine Laterne und dein Messer, fuhr sie zu Maurice fort, der in die resignierte Teilnahmslosigkeit verfallen war, die diejenigen gewohnt sind, die zum Gehorsam geboren sind; geh und beeil dich.


  Von diesem Augenblick an war Maurice dem Untergang geweiht; denn das unwiderstehliche Verlangen, das ich jetzt verspürte, einen Fischfang zu sehen, dessen Vorbereitung dieselbe war wie die des Feuermachens, verhinderte wirksam meine weitere Fürsprache für ihn.


  Maurice stieß einen Seufzer aus, denn er sah ein, dass es keine Hoffnung mehr gab, und er war schon so oft in einer ähnlichen Situation gewesen, ohne sich befreien zu können, dass er in diesem Fall kein Wunder zu seiner Rettung zu erwarten wagte.


  Mit einer Energie, die an Verzweiflung grenzte, holte er daher unter einigen Küchenutensilien ein Gartenmesser und eine Laterne hervor - letztere von so eigenartiger Konstruktion, dass sie beschrieben werden muss, bevor ich fortfahre. Es handelte sich um eine Hohlkugel aus Horn, an der ein Stahlrohr mit einer Länge von drei Fuß und einem Durchmesser von eineinhalb Zoll befestigt war. Da die Verbindung zwischen dem Rohr und der Kugel hermetisch verschlossen war, erhielt der geölte Docht im Inneren der Kugel, nachdem er angezündet worden war, nur von der Oberseite des Rohrs Luft, so dass die Flamme nicht durch Wind oder Regen gelöscht werden konnte.


  Kommst sie auch mit?, sagte Maurice, nachdem er seine Vorbereitungen getroffen hatte und sah, dass ich bereit war zu folgen.


  Gewiss, sagte ich, denn deine Art zu fischen scheint mir sehr originell zu sein.


  Oh ja! murmelte er; es ist sehr originell, einen armen Kerl bis zur Mitte im Wasser planschen zu sehen, anstatt bis zu den Ohren im Heu zu schlafen. Wollen sie ein Messer und ein Licht haben? dann können sie auch fischen, und das wäre noch origineller!


  Bist du noch nicht weg?, ertönte es laut aus dem Nebenzimmer und ersparte mir die Mühe, Maurice's Angebot abzulehnen. Man hörte die Schritte der Vermieterin, die sich näherte, und der murmelnde Ton ihrer Stimme verhieß nichts Gutes für den Herumtreiber. Davon war er so überzeugt, dass er die Tür öffnete, hinausstürmte und sie wieder schloss, ohne auf mich zu warten - so eilig hatte er es, zwei Zoll Eichenholz zwischen seine Faulheit und den Zorn unserer zuvorkommenden Vermieterin zu bringen.


  Ich war es, sagte ich, öffnete die Tür und folgte mit den Augen der Laterne, die bereits vierzig Schritte vor mir stand; ich war es, der den armen Kerl aufgehalten hat, indem ich ihm Fragen über seine Art zu fischen stellte; also schimpfen Sie nicht mit ihm. Und ich machte mich in vollem Tempo auf den Weg, um dem Licht zu folgen, das schon fast in der Ferne aufgetaucht war.


  Da meine Augen in einer horizontalen Linie fixiert waren, um die Laterne nicht aus den Augen zu verlieren, hatte ich kaum zehn Schritte gemacht, als sich meine Füße in den hängenden Ketten unseres Célerifére verfingen und ich mitten auf die Straße stürzte, an deren Ende mein Polarstern funkelte.


  Das Geräusch meines Sturzes drang bis zu Maurice's Ohren; doch anstatt ihn aufzuhalten, schien es ihm nur einen neuen Impuls zu geben, denn er spürte, dass er nun zwei Zornesausbrüche statt einem zu befürchten hatte. Die unglückselige Laterne schien ein vollkommenes Irrlicht zu sein, so schnell flog sie davon und so fröhlich sprang sie. Ich hatte fast eine Minute damit verloren, zu stürzen, mich aufzurichten und nach gebrochenen Knochen zu tasten; und während dieser Zeit hatte Maurice an Boden gewonnen. Ich begann die Hoffnung zu verlieren, ihn einzuholen, denn ich musste langsamer gehen, wenn ich einen weiteren Sturz vermeiden wollte. Unter diesem Druck der Umstände vergaß ich mich für einen Moment. Ich blieb kurz auf der Straße stehen, stampfte wütend mit dem Fuß auf und schrie


  Verflucht, Maurice, warte auf mich!


  Offenbar verlieh die Verzweiflung dieser kurzen, aber energischen Aufforderung eine allmächtige Wirkung, denn Maurice blieb sofort stehen, und die Laterne ging von einem Zustand der Unruhe in einen der Ruhe über, was ihr den Anschein eines festen Planeten verlieh.


  Wirklich, sagte ich, indem ich mich ihm näherte und mit Händen und Füßen vor mir tastete, du bist ein sehr eigenartiger Mensch. Du hast mich so hart auf dein Dorfpflaster fallen hören, und doch bist du schneller als je zuvor mit dem Licht davongerannt. Siehst Du, fuhr ich fort und zeigte auf meine zerrissenen Hosen und meine geschwollenen Wangen, ich bin wirklich sehr hübsch zugerichtet!


  Maurice sah sich meine Wunden an und hörte sich meine Klagen in aller Ruhe an; und als ich damit fertig war, den Schmutz von meinen Kleidern zu schütteln und einige Dutzend Kieselsteine herauszuholen, die mosaikartig in meinen Handflächen verkrustet waren, antwortete er:


  Das kommt davon, wenn man um neun Uhr abends auf Fischfang geht, und er setzte seinen Weg phlegmatisch fort.


  In dieser egoistischen Antwort steckte so viel Wahrheit, dass ich es für ratsam hielt, den Streit nicht fortzusetzen. So gingen wir beide fast zehn Minuten lang weiter, ohne eine Silbe auszutauschen, in dem gewaltigen Lichtkreis, den die unheilvolle Lampe um uns herum warf. Am Ende dieser Zeit blieb Maurice stehen.


  Da sind wir, sagte er.


  Jetzt hörte ich das Rauschen eines kleinen Baches, der von der Westseite des Cheville Mountain herabkam und die Straße unter einer Brücke überquerte, die wir gerade erreicht hatten; von dort, so begann ich zu erkennen, stürzte er sich in die Rhone, die kaum zweihundert Meter von uns entfernt war.


  Während ich diese Beobachtungen machte, traf Maurice seine Vorbereitungen.


  Er zog seine Gamaschen, Schuhe und Hosen aus und befestigte sein Hemd mit Stecknadeln an seinem Rondell. Dieses halbe Kleid gab ihm das Aussehen eines Porträts in voller Länge im Stil von Holbein oder Albert Dürer. Er drehte sich zu mir um, als ich ihn beobachtete.


  Werden Sie das Gleiche tun?, fragte er mich.


  Beabsichtigen Sie, ins Wasser zu gehen?


  Wie wollen sie denn Forellen zum Frühstück essen, wenn ich sie ihnen nicht besorge?


  Ich habe keine Lust zu fischen.


  Aber sie sind doch gekommen, um mich angeln zu sehen, oder?


  Gewiss.


  Dann ziehen sie die Hosen aus, es sei denn, sie möchten mit ihnen ins Wasser gehen: Sie können tun, was sie wollen, über Geschmack lässt sich nicht streiten.


  Mit diesen Worten begann er, in die steile Schlucht hinabzusteigen, in der der Wildbach tobte und wo dieser wunderbare Fischfang stattfinden sollte.


  Ich folgte ihm mit unsicheren Schritten über die Kieselsteine, die mir unter den Füßen wegrollten, und hielt mich an Maurice fest, der aufrecht und fest wie eine Waldeiche war. Wir mussten fast dreißig Fuß über den steilen und unwegsamen Weg hinabsteigen, und mein Führer sah, wie schwierig es für mich sein würde, ohne seine Hilfe weiterzukommen.


  Nehmen sie die Laterne, sagte er leise.


  Ich willigte sofort ein. Als er mich mit seiner freien Hand unter die Schulter fasste, mit einer Kraft, die ich seinem schmächtigen Körper nicht zugetraut hätte - die Kraft eines Bergsteigers, die ich unter ähnlichen Umständen bei Kindern von zehn Jahren entdeckt habe -, stützte er mich den gefährlichen Abgrund hinunter: sein Instinkt eines treuen Führers überwand den Groll, den er bis jetzt gegen mich empfunden hatte, so dass ich das Wasser ohne Unfall erreichte. Ich tauchte meine Hand hinein und fand sie eiskalt!


  Willst du da wirklich reingehen, Maurice?, fragte ich ihn.


  Gewiss, antwortete er, nahm mir die Laterne aus der Hand und setzte einen Fuß in die Fluten.


  Aber das Wasser ist eiskalt, sagte ich und versuchte, ihn zurückzuhalten.


  Es kommt vom Schnee, der eine halbe Meile den Berg hinauf liegt, antwortete er, ohne den Grund meines Ausrufs zu verstehen.


  Ich möchte nicht, dass du in dieses Wasser gehst, Maurice!


  Haben sie nicht gesagt, dass sie morgen Forellen zum Frühstück möchten?


  Ja, das habe ich gesagt. Aber ich wusste nicht, dass du, um diese Laune zu befriedigen, bis zum Umfallen in einen gefrorenen Bach eintauchen musst, auf die Gefahr hin, in einer Woche an einer Erkältung zu sterben. Komm, lass uns zurückgehen.


  Und was wird die Herrin dazu sagen?


  Darum kümmere ich mich. Komm!


  Das kann nicht sein, und er hielt sein anderes Bein ins Wasser.


  Wie? Warum kann das nicht sein?


  Außer ihnen gibt es noch andere, die Forellen mögen. Ich weiß nicht, wie es ist, aber alle Reisenden lieben Forellen - elende Fische voller Gräten!


  Und worauf läuft das hinaus?


  Es läuft auf Folgendes hinaus. Wenn sie die Forellen nicht wollen, dann wollen sie andere; und da ich hier bin, nehme ich sie besser gleich mit. Es gibt andere Reisende, die Gämse essen; und sie sagen oft: 'Morgen Abend, wenn wir von den Salzminen zurückkommen, möchten wir gerne etwas Gämse essen.' Gämse! ein ekelhaftes schwarzes Fleisch! Sie könnten genauso gut einen Widder essen! Na ja! Sobald sie das sagen, ruft die Herrin Pierre, so wie sie Maurice gerufen hat, als sie Forellen wollten; denn Pierre ist der Jäger, wie ich der Fischer bin. Sie sagt zu Pierre: ›Hol eine Gämse.‹ Pierre sagt: ›Sehr gut‹, und er bricht um zwei Uhr morgens auf. Er überquert Gletscher, in deren Spalten unser ganzes Dorf verschluckt werden könnte; er klettert auf Felsen, an denen man sich zwanzigmal das Genick brechen würde, wenn ich nach der Art und Weise urteilen darf, wie sie hier den Graben hinuntergekommen sind; und gegen vier Uhr nachmittags kommt er mit einem Tier auf den Schultern zurück, bis er eines Tages nicht wiederkommt.


  Wie meinst du das?


  John, der vor Pierre da war, wurde getötet, und Joseph, der vor mir da war, ist an einer Erkältung gestorben. Aber das hindert mich nicht daran, Forellen zu fischen, und Pierre nicht daran, Gämse zu jagen.


  Aber, sagte ich mit Erstaunen, ich habe immer gedacht, dass diese Übungen für diejenigen, die ihnen folgten, ein Vergnügen darstellten - ein Vergnügen, das zu einer unwiderstehlichen Leidenschaft wurde; dass es Jäger und Fischer gibt, die sich den Gefahren stellen, als würden sie zu Festen gehen; und die ganze Nächte auf den Bergen verbringen, um nach Gämsen Ausschau zu halten, oder am Ufer eines Flusses schlafen, um bei Tagesanbruch ihre Leinen einzuholen.


  Ja!, sagte Maurice mit einem Ton des Gefühls, den ich ihm nicht zugetraut hätte; ja, es gibt einige, die tun, was Sie sagen.


  Und wer sind sie? erkundigte ich mich.


  Diejenigen, sagte er, die für sich selbst fischen und jagen.


  Ich ließ den Kopf auf die Brust sinken, behielt aber den Mann im Auge, der damit, ohne sich dessen bewusst zu sein, ein so bitteres Argument in die ungleiche Waagschale der menschlichen Gerechtigkeit geworfen hatte. Sogar mitten in diesen Alpen, in dieser Region des ewigen Schnees, der Adler und der Freiheit, wurde dieser große Kampf ausgetragen - und zwar aussichtslos zwischen denen, die nichts haben, und denen, die haben. Hier werden die Menschen wie Kormorane und Hunde dazu abgerichtet, ihren Herren Fische und Wild zu bringen, wofür sie im Gegenzug einen Bissen Brot erhalten. Es ist sehr seltsam! Denn was hindert diese Männer daran, für sich selbst zu fischen oder zu jagen? Die Gewohnheit, zu gehorchen! Gerade bei den Menschen, die sie befreien will, findet die Freiheit die größten Hindernisse für ihren Erfolg!


  Maurice, der den Gedankengang, den seine Antwort ausgelöst hatte, nicht kannte, war inzwischen bis zur Hüfte ins Wasser gegangen und hatte zu fischen begonnen. Ich verstand bald, was er mit seinen Utensilien machte.


  Mit der linken Hand stieß er die Laterne fast bis zur vollen Länge des Rohrs ins Wasser. Dadurch entstand ein schwacher Lichtkreis im Bachbett, und die Forellen, die von dem Licht angezogen wurden, drängten sich um die Kugel in der Mitte wie Motten und Fledermäuse um eine Kerze. Maurice hob dann vorsichtig die Lampe an, worauf die Fische sofort folgten, und als sie die Wasseroberfläche erreichten, schlug er ihnen mit seinem Messer auf den Kopf; die Fische sanken sofort und für einen Augenblick auf den Grund und kamen dann blutig und tot wieder hoch, als sie unkontrolliert in den grünen Beutel fielen, der um Maurice' Hals hing.


  Ich war verblüfft. Diese überlegene Intelligenz, auf die ich mich fünf Minuten zuvor berufen hatte, war völlig fehl am Platze; denn es ist gewiss, dass ich, wenn man mich auf einer einsamen Insel zurückgelassen hätte, mit Forellen auf dem Grund eines Flusses als Nahrung und nichts, um sie mitzunehmen, außer einer Laterne und einem Geldschein, trotz dieser Intelligenz verhungert wäre.


  Maurice war sich der Bewunderung, die er erregt hatte, nicht bewusst und fuhr fort, meinen Enthusiasmus durch wiederholte Beweise der Geschicklichkeit zu steigern; er wählte, wie ein Besitzer seines Forellenteichs, die besten Fische aus und ließ die jungen Fische ungestraft um das Licht herumschwimmen. Ich konnte mich nun nicht mehr zurückhalten, sondern entledigte mich meiner Hosen, Stiefel und Strümpfe, und ohne daran zu denken, dass das Wasser nur wenige Grad über dem Gefrierpunkt lag, stürzte ich mich in den Fluss und nahm meinem Begleiter die Laterne und den Schnabel in dem Augenblick ab, in dem eine prächtige Forelle auftauchte, um sich zu bewundern. Ich führte sie mit aller Vorsicht an die Oberfläche, und als ich glaubte, sie sei in Schlagdistanz, versetzte ich ihr einen Schlag auf den Rücken, der einen Baumstamm hätte spalten können.


  Die arme Forelle kam in zwei Stücken wieder hoch!


  Maurice hob sie auf, betrachtete sie einen Augenblick lang, warf sie dann zurück ins Wasser und sagte verächtlich.


  Sie haben den Fisch geschlachtet, anstatt ihn zu töten!


  Geschlachtet oder nicht, es war der Fisch, den ich zum Frühstück essen wollte; also fischte ich meine beiden Teile auf, die in entgegengesetzte Richtungen trieben, und kehrte ans Ufer zurück. Es war höchste Zeit - ich zitterte in allen Gliedern, und meine Zähne klapperten fürchterlich.


  Maurice folgte mir, denn er hatte seinen Anteil an Fischen mitgenommen. Eine Dreiviertelstunde hatte ihm ausgereicht, um ein Dutzend schöner Forellen zu fangen. Dann zogen wir uns schnell an und machten uns auf den Weg zum Gasthaus.


  Um Himmels willen!, sagte ich zu mir selbst, als wir zurückkehrten, wenn einer meiner dreißigtausend Pariser Bekannten die Straße entlanggegangen wäre (was sehr wohl möglich gewesen wäre), in deren Sichtweite ich soeben meine freizügigen Neigungen ausgeübt hatte, und mich inmitten eines eiskalten Wildbachs gesehen hätte, in der merkwürdigen Verkleidung, die ich hatte annehmen müssen, mit einer Laterne in der einen und einem Messer in der anderen Hand, so bin ich sicher, dass ich, nachdem die nötige Zeit für seine Rückkehr von Bex nach Paris verstrichen war und die Papiere von Paris nach Bex eintrafen, die Überraschung gehabt hätte, in der ersten Gazette, die mir in die Hände fiel, zu lesen, dass der Autor von ›Antonius‹ auf seiner Reise durch die Alpen den Verstand verloren hatte; ›welches Ereignis (es wäre natürlich hinzugefügt worden) ein unwiederbringlicher Verlust für die dramatische Literatur ist!‹


  Und während ich diese Überlegungen anstellte, die wenig dazu beitrugen, meine zunehmende Verstimmung einzudämmen, dachte ich an einen Schemel, den ich auf dem Küchenherd beobachtet hatte und auf dem sich, als ich das Gasthaus verließ, eine riesige Katze sonnte; und ich sagte mir, sobald ich das Gasthaus erreiche, werde ich sofort zu diesem Herd gehen, die Katze hinauswerfen und den Schemel in Besitz nehmen.


  Beeinflusst von diesem Gedanken, der mir zugleich Mut und Hoffnung gab, beschleunigte ich meinen Schritt, und da ich mich mit der Laterne von Maurice ausgerüstet hatte, um mir unterwegs die Finger zu wärmen, erreichte ich ohne einen zweiten Sturz das Gasthaus, in dem der gesegnete Schemel stand, das Objekt meiner Begierde.


  Ich rannte wie ein Mann, der keine Zeit zu verlieren hat. Die Wirtin selbst öffnete die Tür. Ich ging an ihr vorbei wie eine Erscheinung, durchquerte den Speisesaal und stürzte mich in die Küche. Leser - das Feuer war aus!


  Im selben Moment hörte ich die Wirtin, die mir so schnell sie konnte gefolgt war, Maurice fragen.


  Was ist mit dem Herrn?


  Kalt, glaube ich, antwortete Maurice.


  Zehn Minuten später lag ich in einem warmen Bett und hatte eine Schale mit heißem Wein in der Hand; die Symptome erschienen mir beunruhigend genug, um Stärkungsmittel zu benötigen. Ich kam mit einer abscheulichen Erkältung davon.


  Gleichzeitig hatte ich die Ehre, als Erster eine wichtige wissenschaftliche Tatsache zu entdecken und zu verkünden, für die mir das Institut und die Cusiniére Bourgeoise sicher zu Dank verpflichtet sein werden: Es handelt sich darum, dass . . .


  Im Vallais angelt man Forellen mit einem Messer und einer Laterne!


   


  -Ende-


  Kloster und Hospitium am Berge Karmel.


   


  Bericht — des Herrn Alexander Dumas in Paris über das neue Kloster und Hospitium auf dem Berge Karmel im heil. Lande auf dem Wege von Jerusalem nach Äypten und übers die Reisen welche der Erbauer dieses Klosters Fra Johann Baptist, zur Förderung seines frommen Werkes mit so vieler Hingebung vom Jahre 1837 bis 1844 unternommen.


  


  »Ihr habt vielleicht seit einigen Tagen in den Straßen von Paris einen ehrwürdigen Karmeliter-Mönch, mit ernster Miene langem grauen Barte, mit leichtern Mantel bedeckt und der Leib mit einem arabischen Gürtel umschlossen, begegnet. Habet ihr ihn angesprochen, so antwortete er in römischer Mundart, denn, er ist aus Fraskani gebürtig; und wenn ihr neugierig über seinen Anzug, der jetzt in unserm Frankreich fast vergessen ist, ihn fragtet, welcher Religion er angehöre, so war seine Antwort, daß er den Glauben habe, der Gottfried von Boullion nach Jerusalem, und den heil. Ludwig nach Tunis geführt.


  Die Geschichte dieses Mannes ist eine sehr einfache, jedoch für uns, bei denen der Glaube wieder zu erwachen beginnt, eine sehr erbauliche. — Sie lautet so:


  Im Jahre 1819 erhielt der Johann Baptist, der in Rom wohnte, den Auftrag, sich nach dem heil. Lande zu begeben und in Eigenschaft eines Baumeisters zu untersuchen, welche Mittel man anwenden könnte, das Kloster auf Karmel wieder zu erbauen.


  Der Karmel ist, wie bekannt, einer der heiligen Berge; er liegt zwischen Tyrus und Cäsarea von Acre nur durch eine Meerenge getrennt, 5. Stunden von Nazareth und 2 Tagereisen von Jerusalem entfernt. Bei der Theilung der Stämme fiel ein Theil dem Stamme Azer zu, der sich im Norden niederließ; einer dem Zabulon, welcher sich des östlichen Theiles bemächtigte, und einer dem Issachar, welcher seine Zelte in dem südlichen Theile aufschlug. Gegen Westen bespühlt das Meer den Fuß des Berges, welcher eine Erdzunge bildet, und erscheint von Weitem dem ans Europa kommenden Pilger als der hervorragendste Punkt des heiligen Landes, auf welchem er auf seine Knie sinken kann.


  Es war auf dem Gipfel des Karmel, wo einst Elias mit den 850 falschen Propheten zusammen kam, die Achab gesandt hatte, auf daß ein Wunder den Augen Aller beweise, welcher der wahre Gott sei, Baal oder Jehova. Zwei Altäre wurden damals auf dem Gipfel des Berges errichtet, und auf beiden wurde geopfert; die falschen Propheten schrien ihrem Götzen zu, der aber taub blieb. Elias flehte zu Gott, und kaum war er niedergekniet als eine Flamme vorn Himmel herabfuhr, und nicht nur das Holz und Schlachtopfer, sondern sogar den Altarstein Verzehrte. Die besiegten falschen Propheten wurden von dem Volke erwürgt, und der Name des wahren Gottes verherrlicht; dieß geschah 900 Jahre vor Christus.


  Seit diesem Tage ist der Karmel im Besitzer der Gläubigen geblieben: Elias hinterließ dem Elisäus nicht nur seinen Mantel, sondern auch seine Höhle; dem Elisäus folgten die Söhne der Propheten, welche die Ahnen des heiligen Johannes sind. Nach Christi Tod beobachteten die Priester, welche ihn bewohnten, statt; des geschriebenen Gesetzes das Gesetz der Gnade. 300 Jahre später galten der heilige Basilius und seine Nachfolger diesen frommen Einsiedlern besondere Regeln. Zur Zeit der Kreuzzüge verließen die Mönche den griechischen Ritus, und nahmen den römischen an, und von dem heil. Ludwig an bis zur Zeit Buonaparte’s war das Kloster, welches auf dem nämlichen Platze gebaut war, wo der Prophet seinen Altar errichtet hattet, den Reisenden aller Glaubensbekenntnisse und aller Religionen zur Verherrlichung Gottes und zur Ehre des Elias gastfrei geöffnet, der auf gleiche Weise von den Rabbinern sowohl, die ihn beschäftigt glauben, die Begebenheiten aller Zeitalter der Welt niederzuschreiben, als von den persischeu Magiern, welche sagen, daß ihr Lehrer Zoroaster ein Schüler dieses großen Propheten gewesen sei; und endlich auch von den Türken, welche meinen, daß derselbe eine überaus angenehme Oase bewohne, in welcher der Baum und die Quelle des Lebens, die seine Unsterblichkeit erhalten, sich befinden, — verehrt wird.


  Der heil. Berg war also durch 2600 Jahre dem Dienste des Herrn geweiht, bis zur Belagerung Acre's durch Buonaparte. Da öffnete der Karmel wie gewöhnlich seine Thore, aber nicht mehr für die Pilger sondern für Sterbende und Verwundete. In einem Zwischenraum von 800 Jahren nach einander sah er Titus, Ludwig IX. und Napoleon nahen.


  Diese drei Einwirkungen des Abendlandes auf das Morgenland waren für das Kloster verderblich; nach der Einnahme Jerusalems durch Titus verwüsteten es römische Soldaten; nach Abzug der Christen aus dem heil. Lande erwürgten die Sarazenen die Bewohner desselben; endlich nach der Niederlage Buonapartes vor Saida bemächtigten sich die Türken desselben, ermordeten die verwundeten Franzosen, zerstreuten die Mönche, rissen Thüren und Fenster nieder und verließen die heilige Zufluchtsstätte unbewohnbar.


  Nun blieb vom Kloster nichts übrig, als zerstörte Mauern, und von der Brüdergemeinschaft ein einziger Bruder, der sich nach Kaipha flüchtete; als Bruder Joh. Baptist von seinen Oberen den Befehl erhielt, sich nach Karmel zu begeben, um den Zustand des heiligen Hauses Gottes zu untersuchen und die Mittel zu dessen Wiedererbauung anzugeben. —


  Der Zeitpunkt war schlecht gewählt, Abdallah Pascha war Machthaber bei der hohen Pforte, und dieser Minister hatte einen eingewurzelten Haß gegen die Christen; dieser Haß vergrößerte sich noch durch den Aufstand Griechenlands Abdallah schrieb an den Großherrn, daß das Kloster von Karmel seinen Feinden zur Festung dienen könnte, und verlangte die Erlaubnis, es niederzureißen, was ihm leicht gewährt wurde. — Abdallah ließ dass, Kloster unterminiern und der Abgesandte Roms sah die letzten Trümmer des Gebäudes, welches wiederherzustellen er gekommen war, in die Luft fliegen. Sobald der ganze urbare Landstrich um Karmel wieder zur Wildnis wurde, kehrten die Tiger und Panther, vertrieben durch die Nähe der Menschen, wieder zurück; sobald der Mensch sich entfernte, schlugen Araber und Schakale, diese Kinder der Wüste, in Mitte des Schuttes, der einst das Haus Gottes gewesen, ihre Wohnsitze auf. Und dort, wo sonst Gastfreundschaft geübt wurde, wie auf dem St. Bernhardt und in der Karthause, kamen die Reisenden um, überfallen von den Beduinen, oder zerfleischt von reißenden Thieren. Dieß geschah im Jahre 1821. Es gab also auf Karmel nichts mehr zu tun, Bruder Joh. Baptist kehrte nach Rom zurück.


  Unterdessen gab er keineswegs seinen Vorsatz auf. Im Jahre 1826 reiste er nach Constantinopel, und Dank sei dem Einflusse Frankreichs und den Bestrebungen des Gesandten, er erhielt von Mahmud einen Ferman, der zur Wiedererbauung des Klosters ermächtigte; woraus er nach Kaipha zurückehrte, wo inzwischen auch der letzte Mönch gestorben war.


  Nun erstieg er ganz allein den heil. Berg, und ließ sich auf einem Bruchstück einer byzantinischen Säule nieder, nahm seinen Zeichenstift in die Hand und entwarf, als zur Wiedererbauung des Hauses des Herrn auserwählter Baumeister, den Plan eines neuen Klosters, prächtiger als keines von denen, die je hier gestanden. Hierauf berechnete er nach diesem Plane den Kosten-Ueberschlag, welcher sich aus 850,000 Franken belief, und ging dann zum nächsten Hause, um ein Stück Brot für sein Abendmahl zu erbitten.


  Den folgenden Tag fing er an sich mit der-Herbeischaffung der zur Vollendung seines heil. Werkes nöthigen 350,000 Fes. zu beschäftigen.


  Der erste Gedanke war, für ein Einkommen der Brüderschaft, die noch nicht bestand, zu sorgen; er hatte 5. Stunden von Karmel und- 3 Stunden von Nazareth entfernt, zwei verlassene Wassermühlen bemerkt, sei es als Folge des Krieges, oder weil das Wasser, welches sie in Bewegung setzte, ausgeblieben. Er suchte so gut, daß er eine Meile von dort entfernt eine Quelle fand, welche er mittelst einer Wasserleitung bis zu seinen Mühlen führen konnte. Nach dieser glücklichen Entdeckung, und überzeugt, daß er die Mühlen wieder in Betrieb setzen könnte, bemühte er sich diese zu erwerben.


  Sie gehörten einer Drusenfamilie, Abkömmlinge jener Israeliten, welche das goldene Kalb verehrten; sie hatten die Abgötterei ihrer Vorfahren bewahrt, und die Weiber tragen noch heut zu Tage als Kopfschmuck ein Kuhhorn, bei den armen Frauen einfach in feiner natürlichen Gestalt, bei den Reichen versilbert oder vergoldet. Diese Familie, die beiläufig aus 20 Personen bestand, wollte dieses Grundstück, welches sie von ihren Ahnen erworben hatte, obgleich es ihr nichts eintrug, nicht abtreten; denn sie hätte es für eine Gotteslästerung gehalten. Bruder-Joh. Baptist erbot sich, dieses Grundstück, das sie nicht verkaufen, zu pachten. Unter dieser Bedingung willigte das Haupt der Familie ein; die Einkünfte dieser Mühlen sollten in drei Theile getheilt werden, ein Theil sollte dem Eigentümer, und zwei den Pächter zukommen.


  « Denn es sollten zwei Pächter seyn: der eine als Werkführer, dieser war Bruder Joh. Baptist, der andere aber sollte das zur Wiederherstellung der Mühlen und zur Aufbauung der Wasserleitung nöthige Geld herbeischaffen.


  Bruder Joh. B. ging zu einem Türken, den er auf seiner ersten Reise kennen gelernt hatte, von ihm verlangte er 9000 Frs. für sein mühsames Unternehmen; der Tücke führte ihn zu seinem Schatze; denn die Türken, welche weder Einkünfte noch Erwerbsfleiß haben, besitzen noch zur Stunde, wie in »tausend und einer Nacht,« Tonnen voll Goldes und Silbers. Bruder Joh. B. nahm die Summe, die er nöthig hatte, bestimmte zur Rückzahlung dieser Summe ein Drittel der Einkünfte der Mühlen, und Dank sei dieser ersten Baarschaft, die von einem Muselmanne vorgestreckt worden war, daß der Baumeister den Grund zu diesem ungeheuren Unternehmen legen konnte; von Zinsen war keine Rede, und ungeachtet dessen brauchte es 12 Jahre, bis durch seinen Antheil an den Renten das Guthaben des Muhamedaners getilgt werden konnte. —


  Giebt es etwas Überraschenderes, als diesen Christen, der einen Türken um Geld entspricht, um das Hans Gottes zu erbauen, und wieder etwas Edleres, als diesen Türken, der das dazu nöthige Geld vorstreckt?


  Die Wiedererbauung der Gebäude auf Karmel war nicht nur eine Religionsfrage, sondern auch ein Werk der Menschenfreundlichkeit, indem hier als in einer heiligen Herberge die Pilger aller Glaubensbekenntnisse, die Unglücklichen aller Länder, und jeder Ankömmling, um Bett und Kost zu erhalten, nur zu sagen braucht: »Bruder, ich bin müde und habe Hunger,« um aufgenommen zu werden.


  Bald daraus trat Bruders Joh. B. seine erste Reise an, indem er die Ausführung seiner Wasserleitung und der Wiederherstellung seiner Mühlen einem verständigen Leviten überließ. Im Weggehen schrieb er, daß alle diejenigen, welche sich mit den Oberen der Karmeliter des Orientes vereinigen wollten, nur zu kommen hatten, und daß in einiger Zeit ein Kloster erbaut seyn würde, sie aufzunehmen. Dann durcheilte er die Küsten von Kleinasien, die Inseln des Archipelagus und die Straßen von Konstantinopel, überall im Namen des Herrn um Almosen bittend, und 6 Monate später kehrte er mit einer Summe von 20,000 Franken zurück, hinreichend für die ersten Bauunternehmungen. Endlich nach 7 Jahren am Fronleichnamstage, gerade an dem Tage, ja in der nämlichen Stunde, wo Abdallah Pascha das alte Kloster gesprengt hatte, legte er den Grundstein zu einem neuen.


  Aber am Ende des Jahres war diese Summe verbraucht, da reisete Bruder Joh- B. wieder durch Griechenland und Italien, und im Besitze einer beträchtlichen Summe kehrte er zum zweitenmale zurück, dem Bau wieder das Leben dringend, welcher indessen wacker vorwärts geschritten, und der schon in dieser Epoche so weit gediehen war, um Gastfreundschaft zu üben. Lamartine, Taylor, Champmartin und Dauzatz wurden an ihren Reisen nach Palästlna darin aufgenommen.


  Und so kam es, daß Bruder Joh. B. ohne Unterlaß, obschon in seinem 60sten Jahre, sein Werk fortsetzte; er reiste elfmal von Karmel ab und kehrte elf mal dahin zurück. Auf seinen Reisen, die 6 Jahre währten, durchzog er eine ganze Hemisphäre, er ging nach Jerusalem, Damaskus, Beyrut, Tyrus, Sidon, Jaffa, Rosette, Alexandrien, nach Kairo, Rama, Tripolis in Syrien, auf den Berg Libanon, nach Smyrna, Malta, Athen, Constantinopel, Tunis, Tripolis in Afrika, Syrakus, Girgenti, Palermo, Tarent, Algier und Gibraltar, selbst bis nach Marokko. Er durchzog ganz Italien, ganz Korsika, Sardinien, Spanien und einen Theil Englands, bis endlich Frankreich, welches an Frömmigkeit andern Ländern nicht nachstehen wollte, auch seinen Theil zu diesem Werke der Memschenliebe beitrug.


  Nachdem Bruder Joh. Baptist aber durch dringende Geschäfte genöthigt nach dem Berge Karmel zurückkehren mußte, ließ er seinen Mitbruder Karl in Paris zurück, und erhielt auf Verwendung des franz. Ministers Plaß auf einem k. Kriegsschiffe, das eben nach Smyrna segelte, wo er auch den 24. Okt. 1838 landete. Der Vice-Admiral ließ ihn hierauf k. Brigg »la Surprise« die Reise nach Bayrut machen, und so kam er im Dez. 1838 nach Karmel zurück. Sein Aufenthalt daselbst war jedoch von kurzer Dauer; denn im Jahre 1839 mußte er sich wieder nach Alexandrien begeben, und nachdem er hier seine Geschäfte vollendet hatte, ging er wieder nach Karmel zurück, welches er 1840 abermals verließ. im Juni 1841 schiffte er steh zu Bayrut nach Rom ein, wo er auch im August eintraf; er weilte indeß hier nur bis zum 11. Sept., ging nach Piacenza, und von da über Rom nach Neapel, und endlich nach Paris, wo ihm die Ehre wurde, ihren Majestäten dem Könige und der Königin vorgestellt zu werden. Nach vollendeter Mission und nach genommener Rücksprache mit Sr. Heiligkeit dem Papste und seinem Ordensgenerale reiste er nach Karmel zurück. Von hier aus begab er sich nach einigen Tagen Erholung auf einem österreichischen Dampfschiffe nach Konstantinopel, und nach vollendeten Geschäften begab er sich nach Syrien und dann nach Athen, erhielt dort Audienz bei Ihren Majestäten dem Könige Otto und der Königin, welche die Gnade hatten, auch zu dem schönen Werke beizusteuern.


  Jetzt ging er wieder nach Alexandrien, und bestieg dort die englische Fregatte »London« wo er von den Offizieren aufs Zuvorkommendste aufgenommen wurde und mit dieser Gelegenheit seine Rückreise bewerkstelligte. Nun verlebte er anderthalb Jahre im Convente, denn er war nicht mehr gesonnen wegen seines schon vorgerückten Alters das Kloster zu verlassen. Allein er mußte dringender Umstände wegen noch einmal den Wanderstab ergreifen« und sich nach Rom begeben, und nachdem er hier die Ehre gehabt, mit Sr. Heiligkeit dem Papste, dem Cardinal Franzoni, Präfekten der Propaganda, und seinem Ordensgenerale zu sprechen, reiste er gegen Ende Juli nach Wien und dann nach München, und zwar aus folgendem Grunde. Es ist Allen die liebevolle Gastfreundschaft bekannt, welche dem Reisenden und Pilger in dem neuen Gebäude der Karmeliten auf dem Berge Karmel an der Straße nach Jerusalem zu Theil wird. Es wird hier Jedermann auch im Falle einer Krankheit und ohne Unterschied der Religion und des Standes drei Tage lang freundlich aufgenommen und verpflegt, und der Arme auch noch beim Abschiede auf drei Tage mit Lebensmitteln versehen. Der Erbauer dieses Klosters, Frater Johann Baptista, barfüßiger Karmelit, errichtete zugleich ein Pilgerhaus, und sorgte für hinreichende Einkünfte.«


  Da sich aber durch Vermehrung der Dampfschifffahrt die Zahl der Reisenden ungewöhnlich mehrte, reichten weder das Lokal noch die Einkünfte mehr aus; so, daß genannter Mönch sich genöthigt sah, neue Bauten vorzunehmen, um den Reisenden, die sonst auf unsicheren Wegen den Anfällen der Räuber, Tiger, Panther und Hyänen ausgesetzt gewesen, einen sichern Zufluchtsort gewähren zu können. Um nun diese zu Stande zu bringen, erlaubt der Baumeister sich neuerdings die gehorsame Bitte: Zur Vollendung eines Werkes, das zur Ehre Gottes und zum Wohle der Mitmenschen gereicht, nach Kräften beizutragen, und das Almosen, das die Liebe darzureichen beschließt, entweder Sr. Exzellenz dem päpstlichen Nunzius zu München, oder dem betreffenden Bischofe, oder dem Geschäftsführer des Ludwigs-Missions-Vereins in Bayern zu übergeben, welche dann die Güte haben, es dem General-Depositar Herrn Zamboni, päpstlichen Konsul in Triest, zu übermachen.
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  Vaninka.


  1800-1801.


  Gegen Ende der Regierungszeit von Kaiser Paul I., d.h. in der Mitte des ersten Jahres des neunzehnten Jahrhunderts, als gerade vier Uhr nachmittags in der Kirche St. Peter und Paul, deren goldene Turmspitze die Festungsmauern überragt, die Glocken läuteten, wurde eine große Gruppe von Menschen, die sich in der Nähe der Kirche aufhielten, zu einem Treffen eingeladen, begann sich eine beachtliche Ansammlung von Menschen aller Schichten vor dem Haus von General Graf Tschermayloff zu bilden, dem ehemaligen Militärkommandanten einer größeren Stadt in der Regierung von Pultava. Was die ersten Neugierigen dazu veranlasste, stehen zu bleiben, waren die Vorbereitungen, die sie in der Mitte des Hofes für die Knut-Tortur gesehen hatten, die ein Sklave des Generals, der bei ihm als Barbier tätig war, erleiden sollte. Obwohl die Verhängung dieser Art von Strafe in Sankt Petersburg recht häufig vorkommt, zieht sie, wenn sie öffentlich vollzogen wird, fast jeden an, der auf der Straße oder vor dem Haus, in dem sie vollzogen werden soll, vorbeikommt. Das war es also, was bei dieser Gelegenheit geschehen war und was die Versammlung verursacht hatte, die sich, wie bereits erwähnt, vor dem Haus des Generals Tschermayloff gebildet hatte.


  Gegen halb fünf Uhr erschien ein junger Mann von vierundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahren in der eleganten Uniform eines Adjutanten und mit Orden bedeckt auf der kleinen Freitreppe am Ende des Hofes vor dem Gebäude, das dem großen Tor gegenüberlag und das den Eingang zu den Räumen des Generals bildete. Als er dort ankam, blieb er einen Augenblick stehen und starrte auf ein Fenster, dessen hermetisch geschlossene Vorhänge seiner Neugierde keine Chance ließen, befriedigt zu werden; dann sah er, dass es sinnlos war, seine Zeit damit zu vergeuden, in diese Richtung zu schauen, und winkte einem bärtigen Mann zu, der neben einer Tür stand, die zu den Gebäuden führte, die den Dienern vorbehalten waren; Die Tür öffnete sich sofort und man sah den Schuldigen, der für sein Vergehen bestraft werden sollte, inmitten der Sklaven, die gezwungen waren, diesem Schauspiel beizuwohnen, damit es ihnen als Beispiel diente, und dem der Vollstrecker folgte, nach vorne kommen. Der Gefangene war, wie bereits erwähnt, der Barbier des Generals; der Vollstrecker war ganz einfach der Kutscher, der durch seine Gewohnheit, die Peitsche zu schwingen, zum Henker ernannt oder erniedrigt wurde, wann immer eine solche Hinrichtung stattfand; Sie waren fest davon überzeugt, dass Iwans Kopf nichts mit ihrer Qual zu tun hatte, sondern dass nur sein Arm wirkte. Da sein Arm wie der Rest seines Körpers Eigentum des Generals war und er damit tun konnte, was er wollte, war es für sie nicht verwunderlich, dass er ihn für diesen Zweck benutzte. Und noch mehr: Eine von Ivan verabreichte Prügelstrafe war fast immer milder, als wenn sie von einem anderen ausgeteilt worden wäre. Es kam vor, dass Iwan, der ein guter Junge war, von dem Dutzend Hieben ein oder zwei wegschmuggelte, oder wenn er von einem Anwesenden gezwungen wurde, seine Schulden zu begleichen, stellte er sich so hin, dass das Ende der Peitsche auf das Tannenholz schlug, auf dem der Täter lag, und so dem Schlag seinen schmerzhaftesten Schlag nahm. Wenn Iwan an der Reihe war, sich auf das Bett des Schicksals zu legen und die Prügel zu empfangen, die er üblicherweise zu verabreichen pflegte, nahm der Vollstrecker für ihn die gleiche Rücksicht, die Iwan für die anderen genommen hatte, und erinnerte sich nur an die ersparten Schläge, nicht aber an die erhaltenen. Es ist wahr, dass die erste Stunde nach der Hinrichtung in der Regel voller Schmerz und Leid war. In dieser Zeit wurde auch viel gelitten, was manchmal dazu führte, dass der Gepeitschte dem Peitscher gegenüber ungerecht war. Aber es war selten, dass diese Vorbehalte nicht schon am Abend desselben Tages verschwanden und der Groll gegen das erste Glas Schnaps, das der Henker auf die Gesundheit des Patienten trank, anhielt.


  Der Mann, an dem Iwan diesmal sein Können unter Beweis stellen sollte, war ein Mann von fünfunddreißig bis sechsunddreißig Jahren mit rotem Haar und Bart, etwas überdurchschnittlich groß, dessen griechische Herkunft man an seinem Blick erkannte, der zwar Furcht ausdrückte, aber hinter diesem momentanen Ausdruck noch immer seinen habituellen Charakter von Raffinesse und List bewahrt hatte, wenn man so sagen darf. Als der Patient in der Nähe der Stelle, an der die Hinrichtung stattfinden sollte, ankam, blieb er stehen, warf einen Blick auf das Fenster, auf das sich die Aufmerksamkeit des jungen Adjutanten bereits gerichtet hatte und das immer noch hermetisch verschlossen war, und richtete seine Augen wieder auf die Menschenmenge, die den Eingang zur Straße verstopfte, und hielt sie schließlich mit einem schmerzhaften Schaudern in den Schultern auf dem Brett fest, auf dem er liegen sollte. Diese Bewegung entging seinem Freund Iwan nicht, der sich ihm näherte, um das gestreifte Stoffhemd auszuziehen, das seine Schultern bedeckte, und bei dieser Gelegenheit halblaut zu ihm sagte:


  Komm, Gregory , sei tapfer.


  Du weißt, was du mir versprochen hast, antwortete der Betroffene mit einem undefinierbaren Ausdruck des Flehens.


  Nicht bei den ersten Schlägen, Gregory , verlass dich nicht darauf. Bei den ersten Schlägen wird der Adjutant zuschauen, aber bei den letzten Schlägen, sei unbesorgt, werden wir schon einen Weg finden, ihm etwas zu entlocken.


  Achte vor allem auf die Spitze der Peitsche.


  Ich werde mein Bestes tun, Gregory , ich werde mein Bestes tun; kennst du mich nicht?


  Ach! ›Ja‹,, antwortete Gregory .


  Also? sagte der Adjutant.


  Hier ist es, edler Herr, antwortete Iwan, wir sind da.


  Wartet, wartet, euer Gnaden, rief der arme Gregory und gab dem jungen Hauptmann den Titel Herr Oberst, um ihm zu schmeicheln; es scheint mir, dass das Fenster des Fräuleins Vaninka sich öffnet.


  Der junge Hauptmann blickte scharf nach rechts, das, wie gesagt, schon mehrmals seine Aufmerksamkeit erregt hatte, aber nicht eine Falte der Seidenvorhänge, die man durch die Fensterscheiben sehen konnte, hatte sich bewegt.


  Du irrst dich, Witzbold, sagte der Adjutant, der langsam vom Fenster wegsah, als ob er gehofft hätte, dass es sich öffnen würde.


  Entschuldigen Sie, Euer Gnaden, fuhr Gregory fort und verlieh dem Adjutanten einen neuen Rang; aber es ist so, dass . . . , da ich wegen ihr . . . leiden werde, sie vielleicht Mitleid mit einem armen Schuldigen . . . und . . . haben könnte.


  Genug, sagte der Kapitän mit einem seltsamen Unterton, als ob er selbst auf der Seite des Schuldigen gewesen wäre und es bedauert hätte, dass Vaninka nicht Gnade walten ließ, genug und beeilen wir uns.


  Und dann drehte er sich zu Gregory um und sagte: Komm, Kamerad, fuhr er fort, jetzt ist die Zeit gekommen.


  Gregory seufzte tief, warf einen letzten Blick zum Fenster hinaus und sah, dass alles in dieser Richtung unverändert blieb, und entschloss sich schließlich, sich auf das tödliche Brett zu legen; Zur gleichen Zeit nahmen zwei andere Diener, die Iwan zu seinen Gehilfen gewählt hatte, seine Hände, streckten ihre Arme aus und banden seine Handgelenke an zwei in einiger Entfernung angebrachte Pfosten, so dass er ungefähr so lag, als wäre er gekreuzigt worden. Dann legten sie seinen Hals in ein Joch, und als der junge Adjutant sah, dass alles bereit war und an dem noch geschlossenen Fenster kein Zeichen erschien, das für den Täter günstig war, machte er ein Zeichen mit der Hand, und sagte: Fangt an!


  Geduld, Euer Gnaden, Geduld, sagte Iwan und zögerte die Hinrichtung weiter hinaus, in der Hoffnung, dass ein Zeichen aus dem unerbittlichen Fenster kommen würde; denn es gab einen Knoten an meinem Knut, und wenn ich ihn dort ließe, hätte Gregory das Recht, sich zu beschweren.


  Das Instrument, das der Henker benutzte und dessen Form unseren Lesern vielleicht unbekannt ist, ist eine Art Peitsche mit einem Griff, der ungefähr zwei Fuß lang sein kann; An diesem Stiel ist ein flacher Lederriemen befestigt, der zwei Finger breit und vier Fuß lang ist und in einem Kupfer- oder Eisenring endet, an dem ein weiterer Lederstreifen befestigt ist, der zwei Fuß lang und anfangs anderthalb Daumen breit ist, aber immer dünner wird, bis er schließlich spitz zuläuft: Man taucht den Riemen in Milch und lässt ihn dann in der Sonne trocknen, so dass sein Ende durch diese Vorbereitung so scharf und schneidend wird wie das eines Taschenmessers; außerdem wechselt man den Riemen gewöhnlich nach jedem sechsten Schlag, weil der Kontakt mit Blut den benutzten Riemen weich macht.


  Wie unwillig oder ungeschickt Iwan auch war, seinen Knoten zu lösen, er musste es dennoch zu Ende bringen. Die Zuschauer begannen zu murren, und ihr Gemurmel riss den jungen Adjutanten aus seiner Grübelei, in die er gefallen zu sein schien, er hob seinen auf die Brust gesenkten Kopf, warf einen letzten Blick zum Fenster hinaus und als er sah, dass nichts darauf hindeutete, dass von dieser Seite Gnade kommen würde, wandte er sich wieder an den teuren Mann und befahl ihm mit einem noch zwingenderen Zeichen und einer Stimme, die keinen Aufschub duldete, mit der Hinrichtung zu beginnen.


  Es gab kein Zurück mehr, Iwan musste gehorchen, und so versuchte er nicht einmal mehr, nach einem neuen Vorwand zu suchen. Er trat zwei Schritte zurück, um Anlauf zu nehmen, und kehrte an seinen ursprünglichen Platz zurück; auf den Zehenspitzen stehend ließ er das Knut über seinem Kopf auflodern, und als er es plötzlich senkte, schlug er Gregory damit so geschickt, dass der Riemen dreimal um den Körper des Opfers herumlief, ihn wie eine Schlange umschlang und mit seiner Spitze auf die Unterseite des Brettes schlug, auf dem er lag. Doch trotz dieser Vorsichtsmaßnahme schrie Gregory laut auf und Iwan zählte ›Eins‹.


  Bei diesem Schrei drehte sich der junge Adjutant zum Fenster um, aber das Fenster war geschlossen geblieben, und er blickte wieder auf den Patienten und wiederholte das Wort ›Eins‹.


  Der Knüppel hatte eine dreifache, bläuliche Furche in Gregors Schultern gezeichnet.


  Iwan nahm wieder Anlauf, und mit der gleichen Geschicklichkeit wie beim ersten Mal umschlang er erneut den Oberkörper des Patienten mit dem zischenden Riemen, wobei er stets darauf achtete, dass die Spitze ihn nicht erreichte. Gregory schrie ein zweites Mal auf, und Iwan zählte ›Zwei‹.


  Diesmal begann das Blut nicht zu spritzen, sondern in die Haut zu fließen.


  Beim dritten Schlag erschienen einige Blutstropfen. Beim vierten spritzte das Blut.


  Beim fünften spritzten Spritzer in das Gesicht des jungen Offiziers, der zurückwich, sein Taschentuch zog und sich das Gesicht abwischte. Iwan nutzte den Umstand, der ihn abgelenkt hatte, und zählte sieben statt sechs. Der Hauptmann machte keine Bemerkung.


  Beim neunten Schlag unterbrach Iwan, um den Riemen zu wechseln, und in der Hoffnung, dass eine zweite Täuschung ebenso gut gelingen würde wie die erste, zählte er elf statt zehn. In diesem Moment öffnete sich ein Fenster, das gegenüber von Vaninkas Fenster lag. Ein Mann von fünfundvierzig bis achtundvierzig Jahren in der Uniform eines Generals erschien darin und sagte: Genug, das reicht! und schloss das Fenster wieder.


  Sofort nach der Erscheinung wandte sich der junge Adjutant seinem General zu, legte die linke Hand an den Saum seiner Hose und die rechte Hand an seinen Hut und blieb für einige Sekunden, wie die Erscheinung gedauert hatte, unbeweglich; dann, als das Fenster wieder geschlossen war, wiederholte er die vom General gesagten Worte, so dass die erhobene Peitsche zurückfiel, ohne den Schuldigen zu berühren.


  Dank sei seiner Exzellenz, Gregor, sagte Iwan und rollte den Knüppelriemen um seinen Arm, denn er hat dich um zwei Schläge begnadigt, was, fügte er hinzu, indem er sich bückte, um seine Hand zu lösen, was zusammen mit den zwei Schlägen, die ich dir vorenthalten habe, nur acht statt zwölf Schläge ergibt. So, ihr Leute, löst ihm die andere Hand.


  Aber der arme Gregory war nicht in der Lage, jemandem zu danken; er war vor Schmerzen fast ohnmächtig und konnte sich kaum noch halten. Zwei Mujiks nahmen ihn unter den Armen hindurch und führten ihn, immer gefolgt von Iwan, zurück zur Sklavenunterkunft. Als er jedoch an der Tür ankam, blieb er stehen, drehte den Kopf und erblickte den Adjutanten, der ihm mitleidig hinterherblickte:


  Herr Foedor, rief er ihm zu, danken Sie seiner Exzellenz, dem General, für mich. Und Fräulein Vaninka, fügte er mit leiser Stimme hinzu, ich werde mich selbst bei ihr bedanken.


  Was murmelst du da zwischen deinen Zähnen? rief der junge Offizier mit einem Anflug von Zorn, denn er glaubte, in Gregors Stimme einen drohenden Akzent bemerkt zu haben.


  Nichts, Euer Exzellenz, nichts, sagte Iwan: Der arme Junge dankt Ihnen, Herr Foedor, für die Mühe, die Sie sich gemacht haben, um seiner Hinrichtung beizuwohnen, und er sagt, es sei eine Ehre für ihn; das ist alles.


  Es ist gut, es ist gut, sagte der junge Mann, der so sehr daran zweifelte, dass Iwan etwas am Originaltext änderte, aber offensichtlich nicht mehr wissen wollte, und wenn Gregory mir die Strafe nicht noch einmal geben will, soll er etwas weniger Wasser des Lebens trinken, oder wenn er betrunken ist, soll er sich wenigstens daran erinnern, ehrfürchtiger zu sein.


  Iwan machte ein Zeichen tiefer Unterwerfung und folgte seinen Kameraden. Foedor ging in die Vorhalle zurück, und die Menge zog sich zurück, sehr unzufrieden mit Iwans bösem Willen und der Großzügigkeit des Generals, der ihn um vier Knutschläge, d.h. ein Drittel seiner Hinrichtung, betrogen hatte.


  Nachdem wir unsere Leser nun mit einigen der Personen in dieser Geschichte bekannt gemacht haben, mögen sie uns erlauben, sie in eine direktere Beziehung zu denjenigen zu setzen, die nur in Erscheinung getreten sind oder hinter dem Vorhang verborgen blieben.


  General Graf Tschermayloff, der, wie bereits erwähnt, nach der Regierung einer der wichtigsten Städte in der Umgebung von Pultava von Kaiser Paul I., der ihn mit besonderer Freundschaft ehrte, nach Sankt Petersburg zurückgerufen worden war, hatte eine Tochter, die aus einem Tartarengeschlecht stammte, war Witwer mit einer Tochter geblieben, die den Reichtum, die Schönheit und den Stolz ihrer Mutter geerbt hatte und behauptete, direkt von einem der Hauptmänner jener Tatarenrasse abzustammen, die im 13. Jahrhundert unter Dschingis in Russland einfielen. Durch eine schicksalhafte Fügung war diese hochmütige Veranlagung bei der jungen Vaninka durch die Erziehung, die sie genossen hatte, noch verstärkt worden. Da General Tschermayloff seine Frau nicht mehr hatte und sich nicht selbst um seine Tochter kümmern konnte, hatte er für sie eine englische Gouvernante gewählt, die, anstatt die verachtenden Neigungen ihrer Schülerin zu bekämpfen, ihnen nur eine neue Entwicklung gab, indem sie ihre natürliche Aristokratie mit den vernünftigen Prinzipien stärkte, die den englischen Adel zum stolzesten Adel der Erde machen. Inmitten der verschiedenen Studien, denen sich Vaninka gewidmet hatte, gab es eine, der sie sich besonders widmete, und das war, wenn man so sagen darf, die Wissenschaft ihrer Stellung. Daher kannte sie den Grad des Adels und der Macht aller Familien, die zum Adel gehörten, perfekt, die, die vor ihr standen, und die, denen sie voranging; sie konnte, ohne sich zu irren, was in Russland allerdings nicht leicht ist, jeden mit dem Titel bezeichnen, den ihm das Recht gibt, seinen Rang einzunehmen. Daher hatte sie eine tiefe Verachtung für alles, was unterhalb der Exzellenz lag. Was Leibeigene und Sklaven anbelangt, so kann man sich vorstellen, dass sie bei Vaninkas Charakter nicht existierten. Sie waren bärtige Tiere, die in ihren Gefühlen weit unter ihrem Pferd oder Hund standen, und gewiss hätte sie nicht einen Augenblick lang das Leben eines Mujiks gegen das eines dieser interessanten Tiere abgewogen. Im Übrigen war sie, wie alle vornehmen Frauen ihrer Nation, eine recht gute Musikerin und sprach auch gut Französisch, Italienisch, Deutsch und Englisch.


  Ihre Gesichtszüge hatten sich in Harmonie mit ihrem Charakter entwickelt. Das Ergebnis war, dass Vaninka schön war, aber eine Schönheit, die vielleicht ein wenig festgefahren war. Ihr großes schwarzes Auge, ihre gerade Nase und ihre Lippen, die durch den verächtlichen Ausdruck ihrer Physiognomie an beiden Ecken hochgezogen waren, erweckten auf den ersten Blick einen seltsamen Eindruck bei denen, die sich ihr näherten, der sich nur bei Gleichgestellten oder Vorgesetzten verflüchtigte, für die sie wieder eine Frau wie alle Frauen war, während sie für die Untergebenen stolz und unnahbar wie eine Göttin blieb.


  Als Vaninka siebzehn Jahre alt war und ihre Ausbildung abgeschlossen war, bat ihre Lehrerin, deren Gesundheit durch das raue Klima in St. Petersburg bereits angegriffen war, um ihre Pensionierung. Vaninka war nun allein und hatte in der Welt nur noch die blinde Liebe ihres Vaters, dessen einzige Tochter sie, wie bereits erwähnt, war und der sie in seiner rauen und wilden Bewunderung für sie als eine Verbindung aller menschlichen Vollkommenheiten betrachtete.


  Die Dinge waren im Hause des Generals so weit gediehen, als er einen Brief erhielt, den ihm einer seiner engen Freunde vom Sterbebett aus geschrieben hatte. Graf Romayloff, der nach einigen Auseinandersetzungen mit Potemkin auf seine Ländereien verbannt worden war, hatte seine Karriere unterbrochen sehen und war, da er seine verlorene Gunst nicht zurückgewinnen konnte, vierhundert Meilen von St. Petersburg entfernt vor Trauer gestorben - vielleicht weniger wegen seiner Verbannung und seines eigenen Unglücks als vielmehr, weil dieses Unglück seinen einzigen Sohn Foedor in seinem Vermögen und seiner Zukunft getroffen hatte. Der Graf, der spürte, dass er ihn allein und ohne Unterstützung in der Welt zurücklassen würde, empfahl dem General im Namen seiner alten Freundschaft diesen jungen Mann und wünschte, dass er dank der Gunst, die er bei Paul I. genoss, für ihn eine Leutnantsstelle in einem Regiment erhalten würde. Der General antwortete dem Grafen sogleich, dass sein Sohn in ihm einen zweiten Vater finden würde; doch als die Nachricht des Generals eintraf, war Romayloff nicht mehr da, und es war Foedor, der den Brief entgegennahm und ihn dem General überbrachte, um ihm seinen Verlust anzukündigen und den versprochenen Schutz einzufordern; Doch so sehr er sich auch bemühte, der General war bereits in Bewegung, und Paul I., der von ihm gebeten worden war, hatte dem jungen Mann eine Unterleutnantsstelle im Regiment Semonofskoi bewilligt, so dass Foedor seinen Dienst am Tag nach seiner Ankunft antreten konnte.


  Obwohl der junge Mann auf dem Weg zu den Kasernen im Litenoi-Viertel sozusagen nur durch das Haus des Generals ging, blieb er dort lange genug, um Vaninka zu sehen und eine tiefe Erinnerung an sie mitzunehmen: Als Foedor mit einem Herzen voller primitiver und großzügiger Leidenschaften ankam, war seine Wiedergeburt für den Beschützer, der ihm eine Karriere eröffnete, tief und alles, was ihm gehörte, schien ihm ein Recht auf Dankbarkeit zu haben, so dass er vielleicht die Schönheit der Frau, die ihm als seine Schwester vorgestellt wurde, übertrieb, und die ihn ohne Rücksicht auf diesen Titel mit der Kälte und dem Stolz einer Königin empfing. Diese Begrüßung, so kalt und eisig sie auch gewesen war, hatte, wie bereits erwähnt, dennoch ihre Spuren im Herzen des jungen Mannes hinterlassen, und seine Ankunft in St. Petersburg war von einem neuen und bis dahin unbekannten Eindruck in seinem Leben geprägt.


  Was Vaninka betrifft, so hatte sie Foedor kaum bemerkt, denn was war ein junger Unterleutnant ohne Vermögen und ohne Zukunft für sie? Sie träumte von einer fürstlichen Verbindung, die sie zu einer der mächtigsten Damen Russlands machen würde, und Foedor konnte ihr nichts dergleichen versprechen, es sei denn, er würde für sie einen Traum aus Tausendundeiner Nacht wahr werden lassen.


  Sein Regiment gehörte zu dem Kontingent, das Feldmarschall Suvarow nach Italien mitnahm, und Foedor würde entweder getötet werden oder sich des edlen Beschützers würdig erweisen, der für ihn gebürgt hatte.


  Diesmal hatte die elegante Uniform Foedors natürliche Schönheit noch verstärkt, und Vaninka war erstaunt über die wunderbare Veränderung, die sich in ihm vollzogen hatte, und reichte dem Abreisenden auf Anregung ihres Vaters ihre Hand, als er sie verließ. Das übertraf alles, was Foedor zu hoffen gewagt hatte, und so kniete er nieder, wie er es vor einer Königin getan hätte, und nahm Vaninkas Hand in seine zitternden Hände und wagte es kaum, sie mit seinen Lippen zu berühren: Aber so leicht dieser Kuss auch gewesen war, Vaninka hatte gezittert, als hätte ein glühendes Eisen sie berührt, denn sie hatte gespürt, wie ihr ein Schauer über den ganzen Körper lief und eine glühende Röte in ihr Gesicht stieg. Sie hatte ihre Hand so schnell zurückgezogen, dass Foedor, der befürchtete, der Abschied, so respektvoll er auch war, könnte sie verletzt haben, auf den Knien blieb, die Hände zusammenlegte und mit einem solchen Ausdruck der Furcht zu ihr aufblickte, dass Vaninka, ihren Stolz vergessend, ihn mit einem Lächeln beruhigte. Foedor stand auf, sein Herz war voll undefinierbarer Freude, und er konnte nicht sagen, woher diese Freude kam, aber er wusste genau, dass er, obwohl er im Begriff war, Vaninka zu verlassen, noch nie so glücklich gewesen war, wie er es jetzt war.


  Der junge Offizier brach mit goldenen Träumen auf, denn sein Horizont, ob dunkel oder glänzend, war des Lebens würdig: Wenn er in einem Blutgrab endete, glaubte er in Vaninkas Augen zu sehen, dass er von ihr vermisst werden würde; wenn er sich zum Ruhm öffnete, würde der Ruhm ihn im Triumph nach St. Petersburg zurückbringen, und der Ruhm ist eine Königin, die Wunder für ihre Günstlinge tut.


  Die Armee, der der junge Offizier angehörte, durchquerte Deutschland, stieß über die Berge Tirols nach Italien vor und marschierte am 14. April 1799 in Verona ein; Suvarow verband sich sofort mit General Mélas und übernahm das Kommando über beide Armeen. Am nächsten Tag schlug ihm General Chasteler vor, eine Erkundungstour zu machen, aber Suvarow sah ihn erstaunt an und antwortete: Ich kenne kein anderes Mittel, den Feind zu erkennen, als auf ihn zu marschieren und ihn zu schlagen.


  In der Tat war Suvarow an diese expeditive Strategie gewöhnt: So hatte er die Türken bei Folkschany und Ismailoff besiegt; so hatte er Polen nach einem Feldzug von wenigen Tagen erobert und Praga in weniger als vier Stunden eingenommen. Die dankbare Katharina hatte dem siegreichen General einen edelsteinbesetzten Eichenkranz im Wert von 600.000 Rubel geschickt, einen Kommandantenstab aus massivem Gold mit Diamanten, ihn zum Generalfeldmarschall mit dem Recht, ein Regiment zu wählen, das für immer seinen Namen tragen sollte, ernannt und ihm nach seiner Rückkehr erlaubt, sich auf einem herrlichen Stück Land, das sie ihm und den 8.000 Leibeigenen, die es bewohnten, geschenkt hatte, auszuruhen. Was für ein segensreiches Beispiel für Foedor! Suvarow, der Sohn eines einfachen russischen Offiziers, war in der Kadettenschule erzogen worden und hatte wie er als Leutnant gedient.


  Suvarow kam also mit einem ungeheuren Ruf an, religiös, glühend, unermüdlich, unerschütterlich, mit der Einfachheit eines Tataren lebend und mit der Lebendigkeit eines Kosaken kämpfend; er war der richtige Mann, um die Erfolge von General Melas über die Soldaten des öffentlichen Dienstes fortzusetzen, die durch das untaugliche Zögern von Scherer entmutigt worden waren. Außerdem hatte die österreichisch-russische Armee, die hunderttausend Mann stark war, nur neunundzwanzig- bis dreißigtausend Franzosen vor sich.


  Suvarow begann, wie es seine Gewohnheit war, mit einem Donnerschlag. Am 20. April erschien er vor Brescia, das vergeblich Widerstand leisten wollte; nach einer Kanonade, die kaum eine halbe Stunde gedauert hatte, wurde das Tor von Pescheria mit Äxten eingeschlagen, und die Division Korsakow, deren Vorhut das Regiment Foedor bildete, marschierte im Eilschritt in die Stadt ein, um der Garnison zu folgen, die sich, nur aus 1.200 Mann bestehend, in die Zitadelle flüchtete. Der Brigadechef Boucret, der mit einem Ungestüm, das die Franzosen nicht von ihren Feinden gewohnt waren, bedrängt wurde und bereits die Leitern gegen die Stadtmauern aufgestellt sah, bat um Kapitulation, aber die Lage war zu prekär, als dass er von seinen tapferen Siegern irgendwelche Bedingungen hätte erhalten können. Boucret und seine Soldaten wurden zu Kriegsfürsten ernannt.


  Suvarow war der Mann von Welt, der am besten wusste, wie man einen Sieg ausnutzt: Kaum war er Herr von Brescia, dessen schnelle Besetzung eine neue Entmutigung in unsere Armee gebracht hatte, befahl er General Kray, die Belagerung von Preschiera energisch voranzutreiben: In der Folge hatte General Kray sein Quartier in Valeggio aufgeschlagen, in gleicher Entfernung von Preschiera und Mantua, und sich vom Po bis zum Gardasee am Ufer des Mencio erstreckt und beide Städte gleichzeitig eingenommen. In der Zwischenzeit überquerte der Oberbefehlshaber mit dem Großteil seiner Armee den Oglio auf zwei Säulen, streckte eine seiner Kolonnen unter dem Befehl von General Rosemberg auf der Seite von Bergamo aus und trieb die andere unter der Führung von Melas bis an den Serero vor; Währenddessen wurden Korps von sieben- oder achttausend Mann unter der Führung der Generäle Kaim und Hohenzollern auf Piacenza und Cremona gerichtet, die das gesamte linke Ufer des Po säumten, so dass die österreichisch-russische Armee mit vier- bis zwanzigtausend Mann auf einer Front von zehn- bis acht Meilen vorrückte.


  Scherer, der sich auf seiner ganzen Linie zurückzog, ließ die Brücken über die Adda abbrechen, da er nicht hoffte, sie verteidigen zu können, und verlegte sein Hauptquartier nach Mailand, wo er auf eine Antwort auf seinen Brief an das Direktorium wartete, in dem er stillschweigend seine Unfähigkeit anerkannte und seinen Rücktritt einreichte. Der General, den der Zurückgetretene selbst auswählte, war Moreau, der noch einmal gegen dieselben Russen kämpfen sollte, in deren Reihen er sterben sollte.


  Diese unerwartete Ernennung wurde unter dem Jubel der Soldaten verkündet: Der Mann, den seine großartige Kampagne am Rhein zum französischen Fabius gemacht hatte, lief die gesamte Linie seiner Armee ab, begrüßt von den aufeinanderfolgenden Ausrufen seiner verschiedenen Divisionen, die riefen: Moreau! Es lebe Moreau! Es lebe der Retter der italienischen Armee!


  Aber diese Begeisterung, so groß sie auch war, hatte Moreau nicht blind gemacht für die schreckliche Lage, in der er sich befand: Um nicht von beiden Enden überrannt zu werden, musste er eine Linie parallel zu der der russischen Armee vorweisen, so dass er, um seinem Feind gegenüberzutreten, sich vom Lecco-See bis Pizzighitone erstrecken musste, d.h. auf einer Linie von zwanzig Meilen. Zwar konnte er sich nach Piemont zurückziehen, seine Truppen auf Alessandria konzentrieren und dort auf die Verstärkung warten, die das Direktorium zu schicken versprach. die neapolitanische Armee gefährden, indem er sie isoliert dem Feind auslieferte. Er beschloss daher, den Adda-Übergang so lange wie möglich zu verteidigen, um der Division Dessolles, die ihm Masséna schicken sollte, Zeit zu geben, in einer Linie zu erscheinen, um seine Linke zu verteidigen, während die Division Gauthier, der der Befehl gegeben worden war, die Toskana zu räumen, in Eilmärschen ankommen würde, um sich mit seiner Rechten zu vereinen.


  Er selbst begab sich in die Mitte, um die befestigte Brücke von Cassano zu verteidigen, deren Kopf vom Ritorto-Kanal bedeckt war, der von verschanzten Vorposten mit einer großen Anzahl von Artillerie besetzt war.


  Dann traf Moreau, der stets ebenso vorsichtig wie mutig war, alle Maßnahmen, um im Falle eines Misserfolgs seinen Rückzug zum Apennin und zur Küste von Genua zu sichern.


  Kaum waren seine Vorbereitungen abgeschlossen, als der unbeugsame Suvarow in Triveglio einmarschierte: Gleichzeitig mit der Ankunft des russischen Oberbefehlshabers in Triveglio erfuhr Moreau von der Kapitulation Bergamos und seines Chåteaus, und am 25. April erblickte er die Kolonnenköpfe der alliierten Armee.


  Am selben Tag teilte der russische General seine Truppen in drei starke Kolonnen, die den drei Hauptpunkten der französischen Linie entsprachen, aber jede mehr als doppelt so groß war wie die Truppen, die sie zu schlagen hatten: Die rechte Kolonne, angeführt von General Wukassowich, bewegte sich auf die Spitze des Sees von Lecco zu, wo sie von General Serrurier erwartet wurde; die linke Kolonne, unter dem Kommando von Mélas, stellte sich vor die Schanzen von Cassano; schließlich konzentrierten sich die autrichischen Divisionen der Generäle Zopf und Ott, die das Zentrum bildeten, bei Canonia, um im gegebenen Moment in der Lage zu sein, Vaprio zu erobern. Die russischen und österreichischen Truppen biwakierten in Kanonenreichweite der französischen Vorposten.


  Am selben Abend schrieb Foedor, der mit seinem Regiment zur Division Chasteler gehörte, an General Tschermayloff.


  Endlich stehen wir den Franzosen gegenüber; morgen früh soll eine große Schlacht stattfinden: morgen Abend werde ich Leutnant oder tot sein...


  Am nächsten Tag, dem 26. April, ertönten die Kanonen vom frühen Morgen an an den Enden der Linie: Es waren die Grenadiere des Prinzen Bagration, die ganz links von uns angriffen; es war General Seckendorff, der, vom Lager Triveglio abkommandiert, ganz rechts von uns angriff, auf Crema marschierte.


  Beide Angriffe verliefen mit sehr unterschiedlichem Erfolg: Bagration's Grenadiere wurden mit einem schrecklichen Verlust zurückgeschlagen; Seckendorff hingegen vertrieb die Franzosen aus Crema und drängte seine Aufklärung bis zur Brücke von Lodi vor.


  Foedors Vorhersagen waren falsch, sein Korps gab den ganzen Tag über keine Befehle, und sein Regiment blieb unbeweglich und wartete auf Befehle, die nicht eintrafen.


  Suvarows Anordnungen waren noch nicht vollständig getroffen, er brauchte noch die Nacht, um sie zu vollenden.


  In dieser Nacht hatte Moreau, nachdem er von den Vorteilen, die Seckendorff auf seiner äußersten rechten Seite errungen hatte, erfahren hatte, Serrurier den Befehl zukommen lassen, in Lecco, das ein leicht zu verteidigender Posten war, nur die zehnte leichte Halbbrigade und eine Abteilung Dragoner zurückzulassen und sich mit dem Rest seiner Truppen ins Zentrum zurückzuziehen; Serrurier erhielt den Befehl gegen zwei Uhr morgens und führte ihn sogleich aus.


  Die Russen hatten ihrerseits keine Zeit verloren: General Wukassowich hatte die Dunkelheit der Nacht genutzt und die von den Franzosen zerstörte Brücke am Brevio wiederherstellen lassen, während General Chasteler zwei Meilen unterhalb der Burg von Trezzo eine neue Brücke errichten ließ. Die beiden Brücken waren repariert und die andere gebaut worden, ohne dass die französischen Vorposten etwas davon geahnt hätten. Um vier Uhr morgens wurden die Soldaten, die die Burg Trezzo verteidigen sollten, von zwei österreichischen Divisionen überrascht, die über das Dorf San Gervasio unbemerkt das rechte Ufer der Adda erreicht hatten. Sie verließen die Burg und zogen sich zurück; die Österreicher verfolgten sie bis nach Pozzo, aber dort blieben die Franzosen plötzlich stehen und kehrten um: In Pozzo befand sich der Generalleutnant Serrurier mit den Truppen, die er aus Lecco zurückbrachte, und als er hinter sich die Kanonade hörte, hielt er kurz inne und ging, dem ersten Gesetz des Krieges gehorchend, dem Lärm und dem Rauch entgegen: Er war es also, der die Garnison von Trezzo um sich scharte und die Offensive wieder aufnahm, indem er einen seiner Adjutanten zu Moreau schickte, um ihn über das Manöver zu informieren, das er glaubte, machen zu müssen. Der Kampf zwischen den französischen und den österreichischen Truppen entbrannte mit unerhörter Härte, weil Bonapartes alte Soldaten in ihren ersten Italienfeldzügen eine Gewohnheit angenommen hatten, die sie nicht aufgeben konnten: die Untertanen seiner kaiserlichen Majestät überall zu schlagen, wo sie ihnen begegneten. Die Übermacht war jedoch so groß, dass sich unsere Truppen bereits zurückzogen, als laute Rufe aus der Nachhut eine Verstärkung ankündigten: Es war General Grenier, der von Moreau geschickt wurde und mit seiner Division in dem Moment eintraf, in dem seine Anwesenheit am dringendsten benötigt wurde.


  Ein Teil der neuen Division verstärkte die Kolonnen und verdoppelte die Massen in der Mitte, während der andere Teil sich nach links ausbreitete, um die feindlichen Generäle zu umschließen; dann wurde die Trommel wieder auf der ganzen Linie geschlagen und unsere Grenadiere begannen, dieses Schlachtfeld zurückzuerobern, das bereits zweimal eingenommen und wieder zurückerobert worden war. Doch in diesem Moment erreichte die Österreicher eine Verstärkung: Es war der Marquis von Chasteler und seine Division, und die Zahl war wieder auf der Seite des Feindes. Grenier zog sofort seinen Flügel zurück, um das Zentrum zu verstärken, und Serrurier, der seinen Rückzug schachbrettartig anordnete, zog sich nach Pozzo zurück, wo er auf den Feind wartete.


  Auf diesen Punkt konzentrierte sich das Fort der Bataille; dreimal wurde das Dorf Pozzo eingenommen und zurückerobert, bis die Franzosen schließlich gezwungen waren, es zu räumen, nachdem sie ein viertes Mal von einer doppelten Streitmacht angegriffen worden waren. Bei diesem letzten Angriff wurde ein österreichischer Oberst tödlich verwundet, aber General Beker, der die französische Nachhut befehligte, wollte sich nicht mit seinen Soldaten zurückziehen, wurde von einigen Männern umringt und musste, nachdem er sah, wie einer nach dem anderen um ihn herum fiel, seinen Degen an einen jungen russischen Offizier vom Regiment Semenofskoi zurückgeben, der seinen Gefangenen an die ihm folgenden Soldaten übergab und sofort wieder in den Kampf zurückkehrte.


  Die beiden französischen Generäle hatten das Dorf Vaprio als Sammelpunkt genommen; aber in dem ersten Moment der Unordnung, den die Evakuierung von Pozzo in unsere Truppen gebracht hatte, wurde ein so tiefer Angriff von der österreichischen Kavallerie gemacht, dass Serrurier von seinem Kollegen getrennt wurde und gezwungen war, sich mit zweitausendfünfhundert Mann nach Verderio zurückzuziehen, während Grenier allein den vereinbarten Punkt erreichte und in Vaprio anhielt, um dem Feind erneut gegenüberzustehen.


  Inzwischen fand im Zentrum ein schrecklicher Kampf statt. Melas hatte mit zehn-, acht- bis zwanzigtausend Mann die befestigten Posten angegriffen, die sich, wie bereits erwähnt, am Kopf der Brücke von Cassano und Ritorto Canale befanden. Ab sieben Uhr morgens, als Moreau gerade die Division Grenier verloren hatte, griff Mélas unter der persönlichen Führung von drei Bataillonen österreichischer Grenadiere die vorgeschobenen Festungen an. Dort hatte zwei Stunden lang ein schreckliches Gemetzel stattgefunden: Die Österreicher waren dreimal gestoßen worden und hatten mehr als fünfzehnhundert Mann am Fuße der Befestigungen zurückgelassen; sie waren dreimal zurückgekehrt, jedes Mal mit frischen Truppen verstärkt und immer von Mélas angeführt und ermutigt worden, der seine alten Niederlagen zu rächen hatte. Als die Franzosen schließlich ein viertes Mal angegriffen und in ihre Schanzen gezwungen wurden, kämpften sie Fuß um Fuß um das Terrain und suchten Schutz in ihrem zweiten Ring, der den Brückenkopf selbst verteidigte und den Moreau persönlich befehligte. Dort wurde noch zwei Stunden lang Mann gegen Mann gekämpft, während eine schreckliche Artillerie den Tod fast von Mund zu Mund weitergab. Schließlich stießen die Österreicher, die sich ein letztes Mal versammelt hatten, mit dem Bajonett vor, und in Ermangelung von Leitern oder einer Bresche, indem sie die Leichen ihrer getöteten Kameraden gegen die Befestigungen spießten, gelang es ihnen, die Brüstung zu erklimmen. Moreau ordnete den Rückzug an, und während die Franzosen die Adda überquerten, schützte er sie mit einem einzigen Grenadierbataillon, von dem er nach einer halben Stunde nur noch 120 Mann übrig hatte. Drei seiner Adjutanten waren an seiner Seite getötet worden. Der Rückzug verlief jedoch ohne Unordnung, und so zog auch er sich zurück, immer mit Blick auf den Feind, der die Brücke betrat, als er das andere Ufer erreichte. Die Österreicher stürmten ihm nach, doch plötzlich ertönte ein schrecklicher Lärm, der den der Artillerie übertönte: Der zweite Brückenbogen war gesprengt worden und riss alle, die den verhängnisvollen Raum bedeckten, in die Luft; jeder ging auf seine Seite zurück, und in den leeren Raum fielen wie ein Regen die Trümmer von Menschen und Steinen.


  Aber in demselben Augenblick, in dem Moreau ein vorübergehendes Hindernis zwischen sich und Melas gebracht hatte, sah er das Korps des Generals Grenier, das gezwungen worden war, Vaprio zu räumen, und das schlug, gefolgt von der österreichisch-russischen Armee von Zopf, Ott und Chasteler, in Unordnung ankommen. Moreau befahl einen Frontwechsel, und als er sich dem neuen Feind gegenübersah, der ihm gerade dann in die Arme fiel, als er es am wenigsten erwartete, gelang es ihm, Greniers Truppen zu vereinen und die Schlacht wiederherzustellen. Doch während er sich gegen ihn wandte, baute Melas die Brücke wieder auf und überquerte seinerseits den Fluss. Moreau sah sich nun an der Spitze und an beiden Flanken von dreifachen Kräften angegriffen. Da flehten ihn alle Offiziere um ihn herum an, er solle sich zurückziehen, denn von der Rettung seiner Person hänge für Frankreich die Erhaltung Italiens ab. Moreau leistete lange Zeit Widerstand, da er die schrecklichen Folgen der Schlacht, die er gerade verloren hatte und die er nicht überleben wollte, obwohl es unmöglich war, sie zu gewinnen, begriff; aber eine Elitetruppe umgab ihn und bildete um ihn herum ein quadratisches Bataillon und zog sich zurück, während der Rest der Armee getötet wurde, um den Rückzug des Mannes zu schützen, dessen Genie als die einzige Hoffnung angesehen wurde, die ihm noch blieb.


  Der Kampf dauerte noch fast drei Stunden, in denen die Nachhut des Heeres Wunder vollbrachte. Schließlich befahl Melas, als er sah, dass sein Feind ihm entkommen war, und als er spürte, dass seine Truppen, die von einem so hartnäckigen Kampf ermüdet waren, eine Pause brauchten, den Kampf abzubrechen, hielt am linken Ufer der Adda an, ließ sich in den Dörfern Imago, Gorgonzola und Cassano nieder und blieb so Herr des Schlachtfeldes, auf dem wir zweieinhalbtausend Tote, hundert Geschütze und zwanzig Haubitzen zurückgelassen hatten.


  Am Abend lud Suvarow General Beker zum Abendessen ein und fragte ihn, wer ihn gefangen genommen habe. Beker antwortete, es sei ein junger Offizier des Regiments gewesen, das als erstes in Pozzo eingezogen war. Suvarow erkundigte sich sofort nach dem Regiment und erhielt die Antwort, es sei das Regiment Semenofskoi gewesen. Kurz darauf wurde der Unterleutnant Foedor Romayloff angekündigt. Er war gekommen, um Suvarow das Schwert von General Beker zu bringen. Suvarow hielt ihn davon ab, mit ihm und seinem Gefangenen zu Abend zu essen.


  Am nächsten Tag schrieb Foedor an seinen Beschützer:


  Ich habe mein Wort gehalten, ich bin Leutnant, und Feldmarschall Suvarow hat für mich bei seiner Majestät Paul I. den Orden des Heiligen Wladimir beantragt.


  Am 28. April zog Suvarow in Mailand ein, das Moreau gerade verlassen hatte, um sich hinter den Tésin zurückzuziehen, und ließ an allen Mauern der Hauptstadt die folgende Proklamation anbringen, die den Geist des moskowitischen Helden wunderbar beschreibt:


  Die siegreiche Armee des apostolischen und römischen Kaisers ist hier und kämpft einzig und allein für die Wiederherstellung der heiligen Religion, des Klerus, des Adels und der alten Regierung Italiens.


  Völker, vereinigt euch mit uns für Gott und den Glauben; denn wir sind mit einer Armee in Mailand und Piacenza eingetroffen, um euch zu helfen.


  Die teuer erkauften Siege von La Trebia und Novi folgten auf Cassano und ließen Suvarow so geschwächt zurück, dass er seine Vorteile nicht nutzen konnte. Als der russische General sich wieder auf den Weg machen wollte, kam ein neuer Plan, der vom Aelischen Rat in Wien verabschiedet worden war. Die alliierten Mächte hatten die Invasion Frankreichs beschlossen und, indem sie jedem General die Route nannten, die er zur Erfüllung dieses neuen Plans nehmen sollte, entschieden sie dass Suvarow über die Schweiz in Frankreich einmarschieren würde und dass der Erzherzog ihm seine Stellungen überlassen und sich auf den Niederrhein zurückziehen würde. Die Truppen, mit denen Suvarow, der Moreau und Macdonald den Österreichern gegenüberstehen ließ und nunmehr gegen Masséna operieren sollte, waren dreißigtausend Russen, die er unter Waffen bei sich hatte; weitere dreißigtausend, die von der Reservearmee, die der Graf von Tolstoi in Galizien befehligte, abgetrennt und von General Korsakoff in die Schweiz gebracht werden sollten; Fünfundzwanzig- bis dreißigtausend Österreicher unter dem Kommando von General Hotze; schließlich fünf- bis sechstausend französische Emigranten unter der Führung des Prinzen von Condé; insgesamt vier-zwanzig-zehn bis vier-zwanzig-fünfzehntausend Mann.


  Foedor war beim Einmarsch in Novi verwundet worden, aber Suvarow hatte seine Wunde mit einem zweiten Kreuz bedeckt, und der Rang eines Hauptmanns hatte seine Genesung beschleunigt, so dass der junge Offizier, der mehr noch glücklich als stolz auf den neuen militärischen Grad war, den er errungen hatte, in der Lage war, der Armee zu folgen, als sie am 18. September ihre Bewegung nach Salvedra begann und mit ihrem General in das Tal des Tésin einzudringen drohte. Bis dahin war alles gut gegangen, und solange er in den reichen und schönen Ebenen Italiens starb, konnte Suvarow den Mut und die Hingabe seiner Soldaten nur loben; Doch als die fruchtbaren Felder der Lombardei, die von schönen Flüssen mit süßen Namen bewässert wurden, von den rauen Wegen der Leventina abgelöst wurden und sich vor ihnen die mit ewigem Schnee bedeckten Gipfel des Gotthards erhoben, erlosch der Enthusiasmus, die Energie verschwand und düstere Vorahnungen ergriffen die Herzen dieser wilden Kinder des Nordens. Unerwartetes Gemurmel ging durch die ganze Linie; dann hielt die Vorhut plötzlich an und erklärte, dass sie nicht weitergehen wolle. Foedor, der eine Kompanie befehligte, bat und flehte seine Soldaten, sich von ihren Kameraden zu trennen und ein Beispiel zu geben, indem sie als erste marschierten; Foedors Soldaten warfen ihre Waffen weg und legten sich neben sie. Als sie diesen Beweis der Befehlsverweigerung erbracht hatten, erhob sich am Ende der Armee ein neues Gemurmel, das sich wie ein Sturm näherte: Es war Suvarow, der von der Nachhut zur Vorhut überging und nun ankam, begleitet von dem Terrain der Meuterei und Befehlsverweigerung, das er über die ganze Linie erhob, während er an ihr vorbeiging. Als er an der Spitze der Kolonne ankam, wurden diese Muren zu Flüchen.


  Dann sprach Suvarow zu seinen Soldaten mit jener wilden Beredsamkeit, der er die Wunder verdankte, die er mit ihnen vollbracht hatte. Doch die Rufe Rückzug! Rückzug! übertönten seine Stimme. Da ließ er die Meuterer ergreifen und sie mit Stöcken schlagen, bis sie unter dieser schändlichen Folter kämpften. Aber die Strafen hatten nicht mehr Einfluss als die Ermahnungen, und die Risse gingen weiter. Suvarow sah, dass alles verloren war, wenn er nicht ein mächtiges und unerwartetes Mittel anwenden würde, um die Aufrührer zurückzubringen. Er trat auf Foedor zu.


  Hauptmann, sagte er zu ihm, laßt die Dummköpfe in Ruhe, nehmt acht Unteroffiziere und hebt eine Grube aus.


  Foedor war erstaunt und sah seinen General an, als wollte er ihn um eine Erklärung für diesen seltsamen Befehl bitten.


  Tut, wie ich befohlen habe, sagte Suvarow.


  Foedor gehorchte, und die acht Unteroffiziere machten sich an die Arbeit. Nach zehn Minuten war die Grube ausgehoben, zum Erstaunen der ganzen Armee, die sich in einem Halbkreis auf den beiden Bergen entlang der Straße wie auf den Rängen eines großen Amphitheaters versammelt hatte.


  Dann stieg Suvarow vom Pferd, zerbrach seinen Säbel und warf ihn in die Grube; er löste eine Schulterklappe nach der anderen und warf sie mit seinem Säbel weg; dann riss er die Orden ab, die seine Brust bedeckten, und warf sie mit seinem Säbel und seinen Schulterklappen weg; schließlich legte er sich nackt auf den Boden und rief laut: Bedeckt mich mit Erde, gebt euer Geschlecht hier auf! Ihr seid nicht mehr meine Kinder, ich bin nicht mehr euer Vater, es bleibt mir nichts anderes übrig, als zu sterben.


  Bei diesen seltsamen Worten, die mit einer so mächtigen Stimme gesprochen wurden, dass sie von der ganzen Armee gehört wurden, warfen sich die russischen Grenadiere weinend in die Grube und nahmen ihren General in die Arme, baten ihn um Verzeihung und flehten ihn an, sie zum Feind zu führen.


  Suvarow rief: Ich erkenne meine Kinder wieder. Zum Feind! Zum Feind!


  Diese Worte wurden nicht durch Schreie, sondern durch Geheul beantwortet. Suvarow zog sich an, und während er sich anzog, krochen die Meuterer durch den Staub und küssten ihm die Füße. Dann, als seine Schulterstücke wieder an seine Schultern geknüpft waren und seine Kreuze wieder auf seiner Brust glänzten, stieg er wieder auf sein Pferd, gefolgt von der Armee, deren Soldaten alle mit einer Stimme schworen, lieber bis zum letzten zu sterben, als ihren Vater zu verlassen.


  Am selben Tag griff Suvarow Aerolo an; aber die schlechten Zeiten begannen zu kommen, und der Sieger von Cassano, Trebia und Novi hatte das Glück müde in den Ebenen Italiens zurückgelassen. Zwölf Stunden lang hielten 600 Franzosen 3000 russische Grenadiere vor den Mauern der Stadt auf, so dass es Nacht wurde, ohne dass Suvarow sie hätte vertreiben können. Am nächsten Tag ließ er alle seine Truppen aufmarschieren, um die wenigen Tapferen zu umzingeln, doch der Himmel zog sich zu und bald jagte der Wind den Russen einen kalten Regen ins Gesicht. Die Franzosen nutzten diesen Umstand zum Rückzug, evakuierten das Urseren-Tal, überquerten die Reuss und stellten sich auf den Höhen der Fourca und des Grimsel in Schlachtordnung auf. Doch ein Teil des Ziels der russischen Armee war erreicht, der Gotthard gehörte ihr. Es ist wahr, dass die Franzosen, sobald sie sich von ihm entfernen, ihn zurückerobern und ihm den Rückzug versperren werden; aber was kümmert es Suvarow? ist er nicht daran gewöhnt, immer vorwärts zu marschieren?


  Er marschiert also, ohne sich darum zu kümmern, was er hinter sich lässt, gewinnt Andermatt, überquert das Trou d'Ury und findet Lecourbe, der mit fünfzehnhundert Mann die Schluchten der Pont - au - Diable - Brücke bewacht.


  Dort begann der Kampf von neuem; drei Tage lang hielten fünfzehnhundert Franzosen dreißigtausend Russen auf. Suvarow brüllt wie ein Löwe, der in Netze gehüllt ist; denn er versteht nichts mehr von seinem Glück. Endlich, am vierten Tag, erfährt er, dass General Korsakoff, der ihm vorausgegangen war und den er treffen sollte, von Molitor geschlagen worden ist, und dass Masséna Zürich zurückerobert hat und den Kanton Glarus besetzt hält. Da gab er es auf, dem Reusstal zu folgen, und schrieb an Korsakoff und Jallachieh: Ich komme, um eure Fehler wiedergutzumachen; haltet fest wie Mauern; ihr werdet mir jeden Schritt, den ihr zurücktretet, auf den Kopf stellen. Der Adjutant wurde außerdem beauftragt, den russischen und österreichischen Generälen einen mündlichen Schlachtplan zu übermitteln, der den Generälen Linsken und Jallachieh befahl, die französischen Truppen jeder für sich anzugreifen und sich im Glarner Tal zu vereinigen, wo Suvarow selbst durch das Klon-Thal hinabsteigen sollte, um Molitor zwischen zwei eisernen Mauern einzuschließen.


  Suvarow war sich so sicher, dass dieser Plan gelingen würde, dass er, als er am Ufer des Klon-Thal-Sees ankam, einen Parlamentär sah, der Molitor aufforderte, sich zu ergeben, da er von allen Seiten umzingelt sei: Molitor ließ dem Marschall antworten, dass das Rendezvous, das er seinen Generälen gegeben hatte, verfehlt worden sei, da er sie einen nach dem anderen geschlagen und nach Graubünden zurückgedrängt habe; dass aber andererseits, da Masséna über Muotta vorrückte, er, Suvarow, sich seinerseits zwischen zwei Feuern befände; daher forderte Molitor ihn auf, die Waffen niederzulegen.


  Als Suvarow diese seltsame Antwort hörte, glaubte er, er träume; aber bald kam er zu sich und erkannte die Gefahr, die es bedeutete, in den Schluchten zu bleiben, in denen er sich befand, und stürzte sich auf General Molitor: Dieser empfing ihn mit der Spitze seiner Bajonette und hielt dort, indem er die Schlucht schloss, acht Stunden lang mit zwölfhundert Mann fünfzehn- bis zehn- bis achttausend Russen zurück. Endlich, als die Nacht kam, räumte Molitor das Klon-Thal und zog sich auf die Linth zurück, um die Brücken von Næſels und Mollis zu verteidigen. Der alte Marschall ergoss sich nun wie ein Strom über Glarus und Mitlodi, und dort erfuhr er, dass Melitor ihm die Wahrheit gesagt hatte; dass Jallachieh und Linsken geschlagen und zerstreut waren; dass Masséna auf Schwitz vorrückte und dass General Rosemberg, dem er die Verteidigung der Muotta-Brücke anvertraut hatte, gezwungen worden war, sich zu fügen; so dass er nun wirklich selbst in die Lage kommen würde, in die er Melitor zu versetzen geglaubt hatte.


  Suvarow stürzte sich in die Schluchten von Engi, Schwauden und Elm und überstürzte seinen Marsch so sehr, dass er seine Verwundeten und einen Teil seiner Artillerie zurückließ. Die Franzosen verfolgten ihn sofort und schlossen sich ihm bald in den Abgründen, bald in den Wolken an. Dann sah man ganze Armeen dort vorbeiziehen, wo Gämsenjäger ihre Schuhe auszogen, barfuß liefen und sich mit den Händen halfen, nicht zu fallen; drei Völker von drei verschiedenen Orten hatten sich oberhalb der Adlerwohnung verabredet, als wollten sie Gott aus nächster Nähe zum Richter über die Gerechtigkeit ihrer Sache machen. Dann gab es Augenblicke, in denen sich alle diese eisigen Berge in Vulkane verwandelten, Wasserfälle blutig ins Tal hinabstürzten und menschliche Avalanche bis in die tiefsten Abgründe rollten; so dass der Tod eine solche Ernte einfuhr, wo das Leben nie hingekommen war, dass die Geier, die aus Überfluss verächtlich gekommen waren, aus Tradition der Bauern dieser Berge nur noch die Augen der Leichen nahmen, um sie ihren Jungen zu bringen.


  Endlich gelang es Suvarow, seine Truppen in der Nähe von Lindeau zu sammeln, und er rief Korsakoff zu sich, der noch den Posten von Bregenz besetzte; aber alle seine Truppen zusammen betrugen nur noch dreißigtausend Mann: das war der Rest von vier-zwanzigtausend, die Paul I. für sein Kontingent in der Koalition zur Verfügung gestellt hatte; denn in vierzehn Tagen waren drei Armeekorps, von denen jedes zahlreicher war als die ganze Armee von Masséna, von dieser Armee geschlagen worden. Suvarow, wütend darüber, dass er von denselben Republiken besiegt worden war, deren Ausrottung er im Voraus angekündigt hatte, machte die Österreicher für seine Niederlage verantwortlich und erklärte, er werde, bevor er etwas für die Koalition unternehme, auf die Befehle des Kaisers warten, dem er soeben den Verrat seiner Verbündeten bekannt gemacht hatte.


  Paul I. antwortete, er solle seine Soldaten nach Russland zurückschicken und selbst so schnell wie möglich nach Sankt Petersburg zurückkehren, wo ein triumphaler Einzug auf ihn warte; das gleiche Ukas besagte, dass Suvarow für den Rest seines Lebens im kaiserlichen Palast untergebracht und ihm auf einem der öffentlichen Plätze in Sankt Petersburg ein Denkmal errichtet werden sollte.


  Foedor sollte also Vaninka wiedersehen. Wo immer er in den Ebenen Italiens, in den Schluchten des Tezia oder auf dem Eis des Pragel in Gefahr geraten war, hatte er sich als einer der ersten hineingestürzt, und unter den Namen, die als preiswürdig genannt wurden, war sein Name jedes Mal zu finden gewesen: Suvarow war selbst zu tapfer, um mit solchen Ehrungen verschwenderisch umzugehen, wenn sie nicht verdient waren. Er kehrte also, wie er es versprochen hatte, würdig des Interesses seines edlen Beschützers und, wer weiß, vielleicht auch der Liebe Vaninkas zurück. Außerdem hatte der Marschall ihn in Freundschaft aufgenommen, und niemand konnte wissen, wohin die Freundschaft Suvarows, den Paul I. wie einen antiken Krieger ehrte, führen würde.


  Aber niemand konnte sich auf Paul I. verlassen, dessen Charakter eine Mischung aus extremen Bewegungen war; Als Suvarow in Riga ankam, erhielt er einen Brief vom Geheimrat, in dem ihm im Namen des Kaisers mitgeteilt wurde, dass der Kaiser ihm alle Ehren, die er besaß, entzogen und ihm verboten habe, vor ihm zu erscheinen, da er bei seinen Soldaten einen Verstoß gegen ein Disziplinargesetz geduldet habe.


  Diese Nachricht traf den alten Krieger wie ein Blitz aus heiterem Himmel, denn er war bereits verärgert über die Rückschläge, die er gerade erlebt hatte und die wie ein Abendgewitter einen herrlichen Tag trübten. Daher versammelte er alle seine Offiziere auf dem Platz von Riga und verabschiedete sich von ihnen mit Reden und wie ein Vater, der seine Familie verlässt; Nachdem er die Generäle und Obersten umarmt und den anderen die Hand geschüttelt hatte, verabschiedete er sich noch einmal von ihnen und überließ es ihnen, ohne ihn ihrem Bestimmungsort zu folgen. Dann setzte er sich auf einen Schlitten und marschierte Tag und Nacht, kam inkognito in der Hauptstadt an, in die er als Triumphator einziehen sollte, und ließ sich in ein entferntes Viertel zu einem seiner Stücke bringen, wo er vierzehn Tage später mit gebrochenem Herzen starb.


  Foedor seinerseits hatte fast die gleiche Kutsche wie sein Marschall genommen und war, wie dieser, in Sankt Petersburg eingezogen, ohne dass ihm ein Brief vorausgegangen oder seine Ankunft angekündigt worden war; da Foedor keine Verwandten in der Hauptstadt hatte und außerdem sein ganzes Leben auf eine einzige Person konzentriert war, ließ er sich geradewegs zu Niuwskis Aussicht fahren, deren Ecke das Haus des Generals am Katharinenkanal bildete; Als er dort ankam, sprang er aus seinem Wagen und rannte in den Hof, sprang die Treppe hinauf, öffnete die Tür zum Vorzimmer und fiel unerwartet in die Mitte der Diener und der unteren Offiziere des Hauses, die einen Schrei der Überraschung ausstießen, als sie ihn sahen, und fragte, wo der General sei; man antwortete ihm und zeigte ihm die Tür zum Esszimmer: Er sei dort und esse mit seiner Tochter zu Mittag:


  Als er Vaninka, die Seele seiner Seele, für die er so viel getan hatte, wiedersah, erschauderte er, weil er sie nicht so wiederfinden konnte, wie er sie verlassen hatte. Als sie den jungen Mann erblickte, stieß sie einen Schrei aus und wandte sich an den General: Mein Vater, es ist Foedor, sagte sie mit jenem augenblicklichen Ausdruck, der es dem Hörer nicht erlaubt, sich in dem Gefühl zu irren, das ihn inspiriert hat. - Foedor!, rief der General, sprang auf und streckte die Arme aus. Foedor wurde entweder zu Vaninkas Füßen oder am Herzen seines Vaters erwartet; er begriff, dass der erste Moment Respekt und Dankbarkeit sein musste, und stürzte sich in die Arme des Generals. Anders zu handeln hieße, seine Liebe zu gestehen; und hatte er das Recht, diese Liebe zu gestehen, bevor er wusste, ob sie erwidert wurde?


  Foedor drehte sich um und kniete vor Vaninka nieder, wie in der Stunde, in der er gegangen war; aber ein einziger Augenblick genügte dem stolzen Mädchen, um die Gefühle, die sie empfunden hatte, bis in die Tiefe ihres Herzens zurückfließen zu lassen; Die Röte, die sich wie eine flamme über ihre Stirn gelegt hatte, war verschwunden, und sie war wieder die kalte, stolze Alabasterstatue, ein von der Natur begonnenes und von der Erziehung vollendetes Werk des Stolzes; Foedor küsste ihre Hand; ihre Hand war zitternd, aber eiskalt; Foedor fühlte, dass ihm das Herz versagte, und glaubte, er müsse sterben.


  Nun, Vaninka, sagte der General, warum bist du so kalt für einen Freund, der uns so viel Schrecken und Freude bereitet hat? Komm, Foedor, küsse meine Tochter.


  Foedor erhob sich flehend, blieb aber regungslos stehen und wartete auf eine weitere Erlaubnis, die die des Generals bestätigte.


  Haben Sie meinen Vater nicht gehört? sagte Vaninka und lächelte, aber sie hatte nicht genug Selbstvertrauen, um die Rührung in ihrer Stimme auszulöschen.


  Foedor näherte seine Lippen Vaninkas Wangen, und da er gleichzeitig ihre Hand hielt, schien es ihm, als ob diese Hand durch eine nervöse, von seinem Willen unabhängige Bewegung die seine leicht gedrückt hätte; ein leiser Freudenschrei war nahe daran, seiner Brust zu entweichen, als er Vaninka ansah und über ihre Blässe erschrak, besonders ihre Lippen waren weiß, als ob sie tot wäre.


  Der General setzte Foedor an den Tisch, Vaninka nahm ihren Platz ein, und da sie zufällig im Gegenlicht stand, bemerkte der General, der keinen Verdacht hegte, nichts.


  Das Mittagessen wurde, wie man sich denken kann, damit verbracht, die Geschichte dieses seltsamen Feldzugs zu erzählen und zu hören, der unter der glühenden Sonne Italiens begonnen hatte und im Eis der Schweiz endete. Da es in Sankt Petersburg keine Zeitungen gibt, die etwas anderes berichten als das, was der Kaiser zu sagen erlaubt, hatte man zwar von Suvarows Erfolgen erfahren, aber man kannte seine Rückschläge nicht; Foedor erzählte die einen mit Bescheidenheit und die anderen mit Offenheit.


  Man kann sich vorstellen, dass der General ein großes Interesse an Foedors Erzählung hatte; seine beiden Hauptmannsschultern und seine mit Orden bedeckte Brust bewiesen, dass der junge Mann einen Akt der Demut vollzog, indem er sich selbst in seiner Erzählung verbeugte; aber der General, der zu großzügig war, um zu befürchten, dass er Suvarows Ungnade teilen würde, hatte bereits den sterbenden Feldmarschall besucht und von ihm erfahren, wie mutig sein junger Schützling sich verhalten hatte. Als dieser seine Erzählung beendet hatte, war der General an der Reihe, all das Gute aufzuzählen, das Foedor in einem Feldzug von weniger als einem Jahr getan hatte; dann fügte er hinzu, dass er am nächsten Tag den Kaiser bitten würde, den jungen Hauptmann als seinen Adjutanten anzunehmen. Foedor wollte sich dem General zu Füßen werfen, aber der General nahm ihn noch einmal in die Arme, und als Beweis für seinen Erfolg wies der General ihm noch am selben Tag die Unterkunft im Haus zu.


  Tatsächlich kam der General am nächsten Tag aus dem St. Michaels-Palast zurück und überbrachte die frohe Botschaft, dass seinem Antrag stattgegeben worden war.


  Foedor war überglücklich: Von diesem Moment an war er der Hausgenosse des Generals, bis er Teil seiner Familie werden würde. Mit Vaninka unter einem Dach zu leben, sie zu jeder Stunde zu sehen, sie jeden Augenblick in einem Zimmer anzutreffen, sie wie eine Apotheke am Ende eines Korridors vorbeigehen zu sehen, zweimal am Tag mit ihr am selben Tisch zu sitzen - das war mehr, als Fjodor je erwartet hatte; daher glaubte er zunächst, dass ihm dieses Glück genügen würde.


  Vaninka ihrerseits, so stolz sie auch war, war tief in ihrem Herzen von einem starken Interesse an Foedor ergriffen worden; dann war er fortgegangen und hatte sie mit der Gewissheit zurückgelassen, dass er sie liebte, und während ihrer Abwesenheit hatte ihr weiblicher Stolz von dem Ruhm genährt, den der junge Offizier erlangte, in der Hoffnung, die Distanz zwischen ihm und ihr zu verringern; So dass sie, als sie ihn zurückkommen sah, nachdem er einen Teil dieser Entfernung überbrückt hatte, am Klopfen ihres Herzens spürte, dass ihr befriedigter Stolz sich in ein zarteres Gefühl verwandelt hatte, und dass sie ihrerseits Foedor so sehr liebte, wie es ihr möglich war, zu lieben; dennoch hatte sie, wie gesagt, diese Gefühle in ihre eisige Hülle eingeschlossen; denn so war Vaninka nun einmal gestrickt: Sie wollte Foedor eines Tages sagen, dass sie ihn liebte; aber bis zu dem Tag, an dem es ihr gefiel, dies zu sagen, wollte sie nicht, dass der junge Mann erriet, dass er geliebt wurde.


  So ging es einige Monate lang, und dieser Zustand, der Foedor als höchstes Glück erschienen war, erschien ihm bald als eine schreckliche Qual. Denn wenn man es liebt, sein Herz immer bereit zu fühlen, vor Liebe überzufließen, wenn man von morgens bis abends der Person, die man liebt, gegenübersteht, wenn man bei Tisch ihre Hand berührt, wenn man in einem engen Korridor ihr Kleid berührt, wenn man einen Salon betritt oder von einem Ball kommt, wenn man sie auf seinen Arm gestützt fühlt und immer wieder gezwungen ist, sein Gesicht zu zwingen, nichts von den Gefühlen seines Herzens zu zeigen, so gibt es keinen menschlichen Willen, der einem solchen Kampf standhalten kann; Vaninka sah, dass Foedor nicht mehr die Kraft haben würde, sein Geheimnis lange zu bewahren, und beschloss, ein Geständnis zu machen, das ihr immer wieder aus dem Herzen zu fallen drohte.


  Eines Tages, als sie allein waren und sie sah, dass der junge Mann sich vergeblich bemühte, ihr zu sagen, was er fühlte, ging sie auf ihn zu und starrte ihn an:


  Liebst du mich, Foedor?, fragte sie ihn.


  Verzeih mir, verzeih mir!, rief der junge Mann und faltete die Hände.


  Warum bittest du mich um Verzeihung, Foedor? Ist Ihre Liebe nicht rein?


  Oh, ja, ja, meine Liebe ist rein, umso reiner, weil sie hoffnungslos ist.


  Und warum hoffnungslos?, fragte Vaninka, liebt mein Vater Sie nicht wie einen Sohn?


  Oh, was sagen Sie da?, rief Foedor, wie würden Sie sich denn fühlen, wenn Ihr Vater mir Ihre Hand geben würde?


  Sind Sie nicht edel von Herzen und edel von Rasse, Foedor? Sie haben kein Vermögen, das ist wahr; aber ich bin reich genug für uns beide.


  Dann bin ich Ihnen also nicht gleichgültig?


  Ich ziehe Sie zumindest allen vor, die ich je gesehen habe.


  Vaninka! - Das Mädchen machte eine Bewegung des Stolzes. - Verzeihen Sie, sagte Foedor, was soll ich tun? Befehlen Sie; ich habe keinen Willen gegen Sie; ich fürchte, dass jedes meiner Gefühle Sie verletzen könnte; führen Sie mich, ich werde gehorchen.


  Was Sie tun müssen, Fpedor, ist, meinen Vater um seine Zustimmung zu bitten.


  Erlauben Sie mir also diesen Schritt?


  Ja, aber nur unter einer Bedingung.


  Welche? Oh, sprechen Sie, sprechen Sie!


  Mein Vater wird, egal wie seine Antwort ausfällt, nie erfahren, dass Sie mit meiner Erlaubnis zu ihm kommen; niemand wird wissen, dass Sie die Anweisungen, die ich Ihnen gebe, befolgen; alle Welt wird das Geständnis, das ich Ihnen gerade gemacht habe, ignorieren; und schließlich werden Sie mich nicht bitten, Sie bei irgendetwas, das am Ufer liegt, anders als mit meinen Wünschen zu unterstützen.


  Alles, was Sie wollen!, rief Foedor, ja, ich werde alles tun, was Sie wollen! Und wenn Ihr Vater mich ablehnen würde, würde ich dann nicht wissen, dass Sie an meinem Schmerz teilhaben werden?


  Ja; aber es wird nicht so sein, wie ich hoffe, sagte Vaninka und reichte dem jungen Offizier eine Hand, die er leidenschaftlich küsste; - so also, Hoffnung und Mut! -


  Und Vaninka ging hinaus und ließ den jungen Offizier als Frau zurück, der hundertmal mehr zitterte und gerührt war als sie.


  Am selben Tag bat Foedor den General um eine Unterredung.


  Der General empfing seinen Adjutanten, wie er es zu tun pflegte, mit einem offenen und lachenden Gesicht; aber bei den ersten Worten, die Foedor sprach, verfinsterte sich sein Gesicht. Als er jedoch die so wahre, beständige und leidenschaftliche Liebe des jungen Mannes zu seiner Tochter schilderte; Als er ihm sagte, dass diese Liebe der Grund für die glorreichen Taten war, für die er ihn so oft gelobt hatte, reichte ihm der General die Hand und sagte ihm, fast so gerührt wie er selbst, dass er während seiner Abwesenheit in Unkenntnis dieser Liebe, die er mit sich führte und von der er keine Spur bei Vaninka erkannt hatte, auf Einladung des Kaisers dem Sohn des Geheimrats sein Wort gegeben hatte. Das einzige, was der General verlangt hatte, war, sich nicht von seiner Tochter zu trennen, bevor sie zehn oder acht Jahre alt war: Vaninka musste also nur noch fünf Monate unter dem väterlichen Dach bleiben.


  Darauf gab es nichts zu erwidern: In Russland ist der Wunsch des Kaisers ein Befehl, und wenn er ausgeführt wird, kommt niemand auf die Idee, ihn zu bekämpfen. Diese Weigerung hatte jedoch eine solche Verzweiflung in das weise Leben des jungen Mannes geprägt, dass der General, gerührt von diesem stillen und resignierten Schmerz, ihm die Arme entgegenstreckte; Foedor stürzte sich hinein und brach in Tränen aus; dann fragte ihn der General nach seiner Tochter; aber Foedor antwortete, wie er versprochen hatte, dass Vaninka nichts wisse und dass der Schritt allein von ihm ausgegangen sei; diese Versicherung gab dem General etwas Ruhe zurück; er hatte befürchtet, zwei Unglückliche zu machen.


  Als es Zeit für das Abendessen war, kam Vaninka herunter und fand ihren Vater allein vor. Foedor hatte nicht den Mut gehabt, an dem Essen teilzunehmen, und als er dem General und seiner Tochter in dem Moment gegenüberstand, in dem er alle Hoffnung verloren hatte, hatte er einen Schlitten genommen und sich zu den Stadtvögeln fahren lassen. Während des gesamten Abendessens wechselten der General und Vaninka kaum ein Wort; doch so ausdrucksvoll das Schweigen auch war, Vaninka beherrschte ihre Physiognomie mit ihrer üblichen Macht, und nur der General wirkte traurig und niedergeschlagen.


  Als sie am Abend zum Tee hinuntergehen wollte, wurde ihr der Tee in ihr Zimmer gebracht und ihr mitgeteilt, dass der General sich müde gefühlt und sich in seine Gemächer zurückgezogen habe. Vaninka stellte einige Fragen über die Art seiner Unpässlichkeit, und als sie erfuhr, dass er keine beunruhigenden Symptome aufwies, wies sie den Kammerdiener, der ihr diese Nachricht überbrachte, an, ihrem Vater den Ausdruck seines Respekts zu übermitteln und ihm zu sagen, dass sie ihm zu Diensten sein werde, wenn er jemanden oder etwas brauche; der General ließ seiner Tochter antworten, dass er ihr danke, aber im Moment nur Einsamkeit und Einsamkeit und Ruhe brauche. Vaninka sagte, dass sie sich in ihr Haus zurückziehen würde: Der Kammerdiener zog sich zurück. Kaum war er draußen, befahl Vaninka ihrer Milchschwester Annouschka, die bei ihr als Zofe fungierte, nach Foedors Rückkehr Ausschau zu halten und ihr Bescheid zu geben, sobald er nach Hause käme.


  Um elf Uhr abends öffneten sich die Türen des Hotels wieder. Foedor stieg vom Schlitten und ging sofort in seine Wohnung, wo er sich auf ein Sofa warf und von seinen eigenen Gedanken erdrückt wurde. Um Mitternacht hörte er ein Klopfen an seiner Tür, stand erstaunt auf und ging zur Tür. Es war Annouschka, die ihm von ihrer Herrin ausrichten ließ, dass er sofort zu ihr kommen solle. Foedor war über diese Nachricht, die er nicht erwartet hatte, sehr erstaunt und gehorchte.


  Er fand Vaninka in einem weißen Kleid sitzend vor, und da sie noch fahler als sonst war, blieb Foedor an der Tür stehen, denn es schien ihm, als habe er eine Statue gesehen, die für ein Grab vorbereitet war.


  Kommen Sie, sagte Vaninka mit einer Stimme, in der es unmöglich war, auch nur die geringste Regung zu erkennen.


  Foedor trat näher, von der Stimme angezogen wie Eisen von einem Magneten. Annouschka schloss die Tür hinter sich.


  Nun, sagte Vaninka, was hat mein Vater geantwortet?


  Foedor erzählte ihr alles, was geschehen war, und das Mädchen hörte mit unbewegtem Blick zu; nur ihre Lippen, die der einzige Teil ihres Gesichts waren, an dem man noch das Blut erkennen konnte, wurden weiß wie der Bademantel, der sie umhüllte. Foedor hingegen war vom Fieber zerfressen und wirkte fast töricht.


  Was ist nun Ihre Absicht? sagte Vaninka mit der gleichen eisigen Stimme, mit der sie die anderen Fragen gestellt hatte.


  Sie fragen mich nach meiner Absicht, Vaninka! Was soll ich denn tun, und was bleibt mir zu tun, wenn nicht, um die Güte meines Beschützers nicht durch irgendeine schändliche Feigheit anzuerkennen, aus Sankt Petersburg zu fliehen und mich im ersten Winkel Russlands, wo ein Krieg ausbricht, töten zu lassen?


  Sie sind ein Narr, sagte Vaninka mit einem Lächeln, das eine eigenartige Mischung aus Triumph und Verachtung enthielt, denn von diesem Moment an fühlte sie ihre Überlegenheit gegenüber Foedor und wusste, dass sie den Rest seines Lebens als Königin führen würde.


  Also, rief der junge Offizier, führe mich, oder gib mir, bin ich nicht deine Sklave?


  Sie müssen bleiben, sagte Vaninka.


  Sie müssen bleiben!


  Ja, es ist untypisch für eine Frau oder ein Kind, sich beim ersten Schlag geschlagen zu geben; ein Mann, wenn er diesen Namen wirklich verdient, ein Mann kämpft.


  Kämpfen! und gegen wen? gegen Ihren Vater? ja aber!


  Wer sagt Ihnen, dass Sie gegen meinen Vater kämpfen sollen? Sie müssen sich gegen die Ereignisse versteifen, denn der gewöhnliche Mensch lenkt die Ereignisse nicht, sondern wird von ihnen mitgerissen. Wenn Sie in den Augen meines Vaters den Anschein erwecken, dass Sie Ihre Liebe bekämpfen, damit er glaubt, Sie hätten sie unter Kontrolle; da ich von Ihrem Schritt nichts wissen soll, wird man mir nicht misstrauen; ich werde um zwei Jahre bitten und sie bekommen. Wer kennt die Ereignisse, die in diesen zwei Jahren verborgen sind? Der Kaiser kann sterben, der, den man für mich bestimmt hat, kann sterben, mein Vater selbst, und Gott beschütze ihn, mein Vater selbst kann sterben! . . . 


  Aber wenn man von Ihnen verlangt?


  Wenn man etwas von mir verlangt!, unterbrach Vaninka, woraufhin sich ihre Wangen rot färbten und sofort wieder verschwanden, Und wer würde dann etwas von mir verlangen? Mein Vater, er liebt mich zu sehr dazu; der Kaiser, er hat in seiner Familie selbst genug Grund zur Sorge, um nicht die Familie anderer in Unruhe zu versetzen; außerdem bleibt mir noch ein letztes Mittel, wenn alle Mittel erschöpft sind: die Newa fließt dreihundert Schritt von hier, und ihr Wasser ist tief.


  Foedor schrie auf, denn in der gerunzelten Stirn und den zusammengepressten Lippen des Mädchens lag eine solche Entschlossenheit, dass er die Möglichkeit erkannte, das Kind zu brechen, aber nicht, es in die Knie zu zwingen.


  Foedors Herz war jedoch zu sehr mit Vaninkas Plan im Einklang, als dass er, nachdem seine Bedenken ausgeräumt waren, nach neuen hätte suchen können. Hätte er diesen Mut aufgebracht, so hätte das Versprechen Vaninkas, ihn im Geheimen für die Verheimlichung zu entschädigen, die er sich in der Öffentlichkeit auferlegen musste, seine letzten Skrupel überwunden; außerdem hatte Vaninka durch ihren festen Charakter und durch ihre Erziehung, die mit ihrem Charakter übereinstimmte, einen Einfluss auf alles, was sie umgab, und sogar auf den General, dem jeder gehorchte, ohne sich dessen bewusst zu sein. Foedor stimmte also wie ein Kind allem zu, was sie verlangte, und die Liebe des Mädchens wuchs durch seinen bekämpften Willen und seinen befriedigten Stolz.


  Einige Tage nach dieser nächtlichen Entscheidung, die in Vaninkas Zimmer getroffen wurde, fand wegen eines leichten Fehlers die Hinrichtung statt, an der unsere Leser teilhaben konnten und der Gregory auf Vaninkas Klage bei ihrem Vater zum Opfer fiel.


  Foedor, der als Adjutant an Gregors Bestrafung mitwirken sollte, beachtete die drohenden Worte des Sklaven nicht weiter, als er sich zurückzog. Iwan, der Kutscher, war vom Henker zum Arzt geworden und legte Wasser- und Salzkompressen auf die zerrissenen Schultern des Patienten, um sie zu heilen. Gregory war drei Tage in der Krankenstation geblieben und hatte in dieser Zeit alle möglichen Wege zur Rache durchgespielt; dann, als er nach drei Tagen wieder gesund war, hatte er seinen Dienst wieder aufgenommen, und außer ihm hatte jeder bald alles vergessen, was geschehen war; Wäre Gregory ein echter Russe gewesen, hätte auch er diese Strafe bald vergessen, die den rauen Moskauer Kindern zu vertraut war, als dass sie sich lange und nachtragend daran hätten erinnern können; aber Gregory hatte, wie gesagt, griechisches Blut in den Adern.


  Obwohl Gregory ein Sklave war, hatte ihn sein Amt bei dem General nach und nach in eine größere Vertrautheit gebracht als die anderen Diener. In allen Ländern der Welt haben Barbiere übrigens große Privilegien bei denjenigen, die sie rasieren: Das mag daran liegen, dass man instinktiv weniger stolz auf einen Mann ist, der jeden Tag zehn Minuten lang Ihr Leben in seinen Händen hält. Gregory genoss also die Immunität seines Berufs und es kam fast immer vor, dass die tägliche Sitzung, die der Barbier beim General abhielt, in einem Gespräch stattfand, für das er alle Kosten übernahm.


  Eines Tages, als der General an einer Revue teilnehmen sollte, rief er Gregory vor dem Tag zu sich, und als dieser ihm so sanft wie möglich mit dem Rasiermesser über die Wange fuhr, kam das Gespräch auf Foedor, oder besser gesagt, sprach über ihn, und der Barbier lobte ihn in den höchsten Tönen, Das brachte seinen Herrn natürlich dazu, ihn zu fragen, wobei er sich innerlich an die Korrektur erinnerte, die ihm der junge Adjutant hatte angedeihen lassen, ob er an dem Mann, den er als das Vorbild der Vollkommenheit darstellte, nicht einen kleinen Fehler fände, der so große und schöne Eigenschaften überschattete.


  Gregory antwortete, dass er Foedor mit Ausnahme des Stolzes für untadelig halte.


  Stolz?, fragte der General erstaunt, das ist das Laster, von dem ich dachte, er sei frei davon.


  Ich hätte Ehrgeiz sagen sollen, erwiderte Gregor.


  Wie, Ehrgeiz?, fuhr der General fort; aber mir scheint, er hat keinen Ehrgeiz gezeigt, als er in meinen Dienst trat; denn nach der Art und Weise, wie er sich auf dem letzten Feldzug verhalten hatte, hätte er leicht die Ehre anstreben können, zum Haus des Kaisers zu gehören.


  Oh, es gibt Ehrgeiz und Ehrgeiz, sagte Gregory lächelnd; die einen streben nach einem hohen Posten, die anderen nach einem berühmten Bündnis; die einen wollen sich selbst alles schuldig bleiben, die anderen hoffen, sich bei ihrer Frau einschmeicheln zu können, und dann erheben sie ihre Augen höher, als sie sollten.


  Was meinst du?, rief der General und begann zu verstehen, worauf Gregory hinauswollte.


  Ich meinte, Exzellenz, antwortete dieser, dass es viele Menschen gibt, die durch die Güte, die man ihnen entgegenbringt, dazu verleitet werden, ihre Position zu vergessen und nach einer höheren Stellung zu streben, obwohl sie bereits so weit oben stehen, dass ihnen der Kopf schwirrt.


  Gregor, rief der General, du begibst dich da, glaube mir, in eine schlechte Angelegenheit; denn es ist eine Anschuldigung, die du vorbringst, und wenn ich sie als solche annehme, musst du deine Behauptung beweisen.


  Beim heiligen Basilius! General, es gibt keine schlechte Sache, aus der man nicht herauskommt, wenn man die Wahrheit auf seiner Seite hat; außerdem habe ich nichts gesagt, was ich nicht zu beweisen bereit wäre.


  Du bleibst also dabei, dass Foedor meine Tochter liebt, rief der General.


  Ich habe Fräulein Vaninka nicht genannt, sondern Sie, Eure Exzellenz.


  Das ist doch das, was du sagen wolltest, oder? Wie üblich, antworte ehrlich.


  Das ist wahr, Exzellenz, das habe ich gemeint.


  Und du sagst, dass meine Tochter diese Liebe erwidert, ohne Zweifel?


  Ich fürchte um sie und um Euch, Exzellenz.


  Und wer lässt dich das glauben? Sprich.


  Erstens: Herr Foedor lässt keine Gelegenheit aus, mit Fräulein Vaninka zu sprechen.


  Er ist mit ihr im selben Haus, willst du nicht, dass er sie meidet?


  Wenn Fräulein Vaninka spät nach Hause kommt und Herr Foedor Sie zufällig nicht begleitet hat, ist Herr Foedor zu jeder Tageszeit da, um ihr die Hand zu geben, wenn sie aus dem Auto steigt.


  Foedor wartet auf mich, und das ist seine Pflicht, sagte der General und begann zu glauben, dass der Verdacht der Sklavin nur auf einem leichten Anschein beruhte, er wartet auf mich, fuhr er fort, weil ich zu jeder Tages- oder Nachtzeit, zu der ich nach Hause komme, Befehle für ihn haben könnte.


  Es vergeht kein Tag, an dem Herr Foedor nicht bei Fräulein Vaninka eintritt, obwohl es nicht üblich ist, dass einem jungen Mann in einem Haus wie dem Ihrer Exzellenz eine solche Gunst gewährt wird.


  Meistens schicke ich ihn dorthin, sagte der General.


  Ja, am Tag, antwortete Gregor, aber . . . in der Nacht?


  In der Nacht! rief der General, indem er aufstand und so paddelte, dass er sich nach einem Augenblick auf einen Tisch stützen musste.


  Ja, in der Nacht, Exzellenz, antwortete Gregory ruhig, und da ich, wie Sie sagen, angefangen habe, mir ein schlechtes Zeugnis auszustellen, so werde ich es mir auch vollständig ausstellen lassen, und selbst wenn ich dafür eine neue und noch schrecklichere Strafe als die erhaltene bekommen sollte, werde ich es nicht dulden, dass ein so guter Herr noch länger betrogen wird.


  Pass gut auf, was du sagst, Knecht, denn ich kenne die Leute deines Volkes, und nimm dich in Acht, wenn die Anklage, die du aus Bosheit erhebst, nicht auf sichtbaren, greifbaren, sicheren Beweisen beruht, dann wirst du wie ein schändlicher Verleumder bestraft werden.


  Ich stimme zu, antwortete Gregory .


  Und du sagst, du hast Foedor nachts in das Haus meiner Tochter gehen sehen?


  Ich sage nicht, dass ich ihn hineingehen sah, Exzellenz, ich sage, dass ich ihn hinausgehen sah.


  Und wann war das?


  Vor einer Viertelstunde, als ich zu Eurer Exzellenz ging.


  Du lügst, sagte der General und hob die Faust gegen den Sklaven.


  Das sind nicht unsere Vereinbarungen, Exzellenz, antwortete der Leibeigene und trat zurück: Ich soll nur bestraft werden, wenn ich keine Beweise liefere. - Aber was sind deine Beweise?


  Ich habe es Ihnen gesagt.


  Und du erwartest, dass ich deinem Wort glaube?


  Nein; aber ich hoffe, dass ihr euren Augen glauben werdet.


  Und wie das?


  Wenn Herr Foedor das erste Mal nach Mitternacht bei Fräulein Vaninka ist, werde ich Ihre Exzellenz holen, und dann können sie selbst beurteilen, ob ich lüge.


  Was soll ich dafür tun?


  Ja, wenn ich keine Beweise liefere, soll ich wie ein übler Verleumder behandelt werden, das ist gut, aber wenn ich welche liefere, was bekomme ich dann?


  Tausend Rubel und deine Freiheit.


  Es ist abgemacht, Exzellenz, antwortete Gregory ruhig und legte die Rasiermesser wieder in die Toilette des Generals. Und ich hoffe, dass Sie mir innerhalb von acht Tagen mehr Gerechtigkeit widerfahren lassen werden, als Sie es jetzt tun.


  Mit diesen Worten ging der Leibeigene hinaus und ließ den General durch seine Zuversicht davon überzeugt zurück, dass ihm ein großes Unglück drohte.


  Von diesem Augenblick an hörte der General, wie man sich denken kann, auf jedes Wort und prüfte jede Geste, die Vaninka und Foedor vor ihm veränderten; aber weder von Seiten des Adjutanten noch von Seiten seiner Tochter sah er etwas, was seinen Verdacht stützte. Foedor sah nichts, was seinen Verdacht bestätigte, sondern Vaninka erschien ihm kälter und zurückhaltender als je zuvor.


  In der Nacht vom achten auf den neunten Tag und gegen zwei Uhr morgens klopfte es an der Tür des Generals: Es war Gregor.


  Wenn Eure Exzellenz in das Zimmer seiner Tochter gehen will, sagte Gregor, wird sie dort Herrn Foedor finden.


  Der General stand auf, kleidete sich ohne ein Wort zu sagen an, folgte dem Leibeigenen bis zu Vaninkas Tür und entließ dort mit einer Handbewegung den Denunzianten, der sich, anstatt sich wie stumm befohlen zurückzuziehen, in der Ecke des Korridors verbarg.


  Als der General sich allein glaubte, klopfte er zum ersten Mal; aber auch beim ersten Mal blieb alles still; die Stille deutete jedoch nichts an, denn Vaninka konnte schlafen; er klopfte zum zweiten Mal, und die Stimme des Mädchens fragte in völlig ruhigem Ton: - Wer ist da?


  Ich bin es, sagte der General mit vor Aufregung zitternder Stimme.


  Annouschka, sagte das Mädchen und wandte sich an ihre Milchschwester, die in dem Zimmer neben ihr schlief, öffne meinem Vater. - Verzeihen Sie, Vater, fuhr sie fort, aber Annouschka zieht sich gerade an und ist gleich bei Ihnen.


  Der General wartete geduldig, denn er hatte in der Stimme seiner Tochter keine Regung erkannt und hoffte, dass Gregory sich geirrt hatte.


  Nach einer Weile öffnete sich die Tür, und der General trat ein und sah sich lange um: In dem ersten Zimmer war niemand.


  Vaninka lag im Bett, vielleicht etwas blasser als sonst, aber völlig ruhig und mit dem kindlichen Lächeln auf den Lippen, mit dem sie ihren Vater immer begrüßt hatte.


  Welchem glücklichen Umstand, fragte das Mädchen mit ihrer süßesten Stimme, verdanke ich das Glück, dich zu so später Stunde zu sehen?


  Ich wollte etwas Wichtiges mit dir besprechen, sagte der General, und ich dachte, du würdest mir verzeihen, wenn ich deinen Schlaf störe, egal wie spät es ist.  Mein Vater wird bei seiner Tochter immer willkommen sein, egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit er dort auftaucht.


  Der General sah sich noch einmal um, und alles bestätigte ihn in dem Gedanken, dass es unmöglich war, dass sich ein Mann im ersten Zimmer versteckt hatte.


  Ich höre dir zu, sagte Vaninka nach einer Weile des Schweigens.


  Ja, aber wir sind nicht allein, antwortete der General, und es ist wichtig, dass andere Ohren nicht hören, was ich dir zu sagen habe.


  Annouschka ist, wie Sie wissen, meine Milchschwester, sagte Vaninka.


  Egal, sagte der General und ging mit einer Kerze in der Hand in das Zimmer nebenan, das noch kleiner war als das Zimmer seiner Tochter:


  Annouschka, sagte er, pass auf, dass niemand auf dem Korridor mithört.


  Mit diesen Worten warf der General denselben prüfenden Blick in die Runde, aber außer dem Mädchen war niemand in der Kammer.


  Annouschka gehorchte, der General ging hinter ihr hinaus, und nachdem er sich noch einmal umgesehen hatte, ging er in das Zimmer seiner Tochter und setzte sich auf das Fußende ihres Bettes; Annouschka aber ließ sie auf ein Zeichen ihrer Geliebten hin mit ihrem Vater allein.


  Der General reichte Vaninka die Hand, und Vaninka gab ihm ohne zu zögern die ihre.


  Meine Tochter, sagte der General, ich muss mit dir über etwas Wichtiges sprechen. Worüber, mein Vater?, fragte Vaninka.


  Du wirst bald zehn und acht Jahre alt, fuhr der General fort, das ist das Alter, in dem junge Mädchen aus dem russischen Adel normalerweise heiraten. - Der General hielt einen Moment inne, um den Eindruck zu beurteilen, den diese Worte auf Vaninka machen könnten, aber ihre Hand lag unbeweglich in der ihres Vaters.


  Darf ich fragen, an wen?, fragte Vaninka kalt. - An den Sohn des derzeitigen Beraters, antwortete der General, was meinst du?


  Er ist ein würdiger und edler junger Mann, wie man mir versichert hat, sagte Vaninka, aber ich kann keine andere Meinung über ihn haben als die, die man ihm gemacht hat: Ist er nicht seit drei Monaten in Moskau in Garnison?


  Ja, sagte der General, aber in drei Monaten muss er wieder kommen. Vaninka blieb ungerührt.


  Hast du mir nichts zu erwidern? fragte der General.


  Nein, mein Vater; ich habe nur eine Bitte an Sie.


  Welche?


  Ich möchte nicht heiraten, bevor ich zwanzig Jahre alt bin.


  Und warum?


  Ich habe ein Gelübde getan.


  Was aber, wenn Umstände eintreten, die den Bruch dieses Gelübdes erfordern und die Eheschließung dringend notwendig machen? 


  Welche?, fragte Vaninka.


  Foedor liebt dich, sagte der General und blickte Vaninka fest an.


  Ich weiß es, antwortete das Mädchen mit der gleichen Unnahbarkeit, als ob es um jemand anderen als sie ginge.


  Du weißt es?, rief der General.


  Ja, er hat es mir gesagt.


  Und wann war das?


  Gestern.


  Und du hast ihm geantwortet . . . 


  Er solle sich entfernen.


  Und er hat eingewilligt?


  Ja, mein Vater.


  Wann geht er weg?


  Er ist gegangen.


  Aber, sagte der General, er hat mich um zehn Uhr verlassen.


  Und mich hat er um Mitternacht verlassen, sagte Vaninka.


  Ach, sagte der General und atmete zum ersten Mal tief durch, du bist ein würdiges Kind, Vaninka, und ich gewähre dir, was du verlangst, nämlich noch zwei Jahre. Bedenke nur, dass der Kaiser diese Heirat beschlossen hat.


  Mein Vater wird mir die Gerechtigkeit erweisen, zu glauben, dass ich eine zu unterwürfige Tochter bin, um eine rebellische Untertanin zu sein.


  Gut, Vaninka, gut, sagte der General. So hat also der arme Foedor dir alles erzählt?


  Ja, sagte Vaninka.


  Du hast gewusst, dass er sich zuerst an mich gewandt hat.


  Ich habe es gehört.


  Also hast du von ihm erfahren, dass deine Hand im Spiel ist?


  Das ist von ihm.


  Und er hat eingewilligt zu gehen? Er ist ein guter und edler junger Mann, dem mein Schutz überallhin folgen wird. Oh, wenn ich nicht mein Wort gegeben hätte, so hätte ich ihn so sehr geliebt, fuhr der General fort, dass ich, wenn du keine Abneigung gegen ihn gehabt hättest, bei meiner Ehre ihm deine Hand gewährt hätte.


  Und Sie können Ihr Wort nicht brechen?, fragte Vaninka.


  Unmöglich, sagte der General.


  Dann soll geschehen, was geschehen soll, sagte Vaninka.


  So soll meine Tochter sprechen, sagte der General und küsste sie. - Leb wohl, Vaninka. Ich frage dich nicht, ob du ihn geliebt hast. Ihr habt beide eure Pflicht getan; ich habe nichts weiter zu verlangen.


  Annouschka stand im Korridor, der General gab ihr ein Zeichen, dass sie zurückkehren könne, und setzte seinen Weg fort; an der Tür seines Zimmers fand er Gregor.


  Nun, Eure Exzellenz?, fragte dieser.


  Nun, sagte der General, du hattest Recht und Unrecht: Foedor liebt meine Tochter, aber meine Tochter liebt ihn nicht. Foedor ging um elf Uhr abends in das Haus meiner Tochter, aber er verließ es um Mitternacht für immer. Egal, du kannst morgen kommen, dann bekommst du deine tausend Rubel und deine Freiheit.


  Gregory ging verblüfft davon.


  In der Zwischenzeit war Annouschka wie befohlen zu ihrer Herrin zurückgekehrt und hatte die Tür sorgfältig verschlossen. Vaninka war sogleich aus dem Bett gesprungen, hatte sich der Tür genähert und auf die sich entfernenden Schritte des Generals gelauscht; als diese aufhörten, eilte sie zu Annouschkas Kabinett, und sogleich begannen die beiden Frauen, ein Bündel Wäsche, das in die Fensteröffnung geworfen worden war, beiseite zu schieben. Annouschka drückte auf einen Knopf, Vaninka hob den Deckel, und die beiden Frauen stießen gleichzeitig einen lauten Schrei aus: Die Truhe war zu einem Sarg geworden, der junge Offizier war erstickt.
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  Lange Zeit hofften die beiden Frauen, dass er nur ohnmächtig war; Annouschka schüttete ihm Wasser ins Gesicht, Vaninka ließ ihn Salz einatmen, aber alles war nutzlos. Während des langen Gesprächs, das der General mit seiner Tochter geführt hatte und das über eine halbe Stunde gedauert hatte, war Foedor, der sich nicht aus der Truhe befreien konnte, weil die Feder wieder geschlossen war, durch den Luftmangel getötet worden.


  Die Lage war entsetzlich; die beiden Mädchen waren mit einer Leiche eingesperrt: Annouschka sah Sibirien in Aussicht; Vaninka - man muß ihr diese Gerechtigkeit zubilligen - sah nur Foedor.


  Beide waren in Verzweiflung.


  Da die Verzweiflung der Kammerzofe jedoch egoistischer war als die der Herrin, war es Annouschka, die einen Ausweg aus der Situation fand, in der sie sich beide befanden.


  Fräulein, rief sie plötzlich, wir sind gerettet!


  Vaninka hob ihren Kopf und sah ihre Zofe mit tränenüberströmten Augen an.


  Gerettet!, sagte sie, gerettet! Wir vielleicht, aber er!


  Hören Sie, Fräulein, sagte Annouschka, Ihre Lage ist schrecklich, ja, zweifellos; Ihr Unglück ist groß, ich gebe es zu; aber Ihr Unglück könnte noch größer sein und Ihre Lage noch schrecklicher. Wenn der General alles wüsste . . . 


  Und was kümmert es mich? sagte Vaninka. Jetzt würde ich ihn im Angesicht der Erde beweinen.


  Ja, aber vor dem Angesicht der Erde wären Sie entehrt. Morgen würden Ihre Leibeigenen übermorgen St. Petersburg wissen, dass ein Mann in Ihrem Zimmer eingesperrt und gestorben ist. Denken Sie daran, Fräulein, Ihre Ehre ist die Ehre Ihres Vaters, die Ehre Ihrer Familie.


  Du hast recht, sagte Vaninka und schüttelte den Kopf, als wolle sie die schweren Gedanken, die sie belasteten, von ihrer Stirn wischen, du hast recht. Was soll ich tun?


  Mademoiselle kennt meinen Bruder Iwan.


  Ja.


  Wir müssen ihm alles sagen.


  Denkst du das?, rief Vaninka, uns einem Mann anvertrauen! Was sage ich, einem Mann! einem Leibeigenen, einem Leibeigenen!


  Je tiefer dieser Leibeigene und Sklave sitzt, antwortete die Kammerzofe, desto sicherer ist das Geheimnis, denn er kann nur gewinnen, wenn er es für uns bewahrt.


  Dein Bruder betrinkt sich, sagte Vaninka mit einer Mischung aus Furcht und Ekel.


  Das ist wahr, antwortete Annouschka, aber wo finden Sie einen Mann mit Bart, der das nicht tut? Mein Bruder betrinkt sich weniger als ein anderer, also gibt es bei ihm weniger zu befürchten als bei jedem anderen. Außerdem muss man in unserer Lage etwas riskieren.


  Du hast Recht, antwortete Vaninka und nahm ihre übliche Entschlossenheit wieder auf, die mit jedem Tag der Gefahr wuchs. Geh und hol deinen Bruder.


  Wir können heute Morgen nichts tun, sagte Annouschka und zog einen der Vorhänge am Fenster beiseite. Sehen Sie, es ist Tag.


  Aber was sollen wir mit dem Leichnam dieses unglücklichen Mannes machen?


  Er wird den ganzen Tag über versteckt bleiben, wo er ist, und heute Abend, wenn Sie bei der Aufführung im Hof sind, wird mein Bruder ihn von hier wegbringen.


  Es ist wahr, es ist wahr, flüsterte Vaninka mit einem seltsamen Akzent, ich gehe heute Abend in die Vorstellung, ich darf nicht fehlen, man würde etwas ahnen. Oh, oh, mein Gott, mein Gott! . . . 


  Helfen Sie mir, Fräulein, sagte Annouschka, allein bin ich nicht stark genug.


  Annouschka schüttelte sich entsetzlich, aber sie ging entschlossen zu dem Leichnam ihres Geliebten und hob ihn an den Schultern hoch, während ihre Zofe ihn an den Beinen hochhob, und legte ihn wieder in die Truhe. Annouschka ließ sofort den Deckel herunter und steckte den Schlüssel in ihre Brust, indem sie die Truhe verschloss.


  Dann warfen beide das Tuch über ihn, das ihn vor den Augen des Generals verborgen hatte.


  Der Tag brach an, ohne dass Vaninkas Augen sich dem Schlaf genähert hätten, wie man sich denken kann. Dennoch kam sie um die Mittagszeit herunter, denn sie wollte ihrem Vater nicht den geringsten Verdacht einflößen. Nur hätte man aufgrund ihrer Blässe glauben können, dass sie aus dem Grab auferstanden war. Der General schrieb diese Blässe der Störung zu, die er ihr zugefügt hatte.


  Der Zufall hatte Vaninka wunderbar gedient, als er sie dazu inspirierte, zu sagen, dass Foedor gegangen war; denn nun war der General nicht nur nicht überrascht, ihn nicht erscheinen zu sehen, sondern, da seine Abwesenheit selbst die Rechtfertigung seiner Tochter war, gab er einen Vorwand für seine Abwesenheit, indem er sagte, dass er seinen Adjutanten mit einer Mission beauftragt hatte. Was Vaninka betraf, so hielt sie sich bis zum Anziehen nicht in ihrem Zimmer auf. Acht Tage zuvor hatte sie mit Foedor an der Hofvorstellung teilgenommen.


  Vaninka hätte unter dem Vorwand einer leichten Unpässlichkeit darauf verzichten können, ihren Vater zu begleiten; aber sie befürchtete zwei Dinge, wenn sie das getan hätte: Erstens, den General zu beunruhigen, der dann vielleicht selbst geblieben wäre und die Entführung des Ziegenbocks erschwert hätte; zweitens, Iwan gegenüberzustehen und sich vor einem Leibeigenen schämen zu müssen. Sie nahm also eine übermenschliche Anstrengung auf sich und ging mit ihrer treuen Annouschka in ihr Zimmer, wo sie sich mit der gleichen Sorgfalt zu schmücken begann, als wäre ihr Herz voller Freude gewesen.


  Als die grausame Toilette beendet war, gab sie Annouschka den Auftrag, die Tür des Zimmers zu schließen; denn sie wollte Foedor noch einmal sehen und dem Leichnam ihres Geliebten ein letztes Lebewohl sagen. Annouschka gehorchte, und Vaninka, deren Stirn mit Blumen bedeckt war, deren Brust mit Perlen und Juwelen beladen war, die aber unter all dem kälter und eisiger als eine Statue war, ging mit dem Schritt, mit dem ein Geist geht, zum Zimmer ihrer Geliebten. Als sie vor der Truhe ankam, öffnete Annouschka sie wieder; dann beugte sich Vaninka, ohne eine Träne zu vergießen, ohne einen Seufzer auszustoßen, sondern mit der tiefen, leblosen Ruhe der Verzweiflung, zu Foedor hinab, nahm einen einfachen Ring, den der junge Mann am Finger trug, steckte ihn an den ihren zwischen zwei prächtige Ringe und küsste ihn dann auf die Stirn:


  Adieu, mein Verlobter, sagte sie zu ihm.


  In diesem Moment hörte sie Schritte, die sich näherten. Ein Kammerdiener kam und fragte im Namen des Generals, ob seine Tochter bereit sei. Annouschka ließ den Deckel der Truhe fallen, und Vaninka folgte dem Boten, der vor ihr ging und sie beleuchtete, während sie im Vertrauen auf ihre Milchschwester ihn die schreckliche Trauerarbeit verrichten ließ, die sie übernommen hatte.


  Einen Augenblick später sah Annouschka den Wagen, der den General und seine Tochter abtransportierte, aus dem großen Tor des Hotels fahren.


  Sie ließ eine halbe Stunde verstreichen, dann ging sie ebenfalls hinunter und suchte Iwan. Sie fand ihn beim Trinken mit Gregor, dem der General sein Wort gehalten hatte und der am selben Tag tausend Rubel und seine Freiheit erhalten hatte. Glücklicherweise befanden sich die Gäste noch im Anfangsstadium des Festes, und Iwan war daher gesund genug, dass seine Schwester nicht zögerte, ihm ihr Geheimnis anzuvertrauen.


  Iwan folgte Annouschka in das Zimmer seiner Geliebten. Dort erinnerte sie ihn an alles, was die hochmütige, aber großzügige Vaninka ihrer Schwester erlaubt hatte, für ihn zu tun. Die wenigen Schlucke Wasser des Lebens, die Iwan bereits getrunken hatte, hatten ihn für die Wiedergeburt prädisponiert. Iwan beteuerte seine Hingabe in so vollen und umfassenden Worten, dass Annouschka nicht länger zögerte und ihr, nachdem sie den Deckel der Truhe gehoben hatte, Foedors Leiche zeigte.


  Iwan blieb bei diesem schrecklichen Anblick einen Moment lang regungslos stehen, aber bald rechnete er sich aus, wie viel Geld und Wohlstand ihm das Anvertrauen eines solchen Geheimnisses einbringen könnte. Daher schwor er bei den heiligsten Eiden, seine Geliebte niemals zu verraten, und bot sich, wie Annouschka gehofft hatte, an, die Leiche des Adjutanten zu entsorgen.


  Die Sache war einfach: Anstatt mit Gregor und seinen Kameraden zum Trinken zurückzukehren, bereitete Iwan einen Schlitten vor, belud ihn mit Stroh, versteckte eine eiserne Zange im Boden, fuhr damit zur Ausgangstür der Wohnungen, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass ihn niemand beobachtete, ging er nach Hause. Er nahm den Körper des Verstorbenen in seine Arme, versteckte ihn unter Stroh, setzte sich darauf, ließ sich die Tür des Hauses öffnen, folgte dem Niuwski-Prospekt bis zur Znamenie-Kirche, ging durch die Läden des Rejestwenskoi-Viertels, schob seinen Schlitten über die Newa, hielt in der Mitte des eisigen Flusses vor der verlassenen Kirche der Heiligen Magdalena an und begann dort, geschützt durch die Einsamkeit, eingehüllt in die Nacht, verborgen hinter der dunklen Masse seines Schlittens, mit seiner Zange das zehn bis acht Zoll dicke Eis zu bearbeiten. Dann, als ein ziemlich großes Loch entstanden war, nachdem er Foedor durchsucht und das Geld, das er bei ihm fand, an sich genommen hatte, ließ er ihn mit dem Kopf voran durch die Öffnung gleiten und machte sich auf den Weg zurück zum Haus, während der gefangene Fluss Newa die Leiche in den Finnischen Meerbusen trieb .


  Eine Stunde später hatte der Wind eine neue Eiskruste gebildet, und von Iwans Öffnung war nicht einmal mehr eine Spur zu sehen.


  Um Mitternacht kehrte Vaninka mit ihrem Vater zurück. Ein inneres Fieber hatte sie den ganzen Abend lang verzehrt, so dass sie nie so schön ausgesehen hatte und von den edelsten und galantesten Herren des Hofes mit Huldigungen überschüttet worden war.


  Als sie nach Hause kam, fand sie Annouschka in der Eingangshalle. Sie wartete auf sie, um ihren Mantel zu holen, und als Vaninka ihr den Mantel gab, fragte sie sie mit einem Blick, der so viel verrät. - Es ist alles vorbei, sagte die Kammerzofe mit halber Stimme.


  Vaninka atmete auf, als hätte man ihr einen Mantel von der Brust genommen.


  Wie viel Macht Vaninka auch über sich selbst hatte, sie konnte die Anwesenheit ihres Vaters nicht länger ertragen und entschuldigte sich für ihre Müdigkeit am Abend, dass sie nicht zum Abendessen mit ihm bleiben konnte.


  Vaninka ging nach Hause und riss sich bei geschlossener Tür die Blumen von der Stirn und die Halsketten von der Brust, ließ das Korsett, das sie erdrückte, mit einer Schere durchschneiden und konnte sich dann auf ihr Bett werfen, um nach Herzenslust zu weinen und sich zu winden. Annouschka dankte Gott für diesen Ausbruch; die Ruhe ihrer Herrin erschreckte sie mehr als ihre Verzweiflung.


  Nachdem die erste Krise überwunden war, konnte Vaninka beten.


  Sie verbrachte eine Stunde auf den Knien, dann legte sie sich auf Drängen ihrer treuen Begleiterin hin, und Annouschka setzte sich ans Fußende des Bettes. Beide schliefen nicht, aber als der Tag kam, erleichterten Vaninkas Tränen sie.


  Annouschka wurde beauftragt, ihren Bruder zu belohnen, da eine zu große Summe, die einem Mann mit Bart auf einmal gegeben wurde, hätte auffallen können. Daher sagte Annouschka Iwan nur, dass er sie nur um Geld bitten müsse, wenn er es brauche.


  Gregory nutzte seine Freiheit, um seine tausend Rubel zu verwerten, und kaufte außerhalb des Stadtkanals ein kleines Kabarett, wo er dank seiner Geschicklichkeit und der Bekanntschaft, die er mit den besten Leuten aus den besten Häusern St. Petersburgs hatte, ein ausgezeichnetes Geschäft zu machen begann, so dass das Cabaret Rouge, so der Name und die Farbe von Gregors Lokal, in kurzer Zeit einen guten Ruf hatte.


  Ein anderer übernahm seine Aufgaben in der Nähe des Generals, und bis auf Foedors Abwesenheit ging alles im Hause des Grafen von Tschermayloff seinen gewohnten Gang.


  Zwei Monate waren vergangen, ohne dass jemand auch nur den geringsten Verdacht geschöpft hatte, was geschehen war, als der General eines Morgens vor der üblichen Frühstückszeit seine Tochter bat, zu ihm hinunterzukommen. Vaninka zuckte vor Angst zusammen, denn seit der schicksalhaften Nacht war alles ein Grund zur Furcht für sie. Dennoch gehorchte sie ihrem Vater und ging unter Aufbietung ihrer ganzen Kraft in ihr Arbeitszimmer. Der Graf war allein, aber Vaninka sah auf den ersten Blick, dass sie von dieser Begegnung nichts zu befürchten hatte. Der General erwartete sie mit dem väterlichen Druck, der jedes Mal, wenn er seiner Tochter gegenüberstand, zu einem besonderen Merkmal seiner Physiognomie wurde. Daher näherte sie sich mit ihrer üblichen Ruhe und verbeugte sich vor dem General, indem sie ihm ihre Stirn zum Kuss anbot.


  Der General bedeutete ihr, sich zu setzen, und legte ihr einen offenen Brief vor. Vaninka war erstaunt und sah ihren Vater kurz an, dann blickte sie wieder auf den Brief, in dem die Nachricht vom Tod des Mannes stand, an den ihre Hand gebunden war, und der in einem Duell getötet worden war.


  Der General verfolgte die Wirkung der Lektüre auf dem Gesicht seiner Tochter, und so sehr Vaninka auch über sich selbst herrschte, so viele verschiedene Gedanken, so viel schmerzliches Bedauern, so viel ergreifende Reue überfielen sie bei dem Gedanken, dass sie wieder frei war, dass sie die Rührung, die sie empfand, nicht ganz verbergen konnte. Der General bemerkte dies und führte es auf die Liebe seiner Tochter zu dem jungen Adjutanten zurück, die er seit langem kannte.


  Er lächelte und sagte: Ich sehe, dass alles zum Besten steht.


  Wie meinen Sie das, Vater?, fragte Vaninka.


  Ohne Zweifel, fuhr der General fort, hat Foedor sich nicht entfernt, weil er dich liebte?


  Ja, murmelte das Mädchen.


  Nun, sagte der General, jetzt kann er zurückkehren.


  Vaninka blieb stumm, ihre Augen waren starr und ihre Lippen zitterten.


  Zurückkommen . . .  sagte sie nach einer Weile.


  Sicherlich, kommt er zurück! Der General lächelte und fuhr fort: Entweder wir werden viel Unglück haben, oder wir werden in diesem Haus jemanden finden, der weiß, wo er ist. Finde es heraus, Vaninka, sag mir, wo er im Exil ist, und ich kümmere mich um den Rest.


  Niemand weiß, wo Foedor ist, flüsterte Vaninka mit dumpfer Stimme, niemand, Gott sei Dank . . . Niemand!


  Und was?, rief der General, hat er sich seit dem Tag, an dem er verschwunden ist, nicht mehr gemeldet?


  Vaninka schüttelte verneinend den Kopf; ihr Herz war so schrecklich verkrampft, dass sie nicht mehr sprechen konnte.


  Auch der General wurde finster.


  Fürchtest du ein Unglück?, sagte er zu Vaninka.>


  Ich fürchte, es gibt kein Glück mehr für mich auf der Erde, rief Vaninka und erlag der Kraft ihres Schmerzes: Lassen Sie mich gehen, Vater, fuhr sie fort, ich schäme mich für das, was ich gesagt habe.


  Der General, der in Vaninkas Ausruf nur das Bedauern darüber sah, dass ihr das Geständnis ihrer Liebe entgangen war, küsste seine Tochter auf die Stirn und erlaubte ihr, sich zurückzuziehen, in der Hoffnung, dass es ihr trotz der düsteren Miene, mit der Vaninka von Foedor gesprochen hatte, möglich sein würde, ihn wieder zu finden.


  Tatsächlich ging er noch am selben Tag zum Kaiser, erzählte ihm von Foedors Liebe zu seiner Tochter und bat ihn, da der Tod ihn von seiner ersten Verpflichtung entbunden habe, zu erlauben, dass er seine Hand zu ihren Gunsten einsetze; der Kaiser stimmte zu; dann bat der General um eine neue Gunst: Der General erzählte ihm, dass Foedor seit zwei Monaten verschwunden sei, dass jedermann und sogar seine Tochter nicht wüssten, wo er sich aufhielte, und er bat ihn, Nachforschungen anstellen zu lassen. Der Kaiser ließ sogleich den Großmeister der Polizei kommen und erteilte die nötigen Befehle.


  Sechs Wochen vergingen, ohne dass ein Ergebnis erzielt wurde. Vaninka war seit dem Tag des Briefes trauriger und düsterer als je zuvor; vergeblich versuchte der General von Zeit zu Zeit, ihr Hoffnung zu machen, und Vaninka schüttelte dann den Kopf und zog sich zurück. Der General hörte auf, von Foedor zu sprechen.


  Der junge Adjutant war bei den Dienern beliebt, und außer Gregory gab es keinen, der ihm etwas Böses wollte; und seit man erfahren hatte, dass er nicht vom General auf eine Mission geschickt worden, sondern verschwunden war, war dieses Verschwinden der ewige Gegenstand der Gespräche im Vorzimmer, in der Küche und im Stall.


  Es gab noch einen weiteren Ort, an dem man sich intensiv damit beschäftigte: das Cabaret Rouge.


  Seit dem Tag, an dem er von der geheimnisvollen Abreise erfahren hatte, war Gregory wieder misstrauisch geworden: Er war sich sicher, dass er Foedor in Vaninkas Haus hatte gehen sehen, und wenn er nicht aus dem Haus gekommen war, während er nach dem General gesucht hatte, konnte er nicht verstehen, wie dieser ihn nicht bei seiner Tochter gefunden hatte. Eine weitere Sache, die ihn beschäftigte und die vielleicht mit dem Ereignis zusammenhing, war die Ausgabe, die Iwan seit dieser Zeit machte, eine sehr außergewöhnliche Ausgabe für einen Sklaven; aber dieser Sklave war der Bruder von Vaninkas geliebter Milchschwester, so dass Gregory , ohne sich noch sicher zu sein, bereits die Quelle des Geldes vermutete. Noch etwas bestärkte ihn in seinem Verdacht: Iwan, der nicht nur sein treuester Freund geblieben, sondern auch zu einem seiner besten Freunde geworden war, sprach nie über Foedor, schwieg, wenn vor ihm gesprochen wurde, und wenn er gefragt wurde, gab er auf jede noch so dringende Frage nur die lakonische Antwort: - Lassen Sie uns von etwas anderem reden.


  Da Vaninka der Zeremonie beigewohnt hatte und vom zweistündigen Stehen auf der Newa müde war, ging der General am Abend nicht aus dem Haus und gab Iwan frei; Iwan nutzte den Urlaub, um ins Cabaret Rouge zu gehen.


  Bei Gregory war es voll, und Iwan schien in der ehrenwerten Gesellschaft willkommen; denn es war bekannt, dass er gewöhnlich mit vollen Taschen ankam: Diesmal verstieß er nicht gegen seine Gewohnheiten, und kaum war er angekommen, ließ er zum Neid der Anwesenden die Sorok-Kopeken klingen. Auf diesen Hinweis hin kam Gregory mit einer Flasche Schnaps in jeder Hand mit umso größerem Eifer herbeigeeilt, als er genau wusste, dass, wenn Iwan der Amphitryon war, er, Gregor, doppelt profitierte, als Lieferant und als Gast; Iwan ließ diese doppelte Hoffnung nicht enttäuscht und Gregory wurde aufgefordert, seinen Anteil am Verzehr zu nehmen.


  Das Gespräch kam auf die Leibeigenschaft, und einige dieser unglücklichen Menschen, die kaum vier Tage im Jahr fanden, um sich von ihren ewigen Mühen zu erholen, schimpften laut über das Glück, das Gregory genoss, seit er seine Freiheit erlangt hatte.


  Bah, sagte Iwan, den das Wasser des Lebens zu erhitzen begann, es gibt Leibeigene, die freier sind als ihre Herren.


  Was meinst du?, fragte Gregory und schenkte ihm ein neues Glas Lebenswasser ein.


  Ich meinte glücklicher, sagte Iwan scharf.


  Das ist schwer zu beweisen, sagte Gregory zweifelnd.


  Warum ist das so? Unsere Lehrer . . . kaum sind sie geboren, werden sie in die Hände von zwei oder drei Pedanten gegeben, einem Franzosen, einem Deutschen und einem Engländer: Ob er sie mag oder nicht, er muss in ihrer Gesellschaft bleiben, bis er zehn oder sieben Jahre alt ist, und er muss wohl oder übel drei barbarische Sprachen lernen, die unserer schönen russischen Sprache widersprechen, die er manchmal ganz vergessen hat, wenn er die anderen Sprachen kennt. Wenn er etwas sein will, muss er Soldat werden: Wenn er Unterleutnant ist, ist er Sklave des Leutnants; wenn er Leutnant ist, ist er Sklave des Hauptmanns; wenn er Hauptmann ist, ist er Sklave des Majors; und so geht es bis zum Kaiser, der niemandes Sklave ist, den man aber eines Tages beim Essen, beim Spaziergang oder im Bett erwischt und vergiftet, ersticht oder erdrosselt. Wenn er das bürgerliche Leben führt, ist es etwas ganz anderes: Er heiratet eine Frau, die er nicht liebt; er hat Enkel, die ihm wer weiß woher kommen und um die er sich kümmern muss; er muss den ewigen Kampf führen, den er unbedingt führen muss, wenn er arm ist, um seine Familie zu ernähren, und wenn er reich ist, um nicht von seinem Verwalter bestohlen und von seinen Landwirten betrogen zu werden. Ist es das, was er lebt? Wir hingegen werden geboren, und das ist der einzige Schmerz, den wir unserer Mutter zufügen, der Rest bleibt dem Herrn vorbehalten. Er ist es, der uns ernährt; er ist es, der uns unseren Zustand wählt, der immer leicht zu erlernen ist, es sei denn, man ist ganz und gar ein Rohling. Sind wir krank? Sein Arzt behandelt uns kostenlos, denn es wäre ein Verlust für ihn, wenn er uns verlieren würde. Sind wir gesund? Wir haben unsere vier Mahlzeiten am Tag und einen guten Ofen, auf dem wir nachts liegen. Sind wir verliebt? Es gibt nie ein Hindernis für unsere Heirat, außer wenn die Braut uns nicht liebt; wenn sie uns liebt, fordert uns der Herr selbst auf, die Heirat zu beschleunigen; denn er möchte, dass wir so viele Kinder wie möglich haben. Wenn diese Kinder kommen, tun wir für sie, was wir für uns getan haben. Finden Sie viele große Herren, die so glücklich sind wie ihre Sklaven.


  Ja, ja, murmelte Gregory und schenkte ihm ein neues Glas Lebenswasser ein, aber bei all dem sind Sie nicht frei.


  Frei wovon?, fragte Iwan.


  Frei zu gehen, wohin du willst und wann du willst.


  Ich? frei wie ein Vogel, antwortete Iwan.


  Angeber!, sagte Gregory .


  Frei wie ein Vogel, sage ich, denn ich habe gute Lehrer und vor allem eine gute Lehrerin, fuhr Iwan mit einem seltsamen Lächeln fort, und ich brauche nur zu fragen, und es ist geschehen!


  Wie soll das gehen? Wenn du, nachdem du dich heute bei mir berauscht hast, darum bittest, morgen wiederzukommen, um dich zu berauschen, sagte Gregor, der, während er Iwan herausforderte, seine Interessen nicht vergaß, wenn du darum bittest . . . 


  Ich werde wiederkommen, sagte Iwan.


  Würdest du morgen wiederkommen? sagte Gregory .


  Morgen, übermorgen, jeden Tag, wenn ich will.


  Es ist so, dass Iwan der Liebling des Fräuleins ist, sagte ein anderer Leibeigene des Grafen, der sich dort befand und von der Liberalität seines Kameraden Iwan profitierte.


  Das ist egal, sagte Gregory , wenn man dir solche Genehmigungen erteilen würde, würde das Geld bald knapp werden.


  Nie!, sagte Iwan und trank ein neues Glas Lebenswasser, nie wird Iwan das Geld ausgehen, solange es eine Kopeke in der Börse des Fräuleins gibt.


  Ich wusste nicht, dass sie so liberal ist, sagte Gregory bitter.


  Oh, du hast kein Gedächtnis, mein Freund; denn du weißt, dass sie nicht mit ihren Freunden rechnet und Knutschläge bezeugt . . . 


  Ich wollte nicht davon sprechen, sagte Gregor: Ich weiß, dass sie mit den Schlägen verschwenderisch umgeht, aber mit ihrem Geld ist das etwas anderes, denn ich habe noch nie eine Farbe gesehen.


  Hier sind Kopeken, hier sind Sorok-Kopeken, hier sind blaue Scheine, die fünf Rubel wert sind, hier sind rosafarbene Scheine, die fünfundzwanzig wert sind, und morgen, wenn wir wollten, würden wir Ihnen weiße Scheine zeigen, die fünfzig wert sind. Auf die Gesundheit des Fräuleins!


  Und Iwan reichte wieder seine Tasse, die Gregory bis zum Rand füllte.


  Aber Geld, sagte Gregory und drängte Iwan immer mehr, macht Geld die Verachtung wett?


  Verachtung!, sagte Iwan, Verachtung! Wer ist es, der mich verachtet? Bist du es, weil du frei bist? Die schöne Freiheit! Ich bin lieber ein wohlgenährter Leibeigener als ein freier Mann, der verhungert.


  Ich sage die Verachtung unserer Herren, sagte Gregory .


  Die Verachtung unserer Herren! fragt Alexis, frag Daniel, ob sie mich verachtet?


  Die Sache ist die, sagten die beiden befragten Leibeigenen, die beide aus dem Haus des Generals stammten, dass Iwan einen Charme haben muss; denn man spricht nie mit ihm als mit einem Herrn.


  Weil er der Bruder von Annouschka ist, sagte Gregory , und Annouschka ist die Milchschwester des Fräuleins.


  Das ist möglich, sagten die beiden Leibeigenen.


  Das oder etwas anderes, sagte Iwan, aber es ist nun einmal so und nicht anders.


  Ja, aber wenn deine Schwester sterben würde . . . , sagte Gregor.


  Wenn meine Schwester sterben würde, sagte Iwan, dann wäre das gut, denn meine Schwester ist ein gutes Mädchen. Aber wenn sie sterben würde, würde das nichts an der Sache ändern: Man respektiert mich wegen mir, und man respektiert mich, weil man mich fürchtet. Das ist es!


  Man fürchtet den Herrn Iwan!, sagte Gregory und lachte schallend. Daraus folgt, dass man Herrn Iwan gehorchen würde, wenn er es leid wäre, Befehle zu empfangen, und seinerseits Befehle geben würde.


  Vielleicht! sagte Iwan.


  Er hat gesagt: Kann sein? wiederholte Gregory und lachte noch lauter; er hat gesagt: Kann sein?


  Ja, sagten die Leibeigenen, die so viel getrunken hatten, dass sie nur noch einsilbig antworten konnten.


  Nun, ich sage nicht mehr: Vielleicht; jetzt sage ich: Sicherlich.


  Ich möchte das gerne sehen, sagte Gregor, dafür würde ich einiges geben.


  Dann schick doch all die anderen weg, die wie die Tiere trinken und sich besaufen, und du wirst es umsonst sehen. 


  Für nichts! sagte Gregor, du machst Witze! Glaubst du, ich gebe ihnen gratis zu trinken?


  Für wie viel Geld können sie bis Mitternacht, wenn du deine Hütte schließen musst, von deinem grauenhaften Lebenswasser trinken?


  Für zwanzig Rubel ungefähr.


  Hier sind dreißig: Wirf sie raus, und lass uns unter uns bleiben.


  Meine Freunde, sagte Gregory und zog seine Uhr hervor, als wollte er nach der Zeit sehen, es ist gleich Mitternacht, ihr kennt die Verordnung des Gouverneurs, also zieht euch zurück.


  Die Russen, die an passiven Gehorsam gewöhnt waren, zogen sich ohne Murren zurück, und Gregory war allein mit Iwan und den beiden anderen Leibeigenen des Generals.


  Nun sind wir unter uns, sagte Gregor, was willst du tun?


  Aber was würdest du sagen, sagte Iwan, wenn das Fräulein trotz der vorgerückten Stunde, trotz der Kälte und obwohl wir Leibeigene sind, das Haus ihres Vaters verlassen und auf unsere Gesundheit anstoßen würde?


  Ich sage, du solltest die Gelegenheit nutzen, antwortete Gregory achselzuckend, und ihr sagen, sie solle eine Flasche Weinbrand mitbringen; im Keller des Generals gibt es wahrscheinlich besseres als in meinem.


  Es gibt besseres, sagte Iwan wie ein Mann, der sich ganz sicher war, und Mademoiselle bringt eine Flasche davon mit.


  Bist du verrückt? sagte Gregory .


  Er ist verrückt!, wiederholten die beiden anderen Leibeigenen mechanisch.


  Ach, ich bin verrückt! sagte Iwan. Nun, willst du wetten?


  Was wettest du?


  Eine Verfügung über zweihundert Rubel für ein Jahr, um bei dir nach Belieben zu trinken.


  Das ist in Ordnung, sagte Gregor. Sind die Kameraden dabei?, fragten die beiden Mujiks.


  Sie sind dabei, sagte Iwan, und mit Rücksicht auf sie werden wir die Frist auf sechs Monate verkürzen. Ist das in Ordnung?


  Es geht, sagte Gregory . Die beiden Wettenden schlugen einander in die Hände, und die Sache war besiegelt.


  Dann nahm Iwan mit einer Zuversicht, die die Zuschauer dieser seltsamen Szene verwirrte, seinen gefütterten Kaftan, den er vorsichtshalber auf dem Ofen ausgebreitet hatte, hüllte sich in ihn und ging hinaus.


  Nach einer halben Stunde erschien er wieder.


  Nun!, riefen Gregory und die beiden anderen Sklaven.


  Sie folgt mir, sagte Iwan.


  Die drei Trinker sahen sich verwirrt an, aber Iwan nahm ruhig wieder seinen Platz in ihrer Mitte ein, schenkte einen weiteren Schluck ein und hob sein Glas an:


  Ein Fräulein, sagte er, es ist das Mindeste, was wir ihr schuldig sind, dass sie sich in einer so kalten Nacht und bei Schneefall zu uns gesellt.


  Annouschka, sagte eine Stimme von draußen, klopfe an die Tür und frage Gregor, ob er nicht ein paar von unseren Leuten bei sich zu Hause hat.


  Gregory und die beiden Sklaven sahen sich verblüfft an; sie hatten Vaninkas Stimme erkannt; was Iwan betraf, so lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und zappelte mit einer wundersamen Dreistigkeit herum.


  Annouschka öffnete die Tür und man sah, wie Iwan gesagt hatte, den Schnee, der in großen Flocken fiel.


  Ja, Madame, sagte das Mädchen, da ist mein Bruder und noch Daniel und Alexis.


  Vaninka kam herein.


  Meine Freunde, sagte sie mit einem seltsamen Lächeln, man hat mir gesagt, dass ihr auf meine Gesundheit trinkt, und ich bin gekommen, um euch etwas zum Anstoßen zu bringen: hier ist eine Flasche alten französischen Weinbrands, den ich für euch aus dem Keller meines Vaters ausgesucht habe.


  Reichen Sie Ihre Tassen?


  Gregory und die beiden Sklaven gehorchten mit der Langsamkeit und dem Zögern des Staunens, während Iwan sein Glas mit vollkommener Frechheit vorschob. Vaninka schenkte selbst und allen von Rand zu Rand ein, und als sie zögerten, zu trinken, sagte sie:


  Kommt, auf meine Gesundheit, meine Freunde, sagte sie.


  Hurra! - riefen die Trinker, beruhigt durch den sanften und vertrauten Ton der edlen Besucherin, und leerten ihre Gläser in einem Zug. Vaninka schenkte ihnen sofort einen zweiten Becher ein und stellte die Flasche auf den Tisch:


  Leert die Flasche, meine Freunde, sagte sie, und macht euch keine Sorgen um mich, wir werden mit Erlaubnis des Hausherrn am Ofen warten, bis der Sturm vorbei ist, Annouschka und ich.


  Gregory wollte aufstehen, um die Trittleiter neben den Ofen zu schieben, aber entweder war er völlig betrunken, oder es war ein narkotischer Schnaps unter das Lebenswasser gemischt, und er fiel auf seine Bank zurück und versuchte vergeblich, eine Entschuldigung zu stammeln.


  Das ist gut, das ist gut, sagte Vaninka, niemand von euch soll sich stören. Trinkt, meine Freunde, trinkt.


  Die Gäste nutzten die Erlaubnis und jeder schluckte den Inhalt der Tasse, die vor ihm stand: Kaum hatte Gregory seine geleert, fiel sie auf den Tisch.


  Gut, sagte Vaninka mit halber Stimme zu ihrer Begleiterin, das Opium tut seine Wirkung.


  Aber was ist Ihre Absicht?, fragte Annouschka.


  Das wirst du gleich sehen. Die beiden Mujiks folgten bald dem Beispiel des Hausherrn und fielen nebeneinander: Iwan blieb als letzter zurück, kämpfte noch gegen den Schlaf und versuchte, ein bachisches Lied zu singen; aber bald verweigerte ihm die Zunge den Dienst, die Augen schlossen sich gegen seinen Willen, und während er nach der Luft schnappte, die ihm entwich, während er Worte stammelte, die er nicht aussprechen konnte, fiel er bewusstlos zu seinen Kameraden hin.


  Vaninka stand sofort auf und blickte die Männer mit glühenden Augen an, dann rief sie, ihren Augen nicht trauend, einen nach dem anderen beim Namen, aber keiner antwortete. Dann schlug sie die Hände ineinander und sagte mit freudiger Stimme: Jetzt ist es soweit, und ging in die hinterste Ecke des Zimmers, nahm einen Arm voll Stroh und trug es in eine Ecke des Zimmers, tat dasselbe mit den drei dritten und zog einen brennenden Tannenzweig aus dem Ofen und setzte nacheinander alle vier Ecken der Hütte in Brand.


  Was tun Sie?, rief Annouschka, die vor Schreck versuchte, sie aufzuhalten.


  Ich vergrabe unser Geheimnis unter der Asche, antwortete Vaninka.


  Aber mein Bruder, mein armer Bruder, rief das Mädchen.


  Dein Bruder ist ein Schurke, der uns betrogen hatte, und wir wären verloren, wenn wir ihn nicht verlieren würden.


  Oh, mein Bruder, mein armer Bruder!


  Du kannst mit ihm sterben, sagte Vaninka und begleitete diesen Vorschlag mit einem Lächeln, das bewies, dass sie es nicht übel genommen hätte, dass Annouschka die Bruderliebe so weit getrieben hatte.


  Aber da ist das Feuer, Madame, da ist das Feuer!


  Lass uns hinausgehen, rief Vaninka, und zog das verweinte Mädchen mit sich, schloss die Tür hinter sich und warf den Schlüssel in den Schnee.


  Um Himmels willen, laßt uns schnell nach Hause gehen, rief Annouschka. Oh, ich kann diesen schrecklichen Anblick nicht sehen!


  Lass uns bleiben, im Gegenteil, sagte Vaninka, indem sie ihre Freundin mit fast maskuliner Kraft am Handgelenk festhielt, lass uns bleiben, bis das Haus über ihnen zusammenbricht, bis wir sicher sind, dass keiner von ihnen entkommen kann.


  O mein Gott, Herr!, rief Annouschka und fiel auf die Knie, erbarme dich meines armen Bruders, denn der Tod wird ihn zu dir bringen, bevor er sich darauf vorbereiten kann, vor dir zu erscheinen.


  Ja, ja, bete, das ist gut, sagte Vaninka, denn ich will ihre Körper verlieren, nicht ihre Seelen. Bete, ich erlaube es dir.


  Und Vaninka stand mit verschränkten Armen da und wurde von der Glut des Feuers glühend erhellt, während die Nachfolgerin betete.


  Das Feuer dauerte nicht lange: Das Haus war aus Holz und wie alle russischen Bauernhäuser mit Dämpfern abgedichtet, so dass die Flamme, die an allen vier Ecken zu sehen war, bald nach draußen loderte und, durch den Sturm angestachelt, nach wenigen Augenblicken einen riesigen Scheiterhaufen bildete. Vaninka verfolgte mit glühender Meile den Fortschritt des Feuers und zitterte immer noch, dass ein halbverbranntes Gespenst sich aus den Flammen erheben könnte. Schließlich stürzte das Dach ein und Vaninka, frei von jeder Furcht, machte sich erst jetzt auf den Weg zum Hotel des Generals, wo die beiden Frauen dank Annouschkas Fähigkeit, zu jeder Tages- und Nachtzeit das Haus zu verlassen, unbemerkt nach Hause kamen.


  Am nächsten Tag wurde in Sankt Petersburg nur über den Brand des Cabaret Rouge berichtet: Unter den Trümmern wurden vier halb verbrannte Leichen hervorgezogen, und da drei Leibeigene des Generals nicht zurückgekehrt waren, zweifelte der General nicht daran, dass diese unkenntlichen Leichen die von Iwan, Daniel und Alexej waren; bei der vierten war er sich sicher, dass es sich um die von Gregory handelte.


  Die Ursache des Feuers blieb für alle ein Geheimnis, das Haus war abgelegen und der Schneefall so stark, dass auf der einsamen Straße niemand den beiden Frauen begegnet war: Vaninka war sich ihrer Nächsten sicher. Ihr Geheimnis war also mit Iwan gestorben.


  Aber dann trat die Reue an die Stelle der Furcht; das Mädchen, das im Angesicht des Ereignisses so unbeugsam war, fand sich kraftlos gegen die Erinnerung; es schien ihr, als würde sie von dieser schrecklichen Last befreit werden, wenn sie das Geheimnis ihres Verbrechens in den Schoß eines Priesters legte; sie ging also zu einem für seine große Nächstenliebe bekannten Pope und erzählte ihm unter dem Siegel der Beichte alles, was geschehen war.


  Der Priester war entsetzt über diese Erzählung; die göttliche Barmherzigkeit ist grenzenlos, aber die menschliche Vergebung hat ihre Grenzen. Der Pope verweigerte Vaninka die Absolution, um die sie ihn gebeten hatte.


  Diese Verweigerung war schrecklich: Sie entfernte Vaninka vom heiligen Tisch; diese Entfernung würde bemerkt werden, und sie konnte nur einem unerhörten Fehler oder einem unbekannten Verbrechen zugeschrieben werden.


  Vaninka fiel dem Priester zu Füßen und flehte ihn im Namen ihres Vaters, auf den ihre Schande als Schmach zurückfallen würde, an, die Härte des Urteils zu mildern.


  Der Pope überlegte lange, dann glaubte er, einen Weg gefunden zu haben, alles zu versöhnen, nämlich, dass Vaninka sich mit den anderen Mädchen dem heiligen Tisch nähern sollte: Der Priester würde vor ihr wie vor den anderen stehen bleiben, aber nur, um zu ihr zu sagen: Betet und weint. - Und die Anwesenden, die durch die Demonstrationen getäuscht wurden, würden glauben, dass sie wie ihre Gefährtinnen den Leib Christi empfangen hatte. Das war alles, was Vaninka erreichen konnte.


  Die Beichte fand um sieben Uhr abends statt, und die Einsamkeit der Kirche und die Dunkelheit der Nacht verliehen ihr einen noch furchterregenderen Charakter. Der Pope kehrte blass und zitternd nach Hause zurück. Seine Frau Elisabeth wartete allein auf ihn; sie hatte gerade ihre achtjährige Tochter Arina in einem Nebenzimmer zu Bett gebracht.


  Als die Frau ihren Mann erblickte, stieß sie einen kalten Schrei aus, weil sie ihn so zerzaust und verändert vorfand. Der Pope versuchte, sie zu beruhigen, aber das Zittern seiner Stimme steigerte ihre Angst nur noch. Die Frau wollte wissen, woher ihre Erregung kam. Der Pope weigerte sich, es ihr zu sagen. Elisabeth hatte am Vortag von der Krankheit ihrer Mutter erfahren und dachte, ihr Mann habe eine schlechte Nachricht erhalten; der Tag war ein Montag, ein unheilvoller Tag bei den Russen; als Elisabeth am Morgen das Haus verließ, hatte sie eine trauernde Person getroffen: zu viele Vorzeichen zusammen, um nicht ein Unglück anzukündigen.


  Elisabeth brach in Tränen aus und rief: - Meine Mutter ist tot!


  Der Pope versuchte vergeblich, sie zu beruhigen, indem er ihr versicherte, dass ihre Verwirrung nicht daher rührte, denn die arme Frau war mit einem einzigen Gedanken beschäftigt und antwortete auf alle ihre Beteuerungen nur mit dem ewigen Schrei: Meine Mutter ist tot! Um diese Art von Schwindel zu vertreiben, gestand der Pope ihr, dass ihre Erregung von dem Geständnis eines Verbrechens herrührte, das er soeben im Beichtstuhl gehört hatte. Elisabeth schüttelte den Kopf: Das war ein Trick, sagte sie, um das Unglück, das sie getroffen hatte, vor ihr zu verbergen. Der Anfall beruhigte sich nicht, sondern wurde heftiger, die Tränen versiegten, die Krämpfe brachen aus; der Priester ließ sie schwören, dass sie das Geheimnis bewahren werde - und das heilige Geheimnis der Beichte wurde verraten.


  Die kleine Arina wachte bei Elisabeths ersten Schreien auf und war besorgt und neugierig auf das, was zwischen ihrem Vater und ihrer Mutter vor sich ging, stand auf, kam an die Tür und lauschte und hörte alles.


  So ist das Geheimnis der Schuld erloschen, aber das Geheimnis des Verbrechens ist bekannt.


  Der Tag der Kommunion ist gekommen, die Kirche von St. Simeon ist voll von Gläubigen: Vaninka kniet vor der Balustrade des Chors nieder. Hinter ihr stehen ihr Vater und ihre Adjutanten, hinter diesen ihre Diener.


  Arina ist ebenfalls mit ihrer Mutter in der Kirche: Das neugierige Kind möchte Vaninka sehen, deren Namen sie in jener schrecklichen Nacht gehört hat, als ihr Vater die erste und heiligste Pflicht eines Priesters verletzt hat. Während ihre Mutter betet, verlässt sie ihren Stuhl, schlüpft zwischen den Gläubigen hindurch und gelangt fast bis zur Balustrade. Als sie dort ankam, wurde sie von der Gruppe der Diener des Generals aufgehalten. Aber Arina ist nicht aufzuhalten, Sie versucht zwischen ihnen hindurchzugehen, sie wehren sich dagegen, sie bleibt hartnäckig, einer von ihnen stößt sie grob zurück, das Kind wird umgestoßen, stößt mit dem Kopf gegen eine Bank und steht blutend auf und schreit:


  Du bist sehr stolz für einen Mann mit Bart! Ist es, weil du zu der großen Dame gehörst, die das Cabaret Rouge niedergebrannt hat?


  Diese Worte, laut und inmitten der Stille, die der heiligen Zeremonie vorausging, ausgesprochen, wurden von allen gehört; ein Schrei antwortete ihnen; Vaninka war gerade ohnmächtig geworden.


  Am nächsten Tag lag der General Paul I. zu Füßen und erzählte ihm als seinem Kaiser und Richter die ganze lange und schreckliche Geschichte, die ihm Vaninka, die unter dem langen Kampf, den sie ausgefochten hatte, erdrückt worden war, in der Nacht nach der Szene in der Kirche endlich enthüllt hatte.


  Der Kaiser blieb nach diesem seltsamen Geständnis einen Augenblick lang nachdenklich; dann erhob er sich von dem Stuhl, auf dem er während der ganzen Zeit, in der der unglückliche Vater erzählt hatte, gesessen hatte, ging zu einem Schreibtisch und schrieb auf ein loses Papier die folgende Entscheidung:


  Der Pope, der gegen das unverletzliche Beichtgeheimnis verstoßen hat, wird nach Sibirien verbannt und von allen priesterlichen Ämtern enthoben. Seine Frau wird ihm folgen; sie ist schuldig, weil sie den Charakter eines Dieners der Altäre nicht respektiert hat. Die kleine Tochter wird ihre Eltern nicht verlassen.


  Annouschka, die Haushälterin, wird ebenfalls nach Sibirien gehen, weil sie ihren Herrn nicht über den Verbleib seiner Tochter informiert hat.


  Ich behalte dem General meine ganze Hochachtung; ich bedauere ihn und trauere mit ihm über den tödlichen Schlag, der ihn getroffen hat.


  Was Vaninka betrifft, so kenne ich keine Strafe, die man ihr auferlegen könnte, ich sehe in ihr nur die Tochter eines tapferen Soldaten, der sein ganzes Leben dem Dienst an seinem Land gewidmet hat. Außerdem scheint das Außergewöhnliche an der Entdeckung des Verbrechens die Schuldige außerhalb der Grenzen meiner Strenge zu stellen: Sie selbst ist es, die ich mit ihrer Bestrafung beauftrage. Wenn ich diesen Charakter richtig verstanden habe und sie noch etwas Würde besitzt, werden ihr Herz und ihre Reue ihr den Weg weisen, den sie gehen muss.


  Paul I. übergab dem General das offene Papier mit der Anweisung, es dem Grafen von Pahlen, dem Gouverneur von Sankt Petersburg, zu überbringen.


  Am nächsten Tag wurde der Befehl des Kaisers ausgeführt.


  Vaninka ging in ein Kloster, wo sie gegen Ende desselben Jahres vor Scham und Schmerz starb.


  Der General wurde nach Austerlitz geschickt.


  Anmerkung.


  Wir entnehmen alle Einzelheiten der tragischen Geschichte, die wir dem Leser soeben vor Augen geführt haben, sowie das von Paul I. gefällte Urteil dem ausgezeichneten Werk, das vor zwölf oder fünfzehn Jahren von Herrn Dupré de Saint-Maure unter dem Titel›Der Einsiedler‹ in Russland veröffentlicht wurde.


  Wir haben die Befürchtung, dass wir das Interesse an der Geschichte gemindert haben, indem wir sie durch unsere Erzählung ersetzt haben.


   


  -Ende-


  Nisida.


  1825.


  Wenn unsere Leser, die durch das italienische Sprichwort versucht sind, Neapel zu sehen, bevor sie sterben, uns nach dem günstigsten Zeitpunkt für einen Besuch der verzauberten Stadt fragen würden, würden wir ihnen raten, an einem schönen Sommertag an der Mole oder in Mergellina zu landen, zu der Stunde, in der eine feierliche Prozession aus der Kathedrale kommt.


  Nichts kann eine Vorstellung von den tiefen und naiven Gefühlen dieses guten Volkes vermitteln, das genug Poesie in der Seele hat, um an sein Glück zu glauben. Die ganze Stadt schmückt sich und macht sich schön wie eine Braut für den Hochzeitstag; die dunklen Fassaden aus Marmor und Granit verschwinden unter seidenen Vorhängen und Blumengirlanden; die Reichen stellen ihren blendenden Luxus zur Schau, die Armen hüllen sich stolz in ihre Lumpen; es ist nur Licht, Harmonie und Duft; es ist wie das Summen eines riesigen Bienenstocks, unterbrochen von tausend Festschreien, die man nicht beschreiben kann. Die Glocken wiederholten in allen Tonlagen ihre Tonleitern, die Regimentsmusik ließ ihre Triumphmärsche weit über die Arkaden schallen, die Sorbet- und Wassermelonenverkäufer stießen mit kupfernen Kehlen ihre betäubenden Fanfaren aus. Es bilden sich Gruppen, man spricht sich an, man fragt sich, man gestikuliert; es sind funkelnde Blicke, beredte Pantomimen, malerische Posen; es ist ein allgemeiner Sog, ein unglaublicher Reiz, ein undefinierbarer Rausch. Die Erde ist dem Himmel sehr nahe, und man kann leicht verstehen, dass die Neapolitaner sich kein anderes Paradies wünschen würden, wenn Gott den Tod aus diesem Ort der Wonne vertreiben würde.


  Die Geschichte, die wir gleich erzählen werden, beginnt mit einem dieser magischen Bilder. Es war Mariä Himmelfahrt im Jahr 1825; die Sonne war seit vier oder fünf Stunden aufgegangen, und die lange Straße von Forcella, die von einem Ende zum anderen von ihren schrägen Strahlen beleuchtet wurde, teilte die Stadt wie ein Band aus Moiré in zwei Teile. Das sorgfältig geschrubbte Lavapflaster hatte den Glanz eines Mosaiks, und die stolz gepanzerten Truppen des Königs säumten die Straßen mit einer lebendigen Doppelhecke. Die Balkone, Kreuzungen, Terrassen, Tribünen mit schwachen Geländern und die über Nacht improvisierten Holzgalerien, die mit Zuschauern überfüllt waren, stellten ziemlich genau die Logen eines Theaters dar. Eine riesige Menschenmenge, die in den buntesten Farben schillerte, drängte sich auf den reservierten Platz und durchbrach hier und da die Militärdämme wie ein überlaufender Strom. Diese unerschrockenen Neugierigen standen wie angewurzelt an ihrem Platz und hätten ihr halbes Leben lang gewartet, ohne auch nur das geringste Zeichen von Ungeduld zu zeigen.


  Schließlich war gegen Mittag ein Kanonenschuss zu hören, dem ein Schrei der allgemeinen Zufriedenheit folgte. Das war das Zeichen, dass die Prozession die Schwelle der Kirche überschritten hatte. Im selben Augenblick fegte eine Ladung Carabinieri über das Volk hinweg, das die Straßenmitte verstopfte, die Linienregimenter öffneten Schleusen für die brodelnde Menge, und bald blieb auf der leeren Straße nur noch ein verschreckter Hund übrig, der vom Volk ausgepfiffen wurde, von den Soldaten verfolgt wurde und davonlief.


  Die Prozession kam durch die Rue du Vescovato. Es waren die Bruderschaften der Kaufleute und Arbeiter, die Hutmacher, Weber, Bäcker, Metzger, Messerschmiede und Goldschmiede. Ihre Kleidung war streng; schwarzer Anzug, kurze Hosen, Pumps und silberne Kugeln. Da die Gesichter dieser Herren für die Menge nicht sehr erholsam waren, entstand unter den Zuschauern nach und nach ein Tuscheln, dann wurden die dickbäuchigsten oder kahlköpfigsten Bürger von starken Geistern verspottet, und schließlich krochen die kühnsten Lazzaroni zwischen den Beinen der Soldaten hindurch, um das Wachs aufzusammeln, das um die brennenden Kerzen herum tropfte.


  Nach den Arbeitern marschierten die religiösen Orden auf, von den Dominikanern bis zu den Kartäusern, von den Karmelitern bis zu den Kapuzinern. Sie schritten langsam voran: die Augen tief gesenkt, der Gang streng, die Hand auf dem Herzen, mal waren es rubinrote, illuminierte Gesichter mit vorspringenden Wangenknochen, runden Kinns, herkulische Köpfe auf Stierhälsen, mal waren es magere, bleiche Wangen, die von Leid und Buße gezeichnet waren, lebendige Geister; mit einem Wort: die Vorder- und Rückseite des Klosterlebens.


  In diesem Moment kamen die Nunziata und die Gelsomina, zwei reizende Mädchen, die von der Ritterlichkeit eines alten Unteroffiziers profitierten, mit ihren hübschen Köpfen in die erste Reihe. Die Kontinuität war offensichtlich, aber der hinterhältige Krieger schien die Disziplin ein wenig zu lockern.


  Da ist ja Pater Bruno!, sagte Gelsomina plötzlich. Guten Tag, Pater Bruno.


  Sei still, meine Cousine, bei der Prozession wird nicht gesprochen.


  Das ist ja lustig! Er ist mein Beichtvater. Kann ich nicht meinen Beichtvater begrüßen?


  Seid still, ihr Schwätzerin.


  Wer hat gesprochen?


  Oh, meine Liebe, es ist Bruder Cucuzza, der Sammler.


  Wo ist er? Wo ist er?


  Da ist er und lacht in seinen Bart. Ist der frech!


  Ach, Gott im Himmel, wenn wir davon träumen würden!


  Während die beiden Cousinen ihre endlosen Kommentare über die Kapuziner und ihre Bärte, über die Umhänge der Kanoniker und die Überwürfe der Seminaristen erschöpften, kamen die Feroci von der anderen Seite herbeigeeilt, um mit dem Kolben ihrer Gewehre die Ordnung wiederherzustellen.


  Beim Blut meines Patrons!, rief eine Stentorstimme, wenn ich dich zwischen Daumen und Zeigefinger erwische, werde ich dir für den Rest deines Lebens die Taille begradigen.


  Wem hast du das zu verdanken, Gennaro?


  Es ist dieser verdammte Bucklige, der seit einer Stunde meinen Rücken bearbeitet, als ob er durch ihn hindurchsehen könnte.


  Ich bin seit gestern Abend hier, habe unter freiem Himmel geschlafen, um meinen Platz zu sichern, und jetzt kommt dieser abscheuliche Riese und stellt sich vor mich hin wie ein Obelisk.


  Der Bucklige log wie ein Jude, aber die Menge erhob sich in Massen gegen den Obelisken. Das war irgendeine Übermacht, und Mehrheiten bestehen immer aus Pygmäen.


  Ahoi! Kommt von eurem Sockel herunter!


  Ahoi! Runter von eurem Podest!


  Nieder mit dem Hut!


  Nieder mit dem Kopf!


  Legen Sie sich hin!


  Hinlegen!


  Dieser Anstieg der Neugier, die sich in Schimpfwörtern entlud, kündigte offensichtlich das Ende des Schauspiels an. Es waren die Kapitel, die Pfarrer, die Bischöfe, die Pagen, die Kammerherren, die gewählten Vertreter der Stadt, die Herren der königlichen Kammer und schließlich der König selbst, der mit nacktem Kopf und einer Kerze in der Hand der prächtigen Statue der Jungfrau Maria folgte.


  Es war ein krasser Gegensatz, dass nach den zierlichen Mönchen und blassen Novizen junge, brillante Kapitäne, die mit ihren Schnurrbärten den Himmel beleidigten und die Jalousien mit mörderischen Blicken bewarfen, der Prozession zerstreut folgten und die heiligen Lieder durch Fetzen einer unorthodoxen Konversation unterbrachen.


  Haben Sie bemerkt, mein lieber Doria, mit welcher affenartigen Anmut die alte Marquise d'Acquasparta ihr Himbeereis zu sich nimmt?


  Ihre Nase lässt ihr Eis blass aussehen. Aber was ist das für ein schöner Vogel, der vor ihr Rad schlägt?


  Es ist der Kyrenäer.


  Ich habe diesen Namen nicht im Gästebuch gelesen.


  Er ist es, der dem armen Marquis hilft, sein Kreuz zu tragen.


  Die profane Anspielung des Offiziers ging in einem langen Gemurmel der Bewunderung unter, das sich plötzlich über die Menge erhob, und alle Augen richteten sich auf eines der Mädchen, die Blumen vor die Heilige Madonna streuten. Sie war ein bezauberndes Wesen.


  Ihr Kopf war von Licht durchflutet, ihre Füße waren in einem Haufen Ginster und Rosen verborgen, und sie stand groß und schön wie eine seraphische Erscheinung vor einer blonden Weihrauchwolke. Ihr samtschwarzes Haar fiel ihr in Locken bis zur Mitte der Schultern; ihre Stirn, weiß wie Alabaster und poliert wie ein Spiegel, reflektierte den Glanz der Sonne; ihre schönen braunen Augenbrauen waren edel geschwungen und verschmolzen mit dem Opal ihrer Schläfen; Das Augenlid war gesenkt, und die schwarzen, gebogenen Wimpern verhüllten einen feuchten Blick, der von göttlichen Gefühlen geprägt war; die Nase war gerade und schmal und wurde von zwei rosafarbenen Nasenlöchern durchschnitten, was dem Profil jenen Charakter antiker Schönheit verlieh, der mit jedem Tag von der Erde verschwindet. Ein ruhiges und gelassenes Lächeln, eines jener unaussprechlichen Lächeln, die bereits die Seele verlassen haben und noch nicht auf den Lippen angekommen sind, hob keusch die Mundwinkel mit einem Ausdruck unendlicher Seligkeit und Sanftheit. Nichts war so vollkommen wie das Kinn, das das makellose Oval dieser strahlenden Gestalt abschloss; ihr mattweißer Hals, der sich in einer lieblichen Kurve mit der Brust verband, trug den Kopf mit Anmut, wie der Stiel einer Blume, die von einer leichten Brise geschaukelt wird.


  Ein Korsett aus karmesinrotem Samt mit goldenen Fliegen umrahmte ihre schlanke, gewölbte Taille und umschloss mit einer schönen Borte die tausend Falten eines weiten, schwingenden Rocks, der ihr bis zu den Füßen reichte, wie die strengen Gewänder, mit denen byzantinische Maler ihre Engel zu drapieren pflegten. Es war wirklich ein Wunder, und seit Menschengedenken hatte man noch nie eine so seltene und bescheidene Schönheit gesehen.


  Unter denen, die sie mit größerer Hartnäckigkeit betrachteten, war auch der junge Prinz von Brancaleone, einer der ersten Herren des Königreichs. Schön, reich und tapfer, mit fünfundzwanzig Jahren hatte er die Listen aller bekannten Don Juans übertroffen. Die modebewussten jungen Frauen redeten Horrorgeschichten über ihn und beteten ihn heimlich an; die tugendhaftesten beschränkten sich darauf, vor ihm zu fliehen, da ein Widerstand unmöglich schien. Die jungen, hirnlosen Männer wählten ihn einstimmig zu ihrem Vorbild, denn seine Triumphe hielten viele Miltiades mit gutem Grund vom Schlafen ab. Um sich mit einem einzigen Wort eine Vorstellung von diesem glücklichen Charakter zu machen, genügt es zu wissen, dass er in Sachen Verführung alles war, was der Teufel in diesem Jahrhundert des Fortschritts an Perfektion zu erfinden gewusst hatte.


  Der Prinz war für den Anlass in einen ziemlich grotesken Anzug gesteckt worden, den er mit ironischem Ernst und kavalierhafter Leichtigkeit trug. Ein Wams aus schwarzem Satin, kurze Hosen, bestickte Strümpfe und Schuhe mit goldenen Schnallen bildeten den Hauptteil seines Anzugs; über all dem schleppte er ein langes, mit Hermelin gefüttertes Brokatkleid mit wehenden Ärmeln und einen prächtigen Degen mit Diamantgriff. Als seltene Auszeichnung für seinen Rang hatte man ihm einen der sechs goldenen Stäbe gegeben, die den mit Federn und Stickereien geschmückten Baldachin trugen.


  Sobald sich die Prozession wieder in Bewegung setzte, warf Eligi de Brancaleone einen Seitenblick auf einen kleinen, krebsroten Mann, der fast neben ihm ging und in seiner rechten Hand den Hut seiner Exzellenz mit aller Feierlichkeit, die er aufbringen konnte, hielt. Es handelte sich um einen Diener, dessen Biografie wir mit wenigen Worten skizzieren wollen.


  Trespolo wurde als Sohn armer, aber diebischer Eltern geboren, weshalb er schon früh Waise wurde. In seiner Freizeit studierte er das Leben unter einem ausgesprochen sozialen Gesichtspunkt. Einem alten Weisen zufolge sind wir alle auf der Welt, um ein Problem zu lösen, und er wollte leben, ohne etwas zu tun, das war sein Problem. Er war abwechselnd Sakristan und Gaukler, Apothekerjunge und Cicerone, aber er ekelte sich vor all diesen Berufen. Betteln war seiner Meinung nach eine zu harte Arbeit, und man musste sich mehr anstrengen, um ein Dieb zu sein, als ein ehrlicher Mann. Alles in allem entschied er sich für die kontemplative Philosophie. Er liebte die horizontale Haltung und hatte die größte Freude daran, den Sternen zuzusehen. Leider dachte der gute Mann eines Tages, dass er verhungern würde, was sehr schade gewesen wäre, denn er begann sich daran zu gewöhnen, nichts zu essen.


  Da er von Natur aus dazu prädestiniert war, eine kleine Rolle in unserer Geschichte zu spielen, war Gott ihm diesmal gnädig und schickte ihm nicht einen seiner Engel zu Hilfe, denn der Witzbold war dessen nicht würdig, sondern einen Hund aus dem Rudel von Brancaleone. Das edle Tier beschnupperte den Philosophen und stieß ein kleines, wohltätiges Knurren aus, das seine Mitbrüder auf dem Sankt Bernhard geehrt hätte. Der Prinz, der triumphierend von seiner Jagd zurückkehrte und an diesem Tag durch ein doppeltes Glück einen Bären erlegt und eine Gräfin verloren hatte, hatte das seltsame Bedürfnis, ein gutes Werk zu tun. Er näherte sich dem Mann, der zur Leiche werden sollte, bewegte die Sache mit dem Fuß und befahl seinen Leuten, ihn wegzubringen, da noch Hoffnung bestand.


  Von diesem Tag an sah Trespolo den Traum seines Lebens fast in Erfüllung gehen. Ein bisschen mehr als ein Lakai, ein bisschen weniger als ein Butler, wurde er zum Vertrauten seines Herrn, der den größten Nutzen aus seinen Talenten zog; denn Trespolo war fein wie ein Dämon und fast listig wie eine Frau. Der Prinz, der als überlegener Mann geahnt hatte, dass das Genie von Natur aus faul ist, bat ihn nur um Ratschläge; was das Verprügeln der Störenfriede betraf, so erledigte er das ganz allein, und wirklich war er bei der Arbeit für zwei wert.


  Aber da nichts auf dieser Welt vollständig ist, hatte Trespolo in diesem Leben der Wonne seltsame Momente; Panik, die seinen Herrn sehr amüsierte, trübte von Zeit zu Zeit sein Glück; er stammelte unausgesprochene Worte, unterdrückte die heftigsten Seufzer und verlor plötzlich den Appetit. Im Grunde hatte der Mann Angst, verdammt zu werden. Die Sache war ganz einfach: Erstens fürchtete er sich vor allem und zweitens hatte man ihm schon oft gepredigt, dass der Teufel denjenigen, die die Ungeschicklichkeit hatten, ihm in die Fänge zu geraten, keinen Augenblick Ruhe gönne.


  Trespolo befand sich gerade in einem der schönsten Momente seiner Reue, als der Prinz, nachdem er das Mädchen mit der wilden Gier eines Geiers, der sich auf seine Beute stürzen will, betrachtet hatte, sich zu seinem vertrauten Berater umdrehte, um ihn anzusprechen. Der arme Diener erkannte die abscheuliche Absicht seines Herrn und wollte nicht zum Komplizen einer heiligen Unterhaltung werden; er riss die Augen übermäßig weit auf und rollte ekstatische Blicke zum Himmel. Der Prinz hustete, stampfte mit dem Fuß auf und fuchtelte mit dem Schwert, um ihm auf die Beine zu schlagen, aber er konnte nicht die geringste Aufmerksamkeit erlangen, so sehr schien er in himmlische Gedanken versunken zu sein. Brancaleone hätte ihm am liebsten den Hals umgedreht, aber er hielt mit beiden Händen den Stab des Baldachins fest, und außerdem war der König anwesend.


  Endlich näherten sie sich der Kirche Santa Chiara, der königlichen Grabstätte der neapolitanischen Monarchen, wo mehrere Blutprinzessinnen ihre Krone gegen einen Schleier eingetauscht und sich lebendig begraben hatten. Die Nonnen, Novizinnen und die Äbtissin, die sich hinter ihren Eifersüchteleien versteckten, warfen Blumen auf die Prozession. Ein Strauß fiel dem Prinzen von Brancaleone vor die Füße.


  Trespolo, heben Sie diesen Strauß auf, sagte der Prinz laut genug, damit sein Diener keine Ausreden mehr hatte. Es ist von Schwester Therese, fügte er mit leiser Stimme hinzu, die Treue findet man nur noch im Kloster.


  Trespolo hob den Strauß auf und näherte sich seinem Herrn mit dem Blick eines Mannes, der erwürgt wird.


  Was ist das für ein Mädchen? fragte er ihn kurz.


  Welche? stammelte der Diener.


  Die, die vor uns geht.


  Ich kenne sie nicht, mein Herr.


  Du wirst noch vor heute Abend von ihr hören.


  Dann müsste ich aber sehr weit gehen.


  Du kennst sie also, du unerträglicher Schurke? Ich habe ein wenig Lust, dich wie einen Hund aufhängen zu lassen.


  Aus Mitleid, mein Herr, denken Sie an Ihr Seelenheil, an das ewige Leben.


  Ich rate dir, an dein zeitliches Leben zu denken. Wie ist ihr Name?


  Sie heißt Nisida; sie ist das hübscheste Mädchen auf der Insel, die ihr den Namen gegeben hat. Sie ist die Unschuld in Person! Ihr Vater ist nur ein armer Fischer, aber ich kann Ihnen versichern, dass er auf seiner Insel wie ein König geachtet wird.


  Wirklich! antwortete Brancaleone und lächelte ironisch. Zu meiner großen Verwirrung muss ich dir gestehen, dass ich die kleine Insel Nisida noch nie besucht habe. Du wirst mir für morgen ein Boot bereithalten, und wir werden sehen, wie es weitergeht . . . 


  Er unterbrach sich plötzlich, weil der König ihn ansah, und nahm die klangvollsten Bass-Töne auf, die er in seinem Hals finden konnte, und fuhr mit inspirierter Miene fort:


  Genitori genitoque laus et jubilatio!


  Amen, antwortete der Diener mit heller Stimme.


  Nisida, die geliebte Tochter Salomons, des Fischers, war, wie wir schon gesagt haben, die schönste Blume der Insel, nach der sie benannt worden war. Diese Insel ist der bezauberndste Ort, der köstlichste Winkel, den wir kennen; sie ist ein grüner Korb, der niedlich inmitten des reinen und klaren Wassers des Golfs liegt, ein mit Orangenbäumen und Oleander bewaldeter Hügel, der auf dem Gipfel von einem Marmorschloss gekrönt wird. Das ist Neapel, die üppige Meerjungfrau, die lässig am Ufer des Meeres liegt; das ist Portici, Castellamare, Sorrento, deren Namen allein in der Phantasie tausend Gedanken der Poesie und der Liebe wecken; Pausilippe, Baja, Pozzuoli und die weiten Landschaften, in denen die Alten ihr Elysium erträumten, heilige Einsamkeiten, die von den Menschen vergangener Zeiten bewohnt zu sein scheinen, wo die Erde unter den Schritten wie ein leeres Grab klingt, wo die Luft unbekannte Klänge und seltsame Melodien hat.


  Salomons Hütte stand in dem Teil der Insel, der der Hauptstadt den Rücken kehrt und in der Ferne die blauen Kämme von Caprea entdeckt. Nichts war einfacher und fröhlicher. Die Backsteinwände waren mit smaragdgrünem Efeu bewachsen und mit weißen Glöckchen besetzt; im Erdgeschoss befand sich ein ziemlich großer Raum, in dem die Männer schliefen und die Familie ihre Mahlzeiten einnahm; Im ersten Stock befand sich Nisidas jungfräuliches Zimmer, das kühl, schattig und geheimnisvoll war und nur durch ein einziges Fenster mit Blick auf den Golf beleuchtet wurde. Über dem Zimmer befand sich eine Terrasse im italienischen Stil mit vier Säulen, die mit Ranken geschmückt waren, einer Wiege aus Weinreben und einer breiten Brüstung, die mit Moos und natürlichen Blumen bedeckt war. Eine kleine Weißdornhecke, die mit jahrhundertealter Ehrfurcht gepflegt wurde, bildete eine Art Schutzwall um das Anwesen des Fischers und verteidigte sein Haus besser, als es tiefe Gräben und zinnenbewehrte Mauern je hätten tun können. Die kühnsten Störenfriede des Ortes hätten sich lieber vor dem Pfarrhaus und auf dem Vorplatz der Kirche als vor Salomons kleinem Hof geprügelt. Das war übrigens der Treffpunkt der ganzen Insel. Jeden Abend um genau dieselbe Zeit kamen die Frauen aus der Nachbarschaft, um ihre Wollmützen zu stricken und ihre Neuigkeiten zu verkünden. Gruppen von kleinen, nackten, gebräunten Kindern, die verspielt wie kleine Dämonen waren, tobten fröhlich herum, wälzten sich auf dem Rasen und warfen sich eine Handvoll Sand in die Augen, wobei sie Gefahr liefen, zu erblinden, während ihre Mütter sich dem ernsten Geplauder hingaben, das für die Dorfbewohner typisch ist. So versammelten sich die Menschen jeden Tag vor dem Haus des Fischers, eine stumme und fast unfreiwillige Huldigung, die aus Gewohnheit geschah und die niemand bemerkte; der Neid, der in kleinen Gemeinden herrscht, hätte schnell für Gerechtigkeit gesorgt.


  Die Macht des alten Salomon über seine Mitmenschen war auf so einfache und natürliche Weise gewachsen, dass niemand etwas dagegen einzuwenden hatte. Seine Macht war von Tag zu Tag unmerklich gewachsen und wurde erst bemerkt, wenn alle davon profitierten, wie bei den schönen Bäumen, deren Höhe man erst erkennt, wenn man ihren Schatten genießt. Wenn auf der Insel ein Streit entstand, wollten sich die beiden Kontrahenten lieber auf das Urteil des Fischers verlassen, als vor Gericht zu ziehen; er hatte das Glück oder das Talent, beide Parteien zufrieden nach Hause zu schicken. Er verstand es besser als jeder andere Arzt, Heilmittel zu verschreiben, denn es kam selten vor, dass er selbst oder jemand aus seiner Familie nicht die gleichen Beschwerden hatte, und seine Wissenschaft, die sich auf seine eigene Erfahrung stützte, erzielte die glücklichsten Ergebnisse. Außerdem hatte er kein Interesse daran, Krankheiten zu verlängern, wie es gewöhnliche Ärzte tun. Seit vielen Jahren war die einzige Formalität, die auf der Insel anerkannt wurde, um die Unanfechtbarkeit eines Vertrags zu garantieren, die Intervention des Fischers. Beide Parteien berührten die Hand Salomons und alles war gesagt. Man hätte sich lieber bei der größten Eruption in den Vesuv gestürzt, als eine so feierliche Verpflichtung nicht einzuhalten. Zu der Zeit, als unsere Geschichte beginnt, war es unmöglich, jemanden auf der Insel zu finden, der nicht die Auswirkungen der Großzügigkeit des Fischers zu spüren bekommen hatte, ohne dass es dazu nötig gewesen wäre, ihm seine Bedürfnisse zu gestehen. Da es üblich war, dass die kleine Bevölkerung von Nisida ihre Schaffenszeit vor Salomons Häuschen verbrachte, konnte der alte Mann, während er langsam durch die Gruppen ging und sein Lieblingslied pfiff, im Vorbeigehen körperliche und seelische Gebrechen aufspüren, und man konnte sicher sein, dass er oder seine Tochter am selben Abend mit geheimnisvoller Miene auftauchten, um eine Wohltat auf jedes Elend und einen Balsam auf jede Wunde zu verteilen. Kurzum, er vereinte alle Jobs, die der Menschheit zu Hilfe kommen sollten, auf sich. Die Gesetzeshüter, der Arzt, der Notar, alle Geier der Zivilisation hatten sich vor der patriarchalischen Güte des Fischers zurückgezogen. Selbst der Pfarrer hatte kapituliert.


  Am Tag nach Mariä Himmelfahrt saß Salomon wie üblich auf einer Steinbank vor der Tür seines Hauses, die Beine übereinandergeschlagen und die Arme sorglos ausgestreckt. Auf den ersten Blick hätte man ihn auf höchstens sechzig Jahre schätzen können, obwohl er tatsächlich schon über achtzig war. Er hatte alle seine Zähne, weiß wie Perlen, und zeigte sie mit Stolz. Seine Stirn war ruhig und gelassen, gekrönt von schönem weißem Haar, und hatte die Festigkeit und Politur von Marmor; keine Falte legte sich in seine Augenwinkel, und der diamantene Glanz seiner blauen Pupille verriet eine frische Seele und ewige Jugend, wie sie die Fabel den Meeresgöttern zuschreibt. Er zeigte seine nackten Arme und seinen muskulösen Hals mit der Koketterie eines alten Mannes, und nie hatte ein düsterer Gedanke, nie eine unheimliche Sorge, nie eine ergreifende Reue sein langes und friedliches Leben gestört. Er hatte nie eine Träne um sich herum fließen sehen, ohne sie zu trocknen; er war arm und hatte Wohltaten verteilt, die alle Könige der Erde nicht mit ihrem Gold hätten bezahlen können; er war unwissend und hatte mit seinen Mitmenschen die einzige Sprache gesprochen, die sie verstehen konnten, die Sprache des Herzens. Ein einziger Tropfen Galle hatte seine Bitterkeit mit dieser unversiegbaren Quelle des Glücks vermischt, ein einziger Kummer hatte seine Sonnentage mit einer Wolke bedeckt: der Tod seiner Frau, und er hatte sie vergessen.


  Alle Zuneigung seiner Seele war auf Nisida gerichtet, deren Geburt den Tod seiner Mutter verursacht hatte; er liebte sie mit jener törichten Liebe, die alte Menschen für das jüngste ihrer Kinder empfinden. In diesem Augenblick betrachtete er sie mit einem Ausdruck tiefen Entzückens und beobachtete, wie sie hin und her ging, sich manchmal unter die Gruppen der Kinder mischte und sie wegen ihrer allzu fröhlichen oder lauten Spiele schalt, manchmal neben ihren Müttern im Gras saß und mit ernstem und nachdenklichem Interesse an ihren Reden teilnahm. Nisida war schöner als am Vortag; mit der dunstigen Duftwolke, die sie von Kopf bis Fuß umhüllte, war auch all die mystische Poesie verschwunden, die die Bewunderer ein wenig störte und sie zwang, den Blick zu senken. Sie war wieder zu einer Tochter Evas geworden, ohne etwas von ihrem Charme zu verlieren. Sie war einfach gekleidet, wie sie es gewöhnlich an Arbeitstagen war, und unterschied sich unter ihren Gefährtinnen nur durch ihre wunderbare Schönheit und das strahlende Weiß ihrer Haut. Ihr schönes schwarzes Haar war in Zöpfen um den kleinen, ziselierten Silberdolch gewickelt, der vor kurzem in Paris eingeführt worden war, weil die hübschen Pariserinnen die Mode aller Länder erobern wollten wie die Engländer das Meer.


  Nisida wurde von ihren jungen Freundinnen verehrt, alle Mütter hatten sie mit Stolz angenommen; sie war der Ruhm der Insel. Die Meinung über ihre Überlegenheit wurde von allen so sehr geteilt, dass jeder Wagemutige, der die Entfernung zwischen sich und dem Mädchen vergaß und zu laut von seinen Ansprüchen sprach, zum Spielball aller seiner Kameraden wurde. Die besten Tarantella-Tänzer verloren vor Salomons Tochter die Fassung und wagten es nicht, sie einzuladen. Nur wenige Sänger aus Amalfi oder Sorrent, die von der seltenen Schönheit dieses engelhaften Geschöpfs angezogen wurden, wagten es, ihre Leidenschaft zu seufzen, wobei sie darauf achteten, sie mit den zartesten Andeutungen zu verbergen. Doch selten kamen sie bis zur letzten Strophe ihres Liedes; bei jedem Geräusch brachen sie plötzlich ab, warfen ihre Triangeln und Mandolinen auf den Boden und flogen wie erschreckte Nachtigallen davon.


  Nur einer hatte genug Mut oder Leidenschaft, um dem Gezirpe zu trotzen: Bastiano, der beste Taucher an der Küste. Er sang auch, aber mit einer hohlen, tiefen Stimme; sein Gesang war schwermütig und seine Melodien voller Traurigkeit. Er begleitete sich auf keinem Instrument und zog sich nie zurück, ohne sein Lied zu beenden. An diesem Tag war es dunkler als sonst; er stand wie von Zauberhand auf einem nackten, glitschigen Felsen und warf den Frauen, die ihn lachend ansahen, einen verächtlichen Blick zu. Die Sonne, die wie eine Feuerkugel im Meer versank, schien voll auf seine strengen Züge, und die Abendbrise, die die Wellen leicht kräuselte, ließ das fröstelnde Schilf zu seinen Füßen wogen.In seine düsteren Gedanken vertieft, sang er in der melodischen Sprache seines Landes die traurigen Worte:


  O Fenster, das du in der Nacht wie ein offenes Auge leuchtest, wie finster bist du! Ach, ach, meine arme Schwester ist krank!


  Ihre Mutter beugte sich weinend zu mir und sagte: Deine arme Schwester ist tot und begraben.


  Jesus, Jesus, erbarme dich meiner, du brichst mir das Herz.


  Erzählt mir, meine guten Nachbarn, wie es sich zugetragen hat; wiederholt mir ihre letzten Worte.


  Sie hatte brennenden Durst und weigerte sich zu trinken, weil du nicht da warst, um ihr das Wasser aus deiner Hand anzubieten.


  O meine Schwester, o meine Schwester!


  Sie hat den Kuss ihrer Mutter verweigert, weil du nicht da warst, um sie zu küssen.


  O meine Schwester, o meine Schwester!


  Sie hat bis zum letzten Atemzug geweint, weil du nicht da warst, um ihre Tränen zu trocknen.


  O meine Schwester, o meine Schwester!


  Wir haben ihr den Orangenkranz auf die Stirn gesetzt, sie mit einem schneeweißen Schleier bedeckt und sie sanft in ihr Bier gelegt.


  Ich danke euch, meine guten Nachbarn, ich werde zu ihr gehen.


  Zwei Engel stiegen vom Himmel herab und trugen sie auf ihren Flügeln fort. Die Magdalena kam, um sie an der Himmelspforte zu empfangen.


  Sie sagte: Danke, meine guten Nachbarn, ich werde zu ihr gehen.


  Dort setzte man sie auf eine Bank aus Licht, gab ihr einen Rosenkranz aus Rubinen und sie singt mit der Jungfrau Maria den Rosenkranz.


  Danke, meine guten Nachbarn, ich werde zu ihr gehen.


  Als er die letzten Worte seines melancholischen Refrains beendete, stürzte er sich von seinem Felsen ins Meer, als ob er wirklich darin hätte versinken wollen. Nisida und die anderen Frauen schrien erschrocken auf, denn der Taucher war erst nach mehreren Minuten wieder aufgetaucht.


  Als er die letzten Worte seines melancholischen Refrains beendet hatte, stürzte er sich von seinem Felsen ins Meer, als ob er wirklich darin hätte versinken wollen. Nisida und die anderen Frauen schrien erschrocken auf, denn der Taucher war erst nach mehreren Minuten wieder aufgetaucht.


  Seid ihr verrückt?, rief ein junger Mann, der plötzlich unter den Frauen aufgetaucht war, ohne dass jemand auf ihn geachtet hatte. Wovor habt ihr Angst? Ihr wisst doch, dass Bastiano nie eine solche Angst hat. Aber seien Sie beruhigt: Alle Fische im Mittelmeer werden ertrinken, bevor ihm etwas zustößt. Wasser ist sein natürliches Element. Guten Morgen, Schwester, guten Morgen, Vater.


  Der junge Fischer küsste Nisida auf die Stirn, ging zu ihrem Vater und beugte seinen schönen Kopf vor ihm, nahm seine rote Mütze ab und küsste ehrerbietig dessen Hand. So kam er jeden Abend zu ihr, um ihren Segen zu erbitten, bevor er auf das Meer hinausfuhr, wo er oft die ganze Nacht in seinem Boot fischte.


  Gott segne dich, mein Gabriel!, sagte der ergriffene alte Mann und fuhr mit seiner Hand langsam über das lockige schwarze Haar seines Sohnes, wobei ihm eine Träne über das Augenlid rollte.


  Dann stand er feierlich auf, wandte sich an die umstehenden Gruppen und fügte mit einer Stimme voller Würde und Sanftmut hinzu:


  Kommt, meine Kinder, es ist Zeit, sich zu trennen. Die jungen Männer an die Arbeit, die alten Männer an die Ruhe, hier ist der Angelus, der läutet.


  Alle knieten nieder und nach einem kurzen Gebet zog sich jeder in seine Richtung zurück. Nachdem Nisida ihren Vater für den Tag versorgt hatte, ging sie in ihr Zimmer, goss Öl in die Lampe, die Tag und Nacht vor der Jungfrau brannte, und lehnte sich an den Fensterrahmen. Dann schob sie die Jasminzweige beiseite, die duftende Vorhänge bildeten, und begann, das Meer zu betrachten, und schien in einen süßen, tiefen Traum versunken zu sein.


  Zur selben Stunde legte ein kleines Boot, das von zwei Ruderern so ruhig gesteuert wurde, an der gegenüberliegenden Seite der Insel an. Die Nacht war bereits hereingebrochen. Ein kleiner Mann stieg vorsichtig aus und reichte einer anderen Person respektvoll die Hand, die diese schwache Stütze verschmähte und mit freiem Blick an Land stürmte.


  Nun, du Schuft, rief er, findest du mich nach deinem Geschmack?


  Mein Herr ist perfekt.


  Ich schmeichle mir. Um die Verwandlung komplett zu machen, habe ich das schäbigste Gewand gewählt, das je den Laden eines Juden geschmückt hat.


  Der Herr sieht aus wie ein heidnischer Gott, der auf dem Weg zu seinem Glück ist. Jupiter hat seinen Blitz eingepackt und Apollon hat seine Strahlen in die Tasche gesteckt.


  Genug der Mythologie. Und zuerst verbiete ich dir, mich Mylord zu nennen.


  Ja, mein Herr.


  Wenn die Informationen, die ich tagsüber habe einholen lassen, richtig sind, muss sich das Haus auf der anderen Seite der Insel befinden, an der abgewandtesten und einsamsten Stelle. Marschiere in einiger Entfernung und mache dir keine Sorgen um mich, denn ich kenne meine Rolle bereits auswendig.


  Der junge Prinz von Brancaleone, den unsere Leser trotz der Dunkelheit der Nacht bereits erkannt haben, ging auf das Haus des Fischers zu, wobei er so wenig Lärm wie möglich machte, drehte mehrere Runden am Ufer entlang und wartete, nachdem er den Ort, den er angreifen wollte, kurz vorgestellt hatte, ruhig darauf, dass der aufgehende Mond die Szene, die er vorbereitet hatte, beleuchten würde. Er musste nicht lange warten, denn der Schatten verschwand allmählich und Salomons kleines Haus wurde in ein silbernes Licht getaucht.


  Da trat er zaghaft näher, blickte flehend zum Fenster hinaus und seufzte aus Leibeskräften. Das Mädchen, das durch diese seltsame Person aus seinen Gedanken gerissen wurde, richtete sich schnell auf und wollte die Fensterläden schließen.


  Halt, liebliche Nisida!, rief der Prinz wie ein Mann, der von einer unwiderstehlichen Leidenschaft beherrscht wird.


  Was wollen Sie von mir, Signore?, antwortete das Mädchen, das ganz erstaunt war, mit ihrem Namen angesprochen zu werden.


  Ich will Sie anbeten, wie man eine Madonna anbetet, und Sie für meine Seufzer empfänglich machen.


  Nisida starrte ihn an, und nach einigen Augenblicken des Nachdenkens, als hätte sie auf einen geheimen Gedanken geantwortet, fragte sie ihn plötzlich: Bist du aus diesem Land oder ein Fremder?


  Ich bin auf dieser Insel angekommen, antwortete der Prinz ohne zu zögern, zu der Stunde, als die Sonne sich von der Erde verabschiedete, indem sie ihren Strahl, der ihr als Feder diente, in den Schatten tauchte, der ihr als Tintenfass diente.


  Und wer bist du?, fragte das Mädchen, das nichts von diesen seltsamen Worten verstand.


  Leider bin ich nur ein armer Student, aber ich kann ein großer Dichter wie Tasso werden, dessen Verse Sie oft von einem Fischer singen hören, der sich entfernt und Ihnen seine rührende Melodie schickt, wie ein letzter Abschied, der am Strand vergeht.


  Ich weiß nicht, ob ich etwas Falsches sage, wenn ich mit Ihnen spreche, aber ich werde wenigstens ehrlich zu Ihnen sein, sagte Nisida und errötete.


  Ihr Vater wird nicht unnachgiebig sein, sagte der Dichter eifrig, ein Wort von Ihnen, Licht meiner Augen, Diva meines Herzens, und ich werde Tag und Nacht arbeiten, ohne Pause und ohne Rast, und ich werde mich würdig erweisen, den Schatz zu besitzen, den Gott meinen geblendeten Augen offenbart hat, und von arm und dunkel, wie Sie mich sehen, werde ich reich und mächtig werden.


  Ich habe mich zu lange mit Reden aufgehalten, die ein junges Mädchen nicht hören sollte; bitte, Signore, ich muss mich zurückziehen.


  Habt Mitleid mit mir, meine grausame Feindin. Was habe ich Ihnen getan, dass Sie mich so todt verlassen? Wissen Sie nicht, dass ich seit mehreren Monaten wie ein Schatten hinter Ihnen herlaufe, dass ich nachts um Ihr Haus schleiche und meine Seufzer unterdrücke, um Ihren friedlichen Schlaf nicht zu stören? Vielleicht fürchten Sie, dass ein unglücklicher Mensch, der Sie anbetet, Sie bei der ersten Begegnung erweichen könnte. Leider! Julia war jung und schön wie Sie, und sie ließ sich nicht lange bitten, Mitleid mit Romeo zu haben.


  Nisida ließ einen traurigen und verträumten Blick auf den schönen jungen Mann fallen, der mit so sanfter Stimme zu ihr gesprochen hatte, und zog sich zurück, ohne ihm eine weitere Antwort zu geben, um sein Elend nicht zu demütigen.


  Der Prinz gab sich alle Mühe, einen heftigen Lachanfall zu unterdrücken, und sehr zufrieden mit seinem Anfang begab er sich zu der Stelle, wo er seinen Diener verlassen hatte. Trespolo hatte eine Flasche Schnaps geleert, mit der er sich auf gut Glück versehen hatte, sich lange umgesehen, um einen Platz zu wählen, wo das Gras höher und buschiger war, und war tief eingeschlafen, indem er das erhabene Wort murmelte:


  O Faulheit, du wärst doch eine Tugend ohne Adams Schuld!


  Das Mädchen konnte die ganze Nacht nach dem Gespräch mit dem Fremden kein Auge schließen. Sein plötzliches Erscheinen, sein seltsames Kostüm und seine seltsame Sprache hatten ein vages Gefühl in ihr geweckt, das tief in ihrem Herzen schlummerte. Sie war damals in der vollen Kraft ihres jungen Alters und ihrer strahlenden Schönheit. Nisida war keine dieser schwachen und ängstlichen Naturen, die durch Leiden gebrochen oder durch Despotismus tyrannisiert wurden. Weit davon entfernt, hatte alles um sie herum dazu beigetragen, ihr ein ruhiges und heiteres Schicksal zu bescheren; ihre zarte und naive Seele hatte sich in einer Atmosphäre des Glücks und des Friedens entwickelt. Wenn sie bis dahin nicht geliebt hatte, so lag das nicht an ihrer Kälte, sondern an der übermäßigen Schüchternheit der Bewohner ihrer Insel. Der blinde und tiefe Respekt, mit dem der alte Fischer - umgeben war, hatte um seine Tochter einen Kreis der Achtung und Unterwerfung gezogen, den niemand zu überschreiten wagte. Durch Sparsamkeit und harte Arbeit hatte sich Salomon schließlich einen Wohlstand geschaffen, der die Armut der anderen Fischer erröten ließ. Niemand hatte um Nisida gebeten, weil niemand glaubte, sie verdient zu haben. Der einzige Verehrer, der es gewagt hätte, seine Leidenschaft für Nisida offen zu zeigen, war Bastiano, Gabriels treuester und liebster Freund; aber Bastiano gefiel ihr nicht. Im Vertrauen auf ihre Schönheit und unterstützt von einer geheimnisvollen Hoffnung, die die Jugend nie verlässt, hatte sie sich damit abgefunden, wie eine Königstochter zu warten, die ihren Bräutigam aus einem fremden Land kommen sieht.


  Am Tag der Himmelfahrt hatte sie zum ersten Mal in ihrem Leben ihre Insel verlassen, da das Schicksal sie unter den jungen Mädchen des Königreichs auserwählt hatte, die von ihrer Mutter dem besonderen Schutz der Jungfrau Maria geweiht worden waren. Doch unter der Last einer für sie so neuen Rolle, errötend und verwirrt unter den Blicken einer riesigen Menschenmenge, hatte sie es kaum gewagt, ihre erstaunten Augen zu heben, und die Größe der Stadt war wie ein Traum an ihr vorbeigezogen, von dem sie nur eine vage Erinnerung mit nach Hause gebracht hatte.


  Als sie die Anwesenheit dieses schönen jungen Mannes bemerkte, der so schlank und elegant war und so edel und überlegt aussah, was im Gegensatz zu der Schüchternheit und Unbeholfenheit ihrer anderen Liebhaber stand, fühlte sie sich von einer inneren Unruhe ergriffen, und zweifellos hätte sie geglaubt, dass ihr Prinz angekommen war, wenn sie nicht unangenehm von der Armut seiner Kleidung getroffen worden wäre. Dennoch ließ sie es sich gefallen, ihm länger als nötig zuzuhören, und zog sich mit bedrückter Brust, brennender Wange und einem Herzen voll dumpfen und ergreifenden Schmerzes zurück. Das arme Mädchen wäre vor Schrecken gestorben, wenn es die Wahrheit hätte erraten können.


  Wenn mein Vater nicht will, dass ich ihn heirate, sagte sie sich, von der ersten Reue ihres Lebens geplagt, dann war es falsch, mit ihm zu sprechen. Er ist doch so schön!


  Sie kniete vor der Jungfrau Maria nieder, die ihre einzige Vertraute war, da das arme Mädchen ihre Mutter nicht gekannt hatte, und versuchte, ihr die Qualen ihrer Seele zu erzählen, aber sie konnte ihr Gebet nie beenden. Die Gedanken in ihrem Kopf verwirrten sich und sie ertappte sich dabei, wie sie seltsame Worte sprach. Die Jungfrau Maria muss Mitleid mit ihrem schönen Schützling gehabt haben, denn sie stand unter dem Eindruck eines tröstlichen Gedankens auf und war entschlossen, ihrem Vater alles anzuvertrauen.


  Ich kann nicht einen Augenblick an der Zärtlichkeit meines Vaters zweifeln, sagte sie, während sie sich entkleidete. Wenn er mir verbietet, mit ihm zu sprechen, wird das zu meinem Besten sein. Ich sehe ihn übrigens zum ersten Mal, fügte sie hinzu und warf sich auf ihr Bett, und jetzt, wo ich darüber nachdenke, finde ich es sehr leichtsinnig von ihm, dass er es gewagt hat, mich anzusprechen. Ich möchte mich fast über ihn lustig machen. Mit welcher Sicherheit er seinen Unsinn von sich gab, wie er seine Augen auf lächerliche Weise verdrehte. Sie sind wirklich sehr schön, seine Augen, sein Mund, seine Stirn und sein Haar! Er ahnt nicht, dass ich seine Hände bemerkt habe, die wirklich sehr weiß sind, während er sie wie ein Verrückter zum Himmel streckt, während er am Ufer entlanggeht. Komm schon, wird er mir nicht den Schlaf rauben? Warum hat sich das Gesicht dieses jungen Mannes so in mein Gedächtnis eingebrannt? Ich will ihn nicht mehr sehen!, rief sie und zog sich das Laken mit kindlichem Zorn über den Kopf. Dann lachte sie leise über das Kostüm ihres Verlobten und dachte lange darüber nach, was ihre Kameradinnen dazu sagen würden.Plötzlich verkrampfte sich ihre Stirn schmerzhaft, ein schrecklicher Gedanke hatte sich in ihre Seele geschlichen, und sie erschauerte vom Kopf bis zu den Füßen. - Wenn er eine andere finden würde, die hübscher ist als ich. Die Männer sind so dumm! Es ist zu heiß, und ich schlafe heute Nacht nicht.


  Dann setzte sie sich in die Mitte ihres Bettes und fuhr bis zum Morgen mit ihrem Monolog fort, den wir dem Leser ersparen wollen. Kaum zitterte der erste Tagesstrahl durch die verschlungenen Zweige der Jasminsträucher in die Mitte des Zimmers, kleidete sich Nisida hastig an und ging wie üblich, um ihre Stirn dem väterlichen Kuss anzubieten. Der alte Mann bemerkte sofort die Niedergeschlagenheit und Müdigkeit, die die Schlaflosigkeit auf dem Gesicht seiner Tochter hervorgerufen hatte, und strich mit alarmiertem Eifer ihr schönes schwarzes Haar, das ihre Wangen bedeckte, zur Seite:


  Was hast du, meine Tochter?, sagte er zu ihr, hast du nicht gut geschlafen?


  Ich habe gar nicht geschlafen, antwortete Nisida und lächelte, um ihren Vater zu beruhigen, mir geht es wunderbar, aber ich muss dir etwas gestehen.


  Sprich schnell, meine Tochter, ich sterbe vor Ungeduld.


  Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht, aber ich möchte, dass du mir im Voraus versprichst, nicht mit mir zu schimpfen.


  Du weißt nur zu gut, dass ich dich verwöhne, sagte der alte Mann und streichelte sie; ich werde heute nicht anfangen, streng zu sein.


  Ein junger Mann, der nicht von dieser Insel ist und dessen Namen ich nicht kenne, hat mich gestern Abend angesprochen, als ich an meinem Fenster saß und frische Luft schöpfte.


  Und was hatte er dir so dringend zu sagen, meine liebe Nisida?


  Er hat mich gebeten, in seinem Namen mit dir zu sprechen.


  Ich höre dir zu. Was kann ich für ihn tun?


  Du kannst mir befehlen, ihn zu heiraten.


  Würdest du mir gerne gehorchen?


  Ich glaube schon, Vater, sagte das Mädchen freimütig. Im Übrigen wirst du in deiner Weisheit selbst darüber urteilen; denn ich wollte mit dir darüber sprechen, bevor ich ihn kennenlernte, um nicht ein Gespräch zu verlängern, das du vielleicht missbilligt hättest. Aber es gibt ein Hindernis.


  Du weißt, dass ich keine kenne, wenn es darum geht, meine Tochter glücklich zu machen.


  Er ist arm, mein Vater.


  Nun, das ist ein weiterer Grund für mich, ihn zu lieben. Es gibt hier Arbeit für alle und mein Tisch kann einem dritten Sohn durchaus einen Platz anbieten. Er ist jung, er hat Arme; er hat zweifellos einen Stand?


  Er ist Dichter.


  Sag ihm, er soll zu mir kommen und mit mir reden, und wenn er ein ehrlicher Junge ist, verspreche ich dir, meine Tochter, dass ich alles in der Welt tun werde, um dein Glück zu beschleunigen.


  Nisida umarmte ihren Vater überschwänglich und freute sich den ganzen Tag lang und wartete ungeduldig auf den Abend, um dem jungen Mann eine so wunderbare Nachricht zu überbringen. Eligi von Brancaleone fühlte sich, wie Sie sich denken können, von der Großzügigkeit des Fischers ihm gegenüber nur mittelmäßig geschmeichelt; aber als geübter Verführer schien er entzückt davon zu sein. Er vergaß seine Rolle als fanatischer Student und heruntergekommener Dichter nicht, fiel auf ihre Knie und sprach ein inbrünstiges Dankgebet an das Gestirn der Venus. Dann wandte er sich an das Mädchen und fügte mit ruhigerer Stimme hinzu, dass er sofort an seinen eigenen Vater schreiben würde, der nach einer Woche kommen würde, um einen formellen Antrag zu stellen. Bis dahin bat er um Gnade, sich weder Salomon noch irgendjemandem auf der Insel vorstellen zu dürfen, weil er sich wegen seiner alten Kleider schämte, und versicherte seiner Verlobten, dass ihr Vater ihr für den Hochzeitstag vollständige Kleidung mitbringen würde.


  Während die Unglückliche mit so erschreckender Sicherheit am Rande des Abgrunds wandelte, hatte sich Trespolo, dem Willen seines Herrn folgend, auf der Insel auf dem Fuß eines Pilgers nach Jerusalem niedergelassen. Er spielte seine Rolle perfekt und streute als ehemaliger Küster biblische Phrasen in seine Reden ein. Er verteilte Amulette, Holz vom wahren Kreuz, Milch von der heiligen Jungfrau und all die unversiegbaren Schätze, von denen sich die gierige Frömmigkeit der guten Leute täglich nährt. Seine Reliquien waren umso authentischer, als er sie kaum verkaufte und, seine Armut heilig ertragend, den Gläubigen dankte und ihre Almosen ablehnte. Nur aus Rücksicht auf Salomons bewährte Tugend hatte er zugestimmt, das Brot des Fischers zu teilen, und nahm seine Mahlzeiten mit der Regelmäßigkeit eines Zönobiten in seinem Haus ein. Seine Enthaltsamkeit erstaunte alle; eine in Wasser eingeweichte Kruste, ein paar Nüsse oder Feigen genügten dem heiligen Mann, um ihn am Leben zu erhalten, das heißt, um ihn vor dem Tod zu bewahren. Außerdem unterhielt er Nisida mit seinen Reiseberichten und geheimnisvollen Vorhersagen. Leider erschien er erst gegen Abend, denn den Rest des Tages verbrachte er mit Mazerationen und Gebeten, d.h. er tröstete sich insgeheim über die Genügsamkeit, die er in der Öffentlichkeit an den Tag legen musste, betrank sich wie ein Türke und schnarchte wie ein Büffel.


  Am Morgen des siebten Tages, seit der Prinz der Tochter des Fischers sein Versprechen gegeben hatte, betrat Brancaleone die Kammer seines Dieners, schüttelte ihn rüde und schrie ihm ins Ohr:


  Steh auf, du abscheuliches Murmeltier.


  Trespolo, der aufschreckte, rieb sich erschrocken die Augen. Die Toten, die friedlich in ihren Särgen liegen, werden sich am letzten Tag, wenn die Posaune des Gerichts sie aus ihrem Schlaf reißt, nicht so sehr ärgern. Nachdem sich der rußige Nebel auf seinem Gesicht vor Schreck sofort aufgelöst hatte, stand er auf und fragte mit verirrtem Blick:


  Was ist, Exzellenz?


  Es ist so, dass ich dich ein wenig häuten lassen werde, wenn du nicht die abscheuliche Gewohnheit ablegst, zwanzig Stunden am Tag zu schlafen.


  Ich habe nicht geschlafen, mein Prinz, rief der Diener frech und sprang vom Bett auf, ich habe nachgedacht . . . 


  Hör mir zu, sagte der Prinz in strengem Ton. Ich glaube, du warst in einer Apotheke angestellt?


  Ja, mein Herr, und ich habe sie verlassen, weil mein Chef die unverschämte Barbarei hatte, mich Drogen mörsern zu lassen, was meine Arme schrecklich ermüdete.


  Hier ist ein Fläschchen, das eine Opiumlösung enthält.


  Barmherzigkeit!, rief der Trespolo und fiel auf die Knie.


  Steh auf, du Dummkopf, und pass gut auf, was ich dir jetzt sage. Die kleine dumme Nisida behauptet hartnäckig, ich würde mit ihrem Vater sprechen. Ich habe sie glauben lassen, dass ich heute Abend abreise, um meine Papiere zu holen. Ich habe keine Zeit zu verlieren, du bist bei den Fischern sehr bekannt. Du wirst dieses Opium in ihren Wein gießen; dein Leben wird mir garantieren, dass du die Dosis nicht überschreitest, die ausreicht, um einen tiefen Schlaf zu erzeugen. Du wirst darauf achten, dass du mir für diese Nacht eine gute Leiter bereitstellst; danach wirst du in meinem Boot auf mich warten, wo du Numa und Bonaroux finden wirst. Sie haben meine Befehle. Ich werde dich zum Klettern nicht brauchen; ich habe meinen Dolch aus Campo-Basso.


  Aber, mein Herr!, stotterte Trespolo entsetzt.


  Keine Schwierigkeiten!, rief der Prinz und stampfte mit dem Fuß auf, oder ich werde dich durch den Tod meines Vaters ein für alle Mal von all deinen Skrupeln heilen. - Und er drehte sich auf den Fersen um, als wäre er überzeugt, dass man sich hüten wird, seine Befehle zu missachten.


  Der unglückliche Trespolo erfüllte die Anweisungen seines Herrn pünktlich. Für ihn stand die Angst an erster Stelle. Das Abendessen des Fischers an diesem Abend war hoffnungslos traurig und der falsche Pilger versuchte vergeblich, es mit seiner künstlichen Fröhlichkeit zu versüßen. Nisida war besorgt über die Abreise ihres Verlobten und Salomon, der unwissentlich den Kummer seiner Tochter teilte, hatte kaum ein paar Tropfen Wein geschluckt, um den wiederholten Bitten seines Gastgebers nicht zu widerstehen. Gabriel war am Morgen mit Bastiano nach Sorrent aufgebrochen und sollte erst in zwei oder drei Tagen zurückkehren; diese Abwesenheit steigerte die Melancholie des alten Mannes noch mehr. Sobald Trespolo sich zurückgezogen hatte, erlag der Fischer seiner Müdigkeit. Nisida, die Arme an den Kopf gelehnt, das Herz von einer traurigen Vorahnung ergriffen, hatte kaum die Kraft, in ihr Zimmer zu gehen, und nachdem sie die Lampe eingeschaltet hatte, fiel sie blass und steif wie eine Tote auf ihr Bett.


  Das Gewitter brach heftig los, eines dieser schrecklichen Gewitter, die man nur im Süden sieht, wenn die aufgehäuften Wolken plötzlich aufreißen, Regen und Hagel in Strömen ausgießen und eine neue Flut befürchten lassen. Das Donnergrollen kam immer näher und ahmte den Lärm einer Kanonade nach. Der Golf, der früher so ruhig und glatt war, dass sich die Insel wie in einem Eisspiegel spiegelte, war plötzlich ganz dunkel geworden; die Wellen schlugen wie wild umherspringende Kavallerie zusammen; die Insel zitterte, weil sie von schrecklichen Erschütterungen erschüttert wurde.


  Die unerschrockensten Fischer hatten ihre Boote ins Trockene gebracht und hielten sich in ihren Hütten auf, um ihre verängstigten Frauen und Kinder zu beruhigen, so gut sie konnten.


  Inmitten der tiefen Dunkelheit, die auf dem Meer herrschte, sah man die Lampe von Nisida, die vor der Madonna brannte, klar und deutlich flackern.


  Zwei Boote ohne Ruder, ohne Segel, ohne Ruder, von den Wellen hin und her geworfen und von der Böe geschlagen, kreisten über dem Abgrund; zwei Männer standen in diesen beiden Booten, mit steifen Muskeln, nackter Brust und wehenden Haaren. Sie hielten sich an den Händen, damit ihre Boote nicht auseinandergetrieben wurden, blickten hochmütig aufs Meer und trotzten dem Sturm.


  Noch einmal, ich bitte dich, rief einer der Männer, lass mich, Gabriel, ich verspreche dir, dass ich mit meinen zwei gebrochenen Rudern und ein wenig Ausdauer den Torre noch vor Tagesanbruch erreichen werde.


  Du bist verrückt, Bastiano; seit heute Morgen konnten wir uns Vico nicht mehr nähern und waren gezwungen, von einer Seite auf die andere zu laufen; deine Geschicklichkeit und deine Kraft konnten nichts gegen diesen schrecklichen Orkan ausrichten, der uns bis hierher zurückgedrängt hat.


  Das ist das erste Mal, dass du dich weigerst, mich zu begleiten, bemerkte der junge Mann.


  Ja, mein lieber Bastiano, ich weiß es nicht, aber heute Nacht fühle ich mich von einer unwiderstehlichen Kraft auf die Insel getrieben. Die Winde haben sich entfesselt, um mich gegen meinen Willen dorthin zu bringen, und ich gestehe dir, dass ich, auch wenn ich in deinen Augen als verrückt gelten mag, in einem so einfachen und gewöhnlichen Ereignis einen Befehl des Himmels zu sehen scheine. Siehst du die Lampe, die dort drüben leuchtet?


  Ich kenne sie, antwortete Bastiano und unterdrückte einen Seufzer.


  Sie wurde an dem Tag, an dem meine Schwester geboren wurde, vor der Jungfrau Maria angezündet, und achtzehn Jahre lang hat sie Tag und Nacht gebrannt. Das war der Wunsch meiner Mutter. Du weißt nicht, mein lieber Bastiano, du kannst nicht wissen, an wie viele herzzerreißende Gedanken mich dieses Gelübde erinnert. Meine arme Mutter ließ mich an ihr Sterbebett kommen und erzählte mir eine schreckliche Geschichte, ein schreckliches Geheimnis, das wie ein bleierner Mantel auf meiner Seele lastet und das ich nicht loswerden kann, indem ich es einem Freund anvertraue. Als sie ihre schmerzhafte Erzählung beendet hatte, bat sie darum, meine neugeborene Schwester sehen und küssen zu dürfen, und wollte dann mit ihrer zitternden Hand, die bereits vom Todeskampf gefroren war, selbst die Lampe anzünden. Ihre letzten Worte waren: Denk daran, Gabriel, denk daran, dass deine Schwester der Muttergottes geweiht ist, und solange dieses Licht vor dem heiligen Bildnis der Jungfrau Maria leuchtet, ist deine Schwester nicht in Gefahr. Jetzt kannst du vielleicht verstehen, warum ich nachts, wenn wir den Golf überqueren, meine Augen immer auf diese Lampe gerichtet habe. Ich habe einen Glauben, der durch nichts zu erschüttern ist, nämlich dass an dem Tag, an dem das Licht erlischt, die Seele meiner Schwester in den Himmel geflogen ist.


  Nun, rief Bastiano in einem Tonfall, der die Erregung seines Herzens verriet, wenn du lieber bleiben willst, gehe ich allein.


  Adieu, sagte Gabriel und ließ die Hand seines Kameraden los, ohne den Blick von dem Fenster abzuwenden, zu dem er sich durch eine Faszination hingezogen fühlte, die er sich nicht zu erklären vermochte. Bastiano verschwand, und Nisidas Bruder näherte sich mit Hilfe der Wellen immer mehr dem Ufer, als er plötzlich einen furchtbaren Schrei ausstieß, der den Lärm des Sturms übertönte.


  Der Stern war gerade erloschen, die Lampe war ausgeblasen worden.


  Meine Schwester ist tot!, rief Gabriel und stürzte sich auf das Meer, um die Wellen mit der Geschwindigkeit eines Blitzes zu durchschneiden.


  Das Gewitter hatte an Intensität zugenommen, lange Blitzstreifen zerrissen die Wolken und überfluteten die Gegenstände mit ihrem unregelmäßigen, wilden Licht. Der Fischer sah eine Leiter an der Fassade seines Hauses, ergriff sie mit einer krampfhaften Hand und eilte in drei Sprüngen in das Zimmer. Der Prinz hatte eine eigentümliche Erregung verspürt, als er in diese stille und keusche Zurückgezogenheit eintrat. Der ruhige und sanfte Blick der Jungfrau, der die Ruhe des schlafenden Mädchens zu schützen schien, der Duft der Unschuld, der sich um das jungfräuliche Bett verbreitete, die Lampe, die inmitten der Finsternis wie eine betende Seele wachte, hatten den Verführer mit einer unbekannten Unruhe ergriffen. Verärgert über das, was er eine absurde Feigheit nannte, hatte er das lästige Licht gelöscht und ging mit stummen Vorwürfen auf das Bett zu, als Gabriel mit dem wilden Knirschen eines verwundeten Tigers auf ihn losstürmte.


  Brancaleone zog mit einer kühnen und schnellen Bewegung, die von ungewöhnlicher Tapferkeit und Geschicklichkeit zeugte, einen langen Dolch mit schmaler Klinge und Widerhaken aus seiner rechten Hand, während er sich unter der Umklammerung seines kräftigen Gegners wehrte. Gabriel lächelte verächtlich, entriss ihm die Waffe und während er sich bückte, um sie auf seinem Knie zu zerbrechen, brachte er den Prinzen mit einem wütenden Kopfstoß zum Stolpern und ließ ihn drei Schritte über die Fliesen rollen; dann beugte er sich über seine arme Schwester und betrachtete sie mit gierigem Blick im flüchtigen Licht eines Blitzes:


  Tot!, wiederholte er und krümmte seine Arme vor Verzweiflung, tot!


  In dem schrecklichen Paroxysmus, der ihm die Kehle zuschnürte, konnte er keine anderen Worte finden, um seine Wut zu stillen oder seinen Schmerz auszubreiten. Seine Haare, die der Sturm an seine Wangen gedrückt hatte, standen ihm zu Berge, ihm wurde kalt bis ins Mark und er spürte, wie die Tränen auf sein Herz fielen. Es war ein schrecklicher Moment; er vergaß, dass der Mörder noch am Leben war.


  Doch der Prinz, den seine bewundernswerte Kaltblütigkeit keine Sekunde lang im Stich ließ, hatte sich zerschunden und blutend aufgerichtet. Er war bleich und zitterte vor Zorn und suchte überall nach einer Waffe, um sich zu rächen. Gabriel kam finsterer und unheimlicher als je zuvor zu ihm zurück, packte seinen Hals mit eiserner Hand und schleppte ihn in das Zimmer, in dem der alte Mann schlief.


  Mein Vater, mein Vater, mein Vater!, rief er mit zerrissener Stimme, das ist der Feigling, der Nisida ermordet hat.


  Der alte Mann, der nur ein paar Tropfen des Schlaftranks getrunken hatte, wurde durch diesen Schrei geweckt, der ihm in der Seele widerhallte; er stand wie von einer Feder getrieben auf, warf die Decke weg und ging mit jener Schnelligkeit, die Gott den Müttern in Augenblicken der Gefahr verliehen hat, in das Zimmer seiner Tochter, fand Licht, kniete sich auf die Bettkante und begann mit tödlicher Angst den Puls seines Kindes zu fühlen und seinen Atem zu erforschen.


  Das alles war in kürzerer Zeit geschehen, als wir hier berichtet haben. Brancaleone hatte sich mit einer unglaublichen Kraftanstrengung aus den Händen des Fischers befreit und sagte, plötzlich seinen Prinzenstolz wiedererlangend, mit stark betonter Stimme:


  Ihr werdet mich nicht töten, ohne mich anzuhören.


  Gabriel wollte ihn mit blutigen Schmähungen überhäufen, aber er konnte kein einziges Wort sprechen und brach in Tränen aus.


  Ihre Schwester ist nicht tot, sagte der Prinz mit kalter Würde, sie schläft nur, davon können Sie sich selbst überzeugen, und in der Zwischenzeit verpflichte ich mich bei meiner Ehre, mich nicht einen Schritt zu entfernen.


  Diese Worte wurden mit einem solchen Akzent der Wahrheit ausgesprochen, dass es dem Fischer wie Schuppen von den Augen fiel. Ein unerwarteter Hoffnungsschimmer erhellte plötzlich seine Gedanken, er warf einen hasserfüllten und misstrauischen Blick auf den Fremden und flüsterte mit dumpfer Stimme:


  Schmeichle dir wenigstens nicht, dass du mir entkommen kannst. Dann ging er zu seiner Schwester hinauf, trat an den alten Mann heran und fragte ihn zitternd: Mein Vater?


  Wie geht es meinem Vater? Salomo wies ihn sanft mit der Hand zurück, wie eine Mutter, die das Summen eines Insekts von der Wiege ihres Kindes fernhält, und fügte leise hinzu, er solle schweigen:


  Sie ist weder tot noch vergiftet. Man hat ihr in finsterer Absicht einen Trank eingeflößt. Sie atmet regelmäßig und kann bald aus ihrer Lethargie erwachen.


  Gabriel war beruhigt, dass Nisida noch lebte, und ging leise ins Erdgeschoss, wo er den Verführer zurückgelassen hatte. Seine Haltung war düster und ernst; er war nicht gekommen, um den Mörder seiner Schwester mit den Fingernägeln zu zerreißen, sondern um ein Geheimnis des Verrats und der Niedertracht zu lüften und seine Ehre zu rächen, die feige verletzt worden war. Er öffnete mit zwei Schlägen die Haustür, die in das Zimmer führte, in dem er in den wenigen Nächten, die er zu Hause verbrachte, mit seinem Vater zu schlafen pflegte. Der Regen hatte gerade aufgehört und ein Mondstrahl drang durch die Wolken in das Zimmer. Der Fischer richtete seine nassen Kleider, schüttelte sein Haar aus, ging auf den Fremden zu, der ihn schon erwartet hatte, und nachdem er ihn stolz angesehen hatte, sagte er: Ich bin froh, dass du gekommen bist:


  Jetzt, sagte er zu ihm, werden Sie mir erklären, warum Sie bei uns sind.


  Ich gestehe, sagte der Prinz in freiem Ton und mit der frechsten Selbstverständlichkeit, dass der Schein gegen mich spricht. Es ist das Schicksal der Verliebten, wie Diebe behandelt zu werden. Aber obwohl ich nicht den Vorteil habe, Ihnen bekannt zu sein, bin ich der Verlobte der schönen Nisida, natürlich mit dem Einverständnis Ihres Vaters. Da ich aber das Unglück habe, sehr harte Verwandte zu besitzen, haben sie die Grausamkeit besessen, mir ihre Zustimmung zu verweigern. Die Liebe hat mich in die Irre geführt, und ich wollte mich eines Fehlers schuldig machen, für den junge Leute wie Sie Nachsicht üben sollten. Außerdem war es nur ein einfacher Entführungsversuch mit den besten Absichten, das schwöre ich Ihnen, und ich bin bereit, alles wiedergutzumachen, wenn es Ihnen recht ist, mir die Hand zu reichen und mich Ihren Bruder zu nennen.


  Es steht mir zu, dich Feigling und Verräter zu nennen, antwortete Gabriel, dessen Wangen sich entzündet hatten, als er seine Schwester so unverschämt leichtfertig erwähnte, wenn man so in den Städten Beleidigungen rächt, so haben wir Fischer ein anderes System. Ach, du hast dir eingebildet, in unserem Haus Verwüstung und Schande anzurichten, schändliche Sikarier zu bezahlen, die gekommen sind, um das Brot eines alten Mannes zu teilen, um seine Tochter zu vergiften, dich nachts wie ein Räuber mit einem Dolch in das Zimmer meiner Schwester zu schleichen und die schönste Frau des Königreichs zu heiraten.


  Der Prinz machte eine Bewegung.


  Hör zu, sagte Gabriel, ich könnte dich zerbrechen, wie ich vorhin deinen Dolch zerbrochen habe, aber ich habe Mitleid mit dir. Ich merke, dass du nichts mit deinen Händen tun kannst, weder dich verteidigen noch arbeiten. Geh, ich beginne alles zu verstehen: Du hast geprahlt, mein Herr, du hast dir deine Armut angemaßt; du hast dich mit diesen alten Kleidern geschmückt, aber du bist ihrer nicht würdig.


  Er warf einen vernichtenden Blick der Verachtung auf den Prinzen, ging dann zu einem Schrank in der Wand und zog ein Gewehr und eine Axt heraus.


  Das ist alles, was es an Waffen im Haus gibt, sagte er.


  Ein Blitz des Glücks leuchtete auf der Stirn des Prinzen, der bis dahin seinen Zorn verschlungen hatte; er griff gierig nach dem Gewehr, trat drei Schritte zurück und richtete sich zu seiner vollen Höhe auf:


  Du hättest besser daran getan, sagte er, mir zuerst die Waffe zu leihen, denn du hättest mir die Mühe erspart, deinen törichten Trugbildern und rasenden Krämpfen beizuwohnen. Danke, junger Mann; einer meiner Lakaien wird dir das Gewehr bringen. Adieu, das ist für deine Mühe.


  Und er warf ihm seinen Geldbeutel zu, der schwerfällig vor die Füße des Fischers fiel.


  Ich habe dir das Gewehr geliehen, um mit mir zu kämpfen, rief Gabriel, der vor Erstaunen regungslos dastand.


  Halt an, mein Junge, du bist verrückt, sagte der Prinz und trat zur Tür.


  Du weigerst dich also, dich zu verteidigen?, fragte Gabriel entschlossen.


  Ich habe dir schon gesagt, dass ich nicht mit dir kämpfen kann.


  Und warum ist das so?


  Weil Gott es so will; weil du zum Kriechen geboren bist und ich, um dich zu zertreten; weil alles Blut, das ich auf dieser Insel vergießen könnte, nicht einen Tropfen meines Blutes wiedergutmachen würde; weil tausend Leben von Elenden wie dir nicht eine Stunde meines Lebens wert sind; weil du vor meinem Namen, den ich aussprechen werde, auf die Knie fallen wirst; und schließlich, weil du nur ein armer Fischer bist und ich der Prinz von Brancaleone heiße.


  Bei diesem furchterregenden Namen, den der junge Herr ihm an den Kopf warf, als wolle er ihn mit einem Blitz treffen, sprang der Fischer wie ein Löwe auf. Er atmete tief durch, als hätte er eine große Last von sich genommen, die ihm seit langem das Herz bedrückte.


  Ah!, rief er, du hast dich soeben ergeben, mein Herr. Zwischen dem armen Fischer und dem allmächtigen Prinzen gibt es eine Blutschuld, und du wirst für dich und deinen Vater bezahlen. Wir werden die Rechnung begleichen, Exzellenz, fügte er hinzu und hob seine Axt über den Kopf des Prinzen, der ihn mit der Waffe bedrohte. Oh, Sie haben zu schnell gewählt, das Gewehr ist nicht geladen.


  Der Prinz wurde bleich.


  Gabriel fuhr fort: Zwischen unseren beiden Familien gibt es ein schreckliches Geheimnis, das mir meine Mutter am Rande des Grabes anvertraut hat, das selbst mein Vater nicht kennt und das kein Mensch auf der Welt hören darf. Bei dir ist es anders, du wirst sterben.


  Er zog ihn in den Hof.


  Weißt du, warum meine Schwester, die du entehren wolltest, der Madonna geweiht wurde? Weil dein Vater, genau wie du, meine Mutter entehren wollte. In deinem verfluchten Haus gibt es eine Tradition der Schande. Du weißt nicht, welche langsamen und schrecklichen Qualen meine arme Mutter erlitten hat, die sie gebrochen haben, die sie sehr jung sterben ließen, und die diese engelhafte Seele in der letzten Stunde nur ihrem Sohn anzuvertrauen wagte, und das nur, um mich zu verpflichten, über meine Schwester zu wachen.


  Der Fischer wischte sich eine brennende Träne aus dem Gesicht.


  Eines Tages, als wir noch nicht geboren waren, kam eine schöne, reich geschmückte Dame in einem prächtigen Boot auf die Insel und bat darum, meine Mutter zu sehen, die jung und schön war, wie es meine Nisida heute ist. Sie konnte nicht genug davon bekommen, sie zu bewundern; sie beschuldigte das blinde Schicksal, diesen schönen Diamanten im Herzen einer dunklen Insel vergraben zu haben; sie überhäufte meine Mutter mit Lob, Liebkosungen und Geschenken und nach langen Umwegen bat sie schließlich ihre Verwandten, sie zu ihrer Brautjungfer zu machen. Die armen Leute sahen in dem Schutz einer so großen Dame eine glänzende Zukunft für ihre Tochter und gaben nach. Diese Dame war deine Mutter, und weißt du, warum sie dieses arme, unschuldige Mädchen aufsuchte? Weil deine Mutter einen Liebhaber hatte und weil sie sich durch dieses schändliche Mittel die Nachsicht des Prinzen sichern wollte.


  Sei still, du Elender.


  Oh, Sie werden mir bis zum Ende zuhören, Exzellenz. - In den ersten Tagen wurde meine arme Mutter mit der zärtlichsten Fürsorge umgeben; die Prinzessin konnte sich nicht einen Augenblick von ihr trennen; die schmeichelhaftesten Worte, die schönsten Kleider und der reichste Schmuck waren für sie bestimmt; die Dienerschaft achtete sie, als wäre sie die Tochter ihrer Herren. Als ihre Eltern sie besuchten, um sich zu erkundigen, ob sie es nicht bereue, sie verlassen zu haben, fanden sie sie so schön und glücklich, dass sie die Prinzessin wie einen guten Engel segneten, den Gott ihnen gesandt hatte. Der Prinz nahm meine Mutter in eine einzigartige Zuneigung auf, und nach und nach wurden seine Umgangsformen vertrauter und lieblicher. Schließlich ging die Prinzessin für einige Tage fort und bedauerte, dass sie ihr geliebtes Kind, wie sie es nannte, nicht mitbringen konnte. Da kannte die Brutalität des Prinzen keine Grenzen mehr; er verbarg seine schändlichen Pläne, sie zu erobern, nicht mehr; er breitete vor dem armen Mädchen Perlenketten und Diamantenschatullen aus; er ging von der glühendsten Leidenschaft zu finsterstem Zorn über, von den demütigsten Bitten zu den schrecklichsten Drohungen. Das unglückliche Kind wurde in eine Gruft gesperrt, in die kaum ein schwacher Tagesstrahl drang, und jeden Morgen kam ein schrecklicher Kerkermeister, warf ihr ein Stück Schwarzbrot zu und schwor ihr immer wieder, dass es nur an ihr läge, diesen Zustand zu ändern und die Geliebte des Prinzen zu werden. Diese Tortur dauerte zwei Jahre. Die Prinzessin war auf eine lange Reise ins Ausland gegangen, und die armen Verwandten meiner Mutter glaubten, dass ihre Tochter in der Nähe ihrer Beschützerin immer glücklich sei. Bei ihrer Rückkehr machte sie dem Prinzen Vorwürfe wegen seiner Ungeschicklichkeit, ließ meine Mutter aus dem Kerker holen, zeigte die größte Entrüstung über die schrecklichen Behandlungen, von denen sie nichts wusste, wischte ihr die Tränen ab und nahm in einer abscheulichen Perfidie die Danksagungen des Opfers entgegen, das sie opfern wollte.


  Eines Abends - ich bin fertig, mein Herr - wollte die Prinzessin mit ihrer Kammerjungfer zu Abend essen: Die seltensten Früchte, die exquisitesten Speisen und die feinsten Weine wurden meiner armen Mutter serviert, deren Gesundheit durch die langen Entbehrungen beeinträchtigt und deren Verstand geschwächt war; sie gab sich einer krankhaften Fröhlichkeit hin, und es wurden ihr Teufelstränke eingeflößt, was in Ihrer Familie noch Tradition ist. Meine Mutter fühlte sich beschwingt, ihre Augen leuchteten fiebrig, ihre Wangen glühten. Dann kam der Prinz herein . . . Oh!Sie werden sehen, Exzellenz, dass Gott die Armen beschützt . . . Meine Mutter flüchtete sich wie eine erschreckte Taube in den Schoß der Prinzessin, die sie lachend zurückwies. Das arme Mädchen war verzweifelt, zitternd, weinend und kniete in der Mitte des schändlichen Zimmers. Es war der Tag der Heiligen Anna: Plötzlich erschütterte das Haus, die Mauern brachen auf, Hilfeschreie hallten durch die Straßen. Meine Mutter wurde gerettet. Es war dieses Erdbeben, das halb Neapel zerstört hat. Das wissen Sie doch, mein Herr, denn Ihr alter Palast ist nicht mehr bewohnbar,


  Worauf willst du hinaus?, rief Brancaleone in höchster Erregung.


  Oh, ich will Sie nur davon überzeugen, dass Sie mit mir kämpfen müssen, antwortete der Fischer kalt und reichte ihm eine Patrone; und jetzt, fügte er in erregtem Ton hinzu, beten Sie, mein Herr, denn ich warne Sie, Sie werden durch meine Hand sterben; es muss Gerechtigkeit walten!.


  Der Prinz untersuchte sorgfältig das Pulver und die Kugeln, vergewisserte sich, dass sein Gewehr in perfektem Zustand war, lud es und schoss auf den Fischer, aber entweder wegen der Verwirrung, die er während der schrecklichen Erzählung seines Gegners empfunden hatte, oder weil das Gras vom Gewitter nass war, rutschte er, als er den linken Fuß nach vorne setzte, um seinen Schuss zu sichern, ab, verlor das Gleichgewicht und fiel auf das Knie. Der Schuß ging in die Luft.


  Das zählt nicht, mein Herr, rief Gabriel sofort und reichte ihm eine zweite Patrone.


  Bei dem Knall war Salomon herunter gekommen und hatte, als er begriff, worum es ging, die Hände zum Himmel erhoben, um ein stummes, inbrünstiges Gebet an Gott zu richten. Eligi stieß eine schreckliche Gotteslästerung aus und lud hastig seine Waffe nach, aber als er von der Selbstsicherheit des jungen Mannes, der unbeweglich vor ihm stand, und von dem ruhigen, ungerührten alten Mann, der Gott im Namen seiner väterlichen Autorität zu schwören schien, dass er sich für den Unschuldigen aussprechen würde, erschüttert war, als er fiel, mit zitterndem Knie und ausgebreitetem Arm, fühlte er die Kälte des Todes in seinen Adern fließen. Dennoch versuchte er, seine Emotionen zu beherrschen, und zielte ein zweites Mal; die Kugel pfiff am Ohr des Fischers vorbei und bohrte sich in den Stamm einer Pappel.


  Der Prinz ergriff mit der Energie der Verzweiflung den Lauf seiner Waffe mit beiden Händen, aber Gabriel kam mit seiner Axt schrecklich weit vor und nahm den Schaft mit dem ersten Schlag mit. Er zögerte noch, einen wehrlosen Mann zu töten, als zwei bewaffnete Diener am Ende des Weges auftauchten. Gabriel sah sie nicht kommen, aber als die beiden Verräter ihn bei den Schultern packen wollten, schrie Salomon auf und eilte seinem Sohn zu Hilfe.


  Zu mir, Numa! Zu mir, Bonaroux! Tod den Räubern, sie wollen mich ermorden!


  Du hast sie angelogen, Prinz von Brancaleone, rief Gabriel und spaltete ihm mit einem Axthieb den Schädel.


  Die beiden Männer, die zur Verteidigung ihres Herrn gekommen waren, sahen ihn fallen und flohen; Salomon und sein Sohn gingen hinauf in Nisidas Zimmer. Das Mädchen schüttelte gerade ihren schweren Schlaf ab, ein leichter Schweiß stand auf ihrer Stirn.


  Warum siehst du mich so an, Vater?, sagte sie mit einem Rest von Verwirrung und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  Der alte Mann umarmte sie zärtlich.


  Du bist in großer Gefahr, meine arme Nisida, sagte er zu ihr, steh auf und danke der Muttergottes. Dann warfen sich alle drei vor dem heiligen Bildnis der Madonna nieder und begannen, die Litaneien zu beten.


  Aber im selben Augenblick ertönte Waffenlärm im Hof, das Haus wurde von Soldaten umstellt und ein Gendarmerieleutnant ergriff Gabriel und sagte laut zu ihm:


  Im Namen des Gesetzes verhafte ich Sie wegen des Mordes, den Sie soeben an der Person seiner Exzellenz, des Fürsten von Brancaleone, begangen haben.


  Nisida, die von diesen Worten getroffen wurde, blieb blass und unbeweglich wie eine der Marmorstatuen, die auf den Gräbern knien, und Gabriel bereitete sich bereits auf einen sinnlosen Widerstand vor, als er durch eine Geste seines Vaters aufgehalten wurde.


  Herr Leutnant, sagte der alte Mann an den Offizier gewandt, mein Sohn hat den Prinzen in Notwehr getötet, weil dieser unser Haus überklettert und nachts mit Waffengewalt in unser Haus eingedrungen ist. Die Beweise liegen vor Ihren Augen. Hier ist eine Leiter, die am Fensterrahmen aufgestellt ist, und hier, fügte er hinzu, indem er zwei Stücke einer zerbrochenen Klinge aufhob, ein Dolch mit dem Wappen von Brancaleone. Im Übrigen weigern wir uns nicht, Ihnen zu folgen.


  Die letzten Worte des Fischers wurden von den Rufen Nieder mit den Schergen! Nieder mit den Gendarmen! übertönt, die von allen Seiten wiederholt wurden. Die ganze Insel war bewaffnet und die Fischer hätten sich bis auf den letzten Mann zerhacken lassen, bevor sie zugelassen hätten, dass Salomon oder einem seiner Söhne auch nur ein Haar gekrümmt wurde.


  Aber der alte Mann erschien auf der Schwelle seines Tores und streckte seinen Arm mit einer ruhigen und ernsten Geste aus, die den Zorn des Volkes niederdrückte:


  Danke, meine Kinder, sagte er, man muss das Gesetz respektieren. Ich werde auch allein vor den Richtern die Unschuld meines Sohnes verteidigen können.


  Es sind kaum drei Monate vergangen seit dem Tag, an dem wir den alten Fischer von Nisida zum ersten Mal vor der Tür seines Hauses sitzen sahen, strahlend von all dem Glück, das er um sich herum geschaffen hatte, thronend wie ein König auf seiner Steinbank und seine beiden Kinder segnend, die schönsten der Insel. Nun war alles in der Existenz dieses einst so glücklichen und beneideten Mannes verändert. Das lachende Häuschen, das sich über den Golf neigte, wie ein Schwan am Rand eines klaren Fischteichs, ist traurig und trostlos; der kleine, von Flieder und Weißdorn gesäumte Hof, in dem bei Tagesanbruch fröhliche Gruppen saßen, ist still und verlassen; kein menschliches Geräusch wagt es, die Trauer dieser trostlosen Einsamkeit zu stören. Nur gegen Abend flüstert die Flut des Meeres, die Mitleid mit so großem Unglück hat, klagende Töne an den Strand.


  Gabriel wurde verurteilt. Die Nachricht vom Tod des edlen Prinzen von Brancaleone, der so jung, so schön und so allgemein verehrt wurde, versetzte nicht nur die neapolitanische Aristokratie in Aufruhr, sondern alle Klassen waren zutiefst empört. Er wurde von allen betrauert; und ein einstimmiger Schrei nach Rache erhob sich gegen den Mörder. Die Justiz informierte mit erschreckender Schnelligkeit.


  Die Richter, die von ihrem Amt dazu berufen waren, über diesen bedauerlichen Fall zu urteilen, zeigten eine tadellose Integrität. Keine Erwägung, die nichts mit ihrer Pflicht zu tun hatte, keine Rücksicht, die sie einer so edlen und mächtigen Familie schuldeten, konnte die Überzeugung ihres Gewissens erschüttern. Die Geschichte hat die Erinnerung an diesen denkwürdigen Prozess bewahrt, und sie kann den Menschen keinen Vorwurf machen, der sich nicht gleichzeitig gegen die Unvollkommenheit der menschlichen Gesetze richtet. Der Schein, dieser fatale Widerspruch, den das Genie des Bösen hier auf Erden so oft der Wahrheit verleiht, belastete den armen Fischer mit den deutlichsten Beweisen.


  Trespolo, bei dem die Angst alle Skrupel zerstreut hatte, wurde als erster in seiner Eigenschaft als Vertrauter des jungen Prinzen befragt und erklärte mit kalter Unverschämtheit, dass sein berühmter Herr den Wunsch geäußert hatte, sich für einige Tage der Zudringlichkeit einer jungen Dame zu entziehen, deren Leidenschaft ihn zu ermüden begann, Er sei ihm mit drei oder vier seiner treuesten Diener auf die Insel gefolgt und habe selbst die Verkleidung eines Pilgers angenommen, da er das Inkognito seiner Exzellenz nicht in den Augen der Fischer verraten wollte, die eine so mächtige Persönlichkeit mit ihren Bitten belästigt hätten. Zwei Feldhüter, die sich zur Zeit des Verbrechens zufällig auf dem Hügel befanden, bestätigten die lange Aussage des Dieners durch ihre Zeugenaussage; sie hatten Gabriel auf den Prinzen losgehen sehen und die letzten Worte des Sterbenden, der nach Mord schrie, deutlich gehört. Alle Zeugen, dieselben, die auf Antrag des Angeklagten vorgeladen worden waren, verschlechterten seine Lage durch ihre Aussagen, die sie günstig zu gestalten suchten. Die Untersuchung hatte mit ihrem üblichen Scharfsinn und ihrer unfehlbaren Gewissheit festgestellt, dass Prinz Eligi von Brancaleone, dem der Aufenthalt in der Stadt vorübergehend zuwider war, auf die kleine Insel Nisida geflohen war, um sich dort friedlich dem Vergnügen des Fischfangs zu widmen, das seit jeher seine vorherrschende Vorliebe gewesen war (den Akten war der Beweis beigefügt, dass der Prinz alle zwei Jahre ständig beim Thunfischfang auf seinen Gütern in Palermo anwesend gewesen war); dass Gabriel, nachdem er sich auf der Insel versteckt hatte, ihn erkennen konnte, da er kurz zuvor gekommen war, um seine Schwester bei der Prozession zu begleiten, und zweifellos den Plan gefasst hatte, ihn zu ermorden. Am Tag vor der Mordnacht war Gabriels Abwesenheit und die Unruhe seines Vaters und seiner Schwester aufgefallen. Gegen Abend hatte der Prinz seinen Diener entlassen und war, wie es seine Gewohnheit war, allein zum Meer hinausgegangen, um einen Spaziergang zu machen. Als er vom Sturm überrascht wurde und die Abzweigungen der Insel nicht kannte, war er um das Haus des Fischers herumgelaufen, um Schutz zu suchen; dann hatte Gabriel, ermutigt durch die Dunkelheit und den Lärm des Sturms, der die Schreie seines Opfers übertönen sollte, nach langem Zögern beschlossen, sein Verbrechen zu begehen, und nachdem er zwei Schüsse auf den unglücklichen jungen Mann abgefeuert hatte, ohne ihn treffen zu können, hatte er ihn mit einer Axt erschlagen; Schließlich, als er mit Salomons Hilfe den Leichnam ins Meer werfen wollte, erschienen die Diener des Prinzen, stiegen in das Zimmer des Mädchens hinauf und nachdem sie sich ihre absurde Fabel ausgedacht hatten, knieten sie vor der Jungfrau Maria nieder, um der Gerechtigkeit ein Schnippchen zu schlagen. Alle Umstände, die der arme Salomon für seinen Sohn anführte, hatten sich gegen ihn gewendet: Die Leiter, die neben Nisidas Fenster aufgestellt war, gehörte dem Fischer; der Dolch, den der junge Brancaleone immer zu seiner Verteidigung bei sich trug, war ihm offensichtlich nach seinem Tod abgenommen worden, und Gabriel hatte ihn schnell zerbrochen, um die Spuren seines Verbrechens zu beseitigen, soweit es in seiner Macht stand. Man hielt sich keine Sekunde an Bastianos Aussage, der, um die Vorwürfe zu entkräften, behauptete, der Angeklagte habe sich erst in dem Augenblick von ihm getrennt, als der Sturm auf der Insel ausgebrochen war: Erstens war der junge Taucher als Gabriels ergebenster Freund und heißester Verehrer seiner Schwester bekannt, und zweitens hatte man ihn in derselben Stunde, in der er behauptete, in der Nähe von Nisida gewesen zu sein, an La Torre an Land gehen sehen. Was die Liebe des Prinzen zu dem armen Bauernmädchen betraf, so ließ diese lächerliche Behauptung die Richter mit den Schultern zucken, vor allem der Widerstand, der dem Mädchen zugeschrieben wurde, und die extremen Mittel, die der Prinz angeblich anwandte, um Nisidas Tugend zu beugen. Eligi von Brancaleone war so jung, so schön, so verführerisch und gleichzeitig inmitten seiner Erfolge so ungerührt, dass man ihn nie der Gewalt verdächtigt hatte, die er nur anwandte, um sich seiner Geliebten zu entledigen. Unter dem Bett des Fischers hatte man einen mit Gold gefüllten Beutel mit Brancaleones Wappen gefunden, den der Prinz - falls unsere Leser es nicht vergessen haben - als letzte Beleidigung vor Gabriels Füße geworfen hatte.


  Der alte Mann ließ sich von dem Lügengerüst nicht entmutigen; nach den Plädoyers der Anwälte, deren ruinöse Beredsamkeit er für Gold gekauft hatte, verteidigte er seinen Sohn selbst und legte so viel Wahrheit, Leidenschaft und Tränen in seine Rede, dass das ganze Auditorium gerührt war und drei Richter für einen Freispruch stimmten, aber ihm fehlte die Mehrheit und das fatale Urteil wurde verkündet.


  Die Nachricht verbreitete sich sofort auf der kleinen Insel und führte zu einer tiefen Entmutigung. Die Fischer, die sich bei der ersten Gewaltanwendung in Scharen erhoben hatten, um für ihren Kameraden einzutreten, beugten ihre Stirn ohne Murren vor der Allmacht des Urteils. Salomon empfing ohne mit der Wimper zu zucken den Dolchstoß, der ihm durch das Herz ging. Kein Seufzer entwich seiner Brust, keine Träne fiel auf den Rand seines Augenlids, und seine Wunde blutete nicht. Seit dem Tag, an dem sein Sohn verhaftet worden war, hatte er alles verkauft, was er in der Welt besaß, bis hin zu dem kleinen silbernen Kreuz, das ihm seine Frau beim Sterben vermacht hatte, bis hin zu der Perlenkette, die dem väterlichen Stolz so sehr schmeichelte, weil sie am Hals seiner geliebten Nisida ihr Weiß verlor; er hatte die Goldmünzen, die er aus dem Verkauf dieser Dinge erhalten hatte, in seine Mütze aus grober Wolle eingenäht und sich in der Hauptstadt niedergelassen. Er aß nur ein Stück Brot, das ihm die Passanten aus Mitleid zuwarfen, und schlief auf den Stufen der Kirchen oder auf der Schwelle der Magistrate.


  Um den Heldenmut dieses unglücklichen Vaters richtig einzuschätzen, muss man das ganze Ausmaß seines Unglücks mit einem einzigen Blick erfassen. Der Tod seines Kindes war nicht der einzige Kummer, der sein Märtyrerherz zerriss. Von Alter und Schmerz überwältigt, sah er mit feierlicher Ruhe den schrecklichen Moment voraus, in dem sein Sohn ihm nur wenige Tage im Grab vorausgehen würde. Seine größte Angst bestand darin, an die Schande zu denken, die über seine Familie kommen würde. Das erste Schafott, das auf dieser Insel mit ihren so sanften Sitten, ihrer strengen Tugend und ihrer ehrenhaften Armut errichtet wurde, stand für Gabriel, und diese schändliche Strafe brachte die gesamte Bevölkerung in Verruf und drückte ihm das erste Siegel der Schande auf die Stirn. Durch einen schmerzlichen und doch so leichten Übergang in den Schicksalen der Menschen war der arme Vater dazu gekommen, sich nach jenen Augenblicken der Gefahr zu sehnen, die ihn einst hatten zittern lassen, nach jenen Augenblicken, in denen sein Sohn hätte edel sterben können. Und nun war alles verloren: ein so langes Leben voller Arbeit, Selbstverleugnung und Wohltaten; ein reiner und makelloser Ruf, der sich über den Golf hinaus bis in ferne Länder erstreckte; eine traditionelle Bewunderung von Generationen, die fast an einen Kult erinnerte; all das hatte nur dazu gedient, den Abgrund zu vertiefen, in den der Fischer mit einem Schlag von der Höhe seiner königlichen Größe gestürzt war. Das Prestige, der göttliche Heiligenschein, ohne den nichts auf dieser Welt heilig ist, war verschwunden. Man wagte es nicht mehr, den Unglücklichen zu verteidigen, sondern bemitleidete ihn. Sein Name würde bald mit Abscheu ausgesprochen werden, und Nisida, die arme Waise, würde für alle nur noch die Schwester eines Verurteilten sein. Bastiano selbst wandte weinend den Kopf ab. Als alle Fristen verstrichen waren, als alle Schritte des armen Salomon fehlschlugen und er wie von einer fixen Idee besessen lächelte, sagte man sich in der Stadt, dass der alte Mann den Verstand verloren hatte.


  Gabriel sah seinen letzten Tag mit Gelassenheit und Ruhe aufgehen. Er hatte tief geschlafen und erwachte voller Glück; ein fröhlicher Sonnenstrahl fiel durch das Dachfenster und zitterte auf dem feinen, goldenen Stroh seines Kerkers; eine Herbstbrise umspielte ihn, streichelte seine angenehm kühle Stirn und lief durch sein langes Haar. Der Kerkermeister, der ihn, seit er in seiner Obhut war, immer menschlich behandelt hatte, war von diesem glücklichen Anblick beeindruckt und zögerte einen Moment, ihm den Besuch des Pfarrers anzukündigen, da er befürchtete, den armen Gefangenen aus seiner Träumerei zu reißen. Gabriel nahm die Nachricht mit Freude auf, unterhielt sich zwei Stunden mit dem guten Priester und vergoss bei der letzten Absolution süße Tränen. Der Pfarrer verließ weinend das Gefängnis und verkündete lautstark, dass er in seinem Leben noch nie einer schöneren, reineren, resignierteren und mutigeren Seele begegnet sei.


  Der Fischer war noch in seiner tröstenden Erregung, als seine Schwester eintrat. Seit dem Tag, an dem man sie ohnmächtig aus dem Zimmer geholt hatte, in dem ihr Bruder verhaftet worden war, hatte das arme Mädchen, das bei einer Tante Zuflucht gefunden hatte und sich selbst die Schuld an allem Übel gab, das geschehen war, nichts anderes getan, als zu Füßen ihrer Schutzpatronin zu weinen. In ihrem Schmerz gebeugt wie eine junge Lilie im Sturm, verbrachte sie ganze Stunden bleich, unbeweglich, von der Erde losgelöst, und ihre Tränen flossen still auf ihre schönen gefalteten Hände. Als es Zeit wurde, ihren Bruder zum letzten Mal zu umarmen, stand Nisida mit dem Mut einer Heiligen auf. Sie wischte die Spuren ihrer Tränen weg, glättete ihr schönes schwarzes Haar und zog ihr schönstes weißes Kleid an; das unglückliche Kind versuchte, seinen Schmerz durch eine Engelslist zu verbergen. Sie hatte die Kraft zu lächeln! Als Gabriel ihre erschreckende Blässe sah, zog sich sein Herz zusammen, eine Wolke zog über seine Augen, er wollte ihr entgegenlaufen; aber von der Kette, die ihn an den Pfeiler seines Gefängnisses band, zurückgehalten, wich er plötzlich zurück und stolperte. Nisida rannte auf ihren Bruder zu und hielt ihn in ihren Armen fest. Das Mädchen hatte alles verstanden und versicherte ihm, dass es ihr gut gehe. Aus Angst, ihn an seine schreckliche Situation zu erinnern, sprach sie mit ihm über tausend Dinge, über ihre Tante, die Schönheit des Wetters und die Madonna. Dann hielt sie plötzlich inne, erschrocken über ihre Worte, erschrocken über ihr Schweigen; sie heftete brennende Blicke auf die Stirn ihres Bruders, als wolle sie ihn in ihren Bann ziehen. Nach und nach erwachte sie zum Leben; eine leichte Tönung färbte ihre mageren Wangen, und Gabriel, der von den übermenschlichen Anstrengungen des Mädchens getäuscht worden war, fand sie noch immer schön und dankte Gott in seinem Herzen, dass er dieses schwache Geschöpf verschont hatte. Nisida, als ob sie den geheimen Gedanken ihres Bruders gefolgt wäre, ging auf ihn zu, schüttelte ihm mit einem Ton der Intelligenz die Hand und flüsterte leise in sein Ohr:


  Zum Glück ist unser Vater seit zwei Tagen abwesend; er hat mich benachrichtigen lassen, dass er in der Stadt aufgehalten wird. Für uns ist es anders, wir sind jung, wir haben Mut!


  Das arme Mädchen zitterte wie Espenlaub.


  Was soll aus dir werden, meine arme Nisida?, rief Gabriel und seufzte.


  Ich werde zur Muttergottes beten. Das Mädchen hielt inne, erschrocken über den Klang ihrer Worte, die durch die Umstände so grausam widerlegt wurden. - Aber dann sah sie ihren Bruder an und fuhr in lebhaftem Ton fort: - Gewiss beschützt sie uns. Letzte Nacht ist sie mir wieder im Traum erschienen. Sie hielt ihr Kind Jesus in den Armen und sah mich mit mütterlicher Zärtlichkeit an. Sie will uns zu Heiligen machen, denn sie liebt uns, und um heilig zu sein, musst du leiden, Gabriel.


  Geh und bete für mich, meine gute Schwester; entferne dich vom Anblick dieser traurigen Orte, die schließlich deine und vielleicht auch meine Standhaftigkeit erschüttern würden. Geh, wir werden uns dort oben wiedersehen, wo unsere Mutter auf uns wartet; unsere Mutter, die du nicht gekannt hast, und der ich oft von dir erzählen werde. Adieu, meine Schwester, auf Wiedersehen!


  Und er küsste sie auf die Stirn.


  Das Mädchen sammelte in ihrem Herzen all ihre Kraft für diesen letzten Augenblick; sie ging mit festem Schritt; als sie an der Schwelle ankam, drehte sie sich um und verabschiedete sich mit der Hand von ihm, wobei sie sich durch eine Nervenkontraktion am Ausbruch hinderte; aber als sie den Korridor betreten hatte, entrang sich ihrer Brust ein Schluchzen, und Gabriel, der es unter dem Gewölbe widerhallen hörte, glaubte, sein Herz würde zerspringen.


  Dann warf er sich auf die Knie und rief, seine Hände zum Himmel erhebend:


  Ich bin fertig mit dem Leiden; ich habe nichts mehr, was mich an das Leben bindet. Gott sei Dank, du hältst meinen Vater an einem anderen Ort fest und wolltest dem armen alten Mann Schmerzen ersparen, die seine Kräfte überstiegen hätten.


  Um die Mittagszeit, nachdem er alle Mittel ausgeschöpft, sein Gold bis auf die letzte Münze weggeworfen und die Knie des letzten Dieners geküsst hatte, ging Salomon der Fischer zum Gefängnis seines Sohnes. Seine Stirn war so niedergeschlagen, dass die Wachen vor Mitleid zurückwichen, und der Kerkermeister weinte, als er die Kerkertür hinter sich schloss.


  Der alte Mann blieb einige Augenblicke lang stehen, ohne einen Schritt zu tun, und war in die Betrachtung seines Sohnes vertieft. An dem fahlen Glanz seiner Augen hätte man erkennen können, dass ein dunkler Plan die Seele dieses Mannes bewegte. Dennoch schien er von Gabriels Schönheit beeindruckt zu sein. Drei Monate im Gefängnis hatten seine Haut wieder weiß gemacht, die Sonne hatte sie gebräunt; sein schönes schwarzes Haar fiel ihm in Knäueln um den Hals, und seine Augen blickten mit einem feuchten und glänzenden Blick auf seinen Vater. Nie war dieser Kopf schöner gewesen als im Augenblick des Falls.


  Ach, mein armer Sohn, sagte der alte Mann zu ihm, es gibt keine Hoffnung mehr; du musst sterben.


  Ich weiß das, antwortete Gabriel mit einem Ton zärtlicher Zurechtweisung, und das ist nicht das, was mich jetzt mehr betrübt. Aber auch du, warum willst du mir in deinem Alter Kummer bereiten? Ich hatte gehofft . . . Warum bist du nicht in der Stadt geblieben?


  Ich habe mich dem König und allen anderen zu Füßen geworfen; es gibt keine Gnade, keine Barmherzigkeit für uns.


  Mein Gott, was ist der Tod für mich? Ich begegne ihm jeden Tag auf dem Meer. - Meine größte Qual, meine einzige Qual, ist der Schmerz, den sie dir zufügen.


  Glaubst du, mein Gabriel, dass ich nur leide, wenn ich dich sterben sehe? Oh, es ist nur eine Trennung von ein paar Tagen; ich werde bald zu dir kommen. Aber ein dunklerer Schmerz bedrückt mich. - Ich bin stark, ich bin ein Mann . . .  Er hielt inne, weil er befürchtete, zu viel gesagt zu haben; dann näherte er sich seinem Sohn und fügte mit tränenerstickter Stimme hinzu: Verzeih mir!


  Vergib mir, mein Gabriel, ich bin schuld an deinem Tod. Ich hätte den Prinzen mit eigener Hand töten sollen. In unserem Land werden Kinder und alte Menschen nicht zum Tode verurteilt. Ich bin über achtzig Jahre alt; ich wäre begnadigt worden; das hat man mir gesagt, als ich weinend um Gnade bat; noch einmal, vergib mir, Gabriel: Ich glaubte, meine Tochter sei tot; ich dachte an nichts mehr; und außerdem kannte ich das Gesetz nicht.


  Mein Vater, mein Vater, sagte Gabriel ergriffen, was sagst du? Ich hätte tausendmal mein Leben gegeben, um einen Tag von deinem Leben zu erkaufen. Da du die Kraft hast, meiner letzten Stunde beizuwohnen, fürchte dich nicht; du wirst mich nicht erblassen sehen; dein Sohn wird deiner würdig sein.


  Und er muss sterben! Er muss sterben!, rief Salomon, schlug sich verzweifelt an die Stirn und warf einen feurigen Blick auf die Wände des Kerkers, der sie hätte durchdringen wollen.


  Ich habe mich damit abgefunden, mein Vater, sagte Gabriel sanftmütig, ist nicht Christus an sein Kreuz gestiegen?


  Ja!, murmelte der alte Mann mit dumpfer Stimme, aber er hat seine Schwester nicht durch seinen Tod entehrt zurückgelassen.


  Diese Worte, die dem alten Fischer gegen seinen Willen entschlüpften, warfen eine plötzliche und schreckliche Klarheit in Gabriels Seele. Zum ersten Mal sah er, wie schändlich sein Tod war; der freche Pöbel, der sich um das Schafott drängte, die hässliche Hand des Henkers, die ihn an den Haaren packte, und die Tropfen seines Blutes, die auf das weiße Kleid seiner Schwester spritzten und sie mit Schande bedeckten.


  Oh, wenn ich doch nur eine Waffe hätte!, rief Gabriel und blickte sich mit hageren Augen um.


  Es fehlt nicht an Waffen, antwortete Salomon und legte seine Hand auf den Griff eines Dolches, den er in seiner Brust versteckt hatte.


  Nun, töte mich, mein Vater, sagte Gabriel leise, aber mit einem unwiderstehlichen Akzent der Überzeugung und des Gebets, oh ja, ich gestehe dir jetzt, dass mir die Hand des Henkers Angst macht. Meine Nisida, meine arme Nisida! Ich habe sie gesehen; sie war vorhin hier, schön und weiß wie die Schmerzensmutter; sie lächelte, um ihre Qualen vor mir zu verbergen. Sie war glücklich, das arme Mädchen, weil sie dachte, dass du nicht da bist. Oh, wie süß wird es sein, durch deine Hand zu sterben! Du hast mir das Leben geschenkt, nimm es wieder, mein Vater, wenn Gott es so will. Und Nisida wird gerettet. Oh, zögere nicht, es wäre eine Feigheit von uns beiden, sie ist meine Schwester, sie ist deine Tochter!


  Und als er sah, dass sein mächtiger Wille den alten Mann überwältigt hatte, sagte er: Nisida!


  Mein, sagte er, mein, mein Vater! Und er bot seine Brust dem Schlag an. Der arme Vater hob die Hand, um zuzuschlagen, aber ein tödlicher Krampf erschütterte alle seine Glieder, er fiel in die Arme seines Sohnes und beide brachen in Tränen aus.


  Armer Vater, sagte Gabriel, das hätte ich vorhersehen müssen. Gib mir den Dolch und wende dich ab; ich bin jung und mein Arm zittert nicht.


  Oh nein, sagte Salomo in feierlichem Ton, nein, mein Sohn; denn du würdest Selbstmord begehen. Gott wird mir seine Kraft geben. Außerdem haben wir noch Zeit! Und ein letzter Hoffnungsschimmer blitzte in den Augen des Fischers auf.


  Dann spielte sich in dem Kerker eine jener Szenen ab, die das Wort nie wiedergeben kann. Der arme Vater setzte sich neben seinem Sohn auf das Stroh und legte seinen Kopf sanft auf seinen Schoß. Er lächelte ihn unter Tränen an wie ein krankes Kind, fuhr langsam mit seiner Hand durch die seidigen Locken seines Haares und bat ihn um tausend Dinge, die er mit Zärtlichkeiten vermischte. Um ihm diese Welt zu verleiden, sprach er immer wieder von der anderen. Dann, in einem plötzlichen Rückfall, befragte er ihn minutiös über alle Umstände der Vergangenheit. Manchmal blieb er erschrocken stehen und zählte die Schläge seines Herzens, die hastig die Zeit anzeigten.


  Sag mir alles, mein Kind; hast du irgendwelche Wünsche, hast du irgendwelche Begierden, die man dir vor deinem Tod erfüllen kann? Hast du eine heimlich geliebte Frau zurückgelassen? Alles, was uns bleibt, wird für sie sein.


  Ich vermisse hier auf Erden nur dich und meine Schwester. Ihr seid die einzigen Menschen, die ich seit dem Tod meiner Mutter geliebt habe.


  Tröste dich, deine Schwester wird gerettet werden.


  Oh ja, ich werde glücklich sterben.


  Vergibst du unseren Feinden?


  Mit der ganzen Kraft meines Herzens. Ich bete zu Gott, dass er den Zeugen, die mich angeklagt haben, gnädig ist. Er möge mir meine Schuld vergeben!


  Wie alt bist du bald?, fragte der alte Mann unvermittelt, denn sein Verstand begann zu schwinden, und er hatte sein Gedächtnis verloren.


  Ich bin an Allerheiligen fünfundzwanzig Jahre alt geworden.


  Das ist wahr; es war ein trauriger Tag in diesem Jahr: Du warst im Gefängnis.


  Erinnerst du dich an denselben Tag vor fünf Jahren, als ich in Venedig den Regattapreis gewann?


  Erzähl mir davon, mein Kind.


  Und er lauschte mit in die Hände gelegten Händen, gestrecktem Hals und offenem Mund. Doch dann waren Schritte auf dem Korridor zu hören und ein dumpfes Klopfen an der Tür ertönte. Es war die verhängnisvolle Stunde. Der arme Vater hatte sie vergessen.


  Die Priester hatten bereits ihr Todeslied gesungen, der Henker war bereit, die Prozession war in Bewegung, als Salomon der Fischer plötzlich auf der Schwelle des Gefängnisses erschien, mit feurigem Blick und dem Heiligenschein der Patriarchen auf der Stirn. Der alte Mann richtete sich zu seiner vollen Höhe auf und hob mit einer Hand das blutige Messer:


  [image: ende]


  Das Opfer ist vollbracht, sagte er mit erhabener Stimme. Gott hat seinen Engel nicht geschickt, um Abrahams Hand aufzuhalten . . . 


  Die Menge trug ihn im Triumph1 .


  Pier-Angelo Fiorentino.


   


  -Ende-


  Anmerkungen.


    [1] Die Einzelheiten dieses Falls sind in den Archiven der Corte Criminale von Neapel festgehalten. Wir haben weder am Alter noch an der Position der Personen, die in dieser Erzählung vorkommen, etwas geändert. Einer der berühmtesten Anwälte der neapolitanischen Anwaltskammer sorgte für den Freispruch des alten Mannes.


  Murat.


  1815.


  Am 18. Juni 1815, zur selben Stunde, als sich das Schicksal Europas in Waterloo entschied, ging ein Mann, der als Bettler verkleidet war, schweigend die Straße von Toulon nach Marseille entlang.


  Am Eingang der Schlucht von Ollioulles hielt er auf einer kleinen Anhöhe an, von der aus er die gesamte Landschaft um sich herum überblicken konnte: Er war am Ende seiner Reise angelangt, oder er wollte, bevor er sich in diese harte und dunkle Schlucht begab, die man als die Thermopylen der Provence bezeichnete, noch eine Weile die herrliche Aussicht genießen, die sich am südlichen Horizont entfaltete, Er setzte sich auf die Böschung des Grabens, der die Hauptstraße säumte, mit dem Rücken zu den Bergen, die sich im Norden der Stadt wie ein Amphitheater erheben, und hatte somit eine reiche Ebene zu seinen Füßen, in der die asiatische Vegetation wie in einem Treibhaus Bäume und Pflanzen versammelte, die im übrigen Frankreich unbekannt waren.


  Jenseits dieser von den letzten Sonnenstrahlen strahlenden Ebene lag das Meer, ruhig und einheitlich wie ein Eis, und auf der Oberfläche des Wassers glitt eine einzelne Brigg leicht dahin, die von einer frischen Brise profitierte, alle ihre Segel öffnete und, von ihnen angetrieben, schnell das italienische Meer erreichte.


  Der Bettler folgte ihm mit gierigen Augen, bis er zwischen der Spitze des Kaps von Gien und der ersten der Hyeres-Inseln verschwand. Sobald die weiße Erscheinung verschwunden war, seufzte er tief, ließ seine Stirn in die Hände sinken und blieb unbeweglich und in Gedanken versunken, bis das Geräusch einer Reiterei ihn aufschrecken ließ; Er richtete seinen Kopf auf, schüttelte sein langes schwarzes Haar, als wolle er die bitteren Gedanken, die ihn bedrückten, von seiner Stirn schütteln, und blickte auf den Eingang der Schlucht, aus deren Richtung das Geräusch kam.


  Die Neuankömmlinge hatten ihn kaum gesehen, als sie stehen blieben, und der erste stieg vom Pferd, warf seinem Begleiter das Zaumzeug über den Arm und ging mit dem Hut in der Hand respektvoll auf den zerlumpten Mann zu, obwohl er mehr als fünfzig Schritte von ihm entfernt war:


  Nun, Herr Marschall, sagte er zu ihm, haben Sie Neuigkeiten erhalten?


  Ja, Sire, antwortete der Mann, den er fragte, traurig.


  Und welche sind das?


  So, wie ich es vorgezogen hätte, wenn ein anderer als ich sie Eurer Majestät mitgeteilt hätte . . . 


  Der Kaiser verweigert also meine Dienste! Er vergisst die Siege von Abukir, Eylau und Moskau?


  Nein, Sire, aber er erinnert sich an den Vertrag von Neapel, die Einnahme von Reggio und die Kriegserklärung an den Vizekönig von Italien!


  Der Bittsteller schlug sich an die Stirn.


  Ja, ja, in seinen Augen habe ich diese Verwandten vielleicht verdient, aber es scheint mir dennoch, dass er sich daran erinnern sollte, dass es zwei Männer in mir gab, den Soldaten, den er zu seinem Bruder gemacht hat, und seinen Bruder, den er zum König gemacht hat . . . Ja, als Bruder habe ich ihm gegenüber Unrecht und großes Unrecht getan; aber als König, bei meiner Seele, konnte ich nicht anders handeln. Ich musste zwischen meinem Säbel und meiner Krone, zwischen einem Regiment und einem Volk wählen! Hier, Brune, Sie wissen nicht, wie sich die Sache abgespielt hat! Es gab eine englische Flotte, deren Kanonen im Hafen donnerten; es gab eine neapolitanische Bevölkerung, die in den Straßen brüllte.


  Wenn ich allein gewesen wäre, wäre ich mit einem Boot mitten durch die Flotte und mit meinem Säbel mitten durch die Menge gegangen; aber ich hatte eine Frau und Kinder. Aber ich habe gezögert, und der Gedanke, dass meinem Namen das Attribut des Verräters und Überläufers anhaften würde, hat mich mehr Tränen vergießen lassen, als mich der Verlust meines Throns und vielleicht der Tod der Menschen, die ich am meisten liebe, je kosten wird.


  Schließlich will er mich nicht, nicht wahr? Er will mich nicht als General, als Hauptmann, als Soldat? Was bleibt mir also zu tun?


  Sire, Ihre Majestät muss sofort aus Frankreich ausreisen.


  Was ist, wenn ich nicht gehorche?


  Meine Befehle lauten dann, Sie zu verhaften und einem Kriegsrat zu übergeben!


  Was Sie nicht tun würden, nicht wahr, mein alter Kamerad?


  Was ich tun würde, indem ich zu Gott bete, dass er mich in dem Moment, in dem ich meine Hand nach Ihnen ausstrecke, mit dem Tod schlägt!


  Ich erkenne Sie, Brune, Sie haben es geschafft, tapfer und treu zu bleiben. Er hat Ihnen kein Königreich gegeben, er hat Ihnen nicht diesen feurigen Ring um die Stirn gelegt, den man eine Krone nennt und der einen verrückt macht, er hat Sie nicht zwischen Ihr Gewissen und Ihre Familie gestellt.


  So muss ich Frankreich verlassen, das Wanderleben wieder aufnehmen, mich von Toulon verabschieden, das so viele Erinnerungen in mir weckte.


  Hier, Brune, fuhr Murat fort und stützte sich auf den Arm des Marschalls, sind da nicht Pinien, so schön wie die der Villa Pamphile, Palmen wie in Kairo, Berge, die wie eine Kette in Tirol aussehen? Sehen Sie links das Kap von Gien, ist das nicht, abzüglich des Vesuvs, so etwas wie Castellamare und Sorrent? Und Saint-Mandrier, das den Golf dort drüben abschließt, sieht das nicht aus wie mein Felsen von Caprea, den Lamarque so gut vor dem dummen Hudson Lowe versteckt hat? Ach, mein Gott, und ich muss das alles verlassen! Es gibt keine Möglichkeit, auf diesem Stück französischer Erde zu bleiben, sagen Sie Brune . . . 


  Sire, Sie tun mir weh?, antwortete der Marschall.


  Das ist wahr; sprechen wir nicht mehr davon. Was gibt es Neues?


  Der Kaiser ist von Paris aus aufgebrochen, um sich der Armee anzuschließen.


  Wir müssen jetzt kämpfen, und ich bin nicht da! Oh, ich fühle, dass ich ihm an einem Tag der Schlacht sehr nützlich gewesen wäre!


  Mit welchem Vergnügen hätte ich auf die elenden Preußen und die schändlichen Engländer losgehen können! Brune, geben Sie mir einen Pass, ich werde losreiten, ich werde dort ankommen, wo die Armee ist, ich werde mich bei einem Oberst melden, ich werde ihm sagen: Geben Sie mir Ihr Regiment, ich werde mit ihm laden, und wenn der Kaiser mir am Abend nicht die Hand reicht, werde ich mir das Gehirn verbrennen, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort! Tun Sie, was ich von Ihnen verlange, Brune, und wie auch immer es ausgehen mag, ich werde Ihnen ewig dankbar sein!


  Ich kann nicht, Sire . . . 


  Das ist gut, sprechen wir nicht mehr davon.


  Und Ihre Majestät wird Frankreich verlassen?


  Ich weiß es nicht, aber führen Sie Ihre Befehle aus, mein General, und wenn Sie mich finden, lassen Sie mich verhaften; das ist noch eine Möglichkeit, etwas für mich zu tun! Das Leben ist heute eine schwere Last für mich, und wer mich davon befreit, ist mir willkommen . . . Leb wohl, Brune.


  Und er streckte dem Marschall seine Hand entgegen; dieser wollte sie küssen, aber Murat öffnete seine Arme, und die beiden alten Gefährten standen einen Augenblick lang in Umarmung, mit seufzender Brust und Tränen in den Augen; dann trennten sie sich endlich. Brune stieg wieder auf sein Pferd, Murat nahm seinen Stab wieder auf, und die beiden Männer gingen ihrer Wege, der eine, um sich in Avignon ermorden zu lassen, der andere, um sich am Pizzo erschießen zu lassen.


  Unterdessen tauschte Napoleon wie Richard III. in Waterloo seine Krone gegen ein Pferd ein.


  Nach der Unterredung, von der wir soeben berichtet haben, zog sich der ehemalige König von Neapel zu seinem Neffen zurück, der Bonafoux hieß und Fregattenkapitän war; doch dieser Rückzug konnte nur vorübergehend sein, denn die Verwandtschaft musste den Argwohn der Behörden wecken. Daher dachte Bonafoux darüber nach, seinem Onkel ein sichereres Asyl zu verschaffen. Er schaute sich einen befreundeten Anwalt an, von dessen unbeugsamer Redlichkeit er wusste, und noch am selben Abend erschien er bei ihm. Nachdem er sich über gleichgültige Dinge unterhalten hatte, fragte er ihn, ob er nicht einen Landsitz am Meer habe.


  Am nächsten Tag kam Bonafoux zur vereinbarten Zeit in Bonette an; das war der Name des Landhauses, in dem die Frau und die Tochter von Herrn Marouin wohnten; er selbst war als Anwalt in Toulon zugelassen und musste in dieser Stadt bleiben. Nach den üblichen Begrüßungen ging Bonafoux zum Fenster und bedeutete Marouin, sich ihm anzuschließen:


  Ich dachte, sagte er besorgt zu ihm, dass Ihr Land näher am Meer liegt.


  Wir sind nur zehn Minuten davon entfernt.


  Aber wir können es nicht sehen.


  Es ist dieser Hügel, der uns daran hindert, es zu sehen.


  Möchten Sie, dass wir bis zum Mittagessen eine Runde an der Küste reiten?


  Gerne, Ihr Pferd ist noch nicht abgesattelt, ich werde meinem Pferd den Sattel auflegen lassen und komme dann, um Sie abzuholen.


  Marouin ging hinaus. Bonafoux blieb vor dem Fenster stehen und versank in seinen Gedanken. Die Hausherrinnen, die mit den Vorbereitungen für das Mittagessen beschäftigt waren, bemerkten seine Vorbeschäftigung nicht oder schienen sie nicht zu bemerken. Nach fünf Minuten kam Marouin zurück und alles war bereit. Der Anwalt und sein Gastgeber stiegen auf ihre Pferde und ritten schnell in Richtung Meer. Am Ufer angekommen, verlangsamte der Kapitän den Schritt seines Pferdes und ritt etwa eine halbe Stunde lang am Strand entlang, wobei er die Küstenlinie mit größter Aufmerksamkeit zu beobachten schien. Marouin folgte ihm, ohne ihm Fragen zu dieser Untersuchung zu stellen, die für ihn als Marineoffizier ganz natürlich war.


  Nach einem einstündigen Marsch kehrten die beiden Gäste schließlich zum Landhaus zurück.


  Marouin wollte die Pferde absatteln lassen, aber Bonafoux war dagegen und sagte, dass er gleich nach dem Mittagessen nach Toulon zurückkehren müsse. Tatsächlich stand der Kapitän, kaum dass der Kaffee weg war, auf und verabschiedete sich von seinen Gästen. Marouin, der wegen seiner Geschäfte in die Stadt zurückgerufen worden war, stieg mit ihm aufs Pferd, und die beiden Freunde schienen sich auf den Weg nach Toulon zu machen.


  Nach einem zehnminütigen Marsch näherte sich Bonafoux seinem Reisegefährten und drückte ihm die Hand auf den Oberschenkel:


  Marouin, sagte er zu ihm, ich habe Ihnen ein wichtiges Geheimnis anzuvertrauen.


  Sagen Sie es, Kapitän. Sie wissen, dass es nach den Beichtvätern nichts Verschwiegeneres gibt als die Notare, und nach den Notaren die Rechtsanwälte.


  Sie können sich denken, dass ich nicht nur zum Vergnügen eines Spaziergangs auf Ihr Land gekommen bin. Ich habe Sie unter all meinen Freunden ausgewählt, weil ich dachte, dass Sie mir treu ergeben genug sind, um mir einen großen Dienst zu erweisen.


  Das haben Sie gut gemacht, Hauptmann.


  Lassen Sie uns klar und schnell zur Sache kommen, wie es sich unter Männern gehört, die sich gegenseitig schätzen und aufeinander angewiesen sind.


  Mein Onkel, König Joachim, ist geächtet und hat sich bei mir versteckt, aber er kann dort nicht bleiben, denn ich bin die erste Person, die besucht wird. Ihr Land ist abgelegen und daher als Rückzugsort für ihn bestens geeignet. Sie müssen es uns zur Verfügung stellen, bis die Ereignisse es dem König erlauben, irgendeine Entscheidung zu treffen.


  Sie können darüber verfügen, sagte Marouin.


  Das ist gut; mein Onkel wird heute Nacht dort schlafen.


  Aber geben Sie mir wenigstens die Zeit, es dem königlichen Gast, den zu empfangen ich die Ehre haben werde, würdig zu machen.


  Mein armer Marouin, Sie würden sich unnötig Mühe geben und uns eine unangenehme Verzögerung bescheren. König Joachim hat die Gewohnheit an Paläste und Höfe verloren; er ist heute nur zu glücklich, wenn er eine Hütte und einen Freund findet; außerdem habe ich ihn gewarnt, so sehr war ich mir Ihrer Antwort im Voraus sicher.


  Er plant, heute Abend bei Ihnen zu schlafen; wenn ich jetzt versuchen würde, etwas an seiner Entschlossenheit zu ändern, würde er das, was nur ein Aufschub wäre, als Ablehnung ansehen und Sie würden den ganzen Verdienst Ihrer schönen und guten Tat verlieren. Es ist also beschlossene Sache: heute Abend um zehn Uhr auf dem Marsfeld.


  Mit diesen Worten galoppierte der Kapitän sein Pferd an und verschwand. Marouin zügelte sein Pferd und kehrte zu seinem Landhaus zurück, um die notwendigen Befehle für den Empfang eines Fremden, dessen Namen er nicht nannte, zu erteilen.


  Um zehn Uhr abends war Marouin, wie vereinbart, auf dem Marsfeld, das zu diesem Zeitpunkt von der Feldartillerie des Marschalls Brune belagert wurde. Noch war niemand angekommen. Er ging zwischen den Kanonen herum, als der Wachposten zu ihm kam und ihn fragte, was er tue.


  Die Antwort war ziemlich schwierig: Man geht kaum zu seinem Vergnügen um zehn Uhr abends inmitten eines Artillerieparks spazieren, also bat er darum, den Postenchef sprechen zu dürfen. Der Offizier trat vor: Herr Marouin gab sich ihm gegenüber als Rechtsanwalt und stellvertretender Bürgermeister der Stadt Toulon zu erkennen und erklärte ihm, dass er sich mit jemandem auf dem Marsfeld verabredet habe, ohne zu wissen, dass dies verboten sei, und dass er auf diese Person warte. Daraufhin erlaubte der Offizier ihm zu bleiben und kehrte zum Posten zurück. Der Wachposten, der sich an die Unterordnung hielt, setzte seine Promenade fort, ohne sich weiter um die Anwesenheit eines Fremden zu kümmern.


  Einige Minuten später erschien eine Gruppe von mehreren Personen auf der Seite der Lices. Der Himmel war wunderschön und der Mond leuchtete hell.


  Marouin erkannte Bonafoux und ging auf ihn zu. Der Hauptmann ergriff sofort seine Hand, führte ihn zum König und wandte sich nacheinander an jeden von ihnen:


  Sire, sagte er, dies ist der Freund, von dem ich Ihnen erzählt habe.


  Dann wandte er sich an Marouin: Und Sie, sagte er, das ist der geächtete und geflohene König von Neapel, den ich Ihnen anvertraue; ich spreche nicht von der Möglichkeit, dass er eines Tages seine Krone wiedererlangen wird; das würde Ihnen den ganzen Verdienst Ihrer schönen Tat nehmen . . . Jetzt dienen Sie ihm als Führer, wir werden Ihnen aus der Ferne folgen; gehen Sie.


  Der König und der Anwalt machten sich sofort auf den Weg. Murat trug einen blauen, halb militärischen, halb zivilen Gehrock, der bis oben hin zugeknöpft war, weiße Hosen und Sporenstiefel. Er trug lange Haare, einen breiten Schnurrbart und dicke Koteletten, die ihm um den Hals reichten.


  Auf dem ganzen Weg befragte er seinen Gastgeber über die Lage des Landes, das er bewohnen würde, und darüber, wie leicht es im Falle eines Alarms sein würde, das Meer zu erreichen.


  Gegen Mitternacht trafen der König und Marouin in Bonette ein; das königliche Gefolge, das aus etwa dreißig Personen bestand, schloss sich ihnen nach zehn Minuten an.


  Nachdem sie einige Erfrischungen zu sich genommen hatten, zog sich diese kleine Truppe, der letzte Hofstaat des gefallenen Königs, zurück, um sich in der Stadt und ihrer Umgebung zu verteilen, und Murat blieb allein mit den Frauen zurück und behielt nur einen einzigen Kammerdiener namens Leblanc bei sich.


  Murat blieb etwa einen Monat lang in dieser Einsamkeit und verbrachte jeden Tag damit, den Zeitungen zu antworten, die ihn des Verrats am Kaiser beschuldigt hatten. Diese Anklage war seine Sorge, sein Geist, sein Gespenst: Tag und Nacht versuchte er, sie zu verdrängen, indem er in der schwierigen Lage, in der er sich befunden hatte, nach allen Gründen suchte, die sie ihm bieten konnte, um so zu handeln, wie er gehandelt hatte.


  In der Zwischenzeit hatte sich die verheerende Nachricht von der Niederlage bei Waterloo verbreitet. Der Kaiser, der gerade geächtet worden war, war selbst geächtet und wartete in Rochefort, wie Murat in Toulon, auf das, was die Feinde über ihn entscheiden würden.


  Wir wissen noch nicht, welcher inneren Stimme Napoleon nachgab, als er den Rat von General Lallemand und die Hingabe von Kapitän Baudin zurückwies, England Amerika vorzog und sich als moderner Prometheus auf den Felsen von St. Helena legte.


  Wir werden berichten, welche Umstände Murat in die Gräben von Pizzo trieben, und dann überlassen wir es den Fatalisten, aus dieser seltsamen Geschichte die philosophischen Schlüsse zu ziehen, die sie wollen.


  Wir, ein einfacher Journalist, können uns nur für die Richtigkeit der Tatsachen verbürgen, die wir bereits erzählt haben und die noch folgen werden.


  König Ludwig XVIII. war wieder auf den Thron zurückgekehrt, sodass Murat keine Hoffnung mehr hatte, in Frankreich zu bleiben, und er musste abreisen. Sein Neffe Bonafoux charterte unter dem Namen des Prinzen von Rocca Romana eine Brigg nach den Vereinigten Staaten.


  Das gesamte Gefolge begab sich an Bord, und es wurde damit begonnen, die wertvollen Gegenstände, die der Geächtete beim Untergang seines Königtums hatte retten können, an Bord zu bringen. Zuerst war es ein Goldsack, der ungefähr hundert Pfund wog, ein Schwertschutz, auf dem die Porträts des Königs, der Königin und ihrer Kinder waren, und die in Samt gebundenen und mit seinem Wappen geschmückten Zivilstandsurkunden seiner Familie. Was Murat betraf, so hatte er einen Gürtel bei sich, in dem sich zwischen einigen wertvollen Papieren etwa 20 gefasste Diamanten befanden, die er selbst auf einen Wert von vier Millionen schätzte.


  Nachdem alle Abreisevorbereitungen getroffen waren, wurde vereinbart, dass am nächsten Tag, dem 1. August, um fünf Uhr morgens das Boot der Brigg den König in einer kleinen Bucht abholen sollte, die zehn Minuten Fußweg von dem Landhaus entfernt war, in dem er wohnte. Der König verbrachte die Nacht damit, Herrn Marouin eine Route zu entwerfen, mit deren Hilfe er bis zur Königin gelangen sollte, die sich damals, glaube ich, in Österreich aufhielt. Als er fertig war, und als er die Schwelle dieses gastfreundlichen Hauses verließ, in dem er ein Zuflucht gefunden hatte, übergab er es seinem Gastgeber einem Band von Voltaire. Am Ende der Erzählung von Micromégas hatte der König geschrieben:


  Ich gehe fort, ohne zu wissen, wohin ich gehe; aber wo immer ich hingehe, wird mein Herz bei dir und meinen Kindern sein.


  J. M.


  Zehn Minuten später warteten Murat und sein Gastgeber am Strand von Bonette auf die Ankunft des Bootes, das den Flüchtigen zu seinem Schiff bringen sollte.


  Sie warteten bis zum Mittag, ohne dass etwas zu sehen war, aber sie sahen die rettende Brigg am Horizont, die, weil sie wegen des tiefen Meeres nicht in der Lage war, die Position zu halten, die Segel setzte und dabei riskierte, die Wachen an der Küste zu stören. Am Mittag lag der König, von Müdigkeit überwältigt und von der Sonne verbrannt, am Strand, als ein Diener mit einigen Erfrischungen ankam, die die besorgte Madame Marouin ihrem Mann auf gut Glück schickte.Der König nahm ein Glas heißes Wasser, aß eine Orange und stand kurz auf, um zu sehen, ob er in der Weite des Meeres das Boot, auf das er wartete, auf sich zukommen sehen würde. Das Meer war menschenleer, und nur die Brigg bog sich anmutig am Horizont, ungeduldig darauf bedacht, loszufahren wie ein Pferd, das seinen Herrn erwartet. -


  Der König seufzte und legte sich wieder auf den Sand. Der Diener kehrte zu Bonette zurück mit dem Auftrag, den Bruder von Herrn Marouin zum Strand zu schicken. Eine Viertelstunde später kam er an und fast sofort ritt er nach Toulon, um von Herrn Bonafoux zu erfahren, warum die Barke nicht gekommen war, um den König abzuholen. Als er bei dem Hauptmann ankam, fand er das Haus von der bewaffneten Macht überrannt; es wurde ein Hausbesuch gemacht, dessen Gegenstand Murat war. Der Bote gelangte schließlich mitten im Tumult zu dem, zu dem er geschickt worden war, und dort erfuhr er, dass das Boot zur vereinbarten Zeit abgefahren war und dass es sich in den Calangues von Saint-Louis und Sainte-Marguerite verirrt haben musste. Das war in der Tat geschehen. Um fünf Uhr berichtete Herr Marouin seinem Bruder und dem König von den Neuigkeiten. Sie waren peinlich. Der König hatte nicht mehr den Mut, sein Leben zu verteidigen, nicht einmal durch Flucht; er befand sich in einem dieser Momente der Niedergeschlagenheit, die manchmal den stärksten Mann befallen, war unfähig, eine Meinung zu seiner eigenen Sicherheit zu äußern, und überließ es Herrn Marouin, etwas zu tun. In diesem Moment kam ein Fischer singend in den Hafen zurück. Marouin winkte ihn heran, und er gehorchte.


  Marouin kaufte dem Mann zunächst alle Fische ab, die er gefangen hatte, und nachdem er ihn mit ein paar Münzen bezahlt hatte, ließ er Gold in seinen Augen aufblitzen und bot ihm drei Louis an, wenn er einen Passagier zu der Brigg bringen würde, die man vor dem Croix-des Signaux sah. Der Fischer nahm an. Er stand auf, umarmte Herrn Marouin, empfahl ihm, zu seiner Frau zu gehen und ihr den Band von Voltaire zu geben, und stieg dann in das Boot, das sich sofort entfernte.


  Das Boot war schon ein Stück von der Küste entfernt, als der König das Ruder anhielt und Marouin zu verstehen gab, dass er etwas vergessen hatte. Tatsächlich lag am Strand ein Nachtsack, in dem Murat ein herrliches Paar Pistolen von Vermeil, das ihm die Königin geschenkt hatte und die er sehr schätzte, aufbewahrt hatte. Kaum war er in Hörweite, als er seinem Gastgeber den Grund seiner Rückkehr mitteilte. Dieser nahm den Beutel sofort an sich und warf ihn, ohne zu warten, bis Murat an Land ging, vom Strand aus in das Boot; als er fiel, öffnete sich der Nachtsack und eine der Pistolen sprang heraus. Der Fischer warf nur einen kurzen Blick auf die königliche Waffe, aber das war genug, um seinen Reichtum zu bemerken und Verdacht zu schöpfen. Trotzdem ruderte er weiter auf das Schiff zu. Herr Marouin sah, dass das Boot sich entfernte, ließ seinen Bruder an der Küste zurück, grüßte ein letztes Mal den König, der seinen Gruß erwiderte, und kehrte nach Hause zurück, um die Sorgen seiner Frau zu beruhigen und sich selbst ein paar Stunden Ruhe zu gönnen, die er dringend benötigte.


  Zwei Stunden später wurde er von einem Hausbesuch geweckt; auch sein Haus wurde von der Gendarmerie überfallen. Man suchte nach allen Seiten, ohne eine Spur des Königs zu finden. Als die Suche am heftigsten war, kam sein Bruder zurück; Marouin sah ihn lächelnd an, denn er glaubte, der König sei gerettet; aber am Gesichtsausdruck des Ankömmlings erkannte er, dass ein neues Unglück geschehen war, und so näherte er sich seinem Bruder in der ersten Pause, die ihm die Besucher ließen:


  Der König ist an Bord, hoffe ich.


  Der König ist fünfzig Schritte von hier entfernt, versteckt im Haus.


  Warum ist er zurückgekommen?


  Der Fischer gab an, es sei schlechtes Wetter und weigerte sich, ihn zur Brigg zu bringen.


  Was für ein elender Kerl!


  Die Gendarmen kehrten zurück.


  Die ganze Nacht hindurch wurden das Haus und seine Nebengebäude erfolglos durchsucht; mehrmals kamen die, die den König suchten, nur wenige Schritte von ihm entfernt vorbei, und Murat konnte ihre Drohungen und Flüche hören. Schließlich, eine halbe Stunde vor Tagesanbruch, zogen sie sich zurück; Marouin ließ sie ziehen, und sobald er sie aus den Augen verloren hatte, lief er zu dem Ort, wo der König sein sollte. Er fand ihn in einer Vertiefung liegend und in jeder Hand eine Pistole haltend; der Unglückliche hatte der Müdigkeit nicht widerstehen können und war eingeschlafen. Er zögerte einen Moment, ob er ihn wieder in sein wanderndes und gequältes Leben entlassen sollte, aber er durfte keine Minute verlieren. Er weckte ihn auf.


  Sie machten sich sofort auf den Weg zur Küste; der Morgennebel lag über dem Meer, man konnte keine zweihundert Schritt weit sehen und sie mussten warten. Endlich zogen die ersten Sonnenstrahlen den nächtlichen Nebel an sich, er riss auf und glitt über das Meer, wie die Wolken, die am Himmel vorbeiziehen. Das gierige Auge des Königs tauchte in jedes der feuchten Täler, die sich vor ihm auftaten, ohne etwas zu erkennen; dennoch hoffte er immer, dass er hinter diesem beweglichen Vorhang die rettende Brigg sehen würde. Nach und nach wurde der Horizont heller; leichte, rauchähnliche Dämpfe zogen noch einige Zeit über die Meeresoberfläche, und in jedem von ihnen glaubte der König die weißen Segel seines Schiffes zu erkennen. Schließlich verschwand die letzte langsam und das Meer zeigte sich in seiner ganzen Weite: Es war menschenleer. Die Brigg hatte es nicht gewagt, noch länger zu warten, und war in der Nacht aufgebrochen.


  Der König drehte sich zu seinem Gastgeber um und sagte: Die Würfel sind gefallen, ich werde nach Korsika gehen.


  Am selben Tag wurde Marschall Brune in Avignon ermordet.


  Murat blieb bis zum 22. August bei Herrn Marouin versteckt. Es war nicht mehr die militärische Loyalität von Brune, der mit Tränen in den Augen kam, um ihm die erhaltenen Befehle mitzuteilen, sondern die hasserfüllte Undankbarkeit von Herrn de Rivière, der ein Kopfgeld auf denjenigen aussetzte[1], der seinen eigenen Kopf gerettet hatte.[2]


  Herr de Rivière hatte dem ehemaligen König von Neapel zwar geschrieben, er solle sich dem guten Glauben und der Menschlichkeit des französischen Königs überlassen, aber diese vage Aufforderung erschien dem Geächteten nicht als ausreichende Garantie, vor allem nicht von einem Mann, der es gerade zugelassen hatte, dass ein Marschall von Frankreich, der einen von ihm unterzeichneten Freibrief trug, fast vor seinen Augen die Kehle durchgeschnitten hatte. Murat wusste von dem Massaker der Mameluken in Marseille und der Ermordung Brunes in Avignon; er war am Vortag vom Polizeichef von Toulon[3] gewarnt worden, dass der ausdrückliche Befehl gegeben worden war, ihn zu verhaften: Es gab also keine Möglichkeit, länger in Frankreich zu bleiben. Korsika mit seinen gastfreundlichen Städten, seinen freundlichen Bergen und seinen undurchdringlichen Wäldern war kaum 50 Meilen entfernt; man musste Korsika erreichen und in seinen Städten, Bergen oder Wäldern abwarten, was die Könige über das Schicksal des Mannes entscheiden würden, den sie sieben Jahre lang ihren Bruder genannt hatten.


  Um zehn Uhr abends ging der König an den Strand. Das Schiff, das ihn nach Korsika bringen sollte, war noch nicht am Treffpunkt; aber diesmal war nicht zu befürchten, dass es fehlen würde; die Bucht war während des Tages von drei Freunden ausgekundschaftet worden, die dem gegnerischen Glück ergeben waren: die Herren Blancard, Langlade und Donadieu, alle drei Marineoffiziere, Männer von Kopf und Herz, die sich mit ihrem Leben verpflichtet hatten, Murat nach Korsika zu bringen, und die in der Tat ihr Leben aufs Spiel setzen würden, um ihr Versprechen zu erfüllen. Murat sah also ohne Sorge den leeren Strand: Diese Verzögerung gab ihm im Gegenteil einige Augenblicke kindlicher Freude. Auf diesem Stück Land, auf dieser Sandzunge, klammerte sich der unglückliche Proskribierte noch an Frankreich, seine Mutter, während die Trennung, sobald er seinen Fuß auf das Schiff gesetzt hatte, das ihn forttragen sollte, lang, wenn nicht sogar ewig sein musste.


  Inmitten dieser Gedanken stutzte er plötzlich und seufzte, denn er hatte in der klaren Dunkelheit der südlichen Nacht ein Segel gesehen, das wie ein Gespenst über die Wellen glitt. Bald ertönte ein Seemannslied; Murat erkannte das vereinbarte Signal, antwortete, indem er den Zündhütchen einer Pistole abbrannte, und sogleich fuhr das Boot auf das Land zu; aber da es drei Fuß tief im Wasser stand, war es gezwungen, zehn oder zwölf Schritte vom Strand entfernt anzuhalten.


  Nun, meine tapferen Freunde, sagte der König und ging Blancard und Langlade entgegen, bis er die Welle spürte, die seine Füße nass machte, jetzt ist der Augenblick gekommen, nicht wahr? Der Wind ist gut, das Meer ist ruhig; wir müssen aufbrechen.


  Ja, antwortete Langlade, ja, Sire, wir müssen aufbrechen, und vielleicht wäre es dennoch klüger, die Sache auf morgen zu verschieben.


  Warum?, fragte der König.


  Langlade antwortete nicht, sondern wandte sich dem Sonnenuntergang zu, hob die Hand und pfiff nach der Gewohnheit der Seeleute, um den Wind herbeizurufen.


  Es hat keinen Zweck, sagte Donadieu, der im Boot geblieben war, hier kommen die ersten Böen, und bald wirst du nicht mehr wissen, was du tun sollst. Nimm dich in Acht, Langlade, nimm dich in Acht; manchmal weckt man den Sturm, indem man den Wind ruft.


  - Murat stutzte, denn es schien, als ob der Geist des Wassers ihm diese Warnung aus dem Meer gegeben hätte, aber der Eindruck war nur kurz, und er erholte sich sofort wieder.


  Gut, sagte er, je mehr Wind wir haben, desto schneller werden wir fahren.


  Ja, antwortete Langlade, nur weiß Gott, wohin er uns führt, wenn er sich weiter so dreht.


  Geht nicht in dieser Nacht, Sire, sagte Blancard und schloss sich dem Rat seiner beiden Gefährten an.


  Aber warum?


  Weil sehen Sie diese schwarze Linie, nicht wahr? Nun, bei Sonnenuntergang war sie kaum sichtbar, jetzt bedeckt sie einen Teil des Horizonts; in einer Stunde wird kein Stern mehr am Himmel zu sehen sein.


  Haben Sie Angst?, sagte Murat.


  Angst?, antwortete Langlade, und wovor? Vor dem Gewitter? Er zuckte mit den Schultern. Das ist ungefähr so, als würde ich Ihre Majestät fragen, ob sie Angst vor einer Kanonenkugel hat . . . Was wir sagen, ist für Sie, Sire; aber was soll ein Sturm schon für Seehunde wie uns bedeuten?


  Lasst uns also gehen!, rief Murat und seufzte. Adieu, Marouin . . . Gott allein kann Sie für das belohnen, was Sie für mich getan haben. Ich stehe zu Ihren Diensten, meine Herren.


  Mit diesen Worten ergriffen die beiden Matrosen den König jeweils an einem Schenkel, hoben ihn auf ihre Schultern und gingen sofort ins Meer, im nächsten Augenblick war er an Bord. Langlade und Blancard stiegen hinter ihm ein; Donadieu blieb am Ruder, die beiden anderen Offiziere übernahmen das Manöver und begannen ihren Dienst, indem sie die Segel setzten.Sofort schien das kleine Boot wie ein Pferd, das die Sporen spürt, in Bewegung zu geraten; die Matrosen warfen einen sorglosen Blick auf das Land, und Murat, der spürte, dass er sich entfernte, drehte sich zu seinem Gastgeber um und rief ihm ein letztes Mal zu:


  Sie haben Ihre Route bis Triest . . . Vergessen Sie meine Frau nicht! . . . Lebt wohl! . . . Adieu! . . . 


  Gott sei mit Ihnen, Sire, murmelte Marouin. - Und noch einige Zeit konnte er das Boot, das sich schnell entfernte, mit den Augen verfolgen, weil das weiße Segel im Schatten zu sehen war; schließlich war es verschwunden. Marouin blieb noch einige Zeit am Ufer, obwohl er nichts mehr sah und nichts mehr hörte; dann erreichte ihn noch ein durch die Entfernung abgeschwächter Schrei: Es war Murats letzter Abschied von Frankreich.


  Als Herr Marouin mir eines Abends an dem Ort, an dem sich die Sache ereignet hatte, die Einzelheiten erzählte, die ich soeben beschrieben habe, waren sie ihm so gegenwärtig, obwohl seither zwanzig Jahre vergangen waren, dass er sich bis zu den kleinsten Zufällen dieser nächtlichen Einschiffung erinnerte. Von diesem Augenblick an versicherte er mir, dass ihn eine Ahnung von Unglück ergriffen habe, dass er sich nicht von diesem Strand losreißen könne und dass er mehrmals den Wunsch verspürt habe, den König zu rufen; aber wie ein Mann, der träumt, öffnete sich sein Mund, ohne einen Laut von sich zu geben. Erst um ein Uhr morgens, also zweieinhalb Stunden nach der Abfahrt des Bootes, kehrte er mit einer tödlichen Traurigkeit im Herzen nach Hause zurück.


  Die abenteuerlichen Seefahrer waren in die breite Meeresenge eingefahren, die von Toulon nach Bastia führt, und zunächst schien das Ereignis in den Augen des Königs die Vorhersagen unserer Seeleute zu widerlegen: Der Wind nahm nicht zu, sondern allmählich ab, und zwei Stunden nach der Abfahrt schaukelte das Boot ohne Rück- oder Vorwärtsgang auf den Wellen, die von Minute zu Minute flacher wurden. Murat sah traurig zu, wie die phosphoreszierende Spur, die das kleine Schiff hinter sich hergezogen hatte, auf dem Meer, an das er sich gekettet glaubte, verblasste: Er hatte Mut gegen den Sturm, aber nicht gegen die Ruhe gesammelt; und ohne seine Reisegefährten zu fragen, deren Sorge er missverstand, legte er sich auf den Boden des Schiffes, hüllte sich in seinen Mantel, schloss die Augen, als ob er schliefe, und überließ sich der Flut seiner Gedanken, die weitaus stürmischer und unruhiger war als die des Meeres. Bald versammelten sich die beiden Matrosen, die glaubten, dass er schlief, mit dem Steuermann und setzten sich neben das Ruder und begannen, Rat zu halten.


  Es war falsch, Langlade, sagte Donadieu, ein so kleines oder so großes Boot zu nehmen, denn ohne Deck können wir dem Sturm nicht widerstehen und ohne Ruder können wir bei Windstille nicht fahren.


  Bei Gott, ich hatte keine Wahl, ich musste nehmen, was ich fand, und wenn es nicht die Zeit der Madragues [4] wäre, hätte ich nicht einmal diesen elenden Kahn gefunden, oder ich hätte ihn im Hafen suchen müssen.


  Ist sie wenigstens stabil?, sagte Blancard.


  Du weißt doch, was Bretter und Nägel sind, die seit zehn Jahren im Salzwasser liegen. Bei gewöhnlichen Gelegenheiten würde man damit nicht von Marseille nach Schloss If fahren wollen; in einem Fall wie dem unsrigen würde man in einer Nussschale um die Welt reisen.


  Psst!, sagte Donadieu. Die Matrosen lauschten: Ein entferntes Knurren war zu hören, aber so leise, dass es das geübte Ohr eines Meereskindes brauchte, um es zu unterscheiden.


  Ja, ja, sagte Langlade, es ist eine Warnung für diejenigen, die Beine oder Flügel haben, in das Nest zurückzukehren, das sie nicht hätten verlassen dürfen.


  Wie weit ist es bis zu den Inseln?, fragte Donadieu scharf.


  Etwa eine Meile entfernt.


  Nehmen Sie Kurs auf sie.


  Und warum?, sagte Murat und erhob sich.


  Um dort zu landen, Sire, wenn wir können . . . 


  Nein, nein, rief Murat, ich will nur noch in Korsika an Land gehen; ich will Frankreich nicht noch einmal verlassen. Außerdem ist das Meer ruhig, und der Wind kommt zurück . . . 


  Alles runter!, rief Donadieu.


  Sofort eilten Langlade und Blancard herbei, um das Manöver durchzuführen. Das Segel rutschte den Mast hinunter und fiel auf den Boden des Boots.


  Was tun Sie da?, rief Murat, vergessen Sie, dass ich König bin und befehle?


  Sire, sagte Donadieu, es gibt hier einen König, der mächtiger ist als Sie, nämlich Gott; es gibt eine Stimme, die Ihre Stimme übertönt, nämlich die des Sturms. Lassen Sie uns Ihre Majestät retten, wenn es möglich ist, und verlangen Sie nichts weiter . . . 


  In diesem Moment zuckte ein Blitz über den Horizont, ein Donnerschlag, der näher als der erste war, war zu hören, ein leichter Schaum stieg auf und das Boot schaukelte wie ein lebendiges Wesen. Murat begann zu begreifen, dass Gefahr im Verzug war; er stand lächelnd auf, warf seinen Hut hinter sich, schüttelte sein langes Haar und sog das Gewitter ein, wie er den Rauch einatmete; der Soldat war bereit zum Kampf.


  Sire, sagte Donadieu, Sie haben schon viele Schlachten gesehen, aber vielleicht haben Sie noch keinen Sturm gesehen; wenn Sie neugierig auf dieses Schauspiel sind, dann halten Sie sich am Mast fest und schauen Sie zu, denn hier ist einer, der sich gut anfühlt.


  Was soll ich tun?, sagte Murat, kann ich Ihnen nicht irgendwie helfen?


  Nein, nicht im Moment, Sire; später werden wir Sie bei den Pumpen einsetzen.


  Während dieses Dialogs hatte der Sturm Fortschritte gemacht, er kam wie ein Rennpferd über die Reisenden, blies Wind und Feuer aus seinen Nüstern, fauchte den Donner und ließ den Schaum der Wellen unter seinen Füßen fliegen. Donadieu drückte das Ruder, das Boot gab nach, als ob es die Notwendigkeit eines schnellen Gehorsams begriffen hätte, und hielt sein Heck dem Wind entgegen; dann zog der Windstoß vorbei, ließ das bebende Meer hinter sich und alles schien wieder in Ruhe zu kommen. Der Sturm atmete auf.


  Ist diese Böe nun vorbei? sagte Murat.


  Nein, Majestät, sagte Donadieu, das ist nur eine Angelegenheit der Vorhut; gleich wird das Korps aufmarschieren.


  Und treffen wir nicht einige Vorbereitungen, um es zu empfangen?, antwortete der König fröhlich.


  Welche?, sagte Donadieu. Wir haben keinen Zentimeter Segeltuch mehr, in das der Wind beißen könnte, und solange das Boot nicht ins Wasser fällt, werden wir wie ein Korken schwimmen. Halten Sie sich fest, Sire!


  Tatsächlich kam ein zweiter Windstoß, schneller als der erste, begleitet von Regen und Blitzen. Donadieu versuchte, das gleiche Manöver zu wiederholen, aber er konnte nicht so schnell wenden, dass der Wind das Boot einhüllte, der Mast bog sich wie ein Schilfrohr und das Boot schlug eine Welle.


  Zu den Pumpen!, rief Donadieu. Sire, jetzt ist es Zeit, uns zu helfen . . . 


  Blancard, Langlade und Murat nahmen ihre Hüte und begannen, das Boot zu leeren. Die vier Männer befanden sich in einer schrecklichen Lage, die drei Stunden andauerte. Bei Tagesanbruch ließ der Wind nach, aber die See blieb groß und stürmisch. Das Bedürfnis zu essen begann sich bemerkbar zu machen; alle Vorräte waren vom Meerwasser erreicht worden, nur der Wein war vor der Berührung bewahrt worden. Der König nahm eine Flasche und nahm als Erster ein paar Schlucke, dann reichte er sie an seine Gefährten weiter, die ebenfalls tranken: Die Notwendigkeit hatte die Etikette vertrieben. Langlade hatte zufällig einige Chocolat-Tabletten bei sich, die er dem König anbot. Murat machte vier gleiche Teile davon und zwang seine Gefährten zu essen. Nach dem Essen wurde Korsika angesteuert, aber das Boot hatte so sehr gelitten, dass es nicht wahrscheinlich war, dass es Bastia erreichen konnte.


  Der ganze Tag verging, ohne dass die Reisenden mehr als zehn Meilen zurücklegen konnten; sie segelten unter dem kleinen Segel und wagten es nicht, das große Segel zu setzen; und der Wind war so wechselhaft, dass die Zeit mit dem Schlagen seiner Launen verschwendet wurde. Am Abend trat ein Wassereinbruch auf, der durch die losen Bretter drang; die vereinten Kräfte der Mannschaft reichten aus, um das Boot abzudichten, und die Nacht, die sich traurig und dunkel herabsenkte, hüllte sie zum zweiten Mal in ihre Finsternis. Murat schlief vor Müdigkeit ein, Blancard und Langlade nahmen neben Donadieu Platz, und diese drei Männer, die gegen Schlaf und Müdigkeit unempfindlich schienen, sorgten dafür, dass er ruhig schlief.


  Die Nacht war scheinbar ruhig, aber manchmal knackte es dumpf und zärtlich. Dann sahen sich die drei Matrosen mit einem seltsamen Ausdruck an und richteten ihre Augen auf den König, der in seinem vom Meerwasser durchnässten Mantel auf dem Grund des Gebäudes schlief, so tief, wie er im Sand Ägyptens und im Schnee Russlands geschlafen hatte. Dann stand einer von ihnen auf, ging zum anderen Ende des Bootes und pfiff die Melodie eines provenzalischen Liedes durch die Zähne . . . dann, nachdem er den Himmel, die Wellen und das Boot befragt hatte, kehrte er zu seinen Kameraden zurück, setzte sich wieder hin und murmelte:


  - Es ist unmöglich: Wenn nicht ein Wunder geschieht, werden wir nie ankommen. Die Nacht verging mit diesem Wechselspiel, und als der Morgen anbrach, sahen wir ein Schiff:


  - Ein Segel!, rief Donadieu, ein Segel!.


  Bei diesem Schrei wachte der König auf. Tatsächlich tauchte eine kleine Handelsbrigg auf, die von Korsika kam und nach Toulon unterwegs war. Donadieu nahm Kurs auf sie, Blancard setzte die Segel so hoch, dass die Barke ermüdete, und Langlade rannte zum Bug und hob den Kopf des Königs mit einer Art Harpune in die Höhe. Bald merkten die Reisenden, dass sie gesehen worden waren; die Brigg manövrierte, um näher an sie heranzukommen, und nach zehn Minuten waren sie fünfzig Schritte voneinander entfernt. Der Kapitän erschien auf dem Bug. Der König rief ihn zu sich und bot ihm eine hohe Belohnung an, wenn er ihn und seine drei Gefährten wieder an Bord holen und nach Korsika bringen würde. Der Kapitän hörte sich den Vorschlag an, wandte sich an die Besatzung und gab mit halber Stimme einen Befehl, den Donadieu nicht hören konnte, den er aber durch die Gestik richtig erfasste, denn sofort befahl er Langlade und Blancard ein Manöver, um sich von dem Schiff zu entfernen. Sie gehorchten mit der passiven Bereitschaft der Seeleute, aber der König stampfte mit dem Fuß auf:


  Was tun Sie, Donadieu? Was tun Sie? rief er, sehen Sie nicht, dass er zu uns kommt?


  Ja, bei meiner Seele, ich sehe ihn. Gehorche, Langlade, sei wachsam, Blancard. Ja, er kommt auf uns zu, und vielleicht habe ich es zu spät bemerkt. Das ist gut, das ist gut; jetzt bin ich dran. Dann legte er sich auf das Ruder und machte eine so plötzliche und heftige Bewegung, dass das Boot, das gezwungen war, sofort die Richtung zu ändern, sich gegen ihn zu versteifen schien, wie ein Pferd gegen die Bremse, aber schließlich gehorchte es. Eine riesige Welle, die von dem Riesen, der auf sie zukam, aufgewühlt wurde, riss sie mit sich wie ein Blatt; die Brigg ging einige Fuß von ihrem Heck entfernt vorbei.


  Ah, Verräter!, rief der König, der erst jetzt die Absicht des Kapitäns erkannte, eine Pistole aus seinem Gürtel zog und rief: Entern! Er wollte auf die Brigg feuern, aber das Pulver war nass und entzündete sich nicht. Der König war wütend und schrie immer wieder: Entern, entern, entern!


  Ja, ja, der Elende, oder vielmehr der Dummkopf, sagte Donadieu, er hielt uns für Piraten und wollte uns versenken, als ob wir ihn dazu brauchten.


  In der Tat war beim Blick auf das Kanu leicht zu erkennen, dass es zu sinken begann. Der Rettungsversuch, den Donadieu gerade riskiert hatte, hatte das Boot sehr ermüdet und das Meer drang durch mehrere Bretter ein, so dass wir mit den Hüten Wasser schöpfen mussten; diese Arbeit dauerte zehn Stunden. Endlich machte Donadieu zum zweiten Mal den rettenden Ruf:


  Ein Segel, ein Segel!


  Der König und seine beiden Gefährten stellten ihre Arbeit sofort ein; sie setzten die Segel wieder, nahmen Kurs auf das sich nähernde Schiff und hörten auf, sich mit dem Wasser zu beschäftigen, das, da es nicht mehr bekämpft wurde, schnell gewann.


  Von nun an ging es nur noch um Zeit, Minuten, Sekunden und darum, das Schiff zu erreichen, bevor es unterging. Das Schiff schien die verzweifelte Lage derer, die um Hilfe baten, zu verstehen und kam im Laufschritt. Langlade erkannte es als Erster: Es war eine Regierungsschaukel, ein Postschiff, das zwischen Toulon und Bastia verkehrte. Langlade war der Freund des Kapitäns, er rief ihn mit der mächtigen Stimme der Agonie bei seinem Namen und wurde erhört. Der König und seine Gefährten standen bereits bis zu den Knien im Meer; das Boot stöhnte wie ein Sterbender, der röchelt; es kam nicht mehr vorwärts und begann sich um sich selbst zu drehen. In diesem Moment fielen zwei oder drei Seile, die von der Schaukel geworfen worden waren, in das Boot; der König ergriff eines davon, sprang heraus und ergriff die Strickleiter: Er war gerettet. Blancard und Langlade taten fast sofort dasselbe; Donadieu blieb als letzter zurück, wie es seine Pflicht war, und als er einen Fuß auf die Bordleiter setzte, spürte er, wie das Boot, das er verlassen hatte, unter ihm versank; er drehte sich mit der Ruhe eines Seemanns um, sah, wie der Schlund unter ihm sein großes Maul öffnete, und sofort drehte sich das verschlungene Boot und verschwand. Noch fünf Sekunden, und diese vier Männer, die jetzt gerettet waren, waren für immer verloren[5]!


  Murat war kaum auf dem Deck, als sich ihm ein Mann zu Füßen warf: ein Mameluk, den er einst aus Ägypten mitgebracht hatte und der inzwischen mit Castellamare verheiratet war; Handelsgeschäfte hatten ihn nach Marseille gelockt, wo er wie durch ein Wunder dem Massaker an seinen Brüdern entkommen war; und trotz der Verkleidung, die ihn bedeckte, und der Strapazen, die er gerade hinter sich gebracht hatte, hatte er seinen früheren Herrn erkannt.


  Der König konnte sein Inkognito nicht länger aufrechterhalten, da Senator Casabianca, Kapitän Oletta, ein Neffe des Prinzen Baciocchi und ein Ordinator namens Boerco, die selbst vor den Massakern im Süden geflohen waren, sich auf dem Schiff befanden, ihn mit dem Namen der Majestät begrüßten und ihm einen kleinen Hofstaat bereiteten: Der Übergang war abrupt, er bewirkte eine schnelle Veränderung; es war nicht mehr Murat, der Geächtete, sondern Joachim I., König von Neapel. Das Land der Verbannung verschwand mit dem versunkenen Boot; an seiner Stelle erschienen Neapel und sein herrlicher Golf am Horizont wie eine wunderbare Fata Morgana, und zweifellos entstand der erste Gedanke an die verhängnisvolle Expedition nach Kalabrien in jenen berauschenden Tagen, die auf die Stunden der Agonie folgten.


  Der König, der noch nicht wusste, wie er auf Korsika empfangen werden würde, nahm den Namen Graf von Campo Melle an und ging am 25. August unter diesem Namen in Bastia an Land. Doch die Vorsichtsmaßnahmen waren nutzlos; drei Tage nach seiner Ankunft wusste niemand mehr, dass er in dieser Stadt war. Der König fürchtete, die öffentliche Ruhe zu stören, und verließ noch am selben Abend mit seinen drei Begleitern und seinem Mameluk die Stadt.


  Zwei Stunden später betrat er Viscovato und klopfte an die Tür von General Franchescetti, der ihm während seiner gesamten Regierungszeit gedient hatte und der, nachdem er Neapel zur selben Zeit wie der König verlassen hatte, mit seiner Frau nach Korsika zurückgekehrt war, um im Haus von Herrn Colona Cicaldi, seinem Schwiegervater, zu wohnen. Er war gerade beim Abendessen, als man ihm mitteilte, dass ein Fremder ihn sprechen wolle. Er ging hinaus und fand Murat in einem Militärmantel, den Kopf unter einer Matrosenmütze, mit langem Bart und in Hosen, Gamaschen und Soldatenschuhen vor. Der General blieb erstaunt stehen; Murat richtete sein großes schwarzes Auge auf ihn; dann verschränkte er die Arme: Franchescetti, sagte er, habt ihr an eurem Tisch einen Platz für euren General, der Hunger hat? habt ihr unter eurem Dach ein Asyl für euren König, der geächtet ist? Franchescetti schrie vor Überraschung auf, als er Joachim erkannte, und konnte ihm nur antworten, indem er ihm zu Füßen fiel und seine Hand küsste. Von diesem Moment an stand das Haus des Generals Murat zur Verfügung.


  Kaum hatte sich die Nachricht von der Ankunft des Königs in der Umgebung verbreitet, sah man in Viscovato Offiziere aller Ränge, Veteranen, die unter ihm gekämpft hatten, und korsische Jäger, die sein abenteuerliches Wesen anzog, zusammenströmen; in wenigen Tagen war das Haus des Generals in einen Palast, das Dorf in eine königliche Residenz und die Insel in ein Königreich verwandelt worden. Seltsame Gerüchte verbreiteten sich über Murats Absichten, und eine Armee von neunhundert Mann trug dazu bei, ihnen Nachdruck zu verleihen. Da verabschiedeten sich Blancard, Langlade und Donadieu von ihm; Murat wollte sie zurückhalten.


  Wir haben bereits erwähnt, dass Murat an Bord des Postschiffs von Bastia einen seiner ehemaligen Mameluken namens Othello getroffen hatte und dass dieser ihm nach Viscovato gefolgt war: Der ehemalige König von Neapel dachte daran, diesen Mann zu seinem Agenten zu machen. Er befahl ihm, nach Castellamare zurückzukehren, und beauftragte ihn, Briefe an die Personen zu schreiben, auf deren Hingabe er am meisten vertraute. Othello machte sich auf den Weg, kam glücklich bei seinem Schwiegervater an und glaubte, ihm alles erzählen zu können, doch dieser war entsetzt und verständigte die Polizei, woraufhin eine nächtliche Razzia bei Othello durchgeführt und seine Korrespondenz beschlagnahmt wurde.


  Am nächsten Tag wurden alle Personen, an die die Briefe gerichtet waren, verhaftet und angewiesen, Murat zu antworten, als ob sie frei wären, und ihm Salerno als den geeignetsten Ort für die Ausschiffung zu nennen. Fünf von sieben waren so feige, zu gehorchen, und die beiden anderen, zwei spanische Brüder, lehnten dies strikt ab und wurden in einen Kerker geworfen.


  Am 17. September verließ Murat jedoch Viscovato mit General Franchescetti und mehreren korsischen Offizieren als Eskorte und zog über Cotone, die Berge von Serra, Bosco, Venaco, Vivaro, die Schluchten des Vezzanovo-Waldes und Bogo gnone nach Ajaccio; Überall wurde er wie ein König gefeiert, und an den Stadttoren empfing er mehrere Abordnungen, die ihn mit dem Titel Majestät begrüßten; schließlich kam er am 23. September in Ajaccio an. Die ganze Bevölkerung erwartete ihn außerhalb der Stadtmauern; sein Einzug in die Stadt war ein Triumph; er wurde bis zur Herberge getragen, die von den Maréchaux-des-logis im Voraus bestimmt worden war: Einem weniger beeindruckenden Mann als Murat konnte man den Kopf verdrehen; er selbst war wie im Rausch; als er die Herberge betrat, reichte er Franchescetti die Hand. - Er sagte zu ihm: Sehen Sie an der Art und Weise, wie mich die Korsen empfangen, was die Neapolitaner für mich tun werden. - Das war das erste Wort, das ihm über seine Pläne für die Zukunft über die Lippen kam, und noch am selben Tag befahl er, alles für seine Abreise vorzubereiten.


  Zehn kleine Feluken wurden zusammengestellt, ein Malteser namens Barbara, ehemaliger Fregattenkapitän der neapolitanischen Marine, wurde zum Oberbefehlshaber der Expedition ernannt, und 250 Männer wurden angeheuert und aufgefordert, sich auf das erste Signal hin bereitzuhalten, um loszufahren. Murat wartete nur noch auf die Antworten auf Othellos Briefe, die am Morgen des 28. eintrafen: Murat lud alle Offiziere zu einem großen Abendessen ein und ließ seinen Männern doppelten Sold und doppelte Rationen geben.


  Der König war gerade beim Dessert, als man ihm die Ankunft von Herrn Maceroni meldete: Es war ein Gesandter der ausländischen Mächte, der Murat die Antwort brachte, auf die er so lange in Toulon gewartet hatte. Murat stand vom Tisch auf und ging in ein Nebenzimmer, wo Herr Maceroni sich als mit einer offiziellen Mission beauftragt zu erkennen gab und dem König das Ultimatum des österreichischen Kaisers überreichte. Es lautete wie folgt:


  Herr Maceroni wird hiermit ermächtigt, König Joachim zu erklären, dass seine Majestät, der Kaiser von Österreich, ihm unter folgenden Bedingungen Asyl in seinen Staaten gewähren wird:


  ›1‹. Der König wird einen privaten Namen annehmen; da die Königin den Namen Lipano angenommen hat, wird dem König vorgeschlagen, denselben Namen anzunehmen.


  ›2‹. Es wird dem König gestattet, eine Stadt in Böhmen, Mähren oder Oberösterreich als Aufenthaltsort zu wählen; er kann sogar ohne Nachteil ein Land in diesen Provinzen bewohnen.


  ›3‹. Der König wird sein Ehrenwort gegenüber Sr. M. I. et R., dass er die trichianischen Staaten niemals ohne ausdrückliche Zustimmung des Kaisers verlassen wird, und dass er wie ein vornehmer Privatmann leben wird, aber den Gesetzen unterworfen ist, die in den österreichischen Staaten gelten.


  ›Zu Urkund dessen und damit ein angemessener Gebrauch davon gemacht werde, hat der Unterzeichnete den Befehl des Kaisers erhalten, diese Erklärung zu unterzeichnen.


  ›Gegeben zu Paris am 1. September 1815.


  ›Unterzeichnet: Prinz von METTERNICH.‹


  Murat lächelte, als er diese Lesung beendete, und bedeutete Herrn Maceroni dann, ihm zu folgen. Er führte ihn auf die Terrasse seines Hauses, die die ganze Stadt überragte und selbst von seinem Banner überragt wurde, das wie auf einem königlichen Schloss wehte: Von dort aus konnte man das fröhlich beleuchtete Ajaccio, den Hafen, in dem die kleine Flottille schaukelte, und die Straßen sehen, die wie an einem Festtag mit Menschen überfüllt waren.Kaum hatte die Menge Murat erblickt, als ein Schrei aus allen Mündern kam: Es lebe Joachim, der Bruder Napoleons, der König von Neapel! Murat salutierte, und die Rufe verdoppelten sich, und die Musik der Garnison spielte die Nationalmelodien. Herr Maceroni wusste nicht, ob er seinen Augen und Ohren trauen sollte, und als der König sein Erstaunen genossen hatte, bat er ihn, in den Salon hinunterzugehen. Dort war sein Stab in großen Uniformen versammelt, und es sah aus wie in Caserta oder Capodimonte. Nach einem Moment des Zögerns ging Maceroni schließlich zu Murat.


  Sire, sagte er, was soll ich Seiner Majestät, dem Kaiser von Österreich, antworten?


  Herr, antwortete Murat mit jener hochmütigen Würde, die so gut zu seinem Gesicht passte, Sie werden meinem Bruder Franz berichten, was Sie gesehen und gehört haben; und dann werden Sie hinzufügen, dass ich noch heute Nacht aufbreche, um mein Königreich Neapel zurückzuerobern.


  Die Briefe, die Murat dazu veranlasst hatten, Korsika zu verlassen, waren ihm von einem Kalabresen namens Luidgi gebracht worden, der sich dem König als Gesandter des Arabers Othello vorgestellt hatte, der, wie bereits erwähnt, zusammen mit den Personen, an die die Depeschen, die er überbrachte, gerichtet waren, in die Gefängnisse von Neapel geworfen worden war. Diese Briefe, die vom neapolitanischen Polizeiminister geschrieben worden waren, wiesen Joachim auf den Hafen der Stadt Saerne als den geeignetsten Ort für die Landung hin; denn König Ferdinand hatte dort dreitausend Mann österreichischer Truppen versammelt, da er den neapolitanischen Soldaten, die Murat in reicher und glänzender Erinnerung behalten hatten, nicht zu trauen wagte: Als die Flottille den Golf von Salerno erreichte, wurde sie von einem heftigen Sturm heimgesucht, der sie bis nach Paola, einem kleinen Hafen zehn Meilen von Cosenza entfernt, vertrieb. In der Folge verbrachten die Schiffe die Nacht vom 5. auf den 6. Oktober in einer Art Ankerplatz an der Küste, der den Namen Reede nicht verdient: Um nicht den Verdacht der Küstenwache und die sizilianischen Scorridori[6] zu erregen, befahl der König, die Feuer zu löschen und zu warten; aber gegen ein Uhr morgens erhob sich vom Land her ein so starker Wind, dass die Expedition auf die hohe See zurückgedrängt wurde, so dass das Schiff, das der König führte, am 6. bei Tagesanbruch allein war.


  Am Morgen schloss es sich der Feluke des Kapitäns Cicconi an, und die beiden Schiffe ankerten um vier Uhr nachmittags in Sichtweite von Santo-Lucido. Am Abend gab der Goldene König dem Bataillonschef Ottaviani den Auftrag, an Land zu gehen, um Informationen einzuholen; Luidgi bot sich an, ihn zu begleiten, und Murat nahm seine guten Dienste an; Ottaviani und sein Führer gingen also an Land, während Cicconi mit seiner Feluke wieder in See stach, um nach dem Rest der Flotte Ausschau zu halten.


  Gegen elf Uhr nachts erkannte der wachhabende Leutnant auf dem königlichen Schiff inmitten der Wellen einen Mann, der auf das Schiff zu schwamm, und rief ihm zu, sobald er in Hörweite war: Der Schwimmer wurde sofort erkannt; es war Luidgi, man schickte ihm das Boot und er ging wieder an Bord; dann berichtete er, dass der Bataillonsführer Ottaviani verhaftet worden war und dass er selbst den Verfolgern nur dadurch entkommen war, dass er sich ins Meer gestürzt hatte. Murats erste Bewegung war, Ottaviani zu Hilfe zu eilen, aber Luidgi machte dem König die Gefahr und die Nutzlosigkeit dieses Versuchs klar; dennoch blieb Joachim bis zwei Uhr morgens unruhig und unschlüssig. Schließlich gab er den Befehl, wieder in See zu stechen. Während des Manövers, das zu diesem Zweck stattfand, fiel ein Matrose über Bord und verschwand, bevor man ihm zu Hilfe kommen konnte. Die Vorzeichen standen schlecht.


  Am 7. Morgen wurden zwei Schiffe entdeckt. Der König befahl sofort, sich in Verteidigungsbereitschaft zu begeben, aber Barbara erkannte sie als die Feluke von Cicconi und die Schaukel von Courrand, die sich zusammengefunden hatten und gemeinsam segelten. Die Signale wurden gehisst und die beiden Kapitäne schlossen sich dem Admiral an.


  Während man über den weiteren Kurs beriet, kam ein Beiboot an Murats Schiff heran. Es war von Kapitän Pernice und einem Leutnant unter seinem Befehl bestiegen worden; sie waren gekommen, um den König um Erlaubnis zu bitten, auf sein Schiff überzusetzen, da sie nicht auf dem Schiff von Courrand bleiben wollten, der ihrer Meinung nach Verrat beging. Murat schickte nach ihm, ließ ihn mit fünfzig Mann in einem Beiboot aussteigen und befahl, das Beiboot an seinem Schiff festzumachen. Der Befehl wurde sogleich ausgeführt, und das kleine Geschwader setzte seinen Kurs fort, indem es an der Küste Kalabriens entlangfuhr, ohne sie aus den Augen zu verlieren; aber um zehn Uhr abends, als man sich auf der Höhe des Golfs von St. Euphemia befand, kappte Kapitän Courrand das Seil, das ihn ins Schlepptau genommen hatte, und ruderte von der Flottille weg. Murat hatte sich angezogen auf sein Bett geworfen und wurde darüber informiert. Er sprang sofort auf das Deck und riss sich noch rechtzeitig los, um zu sehen, wie die Schaluppe, die in Richtung Korsika floh, in den Schatten sank und verschwand. Er blieb unbeweglich, ohne Zorn und ohne Geschrei; nur seufzte er und ließ den Kopf auf die Brust sinken: Es war wieder ein Blatt, das von dem verzauberten Baum seiner Hoffnungen fiel.


  General Franchescetti nutzte diese Stunde der Ermutigung, um ihm den Rat zu geben, nicht in Kalabrien zu wandern, sondern sich direkt nach Triest zu begeben, um von Österreich das Asyl zu verlangen, das es ihm angeboten hatte. Der König befand sich in einem dieser Momente extremer Erschöpfung und tödlicher Niedergeschlagenheit und tödlicher Niedergeschlagenheit, in denen das Herz in sich zusammensinkt: Er wehrte sich zunächst und stimmte schließlich zu. In diesem Augenblick bemerkte der General, dass ein Mann, der in einem Seilgewirr lag, in Reichweite war, um alles zu hören, was er sagte; er unterbrach sich und zeigte Murat auf ihn; dieser stand auf, ging zu dem Mann und erkannte Luidgi; er war vor Müdigkeit eingeschlafen und hatte sich auf dem Deck niedergelassen. Die Offenheit seines Schlafes überzeugte den König, der volles Vertrauen in ihn hatte. Die kurz unterbrochene Unterhaltung wurde wieder aufgenommen, und es wurde vereinbart, dass man, ohne ein Wort über die neuen Pläne zu verlieren, die Meerenge von Messina überqueren, das Kap Spartivento passieren und in die Adria einfahren würde; dann gingen der König und der General wieder unter Deck.


  Am nächsten Tag, dem 8. Oktober, befand man sich auf der Höhe des Pizzo, als Joachim von Barbara gefragt wurde, was zu tun sei, und den Befehl gab, Kurs auf Messina zu nehmen; Barbara antwortete, er sei bereit zu gehorchen, aber er brauche Wasser und Lebensmittel; Er bot an, auf Cicconis Feluke überzusetzen und mit ihr an Land zu gehen, um seine Vorräte aufzufüllen; der König stimmte zu; Barbara bat ihn um die Pässe, die er von den verbündeten Mächten erhalten hatte, um, wie er sagte, nicht von den örtlichen Behörden belästigt zu werden. Diese Dokumente waren zu wichtig, als dass Murat sie hätte weggeben wollen; vielleicht hatte der König auch einen Verdacht, und so lehnte er ab. Barbara bestand darauf; Murat befahl ihr, ohne diese Papiere an Land zu gehen; Barbara weigerte sich ausdrücklich; der König, der es gewohnt war, gehorsam zu sein, hob seine Peitsche gegen den Malteser; aber in diesem Moment änderte er seine Resolution und befahl den Soldaten, ihre Waffen bereitzuhalten, den Offizieren, ihre große Uniform anzuziehen, und er selbst gab ihnen das Beispiel: Die Landung war beschlossen, und der Pizzo sollte der Golf Juan des neuen Napoleon werden. Die Schiffe nahmen also Kurs auf das Land. Der König stieg mit achtundzwanzig Soldaten und drei Bediensteten, darunter Luidgi, in ein Ruderboot. Als General Franches cetti am Strand ankam, machte er eine Bewegung, um an Land zu gehen, aber Murat hielt ihn zurück: Es ist an mir, als Erster auszusteigen, sagte er und sprang ans Ufer. Er trug einen Generalsanzug, weiße Hosen, Reitstiefel, einen Gürtel mit zwei Pistolen, einen goldbestickten Hut, dessen Kokarde von einem Band aus vierzehn Brillanten gehalten wurde, und das Banner, um das er seine Anhänger sammeln wollte, unter dem Arm; die Uhr auf dem Pizzo schlug zehn Uhr morgens.


  Murat machte sich sofort auf den Weg zur Stadt, von der er nur hundert Schritte entfernt war, über den mit großen Steinplatten gepflasterten Weg, der wie eine Treppe hinaufführt. Es war Sonntag, die Messe sollte gerade beginnen, und die gesamte Bevölkerung war auf dem Platz versammelt, als er dort ankam. Niemand erkannte ihn, und alle starrten erstaunt auf den glänzenden Stab, als er unter den Bauern einen ehemaligen Feldwebel sah, der in seiner neapolitanischen Garde gedient hatte. Er ging geradewegs auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter: Tavella, sagte er, erkennst du mich nicht? Als dieser nicht antwortete, sagte er: Ich bin Joachim Murat, ich bin dein König, du hast die Ehre, als Erster zu rufen: Es lebe Joachim! Murats Gefolge jubelte sofort, aber der Calabrais blieb stumm, und keiner seiner Kameraden wiederholte den Ruf, den der König selbst ausgelöst hatte; stattdessen ging ein dumpfes Gerücht durch die Menge. Murat erkannte dieses Gewitter: Nun gut, sagte er zu Tavella, wenn du nicht rufen willst, es lebe Joachim, dann hol mir wenigstens ein Pferd, und ich mache dich vom Unteroffizier, der du warst, zum Hauptmann. Tavella entfernte sich, ohne zu antworten, aber anstatt den Befehl auszuführen, ging er nach Hause und ließ sich nicht mehr blicken. Inzwischen sammelte sich die Bevölkerung immer mehr an, ohne dass ein freundliches Zeichen Murat die Sympathie ankündigte, die er erwartet hatte; er fühlte, dass er verloren war, wenn er nicht schnell eine Entscheidung traf. - Nach Monteleone!, rief er und rannte als Erster auf die Straße, die zu dieser Stadt führte. - Nach Monteleone!, wiederholten seine Offiziere und Soldaten, während sie ihm folgten. Und die immer noch schweigende Menge öffnete sich, um sie passieren zu lassen.


  Doch kaum hatte er die Piazza verlassen, brach eine heftige Unruhe aus; ein Mann namens Georges Pellegrino verließ mit einem Gewehr bewaffnet sein Haus und rannte über die Piazza, wobei er rief: Zu den Waffen! Zu den Waffen! Er wusste, dass Hauptmann Trenta Capelli, der die Gendarmerie von Cosenza befehligte, sich gerade in Pizzo aufhielt, und ging zu ihm, um ihn zu warnen. Der Ruf zu den Waffen fand in der Menge mehr Widerhall als der Ruf Es lebe Joachim. Jeder Kalabrese hat ein Gewehr, jeder lief los, um sein eigenes zu holen, und als Trenta Capelli und Pellegrino auf den Platz zurückkehrten, fanden sie fast zweihundert bewaffnete Männer vor; sie setzten sich an ihre Spitze und eilten dem König sofort nach; sie erreichten ihn etwa zehn Minuten vom Platz entfernt an der Stelle, wo sich heute die Brücke befindet. Als Murat sie kommen sah, blieb er stehen und wartete auf sie.


  Trenta Capelli ging mit dem Säbel in der Hand auf den König zu: Herr, sagte der König, wollen Sie Ihre Hauptmannsschulterklappen gegen die Schulterklappen eines Generals eintauschen? Dann rufen Sie: Es lebe Joachim! und folgen Sie mir und den anderen tapferen Männern nach Monteleone.


  Sire, antwortete Trenta Capelli, wir sind alle treue Untertanen von König Ferdinand und kommen, um gegen euch zu kämpfen, nicht um euch zu begleiten.


  Murat sah den Gendarmeriehauptmann mit einem Ausdruck an, der nicht wiedergegeben werden kann, und winkte ihn dann, ohne zu antworten, mit einer Hand weg, während er die andere an den Kolben einer seiner Pistolen legte. Georges Pellegrino sah die Bewegung.


  Hinlegen, Hauptmann! hinlegen!, rief er. Der Hauptmann gehorchte, und sofort zischte eine Kugel über seinen Kopf hinweg und streifte Murats Haar.


  Feuer!, befahl Franchescetti.


  Waffen nieder!, rief Murat, schüttelte sein Taschentuch mit der rechten Hand und machte einen Schritt auf die Bauern zu; aber im selben Augenblick erfolgte eine allgemeine Entladung: ein Offizier und zwei oder drei Soldaten fielen. Wenn das Blut einmal zu fließen begonnen hat, hört es nicht mehr auf. Murat kannte diese fatale Wahrheit und ergriff daher schnell und entschlossen die Initiative. Er sprang von dem steilen Felsen, auf dem er sich befand, in den Sand und stand unverletzt wieder auf; General Franchescetti und sein Adjutant Campana machten mit demselben Glück denselben Sprung wie er, und alle drei stiegen schnell zum Meer hinab, durch einen kleinen Wald, der sich bis auf hundert Schritt an das Ufer heran erstreckte und der sie für einen Augenblick den Blicken ihrer Feinde entzog. Als sie das Wäldchen verließen, wurden sie von einer neuen Attacke begrüßt, die Kugeln flogen um sie herum, trafen aber niemanden, und die drei Flüchtlinge setzten ihren Lauf zum Strand fort.


  Erst jetzt bemerkte der König, dass der Notar, der ihn an Land gebracht hatte, wieder weggegangen war. Die drei Schiffe, die seine Flottille bildeten, waren keineswegs geblieben, um seine Landung zu schützen, sondern waren wieder in See gestochen und segelten mit vollen Segeln davon. Der Malteser Barbara nahm nicht nur Murats Vermögen, sondern auch seine Hoffnung, seine Rettung, sein Leben mit sich: Es war so verräterisch, dass man es nicht glauben konnte. Der König hielt das Verlassen des Schiffes für ein einfaches Manöver und rief seinen beiden Gefährten zu, als er ein Fischerboot mit ausgebreiteten Netzen am Ufer liegen sah: - Das Boot ins Meer!


  Die drei begannen, das Schiff mit der Energie der Verzweiflung und der Kraft der Agonie zu stoßen, um es über Wasser zu halten. Niemand wagte es, über den Felsen zu klettern und die Verfolgung aufzunehmen, und ihre Feinde waren gezwungen, einen Umweg zu nehmen, was ihnen einige Augenblicke Freiheit verschaffte. Doch bald waren Schreie zu hören: Georg Pellegrino und Trenta Capelli, gefolgt von der gesamten Bevölkerung von Pizzo, tauchten etwa 150 Schritte von der Stelle entfernt auf, an der Murat, Franchescetti und Campanas sich bemühten, das Boot über den Sand gleiten zu lassen. Auf diese Rufe folgte sofort eine allgemeine Entladung. Campanas stürzte, weil ihm eine Kugel durch die Brust geschossen war. Doch das Boot schwamm: General Franchescetti sprang hinein; Murat wollte ihm folgen, aber er hatte nicht bemerkt, dass sich die Sporen seiner Reiterstiefel in den Maschen des Netzes verfangen hatten. Das Boot gab seinem Impuls nach und zerbrach unter seinen Händen, und der König fiel mit den Füßen auf den Strand und mit dem Gesicht ins Meer. Bevor er sich wieder aufrichten konnte, stürzte sich das Volk auf ihn und riss ihm in einem Augenblick seine Epauletten, sein Banner und sein Gewand vom Leib und wollte ihn selbst in Stücke reißen, wenn nicht Georg Pellegrino und Trenta Capelli, die sein Leben unter ihren Schutz nahmen, ihm zu beiden Seiten den Arm reichten und ihn ihrerseits gegen die Pöbel verteidigten. So überquerte er als Gefangener den Platz, den er eine Stunde zuvor als König betreten hatte. Seine Führer führten ihn zum Schloss; man stieß ihn in das gemeinsame Gefängnis, schloss die Tür hinter ihm, und der König befand sich inmitten von Dieben und Mördern, die ihn mit Schimpfworten und Buhrufen begrüßten, da sie nicht wussten, wer er war, und ihn für einen Mitverbrecher hielten.


  Eine Viertelstunde später öffnete sich die Kerkertür wieder, und Kommandant Mattei trat ein: Er fand Murat mit verschränkten Armen und hoch erhobenem, stolzem Kopf stehen. Dieser halbnackte Mann, dessen Gesicht mit Schlamm und Blut befleckt war, strahlte einen undefinierbaren Druck von Größe aus. Er verneigte sich vor ihm.


  Kommandant, sagte Murat, der seinen Rang an seinen Schulterklappen erkannte, sehen Sie sich um und sagen Sie, ob dies ein Gefängnis ist, in das man einen König stecken kann!


  Da geschah etwas Seltsames: Die Männer des Verbrechens, die Murat für einen ihrer Komplizen hielten und ihn mit Geschrei und Gelächter aufgegriffen hatten, beugten sich vor der königlichen Majestät, die Pellegrino und Trenta Capelli nicht respektiert hatten, und zogen sich schweigend in die Tiefe ihres Kerkers zurück. Das Unglück hatte Joachim eine neue Krönung beschert.


  Der Kommandant Mattei murmelte einige Entschuldigungen und lud Murat ein, ihm in ein Zimmer zu folgen, das er ihm hatte vorbereiten lassen; aber bevor er hinausging, griff Murat in seine Tasche, zog eine Handvoll Gold heraus und ließ sie wie einen Regen mitten in den Kerker fallen:


  Hier, sagte er, als er sich zu den Gefangenen umdrehte, es soll nicht gesagt werden, dass ihr von einem König besucht worden seid, so gefangen und entmutigt wie er ist, ohne dass er euch großzügig bedacht hat.


  Es lebe Joachim!, riefen die Gefangenen.


  Murat lächelte bitter. Die gleichen Worte, die vor einer Stunde auf einem öffentlichen Platz von so vielen Stimmen wiederholt worden waren, statt jetzt in einem Gefängnis zu erklingen, machten ihn zum König von Neapel! Die wichtigsten Ergebnisse werden manchmal durch so kleine Ursachen herbeigeführt, dass man meinen könnte, Gott und Satan würfelten um das Leben oder den Tod von Menschen, um den Aufstieg oder den Fall von Imperien.


  Murat folgte dem Kommandanten Mattei und führte ihn in ein kleines Zimmer, das dem Hausmeister gehörte und das dieser dem König überließ. Er wollte sich gerade zurückziehen, als Murat ihn zurückrief:


  Herr Kommandant, sagte er zu ihm, ich wünsche ein duftendes Bad.


  Sire, das ist eine schwierige Sache.


  Hier sind fünfzig Dukaten; man soll so viel Kölnisch Wasser kaufen, wie man finden kann. Ach, man möge mir Schneider schicken.


  Es wird unmöglich sein, hier Männer zu finden, die etwas anderes als einheimische Kostüme herstellen können.


  Man soll nach Monteleone gehen und mir alle, die man zusammenbringen kann, hierher bringen. - Der Kommandant verbeugte sich und ging. Murat war gerade im Bad, als ihm der Besuch des Ritters Alcala, General des Prinzen von Infantado und Gouverneur der Stadt, angekündigt wurde. Er ließ Damastdecken, Bettlaken und Sessel bringen. Murat war für diese Aufmerksamkeit empfänglich und gewann dadurch eine neue Gelassenheit.


  Am selben Tag um zwei Uhr traf General Nunziante mit dreitausend Mann aus St. Tropea ein. Murat freute sich, einen alten Bekannten wiederzusehen; aber schon beim ersten Wort merkte der König, dass er vor einem Richter stand und dass seine Anwesenheit nicht nur einen Besuch, sondern ein regelrechtes Verhör zum Ziel hatte. Murat antwortete nur, dass er mit einem Pass des österreichischen Kaisers auf dem Weg von Korsika nach Triest gewesen sei, als der Sturm und der Mangel an Lebensmitteln ihn gezwungen hätten, am Pizzo zu landen. Auf alle weiteren Fragen reagierte Murat mit hartnäckigem Schweigen, bis er schließlich seines Drängens müde wurde: General, sagte er, können Sie mir Kleider leihen, damit ich aus dem Bad komme?


  Der General erkannte, dass er nichts mehr zu erwarten hatte, grüßte den König und ging. Zehn Minuten später erhielt Murat eine vollständige Uniform, die er sofort anzog, bat um eine Feder und Tinte und schrieb an den Oberbefehlshaber der österreichischen Truppen in Neapel, den englischen Botschafter und seine Frau, um sie über seine Gefangenschaft im Pizzo zu informieren. Er stand auf und ging einige Zeit unruhig im Zimmer auf und ab, bis er schließlich das Bedürfnis nach frischer Luft verspürte und das Fenster öffnete.


  Zwei Männer gruben am Fuß der kleinen Rundschanze ein Loch in den Sand. Murat sah ihnen dabei mechanisch zu. Als die beiden Männer fertig waren, gingen sie in ein nahegelegenes Haus und kamen bald darauf mit einer Leiche in den Armen heraus. Der König erinnerte sich und es kam ihm tatsächlich so vor, als hätte er mitten in dieser schrecklichen Szene jemanden neben sich fallen sehen, aber er wusste nicht mehr, wer es war. Der Leichnam war völlig nackt, aber an seinen langen schwarzen Haaren und der Verspieltheit seiner Formen erkannte der König Campana, den er am meisten liebte. Diese Szene, gesehen in der Abenddämmerung, gesehen vom Fenster eines Gefängnisses, diese Beerdigung in der Einsamkeit, an diesem Strand, im Sand, rührte Murat stärker, als es sein eigenes Unglück vermocht hatte. Große Tränen traten ihm in die Augen und liefen lautlos über sein Löwengesicht. In diesem Moment kam General Nunziante zurück und ertappte ihn mit ausgestreckten Armen und weinendem Gesicht. Murat hörte das Geräusch, drehte sich um und sah das Erstaunen des alten Soldaten: - Ich weine um diesen vierundzwanzigjährigen Jungen, den seine Familie mir anvertraut hatte und dessen Tod ich verursacht habe; ich weine um diese große, reiche und glänzende Zukunft, die in einer unbekannten Grube, auf feindlichem Boden und an einem feindlichen Ufer erloschen ist. O Campana! Campana! Wenn ich jemals wieder den Thron besteige, werde ich dir ein königliches Grabmal errichten lassen!


  Der General hatte in dem Zimmer, das an das Gefängnis des Königs grenzte, ein Abendessen vorbereiten lassen: Murat folgte ihm dorthin, setzte sich zu Tisch, konnte aber nicht essen. Der Anblick, den er soeben erlebt hatte, hatte ihm das Herz gebrochen; und doch hatte dieser Mann die Schlachtfelder von Abukir, Eylau und Moskau durchwandert, ohne die Augenbrauen zu runzeln!


  Nach dem Abendessen ging Murat in sein Zimmer, übergab General Nunziante die verschiedenen Briefe, die er geschrieben hatte, und bat ihn, ihn allein zu lassen. Der General ging hinaus.


  Murat ging mehrmals um sein Zimmer herum, ging mit großen Schritten und blieb ab und zu vor dem Fenster stehen, öffnete es aber nicht. Schließlich schien er einen tiefen Widerwillen zu verspüren, legte die Hand auf das Fenster und zog das Fenster zu sich heran. Die Nacht war ruhig, man konnte den ganzen Strand sehen. Er suchte mit den Augen nach der Stelle, an der Campana begraben war, und zwei Hunde, die auf dem Boden herumkrabbelten, zeigten ihm den Weg. Der König stieß das Fenster mit Gewalt zurück und warf sich angezogen auf sein Bett. Er zog sich aus, legte sich hin und schlief oder schien die ganze Nacht zu schlafen.


  Am 9. Morgen kamen die Schneider, die Murat bestellt hatte. Er bestellte bei ihnen mehrere Kleidungsstücke, und er machte sich die Mühe, ihnen die Einzelheiten mit seiner prunkvollen Fantasie zu erklären. Er war gerade damit beschäftigt, als General Nunziante eintrat. Traurig hörte er den Befehlen des Königs zu: Er hatte gerade die telegrafischen Depeschen erhalten, die dem General befahlen, den König von Neapel als Staatsfeind durch eine Militärkommission verurteilen zu lassen. Der General fand den König jedoch so vertrauensvoll, ruhig und fast fröhlich, dass er nicht den Mut hatte, ihm die Nachricht von seiner Verurteilung zu überbringen; er nahm es sogar auf sich, die Eröffnung der Militärkommission so lange hinauszuzögern, bis er eine schriftliche Depesche erhalten hatte. Sie traf am Abend des 12. ein. Sie lautete wie folgt:


  Neapel, 9. Oktober 1815.


  ›Ferdinand, durch die Gnade Gottes usw., haben wir Folgendes beschlossen und dekretiert:


  › Art. 1‹. General Murat wird vor eine Militärkommission gestellt, deren Mitglieder von unserem Kriegsminister ernannt werden.


  ›Art. 2‹ Dem Verurteilten wird nur eine halbe Stunde gewährt, um die Hilfe der Religion zu empfangen.


  ›Gezeichnet FERDINAND.‹


  Ein weiterer Erlass des Ministers enthielt die Namen der Mitglieder der Kommission; es waren:


  ›Giuseppe Fasculo, Adjutant, Kommandant und Chef des Generalstabs, Vorsitzender;


  Raffaello Scalfaro, Chef der Legion von Kalabrien;


  Latereo Natati, Oberstleutnant der Königlichen Marine;


  Gennaro Lanzetta, Oberstleutnant des Ingenieurkorps;


  W. T., Hauptmann der Artillerie;


  François de Vengé, dito;


  Francesco Martellari, Leutnant der Artillerie;


  Francesco Froio, Leutnant im 3. Regiment;


  Giovanni della Camera, Generalstaatsanwalt am Kriminalgericht von Unterkalabrien;


  Und Francesco Papavassi, Gerichtsschreiber.‹


  Die Kommission trat in der Nacht zusammen. Am 13. Oktober um sechs Uhr morgens betrat Hauptmann Stratti das Gefängnis des Königs; er schlief tief und fest. Stratti wollte gerade hinausgehen, als er auf dem Weg zur Tür gegen einen Stuhl stieß; das Geräusch weckte Murat auf.


  Was wollen Sie von mir, Hauptmann?, fragte der König.


  Stratti wollte etwas sagen, aber ihm fehlte die Stimme.


  Murat sagte: Wie ich höre, haben Sie Nachrichten aus Neapel erhalten . . . .


  Ja, Sire, murmelte Stratti.


  Was ist die Nachricht?, sagte Murat.


  Dass Sie vor Gericht gestellt werden, Sire.


  Wenn man mich als König ansieht, muss man einen Stamm von Königen versammeln; wenn man mich als Marschall von Frankreich ansieht, muss man einen Hof von Marschällen versammeln; und wenn man mich als General ansieht, und das ist das Mindeste, was man tun kann, muss man eine Jury von Generälen versammeln.


  Sire, Sie sind zum Staatsfeind erklärt worden, und als solcher unterliegen Sie einer Militärkommission; das ist das Gesetz, das Sie selbst gegen die Rebellen erlassen haben.


  Dieses Gesetz wurde für Räuber gemacht, nicht für gekrönte Häupter, Monsieur, sagte Murat verächtlich. Ich bin bereit, man kann mich ermorden, das ist gut; ich hätte König Ferdinand eine solche Tat nicht zugetraut.


  Sire, wollen Sie nicht die Liste Ihrer Richter wissen?


  Ja, Sir, ja, das muss eine lustige Sache sein: Lesen Sie, ich höre Ihnen zu.


  Hauptmann Stratti las die Namen, die wir genannt haben. Murat hörte sie mit einem verächtlichen Lächeln.


  Als der Hauptmann geendet hatte, fuhr er fort: Es scheint, dass alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen wurden.


  Wie meinen Sie das, Sire?


  Ja, wissen Sie denn nicht, dass alle diese Männer, mit Ausnahme des Berichterstatters Francesco Froio, mir ihre Ränge verdanken? Sie werden Angst haben, wegen ihrer Herkunft angeklagt zu werden, und mit einer Stimme weniger wird das Urteil einstimmig ausfallen.


  Sire, wenn Sie vor der Kommission erscheinen würden, wenn Sie selbst Ihre Sache vortragen würden?


  Schweigen Sie, Herr, schweigen Sie, sagte Murat. Um die Richter, die man mir ernannt hat, anzuerkennen, müsste man zu viele Seiten der Geschichte zerreißen; ein solches Gericht ist inkompetent, und ich würde mich schämen, vor ihm zu erscheinen; ich weiß, dass ich mein Leben nicht retten kann, lassen Sie mich wenigstens die königliche Würde retten.


  In diesem Augenblick trat Leutnant Francesco Froio ein, um den Gefangenen zu verhören, und fragte ihn nach seinem Namen, seinem Alter und seinem Vaterland. Auf diese Fragen erhob sich Murat mit einem Ausdruck schrecklicher Würde: Ich bin Joachim Napoleon, König beider Sizilien, antwortete er ihm, und ich befehle Ihnen zu gehen. - Der Berichterstatter gehorchte.


  Murat zog sich nur eine Hose an und fragte Stratti, ob er sich von seiner Frau und seinen Kindern verabschieden dürfe. Da er nicht mehr sprechen konnte, antwortete er mit einer bejahenden Geste; sofort setzte sich Joachim an einen Tisch und schrieb den folgenden Brief:[7]


  ›Liebe Caroline.


  ›In einer Stunde wirst du keine Läuse mehr haben, und unsere Kinder werden keinen Vater mehr haben: Gedenke meiner und vergiss mein Andenken nie."


  ›Ich sterbe unschuldig, und mein Leben wird mir durch ein ungerechtes Urteil genommen.


  ›Adieu, mein Achilles; Adieu, meine Lätitia; Adieu, mein Lucien; Adieu, meine Louise.


  ›Ich lasse euch in einem Land und in einem Königreich voller Feinde zurück. Erweist euch in der Not als überlegen und denkt daran, dass ihr euch nicht für mehr haltet, als ihr seid, wenn ihr daran denkt, was ihr gewesen seid.


  ›Adieu, ich segne Sie. Verfluchen Sie niemals meine Erinnerung. Erinnern Sie sich daran, dass der größte Schmerz, den ich in meinem Martyrium bewiesen habe, der ist, dass ich fern von meinen Kindern und meiner Frau sterbe und dass ich keinen Freund habe, der mir die Augen schließt. Adieu, meine Caroline; Adieu, meine Kinder; empfange meinen väterlichen Segen, meine zärtlichen Tränen und meine letzten Küsse." Lebt wohl, lebt wohl; vergesst euren unglücklichen Vater nicht.


  Pizzo, den 15. Oktober 1815.


  Joachim Murat.


  Dann schnitt er eine Locke aus seinem Haar und steckte sie in den Brief. In diesem Moment trat General Nunziante ein; Murat ging zu ihm und reichte ihm die Hand: General, sagte er, Sie sind Vater, Sie sind Ehemann, Sie werden eines Tages erfahren, was es heißt, seine Frau und seine Söhne zu verlassen: Bitte sagen Sie mir, dass dieser Brief überreicht wird.


  Auf meinen Schulterklappen, sagte der General und wischte sich die Augen.


  Wir sind Soldaten, wir wissen, was es heißt, zu sterben. Der General nickte mit dem Kopf, dass ihm diese letzte Gnade gewährt werden würde. In diesem Moment kam der Überbringer mit dem Urteilsspruch des Königs in der Hand herein. Murat wusste, worum es ging. - Lesen Sie, Herr, sagte er kalt, ich höre Ihnen zu. Der Berichterstatter gehorchte. Murat hatte sich nicht geirrt: Mit einer Stimme Unterschied war die Todesstrafe einstimmig beschlossen worden.


  Als die Lesung zu Ende war, wandte sich der König an Nunziante: General, sagte er zu ihm, glauben Sie, dass ich in meinem Geist das Instrument, das mich schlägt, von der Hand, die es führt, trenne. Ich hätte nicht geglaubt, dass Ferdinand mich wie einen Hund hätte erschießen lassen: Er schreckt vor dieser Infamie nicht zurück! Ich habe meine Richter abgelehnt, aber nicht meine Henker. Wann soll ich hingerichtet werden?


  Der General sagte: Setzen Sie es selbst fest, Sire. Murat zog eine Uhr aus seiner Tasche, auf der das Porträt seiner Frau abgebildet war; der Zufall wollte es, dass er das Porträt und nicht das Zifferblatt vor seine Augen bekam:


  Hier, General, sagte er und zeigte es Nunziante, das ist das Porträt der Königin; Sie kennen sie; ist sie nicht sehr ähnlich?


  Der General wandte den Kopf ab. Murat seufzte und steckte die Uhr wieder in seine Tasche.


  Nun, Sire, sagte der Berichterstatter, welche Zeit legen Sie fest?


  Ah, das ist richtig, sagte Murat lächelnd, ich hatte vergessen, warum ich meine Uhr gezogen hatte, als ich das Porträt von Caroline sah. - Er schaute wieder auf seine Uhr, aber diesmal auf das Zifferblatt. Nun, es wäre um vier Uhr, wenn Sie wollen; es ist nach drei Uhr, ich bitte Sie um fünfzig Minuten; ist das zu viel, Sir?


  Der Berichterstatter verbeugte sich und ging. Der General wollte ihm folgen.


  Ich werde Sie nicht wiedersehen, Nunziante, sagte Murat.


  Meine Befehle gebieten mir, Ihrem Tod beizuwohnen, Sire, aber ich werde nicht die Kraft dazu haben.


  Das ist gut, General, das ist gut; ich entbinde Sie davon, im letzten Augenblick anwesend zu sein, aber ich möchte mich noch einmal von Ihnen verabschieden und Sie umarmen.


  Ich werde mich auf dem Weg zu Ihnen befinden, Sire.


  Danke. Nun lasst mich allein.


  Sire, hier sind zwei Priester. Murat machte ein Zeichen der Ungeduld. Wollen Sie sie empfangen?, fuhr der General fort.


  Ja, bittet sie herein.


  Der General ging hinaus. Der eine hieß Don Francesco Pellegrino, der Onkel des Mannes, der den Tod des Königs verursacht hatte, und der andere war Don Antonio Masdea.


  Was wollt ihr hier?, sagte Murat zu ihnen.


  Ich will euch fragen, ob ihr als Christen sterben wollt.


  Ich werde als Soldat sterben. Lasst mich gehen.


  Don Francesco Pellegrino zog sich zurück. Er fühlte sich zweifellos unwohl vor Joachim. Antonio Masdea blieb auf der Türschwelle stehen.


  Haben Sie mich nicht gehört?, sagte der König.


  Doch, antwortete der alte Mann, aber erlauben Sie mir, Sire, nicht zu glauben, dass dies Ihr letztes Wort ist. Es ist nicht das erste Mal, dass ich Sie sehe und Sie anflehe; ich hatte bereits Gelegenheit, Sie um eine Gnade zu bitten.


  Welche war das?


  Als Ihre Majestät 1810 nach Le Pizzo kam, bat ich sie um fünfundzwanzigtausend Franken für die Fertigstellung unserer Kirche; Ihre Majestät schickte mir vierzigtausend.


  Ich hatte damit gerechnet, dass ich dort begraben werden würde, sagte Murat lächelnd.


  Nun, Sire, ich möchte glauben, dass Sie mein zweites Gebet ebenso wenig ablehnen werden, wie Sie mein erstes abgelehnt haben. Sire, ich bitte Sie auf Knien.


  Der alte Mann fiel Murat zu Füßen.


  Sterben Sie als Christ!


  Das wird Sie also sehr erfreuen? sagte der König.


  Sire, ich würde die wenigen Tage, die mir noch bleiben, dafür geben, dass Gott Sie in Ihrer letzten Stunde mit seinem Geist besucht.


  Ich klage mich an, dass ich als Kind meinen Eltern nicht gehorcht habe; seitdem bin ich ein Mann geworden und habe mir nie etwas anderes vorzuwerfen gehabt.


  Sire, würden Sie mir ein Attest geben, dass Sie in der christlichen Religion sterben?


  Zweifellos, sagte Murat. Und er nahm eine Feder und schrieb:


  Ich, Joachim Murat, sterbe als Christ, der an die heilige katholische, apostolische und römische Kirche glaubt. Und er unterschrieb.


  Nun, mein Vater, fuhr der König fort, wenn Sie mich um eine dritte Gnade bitten wollen, so beeilen Sie sich, denn in einer halben Stunde wäre es nicht mehr Zeit. In der Tat schlug das Uhrwerk des Schlosses in diesem Moment halb vier.


  Der Priester gab ein Zeichen, dass alles vorbei sei.


  Lassen Sie mich allein, sagte Murat. - Der alte Mann ging hinaus.


  Murat ging einige Minuten lang mit großen Schritten im Zimmer auf und ab, dann setzte er sich auf sein Bett und ließ seinen Kopf in beide Hände sinken. Zweifellos sah er in der Viertelstunde, in der er so in Gedanken versunken war, sein ganzes Leben vor sich, von der Böschung, von der er aufgebrochen war, bis zum Palast, in den er eingetreten war; zweifellos entfaltete sich seine abenteuerliche Karriere wie ein goldener Traum, eine glänzende Lüge, ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Wie ein Regenbogen hatte er während eines Gewitters geleuchtet, und wie ein Regenbogen verloren sich seine beiden Enden in den Wolken seiner Geburt und seines Todes. Schließlich trat er aus seiner inneren Kontemplation heraus und hob seine blasse, aber ruhige Stirn. Dann traten sie vor einen Spiegel und ordneten sein Haar: Sein seltsames Wesen verließ ihn nicht. Als Verlobter des Todes machte er sich für sie schön.


  Die Uhr schlug vier.


  Murat ging selbst zur Tür und öffnete sie.


  General Nunziante wartete auf ihn.


  Danke, General, sagte Murat, Sie haben mir die Treue gehalten; küssen Sie mich und ziehen Sie sich dann zurück, wenn Sie wollen.


  Der General warf sich weinend in die Arme des Königs, ohne ein Wort sagen zu können.


  Murat sagte zu ihm: Haben Sie Mut, Sie sehen doch, dass ich ruhig bin.


  Es war diese Ruhe, die den Mut des Generals brach: Er stürzte aus dem Korridor und rannte wie ein Wahnsinniger aus dem Schloss.


  Der König ging zum Hof; alles war für die Hinrichtung vorbereitet. Neun Männer und ein Gefreiter standen in einer Reihe neben der Tür der Ratskammer; vor ihnen war eine zwölf Fuß hohe Mauer; drei Schritte vor dieser Mauer war eine Schwelle mit einer einzigen Stufe; Murat stellte sich auf diese Treppe, von der aus er die Soldaten, die mit seiner Hinrichtung beauftragt waren, um etwa einen Fuß überragte. Als er dort stand, zog er seine Uhr, küsste das Bild seiner Frau und befahl, die Waffen zu laden, während seine Augen auf ihn gerichtet waren. Als das Wort Feuer fiel, schossen fünf der neun Männer: Murat blieb stehen. Die Soldaten schämten sich, auf ihren König zu schießen, und zielten über seinen Kopf hinweg.


  In diesem Moment brach der Löwenmut, der Murats besondere Tugend war, vielleicht am schönsten hervor; kein Zug in seinem Gesicht veränderte sich, kein Muskel in seinem Körper wurde schwach; nur als er mit einem Ausdruck bitterer Dankbarkeit auf die Soldaten blickte, sagte er: Danke, meine Freunde, sagte er zu ihnen, aber da ihr früher oder später das Ziel treffen müsst, verlängert meine Qual nicht. Ich bitte euch nur, auf das Herz zu zielen und das Gesicht zu schonen. Fangen wir noch einmal an.


  Und mit derselben Stimme, mit derselben Ruhe, mit demselben Gesicht wiederholte er die tödlichen Worte eines nach dem anderen, ohne Langsamkeit, ohne Hast, und wie er ein einfaches Manöver befohlen hätte; aber dieses Mal, glücklicher als beim ersten Mal, als das Wort Feuer fiel, wurde er von acht Kugeln durchbohrt, ohne eine Bewegung zu machen, ohne einen Seufzer auszustoßen, ohne die Uhr loszulassen, die er in seiner linken Hand fest umklammert hielt.[8]


  Die Soldaten hoben den Toten auf, legten ihn auf das Bett, auf dem er zehn Minuten zuvor noch gesessen hatte, und der Hauptmann stellte eine Wache an die Tür.


  Am Abend kam ein Mann, der in das Sterbezimmer gehen wollte. Der Wächter verweigerte ihm den Zutritt, aber der Mann verlangte, den Burgkommandanten zu sprechen. Er wurde vor ihn geführt und zeigte ihm einen Befehl. Der Kommandant las ihn mit einer Mischung aus Überraschung und Abscheu; dann führte er ihn zu der Tür, die ihm verwehrt worden war.


  Lasst den Herrn Luidgi durch, sagte er zum Wachposten. Der Wächter überreichte seinem Kommandanten die Waffen. Luidgi trat ein.


  Es waren kaum zehn Minuten vergangen, als er mit einem blutigen Taschentuch in der Hand herauskam; in diesem Taschentuch befand sich ein Gegenstand, den der Wächter nicht erkennen konnte.


  [image: ende]


  Eine Stunde später brachte ein Tischler den Sarg, in dem die sterblichen Überreste des Königs aufbewahrt werden sollten. Der Handwerker betrat das Zimmer, aber fast sofort rief er mit einem unaussprechlichen Akzent des Schreckens nach dem Wachposten. Der Soldat trat zwischen die Tür, um zu sehen, was den Mann so erschreckt haben könnte. Der Tischler zeigte auf eine kopflose Leiche.


  Als König Ferdinand starb, wurde der in Weingeist eingelegte Kopf in einem geheimen Schrank in seinem Schlafzimmer gefunden.[9]


  Acht Tage nach der Hinrichtung des Pizzo hatte bereits jeder seine Belohnung erhalten: Trenta Capelli war zum Colonel ernannt worden, General Nunziante zum Marquis und Luidgi war an Gift gestorben.


   


  -Ende-


  Anmerkungen.


    [1]  48.000 fr.


    [2] Verschwörung von Pichegru.


    [3] Joliclève.


    [4] Thunfischfang.


    [5] Diese Details sind in Toulon populär und wurden mir während meines doppelten Aufenthalts in dieser Stadt in den Jahren 1834 und 1835 zwanzig Mal erzählt; einige derjenigen, die sie mir berichteten, erzählten sie aus dem Mund von Langlade und Donadieu selbst.


    [6] Sizilianische Postschiffe.


    [7] Wir können die Echtheit dieses Briefes garantieren, da wir ihn selbst in Pizzo auf die Kopie geschrieben haben, die der Ritter Alcala vom Original aufbewahrt hatte.


    [8]  Murat kaufte die Uhr für 200 Louis zurück.


    [9] Da ich nicht an Gräueltaten ohne Grund glaube, fragte ich General T. nach dem Grund für diese: Er antwortete mir, dass der König von Neapel, da Murat in einem entlegenen Winkel Kalabriens verurteilt und erschossen worden war, immer befürchtete, dass irgendein Abenteurer unter dem Namen Joachim auftauchen könnte: Man hätte ihm dann als Antwort Murats Kopf gezeigt.


  Anmerkungen


    1Wir haben nicht nötig, unsere Leser daran zu erinnern, dass wir hier seine geschichtliche Vorlesung halten, sondern dass wir nur eine Sage wiedererzählen. Wir wissen recht gut, dass Karl der Große von deutscher und nicht von französischer Abstammung war.


    2Eine Münze, von der jedes Stück den Wert von drei Ducaten hat.


    3Die eisernen Käfige, in denen man in Italien die Köpfe ausstellt, haben keine Gitter.


    4Um nähere Umstände über diesen seltsamen Mann zu erhalten, dessen Andenken ich so lebendig in Sizilien gefunden, dass man glauben konnte, er sei erst gestern gestorben, lese man die so geistreichen und so unterhaltenden Erinnerungen Palmieris von Micciché.


    5Man nannte Santa-Fede die, welche den Kardinal Russo bei der Eroberung von Neapel begleitet hatten.


    6Auf dem Platze der Marine, der Tür des Fürsten von Butera gegenüber, finden die Hinrichtungen in Palermo statt.


    7Albanesische Colonie, welche zur Zelt der Einnahme von Constantinopel durch Mahomet II. ausgewandert war, und die das Kostüm ihrer Voreltern streng beibehalten hat.


    8630 Franken


    9Neavolitan. Ducati, nach unserm Gelde ungefähr l Thlr. 4 gr.


    10In Italien stellt man die Tobten mit entblößtem Antlitze aus; erst in dem Augenblicke, wo man die Leiche in die Erde hinabsenkt, nagelt man den Deckel des Sarges zu.


    11In Palermo, wo die Nonnen sich nicht unter die weltlichen Feste mischen können, nehmen sie indessen mit den Augen daran Teil. Jedes ein wenig reiche Kloster hat gewöhnlich einen ersten Stock auf der Straße Toledo gemietet; von diesen vergitterten Fenstern aus, wohin sie sich auf unterirdischen Gängen begeben, die zuweilen eine Viertelstunde lang sind, und die das Kloster mit dem gemieteten Haus in Verbindung sehen, sehen die frommen Klausnerinnen den heiligen und profanen Festen zu.


    12Die italienischen Galgen bieten gegen die unsrigen einen beträchtlichen Unterschied; der unsrige ist in der Form eines F, der andere in der eines H; dessen Querbalken man bis zu dem Ende der beiden Träger erhöht hat.


    13Man sehe weiter oben die gewöhnliche Tracht des Kabriolett-Kutschers.


    14Napoleon, dessen Name man nach 1815 nicht mehr nannte.


    15Das Haus, in welchem die in der Seine Ertrunkenen, auch sonst Verunglückten aufgestellt werden.


    18Ein Spiel, das darin besteht, seinem Gegner die Hand mit einer immer wechselnden Anzahl geöffneter oder geschlossener Finger vorzuhalten. Um zu gewinnen, muss man die Zahl der offenen Finger erraten.


    19Figli della Madonna.


    20Ledergürtel


    21Eine Dukate hat zehn Carlin, eine Carlin zehn Gran und ein Gran zwölf Calli.


    22Welch’ schone Sache ist es, 
 vor der Tür seiner Geliebten zu sterben!
 Während die Seele zum Paradies steigt, 
 beweint die Geliebte den Körper.


    23Man weiß, dass die Reptilien in vier Klassen eingeteilt werden: die schildkrötenartigen Tiere, welche den ersten Rang einnehmen; die Krokodil- und Eidechsenartigen, welche den zweiten; die Schlangen, welche den dritten; endlich die kleinfüßigen oder froschartigen, welche den vierten Rang einnehmen.


    24Da man jedem geben muss was ihm gebührt, so muss man diese Lobeserhebung dem Fortsetzer von Herrn v. Buffon, Herrn Daudin zu Teil werden lassen.


    25So genannt, um ihn von Jakob II. einem Individuum der männlichen Gattung, das Herrn Tony Johannot zugehörte, zu unterscheiden.


    26Im Französischen ist Laubfrosch (la grenouille) weiblichen Geschlechts.


    27Gestreifter Hund.


    28Dieser provencalische Patois will gut deutsch ungefähr sagen: Herrgottsakrament, glaubst du mir Angst zu machen.


    29Aschfarbiger Papagei


    30Der König Casimir war der geheime Gemahl der Marschalin, wie man weiß, Maria Mignot, die Tochter, und in erster Ehe die Frau eines Goldschmieds. Man hat behauptet, sie sei ein Wäschermädchen gewesen, aber da ihr Vater einige Hunderttausend Francs Renten besaß, läßt sich wohl annehmen, das sie nie etwas Anderes gewaschen hat, als ihre eigenen Hände.


    31Dieser Gebrauch ist historisch. Ehemals war in Spanien, Italien, Frankreich, England und auch in Deutschland jeder zum Tode Verurtheilte frei, wenn ihn am Fuße des Hochgerichts eine Frau oder ein Mädchen zum Manne begehrte.
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