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 An den Ufern des Großen Roten Flusses, der Texas von den Vereinigten Staaten trennt, liegt in beträchtlicher Entfernung oberhalb des Washita ein Dorf der Pawnee-Pikten. Eine malerischere und eindrucksvollere Szene hat man in dieser erhabenen Wildnis vielleicht nie gesehen. Die Wigwams befanden sich auf einer schmalen Ebene, deren Ausmaße durch die riesigen Felsberge im Hintergrund begrenzt wurden. In ihrer Form unterschieden sie sich geringfügig von den gewöhnlichen Indianerhütten, da sie an der Spitze des üblichen Kuppeldaches einen Schornstein hatten, der ihnen das Aussehen von Kalköfen verlieh. Außerdem waren sie aus Präriegras gebaut und mit Stroh gedeckt, was eine gewisse Ähnlichkeit mit Strohbienenstöcken ergab. Vom Fluss aus führte eine Straße zwischen den gut bestellten Maisfeldern des Stammes hindurch — Felder, die ebenso sorgfältig eingezäunt waren wie alle anderen zivilisierten Anlagen. Hinter den Wigwams, die weitläufig über die Ebene verstreut waren, erhoben sich die oben erwähnten schroffen Hügel, nackt, karg und düster, selbst in ihrer etwas imposanten Größe. Die Pawnee-Pikten sind ein mächtiger und zahlreicher Stamm, der viele Künste und Gewohnheiten besitzt, die ihn weit über seine unmittelbaren Nachbarn erheben. Der Ackerbau ist bei weitem der wichtigste, und sie betreiben ihn auf einem so hohen Niveau, dass sie riesige Felder mit Mais, Kürbissen, Melonen, Bohnen und Kürbissen besitzen.


 Vor etwa zwölf Jahren wurde dieser große Stamm von Watarasharo regiert, und unter seiner Führung wurden die Tow-ee-aghe — so nennen sie sich selbst — zum gefürchtetsten aller Völker, die an den Red River grenzen, wobei ihre Macht durch ein Bündnis mit den Kioways und Wicos sowie mit der großen und kriegerischen Rasse der Comanchees erheblich gestärkt wurde. Shyseroka war der zweite Oberbefehlshaber, der auf dem Schlachtfeld ebenso stark war wie in der Ratshalle. Die beiden Krieger waren, wie es zwischen rivalisierenden großen Männern nicht immer der Fall ist, Busenfreunde, und da sie dieses Gefühl schon seit ihrer Kindheit hegten, wollten sie ihre lang gehegten Gefühle durch ein Bündnis festigen. Daher war She-de-a oder Wild Sage (wilder Salbei) von Kindheit an die vorgesehene Frau von Swift Cloud (Schnelle Wolke), der Tochter von Shyseroka und Watarasharo. Im Allgemeinen ist es die Regel, dass, wenn zwei ältere Personen solche Pläne zu ihrer eigenen Zufriedenheit schmieden, die jungen Leute eine entsprechende Abneigung gegen den anderen hegen. So ist es fast immer in der Romantik, deren Autoren, die schwierige Stellungen zu überwinden haben, dies als ein sehr nützliches Ereignis empfinden. Wir jedoch, die wir eine Legende der wilden Prärie aufzeichnen, haben nicht die Genugtuung, einen so nützlichen Umstand zu haben, um unsere einfache Geschichte zu erweitern. Im Gegenteil, von klein auf lernten die zukünftigen Eheleute einander zu lieben, und, seltsamerweise, im Widerspruch zu den überlieferten indianischen Bräuchen, nahmen sie gemeinsam am Tanz, am Ballspiel und am Rennen teil. Wild Sage betrachtete Swift Cloud immer als ihren Ehemann und schenkte ihm zärtlich und hingebungsvoll den ganzen Reichtum der Liebe einer Frau.



 Schließlich kamen die Liebenden in ein Alter, in dem es nach den Vorstellungen der Indianer angebracht war, zu heiraten, und es wurden angemessene Vorbereitungen für den ereignisreichen Anlass getroffen. Wild Sage war zu einer hübschen Frau herangewachsen, sowohl von der Form als auch von den Gesichtszügen her, und obwohl sie sehr dunkel war, hatte sie einen angenehmen und sympathischen Ausdruck. In ihrem schlichten Gewand und mit ihren langen schwarzen Haaren, die ihr über die nackten Schultern fielen, wäre sie selbst unter den schönen Mädchen Europas bewundert worden. Swift Cloud war ein hübscher Krieger, wenn auch, wie bei seinem Stamm üblich, von etwas schwerfälliger Gestalt. Es war jedoch die Zeit, in der die Büffel erwartet wurden, und da sich ihre Ankunft verzögerte, herrschte im Stamm große Knappheit. Ihre Vorräte an Trockenfleisch waren erschöpft. Vergeblich suchten die jungen Männer, angeführt von Swift Cloud, das ganze Land ab; kein einziges der heiß ersehnten Tiere war zu sehen.


 Ein Späher wurde auf dem Gipfel des Felsenberges stationiert, um die frohe Botschaft zu verkünden, und sein scharfes Auge wanderte von Stunde zu Stunde über die weiten Ebenen. Eines Morgens, kurz nach Sonnenaufgang, gab er das Willkommenssignal, dessen Bedeutung man nur verstehen kann, wenn man bedenkt, dass der Büffel für die Indianer all das ist, was Schafe und Rinder für uns sind, mit dem zusätzlichen Umstand, dass sie wild und unsicher in ihren Bewegungen sind. Hastig bereiteten sich die jungen Männer vor, bestiegen ihre Pferde, spannten ihre Bögen, füllten ihre Köcher und legten alle unnötigen Kleidungsstücke ab. Auch ihre glänzenden Speere bekamen einen neuen Schliff, nachdem sie in den Boden gerammt worden waren, und dann flogen die jungen Krieger mit Swift Cloud an der Spitze über die Klippen, überquerten den Fluss und sausten über die anmutig anschwellende Prärie. Im Dorf der Pawnee Biet herrschte nun Freude und Jubel, denn nach der Hungersnot lag nun Überfluss in der Ebene in Reichweite. Tänze und Festmahle auf dem, was noch übrig war, zeugten von ihrer Freude, an der sich Alt und Jung, Männer und Frauen gleichermaßen beteiligten. Wild Sage hatte mit ängstlichem Blick beobachtet, wie ihr Geliebter das Dorf verließ, und wollte die Erste sein, die seine Rückkehr ankündigte, und war auf die Spitze eines Strohhaufens geklettert, der am Eingang des Lagers aufgeschichtet war. Stundenlang fiel ihr nichts auf, doch dann brach ein heftiger Schrei von ihren gequälten Lippen den Jubel, und alle erhoben sich. Ein einzelner berittener Krieger hatte soeben den Rand des Steilufers auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses überquert und rannte um sein Leben; dann kamen ein anderer und noch ein anderer herbeigeeilt, trieben ihre Rösser bis zum Äußersten an und trieben sie unbarmherzig in ihrer Flucht zum Fluss hinunter. Als sie das Dorf erreichten, verrieten ihre blutenden Wunden, ihre Bestürzung und die Abwesenheit von einigen Dutzend ihrer Gefährten die Geschichte ihres Unglücks. Ihre angestammten Feinde, die Sioux, hatten sich als Büffel verkleidet, die auf einer entfernten Ebene grasten, die sie, als die Jäger sie erreichten, verlassen vorfanden. Aus einer benachbarten Schlucht kam jedoch eine Gruppe von mehr als hundert Sioux auf frischen und unversorgten Pferden herangeritten. Die Pawnee-Pikten wurden überrumpelt und kämpften einen Moment lang, aber da sie von der Überzahl überwältigt wurden, flohen sie bald und ließen einige Dutzend Tote oder Verwundete auf dem Feld zurück. Darunter war auch Swift Cloud.


 Frauen und Kinder schrien und rannten, um sich zu verstecken, während die grimmigen und aufgeregten Krieger sich versammelten und bald eine große Wolke von Reitern auf der Ebene ausstießen, die noch genug übrig ließ, um das Dorf zu verteidigen. Tief und still war der Kummer von Wild Sage. Wenige Tage zuvor hatte sie geheiratet, und ihr Mann war entweder tot oder ein Gefangener in den Hütten der unbarmherzigen Sioux, der Folterungen und Qualen ausgesetzt war, die noch schlimmer waren als der sicherste Beweis für seinen Tod. Doch Wild Sage gab sich noch nicht dem überwältigenden Kummer hin. Es gab noch Hoffnung, und sie klammerte sich mit einer Hartnäckigkeit an dieses liebste Gefühl, das Leben und Lebendigkeit schenkte, wo sonst völlige Verzagtheit geherrscht hätte. Gegen Abend kehrten die Krieger zurück und führten zwei Gefangene mit sich, einen alten und einen jungen Krieger; der Vater war bei dem vergeblichen Versuch gefangen genommen worden, seinen verwundeten Sohn zu retten. Wild Sage eilte auf die zurückkehrende Gruppe zu, und ihre ganze Haltung verriet die Frage, die ihr über die Lippen kam, und doch sprach sie sie nicht. Ihr Vater blickte sie einen Augenblick lang zärtlich an, doch dann übernahmen die strengen Gefühle eines Kriegers die Oberhand.


 Ein Rat wurde einberufen, vor den die Gefangenen gebracht wurden, um zu erfahren, welches Schicksal sie erwartete. Bevor jedoch irgendeine Entscheidung verkündet wurde, trat Wild Sage, ermutigt durch die Liebe, vor und fragte ihren Vater nach der Schnellen Wolke. Weder er noch die anwesenden jungen Krieger hatten etwas über sein Schicksal erfahren. Wild Sage wich mit einem Raunen des Mitgefühls zurück, das sogar die strenge Kriegerschar ergriff; dabei fiel ihr Blick auf das Antlitz des jüngeren Sioux-Gefangenen, auf dem ein spöttisches Lächeln lag. Wild Sage sprang auf ihn zu und rief: Hund eines Sioux, wo ist der Tapferste der Tapferen, Swift Cloud von den Pawnee-Pikten? Swift Cloud ist eine Squaw; seine Lanze war wie ein Schilfrohr; er ist nicht gefallen, er ist ein Gefangener bei meinem Volk. Aber würde meine Schwester ihn retten? Auf Kosten meines Lebens, du verlogener Sioux! Gebt mir die Freiheit, und es soll alles gut werden. Wagh!, sagte der Sioux-Krieger kalt. Wild Sage, die keinen Laut der Missbilligung hörte, setzte ihr Gespräch fort: Und wenn die Pawnee-Krieger dir ein Pferd und einen Bogen schenken, welchen Beweis haben sie dann, dass du kein böser Wolf bist? Ein alter Schierling wohnt bei ihnen; sein Leben wird für die Wahrheit des jungen Schösslings einstehen. Und verlangt der Sioux-Wolf nichts anderes als sein eigenes Leben, um das von Swift Cloud zurückzugeben?, fragte das Mädchen mit etwas Zittern im Ton, oder hat der Wolf die Schlauheit eines Fuchses und sucht mehr als Leben für Leben? Der Fuchs der Sioux wird sich mit Wild Sage der Pawnees verbinden. Ein Gemurmel der Wut über diesen kühnen Vorschlag ging durch die Versammlung, aber es legte sich schnell wieder. Wild Sage, deren Brust sich hob und deren Augen feurig aufblitzten, fuhr fort: Wird sich der Fuchs nicht mit seinem eigenen Leben und dem der alten Hemlock zufrieden geben? Ich habe gesprochen, antwortete der Sioux, ließ sich zurückfallen und verschränkte die Arme.


 Brüder, sagte Wild Sage und wandte sich an ihr Volk, Swift Cloud ist fort. Der Manitou hat sein Gesicht vor ihm verhüllt, und er ist in die Grube des Jägers gefallen. Er ist kein Häuptling, aber er ist der Sohn eines großen Häuptlings; sein Leben ist seinem Stamm teuer; er ist sehr tapfer, sein Pfeil steht auf dem Gipfel des springenden Felsens, dem Felsen der Berge; sein Fuß war dort, alle können es sehen. Ein Mädchen spricht, und spricht stark; aber ihr Herz ist stark, und spricht schnell. Was ist das Leben eines Mädchens gegen das eines Kriegers. Swift Cloud ist die Furt von Wild Sage; sie wird ihn retten! Mit diesen Worten verfiel das aufgeregte Mädchen in Schweigen, als nach einer kurzen Pause ihr Vater das Wort ergriff. Wird sich ein Pawnee-Mädchen mit dem Fuchs der Sioux verbinden? Ich habe gesprochen, antwortete Wild Sage, das Leben eines Mädchens ist nichts für einen Krieger. Es folgte ein feierliches Schweigen, als der Häuptling des Stammes, der alte Vater von Swift Cloud, sich erhob: Tochter, sagte er, ein Pawnee-Mädchen ist ihrem Stamm teuer, aber sie hat gesprochen, und ihre Stimme klang süß. Der Hund der Sioux gehört ihr, auf Leben und Tod. Wild Sage sagte nichts mehr, sondern winkte dem freigelassenen Opfer, ihr zu folgen, und verließ die Ratskammer. Nach einer Stunde verließen das Mädchen und ihr Sioux-Begleiter das Lager. Sie waren übereingekommen, dass, wenn der Fuchs das Leben und die Freiheit von Swift Cloud erlangen würde, das junge Pawnee-Mädchen sich freiwillig als Frau des Sioux zur Verfügung stellen sollte, dessen Vater dann ebenfalls freigelassen werden sollte. Nachdem dies beschlossen war, unterhielten sich die beiden nicht weiter, bis sie am Abend des vierten Tages in Sichtweite des Sioux-Dorfes kamen, das zu ihren Füßen auf der Ebene lag. Stolz stürmte der Krieger vorwärts und betrat den Kreis der Wigwams unter dem Beifall und dem Jubel seiner Gefährten, die kaum damit gerechnet hatten, ihn lebend zurückkehren zu sehen, geschweige denn mit einer so schönen Gefangenen. Nachdem er viele freundliche Glückwünsche erhalten hatte, wandte sich der Fuchs seiner eigenen Hütte zu und übergab die stumme Jungfrau der Obhut seiner Lieblingsfrau. Nachdem er dies getan hatte, verließ er den Wigwam.


 Die Sioux-Squaw war jung und schön, und da sie das Schicksal des Pawnee-Gefangenen kannte, betrachtete sie ihr Eindringen mit Furcht. Mit weiblicher Zärtlichkeit bemühte sie sich jedoch, ihre Trauer zu lindern und den Grund dafür zu erfahren. Doch Wild Sage schwieg zu diesem Thema und drückte lediglich ihre Abneigung gegen eine Verbindung mit dem Fuchs aus, da ihr Herz einem anderen gehörte. Es ist sehr zweifelhaft, dass die Sioux-Frau sich verletzt gefühlt hätte, weil eine Frau nicht stolz darauf war, die Squaw eines so großen Kriegers zu werden, wenn nicht die letzte Bedingung als Grund für ihre Abneigung gegen die Verbindung mit dem Fuchs genannt worden wäre; wie dem auch sei, es verstärkte ihren Wunsch, eine zu trösten, die keine willige Rivalin war, und lange bevor der Ehemann zurückkehrte, war ein gutes Einvernehmen zwischen diesen beiden jungen und attraktiven Mädchen hergestellt worden. Es war schon spät, als der Fuchs den Wigwam betrat, und Wild Sage befragte ihn sogleich. Swift Cloud lebt, aber bei Tagesanbruch wird mein Volk sehen, wie ein Pawnee-Krieger weinen kann. She-de-a beachtete den Spott über ihren Stamm nicht und antwortete: Verrät ein Fuchs sein Wort, oder wird seine List die junge Hoffnung seines Stammes befreien? Ich habe gesprochen, fuhr der Sioux fort, die schöne Rose der Pawnees wird folgen und sehen, dass das Wort des Fuchses so sicher ist wie sein Pfeil.


 Wild Sage, mit einem ängstlichen Schimmer in den Augen, erhob sich und folgte dem Krieger hinaus in das stille Lager. Alles war still; die unruhigen Geister der Dahcotahs waren zur Ruhe gekommen; die Wachhunde schlummerten in der Nähe der Feuer und waren gelehrt, alle Geräusche zu ignorieren, außer denen, die von außen kamen oder von Personen, die die Grenzen der Wigwams betraten. Mit klopfendem Herzen und gemischten, ängstlichen Gedanken folgte Wild Sage ihrem Führer. Sie war im Begriff, das Leben ihres geliebten Mannes durch ein Opfer zu retten, dem der Tod vorzuziehen war; aber das Herz des Pawnee-Pict-Mädchens kannte kein Zögern, es flatterte nicht im Zweifel über sich selbst, sondern aus Angst, dass ihr Versuch scheitern würde. Endlich näherten sie sich dem Wigwam, in dem der Gefangene lag. Zwei schläfrige Wächter standen am Eingang. In deren Sichtweite versteckte der Fuchs das Mädchen, wo es sehen konnte, ohne gesehen zu werden. Als dies geschehen war, näherte sich der unbarmherzige Dahcotah und steckte seinen Dolch blitzschnell in den Schoß seiner beiden Landsleute. Wild Sage traute ihren Augen kaum, und ein lauter Ausruf des Entsetzens und der Überraschung entfuhr ihren Lippen. Ein gequältes Stöhnen an ihrer Seite ließ sie sich umdrehen. Ein junges Sioux-Mädchen war bei ihr, das die Frau des Fuchses geschickt hatte, um die Bewegungen ihres Mannes zu beobachten. Bevor jedoch ein Wort gesprochen werden konnte, kam Swift Cloud hervor und verließ nach ein paar Worten des Dankes an seine Retter eilig das Lager, um sich seiner Braut wieder anzuschließen. Als er sich eines der Pferde seiner Feinde schnappte, bestieg und wütend über die Ebene galoppierte, ahnte der fröhliche Krieger nicht, dass er sich mit jedem Schritt weiter von seiner Geliebten entfernte.


 Der Fuchs und Wild Sage, letztere schweigend und in tiefe Gedanken versunken, wandten sich dem Wigwam der ersteren zu, nicht jedoch, bevor der unbarmherzige Dahcotah seine Absicht kundgetan hatte, seine Beute am morgigen Tag im frühen Morgengrauen zu heiraten. Das Mädchen antwortete nicht und folgte ihrem Entführer wortlos, während das Sioux-Mädchen verschwunden war, bevor der Fuchs ihre Anwesenheit bemerkt hatte. Doch She-de-a kam in dieser Nacht kaum zur Ruhe. Gegen Morgen jedoch überkam sie für einen Augenblick der Schlummer, und dann wurde sie unsanft von Schreien und Rufen aus allen Teilen des Stammes geweckt. Der Fuchs weckte She-de-a und forderte sie auf, ihm zu folgen, und eilte in die Mitte des Dorfes, wohin die Leichen der ermordeten Sioux-Jugendlichen getragen worden waren. Zum Entsetzen von Wild Sage und zur grenzenlosen Überraschung des Fuchses befand sich Swift Cloud in der Mitte des Dorfes, an einen Pfahl gefesselt, und einige Dutzend wütende Weiber tanzten um ihn herum den schrecklichen Tanz des Todes, während er dastand, ohne einen Muskel zu bewegen, und ein leichtes Lächeln der Verachtung seine Lippen umspielte. Als die Ordnung wiederhergestellt war, versammelten sich die Häuptlinge in einem Halbkreis und setzten sich mit dem Gesicht zum Gefangenen hin. Dann erhob sich der Hauptkrieger des Stammes und wandte sich in strengem und schrecklichem Ton an seine Leute, rekapitulierte die Tatsachen, wie sie sich ihnen klar darstellten, und fragte, ob irgendeine Qual zu groß für ihn sein könne, der auf diese Weise zwei der vielversprechendsten Krieger des Stammes, darunter seinen eigenen Sohn, heimtückisch erschlagen hatte. Schweigend und feierlich fällten alle, einschließlich des Fuchses (der Wild Sage immer noch versprach, ihn zu befreien), ihr Urteil, das den Tod bedeutete, nach furchtbaren Qualen zu dem Pawnee-Krieger, der, ebenso streng wie seine Feinde, kein Wort sprach. Eine Erklärung hätte auf Todesangst hingedeutet, und der indianische Stoizismus verbot es, sie zu geben.


 In diesem Moment brach ein junges Dahcotah-Mädchen durch das Gedränge. Es war die Schwester eines der Jünglinge, die Tochter des großen Häuptlings des Stammes. Als sie sich den Leichen näherte, enthüllte sie das Gesicht ihres toten Bruders und wandte sich dann den Pawnee zu. Jemanden zu beschimpfen und zu verhöhnen, der sie so tief verletzt hatte, wäre ein indianischer Brauch gewesen, der von allen geehrt worden wäre. Aber das Mädchen tat nichts dergleichen. Plötzlich sprang sie zwischen den Mädchen hervor, ergriff Wild Sage bei der Hand und zog sie, bevor sie ein Wort sagen konnte, neben ihren Geliebten. Selbst er konnte sich einen überraschten Blick nicht verkneifen. Das Sioux-Mädchen ergriff nun das Wort und sagte: Mein Bruder ist zu den glücklichen Jagdgründen seines Volkes gegangen. Es ist gut, aber nicht von einem Pawnee-Pict geschickt. Mein Bruder war zu tapfer, ein zu großer Krieger, um von gebundenen Feinden getötet zu werden. Nein! Eine Schlange, eine kriechende Schlange, ein schwarzfüßiger Hund, der sein Gesicht bemalt hat und sich Dahcotah nennt, hat meinen Bruder erschlagen! Es herrschte tiefe Stille, und in wenigen Worten erzählte das Sioux-Mädchen alles, was wir bereits gesagt hatten. Bewunderung für die Hingabe von Wild Sage war bald das vorherrschende Gefühl, bis das Mädchen mit vernichtendem und bitterem Akzent den Mord an seinem Volk durch den Fuchs beschrieb. Sie fügte dann hinzu, dass sie, nachdem sie das rücksichtslose Verbrechen und die Flucht von Swift Cloud miterlebt hatte, mehrere junge Männer geweckt hatte, die den fliegenden Gefangenen verfolgten und überholten. Dies hatte sie getan, damit nichts ihre Geschichte beweisen wollte und ihr Stamm ihre Bewunderung für den Heldenmut sogar eines Pawnee-Mädchens zeigen konnte.


 Der Fuchs wurde ergriffen. Sein blutiges Messer war ein weiterer Zeuge gegen ihn, und der Häuptling seines Stammes erhob sich: Meine Tochter trägt die Gestalt eines Mädchens, aber ihr Herz ist das eines Kriegers. Sie hat sich gut geschlagen. Die Dahcotahs sind große Krieger; sie können sogar in einem Feind das Gute sehen. Das Kind der Pawnees ist in das Lager ihrer Feinde gekommen; sie hat einer feigen Schlange vertraut, aber sie wird erfahren, dass sie unter Menschen ist. Das Kind der Pawnees kam mit leeren Händen; sie wird mit vollen Händen zurückkehren. Alles liegt vor ihr, sie soll sich entscheiden. Wild Sage dankte ihren Feinden in anmutigem und ernstem Ton und forderte sogleich ihren bewundernden und dankbaren Geliebten, der sich selbst an die Dahcotahs wandte und riet, dass die Stämme fortan gemeinsam jagen und sich nicht mehr bekriegen sollten. Sein Angebot wurde angenommen, und eine Eskorte machte sich sogleich auf den Weg, um ihn und sein jubelndes Bestechungsgeld zurück zu ihrem erstaunten Volk zu bringen. Es folgten große Festlichkeiten, und eine Woche später kamen die Pawnees und Sioux zusammen, um mit Tänzen und anderen Zeremonien die Hochzeit von Wild Sage und Swift Cloud zu feiern. Der Fuchs war nicht anwesend, da er mit Schimpf und Schande aus dem Stamm verstoßen worden war; nur seine Frau folgte ihm und tröstete ihn in seinem wohlverdienten Unglück.
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