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  Nicht weit von New-Orleans, der Hauptstadt Louisianas, befindet sich ein schmaler Bach, der zu einem kleinen See führt, an dessen Ufern 1780 ein kleines Nest und eine malerische Residenz stand. Es war Nachmittag, und die Fenster des bis zum Boden reichenden Gebäudes waren geöffnet. Das Jahr befand sich auf dem Höhepunkt seiner Pracht, und obwohl das helle Grün des Junis von den Wiesen und Feldern verschwunden war, hatte die Natur eine Frische, die einen unaussprechlichen Reiz ausübte. Der See war seicht und klar, und die Bäche, die ihn speisten, waren, obwohl ihre Läufe unter dem dichten Grün des Waldes lagen, oft ausgetrocknet und geschrumpft. Aber ein kleiner Bach, der Hauptbach, übertraf die Szenerie der Seen, denn inmitten der dunklen Schatten der düsteren Wälder tanzten seine Ströme noch mit der ganzen Jugend des Frühlings, während die Sträucher an seinem Ufer noch die zarten Farben des Frühsommers trugen. Die Bäume ragten mit ihren säulenartigen Stämmen hoch über das Gestrüpp und bildeten einen zweiten Baldachin aus dichtem Laub, der die sengende Hitze abschirmte. So sah der See St. Jean an dem Tag aus, auf den wir anspielen. Er lag in tiefer Stille, kein Lebenszeichen war an seinen dicht bewaldeten Ufern zu sehen, außer dort, wo auf dem silbrigen Wipfel einer abgestorbenen Platane ein Peitschenhonig seine melancholischen Töne von sich gab.


  Der Tag verblasste allmählich, die von den Bäumen geworfenen Schatten wurden länger und länger, der seufzende, nach Kräutern duftende Wind wurde heftiger, und dann war der Tag vorbei, und die Nacht kam im Nu. Wieder wurden die Schatten länger und länger, denn oben schien ein abnehmender Mond tapfer am blauen Himmel, und es war die Abendwache der & Sommernacht. Dann glitt ein kleines Kanu den Bayou hinunter, in dem ein einsamer Mann saß, der das Boot mit großer Kunst lenkte, während ein anderes sich hinter ihm befand und sorgfältig außer Sichtweite seines Vorgängers blieb. Das vorderste Kanu fuhr direkt auf das Haus zu und hielt erst an, als es nur noch ein Dutzend Meter von den Fenstern entfernt war, als sein Besitzer mit einer sanften Paddelbewegung das Kanu anhielt und neugierig auf das Gebäude blickte. Da das Fenster offen war und bis zum Boden reichte, konnte der Fremde mit Leichtigkeit erkennen, was sich darin abspielte.An einem Tisch saß eine junge Frau, deren lebhafte Gesten und aufgeregte Töne bewiesen, dass sie eine Angelegenheit von mehr als allgemeinem Interesse besprach, während ihr gegenüber, ruhig, kalt und streng, ein Mann in der Tracht eines Mönchs stand. Es war klar, dass er Ratschläge erteilte, die weder willkommen noch schmackhaft waren, und der Fremde vernahm bald diese Worte.


  Padre, ich wiederhole, ich bin eine freie Frau, und nicht alle Ärzte Spaniens können mich davon überzeugen, dass ich mit der Heirat eines Mannes, den ich schätze und liebe, ein Verbrechen begehe.


  Wenn dieser Mann schlimmer ist als ein Ketzer, ein Wilder, sagte der Priester streng, steht es der Witwe eines ehrenwerten Mannes wie Don Antonio Xeres schlecht an, ihre Seele durch eine solche Verbindung zu riskieren.


   Padre!, antwortete die Dame mild, und ihre schönen kreolischen Züge wurden sofort ernst. Don Antonio war ein guter alter Mann, der mich aus dem Elend holte und mir Reichtum und Ansehen schenkte. Als er starb, hinterließ er mir alles, und sein letzter Wunsch war, dass meine zweite Ehe zu meinem Glück beitragen sollte.


 Ja, fuhr der Pater fort, aber er hat nicht gesagt, dass sie einen wilden Wilden, einen gejagten und ausgestoßenen Chitimachas heiraten soll. 


  Vater, sagte der Fremde, der nun das Zimmer am Fenster betrat, warum sprechen sie so finster über den Indianer. Reole ist ein Häuptling, dessen Augen klar sehen, und er kennt den Manitou des weißen Mannes. Reole ist glücklich, warum raubt man ihm die Freude? Die tiefe Rose der Bleichgesichter hat ihn gesehen und sich nicht abgewandt. Vater, fuhr der Indianer fast flehend fort, der Indianer und der Weiße Mann waren Feinde. Die Chitimachas lagen unter einer Wolke. Die Sonne brannte rot, alle Wege waren voller Dornen und Dornensträucher, die Wolken waren schwarz, das Wasser trüb und von unserem Blut befleckt, unsere Frauen beklagten ohne Unterlass den Verlust ihrer Verwandten und wagten es nicht, Holz zu holen, um unseren Proviant zuzubereiten; beim geringsten Schrei der hohen Vögel waren unsere Krieger zu Fuß unterwegs; Sie schliefen nie ohne ihre Waffen; unsere Hütten waren verlassen, und unsere Felder lagen brach; wir hatten alle leere Mägen, und unsere Gesichter sahen lang und mager aus; das Wild und die wilden Vögel flohen weit weg von uns, die Schlangen zischten uns wütend an, und die Vögel, die in der Nähe unserer Behausungen hockten, schienen mit ihren kläglichen Tönen ein Lied des Todes zu singen. Wir schlossen Frieden und rauchten das Calumet. Heute ist die Sonne hell, der Himmel ist heiter, die Wolken sind verschwunden, die Straßen sind mit Blumen bedeckt, unsere Gärten und Felder werden von nun an bestellt, und wir werden dem großen Geist unsere guten Früchte darbringen; das Wasser ist so klar, dass wir unsere Gesichter darin sehen können; die Schlangen fliegen vor uns davon; die Vögel amüsieren uns durch die Süße und Harmonie ihrer Töne; unsere Frauen und Kinder tanzen und vergessen zu essen und zu trinken, das ganze Volk lacht vor Freude, wenn es uns mit den Bleichgesichtern auf derselben Straße gehen sieht. Jetzt wird ein Indianer ein blasses Mädchen heiraten, er wird sein Lager verlassen und eine Geisel für sein Volk sein.


  Als der junge Krieger diese historische Rede beendet hatte, stand er stolz vor dem Priester und wartete auf dessen Antwort, während die schöne Witwe, Donna Xeres, besorgt schaute, um zu sehen, welche Wirkung sie auf den Priester hatte.


  Der Friede zwischen uns und den Chitimachas ist groß, sagte er, aber erwarten Sie nicht, dass ich bei der Vereinigung des Glaubens mit dem Heidentum meine Hand im Spiel habe, und er erhob sich, verließ die Wohnung und in wenigen Augenblicken auch das Haus und machte sich auf den Rückweg nach New Orleans, von wo aus er einmal am Tag die Gewohnheit hatte, seine schöne geistliche Gemeinde zu besuchen.


  Die Liebenden blieben allein. Reole war zwar nicht formell in den Schoß der Kirche aufgenommen worden, hatte aber unter dem sanften Einfluss von Donna Xeres längst gelernt, seine eigenen Riten mit Verachtung zu betrachten. Aber der Priester war unerbittlich und konnte nie dazu gebracht werden, die Vereinigung mit etwas anderem als Abneigung zu betrachten. Seine Feinde flüsterten, dass die geheime Hoffnung, die Dame könnte im Falle einer Enttäuschung dazu gebracht werden, an die Kirche zu denken, der Hauptgrund war, der ihn dazu veranlasste, so hart zu bleiben.


  Die Unterredung zwischen Reole und Donna Xeres zog sich einige Zeit hin, während derer beschlossen wurde, dass die Heirat so bald wie möglich stattfinden sollte, da sie beide fest entschlossen waren. Es waren glückliche Stunden, denn Reole war ein junger Mann mit edlen Seelen, und Donna Xeres gehörte zu jenen Frauen, die neben allen Reizen ihres Geschlechts auch einen hohen Intellekt besaßen, der sie den Charakter der Chitimachas um so mehr schätzen ließ. Reole, der aus Geschmacksgründen viel mit den Weißen verkehrt hatte, war auch ein Gefangener von Oberst Antonio Xeres gewesen. Während er in seinem Haus eingesperrt war, rettete er sowohl seinen Entführer als auch seine Frau vor der Gewalt seiner Gefährten, als diese eines Nachts in das Haus eindrangen und ihn retteten. Donna Xeres war aus den wilden Händen eines Akanza-Kriegers gerissen worden, was für Reole eine unmittelbare Gefahr darstellte, und von diesem Tag an war der jugendliche Häuptling ein willkommener Gast gewesen. Zwei Jahre waren vergangen, seit der alte Mann zu seinen Vätern gebracht worden war, und während dieser ganzen Zeit hatte die Dame in ihrem einsamen Haus in vollkommener Sicherheit gelebt, unter dem schützenden Einfluss des Chitimachas-Kriegers. Nach einer Weile veranlasste ihn seine Vormundschaft zu vielen Besuchen im Haus, die in der Entstehung einer gegenseitigen Zuneigung zwischen dem Eingeborenen der Wildnis und der schönen Kreolin endeten. Schließlich wurde beschlossen, dass sie heiraten sollten, und Reole verließ seine Wälder und seine wilden Gewohnheiten, um ein Stadtbewohner zu werden und die Gewohnheiten der Zivilisation zu erlernen.


  Sie trennten sich an diesem Abend mit Herzen voller Hoffnung und Freude, denn Donna Xeres verzweifelte daran, die Einmischung des Priesters nicht zu überwinden, während Reole, in dessen Augen ein wenig von seiner wilden Natur brannte, sie anflehte, diese zu verachten und zu verdammen. Donna Xeres schüttelte den Kopf, ihre dichten Locken wehten in der Abendbrise, und ein verblüffendes Lächeln glänzte auf ihrem Gesicht.


  Nein, Reole, der Padre meint es gut, und wir müssen ihn überreden.


  Reole hört die Stimme eines Singvogels, und das ist gut, erwiderte er mit Ernst, aber das Gesicht des Paters ist schwarz wie die Nacht, seine Stimme ist rau wie die einer Krähe - und Reole mag das nicht.


  Sie verabschiedeten sich, und der Indianer bestieg sein Kanu und paddelte langsam in Richtung des Hauses seiner Väter. Kaum hatte er den Bayou erreicht und war außer Sichtweite, als das Boot, das ihn verfolgt hatte, erneut aus dem Gebüsch auftauchte, das ein Ufer in der Nähe des Hauses überragte, und diesmal eine andere Richtung einschlug und verschwand.


  Es war etwa eine Stunde vor Mitternacht, als der Priester, der auf seinem Weg nach New Orleans mehrere Besuche abgestattet hatte, endlich in Sichtweite der Stadt kam, gepaddelt von seinem treuen Neger. Auf dem Weg zum Kloster war das Kanu des Pfarrers gerade dabei, in die schmale Rinne zu schießen, in der die zum Haus gehörenden Boote lagen, als eines von beiden gewaltsam neben das des heiligen Mannes gestoßen wurde, und die Hand des Fremden war so schnell, dass der Pfarrer in die Brust getroffen und sein Boot umgeworfen wurde, bevor der verwirrte Neger auch nur die geringste Anstrengung unternehmen konnte, seinen Herrn zu verteidigen. Ein Stöhnen - ein heftiger Sturz - und das Wasser des Mississippi strömte weiter, als ob sich kein Ereignis von mehr als gewöhnlicher Bedeutung ereignet hätte. Derjenige, der diese böse Tat begangen hatte, blieb allein zurück und starrte mit starren und beunruhigten Augen auf die Stelle, an der sein Opfer verschwunden war. Der Mond war längst zur Ruhe gekommen, Benommenheit lag auf dem mächtigen Fluss, und ein kalter, rauer Wind fegte über die kräuselnde Oberfläche der Wellen. Ein kalter Schauer durchzuckte die Gestalt des Mörders, und dann glitt das Kanu in Richtung der Bucht von St. Jean davon.


  Am nächsten Morgen fand man eine Meile unterhalb des Klosters die Leiche eines Priesters am Strand und einen Neger, der sich halb ertrunken an den Rock seines Gewandes klammerte. Zunächst dachte man, dass es sich um einen Unfall handelte und dass der Mann durch das Umkippen seines Bootes ertrunken war. Eine flüchtige Untersuchung belehrte die Leute jedoch eines Besseren. In der Brust des Vaters steckte ein scharfer Dolch. Als der Neger wieder zu sich kam, wurde das furchtbare Geheimnis deutlicher erklärt. Der Neger erzählte alles, was wir bereits gesagt haben, und fügte hinzu, dass er Zeit hatte, in dem Angreifer einen Indianer zu erkennen - einen von den Chitimachas. Ganz New Orleans war in Aufruhr - die Männer griffen zu den Waffen, die Frauen zogen sich in ihre Häuser zurück und versteckten ihre Kinder, der Gouverneur gab eine Proklamation heraus, und auf der Seite, von der aus der Feind zu erwarten war, wurden Späher postiert, denn man erwartete ein weiteres Massaker von Natchez. Das schreckliche Ereignis war den Menschen noch in frischer Erinnerung, und die jetzige schmerzliche Begebenheit rief es ihnen nur allzu deutlich ins Gedächtnis. Der Tag verging - es wurde wieder Nacht - und von den Indianern war keine Spur zu sehen. In der Zwischenzeit erholte sich der Neger, und aus einigen wenigen Worten, die er fallen ließ, wurde ein Hinweis gewonnen, dem der Gouverneur zu folgen beschloss.


  Reole stattete an diesem Abend Donna Xeres seinen üblichen Besuch ab, die ihn mit all der Zärtlichkeit und Hingabe empfing, die für die kreolischen Frauen so charakteristisch ist. In der Tat schien sie jetzt, da die Ehe besiegelt war, alle Zweifel beiseite zu schieben und sich der Hoffnung und den Hoffnungen für die Zukunft hinzugeben. Sie sang die französischen Lieder, die ihre Eltern sie gelehrt hatten, und er trällerte die kriegerischen Lieder seiner Vorfahren, die für Donna Xeres zwar eine reiche Musik waren, aber, wie die Negerin, die immer in der Kammer saß und auf Befehle wartete, sagte, so hässlich wie der Hund Ceasar des alten Massa, der um einen Knochen winselt.


  Reole war mitten in einem dieser endlosen Sprüche, als das Fenster verdunkelt wurde und im nächsten Moment zwei Gestalten im Raum standen, die den Raum ausfüllten. Es waren der Gouverneur und der Hauptmann der Stadtwache. Donna Xeres erhob sich stolz, während Reole abseits stand und sie neugierig anschaute.


  Ich bin jederzeit gerne bereit, sagte die schöne Witwe und bemühte sich, ihre Empörung über das Eindringen zu unterdrücken, Eure Exzellenz zu empfangen. Aber darf ich fragen, warum das Fenster gewählt wurde, wo doch die Tür auf Ihren Ruf hin geöffnet worden wäre?


  Schöne Frau, sagte der Gouverneur mit einer galanten Verbeugung, ich muss mich für meine Unhöflichkeit entschuldigen, aber die Angelegenheit, in der ich mich befinde, duldet keinen Aufschub. Donna Xeres, es ist ein Mord geschehen - ein übler Mord. Padre Andrew wurde letzte Nacht ermordet, und der Mörder war ein Chitimachas.


  Donna Xeres, bleich und zitternd, wandte sich mit einem Blick des Entsetzens dem Indianer zu, Reole stand regungslos, während sein Ohr jeden Laut aufnahm; und als der Tod des Priesters erwähnt wurde, weitete sich seine ganze Gestalt, seine Augen blitzten feurig, und er sprach: Padre Andrew war ein kaltherziger Mann, Reole liebte ihn nicht; aber wenn ein Chitimachas ihn erschlagen hat, so ist er ein Hund und wird den Tod eines Verräters sterben!


  Du gibst zu, Indianer, dass du ihn nicht mochtest, fuhr der Gouverneur fort, und lieferst uns keinen Beweis, dass du nicht sein Mörder bist.


  Der Tod wird kommen, antwortete der Indianer kalt, und er kommt immer zur rechten Zeit. Aber Reole ist ein Häuptling, der seine Hände nicht mit dem Blut eines alten Mannes beschmutzt.


  Das will ich hoffen, sagte der Gouverneur, aber du musst ein Gefangener bleiben, bis deine Unschuld bewiesen ist. Du hattest einen Groll gegen den Pater - du hast dich letzte Nacht halb mit ihm gestritten, und ein paar Stunden später wird er tot aufgefunden. Ich sage noch einmal, dass du mein Gefangener bleiben musst.


  Herr Gouverneur, rief Donna Xeres warmherzig, mein Leben wird für das seine einstehen. Reole ist unschuldig.


  Der Statthalter wollte geantwortet, aber Reole sprach:


  Die Stimme einer roten Haut ist immer in den Augen eines blassen Gesichts gespalten. Ich werde gehen, ich bin unschuldig, aber ein Bleichgesicht glaubt nicht an das Wort eines Indianers. Sie mögen mich töten, Lady, aber nicht schuldig sprechen. Es wird mir leid tun, denn statt eines erhabenen Grabes und einer großen Prozession, der rollenden Musik und der donnernden Kanonen, mit einer Fahne, die über meinem Kopf weht, wie ein Freund der Bleichgesichter begraben werden würde, werde ich in ein Gewand gehüllt, ein altes Gewand vielleicht, und auf einem schmalen Schafott den pfeifenden Winden ausgesetzt, um bald zur Erde geweht zu werden, wenn die Wölfe mein Fleisch fressen und meine Knochen in der Ebene klappern. Aber, meine Dame, fuhr Reole in seinem reichen, musikalischen Ton fort, nicht der Tod wird mich anders machen, als ich bin - unschuldig.


  Mit diesen Worten stürzte der junge Indianerkrieger plötzlich und unerwartet auf das Fenster zu, schlug die beiden Wachen nieder und sprang mit einem Satz in den See. Der erstaunte Gouverneur, der seinen Verstand wiedererlangte, wandte sich einem der Boote zu, die ihn begleitet hatten, und nahm in Begleitung seiner Soldaten die Verfolgung auf. Aber Reole war zu schnell für ihn, und in einem Augenblick war er am Kopf des Bayou. Der junge Häuptling verlor viel Zeit bei der Landung, als er sich zu seinem Erstaunen von der Elite seiner Krieger umringt sah. Zu kämpfen war der letzte Wunsch des halbzivilisierten Indianers, aber eine Salve aus den Booten ließ ihm keine andere Wahl. Er stellte seine Männer in der besten Position auf, die sie unter den gegebenen Umständen einnehmen konnten, griff zu den Waffen, die ihm angeboten wurden, und schlug den anrückenden Feind mit einem Schusswechsel zurück, der tödliche Folgen hatte. Mit diesen gegenseitigen Gewaltakten endete der Kampf für die Nacht, und der Gouverneur zog sich in das Haus von Donna Xeres zurück, die in größter Sorge verharrte. Ein einziger Blick auf Reole hatte sie davon überzeugt, dass er unschuldig war, und doch bestand kaum ein Zweifel daran, dass er unter den gegebenen Umständen ohne Prozess als schuldig angesehen werden würde, zumal er jetzt mit seinem Stamm gegen die Weißen zu den Waffen griff. In dieser Nacht schlief sie nicht, und am nächsten Tag sah sie mit Gefühlen tiefster Besorgnis und Trauer, wie die Soldaten aufbrachen, um das Dorf der Chitimachas anzugreifen.


  Es ist nicht mein Wunsch, den Schauplatz des Konflikts an diesem Tag zu beschreiben. So zahlreich die Geschichten von Ausrottung und Gemetzel auch sind, die mir meine Bekanntschaft mit dem Leben und der Geschichte der Indianer beschert hat, der Angriff auf die Chitimachas ist vielleicht eine der schrecklichsten. Die spanischen und französischen Soldaten waren siegreich und kannten keine Gnade, und die Chitimachas wurden, wie viele andere Völker, zu einem Volk, das war. Hundertfünfzig Seelen, Männer, Frauen und Kinder, zogen in die windelweichen Jagdgründe ihres Volkes, und der Gouverneur nannte es einen glorreichen Sieg. Der Krieg ist immer schrecklich in seinen Zügen; aber wenn er mit der völligen Vernichtung eines Volkes endet, ist es ein schreckliches Bild, wie wir es nur zu oft zu sehen bekommen haben. Aber die Gefangenen blieben - Reole und ein Krieger, der ihn unter Einsatz seines eigenen Lebens vor dem Tod bewahrt hatte. Beide waren verwundet und wurden in das Haus getragen, in dem nun so viel Verwüstung herrschte.


  Donna Xeres, blass, mit gebrochenem Herzen und weinend, empfing ihren verletzten Geliebten und seinen sterbenden Freund in ihrem Haus. Sie wurden in dem Zimmer untergebracht, in dem sie so viel Glück erlebt hatten. Der Gouverneur, der sich noch immer über seinen Sieg freute, wollte gerade nach New Orleans zurückkehren und die Gefangenen unter starker Bewachung zurücklassen, als der Indianer darum bat, gehört zu werden, und in wenigen Augenblicken wurde ihm das ganze Geheimnis erklärt. Der sterbende Mann war ein Halbbruder von Reole und ein treuer und ergebener Freund. Jeden Abend, wenn der junge Mann der schönen Witwe seine Besuche abstattete, folgte er ihm und beobachtete ihn, um zu verhindern, dass der Häuptling zu Schaden kam. Er wusste, dass der Pater versucht hatte, sich zwischen Reole und sein Glück zu stellen, und dass er in einem falschen Glauben den barbarischen Mord begangen hatte, der so viel Elend verursacht hatte. Der Gouverneur hörte die Erklärung mit unverhohlenem Unbehagen; und als der Indianer erklärte, dass er es war, der den Hinterhalt an der Mündung des Bayou gelegt hatte, bemühte er sich eifrig darum, seinen eigenen Frieden mit dem jungen Mann zu machen. Aber Reole war zu sehr damit beschäftigt, seinem sterbenden Freund Worte der Verzeihung zu überbringen, die nicht ohne Tadel waren. Er fühlte das Verbrechen, das sein Halbbruder begangen hatte, am stärksten, aber er fühlte auch, dass der Tod das Bewusstsein der Tat schnell auslöschte. Während Reole ein melancholisches Lied ihres Volkes anstimmte, starb der ergebene Indianer, und der Häuptling stand vor seiner Geliebten, als der Letzten der Chitimachas.


  Der Gouverneur war abgereist, und als sie wieder allein waren, erneuerten die Liebenden noch einmal ihr Gelübde. Aber Reoles Herz war traurig, und er konnte den Gedanken nicht ertragen, inmitten derer zu leben, die sein Volk ausgerottet hatten. Nach ihrer Hochzeit wurde der Besitz der schönen Dame verkauft, und sie segelten schon früh nach Mexiko, wo sie sich unter den verschiedenen Völkern, die dieses verwirrte Land bewohnten, verloren. So ging ein harmloses und ruhiges Volk zugrunde, wie es schon viele vor ihnen getan haben und noch viele nach ihnen tun werden. Der Fortschritt der Zivilisation mäht sie nieder wie Gras. Das ist vielleicht unvermeidlich; es sind die Massaker, die unser Herz berühren und schmerzhafte Gefühle hervorrufen. Wie wir an anderer Stelle gesagt haben, der Fels wird fest stehen, sein sinnloser und nutzloser Haufen wird bis in alle Ewigkeit sein, aber die freudigen Stimmen derer, die sich in der Nähe aufhalten dürfen, werden vergehen, und ihr Frieden wird sie nicht mehr kennen; denn ach! der Tag kommt schnell, an dem die Indianer dieses riesigen Kontinents eine Erinnerung, der Schatten eines Namens sein werden. Nicht eine einzige Seele von den Millionen, die unter der westlichen Sonne gelebt, geliebt und gekämpft haben, wird in einem Jahrhundert noch übrig sein, um das Schicksal ihrer Mitmenschen zu beklagen.


   


  —Ende—
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