
  
    
      
    
  


 Stella.
(The one thing needtul.)


 von
 Miß M. E. Braddon.


  


 Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen
Natalie Rümekin.


 


 Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek.
Eine Auswahl der besten modernen Romane aller Völker.
Stuttgart. 
 Verlag von J. Engelhorn
 1888.
Druck der Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.


Inhaltsverzeichnis


  Stella. (The one thing needtul.)

  Zweiter Band.

  Zwölftes Kapitel. Verschiedene Eitelkeiten.



  Dreizehntes Kapitel. An seinen Tod zu glauben wird mir schwer.



  Vierzehntes Kapitel. In fieberhafter Aufregung.



  Fünfzehntes Kapitel. Sein Herz ist gefangen.



  Sechzehntes Kapitel. »Er soll es bereuen, daß er mich nicht geheiratet hat!«



  Siebzehntes Kapitel. »Wie kann ich mich aus der Sklaverei befreien?«



  Achtzehntes Kapitel. Sollen wir lachen oder sollen wir weinen?



  Neunzehntes Kapitel. Ein junges, stolzes Weib mit festem Willen.



  Zwanzigstes Kapitel. Mißtraue dir selbst und überwinde deinen Stolz.



  Einundzwanzigstes Kapitel. »Es soll heißen, daß ich ein Unmensch bin.«



  Zweiundzwanzigstes Kapitel. Mit Thränen und Bitten und tief bereuender Liebe.



  Dreiundzwanzigstes Kapitel. »Was vergangen ist, ist vergangen, und jetzt bin ich bei dir.«



  Vierundzwanzigstes Kapitel. »Liebe, Hoffnung, Furcht, Glaube - daraus besteht das menschliche Leben.«



  Fünfundzwanzigstes Kapitel. »Hier wohne in deinem Heiligtum.«







 Zweiter Band.


 Zwölftes Kapitel.
Verschiedene Eitelkeiten.


 Lashmar war von Lady Carminows Schönheit beinahe überrascht als sie zur Theezeit langsam in die Bibliothek trat. Obgleich er sie im Juni einen Augenblick gesprochen, war er doch auf so viel Lieblichkeit nicht vorbereitet; das reizende, anziehende Mädchen hatte sich in eine königliche Schönheit verwandelt. Die junonische, volle Gestalt war von einem einfachen, mattbraunen Seidenkleide umflossen, das ihre edlen Formen in vornehmer Einfachheit hervortreten ließ.


 »Wie merkwürdig, daß wir uns gerade in diesem Zimmer um ersten mal wiedersehen,« sagte Clarice, als sie Lashmar die Hand geschüttelt hatte und in den bequemsten der Sessel gesunken war, die um Kamin und Theetisch herumstanden. »Entsinnen Sie sich noch jenes Nachmittages, an dem Sie mir die Bücher gezeigt und wir die arme kleine Wilde auf der Leiter sitzend fanden?«


 »Gewiß, ich habe es nicht vergessen und wurde erst heute durch den Schützling meines Bruders daran erinnert. Meine Mutter sagt, es sei eine ganz fügsame, brauchbare Person aus ihr geworden.«


 Clarice zuckte die Schultern und schauderte leicht zusammen.


 »Ich möchte eine derartige Person nicht um mich haben,« sagte sie, »aber die gute Lady Lashmar scheint seit kurzem ganz für sie eingenommen.«


 Die gute Lady Lashmar bestritt jedes derartige Gefühl für das junge Mädchen und begnügte sich, sie für »brauchbar zum Vorlesen« zu erklären.


 »Ich habe immer ein wenig Angst vor Menschen, die sich selbst erzogen und gebildet haben; sie sind gewöhnlich so anmaßend und ehrgeizig, meistens auch radikal und glauben, die Bücherweisheit sei das einzige Schätzenswerte und vergessen ihre beklagenswerte Unwissenheit in allem, was wir wissen.«


 »Und dies umfaßt natürlich alles, was des Wissens wert ist«, sagte Lashmar lächelnd über seine Theetasse zu ihr hinüber.


 »Nun, immerhin müssen Sie zugeben, daß in der Gesellschaft gute Manieren und das savoir faire nötiger sind, als Griechisch und Lateinisch,« entgegnete Clarice mit Überzeugung.


 »Sie gehören, wie ich merke, auch zu denen, die annehmen, die Klassiker seien das ausschließliche Eigentum eines halben Dutzend älterer Universitätsprofessoren, die sich selten waschen und alle zusammen kaum eine Haarbürste besitzen,« erwiderte Lashmar lachend.


 Der junge Lord schlürfte seinen Thee und freute sich der Ruhe dieses müßigen Nachmittags; er war allein gekommen und erwartete seine Gäste erst mit einem späteren Zuge, so daß seine Mutter, Lady Carminow und er diese Zeit ganz für sich hatten.


 Es war ihm etwas ganz Neues, den Thee in der alten, großartigen Bibliothek zu trinken. Bis dahin war das Zimmer, in dem Hubert, Lord Lashmar sein ernstes, einsames Leben gelebt, ein verschlossenes, dem Andenken an den Toten geweihtes Zimmer gewesen, und erst acht Tage vor der Ankunft ihres Sohnes hatte sich Lady Lashmar auf Clarices Rat hin entschlossen, die Bibliothek als allgemeines Wohnzimmer wieder benutzen zu lassen; es war so behaglich, dort nachmittags den Thee zu nehmen, und am Abend war es ein sicherer Hafen für ältere Leute, die ihre Ruhe lieben, und für unmusikalische Seelen, die einer modernen Sonate oder Ballade gern entfliehen mochten.


 »Die Bibliothek ist das schönste Zimmer im ganzen Schlosse,« sagte Lashmar »und was nützen einem schöne Zimmer, wenn man sie nicht gebraucht? Es ist ein guter Gedanke, das große alte Gemach wieder zu bewohnen.«


 »Es war Lady Carminows Einfall, ihr verdankst du die Veränderung.«


 »Dann danke ich ihr tausendmal dafür.«


 »Ich müßte danken, denn es ist mein Entzücken, Zimmer einzurichten; ich bin fast so geschäftig wie Lady Hillborough, die keine halbe Stunde in einem Zimmer sein kann, ohne die Stühle anders zu setzen. Orania hat ein Talent für Stühle, aber ich — wenn ich überhaupt eins habe — für Ecken.«


 Der Nachmittagsthee zog sich diesmal lange hinaus und es dämmerte bereits, als die Damen sich in ihre Zimmer zurückzogen, Lady Lashmar, um noch eine Stunde zu ruhen, ehe sie zum Empfang ihrer Gäste Samt und Brillanten anlegen mußte, Clarice, um noch ein Stündchen an Ohnet oder Daudet oder den milderen Gréville zu verschwenden.


 Wenige Minuten später begann ein lautes Thürenzuwerfen und in den Gängen erklangen fremde Stimmen, die Lady Lashmar ankündigten, daß die erwarteten Gäste eingetroffen waren. Sie vernahm inmitten des Stimmengewirres einige Worte, die Mr. Nestorius mit seiner weichen, tiefen Stimme sprach. Sanft, ernst und doch kräftig waren die Töne, die einst das Parlament geleitet hatten und die andrerseits so warm zu den Herzen der Frauen sprachen. Vielleicht hatte dieses Organ den mächtigsten Einfluß auf die Laufbahn des Staatsmannes gehabt, denn er besaß jenen schönen Redefluß und jene musikalischen Töne, die einem Manne nicht nur gestatten, unwidersprochen den größten Unsinn zu behaupten, sondern die denselben sogar logisch und witzig erscheinen lassen.


 Wie gelassen und beruhigend klang diese Stimme unter all dem Geschwätz der Frauen und dem affektierten Sprechen der andern Männer. Kapitän Bavasour machte so viel Spektakel als die lauteste Frau; indessen muß zu seiner Entschuldigung angeführt werden, daß er außer für seine Reisetasche auch für das Gepäck seiner Frau und deren Pudel zu sorgen hatte.


 »Ich bin begierig, wie ich mit diesen Leuten zurecht komme«, dachte Lady Lashmar, »sie sind furchtbar laut und ihre Stimmen haben einen unfeinen Klang. Gott sei Dank, daß Clarice sie mir abnehmen kann!«


 Zehn Minuten nach acht Uhr befand sie sich in ihrem Empfangszimmer und die Fremden wurden ihr gebührendermaßen vorgestellt, während sie zwischen Mrs. Mulciber und Lady Sophia auf dem Sofa saß.


 Lady Sophia war eine große, wohlgebaute junge Dame mit jenen breiten Schultern, die vor dreißig Jahren unerläßlich waren, aber auch heute noch gestattet und selbst gebilligt werden; sie war nicht hübsch und würde es auch verschmäht haben, dies zu sein. Ihre regelmäßigen, energischen Züge waren durch beständigen Aufenthalt im Freien brauner und bronzefarbener geworden, als schön war, und das entschlossene Kinn verriet, daß sie auch das widerspenstigste Pferd zu bändigen vermochte. Lady Sophia sprach sehr laut, was sie sich durch vieles Reden im Freien, oft auf große Entfernungen, angewöhnt hatte. Zu Pferde sah Lady Sophia besser aus, als irgend eine Frau in den zwanziger Jahren und zwar nicht nur wegen ihres geschmeidigen Wuchses und dem wie angegossen sitzenden Reitkleide, sondern auch wegen der vollkommenen, tadellosen Haltung der großen, schlanken Gestalt, die mit ihrem Tiere verwachsen zu sein schien. Zu Gesellschaftstoilette erschien sie am unvorteilhaftesten und sie behandelte dergleichen Dinge auch mit der größten Gleichgültigkeit. Lady Carminows scharfes Auge entdeckte denn auch sofort, daß das rote Atlaskleid, das Lady Sophia trug, schon mindestens drei Jahre alt war und die Farbe desselben die Trägerin nicht gut kleidete.


 Lady Carminow saß in einem großen Lehnstuhl am andern Ende des Zimmers, fächelte sich langsam mit einem großen Fächer aus Straußenfedern und lauschte Mr. Nestorius. Sie sah entzückend aus und ihre volle schöne Büste und die runden Schultern traten in blendender Weiße aus dem türkisenblauen Samt ihres Kleides hervor.


 Es war ein merkwürdiger »Zufall, daß sobald sich eine besonders anziehende Frau in einem Zimmer befand, dieselbe auch mit Mr. Nestorius zusammen war, der es verstand, stets die hübschesten Frauen anzuziehen. Ein bleiches Gesicht und eine zu Herzen gehende Stimme üben einen beinahe unwiderstehlichen Zauber auf die Frauen aus.


 Es fehlten nur noch zwei Minuten zur Essenszeit und Lady Lashmar fing schon an, ärgerlich zu werden, als endlich Mrs. Bavasour erschien, in ein schleppendes Etwas aus dünnen Spitzen und Musseline gehüllt, das vielleicht ein Kleid war, vielleicht auch nicht. Es war jenes heutzutage oft gesehene große Mißverhältnis zwischen der Dame und ihrem Kleide vorhanden, die erstere war so üppig, das letztere so knapp, daß wenn nicht eine Guirlande von Maréchal Riel eine Art Rosenbeet auf dem vollen Busen gebildet hätte, Lady Lashmar kaum der Versuchung entgangen wäre, die Dame wieder hinauszuweisen.


 Wie die Sache lag, nahm sie die Vorstellung ihres Sohnes ziemlich kühl auf, reichte Mrs. Bavasour die Fingerspitzen und begrüßte deren Gatten nur mit einem steifen Neigen ihres Hauptes. »Lady Lashmar war der Ansicht, daß wenn eine verheiratete Frau sich zum öffentlichen Schauspiel macht, der Mann mehr zu tadeln ist, als sie.


 In den Kreisen, in denen Mrs. Bavasour zu Hause war, wurde oft gejagt, sie sei ganz reizend, aber ein Fremder brauche immer eine halbe Stunde, um sich erst an sie zu gewöhnen.


 Sie war sehr hübsch, aber daß die Kunst ihrer Schönheit bedeutend nachhalf, war unzweifelhaft; die goldene Wolke, die ihr Haupt umfloß, schien beinahe zu ätherisch für wirkliches Haar, und die scharf gezeichneten Brauen, die ebenholzfarbenen Wimpern, die porzellanartige Weiße und die rosenfarbene Röte des Gesichtes entstammten alle derselben Quelle, und selbst ein vierjähriges Kind hätte kaum vermocht, das Bild für Wirklichkeit zu halten. Allein der Totaleindruck war gut, und da Mrs. Bavasours Ruf auch nie von einem Hauch getrübt worden war, wurde die Dame gefeiert und verwöhnt und ihre Art und Weise für reizend erklärt. Ihr Wesen war ebenso verkünstelt als ihre Schönheit, und als sie ihr Entzücken, Lady Lashmars Bekanntschaft zu machen, in der lautesten Weise ausdrückte, betrachtete Lady Sophia sie ruhig mit ihren Falkenaugen, als wäre sie irgend eine neue Gattung aus der Welt der Ratten, Wiesel, Hermeline, Iltisse, Frettchen oder andern unreinlichen Getieres, in der Lord Banburys Tochter so zu Hause war.


 Mr. Nestorius und Lady Carminow hatten natürlich den Anspruch auf die Plätze neben Wirtin und Wirt; Mr. Ponsonby führte Mrs. Bavasour, die gutmütige Mrs. Mulciber erschien mit dem Geistlichen, der gebeten worden war, die Jagdsaison mit einem kurzen Gebet zu eröffnen, und Kapitän Bavasour ging mit Lady Sophia zu Tische, die mit ihm in demselben Zuge gefahren war und schon auf einem ganz vertrauten, kameradschaftlichen Fuße mit ihm stand, was sie nicht hinderte, die Gattin des Schriftstellers gänzlich zu ignorieren.


 »Ich fürchte, Mrs. Bavasour und ich werden wenig Gemeinschaftliches haben,« sagte sie mit einem Blick auf die strahlende Dame, »sie sieht nicht aus, als ob sie jage.«


 »Und Sie thun gar nichts andres, wie ich höre,« erwiderte der Kapitän, »aber es ist auch der schönste Ruhm, eine Sache vollkommen zu thun.


 »Ich schreibe auch ein wenig in meiner schlichten Weise, aber immer nur über die Jagd,« gestand Lady Sophia.


 »Dann sind Sie es, die unter dem Pseudonym ›Spornkapfel‹in den ›Sonntags-Renommist‹ schreibt?« rief Bavasour, »man hat es mir schon oft gesagt.«


 »Ja, ich bin ›Spornkapfel‹ gestand die Dame zu und schlug, über ihren eignen Ruhm errötend, die Augen nieder. »Ich schreibe gern für das Blatt, der Verleger bezahlt mich sehr gut, und nur etwas ist mir unangenehm: er verlangt nämlich immer, ich solle thun, als ob ich betrunken sei, während ich schreibe, oder doch wenigstens behaupten, ich sei es den Abend vorher furchtbar gewesen.«


 »Oh, aber das ist de rigneur und ein Teil der Politik der Zeitung; alle Mitarbeiter sollen als ständig betrunken angesehen werden, indessen brauche ich Ihnen nicht erst zu sagen, daß einige der nüchternsten Männer Londons darunter sind.«


 »Es ist wirklich spaßhaft, immer umnebelt sein zu sollen.«


 »Was gilt denn als Ihre besondere Liebhaberei?«


 »Sodawasser und Curacao, von dem ich ganze Gallonen verbrauche. Ich spreche immer von meinen kleinen Schwächen; ab und zu versuche ich es auch — mit schlimmem Erfolg — mit grüner Chartreuse. Aber der Verleger möchte gerne, daß ich mich »dog's-nose« zuwende. Was ist dog's-nose?«


 »Schnaps und Bier gemischt, hauptsächlich bei den Kutschern beliebt. Welche gesellschaftliche Stellung nehmen Sie als ›Spornkapfel‹ ein?«


 »O! Die ist sehr unbestimmt; ich bin eine ganz geheimnisvolle Persönlichkeit und schreibe von jeder großen Treibjagd aus. Manchmal erkenne ich aber mein eignes Geschreibsel nicht mehr, wenn es gedruckt ist.«


 »Ich verstehe; er verschönert — das ist nicht in der Ordnung.«


 »Das habe ich ihm auch schon gesagt.«


 In diesem Tone ging die Unterhaltung während des ganzen Essens weiter und Lady Sophia unterhielt sich so gut mit dem Kapitän, der auch ein Jäger und auf dem Turf zu Hause war, daß sie sehr unzufrieden war, als die Tafel aufgehoben wurde. »Wie lästig,« rief sie, »nun muß ich mit dem Rudel Damen gehen!«


 Die schöne Sophia zog sich auch mit dem Rudel Damen zurück und war begierig, ob sie wohl Gelegenheit finden würde, ihre Cigarette zu rauchen. In den angenehmen Häusern, in denen Damen im Billardzimmer geduldet wurden, rauchte sie stets, aber sie war zum ersten mal in Lashmar Castle zu Gaste und Mrs. Mulciber hatte ihr mitgeteilt, daß man hier sehr streng sei.


 Lady Carminow ließ sich neben Lady Lashmars gewohnter Ecke in einem bequemen Armstuhl nieder; die beiden Damen plauderten zusammen und überließen die drei andern sich selbst. Sophia entdeckte die neueste Nummer der Saturday Review mit einem Sportartikel und zog sich hinter diese Zeitung zurück, und Mrs. Bavasour ließ ihr künstliches Licht über der freundlichen Mrs. Mulciber leuchten, die sie mit ihrer Ansicht über Schauspiele und Opern unterhielt, was für eine Dame, die keins der Stücke kannte, nicht sehr interessant war.


 Allein Mrs. Mulciber war eine jener bewunderungswürdigen Frauen, die immer Interesse zu nehmen scheinen, auch wenn sie innerlich vor Langeweile fast zusammenbrechen; sie verstand es ausgezeichnet zuzuhören und sagte das wenige, was sie selbst zu sagen hatte, in netter und angenehmer Weise. Mrs. Mulciber war die Tochter eines Dorfpfarrers und hatte sich ihren Weg in der Welt gebahnt, ohne durch Geburt oder Reichtum unterstützt zu werden; sie hatte stets in den besten Kreisen gelebt, war bald auf diesem, bald auf jenem Landsitz zu Gaste gewesen und war jedermanns Vertraute und Schriftführerin; sie schrieb eine gute Hand und war in den Zahlen bewandert. Bald leitete sie den Haushalt im einem aristokratischen Hause, dessen Herrin gemütskrank war, bald nahm sie sich der kleinen Kinder eines Witwers an, bald befaßte sie sich mit dem Schmutze einer Wahlagitation auf dem Lande. Stets las sie ihre Zeitungen und war von allem unterrichtet, was in der Welt vorging; auf ihren Reisen führte sie stets zwei Bücher mit sich: ihre Bibel und den Adelsalmanach, und diese beiden kannte sie auswendig.


 Während der letzten drei Jahre hatte sie ihr Hauptquartier in Banbury Manor gehabt, wo sie als Pflegemutter Lady Sophias auftrat, deren rechte Mutter in dem reifen Alter von neununddreißig Jahren mit einem Dragoneroberst durchgegangen war, was Lord Banbury, der sie seit neunzehn Jahren gequält hatte und des Wurmes, der sich niemals krümmte, überdrüssig zu werden anfing, zu großer Befriedigung gereichte.


 Beinahe eine Woche war seit der Ankunft der Gäste vergangen und Stella hatte mehr freie Zeit gehabt, als je, seit sie die Vorleserin Ihrer Herrlichkeit geworden war. Sie hatte nur morgens einige Briefe schreiben und nach zehn Uhr abends vorlesen müssen. Diese nächtlichen Vorlesungen pflegten bis in die Morgenstunden zu dauern, aber daraus machte sich Stella nichts; sie brauchte nicht viel Schlaf und befand sich schon lange vor dem Frühstück wieder in dem taufrischen Park und brachte sehr häufig auch noch eine Stunde bei Mr. Werner zu.


 Bei einem dieser frühen Besuche wurde sie einmal durch den Eintritt eines Fremden überrascht, während sie ihrem Lehrer aus dem Aeschylos vorlas.


 Der Besucher war kein Geringerer als Mr. Nestorius, der schon am Tage nach seiner Ankunft Mr. Werner entdeckt hatte und von dem alten Manne als früherer Schüler begrüßt worden war. Ja, Mr. Nestorius war es, der unter der Thür stand und lächelnd den kräftigen Worten des Prometheus lauschte, die von den Lippen des Mädchens fielen.


 »So sind Sie noch immer an der Arbeit, Werner,« sagte er, »und mit einer vielversprechenden Schülerin. Wollen Sie die Güte haben, mich vorzustellen?«


 »Das ist Mr. Nestorius, meine Liebe. Du hast mich oft von ihm sprechen hören.«


 Stella verbeugte sich tief errötend. Es war zum ersten mal, daß ihr eine Person von Bedeutung vorgestellt wurde. Sie schlug ihr Buch zu, erhob sich hastig und griff nach dem kleinen schwarzen Strohhute, der ihre ständige Kopfbedeckung war.


 »Ich hoffe, ich vertreibe Sie nicht,« sagte Mr. Nestorius.


 »Nein, mein Herr, aber es ist Zeit für mich, nach dem Schlosse zurückzukehren.«


 »Unsinn, Kind,« sagte Werner, »du hast ja gesagt, Ihre Herrlichkeit bedürfe deiner nicht vor elf Uhr. Setze dich und laß mich Mr. Nestorius erzählen, was für eine vortreffliche Griechin du bist.«


 »In früheren Zeiten habe ich Edgar geheißen,« warf der Staatsmann ein, als er Hut und Stock niederlegte und sich an den mit Büchern und Papieren bedeckten Tisch setzte.


 »Damals war ich Lehrer und Sie Schüler,« antwortete Gabriel Werner, seinen grauen Kopf schüttelnd, der immer ein wenig zitterte, »und heute sind Sie ein großer Staatsmann und ich eine Null.«


 »Der Erklärer des »Stagyriten« wird immer berühmt sein,« sagte Nestorius, seine Hand auf eine Menge loser Blätter legend.


 Er hatte seinen alten Lehrer den Tag nach seiner Ankunft auf dem Schlosse entdeckt und seither manche müßige halbe Stunde bei ihm zugebracht. Mit heroischer Geduld hatte er über dessen Hoffnungen und Enttäuschungen mit ihm geplaudert und seine Klagen über Verleger und Publikum mit angehört, auch ihn getröstet und ermutigt so gut er konnte.


 Stella betrachtete ihn mit ernsten, verwunderten Blicken, als er neben dem Schreibtisch ihres Lehrers saß. Er stand im letzten Viertel des Lebens und hatte den Höhepunkt von Leben und Ruhm, von Kraft und Schönheit hinter sich. Nach vielen glänzenden Erfolgen war er unterlegen und hatte sich, vermutlich für immer, aus dem öffentlichen Leben zurückgezogen. Er hatte getan, was er konnte, und wenn er auch nicht in allem Erfolg errungen, so hatte er doch seinem Namen unvergänglichen Ruhm verliehen und denselben der Geschichte Englands einverleibt. Und nun wollte er in wohlverdienter Muße all das genießen, was nur dem wirklich zugänglich ist, der von allen öffentlichen Pflichten frei ist und sich vor der Außenwelt verschließen kann, soweit es ihm gut dünkt.


 Obgleich er die schönste Zeit des Mannesalters hinter sich hatte, war er doch noch kein alter Mann und näher an den Fünfzigern als an den Sechzigern; sein Haar war noch nicht gebleicht, obgleich es hier und dort leicht ergraut war. Seine Gesichtszüge waren scharf geschnitten und doch von klassischer Feinheit. Die nicht großen Augen waren grau und lagen tief unter den buschigen Brauen — man sagte, es seien die ausdrucksvollsten Augen in England,; schrecklich im Zorn, fast göttlich schön in der Liebe. Der Mund war groß, aber die Lippen fein und geistvoll; das glattrasierte Kinn hatte einen energischen Ausdruck, und die hageren Wangen verrieten die Nachtwachen des Staatsmannes und des Gelehrten. Selbst Stella, der seine Geschichte beinahe unbekannt war, erschien Mr. Nestorius interessant.


 »Also dies ist Stella, die junge Dame, von der mir der arme Lashmar vor Jahren, als sie noch ein kleines Kind war, so viel erzählt hat.«


 »Sie haben Lord Lashmar, meinen Lord Lashmar gekannt!« rief Stella hastig.


 »Ja, wir waren gute Freunde, obgleich ich zuerst nur mit der Familie Ihrer Herrlichkeit befreundet war. Der arme Lashmar interessierte mich sehr, er war ein bedeutender junger Mann.«


 »Er war der beste und edelste Mann, der je gelebt hat,« sagte Stella.


 »Soweit Sie dies beurteilen können, ja. Ich verstehe und bewundere Ihre dankbare Anhänglichkeit an ihn,« antwortete Nestorius freundlich. »In Harrogate habe ich ihn das letzte Mal gesehen. Sie werden sich dessen noch entsinnen, Werner; im Herbst war er einmal mit Ihnen dort.«


 »Wir blieben nur wenige Tage; der Ort sagte ihm nicht zu und er sehnte sich nach dem Schlosse zurück.«


 »Ja, ich erinnere mich, und hauptsächlich sehnte er sich nach einer kleinen Adoptivtochter, einem Kinde von sieben Jahren, über das er mit mir gesprochen hatte.«


 »Er war so gut gegen mich,« schluchzte Stella.


 »Er ist reichlich belohnt, wenn Sie mit Thränen seiner gedenken,« sagte Nestorius. »Ja, er setzte mir seinen Erziehungsplan auseinander und erzählte, wie empfänglich der junge Geist sei und was er sich Großes von dessen künftiger Entwickelung verspreche, und all diese Hoffnungen wurden durch seinen verfrühten Tod zerstört. Aber ich freue mich, daß Mr. Werner das Werk seines Schülers fortgesetzt hat.«


 »Mr. Werner hat mein Leben zu einem glücklichen gemacht, ohne ihn wäre ich grenzenlos elend gewesen.«


 »Nicht sehr schmeichelhaft für Ihre Herrlichkeit,« bemerkte Nestorius, der sie aufmerksam betrachtete und diesen scharfen Augen das schwarze Wollkleid, der leinene Kragen und der gänzliche Mangel an jugendlichem Schmuck nicht entgangen waren, so wie er auch den unnatürlichen Ernst auf dem schmalen, bleichen Gesicht mit den wunderbaren, sternengleichen Augen, die feine Form des Kopfes und die Krone von blauschwarzem Haar bemerkt hatte.


 »Ich bin Lady Lashmar dankbar für —«


 Sie war im Begriff zu sagen für »ihre Güte,« aber ihre Selbstachtung hielt sie zurück, ein Wort auszusprechen, das eine Lüge gewesen wäre, und sie schloß ihren Satz mit »für ihre Duldung.«


 »Und Sie verstehen wirklich Griechisch?« fragte der Staatsmann.


 »Ich verstehe und liebe es.«


 »Keine modernen Sprachen vermutlich?«


 »Französisch und Deutsch und ein wenig Italienisch.«


 »Sie sind ein wunderbares junges Mädchen.«


 »Ich habe keine andre Beschäftigung und wäre faul und unbrauchbar gewesen, wenn ich nicht von meinem geduldigen, gütigen Lehrer manches gelernt hätte.«


 Liebkosend legte sie ihre zarte, schmale Hand auf den schäbigen Rockkragen Werners, und er blickte mit unendlicher Liebe zu ihr auf.


 »Sie war das Augenlicht des Blinden,« sagte er, »sie ist mein Trost gewesen, wie ich der ihre bei der nicht allzu edelmütigen Behandlung, die ihr zu teil geworden ist. Jetzt freilich findet Ihre Herrlichkeit, daß das Mädchen, das sie nur als eine Last betrachtet hat, die nützlichste aller ihrer Dienerinnen ist.«


 »Ja, ich habe gehört, daß Sie Lady Lashmars Vorleserin sind; Lady Carminow hat mit mir von Ihnen gesprochen. Und nun könnten wir, wenn Sie ins Schloß zurückkehren, miteinander gehen, und unterwegs erzählen Sie mir noch ein wenig mehr von sich selbst und ihren Studien.«


 Das Anerbieten einer solchen Begleitung wäre auch für eine junge Dame von weit höherem Stande, als die Vorleserin Ihrer Herrlichkeit war, eine Ehre gewesen. Ohne ein Wort zu erwidern setzte Stella ihren Hut auf und wartete ruhig, während Nestorius und Werner noch eine weitere Viertelstunde verplauderten; dann begleitete der alte Mann seine Besuche bis an die Thür des kleinen Gärtchens und sah ihnen nach, während sie miteinander die Dorfstraße hinuntergingen.


 Lady Carminow stand nie vor zehn Uhr auf und wurde vor dem zweiten Frühstück niemals sichtbar; dies war auch eins der Vorrechte, die sie sich als Witwe gestattet hatte; die rauhen Morgenstunden überließ sie gewöhnlicheren Menschen.


 »Die Tage sind immer noch lang genug,« sagte sie in ihrer anmutig trägen Weise. »Ich lese des Morgens alles, was ich zu lesen habe, dann kann ich mich den ganzen Tag der Geselligkeit widmen.«


 Lashmar, der dieser Erklärung höflich zuhörte, wunderte sich im stillen, welche Art Lektüre in der Einsamkeit von Lady Carminows Gemach wohl vorgenommen würde, da ihre Bekanntschaft mit älteren und neueren Werken eine ziemlich beschränkte zu sein schien. Allein wenn eine Frau vollendet schön ist, scheinen alle Worte, die von ihren Lippen fallen, Perlen und Rosenknospen zu sein.


 »Ich verliere durch Ihr Nichterscheinen beim Frühstück nicht so viel wie andre,« sagte er, »weil ich mit den Jägern immer sehr früh aufbreche, aber Mr. Nestorius hat ein Recht sich zu beklagen, er muß die Frühstückszeit hier im Hause sehr langweilig finden, wenn er niemand als Mrs. Mulciber hat, um ihm den Thee einzuschenken. Die beiden musikalischen Töchter des Bischofs frühstücken viel früher und sind schon im Musikzimmer mit Üben beschäftigt, ehe sonst jemand erscheint.«


 »Wirklich? Und Lady Sophia geht vermutlich mit den Herren auf den Schießstand?«


 »Wenn keine Jagd ist.«


 »Und Mrs. Bavasour kommt zu gleicher Zeit herunter wie ich; wir treffen uns meistens auf der Treppe.«


 »Mrs. Bavasour hat des Morgens sehr viel zu thun,« sagte Lashmar; »ich glaube nicht, daß sie alle Morgen nur liest. Eine Gesichtsfarbe wie die ihre braucht Zeit, ich nehme an, daß jede Augenbraue mindestens eine Viertelstunde kostet, mißglückte Versuche gar nicht gerechnet.«


 »Armes Ding,« seufzte Clarice, »sie dauert mich immer.«


 »Verschwendetes Mitleid! Sie kommt sich gar nicht bedauernswert vor.«


 »Über irgend etwas müssen die Menschen Witze machen, und da ist es besser, man macht sie über Mrs. Bavasours Gesichtsfarbe, als über ihren Charakter und dieser ist tadellos, wie man sagt.«


 »Abgesehen davon, daß sie unerträglich selbstsüchtig ist, halte ich sie auch für eine ganz nette Frau,« stimmte Lady Carminow bei.


 


 Dreizehntes Kapitel.
 An seinen Tod zu glauben wird mir schwer.


 Mr. Nestorius dehnte den Gang nach dem Schlosse so lange aus, als er nur irgend konnte; er zeigte sich von der ländlichen Aussicht höchst entzückt; er interessierte sich auch für den Fluß und ließ sich von Stella das Bootshaus des verstorbenen Lords zeigen, die kleine Bucht, die er so geliebt, und all die lauschigen Plätzchen, an denen er so manchen Sommertag mit seiner Adoptivtochter verlebt hatte. Es war schon halb elf Uhr als sie im Schlosse ankamen, und Stella eilte auf ihr Zimmer, um sich die Hände zu waschen und die Haare zu ordnen, ehe sie sich zu Ihrer Herrlichkeit begab.


 Der Staatssmann hatte ein tiefes Interesse für dies arme, abhängige Geschöpf gefaßt und nahm des Nachmittags beim Thee in der Bibliothek Gelegenheit, von ihr zu sprechen.


 Der Nachmittagsthee war zu dieser Jahreszeit bei weitem. der angenehmste Vereinigungspunkt; es war gerade noch hell genug, um keine Lampen zu brauchen, und kalt genug, um sich eines Holzfeuers erfreuen zu können. Lady Carminow, im sicheren Bewußtsein ihrer echten, auch das Tageslicht vertragenden Schönheit, trug ein orientalisches Theekleid und lehnte müßig in einem Armsessel, während Lady Sophia, die wußte, daß ein Reitkleid das einzige Gewand war, welches ihr gut zu Gesichte stand, sich vor dem Kamin stehend auf den Absätzen ihrer zierlichen, kleinen Reitstiefel hin und her bewegte und eine jener genauen Beschreibungen eines Rennens zum besten gab, die für den Erzähler außerordentlich interessant, für die Zuhörer aber unerträglich langweilig sind.


 Mrs. Bavasour, die sich nie auf einen Stuhl setzte, solange sie einen Vorwand finden konnte, sich anmutig zu gruppieren, kniete auf dem Teppiche vor dem Kamine und liebkoste ihren Pudel, während die Bischofstöchter, die den Pudel bewunderten und die Dame mißbilligten, ihre gesellschaftliche Gewandtheit durch ihre Artigkeit gegen den Hund und ihr kühles Nichtbeachten seiner Besitzerin an den Tag legten. Mrs. Mulciber präsidierte an dem mit allen Arten von Gebäck reichlich besetzten Theetische.


 Lady Lashmar hatte einen ihrer schlechten Tage und wollte erst zu Tische erscheinen.


 »Ich habe heute eine lange Unterhaltung mit dem Schützling Ihres Bruders gehabt,« sagte Mr. Nestorius zu Lashmar, indem er behaglich neben Lady Carminow sitzend seine zweite Tasse Thee schlürfte. »Sie ist das außergewöhnlichste Mädchen, das ich je getroffen habe.«


 »Inwiefern?« fragte Lashmar kühl.


 »Sie ist noch keine zwanzig Jahre alt, hat aber mehr gelesen als andre Frauen mit fünfzig; außerdem kennt sie ein halbes Dutzend Sprachen und hat eine entschiedene Vorliebe für die klassische Literatur. Auch ist sie bei alledem voll weiblicher Bescheidenheit und scheint gar nicht zu ahnen, daß sie weit reicher begabt ist, als andre ihres Geschlechtes.«


 »Aber heißen Sie denn »begabt« sein, wenn man im Stande ist ein halbes Dutzend Sprachlehren und Wörterbücher in seinen Kopf hineinzustopfen?« fragte Lady Carminow verächtlich. »Das unglückliche Mädchen ist von diesem Mr. Werner, einem alten Narren —«


 »Einem außerordentlich bedeutenden Gelehrten,« unterbrach sie Nestorius.


 »Ich wollte sagen, er hat sie gedrillt und ihr das Zeug eingepaukt, wie einer jener geprüften Lehrerinnen, über die wir in den Zeitungen lesen, und ich bin überzeugt, sie wird eines Tages von zu vielem Lernen noch den Verstand verlieren.«


 »Bitte um Entschuldigung, Mylady, diesem Mädchen ist nichts eingepaukt worden; was sie weiß, hat sie aus Freude am Wissen gelernt; ihre Bücher waren ihre einzigen Gefährten in diesem Hause, Mr. Werner ihr einziger Freund außerhalb desselben; sie hat die Frucht seiner langjährigen Studien und die Erziehung des armen Lashmar genossen.«


 »Mit einem Worte, sie ist ein Blaustrumpf vom reinsten Wasser. Sie werden doch nicht sagen wollen, Mr. Nestorius, daß Sie, ein so männlicher Mann, das Unweibliche am Weibe bewundern können.«


 »Es ist nichts Unweibliches an Miß — Miß — ich habe ihren Zunamen nicht gehört, sie ist mir nur als Stella vorgestellt worden — wie heißt sie denn?«


 »Ihr Vater hat Boldwood geheißen,« antwortete Lashmar, »sie selbst ist hier aber immer nur Stella genannt worden. Ihr Vater war ein radikaler Schreier, der unter den Arbeitern Brumms sozialistische und atheistische Lehren verbreitete. Niemand hat so großen Einfluß auf die ungebildeten Klassen, als ein gebildeter Mann, der verkommen ist.«


 »Boldwood — ein radikaler Freigeist!« rief Nestorius, »Auf mein Wort, ich glaube, ich habe den Mann in Oxford gekannt — Jonathan Boldwood in Balliol College.«


 »Jonathan war sein Name; der arme alte Lash hat auch geglaubt, ihn unter den Oxforder »Achten« [Bei den Bootwettfahrten ist acht die regelmäßige Zahl der Ruderer für jedes Boot. Auf der Universität bestimmt jedes College seine acht besten Ruderer, die unter einem Kapitän stehen und nicht beim Namen, sondern bei ihrer Nummer genannt werden.] bei einer Regatta gesehen zu haben.«


 »Nichts ist wahrscheinlicher, denn Boldwood war stets ein großer Athlet und außerdem ein kluger Bursche. Man glaubte allgemein, er werde einen hohen Grad in Balliol erlangen, aber irgendwo muß eine Schraube bei ihm lose gewesen sein. Er wurde radikal und verlor seine Zeit in der Union, wo er als großer Redner galt. Statt aufs Examen zu arbeiten, las er Kant und Hegel, und das Ende war ein Durchfall. — Dann schrieb er ein Pamphlet, in dem er die Universität und die Lehrer verhöhnte; der Rest ist Schweigen. Er wurde nicht geradezu relegiert, aber er war die unpopulärste Persönlichkeit im College und eines schönen Morgens war er mit Hinterlassung seiner Bücher und seines Gepäckes und einer erklecklichen Anzahl unbezahlter Rechnungen verschwunden. Drei Jahre später hieß es, er ziehe in Spanien mit Zigeunern herum und studiere deren Sprache. Seither habe ich nichts mehr von ihm gehört.«


 »Zuletzt war er Maschinenarbeiter in Brumm,« sagte Lashmar; »dort hat man allgemein angenommen, er habe eine Zigeunerin geheiratet; ich hatte aber bisher mehr an eine unsrer gewöhnlichen herumziehenden Vagabundinnen gedacht, als an die echte, poetische Gitana. Die Verbindung mit einer Spanierin würde Stellas schwarze Augen und ihr blauschwarzes Haar erklären.«


 »Sie ist ein höchst interessantes Mädchen,« sagte Nestorius träumerisch.


 Lady Carminow fühlte sich beleidigt. Sie hatte keine weitergehenden Absichten auf Nestorius, aber sie hätte es doch gern gesehen, wenn er unter dem Zauber ihrer Schönheit gestanden hätte — mindestens solange sie beide unter einem Dache weilten. Wo immer es auch sein mochte, ihr gebührte es, die erste zu sein. Sie hatte einen ausgesprochenen Widerwillen gegen gelehrte Frauen und konnte es nicht ertragen, andre Frauen um geistiger Vorzüge und Reize willen rühmen zu hören; vielleicht kam dies von der unklaren Empfindung her, daß bei ihr Geist und Gemüt traurig bestellt waren.


 »Ich muß mehr von diesem interessanten Mädchen erfahren!« rief Mrs. Mulciber mit ihrer behaglichen, vollen Stimme. »Warum kann sie nicht einmal den Thee mit uns trinken?«


 Mrs. Mulciber wollte sich gern mit Mr. Nestorius gut stellen; in erster Linie, weil er an sich ein großer Mann war und es angenehm gewesen wäre, ihn als ihren besonderen Freund bezeichnen zu können, und in zweiter, weil sie nicht glaubte, daß er sich endgültig aus Der Oeffentlichkeit zurückgezogen habe. Der Tag konnte kommen, an dem sich der Gelehrte wieder in den Premierminister verwandelte, und dann mußte es vorteilhaft sein, seine kleinen Launen unterstützt zu haben und ihm als angenehme, gefällige Person in Erinnerung zu stehen.


 »Warum auch nicht!« rief Mrs. Bavasour. »Es wäre ein Hauptspaß; Bav könnte sie als Vorbild benutzen und in einem seiner Bücher verwerten.«


 Bav — dies war der Kosename, den ihm die Gattin gab — blickte wütend drein. Er konnte es überhaupt nicht ausstehen, wenn von seinen Büchern gesprochen wurde, am allerwenigsten aber, wenn dies von seiner Grau geschah, die dieselben niemals las und doch als wirkliche Verfasserin derselben angesehen wurde. Die Zumutung, daß er alles nur nach »Vorbildern« schreibe, als ob er keine eignen Gedanken hätte, machte ihn ganz toll.


 »Ich bringe nie wirkliche Menschen in meinen Büchern,« sagte er.


 »Das stimmt,« flüsterte Nestorius Lady Carminow zu, »seine Charaktere sind alles, nur keine wirklichen Menschen.


 »Es wäre sehr unrecht, das Mädchen kommen zu lassen, um sie zur Zielscheibe des Spottes zu machen,« jagte Clarice mit großmütiger Miene, als müßte sie die Abwesende verteidigen.


 »Nicht als Zielscheibe des Spottes wollen wir sie haben, sondern als etwas Neues, Glänzendes und Eigenartiges,« entgegnete Mrs. Mulciber.


 »Aber sie ist nur eine Art Dienerin«, wandte Clarice ein; »es wäre grausam, sie aus ihrem inneren Gleichgewicht zu bringen.«


 »Ich glaube, dies ist zu fest begründet, als daß es so leicht zu erschüttern wäre,« sagte Nestorius; »eine Dienerin, die sechs Sprachen kennt, wird nicht lange eine solche bleiben.


 Verlassen Sie sich darauf, dies Mädchen wird sich, ehe sie viel älter geworden ist, selbst eine Stellung gründen. Bisher war sie von andern abhängig, aber sie hat das Beste daraus zu machen gewußt.«


 Mrs. Mulciber traf am nächsten Nachmittag im Flur mit Stella zusammen, stellte sich ihr mit freundlicher Vertraulichkeit vor und wollte das Mädchen mit in die Bibliothek nehmen. »Wir möchten alle so gern, daß Sie mit uns Thee tränken,« sagte sie. »Mr. Nestorius hat uns erzählt, wie klug und lieb Sie sind.«


 Zu ihrer Überraschung lehnte Stella schlechtweg ab.


 »Als ich noch ein Kind war, habe ich fast ganz in diesem Zimmer gelebt,« erwiderte sie, »dort erinnere ich mich am lebhaftesten an Lord Lashmar — meinen Lord Lashmar. Sein Geist ruht über diesem Gemach, und ich könnte es nicht ertragen, dort lachen und sprechen zu hören und fremde Gesichter zu sehen.«


 »Sie sind ein recht thörichtes Kind,« sagte Mrs. Mulciber in ihrem gütigen, verständigen Tone. »Ihr Leben muß ja entsetzlich einförmig sein, eine förmliche Sklaverei, die harte Arbeit ohne die Vorrechte einer besseren Dienerin, und nun verschmähen Sie die Gelegenheit, Ihre Stellung zu verbessern und Ihre Überlegenheit von Leuten der höchsten Kreise anerkannt zu sehen.«


 »Ich mache mir nichts aus diesen Menschen der besten Kreise,« antwortete das junge Mädchen barsch, »ich bin viel lieber mit Mr. Werner zusammen, als mit Lady Lashmars vornehmen Freunden.«


 »Sie vergessen, daß Mr. Nestorius darunter ist; einen solchen Mann zu kennen, ist von unschätzbarem Wert.«


 »Mr. Nestorius ist sehr klug und sehr gütig, aber ich ziehe es vor, ihn bei Mr. Werner, anstatt inmitten der vornehmen Leute hier unten zu sehen.«


 »Sie sind unverbesserlich«, rief Mrs. Mulciber, »und doch ist die Bekanntschaft mit derartigen Menschen das einzige Mittel, in der Welt vorwärts zu kommen.«


 »Dann werde ich nie vorwärts kommen, denn ich hasse vornehme, gewandte Menschen.«


 Während sie sprach, kam ihr wieder die Erinnerung an einen längst vergangenen Tag; sie gedachte jenes Nachmittages in der Bibliothek — der mädchenhaften, anmutigen Gestalt in rehbraunem Seidenkleide mit roter Schärpe, die ihr das strahlende Gesicht zuwandte, der mitleidigen Hand, vor der sie wie vor etwas Unreinem zurückgeschreckt war; und auch ihr eignes Bild tauchte vor ihr auf in dem knappen, gewöhnlichen, schwarzen Wollkleide. Wie schmerzlich hatte sie nicht den Abstand zwischen dieser strahlenden Erscheinung und ihrem eignen Mangel an Schönheit empfunden; dazu hätte Lord Lashmar nicht nötig gehabt, sie der Häßlichkeit und Unart zu beschuldigen. Vielleicht war sie auch jetzt noch beides, obgleich sie mit Mr. Nestorius so gut zurecht gekommen war; solche mächtige Persönlichkeiten sind nachsichtig gegen Häßlichkeit und schlechte Manieren. Wurde nicht Sokrates von Plato und all den besten Männern Athens geduldig ertragen?


 So rechtete sie mit sich selbst, und nichts hätte sie bewegen können, Mrs. Mulcibers Einladung anzunehmen.


 »Sie ist, was die Franzosen »farouche« nennen,« sagte diese würdige Dame, als sie ihren Mißerfolg berichtete. »Mit Homer und Virgil lebt sie auf ganz vertrautem Fuße, aber vor uns fürchtet sie sich.«


 Weiter wurde nichts mehr über Stella gesprochen. Kapitän Bavasour war so gütig gewesen, eine Geschichte vorzulesen, die er soeben für Harper geschrieben hatte und die in den oberen Schichten der Gesellschaft spielte, und das Zuhören, Kritisieren und Theetrinken beschäftigte die Herrschaften hinreichend.


 Des Abends schlugen die Bavasours allerlei Gesellschaftsspiele vor, an denen sich auch Nestorius beteiligte; der vielseitige Mann mußte sich vom Griechischen zu Gesellschaftsspielen, von der Beschäftigung mit dem Geschicke der Nationen zum Pantoffelsuchen herablassen.


 Lashmar, dem derartige Thorheiten zuwider waren, zog sich in die Bibliothek zurück, wo er sich mit einer Fabrikarbeitsvorlage beschäftigte, die im der nächsten Session eingebracht werden sollte — die ewige Frage des Rechts oder Unrechts zwischen Arbeitern und Arbeitgebern — und er wünschte den Gegenstand völlig zu beherrschen. Es stand ihm, da er in Brumm stark begütert war, wohl an, ein Freund der Arbeiter zu sein, obgleich er gegen alle Neuerungen, die nach Sozialismus schmeckten, energisch auftrat.


 Nach zehn Uhr hatte er zu lesen begonnen und las weiter bis nach zwölf Uhr, um welche Zeit auch die Gesellschaft ihre Spiele beendet hatte und sich zurückzog; Mr. Nestorius begann furchtbar zu gähnen, sobald er dem Kreise, dessen Seele er gewesen, entschlüpft war. In den Bericht eines Falles von tyrannischem Vorgehen der Trade-Union, der beinahe Mord, jedenfalls aber Brandstiftung war, vertieft, bemerkte Lashmar das Oeffnen der Thür nicht und sah erst von seinem Buche auf, als ein hellerer Lichtschimmer auf dasselbe fiel.


 Die Sklavin seiner Mutter stand, eine Kerze in der Hand, in ihrem schwarzen Gewande vor ihm.


 »Ich komme, um ein Buch für Ihre Herrlichkeit zu holen; ich habe nicht gewußt, daß Sie hier sind, Mylord,« stotterte sie, erschrocken, jemand in einem Zimmer zu finden, das sie leer geglaubt hatte.


 »Kann ich Ihnen helfen? Was für ein Buch ist es?«


 »Sir Thomas Malory: ›Arthurs Tod‹.«


 »Was, das ist ja dasselbe Buch,« begann Lashmar, unterbrach sich aber sofort wieder und betrachtete das bleiche, ernste Gesicht, auf dem kein Lächeln sichtbar werden wollte. Es war dasselbe Buch, über das gekauert er sie vor Jahren auf der Leiter dort am andern Ende des Zimmers gefunden hatte. Unwillkürlich sah er auf jene Stelle, die im tiefsten Schatten lag.


 »Es ist noch ein andres Exemplar vorhanden,« sagte sie, »ich weiß, wo es steht.«


 Sie ging ein paar Schritte weiter an ein Regal und nahm einen kleinen Oktavband.


 »Ich habe Ihrer Herrlichkeit die »Idyllen des König« vorgelesen und sie wünscht nun die alte Romanze von Lancelots Tod zu hören,« erklärte sie.


 »Das war als Kind eine Lieblingsgeschichte von Ihnen, glaube ich,« sagte Lashmar.


 Er hatte sie forschend betrachtet, während sie ihr Buch nahm und sich ruhig nach der Thür zu bewegte; er dachte daran, was Nestorius von ihr gesagt.


 Das eine war sicher, das häßliche Kind von einst — wenn es Überhaupt je häßlich gewesen — hatte sich in ein höchst interessantes Weib verwandelt. Die schmalen Züge waren fein und zart geschnitten, entbehrten aber der statuenartige Schönheit von Lady Carminows Umrissen. Die kleine Nase war beinahe retroussé, die Lippen waren zu schmal, um schön zu sein, es waren eher die Lippen einer Minerva als die einer Venus, eher die einer Sibylle als die eines liebenswerten Weibes. Ihre Gesichtsfarbe war ein mattes Gelb, mehr an Bronze als an Marmor erinnernd; das Haar war blauschwarz, glänzend und schwer. Ihre Augen waren die strahlendsten Sterne, die Lashmar je gesehen, Augen voll Gedanken und voll Stolz; die Augen einer Königin, und zwar einer Königin, die zu herrschen verstand.


 Er blickte auf ihr schwarzes Merinokleid, mit dem schlichten, glatten Rocke und der Halbschleppe; es war genau dasselbe Kleid, das jedes Hausmädchen in Lashmar Castle des Nachmittags trug. Seine Mutter die Protegée ihres Stiefsohnes nicht übermäßig zu verwöhnen.


 Er machte ihr die Thür auf.


 »Wissen Sie, daß es schon zwölf Uhr vorüber ist?« fragte er. »Vermutlich haben Sie Ihr Tagewerk für heute erledigt?«


 »Nein! Vermutlich werde ich noch einige Stunden lesen. Ihre Herrlichkeit schläft so schlecht.«


 »Das ist etwas hart für Sie!«


 »Durchaus nicht. Ich lese gern und interessiere mich stets für die Bücher, die Ihre Herrlichkeit auswählt.«


 Mit einem leisen Neigen des Hauptes wollte sie ihn verlassen.


 »Gute Nacht!« sagte er.


 »Gute Nacht, Mylord!«


 Wie angewurzelt blieb er stehen, wo sie ihn verlassen hatte.


 »Dies also ist das schwarzgelbe Kind, das mein armer Bruder in jener Sommernacht vor beinahe fünfzehn Jahren in seinen Armen ins Schloß getragen hat,« sagte er zu sich selbst. »Der arme alte Lash! Wie stolz wäre er, wenn er sie sehen könnte, wie ich sie heute Nacht gesehen habe. Ein Mädchen, das einen Exminister zur Begeisterung entflammt und das, was vornehmes Aussehen und stolze Haltung betrifft, in Wien, Paris und London in jedem Kreise ihren Platz behaupten könnte. Und so ist sie unter der strengen Zucht meiner Mutter geworden.«


 Damit ging er zu seiner Lektüre zurück, fand es aber unmöglich, sein Interesse an den Trade-unions wieder zu beleben, er dachte bei sich: »Sie sieht aus, als ob sie Temperament hätte, gerade noch das nämliche, das sie vor sieben Jahren Clarice zurückstoßen ließ. Auch Seelenstärke scheint sie zu haben. Warum läßt meine Mutter sie nicht hinaus in die Welt? Sie hier festhalten, heißt einen Adler fesseln.«


 Am nächsten Morgen um acht Uhr vernahm Lashmar Stimmen — einen wohlklingenden Bariton und einen gedämpften Alt — auf der Terrasse unter seinem Fenster, und als er hinaussah, erblickte er Stella und Mr. Nestorius, in ein offenbar ernstes Gespräch vertieft, miteinander auf und ab gehen.


 »Sie verkehrt so zwanglos mit ihm, als wäre sie unter lauter Ministern groß geworden,« sagte er zu sich selbst, »hoffentlich verdreht er ihr nicht den Kopf.«


 Nestorius sprach mit Stella von ihrem Vater; bis zu dieser Stunde hatte, seit Huberts Tode, niemand mehr seinen Namen genannt und auch dieser hatte stets nur widerstrebend von ihm gesprochen und alle Fragen zu vermeiden gesucht.


 »Und Sie haben ihn wirklich gekannt!« rief sie entzückt; »Sie waren mit ihm zusammen auf der Universität!«


 »Ja, ich habe ihn wohl gekannt und seine großen Fähigkeiten bewundert, er war ein origineller Kopf, und das will in einer Zeit, in der alles alt und seicht wird, schon viel heißen. Ist es schon lange her, daß — daß Sie ihn verloren haben?«


 Nestorius erinnerte sich dunkel, daß irgend ein tragisches Ereignis im Zusammenhang stehe mit Lashmars Adoptivkind, und berührte deshalb diesen Gegenstand nur vorsichtig.


 »Er ist nicht tot,« entgegnete das junge Mädchen, das bei dieser Frage erblaßt war, lebhaft. »Wenigstens habe ich nie etwas von seinem Tode vernommen, und ich denke an ihn und bete für ihn wie für einen Lebenden. In meinen Träumen sehe ich sein Gesicht noch oft, obgleich ich noch ein Kind war, als er fortging.«


 »Er ging fort!« wiederholte Nestorius erstaunt.


 »Ja, weit, weit fort. Ich glaube, daß er nach Australien gegangen ist, aber Lord Lashmar wollte mir nie viel darüber sagen. Vielleicht hat er gefürchtet, ich könnte es grausam von meinem Vater finden, daß er mich verlassen hat. Er muß in irgend einer Not — einer schweren Not gewesen sein, sonst wäre er nicht ohne mich gegangen. Und dann kam der große Brand und Lord Lashmar rettete mir das Leben und nahm mich an als sein eigen Kind.«


 »Ist Ihr Vater lange vor dem Brande fortgegangen?«


 »Darauf kann ich mich nicht besinnen; jener Teil meines Lebens ist mir nur noch wie ein Traum. Eines Morgens bin ich aufgewacht und habe plötzlich grüne Bäume, Gärten und einen Fluß gesehen — es war, als erwachte ich im Reiche der Feen, und dies war der Beginn meines Lebens in Lashmar. Daß mein Vater unglücklich war, weiß ich wohl; das Leben hat ihm, wie er oft gesagt, übel mitgespielt, und ich glaube, daß ihm der Tod meiner Mutter das Herz gebrochen hat. Als sie starb, hat er etwas von einem gebrochenen Herzen gesprochen und gesagt: »Wenn du groß bist, mußt du dich dessen erinnern. Denke daran, daß deine Mutter an gebrochenem Herzen gestorben ist, und merkte dir auch dies; Väter haben häufig keine Herzen!« Wieder und wieder habe ich mir diese Worte vorgesagt, ehe ich ihren Sinn verstehen konnte.«


 »Dahinter muß eine Geschichte stecken!« sagte Nestorius mit tiefstem Interesse. »Und Sie glauben also, daß Ihr Vater nach Australien gegangen ist?«


 »Nur weil Lord Lashmar sagte, er sei weit, weit fortgegangen, und das würde er von Amerika, das uns heutzutage so nahe gerückt scheint, kaum gesagt haben.«


 »Nein, von Amerika würde er dies nicht gesagt haben; aber wenn Ihr Vater noch am Leben wäre, würde er sich doch gewiß mit Ihnen in Verbindung gesetzt, Sie haben holen lassen oder doch irgend welche Erkundigungen nach Ihnen eingezogen haben.«


 »Ach bitte, versuchen Sie nicht, mich an seinen Tod glauben zu lassen!« bat das Mädchen mit angstvollem Blick. »In all diesen Jahren ist es mein einziger Trost gewesen, mir ihn lebend vorzustellen, wie er in einem andern Lande sich ein Vermögen zu machen sucht, um dann damit zu mir nach Hause zurückzukehren. Dies war mein einziger, täglicher Traum, dies ist die einzige Hoffnung, die ich in diesem Leben habe; verderben Sie mir sie nicht!«


 Unwillkürlich hatte sie ihre Hände gefaltet; ihren Augen entströmten Thränen. Seit Huberts Tode hatte sie nie mehr von ihrem Vater gesprochen und nun vergaß sie, daß Mr. Nestorius ein großer Mann und ihr beinahe fremd war; sie enthüllte ihr jungfräuliches Herz vor ihm.


 »Nicht um eine Welt möchte ich diese Täuschung zerstören, liebes Kind, selbst wenn es nur eine solche wäre!« antwortete er freundlich. »Aber Sie müssen nicht sagen, daß Sie im Leben nichts mehr zu hoffen haben; in Ihrem Alter birgt die Zukunft noch die verschiedenartigsten Möglichkeiten in ihrem Schoße. Ach, wäre ich nur so jung und so begabt wie Sie! Kommen Sie, seien Sie offen gegen mich! Sie müssen Ehrgeiz haben — Sie werden doch wohl nicht immer Myladys Vorleserin bleiben und in dieser Stellung versteinern wollen?«


 »Nein, nein, wirklich nicht!« rief Stella und teilte Mr. Nestorius offen und frei, als spräche sie mit Gabriel Werner, ihren Zukunftstraum mit: Ein Hüttchen am Avon, die treue Betsy als Haushälterin, Gefährtin und Freundin, einen Überfluß an Büchern und ihre Feder als Quelle ihres Einkommens. Alles, was sie brauchte, war ein gefälliger Verleger, der ihre Bücher kaufte.


 »Sie glauben also, daß Sie schreiben könnten, wenn Sie es versuchen würden?« fragte Nestorius, der wußte, daß die Träume der Jugend meistens auch solche bleiben.


 »Ich habe seit meinem dreizehnten Jahre schon immer geschrieben,« antwortete sie ernsthaft.


 »Da haben Sie früh angefangen! Was haben Sie denn geschrieben?«


 »Zuerst Verse, gereimte Erzählungen, wie Scott — das heißt, ich meine nicht wie die seinen, denn die meinigen dürfen neben »Marmion« oder dem »Minstrel« nicht genannt werden — nur in dieser Art. Ich erröte, wenn ich an all den Unsinn. denke, den ich zusammengeschrieben habe.«


 »Haben Sie Ihre Verse je Mr. Werner gezeigt?«


 »Nie. Er ist unendlich lieb, gut und ein großer Gelehrter, aber eine trockene, nüchterne Natur. Er würde mein Manuskript geduldig vom ersten bis zum letzten Worte durchgelesen und dann gesagt haben: »Meine Liebe, das ist nicht so gut wie Homer«, oder etwas Ähnliches. Ich werde meine Verse nie jemand zeigen, aber sie haben mich getröstet, während ich sie schrieb. Außerdem habe ich aber auch zwei oder drei Geschichten geschrieben, die ich nicht für viel schlechter halte, als manches, was Ihre Herrlichkeit von ihren Buchhändlern geschickt bekommt.«


 »Lassen Sie mich sofort eine dieser Erzählungen lesen,« sagte Nestorius lebhaft. »Welch merkwürdiges Mädchen Sie sind! Seit Jahren also haben Sie täglich für sich allein geschrieben, ohne daß Ihnen jemand geraten oder Sie ermutigt hätte! Gehen Sie und holen Sie mir sofort eins Ihrer Bücher!«


 »Wollen Sie wirklich so freundlich sein, ein paar Seiten durchzusehen und mir dann zu sagen, ob die Geschichte völlig unbrauchbar ist oder nicht?«


 »Ich werde Ihnen ganz aufrichtig die Wahrheit sagen, und falls Ihre Geschichte so gut ist, wie ich denke, daß sie sein muß, so soll sie veröffentlicht werden, und müßte ich drum Verleger werden und sie selbst herausgeben. Und dies wird dann der erste Schritt zur Unabhängigkeit und zu Ihrem Häuschen am Avon sein,« setzte Mr. Nestorius lächelnd hinzu.


 Ihre Wangen brannten und ihre Augen blitzten bei diesem Gedanken. Seit Lord Lashmars vorzeitigem Tode hatte sie von niemand außer Gabriel Werner so viel Freundlichkeit erfahren. Mit Thränen der Dankbarkeit blickte sie den Staatsmann an.


 »Wie gut Sie sind,« stammelte sie, »wenn Sie gegen alle Menschen so gut sind wie gegen mich, so ist es kein Wunder —«


 Über ihre eigne Kühnheit errötend, hielt sie inne — plötzlich hatte sie sich des großen Abstandes zwischen ihnen wieder erinnert.


 »Keim Wunder, was?«


 »Kein Wunder, daß Sie der populärste Mann in England sind. Wenigstens sagte dies Lady Lashmar neulich.«


 »Lady Lashmar ist zu gütig, aber ich interessiere mich für andre Leute nicht wie für Sie, Stella. Ich darf Sie doch Stella nennen, nicht wahr? Sie sind mir unter diesem Namen vorgestellt worden.«


 »Ich habe hier im Hause keinen andern Namen; der Name meines Vaters ist verfemt, weil er ein Radikaler war.«


 »Stella ist auch genügend und bezeichnet Sie vorzüglich. Nun aber gehen Sie und holen Sie mir eine Ihrer Geschichten, die, welche Ihnen selbst am liebsten ist. Ich will sie noch vor dem zweiten Frühstück lesen und Ihnen, wenn ich Sie heute Nachmittag bei dem lieben alten Werner treffen kann, heute noch sagen, was ich davon halte. Vielleicht muß ich Ihnen sagen, Sie haben keine Szene geschaffen, die ebenso gut wäre, als Priamos' Bitten um Hektors Leiche.«


 Stella lächelte und ging, dem Wunsche ihres Gönners zu entsprechen. Schon nach fünf Minuten kehrte sie atemlos zurück mit einem Manuskript, das dick genug war, um Schrecken einflößen zu können; allein es war klar und deutlich in einer etwas männlichen Handschrift geschrieben, die sich nach der Lord Lashmars gebildet hatte.


 Nestorius erschrak nicht über den Umfang des Manuskriptes; er war ein Enthusiast und griff große und kleine Dinge mit gleichem Ernste auf.


 »Ihre Erzählung ist länger, als ich gedacht habe,« sagte er, »und ich kann sie bis heute Nachmittag nicht ganz lesen; immerhin werde ich Ihnen aber doch etwas darüber sagen können.«


 Nach dem Frühstück zog er sich unter dem Vorwande, er habe Briefe zu schreiben, auf sein Zimmer zurück, schob einen Lehnsessel vors Feuer und begann Stellas Manuskript zu lesen


 Er hatte noch keine zwanzig Seiten gelesen, da sprang er von seinem Stuhle auf und begann mit raschen Schritten das Zimmer zu durchmessen, wie er es immer that, wenn er sich ergriffen fühlte. Er kam sich vor wie ein Entdecker, beinahe wie ein zweiter Kolumbus.


 »Das Mädchen ist ein Genie,« sagte er entzückt zu sich selbst; »hier ist eine Kraft und eine Frische, die wirklich genial sind. Sie hat Boldwoods Originalität und seine Kühnheit geerbt; das ist ein Buch, das gelesen werden wird.«


 Es war eine Geschichte, deren Verfasserin nur aus den reinsten Quellen geschöpft hatte, deren Phantasie von den Ausgeburten geringerer Köpfe verschont geblieben war. Das Mädchen, das von Jugend auf Homer und Virgil, Dante und Goethe, Milton und Shakespeare gelesen hatte, begann ihre schriftstellerische Laufbahn mit Vorteilen, die nur wenigen jungen Dichterinnen zu teil werden. Ihr Stil war nie durch schlechte Vorbilder verdorben, das Auge ihres Geistes nie von Flittergold geblendet worden. Ihr Englisch war rein, klar und kräftig; jeder Satz traf, wie ein gut gezielter Pfeil, ins Schwarze. Waren ihre Gedanken auch nicht alle originell, so waren sie doch unbewußt aus den reinsten Quellen geschöpft; die Anlage, die Charaktere waren ganz ihr eigen, allein sie hatte die Charakterzeichnungen bei Homer und Shakespeare, das Knotenschlingen aber bei jenen griechischen Dramatikern gelernt, die uns zuerst den Begriff der dramatischen Dichtung beibrachten, während die Jugend mit ihrer glühenden Liebe und ihrem unversöhnlichen Haß aus jeder Zeile sprach. Das Buch konnte nur von einem jungen Weibe geschrieben worden sein, aber unter Tausenden konnte nur eine es schreiben.


 »Das Mädchen hat ein Vermögen in seiner Feder,« sagte Mr. Nestorius. »Das arme Kind kann den Staub von Lashmar Castle von seinen Füßen schütteln, sobald sie nur will.«


 Als er zwei oder drei Stunden später Stella bei Mr. Werner traf, war der große Mann etwas gemäßigter in seinem Lobe.


 »Ihr Buch wird gut werden, Stella,« sagte er, »und ich werde es meinem Verleger schien, sobald ich mit dem Lesen fertig bin. Es endigt tragisch, wie ich sehe, das unvermeidliche Schicksal folgt Ihrer Heldin auf den Fersen. Warum konnten Sie uns nicht ein glückliches Ende geben, wie zum Beispiel das der ›Alcestis?‹«


 »Ich habe die Geschichte geschrieben, wie sie mir in den Sinn kam,« sagte sie. »Ich fühlte, daß das Unheil kommen mußte, weil Jolanthe so glücklich war; denken Sie daran, wie glücklich mein Leben zu sein schien, als die Pferde durchgingen.«


 »Ach, liebes Kind, Ihr Leben hat des Tragischen allerdings allzu viel gehabt. Das Heitere kommt aber noch nach: Ruhm und Reichtum und wahre Liebe,« sagte er mit einem leisen Seufzer. »Ihre lebendige Feder kann Ihnen all dies gewinnen.«


 »Sie hat mich wenigstens getröstet zu einer Zeit, wo ich unglücklich gewesen wäre, wenn ich über mich selbst hätte nachdenken müssen,« antwortete Stella.


 »Und Sie glauben wirklich und wahrhaftig, daß die Geschichte wert ist, gedruckt zu werden?« fragte sie mit kindlichem Mißtrauen.


 »Ich bin dessen sicher. Ihre Heldin ist keine der rückenmarklosen Puppen, von denen man gewöhnlich liest; sie hat Fleisch und Blut und ist so lebendig wie Sie selbst. Ganz sicher wird sie sich Freunde erwerben — und Feinde, was vielleicht noch mehr wert ist, denn die Feinde sprechen lauter als die Freunde und das Besprochen werden ist in diesem Falle gleichbedeutend mit Berühmtwerden.«


 


 Vierzehntes Kapitel.
 In fieberhafter Aufregung.


 Lord Lashmar hatte neugierig das Zusammensein zwischen dem Staatsmanne und der Vorleserin seiner Mutter beobachtet und sich gewundert, über was sie wohl sprechen mochten; es war sehr viel dramatische Handlung mit unterlaufen, die ihn verwirrte. Was konnten Stellas gefaltete Hände und ihre hilfeflehenden zu Nestorius aufgeschlagenen Augen zu bedeuten haben?


 Des Morgens auf der Jagd dachte er an nichts andres und schoß andrer Leute Vögel in so rücksichtsloser Weise weg, daß ihm seine Gäste Vorwürfe darüber machten.


 »Heißt das auch englische Gastfreundschaft, einem seinen Fasanen vor der Nase wegzuschießen?« sagte Kapitän Bavasour, worauf Lashmar seinen Jagdfrevel zugestand.


 »Komm, wach auf, alter Junge,« riet ihm der Jurist, »sonst schießt du auch noch einen von uns über den Haufen. Man sagt, ich habe große Ähnlichkeit mit einem Fasanen. Du weißt ja, jeder Mensch sieht irgend einem Tiere gleich; Bavasour zum Beispiel hat viel von einem Schafe, während du einem Adler oder einem Falken gleichst — stolz, ruhelos, unbefriedigt.«


 Als Mr. Nestorius des Nachmittags spät zum Thee erschien, fand er die Jäger alle um den Kamin versammelt, in ihrer Mitte Lady Sophia in einem baumwollsamtnen Jagdkleide mit phantastischen Knöpfen, während die andern Damen in ihren eleganten Roben Gott dankten, daß sie nicht waren wie diese. Jede Frau ist stolz auf ihre Eigenart; die weibliche ist stolz auf ihre Schwäche und Zierereien, die männliche auf ihre Kühnheit; die unwissende freut sich daß sie kein Blaustrumpf ist, während die gelehrte ihre unwissende Schwester mißachtet. Daher kommt die allgemeine Selbstzufriedenheit. Die Frauen beneiden einander um ihre Kleider und Juwelen, ihre Wagen, ihre Wohnungen und um ihre Verehrer, aber jede Frau hält ihre eigne Persönlichkeit für die beste und keine möchte mit der andern tauschen.


 »Bitte, Mr. Nestorius, wo haben Sie sich denn den ganzen Nachmittag verborgen gehalten?‹ fragte Clarice mit gekränkter Miene; »außer Ihrer kurzen Anwesenheit beim zweiten Frühstück haben wir nichts von Ihnen zu sehen bekommen.«


 »Das Leben besteht nicht nur aus Vergnügen, Lady Carminow,« antwortete er mit bedeutungsvollem Tone, der unendlich mehr ausdrückte, als seine Worte, »Ich mußte den ganzen Vormittag Briefe schreiben und Zeitungen lesen, und den Nachmittag habe ich bei meinem Freunde, Mr. Werner, verbracht.«


 »Warum bittet man Mr. Werner nicht ins Schloß?« rief Lady Carminow, sich plötzlich zu Lord Lashmar wendend. »Offenbar ist er die anziehendste Persönlichkeit in der Nachbarschaft; dies ist nicht das erste Mal, daß er uns der Gesellschaft des Mr. Nestorius beraubt hat.«


 »Ein alter Bücherwurm pflegt für sich allein keine solche Anziehungskraft auszuüben,« antwortete Lashmar mit leisem Spotte, »ich glaube, heute war auch eine weibliche Macht im Spiele, und Merlins Höhle wurde durch die Anwesenheit von Vivian erhellt. Mr. Nestorius hat es sich in den Kopf gesetzt, sich für meines Bruders Protegée zu interessieren, und ich glaube, sie verbringt all' ihre freie Zeit bei Mr. Werner.«


 »Heute Nachmittag war sie bei ihm,« antwortete Nestorius. »Ja, ich interessiere mich aufs lebhafteste für sie; das Mädchen ist auch durchaus merkwürdig — ein Geschöpf von ungewöhnlichem Talente und ungewöhnlicher Erziehung. Ihres Bruders Einfluß auf die Kindheit dieses Mädchens ist ein psychologisch höchst eigenartiger. Ich muß einmal des längeren mit Ihnen über dies Mädchen und sein Schicksal sprechen, Lashmar.«


 »Ich bin stets bereit, diese weltbewegende Frage zu erörtern; aber ich glaube, daß es dem Mädchen hier im Hause an nichts fehlt, und sehe, da sie sich meiner Mutter nützlich macht, keine Notwendigkeit, den Status quo zu verändern.«


 Diese Äußerung klang merkwürdig für einen Mann, der noch am Abend vorher Stella mit einem gefesselten Adler verglichen hatte.


 »Das ist doch eine etwas selbstsüchtige Auffassung der Frage,« entgegnete Nestorius. »Ich möchte nur ungern Lady Lashmar einer guten Vorleserin berauben, aber es gibt eine Menge mittelmäßiger junger Mädchen in der Welt, die laut lesen können, während Miß Boldwood meiner Meinung nach ein Genie ist und nicht ihre besten Jahre in Abhängigkeit und knechtischer Beschäftigung verbringen sollte.«


 »Hat sie sich etwa bei Ihnen beklagt?« fragte Lashmar scharf.


 »Nicht mit einem Hauche; aber sie hat mir die Ehre erwiesen, mir als dem Freunde ihres Lehrers ihr Vertrauen zu schenken, sie sagte mir, ihr Vater sei nicht tot — wenigstens. habe sie nie Nachricht von seinem Tode erhalten.«


 »Ihr Vater ist so tot als man nur sein kann; der arme Kerl kam ums Leben bei dem Versuche, das ihrige zu retten. Sie war damals noch keine fünf Jahre alt und ihr leidenschaftlicher Kummer um ihren Vater machte einen solchen Eindruck auf meinen Bruder, daß er nicht das Herz hatte, ihr die Wahrheit mitzuteilen, sondern Ausflüchte machte und ihr jagte, ihr Vater sei in ein fernes Land gereist, sie würde ihn aber einmal wiedersehen. Er sprach vom Lande der Schatten, sie aber glaubte an seine Worte wie an das Evangelium und Lashmar fand niemals den Mut, sie zu enttäuschen — der arme Kerl hatte so viel vom Weibe an sich! Er verbot allen Dienstboten, ihr die wahre Geschichte des Brandes mitzuteilen, drohte mir mit seiner ewigen Ungnade, falls ich die Wahrheit ausplauderte, und beschwor auch meine Mutter zu schweigen. Da weder Mylady noch ich das Kind vor Augen sehen mochten, war die Gefahr nicht groß, daß eins von uns mit ihr von ihrem Vater reden würde. Solange Lashmar lebte, habe ich das Kind keine sechsmal gesehen, teils weil ich nur selten hier war, teils weil seine Wege nicht meine Wege waren. Diese drei harmlosen Menschen — mein Bruder, der alte Werner und das Kind — führten ein ganz arkadisches Dasein, so etwa wie die Hirten. in einer Virgilschen Ekloge.«


 »Sie jetzt zu enttäuschen, würde grausam sein,« sagte Nestorius ernst, »der Gedanke, ihr Vater lebe noch, ist eine tröstliche Einbildung. Wenn sie älter wird und mehr von der Welt sieht, werden ihr erst Zweifel und dann die Gewißheit kommen, daß sie beide sich niemals wiedersehen werden in dieser Welt. Der arme Boldwood, ich sehe ihn noch vor mir mit seiner herkulischen Gestalt und dem titanenhaften Gesicht, in dem sich Häßlichkeit und Kraft in merkwürdiger Weise vereinigten. Er hatte schöne Augen, wenn ich mich recht erinnere, aber nicht ihre Augen — diese sind südlich.«


 »Das Vermächtnis der Gitana ohne Zweifel. Da fällt mir übrigens ein, daß ich unter dem Nachlasse meines Bruders einige Reliquien von Boldwood gefunden habe, die Sie vielleicht interessieren würden — ein Miniaturbild und einige halbverkohlte, gänzlich unleserliche Papiere.«


 »Wer weiß, ob man sie nicht doch entziffern kann; heutzutage gelingt es den Experten, auch verkohlte Papiere zu entziffern; ich würde Boldwoods Reliquien gern besichtigen.«


 »Das steht Ihnen jeden Augenblick frei. Eine derartige philanthropische Neugierde muß befriedigt werden,« antwortete Lashmar lächelnd.


 Er that, als ob er über den freundlichen Eifer des Staatsmannes lächle, er ärgerte sich deshalb aber nicht minder darüber. Hatten nicht er und seine Mutter sich von Anfang an der in der Gasse aufgelesenen Waise, dem Sprößling eines Radikalen, feindlich gegenübergestellt? Und nun entpuppte sie sich als die Tochter eines gebildeten Mannes von guter Familie, und ein solcher kann sehr tief sinken, unter Tagelöhnern arbeiten, mit Rebellen und Sozialisten gemeine Sache machen, aber das ursprüngliche blaue Blut, jene göttliche Lymphe, die den Vornehmen auszeichnet, geht nicht verloren, und man kann dem Sohne edler Ahnen so unendlich viel verzeihen!


 Lashmar war wütend über den Staatsmann; es schien ihm, als sei Nestorius nur gekommen, um die bestehende Ordnung der Dinge über den Haufen zu werfen.


 »Überall und in allem bleibt er sich gleich,« sagte er zu sich selbst. »Er verrückt alle Grenzsteine und kann nicht eine Woche in einem Landhause sein, ohne eine Revolution auszubrüten.«


 Nicht ein Wort ließ Nestorius über Stellas schriftstellerische Thätigkeit verlauten; er hatte ihr versprochen, dies solle ein Geheimnis zwischen ihnen beiden bleiben, und selbst der Verleger solle nichts über die Person der Verfasserin erfahren. Das Buch sollte weder unter dem wahren noch unter einem Schriftstellernamen, sondern anonym erscheinen; es sollte für sich selbst sprechen.


 An diesem Abend zog sich Mr. Nestorius leise aus dem Salon zurück, während Lady Carminow Schumann spielte und alle in eine wohlige Ruhe, in ein behagliches Träumen lullte, das nur durch leise geführte Unterhaltungen unterbrochen wurde. Nicht als ob Nestorius gegen Schumann gleichgültig gewesen wäre, wenn er so vorzüglich gespielt wurde, im Gegenteil, sein vielseitiger Geist liebte auch die Musik, allein an diesem Abend zog ihn ein andres, lebhafteres Interesse in die Bibliothek, wo er Lashmar noch immer über Hausard gebeugt antraf.


 »Ach, Sie studieren die Fabrikfrage?« bemerkte er nachlässig. »Das ist schade. Die allzu genau unterrichteten Herren erzielen nie große Wirkung in der Debatte. Suchen Sie nur einen allgemeinen Überblick zu bekommen und greifen Sie willkürlich einige Thatsachen heraus. Sie wissen, was Sie wollen und was die Fabrikarbeiter wollen sollten; schaden Sie Ihrer Sache nicht durch statistische Nachweise und trockene Zahlen, seien Sie kurz und bündig.«


 »Ich will so kurz und bündig sein als möglich, aber ich möchte die Ausdehnung des Übels kennen, das wir durch Gesetze bekämpfen sollen.«


 »Mein lieber Lashmar, Sie können gegen die Freiheit des Arbeiters — gegen sein göttliches Recht, seine Arbeit zum höchsten Preise zu verkaufen, keine erlassen.«


 »Auch nicht gegen Mordanschläge und Verschwörungen, die den Ruin des Unternehmers herbeiführen sollen?«


 »Das ist alles Unsinn — das heißt die Verschwörung. Der Mord ist ein gelegentlicher Zufall. Von Verschwörung aber ist keine Rede. Muskeln und Sehnen sind wert, was sie erwerben können, und wenn die Menschen durch Kooperationen mehr verdienen, so haben sie das Recht zu solchen. Die Thatsache steht unumstößlich fest, daß der Unternehmer meistens reich wird, während der Arbeiter unabänderlich arm bleibt.«


 »Manchmal geht auch ein Unternehmer zu Grunde.«


 »Durch seine eignen Laster und Ausschreitungen, nicht durch Verluste im Handel; sie geben Hunderttausende aus für Gemälde und Feste und machen dann Bankrott. Soll aber der Arbeiter um geringeren Lohn arbeiten, als seine Leistungen wert sind, damit sein Arbeitgeber sich einen Palast bauen und die adligen Grundbesitzer üppig bewirten kann? Nein, Lashmar, Einigkeit ist Stärke und die Trade-unions sind die Schutzwehr der Besitzlosen gegen die Millionäre. Doch Ich bin nicht hierher gekommen, darüber zu rechten, sondern um die Papiere zu sehen.«


 »Welche Papiere?« fragte Lashmar, als ob er ihn nicht verstünde.


 »Boldwoods Hinterlassenschaft.«


 »Wie feurig Sie sind! Auf Ehre, Sie haben ganz das Feuer eines Jünglings.«


 Lashmar erhob sich und trat an einen kostbaren Schreibtisch, in dem sein verstorbener Bruder all seine Privatbriefe aufbewahrt und den Lashmar ein halbes Jahr nachdem er die Erbschaft angetreten, traurig und neugierig zugleich, durchsucht hatte. Das getrübte, einsame Leben Huberts hatte nur wenige Spuren zurückgelassen; trotz seines sanften, sinnigen Angesichts war der bucklige Lord nie von einem Weibe geliebt worden. Vielleicht hatte er trotz alledem die Macht besessen, Liebe zu gewinnen und festzuhalten, und dieselbe nur nie erprobt; bis er mit Boldwoods Kind in Berührung trat und sich dieses zum Spielzeug erkor, hatte er sich von der Berührung mit dem weiblichen Geschlechte fern gehalten.


 Der Zinnkasten wurde geöffnet und die Papiere auf den Tisch gelegt.


 »Ich glaube diese Papiere können entziffert werden,« sagte Nestorius; »sie sind nur etwas versengt und vom Rauche geschwärzt, aber nicht verkohlt. Ich gehe morgen in Geschäften nach London; gestatten Sie mir, dieselben Papiere mitzunehmen und sie einem Experten zu übergeben?«


 »Wenn Sie es wirklich für der Mühe wert halten; die Briefe sind möglicherweise ohne jede Bedeutung — Mahnbriefe vielleicht.«


 »Wenn sie nicht irgend welche Bedeutung hätten, würde Boldwood sie wohl kaum in diesem Kasten verwahrt haben. Vielleicht werfen sie einiges Licht auf sein Leben im Auslande — auf seine Verheiratung.«


 »Und auf Stellas Geburt! Ich verstehe! Ihr Interesse für sie ist es, das Sie so reizt, etwas über ihren Vater ausfindig zu machen.«


 »Natürlich. Meine Teilnahme gehört der Lebenden, nicht den Toten.«


 Er öffnete den Kasten und betrachtete das Miniaturbild.


 »Das sind Stellas Augen«, sagte er, »und auch die Umrisse ihrer Wangen und ihres Kinnes, das muß ihr Großvater gewesen sein.«


 »Sie sind rasch in Ihren Vermutungen.«


 »Die Thatsache scheint in die Augen springend. Boldwood hat sich in Spanien verheiratet und dies Gesicht ist das eines Spaniers; auch dieser Rock ist von einem Spanier gemacht worden — glauben Sie mir, ich kenne das Land Don Quixotes von Biscaya bis Gibraltar.«


 »Das ist aber schwerlich das Porträt eines Zigeuners.«


 »Natürlich nicht; gerade so wenig als der Schützling Ihres Bruders irgend eins der charakteristischen Kennzeichen der Zigeuner an sich hat. Es ist nichts Nomadenhaftes an ihr zu entdecken; Stolz, nicht Schlauheit spricht aus ihren herrlichen Augen; sie entstammt einem alten, im Lande fest gewurzelten Geschlechte. Nie entsproß eine solche Blüte dem wandernden Stamme einer niedrigen indischen Kaste. Diese geschwärzten Briefe hier können uns vielleicht mehr darüber sagen.«


 »Wenn sie entziffert werden können.«


 »Wenn sie entziffert werden können? Das unterliegt keinem Zweifel und ist heutzutage keine sehr schwierige Arbeit.«


 Lady Lashmar war die letzte, die etwas von dem Interesse erfuhr, das ihr ausgezeichneter Gast an ihrer Dienerin nahm, schließlich hörte aber auch sie von Lady Carminow davon, die ihr in einem Atem mitteilte, welche Geschichte Mr. Nestorius aus Stella mache, und sie dann gleich versicherte, es sei kein Wunder, daß er das Land beinahe zu Grunde gerichtet habe.


 »Er bewegt sich immer im Extremen,« sagte Ihre Herrlichkeit geärgert; »es ist, als ob man sich einen Feuerbrand ins Haus gebeten hätte; er steckt voll Poesie und Unsinn, und Stellas blasses Gesicht und ihr ruhiges Wesen haben seine Phantasie begeistert. Natürlich ist sie schlau — diese ruhigen Mädchen sind immer schlau. Sie hat keine Zeit verloren dem größten Manne, der ihr je begegnet, den Hof zu machen.«


 »Glauben Sie, daß sie so viel Welt- und Menschenkenntnis besitzt? Sie ist doch in in völliger Zurückgezogenheit aufgewachsen.«


 »Ihre Schlauheit tritt an Stelle der Erfahrung; der alte Werner hat ihr gesagt, welch eine Macht Nestorius ist, und daraufhin macht sie ihm sofort den Hof. Sie besitzt eine entzückende Stimme, und ich lasse mir gern von ihr vorlesen, aber ich glaube wirklich, ich muß sehen, sie los zu werden; ich fürchte, sie ist doch recht aufregend, und mein elender Körper ist Aufregungen nicht gewachsen.«


 »Lord Lashmar ärgert sich ernstlich über das Wesen, das Mr. Nestorius mit dem Mädchen macht,« fuhr Lady Carminow gehässig fort, »ich habe es gestern beim Thee beobachtet. Es sieht ganz einem Radikalen gleich, in einem Hause zu Gaste zu sein und über einen Dienstboten in Entzücken zu geraten. Vielleicht entdeckt er unter den übrigen Hausmädchen noch mehr Genies; das Mädchen, das mich beim Baden bedient, hat auch ein sehr kluges Gesicht.«


 Während Lady Carminow über die Unverschämtheit zürnte, die auch noch für eine andre Schönheit Sinn hatte, als für Ihre eigne, versuchte die sanfte Mrs. Mulciber, Jonathan Boldwoods Tochter näher zu kommen und freundliche Beziehungen zu ihr herzustellen.


 Mrs. Mulciber gehörte zu jenen ruhig beobachtenden Menschen, die sehr wenig sprechen und darum nie für sehr klug gehalten werden. Die Gesellschaft stimmte darin überein, dass Mrs. Mulciber eine sehr verständige Frau sei, aber darüber hinaus ging das Lob nicht. Es war immer angenehm, sie im Hause zu haben, und in Krankheitsfällen erschien sie als der reine Engel; niemand aber hielt sie für begabt. Und doch verstand Mrs. Mulciber einige Künste, die ihr eigen waren und in denen sie es zur Vollkommenheit gebracht hatte. Sie wußte alles, was um sie herum vorging, und kannte jedermanns Hoffnungen, Gedanken, Wünsche, Zuneigungen und Abneigungen beinahe besser als die Betreffenden selber; sie wußte genau, auf was jeder abzielte, schon ehe er überhaupt etwas beabsichtigte.


 So hatte Mrs. Mulciber auch auf den ersten Blick gesehen, daß Mr. Nestorius Interesse für die blasse Waise etwas Wärmeres war als einfache Menschenliebe. Er war ein kinderloser Witwer, noch nicht fünfzig Jahre alt, reich, sein eigner Herr; er hatte sich aus den Parteikämpfen zurückgezogen und hatte nun Muße genug, das Leben ohne Liebe leer zu finden. Außerdem war er ein Enthusiast, ein Mann, dem seine Pläne und Entwürfe immer in rosigem Lichte erschienen, ein Mann, bei dem Bewunderung stets Vergötterung wurde und der ganz das ritterliche und romantische Temperament besaß, eine unkluge Heirat verlockender zu finden als eine kluge.


 Wenn nun ein solcher Mann, gerade in solchem Alter, sich lebhafter für ein Mädchen interessiert, so ist das Resultat meistens selbstverständlich.


 Mrs. Mulciber sagte sich, es stehe bei Stella Boldwood, ob sie Mrs. Nestorius werden wolle oder nicht, und wer konnte einen Zweifel daran hegen, daß Lady Lashmars Dienerin eine solch glänzende Befreiung aus der Sklaverei mit Freuden begrüßen würde, gar nicht davon zu reden, daß Nestorius ein Mann war, den die Frauen zu bewundern pflegten.


 Durch derartige Überlegungen veranlaßt, machte Mrs. Mulciber es sich zur Sorge, Stella unter ihre Fittiche zu nehmen.


 Es nutzte Stella nichts, daß sie sich stolz und ablehnend verhielt und sich ihre Selbständigkeit auch Lady Lashmars Gästen gegenüber, mit denen sie nichts zu thun haben mochte, zu wahren versuchte. Mrs. Mulcibers Freundlichkeit war unwiderstehlich. Sie lauerte Stella zu den unmöglichsten Stunden und an den unmöglichsten Orten auf: im Garten vor dem Frühstücke, im Gange vor dem Zimmer Myladys und des Abends in Stellas eigner kleiner Behausung, wo sie sich mit einem bescheidenen Klopfen ankündigte.


 »Die langweiligen Menschen drunten machen kindliche Spiele, und ich habe mich weggestohlen, um ein wenig mit Ihnen zu plaudern,« konnte sie dann in ihrer freundlichen, vertraulichen Weise sagen, und so trieb sie es, bis sie eine beinahe sentimentale Freundschaft hergestellt hatte, die ihr sogar gestattete, in mütterlicher Weise ihren Arm um Stellas schlanke Taille zu schlingen. »Wie biegsam und schlank Sie sind, Kind »« sagte sie eines Tages, »Ich bin überzeugt, Sie müssen eine elegante Tänzerin jein.«


 »Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie getanzt.«


 »Noch nie getanzt! Wie hart das ist! Und Lady Carminow, deren Großvater noch hinter der Schiebkarre ging, hat in den ersten Häusern Londons getanzt und ist bei den Festlichkeiten in Marlborough House mit den königlichen Herrschaften auf dem erhöhten Platze gesessen.«


 »Lady Carminow war zum Glück geboren; aber ich war nie unglücklich, weil ich nicht tanzen konnte.«


 »Das kommt bei Ihnen alles noch nach — Ihre guten Tage kommen erst noch.«


 »Die besten Tage liegen schon hinter mir; niemals kann ich wieder so glücklich werden, als ich es an der Seite des seligen Lord Lashmar in der Bibliothek oder am Ufer des Flusses war. Damals war mein Leben wahrhaft glücklich und die Welt schien mir so schön!«


 »Ach, das war nur das Glück eines Kindes; in unsrer Kindheit sind wir alle glücklich oder wir glauben wenigstens, es gewesen zu sein, wenn wir an sie zurückdenken. Ja, Sie haben eine reizende Gestalt, Stella; aber dies schwarze Kleid ist zu ärmlich. Warum tragen Sie nie hübschere Kleider?«


 »Ich ziehe an, was man mir gibt,« antwortete Stella ungeduldig. »Sie wissen dies doch gewiß, Mrs. Mulciber; ich erhalte meine Kleider, wie die andern Dienstboten auch.«


 »Aber Sie sind kein Dienstbote; es ist lächerlich, wenn Sie so von sich reden.«


 »Vielleicht ist es lächerlich, weil ich in Wirklichkeit eine Sklavin bin. Ich erhalte keinen Lohn und habe nichts in der Welt, was mir gehört, seit dem Tode Lord Lashmars, abgesehen von ein paar Büchern, die er mir geschenkt hat und die mir Ihre Herrlichkeit zu nehmen versuchte. Ohne ihr Vorwissen gelangte ich wieder in den Besitz derselben und es war beinahe, als hätte ich sie gestohlen, obgleich sie mein eigen waren.«


 »Armes Kind; wie müssen Sie dies Haus hassen, so großartig und schön es ist.«


 »Nein, das thue ich nicht. Ich liebe es, weil es schön ist und ich einst glücklich darin war. Für mich ist es von Lord Lashmars Geist belebt und nie werde ich einen andern Ort so lieb haben können.«


 »O, gewiß werden Sie dies. Der Tag wird kommen, an dem Sie ein eignes Haus besitzen, und das wird Ihnen noch viel lieber sein. Das Gefühl des Besitzes und der Unabhängigkeit ist so süß. Ich bin eine ganz arme Frau, Stella, und verbringe den größten Teil meines Lebens bei andern Leuten, aber trotzdem habe ich mein eignes kleines Nest an der See. Es ist nur ein winziges Häuschen in einer engen Straße von Brighton, wo ich meine Andenken, die Überbleibsel aus meines Vaters Pfarrhaus und meines Gatten Kasernenwohnung aufbewahre, aber ich fühle mich immer glücklicher in diesen engen Mauern mit meinem kleinen Theebrett, einer Hammelkotelette und einer einfachen Magd zur Bedienung, als in einem herzoglichen Palaste. Es geht nichts über ein eignes Heim, Stella.«


 Das3 junge Mädchen lächelte und dachte an ihre schönen Pläne von Unabhängigkeit, die sich mit der gütigen Hilfe von Mr. Nestorius vielleicht schon bald verwirklichen lassen würden: das Häuschen am Avon, die Tage und Abende völliger Muße und das Beste von allem, die Freiheit, die sie seit dem Tode ihres Wohlthäters nie mehr gekannt hatte.


 »Das ist wahr, Mrs. Mulciber, ein eignes Haus zu haben, muß sehr hübsch sein.«


 »Das werden Sie selbst erfahren, wenn Sie verheiratet sind und ein eignes Heim haben werden. Wer weiß, welch entzückendes Heim das sein wird — es geschehen manchmal ganz wunderbare Dinge!«


 Stella richtete eich stolz auf, mit beinahe herausfordernder Miene. Groß, aufrecht und schlank stand sie vor Mrs. Mulciber wie eine junge, unbezähmte und unzähmbare Amazone.


 »Verheiratet!« rief sie aus; »ich werde mich nie verheiraten; das hieße nur eine Sklaverei mit der andern vertauschen. Ich will unabhängig, frei sein — das ist mein Ideal.«


 »Bald werden Sie ein andres haben. Ich kenne die jungen Mädchen, Stella; ich habe sie lange studiert und verstehe ihre Art und Weise ganz genau.«


 »Die meine nicht,« entgegnete Stella, »ich bin nicht wie andre junge Mädchen. Denken Sie daran, welches mein Leben in diesem Hause war. Sieben sonnenhelle Jahre war ich ein glückliches, verwöhntes Kind und dann wurde die Welt plötzlich dunkel und trübe und ich in eine ungeliebte, verachtete Magd verwandelt. Ich hörte ihn, den stolzen Herrn Dieses Hauses mit seiner noch stolzeren Mutter von mir reden. O Gott, daß ein Stück Fleisch und Blut sich selbst für eine andre Art Wesen halten, daß ein armseliges Stück Leben verächtlich auf ein andres Stück herabsehen kann! Ihre Herrlichkeit und er haben Töne in ihrer Stimme, bei denen ich heute noch heute und wild werde. Ja, selbst jetzt, nachdem ich Plato gelesen und die Armseligkeit des Lebens verstehen gelernt habe. Nein, nie werde ich vergessen können, wie gütig und wie grausam ich in diesem Hause behandelt worden bin.«


 »Später, wenn Sie glücklich sind, werden Sie an all dies wie an einen Traum zurückdenken,« girrte Mrs. Mulciber.


 Offenbar hatte das Mädchen keine Ahnung von ihrer möglichen Erhöhung; der geknechtete Geist krümmte sich noch immer unter vergangenen und gegenwärtigen Demütigungen und hatte noch keinen Vorgeschmack künftigen Glanzes.


 Mr. Nestorius war drei Tage abwesend, während welcher er von jedermann vermißt wurde, denn er hatte in allen Dingen, selbst bei den Spielen, den Ton angegeben. Die tiefe, sympathische Stimme, die ernsten grauen Augen und das bleiche, geistvolle Gesicht, die verbindliche Freundlichkeit, die er gegen hoch und nieder an den Tag legte, hatte ihn allen lieb gemacht. Ja, er war ein Mann, dessen Entfernung eine fühlbare Lücke hinterließ.


 Gabriel Werner bedauerte seine Abwesenheit tief.


 »Sein Kommen hat mir neues Leben gegeben,« sagte er, »was soll ich anfangen, wenn er erst ganz fort ist?«


 »Ich hoffe, Sie werden von seiner Einladung Gebrauch machen und gelegentlich eine Woche in London verleben,« antwortete Stella; »Sie würden etwas von der Welt und Ihren alten Freunden sehen.«


 »Ich bin zu alt für die Welt, liebes Kind, und meine alten Freunde sind zu alt geworden für mich; sie haben kein Gedächtnis mehr für mich und es gibt nur wenig Menschen wie Mr. Nestorius, der im Zenith seines Ruhmes sich der geringen Freunde seiner Jugend erinnert.«


 Selbst Stella entbehrte die Besuche des Staatsmannes in dem kleinen Häuschen. So gedanken- und inhaltsreich auch das Gespräch des Gelehrten stets war, so erschien es doch geistlos und sehr eintönig im Vergleiche mit dem lebendigen, blendenden Redeflusse des Staatsmannes, der stets voll Abwechslung und Bewegung war. Vielleicht hatte es seit der Entstehung der Welt und seit Sokrates, der die besten und bedeutendsten Jünglinge Athens zu seinen Schülern zählte, keinen Redner wie Nestorius mehr gegeben, und Stella, die einen reich ausgestatteten Geist und eine lebhafte Einbildungskraft besaß, fand seine Art zu reden nahezu erhaben.


 Sie hieß ihn mit freudigem Lächeln willkommen, als sie ihn nach seiner Rückkehr an einem grauen Oktobertage unverhofft im Park antraf.


 »Ich war eben auf dem Wege zu Werner,« sagte er und sah sie mit einem Lächeln an, das sie für wohlwollend und väterlich hielt, im dem aber die schlaue Mrs. Mulciber ein wärmeres Gefühl entdeckt haben würde. »Ich hoffte, Sie dort zu treffen.«


 »Ich komme gerade von ihm, er wird sich sehr freuen, Sie wiederzusehen,« antwortete Stella harmlos.


 »Ich werde trotzdem nicht gleich zu ihm gehen. Ich bin etwas müde von der Reise und möchte Ihnen einige Neuigkeiten mitteilen.«


 »Neuigkeiten für mich! Sie haben gewiß etwas von meinem Vater gehört,« rief sie lebhaft.


 »Nein, mein Kind, nein. — Es handelt sich um Sie selbst. Ich habe Ihr Buch einem der besten Verleger in der Stadt gegeben und ihm gesagt, sein Leser solle mir seine Meinung darüber sofort mitteilen und nötigenfalls die ganze Nacht aufsitzen, denn ich wollte, daß das Manuskript sofort zum Druck komme. Der Leser blieb denn auch den größten Teil der Nacht auf, aber aus eignem Antriebe, Stella! Er sagt, dies Buch sei der beste Roman, den er in den lebten fünf Jahren gelesen habe — voll frischer, junger Kraft — noch ungeschulter Kraft, natürlich, aber der Stil sei ganz unvergleichlich. »Woher hat der Verfasser diesen Stil?« fragte er. Er ist so einfach und doch so kräftig, so gelehrt und doch so eigenartig.«


 »Wie freut mich das!« rief Stella ganz schwindlig vor Entzücken, »und wie froh bin ich, daß er geglaubt hat, der Verfasser sei ein Mann!«


 »Ja, das ist immer ein gutes Zeichen. Ihr Buch wird so schnell gesetzt, als nur möglich. Morgen Abend werden Sie die ersten Korrekturbogen unter meiner Adresse erhalten.«


 »Wie entzückend!« rief Stella mit kindlicher Freude, dann setzte sie aber im traurigem Tone hinzu: »und der arme Mr. Werner konnte keimen Verleger für sein großes Buch über Aristoteles finden!'


 »Ach, liebes Kind, große Bücher müssen warten. Ich zweifle, daß Bacon, wenn er heutzutage lebte, einen Verleger für sein Novum Organum finden könnte — höchstens einen, der es in Kommissionsverlag nehmen würde.«


 Mr. Nestorius verschwieg, daß Stellas Roman auf seine Kosten erschien und daß der kluge Buchhändler in Westend nichts riskierte, als eine Meinung.


 Der Staatsmann erfreute sich an ihrem kindlichen Entzücken. Wenn ein Mann in reiferen Jahren sich herbeiläßt, ein kluges Mädchen von neunzehn zu bewundern, so nimmt seine Zuneigung eine freundliche, beschützende Form an, und von einem Manne wie Nestorius war dies eine höchst schmeichelhafte Auszeichnung. Stella war es, als atme sie in einer andern, ruhigen, balsamischen Luft und werde weit über die Regionen der Sklaverei und Demütigungen himausgehoben.


 »Was ist mit dir vorgegangen, Stella?« fragte Mylady mit ihrer kalten, ruhigen Stimme, als das junge Mädchen nach dem Thee ihren gewohnten Platz neben dem Sofa einnahm, während sich alle andern in der Bibliothek befanden. Lady Lashmar fühlte sich nicht ganz wohl und hielt es außerdem für ratsam, Lady Carmimow unten alles zu überlassen; sie ärgerte sich, daß ihr Liebling so geringe Fortschritte in Lashmars Zuneigung machte; er gab zu, daß sie schön war, wandte aber die Worte auf sie an: »fehlerhafte Tadellosigkeit, eisige Regelmäßigkeit, herrliche Unbedeutendheit.«


 An jenem Nachmittag erregte Stellas Gesichtsausdruck Lady Lashmars Erstaunen. In diesem Antlitz lag nichts Eisiges; eine liebliche Röte belebte die gelblichen Wangen, die herrlichen Augen flammten von unterdrückter Freude.


 »Ja, meine Sklaverei ist jetzt erträglich, denn sie wird bald vorüber sein,« sagte das junge Mädchen zu sich selbst, als sie ein Buch aufnahm und an der bezeichneten Stelle aufschlug.


 »Du scheinst dich in einem Zustande fieberhafter Aufregung zu befinden,« sagte Ihre Herrlichkeit. »Was hast du getan, seit du meine Briefe geschrieben hast?«


 »Ich war im Dorfe — bei Mr. Werner.«


 »Das ist keine sehr aufregende Beschäftigung. Du bist atemlos und rot, wie wenn du gelaufen wärest,« entgegnete die Dame mit mißbilligender Miene, als ob sie über eine außer Gang gekommene menschliche Maschine klage.


 »Ich bin sehr rasch durch den Park gegangen, weil ich fürchtete, zu spät zu kommen.«


 »Du bist zwar thatsächlich nicht zu spät gekommen,« antwortete Ihre Herrlichkeit, »aber ich war nahe daran, warten zu müssen. Ja, es ist fünf Uhr,« fuhr sie fort, als die Sévrezuhr auf dem Kamin zum Schlagen aushob, »und ich habe dir befohlen, um fünf Uhr hier zu sein. Komm ein andermal nicht so außer Atem zu mir! Jetzt kannst du in Middlemarch fortfahren, während ich meinen Thee nehme.«


 Stella las während der nächsten zwei Stunden mit himmlischer Geduld weiter, ohne zu wissen, was sie las; sie dachte all die Zeit an ihr eignes Buch und an die Ansicht, die der Leser des Londoner Verlegers über dasselbe ausgesprochen hatte. War dies wirklich seine wahre Meinung? Hatte er es nicht nur Mr. Nestorius zu Gefallen gejagt? War das Buch wirklich gut, der Stil wirklich rein? Es war so eine ganz andre Art von Buch als das, in dem sie gerade las, das in nüchternen, majestätischen Säßen mit ruhigem Humor geschrieben war, und in dem alles auf einen niederen Ton gestimmt, alle menschlichen Leidenschaften in ihre Schranken zurückgedrängt wurden. Ihr Buch war kühner — kühner auch als Shelley, den sie bewunderte, knapper, aber gehaltvoller. War es wirklich gut? Wie würde das Publikum jenes kühne Eindringen ins Reich des Übernatürlichen, jene mystischen Szenen aufnehmen, die sie selbst in der Stille der Nacht entworfen und die sie in dem tiefen, mitternächtlichen Schweigen beinahe für wirklich gehalten? Ihr Herz bebte bei dem Gedanken, daß das Buch, wenn es Erfolg hatte, von Tausenden gelesen werden und daß sie mit diesen, ohne sie zu kennen, in Sympathie verbunden sein würde.


 Hatte dies kleine Buch nur einigermaßen Erfolg, so war ihre Sklaverei für immer zu Ende — brauchte sie ja doch nur so wenig zur Freiheit! Sie, die nie Geld besessen und seit ihrer Kindheit nicht mehr gewöhnt war, irgend einen Wunsch erfüllt zu sehen, konnte mit wenigem auskommen. Ein schwacher Strahl des Erfolges war Licht genug auf ihren dunkeln Pfad. Wenn sie nur erst aus diesem großartigen, schönen Hause hinaus war, in dem sie sich viel geringer vorkam, als die geringste Magd; wenn sie nur erst die Aussicht hatte, jene stolzen Augen und jenen verächtlichen Mund nicht mehr sehen zu müssen, die ihren Geist stets im Empörung versetzt! Sie hatte sich so weit gebracht, die kalte Tyrannei Myladys zu ertragen, aber nie vermochte sie es über sich, mit andern als zornigen Gefühlen auf den Mann zu blicken, der sie wie einen Hund aus der Bibliothek gejagt hatte. Ja, wie einen Hund hatte er sie aus dem trauten Gemache gestoßen, in dem sie während der wonnigen Jahre ihrer Kindheit so glücklich gelebt hatte!


 


 Fünfzehntes Kapitel.
 Sein Herz ist gefangen.


 Die Rückkehr des Mr. Nestorius belebte die Theestunde in der Bibliothek; er war kein Mann, der jemals das Parlament oder den Salon mit Redegüssen überschwemmt hätte, und er konnte nicht mit Gambetta sagen: »je les ai submergés«, aber er sprach gut und seine Stimme und Rede zusammen übten einen seltenen, mächtigen Zauber auf seine weiblichen Zuhörer aus. Mit verbindlichem Lächeln reichte ihm Lady Carminow seine Theetasse.


 »Wir waren ganz unglücklich ohne Sie,« sagte sie.


 »Dies zu hören, entschädigt mich für alle Trennungsschmerzen,« entgegnete er, als er, das Lächeln mit Lächeln erwidernd, dicht neben ihr Platz nahm.


 »Und auf diese Weise wollen Sie auf unsre Kosten Ihre Eitelkeit befriedigen?« antwortete sie lachend, während sie sich vollständig bewußt war, daß Lashmar sie vom Kamin aus bewunderte, vor dem er mit zwei Jägern stand.


 Niemand konnte bestreiten, daß sie lieblich war; ein meergrünes Plüschkleid, aus dessen Falten ab und zu, kunstvoll verteilt, korallenfarbene Nelken hervorschimmerten, hob die tadellosen Formen der etwas vollen Gestalt aufs vorteilhafteste hervor, und der kleine Fuß in korallenrotem Strumpf und meergrünem Schuh, der leicht auf einem dunkelroten Samtkissen ruhte, vervollständigte das anziehende Bild. Vielleicht war ihre Schönheit etwas sinnlich — aber waren die Göttinnen nicht immer sinnlich? — Lady Sophias Vorbild, die Jägerin Diana, natürlich ausgenommen, von der nie behauptet werden konnte, sie habe sich irgend jemand angenehm gemacht, und die sich für ihre vielgerühmte Keuschheit dadurch rächte, daß sie andrer Leute Kinder tötete.


 Ja, Lashmars bewundernde Blicke ruhten auf der vollendeten irdischen Schönheit und dem Reiz der zarten Farben, den flüssigen Linien und anmutigen Rundungen, dem alabasterweißen Handgelenk und der länglichen Hand, die sich leicht auf dem niederen runden Theetische hin und her bewegte. Konnte es ein lieblicheres Weib geben, eins das würdiger war, in einem Hause wie Lashmar Castle zu gebieten oder Licht und Leben in jener düsteren alten Höhle auf Grosvenor Square zu verbreiten, für die mindestens fünfzehnhundert Pfund ausgegeben werden mußten, ehe sie überhaupt bewohnt werden konnte?


 Auch reich war sie — sehr reich — und dies war ein wichtiges Moment für einen Edelmann, der von dreizehn Pachthöfen nur acht verpachtet hatte an Leute, die beständig klagten. Seit Huberts Tode hatten sich die Pachtzinse stets vermindert, und obgleich Lord Lashmar noch andre Mittel zur Verfügung standen und er füglich für einen reichen Mann gelten konnte, liegt in der Verminderung der Einnahmen immer etwas, das an Armut erinnert; außerdem würde, falls je Nestorius und Genossen noch einmal die Oberhand gewännen, der Kampf gegen die Grundbesitzer mit verdoppelter Kraft wieder aufgenommen werden.


 Sicherlich war Lady Carminows Reichtum ein Anziehungspunkt, den in unsrer Zeit kein Mann ignorieren oder mißachten könnte. Lashmar war nicht in sie verliebt, aber er fing an zu glauben, er habe sie früher sehr geliebt und er beginne jetzt zu diesen Empfindungen zurückzukehren. Vielleicht dachte er dies gerade an dem Nachmittag, als er Nestorius neben ihr sitzen sah, noch ausgesprochener als vorher — Nestorius, der trotz seiner fünfzig Jahre weit mehr besaß als den Reiz der Jugend, und dessen Stimme von je für Frauenohren Musik gewesen.


 »Der gefährlichste Mann in England,« dachte Lashmar, »und um so gefährlicher, weil er so bieder und ruhig aussieht.«


 Lashmar sagte sich, Lady Carminow sei entschlossen, einen zweiten Gatten zu wählen, und daß dies, wenn sie nicht ihn heirate, unfehlbar Nestorius sein müsse.


 »Ich kann doch nicht zugeben, daß sie zur Opposition übergeht,« dachte er und setzte sich auch an den Theetisch, gerade Nestorius gegenüber, der sich äußerst angenehm zu machen schien.


 Mrs. Bavasour in einem phantastischen, japanisch aussehenden Kleide, mit einer Wolke écrufarbener Spitzen auf Brust und Hals, hatte ihren kleinen Kreis von Bewunderern um sich versammelt, unter denen sich auch Mr. Ponsonby, der Jurist, und der feierliche alte Pfarrer befanden, der einst Stella sein »Reynoldssches Kind« genannt und ihre Existenz seither völlig vergessen hatte. Dieser Herr kam häufig zur Theestunde ins Schloß und speiste dort, so oft er irgend eingeladen wurde. Er war gern mit eleganten, vornehmen Leuten zusammen und hörte sich gern sprechen. Mrs. Bavasour besprach die Umrisse eines neuen Romanes mit Lady Sophia, die sich, kraft ihrer Verbindung mit dem »Rennomist«, ganz literarisch vorkam.


 »Und Ihr Knoten — theilen Sie ihn mir mit,« fragte sie begierig.


 »Knoten! Meine liebe Seele, nichts ist so unmodern als ein Roman mit einem Knoten; das überlassen wir den Herren, die Melodramen für das Adelphitheater schreiben — die alte, uralte Zufälligkeiten in einen ebenso alten Sack stecken, durcheinander schütteln und als Akte oder Kapitel, je nachdem, herausfallen lassen. Dies ist nichts für mich, Lady Sophia. Mein Roman ist ein Charakterroman, mein Hauptmoment ein Blick im Zwielicht, Augen die sich auf dem Deck eines nach Alexandria bestimmten Dampfers, oder in dem Halbdunkel einer venezianischen Kirche begegnen — ein zorniges Wort im zweiten, ein fallengelassener und wieder aufgehobener Fächer im dritten Bande. — Dies, Lady Sophia, sind meine Hauptpunkte, die drei Strebepfeiler meiner Brücke — alles übrige, Lady Sophia, wie's gerade kommt, kurz und bündig: Witz, Humor, Gefühl, Selbstbeherrschung und Wortspiele leichter als Distelwolle.«


 »Ihre Bücher sind entzückend,« murmelte Lady Sophia, die sich nicht das Geringste aus einem Roman ohne Mord. Gift und Bigamie machte; »aber manchmal habe ich doch schon gedacht, wenn Sie nur ein einziges Mal Ihre Heldin den eignen Vater vergiften ließen, oder den Helden seine Frau ertränken, so wäre dies recht hübsch. Sogar in »Daniel Deronda«, was so ein gutes Buch ist, kommt Ertrinken vor.«


 »Der einzige Mangel an einem großen Werke, liebe Lady Sophia,« sagte der moderne Schriftsteller erregt.


 »Ich habe das Kapitel zweimal gelesen; Grandcourt und Gwendoline sind zu nett, ich kann die schlechtesten Menschen immer am liebsten leiden.«


 »Es sollte überhaupt in einem Buche keine schlechten Menschen — keine ausgesprochenen Schafe und Böcke, sondern nur zart durchgeführte Mischungen von beiden geben. Sie treffen keine schlechten Menschen in Gesellschaft. »Die meisten Frauen haben keinen Charatter! und die meisten Männer sind ebenso farblos und gerade diese Menschen ohne Charakter sind so schwer durchzuführen, und gerade in ihrer Schilderung zeigt sich der Schriftsteller als Meister.«


 Durch den Gedanken an einen Nebenbuhler angeregt, legte Lord Lashmar einen wärmeren, etwas zärtlichen Ton in das Gespräch, das er über die Theetassen weg mit Lady Carminow führte, was dieser Dame sehr angenehm war. Sie war so sehr in ihn verliebt, als es ihr überhaupt zu sein möglich war. Noch hatte sie weder ihre erste kindische Liebelei mit ihm vergessen, noch all die liebenswürdigen, nichtssagenden Worte, die er ihr gesagt und von denen sie entzückt gewesen war, ohne daß er sich dadurch irgendwie bloßgestellt hätte. Sie hatte ihm seinen damaligen Rückzug keineswegs vergeben, aber ihr Zorn war passiver, nicht aktiver Art, und sie hätte ihm gern vergeben, wenn er nur zurückgekehrt wäre, sich ihr zu Füßen geworfen und sie zur Königin seines Herzens erklärt hätte.


 »Ohne Zweifel bin ich für ihn gut genug,« sagte sie zu sich selbst.


 An diesem Nachmittag lag ein zärtlicher Klang in Lashmars Stimme, der ihr das erste Anzeichen der Unterwerfung zu sein schien; er der gegen ihre Macht gekämpft, war jetzt aber doch im Begriff zu unterliegen. Ihre schönen saphirblauen Augen blickten lächelnd und verheißungsvoll in die seinen. Ja, er durfte nur zugreifen, und sie war sein — eine vollerblühte Rose, die er an seine Brust stecken konnte, wenn er sich nur die Mühe nahm, sie zu pflücken.


 Er zog seinen Stuhl nähen zu ihr heran und fragte: »Was haben Sie den ganzen Tag über getrieben?«


 Nichts! Wissen Sie, daß Lashmar Castle für Ihre weiblichen Gäste ein Aufenthalt der Langeweile ist, solange sämtliche Herren Fasanen schießen! Ich hatte heute nicht übel Lust, nach Brumm zu fahren und meinen Thee in einem öffentlichen Kaffeehause zu trinken, wo ich die Arbeiter hätte politisieren hören können, nur um irgend einen neuen Eindruck zu bekommen. Da ich dies nicht thun konnte, ging ich nach Danebrook Hall hinüber und plauderte ein wenig mit Mama, die darauf bestand, mir einige unglückliche Tiere zu zeigen, die zur nächsten Viehausstellung mit Oelkuchen und andrem abscheulichem Zeuge gemästet werden. Meine arme Mutter begann zu weinen und sagte, das Hornvieh erinnere sie immer an meinen Vater, nicht durch irgend welche Ähnlichkeit, sondern weil preisgekröntes Vieh zu besitzen, eins seiner Steckenpferde war — und sie hat jetzt, um sein Andenken zu ehren, alle seine Steckenpferde zu den ihrigen gemacht. Sie behauptet, großen Wert auf derartige Preise zu legen, aber ich weiß, daß die Tiere sie dauern und sie sich aus der Sache an an und für sich nicht das mindeste macht. Dann eilte ich durch die Felder zurück, um nicht zu spät zum Thee zu kommen — o, da fällt mir eben ein, Mr. Nestorius, ich sah Sie mit Lady Lashmars Vorleserin im Park spazieren gehen.«


 Nestorius errötete ein wenig und entgegnete mit ärgerlicher Miene: »Ja, ich traf Miß Boldwood im Park.«


 »Heißen Sie dies treffen? Mir schien es, als seien sie neben ihr gegangen — allerdings bin ich lächerlich kurzsichtig.«


 »Ich traf sie — kehrte um — und ging in dem Augenblick, in dem Sie uns sahen, mit ihr spazieren. Ist dies genügend, Lady Carminow?«


 »Vollständig, und es steht nur zu hoffen, daß Miß Boldwood durch eine solche hohe Auszeichnung nicht verwöhnt wird.«


 »Haben Sie ihr das Resultat Ihrer Bemühungen um jene Papiere mitgeteilt?«


 »Nein, aber ich will es Ihnen heute Abend zeigen, wenn Sie wollen.«


 »Ist es etwas Außergewöhnliches? Entpuppt sich die Dienerin meiner Mutter als Prinzessin?«


 »Nicht ganz, aber die Papiere enthalten genug, was Sie Interessieren kann und Ihnen beweisen wird, daß Boldwoods Frau etwa3 Besseres war, als eine Zigeunerin.«


 »Ich bin ganz bereit, mich dafür zu interessieren,« sagte Lashmar mit verächtlicher Miene, als wäre die ganze Sache nur ein Possenspiel und Nestorius' Begeisterung nur ein Zeichen von Altersschwäche. »Warum zeigen Sie die Papiere nicht gleich — vielleicht würde dies auch Lady Carminow interessieren, die sich ohnehin beklagt, ich sorge nicht hinreichend für die Unterhaltung meiner weiblichen Gäste.«


 »Die Briefe der Toten — sie ist vielleicht an gebrochenem Herzen gestorben — dürften sich kaum zur Besprechung am Theetische eignen. Ich werde die Briefe heute Nacht, wenn die Belustigungen des Abends vorüber sind, in die Bibliothek bringen, dann können wir beide dieselben in Ruhe durchsehen, ehe wir zu Bette gehen.«


 »Wie Sie wollen,« antwortete Lashmar, »Sie sind Herr der Situation.«


 »Verstehen Sie Spanisch?«


 »Kaum ein Wort.«


 »Dann bin ich wirklich Herr der Situation, denn die Schriften sind alle spanisch, und ich werde sie Ihnen übersetzen müssen.«


 Der Abend verlief unterhaltender und lebhafter als gewöhnlich und Lashmar war Lady Carminow kaum von der Seite gewichen — zum Entzücken seiner Mutter, die schon ihren alten Lieblingswunsch in Erfüllung gehen sah. Endlich würden Job Danebrooks Besitzungen mit den Lashmarer Gütern vereinigt werden, von dem Übrigen, weit größeren und gut angelegten Vermögen des Eisenbarons gar nicht zu reden. Endlich würde sie ihren geliebten Sohn durch die Bande der Familie an das Haus seiner Ahnen gefesselt, seine Besitzungen in der Grafschaft verdreifacht und seine politische und soziale Stellung durch vermehrten Reichtum noch erhöht sehen.


 Und Clarice, die sich unter ihrem Einfluß entwickelt hatte, sollte ihre Tochter werden; ja sie wollte die Gattin ihres Sohnes wie eine Tochter lieben, hatte sie doch nie eine eigne gehabt!


 Es war schon halb zwölf Uhr, als Nestorius und Lashmar in die Bibliothek traten — der erstere mit einer Brieftasche in der Hand, in der die Papiere enthalten waren.


 Mr. Nestorius setzte sich in die Nähe einer Studierlampe und öffnete seine Brieftasche.


 »In erster Linie will ich Ihnen die Originale zurückgeben,« sagte er, Lashmar ein Paket übergebend. »Hier sind die, für das gewöhnliche Auge unleserlich; Sie müssen sie für Stella aufbewahren. Dies hier sind die Abschriften der Briefe. Vier davon sind einfache Liebesbriefe, welche die künftige Mrs. Boldwood an ihren Gatten geschrieben hat. Der fünfte und letzte ist von Mrs. Boldwoods Vater und zwei Jahre später geschrieben worden als die vier andern, und zwar kurz vor Stellas Geburt. Es ist ein Brief, der den frühen Tod der Mutter veranlaßt haben kann.«


 »Wollen Sie so gut sein, mir sie vorzulesen?« fragte Lashmar wütend über sich selbst, daß er nicht Spanisch gelernt hatte. Eine so leichte Sprache dazuhin — eine Mischung von Französisch und Lateinisch, deren er in vierzehn Tagen hätte mächtig sein können. Er hatte die Halbinsel gemächlich durchwandert, hatte aber stets seinen Courier für sich reden lassen; nun war er siebenundzwanzig Jahre alt geworden, ohne Cervantes in der Ursprache lesen zu können, und mußte wie ein Schuljunge hinsitzen und sich von dem Universalgenie Nestorius diese Briefe verdolmetschen lassen.


 »Mn, mn, mn,« begann der Staatsmann kauderwelsch vor sich hin zu murmeln, während seine Augen die Seiten überliefen. »Vielleicht verlohnt es sich nicht für Sie, die Liebesbriefe anzuhören; das ist immer und überall dieselbe Geschichte.«


 »Ich will jedes Wort hören,« antwortete Lashmar, »und wenn Sie nicht alles lesen, werde ich glauben, daß Sie nicht Spanisch können.«


 »Das ist eine Herausforderung,« sagte Nestorius, »also hören Sie!« Er räusperte sich und begann:


 »Ach, mein Geliebter, ich weiß nicht, wo oder wann ich Dich wieder treffen kann; keinesfalls in der Kirche oder auf dem Wege dahin, denn es ist zu gefährlich. Rita verläßt mich nie — und ich hatte viel zu thun, sie abzuhalten, daß sie meinem Vater nichts von unsrer letzten Begegnung sagte. »Ich will jeden Abend von sieben bis neun Uhr im Garten sein; wenn es irgend möglich ist, wäre es so wonnig, Dich wenn auch nur auf ein paar Augenblicke an der kleinen Thür zu sehen, während Rita mit irgend einem Auftrag ins Haus geht. Du weißt, wie wachsam sie ist und daß sie stets ihre Näharbeit mit in den Garten nimmt und bei mir sitzen bleibt. Sie hat abends leider so wenig im Hause zu thun, weil mein Vater meistens auswärts ist, in seinem Klub oder bei seinen Freunden.


 »Wie kannst Du nur von Deinem abgetragenen Rock sprechen, Liebster? Glaubst Du denn, ich beurteile die Menschen nach ihren Kleidern? Und wenn Du jetzt auch noch so arm bist, so bist Du doch so klug, daß Du gewiß einmal sehr reich werden wirst. Aber wenn Du auch immer arm bleiben solltest — mir macht dies nichts aus. Rita sagt, mein Vater habe ein großes Vermögen, aber ich habe in unsrem Hause noch keine Anzeichen von Reichtum bemerkt. Wir haben keine schöne Einrichtung, kein Silbergeschirr oder Juwelen, nur die Dinge, die mein Großvater schon besaß. Wir haben alles, was wir brauchen, aber nicht mehr. Wenn Du nur meinen Vater sehen und sprechen und seine Einwilligung zu unserer Heirat erlangen könntest, dann wäre ich das glücklichste Mädchen in ganz Madrid.


 Ewig Deine


 Inez.«


 Der nächste Brief war leidenschaftlicher und bezog sich auf vorhergegangene Begegnungen — auf ausgetauschte Gelübde; der darauffolgende war ein noch unbändigerer Erguß von eines Mädchens leidenschaftlicher Liebe. Von des Vaters Einwilligung war keine Rede mehr; alles war dem Geliebten anheimgegeben. »Mag Dem Schicksal sein, welches es will, ich will es teilen! Ich gehe mit Dir bis ans Ende der Welt!« Ein zweiter Bewerber war aufgetreten, er stammte aus vornehmer Familie, war reich, von mittlerem Alter und wurde vom Vater begünstigt. Das Mädchen bebte voll Abscheu vor ihm zurück und warf sich in die Arme ihres abgerissenen Engländers. »Nimm mich fort von ihnen, Liebster,« bat sie, »oder mein Vater zwingt mich, den Mann zu heiraten. Er wurde wütend als ich ihm sagte, ich liebe einen andern, und schwur, mich bis zu meinem Hochzeitstage in meinem Zimmer einzusperren. Nimm mich fort von hier, Juan, mache mich zu Deiner Frau, ehe sie mich einsperren können.


 Nein, Geliebter, an Deiner Seite schrecke ich auch vor der Armut nicht zurück.


 Der letzte der vier Briefe war der kürzeste und verabredete eine Zusammenkunft, die mit der Entführung endigen sollte.


 Dann folgte nach einem Zwischenraum von zwei Jahren des Vaters kurzer, eisiger, schneidiger Brief:


 »Du hast mir zum Trotz Deinen eignen Weg gewählt; verfolge ihn. Mag er Dich in die Gosse oder ins Grab führen — mir gilt es gleich. Du warst mir ungehorsam und hast mich betrogen um eines englischen Abenteurers willen — mögest Du Deinen Lohn in der Liebe Deines Abenteurers finden. Du sagst, er sei Dir noch immer treu ergeben und verdiene mit seiner Hände Arbeit Euer täglich Brot — dann geht es Dir viel, viel besser, als Du, die ungehorsame, betrügerische Tochter, zu erwarten das Recht hattest. Ferner sagst Du, Du werdest im Bälde eines Kindes genesen und wollest meine Verzeihung für Dich selbst und meine Liebe für das ungeborene Kind erflehen; darauf antworte ich Dir, daß ich Dich aus meinem Herzen gerissen habe, daß ich Dich weder liebe noch hasse, sondern daß Du einfach für mich gar nicht mehr vorhanden bist. Was Dein noch ungeborenes Kind betrifft, so kann ich Dich versichern, daß in den Gassen dieser Stadt kein Bettelkind in die Welt gesetzt werden kann, dessen Geburt mir gleichgültiger wäre.


 H. O.«


 Diese Anfangsbuchstaben waren die einzige Unterschrift; die einzige Adresse war Madrid; mit diesen Fingerzeigen allein war es schwierig, den Schreiber ausfindig zu machen.


 »Sind Sprache und Schreibweise die eines gebildeten Mannes?« fragte Lashmar.


 »Unzweifelhaft.«


 
 



 »Und das Datum stimmt mit Stellas Geburt überein; dann müssen wir den Gedanken an eine Abstammung von Zigeunern fallen lassen.«


 »Ich denke so. Dieser H. O. mag dem kaufmännischen Stande angehört haben. In des Mädchens Briefen ist nichts enthalten, was zu der Annahme berechtigen würde, ihre Familie sei von Adel, und auch ihres Vaters Eifer, sie mit einem Manne von vornehmer Herkunft zu vermählen, spricht dafür, daß eine derartige Heirat eine Standeserhöhung gewesen wäre.«


 »Und dieser rachsüchtige Vater ist vielleicht das Original dieser Miniatur.«


 »Höchst wahrscheinlich,« antwortete Nestorius, sein Taschenbuch schließend.


 »Die Kleidung war vor fünfunddreißig Jahren Mode. Die Entführung eines spanischen Mädchens durch einen Engländer muß damals doch immerhin Aufsehen erregt haben, selbst in einer so großen Stadt wie Madrid, und durch sorgfältige Nachforschungen könnte man vielleicht alles ausfindig machen.«


 »Wahrscheinlich, aber es wäre nicht der Mühe wert. Der rachsüchtige alte Kerl hat seine Enkelin jedenfalls verstoßen, Und es wäre nichts gewonnen, wenn man ihn wieder ausgrübe.«


 »Wer weiß? In neunzehn Jahren können sich seine Gefühle wesentlich geändert haben. Vielleicht ist er noch am Leben — ein einsamer, elender alter Mann — und wäre möglicherweise froh, die Enkelin anzuerkennen, über die er in so rohen Ausdrücken schrieb.«


 »Mein lieber Nestorius, es ist nun eben einmal Ihre Art, alles in rosigem Lichte zu sehen. Sie dürfen nur einen Gedanken aufgreifen, sich für irgend eine Frage interessieren, und Ihr lebhafter Geist bemächtigt sich derselben und hüllt sie in einen lichten Dunst, in dem jede feste Linie verschwimmt. Wie viel wahrscheinlicher ist es doch, daß der alte, rohe Kerl tot und begraben oder, falls er noch am Leben ist, in diesen neunzehn Jahren noch viel roher geworden ist, als er schon vorher war. Jedenfalls werde ich nicht der Bluthund sein, der ihn aufspürt. Was wollen Sie mit diesen Abschriften anfangen?«


 »Sie behalten.«


 »Sie können keinen Wert für Sie haben.«


 »Jedenfalls haben sie auch keinen für Sie, da sie in einer Sprache verfaßt sind, die Sie nicht verstehen.«


 »Ich bin im Begriff, Spanisch zu lernen; ich habe mir immer einen Vorwurf daraus gemacht, daß ich Don Quixote nicht in der Ursprache lesen konnte.«


 »Ich werde Ihnen eine Übersetzung dieser Briefe geben und die spanischen als Entschädigung für meine Mühe behalten.«


 »Auf mein Wort, man könnte glauben, Sie seien in die Pflegetochter meines Bruders verliebt!«


 »Das bin ich nicht, aber ich nehme den lebhaftesten Anteil an ihrem Geschick. Gute Nacht!«


 »Gute Nacht«, antwortete Lashmar mißstimmt. »Der Mann kann einen zur Verzweiflung bringen,« sagte er zu sich selbst, als er sich seine Kerze anzündete; »ich möchte wissen, ob er Lady Carminow liebt oder nicht.«


 


 Sechzehntes Kapitel.
 »Er soll es bereuen, daß er mich nicht geheiratet hat!«


 Von jenem Abend an huldigte Lashmar den Reizen Lady Carminows mit weniger Zurückhaltung, als er bisher an den Tag gelegt hatte, und je ausgesprochener seine Aufmerksamkeiten wurden, desto bezaubernder wurde Clarice. Er hatte sie durch seine Kälte verletzt; im ihrem Herzen schlummerte noch ein leiser Ärger über die früher von ihm erfahrene schlechte Behandlung, und er konnte dies nur durch völlige Unterwerfung wieder gut machen — sie wollte ihn gewissermaßen als willenlosen Sklaven zu ihren Füßen sehen. Jetzt schien es ihr, als sei er unterjocht, und sie begann, ihm zu vergeben. Dies Siegesbewußtsein bekam ihr gut, und ihre seelenlose Schönheit begann Leben und Farbe zu gewinnen.


 »Lady Carminow wird jeden Tag schöner,« sagte Nestorius, der in diesen Dingen Kenner war und hundert Frauen bewundern konnte, ohne sein Herz an eine zu verlieren.


 Er hatte früh geheiratet und durch seine Heirat Reichtum und gesellschaftliche Stellung erlangt; seiner etwas unbedeutenden Frau war er ein trefflicher Gatte gewesen. Solange sie krank war, hatte er sie gepflegt und dann auch begraben, wie es ihrer beider würdig war, und nun sah er sich frei und konnte sich eine Gattin wählen, wo und wie er wollte. Seine Feinde und Neider meinten, er habe in ganz England die Wahl, so beliebt war der Mann bei den Engländerinnen, der so vielen Engländern teuer war. —


 »Ja, sie ist strahlend schön,« antwortete Lashmar, »aber ich glaube, sie ist nicht die Art Schönheit, die Ihnen gefällt. Sie ziehen wohl etwas Eigenartigeres vor: zum Beispiel Fenella oder Mignon — oder jenes bleiche Mädchen mit den großen Augen — die Vorleserin meiner Mutter.«


 »Die Vorleserin Ihrer Mutter ist nicht halb so schön, als Lady Carminow.«


 »Und doch bewundern Sie diese mehr; sie ist interessanter.«


 »Für mich, ja.«


 »Für mich hat sie entschieden etwas Abstoßendes; sie hat etwas Dämonisches an sich. Ich würde Fenella verabscheut haben — ein stummes Geschöpf mit affenartiger Gewandtheit, das über Zäune springt und immer an den unmöglichsten Orten unerwartet auftaucht; mit Mignon ist es noch schlimmer, denn sie ist weniger anständig, und dies Mädchen erinnert mich an beide.«


 »Sie gleicht weder der einen noch der andern; jene beiden sind ganz Leidenschaft, diese ist ganz Verstand; jene sind gewöhnliche, undisziplinierte Naturen, sie aber besitzt eine große, ruhige, starke Seele und ist voll Selbstachtung.«


 »Das heißt, sie würde nicht über Zäune setzen und nicht auf Eiern tanzen! Trotz ihrer anscheinenden Seelenruhe hat sie aber wildes Blut in den Adern, das Blut des grimmigsten Demagogen, der je die Lämmer Brumms zu Gewalttaten und Aufruhr gereizt hat; dazu kommt noch das Blut ihrer durchgängerischen spanischen Mutter — seien Sie auf Ihrer Hut, Nestorius!«


 »Ich will auch auf der Hut sein, aber nicht vor ihr, sondern für sie, und sie vor Übel behüten und bewahren, so gut ich kann.«


 »Höret ihn, ihr großen Götter!« rief Lashmar, »was hat der Mann für ein Temperament! Alles sieht er in den Regenbogenfarben seiner eignen Einbildungskraft, er ist wie Titania, solange der Zauber auf ihr lag!«


 Offenbar war Nestorius nicht in Lady Carminow verliebt, und Lashmar hatte nach dieser Seite hin nichts zu fürchten. Nachgerade war dieser zu der Überzeugung gelangt, daß das Schicksal ihn zu Lady Carminows Gatten bestimmt habe. Einmal war er dem Verhängnis entgangen und hatte sich aus dem Netze befreit, aber diesmal fühlte er sich gefangen. Selbst wenn er sich für seine Freiheit wehrte und noch einmal entkäme, müßte er schließlich doch wieder zurückkommen — er mußte sein Geschick erfüllen.


 »Ich werde lieber ihr zweiter als ihr dritter Mann sein,« dachte er; »und da es geschrieben steht, daß ich sie heiraten muß, kann ich auch gleich um sie anhalten.«


 Dies sagte er wohl, er that es aber nicht; in seinem Herzen schlummerte ein ihm ganz unverständlicher, geheimer Widerwille, und er ärgerte sich über sich selbst, daß er nicht verliebter war.


 »Ich bin eine kalte Natur,« dachte er.


 Er vermochte sich sein laues Empfinden nur damit zu erklären, daß er von Natur kälter sei als andre Männer; ja, er glaubte sogar einen Widerwillen vor den Frauen zu haben und hätte seine Tage am liebsten als Junggeselle beschlossen, hätte ihm nicht sein eignes Interesse und das unaufhörliche Drängen seiner Mutter die Heirat nahegelegt. Durch eine Verbindung mit Lady Carminow konnte er nur gewinnen, und es war reine Leichtfertigkeit, noch zu zögern; und dennoch verschob er das Aussprechen der verhängnisvollen Worte, die ihn für immer zum Sklaven machen sollten, von Tag zu Tage.


 »Was ist ein verheirateter Mann denn anders als ein Sklave — ein Helote — ein Mietling?« fragte er sich selbst. »Zuerst der Sklave seiner Frau und dann der Sklave seiner Kinder, und dann wird er vielleicht durch die Thorheiten seiner Enkel unter den Boden gebracht. Und doch jammert meine Mutter bei dem Gedanken, ich könne unverheiratet bleiben und keine Söhne hinterlassen — als ob dies das größte Unglück wäre — ein gewisser Verlust statt eines gewissen Gewinnes.«


 Dies war eine pessimistische Ansicht von der Sache, aber seit kurzem neigte Lord Lashmar zum Pessimismus und hielt ihn für das wahre Evangelium; er war mit sich und dem Leben unzufrieden; er glaubte, dies rühre nur von den fünf unverpachteten Gütern her und der Schaden sitze in seiner Tasche.


 »Wie glücklich doch Hubert war,« dachte er, als er eines Morgens in der Bibliothek auf und ab schritt. Er hatte die Jäger allein hinausziehen lassen unter dem Vorwand, er habe Briefe zu schreiben; unterdessen waren aber mehrere Stunden verflossen, ohne daß er seine Feder eingetaucht hätte. In einer Stunde schon würde der Gong zum zweiten Frühstück rufen, und er mußte gehen und Lady Carminow, die zu dieser Mahlzeit mit der Frische einer Venus Anadyomene zu erscheinen pflegte, den Hof machen.


 Er hatte versprochen, an diesem Nachmittage mit Lady Carminow und Mrs. Mulciber nach Brumm zu fahren, um die großen Danebrookschen Eisenwerke zu besichtigen, deren ausschließliche Besitzerin Clarice war; auf allen Wagen stand ihr Name: »Clarice, Marquise von Carminow«. Lashmar hatte diese riesigen Werke noch nie gesehen — derartige Besichtigungen waren ihm stets über alle Maßen unangenehm, aber heute hatte er das Gefühl, daß er durch seine Teilnahme an dieser Fahrt seine Sklaverei besiegle und so zu sagen selbst sein Todesurteil unterschreibe. Aber er mußte hinein in den Staub und den Ruß, in die Hitze und die Glut, er mußte sein gestern allzu leicht gegebenes Versprechen halten.


 »Ja, mein Bruder Hubert war der glücklichste Mensch, den ich je gesehen habe,« sagte er zu sich selbst; »glücklich war er trotz seines großen Mißgeschickes, hat er doch immer sein eignes Leben gelebt und wurde nicht, wie wir armen Sklaven der Sitte, der Mode und des Eigennutzes bald hierhin bald dorthin getrieben. Wie gut kann ich mir ihn noch in diesem Zimmer denken, wo er Tag für Tag ruhig und friedlich las, sann und auch ein wenig schrieb. Ich muß gelegentlich seinen literarischen Nachlaß veröffentlichen, es wird ein interessantes Buch geben. Wie trüb und langweilig schien mir damals ein solches Leben zu sein, und jetzt könnte ich ihn darum beneiden. Er lebte nicht allein, sondern mit den Geistesheroen der Vergangenheit. Und ich — ich habe seit meiner Universitätszeit meinen Homer nicht mehr angesehen, seit mehr als einem Jahr meinen Shakespeare nicht mehr aufgeschlagen, und gehe in Blaubüchern, Parteipamphleten und Zeitungen unter.«


 Er erinnerte sich seines Bruders, wie er dasaß, den verwachsenen Rücken in einem großen Lehnsessel verborgen, die bleiche, gesenkte Stirn in die eine Hand gestützt, während die andre auf der Seite eines römischen oder griechischen oder eines modernen Philosophen ruhte. Der Sprößling des Radikalen war in den letzten Jahren stets um ihn gewesen und hatte an einem kleinen Tische geschrieben oder zu den Füßen seines Wohlthäters gesessen und ein Märchen gelesen. Sie schienen so glücklich miteinander, und doch hatte Viktorian ihre Verbindung immer für eine höchst unnatürliche gehalten.


 Und nun belästigte ihn die Anwesenheit des Mädchens in seinem Hause; sie hatten sich nur ganz selten getroffen, und doch erwartete er immer, ihr auf der Treppe oder im Flur zu begegnen, und war erstaunt, wenn er ins Zimmer seiner Mutter trat und sie nicht anwesend fand.


 Er hielt sie für schlau und intrigant und für ein gefährliches Element im Hause. Wie schnell hatte sie es fertig gebracht, den thörichten, leicht empfänglichen Nestorius zu umgarnen. Auch Mrs. Mulciber, eine Frau von Welt, die es hätte besser wissen können, sang ihr Lob. Schon als Kind hatte sie seinen Bruder verblendet, nun aber war die Schlange herangewachsen und ihre Arglist noch weit gefährlicher.


 


 Siebzehntes Kapitel.
 »Wie kann ich mich aus der Sklaverei befreien?«


 Brumm und seine Vorstädte erschienen Lord Lashmar an jenem Oktobertag noch abscheulicher als sonst, obgleich ihm Lady Carminow gegenüber saß in einem braunen mit Zobelschwänzchen besetzten Samtkleide und einem Zobelkäppchen, das ausgezeichnet zu ihrem Üppigen, goldbraunen Haar paßte. Hätte ihm die Schönheit einer Frau und ein bequemer Wagen genügt, so hätte er können glücklich sein, aber an jenem Nachmittag betrachtete er selbst Lady Carminows Vollkommenheiten mit scheelem Blick.


 »Ihr Samt und Pelz wird durch den Eisenstaub und Kohlenruß nicht gerade gewinnen,« jagte er mit einem mißbilligenden Blick auf ihren reichen Anzug.


 »Ach, ich habe dies Kleid schon seit einer Ewigkeit — es wäre mir ganz lieb, wenn es verdürbe.«


 Lashmar blickte zerstreut auf die Vorübergehenden; sie fuhren an zwei notdürftig in Kattun gekleideten Fabrikmädchen vorüber, die ihre abgetragenen kleinen Tücher über der Brust zusammenzogen, um sich vor dem Ostwind zu schützen, und der Gedanke stieg in ihm auf, daß es den Klagen der Radikalen über die ungleiche Verteilung des Besitzes an Anhängern nie mangeln werde. Auch zugegeben, daß jeder Plan, den Besitz gleichmäßig zu verteilen, absurd und unausführbar ist, so ist der scharfe Gegensatz doch immer sichtbar und scheint stets gebieterisch irgend einen Ausgleich zu verlangen.


 »Diese beiden Mädchen haben Ihren Zobel neidisch betrachtet,« sagte er, als er den langen, wehmütigen Blick bemerkte, mit dem sie die schöne Dame in dem schönen Wagen betrachtet hatten.


 »Sie können überzeugt jein, daß sie für den Sonntag gerade so große Toiletten haben — Hunde- oder Katzenfelle und billigen Baumwollensamt. Sie machen immer die Mode mit,« sagte Clarice leichthin.


 »Sie thun einem doch recht leid,« meinte Mrs. Mulciber.


 »Gewiß, man bedauert sie mit jenem freundlichen, unthätigen Mitleid, das niemand weh thut und niemand etwas nützt,« antwortete Lashmar mit ruhiger Verachtung. »Ja, wenn eins von uns Jener kleinen Norfolker Schneiderin gliche, die von plötzlichem Mitleid mit einem Sträfling ergriffen, ihr Kreuz auf sich nahm und von da an ihr ganzes Leben den Gefangenen weihte, ihnen Trost und Hilfe brachte, mit ihnen litt und betete und in ihrer freiwilligen Sklaverei bis zu ihrem Ende ausharrte! Das ist wahres Mitleid, aber wie wenig findet man dies!«


 Lady Carminow verfolgte die Sache nicht weiter; sie blickte gerade vor sich hin auf einen großen schwarzen Thorweg, der so düster war, wie der Eingang zum Tartarus. Sie befanden sich in einer der schmutzigsten Straßen von Brumm, in Danebrook Lane, nach den großen Danebrookschen Werken so genannt, die in ihrer Großartigkeit mit denen von Krupp und Cockerill in Deutschland und Belgien wetteiferten. Lady Carminow vernahm den Klang der großen Eisenhämmer und diesen Ton hörte sie nie ohne ein Gefühl des Stolzes. Wohl hatte sie viel Grund und Boden, auf dessen Besitz sie stolz war und dem sie ihre Stellung unter dem grundbesitzenden Adel verdankte, aber hier war sie in ihrem Königreich; hier war die Quelle ihres Reichtums und hier herrschte sie unbeschränkt.


 Die großen, düsteren Hallen, die Menge rußiger Gesichter, das Geschwirr der Dampfmaschinen, das Zischen und Brausen der Schmelzöfen, im denen die Kiele mächtiger Panzerschiffe und die Verbindungs- und Kurbelstangen geschmiedet und zusammengeschweißt wurden, erregten im ihrem weiblichen Gemüt ein gewisses Machtbewußtsein. Die Werkstätte war das reine Arsenal und Clarice kam sich selbst wie eine Kriegsgöttin vor, wenn sie unter dem Vortritt dienstbeflissener Werkführer und Angestellter langsam von Halle zu Halle schritt.


 Es war ihr angenehm, daß Lashmar sie nun in dieser Umgebung sehen sollte. Sie hatte ihren Besuch nicht angekündigt und es schien ihr, als sie aus dem Wagen stieg und den großen, schwarzen Hof betrat, daß der Geschäftsführer, der zu ihrem Empfang herbeiteilte, von weniger überfließender Höflichkeit als gewöhnlich sei; er war zwar nicht weniger ehrerbietig, verbeugte sich vor ihr wie vor einer Königin und sprach nur mit halber Stimme, aber er hatte einen verstörten Blick, was Lashmars scharfem Auge nicht entging.


 »Ich fürchte, wir kommen ungelegen,« sagte er, »vielleicht haben Sie gerade bedeutende Accordarbeiten, deren Vollendung Schwierigkeiten macht.«


 »Nein, das ist es nicht, Mylord,« entgegnete der Geschäftsführer ernst, »derartige Dinge bringen uns nie außer Fassung; aber der Augenblick zu einem Besuch Ihrer Herrlichkeit in den Werken ist nicht günstig gewählt, denn unsre Leute stehen am Vorabend eines Streikes.«


 Lady Carminow lachte sanft und liebenswürdig, wie über einen unwiderstehlichen Scherz.


 »Das ist eine alte Geschichte,« sagte sie, »die ich mein ganzes Leben lang gehört habe; mein Vater pflegte dies zu sagen, so oft er von den Werken kam. Die Arbeiter hecken immer irgend einen Unfug aus. Der Streik war immer am Ausbrechen, aber er ist nie ausgebrochen.«


 »Mr. Danebrook hatte einen außerordentlichen Einfluß auf die Leute und ein ungewöhnliches Talent, sie richtig zu behandeln. Ihm ist es gelungen, den Streik teils durch eben jenen persönlichen Einfluß, teils durch Zugeständnisse zu verhüten, aber Ihre Herrlichkeit hat es abgelehnt . . . «


 »Forderungen zu bewilligen, die ich für unsinnig halte - Forderungen, die auch mein Vater nie bewilligt haben würde.«


 »Ihr Herr Vater wäre mit der Zeit fortgeschritten, Lady Carminow; er war viel zu klug, um sich der steigenden Flut entgegenstellen zu wollen.«


 »Wenn sich nicht wenigstens einige von uns dieser wachsenden Flut entgegenstemmen, so muß sie uns allerdings bald über dem Kopfe zusammenschlagen,« entgegnete Lady Carminow kriegerisch.


 Lord Lashmar hätte ihr nicht so viel Geist — oder Eigensinn — zugetraut, er wußte noch nicht recht, für was er es halten sollte.


 »Die Leute haben ausgehalten, obgleich sie in Betreff des Tagelohnes schlechter daran sind, als die übrigen Eisenarbeiter in Brumm. Sie haben ausgehalten wegen der ausgezeichneten, von Mr. Danebrook gegründeten Altersversorgungs- und Krankenkassen; die Aussicht auf Prämien und Jahrgelder hat die Leute bis jetzt veranlaßt, uns selbst zu ihrem augenblicklichen Nachteil treu zu bleiben, aber die Unzufriedenheit wächst und der Gedanke greift um sich, daß die reichsten Werke in Brumm die schlechtesten Löhne bezahlen. In andern ähnlichen Werken besorgt ein Werkführer oder Unternehmer das Geschäft im Accord, und er beschäftigt die Leute. Dies nimmt der Firma einen guten Teil ihrer Verantwortlichkeit ab und ist den Arbeitern lieber, weil sie mehr verdienen, und ein verständiger Unternehmer kann sich ein kleines Vermögen erwerben.«


 »Ich will keinen Mittelsmann in meinem Geschäft,« erwiderte Lady Carminow.


 Der Werkführer verbeugte sich unterwürfig.


 »Ihre Herrlichkeit muß das am besten wissen,« sagte er, »aber ich kann Sie versichern, daß es gefährlich ist, altmodisch zu werden. Ein System, das vor zehn Jahren ausgezeichnet war, fängt heutzutage an zu versagen. Es gab eine Zeit, in der nicht einer unsrer Arbeiter den Trade-unions angehörte, aber im vorigen Winter, als wir gerade einige unsrer größten Lieferungen hatten, waren die Arbeiter rar und wir mußten einige Leute der Union hereinlassen; heute müssen wir ihre Forderungen bewilligen, oder uns auf einen Streik gefaßt machen.«


 wenn sie streiken, können wir doch wohl andre Arbeiter bekommen?«


 »Nicht einen einzigen — in England.«


 »Aber wir können welche von Belgien kommen lassen.«


 Zweifelnd zuckte der Geschäftsführer die Achseln.


 »Im Augenblick prosperieren die belgischen Eisenwerke und ich zweifle, daß man in Lüttich Arbeiter bekommen kann.«


 »Und wenn uns diese Leute verlassen, verlieren sie jeden Anspruch auf meines Vaters Stiftungen?«


 »Natürlich.«


 »Dann werden sie auch nicht gehen,« sagte Lady Carminow; »auf keinen Fall die alten Arbeiter, die schon Prämien erhalten haben und später Jahrgelder beanspruchen können. Niemand wird leicht die Belohnung verscherzen, um die er gearbeitet hat.«


 »Der Zorn sieht nicht so weit, Lady Carminow. Der Radikalismus gewinnt immer mehr Grund und Boden in unsern Werken. Vor zwanzig Jahren waren unsre Arbeiter in ganz Brumm am besten gestellt; seither sind aber die Löhne gestiegen und nur wir haben sie nicht verbessert. Wohl weisen wir auf unser Prämiensystem, auf unsre guterhaltenen, reinlichen und gesunden Arbeiterwohnungen und auf unsre Altersversicherungen hin, aber der Arbeiter von heute ist für derartige Vorteile kaum mehr erkenntlich. Er macht sich nichts daraus, in einem Loche zu hausen, aber er verlangt hohe Löhne, ein Trinkgelage an jedem Zahltage, Rumsteaks und Zwiebeln zum Nachtessen und um die Zukunft sorgt er sich nicht. Sie würden besser thun, Lady Carminow, mit dem Strome zu schwimmen und mich die Löhne erhöhen zu lassen, ehe der Streit ausbricht.«


 »Viel lieber ließe ich die Arbeit im den Werken einstellen,« entgegnete Clarice. »Wir wollen diese Frage nicht länger erörtern; ich wollte meinen Freunden die Werke zeigen und möchte sie mit der gewöhnlichen, kläglichen Prophezeiung von dem Streif, der nie kommt, nicht länger belästigen. Die Danebrookschen Arbeiter wissen, daß sie besser gestellt sind, als alle andern im Brumm.«


 Sie ging voran und schritt so rasch an dem Büreau des Geschäftsführers vorüber, daß dieser kaum Zeit hatte, seinen Hut zu ergreifen, einige eilige Anordnungen zu treffen und sich an die Spitze des kleinen Zuges zu stellen. Mit zauberhafter Geschwindigkeit erschien ein Fabrikaufseher und nun besichtigte Lord Lashmar inmitten des Getöses riesiger Dampfmaschinen und der Hitze und der Glut der zischenden Schmelzöfen die Quelle von Job Danebrooks Reichtum. Er sah, wie die halbfertigen Eisenblöckde durch den »Transporteur«, ein merkwürdiges Dampfungeheuer, das sich dreißig Fuß über der Erde auf einer Eisenbahn fortbewegte, von Werkstatt zu Werkstatt befördert wurden, und wie ein Dampfkran die weißglühenden Pakete von Namaßeisen aus dem brausenden Schmelzofen emporhob, als entreiße er sie dem Höllenschlunde es war ein dämonisches Schauspiel, wie er es schon als Junge im Arsenal zu Woolwich gesehen. Allein trotz der eigentümlichen Großartigkeit dieses Schauspieles bemerkte er die düsteren, verdrossenen Gesichter der Arbeiter und vernahm mehr als eine höhnische Bemerkung, die von den rauchgeschwärzten Lippen fiel, als die vornehme Dame in ihrem prächtigen, pelzverbrämten Samtkleide vorüberschwebte. Er hielt sich dicht an ihrer Seite, um bei dem leisesten Anzeichen einer Gewalttat zu ihrer Verteidigung bereit zu sein, denn er merkte wohl, daß ihr die Leute übel wollten. Erst als er glücklich wieder draußen war, atmete er erleichtert auf und die rauchgeschwängerte Atmosphäre Brumms erschien ihm frisch und rein nach den feurigen Höhlen, durch die sie gewandert waren.


 Nach der Besichtigung der Werke bestand Clarice darauf, sie sollten auch noch die Arbeiterwohnungen besuchen, worauf Mrs. Mulciber lebhaft einging.


 »Ich gestehe, daß ich im Beziehung auf Maschinen schrecklich dumm bin,« sagte sie, »aber die Wohnungen der Armen — das ist mein Entzücken. Ich bin Mitglied der Dadogesellschaft und glaube schon manches schlichte Heim durch eine künstlerische Tapete oder einen Steingutkrug auf einem Bort verschönt und beglückt zu haben. Ich werde immer so betrübt, wenn ich an die vielen Menschen denke, die ohne solche Dinge leben müssen.«


 »Ich fürchte, unsre Brummer würden über die Dadogesellschaft lachen,« antwortete Clarice, »sie haben gar keinen Schönheitssinn. Sie werden in diesen Zimmern schreckliche Dinge sehen, bei deren Anblick einem das Blut in den Adern erstarrt: künstliche Blumen unter Glasglocken, Perldekchen, gehäkelte Schutzdecken und dergleichen mehr.«


 »Die armen Leute!« seufzte Mrs. Mulciber. »Der Tag wird kommen, an welchem es dem Einfluß der Dadogesellschaft gelingt, auch dieses Dunkel zu durchdringen, hoffe ich.«


 Die Arbeiterwohnungen bildeten zwei große Vierecke, die durch einen breiten Thorweg miteinander verbunden waren. Mr. Danebrook hatte sie erbauen lassen; es waren drei Stock hohe Häuser, mit Altanen vor allen Zimmern und einer Galerie, in der die Kinder bei schlechtem Wetter spielen konnten.


 Außerdem war noch ein »geräumiges Gebäude vorhanden, in dem sich die Kinder bei Tage aufhielten und die Erwachsenen des Abends belustigten; auch Badeanstalten und Waschküchen und alle möglichen modernen Bequemlichkeiten und Verbesserungen waren vorhanden. Das Gebäude war einfach stillos und von unten bis oben häßlich, aber die Zimmer waren alle hell und luftig, die Gänge und Treppen geräumig und gut ventiliert.


 Sie traten in zwei oder drei verschiedene Wohnzimmer, wobei sich Lashmar wie ein Eindringling vorkam und Mrs. Mulciber ein Loblied auf ihren Verein anstimmte, der Schönheit und Licht in diese gesegneten Wohnungen tragen würde, während Lady Carminow ruhig und mit der Miene einer Königin ohne ein Wort der Entschuldigung kam und ging und nur gelegentlich einer Mutter sagte, die schmutzigen Schürzen ihrer Kinder machten ihr keine Ehre, oder einer Hausfrau verächtlich mitteilte, ihr Fußboden sehe aus, als wäre er seit einem Monate nicht mehr gescheuert worden.


 »Sie haben hübsche Zimmer, wenn Sie nur auch lernen wollten, sie hübsch zu halten,« sagte sie zu einer Frau.


 »Die Löhne sind zu nieder und die Preise der Lebensmittel zu hoch, als daß wir viel zur Ausschmückung unsrer Wohnungen thun könnten,« entgegnete die Matrone trotzig und beugte sich nieder, um das Feuer aufzustochern, wobei sie ihren Besuchern den Rücken zuwandte. Dann hob sie den Deckel einer Pfanne auf, der ein heißer, nach Fett und Zwiebeln riechender Dampf entströmte.


 Mrs. Mulciber versuchte den künstlerischen Eindruck zu schildern, den eine Konsole oder ein leichter Anstrich in Wasserfarben hervorbringen würde.


 »Ihr Mann könnte es selbst machen »« sagte sie, »nur ein leichter Anstrich, etwas weiß und nur ein wenig rot —«


 »Mein Mann würde mir die Tünche über den Kopf schütten, wenn ich einen solchen Unsinn von ihm verlangen wollte,« antwortete die Frau grob. »Wir brauchen hier keine derartigen Verschönerungen; alles, was wir brauchen, sind höhere Löhne und weniger Humbug. Jawohl, Prämien und Alterszulagen! Wir müssen viel zu lange auf eine Prämie warten, und bis wir die Alterszulage kriegen würden, sind wir lange tot und begraben.«


 Clarice fühlte sich nicht behaglich in dieser Atmosphäre; sie sah ein, daß das System ihres Vaters, das unter dessen persönlicher Leitung so gute Dienste getan, jetzt zu versagen begann.


 »Es ist hier zum Ersticken,« rief sie, »ihr habt alle eure Zimmer viel zu heiß — wahrscheinlich weil ihr die Kohlen umsonst habt.«


 »Wir können's brauchen etwas umsonst zu haben, wo unsre Männer und Söhne sich das Fleisch von den Knochen schinden, um andern Leuten ein Vermögen zu machen,« grollte die Matrone, als ihre Gäste gingen.


 Lady Carminow ging, von dem Mangel an Loyalität bei ihren Arbeitern aufs unangenehmste berührt, zu ihrem Wagen zurück. Vor einem Jahre etwa hatte sie mit einer Gesellschaft von Freunden ihre Werke besucht und war wie eine Königin empfangen worden; die Kinder hatten ihr einen Blumenstrauß überreicht, die Frauen hatten sich, von ihrer Schönheit und ihrem glänzenden Anzuge geblendet, lächelnd verbeugt, und die Männer waren ihr ehrerbietig gefolgt und hatten freudig auf ihre Fragen geantwortet.


 Die Veränderung war erschreckend groß und konnte für spätere Zeit ungeahntes Unheil verkünden.


 »Die arbeitenden Klassen werden immer abscheulicher,« sagte sie, als sie sich niedergeschlagen und erschöpft in ihren Wagen zurücklehnte.


 »Sie sind nicht immer so liebenswürdig, als sie sein könnten,« erwiderte Lashmar. »An keinem zweiten Orte in der Welt fühle ich mich so sehr außer meinem Elemente wie in Brumm; ein Aufenthalt von einer halben Stunde in diesem Loche erweckt schon ein Gefühl in mir, als ob es mit der alten Ordnung der Dinge zu Ende ginge und wir in Bälde unsre Hemdärmel aufkrempeln und an den Hochöfen arbeiten müßten.«


 »Diese Leute vergötterten meinen Vater buchstäblich,« sagte Clarice unzufrieden.


 »Weil er zu ihnen gehörte oder wenigstens so that,« entgegnete Lashmar. »Ich bin überzeugt, daß er in der Fabrik einen schäbigen Rock trug und nicht danach fragte, ob er sich die Hände beschmutze. Sie sehen aus, als kämen Sie aus einer ganz andern Welt, und blicken aus unermeßlichen Höhen auf sie herab, und dies mögen sie nicht.«


 Ich komme ganz gewiß nie wieder in ihre Nähe,« sagte Clarice, »darauf können sie sich verlassen.«


 Sie war tief beleidigt und in ihrer weiblichen Eitelkeit verletzt; noch nie vorher war sie von Männern anders als mit bewundernden Blicken betrachtet worden und diese verdrossenen Gesichter verfolgten sie auf der ganzen Heimfahrt; Lashmar, der sie hätte zärtlich trösten und beruhigen können, schwieg und blickte auf die nebligen, herbstlichen Gefilde hinaus.


 Sie hatte sich ihm in ihrer Macht und Größe in ihrem schwarzen Königreiche zeigen wollen und fühlte sich nun verletzt und gedemütigt durch die unerfreuliche Wendung der Dinge.


 Zwischen sechs und sieben Uhr kehrten Lady Carminow und ihre Gefährten in das Schloß zurück. Die Theestunde war vorüber; die Jäger hatten sich in ihre Bade- und Ankleidezimmer zurückgezogen, und aus dem Wohnzimmer vernahm man die Töne eines Klaviers und einer sehr dünnen Sopranstimme, woraus Lashmar schloß, daß Mrs. Bavasour allein oder in Gesellschaft im Vortragen einer Ballade schwelge. Er ging in die Bibliothek und hoffte dort ein ruhiges halbes Stündchen verbringen zu können, ehe er sich ankleiden mußte.


 Nur die in einem der beiden Kamine brennenden Klöße und eine einzige Lampe erhellten den Raum. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und als Lashmar in den Lichtkreis trat, bemerkte er zwei dunkle Gestalten, die langsam an den Fenstern vorübergingen.


 Er öffnete einen Fensterflügel und sah hinaus; in kurzer Entfernung standen ein Mann und eine Frau in ernstem Gespräche; die schwarzgekleidete, große, schlanke Frau mit unbedecktem Haupte war Stella; der Mann war Nestorius.


 Er neigte sich im Sprechen so weit zu ihr herab, daß es Lashmar schien, seine Lippen müßten beinahe ihr Haar berühren; seine Hand lag auf ihrer Schulter, als ob er ihr eine Sache von Wichtigkeit möglichst eindringlich darlegen wollte.


 Plötzlich riß sich Stella los, kniete einen Augenblick vor ihm nieder, ergriff und küßte seine Hand mit einer heftigen, leidenschaftlichen Bewegung, erhob sich so rasch, wie sie niedergekniet war, und stürzte an das andre Ende der Terrasse.


 Nur südliches Blut konnte sich in so leidenschaftlicher Weise Luft machen, aber so sonderbar dies alles auch schien, so machte es doch in keiner Weise einen gekünstelten oder falschen Eindruck. Alles war natürlich und spontan; Lashmar, der das Mädchen nur in ihrer schweigenden, statuenhaften Ruhe gesehen hatte, war durch diese neue Seite ihres Wesens völlig überrascht.


 »Fit sie denn plötzlich von Sinnen gekommen?« fragte er sich selbst ärgerlich. »Hat Nestorius sie mit seiner Mondsucht angesteckt oder spielt sie ein tieferes Spiel? Ja, das ist es ohne Zweifel! Sie will unsern Enthusiasten fangen; er ist empfänglicher als Ulysses und sie ist schlauer als Kalypso — all diese stillen Weiber mit niedergeschlagenen Augen sind abgefeimt.«


 Er trat hinaus in das Zwielicht; herbstliche Nebel erhoben sich über dem Parke; die Nacht stieg über Thal und Fluß herauf, breitete ihre dunkeln Fittiche über die Erde, verhüllte Haus und Feld, Mensch und Vieh und goß trügerische Ruhe und Stille und Feierlichkeit über alles aus.


 In Lashmars Brust aber, in der glühender Zorn kochte, war von Ruhe nichts zu finden; doch fragte er sich nicht ein einziges Mal, worüber er so zornig sei.


 »Das nichtswürdige, abgefeimte Frauenzimmer! Das ist die Sorte Weiber, die kluge Männer ins Verderben locken, die alle Standesunterschiede vergessen machen, die sich in thörichter Frauen Häuser schleichen und das Herz des Mannes seiner angetrauten Gattin abwendig machen.«


 Er sah sie allein am Ende der Terrasse stehen; Nestorius war ins Haus zurückgegangen. Müde lehnte sie an einer antiken Vase und starrte in die Nacht hinaus.


 Es war ihm unmöglich, sich länger zu beherrschen; die Wut, die in seinem Inneren tobte, mußte sich Luft machen. Mit raschen Schritten ging er auf Stella zu und stellte sich neben sie, doch konnte er ihr Gesicht, das von ihm abgewendet war, nicht sehen.


 »Nun,« begann er mit scharfer Stimme, »Sie scheinen sich ja recht gut auf unsern Staatsmann zu verstehen, der der Schmeichelei, besonders von Seiten der Frauen äußerst zugänglich ist und von der melodramatischen Szene, die Sie ihm soeben vorgeführt haben, jedenfalls entzückt sein wird.«


 Rasch wandte sie sich nach ihm um und sah ihm ins Gesicht; in dem unsicheren Lichte sah sie totenblaß aus und ihr Antlitz starrte ihm entgegen wie das eines Geistes, Die großen, thränenfeuchten Augen allein verrieten, daß noch Leben in ihr war.


 »Haben Sie uns von irgend einer Ecke aus belauscht und beobachtet, Lord Lashmar?« fragte sie verächtlich.


 Schon längst hatte sie sich überzeugt, daß dieser Mann sie hasse und verachte, und daß es die Pflicht gegen sich selbst erfordere, ihn auch zu verachten. Es lag in ihrer Natur, alles was sie fühlte und that, ganz zu fühlen und zu thun. Wie sie ihren Wohlthäter mit aller Kraft ihrer Seele geliebt hatte, so haßte sie ihres Wohlthäters Bruder. Sie war ganz bereit, ihn bei der geringsten Veranlassung zu beleidigen.


 »Ich habe Sie weder belauscht noch beobachtet, aber ich trat an jenes Fenster dort, um zu sehen, wer auf der Terrasse spazieren gehe, und kam gerade recht, um zu sehen, wie Sie sich dem Staatsmanne zu Füßen warfen und seine Hand küßten. Sie haben es ganz hübsch gemacht, und ich zweifle keinen Augenblick, daß es den gewünschten Erfolg haben wird.«


 »Wirklich! Und welchen Erfolg denken Sie, daß ich herbeizuführen wünsche?«


 »Meine liebe Miß Boldwood, wenn eine junge Dame sich einem Herrn zu Füßen wirft, so springt es in die Augen, daß sie ihn zu ihren Füßen zu sehen wünscht. Es heißt dies eine raschere Lösung herbeiführen, wenn eine Sache zu lange in der Schwebe hängt, und wenn es sich nun gar um eine junge Dame, deren Reize wesentlich größer sind als ihr Vermögen, und einen reichen, empfänglichen aber zögernden Witwer handelt, so kann man sich gar keinen bessern Handstreich ausdenken, als den, mit dem Sie eben unsern Freund Nestorius überrascht haben.


 »Sie glauben, ich wünsche von Mr. Nestorius geheiratet zu werden?«


 »Was soll ich andres denken nach dem, was ich eben gesehen habe?«


 »Sie sind rasch in Ihren Folgerungen, Lord Lashmar.«


 »Diese Folgerung ist naheliegend. Glauben Sie denn, ich habe Ihr Spiel während der letzten drei Wochen nicht durchschaut? Denken Sie, im habe Ihre Schliche nicht bemerkt und Ihre einsamen Streifereien im Park, bei denen Sie ihm zufällig begegnet sind, seien mir entgangen, oder ich wüßte nicht, welch mitleiderregende Mitteilungen Sie ihm gemacht, und wie Sie Ihren Vater beweint haben, obgleich Sie, als Sie ihn verloren, noch so klein waren, daß Sie in Wirklichkeit unmöglich auch nur das Geringste für ihn empfinden können, besonders wenn man bedenkt, wie unendlich viel Sie durch seinen Verlust gewonnen haben.


 »Gewonnen!« rief sie, »das Brot der Knechtschaft essen in Ihrer Mutter Haus — nennen Sie das ›gewinnen‹?«


 »Mindestens ist es besser, als eine Fabrikarbeiterin zu sein, was Sie ohne Zweifel hätten werden müssen, wenn Ihr Vater am Leben geblieben wäre.«


 »Wenn er am Leben geblieben wäre! Wissen Sie denn gewiß, daß er tot ist?«


 »Ich weiß, wie jedermann, daß er bei dem Versuch, Ihr Leben zu retten, verunglückt ist,« antwortete Lashmar, der in seinem Zorn alles andre vergaß, »und ich weiß, daß mein Bruder, der mehr wert war, als ein Dutzend Demagogen, sein Leben einsetzte, um das eines Kindes zu retten, das er nie gesehen hatte. Sie haben allen Grund, ihm dankbar zu sein.«


 »Tot!« stammelte sie; »Ihr Bruder hat mir erzählt, er sei in ein fernes Land gegangen. Als ich älter wurde, dachte ich, er sei ausgewandert, weil ihm das Leben in England zu schwer geworden, und er habe mich in der Absicht zurückgelassen, mich nachkommen zu lassen, sobald es ihm besser ginge. Und dann glaubte ich, das Schicksal sei noch immer gegen ihn und er warte immer noch, bis es sich wende und er reich genug jein würde, um sein einziges Kind zu holen. Und nun sagen Sie mir, er sei in jener Nacht gestorben — gestorben bei dem Versuch, mich zu retten! Ah, es war grausam, schändlich, mich so zu betrügen!«


 »Ihr Wohlthäter, der Mann, der Ihnen mehr als Vater war, hat diese Lüge gesagt.«


 »Ja, aber als er dahin war — als ich älter geworden und besser befähigt war, zu erdulden, als ich ein schweres, hartes Leben ertragen mußte und niemand mit meinen Thränen betrübt hätte — warum hat man mir auch dann die Wahrheit nicht gesagt? Weder Lady Lashmar noch Sie waren so besorgt, meine Gefühle zu schonen, daß Sie mir aus diesem Grunde hätten einen Kummer ersparen wollen. Jahr um Jahr haben Sie mich in einer falschen Hoffnung, in einem unerfüllbaren Traume dahinleben lassen!«


 »Es war ein Versehen von uns,« sagte Lashmar, »wir hätten Ihnen die Wahrheit jagen sollen. Mein Bruder Hubert war in dieser Beziehung von närrischer Empfindsamkeit und hatte eine tödliche Angst vor Ihren Thränen, aber bei uns war dies nicht der Fall — es war unrecht von uns, Ihnen nicht die Wahrheit zu sagen. Immerhin haben Sie aber im gewisser Beziehung dadurch gewonnen, indem Ihr tragisches Los einen tiefen Eindruck auf Mr. Nestorius gemacht, und der letzte pathetische Kunstgriff — Ihr Glaube an Ihres Vaters Leben, so viele Jahre nach seinem Tode — ihn förmlich unterjocht hat.«


 »Mr. Nestorius war sehr gut gegen mich, und ich bin ihm tief verpflichtet; wenn Sie aber glauben, ich hätte wollen seine Aufmerksamkeit —«


 »Ich glaube, daß Sie dies beabsichtigen und daß Sie Ihr Spiel beinahe gewonnen haben — vielleicht doch noch nicht ganz — obgleich Ihr letzter Schachzug meisterhaft war. Vielleicht gestatten Sie, daß ich mir das Vergnügen, Ihnen zu Ihrer Beförderung Glück zu wünschen, vorweg nehme, noch ehe Nestorius das Schloß verläßt.«


 »Ist dies alles, was Sie mir zu sagen haben, Lord Lashmar?«


 »Ja, alles, bis ich Ihnen meine Glückwünsche darbringe.«


 »Ich danke Ihnen für Ihre Güte und Rücksicht; sie ist beinahe so groß wie die, mit welcher Sie mich vor sieben Jahren aus der Bibliothek wiesen.«


 »Ach, damals waren Sie noch ein Kind, und zwar, wie ich zu meinem Bedauern sagen muß, ein recht unmanierliches. Ich hoffe, Sie haben mir nicht all diese Jahre nachgetragen, daß ich an jenem Tag ein wenig rasch gegen Sie war.«


 »Ich trage nichts nach; Sie sind mir nicht wichtig genug, um Ihnen Ihr Benehmen in irgend etwas nachzutragen — nein, nicht einmal die Grausamkeit, mit der Sie jeden ehrgeizigen Gedanken meiner Seele, jeden Traum, jede Hoffnung zu vernichten suchten, als mein Leben durch den Tod Ihres Bruders so trostlos wurde. Nein, ich verachte Sie zu sehr, um Ihnen etwas nachzutragen.«


 »Sie verachten mich! Das ist etwas stark!«


 »Ich weiß keine Worte, die stark genug wären, das auszudrücken, was ich empfinde, wenn ich daran zurückdenke, wie Sie mich behandelt haben — wenn ich Sie und Ihren Bruder vergleiche.«


 »Nicht wahr, das ist ein Unterschied? Aber Hubert war anders geartet; er hätte ein Weib sein sollen — ich bin ein Mann!«


 »Darauf würde ich an Ihrer Stelle nicht pochen, nachdem Sie eben unmännlich genug gewesen sind, ein schutzloses Mädchen zu beleidigen.«


 »Schutzlos! Wie? Wenn Sie doch Nestorius haben, Ihren Freund und Bewunderer, Ihren künftigen Gatten, wenn Sie Ihr Spiel so schlau zu Ende führen, wie Sie es begonnen haben? Nennen Sie sich nicht schutzlos — Kalypso ist nie ohne Beschützer.«


 Sie wandte sich von ihm weg und schritt rasch auf das Haus zu; er folgte ihr ebenso und öffnete die Glasthür des Bibliothekszimmers für sie.


 Es war eine Höflichkeit, die er ihr erwies, aber diese Bewegung erinnerte ihn daran, wie er vor sieben Jahren die Thür vor ihr aufgerissen und gesagt hatte, sie solle sich ›packen.‹


 Auch sie hatte es nicht vergessen; auf der Schwelle wandte sie sich um und sah ihn mit blitzenden Augen an.


 »Warum sagen Sie denn nicht wie damals, Ich solle mich ›packen‹?« sagte sie. »Diesmal ist Ihr Befehl: nicht nötig — ich ›packe‹ mich ungeheißen.«


 Und mit einem kurzen, zornigen Auflachen verließ sie ihn.


 »Welch ein Teufel im Unterrock,« sagte er zu sich selbst; »das ist das Blut ihres Vaters und der Spanierin. Eine nette Mischung! Meiner Treu', wirklich ein höchst angenehmes Gebräu!«


 Er ging auf die Terrasse zurück und wanderte dort noch lange auf und ab, nachdem ihn schon der Gong ans Ankleiden erinnert hatte. Dann eilte er endlich auf sein Zimmer und kleidete sich hastig an, was er für gewöhnlich höchst ungern that.


 »Was in aller Welt mag sie wohl gemeint haben, als sie sagte, sie wolle sich ungeheißen packen?« fragte er sich selbst, als er seine Halsbinde anlegte.


 


 Achtzehntes Kapitel.
 Sollen wir lachen oder sollen wir weinen?


 Noch nie war Lord Lashmar weniger dazu aufgelegt gewesen, den Wirt zu spielen, als an jenem Abend; er war so gänzlich verstimmt, daß er nur mit Anstrengung die gewöhnlichste Höflichkeit bewahren konnte. Die Stimmen griffen seine Nerven an, Binsenwahrheiten und Gemeinplätze brachten ihn in Verzweiflung und Mrs. Mulcibers sanfte, langweilige Reden über die Dadogesellschaft und den im Handwerker und Arbeiter erwachenden Sinn fürs Schöne machten ihn blutdürstig.


 Nur eine einzige Erleichterung wurde ihm gewährt.


 »Hast du gewußt, daß Nestorius abreisen wollte, Lashmar?« fragte ihn seine Mutter fünf Minuten vor Tische.


 »Nein. Du willst doch nicht sagen, er sei abgereist?«


 »Ja, vor einer Stunde ist er fort; er wollte den Achtuhrzug in Brumm erreichen und schickte nur ein paar flüchtige Zeilen — Staatsgeschäfte — wegen der bevorstehenden Wahlen.«


 »Da wird er wohl ein Telegramm bekommen haben — ich habe keine Ahnung davon gehabt, daß er uns verlassen wolle.«


 »Es thut mir furchtbar leid,« seufzte Lady Carminow. »Er war in der letzten Zeit wohl etwas zerstreut, aber er ist der entzückendste Mann in ganz Europa.«


 »Das ist eine kühne Behauptung,« erwiderte Lashmar. »Bitte um Verzeihung, aber haben Sie alle entzückenden Männer in Europa kennen gelernt?«


 »Ich habe alle jene Männer kennen gelernt, die allgemein als Vorbilder gelten: Pariser, Wiener, Belgier, Italiener und Spanier; in den diplomatischen Kreisen trifft man die Besten jeder Nation. »Ich glaube, daß ich so ziemlich alle Männer von Ruf und Bedeutung kenne, und nicht einer besitzt den Reiz, der Nestorius eigen ist — es ist eine Art Zauber.«


 »Welch ein treffendes Wort!« rief Mrs. Mulciber, »ja, es ist wirklich Zauber.«


 Alle stimmten darin überein, daß dies Wort auf Mr. Nestorius ausgezeichnet passe. Durch Zauber hatte er die Mehrheit gewonnen, durch Zauber sich aus allen Schwierigkeiten herausgewunden und die britische Nation an der Nase herumgeführt; dann ging es aber zu Tische und alle waren so vergnügt, als ob der Zauberer nie dagewesen wäre.


 Lady Carminow saß wie gewöhnlich zur Rechten Lashmars, fand fand daß er heute ein sehr unliebenswürdiger Tischnachbar war.


 »Wie müde Sie aussehen!« sagte sie, »ich fürchte, die Besichtigung der Eisenwerke hat Sie angegriffen.«


 »Durchaus nicht; die Eisenwerke waren wundervoll; ich beneide Sie um das Gefühl von Macht, das Sie erfüllen muß, wenn Sie diese Heerschar schwarzer Gesichter in Augenschein nehmen; Sie müssen sich vorkommen, wie Zenobia, ehe sie geschlagen worden ist.«


 »Zenobia ist nie besiegt worden,« unterbrach ihn Lady Sophia über den Tisch herüber — sie hörte nie einen klassischen Namen, ohne ihn mit dem Wettrennkalender in Zusammenhang zu bringen. »Sie war eine der schönsten Zweijährigen, die Lord Hetland je besessen hat; er hat sie um eine Unsumme an Graf Legrange verkauft und das Jahr nachher hat sie auch den großen Preis gewonnen.«


 Lady Lashmar zog sich bald, nachdem die Damen das Speisezimmer verlassen hatten, ganz zurück, und als ihr Sohn gegen zehn Uhr in den Salon ging, hörte er ihre Glocke so heftig ertönen, daß er erschrocken in ihr Zimmer eilte und fürchtete, sie seit von irgend einer schweren Krankheit befallen worden.


 Sie war nicht krank, hatte aber einen furchtbaren Zorn und fuhr wie eine Tigerin auf ihren Sohn los.


 »Wo ist Stella?«


 »Ich habe keine blasse Ahnung davon. Findet man sie nicht, daß du so hastig nach ihr fragst?«


 »Sie ist im ganzen Hause nicht zu finden; um halb zehn Uhr sollte sie mir vorlesen — es ist das erste Mal, daß sie meinem Befehle nicht gehorcht.«


 »Sie wird zu vornehm, um Befehlen zu gehorchen. Vielleicht ist sie mit Mr. Nestorius durchgegangen.«


 »Was willst du damit jagen?«


 »Du hast doch sicher bemerkt, was unter deinen Augen vorgegangen ist; der Herr ist empfänglich — die Dame schlau; sie hat versucht, sich einen reichen Mann zu angeln — vielleicht hat sie ihn so weit gebracht und ist mit ihm auf und davon. Schon morgen früh können sie in London oder Brumm verheiratet sein.«


 »Nestorius kann kein solcher Narr sein!«


 »Wer weiß? Er wäre nicht der erste, der die Welt um seiner Liebe willen gering achtete. Wenn sie fort ist, kannst du dich darauf verlassen, daß er mit ihrer Flucht im Zusammenhang steht. Sie würde nicht den Mut haben, ohne die geringste Kenntnis des Lebens außerhalb dieser Mauern, ohne einen Freund und ohne Geld allein in die Welt hinauszulaufen. Aber ist es überhaupt gewiß, daß sie entwichen ist? Vielleicht ist sie nur über ihre Zeit bei dem alten Werner geblieben.«


 »Das läßt sich leicht feststellen,« sagte Ihre Herrlichkeit und klingelte.


 In diesem Augenblicke trat Barber ein und brachte die neueste Nachricht.


 Stella war gesehen worden, als sie das Schloß mit einer kleinen Reisetasche verließ; eins der Hausmädchen hatte sie auf der Treppe getroffen und hatte sie gefragt, wohin sie gehe. »Fort!« hatte sie geantwortet. »Auf Urlaub?« »Nein, für immer.« Das Mädchen hatte angenommen, Miß Boldwood sei von Ihrer Herrlichkeit entlassen worden, und hatte die Sache nicht erwähnt, bis sie hörte, daß Barber sich nach Stella erkundigte.


 »Meine Dienstboten sind lauter Narren,« sagte Lady Cashmar. »Bitte, um welche Zeit hat das Hausmädchen Stella getroffen?«


 »Kurz vor neun Uhr.«


 »Das genügt für den Augenblick, Barber,« — worauf Barber verschwand. »Nestorius verließ das Haus um sieben Uhr und wurde direkt nach der Station gefahren; er kann mit dem Davonlaufen dieses Mädchens nichts zu thun haben,« bemerkte Ihre Herrlichkeit.


 »Er mag es doch veranlaßt und mit ihr verabredet haben, sie in London zu treffen.«


 »Nein, Lashmar, Nestorius ist vor allem Gentleman und würde dem Mädchen selbst in Gedanken nie zu nahe treten. Nimmermehr würde er sie durch eine Aufsehen erregende Entführung bloßstellen oder seinen Aufenthalt in meinem Hause mißbrauchen. Du mußt dich schon auf einen andern Grund besinnen.«


 »Es ist kein andrer vorhanden. Es ist entsetzlich zu denken, wie dies Mädchen allein, freundlos, ohne jede Welt- und Menschenkenntnis, ohne einen Pfennig Geld, ohne zu wissen, wie sie sich nur Essen und Trinken verschaffen soll, in der Nacht umherirrt.«


 Wunderbar, er war wütend auf Stella gewesen, kein Wort war ihm zu hart und bitter gewesen für sie, er hatte sie als eine schlaue Abenteurerin vom niedersten Schlage gebrandmarkt, und nun, da sie, vielleicht auf immer, von ihm fortgegangen war und er sie nicht mehr erreichen konnte, gedachte er ihrer und ihrer Hilflosigkeit mit dem sonderbarsten, zärtlichsten Mitleid, wie etwa eine Mutter, die sich vom Zorn hinreißen ließ, an ein widerspenstiges Kind denkt, und malte es sich aus, wie sie in ihrer Unerfahrenheit der Verworfenheit, die in großen Städten überall lauert, zur Beute wird, oder in die Fußangeln gerät, die dem Unschuldigen überall gelegt sind.


 »Wir müssen teuflisch grausam gegen sie gewesen sein,« rief er aus, »daß wir sie so weit getrieben haben.«


 »Ich weiß nicht, was du unter Grausamkeit verstehst. Seit zwei Jahren, seit sie meine Vorleserin und Sekretärin war, hat sie gelebt wie eine Dame. Sie hat ihre zarten Hände mit keiner Arbeit beschmutzt; sie hat ihr eignes Wohnzimmer gehabt, in dem man ihr ihre Mahlzeiten allein serviert hat, als ob sie eine wirkliche Dame wäre; auch war ihr gestattet, ihre Ausbildung nach ihrem eignen Ermessen fortzusetzen.«


 »Zugegeben; aber hast du sie freundlich behandelt? Schließlich ist doch selbst Boldwoods Tochter ein Geschöpf von Fleisch und Blut, mit Instinkten und Gefühlen und der Fähigkeit begabt, glücklich und unglücklich zu sein. Ohne Zweifel würde sie bei allzu guter Behandlung anmaßend geworden sein, aber glaubst du nicht, daß wir allzu unfreundlich gewesen sind?«


 »Ich weiß nicht, wie wir waren, aber ich weiß, daß ich für meine Person stets höflich gegen sie gewesen bin.«


 »Höflich, ja, das ist das richtige Wort; aber ich glaube, daß es Naturen gibt, die bei bloßer Höflichkeit nicht existieren können; es gibt Gemüter, die sich gegen einen durch Leiden erkauften Luxus empören. Du hast wohl nicht viel getan, ihr das Dasein zu erheitern, nicht wahr? Ihre einzige Freude waren ihre Bücher, und dies scheint hart für ein junges Herz. Du hast sie auch nicht besonders hübsch gekleidet und auch nicht das geringste jugendliche Verlangen nach etwas Hübschem, Heiterem befriedigt. Ihr Gemüt muß schon an dem ewigen schwarzen Kleide krank geworden sein.«


 »Bist du toll geworden, Lashmar, daß du in dieser Weise mit mir sprichst?«


 »Nein, aber ich mache mir Vorwürfe, schwere Vorwürfe. Großer Gott, wenn wir sie in irgend eine Gefahr getrieben hätten! Sie weiß von der Welt nicht mehr, als ein neugeborenes Kind. Doch vielleicht hat sie nur den nächsten Zufluchtsort, des alten Werners Häuschen aufgesucht. Ich will gehen und sehen, ob sie dort ist.«


 »Du gehst selbst?«


 »Ja, ich will selbst gehen; ich habe keine Ruhe, bis sie gefunden ist. Ich bin ein Schurke, ein herzloser, rachsüchtiger Kerl, der systematisch ungezogen gegen sie war, ich, der ich wußte, wie teuer sie meinem armen Bruder war, ich, der ich schon um seinetwillen hätte besonders gut gegen sie sein sollen. Sie hat einen schlechten Einfluß auf mich gehabt und etwas Böses in mir wach gerufen. Ich hoffe, sie bei Werner zu finden.«


 »Vermutlich wird dies der Fall sein, und du wirst ihre Meinung von ihrer Wichtigkeit nach wesentlich erhöhen, wenn du in Person gehst; es wäre klüger, du würdest einen Stalljungen schicken.«


 »Nein, ich möchte gern im Freien rauchen und gehe lieber selbst.«


 Da er ein junger Mann war, der stets seinem eignen Kopfe folgte, ging er selbst. Es gewährte ihm eine große Erleichterung, den kalten, forschenden Blicken seiner Mutter zu entfliehen und in die frische, kalte Oktobernacht hinauszukommen. Noch nie hatte er sich in seinem Inneren so beunruhigt gefühlt, wie durch die Flucht dieses Mädchens. Sie war ihm nichts, absolut gar nichts, wie er zu sich selbst sagte. Nur sein schlechtes Gewissen quälte ihn, denn er hatte sich durch sein Mißfallen und jein Vorurteil zu weit hinreißen lassen. Er hatte sie unter der eisigen Tyrannei seiner Mutter leiden sehen und war nicht eingeschritten — er, der selbst jung und glücklich war, hatte für ein schutzloses, unterdrücktes junges Mädchen nichts getan — er, der sich selbst einen Mann nannte, war nie für das aller weiblichen Freuden beraubte Weib eingetreten. Und heute war er noch weiter gegangen, heute hatte er das wehrlose junge Mädchen mit kränkenden Worten angegriffen — er war roh, beleidigend, unritterlich gewesen. Was galt es ihm, wenn sie einen reichen Mann angelte, wenn es danach strebte, sich ein eignes Heim und eine Stellung in der Welt zu erwerben, was ihr bis jetzt versagt geblieben? War es an ihm, sich darüber zu erzürnen?


 Fand er sie bei dem alten Lehrer seines Bruders, so war er bereit, sich zu demütigen und seinen unverantwortlichen Zorn zu entschuldigen, ihr für die Zukunft bessre Behandlung und ein glücklicheres Leben zu versprechen und sich selbst dafür zu verbürgen, daß ihr Leben als erwachsenes Mädchen sich heiterer gestalten sollte als ihre Kindheit.


 Wohl brannte die Lampe in dem Zimmer des alten Bücherwurmes, aber er war allein mit Aristoteles und den übrigen großen Toten. Von Stellas Flucht wußte er noch nichts — die Nachricht machte ihn tief unglücklich. Nein, sie hatte ihm nie irgend einen Kummer anvertraut, aber dass sie nicht glücklich war, wußte er wohl — seit ihres Wohlthäters Tode hatte sie sich im Schlosse nie glücklich gefühlt.


 »Ihre Herrlichkeit hat einen sehr guten Charakter,« sagte er entschuldigend, »aber sie hat Stella nie verstanden. Das Mädchen ist ganz außergewöhnlich, sie ist ein Genie, Lord Lashmar, ein urwüchsiges Genie. Der einzige Mensch, der sie je verstanden und zu schätzen gewußt hat — meine Wenigkeit ausgenommen — ist Mr. Nestorius.«


 »Mr. Nestorius ist in sie verliebt,« sagte Lashmar scharf, »das heißt im diesem Falle schätzen und verstehen.«


 »Wohl, das mag sein,« sagte der Gelehrte nachdenklich, »jedenfalls nahm er das tiefste Interesse an ihr; er schien mit Entzücken in ihrer Gesellschaft zu weilen und blieb, wenn sie da war, stets so lange als möglich und verlor kein Wort von ihr. Vielleicht ist er ihretwegen so oft zu mir gekommen.«


 »Natürlich ihretwegen; ich sage Ihnen, Werner, er ist bis über die Ohren in sie verliebt.«


 »Er ist alt genug, ihr Vater zu sein.«


 »Was will das sagen? Ein Mann von seinem Temperament ist nie zu alt für die Liebe. Was sollen wir thun, Werner? Wie sollen wir das Mädchen wiederfinden?«


 Ebensogut hätte er den Schatten des Aristoteles beschwören können. Der alte Mann war tief betrübt über die Flucht seines Lieblings, aber Rat wußte er keinen.


 »Ich wollte barfuß nach London laufen, wenn das etwas helfen würde,« murmelte er.


 »Es würde aber eben nichts helfen; wir brauchen irgend einen guten Rat. Morgen früh will ich gleich an Nestorius telegraphieren; hat er bei ihrer Flucht keine Hand im Spiele gehabt, so kann er uns helfen, sie zu suchen.«


 


 Neunzehntes Kapitel.
 Ein junges, stolzes Weib mit festem Willen.


 Sie war gegangen; sie hatte den Staub des unfreundlichen Heims von ihren Füßen geschüttelt und war freundlos und mittellos in die weite Welt hinausgelaufen; sie besaß nicht einmal so viel Geld, daß sie sich hätte einen Laib Brot kaufen können. Sie hatte das Haus verlassen, in dem ihr, nach dem Auftritt auf der Terrasse, der Aufenthalt völlig unerträglich geworden war. Lashmars rohe Reden hatten sie getroffen wie Skorpionenstiche. Sie war noch zu unerfahren, zu wenig klug, um zu begreifen, daß ein solch unvernünftiger Zorn die größte Huldigung ist, die ein Mann einer Frau überhaupt darbringen kann — der Beweis einer unberechenbaren, leidenschaftlichen Eifersucht, die aus einer ebenso leidenschaftlichen Liebe entspringt. Nur seine Verachtung, seine Ungerechtigkeit hatte sie gefühlt, und der alles beherrschende Gedanke war der, so weit zu fliehen, daß sie dies dunkle herrische Gesicht nie wieder sehen müßte.


 Welch ein Gesicht war das! Mit gerade solchen Augen, mit dieser gesenkten, düsteren Stirn, mit solch bebenden Nasenflügeln hatte sie sich den zürnenden Achilles, die höchste Verkörperung der Wut vorgestellt — und Achilles war, obgleich sie ihn recht unvernünftig fand, doch stets ihr Lieblingsheld gewesen. Hektor hatte mit all feinen Tugenden nie einen so tiefen Eindruck auf sie gemacht. Während Lashmar sich mit Werner beriet, befand sich der Flüchtling auf der Landstraße nach Brumm, ohne andres Gepäck als die kleine Reisetasche mit dem nötigsten Weißzeug und einigen ihrer Lieblingsbücher: Homer, Virgil, Shakespeare. Die Bücher machten die kleine Tasche zu einer schweren Bürde auf die lange Entfernung; häufig nahm sie dieselbe von einer Hand in die andre und manchmal stöhnte sie beinahe unter der Last. Ohne im geringsten zu wissen, was sie dort anfangen wollte, befand sie sich auf dem Wege nach Brumm, allein Brumm war die Stadt, in der ihr Vater gelebt hatte und gestorben war; dort war er unter den niederen Klassen bekannt und beliebt gewesen. Vielleicht gelang es ihr, irgendwo in der großen Stadt einen Menschen zu finden, der sich des Demagogen noch erinnern und um seinetwillen gut gegen seine Tochter sein würde. Hubert hatte ihr einmal erzählt, ihr Vater sei ein großer Redner gewesen und hätte auch ein bedeutender Politiker werden können, wenn er nicht allzu weitgehende Ansichten gehabt hätte.


 Daß irgend jemand vom Schlosse sie verfolgen und aufsuchen könnte — daran dachte sie gar nicht einmal; sie hielt sich für gesichert durch ihre Unwichtigkeit; hatte sich ja doch seit Lord Lashmars Tode dort niemand um sie gekümmert; Ihrer Herrlichkeit war sie als Lesemaschine angenehm und nützlich gewesen — dies war aber auch alles.


 Im ersten Aufwallen des Zornes hatte sie das Schloß verlassen, ohne einen Plan für die Zukunft, ohne einen Gedanken, was sie außerhalb dieses Hauses anfangen wollte. Sie war entflohen, wie etwa ein gefangener Adler sich in den weiten Himmelsraum, in unwegsame Felsen flüchtet; aber auf dem langen, beschwerlichen Marsche nach Brumm, auf der einsamen Landstraße, unter dem trüben Oktoberhimmel hatte sie hinreichend Zeit, an ihre Zukunft zu denken.


 Die Aussichten waren nicht gerade heiter; sie hatte niemand in der Welt, ihr zu helfen, falls sie sich nicht an Mr. Nestorius wenden wollte, und dies war, ihrem Gefühle nach, gerade der, den sie am wenigsten um Hilfe bitten wollte. Er hatte ihr seine Hand angetragen, hatte ihr sein ganzes Leben weihen wollen, und sie hatte ihn abgewiesen; ihn konnte sie nicht bitten, für ihre Zukunft zu sorgen. Ihr guter, alter Freund Werner war selbst so hilflos wie ein kleines Kind; ihm konnte sie nicht zur Last fallen und auch keine Zuflucht in seinem Hause annehmen, dies war zu nahe bei Lashmar Castle. Ihr heißer Wunsch war, jenem alten Leben und allem, was damit in Zusammenhang stand, auf immer zu entfliehen und sich womöglich so zu verbergen, daß man sie nicht wiederfinden konnte.


 Ihre hauptsächlichste Hoffnung setzte sie auf ihre Feder. Hatte sich Nestorius nicht in ihr getäuscht, so hatte sie ein Buch geschrieben, das ihr früher oder später Geld und Ruhm einbringen mußte. Sie fühlte auch die Fähigkeit in sich, noch mehr solcher Bücher und über die verschiedensten Gegenstände zu schreiben; war doch ihre Feder während der letzten sieben Jahre ihre Freundin und Vertraute gewesen, und deshalb war ihr das Schreiben so natürlich wie das Atmen.


 Gewiß mußte sie, um in Zukunft Geld verdienen und sich das nette kleine Heimwesen, von dem sie so oft mit Betsy geschwärmt, erwerben zu können, nur die augenblicklichen Schwierigkeiten überwinden und sich irgendwie ein Unterkommen und einen Bissen Brot verschaffen. Lashmar hatte ihr gesagt, sie wäre ohne die Mildtätigkeit seiner Mutter eine Fabrikarbeiterin geworden, aber selbst dieser Gedanke hatte nichts Abschreckendes für sie; sie war bereit, in jeder Fabrik, in der sie Verwendung finden konnte, zu arbeiten. Die Abende konnte sie dann zum Lesen und Schreiben benützen; ihr Leben würde auf diese Weise wohl härter, aber nicht freudloser als in Lashmar Castle werden.


 Endlich schimmerten die Lichter von Brumm durch die Nacht — sie näherte sich der Stadt; nun mußte Stella die öden Vorstädte, mit den noch unbenutzten Bauplätzen, den weiten, wüsten, trostlosen Feldern, die eigentlich gar keine Felder mehr waren, und den halbfertigen Straßen durchschreiten. Dann kam sie in eine armselige, endlose, trostlos aussehende Straße, die für alle Zeiten den Stempel der Arbeit und der Armut an sich trug. Ab und zu ein ärmlicher kleiner Laden, ein überfülltes Wirtshaus, für die Nacht verwahrte Fabrikthore, ausgelöschte Lampen, hier und da Gruppen von Männern und Frauen, müde von des Tages Last und Mühe — dies war das Bild, das Stella entgegentrat.


 Es war kein angenehmer Ort für jemand, der das Land liebte und bisher zwischen Wäldern an einem klaren, murmelnden Flusse gelebt hatte. Langsam und träge wälzte sich hier der nämliche Fluß unter einer von Ruß und Rauch geschwärzten Brücke dahin, über die Stella mußte, um zum Mittelpunkt der Stadt zu gelangen. Wie häßlich und schmutzig war hier der Fluß, der ihr zehn Meilen näher an seiner Quelle so sehr ans Herz gewachsen war! Konnten zehn Meilen einen solchen Unterschied veranlassen?


 Zur Zeit des Brandes war Stella nur vier Jahre alt gewesen, aber doch hatte sie noch eine schwache Ahnung von der Richtung, in der jene große Mietkaserne gelegen war. Auch eine unbestimmte Erinnerung half ihr die Stätte ihrer Kindheit suchen; sie wußte, daß sie von ihrem hochgelegenen Fenster auf einen Platz heruntergesehen hatte, der voll weißer Grabsteine, Urnen und trauernder, weißer Marmorgestalten — für Geister hatte sie diese gehalten — gewesen war. Sie wußte also, daß das abgebrannte Haus auf derselben Seite wie der Kirchhof gelegen hatte, und so schlug sie einfach den Weg nach dem Kirchhofe ein.


 Es war nach elf Uhr und die meisten Läden waren um diese Zeit geschlossen, aber in der Ecke einer engen Straße sah sie doch noch eine offne Ladenthür, aus der ein Lichtschein auf das Pflaster fiel. Schüchtern blickte sie hinein und bemerkte zwei Frauen, die eine ältlich und dick; die andre, mager und mürrisch aussehend, schien in dem zweifelhaften Alter zwischen achtundzwanzig und achtunddreißig zu stehen, in welchem unverheiratete Damen leicht etwas zänkisch zu werden pflegen. Der Laden war einer von der geringsten Sorte, für eine arme Umgebung aber sehr zweckmäßig eingerichtet, denn mit Ausnahme von Fleisch war nahezu alles darin zu haben.


 Stella blickte von der mageren Tochter auf die stattliche Mutter und wandte sich dann mit ihren Fragen an diese.


 »Früher befand sich in der Nähe des Kirchhofes ein sehr großes Haus mit Arbeiterwohnungen,« stammelte sie; Es ist vor vielen Jahren einmal abgebrannt. Ist es wieder aufgebaut worden?«


 »Natürlich ist es das,« antwortete das jüngere Frauenzimmer scharf. »Wären Sie zwanzig Schritte weiter gegangen, so hätten Sie es gerade vor sich gesehen. Es ist noch einmal so groß wieder aufgebaut worden, als es vorher gewesen ist.«


 »Hat dieser Laden zur Zeit des Brandes schon bestanden?«


 »Ja, schon zwanzig Jahre vor dem Brande,« antwortete die Mutter. »Meine Tochter ist in diesem Hause geboren worden, in dem ich seit beinahe vierzig Jahren lebe. Als mein Mann einzog, war das Haus noch ganz neu und er mußte das Geschäft Schritt für Schritt vorwärts bringen.«


 »Wenn Sie so lange hier wohnen, erinnern Sie sich vielleicht auch noch eines Mannes Namens Boldwood,« sagte Stella zitternd.


 Es war das erste Mal, daß sie diesen Namen vor Fremden aussprach, und dies schien ihr fast eine Entweihung zu sein, aber sie fühlte, daß sie in dieser großen, schmutzigen Stadt nur vermittelst der Erinnerung an ihren Vater einen Freund finden konnte.


 »Boldwood — Jonathan Boldwood; ob ich mich seiner erinnere, und ob ich ihn verwünsche! Mein Alter war ganz verrückt mit diesem Manne und lief in jede Versammlung, um ihn zu hören, und kam dann mit allerlei Unsinn vollgepfropft wieder nach Hause. Ich hasse die Radikalen, die immer alles umstürzen und nie etwas aufrichten; die Radikalen haben den ganzen Landadel aus Brumm vertrieben und heutzutage sieht man im den Straßen nicht mehr halb so viele Wagen als im meiner Jugend. Die Radikalen haben auch die Genossenschaftsmagazine gegründet und alle kleinen Geschäftsleute zu Grunde gerichtet; sie haben den englischen Adel vertrieben, so daß er jetzt sein Geld im Auslande verzehrt, weil ihm hierzulande nicht mehr mit der Ehrerbietung. begegnet wird, die er beanspruchen darf.«


 »Was ist denn los, Alte, bist wieder einmal im Zug? Ich hab' noch nie eine alte Frau gesehen, die so viel über Politik schwätzt und so wenig davon versteht wie du,« rief eine volle, gutmütige Stimme von innen und ein dickbackiger, freundlich aussehender Mann in Hemdärmeln, eine große leinene Schürze vorgebunden, schob sich aus dem kleinen Nebenzimmer in den Laden. »Was bringt denn die Mutter so in Alarm?« fragte er seine Tochter.


 »Die junge Person da hat nach Jonathan Boldwood gefragt.«


 »Und was haben Sie denn mit Jonathan Boldwood zu thun, Kind?«


 »Er war mein Vater.«


 »Ihr Vater! Was, Sie wären das Kind, das Boldwood aus dem brennenden Hause zu retten versuchte, wobei er selbst verunglückte, der arme Kerl?«


 »Ja,« schluchzte Stella.


 »Und dann hat Sie der bucklige junge Lord gerettet und nach Lashmar Castle geführt und an Kindesstatt angenommen. Ja weiß noch gut, wie viel seiner Zeit darüber gesprochen wurde.«


 »Ja, aber er ist schon vor vielen Jahren gestorben und ich bin in der Abhängigkeit von vornehmen Leuten sehr unglücklich gewesen.«


 »Da höre ich meinen alten Boldwood. Nur keine Abhängigkeit! Er war ein freier, edler Geist; der Herr habe ihn selig! Man sagt mir, die Papisten beten für ihre Toten; ich für meine Person bin kein Papist und kein Kirchenläufer. aber trotzdem sage ich: Wo immer Boldwood auch sein mag — der Herr habe ihn selig! — Nun sind Sie also Ihres vornehmen Heims überdrüssig geworden und wollen sich auch einmal nach den alten Freunden Ihres Vaters im Brumm umsehen?«


 »Hat er Freunde hier gehabt — viele Freunde?«


 »Ja, viele Freunde — es gab im ganz Brumm keinen Arbeiter, der ihn nicht seinen Freund genannt hätte, aber es waren keine Freunde, die ihm viel hätten nützen können; die meisten waren noch ärmer als er selbst. Außerdem war er auch stolz und hätte von keinem von uns was angenommen, und wir wußten alle, daß er von Geburt ein Gentleman war. Lassen Sie sich einmal ansehen, Mädel«, fuhr er fort und betrachtete sie unter der offenen Gasflamme forschend; »nein, Sie sehen ihm nicht gleich — vielleicht ein unbedeutender Zug, der an ihn erinnert, aber keine Ähnlichkeit. Armer Boldwood! Ja, er war ein großer Redner, und wenn er noch lebte, hätten wir ihn jetzt ins Parlament gebracht. Da hätten sie Augen gemacht, die saft- und kraftlosen vornehmen Herren, die in dieser Mühle mahlen. Und was treiben Sie denn um eine solche Stunde in Brumm, mein Kind?«


 »Ich bin gekommen, um Arbeit zu suchen.«


 »Welche Art Arbeit?«


 »Jede, die mir meinen Unterhalt verschafft, bis es mir gelungen ist, die Art Arbeit zu finden, die ich am besten verstehe.«


 »Und was ist dies?«


 »Schreiben. Ich möchte Schriftstellerin werden.«


 Sie antwortete dem fremden Krämer so offen, wie sie einem alten Freunde geantwortet hätte. Der Mann hatte ihren Vater gekannt und geschätzt und in seiner ungekünstelten, derben Freundlichkeit lag etwas, das ihr Vertrauen einflößte. Vielleicht hatte sie in der großen, dichtbevölkerten Stadt gerade die Schwelle des Hauses überschritten, in dem sie am sichersten war. Die Tochter des Krämers blickte wohl etwas kritisch und mißtrauisch drein, aber seine Frau sah mütterlich, gütig und hilfsbereit aus.


 »Eine Schriftstellerin, aha, auch Boldwood war Schriftsteller. Er war Korrespondent des »Independent« Was für Briefe hat er in diese Zeitung geschrieben! Seine Worte trafen die Konservativen wie Peitschenhiebe. Also auch Sie können schreiben, Mädel? Geschichtenbücher vermutlich und derartiges Zeug.«


 »Ja, Ich habe eine Geschichte geschrieben, aber bis ich von meiner Feder leben kann, suche ich Arbeit in einer Fabrik.«


 »Ach Kind, Sie sehen nicht nach Fabrikarbeit aus; man kann Sie ja mit einem Hauch umblasen. Sie haben auch viel zu viel von einer vornehmen Dame an sich. Sie wären besser im Lashmar Castle geblieben, als Fabrikarbeiterin zu werden.«


 »Ich konnte nicht mehr dort bleiben.«


 »Vielleicht hat man Sie fortgejagt?«


 »Nein, aber der Aufenthalt dort war mir ganz unerträglich geworden. Fragen Sie mich nicht weiter; ich habe kein Unrecht begangen, wenn es nicht unrecht war, aus einem Hause zu entfliehen, in dem ich so unglücklich gewesen bin.«


 »Kommen Sie, seien Sie offen! Hat man Sie mißhandelt, geschlagen oder hungern lassen?«


 »Nein, aber sie haben mich grenzenlos elend gemacht. Viele Jahre lang habe ich alles geduldig ertragen, auch den völligen Mangel an Güte und Mitgefühl, endlich aber habe ich den Entschluß gefaßt, nicht länger zu leiden. Wasser und Brot in einem Dachstübchen werden mir besser munden, als alle Leckerbissen im einem prächtigen Hause, in dem mich niemand lieb hat. Ich bin hier ganz fremd und stehe mutterseelenallein in dieser großen Stadt, aber ich werde doch leben können, wie ich will, und mir meine Unabhängigkeit erringen; ich werde aufhören, das Gnadenbrot zu essen.«


 »Ich sehe, Sie haben einen stolzen Sinn. Nun, es gibt auch leichtere Arten von Fabrikarbeit, obgleich jede schwer genug ist. Wenn es Ihnen recht ist, will ich morgen sehen, ob ich Ihnen Arbeit verschaffen kann; es dürfte nicht allzu schwer sein, denn es ist sicher in Brumm nicht ein Radikaler, Der Boldwoods Tochter nicht gern beistehen würde.«


 »Ich werde Ihnen sehr dankbar jein. Dann wandte Stella sich an die Frau und sagte: »Wollen Sie mir vielleicht sagen, wo ich in Brumm eine anständige Wohnung finden kann? Sie müßte billig sein, denn ich werde nur haben, was ich verdiene.«


 »Eine Wohnung! Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie in Brumm noch keine Wohnung haben?«


 »Nein; ich habe Lashmar Castle erst heute Abend verlassen und den ganzen Weg hierher zu Fuße zurückgelegt. Geld habe ich keins, und wenn mir niemand traut und Obdach gibt, so muß ich die ganze Nacht draußen herumwandern.«


 »Oder auf der Wache übernachten! Boldwoods Tochter soll weder das eine noch das andre,« sagte der Krämer.


 »Weißt du, Mutter, wir haben ja Bills Zimmer; wie wäre es, wenn du dem jungen Mädchen einen Unterschlupf in Bills Zimmer gäbest? Es ist heute zu spät für sie, um eine Wohnung zu suchen; dazu ist morgen noch Zeit genug.«


 »Sie sind sehr gütig,« stammelte Stella, die nun endlich, im Bewußtsein, bei Freunden zu sein, todmüde auf den einen im Laden vorhandenen Stuhl niedersank, nachdem sie sich mit Mühe bisher aufrecht gehalten hatte.


 Chapman, so hieß ihr neuer Beschützer, schloß die Thür des kleinen Ladens, der mit allerlei gewöhnlichen, die verschiedensten Düfte ausströmenden Waren angefüllt war. Wohl war es nur ein ganz geringes Geschäft, verriet aber immerhin eine gewisse schlichte Wohlhabenheit und ließ auf kleinen Gewinn, aber raschen Umsatz schließen.


 Nachgerade hatte sogar die altjüngferliche Tochter eine freundliche Miene angenommen.


 »Kommen Sie mit ins Wohnzimmer und ruhen Sie sich aus,« sagte sie, »wir haben unser bescheidenes Abendessen schon hinter uns, aber vielleicht essen Sie gern noch ein Stückchen Brot und Käse.«


 »Natürlich thut sie das,« sagte Chapman, »siehst du denn nicht, wie blaß und müde sie ist? Bring den Brotlaib, Polly, ein wenig Gepökeltes und einen Krug Bier.«


 »Nein, bitte, kein Bier, nur ein kleines Stückchen Butterbrot.«


 Das kleine Zimmer war nett gehalten; vor dem Fenster stand ein Blumentischchen mit Geranien und einem Vogelkäfig darüber. Wohl machte das Zimmer nach all der Pracht, die sie bisher umgeben, einen sonderbaren Eindruck auf Stella, aber es war behaglicher als das Gesindezimmer in Lashmar Castle und die Chapmans waren ihr lieber, als die Zweit- und Drittmädchen, mit denen sie einen Teil ihres Lebens verbracht hatte.


 Pollys Herz erweichte sich, als Stella so blaß und matt und hilflos dasaß, sie schien so ganz anders zu sein als all die kräftigen jungen Mädchen und dicken Frauen, die Mr. Chapmans Laden mit ihrer Kundschaft beehrten. Sie sah aus wie eine zarte, weiße Blume, die fern von den versengenden Strahlen der Sonne, in der Tiefe des Waldes erblüht war. Polly verschlang viele Romane und begann sich nun eine ganz romantische Geschichte über Boldwoods Tochter, die in so geheimnisvoller Weise zu ihnen gekommen, auszudenken. Boldwoods Name und Geschichte war Miß Chapman nicht unbekannt; schon als junges Mädchen hatte sie mit ihrem Vater im Freien abgehaltene Volksversammlungen besucht, um den Demagogen sprechen zu hören, war von der Begeisterung der Menge angesteckt worden und hatte wohl empfunden, daß dieser starke Mann mit der rauhen Außenseite und der tiefen, vollen Stimme in seiner Art ein Held war. Und nun sah sie die Tochter dieses Mannes, den sie unbewußt bewundert hatte, mit den großen, dunklen Augen und dem schmalen blassen Antlitz vor sich und betrachtete sie mit lebhaftem Interesse. Während Mrs. Chapman geschäftig zwischen dem Tisch und dem Speiseschrank hin und her eilte, setzte sich ihre Tochter neben Stella auf das kleine Roßhaarsofa und rückte ihr immer näher.


 »Es muß ein angenehmes Leben gewesen sein in Lashmar Castle, « sagte sie, Stella mit ihren scharfen, forschenden Augen beinahe verschlingend; »ich habe das Schloß, die Gärten, die Statuen, die Springbrunnen und alles andre einmal an einem Feiertag von außen gesehen. Was für ein schönes altes Haus! Ich glaube nicht, daß ich von dort fortgelaufen wäre!«


 »Ich glaube, Sie wären auch nicht glücklich in einem Hause, in dem Sie niemand lieb hätte.«


 »Ach, war denn aber gar niemand da, der Sie lieb hatte? Niemand, der Sie vielleicht allzu lieb hatte — dessen Rang höher ist, als der Ihre — ein Lord vielleicht — Jemand, den Sie von ganzem Herzen lieben würden, wenn Sie es nur dürften?«


 »Ich weiß nicht, was Sie meinen,« antwortete Stella, sich stolz aufrichtend, während der Gedanke in ihr Platz griff, Miß Chapman sei nicht viel besser als die Hausmädchen im Schlosse. »Der einzige Mensch, den ich in jenem Hause geliebt habe, ist der selige Lord Lashmar, und dieser starb schon, als ich noch ein Kind war.«


 »Ach, nicht wahr, der war sehr gut gegen Sie? Ich habe die Geschichte schon oft gehört, es ist fast wie ein Roman, nur ergreifender. Aber wie ist's mit dem jetzigen Lord? War der nicht gut gegen Sie? Wie schön er ist! Ich habe ihn mit seinem Viergespann durch Brumm fahren sehen. So ein hübscher Mann — gerade wie man sich einen Lord denkt. War er nicht so freundlich wie sein Bruder?«


 »Er ist in allem das Gegenteil seines Bruder; bitte, sprechen Sie nicht von ihm.«


 »Plage sie nicht, Polly,« sagte die Mutter, ein Stück Butterbrot schneidend, »siehst du nicht, wie müde sie ist, das arme Ding? Du darfst sie nicht belästigen! Nun kommen Sie, Liebe, und versuchen Sie ein wenig zu essen, während ich Ihr Zimmer in Ordnung bringe. Jedenfalls ist es reinlich, dafür kann ich einstehen.«


 Das kleine im Halbstock gelegene Schlafzimmer war so reinlich, als Wasser und Seife und unermüdliche Arbeit es nur zu machen vermochten. Stella legte sich so grenzenlos müde nieder, daß es ihr zu Mute war, wie einem Kinde in Mutterarmen, und sie sich sorglos dem süßen Gefühl der Ruhe hingab und alles weitere der Vorsehung überließ, die sich ihr heute Nacht so gütig erwiesen hatte.


 Bis sieben Uhr morgens schlief sie köstlich, dann wurde sie durch lebhafte Bewegung im Hause geweckt, sie kleidete sich rasch an und ging hinunter. Sie fand die Familie Chapman in einer schmucken kleinen Küche um den Frühstückstisch versammelt, wo man sie freundlich willkommen hieß und der Hauskatze, einer wichtigen Persönlichkeit, die sich der Fremden huldvoll erwies, vorstellte.


 »Sie kennt ihre Freunde wohl,« sagte der gutmütige Chapman; »ich habe schon gesehen, daß dieser Kater beim Anblick eines Fremden seinen Schwanz so dick aufgeblasen hat wie eine deutsche Bratwurst; und knurren und zischen kann er so gut wie eine Klapperschlange, nicht wahr, Tom?«


 Zur Bestätigung rieb sich Tom an den Beinen seines Herrn. Er war ein großes, glattes, schwarzes Tier mit weißen Strümpfen von erstaunlicher Reinlichkeit, wenn man bedenkt, daß er den größten Teil seines Daseins unter dem Herde verbrachte.


 »Wissen Sie, Miß Boldwood,« begann der Krämer in herzlichem Tone, »ich und meine Frau und Polly haben gerade einen kleinen Schwatz über Sie gehabt und sind zu dem Schluß gekommen, daß es keinen Zweck für Sie hat, sich um Fabrikarbeit zu quälen. Sie sind es nicht gewöhnt und Sie würden nicht gut dabei fahren. Was könnten Sie überhaupt thun? Wir haben die Stahlfedern — Nadeln — und Streichhölzer. Stellen Sie sich Ihre hübschen kleinen Hände vor, wie sie sich mit Streichölzern abquälen! Sie wären nicht halb so geschickt wie die Brummer Mädchen, die es von der Wiege auf gewöhnt sind, und dann würden Sie sehen, daß es nicht das Wahre für Sie ist, und sich gedemütigt fühlen. %


 »Das muß ich eben tragen,« sagte Stella entschlossen, »denn ich muß mein Brot auf irgend eine Weise verdienen.«


 »Das ist es eben: ›auf irgend eine Weise‹. Sie sind aber nicht genötigt, Ihr Brot in einer Fabrik zu verdienen. Wenn Sie das Zeug in sich fühlen, Geschichten zu schreiben, warum wollen Sie nicht gleich damit anfangen?«


 Stella seufzte und schüttelte den Kopf.


 »Ich habe weiß nicht wie oft und viel von den Schwierigkeiten gelesen, die man Jahrelang zu überwinden hat, ehe man sich auf diese Weise seinen Unterhalt zu erwerben vermag. Ich habe keinen Menschen, der mir helfen kann, und muß mein Brot verdienen, während ich etwas schreibe, das mir vielleicht späterhin Geld einbringt.«


 »Das können Sie aber nicht, während Sie in einer Fabrik arbeiten, mein Kind. Wenn Sie etwas zum Abschreiben bekommen könnten, wäre es gewiß besser.«


 »Ja, ich könnte abschreiben oder übersetzen,« antwortete Stella; »ich kenne ein paar Sprachen: Französisch, Deutsch und Italienisch.«


 »Gott steh' uns bei!«


 »Eine Sprache erleichtert das Erlernen der andern,« sagte Stella bescheiden. »Lord Lashmar hat mich anfangs unterrichtet und nach seinem Tode habe ich allein weiter gelernt. Meine Bücher waren meine einzigen Freunde.«


 »Nun, Sie müßten sich ja ein Vermögen verdienen können!«


 »Und Sie haben also wirklich Geschichten geschrieben,« fragte Polly mit höchstem Interesse — »wirkliche Romane?«


 »Die Geschichten sind nicht so groß, wie die Romane gewöhnlich sind — nur wie ein Band eines solchen. Sie werden wohl recht dumm sein, aber es machte mich bis zu einem gewissen Grade glücklich, sie zu schreiben — ich vergaß mein eignes Leben darüber.«


 »Ja, ich verstehe dies,« sagte Polly, »so etwas versetzt einen in eine andre Welt, wo alles schön ist. So ist es mir oft beim Lesen gegangen — ich habe mich in ein wunderschönes Zimmer mit Samt- und Spitzenvorhängen versetzt, in dem schöne Damen bei jeder Bewegung Wolken von Wohlgerüchen verbreiten und wo man das Plätschern eines Springbrunnens aus dem Wintergarten vernimmt — und in dem Wintergarten sind die schönsten Palmen. Ach, ich liebe die Palmen so sehr! Zwar habe ich noch nie eine gesehen, aber schon gedruckt sieht das Wort so schön aus. Und wenn ich dann wieder aufwache und sehe mich in unsrer alten Küche mit der Holländer Uhr und der Wärmflasche dort, und alles ist so gewöhnlich und alltäglich, dann ist es mir, als ob ich aus einem köstlichen Traume erwache.«


 »Ja und auf diese Weise vernachlässigst du die Hausarbeiten und läßt die Leute im Laden warten, bis sie wieder fortlaufen,« sagte die praktische Mrs. Chapman. »Das Romanelesen ist ein Verderben für jedes junge Mädchen.«


 »Jedes Ding hat seine Zeit und zur richtigen Zeit getan, schadet auch das Romanelesen nicht,« meinte der duldsamere Gatte. »Abends, wenn das Tagewerk vollbracht ist, sehe ich es lieber, daß meine Tochter ihre Nase in ein Buch steckt, als daß sie ihre Nächsten verlästert und über Dinge redet, die sie nicht wissen, geschweige denn besprechen sollte. Heutzutage kann ein junges Mädchen eher einen Roman als eine Zeitung lesen.«


 »Haben Sie Ihre Geschichten bei sich?« fragte Polly.


 Stella errötete bei dieser Frage.


 »Ja, ich habe alle meine Papiere in der kleinen Reisetasche.«


 »Wollen Sie mich nicht eine lesen lassen? Ich verstehe zwar nicht viel davon, aber ich habe schon manchen Roman gelesen, den ich aus der öffentlichen Bibliothek bekommen habe,« bat Polly.


 »Wenn Sie gern wollen —«


 »Furchtbar gern! Und sag mal, Vater, meinst du nicht auch, Jem Barsby könnte vielleicht Miß Boldwood etwas helfen? Er ist ein kluger junger Mann und sie halten viel von ihm auf der Redaktion.«


 Jem Barsby war ein Verehrer Pollys, der zwar nicht ihr Verlobter war, dem man aber, als einem würdigen jungen Manne, der seine Stellung kannte und Vertrauen verdiente, außerdem auch sieben Jahre jünger als Polly war, gestattete, gelegentlich mit ihr spazieren zu gehen.


 Jem war der Korrektor eines Buchdruckers und Faktotum in der Redaktion des »Independent« und galt bei den Chapmans und deren Bekannten für eine literarische Persönlichkeit.


 Nun meinte Polly, Jems Einfluß könne der Anfängerin, vielleicht einigermaßen den Weg bahnen.


 »Lassen Sie mich eine von Ihren Geschichten lesen,« bat Polly noch einmal.


 »Ich will Ihnen was sagen, Miß Boldwood, es ist am besten, Sie bleiben vorderhand eine oder zwei Wochen bei uns, bis Sie sich ein wenig umgesehen haben,« sagte der biedere Chapman. »Jonathan Boldwoods Tochter soll nie um ein Unterkommen verlegen sein, solange ich ein Dach über dem Kopfe habe. Mutter und ich sind nur gewöhnliche Leute, aber Polly ist ein wenig unterrichteter und kann Ihnen Gesellschaft leisten. Bleiben Sie bei uns, solange Sie mögen, meine Liebe.«


 Mrs. Chapman unterstützte die Einladung mit freundlichen Worten und Polly schlang ihren Arm um Stellas Nacken und küßte sie.


 »Ich habe mich noch nicht oft zu jemand hingezogen gefühlt,« sagte sie, »aber Sie habe ich lieb. Ich glaube, es kommt daher, daß Sie ein Herz haben, und ich bewundere alles, was Herz und Gemüt ist.«


 Stellas Augen füllten sich mit Thränen.


 Sie sind alle so gut zu mir,« stammelte sie, »und ich weiß Ihre Güte um so mehr zu schätzen, weil Sie mir sie um meines lieben Vaters willen erweisen, dessen ich mich kaum mehr erinnern kann. Bis gestern hoffte und träumte ich davon, ihn wiederzusehen — daß er aus einem andern Weltteil wiederkehren und mich holen würde — und gestern erst hat man mir gesagt, daß er bei dem Versuch, mich zu retten, gestorben ist.«


 Sie brach in leidenschaftliches Schluchzen aus und trotz Pollys tröstenden Liebkosungen vergingen einige Minuten, ehe sie sich beruhigen konnte.


 »Ja, ihr gütigen Freunde, ich will bei euch bleiben, wenn ich darf,« sagte sie, »ich werde hier glücklicher und friedlicher leben, als irgendwo sonst.«


 Friedlicher! Ach ja, der Friede war es, nach dem sie sich sehnte. Im Schlosse hatte sie keinen Frieden gehabt, denn ihre Seele war in ständiger Empörung begriffen gegen die Sklaverei, die sie anscheinend so geduldig ertrug; beständig hatte sie ein Gefühl verwundeten Stolzes, wie es etwa eine Prinzessin von Geblüt empfunden hätte, und nie litt sie unter diesem inneren Schamgefühl so schmerzlich, als wenn sich Viktorian im Schlosse befand — schon seine Anwesenheit reizte sie zur Empörung.


 So wurde also die freundschaftliche Übereinkunft zwischen Boldwoods Tochter und dem biederen, etwas gemäßigten Radikalen, Mr. Chapman, besiegelt. Stella sollte das kleine Zimmer im Kniestock bewohnen, solange sie wollte, und soviel Tintenkölbchen und Stahlfedern aus dem Laden erhalten, als sie nur brauchte, von allen Arbeiten und Lasten des täglichen Lebens frei sein, nach Herzenslust schreiben und ihr kleines Zimmer mit den Gestalten ihrer Phantasie bevölkern.


 Polly verschlang im Laufe des Tages ein Manuskript Stellas; sie vertiefte sich ganz im die Dichtung und zollte der Schreiberin sogar gelegentlich den Tribut einer Thräne.


 Jem Barsby kam zum Thee, der nicht wie in der vornehmen Welt um fünf, sondern zum Beschluß des Tagewerkes um sieben Uhr eingenommen wurde und zugleich das Nachtessen war. Um diese Jahreszeit hielt man Bratwürste für besonders gut und Bücklinge noch für viel besser; es war ein ganz schmackhaftes Mahl, das Mrs. Chapman in ihrer kleinen Küche auftischte, in der, abgesehen vom Sonntagsthee, alle Mahlzeiten eingenommen wurden.


 Mit größter Aufmerksamkeit lauschte Jem dem Bericht von Miß Boldwoods literarischen Fähigkeiten und Pollys begeisterter Schilderung der Geschichte, die sie eben gelesen hatte.


 »Wir müssen hier am Orte durchaus etwas für Sie ausfindig machen,« sagte Jem großartig, etwa mit der Miene eines Unterredakteurs. »Vielleicht könnten Sie »Londoner Briefe« schreiben?«


 »Mein Gott, Jem, sie ist ja noch nie in London gewesen.«


 »Ah,« seufzte Barsby, »das würde die Sache allerdings erschweren. Aber vielleicht wissen Sie mit den Theatern Bescheid? Dreimal wöchentlich eine halbe Spalte Coulissengeschichten würden unsre Abonnenten wie Butterbrot verschlingen.«


 »Aber mein lieber Jem,« widersprach Polly, ärgerlich, daß ihr Verehrer so schwer von Begriff war, »Miß Boldwood ist Romanschriftstellerin! Sie hat die schönste Geschichte geschrieben, die ich je gelesen habe.«


 »Ah so! Aber das ist zu hoch und ich glaube nicht, daß sie damit viel Aussichten hat, obgleich unsre Verleger tausend und fünfzehnhundert Pfund für ein Feuilleton zahlen, aber sie wollen berühmte Namen. Ja, wenn sie heute einen rechten Erfolg hätte, dann würde man sie morgen nehmen. Vielleicht könnte sie eine kleine Geschichte für die Weihnachtsnummer entwerfen, dann würde ich dieselbe unserm Chefredakteur zeigen, und wenn er sie läse und sie ihm gefiele und er Platz dafür hätte, würde eine Fünfpfundnote in Miß Boldwoods Tasche fliegen, und außerdem wäre damit auch ein Anfang gemacht.«


 »Ich will es versuchen,« jagte Stella, »es ist sehr gütig von Ihnen, daß Sie sich meiner annehmen wollen.«


 


 Zwanzigstes Kapitel.
 Mißtraue dir selbst und überwinde deinen Stolz.


 Auf Lord Lashmars Telegramm an Mr. Nestorius, das am Morgen nach Stellas Flucht in aller Frühe aufgegeben worden, langte erst spät nachmittags eine Antwort an, mit der Nachricht, daß Mr. Nestorius am nächsten Morgen in Lashmar Castle eintreffen werde.


 »Er scheut sich nicht, uns entgegenzutreten,« sagte Lashmar, dem diese Antwort große Erleichterung gewährte, denn trotz der Versicherung des Gegenteiles von Seiten seiner Mutter, hatte ihn der Verdacht gequält, Nestorius habe Stella in nicht durchaus ehrenhafter Absicht überredet, mit ihm zu entfliehen.


 Lady Carminow verhehlte den Unmut nicht, den sie darüber empfand daß man Stellas Flucht eine solche Wichtigkeit beilege.


 »Ich habe gar keine Ahnung davon gehabt, daß Lady Lashmars Vorleserin die wichtigste Person im ganzen Hause ist,« sagte sie beim zweiten Frühstücke zu Lashmar, der seine Aufregung über die Verzögerung der Antwort von Nestorius und die Erfolglosigkeit seiner eignen, mit Beihilfe eines Detektives in Brumm angestellten Nachforschungen, nicht verbergen konnte.


 »Sie ist Lady Lashmar sehr wichtig,« antwortete Viktorian verdrießlich, »niemand liest so gut und das Vorlesen ist die einzige Erleichterung für die Nerven meiner Mutter.«


 »Sie sollten nach London schreiben um eine Vorleserin; ich bin überzeugt, daß Sie aus einer Theaterschule ein ganze Dutzend Mädchen kriegen können, die besser lesen als Miß Boldwood.«


 »Das bezweifle ich, denn sie war besonders begabt dafür — Stimme und Ausdruck waren vollkommen. Wenn sie Milton las, klang es wie Kirchenmusik. Neulich ging ich zufällig durch das Zimmer meiner Mutter, als sie »Lycidas« las, und ich blieb wie gebannt auf der Treppe stehen, bis das Gedicht zu Ende war.«


 »Wie schade, daß Sie sie nicht durch ein festeres Engagement gebunden haben,« höhnte Clarice, »Sie hätten sie zur Lady Lashmar machen sollen, dann wäre sie immer zur Hand gewesen, um Ihnen und Ihrer Mutter vorzulesen.«


 Lady Carminows weiblicher Instinkt verstand Lashmars Gefühle besser als er selbst. Schon früher war sie nach dieser Richtung hin nicht ohne Verdacht gewesen; in seiner Art von Stella zu sprechen, lag etwas, das auf geheimes Feuer schließen ließ. Seit heute aber wußte sie gewiß, daß er dieses Geschöpf liebte, daß er unter demselben unseligen Einfluß stand wie Nestorius und dem Zauber einer bleichen, fremdartigen Lieblichkeit und großer, unergründlicher Augen erlegen war.


 Lashmar wurde rot vor Zorn, antwortete aber nicht.


 »Warum ziehen Sie nicht eine Hellseherin zu Rate?« fragte Mrs. Bavasour. »Sie brauchen nur irgend etwas von den Kleidungsstücken der jungen Person zu einer guten Hellseherin zu bringen und sie wird Ihnen sagen, wo sie ist und was Sie sonst noch wissen wollen.«


 »Leider habe ich in meiner Bekanntschaft keine gute Hellseherin,« entgegnete Lashmar kurz.


 »Aber in Brumm muß sicher eine sein; Hellseherinnen gibt es doch überall. — Statt in der ganzen Stadt herumzulaufen, hätten Sie zu einer Hellseherin gehen und diese in Verzückung setzen lassen sollen.«


 »Ihr Gedanke ist vielleicht nicht so übel, Mrs. Bavasour,« sagte Lashmar etwas liebenswürdiger. »Ich will heute Nachmittag nach Brumm fahren und irgend eine moderne Hexe von, Endor aufspüren. Werde ich angeschwindelt, so ist nur ein wenig Zeit verloren, jedenfalls kann nichts aussichtsloser sein, als meine Nachforschungen mit dem Detektive waren.


 »Ihre Einfalt, anzunehmen, die Person sei nicht weiter als bis in die nächste Stadt gegangen, belustigt mich wirklich,« rief Clarice mit offner Verachtung. »Ist es nicht wahrscheinlicher, daß sie nach London oder Paris ist?«


 »Wenn Sie gütigst einsehen wollen, daß sie absolut kein Geld hatte, als sie das Schloß verließ —« begann Lashmar ärgerlich.


 »Aber ich vermag das nicht einzusehen. Vielleicht hat sie von Ihnen und Ihrer Herrlichkeit kein Geld gehabt, aber steht es so fest, daß sie auch von niemand anderem welches gehabt hat? Ich bin überzeugt, wenn sie zu Mr. Nestorius gesagt hätte: »Leihen Sie mir fünfzig Pfund!« so hätte er es schleunigst getan — wenigstens schließe ich dies aus der Miene, mit der er den Abend vorher mit ihr im Parke spazieren ging.«


 »So wenig ich sie kenne, so glaube ich doch nicht, daß sie Mr. Nestorius um fünf oder fünfzig Pfund gebeten hätte.«


 Trotzdem erregte ihn diese Vermutung, da er sich der Szene auf der Terrasse erinnerte, die jedenfalls von Seiten Stellas ein sehr warmes Gefühl, vielleicht dankbare Zuneigung verriet. Möglicherweise hatte sie doch Geld von ihm angenommen, um einer verhaßten Sklaverei zu entfliehen.


 »Was sie immer Schlimmes getan hat, uns trifft die Schuld,« dachte Lashmar.


 Lady Lashmar war an diesem Tage nicht erschienen. Wohl hatte Stellas Flucht sie sehr bekümmert, wohl hatte sie die ruhigen Dienstleistungen des jungen Mädchens schwer vermißt, aber die Art und Weise, im der Viktorian die Sache aufnahm, bekümmerte sie noch unendlich mehr. Warum war er so betrübt und so zornig? Er, der doch immer getan hatte, als verachte und verabscheue er den Schützling seines Bruders!


 Der Vorschlag, es mit dem Hellsehen zu versuchen, ging von einer sehr thörichten Person aus und war an und für sich ohne Zweifel ebenso thöricht, aber Lashmar hatte sich nachgerade in eine Stimmung hineingesteigert, die es ihm zum Bedürfnis machte, überhaupt irgend etwas zu thun — einerlei was — um das Mädchen aufzufinden. Jawohl, er wollte eine Hellseherin aufsuchen, falls eine solche in Brumm überhaupt zu finden war; da die natürlichen Mittel fehlgeschlagen hatten, wollte er zu den übernatürlichen greifen. Er befahl seinen Wagen und machte sich dann daran, irgend ein Stück des persönlichen Eigentums Stellas ausfindig zu machen, das nach Mrs. Bavasours Aussage nötig war, um die Seherin mit dem Gegenstande ihrer Nachforschung in Verbindung zu setzen.


 Er ging an den Zimmern Ihrer Herrlichkeit vorüber und klopfte an dem kleinen Zimmer Barbers, da er sich wieder an Stellas Krankheit nach dem Tode seines Bruders und an Betsys aufopfernde Pflege erinnert hatte — auch seine eigne, unbegreifliche Grausamkeit und Härte kam ihm wieder ins Gedächtnis zurück.


 »Ich möchte Ihre Nichte sehen, Barber; das Mädchen, das für Stella zu sorgen pflegte.«


 Betsy erschien mit geschwollenen Lidern und allen Spuren einer durchweinten Nacht.


 »Worüber haben Sie geweint?« fragte Seine Herrlichkeit streng.


 »Ich konnte nicht anders, Mylord; der Schlag war zu hart. Wenn sie sich nun ertränkt hat?«


 »Ertränkt!« rief Lashmar mit angstvoller Stimme. »Wie können Sie wagen, so etwas auszusprechen?«


 Sich ertränkt! Sein Herz hörte auf zu schlagen bei dem Gedanken an ein solches Unglück. Ein Mädchen, das durch eine lange, lange Reihe von Unfreundlichkeiten von Seiten seiner Mutter, durch offenbare Roheit, durch grausame Reden und schamlosen Hohn von ihm selbst aus diesem Hause, zum Selbstmord getrieben worden war! Der Fluß war so nahe und sie hatte ihn so sehr geliebt, hatte so manchen Tag auf dem ruhigen Wasser verlebt! Wie erinnerte er sich nun ihrer wieder so gut! Er sah die kleine, kindliche Gestalt, wie sie auf einem persischen Teppiche in Huberts Schiffen kauerte, während Hubert selbst, von Büchern umgeben, behaglich zurückgelehnt neben ihr saß und in gelehrtem Müßiggange den Sommertag genoß. Wie oft war der rastlose Viktorian mit seiner Angelrute an ihnen vorbeigegangen und hatte sich über die Narrheit eines Mannes gewundert, der seine Tage in Gesellschaft eines Kindes und zweier Hunde verbringen mochte.


 Sich ertränkt! Er erinnerte sich der tödlichen Blässe ihres Antlitzes und des zornigen Feuers in ihren Augen, als sie ihm sagte, sie sei im Begriff, sich ›zu packen‹. Wie wenn aus dem allem ein verzweifelter Entschluß gesprochen hatte! Und dann ging seine Erinnerung immer weiter zurück und verweilte bei jener Szene vor sieben Jahren, wo er sie aus der Bibliothek gewiesen hatte, weil sie unfreundlich gegen Clarice gewesen war. Wie schändlich hatte er sich von Anfang an gegen sie benommen! Heute achtete er sie nur um so höher, daß sie Clarices liebkosendes Samtpfötchen und ihr sanftgirrendes Mitleid zurückgestoßen hatte. Diese Kinderaugen hatten das verkünstelte Wesen der jungen Schönheit durchschaut und hatten sich nicht durch das süße, falsche Lächeln täuschen lassen.


 Sich ertränkt! Nein, er durfte diesen entsetzlichen Gedanken gar nicht ausdenken! Und doch malte es sich die geschäftige, lebhafte Einbildungskraft aus, wie sie dort zwischen den Binsen lag; er sah die lang herabfließenden Haare von dem duftenden Unkraut festgehalten, das dort am Ufer wuchs, er sah diese erloschenen, im Tode gebrochenen Augen zu den Sternen emporstarren, denen sie glichen! O Gott! wenn sie es wirklich getan hätte, wenn sie durch seine böse Zunge zu diesem verzweifelten Schritte getrieben worden wäre — stand er dann nicht für immer unter dem Fluche, ihr Mörder zu sein — glich er nicht einem Narren, der ein kostbares Kleinod in Verwahrung hatte und es mit Füßen trat und von sich stieß?


 »Ich werde heute Nacht im Fluß nach ihr suchen lassen,« dachte er bei sich, »aber im geheimen, erst in der Dunkelheit. Ich gehe selbst mit den Leuten, es soll kein Gerede geben.«


 Nachdem er ein paarmal hastig im Flur auf und ab geschritten war, kehrte er zu Betsy zurück, die ruhig stehen geblieben war und ihre armen, entzündeten Augen immer wieder ausgewischt hatte.


 »Ich möchte, daß Sie mir irgend etwas von Miß Boldwood geben,« sagte er, »etwas, das sie getragen und gern gehabt hat.«


 Sprachlos vor Verwunderung starrte ihn Betsy an. Was konnte ihn zu einem solchen Verlangen bringen, ihn, der ihrem armen Lieblinge nie auch nur die geringste Freundlichkeit gezeigt hatte? Da Betsy aber das Gehorchen gewöhnt war, that sie ihr möglichstes, dem sonderbaren Verlangen Seiner Herrlichkeit zu entsprechen.


 »Vielleicht möchten Sie ihre alten Zimmer sehen,« stammelte sie, »dort sind noch eine Menge Dinge, die ihr gehören.«


 »Ja, zeigen Sie mir die Zimmer.«


 Von der atemlosen Betsy gefolgt, sprang er in den Turm hinauf. Die Zimmer waren noch völlig unverändert, da Lashmar Castle nie so voll von Besuchen gewesen war, daß die Benutzung dieses Turmes nötig geworden wäre. Schlaf- und Wohnzimmer waren noch genau wie in Stellas Kindheit und hier fanden sich all die Spielereien und Schmucksachen wieder, mit denen Hubert seine Adoptivtochter so freigebig überschüttet hatte: die Pfauenfedern und indischen Fächer, die chinesischen Pantoffeln und elfenbeinernen Schachfiguren und das silberne Kästchen mit dem bescheidenen Schmuck.


 »Seit dem Tode Seiner Herrlichkeit ist hier nichts berührt worden,« sagte Betsy.


 »Sie wollen damit doch nicht sagen, daß Stella seit dem Tode meines Bruders nicht mehr im Besitze dieser Dinge war?«


 »Nein, Mylord. Ihre Herrlichkeit schickte sie in den Schlafsaal der Hausmädchen am andern Ende des Hauses und dann wurden diese Zimmer abgeschlossen, und alles sollte bis auf weiteres so bleiben.«


 »Aber diese Sachen gehören Miß Boldwood,« sagte Lashmar, »und sind ihr persönliches Eigentum.«


 »Gewiß ist, daß man sie ihr geschenkt hat,« erwiderte Betsy kleinlaut, »aber bei einem Kinde in ihrem Alter kommt dies natürlich nicht in Betracht.«


 »Gewiß kommt es in Betracht,« brachte Lashmar mühsam hervor, »niemand hat das Recht, einem Kinde nicht Treue zu halten. Wenn mein Bruder ihr diese Sachen geschenkt hat, so gehören sie ihr.«


 »Es war der Wunsch Ihrer Herrlichkeit, daß nichts aus diesen Zimmern weggebracht werde,« sagte Betsy, »aber ich habe es auf mich genommen, ihr einige Bücher zu geben, weil sich das arme Ding so sehr danach sehnte. Ich habe noch nie ein Kind gesehen, das so aufs Lesen und Lernen aus war. Nacht um Nacht pflegte sie bei den armseligen Lichterstümpchen aufzusitzen, die mir der Hausmeister, dem sie zufallen, für sie zu geben pflegte; dann vertiefte sie sich in ihre Grammatiken und Wörterbücher, so daß ich manchmal dachte, sie lese sich ihre armen Augen ganz zuschanden. Außerdem nähte sie auch noch alles und war der ersten Hausjungfer stets in allem gehorsam. Es war ein hartes Leben für so ein junges Geschöpf.«


 »Ja, es war ein hartes Leben; Ihre Herrlichkeit hätte sie in eine Schule schien sollen — hier war sie nicht an ihrem Platze,« sagte Lashmar kurz.


 Er wollte das Benehmen seiner Mutter nicht tadeln, am wenigsten vor den Ohren eines Dienstboten, aber er fühlte, daß viel Grausamkeit verübt worden war. Er erinnerte sich an einen stürmischen Nachmittag, an dem er zum ersten und einzigen Mal in diesem Zimmer gewesen und sich noch härter und grausamer als seine Mutter gezeigt und das Mädchen in irgend einer Wohlthätigkeitsanstalt hatte unterbringen lassen wollen — alles hatte ihm gut genug geschienen für das junge Leben, für das er keine Sympathie empfand. Nie hat er diesem von der Natur so reich bedachten Wesen auch nur einen Gedanken geschenkt. Nun trat die große, biegsame Gestalt, die vollendete Kopfhaltung, die Anmut und Würde jeder Bewegung lebendig vor seine Seele; Unterdrückung und Mißhandlung hatten nicht vermocht, die Gaben der Natur zu entwürdigen, und trotz ihrer Umgebung war das Mädchen zur Dame emporgewachsen — die Tyrannei hatte sie nicht gedemütigt.


 »Nein, sie hat sich nicht selbst vernichtet,« sagte er zu sich selbst; er wollte sich nicht erlauben, so klein von ihr zu denken. Sie hatte sicher ihr reiches junges Leben nicht bei dem ersten scharfen Gefühl von Unrecht von sich geworfen. Ein Mädchen, das Jahre der Knechtschaft erduldet und allen niederdrückenden Einflüssen zum Trotz sich zu solcher Höhe aufgeschwungen hatte, tötete sich nicht im Zorne.


 »Miß Boldwood hat eine Reisetasche mitgenommen,« sagte er nach langem Schweigen, »wissen Sie, was darin ist?«


 »Nur ein paar ihrer Lieblingsbücher, Mylord — sie fehlen auf dem Brette in ihrem Zimmer — und ein paar Kleidungsstücke zum wechseln — weiter nichts, es war nur eine ganz kleine Reisetasche.«


 »Ihre Garderobe war wohl nicht sehr groß,« sagte Lashmar. »Sie trug immer dasselbe Kleid.«


 »Sie bekam genau das, was wir andern auch erhalten — zwei Werktags- und ein Sonntagskleid.«


 Ein Sonntagskleid! Wo blieben da die niedlichen Tändeleien der Mädchenjahre! Ein besseres Kleid und zwei Alltagskleider im Jahre. »Genau das, was wir andern auch bekommen,« das hieß die Erst- und Zweitmädchen! Kein Wunder, daß sie solcher Barbarei entflohen war! Kein Wunder, daß sie nach einem reichen Manne angelte!


 »Geben Sie mir ein Stück von einem ihrer Alltagskleider,« sagte Lashmar etwas verlegen; »nur ein kleines Stückchen von dem Stoff, das Sie irgendwo wegschneiden können.«


 »Ja, Mylord,« antwortete Betsy so gelassen, als hätte er ein Glas Wasser gewünscht.


 »Sie können gehen und es holen; ich warte hier.«


 Betsy knickste und verschwand gehorsam.


 Er war froh, daß er allem blieb in diesem Zimmer und nach Belieben hin und her gehen und alles betrachten konnte; vor allem war es eine Photographie seines Bruders, die ihn anzog — der feine, kluge Kopf, der sich von einem schwarzen Hintergrunde abhob.


 »Kein Wunder, daß sie ihn liebte, kein Wunder, daß sie mich haßt,« jagte er vor sich hin.


 Betsy kam zurück und brachte ein Läppchen schwarzen Merino, den sie aus einem Ärmel geschnitten und in ein Stückchen Briefpapier eingewickelt hatte.


 »Das ist wohl von einem ihrer Alltagskleider, von einem, das sie stark getragen hat?«


 »Ja, Mylord, ich habe es aus dem ältesten ihrer Kleider geschnitten — der Stoff ist ganz fadenscheinig.«


 »Das ist hinreichend.«


 Sich wundernd, was wohl die ernsthafte, bescheidene Betsy von seinem Gebaren denke, steckte er es in die Tasche, ging hinunter und sprang in den Wagen, der schon vor der Thür stand, nachdem er vernommen, daß von dem verdächtigen Nestorius noch immer kein Telegramm eingetroffen war.


 In Brumm fuhr Lord Lashmar zuerst auf die Polizei, um sich zu erkundigen, ob man noch keine Spur von dem vermißten Mädchen habe. Nein, man hatte noch nichts von ihr gehört, und der Mangel einer Photographie wurde als sehr hinderlich bezeichnet. Der Polizeibeamte schien es sonderbar, um nicht zu sagen unpassend, zu finden, daß in einem christlichen Lande irgend ein junges Mädchen herangewachsen war, ohne photographiert zu werden.


 Lashmar fragte, ob irgend ein Hellseher oder eine Hellseherin in Brumm wohnhaft sei.


 Der Beamte glaubte dies nicht; die Hellseherei sei veraltet, heutzutage seien Mediums, Gedankenleser und Herren, die auf Tafeln schreiben, in der Mode. Nach Hellseherei sei keine Nachfrage mehr.


 Von diesen Antworten höchst unbefriedigt, fuhr Lord Lashmar nach dem Spital, wo er den Oberarzt befragte, der aber weder an Mesmerismus noch an sonst etwas derartiges glaubte und ihm auch keine Auskunft geben konnte. Nun konnte er nichts mehr thun, als nach Lashmar Castle zurückfahren, sobald seine Pferde gefüttert waren. Er ließ den Wagen im Hofe des Gasthauses zurück, schlenderte ruhelos durch die Straßen und blieb aus reiner Langeweile bald hier bald dort an einem Schaufenster stehen. In dieser Verfassung traf ihn Mr. Stokes von Arondale, der Hausarzt der Familie, der ein leidenschaftlicher Angler war und oft in den Ferien mit Viktorian gefischt hatte.


 »Sie kommen mir gerade recht!« rief Stokes. »Ich habe eben im Spital gehört, daß Sie sich nach einem Hellseher erkundigt haben. Welch sonderbarer Spaß!«


 »Es soll gar kein Spaß sein,« antwortete Lashmar gereizt, »ich habe meine besonderen Gründe zu diesem Wunsche und halte den Spitalarzt für einen alten Narren.«


 »Darin haben Sie recht, das ist er auch,« sagte Stokes; »wir wissen über derlei Dinge bis heute noch nichts, aber wenn Ihnen ein Medium von irgend welchem Nutzen sein kann, so kann ich Sie bei einem der besten in England einführen. Ich war gerade im Begriffe, Sie auf gut Glück im »Löwen« aufzusuchen, als ich Sie hier antraf.«


 »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Stokes. Ein Medium? Sie meinen einen Geisterklopfer oder sonst etwas Ähnliches?«


 »Ich glaube, es wird wohl etwas derartiges sein; ich selbst habe nie einer Vorstellung der Dame beigewohnt, aber ich habe mir sagen lassen, daß es geradezu wunderbar sei.«


 »Gibt sie öffentliche Vorstellungen — stellt sie ihre übernatürlichen Kräfte für Geld zur Schau?«


 »Keineswegs; es ist ein junges Mädchen, das mit einer sehr exzentrischen alten Dame, die früher in Arondale wohnte und mir von meiner Jugendzeit her bekannt ist, hier in einer Vorstadt zusammenlebt. Früher war mein Vater ihr Arzt, jetzt steht sie in meiner Behandlung; obgleich sie so toll ist wie ein Märzhase, so ist sie doch gänzlich harmlos. Ihre neueste Marotte ist der Spiritismus, mit dem sie sich seit zwanzig Jahren abgegeben hat. In dem Laufmädchen ihrer Schneiderin — einer Vater- und mutterlosen Waise — hat sie ganz wunderbare Gaben entdeckt. Mrs. Minchin war für das damals neunjährige Kind so eingenommen, daß sie es adoptierte, und seither machen die beiden die tollsten spiritistischen Experimente. Die Dame ist so zäh wie eine Krokodilshaut und kann leichtlich ihr zweites Jahrhundert antreten, aber ich fürchte, das Mädchen ist dem Tode verfallen, denn sie ist im hohem Grade hysterisch und leicht epileptisch und hat ihre Kräfte beim Geisterbeschwören allzu rasch abgenutzt. Falls Sie sie sehen wollen —«


 »Nichts könnte mir lieber sein.«


 »Ich denke, ich werde es bewerkstelligen können. Haben Sie Zeit bis nach Thorleigh zu fahren?«


 Thorleigh war eine der vornehmen Vorstädte Brumms. Ob er Zeit hatte! Es war Lashmar, als ob er Zeit genug hätte, um auf den Mond zu gehen.


 Sie gingen in den Gasthof zurück, stiegen dort in den Wagen und fuhren nach dem weit draußen, beinahe auf dem Lande gelegenen Hause der Mrs. Minchin, welche Dame nicht immer gleich höflich und mitteilsam zu sein pflegte – ihre Launen seien von den Geistern abhängig, sagte man; waren diese lenksam, so war sie von überströmender Höflichkeit.


 Es war ein altes, düsteres Haus, in einem vernachlässigten Garten gelegen, und sah ganz so aus, als ob es zum Aus- und Eingehen von Geistern geschaffen wäre. Lashmar und Stokes wurden in das unbehaglichste Wohnzimmer geführt, das der erstere je gesehen hatte; es war ein großer, niedriger Raum mit verschossener Tapete und einer Einrichtung, die gerade alt genug war, um recht häßlich, aber nicht alt genug, um interessant zu sein. In dem muffigen Zimmer, in dem nicht einmal ein Feuer brannte, mußten die Herren eine Viertelstunde warten in der Hoffnung, wenn auch nicht das Medium, so doch wenigstens Mrs. Minchin sehen zu dürfen. Nach Ablauf dieser Zeit kam das ältliche Zimmermädchen, das Mr. Stokes' Botschaft an die Herrin des Hauses übermittelt hatte, mit der Nachricht zurück, daß Mrs. Minchin durch eine séance in Anspruch genommen sei und heute Abend niemand empfangen könne.


 »Ich setzte schon meine Stelle aufs Spiel, daß ich Ihretwegen an die Thür klopfte,« sagte sie zu Stokes, »aber ich wollte Ihnen gern gefällig sein. Sie will Lord Lashmar morgen Nachmittag um vier Uhr empfangen, wenn er da wiederkommen will.«


 Lashmar bat das Mädchen, Mrs. Minchin zu sagen, daß er ihr um vier Uhr seine Aufwartung machen wolle, und daß er ihr, falls sie sich entschließen könne, ihn früher zu empfangen, noch mehr verpflichtet jein würde.


 »Und sagen Sie Ihrer Herrin auch, daß Seine Herrlichkeit großen Glauben an die Sache hat,« fügte Stokes hinzu.


 »Wenn sie das nicht als selbstverständlich annähme, könnte nichts sie veranlassen, ihn zu empfangen,« antwortete das Mädchen; »wir müssen hier alle gläubig sein.«


 »Was, die Köchin und alle?« fragte Lashmar, dem der Gedanke an einen ganzen Haushalt von Spiritisten doch etwas Komisches hatte.


 »O ja, Mylord, die Köchin glaubt auch; aber aufs Kochen legt man in diesem Hause keinen großen Wert, Mrs. Minchin weiß nie, was sie ißt.«


 Es blieb Lord Lashmar nichts mehr zu thun übrig, als seine Karte abzugeben, was in jedem der umliegenden kleinen Häuser große Freude erregt hätte und ein Ereignis gewesen wäre, was aber auf eine Dame, die gewöhnt war, mit den Lords Bacon, Byron und Brougham die längsten Unterhaltungen zu führen, keinen Eindruck machen konnte.


 Lashmar fuhr mit Mr. Stokes in der Dämmerung des Herbsttages nach Arondale zurück; die ganze Gegend duftete nach frisch umgeackerter Erde, feuchtem, gefallenem Laub und verbranntem Kraut.


 »Wie geht es denn dem Pflegekinde Ihres Bruders, dem kleinen Mädchen, das ich einstens während einer gefährlichen Gehirnentzündung behandelt habe?« fragte Stokes gelegentlich, um eine Unterhaltung in Fluß zu bringen. »Als ich ihr kürzlich im Park begegnete, habe ich mit Verwunderung gesehen, welch schönes, stattliches Mädchen aus ihr geworden ist.«


 Lashmar war froh, daß der andre sein Gesicht der Dunkelheit halber nicht sehen konnte, als er antwortete: »Um sie eben handelt es sich! Wir sind etwas in Angst um sie; sie hat unser Haus plötzlich ohne irgend eine Aufklärung oder Entschuldigung verlassen, und – und – wir sind höllisch in Angst um sie,« setzte Lashmar sich vergessend noch hinzu.


 »Aber ich sehe nicht ein, warum Sie in Angst um sie sein sollten; wenn sie ich so undankbar benommen hat, so ist dies ihre Sache. Vielleicht hat sie eine Stelle angenommen, die ihr besser zusagt — junge Mädchen sind so leichtfertig! Ich habe mich aber in ihr getäuscht, denn ich habe immer geglaubt, ihr Kopf und ihre Schultern lassen auf mehr als Mittelmäßiges bei ihr schließen.«


 


 Einundzwanzigstes Kapitel.
 »Es soll heißen, daß ich ein Unmensch bin.«


 Als Lashmar ins Schloß zurückkehrte, fand er das Telegramm von Nestorius vor, dem dieser selbst am andern Morgen um halb zehn Uhr nachfolgte und dadurch die wenigen Auserwählten überraschte, die nach dem Aufbruch der Jäger noch am Frühstückstische zurückgeblieben waren.


 Da Lady Carminow und Mrs. Bavasour beim ersten Frühstück nie erschienen und Lady Sophia stets mit den Jägern ausging, so waren dies bei dieser Gelegenheit Lord Lashmar, Mrs. Mulciber und Kapitän Bavasour, der zu Hause geblieben war, um an einer neuen Novelle zu arbeiten.


 Unter diesen ersten Nestorius abgehetzt und bleich, von einer schlaflosen, im einem schottischen Postwagen verbrachten Nacht erschöpft.


 »Haben Sie sie gesunden?« fragte er aufgeregt.


 »Nein, und wir haben auch noch keine Nachricht von ihr,« antwortete Lashmar aufstehend. »Wenn Sie mich in die Bibliothek begleiten wollen, werde ich Ihnen sagen, was wir getan haben.«


 Mrs. Mulciber sah tief enttäuscht aus; die gute Frau hatte ihre Hand so gern überall im Spiel und glaubte, über Nestorius' Gefühle für das junge Mädchen besser unterrichtet zu sein, als irgend jemand anders. Nun verlangte sie danach, sich des Staatsmannes — wie schon mancher andern bedeutenden Persönlichkeit — in der Stunde der Trübsal zu bemächtigen und ihm mit Trost und Rat zur Seite zu stehen. Und nun entführte ihr Lashmar ihre Beute!


 Sie sprang von ihrem Stuhle auf und eilte so rasch auf die Thür zu, als wolle sie Nestorius den Weg vertreten.


 »Wenn ich irgendwie von Nutzen sein kann,« flötete sie; »Stella und ich waren gute Freunde; und ich glaube, es ist niemand im Hause, dem sie so viel Vertrauen schenkte, als mir.«


 Nestorius blickte sie mit seinen scharfen, grauen Augen fest an.


 »Wissen Sie, wohin und warum sie gegangen ist?« fragte er entschieden.


 Mrs. Mulciber zögerte und wollte eben eine diplomatische Antwort geben, als Nestorius für sie erwiderte: Nein Sie wissen es nicht, dann können Sie uns auch nicht helfen.«


 Damit folgte er Lashmar und verließ das Zimmer.


 »Ich hätte ihnen wenigstens raten können,« flüsterte Mrs. Mulciber, als sie zu ihrem Frühstück zurückkehrte, »es war ja mein Loss im Leben, so viel hinter die Coulissen zu sehen.«


 »Sie müssen die interessantesten Erfahrungen gemacht haben,« meinte Bavasour, ein Birkhuhn vertilgend. »Wir wollen es uns behaglich machen, während diese beiden Thoren um das schwarzäugige Mädchen jammern, in das sie, glaube ich, beide verliebt sind. Ich bleibe dabei, sie ist nur davongelaufen, um den einen oder den andern zur Entscheidung zu drängen. — Bitte, erzählen Sie mir all' die kleinen Einzelheiten über Lady Banburys Flucht. Wissen Sie, das ist gerade so eine Geschichte, die ein Romanschriftsteller bearbeiten kann, und dabei sind die Einzelheiten alles.«


 »Warum in aller Welt hat sie dies Haus verlassen?« rief Nestorius, sobald er sich mit Lashmar allein in der Bibliothek sah. »Was konnte sie zu einem solchen Schritte veranlassen? Sie schien mir verhältnismäßig zufrieden und entschlossen zu sein, in der Weise fortzuleben, bis ihr literarisches Talent sie unabhängig machen würde. Und nun läuft sie, wenige Stunden nach meiner Abreise wie von Furien gejagt davon! Was soll denn das heißen?«


 »Es soll heißen, daß ich ein Unmensch bin,« antwortete Lashmar, der beschämt und mit niedergeschlagenen Augen vor Nestorius stand; »ja, ein Unmensch. Dies bin ich diesem armen Mädchen gegenüber immer gewesen, von der Stunde an, in der mein armer Bruder sie im dies Haus gebracht hat, aus dem ich sie nun mit meiner bösen Zunge vertrieben habe. Sie haben recht, wenn Sie von Furien sprechen; für mich ist dies Mädchen die Nemesis gewesen, die den Geburtsstolz, das übermäßige Pochen auf den Adel an mir gerächt hat. Sie hat mir gezeigt, welch armseliger Erdenwurm ich bin und wie tief ich an wirklich vornehmer Gesinnung unter dem geringsten Arbeiter stehe. Von Anfang an hatte ich mich gegen sie gewendet und war entschlossen, nichts als Böses — in ihr zu finden; Ich bin hart, kalt, grausam, erbarmungslos gewesen und habe zugesehen, wie ihre ganze Jugendzeit durch harte Behandlung getrübt wurde, ohne auch nur einen Finger für sie zu rühren. Und dann, als ich vor einiger Zeit hierher zurückkehrte und sah, zu welch anmutiger, geistvoller Schönheit sie sich entwickelt hatte, zürnte ich mir darüber, daß ich sie bewundern mußte, und ihr zürnte ich, weil sie von niedriger Abkunft war und alle meine Vorurteile Lügen strafte. Je verstrickter ich mich von dem Zauber ihrer geheimnisvollen Schönheit fühlte, desto mehr verhärtete ich mich gegen sie und bekämpfte den Wunsch, mehr von ihr zu sehen, mit aller Kraft; ich floh aus dem Zimmer, in dem sie meiner Mutter vorlas, und mied sie beharrlich, als ob sie die Luft verpestete. Trotzdem gelang es mir nicht, ihr Bild, das mich immer und überall verfolgte, aus meinem Herzen zu reißen, und des Nachts fuhr ich aus dem Schlummer auf, weil ich glaubte, ihre Stimme zu hören, diese tiefen, weichen Töne, die Keats und Milton neue Melodien lieh. Ich haßte mich selbst, weil ich dem ersten Grundsatz meines Lebens, Vollkommenheit nur beim Adel anzuerkennen, um ihretwillen untreu wurde; jeder Reiz, der mich zu ihr zog, war eine Kränkung meines Stolzes und brachte mich immer mehr gegen sie auf. In einer solchen Stimmung beobachtete ich Stella und Sie an jenem Abend und sah, wie sie sich Ihnen zu Füßen warf und Ihre Hand küßte, und dieser Anblick machte mich toll vor Wut. Ich beschuldigte Stella, sie wolle Sie zu einem Heiratsantrag drängen und spiele ein gewagtes Spiel.«


 »Wirklich, das haben Sie getan, Lashmar? Wie klug und umsichtig seid ihr doch, ihr jungen Herrn! Wenn ich Ihnen aber nun sage, daß ich sie gerade m diesem Augenblick gebeten hatte, mein Weib zu werden, sie so flehentlich und eindringlich darum gebeten habe, wie nur je ein Mann das Weib seiner Wahl! Das habe ich getan und sie hat mich abgewiesen. Freundschaft, Dankbarkeit hat sie mir auf den Knien angeboten — mir Unwürdigem; Liebe aber konnte sie mir nicht bieten.«


 »Sie hat Ihre Hand abgewiesen — sie, die Sklavin meiner Mutter!«


 »Ja, es ist sonderbar, nicht? Sie hat noch nicht genug von der Welt gesehen und noch nicht gelernt, sich an den Meistbietenden zu verkaufen. Leider hat sie noch die primitive Ansicht, daß ein Weib sich nur dem Manne ihrer Liebe zur Ehe geben dürfe — und mich liebte sie nicht.«


 »Sie ist ein wunderbares Wesen,« murmelte Lashmar, der mit abgewandtem Gesicht in den Garten hinausstarrte.


 Er hatte sie als eine auf Männerfang ausgehende Abenteurerin verhöhnt — dies entschlossene, aufrichtige Geschöpf, das die vorteilhafteste Partie zurückgewiesen hatte, die einem Mädchen nur geboten werden konnte: einen reichen, liebevollen, berühmten Gatten, der mit Ausnahme der Jugend alle Eigenschaften besaß, die ein Weib beglücken können. Und warum hatte sie ein solches Vermögen, eine solche Stütze von sich gestoßen? Einfach darum, weil sie ihn nicht liebte.


 War denn ihr junges Herz noch ganz unberührt oder liebte sie einen andern? Aber wen konnte sie lieben? Hatte sie doch gelebt wie ein Vogel in seinem Bauer und war seit dem Tode seines Bruders überhaupt außer mit Nestorius und Werner mit keinem gebildeten Manne in Berührung gekommen. Es konnte sich also um keinen andern handeln — ihrem Herzen war das große Mysterium der Liebe noch unbekannt.


 »Ihr Schweigen ist sehr nachsichtig«, sagte Lashmar nach einer langen Pause und wandte sich wieder dem Kamin zu, an dem Nestorius stand. »Aber keine Zurechtweisung von Ihnen könnte das Gefühl meiner sinnlosen Roheit bei mir noch verschärfen. Wie ein Kind habe ich gehandelt, das im thörichtem Übermut einen Schmetterling um seiner Schönheit willen zerstört. Wäre sie hier, so würde ich sie auf meinen Knien um Vergebung bitten: von dem Augenblick ihrer Flucht an bin ich unglücklich und allen Vorwürfen meines Gewissens preisgegeben gewesen. Mein Geist ist von Angst gefoltert worden. — das Schrecklichste habe ich mir vorgestellt — sogar einen Selbstmord befürchtet.«


 »Nein, nein,« entgegnete Nestorius rasch, »eine solch sündige Thorheit befürchte ich nicht; davor schützt sie das Gleichmaß ihrer Seele und das innere Bewußtsein ihres Genies, was der beste Schild ist gegen die Geschosse des Schicksales. Sie war ganz von dem Gedanken beherrscht, sich durch Schriftstellern ihren Unterhalt zu verdienen, und träumte von einem kleinen Häuschen am Avon, das sie mit einem alten Kindermädchen bewohnen will. Sie hatte sich ihre Zukunft geplant, und Sie können überzeugt sein, daß sie dies Haus in der Absicht verlassen hat, sich ihre Zukunft in dieser Weise zu gestalten. Eine Thorheit von ihrer Seite befürchte ich nicht, aber ich zittere vor den Gefahren, denen sie durch ihre gänzliche Unerfahrenheit ausgesetzt ist.«


 »Sie ging ohne einen Pfennig Geld,« sagte Lashmar, »falls sie nicht, wie Lady Carminow meinte, von Ihnen Geld entlehnt hat.«


 »Hat Lady Carminow dies vorausgesetzt? Das steht ihr gleich! Nein, das arme Kind hat von mir kein Geld erhalten.«


 »Sie sagten, sie habe Hoffnungen in literarischer Beziehung, und sprachen, als ob Sie selbst an ihr Talent zum Schriftstellern glaubten?«


 »Sie hat mehr als Talent, Lashmar, sie hat Genie, frisches, urwüchsiges Genie, was in dieser Zeit der Nachahmung eine seltene Gabe ist. Doch Sie sollen dies nicht auf meine bloße Versicherung hin glauben, Sie sollen selbst urteilen, wenn Sie gestatten, daß ich die für mich angekommenen Briefe bringen lasse.«


 Die Briefe wurden gebracht und unter denselben befand sich ein Paket Korrekturen, die Nestorius auseinandernahm, der Reihe nach ordnete und Lashmar übergab.


 »Lesen Sie selbst,« sagte er, »sobald Sie eine freie Stunde haben; es ist der Anfang von Stellas Buch; ich habe die ganze Geschichte im Manuskript gelesen.«


 »Über was kann sie denn schreiben? Sie hat ja noch gar nichts von der Welt gesehen?«


 »Der blinde Milton hatte die Hölle so wenig gesehen wie Keats einen Titanen, und doch haben beide derartige Dinge mit ziemlichem Erfolg geschildert,« entgegnete Nestorius.


 »Es scheint, daß sie Ihnen all' ihre Pläne und Hoffnungen, ja sogar ihre Manuskripte anvertraut hat. Sie sind ja durch ihr Vertrauen ganz besonders ausgezeichnet worden.«


 »Ich bin der alte Freund ihres Lehrers und sie wußte, daß ich Mitgefühl für sie hatte; dadurch kennen wir uns näher. Nun lassen Sie aber hören, Lashmar, was Sie getan haben, um sie ausfindig zu machen?«


 Lord Lashmar gab einen genauen Bericht über alles, was er in Brumm unternommen hatte, wobei er wie ein Kind errötete, als er an die Episode mit Mrs. Minchin kam.


 »Natürlich war es die reine Narrheit und ich habe mich nur durch eine einfältige Frau dazu bestimmen lassen.«


 »Ja, ohne Zweifel ist alles eitel Thorheit,« antwortete Nestorius nachdenklich, »und doch — wie sehnen wir uns alle nach jenem unbestimmten Etwas, das jenseits der Grenzlinie der nackten Thatsachen liegt? Aber unser Sehnen noch dem Übernatürlichen ist durch moderne Schwindler so ins Gemeine herabgezogen worden, dass es schwer ist, die Betrügerin von der Sibylle zu unterscheiden, Wenn es Ihnen recht ist, begleite ich Sie heute Nachmittag zu Ihrer Seherin – zum Zeitvertreib — nachdem wir vorher auf der Polizei gefragt haben, was für uns geschehen ist. Und nun will ich zu meinem Freunde Werner gehen, der vielleicht in Stellas vertrauen ist.«


 »In der Nacht, in der sie entfloh, wußte er nichts von ihr; ich bin zu ihm gegangen, sobald wir sie vermißten.«


 »Er kann aber seither von ihr gehört haben.«


 »Wenn dies der Fall wäre, hätte er es mich sicher wissen lassen; er muß ja gesehen haben, in welcher Verzweiflung ich war.«


 »Ihre Verzweiflung wird ihn jedenfalls sehr überrascht haben, falls er sie bemerkt hat,« sagte Nestorius mit leichter Geringschätzung im Tone, »denn ich glaube nicht, daß er einen übertriebenen Begriff hat von der Wichtigkeit der Stellung, die seine Schülerin in diesem Hause bekleidete.«


 »Wollen Sie nicht frühstücken, ehe Sie wieder ausgehen?« fragte Lashmar.


 »Danke, nein; ich habe auf der Station eine Art Frühstück zu mir genommen. Ich will jetzt zu Werner gehen und zum zweiten Frühstück zurückkommen. Wie ich höre, kann ich meine alten Zimmer wieder beziehen?«


 »Natürlich; wir haben keinen neuen Gast, der würdig wäre, sie zu bewohnen.«


 Auf dem Wege durch den Park dachte Nestorius etwas traurig über seine Unterredung mit Lashmar nach. Wie launisch, selbstsüchtig und herrisch erschien dessen junge Liebe dem gereiften Manne, der mit einer selbstlosen Zärtlichkeit und einer Aufopferungsfähigkeit liebte, welche die Jugend nicht kennt. Und so war es also Liebe gewesen, unbezwingliche, allgewaltige Liebe, die Lashmar zu bittren Reden und anscheinender Verachtung getrieben hatte. Auch er hatte den wunderbaren Zauber dieses seltenen Wesens empfunden und war nach vergeblicher Gegenwehr unterlegen.


 »Ob sie ihn wohl all die Zeit her geliebt hat?« fragte sich Nestorius. »Hat sie mich um seinetwillen abgewiesen ist sie aus Liebe zu ihm für meine Bitten taub und kalt geblieben? Ich habe sie in die Enge getrieben und ihr Herz zu ergründen gesucht, allein keine Spur einer geheimen Leidenschaft zu entdecken vermocht. Weiblicher Stolz ist ein festanliegender Harnisch.«


 Dann, nach langem Sinnen: »Ja, sie liebt ihn! Deshalb verwundeten sie seine Beleidigungen so tief. Sie liebt ihn — seine frische Anmut, sein hübsches, dunkles Gesicht mit den festen Zügen und dem Adlerblick, die stolze Jugendkraft, das Gefühl unbeschränkter Macht, sein glänzender, junger Geist, der nie ein Mißgeschick erfahren, haben ihm ihr Herz gewonnen. Ja, sie liebt ihn, sein Bild erfüllt ihr Herz so ganz, daß für mich kein Platz darin zu finden war.


 Er fand Gabriel Werner mit einem offenen Briefe in der Hand, den er mit der Morgenpost erhalten hatte.


 Er war von Stella; sie hatte keine Adresse angegeben, aber der Umschlag zeigte den Poststempel »Brumm«.


 »Sie können diesen Brief lesen, denn er enthält eine Botschaft für Sie,« sagte Werner, nachdem sie sich begrüßt und der alte Gelehrte seine Verwunderung über die Rückkehr des Staatsmannes ausgedrückt hatte. »Der Brief ist nur für Ihr Auge bestimmt; sagen Sie gewiß Lord Lashmar nichts davon.«


 »Gewiß nicht, wenn sie es anders wünscht.«


 »Sie werden ja sehen.«


 Nestorius las den in ihrer schönen, klaren Schrift, die er aus ihren Manuskripten kannte, geschriebenen Brief:


 »Seien Sie um meinetwillen nicht unglücklich, lieber Freund und Lehrer,« schrieb sie. »Ich habe getan, was für mein Glück am besten ist. Seit meines Wohlthäters Tode ist mein Leben in Lashmar stets ein sehr hartes gewesen und gestern hat sich etwas ereignet, das es vollends ganz unerträglich macht, ich konnte keine Stunde länger in diesem Hause weilen.


 »Die Vorsehung hat es gut gemeint mit mir, und ich habe neue Freunde und ein neues Heim gefunden, in dem ich schreiben und arbeiten kann, bis ich im Stande bin, mir meine Unabhängigkeit zu erringen. Sobald ich dies Ziel erreicht habe, komme ich zu Ihnen zurück und verwirkliche den Traum meines Lebens, der darin besteht, an dem Flusse, den Sie und ich so sehr lieben, ein Häuschen und einen Garten zu besitzen — an jenem Flusse, auf dem ich als Kind so manchen glücklichen Tag verlebt und der mich immer an den teuren Freund erinnert, den ich verloren habe.


 »Bitte, sagen Sie Mr. Nestorius, daß ich ihm von ganzem Herzen für all seine Güte gegen mich danke und glücklich bin, das Geschick meines ersten Buches in seinen Händen zu wissen. Wenn er, der so viele Erfahrung in literarischen Dingen besitzt, die Korrektur der Druckbogen selbst besorgen will, so ist dies eine weitere Gunst, für die ich ihm tief verpflichtet bin. Sollte das Buch einen Mißerfolg haben, so wird mir dies um meines gütigen Freundes willen schmerzlicher sein, als meinetwegen.


 »Gott segne Sie, teurer Freund, und seien Sie überzeugt, daß meine Abwesenheit die Liebe zu dem Lehrer, dem ich so unendlich mehr schulde, als meine liebevollste Sorge je vergelten kann, nie vermindern wird. Indessen sehe ich der Zukunft in der Hoffnung entgegen, Sie im nicht allzu ferner Zeit als ständigen Gast in meinem erträumten Häuschen zu sehen.


 Ihre stets dankbare Schülerin


 Stella.«


 P. S. »Lassen Sie unter gar keiner Bedingung jemand vom Schlosse wissen, daß Sie von mir gehört haben — Mr. Nestorius ausgenommen, natürlich.«


 »Gott sei Dank, sie ist wenigstens nicht in die Hände von Spitzbuben geraten,« sagte Nestorius, als er den Brief zu Ende gelesen. Doch schon im nächsten Augenblick sank jein Mut und er fragte sich, ob ein so gänzlich unerfahrenes Mädchen wie Stella wohl zwischen gut und böse unterscheiden könne. Konnten diese einfachen neuen Freunde, die sie so leicht gefunden, nicht auch Wölfe im Schafskleide sein? Ihre Jugend und Schönheit, ihre Unkenntnis der Welt brachten notwendig Gefahren mit sich. Wie wenn die schlichte, freundliche Seele, die so bereitwillig und rasch ihre Flügel über sie ausgebreitet, nun eine ältere Frau von zweifelhafter Ehrbarkeit war? Nestorius' Blut erstarrte in seinen Adern, wenn er an all die Schlingen dachte, die m einer Stadt wie Brumm für unvorsichtige Füße gelegt sind. Doch tröstete er sich auch wieder mit dem Gedanken, daß es einen fast göttlichen Instinkt gibt, der den Reinen vor der Berührung mit dem Unreinen schützt, und der oft mehr wert ist als alle Kenntnis der Welt. So hoffte er, es würde bei Stella ihr scharfer Verstand und ihre lebhafte Einbildungskraft an die Stelle der Erfahrung treten. Trotz diesem Versuch, sich selbst zu beruhigen, faßte aber Nestorius den Entschluß, alle Straßen und Gassen Brumms zu durchwandern, bis er Stella und ihre neuen Freunde gefunden haben würde.


 Er kehrte ins Schloß zurück, befreite sich von dem Schmutz und Staub einer langen Eisenbahnfahrt und verließ erfrischt und verjüngt sein Ankleidezimmer. Zum zweiten Frühstück blieb er indessen nicht, sondern hinterließ nur ein paar Zeilen für Lashmar, mit der Bitte ihn um halb vier Uhr im Kaffeezimmer des »Löwen« zu treffen, von wo sie dann miteinander die Seherin aufsuchen wollten.


 Nachdem er sich auf diese Weise völlige Freiheit des Handelns und der Bewegung gesichert hatte, nahm Nestorius ein Droschke im Dorfe und fuhr nach Brumm. Dort angekommen, frühstückte er hastig und widmete sich dann drei oder vier Stunden lang der Thätigkeit eines Geheimpolizisten; er suchte Straße auf Straße ab und zog in allen ruhigen Stadtteilen, die aussahen, als ob ein Mädchen wie Stella dort eine Wohnung hätte suchen können, vorsichtig Erkundigungen ein. Er ging in die öffentliche Bibliothek und fragte die Bibliothekare; dann spazierte er in dem düsteren Volksgarten hin und her; doch durch einen eigentümlichen Zufall kam er gerade nicht in die lange, enge Straße, die nach dem Kirchhof führt, und ebensowenig in den Kramladen der Familie Chapman.


 Müde und entmutigt trat er, auf die Minute pünktlich, um halb vier Uhr in das Kaffeezimmer, wo er Lashmar über einen Lokalanzeiger gebeugt schon vorfand.


 Die Polizei hatte ihm nichts sagen können; es war, als ob sich die Erde geöffnet und das junge Mädchen verschlungen hätte, nach dem sie suchten.


 »Sie muß nach London gegangen sein,« sagte Lashmar, »das ist der einzige Ort, an dem jemand so völlig verschwinden kann.«


 Nestorius wußte, daß sie nicht in London war, aber er schwieg.


 In dem Kaffeezimmer waren sie ganz allein.


 »Ich habe ihre Geschichte gelesen,« sagte Lashmar; »sie ist köstlich — so neu, so kraftvoll, so frisch und einfach, so feurig und doch so wahr. Wer hätte gedacht, daß Boldwoods Tochter ein Genie und zwar ein derartiges Genie sei! Keine leidenschaftliche Parteigängerin der Radikalen, keine lärmende Vertreterin der Frauenrechte, sondern eine Dichterin, eine Träumerin, die das reizendste Gewebe der Phantasie zu wirken versteht. Wie wird sie uns verachten und den Käfig verspotten, in dem wir sie gefangen gehalten! Wie wird sie ihre Tyrannen verhöhnen, wenn sie mit dem ganzen Reiz ihrer Originalität vor die Welt tritt und in einem Augenblick Tausende von Freunden gewonnen hat! Solch ein Buch muß Aufsehen machen!«


 »Das jagte der Leser des Verlegers etwa auch. ›Ich gebe Ihnen mein Wort, das Buch wird gehen‹ jagte er. »Es hat all die Frische und das Feuer der Jugend und die volle Anmut eines vornehmen Stiles. Die Verfasserin muß ihren Geist nur mit der besten geistigen Nahrung versehen haben, denn von der ersten bis zur letzten Zeile findet man keine Spur von alltäglichem Schund! Da ich wußte, in welcher Weise Stella von Ihrem Bruder und Werner erzogen worden ist, so schien mir diese Kritik die Fähigkeit seines Lesers, sich ein richtiges Urteil zu bilden, zu verraten.«


 »Ja, ihr Geist hat nur die beste Nahrung erhalten; ich habe oft gelacht, wenn ich sie über Virgil oder Homer gebückt sah. Meine Mutter hat mir gejagt, das Mädchen kenne Milton besser, als irgend jemand sonst, sie habe auch ein außerordentliches Gedächtnis und ein feines Ohr für wohltönende Zusammenstellung der Worte. Vielleicht hat sie Ihrer Herrlichkeit in den zwei Jahren der Sklaverei als Vorleserin doch auch etwas zu verdanken. Meine Mutter hat sich mit untergeordneten Schriftstellern nie befaßt, und die Mühle, in der Stella mahlen mußte, verarbeitet nur das beste Korn.


 »Das Schicksal hat eine eigne Art, die Knoten zu schürzen, und häufig verstehen wir es nicht,« antwortete Nestorius: »das Gehorchen lernen mag für das Genie eine ganz gute Erziehung gewesen sein, aber es brachte keine angenehmen Erfahrungen mit sich!«


 »Nein, sie ist schlecht behandelt worden; glauben Sie denn, ich werde dies nach meinem offenen Bekenntnis von heute morgen noch leugnen?« fragte Lashmar bitter.


 »Ich glaube, daß Sie voll edler Empfindungen sind — vermischt mit unbeugsamem Stolz; ich glaube, daß Sie dies Mädchen abscheulich behandelt und entsetzlich haben leiden lassen, aber ich glaube auch, daß sie Ihnen dafür das edelste Weib werden wird, das je ein englischer Edelmann für sich gewonnen hat.«


 »Sie glauben, sie werde mir je verzeihen?« stammelte Lashmar erregt.


 »Ich glaube, daß ihr euch beide leidenschaftlich liebt, und daß es nur eines Blickes oder eines Wortes von Ihnen bedarf, um jede Wunde zu heilen, die jenem reinen und edlen Herzen geschlagen worden ist!«


 »O, Sie allein sind großmütig und edel,« rief Lashmar.


 »Ich lebe schon zwanzig Jahre länger als Sie und habe die einzige Weisheit erfaßt, die uns die Zeit lehrt: ich habe gelernt zu entsagen. Kein Wort weiter, Lashmar; ich bin zu alt, um in Gefühl zu machen. Lassen Sie uns jetzt zu Ihrer Hexe gehen und sehen, ob sie uns ein Licht aufsteckt.«


 Lashmars Wagen stand vor der Thür; sie fuhren sofort nach Thorleigh, nach der feuchten, muffigen Wohnung der Mrs. Minchin.


 Wieder wurden sie in das unbehagliche, kalte Empfangszimmer geführt und wieder mußten sie zehn Minuten warten, was Lashmar eine Ewigkeit dünkte; als sich dann die Thür öffnete, fuhr er auf, als wäre der Vorhang des Tempels entzwei gerissen, so erregt waren seine Nerven. Zwei ganz alltäglich aussehende Damen traten ins Zimmer; die erste war eine kleine alte Frau in einem knappen, schwarzseidenen Kleide, mit einem schmalen, kleinen Gesicht, wässerigen, rotgeränderten Augen und einer scharfen Nase. Die zweite war ein mittelgroßes Mädchen mit fadem Flachshaar und dem ausdruckslosesten, leblosesten Gesicht, das Lashmar je gesehen; sie hatte nicht mehr Ausdruck in ihren Zügen als ein Stück Holz. Wenn dies die Sterbliche war, mit der die Geister am liebsten verkehrten, so huldigten sie einer eigentümlichen Geschmacksrichtung.


 Lord Lashmar stellte erst sich selbst und dann Mr. Nestorius vor. Als sie diesen berühmten Namen vernahm, hellte sich das Gesicht der alten Dame auf. In dem ausdruckslosen Antlitze des jungen Mädchens aber war kein Schimmer von Verständnis zu bemerken.


 »Ich hoffe, der berühmte Freund Ihrer Herrlichkeit ist nicht hierher gekommen, um zu spotten,« sagte Mrs. Minchin, wobei sie aber nicht Lashmar, sondern den berühmten Freund ansah.


 Nestorius erklärte, ihm liege nichts ferner, als spotten zu wollen; er sei ein für alle Eindrücke empfänglicher Mann und erforsche jeden Glauben; wenn die Geister sich zu erkennen geben wollten, würden sie bei ihm volle Sympathie finden.


 »Sie sehen so aus,« sagte die alte Dame und betrachtete ihn bewundernd.


 »Ich sehe Glauben und Begeisterung in Ihren Zügen. Beginne, Griselda, beginne,« fügte sie etwas reizbar hinzu.


 »Ihre junge Freundin heißt Griselda?« fragte Nestorius.


 »Ihr wirklicher Name ist Sara Anna Curtis,« erwiderte Mrs. Minchin; »Griselda ist der Name, den ihr die Geister beigelegt haben, gleich als sie zu mir kam. Ich denke, sie haben gerade diesen gewählt wegen der Geduld, mit der sie stundenlang in schweigender Betrachtung und Sammlung zu warten versteht. Unter diesem Namen kennt man sie in der Geisterwelt.«


 Nestorius und Lashmar betrachteten ernsthaft das so getaufte Mädchen. Es stellte ihren Glauben auf eine harte Probe, daß zwischen diesem so alltäglich aussehenden Geschöpfe und der Welt der entkörperten Seelen eine Verbindung bestehen sollte. Es hatte sicher selten ein menschliches Gesicht irdischer ausgesehen.


 »Stehen Sie schon lange mit der Geisterwelt im Verbindung?« fragte Lashmar.


 Ein leichtes, eigentümliches Zucken, das etwas Epileptisches an sich hatte, ging über ihr Gesicht, während sie antwortete.


 Griselda erzählte ihnen, daß die Geister der Abgeschiedenen sie, seit sie bei Mrs. Minchin wohne, häufig besucht, lange Gespräche mit ihr geführt und ihr Geheimnisse enthüllt hätten, die sie keines Menschen Ohr zu vertrauen wage. Sie zitterte sichtlich, als sie von diesen Enthüllungen sprach, und das Zucken um ihre matten, ausdruckslosen Augen wurde heftiger.


 »Haben Sie während dieses Geisterverkehrs schon irgend eine Nachricht von praktischem Werte erhalten?« fragte Nestorius; allein diese Frage schien über das Begriffsvermögen des Mediums zu gehen, wenigstens starrte sie den Frager ganz verständnislos an.


 »Diese Mitteilungen dürfen nicht mit dem gewöhnlichen Maßstab gemessen werden,« sagte Mrs. Minchin scharf, »wenn Sie fragen wollen, ob die Geister je den Sieger im Derbyrennen oder das Steigen und Fallen von Eisenbahnaktien vorhergesagt haben — nein, tausendmal nein; ich müßte aufhören an sie zu glauben, wenn sie sich mit solch gewöhnlichen Dingen abgeben würden.«


 »Dann fürchte ich, die Geister werden mir auch nicht helfen können,« sagte Lashmar; »ich bin sehr in Sorge wegen des Verschwindens eines mir sehr teuren Wesens. Glauben Sie, daß mir die Geister sagen werden, wie oder wo ich sie finden kann?«


 »Versuche es mit der Tafel, Griselda,« befahl Mrs. Minchin und das Medium schickte sich schweigend an zu gehorchen. Zuerst zog sie einen altmodischen Tisch herbei, der mit einem ganz besonders philisterhaft gemusterten grünen Tuche bedeckt war, dann nahm sie die Decke ab und schlug die Klappen des Tisches auf, so daß unten alles offen und klar war. Von dem andern Ende des Zimmers holte sie zwei ganz gewöhnliche Schultafeln, ein kleines Becken mit Wasser und Schwamm, und wusch die beiden Tafeln vor Lashmars und Nestorius Augen sorgfältig ab, wobei die Herren sie so aufmerksam beobachteten, als wäre das Tafelwaschen die schwierigste chirurgische Operation.


 Als die Tafeln trocken waren, ließ Griselda dieselben von den beiden Neophyten untersuchen, während sie eine Büchse herbeiholte, die kleine, etwa einen drittel Zoll lange Griffelstückchen enthielt.


 »Werden die Geister mit einem dieser Griffel auf die Tafel schreiben?« fragte Nestorius.


 »Ja, ein Geist wird schreiben; Sie können selbst einen Griffel auswählen.«


 »Danke, darf ich ihn bezeichnen?«


 »Gewiß.«


 Nestorius nahm sein Federmesser und schnitt ein N auf das dicke Ende des Griffels.


 Das Mädchen rückte vier Stühle rund um den Tisch und legte eine Tafel so auf das obere Ende der andern, daß der gezeichnete Griffel in dem von beiden Rahmen gebildeten hohlen Raume Platz fand. Dann setzten sich Mrs. Minchin, Nestorius, Lashmar und Griselda um den Tisch und faßten einander bei der Hand und zwar so, daß das Medium Lashmar ihre linke Hand gab, während sie mit der rechten die Tafel unter den Tisch hielt, wobei sie aber den rechten Daumen über dem Tische zeigte.


 Griselda hieß Lashmar eine Frage stellen.


 »Habt ihr die Macht, meine Frage zu beantworten?« fragte er.


 Es erfolgte keine Antwort; die Geister schienen sich durch den zweifelnden Ton der Frage verletzt zu fühlen.


 Einige Zeit lang warteten sie in Stille, dann schlug das Medium vor. Lashmar und Nestorius sollten die Plätze wechseln, worauf sich Nestorius neben das Medium setzte und ihre Hand in der seinen hielt.


 Zwei Minuten nachher vernahm man leichtes Kritzeln auf der Tafel; als sie auf dieselbe blickten, erschienen die Worte: »Zwischen großen Geistern besteht in allen Welten ein Zusammenhang. — Nelly.«


 Die ganze Zeit über hatte Nestorius die linke Hand des Mediums festgehalten und der Daumen ihrer rechten war über dem Tische sichtbar geblieben — unmöglich konnte diese Hand auf die Tafel geschrieben haben.


 Die Botschaft war wohl schmeichelhaft für Nestorius, aber doch etwas nichtig, und die Unterschrift machte auf Lashmar einen unangenehmen, leichtfertigen Eindruck.


 »Wer ist denn Nelly?« fragte er unzufrieden.


 »Sie ist eine meiner Führerinnen,« antwortete Griselda ernst. »Die Geister sind hier und werden antworten — fragen Sie, was sie wollen. Sie können, wenn es Ihnen lieber ist, Ihre Frage auch auf eine der Tafeln schreiben, so daß keins von uns erfährt, was Sie fragen.«


 Sie gab Lashmar einen andern Griffel und er schrieb seine Frage auf eine der Tafeln.


 »Müssen die Tafeln notwendig unter dem Tische sein?« fragte Nestorius. »Könnte man sie nicht auch auf den Tisch halten?«


 »Doch,« antwortete Griselda, »das kann man auch, wenn Sie es wollen.«


 Auf ihre Weisung hin standen sie nun alle im Kreise um den Tisch und hielten die aufeinander liegenden Tafeln über den Tisch. Mehrere Minuten lang blieb alles still, dann vernahm man wieder den nämlichen kritzelnden Ton wie vorher und Lashmar fühlte die Erschütterung der Tafel; drei laute, kurze Schläge mit dem Griffel zeigten an, daß die Antwort fertig sei.


 Mit fieberhafter Hast drehte Lashmar die Tafel um. Die Botschaft aus dem Geisterreich stand in einer Ecke und zwar in einer dem Medium so entgegengesetzten Richtung, daß sie — falls sie es geschrieben — die Buchstaben hätte von oben nach unten geschrieben haben müssen. So wie sie alle gestanden und die Tafeln gehalten hatten, mußte es auch für den gewandtesten Taschenspieler eine Unmöglichkeit scheinen, auf diese Tafel zu schreiben oder den Griffel zu regieren.


 »Suche sie unter den Toten!«


 So lautete die Antwort. Lashmar wurde leichenblaß, als er es las. Mochte es nun sein was es wollte, Zauberei oder Gaukelkünste irgend welcher Art, sein Herz wurde tief getroffen durch diese Antwort, die seine dunkelsten Befürchtungen rechtfertigte.


 Als er die Tafel Nestorius reichte und mit bebender Hand auf die Worte deutete, wurde auch des Staatsmannes blasse Wange noch blässer.


 »Haben Sie sonst noch etwas zu fragen?« erkundigte sich Griselda mit erschöpfter Miene, während Mrs. Minchin entzückt aussah und stolz zu sein schien auf den Erfolg ihrer Geister.


 »Nein, ich will nichts mehr fragen,« sagte Lashmar, »denn das heißt mit dem Teufel in Verbindung treten.«


 Darauf richtete er eine hastige Entschuldigung und einige Worte des Dankes an Mrs. Minchin, warf einen Blick unverhohlenen Entsetzens auf das Medium, verneigte sich gegen beide und stürzte aus dem Zimmer.


 »Fürchten Sie nichts und lassen Sie den Mut nicht sinken, « sagte Nestorius, während sie in der Vorhalle warteten, bis der Wagen vorfuhr, »es ist möglicherweise an der ganzen Sache nichts und alles nur ein Kniff, den wir nicht entdecken konnten.«


 »Kniff hin, Kniff her, es ist teuflisch,« stöhnte Lashmar. »Wie kann dieser höllische Griffel meine schlimmsten Befürchtungen in Worte leiden — Befürchtungen, die ich mir selbst kaum zu gestehen wagte? Solche Dinge müssen Direkt vom Teufel kommen, und Ich fange an zu glaubest daß unsre Vorfahren gar nicht die Thoren waren, für die wir sie halten, weil sie die Hexen verbrannten.«


 


 Zweiundzwanzigstes Kapitel.
 Mit Thränen und Bitten und tief bereuender Liebe.


 »Suche sie unter den Toten!« Diese Worte klangen Lashmar den ganzen Abend, der gar kein Ende nehmen zu wollen schien, im den Ohren; er vernahm sie durch das oberflächliche Geplauder seiner Gäste bei Tische und sie klangen ihm später aus den Melodien der Walzer und Mazurken, die Lady Carminow dem Klavier entlockte, wieder entgegen.


 Lashmar wandte sich von der Gruppe ab, die sich um das prächtige Instrument versammelt hatte, und ging ruhelos auf und ab. Bald griff er hier nach einem Buche, um es sofort wieder aus der Hand zu legen; dann blieb er wieder, die Hände in den Taschen, vor einer Schale mit Veilchen oder vor einem Gefäß mit späten Rosen stehen und starrte träumerisch darauf hin.


 Endlich wurde ihm dieser Zustand und das Geschwätz um ihn her ganz unerträglich, und er ging nach dem Zimmer seiner Mutter.


 Er hatte sie seit dem Morgen nicht mehr gesehen; als er vor dem Frühstück einige Minuten bei ihr gewesen war, hatte er sie sehr schwach und heruntergestimmt gefunden, viel zu leidend, als daß sie hätte unter ihren Gästen erscheinen können.


 Lashmar traf seine Mutter am Kamin sitzend, Lesepult und Lampe neben sich, aber allem Anschein nach hatte sie nicht gelesen; sie saß nachlässig zurückgelehnt und blickte träumerisch ins Feuer. Als ihr Sohn eintrat, fuhr sie auf.


 »Hast du Nachricht von ihr?« fragte sie sofort.


 »Nicht die geringste; sie ist spurlos verschwunden. Nestorius und ich haben vergeblich die ganze Stadt abgesucht und die Polizei kann nichts thun, um zu helfen.«


 »Dann müssen wir uns wohl in den Gedanken finden, daß sie für immer gegangen ist,« sagte Ihre Herrlichkeit; »sie hat sich sehr undankbar erwiesen.«


 »O Mutter! Welchen Grund zur Dankbarkeit hat sie denn gehabt — außer gegen meinen Bruder? Welche Freundlichkeit haben du und ich ihr je gezeigt?«


 »Wir haben ihr eine Heimat gegeben, wie sie sonst nirgends eine gefunden hätte; wir haben ihr die Gelegenheit geboten, sich durch und durch zu bilden, und ohne unsre Güte hätte sie als Hausmädchen oder Fabrikarbeiterin ihr Brot im Schweiß ihres Angesichtes verdienen müssen.«


 »Das wäre sie beides nie geblieben, Mutter, denn sie ist ein Genie.«


 Dann erzählte Lord Lashmar seiner Mutter von den Korrekturbogen, die er selbst gelesen, und von dem Lobe, das Mr. Nestorius und der Leser des Verlegers dem Buche gezollt hatten.


 »Und was dann?« fragte Ihre Herrlichkeit. »Dieses Buch ist die Frucht vornehmer Umgebung und jahrelanger, behaglicher Muße. Glaubst du, ihr Genie — wenn du es durchaus so nennen willst — hätte sich in der Dienstbarkeit je entwickeln können? Glaubst du, es werden nicht oft bedeutende Anlagen durch die Ungunst der Verhältnisse erdrückt und erstickt und es gebe unter den Fabrik- und Dienstmädchen keine mit hervorragendem Verstand und Geist? Ich sage dir, sie hatte allen Grund zur Dankbarkeit und doch — obgleich sie wußte daß sie mir nützlich, ja beinahe unersetzlich war — mir, einer kranken Frau, hat sie mich ohne Reue, ohne ein Wort der Entschuldigung verlassen.«


 »Dann vermißt du sie, Mutter, dann hast du sie lieb,« rief Lashmar mit glühenden Wangen und strahlenden Augen.


 Zum ersten mal blickte sie vom Feuer auf und betrachtete ihren Sohn mit forschenden Blicken.


 »Lieb haben ist ein zu starker Ausdruck,« entgegnete sie, »ich habe meine Dienstboten gern, ich werde sogar anhänglich an sie, wenn sie sich brauchbar und treu erweisen, aber niemals kann ich sie lieb haben.«


 »Aber sie ist kein Dienstbote. sie ist von guter Herkunft, von ausgezeichneter Bildung und steht an Begabung weit über allen andern ihres Geschlechtes. O Mutter, Mutter, sei menschlich, wenn du kannst. Du weißt, daß sich dies Mädchen in dein Herz gestohlen hat, wie sehr du dich auch bemüht, es ihr zu verwehren; du weißt, daß du sie schmerzlich vermißt, daß sie dir teuer geworden ist!«


 »Nötig vielleicht, Viktorian, aber nicht teuer!«


 »Ja, sie ist dir teuer geworden, « bat Lashmar, neben dem Sessel seiner Mutter niederknieend und seinen Arm um sie schlingend, wie er es als Kind so oft getan hatte, »ja, Mutter, sage, daß sie dir teuer ist, sage es mir zuliebe!«


 »Dir zuliebe, Viktorian! Was willst du damit sagen?«


 »Mir zuliebe, Mutter, ja, mir zuliebe! Diese freundlose Waise, diese Tochter des Demagogen und Umsturzmannes — sie ist die einzige, die ich zum Weibe begehre. Es mag sein, daß ich sie nie besitzen werde — ich, der ich alles getan, um in ihren Augen hassenswert zu erscheinen, »aber wenn ich sie nicht erringe, will ich auch keine andre. Sie oder keine, Mutter! Dann will ich als Weiberfeind in die Grube fahren. Ja, als Feind und Verächter von Frauen wie Lady Carminow, unter deren Alabasterbusen sich nie eine edle Regung zeigt, von Frauen wie Mrs. Bavasour, die sich ihr Gesicht zolldick bemalt, und wie Lady Sophia, die seit ihrer frühesten Kindheit nie wie ein Weib empfunden und gedacht hat, von Frauen, wie die glattzüngige, augendienerische,. selbstsüchtige Mrs. Mulciber, die auf die kleinen Laster und großen Schwächen der Gesellschaft spekuliert und sie auszunutzen sucht. Eine Frau nur, nur eine einzige Frau habe ich eigenartig und wahr, stolz und unabhängig gefunden, habe gesehen, wie sie Glück und Reichtum verschmähte und dem feindlichen Geschick zum Trotz ihr eignes Leben gelebt hat. Ein solches Weib kann ich ehren und achten, sie und keine andre soll meine Königin sein!«


 Mit wirklichem Entsetzen blickte Lady Lashmar in die leidenschaftlichen Züge ihres Sohnes. »Ist dies Wahnsinn?« flüsterte sie. »Ich habe geglaubt, du hassest dieses Mädchen.«


 »Das that ich auch, Mutter. Gott weiß, ich habe mein möglichstes getan, sie zu hassen, und habe mich gezwungen, zu glauben, ich verabscheue sie. Ich habe meinen Blicken nicht gestattet, auf ihrem Antlitz zu ruhen, und ihre anmutige Erscheinung aus meinem Gedächtnisse verbannt. Und trotz alledem zog es mich zu ihr — es war wie ein Zauber. Jetzt aber sehe ich, daß es nichts war als ihre Charakterstärke, der Einfluß einer reinen, unbefleckten Seele auf eine andre, die durch die Berührung mit der Welt getrübt worden ist. Ich glaube, daß die Vorsehung sie für mich bestimmt, mein Bruder sie für mich erzogen hat, daß alle Ereignisse nur auf ein glücklich es Ende zielen — daß sie mein sein wird!«


 »Viktorian, weißt du, daß wenn du, mein Sohn, mit deinen Aussichten dies thust, wenn du so tief unter deinem Stande heiratest, weißt du, daß du dann mein Herz brichst?«


 »Ich weiß, saß ich nichts dergleichen thun werde, süßeste, liebste Mutter. Ohne Zweifel wirst du ein Gefühl der Enttäuschung empfinden, denn du hättest die Truhen der Lashmars gern mit den Schätzen gefüllt gesehen, die der alte Danebrook aus seinen Eisenwerken hob; du hättest mich lieber mit Danebrooks Tochter vermählt gesehen, obgleich sie von väterlicher Seite weit niedrigerer Abstammung ist, als Boldwoods Kind. Hast du aber dies eine Bedauern überwunden, so wirst du dich deiner neuen Tochter freuen — ist sie dir ja doch schon längst eine solche gewesen, wenn du es auch selbst nicht gewußt hast.«


 Es entstand eine lange, lange Pause, während welcher Viktorian: noch immer neben seiner Mutter kniete.


 Er war auf einen heftigen Sturm, auf zügellosen Zorn gefaßt und darauf vorbereitet gewesen, als unwürdiger Sohn behandelt und fortgestoßen zu werden. Zu seiner Überraschung saß seine Mutter eine Weile stumm, die Hand vor die Stirn gelegt, sinnend da. Beinahe wollte es ihm scheinen, als ob sie weine.


 »Ich habe sie schmerzlich vermißt,« sagte sie endlich, »ja, schmerzlich. Ihre weiche, süße Stimme hat mich beruhigt, ihr Vorlesen war wie eine Art Musik für meine gequälten Nerven, sie war sehr sanft, unendlich geduldig und so teilnehmend, als ich ihr zu sein gestattete. Aber du hast recht mit deiner Beschuldigung, Viktorian, ich bin nie gütig gegen sie gewesen; ich fürchtete immer, ich könne zu freundlich sein und sie merken lassen, wie nötig sie mir ist. Du und ich, wir sind beide aus hartem Holz geschnitzt, Viktorian; wir stammen von einem harten Geschlecht, dem der Geburtsstolz immer eine Art von Religion gewesen. Es ist schwer, einem solchen Stolze Einhalt zu gebieten, wenn er das Erbteil von Generationen ist, wenn man ihn schon mit der Muttermilch eingesogen hat. Und nun will mein Sohn ein Mädchen ohne Familie — eine Dienerin aus seiner Mutter Hause zur Ehe nehmen.«


 »Ihr Vater hat in Oxford studiert.«


 »Mein lieber Viktorian, gedenke der Schar derer, die in Oxford studiert haben, es geht bis zu den Söhnen der Oxforder Haarkünstler hinab. Die Leute werden fragen, wer deine Gattin ist — was wirst du erwidern?«


 »Ich werde die Antwort der Zeit und der Dame überlassen, die meinen Namen trägt; ihre Schönheit und ihr Geist werden eine genügende Antwort sein. Aber ich spreche wie im Traume — noch ist sie nicht mein, und Gott allein weiß, wo und wann ich sie finden werde. Ich werde von einer unheilverkündenden Prophezeiung verfolgt und durch fünf elende Worte gefoltert.«


 »Was für Worte sind dies?«


 »Suche sie unter den Toten!«


 Darauf erzählte er seiner Mutter von der Geisterbeschwörung und wie er immer versucht habe, die ganze Sache als eine Narrheit zu betrachten, daß ihn aber diese Weisung, die seine Angst rechtfertigte, ganz außer Fassung bringe.


 Lady Lashmar war eine Frau von starkem Geiste und klarem Kopfe, die einem in ein Totenhemd gehüllten Geiste ruhig ins Gesicht gesehen und gesagt hätte: »Du bist nur eine optische Täuschung und ich werde mir von dir nicht bange machen lassen.« Sie lächelte mitleidig über die Einfalt ihres Sohnes.


 »Mein armer Viktorian,« sagte sie leise, »wie ist es nur möglich, daß du, der du einst so vernünftig warst, dir nun den Kopf von solchem Unsinne verwirren läßt! Und das auch noch gerade am Vorabende einer Wahl, wo du deinen Verstand und deine Gedanken doppelt zusammenhalten solltest!«


 Lashmar ging einige Minuten schweigend im Zimmer auf und ab, dann trat er wieder neben den Stuhl seiner Mutter und sah auf sie herab. Sie war wieder in ihre nachdenkliche Stellung zurückgesunken und blickte tief traurig ins Feuer.


 »Nicht wahr Mutter, du zürnst mir nicht?« sagte er.


 Sie war ihm eine hingebende, treue Mutter gewesen und hatte alle ihre Hoffnungen und Wünsche auf ihn gesetzt, und er fühlte, daß er ihr mehr schuldig sei, als die Ehrerbietung, die andre Menschen ihren Müttern zollen müssen.


 »Nein, Viktorian, ich zürne dir nicht, aber ich grolle dem Schicksale, das alles so ganz anders gestaltet hat, als ich mir geträumt habe. Ist es zu glauben, daß dies Mädchen, das wir beide verachtet haben, unser ganzes Leben umgestaltet! Was soll ich dir sagen? Wenn du sie heiraten willst, so kann ich dich nicht daran hindern, aber ich bin schmerzlich enttäuscht und tief betrübt. Ich fühle, daß ich umsonst gelebt habe.«


 »Das wirst du nicht mehr fühlen, wenn dir erst mein Weib eine Tochter sein wird, wenn du, so es Gottes Wille ist, ihre Kinder heranwachsen siehst, dir und uns zum Segen. Gute Nacht, ich bleibe keine Minute länger, wir haben schon viel mehr gesprochen, als gut für dich ist. Soll ich dir Barber schicken?«


 »Barber,« wiederholte Ihre Herrlichkeit seufzend, »ja es wird wohl am besten sein, sie kommt und bringt mich zu Bett. Sie ist eine gute Seele, aber wenn ich krank bin, macht sie mich nur noch elender.«


 — — — — —


 »Suche sie unter den Toten!« Durch die ganze lange, schlaflose Nacht hindurch verfolgten diese Worte Lashmar in sinnloser, ewiger Wiederholung. Er hatte Nestorius nicht zeigen mögen, wie tief er sich von der Geisterschrift hatte beeinflussen lassen, sonst hätte ihn der gütige Mann über ihr Wohlbefinden beruhigt. So aber warf er sich die ganze Nacht unruhig hin und her und malte sich alle möglichen Schrecknisse aus, denen Stella zum Opfer gefallen sein konnte. Und jede Angstempfindung, jede Stunde der Trennung vermehrte nur die grenzenlose Liebe, die er für sie empfand.


 »Suche sie unter den Toten!« Sollten ihm diese Worte ein entsetzliches Verhängnis künden, oder war es ein Rätsel, das er lösen sollte? Oder waren es nur eitle Gauklerkünste, um derentwillen er sich den Kopf zerbrach und sein Herz Folterqualen litt?


 Er beschloß, am nächsten Morgen, gleich nach dem Frühstück wieder nach Brumm zu fahren; er wollte versuchen, Griselda allein, dem Einflusse Mrs. Minchins entrückt, zu sehen und zum Sprechen zu bringen; er wollte das sonderbare Mädchen bei ihrer weiblichen Empfindung beschwören und ihre Großmut anrufen, damit sie seine Seele von dieser Angst befreie, falls alles nur Humbug gewesen war.


 Gleich nachdem er sein eignes Zimmer verlassen, begab er sich in das seiner Mutter, die er aber nicht sehen konnte, weil sie, wie Barber ihm mitteilte, eine schlechte Nacht gehabt hatte und nun versuchen wollte, noch ein wenig zu ruhen. Für Lady Lashmar bedeutete eine schlechte Nacht immer die schlimmste Schlaflosigkeit.


 Zu allgemeinem Erstaunen erschien Lady Carminow am Frühstückstische, was ganz ungewöhnlich war.


 »Ich gehe gleich nach dem Frühstück nach Hause, Lord Lashmar,« sagte sie. »Es thut mir furchtbar leid, dies liebe alte Haus und so viele liebenswürdige Menschen verlassen zu müssen, aber meine Mutter. ist nicht ganz wohl und ich fühle, daß mein Platz bei ihr ist.«


 »Nicht ganz wohl« war für Lashmar ein etwas unbestimmter Begriff, denn er hatte gar nicht gewußt, daß der Dame überhaupt etwas fehle.


 »Ich bedaure unendlich,« murmelte er zerstreut.


 Mrs. Mulciber war in Verzweiflung; Nestorius, der seinen Thee schlürfte und verstohlene Blicke in die Zeitung neben seinem Teller warf, versicherte mit Lady Carminows Abreise werde für sie alle die Sonne untergehen oder etwas Ähnliches, und Lady Sophia nahm sich gar nicht die Mühe zu thun, als ob die Sache sie interessiere. Sie war in Reitkleid und Hut und verschlang ihr Frühstück eilig, um noch rechtzeitig an einem etwas entfernten Sammelpunkte einzutreffen.


 »Ich hoffe, Sie haben meine Feldflasche und meine Sandwichbüchse nicht vergessen, Bowker,« sagte sie zu dem zweiten Hausmeister, der in ihrer Nähe eine Hammelkeule zerlegte.


 »Nein, Mylady, es ist beides in die Ställe hinübergeschickt worden.«


 »Adieu zusammen«, sagte die schöne Sophia, griff nach ihrem Stutzen und eilte aus der Thür.


 Um elf Uhr verließ Lady Carminow das Schloß mit einem so zahlreichen Gefolge von Wagen und Dienern, daß man hätte glauben können, sie sei mindestens auf dem Wege nach Italien. Lashmar, der sich durch ihre Abreise wesentlich erleichtert fühlte, wurde unendlich höflich und strömte bis zum letzten Augenblicke von Liebenswürdigkeiten und Aufmerksamkeiten über. »Ich bin überzeugt, Sie freuen sich, daß ich gehe,« sagte sie.


 »Nein, gewiß nicht; ich fürchte, meine arme Mutter wird Sie sehr vermissen, denn sie hat so wenig Menschen, die ihr wirklich lieb sind. Nun, da Sie gehen, wäre es besser, daß die andern auch gingen, denn sie ist nicht im Stande, sich der Gesellschaft zu widmen, und Sie haben sie so vortrefflich vertreten.«


 »Sehr verbunden für das Kompliment; vielleicht folgen die andern meinem Beispiel. Ich bin auch überzeugt, daß es Ihre Mutter belästigt, Gäste im Hause zu haben, aber Ihnen würde sie jedes Opfer bringen — ja, jedes Opfer,« wiederholte Clarice und sah ihn ernsthaft an.


 »Ja, sie ist sehr gut gegen mich,« antwortete Lashmar ebenso ernst, »ich bedaure es sehr, daß meine und meiner Mutter Wünsche einmal nicht übereingestimmt haben, aber das Leben besteht eben aus Widersprüchen.«


 »Gehen Sie heute auf die Jagd?« fragte Lady Carminow, während er ihr die Zobeldecke über die Knie legte.


 »Nein, soweit ich in Betracht komme, können die Fasanen friedlich weiter leben — ich bin im Begriff, nach Brumm zu fahren.«


 »Schon wieder? Man sollte glauben, Sie seien dort an einem großen Geschäfte beteiligt.«


 »Ich wollte, ich wäre das — bei den Danebrookschen Eisenwerken zum Beispiel.«


 »O, das brauchen Sie sich nicht zu wünschen, das würde Ihnen nur Unannehmlichkeiten machen. Heute morgen habe ich einen sehr beunruhigenden Brief von dem Geschäftsführer bekommen, der sich über die Unzufriedenheit der Arbeiter ausläßt und mich beschwört, ich solle die großartige Organisation umändern, die mein Vater mit so viel Mühe geschaffen hat.«


 »Nichts ist bleibend im Leben, Lady Carminow, und wir befinden uns gerade jetzt in einer Periode plötzlicher Übergänge. Ein System, das zu Mr. Danebrooks Zeit für liberal gegolten hat, wird heute vielleicht für despotisch gehalten. Wenn Ihr Geschäftsführer ein verständiger Mann ist, wäre es doch vielleicht weise, seinem Rate zu folgen.«


 »Das werde ich niemals thun; ich werde niemals vor der Demokratie zu Kreuze kriechen. Die Danebrookschen Werke sollen nach Job Danebrooks Plan bestehen oder untergehen.«


 Lady Carminow hatte keine Ahnung davon, wie nahe die Werke dem letzteren Falle waren. Wenn die Leute sagen, sie wollen mit einem Grundsatze stehen oder fallen, so sind sie meistens überzeugt, daß das Fallen eine Unmöglichkeit ist.


 Die Equipage der schönen Frau fuhr fort, gefolgt von Wagen mit Koffern, Hutschachteln und Dienerschaft.


 Lashmar fuhr nach Thorleigh, um Mrs. Minchin zu besuchen, wurde aber nicht angenommen, da die Dame an nervösen Kopfschmerzen litt. Er fragte das Mädchen, ob es ganz unmöglich sei, Miß Griselda allein zu sprechen, und unterstützte diese Frage sogar mit einem Goldstücke. Allein das Mädchen versicherte ihn, Miß Griselda dürfe nie einen Menschen anders als in Mrs. Minchins Gegenwart sprechen und verlasse deren Dach nur, um im Garten spazieren zu gehen. Solange es sich das Dienstmädchen denken konnte, war Griselda nie aus dem Hause gekommen. Nicht einmal die Kirche hatte sie besucht — sie betonte diesen Punkt ganz besonders, als hätte sie trotz der fortgeschrittenen und so selten begabten Umgebung, in der sie lebte, noch nicht alle alten Vorurteile abgestreift —; kurzum Griselda lebte von Anfang bis Ende des Jahres im Mrs. Minchins Gesellschaft und unter Mrs. Minchins Obhut und mußte zu jeder Stunde der Nacht aufstehen, um den Verkehr zwischen der alten Dame und den Geistern zu vermitteln. »Es ist kein lustiges Leben für eine junge Dame,«


 »Es ist kein lustiges Leben für eine junge Dame«, sagte das Mädchen. »Ich glaube nicht, daß Miß Griselda lange in dieser Welt sein wird; man sagt, ein Medium müsse immer jung sterben.«


 Lashmar hinterließ eine Karte, auf der er Mrs. Minchin um eine nochmalige Zusammenkunft mit dem Medium bat, und dann fuhr er mit einer Verwünschung gegen das unselige Haus von dannen; er verdammte die ganze spiritistische Lehre und sehnte sich doch, mehr davon zu erfahren.


 Waren die Worte, die ihn so marterten, lediglich ein Ergebnis des Zufalles? Konnte sich der Zufall seinen eignen Gedanken in dieser Weise anpassen und seine Angst so direkt in Worte kleiden?


 Er ließ seinen Wagen im »Löwen« zurück und wanderte allein und planlos in der Stadt herum, ohne die Polizei zu Hilfe zu nehmen, da sie ihm doch noch nichts genützt hatte.


 Plötzlich kam ihm der Gedanke, das Gebäude zu sehen, aus dem sein Bruder einstens das Kind gerettet hatte; er wußte, daß das Haus nach dem Brande neu errichtet worden war. Bis jetzt war er noch nie in der trübseligen Vorstadt gewesen, in der Goldwins Haus gelegen war, weil sie sich in entgegengesetzter Richtung von dem Wege befand, auf dem er in die Stadt gelangte, und für niemand eine besondere Anziehungskraft haben konnte, als für den Steuereinnehmer, den Stadtmissionar und den Philanthropen.


 Indessen fand er die Goldwinsche Mietkaserne ohne jede Schwierigkeit. Das Gebäude hatte jetzt den doppelten Umfang wie damals, als es wieder aufgebaut worden war. Zur Zeit des Brandes hatte es sich in einsamer Größe inmitten weiter, wüster Strecken unverkaufter Bauplätze erhoben, heute aber war es von allen Seiten von Straßen und kleinen Häusern umgeben, zwischen denen es emporragte, wie ein Dreimaster unter Fischernachen. Obgleich das Haus noch keine fünfzehn Jahre alt war, sah es doch so schmutzig und schäbig aus, als wäre es schon vor einem Jahrhundert erbaut worden.


 Lashmar betrachtete von der andern Seite der Straße; aus die langen einförmigen Fensterreihen mit den eisernen Altanen, die dem Ganzen das Aussehen eines riesigen Käfigs Er gaben, als wäre es ein Gefängnis für nicht überführte Armut. Dann malte er sich aus, wie seines Bruders mißbildete Gestalt sich mit den langen, geschmeidigen Armen von Stockwerk zu Stockwerk emporgeschwungen und wie er, — der Besitzer so großer Güter und Reichtümer, Leib und Leben aufs Spiel gesetzt, um ein kleines Kind zu retten, dessen Gesichtchen er noch nie gesehen.


 »Ja, es war eine edle That,« dachte Lashmar bei sich selbst, »und schon um dieser großen That willen hätte ich sie schätzen müssen; mein Zartgefühl und die meinem toten Bruder gebührende Achtung hätten mich veranlassen müssen, gütiger gegen sie zu sein.«


 Er hatte keine Hoffnung, Stella hier zu finden; gleich zu Beginn ihrer Nachforschungen hatte die Polizei sich überzeugt, daß der Flüchtling von Lashmar Castle keinen Versuch gemacht hatte, hier ein Unterkommen zu finden. Ohne irgend welche Aussicht, hier etwas zu erfahren, zögerte er doch an diesem Platze, ohne zu wissen, was er thun sollte und konnte, aber von dem lebhaftesten Bedürfnisse beseelt, irgend etwas zu unternehmen.


 Plötzlich sah er eine anständige, ältere Frau mit einem Marktkorbe am Arme in den großen Thorweg treten, der in den steinernen Würfel führte; er ging ihr nach und sprach sie an.


 »Darf ich mir die Frage erlauben, Madame, ob Sie schon lange hier wohnen?«


 Die Frau wandte sich um und sah sich mit einiger Verlegenheit Lashmar gegenüber, denn nicht einmal zur Zeit einer Wahl ereignete es sich häufig, daß ein solcher Aleibiades durch jenes Thor trat.


 »Ja, mein Herr, ich wohne seit zwanzig Jahren hier, fast so lange als das Gebäude steht.«


 »Dann erinnern Sie sich auch noch des großen Brandes hier?«


 »Das will ich meinen, Herr, und ich habe auch allen Grund dazu, denn all mein bißchen Hab und Gut ist verbrannt, Sachen die ich noch von meiner armen Mutter hatte und die vorher dem Vater meiner Mutter gehört hatten, als er noch Pächter im Herefordshire war, denn wir gehören alle nicht in diese Gegend — keins von uns, müssen Sie wissen.« versicherte die Dame, als ob es ein Verdienst wäre, kein Eingeborener zu sein, »und denken Sie sich, nicht ein Stück war versichert, obgleich ich noch die Woche vorher davon gesprochen hatte, eine Police zu nehmen.«


 Lashmar versuchte den Strom dieser Selbstbiographie etwas zu stauen.


 »Sehr traurig,« murmelte er, »haben Sie vielleicht zufällig einen Mann Namens Boldwood gekannt?«


 »Boldwood, der bei dem Brande ums Leben gekommen ist? Gott steh mir bei, Herr, Boldwood hat jeder gekannt! Er war ein großer Mann, wie mein Alter sagte, und hätte sollen Minister sein. Das war ein Mann, dem die armen Leute am Herzen lagen und der für uns eingetreten wäre, sobald er die Macht dazu gehabt hätte. Und er war ein ganzer Gentleman obendrein, wenn er auch verwahrlost aussah und sich um seine Kleider nicht viel kümmerte, und so ein zärtlicher Vater war er für sein kleines Mädchen. Sie ist nach Boldwoods Tode von dem vorigen Lord Lashmar angenommen und ganz wie eine vornehme Dame erzogen worden.«


 »Hat Boldwood Freunde in Brumm gehabt — ich meine Leute in bessern Verhältnissen, die an ihm und seinem Kinde Anteil genommen haben?«


 »Nicht daß ich wüßte, Herr. Er war ein zurückhaltender Herr — er kam nie mit den andern Hausleuten im Klubzimmer zusammen; er blieb immer in seiner Stube und sprach mit niemand viel, und ich glaube nicht, daß er viele Besuche hätte kriegen können, ohne daß ich es wußte, denn unsre Wohnung lag auf demselben Gange wie die seine, und meine Kinder liefen immer auf dem Altan aus und ein. Auch war ich immer um den Weg, so daß ich jeden hätte sehen müssen, der zu Boldwood gekommen wäre.«


 »Können Sie mir die Lage der Zimmer zeigen?«


 »Jawohl; es ist alles gerade wieder so gebaut worden, aber mein Mann und ich wir sind in den untersten Stock gezogen, wir hatten von dem Leben in den Wolken mehr als genug.«


 »Sie haben Ihre eignen Kinder ohne viel Mühe gerettet?« fragte Lashmar.


 »Nein, Herr, es war nicht so leicht. Mein Mann trug sie durch Rauch und Flammen die Treppe hinab, und ich hatte viel zu sehr den Kopf verloren, um an andrer Leute Kinder zu denken, bis wir draußen waren. Und dann sagte ich: ›Wo ist Boldwoods kleines Mädchen?‹ und mein Mann sagte: ›Die ist längst in Sicherheit, kannst dich drauf verlassen. Boldwood ist nicht der Mann, bei einem Brande den Kopf zu verlieren.‹ Und keins von uns dachte an die Versammlung im Rathause und an die Möglichkeit, daß Boldwood fort sei. Ich hoffe, Sie glauben nicht, Herr, daß ich ein mutterloses Kind verbrennen lasse, wenn ich es retten kann.«


 Lashmar versicherte die Frau, er habe gewiß keinen derartigen Gedanken, und dann ging sie in die Straße zurück und sie zeigte ihm zwei Fenster im vierten Stock.


 »Im Sommer saß das kleine Mädchen fast den ganzen Tag auf dem Altane,« sagte die Frau; »Boldwood hat noch extra eine Stange hinmachen lassen, damit es sicherer für sie war, und hat sein Stückchen Altan mit einem Drahtgeflechte von dem übrigen abgeteilt, so daß sie ganz allein dort saß, wie ein Vogel in seinem Käfige. Er wollte nicht, daß sie mit den andern Kindern umging, und sie selbst wollte anscheinend auch gar nicht mit ihnen spielen. Sie war sehr schüchtern, und wenn man sie ansprach, so antwortete sie in einer fremden Sprache. Mit den kleinen Spielsachen, die sie hatte, konnte sie sich stundenlang unterhalten, aber mir that sie immer leid an den langen, langen Tagen, wenn ihr Vater fort war.«


 Gewiß, das war eine traurige und einsame Kinderzeit, der dann eine köstliche Jugend folgte.


 »Sie pflegte die Leichenzüge zu beobachten, die auf den Kirchorf gingen,« sagte die Frau, die kein Bedürfnis fühlte, die Unterhaltung abzubrechen, obgleich sie das Zubehör zu ihres Gatten Thee in ihrem Korbe hatte; »damals waren noch nicht so viel Häuser hier herum, es war fast alles offen und so konnte sie stets sehen, was auf der Straße nach dem Kirchhofe vorging, und so saß sie da und beobachtete alles und wunderte sich über alles, was sie sah; ich sah es manchmal in ihrem Gesichtchen, aber sie hat mich nie etwas gefragt. Wie wenig hat sie gedacht, daß ihr Papa, den sie so lieb hatte, auch bald auf jenem Kirchhofe liegen würde.«


 »Ist er hier in der Nähe?« fragte Lashmar.


 »Kaum zehn Minuten weit.«


 »Ich will hingehen und Boldwoods Grab ansehen. Guten Morgen, Madame. Wenn Sie eine Kleinigkeit von mir annehmen wollen für —«


 Ohne sich deutlicher zu erklären, warf er einige Silberstücke in den Korb der Frau und ließ diese knicksend auf der Straße stehen. Hatte man je einen solchen Herrn gesehen — so vornehm aussehend — von so herablassendem Wesen und so freigebig?


 Lashmar fand den Weg auf den Kirchhof, der einstens sehr weit von der Stadt entfernt war. Er war in Bezug auf Ausdehnung großartig angelegt und nur in Betreff der Kunst etwas einförmig. Aber Bäume und Gesträucher waren herangewachsen; alles war gut gehalten und so war dieser Totengarten an Sonntagabenden ein bevorzugter Erholungsplatz für die nüchternen und ernsteren Arbeiter, für diejenigen, die zur Kirche und nach derselben gern spazieren gingen.


 Und Boldwoods Grab? Der Friedhofaufseher war kein begeisterter Politiker. Er hatte Boldwoods Namen nie gehört und konnte keine Auskunft über dessen letzte Ruhestätte geben.


 So wanderte Lashmar auf und ab, bis er endlich den hübschen Grabstein entdeckte, den sein Bruder auf dem Grabe des Demagogen errichtet hatte.


 »Zum Gedächtnis an Jonathan Boldwood, einen Mann von freien Anschauungen und warmem Herzen für die Mühseligen und Beladenen, einen Mann, der den Versuch, sein Kind zu retten, mit dem Leben bezahlen mußte und von der Arbeiterbevölkerung viel geliebt und betrauert wurde.«


 »An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen!«


 Dies war die Grabschrift, die Hubert, Lord Lashmar, auf den Grabstein des Republikaners gesetzt hatte.


 


 Dreiundzwanzigstes Kapitel.
 »Was vergangen ist, ist vergangen, und jetzt bin ich bei dir.«


 Körperlich und geistig erschöpft, stand Viktorian und starrte in träumerischer Selbstvergessenheit auf die in den Grabstein gehauenen Worte. Würde er wohl jemals die wiederfinden, die er suchte?


 Es war ihm bei der Ungeduld seines Herzens und der Leidenschaftlichkeit all seiner Gefühle, als hätte er seit Jahrhunderten nach ihr gesucht, alle Möglichkeiten erschöpft und müsse nun verzweifeln. Er hatte sie von sich getrieben und sie war gegangen. ›Sie haben mir gejagt, ich solle mich packen,‹ hatte sie ihm, seine einstigen Worte wiederholend zugerufen, ›heute brauchen Sie es mich nicht erst zu heißen; ich bin im Begriff, mich zu packen.‹


 Und sie war gegangen, in den unendlichen Raum hinaus, er wußte nicht wohin; und er stand hier inmitten der letzten Ruhestätte der Toten, stand allein und einsam unter den Dahingegangenen und mußte daran verzweifeln, ihr Antlitz je wiederzusehen.


 «Suche sie unter den Toten!« hatte das Orakel gesagt, und nun stand er hier unter den Toten, wie von einem unbestimmten Instinkte hergetrieben, ohne zu wissen, warum. Schaudernd fuhr er auf, und seine Blicke suchten ein frisches Grab, ohne daran zu denken, daß die kurze Zeit, die seit Stellas Flucht vergangen war, kaum zum Sterben und Begrabenwerden ausgereicht hätte. Ja, ganz in der Nähe von Boldwoods letzter Ruhestätte war ein frisches Grab aufgeworfen — er stand und starrte es einen Augenblick regungslos an, bis er durch leichte Fußtritte aufgeschreckt wurde.


 Er wandte sich um und sah eine große, schlanke Gestalt herankommen, jene schwarz gekleidete, mädchenhafte Gestalt, die er so oft in den Gängen und auf den Treppen von Lashmar Castle begegnet und gemieden hatte, wie in Ahnung einer großen Gefahr — des Verlustes seiner Seelenruhe.


 Unter den Toten hatte er sie gesucht, aber lebend hatte er sie wiedergefunden, lebend und so schön wie damals, wo sie so zornig und so stolz auf ihn geblickt hatte.


 Obwohl im ersten Augenblicke etwas erschrocken und überrascht, faßte sie sich mit bewunderungswürdiger Selbstbeherrschung und wollte mit ernstem Gruße an ihm vorrüberschreiten, allein er hielt sie zurück.


 »Stella,« sagte er mit ausgestreckter Hand.


 »Lord Lashmar?« klang es fragend von ihren Lippen, ohne daß sie die dargebotene Hand berührt hätte.


 »Stella, wollen Sie mir nicht verzeihen? Seit jener Nacht habe ich Sie immer und überall gesucht; nichts auf Erden habe ich mir so heiß ersehnt, als Ihre Vergebung. Wollen Sie mir nicht verzeihen? Wollen Sie mir nicht die Hand geben — an Ihres Vaters Grabe?«


 Dieser Bitte konnte sie nicht widerstehen; ohne ein Wort reichte sie ihm die Hand; zum ersten Mal berührten sich ihre Hände. Er hielt die kleine Hand fest und zog Stella näher zu sich her, obgleich sie zurückbebte und ihn mit zornigen, halb erstaunten, halb ängstlichen Blicken betrachtete.


 Sie waren allein unter den Gräbern — allem unter den Toten, weit und breit niemand in Seh- oder Hörweite.


 »Stella, für meine Kälte, meine Vernachlässigung und für die grausame Unfreundlichkeit all die Jahre her kann ich nur Ihre Vergebung anflehen, aber für meine neuliche Roheit, für mein Benehmen in jener Nacht habe ich eine Entschuldigung: ich war wahnsinnig vor Eifersucht. Für meine jahrelange Unfreundlichkeit kann ich nur die Entschuldigung vorbringen, daß ich der Sklave meiner Kaste war. Ich habe versucht, Sie nicht zu lieben, und doch liebe ich Sie leidenschaftlicher, als ich je gedacht hätte, ein Weib lieben zu können, und wäre sie eine Gräfin oder Prinzessin gewesen; all mein Geburtsstolz, all meine Begierde nach Vermehrung meines Besitzes, alles ist wie im Wind zerstoben. Ich liebe Sie, Stella, und will nur leben, um Sie zu lieben. Sagen Sie mir endlich, daß Sie mir vergeben haben!«


 Ihr schwindelte bei dieser plötzlichen Überraschung, sie drohte ohnmächtig zusammenzubrechen unter der Last eines unaussprechlichen Glückes. Ihre Lider sanken herab, feurige Blitze schienen vor ihren Augen zu zucken, und ein dumpfes Brausen erfüllte ihren Kopf. Geisterhaft blaß ruhte ihre Wange an der Schulter ihres Geliebten, der sie gerade rasch genug an seine Brust gezogen hatte, um sie vor dem Fallen zu bewahren.


 »Sage mir, Geliebteste, daß du mir verzeihst. Sage, daß ich hoffen darf.«


 Ihre bleichen Lippen versuchten zu antworten, aber sie zitterten zu sehr, als daß sie ein Wort hätten hervorbringen können. Nach einigen Augenblicken hoben sich die schweren Lider langsam, als ob die Seele nur mit Mühe zu Leben und Bewußtsein zurückzukehren vermöchte, und die großen, dunklen Augen blickten zu ihm auf.


 »Ich habe mich selbst bitter gehaßt, weil ich dich liebte,« stammelte sie; »ich habe mich selbst geschmäht, daß ich den Mann liebte, der mich verachtete.«


 »Ah, dann können wir beide zufrieden sein,« sagte er, sie küssend. »Wir haben beide gekämpft und sind beide dem Schicksal erlegen, das stärker war als wir. Geliebte, ich bin grenzenlos glücklich, kein Mann in der Welt ist so gesegnet worden, wie ich. Und nun komm nach dem Schlosse zurück, beruhige meine Mutter, die sich nach dir sehnt, und sei ihr eine Tochter. Auch sie hat versucht, ihr Herz gegen dich zu verschließen, aber ich habe Grund zu glauben, daß sie dich ebenfalls liebt. Sie weiß alles, Liebste, sie weiß, daß du mein Weib werden solltest, wenn es mir gelingen würde, dich zu erringen.«


 »Wird sie dir über eine solche Wahl nicht zürnen?« fragte Stella.


 »Nein, sie hat es hingenommen, wie ein Lamm. Weißt du denn nicht, daß ihre Hauptstärke in ihrem Verstande liegt, und verständige Leute schicken sich immer ruhig in das Unvermeidliche. Komm, Liebste, vor dem Kirchhofe nehmen wir irgend eine Droschke und fahren in den Gasthof, in dem ich meinen Wagen gelassen habe. Zur Theezeit können wir in Lashmar Castle sein und meine Mutter wird sich außerordentlich freuen, denn sie hat dich in deinem vollen Werte schätzen gelernt, sobald du fort warst.«


 Stella erklärte ihm, daß sie Brumm unmöglich so rasch verlassen könne, da sie Freunde hier gefunden, die ihr eine Heimat geboten hätten und von denen sie sich nicht in unfreundlicher Weise trennen könne. Ihr weibliches Gefühl sagte ihr, daß sie nicht ohne Aufsehen zu erregen im Lord Lashmars Wagen in das Schloß zurückfahren könne und daß sie, wenn sie überhaupt zurückgehe, dies nicht still genug thun könne.


 »Wenn Ihre Herrlichkeit mich wirklich zurück zu haben wünscht, so ist sie vielleicht so freundlich, mir ein paar Zeilen zu schreiben und mir morgen einen Wagen zu schicken.«


 »Das soll sie thun, es wird das beste sein; aber es soll schon heute, nicht erst morgen geschehen.«


 Sie verließen den Kirchhof, schritten miteinander durch die Straßen Brumms und plauderten zusammen, als wären sie schon seit Jahren vereint. Die in jeder Brust verschlossene, so lange zurückgehaltene Leidenschaft flammte mächtig auf und vereinte sie unaufhaltsam und völlig.


 Mr. Chapmans Laden war weder weit vom Kirchhofe, noch weit von Goldwins Hause entfernt.


 Stella erzählte, daß sie seit ihrem Aufenthalt in Brumm jeden Tag einmal, manchmal auch zweimal an ihres Vaters Grab gegangen sei.


 »Es war ja das einzige, was ich thun konnte, um in seiner Nähe zu sein,« sagte sie.


 »Ach, und ich war grausam genug, dir zu sagen, daß er tot ist!«


 »Es war mir besser, die Wahrheit zu wissen,« antwortete sie freundlich, »all meine Gedanken an ihn waren Kinderträume. Ich hätte ja wissen müssen, daß er, wenn er lebte, mich geholt oder nach mir geschickt hätte. Er wäre ja nicht all die Jahre fern von mir geblieben, ohne mir je ein Lebenszeichen zu geben. Mehr und mehr ehre ich ihn dafür — mehr lieben kann ich ihn nicht — daß er sein Leben für mich geopfert hat. Was bin ich denn, daß zwei solche Leben für mich aufs Spiel gesetzt worden sind?‹


 »Du bist mir die ganze Welt, Stella,« antwortete er liebevoll; »und Nestorius hat mir gesagt, daß du die feinsinnigste Schriftstellerin unsrer Zeit und das Entzücken der ganzen Welt sein wirst.«


 »Mr. Nestorius ist zu gütig.«


 »Und er hat dir seine Hand angetragen — er, den alle Frauen bewundern — und du hast ihn abgewiesen. Warum hast du einen solchen Mann abgewiesen, Stella?«


 Sie schwieg, aber ihre blassen Wangen bedeckten sich plötzlich mit einer glühenden Röte.


 »Warum, Stella, warum?« drang er in sie.


 »Weil ich niemand in der Welt lieben konnte als dich, der doch so grausam schien.«


 »Aber, der dich die ganze Zeit leidenschaftlich geliebt, Stella, und vergeblich versucht hat, klüger zu sein, als das Schicksal. Wenn du wüßtest, wie ernstlich ich mich bemüht habe, mich in Lady Carminow zu verlieben, würdest du erst begreifen, wie mächtig der Einfluß war, der mich von ihr entfernte.«


 Unterdessen waren sie vor Chapmans Laden, an der Ecke einer Straße von kleinen, schäbigen Häusern, angelangt.


 »Es gibt keinen Privateingang; wäre es dir sehr unangenehm, durch den Laden zu gehen?«


 »Nichts lieber als das!« lachte Lashmar; »ich habe noch nie einen derartigen Laden gesehen.«


 Er mußte sich bücken, um nicht an all den Schätzen anzustoßen, die von der Decke herabhingen: Speck, Kerzen, Zwiebeln und Netze mit Citronen.


 »Was für ein netter kleiner Laden!« rief er, »und so gut versehen, gerade wie die Vorratskammer auf einer norwegischen Jacht.«


 Stella führte ihn in das kleine Wohnzimmer, das Staatsgemach, das bei Tage so selten benutzt wurde. Die Familie Chapman nahm gerade in der Küche ihren Vieruhrthee ein.


 Stella ging zu ihnen hinein und sagte, Lord Lashmar sei gekommen, um ihnen für ihre Güte gegen sie zu danken und ihre Herrlichkeit wünsche, sie solle aufs Schloß zurückkehren.


 »Ich glaube, ich werde Sie heute Abend oder spätestens morgen verlassen müssen,« sagte sie schüchtern, »aber nie werde ich Ihre große Güte vergessen oder aufhören, an Sie als an meine Freunde zu denken, und wenn Sie es erlauben, werde ich Sie manchmal besuchen.«


 »Natürlich, meine Liebe, und wir werden uns immer freuen, Ihr hübsches Gesichtchen zu sehen,« sagte der freundliche Chapman und sah von seiner großen, dampfenden Tasse auf.


 »Lord Lashmar hier!« rief Polly mit ehrfurchtsvollem Blick. »Hab' ich's euch nicht gleich gesagt? O Sie abscheuliches Mädchen, mich so hintergehen zu wollen!«


 »Darf ich hereinkommen, Mrs. Chapman?« fragte Lashmar, der auf der Schwelle der Thür erschien.


 »O! Eure Herrlichkeit, solch ein ärmliches Haus,« stammelte Mrs. Chapman, und die ganze Familie, den Korrektor, der eben für seine Angebetete Garnelen schälte, mit inbegriffen, erhob sich.


 Lashmar schüttelte Chapman kräftig die Hand und dankte der ganzen Familie in der herzlichsten Weise für ihre Freundlichkeit gegen Miß Boldwood.


 »In Bälde wird sie, wie ich hoffe, einen andern Namen tragen,« fügte er mit einem liebevollen Blick auf ihr errötendes Gesicht hinzu, »und wenn sie erst Lady Lashmar ist, dann kann sie dafür sorgen, daß ihre Haushälterin Speck, Bücklinge und solche Sachen von Mr. Chapman bezieht.«


 »O Mylord, Sie erweisen uns zu viel Ehre,« sagte der Krämer, »aber ich hoffe, Eure Herrlichkeit wird sich erinnern, daß es Jonathan Boldwoods Tochter und nicht die künftige Lady Lashmar war, der wir unsre Freundschaft angeboten haben.«


 »Und Jonathan Boldwoods Tochter wird nicht undankbar werden, weil sie ihren Namen ändert,« antwortete Lashmar. »Nun will ich dich aber noch ein paar Stunden ungestört bei deinen Freunden lassen, Liebste; der Wagen wird etwa um sechs Uhr hier sein. Guten Tag, Mrs. Chapman.«


 Er schüttelte allen im der Runde die Hand, den Korrektor nicht ausgenommen, der im Prinzip eigentlich leidenschaftlicher Radikaler war, aber einen Edelmann in Fleisch und Blut doch sehr bewunderte. Polly fühlte, daß dieses Händeschütteln ein Ereignis in ihrem Leben war, etwas, an das man zurückdenken, von dem man noch in künftigen Jahren sprechen mußte.


 »Nun, Miß Boldwood, hab ich's nicht immer gesagt?« wiederholte Polly, als Seine Herrlichkeit gegangen war. »Hab' ich Sie nicht schon am ersten Abend durchschaut, obgleich Sie Ihr Geheimnis so gut bewahrt haben?«


 »Ich habe kein Geheimnis zu bewahren gehabt, Polly. Bitte, lachen Sie mich nicht aus, ich kann es nicht ertragen,« bat Stella schüchtern.


 Nur mit Mühe konnte sie ihre Thränen zurückhalten; Mrs. Chapman klopfte sie auf den Rücken, als hätte sie eine Brotkrumme in die Luftröhre bekommen, und Polly schlang liebevoll ihren Arm um sie und zog sie auf ihren Platz am Familientische.


 »Nehmen Sie ein paar Garnelen, Miß Boldwood,« rief ihr der Korrektor gutmütig zu.


 »Nun, ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen, meine liebe Miß Boldwood,« sagte Mrs. Chapman.


 »Und wie hübsch er obendrein auch noch ist,« seufzte Polly, »ganz wie Guy Lwingston.«


 


 Vierundzwanzigstes Kapitel.
 »Liebe, Hoffnung, Furcht, Glaube - daraus besteht das menschliche Leben.«


 Stella entsprach dem Wunsche ihres Geliebten und raffte ihre Manuskripte und die paar Lieblingsbücher zusammen, außer denen sie so gut wie nichts von Lashmar Castle mitgenommen hatte; all dies packte sie in die kleine Tasche, an der sie auf dem langen Weg von Lashmar Castle nach Brumm so schwer getragen, und wartete auf den Brief und den Wagen, der nach dem Willen Seiner Herrlichkeit geschickt werden sollte.


 Würde Ihre Herrlichkeit sich wirklich herablassen, ihr, wenn auch nur eine Zeile, zu schreiben und sie zur Rückkehr aufzufordern, — würde sie das thun, die stolze, zurückhaltende Gebieterin, die sie stets als ihre Sklavin, als ein Wesen niederer Gattung behandelt, die alle aufmerksamen, sorgsamen Dienstleistungen hingenommen und sie nächtelang an ihrem Bett hatte sitzen lassen, ohne ihr nur je ein Wort der Liebe oder des Dankes dafür zu sagen? Würde sie sich so weit herablassen, die entwichene Sklavin um Rückkehr in ihr Joch zu ersuchen? Würde sie den Gedanken ertragen können, daß diese arme Helotin die Gattin ihres Sohnes werden sollte?


 Stella sagte sich selbst, Lady Lashmar könne diese Verbindung niemals gutheißen, und werde unter diesen veränderten Umständen Stellas Anwesenheit im Schlosse nicht mehr dulden wollen und weder Brief noch Wagen schicken, wie dringend auch Lord Lashmar darum bitten mochte.


 »Gott stehe mir bei,« sagte sie neben dem Pritschenbett in ihrem kleinen Zimmer kniend, »muß ich denn Zwietracht säen zwischen Mutter und Sohn und diese beiden Menschen, die einander alles waren, vielleicht für immer auseinanderreißen? Müßte ich nicht eher meinem Geliebten entsagen? Aber ich liebe ihn so heiß, so heiß!«


 Sie betete glühend, mit Thränen, daß ihr der rechte Weg gezeigt werde, der für ihn, den sie liebte, der beste und beglückendste sei.


 Wie lange hatte sie ihn schon geliebt! War er ja doch schon der Held aller ihrer Kinderträume, die Verkörperung aller Heldengestalten gewesen, mit denen sie im Dichtung und Sage bekannt geworden war. Und in den Geschichten, die sie selbst entworfen, um sich über die Einsamkeit ihres eignen, prosaischen Wesens wegzutäuschen, sprach in diesen Dichtungen nicht immer der Held mit seiner Stimme, war er nicht stets sein Ebenbild?


 Grausam, hart und stolz waren ihre Helden, duldend, unterwürfig, Griseldis ähnlich, ihre, Heldinnen; unbegehrt, ungeliebt, liebten sie in der Stille. Ihre eignen Gedanken und Empfindungen hatten all ihren novellistischen Versuchen Farbe und Gestaltung gegeben; ohne es selbst zu wissen, hatte sie die Motive zu ihren Geschichten stets dem eignen Herzen entnommen. Und nun saß sie hier in diesem kleinen Zimmerchen und wartete, was das Geschick für sie thun wolle — das Geschick, durch das sie seit heute Mittag in alle Himmel gehoben worden war, und das sie noch vor Mitternacht zur Verzweiflung verdammen konnte.


 Sie saß und wartete; von sechs Uhr an begann sie auf Rädergerassel zu lauschen; es war Nacht geworden, aber sie hatte ihre Kerze nicht angesteckt.


 Sechs Uhr und kein Wagen! Sie hörte eine Kirchen- und zwei Fabrikuhren schlagen; ein Viertel nach sechs, — halb sieben und noch immer keine Spur von Rädergeräusch!


 Nein, es war klar, Ihre Herrlichkeit hatte sich geweigert, auch nur eine Zeile zu schreiben, und Lashmar wußte nicht, wie er zu handeln hatte, nun, da seine Mutter es ablehnte, ihre weggelaufene Dienerin wieder bei sich aufzunehmen.


 Horch! Wagengerassel, ganz deutliches Wagengerassel und der Hufschlag zweier Pferde. Stella eilte in das Vorderzimmer und sah hinaus; das Licht der Wagenlaternen schien die ganze Straße zu erhellen.


 Der Wagen war die eigne Kutsche Ihrer Herrlichkeit mit deren eignen großen, stattlichen Braunen bespannt, die in der ärmlichen, kleinen Straße so groß wie Elefanten aussahen.


 War dieser Staatswagen aus Spott geschickt worden? War dies Hohn von Lashmars Mutter?:


 Ein Diener öffnete den Schlag, und Lady Lashmar selbst stieg langsam und schwach, auf den Arm des stattlichen Dieners gestützt, aus dem Wagen; sie sah groß und majestätisch aus im dem weiten schwarzen Samtmantel mit dem dunkeln Zobelbesatz.


 Stella eilte die Treppe hinab, um diesen unerwarteten Besuch zu empfangen; bleich und zitternd ging sie Lady Lashmar entgegen, während die Familie Chapman, die nach der Thür gestürzt war und eine Feuerspritze zu sehen erwartet hatte, in Gesellschaft eines kleinen Mädchens, das einen großen Krug trug und um drei Pence Sirup holen wollte, wie versteinert stehen blieb und diese aristokratische Erscheinung anstarrte.


 »Stella, ich bin gekommen, um Sie zu holen«, sagte Ihre Herrlichkeit in leichtem Tone, »es war sehr thöricht und unüberlegt von Ihnen, wegen ein paar rauher Worte von Seiten eines heftigen jungen Mannes davonzulaufen. Machen Sie sich fertig, während ich diesen guten Leuten danke, daß sie sich Ihrer angenommen haben.«


 Die Chapmans beschworen Ihre Herrlichkeit, sie nicht zu beschämen; sie hätten dasselbe für jedes in Not befindliche Frauenzimmer getan, um so mehr also für Jonathan Boldwoods Tochter, der so edel und schön für die Armen gesprochen hatte. Die biederen Leute waren ganz Überwältigt von der Erscheinung. Lady Lashmars, die ihnen unendlich mehr Ehrfurcht einflößte und ihnen in ihrer Pracht noch viel erhabener erschien, als der vornehm aussehende Herr, ihr Sohn. Die große, bleiche, ältliche Frau mit dem weißen Haar und dem schwer mit Pelz besetzten, wallenden Samtmantel schien ihnen ein Wesen andrer Art, die verkörperte Vornehmheit zu sein, während bei ihrem Sohne das leichte Sichgehenlassen den Nimbus seiner Größe etwas abgeschwächt hatte.


 Stella ließ Ihre Herrlichkeit nicht lange inmitten des Geruches von ranzigem Speck und alter Butter, von amerikanischem Käse und Zwiebeln. Nach zwei oder drei Minuten erschien sie wieder mit ihrer Reisetasche voll Bücher.


 »Lassen Sie John dies nehmen,« und der gepuderte Jüngling, der auf der Schwelle gewartet hatte, sprang vor und befreite Stella von ihrer Last.


 Sie küßte Mrs. Chapman und ihre Tochter, schüttelte dem Krämer die Hand und folgte Ihrer Herrlichkeit zu dem Wagen.


 Eine Minute später trabten die Pferde durch die enge Straße und Stella fühlte sich von Lady Lashmars Armen umschlungen.


 »Mein Kind, wohl habe ich das Scheitern all meiner langjährigen Hoffnungen zu ertragen gehabt, aber ich finde, daß Gott es gut mit mir meinte, als er meine Pläne zerstörte — habe ich jetzt doch die Tochter erhalten, die am besten verstehen wird, meine letzten Lebensjahre zu beglücken. O Stella, ich habe versucht, dich nicht zu lieben, aber zuerst hast du dich unentbehrlich gemacht, und dann habe ich in meiner Trostlosigkeit und Einsamkeit auch entdeckt, daß du es verstanden hast, dich meinem Herzen teuer zu machen.«


 »Lady Lashmar, können Sie mich wirklich als Gattin Ihres Sohnes annehmen?«


 »Ja, Stella, ich habe die Frage reiflich überdacht und kann dich an mein Herz ziehen und mich meiner neuen Tochter freuen. Wohl habe ich mir viel Mühe gegeben, Clarice zu lieben, aber es ist mir nie ganz gelungen. Ich hatte stets eine unbestimmte Ahnung von ihrer Herzlosigkeit und Oberflächlichkeit. Es ist mir beinahe gegangen wie Viktorian: ich habe dich gegen meinen eignen Willen geliebt. Mein Herz und mein Verstand sind beide überwunden. Stella, ich bin kalt und abstoßend, beinahe grausam gewesen. Kannst du mir vergeben? Kannst du mir eine Tochter sein?«


 »O, Lady Lashmar, ich habe nichts gebraucht, als die Erlaubnis, Sie zu lieben,« stammelte das Mädchen, ihre Wange an die Schulter der älteren Dame gelehnt, ihre Taille von deren Arm umschlungen.


 »Die Erlaubnis hast du unbeschränkt, Kind. Liebe mich, so sehr du kannst, liebe mich von ganzer Seele; vielleicht ist mir nicht mehr lange Zeit vergönnt, mich an deinem und Viktorians Glück zu erfreuen und in einer neuen Atmosphäre zu leben. Das wird der Nachsommer meines Lebens sein.«


 Mrs. Mulciber befand sich in der Vorhalle, als Lady Lashmar und Stella aus dem Wagen stiegen. Derartige Familienereignisse waren ihr natürliches Element; sie erschien dann an Bord des Familienschiffes wie ein Lotse und glaubte, kein Fahrzeug könne ohne ihre Hilfe den Hafen glücklich erreichen. Sie schloß Stella in ihre Arme und girrte über ihr wie eine alte Holztaube.


 »Mein süßes Mädchen, habe ich Ihnen nicht immer gesagt, daß es so kommen würde?« flüsterte sie.


 »O Mrs. Mulciber, Sie haben mir etwas ganz andres gesagt.«


 »Wirklich? Über Mr. Nestorius? Gewiß that ich das, aber ich habe recht gehabt, wie Sie sehen. Ich wußte, daß Sie zu einer vornehmen Heirat bestimmt waren. Aber nun beeilen Sie sich und kleiden Sie sich zum Essen an.«


 »Dante, Ich habe mit meinen Freunden in Brumm gegessen,« antwortete Stella; »und trinke nur noch im meinem Zimmer eine Tasse Thee.«


 Nestorius hatte von Lashmar erfahren, wie er den Flüchtling gefunden — unter den Toten — und wie an diesem stillen Orte die Lebenden sich für immer vereinigt hatten. Er und Lashmar unterhielten sich eine Weile ernst miteinander, dann sagte ihm Nestorius freundlich und ruhig lebewohl und fuhr nach der Bahn.


 »Wollen Sie nicht bleiben? Möchten Sie sie nicht sehen?« bat Lashmar.


 »Nein, lieber Freund, die Wunde ist noch zu frisch. Ich liebe sie zu sehr, um mich schon in diesem Augenblick ganz ehrlich und aufrichtig Ihres Glückes freuen zu können. In späteren Jahren, wenn Sie Familienvater sind, werde Ich dann vielleicht wieder einmal Ihr und Stellas Gast sein — der alte Doktor Zeit hat ja einen Balsam für alle Wunden.«


 Stella erschien um acht Uhr nicht bei Tische, wie es die geschäftige Mrs. Mulciber gewünscht hatte, damit sie gleich in alle ihre Rechte als Lashmars Verlobte eintrete. In Barbers Wohnzimmer hatte sie Thee getrunken und diese gute Seele hatte ihrer Teilnahme in Thränen Luft gemacht. So glitt Stella ganz ruhig und natürlich in ihr altes Leben zurück, ganz als ob sie das Schloß nur zur Erholung auf ein paar Tage verlassen hätte.


 »Willst du nicht mit mir in den Salon hinuntergehen und dich den Freunden meines Sohnes vorstellen lassen?« fragte Ihre Herrlichkeit.


 »Nicht um die Welt, liebe Lady Lashmar,« bat sie, »lassen Sie mich sein, was ich immer war: Ihre Vorleserin und Ihr Sekretär. Nur haben Sie mich ein wenig lieb, wenn Sie können — es ist so süß, geliebt zu werden.«


 Ihre Augen füllten sich mit Thränen, während sie sprach, und zum zweiten mal zog Viktorians Mutter die Waise an ihre Brust und küßte sie.


 »Ich kann nicht anders als dich lieb haben,« sagte sie. »Ja, es ist süß, geliebt zu werden. Ohne dafür belohnt zu werden, bist du geduldig und treu gegen mich gewesen, armes Kind. Gib mir künftig Liebe gegen Liebe, es soll keine unbezahlte Schuld mehr zwischen uns sein.«


 Lady Lashmar schützte Müdigkeit vor und speiste auf ihrem Zimmer, während die Gesellschaft unten, von dem blendenden Glanze der beiden Gestirne Nestorius und Lady Carminow befreit, sich einer nahezu possenhaften Lustigkeit überließ, die das Mißfallen des Hausmeisters und seiner Untergebenen erregte. Es war das heiterste Essen in Lashmar Castle, seit sich die Gesellschaft dort zusammengefunden hatte. Lady Sophia und Kapitän Bavasour unterhielten ein Kreuzfeuer von Anekdoten und Epigrammen; Mrs. Mulciber girrte und flüsterte in das Ohr ihres Wirtes und erzählte ihm, wie sehr sie Stella vom ersten Augenblick an bewundert und, wie sie hoffe, nicht ohne Erfolg versucht habe, die Freundschaft des süßen Mädchens zu gewinnen, und wie sie sofort erkannt habe, daß Stella und er einander notwendig lieben mußten.


 »Die einfache Thatsache, daß Sie nie von ihr und sie nie von Ihnen sprach, überzeugte mich davon,« sagte sie, »das ist ein untrügliches Zeichen.«


 »So scheint es. Nun, jetzt darf ich von ihr sprechen und es ist mir, als könnte ich auch von nichts andrem reden; doch man darf nicht egoistisch sein, und wenn ein Mann immer nur von seiner Braut spricht, so ist das beinahe so schlimm, als wenn er von sich selbst spräche. Für seine Freunde ist es ebenso lästig. — Haben Sie eine gute Fuchssjagd gehabt, Lady Sophia?«


 »Niederträchtig; so ein abscheuliches Vieh hielt uns anderthalb Stunden zwischen denselben Hecken und verkroch sich dann in seinen Bau; ich freue mich aber sagen zu können, daß wir ihn ausgegraben haben.«


 »Ich erinnere mich eines alten Fuchses in der Campagna — begann Kapitän Bavasour, worauf die ganze Gesellschaft die Schleusen ihrer Beredsamkeit öffnete und hastig zu reden begann. Sie alle kannten ja den alten Fuchs und die entsetzlich langweilige Geschichte, die sich daran knüpfte.


 »Was hört man von Lamingtons gestriger Rede in Chester?«


 »Das neue Stück im Lyceum scheint riesigen Erfolg gehabt zu haben?«


 Auf diese Weise wurde Bavasours römischer Fuchs aus dem Felde geschlagen.


 »In meinem Leben spreche ich in Gehörweite dieses Menschen von keinem Fuchse mehr,« sagte Lashmar nach dem Essen im Rauchzimmer. »Seine Campagnageschichte ist unerträglich, und ich glaube, er wäre imstande, sie dreimal in der Woche zu erzählen, wenn wir ihm Gelegenheit dazu böten.«


 »Lieber Freund, er würde sie jeden Tag einmal, ja sogar zweimal erzählen, wenn er Zuhörer finden könnte,« entgegnete Ponsonby. »Dabei glaube ich nicht einmal, daß er je in der Campagna noch sonst wo gejagt hat.«

 


 Fünfundzwanzigstes Kapitel.
 »Hier wohne in deinem Heiligtum.«


 Etwas später, als Lashmar seine männlichen Freunde im Billardzimmer spielen sah, während die Damen im Salon um das Feuer saßen und die neueste Skandalgeschichte wie Waschweiber mit zahllosen »er sagte« und »sie sagte« besprachen, schlich er sich weg und ging in das Zimmer seiner Mutter, wo er diese mit Stella am Kamin sitzend fand, an derselben Stelle, an der Lady Lashmar vergangene Nacht einsam und brütend gesessen.


 Er schob sich einen Stuhl zwischen die beiden Damen und so saßen sie, von der Zukunft plaudernd, eine Stunde lang vollkommen glücklich und behaglich beisammen. Dann sagte Lashmar seiner Mutter und seiner Braut, jeder mit einem Kuß und einem Segenswunsch, gute Nacht. Als er in den Salon hineinsah, wurde immer noch der gleiche Skandal behandelt, dann ging er ins Billardzimmer zurück und that, als ob er nur zehn Minuten verschwunden gewesen wäre.


 In seinem neuen, fremdartigen Glück — fremdartig für eine so stolze, selbstbewußte Natur, die sich zum ersten mal zwang- und willenlos einer Schwesterseele überließ — vergaß Viktorian das arme bleiche Medium nicht, das durch irgend eine geheimnisvolle Fähigkeit sein Zusammentreffen mit seiner Geliebten vorausgeahnt hatte.


 Unter den Toten hatte er sie gefunden. Ob die Schriftzüge auf der versteckten Tafel — so völlig unerklärlich in ihrer Entstehung — nur ein Zufall waren, oder ob wirklich ein Zug übernatürlicher Macht bei dem so alltäglich aussehenden Schützling Mrs. Minchins vorhanden sei — dies wagte Cord Lashmar nicht zu entscheiden. Aber in der Fülle seines eignen Glückes empfand er Mitleid mit dem dahinsiechenden Leben des Mediums und ihrer Sklaverei bei einer so anspruchsvollen Herrin.


 Noch einmal fuhr er nach dem düsteren alten Hause in Thorleigh Hall und noch einmal wurde er von Mrs. Minchin in dem öden Salon empfangen. Nicht ein Wort über die Erfüllung seiner Prophezeiung ließ er verlauten; er wollte der Flamme von Mrs. Minchins Wahnsinn nicht noch neues Oel zugießen.


 »Morgen werde ich Lashmar Castle verlassen,« sagte er, »und vorher hätte ich gern Ihrer Freundin Griselda noch ein sichtbares Zeichen meiner Teilnahme hinterlassen. Wollen Sie ihr gestatten, diesen Check auf hundert Pfund anzunehmen? Vielleicht kann es als ein kleiner Beitrag zu ihrer künftigen Versorgung dienen, auf die Sie gewiß schon längst bedacht waren.«


 »Ich kann es nicht für sie annehmen und bin überzeugt, daß auch sie selbst dies nicht thun würde,« antwortete Mrs. Minchin mit eisiger Miene. »Sie steht weit über all dem irdischen Schmutz und hat keine Freude an Dingen, die andre Weiber ergötzen. Für die Welt außerhalb dieser vier Wände hat sie kein Interesse.«


 »Kann dies nicht auch daher kommen, daß ihr mir gestattet worden ist, diese Welt zu sehen und ihre Freuden zu kosten?« fragte Lashmar. »Glauben Sie nicht, daß es hart ist, ein so junges Leben zwischen diesen vier Wänden zu begraben und zu dulden, daß sich ihre junge Seele an den Mauern ihres Gefängnisses wund stößt, wie ein Vogel an den Gittern seines Käfigs?«


 »Ihre Seele ist nie gefesselt gewesen,« entgegnete die alte Dame, ihn mit sonderbar funkelnden Augen fest betrachtend, »Ihre Seele schwebt über den Grenzen des Irdischen in der die in Verbindung steht mit den Seelen der großen Toten und der die Stimme des Sokrates vertrauter ist als diejenige irgend eines Lebenden, sie, die sich des Vertrauens erfreut von Geistern, die seit zweitausend Jahren der Vollkommenheit entgegen reisen, sie, die den Worten des Confucius gelauscht, der mit der Weisheit Buddhas gesättigt ist!«


 »Aber unterdessen ist ihre Gesundheit untergraben worden, ihre physischen Kräfte sind dahingeschwunden,« wandte Lashmar ein, »sie stirbt Zoll um Zoll.«


 »Nennen Sie es nicht Sterben, nennen Sie es Vollenden. Jeder Tag bringt sie ihren Geisterführern näher – sie rufen sie täglich. In dem gleichen Verhältnisse, in dem ihr irdischer Lebensfaden dünner wird, kräftigt sich das Bindeglied zwischen ihrer Seele und der Geisterwelt, ihre Eingebungen werden immer wunderbarer. Nein, Lord Lashmar, sie bedarf Ihrer Güte ebensowenig wie meiner Fürsorge — so alt ich bin, ich werde sie überleben.«


 »Wenn Sie dies thun, so ist es der reine Mord; ihr Blut komme über Ihr Haupt,« sagte Lashmar entrüstet; »Sie haben nicht das Recht, um Ihres Vergnügens willen ein junges Leben zu zerstören.«


 »Um meines Vergnügens willen,« echote Mrs. Minchin empört. »Für die Sache der Wissenschaft hat sie sich aufgerieben, wie Sie in Ihrer Klugheit es nennen wollen, sie selbst hat sich dem ruhmreichen Kampfe des Geistes gegen das Fleisch geweiht. Sie ist vollständig glücklich, sie hat nicht einen unerfüllten Wunsch.«


 »Gestatten Sie, daß ich mich selbst davon überzeuge, Mrs. Minchin; lassen Sie mich sie sehen und sprechen — in Ihrer Gegenwart, wenn Sie es wünschen, es wäre mir eine Beruhigung, von ihren eignen Lippen zu vernehmen, daß sie mit ihrem Sisal zufrieden ist.«


 Mrs. Minchin kam dieser Bitte nach, ohne ein weiteres Wort. Sie klingelte dreimal und bald danach trat Griselda in das Zimmer.


 Ihr Gesicht war ebenso ausdruckslos und gleichgültig wie das erste Mal; sie trat auf Lord Lashmar zu und legte ihre feuchte, kalte Hand einen Augenblick in die seine; sie verriet weder Freude noch Überraschung, als sie ihn wiedersah.


 »Griselda, ich möchte, daß Sie ein kleines Geschenk von mir annehmen — ein Geschenk von hundert Pfund, das ich Ihnen in jeder beliebigen Form zustellen kann,« sagte Lashmar und beobachtete sie scharf, während er sprach, um zu sehen, ob sie, ehe sie antwortete, nach Mrs. Minchin sah, oder ob sie wirklich frei und unabhängig handle.


 Wenn sie eine Sklavin war, verriet sie dies jedenfalls durch kein äußeres Zeichen; nicht ein Schimmer von Begierde oder Freude zeigte sich in den wächsernen Zügen.


 »Ich brauche kein Geld,« antwortete sie einfach.


 »Aber wie ich höre, sind Sie nicht übermäßig wohl; vielleicht würde es Ihnen gut thun, dies düstere Haus einige Zeit mit einem heiteren Aufenthalt an der See zu vertauschen. Bitte, nehmen Sie dies Geld und verwenden Sie es für Ihr Behagen und Ihre Gesundheit; ich bin überzeugt, Mrs. Minchin wird Ihnen gern erlauben, meine kleine Gabe anzunehmen.«


 »Ich verbiete es ihr nicht, sie hat andre Führer als mich,« sagte die alte Frau.


 »Nein, ich brauche kein Geld,« antwortete Griselda ohne einen Schimmer von Dankbarkeit, »ich wünsche nicht, aus diesem Hause fortzugehen, hier sind die Geister zu mir gekommen und in einem fremden Hause könnten sie mich verlassen.«


 »Aber Sie sind leidend.«


 »Das ist nicht zu ändern; man hat mir gesagt, wie lange ich noch leben werde.«


 »Und Sie sind zufrieden, glücklich?« fragte Lashmar.


 »Ja, ich bin so glücklich, als man in dieser Welt sein kann. Wenn ich erst frei sein werde, wie die Geister, so ist mir größeres Glück und ein weiteres, freieres Leben beschieden.«


 Lashmar sah ein, daß hier jeder weitere Versuch vergeblich sein würde; er konnte nur die junge Phantastin bemitleiden und einen tiefen Widerwillen empfinden gegen ihre Beschützerin, die das junge Leben der Befriedigung ihrer eignen Einbildungen und ihren Theorien geopfert hatte.


 »Wenn Sie jemals eines Freundes außerhalb dieses Hauses benötigen sollten, so dürfen Sie nur zu mir schicken oder ein paar Worte schreiben. Bergessen Sie nicht — Lord Lashmar, Lashmar Castle.«


 »Dann gibt es zwei Lord Lashmars,« sagte Griselda, ihn fest anblickend.


 »Wie meinen Sie das?«


 »Es gibt auch einen in der Geisterwelt; erinnern Sie sich der zweiten Botschaft auf der Tafel, als Sie das letzte Mal hier waren?«


 »Diese war mit »Lashmar« unterschrieben; Sie waren durch die Botschaft zu erregt und haben Sie nicht lange genug angesehen, um die Unterschrift zu lesen, die nur dünn geschrieben war; ich habe aber den Namen lesen können – Lashmar.«


 — — — — —


 Zu Ende der Woche waren Wirt und Gäste abgereist. Lashmar hielt in der Umgegend Reden, um die gewaschenen und ungewaschenen Wähler aufzuklären, denn sie sollten schon bald ihr Wahlrecht ausüben. An Weihnachten wollte er auf acht Tage zurückkommen, dann sollte er wieder gehen und erst zur Zeit der Schlüsselblumen und der knospenden Bäume wiederkehren, um seine Braut heimzuführen. Lady Lashmar hatte verlangt, er solle ein halbes Jahr warten; er sollte sich selbst in dieser Zeit über sich und seine Gefühle völlig klar werden, und ihr sollte er die Frist gewähren, ihre neue Tochter ganz in ihr Herz zu schließen; sie sollte ihr in Wahrheit eine Tochter sein, ehe er ihr das Recht gab, sie Mutter zu nennen.


 Lashmar war ihr zu dankbar, um Einspruch dagegen zu erheben; er stürzte sich in das politische Leben, um sich die Tage und Stunden hinwegzutäuschen, die ihn noch von der Erfüllung aller seiner Wünsche trennten.


 Während der Abwesenheit ihres Sohnes war Lady Lashmar einen Monat ernstlich krank; und Stella pflegte sie in dieser Zeit mit unermüdlicher Sorgfalt und Geduld; Tag um Tag, Stunde um Stunde traten sich ihre Herzen näher, die stolze, zurückhaltende Natur erschloß ihren ganzen Schatz an zärtlichen Gefühlen.


 »Ach Stella, meine Stella, du hast mir neue Hoffnungen und neue Freuden gespendet,« flüsterte Lady Lashmar einmal mitten in der Nacht, nachdem Stella stundenlang neben ihrem Bette gesessen. »Schließlich ist doch die Liebe das einzige, was uns armen Sterblichen not thut während unsrer irdischen Pilgerschaft — sie ist der einzige Stern, der uns durch das dunkle Labyrinth der Erde leiten kann, »und wenn wir uns untereinander lieben, lernen wir auch unsern Gott lieben, der gesagt hat, er sei die Liebe!«


 »Liebe Lady Lashmar —«


 »Nenne mich Mutter, nenne mich niemals mehr bei einem andern kälteren Namen.«


 »Liebe Mutter, du hast mein Leben mit Freude und Glück erfüllt, denn niemals hätte ich mit Viktorian glücklich sein können, wenn du mir nicht deine Liebe geschenkt hättest.«


 — — — — —


 Lady Carminow war nicht in England geblieben, um den Sieg einer so obskuren Nebenbuhlerin mit anzusehen. Sie hatte das »nicht ganz Wohlsein« der gutmütigen Mrs. Danebrook als Vorwand benutzt, um mit dieser so schnell als möglich in den Süden zu reisen. In einem der Paläste von Florenz schlug sie ihren Hofhalt auf und verschwendete Job Danebrooks schwererworbenen Reichtum mit einer wahrhaft königlichen Freigebigkeit, von der ihre Verehrer und Schmarotzer entzückt waren.


 Von Italien aus verkehrte die Beherrscherin der Danebrookschen Eisenwerke mit eh Vasallen durch Vermittelung ihres Großveziers, des Geschäftsführers, den sie für einen ganz besonders lästigen, übergeschäftigen und hartköpfigen Menschen hielt, der die Leidenschaft hatte, sie mit überflüssigen, ja sogar unverschämten Ratschlägen zu verfolgen.


 »Ich habe es mir zum Grundsatze gemacht, nie etwas zu beachten, was er mir sagt,« bemerkte sie einem ihrer Freunde gegenüber; es war dies ein Ingenieur, mit dem sie ab und zu den Stand des Eisenmartktes besprach.


 »Aber vielleicht wäre es doch gut, dies ausnahmsweise einmal zu thun, « riet ihr der Herr, »wenn es auch nur Die Ausnahme wäre, welche die Regel bestätigt.«


 »O, wenn ich ihm auch nur einmal nachgäbe, wäre ich nie mehr die Herrin meines Eigentums. Ich glaube, er ist ein ganz anständiger Mensch, aber in Brumm ist die ganze Luft mit revolutionären Gedanken verpestet.«


 Diesem ruhigen, gelassenen Eigensinn gegenüber war der Geschäftsführer völlig machtlos. Vergeblich teilte er ihr seine Ansicht mit, man müsse eher mit dem Vortrabe als mit der Nachhut des Fortschrittes marschieren, vergeblich benachrichtigte er Ihre Herrlichkeit von den immer wachsenden Zeichen von Übelwollen und Unzufriedenheit unter den Arbeitern; vergeblich machte er sie darauf aufmerksam, daß ihr Vermögen auf dem Spiele stehe. Lady Carminow blieb eigensinnig und das Ergebnis war denn auch danach.


 In einer Winternacht brach in der Stadt Brumm eine Feuersbrunst aus, wie man sie seit Menschengedenken nicht gesehen hatte. Männer und Frauen drängten sich durch die Straßen, aus den umliegenden Ortschaften kamen Fremde hereingefahren, kleine Kinder wurden aus den Betten geholt, um dies rote Flammenmeer zu sehen, das gegen das Dunkel der Nacht grell abstach. Die großen Danebrookschen Werke und alles, was damit zusammenhing — Arbeiterwohnungen, Kanzleien, Lagerräume, Ställe — alles brannte und alle Feuerspritzen, die in Brumm und Umgegend aufzutreiben waren, blieben machtlos dieser riesigen Feuersbrunst gegenüber.


 Da3 Feuer mußte an einem Dutzend verschiedener Punkte gleichzeitig angelegt worden sein — daran konnte niemand zweifeln; späterhin wurden auch die Spuren des Verbrechens nach mehreren Seiten hin verfolgt. Der Verlust, den Lady Carminow erlitt, wurde auf nahezu eine Million geschätzt, da Mr. Danebrook nur bei sich selbst versichert gewesen war; die einzigen Policen, die vorhanden waren, versicherten nur das bißchen häusliche Einrichtung der Arbeiter; Danebrook hatte stets darauf bestanden, die Prämie selbst zu bezahlen und den Betrag am Lohne abzuziehen.


 Glücklicherweise ging kein Menschenleben verloren; es wurde nachträglich vermutet, daß auf ein gemeinsames Signal hin sich alle rechtzeitig bereit gemacht hatten, der Gefahr zu enteilen. Das Werk der Zerstörung war so wohl überlegt und kühn ausgeführt worden, daß die Verschwörer nie ausfindig gemacht wurden, obgleich die Polizei ihr möglichstes that; wenn es sich aber um fünfzehnhundert unzufriedene Arbeiter handelt, ist es nicht leicht, dem einzelnen das Verbrechen nachzuweisen.


 So ging es mit den großen Danebrookschen Werken zu Ende, denn Lady Carminow weigerte sich entschieden, wieder zu bauen, und wollte durchaus nichts mehr von Eisen hören.


 »Wenn ich diesen Schurken überhaupt für irgend etwas dankbar sein könnte,« sagte sie großartig, »so wäre ich es für diesen Brand. Es ist so angenehm zu denken, daß ich nichts mehr mit dem Handel zu thun habe, und daß meiner Equipage nie mehr der Weg versperrt wird durch lange Züge schmutziger Wagen, auf denen mein Name steht.«


  


 In der Osterwoche fand Viktorians und Stellas Vermählung statt; Ostern fiel dies Jahr frühe, in die Zeit der Schlüsselblumen und Waldanemonen; diese wild gewachsenen Blumen standen in voller Harmonie zu dieser Hochzeit — einer Vereinigung zweier Herzen, die einander unvermerkt gefunden und alle Schranken des Standes und der Verhältnisse niedergeworfen hatten. Niemals wurde eine stillere, aber auch niemals eine hübschere Hochzeit gefeiert, wenn man den wenigen Zuschauern glauben darf, die noch lange nachher davon entzückt waren.


 Stella wurde von ihrer künftigen Schwiegermutter zum Altar geleitet, die im einem weißseidenen Kleide und einem weißen mit weißem Fuchs verbrämten Samtmantel mit dem weißen Haar, dem Marie Antoinette gleichenden Gesicht und ihrer königlichen Anmut ein anziehenderes Bild geboten haben soll als die Braut, so lieblich diese auch in ihrem einfachen weißen Kaschmirkleide, der mit weißem Fuchs besetzten Jacke und dem kleinen weißen Hütchen aussah. Stella war schon für die Hochzeitsreise angekleidet, die in die Heimat Don Quixotes führen sollte, wo Lashmar einen Großvater und einen Stammbaum für sie suchen wollte.


 Er hatte ihr die Abschriften von den Briefen ihrer Mutter gezeigt, und sie hatten diese spanische Reise miteinander geplant. Die schönsten Gegenden dieses romantischen Landes, alle Schauplätze historischer Erinnerungen und die an Kunstschätzen reichen Städte sollten besucht werden, und nur ganz gelegentlich wollten sie den Spuren der Verwandtschaft nachforschen.


 Nach dieser Richtung hin wurden sie aller Mühe enthoben, denn etwa vierzehn Tage nach ihrer Verheiratung erhielt Lashmar einen an seine Londoner Adresse gerichteten Brief auf die Reise nachgeschickt. Dieser Brief war von einem Rechtsanwalt in Madrid, der anfragte, ob die Dame, die er geheiratet, die Tochter Jonathan Boldwoods aus seiner Ehe mit einer spanischen Dame sei, die dieser von Madrid entführt und, wie man annehme, im August 186- in der St. Martinskirche in London geheiratet habe. Die besagte Tochter sei die einzige Erbin des Kaufmannes Don Xaver Olivwarez, der kürzlich ohne Testament gestorben sei und Papiere hinterlassen habe, die auf die Entführung seiner Tochter Bezug hätten, wie auch Briefe von dieser Tochter an ihn. Lashmar beantwortete den Brief persönlich in Begleitung seiner jungen Frau. Der Spanier war ein älterer Mann und erinnerte sich noch Stellas Mutter.


 »Über die Verwandtschaft Ihrer Frau Gemahlin kann kein Zweifel sein,« sagte er, »sie trägt den Beweis im Gesichte, allein es müssen einige gerichtliche Formalitäten erledigt werden, ehe sie ihre Erbschaft antreten kann, die teils in Weinbergen und anderem Grundbesitz, teils in Aktien und Kapitalien besteht.«


 Die Formalitäten, die nötig waren, die Identität der Erbin zu beweisen, währten beinahe sechs Monate und nach Ablauf dieser Zeit gelangte Stella in den Besitz von etwa dreißigtausend Pfund.


 »Das ist mehr als genug, um die alte Baracke am Grosvenor Square zu renovieren,« sagte Lashmar, der begierig war, sein junges Weib ihren Platz in der Gesellschaft einnehmen zu sehen.


 »Und um eine Leibrente für den guten alten Werner zu kaufen, damit er sich ganz unabhängig fühle,« setzte Stella hinzu.


 Nach Stellas Hochzeit hatte Gabriel Werner wieder seine alten Zimmer im Schlosse bezogen und war in seine alte Stelle als Bibliothekar wieder eingesetzt und mit der Vollmacht versehen worden, die prächtige Büchersammlung, durch die Lashmar Castle berühmt war, von Zeit zu Zeit zu vermehren.


 Lady Lashmars Roman war kurz nach ihrer Verheiratung anonym erschienen und hatte die günstige Meinung des Herausgebers und des noch feineren Kritikers, Mr. Nestorius, völlig gerechtfertigt.


 Es war das Buch der Saison geworden, ein Buch, das sehr viele gelesen hatten und von dem alles sprach — diejenigen, die es nur aus Kritiken kannten, natürlich am lautesten.


 Die Frische des Stiles mit seiner jugendlichen Kraft und seinem leidenschaftlichen Schwunge standen in eigenartigen Gegensatze zu den Spuren klassischer Gelehrsamkeit und setzten die Kritiker in Erstaunen und Zweifel über den Schreiber. Noch ehe das Buch vier Wochen erschienen, waren schon viele überzeugt, das Buch sei von Nestorius, und einige gingen so weit, Beweise hierfür beizubringen.


 Erstens war das Buch bei dem Verleger von Mr. Nestorius erschienen, zweitens hatte man herausgebracht, daß die Korrekturen an Mr. Nestorius gesandt worden waren, drittens hätte niemand, der weniger gelehrt, nicht von so allumfassender Bildung gewesen wäre, ein solches Buch geschrieben haben können.


 Trotzdem gab es aber unter dem lesenden Publikum ein kleines Häufchen — es bestand hauptsächlich aus Frauen — dem ein feiner Instinkt sagte, daß diese Geschichte einer leidenschaftlichen, unerwiderten Liebe nur von einem Weibe geschrieben sein konnte, denn nur dem Weibe ist die Liebe das eine, was not thut.


  


 -Ende-
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