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 Kapitel I.
 Der Papa Hardouin: seine Frau, seine Tochter und sein Neffe.


 Die Rue St. Denis in Paris ist eine merkwürdige Straße. Sie ist eng, überfüllt, geschäftig, schmutzig und beherbergt fast alle Arten von Geschäften der bekannten Welt. Sie hat die Eigenschaften von einigen Dutzend Londoner Durchgangsstraßen. Sie ist so lang wie die Oxford-Street, so eng wie die Fetterlane, so schmutzig wie die Thames-Street, so laut wie die Cheapside, und ihre Geschäfte weisen die Merkmale aller auf. Am Ende der Straße, am Kai, vom Marché des Innocents bis zur Seine, gibt es viele Drogerien, Lederhändler und Zuckerraffinerien. Mit diesem Teil der Bevölkerung der magischen Laterne Europas haben wir es im Moment zu tun.


 Im unteren Teil eines alten Hauses, das auf der einen Seite eine Bäckerei beherbergte, deren eisenbeschlagene Fassade die Furcht vor Emeuté und Ärger signalisierte, und auf der anderen Seite einen schmalen, dunklen, düsteren Gang, der in die obere Region führte, wohnte im Gnadenjahr 1846 M. Hardouin, negociant en cuir (Lederhändler), Mitglied des Seine-Rats, Hauptmann in der — Legion der Nationalgarde, verheiratet und Vater einer einzigen Tochter. Mit seinen fünfzig Jahren war Papa Hardouin eine kleine, korpulente, glatzköpfige, rubinrote Persönlichkeit, das Idealbild eines Pariser Stadthändlers und Bürgersoldaten. Wenn wir noch hinzufügen, dass er reich und klug war, vollkommener Herr in seinem eigenen Haus, bestehend aus Frau, Kind und Diener; dass er das Journal des Debats aus dem Wunsch heraus, der Obrigkeit zu gefallen, aufnahm und sich nach diesem langweiligen Studium durch die Lektüre des National und des Charivari in seinem Café — dem der Regencé — erholte, werden wir so viel über M. Hardouin wissen, wie seine besten Freunde nach dreißig Jahren intensiver Beschäftigung mit seinem Charakter.


 Von sieben Uhr morgens bis acht Uhr abends war der reiche Kaufmann auf seinem Posten. Als es acht Uhr schlug, waren seine Pflichten beendet. Er schloss sein Buch, aber nicht sein Geschäft, das bis zehn Uhr von Frau und Tochter beherrscht wurde, während er bis elf Uhr den abwechslungsreichen Luxus einer Demitasse mit dem untrennbaren Petit Verre des Cognacs und endlosen Dominospielen genoss; Aber das war ein Ereignis, das die Vorstellungen des Papa Hardouin so sehr durcheinanderbrachte, daß es ihm wie ein Martyrium vorkam, und seit einiger Zeit bedauerte er es nicht mehr, diese mühsame Sonntagabend-Pflicht dem Sohn seiner Schwester, dem Waisenkind Pierre Lescoup, zu überlassen.


 Der Papa Hardouin öffnete sein Magazin immer an einem Sonntagmorgen, wie alle Pariser Geschäftsleute, mit Ausnahme der Bankiers und einiger weniger aristokratischer Läden; nicht, weil er an diesem Tag Geschäfte machte und sich die Mühe hätte sparen können, sondern weil der Wachmann sich rühmte, ein Esprit Fort zu sein. Wie viele andere starrköpfige französische Geschäftsleute hätte er sich für einen Fanatiker, einen Royalisten, einen Cagot gehalten, für einen Mann, der den Spott aller Bewohner des Café de la Regencé auf sich gezogen hätte, wenn er den Sabbat respektiert hätte. Für Frauen war es in Ordnung, so moyen age, ci-devant(Mittelalter, früher) zu sein, würde der Pére Hardouin tiefsinnig bemerken, aber für ihn, enfant de la(Kind der) Revolution, Kind von Voltaire, ministeriell, weil er Maire werden wollte, aber in seinem Herzen Radikaler, opposttion-constitutionelle, wäre solche Kinderei unschicklich gewesen; und in Ausführung dieser erhabenen Theorie beraubte sich der würdige Bürger eines halben Tages der Ruhe, eingeschlossen in seinem Landhaus, während seine Frau und seine Tochter zur Kirche gingen, mit der Mühe, seine schweren Fensterläden zweimal auf- und abzubauen. Außerdem war er auf diese Weise dynastisch, denn am Sonntagmorgen findet das ganze Jahr über vor den Tuillerien die Parade der Nationalgarde und der Truppen der Linie statt.


 Gegen ein Uhr am Sonntag schloss er ab, zog seine besten Kleider an und machte einen Spaziergang. Wenn im Hippodrom Pferderennen, Ballonfahrten oder andere Veranstaltungen stattfanden, ging der Boutiquier aus Voltair mit Sicherheit hin; bei mehreren Gelegenheiten opferte er sich so weit, dass er seine Familie an drei aufeinanderfolgenden Sonntagen ins Chateau Ronge, nach Ranelagh und Mabille mitnahm, um dort zweideutigen Tänzen, lebhafter Musik und prächtigen Feuerwerken beizuwohnen, nur weil eine alte Dame, die in dem Haus wohnte, bemerkt hatte, dass solche Orte zu diesem Anlass geschlossen sein müssten.


 Ich bin entschlossen, der alten Cagotte zu zeigen, bemerkte der Bürgersoldat, dass ich nicht so ein Kind bin, das ihre Bevormundung schluckt.


 Am dritten Montag ging der Lederhändler einen halben Zentimeter größer als zuvor in sein Café. Er hatte sich in seiner ganzen Kraft gezeigt, Napoleon hätte nicht mehr tun können. [Niemand wird mich verdächtigen — ich bin ein Radikaler und etwas mehr —, den französischen Radikalismus persiflieren zu wollen. Ich spiele nur auf Züge an, die sich von ihm ableiten und aus dem Geist der Philosophie und der Literatur der Zeit stammen, die beide von demselben kleinlichen Wunsch beseelt sind, durch ihre Unabhängigkeit von allem Heiligen und Menschlichen aufzufallen, und zwar genau im umgekehrten Verhältnis zu ihrer wahren Philosophie und ihrem Genie. Wie die wahre Macht bescheiden ist, so ist die Mittelmäßigkeit unverschämt und dreist].


 Madame Cecilia Hardouin, geborene Lemaitre, war eine ruhige, kleine Frau, die ihren Mann liebte, wie es Frauen mit sanftem Charakter und passivem Verhalten tun, die wenig erwarten, sich nicht beklagen und nicht viel empfinden, sondern in gleichmäßiger Weise zufrieden sind, wenn ihre abendliche Kasse einen angemessenen Gewinn erzielt hat.


 Madamoiselle Lucie Hardouin war ein hübsches, lebhaftes, aufgeschlossenes Mädchen; eine Brünette, mit sprechenden Augen, einem Nez retroussé (Stupsnase) — um nicht das hässliche englische Wort snub zu gebrauchen — und einem Teint, der für ein Milchmädchen reif genug war, was bei französischen Mädchen, die noch nie ein Schaf gesehen haben, noch nie einen Baum gesehen haben, außer denen, die diese herrliche Reihe von Straßen säumen, die Boulevards genannt werden, die eine romantische Vorstellung von Bauernhäusern haben, die denken, dass Heuhaufen grün sind, oder die irgendeine andere Luft als die des Luxembourg oder der Tuilerien geatmet haben, keineswegs häufig vorkommt. Sie war außerdem gutmütig und liebevoll, und, was das größte Wunder war, sie war achtzehn und hatte noch nie einen anderen Menschen auf der Welt geliebt, nicht einmal im Idealfall, als den jungen Pierre Lescoup, den Neffen ihres Vaters, das einzige Kind seiner verstorbenen Schwester. Aber es ist wahr, dass der Bourgois die Lektüre von Romanen zu Hause nicht erlaubte — und wenn man die französischen Romane im Groben betrachtet, sind sie etwas energisch —, und zwar aus dem guten Grund, dass der Bourgois, abgesehen von seiner Voltair'schen Dickköpfigkeit, viele eigene, sehr vernünftige Vorstellungen hatte; eine davon war, dass Eugene Sue, Alexander Dumas, Balzac, George Sand, obwohl sie sehr kluge Leute waren, und wie die meisten klugen Leute nicht wählerisch bei Kleinigkeiten, keine geeignete Lektüre für junge Mädchen waren. Lucie liebte ihren Cousin daher ohne Affektiertheit, aufrichtig; nicht wie eine kleine, affektierte Frau von achtzehn Jahren, sondern wie ein gutes, offenes, fröhliches Mädchen, wie sie es war.


 Was Lucie in Pierre Lescoup sah, war auf den ersten Blick ein Wunder. Groß, kantig, knochig, mit rötlichem Haar, rötlichen Wangen, ohne Bart und Schnauzbart — in Frankreich unverzeihlich (vielleicht ist dies das einzige Natürliche, in dem die Franzosen mehr Verstand zeigen als wir); er war nicht hässlich, und er war nicht schön; er war zu unbeholfen und plump, aber er war voller Spaß, Humor und Herzlichkeit; seine Vorzüge entschuldigten seine Winkel, sein Humor seine Größe, seine gründliche Ehrlichkeit und Geradlinigkeit seine vielen körperlichen Mängel. Aber Pierre hatte einen großen Fehler, der ihm in die Wiege gelegt worden war und seit vierundzwanzig Jahren mit bemerkenswerter Hartnäckigkeit an unserem Helden haftete. Er hatte fünftausend Franken im Jahr an guten Renten; das war sein Ruin. Wäre er arm geboren worden, wäre er als Waise ohne Sou zurückgeblieben, so hätte er es in der Welt zu etwas bringen können; er hätte Anwalt, Arzt, ja sogar Abgeordneter werden können — so aber war er ein Rentier, ohne genug, um reich genannt zu werden, und doch mit zu viel, um sich eifrig um mehr zu bemühen. So wahr ist es, dass Reichtum nicht immer ein Segen ist — eine Überlegung, die für sehr viele Menschen ein Trost sein muss. Bis zu seinem vierundzwanzigsten Lebensjahr hatte Pierre noch nie etwas getan — er war dabei, sich zu entscheiden.


 Da er also nichts anderes zu tun hatte, als seiner Cousine den Hof zu machen, was ihm, da er keinen Widerstand leistete, zu wenig Beschäftigung war, hatte Pierre eine besondere Leidenschaft entwickelt, die von Tag zu Tag heftiger, lästiger und fesselnder wurde. Er war der unverbesserlichste Verschlinger von Feuilletons in ganz Frankreich.


 Ein Wort an die Unwissenden. In Paris gibt es etwa zwanzig Tageszeitungen, alle mit hohen Auflagen, manche mehr, manche weniger. Mit Ausnahme des republikanischen Organs, der National, und der Debats, die von der Regierung unterstützt wird, sind alle diese Zeitungen für ihre Abonnenten auf das Feuilleton angewiesen, ein Wort, das man als Maschine für den Verfall der Literatur übersetzen kann. Zwei Drittel der ersten, zweiten und wahrscheinlich auch der dritten Seite der Zeitschriften werden von Politik und Nachrichten eingenommen, der Rest von Romanen, die den Unterbau, ja das Fundament bilden. In diesem Rahmen erscheinen alle Werke von Eugene Sue, Dumas, Sand, Balzac, ein Kapitel pro Tag und gelegentlich ein Zwölfmonatsintervall in Dosen, Stück für Stück, zur großen Freude und zum Vergnügen der Bourgoisie. Nun war Pierre Lescoup in jedem Zeitungsbüro und bei jedem Portier, der morgens um sechs Uhr seine Zeitung unter seiner Tür ablegte — in Paris gibt es keine Zeitungsboten —, so bekannt wie der Name des Bürgerkönigs, denn er abonnierte das Ganze für einige tausend Francs pro Jahr. Seine Art zu studieren war originell. Sobald er aufgestanden war und sein Concierge ihm das leibliche und geistige Frühstück gebracht hatte, öffnete Pierre die Umschläge seiner feuchten Papiere und entfaltete sie aus ihrer ordentlichen Anordnung, um sie vor sich zu legen. Zuerst wurde sein Constitutionnel angegriffen, das wahrscheinlich das zweiundzwanzigste Kapitel des neunzehnten Bandes des ersten Teils der in eine Romanze verwandelten Weltgeschichte enthielt; es folgte die Presse, die vielleicht das erste Kapitel eines halbphilosophischen Essays enthielt, das dann das Siecle dramatisierte, das ihm in seiner Abhandlung eine halbfertige kontinentale Geschichte cent nouvelle, von der Geburt Ludwigs XIV. bis zum Tod des XV. gleichen Namens, ersparte, während in seiner Beilage die Schreckensherrschaft in eine Idylle verwandelt war. Pierre ließ sich nicht entmutigen und flüchtete sich in die Gazette, die ihm eines Tages ein Kapitel von Dombey gab, die nächste wahre Geschichte, die die gesamte Geschichte Frankreichs enthielt und am nächsten Morgen durch einen Seemannsroman ergänzt wurde. Die Union Monarchique mit ihrem Club des Damnes und all die geheimnisvollen Inhalte der anderen Urnen wurden nacheinander aufgegriffen und mit großem Ernst verschlungen. Seltsamerweise war Pierre nie verwirrt, sein Gedächtnis war wunderbar; kaum hatte er ein Blatt in die Hand genommen, war er sofort wieder an der Stelle, an der er am Vortag aufgehört hatte, und vergaß alles andere und war sofort in die Abenteuer, Gefahren und Leiden der Helden, Heldinnen, Schurken, wandelnden Herren usw. vertieft, wobei die einzige Unannehmlichkeit darin bestand, dass die Wiederholung desselben Ereignisses in einem halben Dutzend verschiedener Bücher unseren Schüler manchmal etwas verwirrte. Aber da er nicht selten das Buch vor Augen hatte und die eine Handlung vergessen hatte, um an die nächste zu denken, hatte dieses Ereignis nie ernsthafte Folgen.


 Wäre Pierre damit zufrieden gewesen, hätte er seine tausend Francs gespart und sie alle für zwei Pence pro Tag in einem Schrank gelesen. Aber — und hier liegt das Geheimnis der enormen Auflage der Zeitschriften, in denen die besten Feuilletons erscheinen — diese Lektüre war nur eine Vorstufe; es war die Unmöglichkeit zu warten, der Wunsch, so viel über die zwanzig aktuellen Romane zu wissen wie jeder andere, eine Art leidenschaftlicher Freude, zur Frühstückszeit in die Gedanken der zwanzig beliebtesten Männer Frankreichs einzutauchen: aber einmal gelesen, . . . begann die ernstere Pflicht. Nun kam die Schere zum Einsatz, und das Feuilleton wurde behutsam vom Papierkörper getrennt, um sorgfältig auf einem Regal abgelegt zu werden, das unter dem Gewicht dieser seltsam geformten Bände ächzte. Es gab ein Regal für die abgeschlossenen Arbeiten, die zugedeckt wurden, um gelegentlich hervorgeholt und erneut durchgesehen zu werden; ein anderes war denjenigen gewidmet, die gerade fertiggestellt wurden. Jeden Tag wuchs die Schicht dieser Werke, wobei jedes einzelne Blatt mit äußerster Sorgfalt auf seinen Vorgänger gelegt wurde, bis ein Band von einem Meter Breite und einem halben Fuß Tiefe fertig war. Dann verband die Nadel sie untrennbar miteinander. Von Tag zu Tag nahm jedes Werk an Umfang zu. Kaum begonnen, erregte es wenig Aufmerksamkeit, aber wenn Pierre die Bände zählte, etwa zehn oder ein Dutzend, begann er, das Buch mit sehnsüchtigem Blick zu betrachten, die Blätter zu zählen, die Zeit zu messen, die für die Lektüre benötigt würde, und sich den Luxus zu gönnen, sich dem Land der Träume hinzugeben; Aber wenn sich das Ende eines Buches abzeichnete, war Lescoup halb traurig, halb erfreut — traurig, weil er es bedauerte, sich von alten Freunden zu trennen; erfreut, weil er erwartete, seine bisher getrennten Kapitel in einem harmonischen Ganzen zu lesen. Wann immer dies geschah, war Pierre für seine Freunde verloren, seine Toilette war nicht gemacht, sein Magen rebellierte vergeblich; denn er ergriff den Stapel Drucksachen, klammerte sich daran wie ein gefräßiger Hund an seine Beute und ließ nicht eher von ihm ab, bis die Wut des geistigen Hungers gestillt war und er die Worte Ende des zwanzigsten und letzten Bandes gelesen hatte.


 Pierre jedoch widmete seine Aufmerksamkeit, abgesehen von diesen seltenen Gelegenheiten, seinen Verwandten, in deren schäbigem Laden er alle seine Abende verbrachte; denn was auch immer der Charakter der Ereignisse sein mochte, die er las, Lescoup war so standhaft wie eine Säule. In seiner eigenen Einschätzung — in seiner Phantasiewelt — war er ein Herzog de Richelieu, ein Regent d'Orleans, ein kleiner Ludwig XV. Es gab keine, die er nicht dem verwegenen Helden abspenstig machte und in der Pfarrkirche des dritten Arrondissements heiratete; seine idealen Duelle waren zahllos; seine petits soupers hätten einem Jakobiner von 1793 das Wasser im Munde zusammenlaufen lassen; sein Kaminsims war in seiner Phantasie mit kleinen duftenden dreieckigen Scheinen bedeckt; seine Verluste beim Kartenspiel wurden in Millionenhöhe gezählt; während seine Abenteuer täglich von der wunderbarsten und romantischsten Art waren.


 Damit endete die Unbeständigkeit von Pierre. In Wirklichkeit ging er nie in ein Wirtshaus, ins Theater, auf einen Ball, in ein Konzert, auf einen Spaziergang, ohne seinen Onkel, seine Tante oder seine Cousine, die, obwohl sie eine kleine Ladenbesitzerin war, immer noch seine Nichte Margot, seine Necole, seine Andree, seine Marie, seine Eliza und all die anderen phantastischen Nebenbuhlerinnen war, die sein Hirn füllten; natürlich hegte Pierre nicht den geringsten Zweifel an ihrer endgültigen Heirat, und gerade deshalb hatte er nie ein Wort darüber verloren. [Wer annimmt, dass wir mit unserer Skizze von Pierre die ganze Masse der französischen Journale und Romanautoren angreifen wollen, wird das auch weiterhin denken, solange es ihn innerlich befriedigt. Wir fürchten jedoch, dass man uns im Allgemeinen weder für so illiberal noch für so ungerecht halten wird. Die französischen Tageszeitungen, insbesondere die Dedats, die Presse, die Constitutionnel, die Siecle und die National, sind Produktionen von seltenem Talent und wert, studiert zu werden. Wir missbilligen und verwerfen die Szenen, Situationen, Themen und Meinungen vieler französischer Romanciers als unmoralisch und der Religion und dem guten Gefühl abträglich; dennoch können wir nicht umhin, das seltene Talent sehr vieler dieser Schriftsteller anzuerkennen, besonders in der kunstvollen Konstruktion und Entwicklung der Handlung, in der dramatischen Form der Ereignisse und in der einzigartigen Natur und Leichtigkeit ihrer Dialoge. Die französischen Sitten und Gebräuche lassen Details und Ereignisse zu, die uns zuwider sind und die fast jedes Werk der gallischen Phantasie verunstalten. Dies ist tief in der Zeit verwurzelt und kann noch geändert werden. Könnten aber unsere besten Romanautoren die französischen Vorzüge mit unserem reineren Geschmack und unserer höheren Moral verbinden — nicht, dass einige unsere Literatur befleckt hätten —, so hätten wir vollkommene Werke der Belletristik. Meiner Meinung nach ist Dickens in Barnaby Rudge dieser Vollkommenheit in der Liebesromanliteratur am nächsten gekommen.


 Was die Feuilletons im Allgemeinen betrifft, so werden sie vom Publikum begierig verschlungen, und je länger, desto beliebter. Außerdem halten sie eine Schar von Literaten in vergleichbarem Wohlstand, die, den Buchhändlern überlassen, verhungern würden. Nur eine Zeitung mit 40.000 oder 50.000 Abonnenten kann 4.000 Pfund für ein belletristisches Werk ausgeben, wie sich in Frankreich mehrfach bewährt hat. Auch die Literatur wird in Frankreich, bei allen Mängeln, mehr geschätzt als bei uns. In London stirbt ein Literat, und es ist vorbei. Aber vor ein paar Tagen sah ich in Paris mehr als hunderttausend Menschen aller Klassen, die sich drängten, um Frederic Soulie, den Mann, den sie bewundert und der sie amüsiert hatte, zu ehren.


 Aber in dieser Skizze unserer Schauspieler haben wir so viel Raum gefüllt, dass wir sie in einem anderen Kapitel in Aktion bringen müssen.




 Kapitel II.
 Die Verständigung.


 Es war der Abend des 3. Mai 1846, und es war ein schöner, angenehmer und trockener Abend. Es war sieben Uhr, und Papa Hardouin hatte seinen Mantel angezogen, um die Rue de la Ferroner:e entlang zu spazieren, durch die des arbre sec, die Rue St. Honoré entlang, bis zur Fassade des Palais Royal, gegenüber dem Café de la Regencé. Seine Bücher waren für den Tag fertiggestellt, und die Kleinigkeiten, die zwischen dieser Stunde und zehn Uhr verkauft wurden, wurden auf den nächsten Tag übertragen.


 In dem kleinen Hinterzimmer, dem Esszimmer, dem Boudoir usw. saßen Madame Hardouin, Mademoiselle Hardouin und Pierre Lescoup, der, wie er glaubte, mit Lucie schlief, in Wirklichkeit aber ganz still war, da er sich noch nicht von der Lektüre eines teuflischen Blaubrennerromans erholt hatte, der die Epoque tötete. Madame war am Nähen und wartete auf das Signal ihres Mannes, seinen Platz in dem kleinen Kontor mit Blick auf die Straße einzunehmen.


 Lucie strickte, und ab und zu ließen ihre kleinen Finger eine Masche fallen, denn Pierre hatte eine ganze Viertelstunde lang die Lippen nicht geöffnet, obwohl seine Augen mechanisch auf die rosigen Zehen seiner schönen Cousine gerichtet waren.


 Plötzlich brach Pierre Lescoup in Gelächter aus und sprang auf.


 Der Teufel soll den Sohn des Teufels holen!, rief er mit einem lauten Haha.


 Pierre!, sagte Madame Hardouin mit einem vorwurfsvollen Blick.


 Lucie hob den Kopf und sah den jungen Mann an, als ob sie ihn für verrückt hielt. Sicherlich war seine Beobachtung nicht die klarste.


 Verzeihen Sie, aber das ist zu lächerlich; ich habe nämlich den ganzen Tag ein Werk von Monsieur Paul Feval gelesen und dabei mein Abendessen vergessen. Ich bin jetzt so hungrig wie ein Jäger, und der junge Mann erhob sich.


 Du gehst?, sagte Lucie Hardouin mit einem Schmollmund.


 Ich werde zu dem Restaurant hier in der Nähe laufen; man speist für 36 Sous, und ich werde in zwanzig Minuten zurück sein.


 Mit diesen Worten nahm Pierre Lescoup seinen Hut, verbeugte sich mit Pariser Eleganz und verließ den Laden.


 Pierre, sagte Papa Hardouin, als er an der Kasse vorbeikam, und sprach ernster, als er es beabsichtigt hatte, wohin gehst du?


 Nun, Onkel, ich gehe zum Essen, antwortete der junge Mann eilig.


 Essen gehen!, antwortete der Vater in sarkastischem Ton.


 Das habe ich ganz vergessen, erwiderte Pierre in einem Ton der Verwunderung.


 Monsieur Pierre Lescoup, sagte der Nationalgardist mit befehlsgewohnter Stimme, kommen Sie in mein Kontor und nehmen Sie einen Stuhl; ich werde Sie nicht länger als zehn Minuten von Ihrem Abendessen abhalten.


 Pierre wünschte, dass die Fils du Didble und auch sein Abendessen in der Pfarrkirche des dreizehnten Arrondissements stattfanden — einer fabelhaften Gegend, die dem griechischen Kalend entspricht —, doch er gehorchte. Papa Hardouin war der Vater seiner einzigen Liebe.


 Hier bin ich, Monsieur, sagte er und nahm den ihm angebotenen Stuhl mit einer sehr schlechten Anmut an.


 Monsieur Pierre Lescoup, rief der Offizier der 7. Legion, Sie sind hierher gekommen, ohne zu essen — Sie sind verliebt.


 Ich!, sagte Pierre mit erröteter Miene, völlig verblüfft über seine eigene Verkommenheit.


 Sie, Monsieur, sind verliebt, fuhr Papa Hardouin wütend fort, und zwar in meine Tochter, Monsieur Pierre Lescoup.


 Und der Garde National verschränkte die Arme mit einem Blick väterlicher Majestät.


 Aber ich dachte, du wüsstest das längst, Onkel, antwortete Pierre mit einem schnellen Herzklopfen, das er nie zuvor verspürt hatte.


 Du hast die Unverfrorenheit, donnerte der Negociant en cuir, aber lass uns nicht vorschnell urteilen, lass uns ruhig sein. Was sind deine Ansprüche, junger Mann?


 Er nannte ihn junger Mann, nicht Neffe Pierre schauderte. Er fühlte sich wie drei tragische Romanzen in einer.


 Ich hatte gehofft, stammelte er, rechtzeitig Mademoiselle Lucie zu heiraten — ich hielt es sogar für ausgemacht.


 Ich hatte es mir so vorgestellt, Monsieur, sagte der Vater in jenem Tonfall intensiver häuslicher Tragik, der für solche Situationen typisch ist.


 Ja, Monsieur, sagte der arme Pierre zögernd.


 Monsieur, wie hoch ist Ihr Einkommen?, fragte Papa Hardouin und nahm einen Stift zur Hand.


 Fünftausend Francs pro Jahr und mietfrei, antwortete der junge Mann leiser.


 In was investiert?, fragte Papa Hardouin, der es besser wusste als er selbst.


 In einem Haus in der Rue Jean-Jacques-Rousseau, das für fünftausend Francs pro Jahr für sechzehn Jahre an Monsieur Leon Picard, den Hausverwalter, vermietet ist, während ich sechstausend dafür bekommen kann; außerdem habe ich in dem besagten Haus eine Wohnung, für die ich nichts zahle.


 Der Verkauf Ihres Hauses würde vielleicht 100.000 Francs einbringen, nicht mehr; was Ihnen bei 78 Francs und 85 Centimes, dem Preis des Dreieinhalb-Prozent-Stücks, heute etwas mehr als 4.000 Francs Einkommen aus öffentlichen Mitteln einbringen würde.


 Aber Monsieur Noirville, der im ersten Stock wohnt, hat Mel 25.000 Francs dafür geboten.


 Weil er ein großes Hotel bauen will, indem er es und das nächste Haus zu einem macht — wussten Sie es.


 Aber warum, Monsieur?


 Weil du mit 125.000 Franken, die im großen Buch eingetragen sind, hoffen kannst, eine kleine Rentiere mit so viel zu heiraten.


 Aber ich werde nie eine andere heiraten, außer Lucie, sagte der junge Mann mit fester Stimme.


 Monsieur Pierre, erwiderte Papa Hardouin sarkastisch, Sie werden lange warten müssen. Ich, M. Hardouin, negociant en cuir, habe im Laufe meiner Handelsgeschäfte so viel gespart, dass ich 300.000 Francs im Dreieinhalb-Prozent-Kurs erworben habe; mein Geschäft, das ich zu einem niedrigen Wert verkauft habe, ist 150.000 wert; die Mitgift meiner Frau beträgt 50.000 Francs — all das wird Lucie bei meinem Tod erhalten. Außerdem halte ich 100.000 Franken in Eisenbahnaktien. Bei ihrer Heirat verkaufe ich diese und gebe ihr den Erlös als Mitgift. Alles in allem sind das 600.000 Francs. Ich habe immer gesagt: ›Papa Hardouin, dein Schwiegersohn muss ein Millionär sein‹. Nun, da ich nichts gegen dich habe, Pierre, wenn du 400.000 Francs hast, hier ist meine Hand. Niemand sonst soll mein Kind mit weniger als 500.000 haben. Wenn nicht, wünschen wir einander einen schönen Abend und müssen dich bitten, bis zur Hochzeit von Lucie nicht in der Rue St. Denis vorbeizuschauen.


 Diese berechnende Rede, die Papa Hardouin für die Vollkommenheit der väterlichen Fürsorge hielt — alles Glück drehte sich bei ihm um genug oder zu wenig Geld —, wurde von Pierre mit stummem Erstaunen zur Kenntnis genommen. Kaum hatte er geendet, erhob sich Pierre, nahm seinen Hut, warf dem verblüfften Vater einen halb verwirrten, halb verächtlichen Blick zu und schickte sich an zu gehen.


 Gute Nacht, sagte Papa Hardouin, der in seinem Entschluss halb erstarrt war. Aber Pierre war schon weg.


 Schwachkopf!, murmelte Papa Hardouin, Mit hunderttausend Francs für einundzwanzig hätte ich sofort mein Vermögen gemacht. Ich wollte ihm gerade die Möglichkeit geben, sein Kapital zu verdoppeln, als er sich aus dem Staub machte.


 Cecile, sagte er an seine Frau gewandt, ich gehe ins Café.


 Schick Pierre zurück, Papa, rief seine hübsche Tochter, die immer noch schmollte, wenn du ihn zufällig triffst.


 Mutter und Tochter hatten kein Wort von dem Gespräch zwischen Onkel und Neffe mitbekommen.


 Pierre wird nicht zurückkommen, sagte Papa Hardouin mit einem leichten Saum.


 Wie, Pierre kommt nicht zurück?, fragte das hübsche Kind und ging langsam weiter.


 Pierre Lescoup hat die Dreistigkeit besessen, mir zu gestehen, daß er dich liebt, antwortete der negociant encuir mit scharfer Stimme.


 Mir wäre es lieber, er hätte es mir gesagt, sagte Lucie naiv.


 Und bitte, Mademoiselle, was hätten Sie geantwortet?, erkundigte sich der Stadtwächter mit einem etwas besorgten Blick.


 Dass ich es in den letzten zwei Jahren immer gewusst habe und dass ich nie einen anderen heiraten werde, fuhr Lucie errötend fort.


 Mademoiselle, rief der Vater wütend, das ist eine Verschwörung zwischen Ihnen; aber seien Sie versichert, Sie werden keine Gelegenheit mehr haben, sich zu verschwören.


 Lucie Hardouin schwieg eine Sekunde lang. Dann sprach sie, und ihr ganzer Charakter kam zum Vorschein, ihr erster Kummer, ihr erster Schmerz.


 Vater, sagte sie fest, aber sanft, und ihre hellen Augen leuchteten mehr als sonst, seit vier Jahren ist Pierre mein Begleiter. Er war sogar mein einziger. Ich habe ihn die ganze Zeit geliebt und geglaubt, ich hätte dein Einverständnis. Jetzt ist es zu spät, das zu ändern. Ich werde niemals versuchen, Pierre gegen deinen Willen zu sehen, aber ich werde niemals — nein, niemals — ich schwöre es bei der Liebe, die ich dir, meinem Vater — dir, meiner Mutter — entgegenbringe, einen anderen heiraten.


 Unsinn! rief der zornige Bourgois aus, ich werde eine bessere Partie für dich finden.


 Das kannst du nie, sagte Lucie, die sich galant für den abwesenden Jüngling einsetzte; aber wenn du mich von meinem Cousin trennst, wird mein Herz brechen.


 So etwas habe ich noch nie gehört, erwiderte der Pére Hardouin; das Herz ist zäher, als man denkt.


 Und der Papa Hardouin hatte Recht. Das Herz ist härter, als man denkt; aber der bürgerliche Soldat — der so viel Gefühl für diese Art hatte wie ein antiker Wasserkopf — wusste nicht, dass, so wie der Tod den Foltern des Mittelalters — der Folterbank, dem Stiefel, dem Brodequin — bei weitem vorzuziehen war, der Schlaf, der in den Himmel führt, oft willkommener sein würde als das Reißen der Fasern — die Qual des seelischen Leidens —, die Kummer und Sorgen uns manchmal in dieser Welt bescheren.


 Und nun, Cecile, sagte der würdige Negociant an seine Frau gewandt, die aus Gewohnheit geschwiegen hatte, gib dem Mädchen etwas Tisane - sie scheint Fieber zu haben. Bringen Sie sie zur Vernunft, und schicken Sie sie ins Bett. Bon soir, mes amours; der Leutnant Brissotin wundert sich sicher, dass ich nicht zu meiner üblichen Partie Domino erschienen bin.


 Mit diesen Worten ging der Solon von St. Denis hinaus.


 Mutter, rief Lucie und brach in Tränen aus, machst du mir Vorwürfe?


 Nein, Kind, antwortete ihre Mutter zärtlich, und glaube einer, die deinen Vater fünfundzwanzig Jahre lang gekannt hat, er wird nicht hartherzig sein. Er liebt dich und denkt daran, dir einen reichen Mann zu schenken, um dich glücklich zu machen. Ich bin ganz sicher, wenn er einmal deinen großen Kummer sieht, wird er sich besinnen und Pierre zurückrufen.


 O, Mutter, Mutter! sagte Lucie, sich schluchzend an ihren Busen schmiegend, ich danke dir so sehr! Warum ich Pierre liebe, weiß ich nicht, aber das weiß ich — ich liebe ihn von ganzem Herzen und von ganzer Seele. Armer Pierre, wie traurig muss er sein!


 Inzwischen war das Objekt seiner Zuneigung mit sechsunddreißig Sous mechanisch zum Gastwirt gegangen, hatte das ganze Brot gegessen, das ihm vorgesetzt wurde, das ganze Wasser und dann den ganzen Wein getrunken, hatte sein Potage, seine zwei Teller und sein Dessert verschlungen, ohne zu wissen, was er da tat. Er war verwirrt, er war verblüfft, er war von der sanften Hitze auf den Nullpunkt gefallen, sein vierjähriger Traum war geplatzt — und das alles nur, weil er beim Lesen des Fils du Didble vergessen hatte, sein Abendessen zu essen. Er verzehrte seine Mahlzeit mit einem verzweifelten Elan, der von Rache kündete. Nachdem er dies getan hatte, warf er vierzig Sous hin und verschwand. Pierre war Raucher; er hatte zwanzig Francs in der Tasche und sechs Zigarren mit einem halben Dutzend Verpackungen, die um seine Tagebücher gewickelt waren. Das war für den Moment sein ganzer Reichtum; am nächsten Morgen sollte er 1.250 Francs erhalten, eine Viertelmiete für sein Haus.


 Ich war ruhig, ruhig, rief er aus, weil ich glücklich war; ich bin unglücklich — wir sind es.


 Pierre zündete sich eine Zigarre an und hielt an der Pont Neuf an, um sich zu entscheiden, wohin er gehen sollte. Da er in dieser Hinsicht nicht sehr gut informiert war, konnte er sich nicht ohne weiteres entscheiden. Plötzlich aber ging ihm ein Licht auf, und er machte sich auf den Weg nach Notre Dame. Wenn er den Cour des Miracles von Hugo nicht finden konnte, dann vielleicht den Taps Frane von Sue. Er steckte die Hände in die Taschen, paffte seine Zigarre mit lokaler Energie und schritt den Kai entlang, der zum Parvis Notre Dame führte. Bevor er viele Meter zurückgelegt hatte, stieß er gegen die Wand eines kleinen Gebäudes und hob den Kopf.


 Es war die Leichenhalle.


 Pierre erschauderte, denn der Gedanke an Selbstmord kam ihm in den Sinn. Getrieben von jener schrecklichen Schroffheit, die mich einst hineinzog, trat der junge Mann ein und taumelte in wenigen Minuten wie ein Betrunkener hinaus. Was er sah, konnte unsere Feder nicht schreiben, ohne Bilder heraufzubeschwören, die uns seit unserem Besuch immer wieder heimsuchten; aber der Selbstmord war aus seiner Seele verschwunden, wie er, so glauben wir, auch aus der aller Menschen verschwinden muss, die diese Totenkammer sehen wollen. [Als wir eines Tages vorbeikamen, sahen wir draußen, auf den nackten Steinen in der Mitte der Straße sitzend, einen armen Mann mit vier Kindern, fast noch Babys, der schluchzte wie einer, der kurz davor war, den Geist aufzugeben. Er war gerade herausgekommen: Auf der Platte hatte er seine Frau gesehen, die Kinder ihre Mutter — Selbstmord. Im Blick dieses Mannes steckte eine ganze Geschichte].


 Pierre eilte davon und stand in wenigen Augenblicken auf dem Parvis Notre Dame, wo sich einst St. Jean le Rond befunden hatte, und betrachtete mechanisch die prächtige Kathedrale. Ihre Weite, ihre Größe, ihre Erhabenheit, die düstere Schwere ihrer Erscheinung in dieser dunklen Nacht, die sich gegen den Himmel abhob, ihre gewaltige Kraft mit all den Bildern, die für immer um die Gebäude hängen, die dem großen Gott errichtet wurden, verjagten für einen Moment jeden weltlichen Gedanken aus dem Schoß des jungen Mannes.


 Alle Tempel, wenn sie ihrem heiligen Attribut eine gewaltige Masse hinzufügen, haben gleichzeitig eine erdrückende und alles ausdehnende Wirkung auf den menschlichen Geist. Sie beschweren uns mit dem Gefühl unserer Kleinheit, unserer Minderwertigkeit; wir erscheinen neben dem prächtigen Haufen unbedeutend, das ganze Gewicht des Bauwerks lastet auf unseren Köpfen, bis die Erinnerung daran, dass Menschen wie wir das, was wir bewundern, erdacht und ausgeführt haben, unserer Seele Trost spendet. Dann schleicht sich der uns vielleicht unbekannte Zweck, für den es errichtet wurde, in uns ein; wir vergessen die Unterschiede von Sekte und Schisma, wir erinnern uns nur daran, dass es ein Tempel des Allmächtigen ist, und wir haben in uns jenen Trieb geweckt, der selbst im Schlimmsten nie stirbt — die Anbetung Gottes.


 Aber Pierre Lescoup war zu sehr von Trauer, Wut und Verzweiflung erfüllt, um für längere Zeit andere Empfindungen zu empfinden, und er wandte sich bald in eine der düsteren, schmutzigen, dunklen und halsbrecherischen Gassen, die in der Pariser Stadt den Namen Straßen tragen. Er war noch nicht viele Schritte gegangen, als er Musik hörte. Es war eine Tanzmelodie, und die Beine des Parisers begannen, selbst den Takt zu schlagen.


 A guingetie! rief er; Bravo! Ich werde mich amüsieren und die Sorge ertränken.


 Das Haus, vor dem er stehen geblieben war, war ein Kabarett, in dessen oberem Saal für eine Million Menschen getanzt wurde, oder besser gesagt, für einige Dutzend dieser sehr großen Zahl, für die heute jeder alles zu tun behauptet, während eine etwas geringere Anzahl von Kunden sie vielleicht zufriedenstellen würde.


 Pierre nahm all seinen Mut zusammen, trat ein und fand sich nach einer Treppe in einem Raum von mäßiger Größe wieder. An den Wänden standen ein oder zwei Stühle und ein paar Bänke, am anderen Ende standen zwei Tische und weitere Stühle. Der Fiedler war ein alter, holzbeiniger Kerl, dessen Gesichtsausdruck von der Sucht nach der Flasche zeugte. Gerade als Pierre das Wort ergriff, hörte der Tanz auf, und die Gesellschaft hatte Zeit, die Ankunft eines gut gekleideten Fremden zu bemerken. Da er blaue Blusen und grobe Kostüme trug, während die Mädchen Arbeiterinnen und Dienerinnen waren, entstand sofort ein Gemurmel. Die Anwesenheit eines Vorgesetzten war alles andere als willkommen. Der junge Mann erkannte dies mit einem Blick.


 Meine Herren, rief Pierre, dessen Kummer ihn kühn machte, ich sehe mit einem halben Auge, dass ich de trop bin. Aber hören Sie mir zu. Ich bin das Opfer der Strenge eines Vaters. Vier Jahre lang habe ich seiner Tochter den Hof gemacht, und heute Abend hat er mich vor die Tür gesetzt, weil ich ihm einen Heiratsantrag gemacht habe. Bis jetzt war ich eine Nigaud, eine Poule Moulliée; aber das ist vorbei, heute Abend beginne ich mein neues Leben. Ich war auf der Suche nach Vergnügungen. Ich hörte Ihre Musik und trat ein. Wenn ich Ihnen zu nahe trete, werde ich gehen, wenn nicht, hier sind zwei Ecu zu fünf Francs, um meinen Eintritt zu bezahlen. Lasst uns trinken.


 Es folgte tosender Beifall. Die Männer lachten und klatschten, die Frauen hatten Mitleid mit dem Opfer der Liebe. Zwanzig Flaschen Wein mit allem Drum und Dran, die von der Firma zur Verfügung gestellt wurden, wurden bestellt, und da keine Polizei kam, um den Spaß zu stören, wurde der Tanz wieder aufgenommen. Pierre scherzte mit allen, tanzte mit allen Mädchen, lachte, scherzte und benahm sich in der Tat so gründlich wie ein Lebemann, dass er sich dank der gedruckten Adressen seiner Zeitungen zu früher Stunde an seiner eigenen Tür wiederfand.


 Eine halbe Stunde später war er im Bett.


 Am Morgen, als sich ein heftiges Fieber meldete, hatte er zwei Ärzte an seinem Bett.


 Das Amüsement — oder das, was man mit diesem Namen würdig bezeichnen könnte — war Pierre Lescoup nicht vergönnt.




 Kapitel III.
Monsieur Noirville und Monsieur Cochet.


 Es gibt Menschen auf dieser Welt, denen das Geld ins Gesicht geschrieben steht. Man liest Bankaktien in ihren Augenwinkeln, Goldbarren in ihren Haaren; jedes Merkmal ihres Gesichts trägt das Zeichen des Tieres. Und was ist Geld sonst noch, wenn es zum Gegenstand der Existenz gemacht wird? Die Jagd nach Reichtum um des Reichtums willen ist, obwohl die Welt sie anbetet, die wertloseste und verächtlichste aller Beschäftigungen. Ein gewisses Maß dieses notwendigen Artikels — mehr oder weniger, je nach dem Stand, der Stellung, den Ansichten, den Zielen des Suchenden — ist notwendig für das Wohlergehen des Einzelnen, derer, die von ihm abhängen; wenn er ein öffentlicher Mensch ist, für die Gesellschaft. Aber wenn wir die Leidenschaft des Reichtums analysieren, das Verlangen, nur reich zu sein, sich in Gold zu wälzen, ist das vielleicht der entwürdigendste Beweis für die angeborene Schwäche des Menschen. Zu diesen Männern, deren einzige Quelle des Glücks darin besteht, täglich die Höhe ihrer Einkünfte zu überprüfen und zu steigern, gehörte M. Noirville. Er war reich. Er besaß drei Häuser neben dem Haus, in dem er wohnte und das auch von Monsieur Pierre Lescoup bewohnt wurde. Er hatte Geld in Hülle und Fülle, keine Frau, kein Kind und keine Verwandten, denn er war ein enfant trouvee: er konnte nicht ein Zehntel seines Einkommens ausgeben, und doch betete dieser Mann acht oder zehn Stunden am Tag das Gold an, strebte danach, seinen Vorrat zu vermehren, und ging unglücklich und unglücklich zu Bett, wenn er nicht irgendeine gute Operation in seinem Buch verzeichnen konnte.


 Seit mehreren Jahren begehrte M. Noirville das Haus, das Pierre besaß. Ein geschickter Hotelier, der in der Nähe der Post spekulierte, hatte dem Mann des Geldes eine sehr hohe Miete für die beiden Häuser mit den Nummern 24 und 26 angeboten, die ihm für ein großes und geräumiges Hotel geeignet erschienen. Aber Pierre hatte sich bisher hartnäckig geweigert, dieses Geschäft abzuschließen, zumal ihm die angebotene Summe sehr niedrig erschien, im Vergleich zu dem, was er zu erwarten berechtigt war.


 An dem Morgen, mit dem wir dieses Kapitel beginnen, hatte sich M. Noirville entschlossen, 140.000 Francs für das Haus zu bieten.


 Courtier, sagte er zum Portier, als er auf dem Weg zum Frühstück in ein Café hinabstieg, ist Monsieur Lescoup zu Hause?


 Ja, Monsieur, antwortete der Portier etwas unwirsch, denn obwohl er der Besitzer des Hauses war, war M. Noirville nicht sehr großzügig bei der Bezahlung seiner monatlichen Rechnungen.


 Sagen Sie ihm, dass ich ihn zu sehen wünsche, fuhr der Geldsack fort.


 Unmöglich, antwortete Courtier lakonisch.


 Warum?, fragte M. Noirville sehr verwundert.


 Monsieur Bourgois, fügte Courtier ernst hinzu, ist heute Morgen um sechs Uhr nach Hause gekommen.


 Jugendtorheiden, sagte der alte Junggeselle zynisch, aber ich hielt Monsieur Lescoup für einen ganz normalen jungen Mann, ein wahres Vorbild.


 Das war er schon immer — es ist das erste Mal, dass es passiert. Eine traurige Angelegenheit!


 Ich werde nachsehen, wenn ich zurückkomme, dann ist er bestimmt schon auf, fuhr M. Noirville fort, der sich den Kopf zerbrach und an das Frühstück dachte.


 Unmöglich!, wiederholte der Portier mit Nachdruck, ganz unmöglich.


  Wie meinen Sie das? Erklären Sie sich, sagte der Vermieter wütend.


 Sehen Sie, Monsieur, sehen Sie, rief der Portier und deutete auf einen Haufen von etwa zwanzig ordentlich gefalteten Morgenzeitungen, ich habe sie noch nicht abgeholt, und Madeline hat Monsieur noch kein Frühstück bereitet. Wenn ich daran denke, dass all diese Papiere wochenlang brach liegen werden, und was für einen Haufen ich haben werde, wenn er wieder nach ihnen fragt. Das, Monsieur, ist die Constitutronnel, das die Epoque, das die Stecle und so weiter.


 Aber Sie wollen doch nicht sagen, daß Ihr Proprietaire alle diese Zeitschriften liest? sagte Noirville erstaunt — studiert er für die Kammern?


 Ja, Monsieur, alle diese Zeitschriften und noch mehr. Mein Proprietaire ist ein Freund der Literatur, er studiert die Zeit, fuhr der Portier traurig fort.


 Das tue ich auch, aber ohne Kosten. Ich lese sie in meinem Café, sagte Noirville mit dem wissenden Blick eines Mannes, der glaubte, seine überlegene Lebenskenntnis unter Beweis zu stellen: [Es ist wunderbar, wie viel man in allen Ländern vom Kauf einer Zeitung hält. Ein Mann, der Hunderte von Pfund für lächerliche Kleinigkeiten ausgibt, ist bereit, stundenlang auf seine Tageszeitung zu warten, um sie sich mitten in einem interessanten Artikel wegnehmen zu lassen, nur um vielleicht ein paar halbe Pence pro Tag zu sparen. Wir selbst sind wie Pierre Lescoup; wir lesen unsere Zeitung nur dann mit Begeisterung, wenn sie unser Eigentum ist, und wir können sie — eines der größten Vergnügen der Modernen — zuweilen auch am eigenen Kamin genießen, wenn jede andere Lektüre ermüdend und geschmacklos wäre. Wir mögen eine geliehene Pepe? so wenig wie eine geliehene Nachtmütze.] Aber sagen Sie mir, was ist denn los?


 Monsieur Lescoup ist sehr krank, antwortete der Portier mit Nachdruck.


 Oh, sagte der Mann des Geldes und ging fort, um darüber nachzudenken, welche Auswirkungen der Tod des jungen Mannes auf den Verkauf des Hauses haben würde.


 Der Gredin, murmelte der Portier, und mit dieser sanften Apostrophe fuhr er fort, die feuchten, ungefalteten Organe der öffentlichen Meinung wegzulegen.


 Pierre Lescoup war in Wirklichkeit sehr krank. Der plötzliche Schock über seine Enttäuschung, die für ihn furchtbare Qual, die Nacht, von der er nicht wusste, wie sie verlaufen war, die heftige Erkältung, die seine Brust befallen hatte, hatten ihn alle Kräfte gekostet. Als er erwachte und mechanisch nach seiner morgendlichen Erfrischung läutete, erreichte seine Hand kaum den Klingelzug, bevor sie schwer auf das Bett fiel.


 Madeline, sagte er schwach zu der Frau des Portiers, als diese eintrat, um seine Frühstücksbestellung aufzunehmen, schicken Sie nach Monsieur Cochet.


 M. Cochet war ein Arzt, der gegenüber wohnte.


 Monsieur ist krank?, erkundigte sich die gute Frau, bei der ihr junger Hausherr sehr beliebt war.


 Sehr krank.


 Monsieur ist sehr spät nach Hause gekommen, sagte Madeline vorwurfsvoll.


 Sehr.


 Ich hoffe, es ist nichts Ernstes?, erkundigte sich die kleine Frau in einem freundlichen Ton.


 Ich weiß es nicht, sagte Pierre mit schwacher Stimme, holen Sie den Arzt und sagen Sie ihm, er soll sofort kommen.


 Madeline eilte davon, und M. Cochet gehorchte der — für ihn nicht unwillkommenen — Aufforderung umso schneller, als sie Pierre mochte.


 M. Cochet gehörte zu jenen steifen, festen, scharfen alten Männern, die das Kaiserreich nicht vergessen haben und Napoleon in ihrer Lippenkräuselung und in der Hutkrempe tragen — ganz zu schweigen von dem kaiserlichen Benehmen, das diese Würdenträger auszeichnet.


 Madeline, sagte der Kranke, auf diesem Schreibtisch liegt eine Quittung über 1.250 Francs. Bringen Sie sie zu M. Picard; er sagte mir, das Geld würde um zehn Uhr bereit sein.


 Madeline nahm das Papier und verschwand.


 Nun, Nachbar, sagte der Arzt, der methodisch Hut, Stock und Handschuhe abgelegt und eine Prise Schnupftabak genommen hatte, was ist denn los?


 Alles, antwortete der junge Mann.


 Der Arzt fühlte seinen Puls, betrachtete seine Zunge, stellte einige Fragen und schüttelte den Kopf.


 Sehr schlimm?, sagte Pierre fast hoffnungsvoll. Es war eine Art Rache, krank zu sein.


 Es könnte schlimmer sein, es könnte besser sein, knurrte der kaiserliche Mediziner. Zu viel getrunken — extremer Erregungszustand — Fieber, Erkältung — Mille tonneres — wie haben Sie das alles auf einmal bekommen?


 Ich weiß es nicht, sagte Pierre und schüttelte den Kopf.


 Nun, antwortete der Arzt, das ist unwichtig. Jetzt geht es darum, den Teufel zu besiegen. Ich werde ein Rezept ausstellen.


 Herr Doktor, fragte der junge Mann mit schwacher Stimme, darf ich lesen?


 Was?


 Die Fortsetzungsromane in den Zeitschriften.


 Gewiss, aber Sie dürfen nicht hinausgehen.


 Ich habe sie alle, antwortete Pierre mit einem grimmigen Lächeln.


 Was sagen Sie da?, fragte der Arzt sehr erstaunt.


 Hier sind die 1.250 Francs, Monsieur, rief Madeline und sprang ins Zimmer, und die Papiere, die ich mitgebracht habe.


 Der Arzt war ein armer Mann, der ab und zu einen verirrten Patienten hatte und ein entschlossener Politiker war. Seine Augen funkelten beim Anblick des Geldes und der Papiere.


 Pah!, sagte er, ich hätte große Lust, sie mir anzusehen.


 Haben sie schon gefrühstückt?, erkundigte sich Pierre.


 Nein, antwortete Cochet und rieb sich die Hände.


 Madeline, bring das Frühstück mit, etwas Besonderes. Monsieur Cochet ist so freundlich, mir Gesellschaft zu leisten. Und der kranke Mann sah fast glücklich aus.


 M. Cochet zog einen Stuhl neben das Bett und nahm das Siecle zur Hand.


 Soll ich vorlesen?, fragte der Sohn des Esculapius.


 Sie werden mir den Gefallen tun, antwortete Pierre mit großer Zufriedenheit.


 Cochet setzte seine Brille auf und begann in einem klangvollen Ton den ersten Teil, den ersten Leitartikel, eine scharfe Tirade gegen die Regierung und die dynastischen Einflüsse.


 Spricht da Chicot?, erkundigte sich Pierre verwundert.


 Wie, Chicot?, sagte der Arzt und hielt inne.


 Chicot, der Narr, in der Dame de Monsoreau.


 Ha! ha! ha!, lachte der Doktor, ich habe die Ersten Teile des Siecle gelesen.


 Oh, sagte Pierre mit einer Grimasse, das klang so, als würde mein alter Freund über Heinrich III. schimpfen.


 Lesen sie nie die Politik?, fragte Cochet erstaunt.


 Nie.


 Ziehen sie die Zeitschriften vor?


 Sie sind so amüsant.


 Und dein Land, die Rechte des Menschen, die Pflichten der Regierung, der soziale Fortschritt der Gesellschaft, die Zunahme der Eisenbahnen, der Misserfolg der Kartoffelernte, das bedrohliche Aussehen des Volkes, das Zerbrechen des Gebäudes der Aristokratie — das ist interessanter als fünfzig Romane.


 Ist es das?, sagte Pierre ungläubig.


 Werden Sie es versuchen?


 Mit Vergnügen.


 Cochet begann sofort und las eine halbe Stunde lang eifrig, bis Madeline mit einem verlockenden Degeuner a la fourchette erschien. Sie hatte keine Mühen gescheut, um dem Doktor zu gefallen.


 Ich kann es kaum wagen, Ihnen etwas anzubieten, sagte Cochet mit einer gewissen Gewissensbisse.


 Pierre gab keine Antwort.


 Er schläft fest, sagte Madeline.


 Nein!, rief der junge Mann. Ich bitte um Verzeihung, aber ich habe nachgedacht. Ihre Politik ist doch keine so schlechte Lektüre. Herr Doktor, wenn Sie jeden Morgen mit mir frühstücken und eine Stunde lang lesen würden?


 Ich habe nichts dagegen, antwortete Cochet.


 Und Ihr Abendessen, schlug Pierre vor.


 Monsieur Lescoup, sagte der alte, arme, aber ehrliche Chirurg der Grande Armée, ich werde jeden Tag in Ihrer Wohnung frühstücken und zu Abend essen, bis Sie wieder gesund sind, unter einer Bedingung.


 Was ist das?


 Dass Sie mir kein Honorar zahlen. Wenn ich meine Mahlzeiten hier einnehme, und solche Mahlzeiten wie diese zweimal am Tag, bin ich gut bezahlt. [Vier und acht Schillinge sind in Paris üblich. Ein sehr bekannter Arzt erwartet nicht mehr als sechzehn oder zwanzig Francs. Ein paar modische Männer erhalten hundert Francs (vier Pfund).]


 Sie sind sehr gut, sagte Pierre; aber nehmen Sie Ihr Frühstück.


 Von diesem Tag an wurde Cochet sowohl Arzt als auch Gärtner: Er kam eines Morgens, frühstückte, las eine Weile in den Journalen, ging dann ins Palais Royal — um die Illusion aufrechtzuerhalten, er habe Patienten —, kehrte zum Essen zurück und verbrachte den Abend. Pierre war wirklich krank, aber fähig zu sprechen. Er hätte besser gegen seine Krankheit angekämpft, wenn er nicht niedergeschlagen und verzweifelt gewesen wäre. Als halbes Heilmittel erzählte er dem alten Buonapartisten seinen Kummer, der ihm herzlich beistand und seine Lebensgeister durch häufige Andeutungen weckte, dass der alte Mann nachgeben würde. Zweimal kam sogar ein Bote, um sich nach Monsieur Lescoup zu erkundigen, der zweifellos aus der Rue St. Denis geschickt worden war.


 Aber Pierre hatte keinen Mut. Besonders eines Morgens, nachdem er fast die ganze Nacht nicht geschlafen hatte, beunruhigte sein Zustand Cochet, der nach dem Frühstück beschloss, einen gelehrten Bruder zu rufen. Mit dieser Absicht eilte er die Treppe hinunter und wollte gerade das Haus in Richtung der Rue St.;Honoré verlassen, als er von Monsieur Picard, dem Vermieter des Hauses von Lescoup, angesprochen wurde.


 Bon jour, sagte der Subproprietaire. Wie geht es dem Bourgois?


 Bien mal(Richtig schlecht), antwortete Cochet und schüttelte den Kopf, il en a pour deux mois. [Sehr krank. Er ist seit mindestens zwei Monaten krank. Es ist notwendig, diesen Absatz auf Französisch wiederzugeben, um ein späteres Ereignis besser zu verstehen.]


 Grüßen Sie ihn von mir, sagte Picard, der sah, dass der Arzt in Eile war.


 Ich werde nicht vergessen.


 Und der Arzt eilte davon, gerade als M. Noirville, der mit dem Portier gesprochen hatte, unter der Porte-cochere hindurch trat.


 Der Mann des Geldes lächelte. Sein goldenes Gesicht strahlte vor Zufriedenheit. Entweder hatte er ein gutes Geschäft gemacht oder es sich eingebildet.


 Und der Verehrer des Veau d'Or machte sich auf den Weg zur Börse.




 Kapitel IV.
Die Finanzoperation.


 Es war derselbe Abend. Der Arzt hatte zu Abend gegessen und nippte an seinem Kaffee, während sein Patient, dem es etwas besser ging als am Morgen, der aber blass und abgemagert war und sowohl von seinem seelischen als auch von seinem körperlichen Leid gezeichnet war, auf dem Bett lag und das Bild des nahenden Todes bot. Er lächelte jedoch den Arzt an, der ihm eine Geschichte über ein jugendliches Abenteuer erzählte, die so straff wie ein kleines Abenteuer war. Man hatte sich auch nach Lucie erkundigt, denn sie hatte sich an diesem Nachmittag persönlich an der Tür erkundigt und gute Wünsche für ihre Cousine hinterlassen. Sie wäre hereingekommen, sagte sie, aber ihr Papa habe es ihr verboten.


 Ich würde sie gerne noch einmal sehen, bevor ich sterbe, murmelte Pierre.


 Bah! sagte der alte Buonapartist, so schlimm ist es auch wieder nicht.


 Sie sind freundlich, Monsieur Cochet, antwortete der verzweifelte junge Mann.


 Ganz und gar nicht. Ich spreche wie ein Arzt, rief Cochet, der jedoch nicht sehr hoffnungsvoll sprach.


 Ein leises Klopfen ertönt an der Tür.


 Kommen Sie herein, sagte Cochet.


 Ich bin es, Monsieur Doktor, rief Noirville und schob sein gelbes Pergamentgesicht herein. Ich bin gekommen, um zu sehen, wie es meinem jungen Vermieter geht.


 Kommen Sie herein, Monsieur Noirville, sagte der kranke Mann, wie geht es Ihnen?


 Ziemlich gut — und Ihnen?, antwortete der Mann des Geldes, dessen Augen mit einer wunderbaren Aufmerksamkeit auf das Gesicht des kranken Mannes gerichtet waren. Er las, so gut er konnte, den Verlauf des Todes, denn er war im Begriff, eine Investition in der Bank des Grabes zu versuchen.


 Sehr schlecht, sagte Pierre bedauernd, und seine blasse Miene, sein hoffnungsloser Gesichtsausdruck bestätigten seine Worte.


 Es tut mir sehr leid, das zu sehen, fuhr Noirville fort, und ich werde mein Geschäft auf ein anderes Mal verschieben.


 Auf keinen Fall, sagte Pierre flüchtig, morgen bin ich vielleicht schwächer.


 Aber jetzt bist du zu schwach, beharrte Cochet.


 Nein, nein!, antwortete der Kranke, Monsieur Noirville, setzen Sie sich.


 Cochet ließ sich in seinem Stuhl zurückfallen und betrachtete durch seine Brille das Gesicht des Financiers.


 Monsieur Pierre, sagte M. Noirville, leicht verlegen, wir sind alte Freunde und Nachbarn? 


 Ich kenne Sie jetzt seit vier Jahren, murmelte Pierre.


 Ich bin ein alter Junggeselle, allein auf der Welt, ohne Freund, ohne Bindung, fuhr M. Noirville fort.


 Ich weiß, sagte Pierre lustlos, denn er war schon etwas erschöpft.


 Das Gesetz erlaubt mir, da ich keine Verwandten habe, über mein gesamtes Vermögen nach Belieben zu verfügen.


 Das gilt auch für mich, da ich keine Nachkommen habe, seufzte Lescoup traurig.


 Wir sind genau in der gleichen Lage.


 Ganz genau.


 Nun, ich habe mich nach einem Erben umgesehen, dem ich meinen Besitz nach meinem Tod vermachen kann, sagte der Finanzier kühn.


 Ah!


 Ich habe mich endlich auf einen festgelegt.


  In der Tat!


 Mehr noch, ich habe beschlossen, mich durch einen unwiderruflichen Akt zu binden, fuhr Noirville fort, ich werde ihn durch eine Vollmacht als meinen gesetzlichen Erben einsetzen.


 Cochet rieb sich die Hände — ein hervorragender Finanzier, der seinen Freund Pierre reich machen wollte.


 Sie ahnen nicht, wen ich ausgewählt habe, fügte Noirville unterschwellig hinzu.


 Ganz und gar nicht, antwortete Lescoup mit äußerster Gelassenheit.


 Sie, mein junger Freund, sagte Noirville mit Nachdruck.


 Cochet hätte den würdigen Rentier umarmen können.


 Pah!, murmelte Pierre, aber was nützt mir das, ich bekomme Lucie nicht.


 M. Noirville schnitt eine Grimasse, was soviel bedeutete wie, dass er es nicht hoffte; dann verzog er sein Gesicht zu einem Ausdruck äußerster Gleichgültigkeit und fuhr fort:.


 Wenn ich es mir recht überlege, werde ich Sie als Teilhaber in mein Unternehmen aufnehmen, wenn Sie unser Vermögen zusammenlegen.


 Sie sind zu gut, sagte Pierre, während Cochet ernst wurde und unter seine Augen blickte.


 Sie nehmen an?


 Warum nicht, antwortete Pierre, mir wird es nie besser gehen, weder Ihnen noch sonst jemandem.


 Wir vereinigen uns also unter diesen Bedingungen, sagte M. Noirville, der Überlebende erbt alles? Das ist vorteilhaft für Sie.


 Ganz und gar nicht, erwiderte Cochet ernst. Monsieur Lescoup ist sehr krank, Sie sind in schlechter Verfassung; die Chancen stehen gegen meinen Patienten.


 Ich habe nicht vor, Monsieur Lescoup zu zwingen, sagte M. Noirville und erhob sich.


 Setzen Sie sich, murmelte Pierre, mit der Hartnäckigkeit vieler, die körperliche Leiden ertragen müssen.


 Ich habe Sie gewarnt, sagte der alte Buonapartist.


 Sind Sie nicht nur mein Arzt, sondern auch mein Anwalt?, rief der Kranke fast brutal aus.


 Gott bewahre!, antwortete Cochet, auf dessen Gesicht ein grimmiges Lächeln lag.


 Monsieur Noirville, sagte Pierre, nahm all seine Kräfte zusammen und sprach klar und deutlich. Ich bin mit allem einverstanden, unter einer Bedingung.


 Und welche ist das?, rief Monsieur Noirville selbstzufrieden.


 Dass es sofort geschieht, antwortete Pierre, Sie können genauso gut mein Erbe sein wie jeder andere auch. Was M. Hardouin betrifft, so würde er natürlich niemals das Erbe eines Mannes annehmen, den er aus seiner Heimat vertrieben hat. Wie hoch ist der Wert Ihres Vermögens, M. Noirville?


 Mein Kapital beträgt 2.000.000 Francs, mein Einkommen 100.000 Francs pro Jahr, sagte M. Noirville.


 Großzügiger Mann! rief Pierre, aber ich kann das nicht mehr ertragen. Können Sie die Angelegenheit sofort zu Ende bringen?


 Mein junger Freund, antwortete der Finanzier, ich konnte mir nicht vorstellen, dass Sie als junger Mann zögern könnten, eine Lebensgemeinschaft mit einem alten Mann von sechzig Jahren einzugehen, und habe deshalb den Vertrag rechtlich aufsetzen lassen — mein Notar ist unten. Monsieur, Courtier und seine Frau können als Zeugen dienen, und die Sache ist erledigt.


 Abgemacht, sagte Pierre, bestellt sie herauf.


 Fünf Minuten später verlas der Notar einen Vertrag, durch den Pierre Lescoup, Eigentümer, und Anthony Petipa Noirville, Rentier, zu Teilhabern in allen Geschäftsangelegenheiten wurden, wobei ersterer ein Kapital von 140.000f. und letzterer 2.000.000f. einbrachte. Es wurde ferner vereinbart, dass jeder von ihnen während ihres gemeinsamen Lebens nur den Gewinn seines Anteils genießen sollte, dass aber nach dem Tod eines der beiden der Überlebende alleiniger Eigentümer bleiben sollte.


 Sie werden hier unterschreiben, Sir, sagte der Notar und hielt dem Kranken das Papier hin, damit er seinen Namen schreiben konnte, während Madeline ihn im Bett aufstützte.


 Pierre unterschrieb und ließ sich erschöpft auf das Kissen fallen.


 Nun, Monsieur, sagte der Notar zu Noirville.


 Der Rentier schnappte sich die Feder und unterschrieb krampfhaft.


 Die Zeugen folgten, und die Urkunde wurde vollzogen.


 Cochet holte tief Luft.


 Ich weiß, dass Sie sehr müde sind, mein junger Freund, sagte M. Noirville mit Inbrunst, ich werde mich also zurückziehen und Ihnen eine gute Nacht wünschen — mögen Sie meine Ersparnisse genießen.


 Sie sind sehr gütig, murmelte Pierre Lescoup.


 Großzügiger Mann! sagte Madeline.


 Das hätte ich nicht geglaubt, knurrte Courtier.


 Alter Hunne, dachte Cochet.


 Hundertvierzigtausend Franken Gewinn an einem Tag, sagte der Vermieter zu sich selbst, umklammerte sein Exemplar des Vertrages und taumelte die Treppe hinunter zur Tür seines Zimmers, wo er den Notar entließ, damit er ihn nicht drinnen zum Abendessen bitten musste. Ich frage mich, wie viele Tage er noch leben wird.


 Und nun, Pierre, sagte Cochet mit ernster Miene, sobald sie allein waren, hoffe ich, dass du dich erholen und Lucie heiraten wirst.


 Was?, rief Pierre aus und setzte sich kerzengerade im Bett auf. Was meinst du damit?


 Wirst du nicht zwei Millionen erben? Ein Schwiegersohn mit 150.000 Francs in der Hand und zwei Millionen in Aussicht wird vom Pére Hardouin nicht abgewiesen.


 Glauben Sie das?, sagte Lescoup, mit einem Hauch von Röte im Gesicht.


 Da bin ich mir sicher.


 Klingeln Sie, bestellen Sie mir ein kaltes Geflügel und eine halbe Flasche Wein, lassen Sie eine Kutsche kommen, und dann kommen Sie mit mir ins Café de la Regencé, rief Pierre in einem Atemzug.


 Du bist verrückt, sagte Cochet.


 Großzügiger alter Mann! Ausgezeichneter Noirville!


 Eher ein abscheulicher alter Halunke, unterbrach Cochet ihn scharf.


 Wie meinen Sie das?


 Dass Noirville aus irgendeinem Grund erwartet, dass Sie bald sterben werden, und glaubt, Ihr Haus umsonst zu bekommen, antwortete Cochet.


 Ist das ihr Ernst?, rief Pierre.


 Ja.


 Dann zerreißt den Vertrag — weg damit, ich will nichts von seinen Geschenken.


 Pierre, du bist ein Narr. Der alte intrigante Fuchs ist in seine eigene Falle getappt, denn in einer Woche wirst du wieder gesund sein, ich sehe es in deinen Augen. Sei das Instrument, um seine List zu verhindern.


 Niemals!, rief Lescoup entrüstet, ich sehe alles, aber ich will nichts von seinem Gold. Ich werde die Tat rückgängig machen.


 Das können sie nicht.


 Ein Brief für Monsieur, sagte Madeline und trat ein.


 Von wem?, erkundigte sich Pierre.


 Von Monsieur Hardouin, Rue St. Denis.


 Lies, lies, sagte Pierre, der noch immer aufrecht saß.


 Cochet öffnete und las.


 Mein lieber Neffe, du und Lucie, ihr seid ein glückliches Paar. Du bist krank, und sie trauert dem Tod nach. Das Mädchen ist wie ein Geist. Ihr seid ein Narrenpaar, denn ich weiß am besten, was gut für euch ist. Da ich aber weder Euren Tod auf dem Gewissen haben will, noch Lucie verkommen sehen will — meine Tochter ist eine Scharlatanin —, nehme ich mein Verbot zurück. Wenn du sie liebst und sie deine 100.000 Francs einer weiteren halben Million vorzieht — und ich habe zwanzig im Auge —, dann komm, wenn du nicht schon tot bist, und iss heute Abend mit uns zu Abend.


 Dein Onkel,


 Hardouin, Jean.


 Meine Pantalons, rief Pierre.


 Mach die Tür zu, sagte Cochet.


 Geh und bestelle eine Fiacre, rief unser Held.


 Tu nichts dergleichen, sagte Cochet.


 Geh, Madeline, fuhr Pierre fort.


 Er war ihr Herr. Madeline gehorchte.


 Nun, mein lieber Cochet, sagte Pierre Lescoups und stieg aus dem Bett, obwohl er sich kaum bewegen konnte, ich muss gehen. Ich werde eingewickelt und eingemummelt werden. Ich werde in einer Kutsche fahren. Ich werde alles tun, was Sie wollen. Meine Krankheit ist verschwunden. Ich bin schwach, aber ich bin glücklich. Ihr habt da ein kaltes Geflügel, das nicht angerührt wurde. Schneide mir einen Happen ab und gib mir ein Glas Wein.


 Mein lieber Pierre, antwortete der Sohn des Esculapius, ich kann eine solche Verrücktheit nicht zulassen.


 Fühle meinen Puls, sieh mich an, rief Pierre aus.


 Gewiss, kein Fieber, das ist wahr, und morgen könnten wir dich gesund nennen, wenn du vernünftig wärst.


 Und Lucie heute Abend nicht sehen? Niemals!


 Du bist entschlossen, wie ich sehe, sagte Cochet kopfschüttelnd, und ich muss nachgeben. Trinken Sie dieses Glas Wein, essen Sie diesen Flügel und diese Kruste. Tonnerre, aber Glück ist doch die beste Medizin.


 Das ist es, rief Pierre aus, der mit einem Appetit zu essen begann, der den Arzt in Erstaunen versetzte.


 In einer Viertelstunde zog sich Lescoups, gestärkt durch seine Erfrischungen und einen von Cochet verabreichten Schluck, an; und in einer weiteren Viertelstunde war er warm eingepackt in einem Fiacre, der ihn in die Rue St. Denis fuhr.


 Cochet blieb, nachdem er sich bereit erklärt hatte, für ihn aufzusitzen, und setzte sich, nachdem er Holz auf das Feuer gelegt und seine Kerzen angezündet hatte, hin, um in den Journalen zu blättern. Er war etwa eine Stunde lang damit beschäftigt und döste gerade, als es an der Tür klopfte.


 Entrée.


 M. Noirville erschien auf der Schwelle. Der beunruhigte Financier hatte sich von seinem Bett erhoben, um sich zu vergewissern, dass Pierre wirklich im Sterben lag.


 Wie geht es Monsieur Pierre?, erkundigte er sich in einem mitfühlenden Ton, denn die Anwesenheit des Arztes zu dieser späten Stunde wirkte bedrohlich.


 Ich weiß es nicht, sagte Cochet trocken.


 Wie, schläft er?, fragte Noirville.


 Er ist zum Abendessen gegangen, antwortete Cochet in einem nachlässigen Ton.


 Was?, donnerte der Spekulant, stürzte wild zum Bett und riss die Vorhänge weg.


 Er ging um halb zehn hinaus, fuhr Cochet fort.


 Aber ich dachte, er liegt im Sterben, sagte Noirville in schneidendem Ton.


 Das war er auch, aber Sie haben ihn geheilt.


 Wie?, rief der wütende Rentier, bleich und zitternd.


 Er wollte eine halbe Million, um eine Frau zu bekommen, sie haben ihm vier Hälften gegeben, antwortete Cochet mitleidlos.


  Aber sie haben doch gestern Abend gesagt: Il n'a pas pour deuz mois (Er hat nicht mehr zwei Monate), rief Noirville und raufte sich die Haare.


 Ah!, sagte Cochet, das war also Ihr Grund zum Handeln! Aber Sie haben sich geirrt, Monsieur le Rentier. Ich habe nicht gesagt: Er hat keine zwei Monate mehr zu leben, sondern: Er wird mindestens zwei Monate krank sein.


 Beraubt!, sagte der Rentier, ausgeraubt! geplündert!


 Und er fiel besinnungslos auf den Boden.


 Am nächsten Tag behandelte Cochet Monsieur Noirville wegen eines Hirnfiebers und Pierre wegen eines Rückfalls. Beide waren schwer krank. Nach einem Monat jedoch lag der Rentier in Pére la Chaise, und Pierre spazierte im Garten der Tuilerien, gestützt auf den Arm seiner schönen Verlobten.


 Lescoup erbte wie selbstverständlich das Vermögen des Pächters, der in einem letzten lichten Moment den Akt freimütig bestätigte und erklärte, dass das Urteil des Himmels über ihn wegen seines Geizes erging.


 Pierre und Lucie haben geheiratet und sind, soweit ich das beurteilen kann, sehr glücklich. Papa Hardouin ist in Hochform. Er hat das Geschäft aufgegeben, ist Maire seines Arrondissements und freut sich, einen Schwiegersohn mit 4.000 Pfund Sterling unabhängigem Einkommen zu haben.


 Pierre hat aufgehört, die Feuilletons zu lesen. Unter der Anleitung von Cochet liest er die National, die Constitutionnel und die Siecle, er liest die Führer mit der gleichen Begeisterung wie früher die Romane. Er ist Mitglied der Wahlreformkommission des Departements Seine, und als ich zuletzt von ihm hörte, leitete er ein Reformbankett.


 Wann immer eine Stelle in einem Kollegium frei wird, das groß genug ist, um nicht von der Dynastie gekauft, korrumpiert oder eingeschüchtert zu werden, wird er aller Wahrscheinlichkeit nach Deputé werden.


 Und alles nur, weil der unglückliche Monsieur Anthony Petipa Noirville einen Fehler machte, als er unter der Porte Cochere der Rue Jean Jacques Rousseau lauschte.


  


 -Ende-
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