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 I.


 Du sagtest gestern zu mir, mein Kind:


 »Lieber Vater, Du machst nicht genug Bücher wie Conscience.«


 Worauf ich Dir erwiderte:


 »Befiehl, Du weißt, daß ich Alles mache, was Du willst. Erkläre mir, was für ein Buch Du zu haben wünschst und Du wirst es haben.«


 Da sprachst Du:


 »Nun denn! ich möchte gern eine von jenen Geschichten aus Deiner Jugend haben, eines von jenen der Welt unbekannten Dramen, die im Schatten der großen Bäume jenes schönen Waldes spielen, dessen geheimnisvolle Tiefen Dich zum Träumer gemacht haben, dessen melancholisches Gemurmel Dich zum Dichter gemacht hat, eines von jenen Ereignissen, die Du uns zuweilen in der Familie erzählst, um von den langen romantischen Epopöen, die Du schaffst, auszuruhen, Ereignisse, welche Deiner Ansicht nach zu schreiben nicht der Mühe werth ist. Ich, ich liebe Deine Heimath, die ich nicht kenne, wohl aber von fern durch die Erinnerungen gesehen habe, wie man eine Landschaft durch einen Traum sieht.«


 Ah! und ich auch, ich liebe sie, meine gute Heimath, mein liebes Dorf! denn es es ist nichts Anderes als ein Dorf, obgleich der Ort sich Stadt betitelt; ich liebe sie, um damit, nicht Euch, meine Freunde, sondern die Gleichgültigen zu ermüden. Ich bin in Beziehung auf Villers-Cotterets wie mein alter Freund Ruscani in Beziehung auf Kolmar; für ihn ist Kolmar der Mittelpunkt der Erde, das Weltall dreht sich um Kolmar! In Kolmar hat er die ganze Welt kennen lernen: Carrel! »Wo haben Sie denn Carrel kennen lernen, Ruscani?« »Ich habe mit ihm in Kolmar im Jahre 1821 konspiriert.« Talma! »Wo haben Sie denn Talma kennen lernen, Ruscani?« »Ich habe ihn 1816 in Kolmar spielen sehen.« Napoleon! »Wo haben Sie denn Napoleon kennen lernen, Ruscani?« »Ich habe ihn 1808 durch Kolmar passieren sehen.? Nun wohl! so datiert sich Alles für mich von Villers-Cotterets, wie sich Alles für Ruscani von Kolmar datiert.


 Nur hat Ruscani den Vorzug vor mir oder den Nachtbeil gegen mich, daß er nicht in Kolmar geboren ist; er ist geboren zu Mantua, der herzoglichen Stadt, der Heimath von Virgil und Sordello, während ich in Villers-Cotterets geboren bin.


 Du siehst auch, mein Kind, man braucht mich nicht zu sehr zu drängen, um zu machen, daß ich von meinem vielgeliebten Städtchen spreche, dessen weiße Häuser gruppiert im Hintergrunde des Hufeisens, das sein ungeheurer Wald bildet, aussehen wie ein Vogelnest, das die Kirche mit ihrem langhalsigen Thurme beherrscht und wie eine Mutter überwacht. Du brauchst nur von meinen Lippen das Siegel wegzunehmen, das meine Gedanken und meine Worte verschließt, und Gedanken und Worte sprudeln hervor lebhaft und brausend wie der Schaum des Bierkrugs, der uns einen Schrei ausstoßen macht und uns an unserer Verbannungstafel von einander entfernt, oder wie der des Champagners, der uns ein Lächeln entreißt und uns einander näher bringt, indem er uns an die Sonne unseres Vaterlandes erinnert.


 In der That, habe ich nicht dort wahrhaft gelebt, da ich dort das Leben erwartete? Man lebt in der Hoffnung viel mehr, als in der Wirklichkeit. Was macht die Horizonte von Gold und Azur? Ach! mein Kind, Du wirst es eines Tags erfahren: es ist die Hoffnung.


 Dort bin ich geboren, dort habe ich meinen ersten Schmerzensschrei ausgestoßen; dort hat sich unter dem Auge meiner Mutter mein erstes Lächeln erschlossen; dort bin ich, ein blonder Kopf mit rosigen Wangen, jenen jugendlichen Illusionen nachgelaufen, die uns entwischen, oder die uns, erreicht man sie, nur ein wenig sammetenen Staub an den Fingern zurücklassen, und die man Schmetterlinge nennt. Ah! es ist abermals wahr und seltsam, was ich Dir sagen will: man sieht nur Schmetterlinge, wenn man jung ist, später kommen die Wespen, welche stechen; sodann die Fledermäuse, welche den Tod weissagen.


 Die drei Perioden des Lebens fassen sich also zusammen: Jugend, reifes Alter, Greisenthum, — Schmetterlinge, Wespen, Fledermäuse!


 Dort ist mein Vater gestorben. Ich war in dem Alter, wo man nicht weiß, was der Tod ist, und wo man kaum weiß, was ein Vater ist.


 Dorthin hatte ich meine hingeschiedene Mutter geführt; in diesem reizenden Friedhofe, — der viel mehr das Aussehen eines Blumengeheges, um die Kinder darin spielen zu lassen, als eines Todtenackers hat, um die Leichen darin zur Ruhe zu bestatten, — schläft sie neben dem Soldaten vom Lager von Maulde und dem General von den Pyramiden. Ein Stein, den die Hand einer Freundin über ihrem Grab ausgebreitet hat, beschirmt Beide.


 Zu ihrer Rechten und ihrer Linken liegen die nächsten Verwandten, der Vater und die Mutter meiner Mutter, Tanten, deren ich mich dem Namen nach erinnere, deren Gesicht ich aber nur durch den gräulichen Schleier langer Jahre sehe.


 Dort werde ich auch schlafen gehen, so spät als möglich, denn ich werde Dich sehr wider meinen Willen verlassen, mein liebes Kind!


 Warum sollte ich nicht gern von dieser ungeheuren grünen Wiege sprechen, wo jedes Ding für mich eine Erinnerung ist? Ich kannte Alles dort, nicht allein die Leute vom Dorfe, nicht allein die Steine der Häuser, sondern auch die Bäume des Waldes. So wie diese Erinnerungen meiner Jugend verschwunden sind, habe ich sie beweint. Weißköpfe der Stadt, lieber Abbé Gregoire, guter Kapitän Fontaine, würdiger Vater Niguet, lieber Vetter Deviolaine, ich habe es manchmal versucht, Euch wieder ins Leben zu rufen; doch Ihr habt mich fast erschreckt, arme Gespenster, so bleich und stumm fand ich Euch, trotz meiner zärtlichen, freundschaftlichen Heraufbeschwörung! Ich habe euch beweint, düstere Steine des Saint-Remy Klosters, colossale Gitter, riesige Treppen, enge Zellen, cyklopische Küche, die ich Schichte um Schichte fallen sah, bis die Steinhaue mitten unter Schutt und Trümmern eure Fundamente so breit wie die Basen der Wälle und eure Keller gähnend wie Abgründe entdeckte. Ich habe euch beweint, euch besonders, schöne Bäume des Parkes, Riesen des Waldes, Familien von Eichen mit dem knorrigen Stamme, von Buchen mit der glatten silbernen Rinde, von Zitterpappeln und von Kastanienbäumen mit den pyramidalen Blüthen, um welche in den Monaten Mai und Juni Schwärme von Bienen, der Leib von Honig angeschwollen, die Beine von Wachs beladen, summten. Ihr seid plötzlich gefallen, in einigen Monaten, ihr, die ihr noch so viele Jahre zu leben, noch so viele Generationen unter eurem Schatten zu beschirmen, noch so viele Liebschaften geheimnisvoll und geräuschlos über den Moosteppich, den die Jahrhunderte zu euren Füßen ausgebreitet, hinziehen zu sehen hofftet. Ihr hattet Franz I. und Madame d'Etampes, Heinrich II. und Diana von Poitiers, Heinrich IV. und Gabriele gekannt; ihr sprachet von diesen berühmten Todten unter eurer ausgehöhlten Rinde; ihr hofftet, diese dreifach verschlungenen Halbmonde, diese verliebt um einander gewundenen Namenszüge, diese Kränze von Lorbeeren und Rosen werden euch vor einem gemeinen Tode und dem merkantilen Kirchhofe, den man einen Holzgarten nennt, beschützen: ach! ihr täuschtet euch, schöne Bäume! Eines Tags hörtet ihr das schallende Geräusch der Axt und das dumpfe Knirschen der Säge . . . Es war die Zerstörung, die zu euch kam; es war der Tod, der euch zurief: »Nun ist die Reihe an euch, ihr Hoffärtigen!«


 Und ich habe euch auf der Erde liegen sehen, verstümmelt von den Wurzeln bis zum Gipfel, eure Äste um euch her zerstreut, und es schien mir, als durchliefe ich, fünftausend Jahre jünger, jenes ungeheure Schlachtfeld, das sich zwischen Pelion und Ossa entrollt, und als sähe ich zu meinen Füßen die Titanen mit drei Köpfen und hundert Armen ausgestreckt, welche den Olymp zu erstürmen versuchten, aber von Jupiter niedergeschmettert wurden.


 Gehst Du je mit mir und auf meinen Arm gestützt, theures Kind meines Herzens, unter allen diesen großen Wäldern spazieren, durchschreitest Du diese zerstreuten Dörfer, setzt Du Dich auf diese moosbedeckten Steine, neigst Du Dein Haupt gegen diese Gräber, so wird es Dir Anfangs scheinen, Alles sei schweigsam und stumm; doch ich werde Dich die Sprache aller dieser alten Freunde meiner Jugend lehren, und dann wirst Du begreifen, welch ein süßes Gemurmel sie für mein Ohr, lebendig oder todt, machen.


 Wir werden beim Osten anfangen, und das ist ganz einfach: für Dich geht die Sonne kaum auf; ihre ersten Strahlen machen noch Deine großen blauen Augen, in denen sich der Himmel spiegelt, blinzeln. Dort werden wir, ein wenig gegen Süden abweichend, das reizende Schlößchen Villers-Heron beschauen, wo ich als kleines Kind unter den Gebüschen, durch die grünen Hagebuchen die lebendigen Blumen suchte, die sich Louise, Cäcilie, Augustine, Caroline, Henriette, Hermine nannten. Ach! heute sind zwei oder drei von diesen so schönen, geschmeidigen Stängeln unter dem Hauche des Todes gebrochen; die Andern sind Mütter, einige Großmütter: es sind vierzig Jahre seit der Epoche, von der ich mit Dir spreche mein liebes Kind, das Du erst in zwanzig Jahren wissen wirst, was vierzig Jahre sind.


 Sodann werden wir, die Wanderung fortsetzend, durch Corcy gehen. Siehst Du jenen jähen Abhang mit Apfelbäumen besäet, der seine Base in einen Teich mit grünem Wasser und grünen Gräsern taucht? Fortgerissen auf einem Charabanc durch ein blödsinniges oder wüthendes Pferd, — sie haben nie genau erfahren, ob es das Eine oder das Andere war, — rollten eines Tags drei junge Leute wie eine Lawine, als wollten sie sich geraden Weges in diesen Cocytus stürzen! Zum Glücke hing sich eines der Räder an einen Apfelbaume an; dieser Apfelbaum wurde fast entwurzelt. Zwei von den jungen Leuten wurden über das Pferd hinausgeschleudert, der Dritte blieb, wie Absalon, an einem Aste hängen, nicht beim Haare, obgleich sein Haar stark genug hierzu gewesen wäre, sondern mit der Hand! Die über das Pferd hinausgeschleuderten zwei jungen Leute war der Eine mein Vetter Hippolyte Leroy, von dem Du mich zuweilen hast sprechen hören, der Andere mein Freund Adolph von Leuven, von dem Du mich immer sprechen hörst; der Dritte, das war ich.


 Wie wäre es meinem Leben ergangen, und folglich dem Deinigen, mein liebes, armes Kind, hätte sich dieser Apfelbaum nicht hier, am genannten Orte, auf meinem Wege gefunden?


 Eine halbe Stunde weiter, immer, indem wir von Osten gegen Süden gehen, müssen wir einen großen Pachthof finden. Sieh, hier ist er mit seinem mit Ziegel bedeckten Hauptgebäude und den Zubehören mit ihren Strohdächern; das ist Vouty,


 Hier, mein Kind, wohnt noch, ich hoffe es, obgleich er über achtzig Jahre alt sein muß, ein Mann, der für mein moralisches Leben, wenn ich mich so ausdrücken darf, das gewesen ist, was für mein materielles der Apfelbaum war, den ich Dir vorhin zeigte. Suche in meinen Denkwürdigkeiten, und Du wirst seinen Namen finden; es ist der alte Freund meines Vaters, der eines Tags, von der Jagd zurückkehrend, bei uns eintrat. Seine Flinte, die zersprungen war, hatte ihm die Hälfte der linken Hand weggerissen, Als mich die Wuth erfaßte, Villers-Cotterets zu verlassen und mich nach Paris zu begeben, statt mir Laufbänder an die Schultern und Spannriemen an die Beine zu legen, da sagte er zu mir: »Gehe! das Geschick treibt Dich an:« und er gab mir an den General Foy jenen vielbesprochenen Brief, der mir das Haus des Generals und die Bureaux des Herzogs von Orleans öffnete,


 Wir werden ihn herzlich umarmen, diesen guten Greis, dem wir so viel verdanken, und sodann unseres Weges ziehen, und dieser wird uns auf eine Landstraße über einen Berg hinführen.


 Schau von der Höhe dieses Berges herab dieses Thal, diesen Fluß und diese Stadt an.


 Dieses Thal und dieser Fluß sind das Thal und der Fluß Ouroy,


 Die Stadt ist la Ferté-Milon, die Heimath von Racine.


 Es ist unnöthig, daß wir diesen Abhang hinabsteigen und in die Stadt eintreten: Niemand vermöchte uns hier das Haus zu zeigen, das der Nebenbuhler von Corneille, der undankbare Freund von Molière, der bei Ludwig XIV. in Ungnade gefallene Dichter bewohnte,


 Seine Werke sind in allen Bibliotheken; seine Statue, ein Meisterwerk unseres großen Bildhauers David, steht auf dem öffentlichen Platze; sein Haus aber ist nirgends, oder es ist vielmehr die ganze Stadt, die ihm seinen Ruhm verdankt, sein Haus,


 Uebrigens weiß man doch, wo Racine geboren wurde, während man nicht weiß, wo Homer geboren ist.


 Nun gehen wir von Süden gegen Westen. Dieses hübsche Dorf, das erst vor einem Augenblick aus dem Walde hervorgekommen zu sein scheint, um sich in der Sonne zu wärmen, ist Boursonne. Erinnert Du Dich der Gräfin von Charny, eines der Bücher von mir, die Du liebst? Nun wohl! dann bist Du mit dem Namen Boursonne vertraut. Dieses, von meinem alten Freunde Hutin bewohnte, kleine Schloß ist das des armen Isidor von Charny; aus diesem Schlosse ritt der junge Edelmann am Abend verstohlener Weise, auf den Hals seines englischen Pferdes gebeugt, weg, und in wenigen Minuten war er jenseits des Waldes, unter dem Schatten der Pappelbäume; von da konnte er das Fenster von Catherine öffnen und schließen sehen. In einer Nacht kam er ganz blutig zurück; eine von den Kugeln von Vater Billot hatten ihm den Arm durchbohrt, eine andere war ihm in die Seite eingedrungen. Später ritt er wieder von Hause weg, um nicht mehr zurückzukehren; er begleitete den König nach Montmedy und blieb auf dem öffentlichen Platze in Varennes vor dem Hause des Specereihändlers Sausse liegen. Wir haben den Wald von Süden. nach Westen durchwandert; noch ein paar Schritte, und wir sind oben auf dem Berge von Vauciennes.


 Hundert Schritte hinter uns fand ich eines Tags oder vielmehr in einer Nacht von Crépy heimkehrend den Leichnam eines sechzehnjährigen jungen Menschen. Ich habe in meinen Denkwürdigkeiten dieses düstere, geheimnisvolle Drama erzählt. — Die Windmühle, die sich links von der Straße erhebt, und langsam, melancholisch ihre großen Flügel dreht, weiß, nebst Gott, allein, wie sich die Dinge zugetragen haben. Alle sind stumm geblieben; die Gerechtigkeit der Menschen hat auf das Geratewohl geschlagen: zum Glück gestand der Mörder sterbend, sie habe richtig getroffen.


 Der Kamm des Berges, dem wir folgen wollen, und der die große Ebene zu unserer Rechten und das schöne Thal zu unserer Linken beherrscht, ist der Schauplatz meiner kynegetischen Thaten. Hier habe ich debutirt auf der Laufbahn der Nimrode und der Levaillant, der zwei größten Jäger der alten und der neuen Zeiten, wie ich mir habe sagen lassen. Rechts war es die Domäne der Hasen, der Feldhühner und der Wachteln, links die der wilden Enten, der Kriechenten und der Becassinen. Siehst Du jenen Ort, der, grüner als die andern, ein von Watteau gemalter reizender Rasen zu sein scheint? Das ist eine Torfgrube, in der ich beinahe meine Knochen gelassen hätte: zum Glück hatte ich den Gedanken, meine Flinte zwischen meine Beine zu schieben; der Kolben einerseits, das Ende des Laufes andererseits trafen auf einen Boden, welcher ein wenig solider als der, wo ich unterzusinken anfing; ich wurde aufgehalten in dieser verticalen Niederfahrt, die mich unfehlbar geraden Weges in die Hölle hinabgerissen hätte. Ich schrie: der Müller von der Mühle, die Du dort am Schußbrette des großen Teiches liegen siehst, lief, herbei; auf mein Geschrei warf er mir den Strick seines Hundes zu; ich erwischte den Strick; er zog mich an sich, und ich war gerettet. Was meine Flinte betrifft, an der mir viel lag, weil sie sehr weit schoß und ich nicht reich genug war, um sie durch eine andere zu ersetzen, so brauchte ich nur die Beine an einander zu schließen, und sie war mit mir gerettet,


 Setzen wir unsere Wanderung fort. Wir gehen nun von Westen nach Norden. Dort, jene Ruine, von der sich ein Bruchstück dem Thurme von Vincennes ähnlich erhebt, ist der Thurm von Bez, der einzige Ueberrest von einem längst niedergerissenen feudalen Herrenhause. Dieser Thurm ist das Granitgespenst vergangener Zeiten; er gehört meinem Freunde Paillet. Du erinnerst Dich dieses nachsichtigen Oberschreibers, der jagend mit mir von Crépy nach Paris kam, und dessen Pferd, wenn wir einen Feldhüter erblickten, die Güte hatte, einen von den Jägern, seine Flinte, seine Hasen, seine Feldhühner, seine Wachteln mitzunehmen, während der andere Jäger, ein harmloser Tourist, mit den Händen in den Taschen, die Landschaft bewundernd und Botanik studierend spazieren ging.


 Dieses kleine Schloß ist das Schloß der Fossés hier erwachten meine ersten Empfindungen; von hier datieren sich meine ersten Erinnerungen, Bei den Fossés sah ich meinen Vater aus dem Wasser hervorkommen, aus dem er mit Hilfe von Hippolyt, diesem verständigen Neger, drei junge Leute, welche dem Ertrinken nahe waren, gezogen hatte. Der Eine von den Dreien, der, welchen mein Vater gerettet hatte, hieß Dupuy; dies ist der einzige Name, dessen ich mich erinnere; Hippolyt, ein vortrefflicher Schwimmer, hatte die zwei Andern gerettet.


 Hier wohnten beisammen Moquet, der vom Alp gedrückte Feldhüter, der eine Falle auf seine Brust stellte, um die Mutter Durand zu fangen, und Pierre der Gärtner, der mit seinem Spaten Nattern entzwei schnitt, aus deren Bauche lebendige Frösche herauskamen; hier alterte endlich majestätisch der gute Truff, ein von Herrn Buffon nicht klassifiziertes vierfüßiges Thier, halb Hund, halb Bär, auf dessen Rücken man mich rittlings setzte, und der mir meine ersten Lectionen in der höheren Reitkunst zu nehmen erlaubte.


 In nordwestlicher Richtung siehst Du nun Haramont, ein reizendes Dorf, verloren unter seinen Apfelbäumen, mitten auf einer Lichtung des Waldes, und verherrlicht durch die Geburt des ehrlichen Auge Pitou, des Neffen der Tante Angelique, des Schülers vom Abbé Fortier, des Mitschülers vom jungen Gilbert und des Waffengefährten vom Patrioten Billot[1], Da diese Verherrlichung, bestritten von den Leuten, welche vielleicht mit einigem Grunde behaupten, Pitou habe nie anderswo als in meiner Einbildungskraft existiert, die einzige ist, die Haramont in Anspruch nehmen kann, so wollen wir unsern Marsch bis zum doppelten Sumpfe des Weges nach Compiègne und des Weges nach Vivières fortsetzen, bei welchem ich die Gastfreundschaft von Boudoux an dem Tage erhielt, da ich aus dem mütterlichen Hause entfloh, um nicht in das Seminar von Soissons einzutreten, wo ich wahrscheinlich ein paar Jahre später durch die Explosion der Pulvermühle getödtet worden wäre, wie dies Einigen von meinen jungen Kameraden geschah . . . Komm in die Mitte Dieses Durchgangs, der sich in der Richtung von Süden nach Norden hinzieht; wir haben eine halbe Stunde hinter uns das von Franz I. erbaute massive Schloß, auf welches der Sieger von Marignan und der Besiegte von Pavia das Siegel seiner Salamander gedrückt hat, und vor uns, den Horizont schließend, einen hohen mit Fenster und Farnkraut bedeckten Berg. Eine meiner furchtbarsten Jugenderinnerungen ist mit diesem Berge verknüpft. — In einer Winternacht, als der Schnee seinen weißen Teppich auf dieser langen Allee ausgebreitet hatte, bemerkte ich, daß mir in der Stille auf zwanzig Schritte ein Thier von der Gestalt eines großen Hundes folgte, dessen Augen wie zwei glühende Kohlen glänzten . . . 


 Ich brauchte das Thier nicht zweimal anzuschauen, um es zu erkennen.


 Es war ein ungeheurer Wolf.


 Ah! hätte ich meine Flinte oder meine Büchse gehabt, oder nur einen Stahl und einen Feuerstein! . . . Doch ich hatte nicht einmal eine Pistole, nicht einmal eine Taschenmesser, nicht einmal ein Federmesser!


 Zum Glücke kannte ich, schon seit fünf Jahren Jäger, obwohl ich erst fünfzehn zählte, die Sitten des Nachtschwärmers, mit dem ich es zu thun hatte; ich wußte, daß ich, so lange ich aufrecht war und nicht floh, nichts zu fürchten brauchte. Aber schau, mein Kind, der Berg ist ganz durchschnitten von Höhlen; ich konnte in eine von diesen Höhlen fallen: dann wäre der Wolf mit einem Sprunge auf mir, und ich wüßte schon, wer von uns Beiden die besten Zähne und die besten Klauen hätte.


 Das Herz schlug mir gewaltig. Ich fing indessen an zu singen; ich habe immer abscheulich falsch gesungen? ein auch nur ein wenig musikalischer Wolf wäre davon gelaufen. Der meine war es nicht; die Musik gefiel ihm im Gegentheil: er sekundierte mit einem kläglichen, hungrigen Geheule. Ich schwieg und ging immer weiter, jenen Verdammten ähnlich, welchen Satan den Hals umgedreht hat, und die Dante im dritten Kreise der Hölle vorwärts marschierend und rückwärts schauend findet.


 Doch ich gewahrte bald, daß ich eine große Unklugheit beging; indem ich auf die Seite des Wolfes schaute, schaute ich nicht zu meinen Füßen; ich stolperte, der Wolf nahm einen Anlauf.


 Ich hatte das Glück, nicht ganz zu fallen, doch der Wolf war nur noch zehn Schritte von mir.


 Einige Sekunden wankten meine Beine; trotz einer Kälte von zehn Grad floß der Schweiß von meiner Stirne. Ich blieb stehen, der Wolf hielt auch an. Ich brauchte fünf Minuten, um meine Kräfte wieder zu sammeln; diese fünf Minuten dünkten, wie es scheint, meinem Reisegefährten sehr lang; er setzte sich auf sein Hintertheil und gab ein zweites Geheul von sich, das noch kläglicher und noch hungriger klang, als das erste . . . 


 Dieses Geheul machte mich bis in das Mark meiner Gebeine schauern,


 Ich setzte meinen Marsch fort, schaute aber zu meinen Füßen und blieb stehen, so oft ich sehen wollte, ob der Wolf mir folge, sich nähere oder sich entfernte.


 Der Wolf hatte sich zugleich mit mir in Marsch gesetzt, er blieb stehen, wenn ich stehen blieb, ging, wenn ich ging, behauptete aber seinen Abstand und näherte sich sogar eher, als daß er sich entfernte.


 Nach einer Viertelstunde war er nur noch fünf Schritte von mir.


 Ich befand mich nahe beim Parke, das heißt, ich war in diesem Augenblick kaum eine Viertelmeile von Villers-Cotterets entfernt; doch der Weg war an diesem Orte durchschnitten von einem breiten Graben, — dem bekannten Graben, über den ich sprang, um der schönen Laurence eine Idee von meiner Behendigkeit zu geben, und wo ich so unglücklich die Nankinhose zerriß, mit der ich meine erste Communion gemacht hatte. Du erinnerst Dich? — Ueber diesen Graben wäre ich wohl gesprungen, und zwar, dafür stehe ich, noch behender, als an dem fraglichen Tage, doch um hinüberzuspringen, mußte ich laufen, und ich wußte, daß ich beim Viertel meines Laufes den Wolf auf meinen Schultern haben würde.


 Ich war also genöthigt, einen Umweg zu machen und durch eine Barrière mit Drehkreuz zu gehen. Alles dies wäre nichts gewesen, hätten nicht die Barrière und das Drehkreuz ihren Platz in dem Schatten gehabt, der von den großen Bäumen des Parkes herabfiel. Was würde geschehen, während ich durch diesen Schatten ginge? Würde nicht die Dunkelheit auf den Wolf eine Wirkung gerade der entgegengesetzt machen, die sie auf mich machte? Sie erschreckte mich: würde sie nicht den Wolf ermuthigen? Je dichter die Finsternis ist, desto mehr sieht der Wolf.


 Es war indessen nicht zu zögern; ich drang in die Dunkelheit ein; ich übertreibe nicht, wenn ich sage, daß nicht eines von meinen Haaren war, welches nicht seinen Schweißtropfen hatte, daß jeder Faden meines Hemdes durchnäßt war. Um das Drehkreuz gehend, warf ich einen Blick hinter mich; es herrschte eine solche Finsternis, daß die Form des Wolfes verschwunden war: man sah in der Nacht nichts mehr, als zwei glühende Kohlen.


 Sobald ich durchgegangen, drehte ich das bewegliche Kreuz mit aller Heftigkeit; das Geräusch, das hierdurch entstand, schüchterte den Wolf ein, und er blieb eine Sekunde stehen; doch fast in demselben Augenblick sprang er so leicht über die Barrière, daß ich den Schnee nicht unter seinen Pfoten krachen hörte, und daß er wieder in gleicher Entfernung von mir war.


 Ich ging auf der geradesten Linie wieder in die Mitte der Allee.


 Ich befand mich im Lichte und sah wieder nicht allein diese entsetzlichen zwei Augen, welche mit ihren flammenden Sternen die Finsternis durchhöhlten, sondern meinen ganzen Wolf.


 Sowie ich gegen die Stadt vorrückte und sein Instinkt ihm sagte, ich sollte ihm entkommen, näherte er sich mir immer mehr. Er war nur noch drei Schritte von mir, und dennoch hörte ich weder das Geräusch seines Ganges, noch das seines Athmens. Man hätte glauben sollen, es sei ein phantastisches Thier, ein Wolfsgespenst!


 Nichtsdestoweniger ging ich immer weiter. Ich schritt über den Ballspielplatz, ich gelangte auf den Raum, den man das Parterre nennt, eine unbedeckte, glatte Wiese, wo ich keine Gruben zu fürchten hatte. Der Wolf war so nahe bei mir, daß er, hätte ich plötzlich angehalten, mit der Nase an meine Kniebeugen gestoßen haben würde. Ich hatte die größte Lust, mit dem Fuße zu stampfen, die Hände an einander zu schlagen und einen schweren Fluch auszustoßen; doch ich wagte es nicht; hätte ich es gewagt, so wäre er ohne Zweifel geflohen, oder er würde sich wenigstens für den Augenblick entfernt haben.


 Ich brauchte zehn Minuten, um den Weg über die Wiese zurückzulegen, und ich kam an die Ecke der Schloßmauer.


 Hier blieb der Wolf stehen; es war kaum hundert und fünfzig Schritte von der Stadt.


 Ich ging meines Weges, ohne mich mehr zu beeilen; er setzte sich, wie er es schon gethan, auf sein Hintertheil und schaute mir nach.


 Als ich hundert Schritte von ihm entfernt war, gab er ein drittes Geheul, das noch hungriger und kläglicher, als die zwei andern, von sich, und hierauf antworteten mit gemeinschaftlicher Stimme die fünfzig Hunde. von der Meute des Herzogs von Bourbon.


 Dieses Geheul war der Ausdruck seines Beklagens, daß er nicht ein wenig in mein Fleisch hatte beißen können; es war nicht möglich, sich hierin zu täuschen.


 Ich weiß, nicht, ob er die Nacht auf der Stelle zubrachte, wo er angehalten hatte, doch kaum fühlte ich mich in Sicherheit, da begann ich einen zügellosen Lauf, und ich kam bleich und halb todt in der Bude meiner Mutter an.


 Du hast sie nicht gekannt, meine arme Mutter, sonst brauchte ich Dir nicht zu sagen, daß sie bei meiner Erzählung eine ganz andere Angst bekam, als ich bei der Sache selbst gehabt hatte.


 Sie kleidete mich aus, sie ließ mich das Hemd wechseln, sie wärmte mir das Bett und legte mich darein, wie sie es zehn Jahre früher that; sodann brachte sie mir ins Bett eine Bowle Glühwein, der mir, als ich ihn verschluckte, zu Gehirne stieg und meine Gewissensbisse verdoppelte, daß ich nicht, um mich von meinem Feinde zu befreien, irgend eine Heldenthat von der Art derjenigen, die mir den ganzen Weg entlang durch den Geist gegangen waren, versucht hatte.


 Und nun, mein liebes Kind, erlaube mir, daß ich als verständiger Erzähler bei dieser Episode anhalte; ich hätte Dir auch nichts Erregenderes zu sagen. Ueberdies ist die Vorrede so lang und sogar länger, als sie sein müßte. Unter allen den Geschichten, die ich Dir erzählt habe, wähle die, welche ich dem Publikum erzählen soll. Wähle aber gut . . . Du begreifst, denn wenn Du schlecht wähltest, so würde nicht allein auf mich, sondern auch auf Dich der Verdruß fallen,


 »Nun denn! Vater, erzähle uns die Geschichte von Catherine Blum.«


 »Ist es wirklich diese, die Du zu haben wünschst?«


 »Ja, es ist eine von denjenigen, welche ich am meisten liebe.«


 »Gut, die, welche Du am meisten liebst.«


 Hören Sie also, meine lieben Leser, die Geschichte von Catherine Blum. Das Kind, dem ich nichts abzuschlagen habe, das Kind mit den blauen Augen will, daß ich sie Ihnen erzähle.


 Brüssel . . . 




 II.


 Gerade mitten auf dem Raume, der zwischen dem Norden und dem Osten des Waldes von Villers-Cotterets liegt, ein Raum, den wir zu durchlaufen versäumten, weil wir unsere Pilgerfahrt im Schlosse Villers-Hellon begannen und beim Berge von Vivières aufgaben, läuft mit den wellenförmigen Bewegungen einer riesigen Schlange die Straße von Paris nach Soissons hin.


 Diese Straße, nachdem sie schon einmal dem Walde, den sie in der Länge einer Viertelmeile durchzieht, bei Gondreville begegnet ist; nachdem sie zu ihrer Linken den Weg nach Crépy gelassen hat; nachdem sie sich einen Augenblick vor den Steinbrüchen der Fontaine.Eau-Claire abgebogen; nachdem sie sich in das Thal von Bauciennes hinabgestürzt; nachdem sie dasselbe wieder hinaufgestiegen; nachdem sie auf einer ziemlich geraden Linie Villers-Cotterets erreicht hat, das sie in einem stumpfen Winkel durchschneidet, kommt am entgegengesetzten Ende der Stadt wieder heraus und geht am Fuße des Berges von Dampleux einerseits längs dem Walde und andererseits längs der Ebene hin, wo sich einst die schöne Abtei Saint-Denis erhob, in deren Ruinen ich so lustig als Kind umherlief, diese Abtei, welche heute nur noch ein hübsches kleines Landhaus, weiß angekleidet, mit Schiefer bedeckt, geschmückt mit grünen Läden und verloren unter den Blumen, den Apfelbäumen und dem beweglichen Blätterwerke den Zitterespen ist.


 »Sodann tritt sie entschlossen in den Wald ein, der sie in seiner ganzen Breite durchschneidet, um erst zwei und eine halbe Meile weiter bei der Poststation genannt Vertefeuille wieder heraus zu kommen.


 Auf diesem langen Zuge erhebt sich ein einziges Haus rechts von der Straße; es wurde erbaut zur Zeit von Philipp Egalité, um einem Forstaufseher als Wohnung zu dienen. Man nannte es damals das neue Haus, und obschon es fast siebenzig Jahre her sind, daß es wie ein Pilz am Fuße der Buchen und der riesigen Eichen, die es beschatten, aus der Erde hervorgewachsen ist, hat es doch, wie eine alte Coquette, die sich bei ihrem Taufnamen nennen läßt, die jugendliche Benennung, unter der es Anfangs bekannt war, beibehalten.


 Warum nicht? Der Pont Neuf, erbaut 1577 unter Heinrich III., durch den Architekten Doucerceau läßt sich immer noch den Pont Neuf nennen.


 Kehren wir zu dem neuen Hause, dem Mittelpunkte der rasch sich entwickelnden und einfachen Ereignisse, die wir erzählen wollen, zurück »und machen wir den Leser mit demselben durch eine genaue Beschreibung bekannt.


 Das neue Haus erhebt sich, wenn man von Villers-Cotterets nach Saissons geht, ein wenig jenseits des Hirschsprunges, ein Ort, wo sich die Straße zwischen zwei Böschungen verengt, und so genannt, weil auf einer Jagd des Herzogs von Orleans, — Philipp Egalité, nachher Louis Philipp, war bekanntlich kein Jäger, — ein erschrockener Hirsch von einer Böschung zur andern sprang, das heißt, über einen Zwischenraum von mehr als dreißig Fuß setzte.


 Wenn man nun aus diesem Engpasse herauskommt, erblickt man auf ungefähr. fünfhundert Schritte vor sich das neue Haus, ein zweistöckiges Gebäude mit einem Ziegeldach, das von Bodenlucken durchbrochen ist, mit zwei Fenstern im Erdgeschoße und zwei Fenstern im ersten Stocke.


 Diese auf einer der Seiten des Hauses angebrachten Fenster schauen nach Westen, das heißt nach Villers-Cotterets, während die dem Norden zugekehrte Front sich gegen die Landstraße gerade durch die Thüre, welche Eingang in die untere Stube gewährt, und durch ein Fenster öffnet, durch das eine obere Stube erleuchtet wird.


 Das Fenster ist unmittelbar über die Thüre gesetzt.


 Bei dieser Stelle, wie bei den Thermopylen, wo nur zwei Wagen durchkommen konnten, beschränkt sich die Straße auf die Breite ihres Pflasters, denn sie ist auf der einen Seite eingeengt durch das Haus, auf der andern Seite durch den Garten eben dieses Hauses, der, statt wie gewöhnlich hinter dem Gebäude oder auf einer seiner Seiten zu liegen, demselben gegenüber liegt.


 Das Haus bietet einen verschiedenartigen Anblick, je nach den Jahreszeiten.


 Mit seiner grünen Robe wie mit einem Aprilrocke bekleidet, wärmt es sich im Frühjahre verliebt in der Sonne; man sollte sodann glauben, es sei aus dem Walde hervorgekommen, um sich an den Rand der Straße zu legen. Seine Fenster, und besonders eines des ersten Stockes, sind mit Gelbveilchen, Aftercamillen, Cobäen und Winden geschmückt, die ihnen einen grünen Vorhang ganz gestickt mit Blumen von Silber, Saphir und Gold bilden. Der Rauch, der aus seinem Kamine emporsteigt, ist nur ein bläulicher, durchsichtiger Dunst, der kaum seine Spur in der Atmosphäre hinterläßt. Die zwei Hunde, welche die zwei Abtheilungen des rechts von seiner Thüre erbauten Stalles bewohnen, haben ihr bretternes Obdach verlassen; der Eine ruht und schläft im Frieden, die Schnäuze zwischen seinen Pfoten ausgestreckt; der Anders, der ohne Zweifel genug in der Nacht geschlafen hat, sitzt ernst, mit gerunzeltem Gesichte, auf seinem Hintertheil und blinzelt mit den Augen in der Sonne. Diese zwei Thiere, welche unveränderlich zu der ehrwürdigen Race der Dachshunde mit den krummen Beinen gehören, eine Race, der die Ehre zu Theil geworden ist, meinen berühmten Freund Decamps zu ihrem gewöhnlichen Maler gehabt zu haben, sind, ebenfalls unveränderlich, ein Männchen und ein Weibchen; das Weibchen heißt Ravande, das Männchen Barbaro. Bei letzterem Punkte indessen, nämlich bei dem der Namen, hieße es, wie man wohl begreift, sich systematisch zeigen, wäre man absolut.


 Im Sommer ist es etwas Anderes: das Haus macht die Siesta; es hat seine hölzernen Augenlider geschlossen. Sein Kamin athmet nicht; nur die gegen Norden liegende Thüre allein bleibt offen, um die Straße zu überwachen; die zwei Dachshunde haben sich entweder in ihren Stall zurückgezogen, in dessen Tiefen der Reisende eine ungestalte Masse erblickt, der sie sind längs der Mauer ausgestreckt, an deren Fuß sie zugleich die Kühle des Schattens und die Feuchtigkeit des Steines suchen.


 Im Herbste hat sich die Weinrebe roth gefärbt; das grüne Gewand des Frühlings hat warme, spiegelnde Töne angenommen, wie sie der Sammet und der Atlaß haben, wenn sie getragen worden sind; die Fenster stehen halb offen, doch auf die Gelbveilchen und die Aftercamillen, diese Blumen des Frühlings, sind die Maßlieben und die Goldblumen gefolgt. Der Kamin fängt wieder an, in der Luft weiße Rauchflocken auszustreuen, und geht man an der Thüre vorüber, so zieht das Feuer, das auf dem Herde brennt, obgleich halb verborgen durch den Fleischtopf und die Casserole, das Auge des Reisenden an.


 Ravande und Barbaro haben die Schläfrigkeit des Aprils und den Schlaf des Juli abgeschüttelt; sie sind voll Ungeduld und Hitze; sie zerren au ihrer Kette, sie bellen, sie heulen; sie fühlen, daß die Stunde der Thätigkeit für sie gekommen ist, daß die Jagd eröffnet wird, und daß sie einen Krieg, einen ernsten Krieg gegen ihre ewigen Feinde, die Kaninchen, die Füchse und sogar die Wildschweine führen müssen.


 Im Winter wird der Anblick düster. Das Haus friert, es schnattert. Kein grünes oder röthliches Kleid mehr; die Weinrebe hat ihre Blätter eines um das andere mit dem traurigen Gemurmel des fallenden Laubes verloren. Die Fenster sind hermetisch verschlossen; jede Blume ist daran verschwunden, und man gewahrt nur noch die Bindfäden, abgespannt wie die Saiten einer Harfe in der Ruhe, an denen die nun fehlenden Winden und Cobäen sich hinaufrankten. Eine ungeheure, undurchsichtige Rauchsäule, welche in einer Schneckenlinie aus dem Kamine aussteigt, deutet an, daß man das Holz, da dieses eines der Benefizien des Forstwarts ist, nicht schont. Ravande und Barbaro würde man vergebens in ihrem leeren Stalle suchen; öffnet sich aber zufällig die Thüre des Hauses in dem Momente, wo der Reisende vorübergeht, und er wirst einen neugierigen Blick in das Innere, so kann er sie in kräftiger Zeichnung vor der Flamme des Herdes sehen, von der sie von Zeit zu Zeit der Fußtritt des Herrn oder der Frau des Hauses entfernt, wohin sie aber immer wieder beharrlich zurückkehren, um eine Hitze von fünfzig Grad zu suchen, die ihnen die Pfoten und die Schnauze verbrennt, und die sie nur dadurch bekämpfen, daß sie den Kopf rechts und links melancholisch abwenden und abwechselnd mit einem kläglichen Schrei die eine oder die andere Pfote aufheben.


 Dies war und dies ist noch, — abgesehen von den Blumen vielleicht, welche immer viel auf die Gegenwart eines Mädchens mit zartem, besorgtem Herzen halten, — das neue Haus am Wege nach Soissons von außen betrachtet.


 Im Innern betrachtet, bot es vor Allem im Erdgeschoße die Eingangsstube, ausgestattet mit einem Tische, einem Speiseschrank und sechs Stühlen von Nußbaumholz; die Wände sind geschmückt mit fünf bis sechs Stichen, welche je nach den verschiedenen Perioden der Regierungen, die sich gefolgt sind, vorstellten: Napoleon, Josephine, Marie Louise, den König von Rom, den Prinzen Eugen und den Tod von Poniatowski, oder den Herzog von, Angoulême, die Herzogin von Angoulême, den König Ludwig XVIII., seinen Bruder Monsieur und den Herzog von Berry; oder endlich den König Louis Philipp, die Königin Marie Amélie, den Herzog von Orleans und eine Gruppe von Kindern mit blonden oder braunen Haaren, bestehend aus dem Herzog von Nemours, dem Prinzen von Joinville, dem Prinzen von Aumale und den Prinzessinnen Louise, Clementine und Marie.


 Was heute da ist, weiß ich nicht.


 Ueber dem Kamine trocknen drei aufgehängte Doppelflinten, in Leintüchern mit Fett eingeschmiert, vom letzten Regen oder vom letzten Nebel.


 Hinter dem Ofen ist eine Bäckerei angebracht, von der aus man durch ein Fensterchen die Aussicht nach dem Walde hat.


 An die östliche Seite schließt sich eine Küche an, die man dem Gebäude eines Tags beifügte, als man das Haus für seine Bewohner zu klein fand und die ehemalige Küche in eine Stube verwandeln mußte.


 Diese Stube, welche einst Küche war, ist gewöhnlich die Wohnung des Sohnes vom Hause.


 Im ersten Stocke zwei weitere Stuben, die des Herrn und der Hausfrau, das heißt des Forstwarts und seiner Frau, und die ihrer Tochter oder ihrer Nichte, wenn sie eine Tochter oder eine Nichte haben.


 Fügen wir bei, daß fünf bis sechs Generationen von Förstern sich in diesem Hause gefolgt sind, und daß vor seiner Thüre und in dieser ersten Stube, die wir zu beschreiben versucht, im Jahre 1827 das blutige Drama vorfiel, das den Tod des Forstwarts Choron herbeiführte.


 Doch zur Zeit, wo diese Geschichte beginnt, die wir erzählen wollen, nämlich in den ersten Tagen des Mai 1829, war das neue Haus bewohnt von Guillaume Watrin, Forstwart des Revieres Chavigny, von Marianne Charlotte Choron, seiner Frau, die man nur die Mutter nannte, und von Bernard Watrin, ihrem Sohne, der nur unter dem Namen Bernard bekannt war.


 Ein Mädchen — die Heldin unserer Geschichte Namens Catherine Blum, hatte auch in diesem Hause gewohnt, wohnte aber seit Kurzem nicht mehr daselbst.


 Wir werden übrigens, nach unserer Gewohnheit, die Ursachen der Abwesenheit oder der Gegenwart der Personen angeben, ihr Alter nennen, ihr Äußeres und ihren Charakter schildern, sowie sie in Szene treten.


 Gehen wir also ganz einfach zu der von uns genannten Periode, das heißt zum 12. Mai 1829 zurück,


 Es ist halb vier Uhr Morgens; der erste Schimmer des Tages dringt durch die Blätter der Bäume, welche noch grün von jenem jungfräulichen Grün, das nur ein paar Wochen dauert; der geringste Wind macht einen eisigen Thau regnen, der am Ende der Zweige zittert und auf die großen Gräser wie ein Hagel von Diamanten rollt,


 Ein junger Mann von dreiundzwanzig bis vierundzwanzig Jahren, blond, mit lebhaften, verständigen Augen, mit dem abgemessenen, an lange Märsche gewöhnten Fußgängern eigentümlichen Schritte gehend, bekleidet mit der kleinen Uniform der Forstleute, nämlich einer blauen Jacke mit dem silbernen Eichenlaube am Kragen, einer ähnlichen Mütze, Sammethosen, großen ledernen Kamaschen mit messingenen Schnallen, mit einer Hand seine Flinte auf der Schulter haltend, mit der andern einen Leithund am Riemen führend, ging durch die Mauer des Parkes durch eine ihrer Oeffnungen und schritt, sorgfältig die Mitte der Straße behauptend, — mehr aus Gewohnheit, als um den Thau, durch den sie wie durch einen Regen benetzt war, zu vermeiden, — auf das neue Haus am Wege nach Soissons zu, von dem er längst von der andern Seite der Straße den westlichen Theil, an welchem sich die vier Fenster öffnen, erblickte.


 Als er aber an das Ende des durch den Wald gehauenen Weges kam, sah er, daß Thüre und Fenster geschlossen waren, Alles schlief noch bei Watrin.


 »Gut!« murmelte der junge Mann, »man schlummert sanft bei Papa Guillaume! . . . Der Vater und die Mutter, das begreife ich; aber Bernard, ein Verliebter! Soll das schlafen, ein Verliebter!«


 Und er schaute über die Straße und näherte sich dem Hause, augenscheinlich in der Absicht, die Hausbewohner ohne Gewissensbisse in ihrem Schlafe zu stören.


 Beim Geräusche seiner Tritte kamen die zwei Dachshunde aus ihrem Stalle hervor, ganz bereit, sowohl gegen den Mann, als gegen den Leithund zu bellen; ohne Zweifel aber erkannten sie ihre zwei Freunde, denn ihr Maul öffnete sich übermäßig, nicht für ein drohendes Gebelle, sondern für ein freundschaftliches Gähnen, während zugleich ihr Schweif freudig den Boden fegte, so wie die zwei Ankömmlinge sich näherten, welche, ohne positiv zum Hause zu gehören, diesem nicht fremd zu sein schienen.


 Als er zur Schwelle gelangt war, machte sich der Leithund vertraut mit den zwei Dachshunden, indes der Forstmann den Kolben seiner Flinte auf die Erde setzend, mit der Faust an die Thüre klopfte.


 Nichts antwortete auf den ersten Ruf.


 »Oho! Vater Watrin«, brummte der junge Mann, zum zweiten Male noch kräftiger als das erste Mal klopfend, »sind Sie zufällig taub geworden?«


 Und er legte sein Ohr an die Thüre,


 »Endlich«, sagte er, nachdem er noch einen Augenblick gewartet hatte, »das ist ein Glück!«


 Dieser Ausdruck der Zufriedenheit wurde ihm durch ein leichtes Geräusch entrissen, das er im Innern hörte.


 Dieses, durch die Entfernung und besonders durch die Dicke der Thüre geschwächte, Geräusch war das der Treppe, welche unter den Tritten des alten Forstwarts krachte.


 Der junge Mann hatte ein zu wohl geübtes Ohr, um sich in diesem Geräusche zu täuschen und den Tritt eines Mannes von fünfzig Jahren für den eines Fünfundzwanzigjährigen zu halten. Er murmelte auch:


 »Ah! es ist der Vater Guillaume.«


 Alsdann rief er laut:


 »Guten Morgen, Vater Guillaume! Oeffnen Sie, ich bin es!«


 »Ah! ah!« sagte eine von innen kommende Stimme, »Du bist es, François?«


 »Ei! wer soll es denn sein?«


 »Man kommt! man kommt schon!«


 »Gut! lassen Sie sich nur Zeit, Ihre Hosen anzuziehen. Man hat keine Eile, obschon es nicht warm ist . . . Brrru!« rief der junge Mann.


 Und er stieß abwechselnd mit dem einen und dem andern von seinen Füßen auf den Boden, während der Leithund, schnatternd und ganz von Thau benetzt wie ein Herr, sich setzte,


 In diesem Augenblicke wurde die Thüre geöffnet, und man sah das graue Haupt des Forstwarts, so früh es war, geschmückt mit einem Stummel erscheinen.


 Dieser Stummel brannte allerdings noch nicht.


 Genannter Stummel, der Anfangs eine lange Pfeife gewesen und, in Folge verschiedener Unfälle, die nach und nach seine Röhre verkürzt hatten, Stummel geworden war, verließ die Lippen von Guillaume Watrin nur für die Zeit, die ihr Herr streng nöthig hatte, um die alte Asche auszuklopfen und frischen Tabak einzustopfen; hiernach nahm sie wieder auf der linken Seite seines Mundes zwischen zwei zu Zangen ausgehöhlten Zähnen ihren gewöhnlichen Platz ein.


 Es gab noch einen Fall, wo der Stummel in der Hand von Vater Guillaume rauchte, statt in seinen Lippen zu rauchen, dies war der Fall, wenn sein Inspektor ihm die ausgezeichnete Ehre erwies, ihn anzureden,


 Da zog der Vater Guillaume ehrerbietig seinen Stummel aus dem Munde, wischte sich reinlich die Lippen mit dem Ärmel seiner Jacke ab, schob die Hand, welche die Pfeife hielt, hinter seinen Rücken, und antwortete.


 Der Vater Guillaume schien in der Schule von Pythagoras erzogen worden zu sein: öffnete er den Mund, um eine Frage zu thun, so wurde die Frage immer auf die kürzeste Art gemacht; öffnete er den Mund, um auf eine Frage zu antworten, so wurde die Antwort immer auf die bündigste Weise gegeben.


 Wir haben Unrecht gehabt, zu sagen: wenn der Vater Guillaume den Mund öffnete; der Mund von Vater Guillaume hatte sich nie aus einem andern Grunde geöffnet, als um zu gähnen, angenommen,— was nicht wahrscheinlich ist, — er habe je gegähnt.


 Die Übrige Zeit thaten sich die Kinnbacken von Vater Guillaume, gewohnt, zwischen in ihren Zähnen ein Pfeifenfragment, das häufig nur noch sechs bis acht Linien Rohr hatte, festzuhalten, nicht aus einander; hierdurch entstand ein Zischen, das nicht ohne Ähnlichkeit mit dem der Schlange war, denn die Worte mußten ihren Weg durch die Trennung der zwei Kinnbacken nehmen, eine Trennung hervorgebracht durch die Dicke des Pfeifenrohres, welche kaum einen leeren Raum bot, daß man ein Fünfsousstück durchzuschieben vermochte. Sehr geschickt war auch derjenige, welcher verstehen konnte, was der Vater Guillaume sagte.


 Nachdem dieser Kulminationspunkt der Physiognomie des Vater Guillaume festgestellt ist, vollenden wir sein Portrait.


 Es war, wie gesagt, ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren, von etwas mehr als mittlerem Wuchse, gerade und mager, mit spärlichen, ergrauenden Haaren, dicken Augenbrauen, einem sein Gesicht umrahmenden Backenbart, kleinen, durchdringenden Augen, einer langen Nase, einem spöttischen Munde und einem spitzigen Kinn. Ohne auszusehen, als hörte oder sähe er, hatte er das Auge und das Ohr beständig auf der Lauer und gewahrte und vernahm auf eine wunderbare Art, was entweder in seinem Hause zwischen seiner Frau, seinem Sohne und seiner Nichte vorging, oder was sich im Walde zwischen den Rebhühnern, den Kaninchen, den Hasen, den Füchsen, den Iltissen und den Wieseln zutrug, zwischen diesen Thieren, welche seit dem Anfange der Welt einen so erbitterten Krieg mit einander führen, als dies vom Jahre 744 bis zum Jahre 370 vor Christus die Messenier mit den Spartanern thaten.


 Watrin verehrte meinen Vater und liebte mich selbst ungemein. Er hatte unter einer Kugel das Glas aufbewahrt, aus dem der General Dumas, wenn er mit ihm auf der Jagd war, zu trinken pflegte, und aus welchem er mich zehn, fünfzehn und zwanzig Jahre später, wenn wir mit einander jagten, trinken zu lassen nie versäumte.


 Dies war der Mann, der mit der Pfeife im Munde seinen spöttischen Kopf durch die halb geöffnete Thüre des neuen Hauses am Wege nach Soissons schob, um Morgens um vier Uhr den jungen Forstmann zu empfangen, der sich beklagte, er habe nicht warm, obgleich man seit einem Monat und siebenundzwanzig Tagen in die reizende Periode des Jahres, die man den Frühling nennt, eingetreten war.


 Als er sah, mit wem er es zu thun hatte, machte Guillaume Watrin die Thüre weit auf, und der junge Mann trat ein.




 III. Mathieu Gogelue.


 François ging gerade auf den Kamin zu und legte seine Flinte in die Ecke, indes der Leithund, der auf den charakteristischen Namen Louchonneau antwortete, sich ohne Umstände auf die noch von der Hitze des vorhergehenden Tages laue Asche setzte.


 Louchonneau hatte auf drei Meilen in der Runde den Ruf, der beste Leithund von Villers-Cotterets zu sein.


 Obgleich noch sehr jung, um einen ausgezeichneten Platz in der großen Kunst der Jägerei zu haben, wurde François seinerseits als einer der geschicktesten Weidmänner der Gegend betrachtet.


 War ein Wolf aufzuspüren oder ein Wildschwein zu bestätigen, so wurde immer François mit diesem ängstlichen Geschäfte beauftragt.


 Für ihn hatte der Wald, so düster er sein mochte, keine Geheimnisse: ein abgebrochener Grashalm, ein umgedrehtes Blatt, ein an einem Dornstrauche hängendes Büschel Haare enthüllten ihm von der ersten bis zur letzten Szene ein ganzes nächtliches Drama, das keine andere Schaubühne als den Nasen, keine andere Zeugen als die Bäume, keine andere. Lichter als die Sterne gehabt zu haben glaubte.


 Da am folgenden Sonntag das Fest in Corcy stattfand, so hatten die Jäger der dieses reizende Dorf umgebenden Reviere vom Inspektor Herrn Deviolaine die Erlaubnis erhalten, ein Wildschwein für diese Veranlassung zu schießen. Dieses Wildschwein, damit man sicher sein könnte es werde nicht entkommen, hatte François zu bestätigen übernommen.


 Er hatte dieses Geschäft so eben mit seiner gewöhnlichen Gewissenhaftigkeit vollzogen, als wir ihn auf dem Waldwege der Fonds Houchard trafen, ihm bis zur Thüre von Vater Guillaume folgten, und ihn zu diesem sagen hörten:


 »Nehmen Sie sich Zeit, Ihre Hosen anzuziehen . . . Man hat keine Eile, obschon es nicht warm ist . . . Brrru!«


 »Wie!« erwiderte der Vater Guillaume, als François seine Flinte abgelegt und Louchonneau sich mit dem Hintertheile auf die Asche gesetzt hatte, »nicht warm im Monat Mai? Wie müßtest Du gesungen haben, hättest Du den Feldzug in Rußland mitgemacht, Fröstling?«


 »Einen Augenblick Geduld! wenn ich sage: Nicht warm! so begreifen Sie wohl, Vater Guillaume, daß das eine Redensart ist . . . Ich sage: Nicht warm, bei Nacht! . . . Die Nächte, — Sie haben das wohl wahrnehmen müssen, — die Nächte, das geht nicht jo schnell als die Tage, wahrscheinlich, weil das nicht hell sieht; am Tage ist man im Mai; bei Nacht ist man im Februar. Ich widerrufe also nicht; es ist nicht warm! Brrru!«


 Guillaume unterbrach sich im Feuerschlagen, schaute François aus dem Augenwinkel schielend an und versetzte:


 »Soll ich Dir etwas sagen, Junge?«


 » Sagen Sie es, Vater Guillaume«, antwortete François, indem er ebenfalls den alten Forstwart mit jener dem picardischen Bauern und seinem Nachbar dem Bauern von der Ile de France eigentümlichen spöttischen Miene anschaute, »sagen Sie es, Vater Guillaume, Sie sprechen gut, wenn Sie zu sprechen sich herbeilassen.«


 »Nun denn! Du machst den Esel, um Kleie zu bekommen.«


 »Ich begreife Sie nicht.«


 »Du begreifst mich nicht?«


 »Bei meinem Ehrenworte, nein!«


 »Ja, Du sagst, Du habest kalt, damit ich Dir einen Schluck anbiete.«


 »Beim wahrhaftigen Gott! daran dachte ich nicht! Das will nicht besagen, verstehen Sie wohl! ich würde es ausschlagen, wenn Sie mir einen Schluck anböten. Nein! oh! nein, Vater Guillaume, ich weiß zu sehr, welchen Respect ich Ihnen schuldig bin.«


 Und er blieb mit gesenktem Kopfe stehen und schaute beständig den Vater Guillaume spöttisch an.


 Ohne etwas Anderes zu erwidern, als ein hm! das seinen Zweifel in Betreff der Uneigennützigkeit und des Respectes von François andeutete, brachte Guillaume seinen Feuerstahl mit seinem Steine in Berührung, und beim dritten Schlage fing der Zunder knisternd Feuer. Mit einem Finger, der völlig unempfindlich für die Hitze zu sein schien, drückte Guillaume den Zunder auf die Mündung seiner mit Tabak voll gestopften Pfeife und begann den Rauch einzuathmen, den er Anfangs in unmerklichem Dunste, bald aber in Wolken zurückwarf, welche immer dicker wurden, bis er, da er seine Pfeife hinreichend angezündet glaubte und nicht mehr sie erlöschen zu sehen befürchtete, seinen Athemzügen ihre gewöhnliche Ruhe und Regelmäßigkeit wiedergab.


 Während der ganzen Zeit, die er auf dieses ernste Geschäft verwendet, hatte das Gesicht des würdigen Forstwarts nichts Anderes aus gedrückt, als eine aufrichtige und konzentrierte Sorge, sobald aber die Operation zu einem guten Ziele geführt war, erschien das Lächeln wieder auf seinem Gesichte, er ging auf den Speiseschrank zu, nahm daraus eine Flasche und zwei Gläser und sagte:


 »Gut! es sei; wir wollen zuerst ein Wort mit der Cognacflasche sprechen, hernach werden wir über unsere kleinen Angelegenheiten reden.«


 »Ein Wort? Wie karg ist der Vater Guillaume mit seinem Gespräche!«


 Als wollte er François Lügen strafen, füllte der Vater Guillaume die zwei Gläser bis an den Rand; sodann näherte er das seine dem des jungen Mannes, stieß sachte an und sprach:


 »Auf Deine Gesundheit! »Auf die Ihre! auf die Ihrer Frau! und der gute Gott lasse sie gnädigst weniger halsstarrig sein!«


 »Gut!« versetzte der Vater Guillaume mit einer Grimasse, welche ein Lächeln zu sein die Absicht hatte.


 Und er nahm mit der linken Hand seinen Stummel, ließ ihn, nach seiner Gewohnheit, hinter seinen Rücken passieren, setzte mit seiner rechten Hand sein Glas an den Mund und leerte es auf einen Zug.


 So warten Sie doch!« sagte François lachend; »ich habe noch nicht geendigt, und wir werden genöthigt sein, wiederanzufangen! . . . Auf die von Herrn Bernard, Ihrem Sohne!«


 Und er leerte ebenfalls sein Gläschen, jedoch indem er mit mehr, Zartheit und Wollust trank, als es der alte Forstwart gethan.


 Beim letzten Tropfen stampfte er sodann wie in Verzweiflung mit dem Fuße und rief:


 »Teufel! ich habe Jemand vergessen!«


 »Und wen hast Du denn vergessen?« versetzte Guillaume, indes er mit Heftigkeit zwei Schübe Rauch aus seiner Pfeife zog, welche auf der Reise, die sie gemacht, beinahe erloschen wäre.


 »Wen ich vergessen habe?« rief François; »bei Gott! Mademoiselle Catherine, Ihre Nichte! . . . Ah! es ist nicht schön, die Abwesenden zu vergessen! . . . doch sehen Sie, Vater Guillaume, das Glas ist leer . . . «


 Und er goß den letzten Tropfen des flüssigen Alkohols auf den Nagel seines Daumens und fügte bei:


 »Schauen Sie diesen Topas auf meinem Nagel!«


 Guillaume machte eine Grimasse, welche bedeutete »Spaßmacher, ich kenne Deinen Plan; doch der Absicht zu Liebe entschuldige ich Dich!'«


 Der Vater Guillaume sprach, wie gesagt, wenig, dagegen hatte er die Wissenschaft der Pantomime auf ihren höchsten Grad getrieben.


 Als seine Grimasse gemacht war, nahm er wieder die Flasche und schenkte ein, daß das Glas auf die Unterschaale überfloß.


 »Nimm!'« sagte er.


 »Ho! ho! versetzte François, »diesmal hat der Vater Guillaume nicht geknausert! Man sieht wohl, daß er seine hübsche kleine Nichte liebt.«


 Er setzte alsdann das Glas an seine Lippen, mit einer Begeisterung, von der das Mädchen und das Getränke jedes seinen Theil in Anspruch nehmen konnten und sagte:


 »Ei! wer würde sie nicht lieben, diese gute Mademoiselle Catherine? Das ist wie der Cognac!'«


 Und diesmal leerte er, das Beispiel befolgend, das ihm der Vater Guillaume gegeben hatte, das Glas auf einen Zug.


 Der alte Forstwart vollbrachte dieselbe Bewegung und dieselbe Handlung mit einer ganz militärischen Regelmäßigkeit, nur drückte Jeder auf eine andere Art die Befriedigung aus, die ihm der Trank durch die Brust ziehend gewährte.


 »Hum!« machte der Eine.


 »Husch!« machte der Andere.


 »Hast Du noch kalt?« fragte der Vater Guillaume,


 »Nein«, erwiderte François, »im Gegentheil, ich habe warm.«


 »So geht es also besser?«


 »Bei meiner Treue! ja; nun bin ich auf beständig schön, wie Ihr Barometer, Saperlott!«


 »Dann wollen wir«, sprach der Vater Guillaume, die Frage in Angriff nehmend, die weder der Eine, noch der Andere bis dahin berührt hatte, »dann wollen wir ein wenig von unserem Wildschweine reden.«


 »Oh! das Wildschwein!« versetzte Frauçois mit den Augen blinzelnd. »Dies Mal glaube ich, daß wir es haben.«


 »Ja, wie das letzte Mal »'« sprach eine scharfe, spöttische Stimme, welche, plötzlich hinter den zwei Jägern schnarrend, diese beben machte.


 Beide wandten sich gleichzeitig und mit einer Bewegung um, obschon sie vollkommen den Menschen, dem diese Stimme gehörte, erkannt hatten.


 Doch dieser ging mit den Gewohnheiten eines Vertrauten des Hauses hinter den zwei Jägern durch und fügte nur den zwei Worten, die er gesprochen, bei:


 »Guten Morgen, Vater Guillaume, und Ihre Gesellschaft!«


 Und er setzte sich an den Kamin und warf auf die Asche ein kleines Reisbüschel, das bei der Berührung des ersten Schwefelhölzhens, welches in seine Nähe kam, sogleich knisternd Feuer fing.


 Sodann zog er aus der Tasche seines Wammses drei bis vier Kartoffeln, steckte sie neben einander in die Asche und breitete diese mit einer ganz gastronomischen Behutsamkeit darüber aus.


 Derjenige, welcher gerade zu rechter Zeit angekommen war, um beim ersten Satze die Erzählung zu unterbrechen, die François anfangen wollte, verdient in Betracht der Rolle, die er in dieser Geschichte spielen wird, daß wir sein physisches und moralisches Portrait zu | skizzieren suchen.


 Es war ein junger Mann von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren, mit rothen, flachen Haaren, mit niedriger Stirne, mit schielenden Augen, mit stumpfer Nase, mit vorstehendem Munde, mit zurücklaufendem Kinn und spärlichem, schmutzigem Barte. Schlecht verborgen durch den zerrissenen Kragen seines Hemdes, ließ sein Hals jene Art von Geschwulst sehen, welche so gewöhnlich im Wallis, zum Glücke aber so selten bei uns, jene Geschwulst, die man einen Kropf nennt. Seine Arme schienen übermäßig lang und gaben seinem schleppenden, gewisser Maßen schläfrigen Gange das Wesen, das den langen Affen eigentümlich, welche Herr Geoffroy Saint-Hilaire dieser große Classificator, wie ich glaube, unter dem Namen Chimpanzes bezeichnet hat. Hockte er auf den Fersen oder saß er auf einem Schemel, so war die Ähnlichkeit des verfehlten Menschen mit dem vollkommenen Affen noch größer, denn er konnte, wie jene Caricaturen des zweifüßigen Thieres mit Menschengestalt, die Gegenstände, deren er bedurfte, mit Hilfe seiner Hände oder seiner Füße vom Boden aufheben, und zwar fast ohne eine Bewegung seines Rumpfes, der eben so schlecht geformt war, als die übrigen Theile seines Individuums. Diese ganze widrige Person wurde endlich getragen durch Füße, welche hinsichtlich der Länge und der Breite mit denen von Karl dem Großen hätten rivalisieren können.


 Was das Moralische betrifft, so war der Theil der Gunstbezeugungen, den die Natur dem armen Teufel zugemessen, vielleicht noch beschränkter als beim Physischen. Ganz im Gegensatze zu dem gemeinen, schmutzigen Scheiden, welche oft eine schöne, gute Klinge enthalten, enthielt der Leib von Mathieu Gogelue — dies war der Name des Menschen, mit dem wir uns beschäftigen, — der Leib von Mathieu Gogelue, enthielt eine böse Seele. War er von Natur so, oder hatte er es versucht, die Andern leiden zu lassen, weil die Andern ihn leiden ließen? Hierüber mögen diejenigen debattieren und entscheiden, welche in Betreff dieser philosophischen Materie der Reaction des Physischen auf das Moralische gelehrter sind, als wir. Es ist nur gewiß, daß jedes Wesen, das schwächer als Mathieu, einen Schrei ausstieß in dem Augenblicke, wo Mathieu es berührte: der Vogel, weil er ihm die Federn ausriß; der Hund, weil er ihm auf die Pfote trat; das Kind, weil er es an den Haaren zog. Dagegen war Mathieu bei den Starken, ohne daß er aufhörte, spöttisch zu sein, stets demüthig; erhielt er eine Beleidigung, einen Schimpf, einen Schlag, so stark die Beleidigung, so ernst der Schimpf, so heftig der Schlag sein mochte, — so brennend der moralische oder physische Schmerz auch war, das Gesicht von Mathieu lächelte fortwährend auf seine blödsinnige Weise; aber Beleidigung, Schimpf, Schlag wurden im Grunde des Herzens von Mathieu mit unauslöschlichen Buchstaben unregistriert; früher oder später wurde das Böse, ohne daß man errathen könnte, woher es kam, hundertfach zurückgegeben, und Mathieu hatte in der tiefsten Tiefe seines inneren Forums einen Augenblick finsterer Freude, der ihn oft bei sich sagen ließ, er sei glücklich über das Böse, das man ihm zugefügt, durch die Befriedigung, die ihm das Böse gewähre, das er zurückgegeben.


 Zur Entlastung seiner schlimmen Natur müssen wir indessen sagen, daß sein Leben immer precär und schmerzlich gewesen war. Eines Tags sah man ihn aus einer Schlucht hervorkommen, wo ihn ohne Zweifel jene zigeunerartigen Landstreicher, die man durch die großen Wälder ziehen sieht, zurückgelassen hatten. Er mochte drei Jahre alt sein, war halb nackt und sprach kaum. Der Bauer, der ihn fand, hieß Mathieu; die Schlucht, aus der er kam, nannte man den Fonds Gogelue, und so erhielt das Kind den Namen Mathieu Gogelue. Von einer Taufe war nie die Rede; Mathieu hatte nicht sagen können, ob er getauft oder nicht getauft worden war. Wer hätte sich übrigens mit der Seele beschäftigt, da der Leib in einer so elenden Lage war, daß er nur durch das Almosen und die Beute leben konnte!


 So hatte er das Mannesalter erreicht. Obgleich schlecht gebaut und häßlich, war Mathieu kräftig; obgleich scheinbar blödsinnig, war Mathieu schlau und verschmitzt. Wäre er in Oceanien, an den Ufern des Senegals oder in den Meeren von Japan geboren worden, so hätten die Wilden von ihm sagen können, was sie von den Affen sagen: »Sie sprechen nicht, weil sie befürchten, man würde sie für Menschen halten und arbeiten lassen.«


 Mathieu stellte sich schwach; Mathieu stellte sich blödsinnig; bot sich ihm aber eine Veranlassung, wo er genöthigt war, seine Stärke zu entwickeln oder einen Beweis von seinem Verstande zu geben, so zeigte Mathieu entweder die rohe Stärke des Bären, oder die tiefe Schlauheit des Fuchses, und sobald die Gefahr vorüber oder das Verlangen befriedigt war, wurde Mathieu wieder Mathieu, der Mathieu von aller Welt, der bekannte, verspottete, ohnmächtige, blödsinnige Mathieu.


 Der Abbé Gregoire, dieser vortreffliche Mann, der eine Rolle in unserem Buche zu spielen berufen ist, hatte Mitleid mit dieser dürftigen Organisation des Gehirns gehabt; in sich den geborenen Vormund des elenden Waisenknaben erkennend, hatte er ihn um eine Stufe in der Kette der Wesen vorwärts bringen und aus diesem Polyp ein Thier machen wollen: er hatte sich dem zu Folge ein Jahr lang Leib und Seele zerarbeitet, um ihn schreiben und lesen zu lehren. Nach einem Jahre war Mathieu aus den Händen des würdigen Priesters mit dem Rufe eines dummen, erzdummen Esels hervorgegangen. Die allgemeine Meinung, das heißt die der Mitschüler von Mathieu, und die besondere Meinung, das heißt, die des Lehrers, waren, Mathieu kenne kein O und verstehe kein J zu machen. Lehrer und Mitschüler täuschten sich jedoch; Mathieu las, nicht wie Herr von Fontanes, der für den besten Leser seiner Zeit galt, Mathieu las aber, und zwar ziemlich geläufig; Mathieu schrieb nicht wie Herr Prudhomme, ein Zögling von Brard und Saint-Omer, Mathieu schrieb aber, und zwar ziemlich leserlich. Nur hatte nie ein Mensch Mathieu lesend oder schreibend gesehen.


 Der Vater Guillaume hatte es seinerseits versucht, ihn dem viehischen Zustande seines Körpers zu entreißen, er hatte dies in demselben Gefühle gethan, das den Abbé Gregoire angetrieben, ihn seiner moralischen Verwahrlosung zu entreißen, in jenem sanften Erbarmen für seines Gleichen und in jenem Instinkte der Menschenwürde, welche in allen guten Herzen existieren. Er hatte bei Mathieu eine gewisse Fähigkeit, den Gesang der Vögel, das Geschrei der wilden Thiere nachzuahmen, ein Fährte zu verfolgen, wahrgenommen; er hatte erkannt, daß Matthieu mit seinem scheelen Auge vortrefflich einen Hasen oder ein Kaninchen im Lager sah; er hatte mehr als einmal bemerkt, daß ihm Pulver in seinem Horn und Blei in seinem Beutel fehlten, und er hatte hieraus geschlossen, es werde ihm vielleicht, da man nicht ganz nothwendig nach dem Modell von Apollo oder Antinous geschaffen sein müsse, um ein guter Jäger zu sein, es werde ihm, sagen wir, vielleicht gelingen, die Anlagen von Mathieu zu benützen und aus ihm einen leidlichen Jagdgehilfen zu machen. In — dieser Absicht hatte er von Mathieu mit Herrn Deviolaine gesprochen, und dieser hatte den Vater Mathieu ermächtigt, seinem Schützling ein Gewehr in die Hände zu geben; dies war geschehen, doch nach einer Uebung von sechs Monaten in seiner neuen Lehre hatte Mathieu zwei Hunde getödtet und einen Treiber verwundet, nie aber ein Stück Wildpret getroffen. Ueberzeugt, Mathieu habe alle Instinkte eines Wildschützen, besitze aber keine von den Eigenschaften eines Jagdaufsehers, hatte ihm sodann der Vater Mathieu die Flinte, von der er einen so ungeschickten Gebrauch machte, wieder genommen, und unempfindlich für diese Schmach, die ihm doch die von uns erwähnte glänzende Perspektive, welche minder gleichgültige oder minder philosophische Augen, als die seinigen, müßte geblendet haben, wieder verschloß, hatte Mathieu, ohne sich zu schämen, sein Vagabundenleben wiederangefangen.


 Bei dieser herumschweifenden Existenz waren das neue Haus am Wege nach Soissons und der Herd des Vater Guillaume einer seiner Lieblingsruheorte, trotz des Hasses oder vielmehr des instinktartigen Widerwillens, den gegen ihn die Mutter Madeleine, — eine zu gute Wirtschafterin, um nicht zu sehen, welchen Schaden ihrem Garten und ihrer Speisekammer die Gegenwart von Mathieu zufügte, — und Bernard, der Sohn des Hauses, hegten; Bernard, den wir nur durch den ihm zu Ehren von François ausgebrachten Toast kennen, schien den unseligen Einfluß zu ahnen, den dieser herumstreichende Gast seines Herdes eines Tages auf sein Geschick haben sollte.


 Wir haben übrigens vergessen, zu bemerken, daß, sowie Niemand etwas von den verborgenen Fortschritten wußte, welche Mathieu beim guten Abbé Gregoire im Lesen und im Schreiben gemacht hatte, auch Niemand wußte, daß diese Ungeschicklichkeit Verstellung war und daß Mathieu, wenn er nur wollte, seine Ladung Schrot einem jungen Rebhuhn oder seine Kugel einem Wildschweine so richtig als einer der Schützen des Waldes zusandte.


 Warum entzog nun Mathieu seine Talente den Blicken seiner Gefährten und der Bewunderung des Publikums? Weil Mathieu gedacht hatte, es dürfte ihm nicht nur nützlich sein, lesen, schreiben und schießen zu können, sondern in einem gegebenen Falle noch viel nützlicher, für ungeschickt und kenntnislos gehalten zu werden.


 Es war also, wie man sieht, ein garstiger, boshafter Junge, derjenige, welcher, gerade in dem Augenblicke, wo François seine Erzählung begann, eintretend, diese Erzählung durch seine einen Zweifel ausdrückenden, in Betreff des Wildschweines hingeschleuderten Worte: »Ja, wie das letzte Mal!« unterbrochen hatte.


 »Oh! das letzte Mal«, erwiderte François, »schon genug! Wir werden sogleich hiervon reden!«


 »Und wo ist es, das Wildschwein?« fragte der Vater Guillaume, dem die Nothwendigkeit, eine neue Ladung in seine Pfeife zu stopfen, für den Augenblick die Zunge frei ließ.


 »Es ist im Fleischständer, da es François schon hat«, sagte Mathieu,.


 »Nein, noch nicht, doch ehe die Kuckucksuhr der Mutter sieben schlägt, wird es mein sein«, erwiderte François. »Nicht wahr, Louchonneau?«


 Der Hund, den die durch Mathieu wiederbelebte Flamme in eine sichtbare Glückseligkeit versetzte, wandte sich auf den Ruf seines Herrn um und ließ, die Asche des Herdes mit seinem langen Schweife fegend, ein kleines freundschaftliches Knurren vernehmen, das die Frage, die man an ihn gerichtet, bejahend zu beantworten schien.


 Befriedigt durch die Antwort von Louchonneau — wandte François seine Augen von Mathieu mit einem Ekel ab, den zu verbergen er sich nicht einmal die Mühe gab, und nahm wieder sein Gespräch mit dem Vater Guillaume auf, welcher nun, glücklich, daß er eine frische Pfeife zu konsumiren hatte, seinen jungen Gefährten freundlich und gefällig anzuhören bereit war.


 »Ich sagte also, Vater Guillaume«, fuhr François fort, »das Thier sei eine Viertelstunde von hier im Gestrüppe der Têtes de Salmon, beim Meutart-Felde, Der Bursche ist gegen halb drei Uhr diesen Morgen aus dem Gehölze am Wege nach Dampleux abgegangen.«


 »Gut!« unterbrach Gogelue, »woher weißt Du das, Du, der Du selbst erst um drei Uhr abgegangen bist?«


 »Ah! sagen Sie doch, Vater Guillaume, das ist scharf! er fragt mich, woher ich das wisse!… Ich will’s Dir erzählen, Louchonneau, mein Freund!.. Das wird Dir eines Tags dienen können!«


 François hatte eine schlimme Gewohnheit, welche Mathieu ungemein verletzte, es war die, den Namen[2] Louchonneau ohne Unterschied auf den Menschen und auf das Thier anzuwenden, wobei er sich darauf stützte, daß, da Beide mit demselben Gebrechen behaftet seien, — obgleich seiner Ansicht nach der Leithund auf eine viel zierlichere Art schielte, als der Mensch, — derselbe Name auch zu Bezeichnung des Zweifüßigen, wie des Vierfüßigen dienen könne.


 Die Sache schien beim ersten Anblick so gleichgültig für den Einen wie für den Andern zu sein; doch wir müssen sagen, daß bei der Kundgebung dieser Gleichgültigkeit der Hund allein aufrichtig war.


 François fuhr also fort, ohne zu vermuthen, daß er mit einem neuen Verdruß die Summe des alten Grolles, der gegen ihn im Herzen von Mathieu Gogelue gohr, vermehrt hatte.


 »Um welche Stunde fällt der Thau?« sagte der junge Jägersmann. »Nicht wahr, Morgens um drei Uhr, Nun wohl! wäre das Thler nach dem Fallen des Thaus abgegangen, so würde es auf die feuchte Erde getreten sein, und es hätte sich kein Wasser in der Höhlung seiner Fährte gefunden, während es im Gegentheil auf die trockene Erde getreten ist: der Thau ist hernach gefallen und hat Tränken für Rothkehlchen seinen ganzen Weg entlang gemacht; das ist es.«


 »Wie alt ist das Thier?« fragte Guillaume, welcher dachte, die Bemerkung von Mathieu sei nur von geringem Gewichte, oder nach der Erklärung von François müsse Mathieu hinreichend erbaut sein,


 »Sechs bis sieben Jahre«, antwortete ohne Zögern François; »ein Hauptschwein.«


 »Ah! ja wohl!« rief Mathieu, »es bat ihm am Ende seinen Geburtsschein gezeigt.«


 »Allerdings, unterzeichnet mit seiner Pfote . . . nicht Jedermann vermöchte dasselbe zu thun . . . und hat es nicht Gründe, sein Alter zu verbergen, so stehe ich dafür, daß ich mich nicht um drei Monate irre. Nicht wahr, Louchonneau? . . . Sehen Sie, Vater Guillaume, Louchonneau sagt, ich irre mich nicht«,


 »Ist es allein?« fragte der Vater Guillaume.


 »Nein, es geht mit seiner Bache, welche voll ist.«


 »Ah! ah!«


 »Ganz nahe am Werfen.«


 »Du bist also Wildschweinsgeburtshelfer gewesen?« versetzte. Mathieu, der es nicht über sich gewinnen konnte, François ruhig seine Erzählung fortsetzen zu lassen.


 »Oh! ein schöner Witz! . . . Sagen Sie doch, Vater Guillaume, ein Bursche, der mitten im Walde gefunden wurde, weiß nicht einmal, ob eine Bache voll oder ob sie nicht voll ist . . . Ei! was hast Du denn in der Schule gelernt?«


 »Ist es ein neues Thier?« fragte der Vater Guillaume, der wissen wollte, ob die Zahl der Wildschweine seiner Hut sich vermehre, abnehme oder in demselben Stande bleibe.


 »Sie, die Bache, ja«, antwortete François mit? seiner gewöhnlichen Sicherheit, »doch er, der Eber, nein… Was sie betrifft, ihre Fährte habe ich nicht gesehen, doch er ist bekannt. Und darum sagte ich Ihnen, als dieser Unglücksgogelue eintrat, ich werde auf meinen Eber von neulich zurückkommen. Es ist derselbe, dem ich vor vierzehn Tagen beim Gehölze von Yvors eine Kugel in den linken Bug gejagt hatte.«


 »Und was läßt Dich glauben, es sei derselbe?«


 »Ah! das muß ich Ihnen sagen, alter Leithund? . . . Sprich, Louchonneau, hörst Du, was mich der Vater Guillaume fragt? . . . Ich wußte wohl, daß ich ihn getroffen; nur hatte ich, statt ihm die Kugel in die Weiche der Schulter zu jagen, in die Schulter selbst geschossen.«


 »Hm!« versetzte der Vater Guillaume, »er hat nicht geschweißt«,


 »Ei nein! weil die Kugel zwischen Haut und Fleisch im Speck stecken geblieben ist . . . Heute sehen Sie, ist die Wunde im Heilen begriffen; das juckt dieses Thier, so daß es sich an der dritten Eiche links vom Heidenbrunnen gerieben hat . . . Es hat sich gerieben und gerieben, bis an der Rinde des Baumes ein Büschel Borsten hängen blieb. Sehen Sie!«


 Bei diesen Worten zog François aus seiner Westentasche ein Büschel Borsten, das, feucht von altem gestandenem Blute, seine Behauptung unterstützte.


 Guillaume nahm es, warf einen Kennerblick darauf, gab das Büschel, als wäre es die kostbarste Sache der Welt gewesen, zurück und sprach:


 »Bei meiner Treue, ja, es ist so, Junge! und nun ist es, als ob ich es sähe.«


 »Ah! Sie werden es noch viel besser sehen, wenn wir ihm seine Rechnung gegeben haben.«


 »Du machst, daß mir der Mund wässert! Ich habe Lust, einen Gang in dieser Richtung zu thun.«


 »Oh! gehen Sie, ich bin unbesorgt . . . Sie werden Alles finden, wie ich gesagt habe . . . Es hat seinen Aufenthalt im großen Gestrüppe der Têtes de Salmon . . . Machen Sie keine Umstände mit dem Herrn, treten Sie so nahe hinzu, als Sie wollen, der Herr wird sich nicht rühren: seine Gemahlin ist leidend und der Herr ist galant.«


 »Nun, ich gehe also!« sagte der Vater Guillaume mit einer Gebärde des Entschlusses, welche, da er dabei die Zähne zusammenpreßte, das schon ein wenig kurze Rohr seines Stummels noch mehr verkürzte,


 »Wollen Sie Louchonneau?«


 »Wozu?«


 »Es ist wahr, Sie haben Augen; Sie werden schauen und sehen; Sie werden suchen und finden . . . Was den Gleichnamigen, von Meister Mathieu betrifft, so wird man ihn in den Stall bringen, nachdem man' ihm das patriotische Geschenk eines Stückes Brot gemacht für die treffliche Arbeit, die er diesen Morgen vollführt hat.«


 »He! Mathieu!« rief der Vater Guillaume, indem er mit Betrübnis den Landstreicher anschaute, der ruhig seine Kartoffeln an der Ecke des Kamins aß, »Du hörst? frage ich ein Eichhörnchen, so wird es mir sagen, auf welche Eiche es gestiegen ist; frage ich ein Wiesel, so wird es mir sagen, wo es über die Straße gegangen? Du wirst nie etwas wissen!«


 »Bekümmere ich mich darum, ob ich etwas weiß oder nichts weiß? Wozu des Teufels soll mir das dienen?«


 Guillaume zuckte die Achseln über diese für einen alten Jäger unerklärliche Gleichgültigkeit; sodann zog er einen Morgenrock an, knöpfte seine Halbkamaschen zu, nahm seine Flinte aus Gewohnheit, und weil er ohne seine Flinte nicht gewußt hätte, was er mit seinem rechten Arme hätte machen sollen, gab François einen freundschaftlichen Druck der Hand und entfernte sich.


 Dem Versprechen getreu, das er Louchonneau gegeben, ging François gerade auf den Brotkasten zu, schnitt ein Stück schwarzes Brot von einem halben Pfund ab und murmelte:


 »Oh! der alte Leithund! während ich meinen Bericht machte, juckten ihm die Füße!… Hier, Louchonneau, mein Freund, das ist hoffentlich eine hübsche Kruste! Nun, da wir gut gearbeitet haben, gehen wir in den Wald, und munter!«


 Und er entfernte sich ebenfalls, durch die; Thüre der Bäckerei, an deren äußere Wand der Stall, von Meister Louchonneau angelehnt war, für den die Brotkruste das milderte, was die Rückkehr in den Stall Unangenehmes hatte, und ließ Mathieu, ohne sich weiter um ihn zu bekümmern, allein mit seinen Kartoffeln.




 IV. Der Unglückgvogel.


 Kaum war François außer seinem Blicke, als Mathieu den Kopf aufrichtete und ein Ausdruck von Verstand, dessen man seine plumpe Physiognomie nicht hätte fähig halten sollen, wie ein Blitz über sein Gesicht hinzog.


 Alsdann horchte er auf das Geräusch der Tritte des jungen Weidmanns, der sich entfernte, auf das Geräusch seiner Stimme, das immer schwächer wurde, und näherte sich auf den Fußspitzen der Branntweinflasche, indem er mit seinen schielenden Augen einerseits nach der Thüre, durch welche Guillaume hinausgegangen, andererseits nach der, durch welche François verschwunden war, schaute,


 Hierauf hob er die Flasche auf und brachte sie in den Lichtstrahl, der wie ein goldner Pfeil durch das Haus drang, um zu sehen, was an der Flüssigkeit fehlte, und was er folglich ohne einen zu großen Nachtheil davon verschlucken konnte.


 »Oh! der alte Knauser!« sagte er, »wenn man bedenkt daß er mir nicht einmal davon angeboten hat!«


 Und um die Vergeßlichkeit von Vater Guillaume gut zu machen, hielt Mathieu an seine Lippen den Hals der Flasche und zog daraus rasch drei bis vier Schlucke von dem Flammengetränke, als wäre es der allerlieblichste Trank gewesen, und zwar ohne das Hum! von Vater Guillaume, oder das Husch! von François hören zu lassen.


 Als sich bald darauf die Tritte von diesem der Stube näherten, nahm der Vagabund mit derselben raschen, stummen Bewegung wieder seinen Platz an der Ecke des Kamins auf dem Schemel ein und stimmte mit einer unschuldigen Miene, die François selbst getäuscht hätte, ein Lied an, das das Regiment der Dragoner der Königin, welches lange im Schlosse von Villers-Cotterets gelegen, als Tradition in der Stadt hinterlassen hatte.


 Mathieu war bei der zweiten Strophe seines Liedes, da erschien François wieder auf der Schwelle. — Ohne Zweifel, um kundzugeben, wie wenig ihn die Gegenwart der die Abwesenheit von François interessierte, setzte Mathieu seine endlose Romanze ohne Unterbrechung fort; François blieb aber vor ihm stehen und sagte:


 »Ah! Du singst nun?«


 »Ist es verboten, zu singen?« versetzte Mathieu. »Dann soll es der Herr Maire bei Trompetenschall bekannt machen, und man wird nicht mehr singen.«


 »Nein«, erwiderte François, »es ist nicht verboten, doch das wird mir Unglück bringen.«


 »Und warum?«


 »Weil ich, wenn der erste Vogel, den ich am Morgen singen höre, eine Eule ist, ich sage: »Schlimme Geschichte!«


 »Das heißt . . . ich bin also eine Eule! Gut! die Eule mag gelten! . . . Ich bin Alles, was man will.«


 Und seine beiden Hände an einander haltend, nachdem er die unerläßliche Vorsicht gebraucht, darein zu speien, ließ Mathieu Gogelue Töne vernehmen, welche zum Täuschen den traurigen, monotonen Gesang des Nachtvogels nachahmten.


 François schauerte.


 »Willst Du schweigen?« rief er.


 »Schweigen?«


 »Ja.«


 »Und was wirst Du sagen, wenn ich Dir etwas zu singen habe?«


 »Ich werde Dir sagen, daß ich nicht Zeit habe, Dich anzuhören . . . Thue mir lieber einen Gefallen.«


 »Dir?«


 »Ja, mir! . . . Denkst Du, Du könnest Niemand ein Vergnügen machen, und keinem Menschen einen Dienst leisten?»


 »Doch . . . Was verlangst Du?«


 »Daß Du meine Flinte ans Feuer hältst, damit sie trocknet, während ich die Kamaschen wechseln will.«


 »Oh! die Kamaschen wechseln! . . . Seht doch, Herr François hat Angst vor einem Schnupfen.«


 »Ich habe nicht Angst vor einem Schnupfen, sondern ich will die Ordonnanzkamaschen anziehen, weil der Inspektor auf die Jagd kommen wird . . . Nun! steht es Dir nicht an, meine Flinte trocknen zu lassen?«


 »Weder die Deine, noch eine andere . . . Man soll mir den Kopf zwischen zwei Steinen zerquetschen wie einem Stinkthiere, wenn ich von heute an bis zu den Tage, wo man mich begräbt, je eine Flinte anrühre.«


 »Wohl! so sage ich Dir, daß nichts verloren sein wird, Du magst einen Gebrauch davon machen, welchen Du willst«, erwiderte François, während er eine Art von Halbgeschoß öffnete, in welchem eine Sammlung von Kamaschen aller Art enthalten war, und sich seine Kamaschen unter denen der Familie Watrin suchte.


 Mathieu folgte ihm mit seinem scheelen Auge, indes sein rechtes Auge sich ausschließlich mit seiner letzten Kartoffel zu beschäftigen schien, die er langsam und ungeschickt schälte; sodann brummelte er zwischen den Zähnen:


 »Sprich doch: warum sollte ich einen besseren Gebrauch von einer Flinte machen, wenn ich mich derselben für Andere bediene? . . . Es zeige sich die Gelegenheit, mich für meine eigene Rechnung ihrer zu bedienen, und Du wirst sehen, ob ich lahmer bin als ein Anderer!«


 »Und was wirst Du anrühren, wenn Du keine Flinte anrührst?« fragte François, der, den Fuß auf einem Stuhle, seine langen Kamaschen zuzuknöpfen anfing.


 »Ich werde meinen Lohn anrühren! . . . Herr Watrin machte mir den Antrag, mich als überzähligen Jäger aufzunehmen, da man aber Seiner Hoheit ein Jahr, zwei Jahre und manchmal sogar drei Jahre gratis dienen muß, so danke ich! ich verzichte darauf . . . . Lieber will ich als Bedienter beim Herrn Maire eintreten.«


 »Wie! Bedienter beim Herrn Maire! Bedienter bei Herrn Roisin dem Holzhändler?«


 Bei Herrn Roisin dem Holzhändler oder beim Herrn Maire, das ist eins.


 »Gut!« sagte François mit einer Bewegung seiner Schultern, durch die er seine Verachtung gegen einen Bedienten ausdrückte.


 »Das ärgert Dich?«


 »Mich!« versetzte François, »das ist mir ganz gleichgültig. Ich frage mich bei Allem dem nur, was aus dem alten Pierre werden soll.«


 »Ei!« antwortete Mathieu gleichgültig, »,er geht offenbar!«.


 »Er geht?« wiederholte François mit einer Nuance von Theilnahme für den alten Diener, von dem die Rede war.


 »Allerdings: da ich seinen Platz einnehme, so muß er wohl gehen«, fügte Mathieu bei.


 »Unmöglich!' rief François; »er ist seit zwanzig Jahren im Hause Roisin!«


 »Ein Grund mehr, daß die Reihe an einen Andern kommt«, sagte Mathieu mit seinem, boshaften Lächeln.


 »Höre, Du bist ein abscheulicher Bursche, Louchonneau!« rief François.


 »Vor Allem«, entgegnete Mathieu mit der einfältigen Miene, die er anzunehmen wußte, »vor Allem heiße ich nicht Louchonneau; der Hund, den Du in den Stall zurückgeführt hast, heißt Louchonneau, und nicht ich.«


 »Ja Du hast Recht«, versetzte François, »und als er erfuhr, der arme Hund, man gebe zuweilen Dir denselben Namen wie ihm, da that er Einsprache, indem er sagte: er, der der Leithund von Vater Watrin sei, wäre unfähig, den Platz des Leithundes von Herrn Deviolaine zu verlangen, obgleich das Haus eines Inspektors natürlich besser sei, als das eines Forstwarts, und seit seiner Einsprache schielst Du allerdings immer noch, doch man nennt Dich nicht mehr Louchonneau.«


 »Siehst Du! . . . So bin ich also Deiner Meinung nach, François, ein abscheulicher Bursche?«


 »Nach meiner Meinung und nach der von Jedermann.«


 »Und warum dies?«


 »Schämst Du Dich nicht, einem armen Alten wie Pierre das Brot vom Munde wegzunehmen? Was soll ohne Platz aus ihm werden? Er wird genöthigt sein, für sein Weib und seine zwei Kinder zu betteln.«


 »Nun! Du wirst ihm eine Pension von den dreihundert und fünfzig Franken aussetzen, die Du jährlich von der Verwaltung als Jagdgehilfe beziehst.«


 »Ich werde ihm keine Pension aussetzen«, erwiderte François, »weil ich mit diesen dreihundert und fünfzig Franken meine alte Mutter ernähre, und die gute arme Frau vor Allem! doch er wird immer im Hause, wenn er kommen will, einen Teller Zwiebelsuppe und einen Bissen Kaninchengibelotte, die gewöhnliche Kost des Forstwarts, finden. Bedienter beim Herrn Maire!« fuhr François fort, der seine zweite Kamasche vollends zugeknöpft hatte, »Bedienter werden, das sieht Dir ganz ähnlich!«


 »Bah! eine Livree ist wie die andere!« erwiderte Mathieu, »mir ist die mit Geld im Sacke lieber, als die mit leeren Taschen.«


 »Einen Augenblick Geduld, Freund!« rief François. Doch sich verbessernd:


 »Nein, ich irre mich, Du bist nicht mein Freund . . . Unser Kleid ist keine Livree. es ist eine Uniform.«


 »Ob sie ein Eichenlaub an den Kragen gestickt oder eine Borte auf den Ärmel genäht hat, das gleicht sich teufelsmäßig«, sagte Mathieu mit einer Kopfbewegung, durch die er zugleich mit der Gebärde, wie mit dem Worte ausdrückte, welchen geringen Unterschied er zwischen dem Einen und dem Andern mache.


 »Ja«, entgegnete François, der Mathieu nicht das letzte Wort lassen wollte, »nur arbeitet man mit dem Eichenlaube am Kragen, während man mit der Borte am Ärmel ausruht. Darum gibst Du der Borte den Vorzug vor dem Eichenlaube, nicht wahr, Faulenzer?«


 »Das ist abermals möglich«, antwortete Mathieu.


 Alsdann sprach er, von einem Gedanken zu einem andern übergehend, als böte sich plötzlich dieser Gedanke seinem Geiste:


 »Ei! man sagt, Catherine komme heute von Paris zurück?«


 »Wer ist das, Catherine?« fragte François.


 »Nun!« erwiderte Mathieu, »Catherine, das ist Catherine, die Nichte von Vater Guillaume, die Base von Herrn Bernard, die ihre Lehre als Weißnäherin und Modistin in Paris beendigt hat und das Magazin von Mademoiselle Rigolot in Villers-Cotterets Übernehmen wird.«


 »Und hernach?«


 »Ah! wenn sie heute käme, so würde ich erst morgen gehen. Es wird ohne Zweifel hier Hochzeit und Schmauserei bei der Rückkehr von diesem Tugendspiegel geben.«


 »Höre, Mathieu«, sagte François mit sehr ernster Miene, »wenn Du vor Andern als vor mir von Mademoiselle Catherine sprichst, so magst Du wohl Acht haben, vor wem Du sprichst.«


 »Und warum?«


 »Weil Mademoiselle Catherine die Tochter der leiblichen Schwester von Herrn Guillaume Watrin ist«


 »Ja, und die Vielgeliebte von Herrn Bernard, nicht wahr 2«


 »Wenn man Dich das fragt, Mathieu, so rathe ich Dir, zu sagen, Du wissest es nicht . . . siehst Du?«


 »Hierin täuschst Du Dich: ich werde sagen, was ich weiß . . . Man hat gesehen, was man gesehen, man hat gehört, was man gehört.«


 »Höre«, sagte François, indem er Mathieu mit einem Ausdrucke des Ekels und der Verachtung in so vollkommener Verschmelzung anschaute, daß man unmöglich ergründen konnte, welches von beiden Gefühlen das Uebergewicht über das andere hatte, »Du hast entschieden Recht gehabt, daß Du Lackei geworden: das ist Dein Beruf, Mathieu! Spion und Anbringer! Viel Glück zu Deinem neuen Handwerk. Kommt Bernard herab, so erwarte ich ihn hundert Schritte von hier auf dem Sammelplatze beim Hirschsprung . . . . hörst Du?«


 Und er warf seine Flinte auf die Schulter mit jener Bewegung, die nur denjenigen eigentümlich ist, welche vollkommen an die Handhabung dieser Waffe gewöhnt sind, und verließ die Stube, indem er wiederholte:


 »Oh! ich widerrufe nicht, Mathieu, Du bist ein garstiger, boshafter Bursche.«


 Mathieu schaute ihm mit seinem ewigen Lächeln nach; als sodann der junge Jägersmann verschwunden war, glänzte der Blitz des Verstandes, der nur einen kurzen Moment darauf erschienen, abermals auf seine Stirne, und mit einem Auge voll arger Drohung sagte er:


 »Ah! Du widerrufst nicht? ah! ich bin ein boshafter Bursche! ah! ich schieße schlecht! ah! der Hund von Bernard hat Einsprache gethan, weil man ihn Louchonneau nannte, wie mich! ah! ich bin ein Spion, ein Faulenzer, ein Anbringer! Geduld! Geduld! Geduld! die Welt endigt heute noch nicht, und ich werde Dir das wohl vor der Welt Ende wiedervergelten!«


 In diesem Augenblicke krachten die Bretter der Treppe, welche zum ersten Stocke führte eine Thüre öffnete sich, und ein schöner, kräftiger junger Mann von fünfundzwanzig Jahren, abgesehen von der Flinte, völlig als Forstmann gekleidet, erschien auf der Schwelle.


 Das war Bernard Watrin, der Sohn des Hauses, von dem schon einige Male in den vorhergehenden Kapiteln die Rede gewesen ist.


 Das Aussehen des jungen Forstmanns war tadellos; sein blauer Rock mit silbernen Knöpfen hob, von oben bis unten geschlossen, eine wunderbare geformte Taille hervor; eine anliegende Sammethose und eine bis über das Knie gehende lederne Kamasche machten eine Lende und ein Bein vom schönsten Modell geltend; fahlblonde Haare endlich und ein Backenbart von einer etwas wärmeren Tinte als die Haare harmonierten vollkommen mit den Wangen, denen die Sonnenhitze ihre jugendliche Frische nicht hatte rauben können.


 Er war etwas so tief Sympathetisches in demjenigen, welchen wir in die Szene eingeführt haben, daß es, trotz der Festigkeit seines hellblauen Auges und der etwas harten Kante seines Kinns, — das Merkmal eines bis zur Halsstarrigkeit getriebenen Willens, — unmöglich war, sich nicht sogleich zu ihm hingezogen zu fühlen.


 Aber Mathieu gehörte nicht zu denjenigen, welche sich solchen Hinreißungen überlassen. Die körperliche Schönheit von Bernard, die einen völligen Kontrast mit seiner Häßlichkeit bildete, war immer bei diesem Vagabunden eine Ursache des Neides und des Hasses gewesen, und wenn er sich nur ein Unglück zu wünschen gehabt hätte, daß Bernard ein Unglück doppelt so groß als das seine widerfahren wäre, so würde er sicherlich nicht gezögert haben, sich den Verlust eines Auges oder den Bruch eines Beines zu wünschen, damit Bernard zwei Augen verlöre oder beide Beine bräche.


 Dieses Gefühl war so unüberwindlich bei ihm, daß er, wie sehr er sich auch anstrengte, um Bernard zuzulächeln, doch immer nur, wie man zu sagen pflegt, mit dem Ende der Zähne lächelte.


 An diesem Tage war sein Lächeln noch saurer als gewöhnlich. Es lag in diesem Lächeln etwas von einer gezwungenen, ungeduldigen Freude: es war das von Caliban beim ersten einen Sturm verkündigenden Rollen des Donners.


 Bernard schenkte diesem Lächeln keine Aufmerksamkeit. Er schien im Gegentheil ein heiteres Concert die Jugend, das Leben und die Liebe besingend in der Tiefe seines Herzens zu haben.


 Bald jedoch schweifte sein Blick mit Erstaunen, ich möchte fast sagen, mit Besorgnis umher.


 »Ei! ich glaubte die Stimme von François hier gehört zu haben!« sagte er, »War er denn nicht so eben hier?«


 »Er war allerdings hier, doch er wurde ungeduldig, daß er so lange auf Sie warten mußte, und er ging.«


 »Gut! wir werden uns auf dem Sammelplatze finden«, sprach Bernard.


 Und er trat an den Kamin, nahm seine Flinte vom Haken, blies in die Läufe, um sich zu versichern, daß sie leer und rein waren, schüttelte Pulver auf die zwei Pfannen, goß eine Ladung Pulver in jeden Lauf und zog aus seiner Jagdtasche zwei filzene Pröpfe.


 »Sie bedienen sich also immer noch mit dem Locheisen aus dem Filze geschlagener Pfröpfe?« fragte Mathieu. »Ja, ich finde, daß sie das Pulver gleichmäßiger pressen . . . Nun! was habe ich denn mit meinem Messer gethan?«


 Bernard suchte in allen seinen Taschen, doch er konnte den Gegenstand, dessen er bedurfte, nicht finden.


 »Wollen Sie das meinige?« fragte Mathieu.


 »Ja, gib.«


 Bernard nahm das Messer, zog zwei Kreuze über zwei Kugeln und schob diese zwei Kugeln in seine Tasche.


 »Was machen Sie denn da, Herr Bernard?« fragte Mathieu.


 »Ich bezeichne meine Kugeln, um sie zu erkennen, sollte ein Streit entstehen. Schießt man zu zwei auf dasselbe Wildschwein, und es hat nur eine Kugel, so ärgert man sich, daß man nicht weiß, wer es getödtet.«


 Nach diesen Worten ging Bernard auf die Thüre zu.


 Mathieu folgte ihm mit seinem scheelen Auge, und sein Ange hatte in diesem Moment einen unglaublichen Ausdruck von Grimm.


 Als sodann der junge Mann beinahe die Schwelle berührte, sagte er:


 »Bah! noch ein Wörtchen, Herr Bernard. Sobald François, Ihr Liebling, Ihr Herzblatt, Ihr Pudel es ist, der das Wildschwein bestätigt hat, wissen Sie wohl, daß Sie den Busch nicht leer finden werden. Ueberdies haben die Hunde so früh keinen Geruch.«


 »Nun! so sprich, was hast Du mir zu sagen?«


 »Was ich Ihnen zu sagen habe?«'


 »Ja.«


 »Ist es wahr, daß das Wunder der Wunder heute ankommt?«


 »Wen meinst Du?« fragte Bernard die Stirne faltend.


 »Ei! Catherine.«


 Kaum hatte Mathieu diesen Namen genannt, da erscholl eine kräftige Ohrfeige seiner Backe erteilt.«


 Er wich zwei Schritte zurück, ohne daß sich der Ausdruck seiner Physiognomie veränderte; doch er griff mit der Hand nach dem geschlagenen Theile und fragte:


 »Was haben Sie denn heute Morgen, Herr Bernard?«


 »Nichts«, antwortete der junge Forstmann; »nur will ich Dich diesen Namen mit der Achtung, die Jedermann für ihn hegt, und ich zuerst, aussprechen lehren.«


 »Oh!'« versetzte Mathieu, der immer eine seiner Hände auf seiner Backe ließ, während er mit der andern in seiner Tasche störte, »wenn Sie erfahren, was in diesem Papiere hier ist, so werden Sie die Ohrfeige, die Sie mir gegeben, bereuen.«


 »In diesem Papiere?« wiederholte Bernard,


 »Ja.«


 »So laß das Papier sehen.«


 »Oh! Geduld!«


 »Laß dieses Papier sehen, sage ich Dir«, rief Bernard.


 Und er machte einen Schritt gegen Mathieu und riß ihm das Papier aus den Händen.


 Es war ein Brief mit der Aufschrift:


 An Mademoiselle Catherine Blum, Rue Bourg-l'Abbé, Nro. 15, in Paris.




 V.


 Bei der einfachen Berührung dieses Papiers, beim einfachen Lesen dieser Adresse durchlief ein Schauer den Leib von Bernard, als hätte er geahnet, dieser Brief enthalte für ihn eine ganze Periode eines neuen Daseins, eine ganze Reihenfolge von unbekannten Unglücksfällen.


 Das Mädchen, an das dieser Brief adressiert war, und von dein wir schon ein paar Worte gesprochen, war die Tochter der Schwester von Vater Guillaume und folglich das Geschwisterkind von Bernard.


 Wie hatte nun dieses Mädchen einen deutschen Namen? warum war es von Anderen, als von seinem Vater und von seiner Mutter erzogen worden? warum befand es sich in diesem Augenblicke in Paris in der Rue Bourg-l'Abbé, Nro. 15? Das werden wir sogleich sagen.


 Im Jahre 1808 zog eine Colonne deutscher Gefangener, welche von den Schlachtfeldern von Friedland und Eylau kamen, durch Frankreich: sie wurden militärisch bei Privatleuten einquartiert, wie man auch die französischen Soldaten einquartierte.


 Ein junger Badener, der in der ersten von diesen Schlachten schwer verwundet worden, hatte sein Einquartierbillet beim Vater Guillaume Watrin, der seit vier bis fünf Jahren verheirathet war, und in dessen Hause Rosa Watrin, seine Schwester, ein schönes Mädchen von siebzehn bis achtzehn Jahren wohnte.


 Die schon in dem Augenblicke, wo er die Ambulanz verlassen, bedeutende Wunde hatte sich dergestalt durch die Märsche, die Strapazen, den Mangel an Pflege verschlimmert, daß er genöthigt war, auf ein Zertifikat des Arztes und des Wundarztes von Villers-Cotterets seinen Aufenthalt in dieser Stadt zu nehmen.


 Man wollte ihn ins Hospital führen, doch der Junge Soldat zeigte einen solchen Widerwillen hiergegen, daß der Vater Guillaume, den man damals noch kurz Guillaume nannte, in Betracht, daß er ein hübscher junger Mann von achtundzwanzig bis dreißig Jahren war, ihm zuerst den Vorschlag machte, er möge auf der Fasanerie bleiben.


 So nannte man im Jahre 1808 die Residenz von Guillaume, welche, eine starke Viertelstunde vor der Stadt entfernt, unter den schönen, großen Bäumen von demjenigen Theile des Waldes lag, den man den Park nennt.


 Was Friedrich Blum, — so hieß der Verwundete, — diesen lebhaften Widerwillen gegen das Hospital einflößte, das waren nicht nur die Reinlichkeit des Wirthes und der jungen Frau von diesem, die vortreffliche Luft der Fasanerie und die köstliche Aussicht von seinem Stübchen, das auf die Luftstücke der Forstleute und die grünen Bäume des Waldes ging, sondern auch der Anblick der reizenden Blume, von der man hätte glauben sollen, sie sei auf einem von diesen Luftstücken gepflückt worden, von dieser Blume, die man Rosa Watrin nannte.


 Sie ihrerseits, als sie den so schönen, so bleichen, so leidenden jungen Mann sah, der auf der Tragbahre der Armen nach dem Hospitale gebracht werden sollte, fühlte sich von einem so schmerzlichen Eindrucke ergriffen, daß sie ihren Bruder aufsuchte und mit gefalteten Händen und Thränen in den Augen vor ihn trat, ohne daß sie ein Wort zu sprechen wagte, jedoch beredter durch ihr Stillschweigen, als sie durch die eindringlichsten Worte der Erde gewesen wäre.


 Er begriff Alles, was in der Seele seiner Schwester vorging, und angetrieben weniger noch durch den Wunsch des Mädchens, als durch jenen Fond von Mitleid, den man sicher immer bei den Menschen der Einsamkeit findet, willigte er ein, daß der Badener in der Fasanerie bleiben möge.


 Durch eine stillschweigende Uebereinkunft Übernahm wieder von diesem Augenblicke an die Frau von Watrin ganz allein die Sorge für die Haushaltung und für ihren, damals drei Jahren alten, Sohn Bernard, während sich Rosa, die schöne Blume des Waldes, ausschließlich der Pflege des Verwundeten widmete.


 Die Wunde war, — man verzeihe uns die paar wissenschaftlichen Worte, die wir nothwendig hier aussprechen müssen, — die Wunde war durch eine Kugel gemacht worden, welche auf das Schenkelknochengelenk getroffen hatte, durch die Aponeurosen der fascia lata geschlüpft und in die tiefen Lagen eingedrungen war, wo sie eine heftige Reizung hervorbrachte. Anfangs hatten die Wundärzte geglaubt, der Schenkelknochen sei gebrochen, und sie hatten die Ablösung ausführen wollen, diese Operation hatte aber den jungen Mann erschreckt, nicht sowohl wegen des Schmerzes, von dem sie begleitet sein mußte, als wegen der Idee einer ewigen Verstümmelung. Er hatte erklärt, er wolle lieber sterben, und da er es mit französischen Wundärzten zu thun hatte, denen nichts daran lag, ob er starb oder nicht starb, so war er in der Ambulanz geblieben, wo sich nach und nach die Kugel durch eine aponeurose Absonderung in die Muskelregionen eingelegt hatte.


 Mittlerweile war der Befehl gekommen, die Gefangenen nach Frankreich zu transportieren. Man hatte die Gefangenen, verwundet oder nicht verwundet, in Wagen gepackt und nach ihrem Bestimmungsorte expediert, — Friedrich Blum wie die Anderen und mit den Anderen. Er hatte über zweihundert Stunden auf diese Art gemacht, doch bei seiner Ankunft in Villers-Cotterets waren seine Leiden, wie gesagt, so unerträglich geworden, daß es ihm unmöglich gewesen, weiter zu gehen.


 Zum Glück war das, was man als eine Verschlimmerung betrachten konnte, ein Anfang von Genesung. Die Kugel, wurde sie nun durch eine heftige Anstrengung vertrieben, oder durch ihr eigenes Gewicht fortgezogen, öffnete ihre anormale Hülle und ging durch die Trennung der Muskeln hinab, deren Zwischenraumgewebe sie niedersinkend zerriß.


 Man begreift aber, dieses Wunder der Natur, diese seltsame Heilung, die der Körper für seine eigene Rechnung unternimmt, bewerkstelligt sich nicht augenblicklich und ohne heftige Schmerzen. Der Verwundete blieb drei Monate auf seinem Fieberlager ausgestreckt; sodann zeigte sich allmählich eine merkliche Besserung; er konnte aufstehen, Anfangs bis zum Fenster und bald bis zur Thüre gehen; hernach das Haus verlassen und gestützt auf den Arm von Rosa Watrin unter den großen Bäumen in der Nähe der Fasanerie umherspazieren; eines Tags endlich fühlte er zwischen den Biegemuskeln des linken Beines einen seltsamen Körper rollen. Er rief den Wundarzt: der Wundarzt machte einen leichten Einschnitt, und die Kugel, welche beinahe tödtlich gewesen wäre, fiel harmlos in die Hand des Operateur.


 Friedrich Blum war geheilt.


 Doch in Folge dieser Heilung fand es sich, daß im Hause zwei Verwundete waren statt eines einzigen.


 Zum Glück kam der Frieden von Tilsit. Ein neues Königreich war im Jahr 1807 geschaffen worden; es entlehnte vom alten Herzogthum Westfalen das Bisthum Paderborn, Horn und Bielefeld; es verband damit einen Theil der Kreise. des Oberrheins und von Niedersachsen und umfaßte ferner den Süden von Hannover, Hessen-Kassel, und die Herzogthümer Magdeburg und Verden.


 Dieses Königreich hieß das Königreich Westfalen. Im Zustande der Mythe, so lange die mit bewaffneter Hand debattierte Frage nicht durch die Siege von Friedland und Eylau gelöst war, wurde es von Alexander beim Frieden von Tilsit anerkannt und zählte fortan unter den europäischen Königreichen, wo es nur sechs Jahren figurieren sollte.


 Eines Morgens erwachte also Friedrich Blum definitiv als Westfale und folglich als ein Verbündeter des französischen Volks, statt dessen Feind zu sein.


 Da war im Ernste davon die Rede, den Gedanken zu verwirklichen, der die zwei jungen Leute seit sechs Monaten erfüllte, den Gedanken, sich zu heirathen.


 Die große Schwierigkeit war verschwunden: Guillaume Watrin war ein zu guter Franzose, um seine Schwester einem Manne zu geben, den seine Verhältnisse nöthigen konnten, gegen Frankreich zu dienen und eines Tags auf Bernard zu schießen, welchen sein Vater schon in der Uniform und mit gefälltem Bajonnet gegen die Feinde seines Vaterlandes marschieren sah; da aber Friedrich Blum Westfale und folglich Franzose geworden, so war die Heirath der zwei jungen Leute die allereinfachste Sache der Welt.


 Friedrich verpfändete sein Wort als guter, braver Deutscher, er werde vor Ablauf von drei Monaten zurückkommen, und reiste ab.


 Es gab viele Thränen bei der Abreise; doch die Redlichkeit war so unverkennbar im Gesichte von Blum zu lesen, daß man nicht einen Augenblick an seiner Rückkehr zweifelte.


 Er hatte einen Plan, von dem er Niemand etwas gesagt: er wollte den neuen König in Kassel aussuchen und ihm eine Bittschrift überreichen, in der er ihm seine Geschichte erzählen und ihn um die Stelle eines Försters in dem Walde bitten würde, welcher sich, achtzig Stunden lang und fünfzig breit, vom Rheine bis zur Donau erstreckt und Schwarzwald genannt wird.


 Der Plan war einfach und naiv: er glückte gerade wegen seiner Einfachheit und Naivität.


 Eines Tags sah der König vom Balcon seines Schlosses einen Soldaten, der, ein Papier in der Hand, seine Gnade anzuflehen schien; er war guter Laune, wie alle Könige, welche auf den ersten Stufen des Thrones stehen: statt die Bittschrift holen zu lassen, ließ er den Soldaten holen; dieser setzte ihm in ziemlich gutem Französisch auseinander, was die Bittschrift enthielt. Der König schrieb das Wort bewilligt unter das Gesuch, und Friedrich Blum war Förster eines Bezirkes vom Schwarzwalde[3].


 Ein Urlaub von einem Monat, um dem neuen Förster Zeit zu lassen, seine Braut zu holen, und ein Gnadengeschenk von fünfhundert Gulden als Unterstützung für die Reise waren dem Bestallungsbriefe, der Zukunft unserer jungen Leute sicherte, beigefügt.


 Friedrich Blum hatte drei Monate verlangt; man sah ihn nach Verlauf von sechs Wochen zurückkommen. Das war ein Beweis von seiner Liebe, der für sich selbst sprach, und zwar so laut, daß Guillaume Watrin keine Einwendung zu machen hatte.


 Marianne, aber machte eine, und zwar eine sehr Ernste.


 Marianne war eine gute Katholikin; sie hörte jeden Sonntag die Messe in der Kirche von Villers-Cotterets und kommunizierte an den vier großen Festtagen des Jahres beim Abbé Gregoire, ihrem Gewissensrathe.


 Friedrich Blum war Protestant, und in den Augen von Marianne war die Seele von Friedrich Blum unvermeidlich verloren und die ihrer Schwägerin ernstlich gefährdet.


 Man ließ den Abbé Gregoire kommen.


 Der Abbé Gregoire war ein vortrefflicher Mann, kurzsichtig wie ein Maulwurf, was die Augen des Leibes betrifft; doch diese äußere und materielle Kurzsichtigkeit hatte bei ihm das Gesicht der Seele schärfer gemacht, Man konnte unmöglich einen richtigeren Sinn, einen gesünderen Verstand in den Dingen dieser Welt und in denen des Himmels haben, als der würdige Abbé, und kein Priester, seit Selbstverleugnungsgelübde von einem Menschen abgelegt worden sind, ist, dafür stehe ich, den Gelübden, die er gethan, gewissenhafter treu geblieben. Der Abbé Gregoire antwortete, es gebe eine Religion, die man vor Allem befolgen müsse, nämlich die der Seele: die Seele der zwei jungen Leute aber habe den Schwur gegenseitiger Liebe gethan; Friedrich Blum möge seiner Religion folgen, Rosa Watrin der ihrigen; die Kinder mögen in der Religion des Landes, wo sie wohnen, erzogen werden, und am Tage des letzten Gerichtes werde Gott, der Allbarmherzige, sich darauf beschränken, daß er, — dies war die Hoffnung des wackeren Abbé, — nicht die Protestanten von den Katholiken, sondern einfach die Guten von den Bösen trenne.


 Da diese Entscheidung des Abbé Gregoire, unterstützt von den zwei Verlobten und von Guillaume Watrin, drei Stimmen für sich hatte, während dem entgegengesetzten Antrage eine einzige zur Seite stand, der von Marianne, so wurde beschlossen, es sollte die Heirath sogleich nach Erfüllung der bürgerlichen und kirchlichen Förmlichkeiten stattfinden.


 Diese Förmlichkeiten nahmen drei Wochen weg, nach welchen Rose Watrin und Friedrich Blum auf der Mairie von Villers-Cotterets, in deren Register man ihre Namen beim Datum des 12. September 1809 sehen kann, und in der Kirche derselben Stadt getraut wurden.


 Da kein protestantischer Geistlicher vorhanden war, so wurde die protestantische Trauung bis zur Ankunft des Ehepaares in Westfalen verschoben.


 Einen Monat nachher, auf den Tag, wurden sie abermals getraut vom Pfarrer ihres neuen Wohnortes in Deutschland, und somit waren alle Zeremonien des beiderseitigen Kultus vollzogen.


 Nach zehn Monaten ward ein Kind weiblichen Geschlechts geboren, das den Namen Catherine erhielt und nach dem Gebrauche des Landes, wo es das Licht der Welt erblickt, in der protestantischen Religion erzogen werden sollte.


 Es verliefen drei und ein halbes Jahr vollkommener Glückseligkeit für die jungen Gatten; sodann kam die Campagne von 1812, die unglückliche Mutter des nicht minder unglücklichen Feldzugs von 1813.


 Die große Armee verschwand unter dem Schnee Rußlands und unter dem Eise der Beresina. Man. mußte eine neue Armee ausheben. Alles, was schon auf den Cadres figuriert hatte. Alles, was nicht dreißig volle Jahre zählte, wurde unter die Waffen gerufen.


 Friedrich Blum war durch dieses Dekret zweimal Soldat; Soldat, weil er einst auf den Cadres des Heeres figuriert hatte, Soldat, weil er erst neunundzwanzig Jahre und vier Monate alt war.


 Vielleicht hätte er beim König von Westfalen: den Befreiungsgrund, er leide zuweilen grausam am seiner alten Wunde, geltend machen können; doch das fiel ihm nicht einmal ein. Er reiste nach Kassel ab, präsentierte sich vor dem König, wurde von ihm erkannt, verlangte wie früher bei der Kavallerie zu dienen, empfahl dem Fürsten sein Weib und sein Kind und marschierte mit dem Grade eines Brigadier mit den westfälischen Jägern ab.


 Er war unter den Siegern bei Lützen und bei Bautzen, er war unter den Besiegten und den Todten bei Leipzig.


 Diesmal hatte ihm eine sächsische Kugel die Brust durchbohrt, und er legte sich nieder, um nicht mehr aufzustehen, unter sechzigtausend Verstümmelten dieses Tages, an welchem man hundert und siebenzehntausend Kanonenschüsse abfeuerte.


 Der König von Westfalen vergaß sein Versprechen nicht: eine Pension von dreihundert Gulden wurde der Witwe von Friedrich Blum bewilligt und suchte sie mitten in ihrer Trauer und in ihren Thränen auf; doch schon im Anfange des Jahres 1814 existierte das Königreich Westfalen nicht mehr, und der König von Westfalen hatte aufgehört, unter den gekrönten Häuptern zu zählen.


 Friedrich Blum war in den Reihen der Franzosen getödtet worden: in dieser Zeit der Reaction genügte dies, daß seine Frau in dem Deutschland, das sich in Masse gegen uns erhoben hatte, übel angesehen wurde . . . Sie begab sich deshalb auf den Weg mit den Trümmern des französischen Heeres, das über die Grenze zurückging, und eines Morgens klopfte sie, mit ihrem Kinde in ihren Armen, an die Thüre ihres Bruders Guillaume.


 Die Mutter und das Kind wurden von diesem Goldherzen wie von Gott Gesandte aufgenommen.


 Das kleine Mädchen — es war drei Jahre alt — ward die Schwester von Bernard, der neun zählte; die Mutter nahm wieder auf dem Schmerzensbette von Blum, in dem Stübchen, von wo aus man die Gärten der Forstleute und die großen Bäume des Waldes erblickte, den Platz von Friedrich Blum ein.


 Ah! die arme Frau war gefährlicher krank, als es ihr Mann gewesen: die Strapazen und der Kummer hatten bei ihr eine Lungenentzündung herbeigeführt, welche in eine Lungenschwindsucht ausartete, und trotz aller sorgsamen, unermüdlichen Pflege von Seiten ihres Bruders und ihrer Schwägerin, den Tod zur Folge hatte.


 Gegen das Ende des Jahres 1814, das heißt im Alter von vier Jahren, war also die kleine Catherine Blum eine Waise.


 Waise dem Namen nach, wohl verstanden, denn sie hatte einen Vater und eine Mutter in Guillaume Watrin und seiner Frau wiedergefunden, wenn ein verlorener Vater und eine verlorene Mutter sich je wiederfinden.


 Was sie aber so zärtlich, so ergeben fand, als ob er denselben Vater und dieselbe Mutter gehabt hätte, wie sie, das war ein Bruder im jungen Bernard. Die zwei Kinder wuchsen mit einander heran, ohne sich nur im Geringsten um die politischen Wechselfälle zu bekümmern, welche Frankreich erschütterten und zwei oder dreimal die materielle Existenz ihrer Eltern in Frage stellten.


 Napoleon dankte in Fontainebleau ab, kehrte ein Jahr später nach Paris zurück, fiel zum zweiten Male bei Waterloo, schiffte sich in Rochefort ein, wurde gefesselt und starb auf seinem Felsen von St. Helena, ohne daß alle diese großen Katastrophen in ihren Augen eines von den Verhältnissen annahmen, die ihnen eines Tags die Geschichte geben sollte.


 Für diese unter dem dichten Blätterwerke, wo das Leben und der Tod der Mächtigen dieser Erde ein so schwaches Echo hatten, verlorene Familie war das Wichtigste, daß der Herzog von Orleans, als Apanagist wieder Eigentümer des Waldes von Villers-Cotterets geworden, Guillaume Watrin seine Stellung als Forstwart erhalten hatte.


 Diese Stellung war ihm erhalten worden und hatte sich sogar verbessert: beim tragischen Tode von Choron war Watrin vom Reviere der Pépinière zu dem von Chavigny berufen worden, und er hatte seine Wohnung auf der Fasanerie verlassen müssen, um das Haus am Wege nach Soissons zu beziehen.


 Auch wurden bei diesem Reviere hundert Franken zugelegt, und ein Zuwachs von hundert Franken war eine ansehnliche Verbesserung beim Gehalte des alten Forstwarts.


 Bernard war seinerseits herangewachsen und, mit achtzehn Jahren als Gehilfe angenommen, zum Forstwächter mit einem Gehalte von fünfhundert Franken am Tage, wo er seine Volljährigkeit erreichte, ernannt worden. So kamen in demselben Hause vierzehnhundert Franken zusammen, welche in Verbindung mit der freien Wohnung und den Benefizien des Schußgeldes den Wohlstand in die Familie brachten.


 Jedermann hatte diesen Wohlstand empfunden: Catherine Blum war nach Villers-Cotterets in Pension gegeben worden und hatte hier eine Erziehung erhalten, die aus der Bäuerin allmählich eine Stadtdemoiselle gemacht. Zu gleicher Zeit mit ihrer Erziehung hatte sich die Blüthe ihrer Schönheit entfaltet, und Catherine Blum war mit sechzehn Jahren eines der reizendsten Mädchen von Villers-Cotterets und der Umgegend.


 Da geschah es, daß die Bruderliebe, welche seine ganze Jugend hindurch Bernard für Catherine gehegt, unmerklich ihre Natur veränderte und sich in eine andere Liebe verwandelte.


 Er hatte indessen weder das Eine, noch das Andere von den beiden jungen Leuten sehr klar in diesem Gefühle gesehen: Jedes begriff, daß es das Andere mehr liebte, sowie es aus den Kinderjahren zum Jünglingsalter überging. Keines aber gab sich Rechenschaft von der Lage seines Herzens, bis zu dem Augenblicke, wo ein Umstand kam, der ihnen bewies, daß ihr doppeltes Dasein nur eine Quelle hatte, wie zwei Blumen nur einen und denselben Stängel hatten.


 Bei ihrem Austritte aus der Pension, das heißt in einem Alter von dreizehn bis vierzehn Jahren, war Catherine Blum in die Lehre zu Mademoiselle Rigolot, der ersten Weißzeughändlerin und Modistin von Villers-Cotterets, gebracht worden; sie blieb hier zwei Jahre und gab so viele Beweise von Verstand und Geschmack, daß Mademoiselle Rigolot erklärte, wenn Catherine Blum ein Jahr oder achtzehn Monate in Paris zubrächte, um hier den Geschmack der Hauptstadt zu erlangen, so würde sie nicht zögern, ihr, selbst ohne baares Geld, jedoch gegen zweitausend Franken Jährlich, sechs Jahre lang, ihr Geschäft abzutreten, und zwar im Vorzuge vor jeder Andern.


 Diese Eröffnung war zu wichtig, um nicht ernste Reflexionen zwischen Guillaume Watrin und seiner Frau herbeizuführen,


 Es wurde beschlossen, mit einem Briefe von Mademoiselle Rigolot an ihre Korrespondentin in Paris versehen, sollte Catherine von Villers-Cotterets abreisen und auf ein Jahr oder achtzehn Monate ihren Aufenthalt in Paris nehmen.


 Die Rue Bourg-l'Abbé war vielleicht keine von den Straßen, wo sich die Stadt unter ihrem neusten und elegantesten Anblick produzierte, doch in der Rue Bourg-l'Abbé wohnte die Korrespondentin von Mademoiselle Rigolot, und man verließ sich auf Catherine, daß sie das verbessern werde, was der Geschmack der Bewohner dieser bürgerlichen Straße zu Veraltetes haben konnte.


 Erst als Bernard und Catherine sich verlassen mußten, schätzten sie wirklich den Grad, zu dem ihre Liebe gelangt war, und sie bemerkten, daß diese Liebe. den ganzen Egoismus von der eines Liebhabers zu einer Geliebten, und entfernt nicht die Elastizität von der eines Bruders zu einer Schwester hatte.


 Versprechungen, innigst an einander zu denken, sich wenigstens dreimal in der Woche zu schreiben und sich eine unerschütterliche Treue zu bewahren, wurden zwischen den beiden jungen Leuten ausgetauscht, welche, stumm wie wahre Liebende, in ihre zwei Herzen das Geheimnis ihrer Liebe verschlossen, von dem sie sich vielleicht selbst nicht vollkommen Rechenschaft gaben.


 Während der achtzehn Monate der Abwesenheit von Catherine hatte Bernard zwei Urlaube, jeden von vier Tagen, erhalten; diese Urlaube, die er der besonderen Gunst seines Inspektors verdankte, welcher die zwei Watrin als Menschen liebte und als Diener schätzte, wurden natürlich von Bernard zu zwei Reisen nach Paris angewendet, und diese dienten nur dazu, noch enger die Bande zu schließen, welche die zwei jungen Leute vereinigten.


 Endlich war die Stunde der Rückkehr gekommen, und zur Feier dieser Rückkehr hatte der Inspektor ein Wildschwein zu schießen erlaubt. In dieser Absicht nun war François um drei Uhr Morgens aufgestanden, hatte er das Thier bestätigt und sodann dem Vater Guillaume Bericht gemacht, war der Vater Guillaume selbst weggegangen, um den Bericht zu bewahrheiten, hatten sich die Jäger des Reviers Chavigny beim Hirschsprung zusammenbeschieden und war Bernard, gewiegt durch die süßesten Träume beim Gedanken an diese Rückkehr, zierlich aufgeputzt, lächelnd und freudig, herabgekommen, als der ihm von Mathieu Gogelue vor seine Augen gelegte Brief plötzlich dieses Lächeln in ein Falten der Stirne und diese Freude in Unruhe verwandelte.




 VI. Der Pariser.


 Bernard erkannte wirklich auf der Adresse des Briefes die Handschrift eines jungen Mannes Namens Louis Chollet, des Sohnes von einem Holzhändler in Paris, der sich seit zwei Jahren bei Herrn Roisin, dem ersten Holzhändler von Villers-Cotterets, welcher zugleich Maire dieser Stadt war, aufhielt.


 Er lernte hier die praktische Seite seines Gewerbes, das heißt er funktionierte als Gehauaufseher, wie in Deutschland, und besonders an den Ufern des Rheins, die Söhne der größten Gastwirthe bei Collegen ihres Vaters das Geschäft von Oberkellnern versehen.


 Der Vater Chollet war sehr reich und gab seinem Sohne für seine kleinen Vergnügungen eine Pension von fünfhundert Franken monatlich.


 Mit fünfhundert Franken monatlich bat man in Villers-Cotterets Tilbury, Reitpferd und Wagenpferd.


 Ueberdies ist man, — besonders wenn man sich in Paris kleidet und Mittel findet, seinen Schneider aus der väterlichen Kasse bezahlen zu lassen, — der König der Provinzialfashion.


 Dies war bei Louis Chollet der Fall.


 »Jung, reich, hübsch, gewöhnt an das Leben von Paris, wo ihm leichte Liebschaften von den Frauen die Idee gegeben hatten, die sich die jungen Leute machen, welche nie etwas Anderes als Grisetten und unterhaltere Mädchen gekannt haben, hatte Chollet gedacht, nichts vermöchte ihm zu widerstehen, und er würde, wen in Villers-Cotterets die fünfzig Töchter des Königs Danaus, mit ihnen in einer mehr oder minder langen Zeit die dreizehnte Arbeit von Hercules vollbringen, welche im Altertum dem Sohne Jupiters den schönsten Theil seines Ruhmes erwarb.


 Er war bei seiner Ankunft schon am ersten Sonntag, überzeugt, vermöge seines nach dem neusten Muster geschnittenen Frackes, seiner zartfarbigen Beinkleider, seines gestickten Hemdes und seiner Uhrkette mit den tausend Verlocken, habe er nur, wie ein zweiter Soliman sein Schnupftuch zuzuwerfen, er war, sagen wir, im Tanzsaale erschienen und hatte, nachdem er alle Mädchen einer Prüfung unterzogen, sein Schnupftuch Catherine Blum zugeworfen.


 Leider war ihm begegnet, was drei Jahrhunderte früher dem berühmten Sultan, mit welchem ihn zu vergleichen wir Chollet die Ehre angethan, begegnet war: das Schnupftuch wurde ebenso wenig von der modernen Roxelane aufgehoben, als es von der Roxelane des Mittelalters aufgehoben worden war, und der Pariser, — dies war der Spitzname, mit dem man sogleich den Ankömmling getauft, — hatte sich vergebens in Unkosten gesetzt.


 Mehr noch: da sich der Pariser auf eine sehr ausfallende Weise um Catherine bemüht hatte, so war Catherine am folgenden Sonntag nicht beim Tanze erschienen.


 Und dies war auf eine ganz natürliche Weise zugegangen: sie hatte in den Augen von Bernard die Unruhe gelesen, die ihm die Beharrlichkeit des jungen Holzhändlers verursachte, und sie hatte zuerst ihrem Vetter, — was dieser mit Begeisterung annahm, — den Vorschlag gemacht, sie wolle den Sonntag im neuen Hause zubringen, statt daß ihr Vetter, wie er dies zu thun pflegte, seitdem Catherine in der Stadt wohn, seinen Sonntag in Villers-Cotterets zubrächte.


 Doch der Pariser hatte sich nicht für geschlagen gehalten, er hatte Hemden bei Mademoiselle Rigolot bestellt, sodann Taschentücher, hernach falsche Kragen, was ihm eine Menge Gelegenheiten gegeben, um Catherine zu sehen, bei welchen Gelegenheiten diese ihm nur eine große Höflichkeit als Comptoirdemoiselle und eine große Kälte als Weib hatte entgegensetzen können.


 Die Besuche des Parisers bei Mademoiselle Rigolot, in deren Ursache man sich nicht täuschen konnte, hatten Bernard sehr beunruhigt: doch wie diese Besuche verhindern? Der zukünftige Holzhändler war der alleinige Richter über die Anzahl von Hemden, Taschentüchern und falschen Kragen, die er besitzen mußte, und gefiel es ihm, vierundzwanzig Dutzend Hemden, achtundvierzig Dutzend Taschentücher und sechshundert falsche Kragen zu haben, so ging das Bernard Watrin durchaus nichts an.


 Es stand ihm überdies frei, von diesen Hemden, diesen Taschentüchern und diesen falschen Kragen immer nur ein Stück zu bestellen, wodurch es ihm dreihundert und fünfundsechzigmal bei Mademoiselle Rigolot einzutreten erlaubt war.


 Von dieser Tageszahl müssen wir übrigens die Sonntage abrechnen, nicht als hätte am Sonntag Mademoiselle Rigolot ihr Magazin geschlossen, sondern jeden Samstag Abends um acht Uhr holte Bernard seine Cousine ab, die er jeden Montag Morgens um acht Uhr zurückführte. Und es ließ sich bemerken, daß der Pariser, sobald ihm diese Gewohnheit bekannt war, nicht nur nie den Gedanken hatte, am Sonntag etwas zu bestellen, sondern daß er sich auch an diesem Tage nie erkundigte, ob die von ihm während der Woche bestellten Gegenstände fertig seien.


 »Mittlerweile war von Mademoiselle Rigolot der Vorschlag gemacht worden, Catherine nach Paris zu schicken, ein Vorschlag, der, wie wir seiner Zeit erwähnt, günstig von Guillaume und der Mutter Watrin aufgenommen wurde, und dem sicherlich Bernard einen ganz andern Widerstand entgegengesetzt hätte, hätte er nicht bedacht, die Ausführung dieses Planes setze eine Entfernung von sechs und dreißig Stunden zwischen den verwünschten Louis Chollet und die geliebte Catherine Blum.


 Diese Idee hatte ein wenig bei Bernard den Schmerz der Trennung gemildert.


 Obschon es aber zu jener Zeit keine Eisenbahnen gab, so waren doch sechs und dreißig Stunden kein Hindernis für einen Verliebten, besonders wenn dieser Verliebte, ein Gehauaufseher aus Liebhaberei, nicht nöthig hatte, seinen Patron um Urlaub zu bitten, und fünfhundert Franken monatlich Taschengeld besaß.


 Es geschah also, daß gegen die zwei Reisen, welche Bernard in einem Zeitraume von achtzehn Monaten nach Paris gemacht hatte, Chollet, der in seinen Handlungen frei war und an jedem dreißigsten Tage dieser Monate dieselbe Summe einnahm, welche Bernard am dreihundert und fünf und sechzigsten Tage des Jahres bezog oder vielmehr bezogen hatte, es geschah, sage ich, daß gegen diese zwei Reisen Chollet zehn machte.


 Und dabei war bemerkenswert: seit dem Abgange von Catherine nach Paris hatte Chollet aufgehört, sich Hemden von Mademoiselle Rigolot auf der Place de la Fontaine in Villers-Cotterets liefern zu lassen, und er machte seine Bestellungen in Paris bei Madame Creité und Co. in der Rue Bourg-l'Abbé, 15.


 Es versteht sich von selbst, daß Bernard sogleich durch Catherine von diesem Umstande unterrichtet wurde, der eine große Bedeutung für Mademoiselle Rigolot, aber eine noch viel größere für ihn hatte.


 Das menschliche Herz ist aber so beschaffen: obgleich er sicher des Gefühles war, das seine Cousine für ihn hegte, so beunruhigte ihn doch diese Verfolgung des Parisers unablässig.


 Zwanzigmal hatte er den Gedanken gehabt, mit Louis Chollet einen von den guten Streiten zu suchen, welche mit einem Degenstiche oder einem Pistolenschuß endigen, und da Bernard durch seine Privatübungen ein Pistolenschütze erster Stärke war, da er durch den Unterricht von einem seiner Kameraden, der ihm, früher Vorfechter bei einem Regimente, so viel Lectionen gegeben, als er hatte nehmen wollen, den Raufdegen ganz angenehm handhabte, so hätte ihn die Sache, bis zu ihren letzten Konsequenzen getrieben, nur wenig beunruhigt; wie sollte er aber Streit mit einem Menschen suchen, über den er sich durchaus nicht zu beklagen hatte, der, artig gegen Jedermann, sich vielleicht noch viel mehr so gegen ihn, als gegen jeden Andern zeigte? Das war unmöglich.


 Man mußte also eine Gelegenheit abwarten. Bernard wartete achtzehn Monate darauf, und während den achtzehn Monate zeigte sie sich nicht ein einziges Mal.


 Nun aber übergab man ihm gerade an dem Tage, wo Catherine Blum zurückkommen sollte, einen an das Mädchen adressierten Brief, und er erkannte, daß die Adresse dieses Briefes von der Hand seines Nebenbuhlers geschrieben war.


 Man begreift also die Gemüthsbewegung, die sich des jungen Forstmannes nur beim Anblicke dieses Briefes bemächtigt hatte.


 Er drehte ihn, wie gesagt, um und um, zog sein Schnupftuch aus der Tasche und wischte sich die Stirne ab.


 Sodann, als hätte er gedacht, er könnte sein Schnupftuch noch nöthig haben, hielt er es unter seinem, linken Arme fest, statt es in seine Tasche zu stecken und mit der Miene eines Menschen, der einen großen Entschluß faßt, entsiegelte er den Brief.


 Mathieu schaute ihm mit seinem boshaften Lächeln zu, und als er wahrnahm, daß Bernard noch blässer wurde und noch mehr in Aufregung gerieth, sowie er fortlas, sprach er: |


 »Sehen Sie, Herr Bernard, als ich den Brief aus der Tasche von Pierre nahm, sagte ich zu mir selbst: »»Gut ich will Herrn Bernard über die Schliche des Parisers aufklären, und mit demselben Schlage mache ich, daß man Pierre fortjagt!« In der That, das hat nicht gefehlt, als Pierre gestand, er habe den Brief verloren . . . « der Gimpel! als hätte er nicht sagen können, er habe ihn auf die Post gebracht! . . . das frage ich Sie ein wenig! Es hätte dies vor Allem den Vortheil gehabt, daß der Pariser im Glauben, der erste sei abgegangen, keinen zweiten geschrieben haben würde, daß folglich Catherine diesen nicht bekommen und, weil sie ihn nicht bekommen, nicht darauf geantwortet hätte.«


 Bernard, der den Brief zum zweiten Male las, unterbrach sich in diesem Augenblicke und brüllte gleichsam:


 »Wie, geantwortet? Unglücklicher, Du sagst, Catherine habe geantwortet?«


 »Potz Henker!« versetzte Mathieu, indem er seine Backe aus Angst vor einer zweiten Ohrfeige mit seiner Hand beschirmte, »ich sage das nicht gerade.«


 »Und was sagst Du denn?«


 »Ich sage, Mademoiselle Catherine sei ein Weib, und die Sünde führe eine Tochter Evas in Versuchung.«


 »Ich frage Dich bestimmt, ob Catherine geantwortet hat! hörst Du, Mathieu?«


 »Vielleicht nicht . . . Doch Sie wissen, wer nichts sagt, willigt ein.«


 »Mathieu!« rief der junge Mann mit einer Gebärde der Drohung.


 »In jedem Falle sollte er diesen Morgen abgehen, um ihr mit dem Tilbury entgegenzufahren.«


 »Und er ist abgegangen?«


 »Ob er abgegangen ist? . . . Weiß ich das, da ich hier in der Backstube geschlafen habe! Doch wollen Sie es wissen?«


 »Ja, gewiß«


 »Nun! das ist etwas Leichtes! erkundigen Sie sich in Villers-Cotterets, so wird die erste Person, die Sie fragen: »»Hat man Herrn Louis Chollet mit seinem Tilbury gegen Gondreville fahren sehen?« Ihnen antworten:: »Ja.«


 »Ja! . . . Er ist also dahin gefahren?«


 »Ja oder nein . . . Ich, ich bin ein Dummkopf, wie Ihnen wohl bekannt. Ich sage Ihnen, er sollte dahin fahren, ich sage nicht, er ist dahin gefahren!«


 »Woher kannst Du dies aber wissen? . . . Der Brief ist in der That entsiegelt und wieder gesiegelt worden.«


 »Ah! vielleicht hat ihn der Pariser wieder geöffnet, um ein Postskriptum, wie man sagt, beizufügen.«


 »So bist also Du es nicht, der ihn entsiegelt und wieder gesiegelt hat?«


 »Wozu, frage ich Sie? . . . Kann ich lesen? bin ich nicht ein dummes Thier, dem man nie das ABC in den Kopf bringen konnte?«


 »Das ist wahr«, murmelte Bernard. »Doch woher weißt Du, daß er ihr entgegenfahren sollte.«


 »Ah! er hat mir gesagt: » Mathieu, man wird das Pferd frühzeitig striegeln müssen, weil ich um sechs Uhr mit dem Tilbury abgehe, um Catherine entgegenzufahren?«


 »Er hat Catherine schlechtweg gesagt?«


 »Denken Sie, er hätte viel Umstände machen sollen?«


 »Ha!« murmelte Bernard, »wäre ich dabei gewesen, hätte ich das Glück gehabt, ihn dies sagen zu hören!«


 »Ja, Sie hätten ihm eine Ohrfeige gegeben wie mir . . . oder vielmehr nein, Sie hätten ihm keine gegeben.«


 »Warum nicht?«


 »Weil Sie gut mit der Pistole schießen, das ist wahr, weil es aber im Gehau vom Herrn Roisin Bäume gibt, welche, da sie ganz von Kugeln durchlöchert sind, beweisen, daß der Pariser auch nicht schlecht schießt, weil Sie den Degen gut führen, es ist wahr, weil aber er neulich mit dem Unterinspektor, der bei den Gardes du corps war, einige Gänge gemacht und ihn hübsch beknopft hat, wie man zu sagen pflegt.«


 »Gut! versetzte Bernard, »und Du glaubst, das hätte mich zurückgehalten?«


 »Ich sage das nicht; doch Sie hätten sich vielleicht ein wenig mehr bedacht, dem Pariser eine Ohrfeige zu geben, als eine solche dem armen Mathieu Gogelue zu erteilen, der so wehrlos ist wie ein Kind.«


 Eine gute Regung, eine Regung des Mitleids und fast der Scham zog durch das Herz von Bernard, und er sagte Mathieu die Hand reichend:


 »Verzeih mir, ich habe Unrecht gehabt.«


 Mathieu gab ihm schüchtern seine kalte, schaudernde Hand,


 »Obgleich . . . obgleich«, fuhr Bernard fort, »ob gleich Du mich nicht liebst, Mathieu!«


 »Ah! Gott im Himmel!« rief der Vagabund, »können Sie das sagen, Herr Bernard?«


 »Abgesehen davon, daß Du lügst, so oft Du den Mund aufthust.«


 »Gut!« versetzte Mathieu, »nehmen wir an, ich habe gelogen, . . . Was macht das mir, ob der Pariser der gute Freund von Jungfer Catherine ist oder nicht ist, ob er ihr in seinem Tilbury entgegenfährt oder nicht fährt, sobald Herr Roisin, der Alles thut, was Herr Chollet will, in der Hoffnung, dieser werde seine Tochter Euphrosine heirathen, Pierre weggejagt und mich an seiner Stelle zum Bedienten genommen hat! Du muß jagen, es steht mir sogar mehr an, daß man nicht weiß, ich habe aus Ergebenheit für Sie den Brief aus der Tasche des Alten genommen. Es ist ein schlechter Bursche, dieser Meister Pierre, teufelmäßig duckmäuserisch, und wenn man dem Wildschweine Gewalt anthut, wie Sie wissen, Herr Bernard, so mag man sich vor den Streichen seines Rüssels hüten!.«


 Bernard, während er auf seine eigenen Gedanken antwortete, während er in seiner Hand den Brief zerknitterte, hörte Mathieu zu, obgleich er das Ansehen hatte, als hörte er ihn nicht.


 Plötzlich wandte er sich gegen ihn um, stieß zugleich mit dem Fuße und mit dem Kolben seiner Flinte auf die Erde und sagte:


 »Höre, Mathieu, Du bist entschieden . . . «


 »Oh! halten Sie nicht an sich, Herr Bernard«, versetzte Mathieu mit seiner halb dummen, halb boshaften Miene, »es thut wehe, an sich zu halten.«


 »Du bist eine Canaille!« rief Bernard, »fort von hier!«


 Und er machte einen Schritt gegen den Vagabunden, um ihn mit Gewalt hinauszutreiben, sollte er nicht geneigt sein, freiwillig zu gehen; Mathieu leistete aber nach seiner Gewohnheit keinen Widerstand: den Schritt, den Bernard vorwärts machte, erwiderte er durch zwei Schritte rückwärts.


 Während er sodann immer weiter zurückwich und zurückschaute, um die Thüre nicht zu verfehlen, antwortete er:


 »Es wäre vielleicht besser, Sie würden mir anders danken; doch das ist Ihre Manier . . . Jeder nach seiner Weise, wie man zu sagen pflegt. Auf Wiedersehen, Herr Bernard! auf Wiedersehen!«


 Sodann rief er von der Thüre mit einem Ausdrucke, in welchem sein alter und sein neuer Haß Über strömten:


 »Hören Sie wohl? ich sage Ihnen: auf Wiedersehen!«


 Und seinen gewöhnlich so langsamen so schläfrigen Schritt beschleunigend, sprang er über den Graben, der die Straße vom Walde trennt, gelangte rasch unter den Schatten der großen Bäume und verschwand.




 VII. Eifersucht.


 Doch statt Mathieu auf seiner Flucht und bei seiner Drohung zu folgen, war das Auge von Bernard schon wieder auf den Brief zurückgefallen.


 »Ja,'« murmelte er, »daß er ihr diesen Brief als Pariser geschrieben hat, begreife ich vollkommen: er scheut nichts; daß sie aber gerade auf dem Wege zurückkommt, den er ihr bezeichnet, oder daß sie einen Platz in seinem Tilbury annimmt, das kann ich nicht glauben! . . . Ah! bei Gott! Du hier, François! sei willkommen!« Diese Worte waren an den jungen Forstwächter gerichtet, den wir zugleich die Thüre des Vaters Guillaume und das erste Kapitel dieses Romans haben eröffnen lassen.


 »Ja, ich bin es«, erwiderte er; »bei meiner Treue! ich wollte ein wenig nachsehen, ob Du nicht am Schlage gestorben seist.«


 »Nein, noch nicht,'« versetzte Bernard mit einem Lächeln, das den Winkel seiner Lippen zusammenzog.


 »Vorwärts also!« rief François. Bobineau, la Jeunesse, la Feuille und Berthellin sind schon beim Hirschsprung und wenn Papa Brummbär uns bei seiner Rückkehr hier trifft, so geht die Jagd auf uns los und nicht auf den Eber!«


 »Mittlerweile komm hierher!«« versetzte Bernard.


 Diese Worte wurden mit einem barschen, gebieterischen Tone gesprochen, der so wenig in den Gewohnheiten von Bernard lag, daß ihn François mit Erstaunen anschaute; als er aber zugleich die Blässe seines Gesichtes, die Verstörung in seinen Zügen und den Brief sah, den er in der Hand hielt, und der die Ursache der in der Physiognomie und in den Manieren des jungen Mannes vorgegangenen Veränderung zu sein schien, da trat er halb lächelnd, halb bewegt hinzu, hielt die Hand an seine Mütze auf die Art der Soldaten, welche einen Vorgesetzten grüßen, und sagte:


 »Hier bin ich, mein Chef!«


 Bernard, der das Auge von François auf den Brief geheftet sah, fuhr mit der Hand, die das Papier hielt, hinter seinen Rücken, legte die andere Hand auf die Schulter von François und fragte:


 »Was sagst Du vom Pariser?«


 »Von dem jungen Manne, der bei Herrn Roisin, dem Holzhändler ist?«


 François machte eine Bewegung mit dem Kopfe, begleitet von einem beifälligen Schnalzen der Zunge.


 »Ich sage, er ist gut gekleidet«, erwiderte er, »und immer nach der neusten Mode, wie es scheint.«


 »Es handelt sich nicht um sein Kleid.«


 »Um sein Gesicht also? Ei! er« ist ein hübscher Junge, ich kann nicht das Gegentheil sagen.«


 Hierbei machte François eine andere Gebärde des Beifalls.


 »Ich spreche nicht von ihm in körperlicher Hinsicht, sondern in moralischer!« rief Bernard ungeduldig.


 »In moralischer! versetzte François mit einer Betonung, durch die er bezeichnete, sobald vom Moralischen die Rede sei, müsse er eine ganz andere Meinung aussprechen.


 »Ja, in moralischer Hinsicht',' wiederholte Bernard,


 »Nun denn! ich sage in moralischer Hinsicht, er ist nicht im Stande, die Spur der Kuh der Mutter Watrin aufzufinden, wäre sie auf dem Meutard-Felde verloren . . . und eine Kuh läßt doch eine tüchtige Spur zurück.«


 «Ja, doch er ist wohl sehr im Stande, eine Hindin zu bestätigen, sie zu lancieren und sie zu verfolgen, bis sie forciert ist, besonders wenn die Hindin eine Haube und ein Unterröckchen trägt?«


 Das Gesicht von François nahm bei dieser Frage einen Ausdruck von billigender Heiterkeit an, in dem man sich nicht täuschen konnte.


 »Ah!« sagte er, »in dieser Beziehung hat er den Ruf eines hübschen Jägers.«


 »Gut!« versetzte Bernard die Faust ballend. »Doch er jage nicht auf meinen Feldern, oder wehe dem Wildschützen!«


 Bernard sprach diese Worte mit einem so drohen den Tone, daß ihn François ganz erschrocken anschaute.


 »Nun! was hast Du denn?« rief er.


 »Nähere Dich!« erwiderte Bernard.


 Der junge Mann gehorchte.


 Bernard schlang seinen rechten Arm um den Hals seines Kameraden, hielt ihm mit der linken Hand den Brief von Chollet vor die Augen und fragte:


 »Was sagst Du zu diesem Briefe?«


 François schaute zuerst Bernard und sodann den Brief an; endlich las er:


 .»Theure Catherine . . . «


 »Ho!ho!« unterbrach er sich, »Deine Cousine?«


 »Nun! mir scheint, es müßte ihm den Mund nicht schinden, wenn er sie Mademoiselle Catherine nennen würde, wie Jedermann!«


 »Ja, vor Allem . . . doch warte, Du bist noch nicht beim Ende.«


 François, der zu begreifen anfing, um was es sich handelte, las weiter:


 »Theure Catherine, ich erfahre, daß Sie demnächst zurückkommen werden, nach einer Abwesenheit von achtzehn Monaten, während welcher ich Sie kaum bei meinen kurzen Reisen nach Paris sah, ohne daß es mir gelang, Sie zu sprechen. Ich brauche Ihnen nicht zu jagen, daß mir während dieser achtzehn Monate Ihr reizendes Gesichtchen beständig durch den Kopf gegangen ist, und daß ich bei Tag und bei Nacht nur an Sie gedacht habe, Da es mich drängt, Ihnen mündlich zu wiederholen, was ich Ihnen schreibe, so werde ich Ihnen bis Gondreville entgegenfahren; ich hoffe daß ich Sie bei Ihrer Rückkehr vernünftiger finde, als Sie es bei Ihrem Abgange waren, und daß Sie die Pariser Luft den Bauern Bernard Watrin hat vergessen lassen.


 »Ihr Anbeter, für das Leben,


 »Louis Chollet.«


 »Ho! ho!« rief François, »das hat der Pariser geschrieben?«


 »Glücklicher Weise! . . . »Dieser Bauer Bernard Watrin!« Du siehst!«


 »Ah! . . . doch Mademoiselle Catherine?«


 »Ja, wie Du sagst, François . . . doch Mademoiselle Catherine?«


 »Glaubst Du denn, daß er ihr entgegengefahren ist?«


 »Warum nicht? Diese Stadtleute . . . das scheut sich vor nichts! Und sodann, warum soll er sich Zwang anthun gegen einen Bauern meiner Art?«


 »Aber Du!«


 »Ich! Nun?«


 »Ei! höre, Du weißt wohl, wie Du mit Mademoiselle Catherine stehst.«


 »Ich wußte es vor ihrer Abreise; doch nun ist sie seit achtzehn Monaten in Paris . . . wer weiß?«


 »Du hast sie aber besucht?«


 »Zweimal, und es sind acht Monate, daß ich sie nicht mehr gesehen . . . In acht Monaten gehen so viele Dinge durch den Kopf eines jungen Mädchens!«


 »Oh! pfui! ein schlechter Gedanke!« rief François; »nun wohl! ich, ich kenne Mademoiselle Catherine, und ich stehe für sie.«


 »François, die beste Frau ist, wenn nicht falsch, doch wenigstens coquett . . . Diese achtzehn Monate in Paris … Ach!«


 »Und ich sage Dir, Du wirst sie bei ihrer Rückkehr wiederfinden, wie Du sie bei ihrem Abgange verlassen hast: gut und brav.«


 »Oh! wenn sie in sein Tilbury steigt, siehst Du!« rief Bernard mit einer Gebärde äußerster Drohung.


 »Nun, was?« fragte François erschrocken.


 »Diese zwei Kugeln«,' erwiderte Bernard, indem er aus seiner Tasche die zwei Kugeln zog, auf die er ein Kreuz mit dem Messer von Mathieu gemacht hatte, »diese zwei Kugeln, die ich für den Eber bezeichnet hatte . . . «


 »Nun?«


 »Eine wird für ihn sein, und die andere für mich!«


 Er ließ die zwei Kugeln in die Läufe seiner Flinte rollen, befestigte sie mit zwei Pfröpfen und sagte:


 »Komm, François!«


 »Ei! Bernard, Bernard!« sprach François, der sich anstemmte, um zu widerstehen.


 »Ich sage Dir, Du sollst kommen«, rief Bernard ungestüm, »So komm doch.«


 Und er zog ihn fort; plötzlich aber blieb er stehen, zwischen sich und der Thüre traf er seine Mutter.


 »Meine Mutter!« murmelte Bernard.


 »Gut! die Alte!« sagte François, der sich die Hände rieb, in der Hoffnung, die Gegenwart seiner Mutter werde etwas an den erschrecklichen Vorsätzen von Bernard ändern.


 Die gute Frau trat mit lächelndem Gesichte ein; sie hielt in der Hand eine auf einem Teller stehende Tasse Kaffee, mit der obligaten Begleitung von zwei gerösteten Brotschnitten.


 Sie hatte nicht nöthig, einen Blick auf ihren Sohn zu werfen, um mit dem Instinkte einer Mutter zu begreifen, daß etwas Außerordentliches in ihm vorging.


 Doch sie gab sich den Anschein, als bemerkte sie nichts, und sagte mit ihrem gewöhnlichen Lächeln:


 »Recht guten Morgen, mein Kind!«


 »Schönen Dank, meine Mutter«, antwortete Bernard.


 Er machte eine Bewegung, um wegzugehen, doch sie hielt ihn zurück und fragte:


 »Wie hast Du geschlafen, Junge?«


 »Vortrefflich!«


 Als sie sodann sah, daß Bernard immer mehr gegen die Thüre vorrückte, sagte sie:


 »Du gehst schon?«


 »Sie warten dort beim Hirschsprung, und François kommt, um mich zu holen.«


 »Oh! das hat keine Eile«, erwiderte François; »sie werden warten. Zehn Minuten mehr oder weniger thun nichts zur Sache.«


 Bernard ging aber immer weiter.


 »Einen Augenblick Geduld!« sprach die Mutter Watrin; »ich habe Dir kaum guten Morgen gesagt, und Dich noch nicht einmal umarmt.«


 Sodann einen Blick nach dem Himmel werfend:


 »Man sollte glauben, das Wetter sei heute düster.«


 »Bah!« versetzte Bernard, »es wird sich aufhellen . . . Guten Tag, meine Mutter.«


 »Warte!«


 »Was denn?«


 »Nimm doch etwas zu Dir, ehe Du weggehst.«


 Und sie reichte dem jungen Manne die Tasse Kaffee, die sie für sich selbst bereitet hatte.


 »Ich danke, meine Mutter, ich habe keinen Hunger«, erwiderte Bernard.


 »Es ist von dem guten Kaffee, den Du so gern trinkst, und Catherine auch«, sagte beharrlich die Alte, »trink doch.«


 Bernard schüttelte den Kopf.


 »Nein? . . . So benetze nur wenigstens Deine Lippen . . . Der Kaffee wird mir besser scheinen, wenn Du davon gekostet hast.«


 »Liebe arme Mutter!« murmelte Bernard,


 Und er nahm die Tasse, benetzte sich die Lippen und stellte sie wieder auf den Teller.


 »Ich danke«, sagte er.


 »Man sollte glauben, Du zitterst, Bernard?« fragte die Alte immer ängstlicher.


 »Nein, im Gegentheil, ich habe nie eine so sichere Hand gehabt! . . . Sieh nur!«


 Und mit der bei den Jägern gewöhnlichen Gebärde warf er seine Flinte aus der rechten Hand in die linke.


 Sodann, als wollte er die Kette brechen, von der er sich allmählich umschlungen fühlte, sagte er:


 »Nun denn, Gott befohlen für dies Mal, meine Mutter! ich muß gehen!


 »Ja, gehe, da Du durchaus gehen willst; doch kehre bald zurück; Du weißt, daß Catherine diesen Morgen ankommt.«


 »Ja, ich weiß es«, erwiderte der junge Mann, mit einem Ausdrucke der sich nicht beschreiben läßt. »Komm, François.«


 Hiernach wollte er hinauseilen, doch auf der Thürschwelle begegnete er Guillaume.


 »Gut! nun auch mein Vater«, sagte er, einen Schritt zurückweichend.


 Der Vater Guillaume kam, mit seiner Pfeife im Munde, wie er weggezogen war, nur glänzte sein kleines graues Auge von einer sichtbaren Zufriedenheit.


 Er sah Bernard nicht einmal, oder schien ihn wenigstens nicht zu sehen, und sagte zu François:


 »Bravo, Junge, bravo! Du weißt, daß ich kein Complimentenmacher bin.«


 »Nein, entfernt nicht!!« versetzte François, der, so sehr er auch von seinen Besorgnissen in Anspruch genommen war, ein Lächeln nicht unterdrücken konnte.


 »Nun wohl!« wiederholte der alte Forstwart »bravo!«


 »Ah! ah!« rief François, »es ist also Alles, wie ich Ihnen gesagt habe?«


 »Alles?«


 Bernard machte aufs Neue eine Bewegung, um wegzugehen; er wollte den Umstand benützen, daß sein Vater ihm keine Aufmerksamkeit zu schenken schien. François hielt ihn aber zurück und sagte:


 »Höre doch ein wenig, Bernard, es ist vom Wildschweinen die Rede . . . «


 »Von den Wildschweinen meinst Du?« versetzte Guillaume.


 »Ja.«


 »Nun wohl! sie liegen, wie Du gesagt hast, im Gestrüppe der Têtes de Salmon neben einander, die Bache voll zum Bersten, der Eber an der Schalter verwundet: ein Hauptschwein von sechs Jahren . . . man sollte glauben, Du habest es gewogen. Ich habe Beide gesehen, wie ich Euch sehe, Dich und Bernard, Hätte ich nicht befürchtet, die Andern könnten sagen: »Ah! darum haben Sie uns die Mühe gemacht, Vater Guillaume!« bei meinem (Ehrenworte, ich hätte die Sache, ohne weiter zu gehen, abgethan.«


 »Ihr seht also wohl, daß man keine Zeit verlieren darf!« rief Bernard. »Guten Tag, Vater!«


 »Mein Kind«, sprach die Mutter Watrin, »setze Dich nur keiner Gefahr aus!«


 Der alte Forstwart schaute seine Frau mit dem stillschweigenden Lachen an, das durch seine geschlossenen Zähne nicht durchkommen zu können schien.


 »Gut!« sagte er, »willst Du den Cher an seiner Stelle schießen, Mutter, so wird er hier bleiben und die Küche besorgen.«


 Hiernach wandte er sich um, legte seine Flinte an den Kamin. Alles mit einer Bewegung der Schultern, die nur ihm eigentümlich war, und fügte bei:


 »Wenn das nicht schwitzen macht . . . die Frau eines Forstwarts!«


 Bernard hatte sich mittlerweile François genähert.


 »François«, sagte er, »nicht wahr, Du wirst mich bei den Andern entschuldigen?«


 »Warum?«


 »Weil ich Dich bei der ersten Wendung des Weges verlasse.«


 »Ho! Ho!«


 »Ihr geht nach dem Gestrüppe der Têtes de Salmon!«


 »Ja.«


 »Wohl! ich gehe nach der Heide von Gondreville, Jedem sein Wild!«


 »Bernard!« rief François den jungen Mann beim Arme fassend.


 »Genug!« sprach Bernard, »ich bin volljährig, und es steht mir frei, zu thun, was ich will.«


 Als er sodann fühlte, daß sich eine Hand auf seine Schulter legte, und sah, daß diese Hand die seines Vaters war, fragte er:


 »Was beliebt, mein Vater?«


 »Ist Dein Gewehr geladen?«


 »Ein wenig?«


 »Mit einer Freikugel, wie es sich für einen hübschen Schützen geziemt?«


 »Mit einer Freikugel.«


 »Du begreifst, bei der Weiche der Schulter.«


 »Ich kenne den Platz und danke«, erwiderte Bernard,


 Und die Hand gegen den alten Forstwart ausstreckend:


 »Einen Händedruck, mein Vater!«


 Sodann auf Marianne zugehend:


 »Und Sie, meine Mutter, umarmen Sie mich!«


 Und nachdem er die gute Frau in seine Arme geschlossen, rief er:


 »Gott befohlen! Gott befohlen!«


 Und er stürzte aus dem Hause, während Guillaume, seine Frau anschauend, diese mit einer gewissen Besorgnis fragte:


 »Sage, Mutter, was hat denn Dein Sohn heute Morgen? Mir scheint, es ist etwas.«


 »Mir auch!« rief lebhaft die gute Frau. »Du solltest ihn zurückrufen, Alter!«


 »Bah! warum denn?« erwiderte Guillaume; »um zu erfahren, ob er nicht schlechte Träume gemacht hat?«


 Er trat sodann mit seiner Pfeife im Munde und die Hände in der Tasche bis auf die Schwelle vor und rief:


 »He! Bernard, hörst Du? in die Weiche der Schulter.«


 Aber Bernard hatte François verlassen, der allein seines Weges in der Richtung des Hirschsprungs ging.


 Eine Stimme, welche die des jungen Mannes war, antwortete nichtsdestoweniger, den Raum mit einem Ausdrucke durchdringend, der den Alten schauern machte: |


 »Ja, mein Vater! man weiß, Gott sei Dank! wo die Kugel treffen muß; seien Sie unbesorgt.«


 »Gott beschütze das arme Kind!« murmelte Marianne, indem sie das Zeichen des Kreuzes machte.




 VIII.

 Der Vater und die Mutter.


 Als Guillaume und Marianne allein waren, schauten sie einander au.


 Sodann mit sich selbst sprechend, als ob bei einem solchen Umstande die Gegenwart seiner Frau keine Aufklärung in die Frage, um die es sich handelte, hätte bringen können, sagte Guillaume:


 »Was Teufels will denn Bernard gegen die Stadt zu machen?«


 »Gegen die Stadt zu?« versetzte Marianne; »geht er gegen die Stadt zu?«


 »Ja, er hat sogar den kürzesten Weg eingeschlagen, das heißt, statt der Landstraße zu folgen, schneidet er gerade durch den Wald.«


 »Durch den Wald? bist Du dessen sicher?«


 »Bei Gott! die Andern treten in die Fonds Houchard ein, und Bernard ist nicht bei ihnen . . . He! Leute!«


 Der Vater Guillaume machte eine Bewegung, halb um die Forstleute zu sich zu rufen, halb um ihnen entgegenzugehen; doch seine Frau hielt ihn zurück.


 »Bleibe, Alter!«  sagte sie, »ich habe mit Dir zu sprechen!«


 Guillaume schaute sie von der Seite an; Marianne machte ein bejahendes Zeichen mit dem Kopf.


 »Gut! wenn man Dich hört, hast Du immer etwas zu sagen! . . . nur fragt es sich, ob es der Mühe werth ist, zu vernehmen, was Du zu sagen hast.«


 Und er schickte sich aufs Neue an, hinauszugehen, um sich bei François und seinen Gefährten nach der Ursache, welche Bernard von ihnen entfernte, zu erkundigen.


 Doch Marianne hielt ihn zum zweiten Male zurück und rief:


 »Ei! bleibe doch, da man Dir sagt, Du sollst bleiben.«


 Guillaume blieb, jedoch mit einer sichtbaren Ungeduld,


 »Sprich«, fragte er, »was willst Du von mir? sprich geschwinde!«


 »Ei! Geduld! bei Dir müßte man geendigt haben, ehe man angefangen hat.«


 »Oh!« versetzte Guillaume mit dem Winkel der Lippe, der nicht seine Pfeife festhielt, lachend, »das ist so, weil man weiß, wann Du anfängst, aber nicht, wann Du endigst.«


 »Ich.«


 »Ja… Du fängst mit Louchonneau au und endigst mit dem Großsultan.«


 »Nun wohl! dies Mal werde ich mit Bernard an fangen und endigen! Bist Du zufrieden?«


 »Immer zu!« versetzte Guillaume mit Resignation seine Arme kreuzend, »ich werde Dir das nachher sagen.«


 »So höre . . . Du hast selbst bemerkt, Bernard sei gegen die Stadt zugegangen.«


 »Ja.«


 »Er habe den kürzesten Weg durch den Wald genommen.«


 »Weiter?«


 »Er sei nicht mit den Andern zu den Têtes de es Salmon hinaufgestiegen?«


 »Nein . . . Nun! weißt Du, wohin er gegangen ist? Wenn Du es weißt, so sage es, und damit sei die Sache beendigt . . . Du siehst; ich höre Dich an . . . Wenn Du es nicht weißt, so brauchst Du mich nicht aufzuhalten.«


 »Du wirst bemerken, daß Du sprichst, und nicht ich.«


 »Ich schweige.«


 »Nun wohl!' sagte die Mutter, »,er ist nach der Stadt gegangen. «


 »Um früher mit Catherine zusammenzutreffen? Ein schöner Witz! Wenn das Deine Neuigkeiten sind, so behalte sie für den Kalender vom vorigen Jahre.«


 »Du irrst: Dich . . . er ist nicht in die Stadt gegangen, um früher mit Catherine zusammenzutreffen.«


 »Ah! wem zu Liebe ist er denn in die Stadt gegangen?«


 »Er ist Mademoiselle Euphrosine zu Liebe in die Stadt gegangen.«


 »»Wegen der Tochter des Holzhändlers, wegen der Tochter des Maire, wegen der Tochter von Herrn Roisin? Ah! laß mich!«


 »Ja, wegen der Tochter des Holzhändlers; ja, wegen der Tochter des Maire; ja, wegen der Tochter von Herrn Roisin«,


 »Schweig!«


 »Warum?«


 »Schweig!«


 »Nun…?«


 »So schweig doch!«


 »Oh! ich habe nie einen solchen Menschen gesehen!« rief die Mutter Watrin, die Arme auf eine verzweifelte Art zum Himmel erhebend. »Nie Vernunft! . . . ich mache dies auf eine Weise: ich habe Unrecht! ich mache es auf eine andere! ich habe Unrecht! ich spreche: Stille! ich hätte schweigen müssen! ich schweige! gut! ich hätte sprechen müssen! Aber, o Herr und Vater! warum hat man denn eine Zunge, wenn nicht, um zu sagen, was man auf dem Herzen trägt?«


 »Mir scheint«, versetzte der Vater Guillaume seine Frau mit einer spöttischen Miene anschauend, »Du beraubst Dich nicht des Vergnügens, Deine Zunge laufen zu lassen.«


 Und als hätte er gewußt, was er wissen wollte, fing Guillaume an seine Pfeife zu stopfen, während er ein Jagdliedchen pfiff, was den Zweck hatte, seine Frau artig aufzufordern, sie möge das Gespräch hiermit schließen.


 Doch Marianne war von der größten Hartnäckigkeit. »Nun also!« fuhr sie fort, »ich sagte Dir, Mademoiselle Euphrosine habe selbst mit mir hiervon gesprochen.«


 »Wann?« fragte lakonisch Guillaume.


 »Am letzten Sonntag, als wir aus der Messe gingen.«.


 »Was hat sie Dir gesagt?«


 »Sie hat mir gesagt . . . . Willst Du mich anhören, ja oder nein.?«


 »Ei! ich höre Dich.«


 »Sie hat mir gesagt: »Wissen Sie, Madame Watrin, daß Herr Bernard ein sehr unternehmender Junge ist?«


 »Er, Bernard?«


 »Ich sage Dir, was sie gesagt hat: »Gehe ich vorüber, so schaut er mich an… oh! wenn ich nicht einen Fächer hätte, ich wüßte nicht, was ich mit meinen Augen machen sollte.«


 »Hat sie Dir gesagt, Bernard habe mit ihr gesprochen?«


 »Nein, das hat sie nicht gesagt.«


 »Nun?«


 »Warte doch! . . . Mein Gott! wie hastig bist Du! . . . Doch sie fügte bei: »Madame Watrin, wir werden Ihnen dieser Tage einen Besuch mit meinem Vater machen, doch seien Sie dafür besorgt, daß Herr Bernard nicht da ist; ich wäre zu sehr verlegen, denn ich, meinerseits, finde Ihren Sohn sehr hübsch.«


 »Ja, sprach Guillaume, »und das macht Dir Vergnügen! Es schmeichelt Deiner Eitelkeit, daß eine schöne Stadtjungfer, die Tochter des Maire, Dir sagt, sie finde, Bernard sei ein hübscher Junge.«


 »Ei! allerdings.«


 »Und der Kopf ist Dir toll geworden und Deine Einbildungskraft hat allerlei Pläne hierüber entworfen.«


 »Warum nicht?«


 »Und Du hast Bernard als Schwiegersohn des Herrn Maire gesehen!«


 »Ei! wenn er seine Tochter heirathen würde . . . «


 »Höre, sprach Guillaume, indem er mit einer Hand seine Mütze abnahm und mit der andern in seine grauen Haare griff, als wollte er sie ausraufen: »siehst Du, ich habe Schnepfen, Gänse, Kaninchen gekannt, welche gescheiter waren als Du . . . Oh! mein Gott! mein Gott! wenn das nicht wehe thut, solche Dinge sagen zu hören! Doch gleichviel, da ich hierzu verurtheilt bin, so will ich meine Zeit aushalten.«


 »Indessen«, fuhr die Mutter fort, gerade als ob Guillaume nichts gesagt hätte, »wenn ich beifügte, Herr Roisin selbst habe mich gestern erst, als ich vom Maire zurückkam, angehalten und zu mir gesagt: »Madame Watrin, ich habe von Ihren Gibelottes[4] reden hören, und ich werde einmal ohne Umstände kommen und nur mit Ihnen und dem Vater Guillaume speisen.«


 »Du siehst also das Motiv von Allem dem nicht?« rief der Alte, indem er, wie dies seine Gewohnheit war, wenn er in Hitze gerieth, immer stärkere Züge aus seiner Pfeife that und, wie Jupiter der Donnerer, in einer Rauchwolke zu verschwinden anfing.


 »Nein«, erwiderte Marianne, welche nicht begriff, daß man in den von ihr mitgetheilten Worten etwas Anderes, als das, was sie zu sagen schienen, sehen konnte.


 »Nun, ich will Dir das erklären.«


 Und da die Erklärung lang sein sollte, wie bei allen feierlichen Umständen, so nahm der Vater Guillaume seine Pfeife aus dem Munde, legte seine Hand hinter seinen Rücken, preßte die Zähne noch mehr zusammen als gewöhnlich, und sagte:


 »Siehst Du, der Herr Maire, halb Normann, halb Picarder, ist ein Heimtückischer, der gerade nur so viel Ehrlichkeit hat, als man braucht, um nicht gehenkt zu werden. Er hofft, wenn er Dich durch seine Tochter veranlasse, von Deinem Sohne zu sprechen, wenn er selbst mit Dir von Deinem Gibelottes rede, so werde er mir meine baumwollene Mütze bis über die Augen ziehen, so daß ich, wenn er eine Buche oder eine Eiche fälle, die nicht zu seinem Loose gehört, nicht darauf merke . . . Ah! so geht es nicht, Herr Maire! Schneiden Sie das Heu Ihrer Gemeinde, um Ihre Pferde damit zu füttern, das geht mich nichts an. Doch Sie mögen mir immerhin alle mögliche Complimente machen, Sie werden in Ihrem Loose nicht ein Bälklein mehr umhauen, als an Sie verkauft worden ist!«


 Ohne besiegt zu sein, machte Marianne eine Kopfbewegung, welche bedeutete, es könnte wohl am Ende etwas Wahres in dem finden, was der Alte sagte.


 »Gut! sprechen wir nicht mehr hiervon!« versetzte sie mit einem Seufzer; »»doch Du wirst wenigstens nicht leugnen, daß der Pariser in Catherine verliebt ist.«'


 »Ab!« rief Guillaume mit einer Gebärde, als wollte er seine Pfeife auf der Erde zerschmettern, »nun gerathen wir vom Fieber in die hitzige Krankheit.«


 »Warum dies?«


 »Bist Du fertig?«


 »Nein.«


 »Höre«, sprach Guillaume, während er die Hand an seine Hosentasche legte, »ich kaufe Dir um einen kleinen Thaler ab, was Du noch zu sagen hast, unter der Bedingung, daß Du nichts mehr sagst.«


 »Hast Du etwas gegen ihn?«


 Guillaume zog das Geldstück aus seiner Tasche.


 »Ein schöner junger Mann!« fuhr die Alte mit der Hartnäckigkeit fort, deren Besserung ihr François, auf ihre Gesundheit trinkend, gewünscht hatte.


 »Zu schön! erwiderte Guillaume.


 »Reich!«


 »Zu reich!«


 »Galant!«


 »Zu galant, beim Henker! zu galant! Seine Galanterie könnte ihm ein Stückchen von seinen Ohren, wenn nicht gar seine ganzen Ohren kosten!«


 »Ich verstehe Dich nicht.«


 »Gleichviel! wenn nur im mich verstehe, das ist genug!«


 »Gestehe wenigstens, daß das eine schöne Partie für Catherine wäre«, sagte Marianne, indem sie sich umwandte.


 »Für Catherine?« erwiderte der Vater, »einmal ist nichts zu schön für Catherine!«


 Die Alte machte eine beinahe verächtliche Bewegung mit dem Kopfe und entgegnete:


 »Sie wird übrigens nicht leicht an den Mann zu bringen sein.«


 »Gut! wirst Du nicht etwa sagen, sie sei nicht schön?«


 »Jesus!« rief die Mutter, »sie ist schön wie der Tag!«


 »Sie sei nicht vernünftig?«


 »Die heilige Jungfrau ist nicht reiner als sie.«


 »Sie sei nicht reich?«


 »Oh! mit der Erlaubnis von Bernard bekommt sie die Hälfte von dem, was wir haben!«


 »Nun«, versetzte Guillaume mit seinem stillen Lachen, »Du kannst ruhig sein, Bernard wird die Erlaubnis nicht 'verweigern.«


 »Nein«, sagte die Alte, den Kopf schüttelnd, »Alles dies ist es nicht.«


 »Was ist es denn?«


 »Es ist die Geschichte der Religion«, sprach Marianne mit einem Seufzer.


 »Ah! ja, weil Catherine protestantisch ist, wie ihr armer Vater,. « Immer dasselbe Lied!«


 »Ei! es gibt nicht viele Leute, welche mit Vergnügen eine Ketzerin in ihre Familie werden kommen sehen.«


 »Eine Ketzerin wie Catherine? Dann bin ich ganz das Gegentheil von den Andern; ich danke jeden Morgen dem guten Gott, daß sie zu unserer Familie gehört.«


 »Es gibt keinen Unterschied zwischen den Ketzern!« fuhr Marianne mit einer Sicherheit fort, die einem Theologen des sechzehnten Jahrhunderts Ehre gemacht hätte.


 »Ah! Du weißt das?'


 »In seiner letzten Predigt, die ich gehört, hat der hochwürdige Herr Bischof von Soissons gesagt, alle Ketzer seien verdammt.


 »Ei! ich bekümmere mich um das, was der Bischof von Soissons gesagt hat, gerade so viel als um diese Tabaksasche«, sagte Guillaume, während er mit seinem Stummel, um ihn zu leeren, auf den Nagel seines Daumens klopfte. »Sagt uns nicht der Abbé Gregoire, nicht nur in seiner letzten Predigt, sondern in allen seinen Predigten, die guten Herzen seien auserwählt?«


 »Ja! erwiderte heftig die Alte; »doch der Bischof muß mehr davon wissen, als er, da er Bischof ist, und der Abbé Gregoire nur Abbé.«


 »Ah!« versetzte Guillaume, den es zu verlangen schien, seine Pfeife, die er mittlerweile ausgeleert und wieder gestopft hatte, in Ruhe zu rauchen; »und hast Du nun Alles gesagt, was Du zu sagen hattest?«


 »Ja, obschon mich das nicht abhält, sie zu lieben.«


 »Ich weiß es.«


 »Wie meine eigene Tochter.«


 »Ich bezweifle es nicht.«


 »Und derjenige, welcher bei mir schlimm von ihr sprechen oder ihr das geringste Mißvergnügen zu bereiten versuchen würde, käme übel an!«


 »Bravo!.. Und nun einen Rath, Mutter.«


 »Welchen?«


 »Du hast genug gesprochen!«


 »Ich?«


 »Ja, das ist meine Meinung . . . Sprich also nicht mehr, wenn ich Dich nicht frage, oder tausend Millionen Sakramente!«


 »Gerade weil ich Catherine liebe, wie ich Bernard liebe, habe ich gethan, was ich gethan«, fuhr die Alte fort, welche wie Frau von Sévigné das, was sie Interessantestes zu sagen hatte, für die Nachschrift aufbewahrt zu haben schien.


 »Ah! alle Teufel!« rief Guillaume fast erschrocken, »Du hast Dich nicht damit begnügt, daß Du gesagt? Du hast gethan? . . . Laß doch ein wenig hören, was Du gethan hast!«


 Und er stete seine nicht angezündete, aber bis an die Mündung gestopfte Pfeife wieder in die Zahnlücke, die ihr als Zange diente, kreuzte die Arme und wartete.


 »,Weil, wenn Bernard Mademoiselle Euphrosine und der Pariser Catherine heirathen könnten…« sagte die Alte mit einer Redekunst, der man sie nicht fähig gehalten hätte, den Satz bei einem schwebenden Sinne abschneidend.


 »Sprich, was hast Du gethan? fragte Guillaume, der entschlossen schien, sich nicht durch Sprachkunststücke fangen zu lassen.


 »An diesem Tage«, versetzte Marianne, »wäre der Vater Guillaume genöthigt, anzuerkennen, ich sei keine Schnepfe, keine wilde Gans, kein Kranich.«


 »Oh! was das betrifft, im erkenne es sogleich an; die Schnepfen, die wilden Gänse und die Kraniche sind Zugvögel, während Du mich seit fünfundzwanzig Jahren im Frühling, im Sommer, im Herbst und im Winter wüthend machst! . . . Heraus damit! was hast Du gethan?«


 »Ich habe dem Herrn Maire, der mir über meine Gibelottes Complimente machte, gesagt:, »Mein Herr Maire, morgen ist ein doppeltes Fest im Hause: Fest wegen der Kirchweihe in Corcy, zu dessen Sprengel wir gehören: Fest wegen der Rückkehr von Catherine, Speisen Sie bei uns eine Gibelotte mit Mademoiselle Euphrosine und Herrn Louis Chollet; und nach dem Essen, wenn das Wetter schön ist, machen wir mit einander einen Spaziergang zum Kirchweihfeste.«


 »Was er auch angenommen hat, nicht wahr?« sagte Guillaume mit einem krampfhaften Zusammen ziehen der Kinnbacken, welches das Rohr seines Stummels krachen machte und um zwei Linien verkürzte.


 »Ohne Stolz!«


 »Oh! alte Störchin!« rief der Forstwart in Verzweiflung; »sie weiß, daß ich ihren Maire nicht sehen kann; sie weiß, daß ich sie nicht riechen kann, diesen Maulaffen Euphrosine; sie weiß, daß mir ihr Pariser unausstehlich ist! Und sie ladet sie Alle zu mir zu Tische ein! Wann dies? an einem Festtage!«


 »Nun«, sprach die Alte, entzückt, den Frevel, der ihr auf dem Herzen lastete, gestanden zu haben, »sie sind eingeladen!«


 »Ja, sie sind eingeladen!« rief Guillaume wüthend.


 »Nicht wahr, man kann die Einladung nicht wieder zurücknehmen?«


 »Nein, leider nicht! Doch ich kenne Einen, der sein Essen schlecht verdauen wird, oder der es vielleicht gar nicht verdauen wird . . . Gott befohlen!«


 »Wohin gehst Du?«


 »Ich habe das Gewehr von François gehört und will sehen, ob der Eber geschossen ist.«


 »Alter!« sagte Marianne mit flehender Miene.


 »Nein! . . . «


 »Wenn ich Unrecht gehabt habe . . . «


 Die arme Frau faltete die Hände.


 »Du hast Unrecht gehabt.«


 »Verzeih mir, Guillaume, ich habe in einer guten igel Absicht gehandelt.«


 »In einer guten Absicht?«


 »Ja.«


 »Mit guten Absichten ist die Hölle gepflastert.«


 »Höre doch!«


 »Laß mich in Ruhe, oder . . . «


 Guillaume hob die Hand auf.


 »Oh! das ist mir ganz gleich!« versetzte Marianne entschlossen; »Du sollst nicht so weggehen! Du sollst mich nicht im Zorn verlassen! trennt man sich in unserem Alter, so weiß Gott, ob man sich wiedersieht.«


 Und es rollten zwei schwere Thränen Über die Wangen von Marianne.


 Guillaume sah diese Thränen. Die Thränen waren selten im Hause des alten Forstwarts. Er that einen Schritt gegen seine Frau und sagte:


 »Einfältiges Weib mit Deinem Zorn! ich bin erzürnt gegen den Maire und. nicht gegen meine Alte!«


 »Ah!« machte die Mutter.


 »Komm, umarme mich, Schwätzerin!« sagte Guillaume, indem er die Alte an seine Brust schloß, zugleich aber den Kopf in die Höhe hob, um seinen Stummel nicht zu gefährden.


 »Gleichviel«, murmelte Marianne, welche, in der Hauptsache beruhigt, doch noch ein wenig über die Einzelheiten abhandeln wollte, »Du hast mich eine alte Störchin genannt!«


 »Nun, was denn?« versetzte Guillaume; »ist der Storch nicht ein Vogel von guter Vorbedeutung? bringt er nicht den Häusern, wo er sein Nest macht, Glück? . . . Du hast aber Dein Nest in diesem Hause gemacht, und Du bringst ihm Glück; das wollte ich sagen.«


 »Halt! was ist das?«


 Das Geräusch einer Carriole, die das Pflaster der Straße verließ, um vor der Thüre des neuen Hauses anzuhalten, zog das Ohr des alten Forstwarts ab, und zu gleicher Zeit hörte man eine freudige junge Stimme rufen:


 »Papa Guillaume! Mama Marianne! ich bin da! hier bin ich!«


 Und bei diesen Worten sprang ein schönes achtzehnjähriges Mädchen vom Fußtritte der Carriole auf die Schwelle des Hauses.


 »Catherine!« riefen gleichzeitig der Forstwart und seine Frau, während sie der Ankommenden entgegeneilten und die Arme gegen sie ausstreckten.




 IX.


 Es war in der That Catherine Blum, welche von Paris ankam.


 Catherine war, wie gesagt, ein schönes Mädchen von achtzehn Jahren, schlank und lieblich wie eine Rose, mit jenem reizenden Typus deutscher Sanftmuth, der in ihrer ganzen Person ausgeprägt war.


 Ihre blonden Haare, ihre blauen Augen, ihre rosigen Lippen, ihre weißen Zähne, der Sammt ihrer Wangen machten aus ihr eine von den Waldnymphen, welche die Griechen Glykere oder Aglae nannten,


 Von den vier Armen, die sich für sie öffneten, waren die ersten, die sie wählte, die Arme von Vater Guillaume; ohne Zweifel hatte sie begriffen, daß sich hier für sie die vollkommenste Sympathie fand.


 Sodann wurde Marianne ebenfalls geküßt.


 Während das Mädchen seine Adoptivmutter umarmte, schaute der Vater Guillaume umher; es schien ihm unmöglich, daß Bernard nicht da sein sollte, indes Catherine da war.


 Anfangs vernahm man nur die abgebrochenen Worte, wie sie ächten Gemüthsbewegungen entschlüpften.


 Doch fast in demselben Augenblick wurden andere Rufe, vermischt mit Fanfaren, hörbar. Das waren François und seine Kameraden, welche als Besieger des neuen Kalydonischen Ebers zurückkamen,


 Der alte Forstwart schwankte einen Moment zwischen dem Verlangen, seine Nichte zum zweiten Male zu umarmen, und der Neugierde, das Thier zu sehen, da ihn die Schreie und die Fanfaren nicht bezweifeln ließen, dieses sei auf dem Wege zum Fleischständer.


 Doch gerade in dem Augenblick, wo sich der Vater Guillaume in seinem Zögern zum Wildschweine hinneigte, erschienen die Jäger auf der Schwelle und traten, das Thier auf einer Stange tragend, ein.


 Diese Erscheinung veranlaßte eine augenblickliche Diversion von der Ankunft von Catherine auf Seiten von Guillaume und Marianne, während im Gegentheil, als sie das Mädchen erblickten, die Jäger ein Hurrah zu Ehren der Angekommenen erschallen ließen.


 Doch es ist nicht zu leugnen, als die erste Bewegung der Neugierde vorüber war, als Guillaume die alte und die neue Wunde untersucht und François, der den gewaltigen Eber auf sechzig Schritte wie ein Kaninchen zu Boden gestreckt, hierzu Glück gewünscht hatte, als er endlich das Geschlinge beiseit zu legen befohlen und jeden Jäger in billigen Portionen einen Theil vom Thiere zu nehmen eingeladen hatte, da richtete sich die ganze Aufmerksamkeit des Forstwarts wieder auf Catherine.


 Entzückt, Catherine, die er von ganzem Herzen liebte, wiederzusehen und besonders sie lächelnd zu sehen, ein sicherer Beweis, daß nichts Ärgerliches vorgefallen war, erklärte François seinerseits, er glaube genug für die Gesellschaft durch das Erlegen des Wildschweins gethan zu haben, und um seine ganze Zeit Mademoiselle Catherine widmen zu können, überlasse er seinen Kameraden die Sorge, den Todten zu zerwirken.


 So nahm das, bei der Ankunft von Catherine kaum begonnene, Gespräch zehn Minuten nach dieser Ankunft seinen Fortgang mit einer Volubilität, welche noch viel geräuschvoller die Summe der Neugierde machte, die sich während dieser zehn Minuten angehäuft hatte,


 Der Vater Guillaume brachte übrigens einige Ordnung in das Verhör.


 Er hatte bemerkt, daß Catherine nicht auf der Landstraße, sondern auf dem Waldwege von Fleury ankam.


 »Warum kommst Du so frühzeitig und auf dem Wege von la Ferté-Milon, liebes Kind?« fragte er.


 François spitzte das Ohr bei dieser Frage; sie unterrichtete ihn von einem Umstande, von dem er nichts wußte: daß Catherine nicht auf der Straße von Gondreville gekommen war.


 »Ja, warum kommst Du auf diesem Wege und Morgens um sieben Uhr, statt erst um zehn Uhr zu kommen?« wiederholte Marianne.


 »Das will ich Ihnen sagen, lieber Vater; ich werde ihnen das sagen, gute Mutter«, antwortete das Mädchen. »Statt mit der Diligence von Villers-Cotterets zu kommen, bin ich mit der von Meaux und la Ferté-Milon gekommen, welche um fünf Uhr in Paris abgeht, statt um zehn Uhr abzugehen, wie die andere.«


 »Ah! gut«, murmelte François mit sichtbarer Befriedigung; »der Pariser wird mit seinem Tilbury eine vergebliche Fahrt gemacht haben.«


 »Und warum hast Du diesen Weg gewählt?« fragte Guillaume, der nicht zugab, daß man die gerade Linie um der krummen willen verließ, und daß man vier Meilen zu viel ohne eine Nothwendigkeit machte.


 »Ei!« versetzte Catherine erröthend über ihre Lüge, so unschuldig sie war, »ei! weil es keinen Platz in der Diligence von Villers-Cotterets gab.


 »Ja«, sagte François leise, »das war eine Idee, für die Dir Bernard danken wird, schöner Engel des guten Gottes!«


 »Aber schau sie doch an!« rief die Mutter Watrin, vom Gesammtwesen zu den Einzelheiten Übergehend, »sie ist um einen ganzen Kopf gewachsen.«


 »Warum nicht gar um einen Hals dazu?« sagte Guillaume, die Achseln zuckend.


 »Ah!!« sprach die Mutter Watrin mit der ihrem Charakter so natürlichen Hartnäckigkeit, die sie auf die kleinen wie auf die großen Dinge anwandte, »das ist leicht zu bewahrheiten; bei ihrem Abgange habe ich sie gemessen; das Zeichen ist an der Thüreinfassung . . . hier! hier! ich schaute es alle Tage an . . . laß sehen, Catherine!«


 »Wir haben also den armen Alten nicht vergessen?« sagte Guillaume, indem er Catherine zurückhielt, um sie noch einmal zu umarmen.


 »Oh! können Sie das fragen, geliebter Vater?« rief das Mädchen.


 »Aber sieh doch Dein Zeichen an, Catherine«, wiederholte hartnäckig die Alte.


 »Ah! rief Guillaume mit, dem Fuße auf die Erde stampfend, »wirst Du wohl dort schweigen mit Deinen Dummheiten.«


 »Ah! ja wohl«, murmelte François, der die Mutter Watrin auswendig kannte, »merken Sie wohl auf, ob sie schweigt!«


 »Bin ich denn in der That so sehr gewachsen?« fragte Catherine den Vater Guillaume.


 »Komm an die Thüre, und Du wirst sehen«, sagte die Mutter Watrin,


 »Halsstarriges Teufelsweib »« rief der alte Forstwart, »sie wird nicht weich geben! So geh an die Thüre, oder wir haben den ganzen Tag keinen Frieden.«


 Catherine ging lächelnd an die Thüre und stellte sich an ihr Zeichen, das hinter der Höhe ihres Kopfes verschwand.


 »Nun! was sagte ich«, rief die Mutter Watrin triumphierend; »über einen Zoll.'«


 Und als Catherine, glücklich, ihrer Tante Genugthuung gegeben zu haben, zu Guillaume zurückkam, fragte dieser:


 »Du bist also die ganze Nacht gereist?«


 »Die ganze Nacht, ja, Vater antwortete das Mädchen.


 »Ah! dann mußt Du aber gelähmt sein vor Müdigkeit!« rief Marianne, »»Du mußt sterben vor Hunger. Was willst Du? Kaffee, Wein, Fleischbrühe? Ei! Kaffee wird das Beste sein, ich will Dir selbst machen . . . Gut, gut.«


 Die Mutter Watrin störte in allen ihren Taschen.


 »Wo sind denn meine »Schlüssel? . . . Ich weiß nicht mehr, was ich mit meinen Schlüsseln gemacht habe . . . meine Schlüssel sind verloren… Wohin habe ich denn meine Schlüssel gelegt? . . . Warte! warte!«


 »Ich sage Ihnen aber, liebe Mutter, ich brauche nichts.«


 »Nichts brauchen nach einer Nacht in der Diligence und in einer Carriole zugebracht? Ah! wenn ich nur wüßte, wo meine Schlüssel sind!« rief die Mutter Watrin.


 Und sie drehte ihre Taschen mit einer Art von Wuth um.


 »Das ist ja unnöthig«, sagte Catherine.


 »Ah! hier sind meine Schlüssel«, rief Marianne. »Unnöthig? Ich weiß das vielleicht besser, als Du; reist man, besonders bei Nacht und am Morgen, so muß man sich wieder stärken. Die Nacht ist Niemands Freund! Dabei sind die Nächte immer kühl . . . Und noch nichts Warmes im Magen Morgens um acht Uhr! . . . Du sollst in der Minute Deinen Kaffee haben . . . Du sollst ihn haben.«


 Hiernach lief die gute alte Frau hinaus.


 »Endlich«, sagte Guillaume, der sie mit dem Blicke begleitete, »Alle Teufel! sie hat eine tüchtige Mühle, um ihren Kaffee zu mahlen, die Mutter, ist es dieselbe, der sie sich bedient, um ihre Worte zu mahlen!«


 Oh! mein gutes, liebes Väterchen!« rief Catherine, die sich ganz ihrer Zärtlichkeit für den alten Forstwart überließ, ohne daß sie fortan die Eifersucht seiner Frau zu erregen befürchtete, »stellen Sie sich vor, daß mir der verdammte Postillon meine ganze Freude verdorben hat; er fuhr im Schritt und brauchte drei Stunden von la Ferté-Milon hierher.«


 »Und welche Freude wolltest Du Dir denn machen oder vielmehr uns machen, liebe Kleine?«


 »Ich wollte um sechs Uhr ankommen, bei der Küche aussteigen, ganz in der Stille, und wenn Sie gerufen hätten: »Frau, mein Frühstück«, so hätte ich es gebracht und auf die Weise wie früher gesagt: »Hier ist es, Väterchen!«


 »Ah! das wolltest Du thun, Kind des guten Gottes? So laß Dich umarmen, als ob Du es gethan hättest . . . Oh! der Tölpel von einem Postillon! man muß ihm kein Trinkgeld geben.«


 »Ich hatte das wie Sie gesagt, leider ist es aber dennoch geschehen.«


 »Wie! es ist geschehen?«


 »Ja, als ich das theure Haus meiner Jugend an der Lindstraße sah, da vergaß ich Alles; ich zog hundert Sous aus meiner Tasche und sagte zu meinem Führer? »Nehmt, das ist für Euch, mein Freund! und Gott segne Euch!«


 »Liebes, liebes, liebes Kind!!« rief Guillaume.


 »Aber, sagen Sie, mein Vater . . . « sprach Catherine, welche seit ihrer Ankunft Jemand mit den Augen gesucht hatte und nicht den Muth besaß, sich länger mit dieser stummen, unfruchtbaren Forschung zu begnügen.


 »Ja, nicht wahr?« fragte Guillaume, der die Ursache der Unruhe des Mädchens begriff.


 »Mir scheint . . . « murmelte Catherine,


 »Daß derjenige, welcher vor allen Andern hätte hier sein müssen, gefehlt hat«, ergänzte der Vater Guillaume.


 »Bernard!«


 »Ja. doch! sei ruhig . . . er war so eben hier und kann nicht fern sein . . . Ich will nach dem Hirschsprung laufen; von dort sehe ich eine halbe Stunde weit auf der Straße, und erblicke ich ihn, so mache ich ihm ein Zeichen.«


 »Sie wissen also nicht, wo er ist?«


 »Nein«, erwiderte Guillaume, »doch wenn er nicht zu weit entfernt ist, so wird er meine Weise, ihn zu rufen, erkennen.«


 Und der Vater Guillaume, der eben so wenig als Catherine begriff, daß Bernard nicht da war, verließ das Haus und lief mit seinem schnellsten Schritte, wie er gesagt hatte, nach dem Hirschsprung.


 Als sich Catherine mit François allein sah, näherte sie sich dem jungen Manne, der während der vorhergehenden Szene beinahe still geblieben war, schaute ihn auf eine Art an, um in der tiefsten Tiefe seines Herzens zu lesen, sollte er ihr etwas verbergen wollen, und fragte ihn:


 »Und Du, François, weißt Du, wo er ist?«


 »Ja«, antwortete François mit den Lippen und dem Kopfe zugleich.


 »Nun, wo ist er?«


 »Auf der Straße nach Gondreville!«


 »Auf der Straße nach Gondreville?« rief Catherine, »Mein Gott!«


 »Ja«, sprach François, seine Worte stark betonend, um ihnen das ganze Gewicht zu geben, das sie in Wirklichkeit hatten, »er ist Ihnen entgegengegangen.«


 »Mein Gott!« wiederholte Catherine mit einer wachsenden Bangigkeit, »ich danke Dir, Du hast mir den Gedanken eingegeben, über la Ferté-Milon, statt über Villers-Cotterets zurückzukehren.«


 »Stille! die Mutter kommt«, sagte François, »Gut, sie hat ihren Zucker vergessen.«


 »Desto besser«, versetzte Catherine.


 Sie warf sodann einen Blick auf die Mutter Watrin, welche, nachdem sie ihren Kaffee auf den Rand eines Tisches gestellt hatte, sich, wie François gesagt, rasch wieder entfernte, um ihren Zucker zu holen, näherte sich dem jungen Manne, nahm seine Hand und sprach zu ihm:


 »François, mein Freund, thue mir einen Gefallen.«


 »Einen Gefallen? Zehn, zwanzig, dreißig! Zu Ihren Befehlen bei Tag und bei Nacht.«


 »Nun wohl! François, gehe ihm entgegen und benachrichtige ihn, ich sei auf der Straße von la Ferté-Milon angekommen.«


 »Das ist das Ganze?« rief François.


 Und er wollte spornstreichs durch die Thüre nach der Landstraße laufen.


 Catherine hielt ihn aber lächelnd zurück und sagte:


 »Nein, nicht da hinaus.«


 »Sie haben Recht, und ich bin ein Tölpel! Vater Brummbär würde mich sehen und fragen: »Wohin gehst Du?«


 Und statt sich durch die nach der Landstraße führende Thüre zu entfernen, sprang François zu dem Fenster hinaus, das nach dem Walde ging.


 Es war die höchste Zeit; Marianne kam mit ihrem Zucker zurück.


 »Ah! gut, hier ist die Mutter«, sagte François.


 Und er machte, ehe er unter den Bäumen verschwand, Catherine ein letztes Zeichen und fügte bei:


 »Seien Sie unbesorgt, Mademoiselle Catherine, ich bringe ihn zurück.«


 Die Mutter Watrin kam in der That wieder herein, zuckerte den Kaffee, wie sie es für ein Kind gethan hätte, reichte ihn Catherine und sprach:


 »Hier, nimm Deinen Kaffee; warte, er ist vielleicht zu heiß . . . ich will darauf blasen.«


 »Ich danke, Mama!« erwiderte Catherine lächelnd, indem sie die Tasse nahm; »ich versichere Sie, daß ich, seitdem ich Sie verlassen, selbst auf meinen Kaffee blasen gelernt habe.«


 Marianne schaute Catherine mit einer Zärtlichkeit gemischt mit Bewunderung an, faltete die Hände und schüttelte freudig den Kopf.


 Sodann, nach einem Augenblicke stiller Betrachtung, fragte sie:


 »Hat es Dich viel Leid gekostet, von der großen Stadt Abschied zu nehmen?«


 »Oh! mein Gott, nein! ich kenne dort Niemand.«


 »Wie! Du hast es nicht beklagt, die schönen Herren, die Theater, die Promenaden verlassen zu müssen?«


 »Ich habe nichts beklagt, meine Mutter.«


 »Du liebtest dort Niemand?«


 »Dort?«


 »In Paris?«


 »Zu Paris? nein, Niemand.«


 »Desto besser!« sagte die Alte ihren Gedanken verfolgend, der eine Stunde vorher eine so schlechte Aufnahme bei Guillaume gefunden hatte, »denn ich habe eine Idee hinsichtlich Deiner Versorgung«,


 »Meiner Versorgung?«


 »Ja, Du weißt, Bernard . . . «


 »Oh! gute, theure Mutter!« rief ganz freudig Catherine, die sich in diesem Eingange täuschte.


 »Nun wohl! Bernard . . . «


 »Bernard?« wiederholte Catherine mit einem Anfange von Bangigkeit.


 »Ja«, fuhr die Mutter vertraulich fort, »Bernard liebt Mademoiselle Euphrosine.«


 Catherine stieß einen Schrei aus, wurde entsetzlich bleich und stammelte mit einer zitternden Stimme:


 »Bernard liebt Mademoiselle Euphrosine! . . . Mein Gott! mein Gott! was sagen Sie mir da, Mama!«


 Und sie stellte die kaum berührte Tasse Kaffee auf den Tisch und fiel auf einen Stuhl.


 Verfolgte die Mutter Watrin einen Gedanken, so hatte sie die freiwillige Kurzsichtigkeit der halsstarrigen Leute, das heißt, sie sah nur ihren Gedanken.


 »Ja«, fuhr sie fort, »Bernard liebt Mademoiselle Euphrosine, und sie liebt auch Bernard, so daß man nur noch zu sagen braucht: »Ich willige ein!« und die Sache ist abgemacht.«


 Catherine wischte seufzend mit ihrem Taschentuche ihre von Schweiß triefende Stirne ab.


 »Nur«, sprach die Mutter, »nur will der Alte nicht.«


 »Ah! wahrhaftig?« murmelte Catherine, die sich wieder, so zu sagen, am Leben anklammerte.


 »Ja, er behauptet, das sei nicht wahr, ich sei blind wie ein Maulwurf, und Bernard liebe Mademoiselle Euphrosine nicht.«


 »Ah!« machte Catherine mit etwas mehr Freiheit athmend.


 »Ja, er behauptet das . . . und er sagt, er sei seiner Sache sicher.«


 »Mein lieber Oheim!« murmelte Catherine.


 »Doch, Gott sei Dank! Du bist nun da, mein Kind, und Du wirst mir ihn überreden helfen.«


 »Ich?«


 »Und wenn Du Dich verheirathest«, fügte die Mutter in Form eines Rathes bei, »suche immer Dein Ansehen bei Deinem Manne zu behaupten, oder es wird Dir geschehen, was mir geschieht.«


 »Was Ihnen geschieht?«


 »Ja . . . das heißt, Du wirst nichts im Hause gelten.«


 »Meine Mutter«, sprach Catherine, die Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke des Gebetes zum Himmel aufschlagend, »am Ende des Lebens werde ich sagen, Gott habe mich mit Wohlthaten überhäuft, hat er mir ein dem Ihrigen ähnliches Dasein verliehen. «


 »Ho! Ho!«


 »Mein Gott! beklagen Sie sich nicht, mein Oheim liebt Sie so sehr.«


 »Gewiß liebt er mich«, erwiderte die Alte verlegen, »aber . . . «


 »Kein aber, meine gute Tante, Sie lieben ihn, er liebt Sie; der Himmel hat gestattet, daß Sie einig waren: das Glück des Lebens liegt in diesen zwei Worten.«


 Hiernach stand Catherine auf und machte einen Schritt gegen die Treppe.


 »Wohin gehst Du?« fragte die Mutter.


 »Ich gehe in mein Stübchen hinauf«, erwiderte Catherine.


 »Oh! ja, es ist wahr, wir erwarten Gesellschaft, und Du wirst Dich schön machen, Coquette.«


 »Gesellschaft?«


 »Ich, Herrn Roisin, Mademoiselle Euphrosine, Herrn Louis Chollet den Pariser… Mir scheint Du kennst ihn?«


 Die Mutter begleitete diesen letzten Saß mit einem schlauen Lächeln, und sie fügte bei:


 »Mache Dich schön! mache Dich schön, mein Kind!«


 Catherine schüttelte aber traurig den Kopf und erwiderte:


 »oh! Gott weiß, daß ich nicht deshalb hinauf gehe!«


 »Und warum gehst Du denn hinauf?«


 »Von meinem Stübchen aus sieht man auf die Straße, auf der Bernard zurückkommen muß, und Bernard ist der Einzige, der mich noch nicht in diesem Hause willkommen geheißen hat.«


 Catherine stieg langsam die Treppe hinauf, deren Stufen unter ihren Füßen krachten, so klein und zierlich sie auch waren.


 In dem Augenblick, wo sie in ihr Stübchen eintrat, traf ein ihrem Herzen entstiegener tiefer Seufzer an das Ohr von Marianne, die ihr mit Erstaunen nachsah und nun erst, wie es schien, die Wahrheit zu erschauen anfing.


 Ohne Zweifel wäre die Mutter Watrin, welche nicht leicht von einer Idee zu einer andern überging, in die Aufsuchung des in ihrem Gehirne entstehenden Lichtpunktes versunken geblieben, hätte sich nicht eine Stimme hinter ihr hören lassen.


 »He! Mutter Watrin!« rief die Stimme.


 Marianne wandte sich um, und erkannte Mathieu, bekleidet mit einem abscheulichen Ueberrock, der einst eine Livree gewesen sein wollte,


 »Ah! Du bist es, schlimmes Subjekt!« sagte sie.


 »Ich danke!« erwiderte Mathieu seinen Hut abziehend, an welchem eine alte geschwärzte Borte von falschem Golde sichtbar war;,,nur merken Sie wohl darauf, daß ich von heute an die Stelle des alten Pierre einnehme und im Dienste des Herrn Maire bin: mich beleidigen heißt aber den Herrn Maire beleidigen.«


 »Gut! . . . was willst Du?«


 »Ich komme als Läufer, — man hat noch nicht Zeit gehabt, mir die Milz auszuscheiden, darum bin ich so athemlos, — ich komme als Läufer, um Ihnen zu melden, Mademoiselle Euphrosine und ihr Vater fahren so eben in der Caleche an.«


 »In der Caleche?« rief die Alte, ganz geblendet, daß sie den Besuch von Leuten empfangen sollte, welche in einer Caleche ankamen.


 »Ja, in der Caleche, nicht anders!«


 »Mein Gott!« rief die Mutter Watrin, »und wo sind sie?'«


 »Der Papa und Herr Guillaume sprechen mit einander von ihren Geschäften.«


 »Und Mademoiselle Euphrosine?«


 »Hier ist sie«, erwiderte Mathieu.


 Und in seine Bedientenrolle eintretend, meldete er:


 »Mademoiselle Euphrosine Roisin, Tochter des Herrn Maire!«




 X.

 Mademoiselle Euphrosine Koisin.


 Die junge Person, der diese pomphafte Ankündigung voranging, trat majestätisch in das Haus des alten Forstwarts ein; sie sah nicht aus, als zweifelte sie einen Augenblick an der großen Ehre, die sie diesem armen Hause, über seine Schwelle schreitend, erwies.


 Sie war unstreitig schön, doch in der wenig sympathetischen Schönheit, welche besteht aus einer Mischung von Stolz und Gemeinheit geknetet mit jener Jugendfrische, welche die Leute aus dem Volke mit Recht die Schönheit des Teufels betiteln, Sie war mit einer Uebertreibung von Zierraten gekleidet, welche die Provinz — Elegante bezeichnet.


 Sie schaute bei ihrem Eintritte rasch umher und suchte offenbar zwei abwesende Personen: Bernard und Catherine.


 Die Mutter Watrin war entzückt von dieser strahlenden Schönheit, welche um neun Uhr Morgens so geputzt erschien, als sie es am Abend auf dem Balle bei der Beleuchtung von fünfhundert Kerzen gewesen wäre!


 Sie stürzte sodann auf einen Stuhl zu, den sie gegen den schönen Besuch vorschob, und rief:


 »Oh! meine liebe Demoiselle.«


 »Guten Morgen, liebe Frau Watrin«, erwiderte mit einer Protectorsmiene Mademoiselle Euphrosine, indem sie durch einen Wink bedeutete, sie werde stehen bleiben.


 »Wie! Sie da!« fuhr die Mutter fort, »in unserem armen Häuschen! Aber setzen Sie sich doch!… Ei! die Stühle sind nicht gepolstert wie bei Ihnen. Gleichviel! ich bitte, setzen Sie sich immerhin … Und ich bin noch nicht angekleidet. Ei! ich erwartete nicht, Sie so frühzeitig zu sehen!«


 »Sie werden mich entschuldigen, meine liebe Frau Watrin«, versetzte Euphrosine, »man beeilt sich immer, die Leute zu sehen, die man liebt.«


 »Oh! Sie sind zu gut! . . . Wahrhaftig ich bin ganz beschämt.«


 »Bah!« rief Mademoiselle Euphrosine, während sie ihre Mantille auf die Seite schob und eine Hoftoilette sehen ließ, »Sie wissen, daß ich nichts auf Zeremonien halte . . . und ich selbst, wie Sie sehen . . . «


 »Ich sehe«, erwiderte die Mutter Watrin geblendet. »ich sehe, daß Sie schön sind wie ein Engel und geschmückt wie ein Reliquienkästchen . . . Doch es ist nicht meine Schuld, wenn ich im Verzuge bin, Töchterchen ist diesen Morgen von Paris angekommen.«


 »Sprechen Sie nicht von Ihrer Nichte, von der kleinen Catherine?« fragte nachlässig Mademoiselle Euphrosine.


 »Ja, von ihr . . . Doch wir täuschen uns, wenn wir sie, ich Töchterchen, und Sie die kleine Catherine nennen, es ist in der That eine große Tochter, einen Kopf größer als ich.«


 »Ah! desto besser«, versetzte Mademoiselle Euphrosine, »ich liebe Ihre Nichte ungemein.«


 »Viel Ehre für sie, Mademoiselle«, erwiderte die Mutter Watrin sich verneigend.


 »Welch ein schlechtes Wetter!« sagte die junge Städterin von einem Gegenstande zu einem andern übergehend, wie es sich für einen so erhabenen Geist geziemte, »begreifen Sie, an einem Maitag!«


 In Form eines Zwischensatzes fuhr sie sodann fort:


 »Ah! sagen Sie, wo ist denn Bernard? Auf der Jagd wahrscheinlich. Hörte ich nicht sagen, der Inspektor habe die Güte gehabt, Ihnen zu erlauben, ein Wildschwein aus Anlaß des Kirchweihfestes von Corcy zu schießen?«


 »Ja, und auch wegen der Rückkehr von Catherine.«


 »Ah! Sie glauben, der Inspektor habe sich um diese Rückkehr bekümmert?« versetzte Mademoiselle Euphrosine.


 Und sie machte eine kleine Mundverziehung, welche besagen wollte: »Seine Inspektion muß ihn nicht Du beschäftigen, daß er an solche Lappereien denken kann.«


 Die Alte fühlte instinktartig den Unwillen von Mademoiselle Euphrosine, und sich an der Seite des Gespräches anklammernd, von der sie dachte, sie werde ihr angenehm sein, erwiderte sie:


 »Bernard, sagten Sie? Sie fragten, wo Bernard sei? Wahrhaftig, ich weiß es nicht. Er müßte hier sein, da Sie da sind, Weißt Du, wo er ist, Mathieu?«


 »Ich?« antwortete Mathieu, »wie soll ich das wissen?«


 »Ohne Zweifel ist er bei seiner Base«, versetzte mit herbem Tone Mademoiselle Euphrosine.


 »Oh! nein, nein, nein«, rief lebhaft die Alte.


 »Und . . . ist sie schön geworden, Ihre Nichte?« fragte Mademoiselle Euphrosine.


 »Meine Nichte?«


 »Ja.«


 »Schön geworden?«


 »Das frage ich Sie«,


 »Sie ist . . . sie ist artig«, erwiderte die Mutter Watrin verlegen.


 »Ich bin entzückt, daß sie zurückgekommen ist, fuhr Mademoiselle Euphrosine, wieder ihre Protectorsmiene annehmend, fort. »Wenn ihr Paris nur nicht Gewohnheiten über ihrem Stande beigebracht hat.«


 »Oh! nein, da ist keine Gefahr, Sie wissen, dass sie in Paris gewesen ist, um das Geschäft einer Weißzeugmacherin und Modistin zu lernen.«


 »Und Sie glauben, sie habe nichts Anderes in Paris gelernt? Desto besser! Aber was haben Sie denn, Frau Watrin? . . . Sie scheinen mir unruhig zu sein?«


 »Oh! merken Sie nicht darauf, Mademoiselle . . . Wenn Sie indessen erlauben wollten, so würde ich Catherine rufen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten, indes ich . . . «


 Hier unterbrach sich die Mutter Watrin, und sie schaute mit einem verzweifelten Auge ihr demüthiges Alltagskleid an.


 »Machen Sie es, wie Sie wollen«, erwiderte Mademoiselle Euphrosine mit einer würdevollen Nachlässigkeit. »Ich meines Theils werde entzückt sein, die liebe Kleine zu sehen.«


 Kaum hatte die Mutter Watrin diese Erlaubnis erhalten, da wandte sie sich gegen die Treppe und rief:


 »Catherine! Catherine! komm geschwinde herab, mein Kind! Komm! . . . Mademoiselle Euphrosine ist da!«


 Catherine erschien sogleich auf dem Ruheplatze.


 »Komm herab, mein Kind, komm!« wiederholte die Mutter Watrin.


 Catherine stieg stillschweigend herab.


 »Sie erlauben, Mademoiselle?« fragte Marianne sich gegen die Tochter des Maire umwendend.


 »Ei! gehen Sie! gehen Sie!«


 Während die Alte sich unter vielen Verneigungen zurückzog, warf Mademoiselle Euphrosine einen verstohlenen Blick auf Catherine, und sie sagte zu sich selbst:


 »Wahrhaftig, die Kleine ist mehr als artig! Was schwatzte denn die Mutter Watrin?«


 Mittlerweile kam Catherine ohne Verlegenheit und ohne geheuchelte Bescheidenheit herbei, blieb vor Mademoiselle Euphrosine, die sie mit ihrer würdigsten Miene anschaute, stehen und sagte ganz einfach:


 »Verzeihen Sie, Mademoiselle, ich wußte nicht, daß Sie hier waren, sonst hätte ich mich beeilt, herabzukommen und Ihnen mein Compliment zu machen.«


 »Oh!« murmelte Mademoiselle Euphrosine mit sich selbst sprechend, jedoch laut genug, daß Catherine kein Wort von ihrem Monolog verlor »Sie würden sich beeilt haben, herabzukommen und mir Ihr Compliment zu machen. Wahrhaftig, sie ist ganz Pariserin, und man muß sie mit Herrn Chollet verheirathen; diese zwei werden ein Paar geben.«


 Hiernach wandte sie sich an Catherine und sagte mit einer spöttischen Miene:


 »Mademoiselle, ich habe die Ehre, Sie zu grüßen.«


 »Hat meine Tante daran gedacht, sich zu erkundigen, ob Sie etwas nöthig haben, Mademoiselle?« fragte Catherine, ohne daß sie entfernt die böswillige Absicht in den Worten der Tochter des Maire zu bemerken schien.


 »Ja, Mademoiselle, doch ich brauche nichts«, erwiderte Euphrosine.


 Sie fragte sodann, indem sie eine Miene annahm, als wollte sie aufhören, mit Catherine als mit ihres Gleichen umzugehen:


 »Haben Sie neue Muster von Paris mitgebracht?«


 »Ich habe mich bemüht, in dem Monat, der meiner Abreise vorherging Alles, was es Neues gab, zu sammeln, ja, Mademoiselle.«


 »Haben Sie dort Hauben machen gelernt?«'


 »Hauben und Hüte.«


 »»Bei wem waren Sie? Bei Madame Baudrand der bei Madame Barenne?«


 »Ich war in einem bescheideneren Hause, Mademoiselle, ich hoffe aber nichtsdestoweniger mein Geschäft nicht schlecht zu kennen.«


 »Das werden wir sehen«, sagte Mademoiselle Euphrosine mit ihrer Protectorssmiene; »sobald Sie Ihr Magazin auf der Place de 1a Fontaine übernommen haben, werde ich Ihnen einige alte Hauben und einen Hut vom vorigen Jahre zum Ausbessern schicken.«


 »Ich danke, Mademoiselle«, erwiderte Catherine sich verbeugend.


 Plötzlich richtete aber das Mädchen den Kopf auf, horchte und bebte.


 Es schien ihr, als hätte sie ihren Namen aussprechen hören.


 Eine ihrem Herzen wohlbekannte Stimme rief in der That außen und rasch näher kommend:


 »Catherine! . . . wo ist denn Catherine?«


 Zu gleicher Zeit stürzte Bernard mit Staub bedeckt, die Stirne von Schweiß triefend, ins Zimmer.


 »Ah!' rief er, Catherine erblickend, mit dem Ausdrucke eines lange untergesudenen Menschen, der wieder über das Wasser kommt und Athem schöpft, »ah! mein Gott! Du bist es also! . . . Endlich! endlich!«


 Und er fiel auf einen Stuhl, während er die Hände des Mädchens ergriff.


 »Bernard! theurer Bernard!« rief Catherine indem sie ihm ihre Wangen darreichte.


 Bei dem Schrei, den ihr Sohn ausstieß, trat die Mutter Watrin hastig ein, und als sie auf der einen Seite Mademoiselle Euphrosine mit krampfhaft verzerrtem Gesichte allein stehend und auf der andern Seite die von der Welt« getrennte, ganz sich ihrem Glücke überlassende Gruppe sah, da begriff sie ihren Irrthum in Betreff der Liebesgefühle ihres Sohnes für Mademoiselle Roisin, und sie rief tief verletzt, daß ihr Scharfsinn so sehr fehlgegriffen hatte:


 »Nun! Bernard! nun! ist das eine Lebensart?«


 Er aber sagte, ohne seine Mutter zu hören und ohne die Gegenwart von Mademoiselle Euphrosine zu bemerken:


 »Ah! Catherine, wenn Du wüßtest, was ich gelitten habe! Ich glaubte . . . ich befürchtete . . . doch nichts, Du bist nun da! Du bist über Meaux und la Ferté-Milon gekommen, nicht wahr? Ich weiß es, François hat es mir gesagt; somit bist Du die ganze Nacht gefahren und zwar drei Meilen in einer Carriole! Armes, liebes Kind! oh! wie erfreut, wie glücklich bin ich, Dich wiederzusehen!«


 »Aber, Junge! aber, Junge!« wiederholte die Mutter mit Entrüstung; »Du merkst gar nicht auf Mademoiselle Euphrosine!«


 »Ah! verzeihen Sie«, sagte Bernard, indem er den Kopf aufrichtete und ganz erstaunt die Tochter des Maire anschaute, »es ist wahr, entschuldigen Sie mich; ich sah Sie nicht . . . Ihr Diener!«


 Sodann zu Catherine zurückkehrend:


 »Wie groß ist sie! wie schön ist sie! Schauen Sie doch, meine Mutter, schauen Sie doch!«


 »Haben Sie eine gute Jagd gemacht, Herr Bernard?« fragte Euphrosine.


 Die Stimme gelangte zum Ohre von Bernard wie ein unbestimmter Ton, dessen Sinn er jedoch aufzufassen vermochte.


 Ich?… Nein… ja… doch… ich weiß nicht«, sagte er; »wer hat gejagt? . . . Oh! entschuldigen Sie mich, ich verliere den Kopf, so freudig fühle ich mich! Ich bin Catherine entgegengegangen . . . das habe ich gethan . . . «


 »Und Sie haben Sie nicht getroffen, wie es scheint?«


 »Nein, zum Glück!«


 »Zum Glück?«


 »Oh! ja, ja . . . Diesmal weiß ich, was ich sage!«


 »Wenn Sie wissen, was Sie sagen, Herr Bernard«, versetzte Euphrosine, den Arm ausstreckend, als suchte sie eine Stütze, »ich, ich weiß nicht, was ich habe . . . ich fühle mich unwohl.«


 Bernard war aber so sehr mit Catherine beschäftigt, sie lächelte ihm so zärtlich zu, sie dankte ihm durch ein so sanftes Drücken seiner Hände für die Aufregung, von der er Beweise gegeben, daß er nicht hörte, was Euphrosine sagte und weder ihre Blässe, noch ihr wahres oder verstelltes Zittern bemerkte.


 Nicht dasselbe war bei der Mutter Watrin der Fall, welche Euphrosine nicht aus dem Gesichte verlor.


 »Mein Gott! mein Gott! Bernard!« rief sie, »hörst Du denn nicht, daß Mademoiselle sich unwohl fühlt?«


 »Oh! ja, allerdings«, erwiderte Bernard, »es ist zu heiß hier.., Mutter, gib Mademoiselle Euphrosine den Arm, und Du, François, trage einen Lehnstuhl hinaus.


 »Hier ist der Lehnstuhl, versetzte François.


 »Nein, nein!« rief Euphrosine, »es wird nichts sein!«


 »Oh! doch!« entgegnete die Mutter Watrin; »Sie sind bleich, liebe Demoiselle, und man sollte glauben, Sie werden in Ohnmacht fallen!«


 »Mademoiselle braucht Luft, Luft!« sagte Bernard.


 »Wenn Sie mir wenigstens den Arm geben würden, Herr Bernard«, sprach Euphrosine mit einer schmachtenden Miene.


 Bernard sah, daß nicht zurückzuweichen war,


 »Wie, Mademoiselle?« sagte er, »mit dem größten Vergnügen.«


 Und leise zu Catherine:


 »Bleibe hier, ich komme zurück!«


 Hiernach nahm er Euphrosine beim Arme, zog sie rascher fort, als es ihre Schwäche zu erlauben schien, und wiederholte:


 »»Kommen Sie, Mademoiselle, kommen Siel!«


 François aber folgte ihnen, den erhaltenen Befehlen gehorchend, und sagte:


 »Hier ist der Lehnstuhl!«


 Und die Mutter Watrin fügte bei:


 »Und Essig, um Ihnen die Schläfe einzureiben.«


 Catherine blieb allein.


 Was vorgefallen war, — der wirkliche Eifer von Bernard, die verstellte Ohnmacht von Euphrosine, — hatte klarer zu ihren Augen und besonders zu ihrem Herzen gesprochen, als es alle Auseinandersetzungen und alle Schwüre der Welt hätten thun können.


 »Oh!« sprach sie, »nun: mag: mir. Mutter Marianne sagen, was sie will, ich bin ruhig.«


 Kaum vollendete sie diese Worte, da kam Bernard zurück und warf sich vor ihr auf die Kniee, Zu gleicher Zeit machte François die Thüre von außen zu und isolierte sie mit ihrem Glücke und mit ihrer Liebe.


 »Oh! Catherine«, rief Bernard, des Mädchens Kniee umfangend, »wie liebe ich Dich! wie glücklich bin ich!«


 Catherine senkte ihren Kopf; die Augen der zwei jungen Leute sagten so gut Alles, was sie sich zu sagen hatten, daß, ohne daß sie ein Wort sprachen, ihr Athem sich vermengte und ihre Lippen sich berührten.


 Aus Beider Brust drangen zwei Freudenschreie hervor, die nur ein einziger waren, und sie blieben, den Blick verschleiert, in ein so süßes Entzücken versunken, daß sie den gehässigen Kopf von Mathieu nicht sahen, der sich durch die halb geöffnete Küchenthüre vorstreckte, und nicht seine widrige Stimme murmeln hörten:


 »Ah! Herr Bernard, Sie haben mir eine Ohrfeige gegeben . . . diese Ohrfeige soll Sie theuer zu stehen kommen.«




 XI.

 Liebesträume.


 Wie Vögel, die ihren Flug genommen, fortgetragen auf einer Morgenluft, auf einem Sonnenstrahle, auf einem Rauschen der Bäume, waren eine Stunde nachher die jungen Leute verschwunden, und an ihrer Stelle zogen in der untern Stube des neuen Hauses zwei auf einen Plan des Waldes von Villers-Cotterets gebückte Männer einen Umriß, den der Eine auf jede Weise zu erweitern bestrebt gewesen wäre, hätte ihn der Andere nicht bei jedem Irrthum in die bestimmten Grenzen zurückgewiesen.


 Diese zwei Männer waren Anastase Roisin, Maire von Villers-Cotterets, und Guillaume Watrin, unser alter Freund.


 Diese Grenzen, die der Holzhändler immer ausdehnen wollte, während sie der Forstwart unbarmherzig auf die vom Zirkel des Inspektors gezogene Linie eins schränkte, waren die des von Meister Roisin bei der letzten Zuerkennung erkauften Holzschlags,


 Endlich sagte Guillaume, den Kopf in Form eines Beifalls schüttelnd, indem er seinen Stummel auf seinem Nagel ausklopfte, zum Holzhändler:


 »Wissen Sie, daß Sie da ein schönes Loos haben? und durchaus nicht theuer?«


 Herr Roisin richtete sich auf und rief:


 »Durchaus nicht theuer, zwanzigtausend Franken? Gut, es wird Ihnen, wie es scheint, leiht, Geld zu verdienen, Vater Guillaume?«


 »Ah! ja, das ist der Rede werth!'« versetzte dieser. »Neunhundert Franken jährlich, Wohnung, Heizung, alle Tage zwei Kaninchen in die Casserole, und an großen Festtagen ein Stück Wildschwein, nicht wahr, dabei kann man Millionär werden?«


 »Bah!« sagte der Holzhändler, den Vater Watrin anschauend und lächelnd auf jene schlimme Weise, die man das Lächeln des Handels nennen könnte,,»man wird immer Millionär, wenn man will . . . beziehungsweise zu sprechen, wohl verstanden!«


 »Dann sagen Sie mir ein wenig Ihr Geheimnis«, erwiderte Guillaume; »das wird mir Vergnügen machen, bei meinem Ehrenwort!«


 Der Holzhändler schaute abermals den Forstwart mit einem unverwandten, glänzenden Auge an; doch als wäre der Moment, eine so wichtige Eröffnung zu machen, noch nicht gekommen, sprach er:


 »Nun! ja, man wird es Ihnen sagen, das Geheimnis, nach Tische, unter vier Augen, mit dem Glase in der Hand, auf die Gesundheit unserer respectiven Kinder trinkend . . . und wenn es möglich ist, sich zu verständigen . . . hören Sie wohl? nun so wird man seine Sache machen, Vater Guillaume.«


 Der Vater Guillaume schaute Herrn Roisin ebenfalls den Kopf schüttelnd, an, und es war schwer zu errathen, was er auf die Quasteröffnung des Maire zu antworten gedachte, als Marianne ganz bestürzt eintrat.


 »Ah! Herr Maire«, rief sie, »das ist ein Unglück!«


 »Ei! mein Gott! was gibt es denn, Frau Watrin?« fragte der Maire mit einer gewissen Unruhe.


 Auf Vater Watrin aber, der an die Manieren seiner Frau gewöhnt war, schien die Erscheinung von Marianne weniger Eindruck zu machen, als auf seinen Gast den Holzhändler.


 »Ei! so sprechen Sie doch!« rief der Maire,


 »Was ist geschehen, Alte?« fragte Watrin.


 »Es ist geschehen«, erwiderte Marianne, »daß Mademoiselle Euphrosine sagt, sie sei unwohl.«


 »Bah! es wird nichts sein«, versetzte der Maire, der wahrscheinlich seine Tochter so gut kannte, als der Forstwart seine Frau.


 »Oh! der Maulaffe!« murmelte Guillaume, welcher ebenfalls das Verdienst von Mademoiselle Euphrosine ganz genau geschätzt zu haben schien.


 »Ja«, fuhr die Mutter fort, »doch sie will durchaus nach der Stadt zurückkehren.«


 »Ah! Gut«, sprach Herr Roisin; »ist Chollet da? wenn er da wäre, so würde er sie zurückführen.«


 »Nein, man hat ihn noch nicht gesehen, und das ist es, glaube ich, was das Uebel der Demoiselle vermehrt hat.«


 »Und wo ist Euphrosine?«


 »Sie ist wieder in die Caleche gestiegen, und sie verlangt nach Ihnen.«


 »Wohl, es sei! warten Sie . . . ja, so geht es . . . Auf Wiedersehen, Papa Watrin! wir haben viel mit einander zu plaudern; ich will sie zurückführen, und in einer Stunde, — die Pferde gehen wie der Teufel! — in einer Stunde werde ich hier sein, und wenn Sie ein guter Junge sind . . . «


 »Ob ich ein guter Junge bin?«


 »Nun, so schlagen Sie ein; ich sage Ihnen nicht mehr . . . Auf Wiedersehen, Vater Guillaume! Auf Wiedersehen, Mama Watrin! seien Sie für die Gibelotte besorgt!«


 Und als der Maire nach diesen Worten wegging, gab ihm die Alte das Geleite unter vielen Verneigungen und sagte zu ihm:


 »Auf Wiedersehen, Herr Maire, auf Wiedersehen. Entschuldigen Sie mich bei Mademoiselle Euphrosine.«


 Guillaume war, den Kopf schüttelnd, au seinem Platze geblieben. Er hatte sich offenbar nicht über die Ursache der Freundlichkeit des Maire getäuscht.


 Es handelte sich, wie er gesagt hatte, darum, ihm seine baumwollene Mütze über die Augen zu ziehen,


 Als Marianne, ganz jammervoll über den Abgang von Mademoiselle Euphrosine, auf ihn zukam und zu ihm sagte:


 »Ah! mein Alter, ich hoffe, Du wirst Bernard zanken!«


 Da fragte ungestüm der Forstwart:


 »Und worüber werde ich ihn zanken?«


 »Wie! darüber, daß er nur Augen für Catherine hat und Mademoiselle Roisin kaum grüßte.«


 »Das kommt davon her, daß er Mademoiselle Roisin fast jeden Tag seit achtzehn Monaten gesehen hat, während er seine Cousine in diesen achtzehn Monaten nur zweimal sehen konnte«, antwortete Guillaume.


 »Gleichviel . . . oh! mein Gott! mein Gott!« murmelte Marianne.


 Der Vater Guillaume blieb nicht nur unempfindlich bei dieser Verzweiflung, sondern er schien sogar etwas ungeduldig darüber zu werden.


 Er schaute seine Frau an.


 »Sage mir ein wenig, Mutter?« fragte er.


 »Was denn?«


 »Hast Du gehört, was der Herr Maire gesprochen hat?«


 »Worüber?«


 »Nun wohl! das ist ein guter Rath, Frau, den er Dir gegeben hat«,


 »Aber ich möchte Dir gern sagen . . . «


 »Und dann müßtest Du die Torte in den Ofen schieben.«


 »Oh! ja, ich verstehe, Du schickst mich weg?'


 »Ich schicke Dich nicht weg; ich sage Dir ganz einfach, Du sollst in die Küche gehen und nach Deinen Geschäften sehen.«


 »Es ist gut«, sprach die Mutter Watrin, in ihrer Würde verletzt, »man geht in die Küche, man geht.«


 »Schau«, sagte der Forstwart, indem er seiner Frau mit den Augen folgte, »wenn man bedenkt, daß es nicht schwieriger ist, liebenswürdig zu sein, und Du bist es so selten!«


 »Ah! ich bin liebenswürdig, weil ich gehe? . . . Es ist sehr artig, was Du da sagst.«


 Der Vater Guillaume trat an ein Fenster, nahm seinen Stummel aus dem Munde und fing an eine Melodie zu pfeifen.


 »Ah! ja, fuhr die Mutter fort, »das ist hübsch, was Du da machst! pfeife nur der Aussicht vor!«


 Hiernach ging sie durch die Küchenthüre ab.


 »Ja'«, murmelte Guillaume, als er allein war, »ja, ich pfeife der Aussicht vor . . . und ich pfeife, weil ich die lieben armen Kinder sehe und es mir Vergnügen macht, sie zu sehen, Sprecht«, fuhr er fort, obgleich Niemand da war, um seine Freude zu theilen, »sollte man nicht glauben, es seien zwei Engel des guten Gottes, so schön und lächelnd sind sie? Sie kommen hierher: stören wir sie nicht?«


 Der Vater Guillaume stieg sodann leiser pfeifend, so wie sie näher kamen, gegen sein Zimmer hinauf, und in dem Augenblick, wo er die Thüre dieses Zimmers öffnete, erschienen sie auf der Schwelle der unteren Stube.


 Doch oben von der Treppe herab, wo er stehen geblieben war, um sie so spät als möglich aus dem Gesichte zu verlieren, murmelte er die Worte:


 »Gott segne Euch, Kinder! . . . Sie hören mich nicht: desto besser! sie horchen auf eine andere Stimme, welche süßer singt, als die meinige.«


 Guillaume täuschte sich nicht: diese Stimme, welche nicht bis zu ihm gelangte, war die himmlische Stimme der Jugend und der Liebe, und sie sprach durch den Mund der zwei jungen Leute:


 »Wirst Du mich immer lieben?« fragte sie.


 »Immer«, antwortete Bernard.


 »Nun! es ist seltsam!« versetzte Catherine, »dieses Versprechen, das mir das Herz mit Freude erfüllen sollte, macht mich im Gegentheil traurig.«


 »Theure, arme Catherine!« flüsterte Bernard mit seinem süßesten Tone, »mache ich Dich traurig, wenn ich Dir sage, ich liebe Dich, so weiß ich nicht mehr, was ich Dir sagen soll, um Dich zu erheitern.«


 »Bernard«, sprach Catherine, mehr auf ihren eigenen Gedanken, als auf die Worte ihres Geliebten antwortend, »Deine Eltern sind seit sechsundzwanzig Jahren verheirathet, und abgesehen von einigen kleinen Zänkereien ohne Bedeutung leben sie so glücklich, als am ersten Tage ihrer Ehe…. So oft ich sie anschaue, frage im mich, ob wir eben so glücklich sein werden, und besonders, ob wir eben so lang glücklich sein werden, als sie es gewesen sind.«


 »Und warum nicht?«


 »Diese Frage, die ich an Dich richte, — hätte ich eine Mutter, so wäre es diese Mutter, welche besorgt für das Glück ihrer Tochter sie selbst an Dich richten würde; doch ich habe weder Vater, noch Mutter, ich bin Waise, und mein ganzes Glück, wie meine ganze Liebe, ist in Deinen Händen. Höre, Bernard, wenn Du glaubst, es sei Dir möglich, mich eines Tags weniger zu lieben, so laß uns auf der Stelle brechen! Ich werde darüber sterben, ich weiß es; solltest Du mich aber eines Tags nicht mehr lieben, oh! dann möchte ich eher sterben, so lange Du mich liebst, als jenen Tag abwarten.«


 »Schau mich an, Catherine«, erwiderte Bernard, »und Du wirst meine Antwort in meinen Augen geschrieben finden.«


 »Hast Du Dich aber geprüft, Bernard? Bist Du sicher, daß es nicht die Liebe eines Bruders, sondern die Liebe eines Liebhabers ist, was Du für mich hegst?«


 »Ich habe mich nicht geprüft«, sagte der junge Mann, »Du aber hast mich geprüft.«


 »Ich? und wie dies?«


 »Durch Deine achtzehn Monate lange Abwesenheit! Glaubst Du denn, diese Trennung von achtzehn Monaten sei keine Prüfung? Außer meinen zwei Reisen nach Paris und ein paar Tagen des Glückes, habe ich seit Deinem Abgange nicht gelebt, denn es heißt nicht leben, leben ohne Seele, nichts lieben, an nichts Geschmack finden, unablässig schlechter Laune sein. Ei! mein Gott! alle Leute, die mich kennen, werden es Dir sagen, mein Wald, dieser schöne Wald, wo ich geboren bin, meine großen Eichen mit ihrem Rauschen, meine schönen Buchen mit der silbernen Rinde . . . seit Deinem Abgange gefiel mir von Allem dem nichts mehr. Früher, wenn ich am Morgen wegging, hörte ich in der Stimme von allen diesen Vögeln, welche erwachten und Gott seine Morgenröthe besangen, Deine Stimme! Am Abend, wenn ich zurückkam und, meine Gefährten verlassend, welche dem Fußpfade folgten, in den Wald eindrang, war etwas wie ein schönes, weißes Fantom da, das mich rief, das zwischen den Bäumen durchschlüpfte, das mir den Weg zeigte, das verschwand, so wie ich mich dem Hause näherte, und das ich vor der Thüre, mich erwartend, wiederfand. Seitdem Du abgereist bist, Catherine, verging kein Morgen, ohne daß ich zu den Andern sagte: »Wo sind die Vögel? ich höre sie nicht mehr singen, wie früher!« und es gab keinen Abend, wo ich nicht, statt wie Jedermann, heiter und freudig anzukommen, zuletzt, müde und traurig nach Hause kam.«


 »Theurer Bernard!« flüsterte Catherine, indem sie dem jungen Manne ihre schöne Stirne zu küssen gab.


 »Doch seitdem Du da bist, Catherine«, sprach Bernard mit der jugendlichen Begeisterung, die nur den ersten Schlägen des Herzens, den ersten Träumen der Einbildungskraft eigentümlich ist, »seitdem Du da bist, hat sich Alles geändert! die Vögel sind in die Äste wiedergekehrt, und mein schönes Fantom, dessen bin ich sicher, erwartet mich dort im Hochwalde, um mich den Fußpfad verlassen zu machen und mich nach Hause zu führen . . . und auf der Schwelle dieses Hauses, dessen bin ich auch sicher, oh! auf dieser Schwelle finde ich nicht mehr das Fantom der Liebe, sondern die Wirklichkeit des Glückes!


 »Oh! mein Bernard, wie liebe ich Dich!« rief Catherine.


 »Und dann . . . und dann . . . « fuhr Bernard die Stirne faltend fort, »und dann . . . Doch nein, ich will nicht hiervon sprechen.«


 »Sprich mir von Allem! sage mir Alles! ich will Alles wissen.«


 »Heute Morgen, Catherine, als der böse Geist Mathieu mir den Brief des Parisers zeigte, den Brief, in welchem dieser Mensch zu Dir sprach, zu Dir, meine Catherine, zu der ich nur spreche wie zur heiligen Jungfrau, zu Dir, meine schöne Waldwinde, wie er mit seinen Mädchen von der Stadt spricht, da empfand ich einen solchen Schmerz, daß ich glaubte, ich werde sterben, und zugleich eine solche Wuth, daß ich mir sagte: »Ich will sterben, gut! doch ehe ich sterbe, werde ich wenigstens ihn tödten!«


 »Ja«, versetzte Catherine mit ihrem liebkosendsten Tone, »und darum bist Du mit Deinem geladenen Gewehre auf der Straße nach Gondreville weggegangen, statt ruhig hier Deine Catherine zu erwarten! Darum hast Du sechs Meilen in zwei und einer halben Stunde gemacht, auf die Gefahr, vor Müdigkeit und Hitze zu sterben! Doch Du bist bestraft worden; Du hast Deine Catherine eine Stunde später wiedergesehen . . . Allerdings ist die Unschuldige mit dem Schuldigen bestraft worden! . . . Eifersüchtiger!«


 »Ah! ja, eifersüchtig!« murmelte Bernard, die Zähne an einander pressend, »Du hast das Wort gesagt! Oh! Du weißt nicht, was die Eifersucht ist.«


 »Doch! ich bin einen Augenblick eifersüchtig gewesen«, entgegnete Catherine lachend; »Du kannst aber ruhig sein, ich bin es nicht mehr.«


 »Das heißt, siehst Du«, fuhr Bernard fort, indem er seine geballte Faust an seine Stirne preßte, »das heißt, hätte das Unglück gewollt, daß Du diesen Brief nicht bekommen, oder daß Du, wenn Du ihn bekommen, nichts an Deinem Wege geändert haben würdest, kurz, wenn Du über Villers-Cotterets gefahren wärest, und Du wärest dem Gecken begegnet… ah! schon bei diesem Gedanken, Catherine, streckt sich meine Hand nach meiner Flinte aus, und . . . «


 »Schweig!« rief Catherine erschrocken über den Ausdruck, den das Gesicht des jungen Mannes angenommen hatte, und zugleich wie betroffen von einer Erscheinung.


 »Ich, schweigen? und warum schweigen?« fragte der junge Mann.


 »Stille! stille!« flüsterte Catherine Bernard ins Ohr, »er ist dort, bei der Thüre!«


 »Er?« rief Bernard. »Und was will er hier?«


 »Stille!« wiederholte Catherine dem jungen Manne die Hand drückend. »Deine Mutter hat ihn selbst eingeladen, mit dem Herrn Maire und Mademoiselle Euphrosine zu kommen . . . Bernard, er ist Dein Gast!«


 Es war wirklich ein elegant gekleideter junger zu Mann, in einem Morgenüberrock, mit einer farbigen Halsbinde und mit einer Reitpeitsche in der Hand auf der Schwelle erschienen; als er die zwei jungen Leute, einander fast in den Armen liegend, sah, schien er sich zu fragen, ob er eintreten oder weggehen sollte.


 Der Blick von Bernard kreuzte sich in diesem Momente mit dem seinigen.


 Die Augen des jungen Forstwächters schleuderten Blitze.


 Der Pariser begriff instinktartig, daß er in die Höhle des Tigers gerathen war.


 »Verzeihen Sie, Herr Bernard«, murmelte er, »ich suchte…«


 »Ja«, erwiderte dieser, »und indem Sie suchten, fanden Sie, was Sie nicht suchten?«


 »Bernard!« sagte leise Catherine, »Bernard!«


 »Laß mich!« sprach der junge Mann, während er sich von der festhaltenden Hand von Catherine loszumachen strebte; »ich habe Herrn Chollet ein paar Worte zu sagen; sind diese Worte gesagt, ist die Frage klar und scharf zwischen uns herausgestellt, so wird Alles beendigt sein.«


 »Bernard!« wiederholte Catherine, »Ruhe, kaltes Blut!«


 »Sei unbesorgt.,. laß mich aber zwei Worte… dem Herrn sagen! oder, bei meiner Treue!.. ich sage ihm vier statt zwei!«


 »Gut! Doch . . . «


 »Ich wiederhole Dir, Du kannst unbesorgt sein! . . . «


 Und mit einer Bewegung, in deren Heftigkeit man sich nicht täuschen konnte, schob Bernard Catherine gegen die Thüre,.


 Catherine begriff, jedes physische oder moralische Hindernis würde den Zorn ihres Geliebten nur steigern; sie zog sich mit gefalteten Händen zurück und flehte ihn nur mit dem Blicke an.


 Als die Küchenthüre hinter Catherine geschlossen war, befanden sich die jungen Leute allein.


 Bernard ging auf den Pariser zu und sagte zu ihm:


 »Nun! mein Herr, ich suche auch Etwas oder vielmehr Jemand, doch, glücklicher als Sie, habe ich diesen Jemand gefunden. Ich suchte Sie, mein Herr.«


 »Mich?«


 »Ja; Sie.«


 Der Pariser lächelte . . . Sobald der Mann ihn angriff, wollte er als Mann antworten.


 »Sie suchten mich?«


 »Ja.«


 »Mir scheint, ich bin nicht schwer zu finden.«


 »Ausgenommen jedoch, wenn Sie Morgens im Tilbury wegfahren, um die Pariser Diligence auf der Straße von Gondreville zu erwarten.«


 Der junge Mann richtete sich hoch auf und erwiderte mit einem verächtlichen Lächeln:


 »Ich fahre Morgens aus, wenn es mir beliebt, und fahre, wohin es mir gefällt, Herr Bernard. Das geht nur mich an.«


 »Sie haben vollkommen Recht, mein Herr. Jedem steht es frei, zu handeln, wie er will; doch es gibt eine Wahrheit, die Sie hoffentlich nicht bestreitet werden, obgleich sie von mir kommt.«


 »Welche?«


 »Jeder ist Herr seines Gutes.«


 »Ich bestreite das nicht, Herr Bernard.«


 »Sie begreifen nun, mein Herr, mein Gut ist mein Feld, wenn ich Bauer bin; es ist meine Schäferei, wenn ich Viehzüchter bin; es ist mein Pachthof, wenn ich Pächter bin! Nun wohl! ein Wildschwein kommt aus dem Walde und verwüstet mein Feld: ich stelle mich auf den Anstand und tödte das Schwein! ein Wolf kommt aus dem Walde, um meine Schaafe zu erwürgen: ich sende dem Wolfe eine Kugel zu, und er verendet an dieser Kugel! ein Fuchs kommt in meinen Pachthof und bringt meine Hühner um: ich fange den Fuchs in der Falle und zertrete ihm den Kopf mit den Absäßen meiner Stiefel! So lauge das Feld nicht mein war, so lange die Schaafe nicht mir gehörten, so lange die Hühner anderer Leute Eigentum waren, erkannte ich mir dieses Recht nicht zu; doch sobald Feld, Schaafe und Hühner mir gehören, ist es etwas Anderes . . . Ah! mein Herr Chollet, ich habe die Ehre, Ihnen mitzutheilen, daß ich, unter der Bedingung der Genehmigung des Vaters und der Mutter, Catherine heirathen werde, und daß in vierzehn Tagen Catherine sein wird: meine Frau, mein Gut, mein Eigentum, folglich! . . . das will besagen: »Wehe dem Wildschweine, das mein Feld verwüsten würde! wehe dem Wolfe, das um meine Lämmer schleichen würde! wehe dem Fuchse, der nach meinen Hühnern lüstern wäre!«« Haben Sie nun einige Einwendungen hiergegen zu machen, so machen Sie dieselben, Herr Chollet, und zwar auf der Stelle! Ich höre Sie.«


 »Leider«, erwiderte der Pariser, dem es, so muthig er war, nicht unangenehm sein mochte, wenn er aus einer falschen Stellung gezogen wurde, »leider hören Sie mich nicht allein.«


 »Nicht allein?«


 »Nein . . . wollen Sie, daß ich Ihnen vor einer Frau und einem Priester antworte?«


 Bernard wandte sich um und erblickte wirklich den Abbé Gregoire auf der Thürschwelle.


 »Nein . . . Sie haben Recht: stille!« sagte er.


 »Morgen also, nicht wahr?« fragte Chollet.


 »Morgen! Übermorgen! . . . wann Sie wollen, wo Sie wollen, wie Sie wollen!«


 »Sehr gut!«


 »Mein Freund »« sprach Catherine, zu glücklich, daß ihr die Ankunft des guten Abbé Gregoire ein Mittel zur Unterbrechung geboten, »hier ist unser theurer Abbé Gregoire, den wir von ganzem Herzen lieben, und den ich für meine Person seit achtzehn Monaten nicht gesehen habe.«'


 »Guten Morgen, meine Kinder! guten Morgen!« sagte der Abbé.


 Die zwei jungen Leute wechselten einen letzten Blick, der einer gegenseitigen Herausforderung gleichkam, und während Louis Chollet, nachdem er Catherine und den Abbé gegrüßt, sich entfernte, küßte Bernard, ein Lächeln auf der Stirne und auf den Lippen, dem guten Priester die Hand und sagte:


 »Seien Sie willkommen, Mann des Friedens in diesem Hause, wo man nichts Anderes verlangt, als im Frieden zu leben!«




 XII.

 Der Abbé Gregoire.


 Es gibt in den einfachsten Existenzen Ereignisse, welche providentiell zu sein scheinen. Die Ankunft des Abbé Gregoire gerade in dem Augenblick, wo die zwei jungen Leute wahrscheinlich eine Herausforderung gewechselt hätten, war eines von diesen Ereignissen.


 Da der gute Abbé einen langen Gang zu machen hatte, um zwischen seiner stillen Messe und seiner Vesper zum neuen Hause zu kommen, wo er nur ein einziges Mal gewesen war, da nichts die Gegenwart des Abbé zur Stunde, wo diese Gegenwart sich offenbarte, zu erklären vermochte, so erhob auch Bernard, nachdem er ihm die Hand geküßt, das Haupt und fragte lachend:


 »Was machen Sie denn hier, Abbé?«


 »Ich?«


 »Ja… Ich wette«, fuhr Bernard fort:. »Sie vermuthen nicht, was Sie im neuen Hause thun wollten, oder vielmehr, was Sie hier thun werden! Der Abbé suchte nicht einmal das Räthsel, das man ihm aufgab, zu lösen.


 »Der Mensch denkt, Gott lenkt«, sagte er. »Ich überlasse mich der Lenkung Gottes.«


 Er fügte sodann bei:


 »Ich, was mich betrifft, nahm mir ganz einfach vor, dem Vater einen Besuch zu machen.«


 »Haben Sie ihn gesehen?« fragte Bernard.


 »Noch nicht«, antwortete der Abbé.


 »Herr Abbé«, sprach Bernard, indem er Catherine zärtlich anschaute, während er das Wort au den Priester richtete, »Sie sind immer willkommen, doch heute sind Sie noch mehr willkommen, als an den andern Tagen.«


 »Ja«, ich errathe«, versetzte der Abbé, »wegen der Ankunft des lieben Kindes.«


 »Ein wenig dieses Umstandes wegen, lieber Abbé, viel wegen eines andern.«


 »Nun! meine Kinder,»« sagte der Abbé, der mit den Augen einen Sitz suchte, »Ihr werdet mir das erzählen.«


 Bernard lief nach einem Lehnstuhle und stellte ihn in die Nähe des Priesters, der, müde von seinem Gange, sich nicht bitten ließ, um Platz zu nehmen.


 »Hören Sie, Herr Abbé«, sprach Bernard, »ich müßte vielleicht eine große Rede halten, doch ich will Ihnen die Sache lieber mit zwei Worten sagen. Catherine und ich, wir wollen uns heirathen.«


 »Ah! ah! . . . Und Du liebst Catherine, Junge? fragte der Abbé Gregoire.


 »Ich glaube wohl, daß ich sie liebe!«


 »Und Du, Du liebst Bernard, mein Kind?«


 »Oh! von ganzer Seele!«


 »Mir scheint, dieses Bekenntnis gehört den nächsten Verwandten.«


 »Ja, Herr Abbé«, erwiderte Bernard, »doch Sie sind der Freund meines Vaters, Sie sind der Beichtiger meiner Mutter, Sie sind der liebe Abbé von uns Allen: nun denn! reden Sie hiervon mit dem Vater Guillaume, der mit der Mutter Marianne reden wird.. Suchen Sie uns ihre Einwilligung zu erlangen, was, wie ich hoffe, nicht schwierig ist, und Sie werden zwei sehr glückliche junge Leute sehen! Ei! fügte Bernard bei, indem er seine Hand auf die Schulter des Abbé legte, der Vater Guillaume tritt hier eben aus seiner Stube. Sie kennen die Schanze, die Sie zu erstürmen haben, greifen Sie muthig an. Mittlerweile werden Catherine und ich, Ihr Lob singend, spazieren gehen,.. Komm, Catherine!«


 Hiernach nahmen Beide, munter und leicht wie Vögel, ihren Flug durch die Thüre und von der Thüre nach dem Walde.


 Während dieser Zeit war der Vater Guillaume auf dem Ruheplatze stehen geblieben, und der Abbé Gregoire, der sich nach seiner Seite umwandte, grüßte ihn nun mit der Hand.


 »Ich habe Sie von fern kommen sehen«, fing der Vater Guillaume an, »und ich sagte mir: »Es ist der Abbé! Wahrlich, es ist der Abbé! Nur konnte ich es fast nicht glauben. Welch ein Glück, gerade heute! . . . Ich wette, Sie kommen nicht uns zu Liebe, sondern wegen Catherine.«


 »Nein, Sie täuschen sich, ich wußte nichts von ihrer Ankunft.«


 »Dann werden Sie nur um so mehr erfreut gewesen sein, sie hier zu finden; nicht wahr? Wie ist sie schön geworden! . . . Sie bleiben beim Mittagessen, wie ich hoffe? Ah! ich sage Ihnen zum Voraus, Herr Abbé, Alles, was heute in das Haus eintritt, geht nicht vor zwei Uhr morgen früh weg.«


 Nun stieg der Vater Guillaume die Treppe vollends herab und streckte seine beiden offenen Hände dem Abbé Gregoire entgegen.


 »Morgen früh um zwei Uhr!« wiederholte der Abbé; »es wird mir noch nie vorgekommen sein, daß im mich um zwei Uhr Morgens zu Bette gelegt habe.«


 »Bah! und am Tage der Mitternachtsmesse?«


 »Wie werde ich nach Hause kommen?«


 »Der Herr Maire wird Sie in seiner Caleche zurückführen.«


 Der Abbé schüttelte den Kopf und erwiderte:


 »Hm! der Maire und ich, wir stehen nicht ganz gut mit einander.«


 »Das ist Ihre Schuld«, sagte Guillaume.


 »Wie, meine Schuld?« fragte der Abbé erstaunt, daß er seinen alten Freund, den Forstwart, ihm so geradezu Unrecht geben sah.


 »Oh! ja, Sie haben das Unglück gehabt, in seiner Gegenwart zu sagen: Du sollst das Gut des Andern nicht nehmen, noch es wissentlich behalten.«


 »Nun!« versetzte der Abbé, »ich sage nicht, ich wolle nicht, selbst auf die Gefahr, bei Nacht zu Fuße nach Haus zurückkehren zu müssen, bei Ihrer Gesellschaft sein. Ueberdies vermuthete ich, als ich hierher ging, ich werde über die Gebühr lange bleiben, und ich bat den Herrn Pfarrer, meine Stelle bei der Vesper und beim Schlußgebet einzunehmen.«


 »Bravo! Sie geben mir meine ganze frohe Laune wieder, Abbé!«


 »Desto besser!« versetzte dieser, indem er seinen Arm auf den des Forstwarts legte: »denn es ist für mich nothwendig, daß ich Sie in dieser Stimmung finde.«


 »Mich?« sagte Guillaume mit Erstaunen.


 »Ja . . . Sie sind zuweilen ein wenig Murrkopf!«


 »Ah!«


 »Und heute . . . gerade . . . «


 Der Abbé hielt, Guillaume auf eine seltsame Weise anschauend, inne.


 »Was?« fragte der Forstwart.


 »Nun! heute habe ich zwei bis drei Dinge von Ihnen zu verlangen.«


 »Von mir zwei bis drei Dinge?«


 »Setzen wir zwei, um Sie nicht zu sehr zu erschrecken.«


 »Für wen?«


 »Sie müssen übrigens hieran gewöhnt fein, Vater Guillaume; so oft ich die Hand gegen Sie ausstrecke, geschieht es, um zu sagen: »Mein lieber Herr Watrin, ein Almosen, wenn's beliebt!«


 »Nun! was ist es? Lassen Sie hören!« fragte lachend der Vater Guillaume.


 »Es handelt sich vor Allem um den alten Pierre.«


 »Ah! ja, armer Teufel! ich kenne sein Unglück. Diesem Landstreicher Mathieu ist es gelungen, es das hin zu bringen, daß man ihn von Herrn Roisin weggeschickt hat.«


 »Er war seit zwanzig Jahren dort, und wegen eines vorgestern verloren gegangenen Briefes . . . «


 »Herr Roisin hat Unrecht gehabt«, sprach der Vaier Guillaume; »ich habe es ihm diesen Morgen gesagt, und Sie werden es ihm wiederholen, wenn er zurückkommt. Man jagt einen zwanzigjährigen Diener nicht fort, ein zwanzigjähriger Diener ist ein Theil der Familie, Ich, ich würde einen Hund nicht wegjagen, der zehn Jahre in meinem Hofe geblieben wäre!«


 »Ah! ich kenne Ihr gutes Herz: ich habe mich auch schon am Morgen auf den Weg begeben, um eine Collecte für den armen Mann zu machen . . . Die Einen reichten mir zehn Sous, die Andern zwanzig . . . Da dachte ich an Sie; ich sagte zu mir selbst: »Ich will nach dem neuen Hause am Wege von Soissons gehen: das ist anderthalb Meilen hin, anderthalb Meilen zurück, drei Meilen im Ganzen . . . Ich taxiere den Vater Guillaume zu zwanzig Sous für die Meile, und das macht drei Franken . . . abgesehen davon, daß ich das Vergnügen haben werde, ihm die Hand zu drücken!«


 »Gott belohne Sie, Herr Abbé, denn Sie sind ein warmes Herz!«


 Hiernach störte der Vater Guillaume in seiner Tasche, zog zwei Fünf-Franken-Stücke heraus und gab sie dem Abbé Gregoire,


 »Oho!« sagte der Abbé, »zehn Franken! Das ist viel für Ihr kleines Vermögen, lieber Herr Watrin.«


 »Ich bin mehr schuldig als die Andern, weil ich diesen Wolf Mathieu bei mir aufgenommen habe, und. weil Mathieu gewisser Maßen von mir hervorgegangen ist, um das Böse zu thun.«


 »Es wäre mir lieber«, sprach der Abbé, während er die Fünf-Franken-Stücke zwischen seinen Fingern hin und her drehte, als machte es ihm Gewissensbisse, die arme Haushaltung einer solchen Summe zu berauben, »es wäre mir lieber, guter Papa Guillaume, wenn Sie mir nur drei Franken oder sogar nichts geben würden, und Sie erlaubten ihm, ein wenig Holz in Ihrem Reviere aufzulesen.«


 Der Vater Guillaume schaute dem Abbé, wie man zu sagen pflegt, zwischen die zwei Augen und sprach sodann mit einem bewunderungswürdigen Ausdrucke naiver Redlichkeit:


 »Das Holz gehört Seiner Hoheit dem Herzog von Orleans, mein lieber Abbé, während das Geld mein ist. Nehmen Sie also das Geld, und Pierre hüte sich wohl, das Holz anzurühren! . . . Diese Sache ist nun abgethan; gehen wir zur andern über. Lassen Sie hören, was haben Sie noch mehr von mir zu verlangen?«


 »Ich habe eine Petition übernommen.«


 »An wen?«


 »An Sie«


 »Eine Petition an mich? Gut! wir wollen sehen.«


 »Sie ist mündlich.«


 »Von wem ist diese Petition?«


 »Von Bernard.«


 »Was will er?«


 »Er will . . . «


 »Nun! vollenden Sie doch!«


 »Nun! er will sich verheirathen!«


 »Ho! ho!« rief der Vater Guillaume.


 »Warum denn ho! ho!? Hat er nicht das Alter?« fragte der Abbé Gregoire.


 »Doch! aber mit wem will er sich verheirathen?«


 »Mit einem guten Mädchen, das er liebt und von dem er geliebt wird.«


 »Wenn es nicht Mademoiselle Euphrosine ist, die er liebt, so erlaube ich ihm, zur Frau zu nehmen, wen er will, und wäre es meine Großmutter.«


 »Beruhigen Sie sich, mein wackerer Freund! die Frau, die er liebt, ist Catherine.«


 »Wahrhaftig? Wahrhaftig?« rief freudig der Vater Guillaume; »Bernard liebt Catherine und Catherine liebt ihn?«


 »Vermutheten Sie das nicht?« fragte der Abbé Gregoire.


 »Oh doch! Ich hatte bange, ich könnte mich täuschen!«


 »Sie willigen also ein?«


 »Von ganzem Herzen«, erwiderte der Vater Guillaume.


 Er schwieg sodann plötzlich und sagte nach einem Augenblick:


 »Aber . . . «


 »Was aber?«


 »Aber man muß mit der Alten davon reden . . . Alles, was wir seit sechsundzwanzig Jahren gethan haben, haben wir in Uebereinstimmung gethan. Bernard ist ihr Sohn wie der meinige: man muß also mit der Alten davon reden . . . Ja, ja«, fuhr der Vater Guillaume fort, »das ist nothwendig!«


 Er öffnete sodann die Küchenthüre und rief:


 »He! Mutter, komm hierher.«


 Nach diesen Worten näherte er sich dem Abbé, seine Pfeife zwischen seinen Zähnen fest drückend und sich die Hände reibend, was beim Vater Guillaume das Zeichen der höchsten Zufriedenheit war.


 »Ah! ah! dieser Schelm Bernard«, fügte er bei, »das ist die geistreichste Dummheit, die er in seinem Leben gemacht hat!«


 In diesem Augenblick erschien die Mutter Watrin, die sich die Stirne mit ihrer weißen Schürze abwischte, an der Thüre ihrer Küche.


 »Nun! was gibt es?« fragte sie.


 »Komm hierher, sagt man Dir!« erwiderte Guillaume.


 »Ei! man muß sehr einfältig sein, um mich so in dem Augenblick, wo ich meinen Teig knete, zu stören.«


 Plötzlich aber, als sie ihren Gast erblickte, den sie noch nicht gesehen hatte, rief sie:


 »Ah! der Herr Abbé Gregoire! Ich wußte nicht, daß Sie hier sind; sonst hätte man nicht nöthig gehabt, mich zu rufen.«


 »Gut«, sagte Guillaume zum Abbé, »Hören Sie, hören Sie? Nun geht es los.«


 »Sie befinden sich wohl?« fuhr die Mutter Watrin fort; »und Ihre Nichte, Mademoiselle Alexandrine, sie befindet sich auch wohl? Sie wissen, daß Jedermann im Hause voll Freude ist wegen der Rückkehr von Catherine.«


 »Gut! gut! gut! Sie werden mir helfen, ihr einen Sprungriemen anlegen, nicht wahr, Herr Abbé, wenn ich nicht allein mit ihr fertig werde.«


 »Warum hast Du mich dann gerufen«, versetzte Marianne mit einem Ueberreste von Bitterkeit, »wenn Du mich verhinderst, den Herrn Abbé zu begrüßen und mich nach seinem Befinden zu erkundigen?«


 »Ich habe Dich gerufen, daß Du mir ein Vergnügen machen sollst.«


 »Und welches?«


 »Das, mir Deine Ansicht mit zwei Worten und ohne Phrasen über eine wichtige Angelegenheit zu sagen. Bernard will sich verheirathen.«


 »Bernard! sich verheirathen! Mit wem?«


 »Mit seiner Cousine.«


 »Mit Catherine?«


 »Mit Catherine, ja . . . Und nun laß Deine Meinung hören. Geschwinde!«


 »Catherine«, antwortete die Mutter Watrin, »ist ein braves Kind, ein gutes Mädchen . . . «


 »Schön! Fahre fort.«


 »Sie könnte uns keine Schande machen.«


 »Vorwärts! vorwärts!«


 »Nur hat sie nichts.«


 »Nichts?«


 »Durchaus nichts.«


 »Frau, lege nicht in die Wagschaale ein paar elende Thaler und das Unglück dieser armen Kinder!«


 »Aber ohne Geld, Alter, lebt man schlecht!«


 »Und ohne Liebe lebt man noch schlechter!«


 »Ah! das ist wahr!« murmelte Marianne.


 »Als wir uns verheiratheten«, fuhr der Vater Guillaume fort, »hatten wir Geld? Nein, wir waren bettelarm wie zwei Ratten, abgesehen davon, daß wir heute noch nicht reich sind . . . Nun! was würdest Du damals gesagt haben, hätten unsere Eltern uns trennen wollen unter dem Vorwande, es fehle uns an einigen hundert Thalern, um, eine Haushaltung anzufangen?«


 »Ja, Alles dies ist schön und gut«, versetzte die Mutter Watrin; »das ist auch nicht das Haupthindernis.«


 Sie sprach diese Worte mit einem Tone, der Guillaume begreiflich machte, wenn er geglaubt habe, Alles sei beendigt, so täusche er sich sehr, und es werde sich eine ebenso zähe, als unerwartete Schwierigkeit erheben.


 »Gut«, sprach Guillaume, der sich seinerseits zum Kampfe anstemmte, »und was für ein Hindernis ist dies?«


 »Oh! Du begreifst mich wohl!« sagte Marianne.


 »Gleichviel!« erwiderte Guillaume, »thue, als ob ich Dich nicht begriffe.«


 »Guillaume, Guillaume«, sprach die Mutter, den Kopf schüttelnd, »wir können diese Heirath nicht auf unser Gewissen nehmen.«


 »Und warum nicht?«


 »Ei! weil Catherine eine Ketzerin ist.«


 »Ah! Frau! Frau!«' rief Guillaume mit dem Fuße stampfend, »ich vermuthete, das werde der Stein des Anstoßes sein, und dennoch wollte ich es nicht glauben.«


 »Was willst Du, Alter? Wie ich vor zwanzig Jahren war, so bin ich noch heute . . . Ich habe mich, so viel ich konnte, der Heirath ihrer armen Mutter mit Friedrich Blum widersetzt. Zum Unglück war es Deine Schwester: sie war frei und bedurfte meiner Einwilligung nicht; nur sagte ich zu ihr: »Rose! Erinnere Dich meiner Prophezeiung: es wird Dir Unglück bringen, daß Du einen Ketzer heirathest« Sie hörte nicht auf mich, heirathete, und meine Prophezeiung ist in Erfüllung gegangen . . . Der Vater wurde getödtet, die Mutter starb, und das Töchterchen blieb Waise.«


 »Willst Du ihr das etwa vorwerfen?«


 »Nein, doch ich werfe ihr vor, daß sie eine Ketzerin ist.«


 »Aber, Unglückliche«, rief der Vater Guillaume, »weißt Du denn nur, was eine Ketzerin ist?«


 »Es ist eine Kreatur, welche verdammt sein wird.«


 »Selbst wenn sie redlich ist?«


 »Selbst wenn sie redlich ist!«


 »Selbst wenn sie eine gute Mutter, eine gute Frau, eine gute Tochter ist?«


 »Selbst wenn sie Alles dies ist.«


 »Selbst wenn sie alle Tugenden hätte?«


 »Alle Tugenden thun nichts hierbei, sobald sie eins Ketzerin ist.«


 »Tausend Millionen Sakramente!« rief der Vater Guillaume.


 »Fluche, wenn Du willst«, sprach Marianne, »doch das Fluchen wird nichts ändern!«


 »Du hast Recht: ich mische mich auch nicht mehr darein!«


 Hiernach wandte er sich gegen den würdigen Priester um, der diesen ganzen Streit, ohne ein Wort zu sprechen, angehört hatte, und sagte zu ihm:


 »Und nun, Herr Abbé, Sie haben gehört: das geht mich nichts mehr an; die Reihe ist an Ihnen.«


 Und er stürzte aus der Stube wie ein Mensch, den es drängt, frische Luft einzuathmen.


 »Oh! Weiber, Weiber«, rief er, »Ihr seid geschaffen und in die Welt gesetzt worden, um das Menschengeschlecht in Verdammnis zu bringen!«


 »Sie aber schüttelte mittlerweile den Kopf und murmelte mit sich selbst sprechend:


 »Nein, er mag sagen, was er will, das ist unmöglich! Bernard wird keine Ketzerin heirathen . . . Alles, was man will, nur das nicht! Nein, nein, nein, das nicht!«




 XIII.

 Der Vater und der Sohn.


 Als der Vater Guillaume weggegangen war, blieben Frau Watrin und der Abbé Gregoire allein einander gegenüber.


 Es versteht sich von selbst, daß der Abbé die Sendung angenommen hatte, mit der ihn der alte Forstwart in dem Augenblick beauftragte, wo er das Schlachtfeld verließ, nicht als ein besiegter Mann, sondern als ein Mann, welcher befürchtet, er könnte, um zu siegen, Waffen anwenden, deren sim zu bedienen er sich schämen würde.


 Leider, da Marianne seit dreißig Jahren sein Beichtkind war, kannte der Abbé Gregoire genau diejenige, mit welcher es zu thun hatte, und da die vorherrschende Sünde der Mutter Watrin die Halsstarrigkeit war, so hegte er keine große Hoffnung, es werde ihm da glücken, wo Guillaume gescheitert.


 Er nahm auch, trotz seiner vertrauensvollen Miene, die Frage mit einem gewissen inneren Zweifel in Angriff.


 »Liebe Frau Watrin«, sagte er, indem er sich der Mutter näherte, »haben Sie keinen anderen Einwurf gegen die Heirath zu machen, als die Verschiedenheit der Religionen?«


 »Ich! Herr Abbé?« erwiderte die Mutter, »Keinen! doch mir scheint, das genügt!«


 »Ah! ah! ich erkläre Ihnen auf mein Gewissen, statt nein zu sagen, müßten Sie ja sagen.«


 »Oh! Herr Abbé«, rief Marianne die Augen zum Himmel aufschlagend, »Sie treiben mich an, meine Einwilligung zu einer solchen Heirath zu geben?«


 »Allerdings, ich.«


 »Nun wohl! ich sage Ihnen, es wäre im Gegentheil Ihre Pflicht, sich dieser zu widersetzen!«


 »Meine Pflicht, liebe Frau Watrin, ist, auf dem schmalen Wege, auf dem ich wandle, denjenigen, welche mir folgen, so viel als möglich Glück zu geben; meine Pflicht ist es, die Unglücklichen zu trösten, und besonders denjenigen, welche es werden können, glücklich sein zu helfen!«


 »Diese Heirath wäre das Verderben der Seele meines Kindes: ich gebe sie nicht zu.«


 »Lassen Sie uns vernünftig reden«, sprach der Abbé: »hat Sie Catherine, obschon sie Protestantin ist, immer geliebt und verehrt wie eine Mutter?«


 »Ob! über dieses Kapitel habe ich nichts zu sagen . . . Immer! ich muß ihr diese Gerechtigkeit widerfahren lassen!«


 »Sie ist sauft, gut, wohlthätig?«


 »Sie ist Alles dies.«


 »Fromm, aufrichtig, bescheiden!«


 »Ja.«


 »Nun wohl! liebe Frau Watrin, dann beruhige sich Ihr Gewissen! die Religion, welche Catherine alle diese Tugenden lehrt, wird die Seele Ihres Sohnes nicht verderben«,


 »Nein, Herr Abbé, nein, das kann nicht! Sein!« wiederholte Marianne, die sich immer tiefer in ihre blinde Halsstarrigkeit versenkte,


 »Ich bitte Sie darum«, sagte der Abbé.


 »Nein.«


 »Ich flehe Sie an.«


 Der Abbé schlug die Augen zum Himmel auf.


 »O mein Gott! mein Gott!« murmelte er, »Du, der Du so gut, so mild, so barmherzig bist, Du, der Du nur einen Blick hast, um die Menschen zu beurtheilen, Du siehst, in welchem Irrthum diese Mutter begriffen ist, die ihrer Verblendung den Namen Frömmigkeit gibt; mein Gott, erleuchte sie!«


 Doch die gute Frau machte fortwährend Zeichen der Verneinung.


 In diesem Augenblick kam der Vater Guillaume, der ohne Zweifel an der Thüre gehorcht hatte, wieder herein.


 »Nun! Herr Abbé/' fragte er, indem er einen schiefen Blick auf seine Frau warf, »ist die Alte vernünftiger geworden?«


 »Ich hoffe, Frau Watrin wird überlegen«, erwiderte der Abbé.«


 »Ah!« machte Guillaume, den Kopf schüttelnd und die Fäuste ballend.


 Diese Gebärde wurde von der Mutter gesehen; doch in ihrer unempfindlichen Halsstarrigkeit sagte sie:


 »Thu, was Du willst; ich weiß, daß Du der Herr bist; verheirathest Du sie aber, so wird es gegen meinen Willen geschehen.«


 »Tausend Sakramente! Sie hören sie, Herr Abbé!« rief Watrin.


 »Geduld! lieber Herr Guillaume, Geduld!« erwiederte der Abbé, als er sah, daß der gute Mann sich erhitzte.


 »Geduld!« rief der Alte; »ei! ein Mensch, der bei einem solchen Anlaß Geduld hätte, wäre kein Mensch. Es müßte ein Thier sein, das keinen Schuß Pulver werth wäre.«


 »Bah!« sagte der Abbé halblaut, »sie hat ein gutes Herz: seien Sie ruhig, sie wird von selbst zurückkommen.«


 »Ja, Sie haben Recht, sie soll meiner Ansicht nicht gezwungen beitreten; sie soll nicht die trostlose Mutter, die Märtyrin spielen . . . Ich gebe ihr den ganzen Tag zum Ueberlegen, und wenn sie heute Abend nicht von selbst kommt und zu mir sagt: »Alter, man muß die Kinder verheirathen . . . «


 Der Forstwart warf einen Seitenblick auf seine Frau; doch diese schüttelte den Kopf, eine Gebärde, welche die Erbitterung des Forstwarts verdoppelte.


 »Wenn sie mir das nicht sagt«, fuhr er fort, »hören Sie, Herr Abbé, wir leben sechsundzwanzig Jahre mit einander . . . Ja, sechsundzwanzig Jahre am nächsten 15. Juni . . . nun wohl! Herr Abbé, so wahr ich ein Ehrenmann bin! wir werden uns trennen, als ob das gestern wäre, und die wenigen Tage, die uns zu leben bleiben, sie ihrerseits und ich meinerseits beschließen.«


 »Was sagt er da?« rief die Alte.


 »Herr Watrin!« sprach der Abbé.


 »Ich sage . . . ich sage die Wahrheit! hörst Du Frau? hörst Du?«


 »Ja, ja, ich höre!… Oh!ich Unglückliche!« rief die Mutter Watrin.


 Und sie stürzte schluchzend in ihre Küche, jedoch, so sehr sie in Verzweiflung zu sein schien und dies in Wirklichkeit war, ohne einen Schritt auf dem Wege der Versöhnung zu thun.


 Als sie wieder allein waren, schauten der Forstwart und der Abbé sich an. Der Abbé brach zuerst das Stillschweigen.


 »Mein lieber Guillaume«, sagte er, »Muth und vor Allem kaltes Blut.«


 »Haben Sie je dergleichen gesehen?« rief Watrin wüthend.


 »Ich hege noch gute Hoffnung!« erwiderte der Abbé, jedoch offenbar mehr in der Absicht, den wackern Mann zu trösten, als aus Ueberzeugung; »die Kinder müssen sie sehen; die Kinder müssen mit ihr reden.«


 »Sie wird sie nicht sehen, sie wird nicht mit ihnen reden. Man soll nicht sagen, sie sei aus Mitleid gut gewesen z nein, sie wird gut sein, um gut zu sein, oder ich habe nichts mehr mit ihr zu thun. Die Kinder müssen sie sehen? die Kinder müssen mit ihr reden? Nein, ich würde mich schämen! Sie sollen nicht wissen, daß sie eine solche Einfältige zur Mutter haben.«


 In diesem Augenblick erschien der unruhige Kopf von Bernard in der halb geöffneten Thüre; Guillaume erblickte ihn, wandte sich gegen den Abbé und sagte:


 »Stille über die alte Halsstarrige, ich bitte Sie.«


 Bernard hatte den Blick seines Vaters bemerkt, und das Stillschweigen, das dieser beobachtete, verminderte die Unruhe des jungen Mannes nicht.


 »Nun! Vater?« entschloß er sich, mit schüchterner Stimme zu fragen.


 »Wer hat Dich gerufen?« sagte Guillaume.


 »Mein Vater!« murmelte Bernard beinahe flehend.


 Dieser Ausdruck seines Sohnes drang bis ins Herz von Watrin; doch er umpanzerte sein Herz und wiederholte mit einer Stimme eben so barsch, als die von Bernard einschmeichelnd war:


 »Ich frage Dich, wer Dir gerufen hat, . . . antworte mir!«


 »Niemand, ich weiß es . . . doch ich boffte . . . «


 »Geh! Du warst ein Dummkopf, daß Du hofftest.«


 »Mein Vater! mein lieber Vater! ein gutes Wort: ein einziges!«


 »Gehe!«


 »Um Gotteswillen, Vater!«


 »Gehe, sage ich Dir!« rief der Vater Guillaume. Es ist hier nichts für Dich zu thun!'


 Doch die Familie Watrin war wie die Familie von Orgon: Jeder hatte seine Dosis Halsstarrigkeit. Statt die Wolke, welche die Stirne seines Vaters bedeckte, sich zerstreuen zu lassen und später wieder zu kommen, wie ihm dies der alte Forstwart, vielleicht ein wenig ungeschlacht, rieth, machte Bernard einen Schritt weiter im Zimmer und sagte mit vermehrter Dringlichkeit:


 »Vater, die Mutter weint und antwortet nicht; Sie weinen, und jagen mich! fort . . . «


 »Du täuschest Dich, ich weine nicht.«


 »Ruhe, Bernard! Ruhe!« sprach der Abbé; »Alles kann sich ändern.«


 Doch statt auf die Stimme des Abbé zu antworten, antwortete Bernard auf die Stimme der Verzweiflung, die in ihm zu murren anfing.


 »Oh! ich Unglücklicher!« murmelte er, im Glauben, seine Mutter gebe ihre Einwilligung zur Heirath und sein Vater widersetze sich, »ich Unglücklicher, der ich bin! fünfundzwanzig Jahre der Liebe für meinen Vater, und mein Vater liebt mich nicht!«


 »Unglücklicher! ja, Unglücklicher, der Du bist? rief der Abbé, »denn Du blasphemirst!«


 »Aber Sie sehen ja, daß mein Vater mich nicht liebt, da er mir das Einzige abschlägt, was mein Glück machen könnte!«


 »Sie hören ihn?« rief Guillaume, der sich mehr noch in seinem alten Zorne erhitzte, als in einem neuen; »wie das urtheilt! Oh! Jugend! Jugend!«


 »Aber«, fuhr Bernard fort, »man soll nicht sagen, wegen einer unglaublichen Laune werde ich die arme Catherine verlassen; hätte sie hier nur einen Freund, so würde wenigstens dieser Freund alle andere ersetzen.«


 »Oh! ich habe Dir dreimal gesagt, Du sollst gehen, Bernard!« rief Guillaume.


 »Ich gehe«, erwiderte der junge Mann; »doch ich zähle fünfundzwanzig Jahre; ich bin frei in meinen Handlungen, und, was man mir so grausam verweigert, nun, das Gesetz gibt mir das Recht, es zu nehmen, und ich werde es nehmen.«


 »Das Gesetz!« rief der Vater Guillaume außer sich; »ich glaube, Gott verzeihe mir, ein Sohn hat: das Gesetz! vor seinem Vater gesagt!«


 »Ist das meine Schuld?«


 »Das Gesetz!«


 »Sie treiben mich aufs Äußerste.«


 »Das Gesetz! . . . Hinaus! . . . Das Gesetz Deinem Vater! Hinaus, Unglücklicher, und erscheine nie mehr vor meinen Augen! . . . Das Gesetz!«


 »Mein Vater«, sprach Bernard, »ich gehe, da Sie mich fortjagen; doch erinnern Sie sich der Stunde, wo Sie zu Ihrem Sohne gesagt haben: »Kind, verlasse mein Haus!« und Alles, was geschieht, falle auf Sie zurück!«


 Hinaus nahm Bernard seine Flinte und stürzte wie ein Wahnsinniger aus dem Hause.


 Der Vater Guillaume war im Begriff, nach der seinigen zu springen.


 Der Abbé hielt ihn zurück.


 »Was machen Sie, Herr Abbé?« rief der Alte. »Haben Sie nicht gehört, was dieser Elende gesagt hat?«


 »Vater, Vater«, sprach der Abbé, »Du bist zu hart gegen Deinen Sohn gewesen!«


 »Zu hart!« rief Guillaume; »Sie auch? Bin ich zu hart gewesen, oder die Mutter? Sie und Gott wissen es! Zu hart! während ich die Augen voll Thränen hatte, als ich mit ihm sprach; denn ich liebe ihn, oder vielmehr, ich liebte ihn, wie man sein einziges Kind liebt. Nun aber«, fuhr der alte Forstwart mit erstickter Stimme fort, »nun mag er gehen, wohin er will, wenn er nur geht! er mag werden, was er kann, wenn ich ihn nur nicht wiedersehe!'


 »Die Ungerechtigkeit erzeugt Ungerechtigkeit«, sprach feierlich der Abbé. »Hüten Sie sich, nachdem Sie ungerecht im Zorne gewesen sind, ungerecht mit ruhigem Herzen zu sein, Gott hat Ihnen schon den Zorn und das Aufbrausen vergeben, er würde Ihnen die Ungerechtigkeit nicht vergeben.«


 Der Abbé schloß kaum den Mund, da trat Catherine bleich und erschrocken in die Stube ein. Ihre großen blauen Augen waren starr, und es entfielen denselben schwere Thränen, welche Perlen ähnlich, über ihre Wangen rollten.


 »O lieber Vater!« rief sie mit Angst, das traurige Gesicht des Abbé und die düstere Physiognomie des Forstwarts anschauend, »was gibt es denn, was ist denn vorgefallen?«


 »Gut! nun kommt die Andere!« murmelte Guillaume, indem er seine Pfeife aus seinem Munde nahm und in seine Tasche steckte, was bei ihm ein Merkmal der tiefsten Gemüthsbewegung war.


 »Bernard hat mich dreimal weinend umarmt«, fuhr Catherine fort; »er hat seinen Hut, sein Jagdmesser genommen und ist wie ein Wahnsinniger weggelaufen.«


 Der Abbé wandte sich um und wischte seine feuchten Augen mit seinem Taschentuche ab.


 »Bernard, Bernard ist ein Unglücklicher!« erwiderte Guillaume, und Du . . . Du . . . «


 Ohne Zweifel wollte er Catherine in seinen Fluch vermengen, doch sein gereizter Blick begegnete dem sanften, flehenden Blicke des Mädchens, und was von Zorn in ihm blieb, zerfloß wie der Schnee unter einem Sonnenstrahle des Aprils.


 »Und Du . . . Du . . . « murmelte er 'gerührt, »Du, Catherine, bist ein gutes Mädchen! Umarme mich, mein Kind!«


 Er schob sodann sachte seine Nichte zurück, wandte sich gegen den Abbé um und sagte:


 »Herr Gregoire, es ist wahr, ich bin hart gewesen, doch Sie wissen, das ist die Schuld der Mutter. Gehen Sie und suchen Sie das mit ihr in Ordnung zu bringen. Ich, was mich betrifft, will einen Gang im Walde thun. Ich habe immer bemerkt, daß der Schatten und die Einsamkeit voll guter Rathschläge sind.«


 Hiernach gab er dem Abbé einen Händedruck, ohne daß er Catherine anzuschauen wagte, verließ das Haus, schritt quer über die Landstraße und drang in den Hochwald gegenüber ein,


 Der Abbé hätte gern, um eine Erklärung zu vermeiden, dasselbe gethan, und er ging gegen die Küche, wo er die Mutter Watrin, so sehr sie auch in Verzweiflung sein mochte, zu finden sicher war, doch Caiherine hielt ihn zurück.


 »In des Himmels Namen, haben Sie Mitleid mit mir«, sprach sie, »erzählen Sie mir, was hier vorgefallen ist.«


 »Mein Kind«, erwiderte der Abbé, beide Hände des Mädchens ergreifend, »Sie sind so gut, so fromm, so hingebend, daß Sie nur Freunde hienieden und im Himmel haben können. Harren Sie also aus in der Hoffnung, klagen Sie Niemand an, und überlassen Sie der Güte Gottes, den Gebeten der Engel und der Liebe Ihrer Verwandten die Sorge, die Dinge zu ordnen.«


 »Aber, ich, ich, was habe ich zu thun?« fragte Catherine.


 »Beten Sie, daß ein Vater und ein Sohn, die sich im Zorn und in den Thränen verlassen haben, sich in der Verzeihung und in der Freude wiederfinden mögen.«


 Und er verließ Catherine, welche nun ein wenig ruhiger, wenn auch nicht beruhigt war, und trat in die Küche ein, wo die Mutter Watrin, unter Thränen den Kopf schüttelnd und beständig nein! nein! nein! wiederholend, ihre Kaninchen abbalgte und ihren Teig knetete.


 Catherine sah den Abbé Gregoire weggehen, wie sie ihren Adoptivvater hatte sich entfernen sehen, und begriff weder die Ermahnung des Einen, noch das Stillschweigen des Andern.


 »Nein Gott! mein Gott!« fragte sie laut, »wird mir nicht irgend Einer sagen, was hier vorgeht?«


 »Doch! doch! mit Ihrer Erlaubnis, Mademoiselle Catherine«, sprach Mathieu, der gestützt auf das Fenstergesims sichtbar wurde,


 Diese Erscheinung von Mathieu war beinahe eine Freude für die arme Catherine. Da er gleichsam von Bernard, und um ihr von Herrn Bernard Nachricht zu geben, kam, so dünkte ihr der Landstreicher statt garstig, wie er war, nur noch häßlich,


 »Ja, ja«, rief das Mädchen, »sage mir, wo Bernard weilt, und warum er weggegangen ist.«


 »Bernard?«


 »Ja, ja, mein lieber Mathieu, sprich, sprich!«


 »Nun! Er ist weggegangen… ha! ha!«


 Mathieu lachte auf seine plumpe Weise, während Catherine mit Bangigkeit gegen ihn hinhorchte,


 »Er ist weggegangen »' wiederholte der Landstreicher, ei! . . . soll ich es Ihnen sagen?«


 »Ja, da ich Dich darum bitte.«


 »Nun wohl! er ist weggegangen, weil Herr Watrin ihn weggejagt hat.«


 »Weggejagt! Der Vater hat den Sohn weggejagt! Und warum?«


 »Warum? Weil er Sie aller Welt zum Trotze heirathen wollte, der Wahnsinnige!«


 »Weggejagt! weggejagt meinetwegen! weggejagt aus dem Hause seines Vaters!«


 »Ja . . . Oh! ich glaube wohl! Es hat harte Worte abgesetzt! Sehen Sie, ich war hier nebenan; ich habe Alles gehört . . . ah! ohne zu horchen! Ich horchte nicht, nein; doch sie schrieen so laut, daß ich genöthigt war, zu hören . . . Es gab sogar einen Augenblick, als Bernard zum Vater Guillaume sagte:


 »Alles Unglück, das geschieht, wird auf Sie zurückfallen!« es gab sogar einen Augenblick, wo ich glaubte, der Alte wolle nach seiner Flinte springen . . . Oh! das wäre übel gegangen! Der Vater Guillaume ist nicht wie ich, der ich auf fünfundzwanzig Schritte kein Scheunenthor treffe!«


 »Oh! mein Gott! mein Gott! lieber armer Bernard!«


 »Ah! nicht wahr, was er für Sie gewagt hat, ist wohl werth, daß Sie ihn noch einmal wiedersehen, und wäre es nur, um ihn zu verhindern, irgend eine Dummheit zu begehen.«


 »Oh! ja, Ja, ihn wiedersehen! Ich verlange nichts Anderes, doch wie?«


 »Er wird Sie heute Abend erwarten.«


 »Er wird mich erwarten?«


 »Ja, dies Ihnen zu sagen bin ich beauftragt.«


 »Von wem?«


 »Von wem? . . . Von ihm!«


 »Und wo wird er mich erwarten?«


 »Bei der Prinzenquelle.«


 »Um welche Stunde?«


 »Um neun Uhr.«


 »Ich werde dort sein, Mathieu!«


 »Versäumen Sie es nicht.«


 »Gewiß nicht!«


 »Das würde abermals auf mich zurückfallen . . . «


 Er ist nicht sehr zart, der Bürger Bernard! Diesen Morgen hat er mir eine Ohrfeigen zugeschleudert, daß meine Backe noch brennt! Doch ich bin ein guter Junge und hege darum keinen Groll.»


 »Sei ruhig, mein guter Mathieu«, sprach Catherine, während sie wieder in ihr Stübchen hinaufstieg »oh! Gott wird Dich belohnen!«


 »Ich hoffe es wohl«, erwiderte Mathieu; und er folgte ihr mit den Augen bis zu dem Moment, wo sich die Thüre hinter ihr schloß.


 Er wandte sich sodann mit dem Lächeln eines Dämons, der eine arme unschuldige Seele in seine Falle gehen sieht, gegen den Wald um und trat in denselben mit großen Schritten, beständig Zeichen machend, ein.


 Auf diese Zeichen eilte ein Reiter, welcher in einiger Entfernung wartete, herbei.


 »Nun?« fragte er Mathieu, während er sein Pferd vor dem Landstreicher kurz anhielt.


 »Alles geht vortrefflich, der Andere hat so viel Dummheiten gemacht, daß es scheint, man hat genug daran; und sodann sehnt man sich nach Paris zurück.«


 »Was soll ich thun?«


 »»Was Sie thun sollen?«


 »Ja.«


 »Werden Sie es thun?«


 »Ohne Zweifel.«


 »Nun! so eilen Sie nach Villers-Cotterets; stopfen Sie Ihre Taschen mit Geld voll . . . Um acht Uhr beim Feste in Corcy, und um neun Uhr . . . «


 »Um neun Uhr?«


 »Jemand, der Sie heute Morgen nicht hat sprechen können, Jemand, der nicht über Gondreville zurückgekommen ist, einzig und allein aus Angst vor einem Ärgernis, dieser Jemand wird Sie bei der Prinzenquelle erwarten.«


 »»Sie willigt also ein, mit mir zu gehen?« rief der Pariser ganz freudig.


 »Sie willigt zu Allem ein«, erwiderte der Landstreicher.


 »Mathieu«, sprach der junge Mann, »fünfundzwanzig Louis d'or gehören Dir, wenn Du mich nicht belogen hast . . . Heute Abend um neun Uhr.«


 Und er drückte seinem Pferde die Sporen in den Bauch und entfernte sich im Galopp in der Richtung von Villers-Cotterets.


 »Fünfundzwanzig Louis d'or«, murmelte Mathieu, der ihm nachschaute, als er durch die Bäume enteilte, »das ist ein hübscher Pfennig, ohne die Rache zu rechnen . . . Ah! ich bin eine Nachteule! ah! die Nachteule ist ein Unglücksvogel . . . Herr Bernard, die Nachteule sagt Ihnen guten Abend.«


 Und er hielt seine beiden Hände an seinen Mund und ließ zweimal das Geschrei der Nachteule hören.


 »Guten Abend, Herr Bernard!'


 Hiernach drang er in den dicksten Wald in der Richtung des Dorfes Corcy ein.




 XIV.

 Das Dorffest.


 Vor fünfundzwanzig Jahren, das heißt zur Zeit, wo die Ereignisse vorfielen, die wir zu erzählen unternommen haben, waren die Feste der in der Nähe von Villers-Cotterets liegenden Dörfer wahre Feste, nicht allein für die Dörfer, sondern auch für die Stadt, um welche her diese Dorfschaften glänzen wie die Trabanten um ihren Planeten.


 Am Anfang des Jahres besonders, wenn die ersten Feste mit den ersten schönen Tagen zusammenfielen, wenn in den jungen Strahlen der Maisonne eines von diesen Dörfern plötzlich erwachte, plappernd und singend unter dem Blätterwerk wie ein Nest von kürzlich erst ausgekrochenen Grasmücken oder Meisen; in diesem Augenblick besonders, sagen wir, bot das Fest einen naiven Reiz, besaß es eine doppelte Anziehungskraft.


 Vierzehn Tage vorher im Dorfe, acht Tage vorher in der Stadt begannen die Vorbereitungen von Seiten Aller derjenigen, denen, sei es an Interesse, sei es an Spekulation, sei es an Vergnügen, irgend ein Theil an diesem Feste zukam,


 Die Wirthe wichsten ihre Tische, bohnten ihre Fußböden, scheuerten ihre zinnernen Becher blank, hingen neue Weinkränze vor ihrer Thüre auf.


 Die Spielleute fegten, gäteten, glätteten den Platz, auf welchem man tanzen sollte.


 Die improvisierten Schenken erhoben sich unter den Bäumen, wie die Zelten, nicht von einem Schlachtfelde sondern von einem Vergnügenslager.


 Die jungen Männer und die jungen Mädchen endlich setzten ihren Putz in Bereitschaft, wie vor einer großen Revue die Soldaten, welche daran Theil nehmen sollen, ihre Waffen zurecht richten.


 Am Morgen dieses herrlichen Tages erwachte Alles frühzeitig, lebte Alles, bewegte sich Alles, rüstete sich Alles von der Dämmerstunde an.


 Für das Dorf war das Fest schon am Morgen ein Fest.


 Nicht dasselbe war der Fall für die Repräsentanten, welche die Stadt zu diesem Feste schicken sollte; diese gingen erst gegen drei oder vier Uhr Nachmittags ab, wenn nicht besondere Einladungen oder Familienbande mit den Pächtern oder den angesehensten Bewohnern des Dorfes für sie die allgemeinen Gewohnheiten änderten.


 Gegen drei oder vier Uhr Nachmittags also, je nachdem das Dorf mehr oder weniger weit von der Stadt entfernt war, fing eine lange Prozession an sich auf der Landstraße zu entrollen.


 Sie bestand aus Fashionables zu Pferde, Aristokraten zu Wagen und Mitgliedern des dritten Standes zu Fuße.


 Diese Mitglieder des dritten Standes waren die Notariatsschreiber, die Steuercommissäre, die eleganten Arbeiter, von denen Jeder am Arme ein hübsches Mädchen mit einer Haube mit rosenfarbigen oder blauen Bändern hatte, das in seinem Rocke von Jaconnet oder Zitz, mit seinen lebhaften Augen und seinen weißen Zähnen die in einem Hute auf einem Charabanc hoffärtig vorüberfahrende Dame verspottete.


 Um fünf Uhr war alle Welt auf dem Versammlungsplatze, und das Fest hatte seine wahre Bedeutung, denn es enthielt die drei konstituierenden Elemente: Aristokraten, Bürger, Bauern.


 Alles dies tanzte auf demselben Raume jedoch ohne sich zu vermischen: jede Kaste bildete ihre Quadrille, und war eine von diesen Quadrillen beneidenswert oder beneidet, so war es die der Grisetten mit den rosenfarbigen und blauen Bändern.


 Um neun Uhr Abends körnte sich der Rosenkranz des Tanzes ab; Alles, was zur Stadt gehörte, schlug wieder den Weg zur Stadt ein: Aristokraten im Wagen, Schreiber, Commis, Arbeiter und Grisetten zu Fuße:


 Das waren diese langen Rückkehren unter dem Schatten der großen Bäume, unter den gedämpften Strahlen des Mondes, unter den ersten lauen Winden des Jahres.


 Diese Feste hatten einen mehr oder minder großen Zustrom, je nach der Bedeutsamkeit der Dörfer oder nach ihrer mehr oder minder pittoresken Lage.


 In dieser Hinsicht hatte Corcy seinen Platz im ersten Range.


 Es läßt sich nichts Anmuthigeres denken, als dieses Dörfchen, das am Eingange der Thäler von Nadon liegt und einen spitzen Winkel mit den Teichen von Ramée und Javaye bildet.


 Zehn Minuten vom Wege nach Corcy besonders findet sich eine Landschaft von einem ganz eigentümlichen, zugleich sanften und wilden Charakter. Man nennt sie die Prinzenquelle. Erinnern wir im Vorbeigehen daran, daß bei dieser Quelle Mathieu sein doppeltes Rendez-vous dem Pariser und Catherine gegeben hatte, und kehren wir nach Corcy zurück.


 Schon um vier Uhr Nachmittags war Corcy in der vollen Feier seines Festes begriffen.


 Versetzen wir unsere Leser nicht gerade mitten in. dieses Fest, sondern nur an die Thüre von einer der improvisierten Schenken, von denen wir vorhin sprachen.


 Diese Schenke, welche alle Jahre auf: drei Tage zu einem neuen ephemeren Leben wiedererwachte, war ein verlassenes ehemaliges Wachhaus und blieb in Folge dieser Verlassenheit dreihundertsechzig Tage im Jahre geschlossen.


 Während der drei Festtage stellte der Inspektor dieses Haus zur Verfügung einer guten Frau, genannt die Mutter Tellier und ihres Standes eine Schenkswirthin in Corcy, welche aus diesem Hause eine Succursale ihrer Hauptanstalt machte.


 Das Fest dauerte, sagen wir, drei Tage. Von den fünf Tagen, die wir vom Jahre abgezogen haben, repräsentiert der erste die Anstalten zum Feste und der letzte das Aufräumen, welches nothwendig auf das Fest folgt.


 So lange das Fest dauerte, lebte, trank, sang die Schenke; man hätte sie für ewig halten sollen.


 Sodann schloß sie sich wieder auf dreihundertsechzig andere Tage, während welcher sie düster, schweigsam, in einen lethargischen Schlaf versunken blieb: man hätte sie für todt halten sollen.


 Sie lag auf dem halben Wege zwischen Corcy und der Prinzenquelle, so daß sie einen ganz natürlichen Halt für diejenigen bot, welche zur Quelle gingen.


 Und in Betracht der reizenden Lage und des bei den Verliebten so natürlichen Bedürfnisses der Einsamkeit ging alle Welt zwischen den Contretänzen vom Dorfe zur Quelle und hielt bei der Schenke der Mutter Tellier an, um ein Glas Wein zu trinken und ein Viertel Rahmkuchen zu essen.


 Von fünf bis sieben Uhr stand die Anstalt der Mutter Tellier auf dem höchsten Punkte ihres Glanzes; dann räumte sie sich allmählich aus, wurde immer einsamer, und gegen zehn Uhr Abends schloß sie in der Regel ihre hölzernen Augenlider und entschlummerte unter der Obhut eines Mädchens Namens Babet, das die Mutter Tellier ergänzte und mit ihrem ganzen Vertrauen beehrt wurde.


 Am andern Morgen bei Tagesanbruch gähnte die Schenke zuerst mit ihrer Thüre, sodann öffnete sie, einen um den andern, ihre zwei Läden und erwartete wie am Tage zuvor die Konsumenten.


 Die Konsumenten hielten sich vorzugsweise unter einer Art von ländlichen Marquise auf, welche außen am Hause von Epheu, Weinreben und Winden gebildet wurde, die am den dieses grüne Vordach stützenden Pfeilern emporrankten.


 Gegenüber, am Fuße einer Buche, eines Riesen aus einem andern Zeitalter, der von seinen Kindern umgeben zu sein schien, erhob sich eine Hütte von Blätterwerk, unter deren Kühle am Tage der Wein stand, den man am Abend in das Haus einschloß, da das Vertrauen der Mutter Tellier zur Nüchternheit und zur Ehrlichkeit ihrer Landsleute nicht so weit ging, daß sie die versuchende Flüssigkeit die Nacht in der freien Luft zubringen ließ, so erfrischend sie auch im Vergleiche mit der Lust des Tages war.


 Gegen sieben Uhr nun, zu gleicher Zeit, da der Festplatz den belebtesten Anblick bot, bot die Filialschenke der Mutter Tellier ihrerseits den einer äußerst glänzenden Reunion.


 Sie bestand aus Trinkern von Wein zu zehn, zu zwölf und zu fünfzehn Sous — die Mutter Tellier hatte drei Preise — und aus Konsumenten von Rahmkuchen, und Mandelgebackenem.


 Einige, welche hungriger sein mochten, gingen bis zum Pfannkuchen, zum Specksalat oder zur Wurst.


 Fünf Tische von sechs waren besetzt, und die Mutter Tellier und Jungfer Babet genügten kaum, um jedem Rufe der Gäste zu entsprechen.


 An einem dieser Tische saßen zwei von den Jägern, welche am Morgen der Jagd auf das von unserem Freunde François bestätigte Wildschwein beigewohnt hatten.


 Diese zwei Jäger waren Bobineau und la Jeunesse. Bobineau, ein dicker, runder Bursche mit hervorstehenden Augen und fettem Gesichte, war gebürtig aus Aix in der Provence; stets heiterer Laune, brachte er sein Leben damit zu, daß er bei den Andern gewaltig aufschnitt und dafür wieder belogen wurde; er stieß, als ein wahrer Provencal, mit der Zunge an, war voll Feuer beim Angriff wie bei der Vertheidigung und fand in dem einen und in dem andern Falle Worte, die man heute noch anführt, während er schon fünfzehn Jahre todt ist.


 Groß, dürr, mager, war la Jeunesse[5] mit diesem jugendlichen Namen im Jahre 1784 vom Herzog von Orleans, Philipp Egalité, getauft worden, weil ex damals der Jüngste von den Waldhütern, und er hatte denselben behalten, obgleich er beinahe der Älteste von Allen geworden und so ernst war, als Bobineau lustig, so nüchtern an Worten, als Bobineau schwatzhaft.


 Links vom Hause, auf der östlichen Seite, fand sich ein Ueberrest von einer Hecke, die sich vielleicht einst viereckig verlängert hatte, um eine Art von Einfriedung für das Haus zu bilden, nun aber nur bis zur Hütte von Blätterwerk ging und jenseits derselben, den Zugang zum Hause völlig frei lassend, verschwand.


 Hinter dieser Hecke, von deren Oeffnung nur noch die zwei Thürpfosten vorhanden waren, erhob sich ein kleiner Hügel, überragt von einer großen Eiche mit Moosbedecktem Fuße und das Thälchen beherrschend, durch welches die Prinzenquelle fließt.


 Unten an diesem Hügel, außerhalb der Hecke, spielte Mathieu Kegel, wir wollten sagen, mit drei bis vier Taugenichtsen seiner Art, doch wir verbessern uns, die Taugenichtse seiner Art waren zu selten, als daß sich so leicht eine Sammlung davon machen ließ.


 Weiterhin, unter dem geheimnisvollen Schatten des Waldes, auf dem Moosteppich, der die Tritte dämpft, auf dem dritten, vierten und fünften Plane, wie man beim Theater sagt, zogen in der beginnenden Abenddämmerung, immer mehr verschwindend, je nach ihrer mehr oder minder großen Entfernung, die Spaziergänger vereinzelt oder in Paaren vorüber.


 Als ein Accompagnement für die Stimmen der Trinker, der Esser, der Kegelspieler und der Spaziergänger hörte man den Ton der Geiger und das Gekreische der Clarinetten, die in gleichen Zwischenräumen gerade nur während der Zeit schwiegen, welche die Kavaliere brauchten, um die Tänzerinnen zu ihren Bänken zurückzuführen, eine andere Dame zu wählen und sich zu einem neuen Contretanz an den Platz zu stellen.


 Und nun, da unser Vorhang ausgezogen und die Szenirung durch die Erläuterung verständlich gemacht ist, führen wir unsere Leser unter die Laube der Mutter Tellier zurück, welche in diesem Augenblick einen Sybariten bedient, der Speckpfannkuchen und Wein zu zwölf verlangt hat, während Babet Bobineau und la Jeunesse ein Stück Käse von der Größe eines Backsteins bringt, welcher Käse ihnen eine zweite Flasche Wein leeren helfen soll.


 »Nun! so ist es«, sprach mit ernstem Tone la Jeunesse zu Bobineau, der ihm mit seiner spöttischen Miene zuhörte; »und zweifelst Du, so kannst Du es mit Deinen eigenen Augen sehen; wenn ich sage, eigen, verstehst Du, so ist das eine Redensart. Derjenige, um welchen es sich handelt, ist ein Neuer; er kommt aus Deutschland, aus dem Lande des Vaters von Catherine, und heißt Milden.«


 »Wo wird dieser Bursche wohnen?« fragte Bobineau mit dem ihm eigentümlichen provençalen Accente.


 »Am andern Ende des Waldes, in Montaigu. Er hat eine kleine Büchse, nicht höher als so, fünfzehn Zoll Lauf, vom Caliber dreißig, Kugeln wie Rehpostens er nimmt ein Hufeisen, nagelt es an eine Wand und jagt auf fünfzig Schritte eine Kugel in jedes von seinen Löchern.«


 »Alle Teufel!« rief Bobineau, wie gewöhnlich lachend, »so daß die Wand beschlagen ist. Warum wird er denn nicht Hufschmied, dieser Bursche! Er hätte nicht Angst vor dem Ausschlagen der Pferde . . . Wenn ich das sehe, werde ich es glauben, nicht wahr, Molicar?«


 Diese Interpellation war an einen neuen Gast gerichtet, der, nachdem er durch die Kegel von Mathieu gestolpert, begleitet von den Flüchen der Spieler herbeikam, die ihm drohten, sie werden seine ziemlich unsichern Beine als ein Supplement bei ihrem Spiele nehmen.


 Als er seinen Namen hörte, wandte sich der Jünger von Bachus um, und wie durch einen Nebel denjenigen, welcher ihn angerufen, erkennend, murmelte er, indem er die Augen weit aufriß:


 »Ah! Du bist es, Bobineau?«


 »Ja, ich bin es.«


 »Und Du sagtest? . . . Wiederhole; ein: wenig, was Du sagtest, Du wirst mir ein Vergnügen machen.«


 »Nichts, tolles Zeug . . . Dieser Spaßmacher la Jeunesse hat mich zum Besten.«


 »Aber, wenn ich Dir versichere . . . « versetzte la Jeunesse in seiner Erzählereitelkeit verletzt.


 »Ah! Molicar«, sprach Bobineau, »,was ist aus Deinem Prozeß mit dem Nachbar Lafarge geworden?«


 »Aus meinem Prozeß?« erwiderte Molicar, welcher bei dem etwas verworrenen Zustande seines Geistes einige Mühe hatte, von einem Gedanken zu einem andern überzugehen.


 »Ja, aus Deinem Prozeß.«


 »Mit Lafarge, dem Perruquier?«


 »Ja.«


 »Ich habe meinen Prozeß verloren.«


 »Warum hast Du ihn verloren?«


 »Ich habe ihn verloren, weil ich verurtheilt worden bin.«


 »Durch wen?«


 »Durch Herrn Bassinot, den Friedensrichter.«


 »Und wozu bist Du verurtheilt worden 2«


 »Zu drei Franken Buße.«


 »Was hattest Du denn Lafarge dem Perruquier gethan?« fragte la Jeunesse mit seinem gewöhnlichen Ernste.


 »Was ich ihm gethan hatte!« versetzte Molicar, auf seinen Beinen schaukelnd wie der Pendel einer Uhr. »Ich hatte ihm seine Nase verschlimmert, jedoch ohne eine böse Absicht, bei meinem Ehrenwort! Du kennst wohl die Nase von Lafarge, dem Perruquier, nicht wahr, Bobineau?«


 »Wir wollen vor Allem berichtigen«, erwiderte der muntere Provençal, »das ist keine Nase, das ist ein Stiel!«


 »Ah! er hat es gesagt, er hat das Wort gefunden, der Satineaubobau! . . . »nein, der Satansbobineau . . . . ich verspreche mich.«


 »Nun?« fragte la Jeunesse.


 »Nun! was?« fragte Molicar, der schon hundert Meilen vom Gespräche entfernt war.


 »Er verlangt die Geschichte von der Nase des Vaters Lafarge«,


 »Es ist wahr. Gestern waren es gerade vierzehn Tage«, fuhr Molicar fort, der durch eine beharrlich wiederholte Gebärde eine Fliege, welche nicht existierte, von sich entfernen wollte; »wir gingen mit einander aus der Schenke weg.«


 »Ihr waret also benebelt?« sagte Bobineau.


 »Nein, so wahr ich ein Mann bin«, erwiderte Molicar.


 »Ich sage Dir, Ihr waret benebelt.«


 »Und ich sage Dir, wir waren betrunken«, rief Molicar.


 Und er brach in ein Gelächter aus, denn er hatte auch sein Wort gefunden.


 »Gut! gut«, sprach Bobineau.


 »Du wirst Dich also nie bessern?« fragte la Jeunesse,


 »Worin?«


 »Im Betrinken.«


 »Mich bessern? warum denn?«


 »Dieser Mensch ist voll Vernunft«, sagte Bobineau; »ein Glas Wein, Molicar?«


 Molicar schüttelte den Kopf.


 »Wie, Du schlägst es aus?«


 »Ja.«


 »Du schlägst ein Glas Wein aus?«


 »Zwei oder gar nichts.«


 »Bravo!«


 »Warum zwei?«, fragte la Jeunesse, dessen Geist, mehr mathematisch als der von Bobineau, für Alles eine positive Lösung haben wollte,


 »Weil ein einziges das dreizehnte heute Abend machen würde«, erwiderte Molicar.


 »Ah! ja«, rief Bobineau.


 »Und weil dreizehn Gläser Wein mir Unglück bringen könnten.«


 »Abergläubischer! Fahre fort, Du sollst Deine zwei Gläser haben.«


 »Wir gingen also aus der Schenke weg«, fuhr Molicar der Aufforderung von Bobineau entsprechend fort.


 »Um welche Stunde war es?«


 »Oh! es war frühzeitig.«


 »Nun?«


 »Es mochte ein Uhr oder halb zwei Uhr Morgens sein; ich wollte nach Hause gehen, wie es sich für einen ehrlichen Mann geziemt, der drei Frauen und ein Kind hat.«


 »Drei Frauen?«


 »Drei Frauen und ein Kind?«


 »Welch ein Pascha!«


 »Ei! nein, eine Frau und drei Kinder! Wie dumm ist dieser Bobineau! Kann man drei Frauen haben? Hätte ich drei Frauen gehabt, so wäre ich nicht nach Hause gegangen. Ich gehe oft nicht nach Hause, weil ich an einer zu viel habe. Gut! nun erfaßt mich der schlimme Gedanke, zu Lafarge dem Perruguier, der auf der Place de la Fontaine wohnt, während ich am Ende der Rue de Larguy wohne . . . es erfaßt mich der schlimme Gedanke, zu ihm zu sagen: »Nachbar, führen wir uns nach Hause. Sie werden mich zuerst führen; ich führe Sie sodann; hiernach wird die Reihe wieder an Ihnen sein, dann an mir, und auf jeder solchen Reise halten wir bei der Mutter Moreau an, um einen Schoppen zu trinken.« »Ah! das ist eine Idee!« erwiderte er.«


 »Ja«, sprach Bobineau, »Du hattest wahrscheinlich wie heute nur dreizehn Gläser getrunken, und Du befürchtetest, das könnte Dir Unglück bringen.«


 »Nein, an jenem Tage hatte ich sie nicht gezählt; und das ist unrichtig, das wird mir nicht mehr geschehen. Wir gingen also mit einander wie zwei gute Freunde, wie zwei wahre Nachbarn; als wir, vor der Thüre von Mademoiselle Chapuis anlangend . . . Du weißt, die Postmeisterin!«


 »Ja.«


 »Da lag ein großer Stein, es war stockfinster! . . . Du hast gute Augen, nicht wahr, la Jeunesse? . . . Du hast gute Augen, nicht wahr, Bobineau? Nun denn! in dieser Nacht hättet Ihr eine Katze für einen Feldschützen gehalten.«


 »Nie«, erwiderte la Jeunesse ernst.


 »Nie? Du sagst nie!«


 »Nein, er sagt nichts.«


 »Wenn er nichts sagt, so ist es etwas Anderes, und dann habe ich Unrecht.«


 »Ja, Du hast Unrecht; fahre fort.«


 »Vor der Thüre von Mademoiselle Chapuis, der Postmeisterin, angelangt, kam ich zu dem großen Steine, als ein armer Unglücklicher, was ich war, sah ich ihn nicht. Wie hätte ich ihn sehen sollen? Der Nachbar Lafarge sah seine Nase nicht, welche doch viel näher bei seinen Augen ist, als meine Augen bei dem Steine, waren. Ich stolpere, ich strecke meine Hand aus, ich halte mich, woran ich kann. Gut! es war die Nase des Nachbars Lafarge. Ei! Ihr wißt, wenn man im Wasser ersäuft, hält man fest, doch wenn man im Weine ersäuft, ist es noch schlimmer. Bei meiner Treue, das hat denselben Effekt gemacht, wie wenn Du Dein Jagdmesser aus der Scheide ziehst. Der Nachbar Lafarge zog seine Nase aus meiner Hand; doch die Haut von seiner Nase ist in meiner Hand geblieben. Ihr seht wohl, daß es nicht meine Schuld war, um so mehr, als ich mich keinen Augenblick weigerte, ihm sie zurückzugeben, seine Satanshaut. Nun! der Friedensrichter hat mich zu drei Franken Schadensersatz verurtheilt.«


 »Und der Nachbar Lafarge war so kleinlich, Deine drei Franken anzunehmen?«


 »Ja, doch wir spielten darum; ich habe sie ihm wieder abgewonnen, und wir haben sie vertrunken,. Mein vierzehntes Glas, Bobineau.«


 »Hören Sie, Vater Bobineau«, unterbrach Mathieu die Plaudernden, »sagten Sie nicht, Sie suchen den Herrn Inspektor?«


 »Nein«, antwortete Bobineau.


 »Ich glaubte es . . . und. da er hierher kommt, so wollte ich Sie darauf aufmerksam machen, um Ihnen die Mühe zu ersparen, ihn aufzusuchen.«


 »In diesem Falle . . . « jagte der Vater la Jeunesse, indem er die Hand in die Tasche steckte.


 »Nun!« fragte Bobineau, »was machst Du denn.«


 »Ich bezahle für uns Beide. Du wirst mir das später wiedergeben. Es ist besser, wenn uns der Inspektor nicht an einem Wirthstische sieht; wegen eines Glases Wein, das man zufällig trinkt, würde er glauben, das sei Gewohnheit. Nicht wahr, einunddreißig Sous, Mutter Tellier?«


 »Ja, meine Herrn«, erwiderte die Mutter Tellier.


 »Hier sind sie, … auf Wiedersehen!«


 »Oh! die Feigen!« murmelte Molicar, während et sich an den Tisch setzte, von dem sie aufgestanden waren, und in der untergehenden Sonne eine dritte kaum angebrochene Flasche spiegeln ließ; »die Feigen! sie verlassen das Schlachtfeld, indes noch Feinde da sind.«


 Und er füllte bis an den Rand die zwei Gläser, stieß sie an einander und sagte:


 »Auf Deine Gesundheit, Molicar!«


 Mittlerweile aber, so sehr sie auch zu verschwinden sich beeilten, blieben die zwei Jäger plötzlich auf einander gestützt stehen und schauten mit Erstaunen eine neue Person an, welche in Szene getreten war.


 Diese Person war Bernard.


 Aber Bernard bleich, entstellt, die Halsbinde offen, die Stirne mit Schweiß bedeckt.




 XV.

 Die Schlange.


 Der junge Mann war so verändert, daß seine zwei Kameraden ihn einen Augenblick nicht kannten.


 Endlich sagte la Jeunesse schüchtern:


 »Oh! es ist Bernard . . . Guten Morgen, Bernard.«


 »Guten Morgen!« erwiderte mit barschem Tone Bernard, sichtbar ärgerlich, die zwei Jäger hier zu sehen.


 »Du hier?« fragte Bobineau.


 »Und warum nicht? Ist es verboten, zum Kirchweihfeste zu kommen, wenn man sich belustigen will«,


 »Oh! beim Henker! ich sage nicht, es sei verboten«, versetzte Bobineau; »nur wundert es mich, Dich allein zu sehen.«


 »Allein?«


 »Ja.«


 »Und mit wem soll ich denn sein?«


 »Mir scheint, wenn man eine hübsche junge Braut hat . . . «


 »Sprechen wir nicht mehr hiervon«, sagte Bernard die Stirne faltend.


 Er stieß sodann mit dem Kolben seiner Flinte auf den Tisch und rief:


 »Wein!«


 »Stille!« flüsterte ihm la Jeunesse zu.


 »Warum stille?«


 »Der Herr Inspektor ist hier.«


 »Nun, was dann?«


 »Ich sage Dir nur: merk' auf, der Herr Inspektor ist hier.«


 »Ei! was macht das mir, ob der Herr Inspektor hier ist oder nicht hier ist?«


 »Ho! ho! dann ist es etwas Anderes.«


 »Es ist Zwist in der Haushaltung«, sprach Bobineau zu la Jeunesse, indem er ihn mit dem Arm berührte.


 La Jeunesse bedeutete durch ein Nicken mit dem Kopfe, dies sei auch seine Meinung. Er fuhr sodann gegen Bernard fort:


 »Was ich Dir sagte, siehst Du, Bernard, das sagte ich nicht, um Dir etwas zu befehlen oder um Dir unangenehm zu sein, doch Du weißt, der Inspektor liebt es nicht, daß man uns in der Schenke sieht.«


 »Und wenn ich es liebe, dahin zu gehen, glaubst Du, der Herr Inspektor werde mich verhindern, nach meinem Willen zu thun?«'


 Und er stieß zum zweiten Male noch heftiger als das erste Mal auf den Tisch und rief:


 »Wein! Wein!«


 Die zwei Jäger sahen, daß dies ein fester Entschluss war.


 »Nun! nun!« murmelte Bobineau, »man muß einen Narren nicht abhalten, seine Thorheiten zu begehen. Komm, la Jeunesse! komm!'«


 »Lassen wir ihn«, versetzte la Jeunesse. »Guten Tag, Bernard!«


 »Guten Tag!« erwiderte dieser mit seinem kurzen, einschneidenden Tone, »Gott befohlen!«


 Die zwei Jäger entfernten sich in einer der des Inspektors entgegengesetzten Richtung; der Inspektor ging übrigens, in sein Gespräch vertieft und kurzsichtig, an der Schenke vorüber, ohne die zwei Jäger oder Bernard zu sehen.


 »Wird man endlich kommen?« rief dieser, während er dem Tische einen Kolbenstoß gab, daß er beinahe zusammengebrochen wäre,


 Die Mutter Tellier lief herbei, eine Flasche in jeder Hand und ohne noch zu wissen, wer der ungeduldige Trinker war, der mit solcher Heftigkeit Wein forderte.


 »Hier! hier! hier!« sagte sie; »unser Vorrath in Flaschen ist erschöpft, und man brauchte Zeit, um Wein aus dem Fasse zu zapfen.«


 Und als sie nun erst denjenigen erkannte, mit welchem sie es zu thun hatte, rief sie:


 »Ah! Sie sind es, lieber Herr Bernard? Mein Gott! wie bleich sehen Sie aus!«


 »Ihr findet, Mutter?« versetzte der junge Mann. »Nun wohl! darum will ich trinken; der Wein gibt Farbe«,


 »Aber Sie sind krank, Herr Bernard?« fragte ängstlich die Mutter Tellier.


 Bernard zuckte die Achseln, riß ihr eine von den Flaschen aus der Hand und rief!


 »Gebt doch!«


 Und er setzte die Flasche an seine Lippen und trank in raschen Zügen.


 »Herr und Vater!« rief die gute Frau, die ihn mit Erstaunen diese Handlung vollbringen sah, welche so sehr außer seinen Gewohnheiten lag. »Sie werden sich schaden, mein Kind!«


 »Gut«, erwiderte Bernard, während er sich setzte und die Flasche heftig auf den Tisch stellte; »laßt mich dies trinken; wer weiß, ob Ihr mir je etwas Anderes reichen werdet.«


 «Das Erstaunen der Mutter Tellier nahm immer mehr zu; sie vergaß alle ihre anderen Kunden, um sich nur mit dem jungen Manne zu beschäftigen.


 »Aber was ist denn geschehen, lieber Herr Bernard?« fragte sie dringlich.


 »Nichts! gebt mir nur eine Feder, Tinte und Papier.«


 »Eine Feder, Tinte und Papier?«


 »Ja, geht.«


 Die Mutter Tellier beeilte sich, zu gehorchen.


 »Eine Feder, Tinte und Papier »« wiederholte Molicar, der, immer mehr berauscht, die dritte Flasche von la Jeunesse und Bobineau vollends leerte, »Entschuldigen Sie, Herr Notar! kommt man in die Schenke, um Federn, Tinte und Papier zu verlangen? Nein, man kommt, um Wein zu verlangen.«


 Sodann das Beispiel mit der Lehre verbindend, rief er:


 »Wein! Mutter Tellier, Wein!«


 Mittlerweile war die Mutter Tellier, welche Babet die Sorge, Molicar zu bedienen, überließ, zu Bernard zurückgekommen und hatte vor ihm die drei verlangten Dinge niedergesetzt.


 Bernard schlug die Augen zu ihr auf, und als er sah, daß sie schwarz gekleidet, war, fragte er sie:


 »Warum seid Ihr in Trauer?«


 Die gute Frau erbleichte ebenfalls und sagte mit halb erstickter Stimme:


 »O mein Gott! Sie erinnern sich also nicht des großen Unglücks, das mir widerfahren ist?«


 »Ich erinnere mich gar nichts«, erwiderte Bernard, »Warum seid Ihr in Trauer?«


 »Ei! Sie wissen es wohl, mein guter Herr Bernard, da Sie zu seiner Beerdigung gekommen sind. Ich bin in Trauer wegen meines armen Kindes, wegen Antons, der vor einem Monat gestorben ist«,


 »Ah! arme Frau!«


 »Ich hatte nur diesen einzigen Sohn, Herr Bernard, und Gott hat ihn mir dennoch genommen. Oh! er fehlt mir überall! Wenn eine Mutter ihr Kind zwanzig Jahre unter den Augen hat und plötzlich ist ihr Kind nicht mehr da . . . was thun? Weinen? Man weint, doch was wollen Sie? Was verloren ist, ist verloren!«


 Und die gute Frau brach in ein Schluchzen aus.


 Molicar wählte diesen Augenblick, um ein Lied anzustimmen; das war sein Lieblingslied und der Thermometer von dem, was der gute Mann an Flüssigkeit führen konnte.


 Wenn er sein Lied anfing. so war er betrunken.


 Er fing an:


 Hätt' ich in meinem Garten
 Ein Rebgeländ, ein Rebgeländ…


 Dieses Lied, das gleichsam eine Beleidigung für den Schmerz der Mutter Tellier war, den Bernard trotz seiner falschen Gleichgültigkeit wohl mitfühlte, machte diesen aufspringen, als hätte ihn der Schmerz mit einem ebenso neuen, als unerwarteten Stachel getroffen.


 »Willst Du wohl schweigen!« rief er.


 Aber Molicar, der nicht auf das Verbot von Bernard Acht gab, wiederholte:


 Hätt' ich in meinem Garten . . . 


 »Schweig, sage im Dir!' rief der junge Mann mit einer drohenden Gebärde.


 »Und warum soll ich schweigen?« fragte Molicar.


 »Hörst Du nicht, was diese Frau sagt? Siehst Du nicht, daß eine Mutter hier ist, welche weint, und zwar ihr Kind beweint?«


 »Es ist wahr«, versetzte Molicar, »ich will ganz leise singen.«


 Und er sang leise:


 Hätt! ich . . . 


 »Weder leise, noch laut!« rief Bernard. »Schweig oder geh.«


 »Oh! wohl, ich gehe«, erwiderte Molicar. »Ich liebe die Schenken, in denen man lacht, und nicht die, wo man weint. Mutter Tellier! Mutter Tellier« sagte er auf den Tisch klopfend, »kommt und holt Eure Schuld.«


 »Es ist gut«, versetzte Bernard, »ich werde Deine Rechnung bezahlen, laß uns allein.«


 »Nun!« versetzte Molicar schwankend, »das ist mir ganz lieb.«


 Und er ging weg, indem er sich an den Bäumen anhielt, und sang immer lauter, je weiter er sich entfernte:


 Hätt' ich in meinem Garten
 Ein Rebgeländ, ein Rebgeländ . . . 


 Bernard schaute ihm mit einem tiefen Ekel nach; alsdann wandte er sich wieder gegen die Wirthin um, welche unabläßig weinte, und sprach:


 »Ja, Ihr habt Recht, was verloren ist, ist verloren. O Mutter Tellier, ich wollte, ich wäre an der Stelle Eures Sohnes, und Euer Sohn wäre nicht todt!«


 »Ah! Gott behüte Sie!« rief die gute Frau; »Sie, Herr Bernard?«


 »Ja, ich! bei meinem Ehrenwort!«


 »Sie, der Sie so gute Eltern haben! Ah! wenn Sie wüßten, wie wehe es einer Mutter thut, ihr Kind zu verlieren, Sie würden einen solchen Wunsch nicht aussprechen.«


 Während dieser Zeit versuchte es Bernard, zu schreiben jedoch vergebens; seine Hand zitterte so stark, daß er keinen Buchstaben bilden konnte.


 »Oh! ich kann nicht! ich kann nicht!« rief er, die Feder auf dem Tische zermalmend.


 »In der That«, sprach die gute Frau, »Sie zittern, als ob Sie das Fieber hätten.«


 »Mutter Tellier«, sprach Bernard, »thut mir einen gefallen.«


 »Oh; sehr. gern, Herr Bernard!« rief die gute Frau; welchen?«


 »Nicht wahr, es ist nur ein Schritt von hier bis zum neuen Hause am Wege von Soissons.«


 »Ja, eine Viertelstunde, wenn man gut geht.«


 »So thut mir die Freundschaft . . . Ich bitte Euch um Verzeihung wegen der Mühe . . . «


 »Sprechen Sie doch.«


 »Thut mir die Freundschaft, geht dahin, fragt nach Catherine.«


 »Sie ist also zurückgekehrt?«


 »Ja, heute Morgen . . . und sagt ihr, ich werde ihr bald schreiben.«


 »Sie werden ihr bald schreiben?«


 »Morgen, sobald ich nicht mehr zittere. «


 »Sie verlassen also das Land?«


 »Man sagt, wir werden Krieg mit den Algeriern bekommen.«


 »Was macht das Ihnen, der Krieg, Ihnen, der Sie bei der Conscription gezogen und eine gute Nummer bekommen haben?«


 »Ihr werdet au den genannten Ort gehen, nicht wahr, Mutter Tellier?«


 »Ja, auf der Stelle, lieber Herr Bernard; aber . . . «


 »Was aber?«


 »Ihre Eltern? . . . «


 »Nun, meine Eltern?«


 »Was soll ich Ihren Eltern sagen?«


 »Ihnen?«


 »Ja.«


 »Nichts.«


 »Wie! nichts?«


 »Nein, nichts, wenn nicht, ich sei hier gewesen, sie werden mich nicht wiedersehen, und ich sage ihnen Lebewohl.«


 »Lebewohl?« wiederholte die Mutter Tellier.


 »Sagt ihnen auch, sie mögen Catherine bei sich behalten, ich werde ihnen dankbar sein für alle Güte, die sie für sie haben sollen, und sodann, wenn ich zufällig sterbe, wie Euer armer Anton, so bitte ich sie, Catherine zu ihrer Erbin zu machen . . . «


 Und der junge Mann, dessen Kräfte sein Fieber erschöpft hatte, ließ mit einem Seufzer, der einem Schluchzen glich, seinen Kopf in seine beiden Hände fallen.


 Die Mutter Tellier schaute ihn mit einem tiefen Mitleid an.


 »Nun wohl! ich will das thun, Herr Bernard«, sagte sie, »Es ist völlig Nacht geworden; es werden nicht mehr viel Gäste zu mir kommen; Babet wird genügen, um, sie zu bedienen. Ich laufe nach dem neuen Hause.«


 Und während sie in die Schenke hinein ging, sprach sie zu sich selbst:


 »»Ich glaube, ich erweise dem armen Jungen einen Dienst.«


 Man hörte in der Ferne die weinschwere Stimme von Molicar, welcher sang:


 Hätt' ich in meinem Garten
 Ein Rebgeländ, ein Rebgeländ . . . 


 Bernard blieb einige Minuten in seine schmerzlichen Betrachtungen versunken, die sich durch krampfhafte Zuckungen seiner Schultern verriethen; er erhob sodann die Stirne, schüttelte den Kopf und sagte, mit sich selbst sprechend:


 »Auf! Muth! Noch ein Glas Wein, und vorwärts!«


 »Oh! gleichviel«, versetzte hinter Bernard eine Stimme, deren Ton ihn beben machte, »ich würde nicht so weggehen.


 Bernard wandte sich um, obschon er streng genommen nicht sich umzuwenden brauchte, denn er hatte die Stimme erkannt.


 »Du bist es, Mathieu?« rief er.


 »Ja, ich bin es«, erwiderte dieser.


 »Was sagtest Du?«


 »Sie haben nicht gehört? Gut! Sie müssen harthörig sein!«


 »Ich habe gehört, aber nicht verstanden.«


 »Nun! ich will es wiederholen.«


 »Wiederhole.«


 »Ich sagte: an Ihrer Stelle würde ich nicht so weggehen.«


 »Du würdest nicht weggehen?«


 »Nein, wenigstens ohne . . . Genug, ich weiß, was ich meine.«


 »Ohne was? Sprich!«


 »Nun! ohne mich an dem Einen oder der Andern zu rächen . . . Das große Wort ist heraus!«


 »Wer? . . . was? . . . an dem Einen oder der Andern?'


 »Ja, an dem Einen oder der Andern, au ihm oder an ihr.«


 »Kann ich mich an meinem Vater und an meiner Mutter rächen?« versetzte Bernard, die Achseln zuckend.


 »Ah! an Ihrem Vater oder au Ihrer Mutter! Ist von ihnen bei Allem dem die Rede?«


 »Aber von wem ist denn die Rede?«


 »Ei! es ist die Rede vom Pariser und von Mademoiselle Catherine.«


 »Von Catherine und von Herrn Chollet?« rief Bernard auffahrend, als ob ihn eine Schlange gebissen hätte.


 »Ja wohl.«


 »Mathieu! Mathieu!«


 »Gut! das warnt mich, daß ich nichts sage.«


 »Warum?«


 »Ei! weil das, was ich sagen könnte, abermals auf mich zurückfallen würde.«


 »Nein, nein, Mathieu! Nein, ich schwöre es Dir! Sprich . . . «


 »Sie errathen also nicht?« sagte Mathieu.


 »Was soll ich errathen? Ich wiederhole Dir: sprich.«


 »Ah! bei meiner Treue, es ist nicht der Mühe werth, Geist und Erziehung zu haben, um taub und blind zu sein.«


 »Mathieu!«' rief Bernard, »hast Du etwas gesehen oder gehört?'


 »Die Eule sieht hell in der Nacht«, sprach Mathieu, »sie hat die Augen offen, indes sie die Andern geschlossen haben; sie wacht, wenn die Andern schlafen.«


 »Laß hören«, wiederholte Bernard, indem er seine Stimme zu besänftigen suchte.,»»Was hast Du gesehen und gehört? Laß mich nicht länger schmachten, Mathieu!«


 »Nun wohl! erwiderte dieser, »das Hindernis gegen Ihre Heirath, — denn nicht wahr, es ist ein Hindernis da?«


 »Ja, Weiter?'«


 »Wissen Sie, woher es kommt?«'


 Der Schweiß floß Bernard von der Stirne,


 »Von meinem Vater«, sagte er,


 »Von Ihrem Vater? Ah! ja wohl! Er würde nichts Anderes auf der Welt verlangen, als Sie glücklich zu sehen. Er liebt Sie, der gute, arme Mann!«


 »Ah! das Hindernis kommt also von Einem, der mich nicht liebt?«


 »Ei!« versetzte Mathieu, ohne mit seinem scheelen Auge eine von den Gemüthsbewegungen zu verlieren, die sich auf dem Gesichte von Bernard folgten. »,Ei! Sie wissen, es gibt zuweilen Leute, die den Anschein haben, als liebten sie Sie, die da sagen: mein lieber Bernard hier, mein lieber Bernard dort, und im Grunde betrügen Sie diese Leute.«


 »Sprich, von wem kommt das Hindernis, mein lieber Mathieu? Sage mir, von wem es kommt.«


 »Ja, damit Sie mich bei der Gurgel packen und mich erwürgen.«


 »Nein, nein, bei meinem Worte, ich schwöre es Dir.«


 »Mittlerweile erlauben Sie mir, daß ich mich ein wenig von Ihnen entferne«, sagte Mathieu.


 Und er machte zwei Schritte rückwärts..


 Als er sich sodann in dieser Entfernung ein wenig mehr in Sicherheit fühlte, sprach er:


 »Nun wohl, sehen Sie nicht, daß das Hindernis von Mademoiselle Catherine kommt?«


 Bernard wurde leichenbleich, bewegte sich aber nicht.


 »Von Catherine?« versetzte er. »Du sagtest, von Jemand, der mich nicht liebe: würdest Du zufällig behaupten, Catherine liebe mich nicht?«


 »Ich behaupte«, erwiderte Mathieu, der durch die geheuchelte Ruhe von Bernard Muth gewann, »ich behaupte, daß es Mädchen gibt, welche, besonders wenn sie Paris gekostet haben, lieber die Geliebte eines reichen jungen Mannes in Paris, als die Frau eines armen jungen Mannes in einem Dorfe sein wollen.«


 »Ich hoffe, Du sprichst das nicht in Beziehung auf Catherine und den Pariser?«


 »Ei! ei! wer weiß?«


 »Unglücklicher!' rief Bernard, indem er mit einem einzigen Sprunge auf Mathieu losstürzte und ihn mit beiden Händen bei der Gurgel packte.


 »Nun! was sagte ich Ihnen?« rief Mathieu mit erstickter Stimme, während er sich vergebens anstrengte, um sich von der eisernen Umhalsung loszumachen.


 »Sie erwürgen mich ja, Herr Bernard! . . . Herr Bernard, so wahr ich lebe, ich sage Ihnen nichts mehr.«


 Bernard wollte Alles wissen. Jeder, der seine Lippen am bittern Becher der Eifersucht benetzt hat, will ihn vom Schaume bis zur Hefe trinken.


 Bernard ließ Mathieu los, und seine beiden Arme fielen träge an seinen Seiten herab.


 »Mathieu«, rief er, »ich bitte Dich um Verzeihung, sprich! sprich! Doch wenn Du lügst . . . «


 Und seine Fäuste schlossen sich und seine Arme erstarrten.


 »Nun! wenn ich lüge, wird es immer noch Zeit sein, daß Sie sich erzürnen«, erwiderte Mathieu; »da Sie aber von Anfang an in Zorn gerathen, so werde ich nicht sprechen.«


 »Ich habe Unrecht gehabt«, versetzte Bernard, indem er alle seine Züge zwang, Ruhe auszudrücken, während ihn alle Schlangen der Eifersucht ins Herz bissen.


 »So ist es gut!« rief Mathieu; »nun sind Sie vernünftig.«


 »Ja.«


 »Doch gleichviel!« fuhr der Landstreicher fort.


 »Wie, gleichviel?«


 »Nun! ich will Sie lieber die Sache sehen lassen, ich will Sie lieber die Sache berühren lassen. Ah! Sie sind von der Sorte des heiligen Thomas.«


 »Ja«, sprach Bernard, »Du hast Recht, laß mich sehen, Mathieu, laß mich sehen!«


 »Das will ich wohl.«


 »Ah! Du willst wohl?«


 »Doch unter Einer Bedingung.«


 »Unter welcher?«


 »Sie geben mir Ihr Ehrenwort, daß Sie bis zum Ende sehen.«


 »Bis zum Ende, ja, bei meinem Ehrenwort! Doch wann werde ich wissen, daß ich beim Ende bin? Wann werde ich wissen, daß ich Alles gesehen habe?«


 »Ei! wenn Sie Mademoiselle Catherine und Herrn Chollet bei der Prinzenquelle gesehen haben.«


 »Catherine und Herrn Chollet bei der Prinzenquelle!« rief Bernard,


 »Ja.«


 »Und wann werde ich dies sehen, Mathieu?«


 »Es ist acht Uhr . . . Acht Uhr und wie viel? Sehen Sie auf Ihre Uhr, Herr Bernard.«


 Bernard zog seine Uhr mit einer Hand, welche fest geworden war. Da er sich dem Kampfe näherte, erlangte der Athlet wieder seine Kräfte.


 »Acht Uhr und fünfundvierzig Minuten«, erwiderte er,


 »Nun! in einer Viertelstunde!« sagte Mathieu; »nicht wahr, das ist nicht lange?«


 »Um neun Uhr also?« versetzte Bernard, während er mit seiner Hand über seine schweißbedeckte Stirne strich.


 »Um neun Uhr, ja.«


 »Catherine und der Pariser bei der Prinzenquelle!« murmelte Bernard, der trotz der Versicherung von Mathieu ungläubig blieb; »aber was wollen sie denn dort machen?«


 »Ei! ich weiß es nicht«, erwiderte Mathieu, welcher kein Wort von Bernard, keine Bewegung seiner Physiognomie, keinen Schauer seines Herzens verlor: »vielleicht ihre Abreise anordnen.«


 »Ihre Abreise? ' rief Bernard, indem er seinen Kopf zwischen seinen Händen preßte, als sollte er wahnsinnig werden.


 »Ja«, fuhr Mathieu fort. »Heute Abend suchte der Pariser in Villers-Cotterets Gold.«


 »Gold?«


 »Er bat Jedermann darum.«


 »Mathieu«, murmelte Bernard, »Du lässest mich viel leiden! Thust Du dies, um Dir das Vergnügen zu machen, mich leiden zu lassen, so nimm Dich in Acht!«


 »Stille!« sagte Mathieu.


 »Der Tritt eines Pferdes!« murmelte Bernard.


 Mathieu legte eine von seinen Händen auf den Arm von Bernard, streckte die andere in der Richtung aus, von wo das Geräusch kam, und flüsterte:


 »Schauen Sie.«


 Bernard sah durch die Bäume und in der Finsternis einen Reiter herbeikommen, in welchem er in seinem Hasse besonders seinen Nebenbuhler erkannte.


 Er warf sich mit einer instinktartigen Bewegung hinter den Baum, der sich am nächsten bei ihm fand.




 XVI.

 Die Gelegenheit macht den Dieb.


 Der junge Mann hielt ungefähr fünfzig Schritte von der Schenke der Mutter Tellier an, schaute rings umher, sprang, als er nichts sah, was ihn beunruhigen durste, von seinem Pferde und band es an einen Baum.


 Als er sodann aufs Neue einen forschenden Blick in die Nacht hinaus gethan hatte, ging er auf die Schenke zu.


 »Ah!« murmelte Bernard, »er kommt!«


 Hierbei machte er eine Bewegung, um sich auf den Weg von Louis Chollet zu werfen.


 Mathieu hielt ihn aber zurück und sagte:


 »Nehmen Sie sich in Acht! Wenn er Sie sieht, werden Sie nichts sehen.«


 »Oh! ja, ja, Du hast Recht«, erwiderte Bernard.


 Und er drehte sich um den Baum, um die Seite des Schattens zu erreichen, während Mathieu unter die Hütte von Blätterwerk schlüpfte, wie die Schlange, deren Rolle er gespielt hatte.


 Der Pariser ging immer weiter und befand sich bald in dem Lichtkreise, den die auf den Tischen der Trinker, welche allmählich verschwunden waren, zurückgebliebenen Kerzen verbreiteten.


 Die Schenke war verlassen, oder schien verlassen zu sein. Louis Chollet konnte sich also vollkommen allein glauben.


 »Bei meiner Treue!« sagte er, indem er mit dem Blicke die verschiedenen Gegenstände erforschte, die sich ihm boten, »ich glaube, das ist die Hütte der Mutter Tellier, doch der Teufel soll mich holen, wenn ich weiß, wo die Prinzenquelle ist.«


 Bernard war so nahe bei ihm, daß er Alles gehört hatte.


 »Die Prinzenquelle!« wiederholte er.


 Und er schaute umher, um Mathieu zu suchen.


 Mathieu war aber verschwunden, aus seinen Blicken wenigstens: Mathieu war unter der Hütte.


 »He! Mutter Tellier!« rief Louis Chollet, »Mutter Tellier!«


 Das Mädchen, das wir die Mutter Tellier im Dienste der Schenke haben unterstützen sehen, und von dem wir sagten, es heiße Babet, kam auf diesen Ruf herbei.


 »Sie rufen die Mutter Tellier?« sagte sie.


 »Ja, mein Kind«, erwiderte Chollet.


 »Ei! sie ist nicht da.«


 »Wo ist sie denn?«


 »Sie ist nach dem neuen Hause am Wege von Soissons zu den Watrin gegangen.«


 »Teufel!« murmelte der junge Mann. »Wenn sie nur nicht Catherine begegnet und sie verhindert, zu kommen.«


 »Catherine begegnet und sie verhindert, zu kommen! wiederholte Bernard, der kein Wort von dem, was der Pariser sprach, verlor.


 »Ah bah! fuhr der junge Mann fort, »das wäre ein Zufall.«


 Er rief sodann Babet und sagte:


 »Komm hierher, mein Kind.


 »Was steht zu Ihren Diensten, mein Herr?«


 »Du kannst mich vielleicht über das, was ich suche, belehren.«


 »Sprechen Sie, mein Herr.«


 »Ist die Prinzenquelle noch weit von hier?«


 »Oh! nein! sie ist dort, mein Herr«, antwortete das Mädchen.


 »Hundert Schritte?«


 Das Mädchen deutete auf die Eiche, die sich der Thüre gegenüber erhob.


 »Vom Fuße jener Eiche können Sie sie sehen«, sagte Babet.


 »Zeige mir das, mein Kind.«


 Das Mädchen stieg auf den kleinen Hügel, auf dessen Gipfel sich eine herrliche Eiche erhob, ein Zeitgenosse von Franz I., ein Riesenbaum, der aufrecht geblieben, während zwölf Generationen von Holz vorübergegangen waren.


 »Sehen Sie«, sprach Babet, »dort unter jenem Mondstrahle das fließende Wasser, das glänzt wie eine silberne Strähne, ist die Prinzenquelle.«


 »Ich danke, mein Kind!' sagte der junge Mann.


 »Keine Ursache!«


 »Doch . . . und zum Beweise bitte ich Dich, dies zu nehmen.«


 Louis Chollet, den das Glück freigebig machte, zog seine ganz von Gold strotzende Börse, um eine Münze herauszunehmen.


 Die schwere Börse entschlüpfte aber seinen Händen, fiel nieder und entleerte auf den Boden einen Theil von der Summe, die sie enthielt.


 »Gut!« sagte Chollet, »nun lasse ich meine Börse fallen.«


 »Warten Sie«, sprach Babet, »man wird Ihnen leuchten . . . Es lohnt sich nicht der Mühe, hiervon auszusäen; das wächst nicht.«


 »Oh!« murmelte Bernard, welcher bebte bei dem Geräusche, das fallend die Börse gemacht hatte, »es war also die Wahrheit!«


 In diesem Augenblick kam Babet mit einem Lichte zurück sie hielt es gegen den Boden und machte dadurch etwa hundert auf dem Sande zerstreute Goldstücke funkeln, während man durch die Maschen der langen Börse eine doppelte Summe glänzen sah.


 Chollet setzte ein Knie auf die Erde, um das Gold aufzuheben.


 Wäre er weniger mit dieser Operation beschäftigt gewesen, so hätte er können den Kopf von Mathieu mit starren, glühenden Augen aus der Hütte hervorkommen sehen.


 »Oh! das ist Gold!« murmelte der Landstreicher; »wenn man bedenkt, daß es Leute gibt, welche so viel Gold haben, während es andere gibt . . . «


 Chollet machte eine Bewegung, und der Kopf von Mathieu kehrte unter seine Hütte zurück, wie sich der Kopf einer Schildkröte in ihre Schale zurückzieht.


 Der junge Mann hatte seine goldene Ernte beendigt; er nahm das letzte Zwanzig-Franken-Stück, und statt es mit den andern wieder in die Börse zu stecken, gab er es Babet.


 »Ich danke, meine Kleine« sagte er; »das ist für Dich.«


 »Ein Zwanzig-Franken-Stück!« rief freudig das Mädchen; »Sie täuschen sich aber, das ist nicht Alles für mich.«


 »Doch, das wird der Anfang von Deiner Aussteuer sein.«


 Man hörte die Glockenschläge der Uhr im Dorfe.


 »Wie viel Uhr ist dies?« fragte der Pariser.


 »Neun Uhr«, antwortete das Mädchen.


 »Ah! gut, ich befürchtete im Verzuge zu sein.


 Und er drückte mit der Hand an seine Brust, um sich zu versichern, daß seine Börse wirklich in der Seitentasche seines Rockes war, — die Westentasche wäre zu eng gewesen, um sie aufzunehmen, — erstieg sodann die kleine Anhöhe, lehnte sich einen Augenblick an die Eiche an, wo die Quelle fließt, und verschwand.


 »Ah!« murmelte Babet, die ihr Goldstück im Lichte der Kerze funkeln ließ, »so ist es gut! Das ist einer von den freigebigen reichen Leuten.«


 Und sie kehrte in das Haus zurück; da sich nicht mehr hoffen ließ, es werde noch irgend ein Gast kommen, so schloß sie die zwei Läden und nach den zwei Läden die Thüre, deren Riegel man klirren hörte.


 Bernard blieb allein in der Dunkelheit, oder er glaubte vielmehr allein zu sein; er dachte nicht mehr an Mathieu.


 Er lehnte die Schulter an die Buche an, seine Stirne war schmerzlich gefaltet, eine Hand lag auf seinem Herzen, die andere umschloß krampfhaft den Lauf seiner Flinte.


 Mathieu betrachtete ihn durch eine Oeffnung, die er in den Zweigen der Hütte gemacht hatte.


 Man hätte glauben sollen, Bernard sei in eine Bildsäule verwandelt, so unbeweglich und stumm blieb er ein paar Minuten lang.


 Endlich schien er sich wiederzubeleben; ex schaute umher und murmelte;


 »Mathieu! Mathieu!«


 Der Landstreicher hütete sich wohl, ihm zu antworten; nur, da ihm die Veränderung der Stimme von Bernard andeutete, welcher Unruhe, welcher Bangigkeit dieser preisgegeben war, verdoppelte sich seine Aufmerksamkeit.


 »Ah!« fuhr Bernard fort, »er ist weggegangen; er wird vor dem, was vorgehen soll, bange gehabt haben. Kommt Catherine zu diesem Rendez-vous, so hat er Recht.«


 Hiernach verließ Bernard den Schatten der Buche und machte rasch ein paar Schritte in der Richtung, welche sein Nebenbuhler verfolgt hatte.


 Doch er blieb plötzlich stehen und sagte:


 »Im Ganzen ist Catherine nicht die Einzige, in die der junge Mann verliebt sein kann. Wer sagt mir, daß Mathieu sich nicht getäuscht hat, und daß diejenige, mit welcher der Pariser Rendez-vous haben soll, nicht irgend ein Mädchen von Villers-Heron, von Corcy oder von Longpont ist? Uebrigens werden wir wohl sehen; hierzu bin ich da.«


 Sodann, da seine Beine wankten, sprach er zu sich selbst:


 »Auf! Muth! Bernard! Es ist besser, man weiß, woran man ist, als daß man zweifelt. Oh! Catherine«, fuhr er fort, während er nun ebenfalls die Eiche erreichte, »oh! wenn Du in diesem Grade falsch bist, wenn Du mich betrogen hast, oh! ich werde au Nichts mehr, nein, an Nichts auf dieser Welt mehr glauben! Mein Gott! ich liebte sie so sehr, ich liebte sie so tief, so aufrichtig, ich würde mein Leben für sie gegeben haben, hätte man es von mir verlangt.«


 Und mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke der Drohung umherschauend, fügte er bei:


 »Zum Glück ist Jedermann weggegangen, die Lichter sind ausgelöscht, und wenn etwas geschieht, so wird es zwischen der Nacht, ihnen und mir geschehen.«


 Mit einem stummen Tritte, mit dem Tritte eines Wolfes, der sich dem Schaafstalle nähert, gelangte er sodann zum Fuße der Eiche und an ihren Wurzeln hinkriechend bis zum Stamme.


 Hier athmete er.


 Der Pariser war noch allein. — Das Gewehr auf dem Arme, wartete Bernard, wie ein Jäger auf dem Anstand, mit starrem Blicke und ohne eine einzige Bewegung seines Nebenbuhlers zu verlieren.


 »Gut!« sagte er, mit sich selbst sprechend und mit den Augen den ganzen Horizont umfassend, »diejenige, welche er erwartet, soll, wie es scheint, von der Seite der Straße von Soissons kommen: wenn ich ihr entgegenginge? wenn ich sie beschämen würde? Nein, ich erführe nichts, sie würde lügen.«


 Er drehte sodann plötzlich den Kopf auf die entgegengesetzte Seite und sagte:


 »Geräusch dort! . . . nein, es ist das Pferd dieses Menschen, das ungeduldig wird und mit dem Fuße stampft, Wag liegt mir übrigens an dem Geräusche, das von jener Seite kommt?« fügte er gleichgültig bei. »Hierhin müssen meine Augen schauen; hierhin müssen meine Ohren horchen. Mein Gott! ich sehe etwas wie einen Schatten durch die Bäume kommen . . . Nein, nein!«


 Bernard rieb seine getrübten Augen.


 »Doch«, fuhr er mit einem so dumpfen Tone fort, daß man fühlte, er komme aus der Tiefe seiner Brust, »doch, es ist eine Frau! . . . Sie muß sogleich durch eine Lichtung schreiten, und dann werde ich wohl sehen . . . «


 Es trat ein Augenblick der Stille ein; sodann wurde eine Art von Gebrülle hörbar.


 »Oh! es ist Catherine«, knirschte Bernard; »er hat sie gesehen! er steht auf! Oh! er wird nicht bis zu ihr gehen!«


 Bei diesen Worten erhob sich Bernard auf ein Knie und murmelte:


 »Catherine! Catherine! das Blut, das ich vergießen werde, falle auf Dich zurück.«


 Und er hob langsam seine Flinte an seine Schulter empor.


 Dreimal senkte sich die Backe des jungen Försters auf den Kolben des Gewehres; dreimal legte sich sein Finger an den Drücker; aber jedes Mal entfernten sich sein Finger und seine Backe wieder.


 Den Schweiß auf der Stirne, einen Blutschleier vor den Augen, die Brust keuchend, sagte er sodann:


 »Nein! nein! ich bin kein Mörder, ich bin Bernard Watrin, das heißt, ein ehrlicher Mensch. Mein Gott! mein Gott! steh' mir bei!«


 Und er warf seine Flinte weit von sich und entfloh ganz außer sich, ohne zu wissen, wohin er ging.


 Da trat ein neuer Augenblick der Stille ein und der Dämon, der ihm dieses Vorhaben eingab, konnte sehen, wie Bernard mit dem Kopf aus der Hütte hervorkam, mit gehemmtem Athem bis zum Fuße der Fichte kroch, ebenfalls in der Richtung der Prinzenquelle hinausschaute, seine Hand ausstreckte, um die von Bernard weggeworfene Flinte aufzufinden, diese krampfhaft mit der Hand packte und murmelte:


 »Oh! bei meiner Treue! mir gilt es gleich! warum hatte er so viel Gold? Die Gelegenheit macht den Dieb!«


 Und er schlug auf den jungen Pariser an.


 Ein Blitz erleuchtete die Nacht, ein Knall wurde hörbar, und Louis Chollet stürzte, einen Schrei ausstoßend, nieder.


 Ein anderer Schrei antwortete hierauf; es war der von Catherine, welche zögernd angehalten hatte, als sie den Pariser da fand, wo sie ihren Geliebten zu finden glaubte, und erschrocken floh, als sie den Nebenbuhler von Bernard fallen sah.




 XVII.


 Während dieses nächtliche, nur für das Auge Gottes allein sichtbare Drama an der Prinzenquelle in Erfüllung ging, näherte sich das Mittagsmahl, das vor dem Maire die kulinarischen Talente der Mutter Watrin hervorheben sollte, seinem Ende, verkümmert durch die Abwesenheit von Bernard.


 Es schlug halb neun auf der Kuckucksuhr. Der Abbé Gregoire, der schon zwei- oder dreimal sich entfernen zu wollen Miene gemacht hatte, schien entschieden aufzustehen.


 Doch es war nicht die Gewohnheit von Vater Watrin, seine Gäste so sich entfernen zu lassen.


 »Oh! nein, mein Herr Abbé!' sagte er, »nicht, bevor Sie eine letzte Gesundheit ausgebracht haben.«


 »Aber«, versetzte unruhig die Mutter, welche mit einem feuchten Auge nicht eine Sekunde den leer gebliebenen Platz von Bernard aus dem Blicke gelassen hatte, »Catherine und François müßten da sein.«


 Sie wagte es nicht, von Bernard zu sprechen, obgleich sie immer an ihn dachte.


 »Nun! wo sind sie denn?« fragte Watrin; »sie waren so eben da.«


 »Ja, doch sie sind weggegangen, und man sagt, es bringe Unglück, am Ende des Mahles in Abwesenheit derjenigen anzustoßen, welche dem Anfang beige wohnt haben.«


 »Ei! Catherine kann nicht fern sein; rufe ihr, Frau.«


 Die Mutter Watrin schüttelte den Kopf und erwiderte;


 »Ich habe ihr schon gerufen, und sie hat mir nicht geantwortet.«


 »Es sind wohl schon zehn Minuten, daß sie weggegangen ist«, sagte der Abbé.


 »Hast Du in ihrem Zimmer nachgesehen?«


 »Und François?«


 »Oh! was François betrifft, wir wissen, wo er zu finden ist«, sprach der Maire; »,er ist hinausgegangen, um die Caleche anspannen zu helfen.«


 »Herr Guillaume, versetzte der Abbé, »wir werden Gott bitten, er möge uns verzeihen, daß wir einen Toast in Abwesenheit von zwei Tischgenossen ausgebracht haben; doch es wird spät, und ich muß mich entfernen.«


 »Frau«, sagte Watrin, »schenke dem Herrn Maire ein, und Jedermann thue unserem lieben Abbé Bescheid.«


 Der Abbé hob sein Glas in die Höhe und sprach mit der guten, sanften Stimme, mit der er zu Gott und den Armen zu sprechen pflegte:


 »Auf den innern Frieden, auf die Einigkeit des Vaters und der Mutter, des Mannes und der Frau, aus welcher Einigkeit allein das Glück der Kinder hervorgehen kann!«


 »Bravo, Abbé!« rief der Maire.


 »Ich danke, mein Herr!« sagte Vater Guillaume, »möchte das Herz, das Sie zu rühren beabsichtigen, nicht taub sein für Ihre Stimme.«


 Hierbei warf er Marianne einen Blick zu, der ihr andeutete, dieser Wunsch sei an sie gerichtet.


 »Und nun, mein lieber Guillaume«, sagte der Abbé, »nun werden Sie es nicht schlimm von mir finden, daß ich meinen Mantel, meinen Hut und meinen Stock hole und den Herrn Maire dringend ersuche, mich nach der Stadt zu führen; es wird sogleich neun Uhr schlagen.«


 »Ja, holen Sie Alles dies, Abbé«, sprach der Maire, »und während Sie es holen, werde ich ein letztes Wort mit dem Vater Watrin reden.«


 »Kommen Sie, Herr Abbé«, sprach Marianne, die der Toast des würdigen Priesters träumerisch gemacht hatte, »ich glaube, Ihre Sachen sind in der Stube nebenan.«


 »Ich folge Ihnen, Frau Watrin«, erwiderte der Abbé,


 Und er ging in der That hinter ihr hinaus.


 In diesem Moment schlug es neun Uhr.


 Guillaume und der Maire blieben allein.


 Es trat ein Augenblick des Stillschweigens ein; Jeder von ihnen schien zu warten, daß der Andere das erste Wort wagte.


 Guillaume war es, der es wagte.


 »Nun, Herr Maire«, sagte er, »nennen Sie mir Ihr Rezept, um Millionär zu werden.«


 »Zuerst einen Händedruck als Zeichen der Freundschaft, lieber Herr Guillaume«, erwiderte der Maire.


 »Oh! mit Vergnügen!«


 Die zwei Männer, welche einander bei Tische gegenüber saßen, streckten ihre Hände aus, und diese begegneten sich auf den Ueberresten der trefflichen Torte, welche die Mutter Watrin so sehr beschäftigt hatte.


 »Und nun erwarte ich den Vorschlag«, sagte Guillaume.


 Der Maire hustete.


 »Sie haben siebenhundert sechs und fünfzig Livres Gehalt jährlich, nicht wahr?«


 »Und hundert und fünfzig Livres Gratifikation, im Ganzen neunhundert Livres. »So daß Sie zehn Jahre brauchen, um neuntausend Franken einzunehmen.


 »Sie rechnen wie der selige Barême, Herr Roisin.«


 »Nun wohl! Vater Guillaume, was Sie in zehn


 Jahren verdienen, mache ich mich anheischig, Sie in dreihundert fünf und sechzig Tagen verdienen zu lassen.«


 »Ho! ho! wir wollen doch ein wenig sehen«, rief der Vater Guillaume, indem er seine beiden Ellenbogen auf den Tisch setzte und seinen Kopf auf seine zwei Hände stützte.


 »Wohl«, fuhr der Maire mit einem schlauen Lächeln fort, »Sie haben nichts Anderes zu thun, als abwechselnd das rechte oder das linke Auge zu schließen, wenn sie an gewissen Bäumen vorübergehen, welche rechts oder links von meinem Loose sind. Das ist sehr leicht; und es ist durchaus nichts Anderes zu thun.«


 Und der ehrliche Holzhändler schloß in der That mit einer außerordentlichen Leichtigkeit abwechselnd das eine und das andere Auge.


 »Potz Tausend!« rief Guillaume, den Maire fest anschauend, »das ist Ihr Mittel?«


 »Ei!« erwiderte der Holzhändler, »mir scheint, es taugt so viel, als ein anderes.«


 »Und Sie würden mir neuntausend Franken hierfür geben?«


 »Viertausend fünfhundert Franken für das rechte Auge, viertausend fünfhundert Franken für das linke Auge.«


 »Und während dieser Zeit würden Sie . . . «


 Der Vater Guillaume machte die Gebärde eines Menschen, der einen Baum fällt.


 »Und während dieser Zeit würde ich . . . « wiederholte der Holzhändler, indem er dieselbe Gebärde machte.


 »Während dieser Zeit bestehlen Sie den Herzog von Orleans!«


 »Oh! stehlen, stehlen!« sagte Roisin unwillkürlich zurückweichend, »es gibt so viel Bäume im Walde, daß Niemand ihre Zahl weiß.«


 »Ja«, erwiderte Guillaume mit einer gewissen beinahe drohenden Feierlichkeit, »den ausgenommen, welcher nicht nur die Zahl der Bäume, sondern auch die Zahl der Blätter kennt, den ausgenommen, welcher Alles hört und sieht und schon, obgleich wir allein sind, weiß, daß Sie mir einen niederträchtigen Vorschlag gemacht haben.«


 »Herr Guillaume!«' rief der Maire, welcher, die Stimme erhebend, glaubte, er könne dem alten Forstwart imponieren.


 Guillaume stand aber auf, stützte sich mit einer Hand auf den Tisch, während er mit der andern nach dem Fenster deutete, und sagte:


 »Sehen Sie dieses Fenster?«


 »Nun?« fragte der Maire, halb aus Angst, halb vor Zorn erbleichend.


 »Nun!«« antwortete Guillaume, »wenn das Haus nicht mein wäre, wenn wir nicht an demselben Tische gegessen hätten, so wären Sie schon durch dieses Fenster geflogen.«


 »Herr Guillaume!«


 »Warten Sie!« sprach der alte Förster, ohne sich zu rühren.


 »Was?«


 »Sie sehen die Schwelle dieser Thüre?«


 »Wohl! Je schneller Sie jenseits derselben sein werden, desto besser ist es für Sie.«


 »Herr Guillaume!«,


 »Nur sagen Sie dieser Schwelle, indem Sie über dieselbe schreiten, Lebewohl.«


 »»Mein Herr!«


 »Stille! man kommt; es ist unnöthig, daß man erfährt, ich habe einen Schuft an meinem Tische empfangen.«


 Hiernach wandte Guillaume dem Maire den Rücken zu und fing an eine kleine Jagdmelodie zu pfeifen, mit der unsere Leser schon Bekanntschaft gemacht haben, und die er nur bei großen Veranlassungen vernehmen ließ.


 Die Leute, vor denen Guillaume dem Holzhändler nicht sagen wollte, er sei ein Schuft, waren der Abbé Gregoire und die Mutter Watrin.


 »Hier bin ich, Herr Maire«, sagte der Abbé, den Holzhändler mit seinem kurzen Gesichte suchend, »Sind Sie bereit?«


 »So sehr bereit«, erwiderte Guillaume,. daß der Herr Maire, wie Sie sehen, Sie jenseits der Thüre erwartet.«


 Und er deutete mit dem Finger auf den Holzhändler, der sich, seinen Rath befolgend, aus dem Staube gemacht hatte.


 Der Abbé sah und begriff nichts von dem, was vorgefallen war, und sprach, indem er ebenfalls wegging:


 »Guten Abend, Herr Guillaume; möchte mit dem Segen, den ich Ihnen gebe, der Friede des Herrn auf Ihr Haus niederfallen«,'


 »Ihre Dienerin, Herr Abbé, Ihre Dienerin, Herr Maire! sagte die Mutter Watrin, die ihren zwei Gästen nachging und auf jedem Schritte einen Knix machte.


 Guillaume folgte ihnen mit den Augen, so lange er sie sehen konnte, drehte sodann der Thüre den Rücken mit einer ihm eigentümlichen Bewegung der Schultern zu, zog seine Pfeife aus der Tasche, stopfte sie bis an ihre Mündung, preßte sie zwischen seine zwei Kinnbacken und murmelte durch seine fest an einander geschlossenen Zähne:


 »Gut, ich habe nun einen Feind mehr, doch gleichviel, man ist ein ehrlicher Mann oder man ist es nicht. Ist man es, so mag geschehen, was da will, man thut, was ich gethan habe . . . Ah! da kommt die Alte zurück, Stille, Guillaume!«


 Und er drückte mit dem Feuerstein seinen brennenden Zunder auf die Mündung seiner Pfeife und fing an Rauchwolken daraus zu ziehen, — ein Symbol des dumpfen Zornes, der sein Herz und seine Stirne verdüsterte.


 Die Mutter Watrin brauchte nur einen Blick auf ihren Mann zu werfen, um zu bemerken, daß etwas Außerordentliches vorgegangen war.


 Sie ging hin und her, machte die Runde um ihn, blieb hinter ihm und vor ihm stehen, konnte aber nichts Anderes aus ihm herausbringen, als eine immer dichter werdende Rauchwolke.


 Endlich entschloß sie sich, zuerst das Stillschweigen zu brechen.


 »Sage doch?« fing sie an.


 »Was?« erwiderte Watrin mit einer Mäßigkeit in den Worten, welche einem Pythagoräer Ehre gemacht hätte.


 Marianne zögerte einen Augenblick.


 »Was hast Du?« fragte sie.


 »Nichts!«


 »Warum sprichst Du nicht?«


 »Weil ich nichts zu sagen habe!«


 Die Mutter Watrin entfernte sich wiederholt vom alten Forstwart und näherte sich ihm wieder.


 Wenn ihr Mann ihr nichts zu sagen hatte, so war sie offenbar nicht in derselben Stimmung.


 »Hm!« machte sie.


 Watrin bemerkte das Hm! nicht.


 »Alter!«


 »Was beliebt?« erwiderte Guillaume.


 »Wann soll die Hochzeit sein?« fragte die Mutter Watrin.


 »Welche Hochzeit?«


 »Ei! die Hochzeit von Catherine und Bernard!«


 Watrin fühlte sich um eine große Last erleichtert, doch er ließ sich nichts anmerken.


 »Ah! ah! versetzte er, indem er seine Hände auf seine Hüften stützte und der Mutter ins Gesicht schaute, »Es scheint, Du bist nun vernünftig geworden?«


 »Sage doch fuhr Marianne fort, ohne hierauf zu antworten; »ich glaube: je eher, desto besser.«


 »»Botz Tausend!«


 »Wenn wir das auf die nächste Woche festsetzen würden?«


 »Und die Aufgebote?«


 »Man würde nach Soissons gehen und um Dispens bitten.«


 »Gut, nun hast Du mehr Eile als ich.«


 »Ah! siehst Du, Alter… das ist . . . «


 »Was ist?«


 »Ich habe nie einen solchen Tag zugebracht.«


 »Bah!«


 »Uns von einander trennen, jedes seinerseits sterben!« sprach die Mutter.


 Ihre Brust war so beklommen, daß sie kaum zu athmen vermochte.


 »Und dies nach einer sechsundzwanzigjährigen Ehe!«


 Sie brach in ein Schluchzen aus.


 »Deine Hand, Mutter«, sagte Guillaume.


 »Oh! hier ist sie!« rief Marianne, »und zwar von ganzem Herzen.«


 Guillaume zog die gute Alte an sich.


 »Und nun umarme mich«, sagte er.


 Sodann sie anschauend:


 »Höre, Du bist die beste Frau der Welt.«


 Doch er fügte eine Clausel bei, die unser Leser selbst nicht zu streng finden wird:


 »Wohlverstanden, wenn Du willst.«


 »Oh!« antwortete die Mutter, »ich verspreche es Dir, Guillaume, von heute an werde ich immer wollen.«


 »Amen!« sagte der gute Mann.


 In diesem Augenblick kam François zurück. Derjenige, welcher den wackern Burschen aufmerksamer angeschaut hätte, als es der Vater Watrin that, würde bemerkt haben, daß er sich nicht in seinem gewöhnlichen Zustande der Ruhe befand.


 »Hier bin ich!' sagte er, offenbar in der Absicht, daß Guillaume seine Gegenwart wahrnehme.


 Guillaume wandte sich in der That um.


 »Nun!« fragte er, »sind sie eingepackt?«


 »Hören Sie nicht?«


 Ein Wagen rollte auf der Straße.


 »Sie fahren so eben ab.«


 Während Guillaume auf dieses stufenweise sich entfernende Rollen horchte, nahm François seine Flinte aus der Ecke des Kamins.


 Guillaume sah diese Bewegung.


 »Nun?« fragte er ihn, »wohin gehst Du?«


 »Ich gehe . . . Ich muß Ihnen das sagen, doch Ihnen allein.«


 Guillaume wandte sich gegen seine Frau um.


 »Alte!« sagte er.


 »Was?«


 »Du würdest wohl daran thun, wenn Du abtrügest: das wäre für morgen geschehen.«


 »Nun! was thue ich denn?« versetzte die Mutter, welche eine leere Flasche unter dem Arme hielt und ein halbes Dutzend Teller in jeder Hand trug.


 Und sie entfernte sich in der Richtung der Küche und schloß die Thüre hinter sich.


 Guillaume folgte ihr mit den Augen, und als sie verschwunden war, fragte er:


 »Was gibt es, François?«


 François näherte sich ihm und sagte leise:


 »Während ich mit dem Anspannen des Pferdes vom Herrn Maire beschäftigt war, hörte ich einen Flintenschuß.«


 «In welcher Richtung?«


 »Auf der Seite von Corcy, in der Umgegend der Prinzenquelle.«


 »Und Du glaubst, es sei ein Wildschütze?« fragte Guillaume.


 François schüttelte den Kopf.


 »Nein?«


 »Nein!« wiederholte François.


 »Nun, was ist es dann?«


 »Vater«, erwiderte François, seine Stimme um einen Grad dämpfend, »ich habe das Geräusch der Flinte von Bernard erkannt.«


 »Bist Du dessen sicher?« fragte Watrin mit einer gewissen Unruhe, denn er begriff nicht, aus welcher Veranlassung Bernard zu dieser Stunde einen Schuß gethan haben sollte.


 »Unter fünfzig würde ich sie erkennen«, antwortete François; »Sie wissen, daß er mit Filzpfröpfen ladet, und das tönt anders als Papierpfröpfe.«


 »Die Flinte von Bernard?« fragte sich Guillaume, immer mehr beunruhigt; »was bedeutet dies?«


 »Ah! ja! was bedeutet dies? Das habe ich mich auch gefragt!«


 »Horch!« rief Guillaume bebend, »ich höre Geräusch.«


 François horchte.


 »Es ist der Tritt einer Frau«, murmelte er.


 »Vielleicht der von Catherine?«


 François machte mit dem Kopfe ein verneinendes Zeichen und erwiderte:


 »Es ist der Tritt einer alten Frau; Mademoiselle Catherine geht leichter als so . . . Diese Tritte haben das Vierzigste passiert.«


 Zu gleicher Zeit hörte man zweimal lebhaft an die Thüre klopfen.




 XVIII.

 Die Mutter Tellier.


 Die zwei Männer schauten sich an; es war in der Luft etwas wie die Ahnung eines Unglücks.


 Während dieses Augenblicks des Stillschweigens und der Unruhe hörte man zweimal den Namen von Herrn Watrin aussprechen.


 Die Mutter kam in diesem Momente herein.


 »Was ist das und wer ruft den Alten?« fragte sie.


 »Es ist die Stimme der Mutter Tellier«, erwiderte Guillaume; »öffne, Frau.«


 Marianne ging rasch an die Thüre, öffnete sie, und die Mutter Tellier erschien wirklich auf der Schwelle.


 »Guten Abend, Herr Watrin und die Gesellschaft«, sagte sie; »einen Stuhl, wenns beliebt! einen Stuhl! ich bin von der Prinzenquelle fortwährend gelaufen.«


 Beim Namen der Prinzenquelle schauten sich die zwei Männer aufs Neue an.


 Guillaume fragte sodann zuerst mit einer bebenden Stimme:


 »Und was verschafft uns das Vergnügen, Euch zu einer solchen Stunde zu sehen, Mutter Tellier?«


 Statt jeder Antwort legte die Mutter Tellier die Hand an ihre Kehle.


 »Ein wenig Wasser, um Gotteswillen!'« sagte sie; »Ich. ersticke!«


 Die Mutter Watrin beeilte sich, der guten Frau zu bringen, was sie verlangte.


 Diese trank gierig.


 »Gut! nun kann ich sprechen, und ich werde Ihnen sagen, was mich hierher führt.«


 »Sagt es, Mutter, sagt es!« riefen gleichzeitig Guillaume und Marianne, während François beiseit blieb und traurig den Kopf schüttelte.


 »Nun wohl!« fuhr die Mutter Tellier fort, »ich komme im Auftrage Ihres Jungen.«


 »Im Auftrage meines Sohnes?« versetzten Guillaume und Marianne.


 »Was ist ihm denn geschehen, dem armen jungen Mann?« fragte die Bötin, »,er ist vor einer Stunde bleich wie ein Todter bei mir eingetreten.«


 »Frau!« rief Guillaume, Marianne anschauend.


 »Schweig doch, schweig doch«, murmelte diese, denn sie begriff, was Alles an Vorwürfen in diesem einzigen Worte lag.


 »Er hat Zug um Zug zwei bis drei Gläser Wein getrunken. Wenn ich sage Zug um Zug, so täusche ich mich, er hat sie auf einen Zug getrunken, denn er trank aus der Flasche.«


 Dieser einzige Umstand genügte, um Guillaume zu erschrecken: aus der Flasche trinken war etwas, was so wenig den Gewohnheiten von Bernard entsprach, daß diese Handlung allein eine bedeutende Störung im Gleichgewichte seines Geistes bezeichnete.


 »Bernard trank aus der Flasche?« wiederholte Guillaume; »unmöglich!«


 »Und er trank nur so, ohne etwas zu sagen?« fragte Marianne.


 »Doch«, erwiderte die gute Frau; »,er sprach im Gegentheil zu mir: »Mutter Tellier, thut mir den Gefallen und geht nach dem neuen Hause«; sagt Catherine, ich werde ihr bald schreiben . . . «


 »Wie! er hat das gesagt?« rief die Mutter Watrin.


 »Catherine schreiben! und warum Catherine schreiben?« fragte Guillaume immer mehr beängstigt.


 »Oh! der Schuß! der Schuß!« murmelte François.


 »Er hat dies gesagt und sonst nichts mehr?« fragte Marianne.


 »Oh! doch, warten Sie!«


 Nie hatte ein Erzähler aufmerksamere Zuhörer.


 Die Mutter Tellier fuhr fort:


 »Da fragte ich ihn: »Und an den Vater haben Sie nichts? Nichts an die Mutter?«


 »Ah! daran habt Ihr wohl gethan!« versetzten gleichzeitig die zwei Ehegatten, athmend wie Leute, welche endlich etwas erfahren sollen.


 »Er antwortete:, Dem Vater und der Mutter meldet, ich sei hier gewesen, und sagt ihnen Lebewohl in meinem Namen.«


 »Lebewohl?« wiederholten drei Stimmen mit drei verschiedenen Betonungen.


 Sodann sprach Guillaume allein:


 »Er hat Euch beauftragt, uns Lebewohl zu sagen?«


 Und er wandte sich gegen seine Frau, drückte seine Hand auf ihre beiden Augen und rief mit einem unbeschreiblichen Tone des Vorwurfs:


 »Oh! Weib! Weib!«


 »Das ist noch nicht Alles«, fuhr die Bötin fort.


 Guillaume, Marianne und François näherten sich ihr mit einer und derselben Bewegung.


 »Was hat er beigefügt?« fragte Guillaume.


 »Er hat beigefügt? »Sagt Ihnen auch, sie mögen Catherine bei sich behalten, ich sei ihnen dankbar für alle Güte, die sie für sie haben werden, und sollte ich sterben, wie Euer armer Anton . . . «


 »Sterben?« riefen gleichzeitig und erbleichend die Greise.


 »Sagt ihnen«, fuhr die Mutter Tellier fort, »sie mögen Catherine zu ihrer Erbin machen.«


 »Weib! Weib! Weib!« rief Guillaume, die Hände ringend.


 »Oh! der unglückliche Schuß!« murmelte François,


 Marianne sank auf einen Stuhl und brach in ein Schluchzen aus, denn sie fühlte, daß sie die erste Ursache von Allem dem war.


 In diesem Augenblick ertönte außen ein schmerzlicher Schrei.


 »Zu Hilfe! zu Hilfe!« rief eine erloschene Stimme.


 So erloschen sie aber auch war, Jeder erkannte sie, und Guillaume, Marianne, François und die Mutter Tellier riefen gleichzeitig:


 »Catherine!«


 Doch von Allen war Guillaume zuerst bei der Thüre.


 Die Thüre, als sie sich öffnete, ließ Catherine bleich, mit stieren Augen, mit aufgelösten Haaren, beinahe wahnsinnig, erscheinen.


 »Ermordet« schrie sie: »ermordet!


 »Ermordet?« riefen die Zuschauer dieser zwei Szenen, während welcher die Angst und der Schrecken immer mehr zunahmen.


 »Ermordet! ermordet!« wiederholte Catherine, keuchend in den Armen von Vater Guillaume.


 »Ermordet? doch wer?«


 »Herr Louis Chollet.«


 »Der Pariser?« rief François, fast ebenso bleich als Catherine.


 »Aber was erzählst Du uns denn? Sprich doch!« wiederholte Guillaume.


 »Ermordet| Wo denn, liebe Mademoiselle Catherine?« fragte François.


 »Bei der Prinzenquelle«, murmelte sie,


 Guillaume, der Catherine festhielt, ließ sie nun beinahe fallen,


 »Aber durch wen?« fragten zugleich die Mutter Tellier und die Mutter Watrin, welche, da sie nicht dieselben Gründe wie Guillaume und François hatten, um ein großes Unglück zu fürchten, die Fähigkeit zu fragen behielten.


 »Durch wen? Ich weiß es nicht!« antwortete Catherine.


 Die zwei Männer athmeten.


 »Aber wie hat sich denn das zugetragen? Warum warst Du dort?«


 »Ich glaubte Bernard bei der Prinzenquelle zu treffen.«


 »Bernard treffen?«


 »Ja, Mathieu hatte mich in seinem Namen dahin beschieden.«


 »Oh! wenn Mathieu bei dieser Sache im Spiele ist, so sind wir noch nicht am Ende«, murmelte François.


 »Und Du bist bei der Prinzenquelle gewesen?« fragte Guillaume.


 »Ich glaubte, Bernard erwarte mich dort; ich glaubte, er wolle von mir Abschied nehmen. Das war nicht wahr, er war es nicht.«


 »Er war es nicht!« rief Guillaume, der sich an jedem Scheine von Hoffnung anklammerte.


 »Es war ein anderer Mensch.«


 »Der Pariser!« rief François.


 »Ja, sobald er mich erblickte, kam er auf mich zu; denn bei dem herrlichen Mondscheine heute Abend konnte er mich durch die Lichtung auf mehr als fünfzig Schritte sehen. Als wir nur noch zehn Schritte von einander entfernt waren, erkannte ich ihn: ich begriff, daß ich in eine Falle gerathen war. Ich wollte schreien, um Hilfe rufen, da glänzt plötzlich ein Blitz in der Richtung der Eiche, welche die Schenke von Frau Tellier bedeckt. Ein Schuß wurde hörbar; Herr Chollet stieß einen Schrei aus, fuhr mit der Hand an seine Brust, und fiel nieder. Ich entfloh natürlich wie eine Wahnsinnige, lief fort und fort, und hier bin ich . . . Wäre aber das Haus nur zwanzig Schritte weiter entfernt gewesen, so fiel ich in Ohnmacht und starb auf dem Wege!«


 »Ein Schuß!« wiederholte Guillaume.


 »Das ist der, welchen ich hörte«, murmelte François.


 Plötzlich schien ein entsetzlicher Gedanke, der sie wohl verlassen hatte, sich im Geiste von Catherine wiederzubeleben; sie schaute mit einer wachsenden Angst umher und rief, als sie sah, daß derjenige, den sie suchte, nicht da war:


 »Wo ist Bernard? wo ist Bernard? um des Himmels willen, wo ist er? wer hat ihn gesehen?«


 Das düsterste Stillschweigen würde allein auf diese Frage geantwortet haben, hätte nicht von der Schwelle der Thüre, welche seit dem Eintritte von Catherine halb offen geblieben war, eine kreischende Stimme erwidert:


 »Wo der arme Herr Bernard ist? wo er ist? Ich will es Ihnen sagen . . . er ist verhaftet«,


 »Verhaftet?« stammelte Guillaume.


 »Verhaftet! Bernard, mein Kind?« rief die Mutier,


 »Oh! Bernard, Bernard! das befürchtete ich«, murmelte Catherine, indem sie ihren Kopf auf ihre Schulter fallen ließ, als würde sie ohnmächtig.


 »Mein Gott! welch ein Unglück!« sagte die Mutter Tellier, die Hände faltend.


 François, der allein das Auge auf den Landstreicher heftete, als hätte er in ihm selbst Alles lesen wollen, was er sagen würde, oder Alles, was er nicht sagen würde, knirschte zwischen seinen Zähnen:


 »Mathieu! Mathieu!«


 »Verhaftet!« wiederholte Guillaume; »wie? warum dies?«


 »Ei! ich kann es Ihnen nicht genau sagen«, erwiderte Mathieu, der langsam die Stube in ihrer ganzen Breite durchschritt, um sich in der Ecke des Kamins an seinen gewöhnlichen Platz zu setzen; »es scheint, man hat auf den Pariser geschossen. Die Gendarmen, welche vom Feste von Corcy zurückkamen, sahen Bernard, der entfloh; da liefen sie ihm nach, packten ihn beim Kragen, banden ihn und führten ihn fort.«


 »Aber wohin führten sie ihn?« fragte Guillaume.


 »Oh! ich weiß nicht, wohin man die Leute führt, welche gemordet haben. Nur sagte ich zu mir selbst: »Ich liebe Herrn Bernard, ich liebe Herrn Guillaume, ich liebe das ganze Haus Watrin, das mir so viel Gutes gethan, das mich ernährt und erwärmt hat: im muß Ihnen das Unglück mittheilen, das dem armen Herrn Bernard widerfahren ist, weil am Ende, wenn es ein Mittel gibt, ihn zu retten . . . «


 »Mein Gott! mein Gott!« rief die Mutter, »und wenn ich bedenke, daß meine Halsstarrigkeit, meine elende Halsstarrigkeit an Allem dem Schuld ist!«


 Der Vater Guillaume schien ruhiger und stärker zu sein, litt aber vielleicht, trotz des Anscheins, mehr als seine Frau.


 »Und Du sagst, François« fragte er leise, »Du sagst, Du habest das Geräusch seiner Flinte erkannt?«


 »Ich habe es gesagt, und dafür stehe ich.«


 »Bernard, ein Mörder?« murmelte Guillaume; »unmöglich.«


 »Hören Sie«, sprach François, plötzlich ergriffen von einer Erleuchtung. «


 »Was?« fragte der alte Forstwart.


 »Ich bitte Sie um drei Viertelstunden.«


 »Wozu?«


 »Um Ihnen zu sagen, ob Bernard der Mörder von Herrn Louis Chollet ist, oder nicht ist.«


 Und ohne seinen Hut und sein Gewehr zu nehmen, stürzte François aus dem Haus und verschwand unter dem Hochwalde laufend.




 XIX.

 Der Blick eines ehrlichen Menschen.


 Guillaume war in seinem Innern dergestalt mit dem, was ihm François gesagt, beschäftigt und suchte sich mit solcher Hartnäckigkeit sein Vorhaben klar zu machen, daß er zwei Dinge kaum bemerkte: einmal, daß seine Frau ohnmächtig geworden, und sodann, daß der Abbé Gregoire zurückgekehrt war.


 Catherine aber erblickte den würdigen Priester, den man wegen seiner schwarzen Kleidung in der Dunkelheit kaum unterscheiden konnte.


 »Ah!« rief sie auf ihn zulaufend; »Sie sind es, Herr Abbé, Sie da?«


 »Ja«, erwiderte er, »ich habe vermuthet, es gebe hier Thränen zu trocknen, und ich bin zurückgekommen.«


 »Oh! mein Gott! mein Gott! das ist meine Schuld«, rief die Mutter Watrin, die von ihrem Stuhle auf die Kniee sank; »das ist meine Schuld!«


 Und die arme reumüthige Sünderin schlug mit aller Gewalt mit ihren Fäusten an ihre mütterliche Brust.


 »Ach! mein lieber Guillaume, er sagte wohl, als er Sie verließ: »Das Unglück falle auf Sie zurück und auf Sie fällt es in der That zurück.«


 »Ah! Herr Abbé!« rief der alte Forstwart, »werden Sie auch wie die Andern sagen, er sei schuldig?«


 »Wir müsse es wohl erfahren«, sprach der Abbé.


 »Nun wohl. ja, wir werden es erfahren«, versetzte Guillaume, »Bernard ist lebhaft, aufbrausend, zornmütig doch er ist kein Lügner.«


 Der Vater Watrin nahm seinen Hut.


 »Wohin gehen Sie?«


 »Ich gehe ins Gefängnis.«


 »Das ist unnöthig, wir haben ihn auf der Landstraße zwischen seinen zwei Gendarmen getroffen, und der Herr Maire hat befohlen, ihn hierher zu führen, um hier in Ihrer Gegenwart das erste Verhör vorzunehmen; er hofft, Sie werden bei Bernard, der Sie so sehr liebt, die Macht haben, ihn zu bewegen, daß er die Wahrheit spricht.«


 Nun trat der Maire ein, als hätte er nur auf den Augenblick, vom Abbé angekündigt zu sein, gewartet.


 Als er ihn erblickte, schauerte Guillaume instinktartig: er fühlte, daß er sich einem Feinde gegenüber befand.


 »Bei meiner Treue, Herr Watrin«, sagte der Maire mit einem boshaften Lächeln; »Sie haben mir verboten, die Schwelle Ihres Hauses zu Überschreiten, doch Sie begreifen, daß es Umstände gibt . . . «


 Guillaume hatte dieses Lächeln gesehen.


 »Und Sie sind nicht ärgerlich über diese Umstände, nicht wahr?« erwiderte er.


 In diesem Augenblick hörte man das Getrappel der Pferde vor der Thüre; dieses Geräusch entzog den Maire der Verlegenheit, antworten zu müssen.


 Er wandte Guillaume den Rücken zu und sagte zu den, noch unsichtbaren, Gendarmen:


 »Laßt den Angeschuldigten eintreten und bewacht die Thüre.«


 Kaum war dieser Befehl gegeben, da erschien Bernard, dem man die Daumen zusammengebunden hatte, bleich, die Stirne mit Schweiß bedeckt, aber ruhig auf der Schwelle der Thüre.


 Als ihn die Mutter Watrin sah, kam sie wieder zu sich; sie streckte die Arme gegen ihn aus und rief mit dem bewunderungswürdigen Aufschwunge einer Mutter: »Mein Kind! mein theures Kind!« während Catherine ihr Gesicht mit ihren Händen bedeckte.


 Guillaume hielt aber die Alte, welche Bernard entgegenlaufen wollte, am Handgelenke zurück und sagte:


 »Einen Augenblick Geduld; wir müssen zuvor wissen, ob wir mit unserem Kinde oder mit einem Mörder sprechen.«


 Und er wandte sich an den Maire, indes die Gendarmen Bernard in den Hintergrund der Stube führten, und sprach:


 »Herr Maire, ich verlange Bernard ins Gesicht zu schauen und zwei Worte mit ihm zu reden, und dann werde ich Ihnen erklären, ob er schuldig oder nicht schuldig ist.«


 Es war schwer, die Erlaubnis hierzu völlig zu verweigern: der Maire ließ ein dumpfes Gebrummel vernehmen, das für eine Genehmigung gelten konnte.


 Da bemächtigte sich Guillaume der Szene, wie man auf dem Theater sagt, und während sich ein Halbkreis um Bernard und die zwei Gendarmen bildete, streckte er die Hand aus und sprach mit einem Ausdrucke, dem es nicht an einer gewissen Feierlichkeit mangelte:


 »Seid Alle, die Ihr hier versammelt, Zeugen dessen, was ich ihn fragen werde, und dessen, was er antworten wird. In Gegenwart dieser Frau, die Deine Mutter ist, und dieser, welche Deine Braut ist, in Gegenwart dieses würdigen Priesters, der Dich zum Christen gemacht hat. Bernard, ich, Dein Vater, der ich Dich zur Liebe für die Wahrheit und zum Hasse gegen die Lüge gebildet, Bernard, ich frage Dich hier, wie Gott Dich eines Tags fragen wird: »Bernard, bist Du schuldig oder bist Du unschuldig?«


 Und er heftete auf den jungen Mann einen Blick, der in der tiefsten Tiefe seines Herzens lesen zu wollen schien.


 »Mein Vater . . . « erwiderte der junge Mann mit sanftem, ruhigem Tone.


 Guillaume unterbrach ihn aber:


 »Nimm Dir Zeit, Bernard, beeile Dich nicht, zu antworten, damit sich Dein Herz nicht in einen Abgrund stürzt. Richte Deine Augen auf die meinigen, — und Ihr Alle, schaut ihn wohl an, hört ihn wohl, — antworte, Bernard.«


 »Ich bin unschuldig, mein Vater!« antwortete Bernard mit einer so ruhigen Stimme, als hätte es sich um die gleichgültigste Sache der Welt gehandelt.


 Mit Ausnahm von Mathieu, dem Maire und Gendarmen, kam aus jedem Munde ein Freudenschrei.


 Guillaume streckte die Hand aus, legte sie auf die Schulter von Bernard und sagte:


 »Kniee nieder, mein Sohn!«


 Bernard gehorchte.


 Da sprach Guillaume mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke des Glaubens:


 »Ich segne Dich, mein Kind, Du bist unschuldig, mehr brauche ich nicht; der Beweis Deiner Unschuld wird kommen, wann es Gott gefällt: das ist fortan eine Angelegenheit zwischen den Menschen und ihm . . . Umarme mich, und die Gerechtigkeit nehme ihren Lauf.«


 Bernard stand auf und warf sich in die Arme seines Vaters.


 »Nun«, sagte dieser, indem er auf die Seite trat, »nun ist es an Dir, Alte.«


 »O mein: Kind! mein 'theures Kind!« rief die Mutter Watrin, »es ist mir also noch erlaubt, Dich zu umarmen!«


 Und sie schlang ihre Arme um seinen Hals.


 »Meine gute, meine vortreffliche Mutter!« rief Bernard.


 Catherine wartete; als sie aber eine Bewegung machte, um zum Gefangenen zu gehen, da winkte dieser mit beiden Händen und sprach:


 »Später, später . . . Catherine, ich habe auch bei Ihrem ewigen Heile eine Frage an Sie zu richten.«


 Catherine wich mit einem sanften Lächeln zurück, denn sie war nun auch sicher der Unschuld von Bernard, wie der ihrigen.


 Was Catherine leise dachte, sprach die Mutter Watrin laut aus.


 »Oh!« rief sie, nachdem sie ihren Sohn umarmt hatte, »ich stehe dafür, daß er unschuldig ist.«


 »Gut!« versetzte der Maire hohnlächelnd, »glauben Sie etwa, wenn er schuldig sei, werde er ganz gutmütig sagen: »Nun wohl! ja, ich habe Herrn Chollet getödtet.« »Man ist, bei Gott, nicht so dumm!«


 Bernard heftete auf den Maire sein klares, fast gebietendes Auge und sprach mit einer großen Einfachheit des Ausdrucks:


 »Ich sage, nicht für Sie, Herr Maire, sondern für diejenigen, welche mich lieben, im sage, — und Gott, der mich hört, weiß, ob ich lüge oder die Wahrheit rede: »Ja, meine erste Bewegung war, Herrn Chollet zu tödten, als ich Catherine erscheinen sah, und als ich sah, wie er aufstand, um ihr entgegenzugehen; ja, in dieser Absicht legte ich den Kolben meiner Flinte an meine Schulter, aber . . . Gott kam mir zu Hilfe und gab mir die Kraft, der Versuchung zu widerstehen: ich warf mein Gewehr weit von mir und floh. Während ich floh, hat man mich verhaftet. Nur floh ich nicht, weil ich ein Verbrechen begangen hatte, sondern ich floh, um keines zu begehen.«


 Der Maire machte ein Zeichen; ein Gendarme reichte ihm eine Flinte.


 »Erkennen Sie diese Flinte?« fragte er Bernard.


 »Ja, es ist die meinige«, antwortete einfach der junge Forstmann.


 »Sie ist auf der rechten Seite losgeschossen, wie Sie sehen.«


 »Das ist wahr.«


 »Man hat sie am Fuße der Eiche gefunden, welche das Thälchen der Prinzenquelle beherrscht.«


 »Dort habe ich sie in der That weggeworfen«, sagte Bernard.


 In diesem Augenblick stand Mathieu mit Anstrengung auf, hielt die Hand an seinen Hut, und man hörte eine Stimme, deren Unsicherheit man der Bescheidenheit zuschrieb, sagen:


 »Verzeihen Sie, entschuldigen Sie, Herr Maire, ich habe vielleicht einen Grund zur Rechtfertigung dieses armen Herrn Bernard geltend zu machen: wenn man gut suchen würde, so fände man wohl die Pfröpfe. Herr Bernard ladet nicht wie die andern Jäger mit Papier, sondern mit Filzscheiben, welche mit dem Locheisen ausgeschlagen werden.«


 Diese unerwartete Eröffnung wurde mit einem schmeichelhaften Gemurmel aufgenommen; seit einer Viertelstunde war Mathieu völlig vergessen.


 »Gendarmen«, sagte der Maire, »Ihr hört wohl? Einer von Euch wird auf den Schauplatz des Mordes gehen und die Pfröpfe aufzufinden suchen.«


 »Morgen bei Tagesanbruch wird man dort sein«, antwortete einer von den Gendarmen.


 Bernard warf einen freien, offenen Blick auf Mathieu und begegnete dem Blicke von diesem. Es schien ihm, als sähe er das Auge einer Schlange im Schatten glänzen, und er wandte sich mit Ekel ab.


 Unter dem Flammenstrahle, den das Auge von Bernard schleuderte, wäre Mathieu vielleicht stumm geblieben; doch da sich, wie gesagt, Bernard abgewandt hatte, so faßte der Landstreicher Muth und fuhr fort:


 »Und sodann ist noch etwas, was viel mehr überzeugend für die Unschuld von Herrn Bernard sein wird.«


 »Was?« fragte der Maire.


 »Ich war heute Morgen da, als Herr Bernard seine Flinte lud, um zum Treibjagen auf das Wildschwein zu gehen; einzig und allein in der Absicht, sie wiederzuerkennen, bezeichnete er seine Kugeln mit einem Kreuze.«


 »Ah! ah! er bezeichnete sie mit einem Kreuze?« sagte der Maire.


 »Das weiß ich gewiß«, erwiderte Mathieu; »ich lieh ihm mein Messer, um das Kreuz zu machen . . . Nicht wahr, Herr Bernard?«


 Bernard fühlte, unter der wohlwollenden Absicht so entschieden den scharfen schmerzhaften Zahn der Schlange, daß er nicht einmal antwortete.


 Der Maire wartete einen Augenblick und sagte sodann, als er sah, daß Bernard schwieg:


 »Angeschuldigter, sind diese Angaben genau?«


 »Ja, mein Herr, das ist die Wahrheit, erwiderte Bernard.


 »Sie begreifen wohl, Herr Maire«, sprach Mathieu, »könnte man die Kugel wiederfinden und sie hätte kein Kreuz, so würde ich dafür stehen, daß es nicht Herr Bernard ist, der den Schuß gethan hat; ebenso wie ich, wenn zum Beispiel die Kugel ein Kreuz hätte und die Pfröpfe von Filz wären, nichts mehr zu sagen wüßte.«


 Ein Gendarme näherte sich dem Maire, legte die Hand an seinen Hut und sagte:


 »Verzeihen Sie, Herr Maire.«


 »Was gibt es, Gendarme?«


 »Herr Maire, dieser Bursche hat die Wahrheit gesprochen.«


 Hierbei deutete der Gendarme auf Mathieu.


 »Woher wissen Sie das, Gendarme?« fragte der Maire.


 »Während dieser Bursche sprach, zog ich die Ladung aus der linken Seite des Gewehres; die Kugel hat ein Kreuz und die Pfröpfe sind von Filz . . . Sehen Sie!«


 Der Maire wandte sich gegen Mathieu um und sprach zu ihm:


 »Mein Freund, was Ihr so eben in einer guten Absicht für Bernard gesagt habt, wendet sich leider gegen ihn, da wir hier seine Flinte haben und seine Flinte losgeschossen ist.«


 »Ah! das heißt«, versetzte Mathieu, »daß die Flinte losgeschossen ist, würde nichts beweisen, Herr Maire: Herr Bernard kann seine Flinte anderswo losgeschossen haben . . . Nur, wenn man die Kugel und die Filzscheiben fände . . . das wäre ein Unglück, ein großes Unglück!«


 Der Maire fragte hierauf den Angeschuldigten:


 »Sie haben nichts Anderes zu Ihrer Vertheidigung vorzubringen?«


 »Nichts, wenn nicht,. daß der Anschein gegen mich ist, daß ich aber unschuldig bin.«


 »Ich hoffte«, sprach feierlich der Maire, »ich hoffte, der Anblick Ihrer Eltern, Ihrer Braut«, er deutete auf den Abbé Gregoire, »dieses würdigen Priesters werde Sie bewegen, die Wahrheit zu sagen, darum habe ich Sie hierher gebracht; ich täuschte mich, es ist dem nicht so.«


 »Ich kann nur das sagen, was ist, Herr Maire: ich bin eines schlimmen Gedankens schuldig, ich bin keiner schlechten Handlung schuldig.«


 »Ist das entschieden?«


 »Was?«


 »Sie wollen nicht gestehen?«


 »Ich würde nicht für mich lügen, mein Herr; ich vermöchte nicht gegen mich zu lügen.«


 »Auf, Gendarmen!« rief der Maire.


 Die Gendarmen machten eine Bewegung mit dem Kopfe, trieben Bernard mit der Hand an und sagten:


 »Gehen Sie, vorwärts!«


 Da erwachte aber die Mutter Watrin aus ihrer Betäubung und rief:


 »Nun! was machen Sie denn, Herr Maire? Sie führen ihn fort?«


 »Allerdings führe ich ihn fort«, antwortete der Maire.


 »Aber wohin denn?«


 »Ins Gefängnis, bei Gott!«


 »Ins Gefängnis! Sie haben also nicht gehört, daß er sagt, er sei unschuldig, und daß der Vater sagt, er sei unschuldig?«


 »Oh! ja, ja«, rief Catherine, »und ich sage auch, daß er unschuldig ist!«


 »Allerdings«, murmelte Mathieu, »so lange man die mit einem Kreuze bezeichnete Kugel und die Filzpfröpfe nicht aufgefunden hat . . . «


 »Meine liebe Frau Watrin, meine schöne Demoiselle«, erwiderte der Maire, »das ist eine sehr strenge Pflicht . . . ich bin Beamter, ein Verbrechen ist begangen worden, ich untersuche nicht, in welchem Grade mich dieses Verbrechen berührt, das einen von seinen Eltern mir anvertrauten jungen Mann betroffen bat, einen jungen Mann, der mir theuer, einen jungen Mann, über welchem zu wachen ich beauftragt war; nein, Chollet, wie Ihr Sohn, ist in meinen Augen nur ein Fremder; doch die Gerechtigkeit muß ihren Lauf haben: eine Tödtung ist geschehen, und das ist einer der gewichtigsten Fälle. Vorwärts, Gendarmen!«


 Die Gendarmen schoben Bernard abermals gegen die Thüre.


 »Gott befohlen, mein Vater! Gott befohlen, meine Mutter!« rief der junge Mann.


 Bernard machte, gefolgt von dem glühenden Blicke von Mathieu, der ihn mit den Augen anzutreiben schien, wie ihn die Gendarmen mit der Hand antrieben, ein paar Schritte gegen die Thüre.


 Da fand sich aber Catherine auf seinem Wege.


 »Und ich, Bernard? hast Du nichts für mich?« fragte sie.


 »Catherine«, erwiderte der junge Mann, »,in dem Augenblicke, wo ich sterben soll, und zwar unschuldig sterben, werde ich Dir vielleicht verzeihen, doch im gegenwärtigen Augenblicke habe ich nicht die Kraft hierzu.«


 »Oh! der Undankbare!« rief Catherine sich abwendend; »ich halte ihn für unschuldig und er hätt mich für schuldig.«


 »Bernard! Bernard!« sprach die Mutter Watrin, »ich flehe Dich an, mein Kind, ehe Du uns verlässest, sage Deiner armen Mutter, daß Du ihr nicht grollst.«


 »Meine Mutter . . . « erwiderte Bernard mit einer Resignation voll Traurigkeit und Größe, »wenn ich sterben soll, so werde ich als ein dankbarer und ehrerbietiger Sohn sterben und den Herrn preisen, daß er mir so gute, so zärtliche Eltern gegeben.«


 Sodann wandte er sich gegen die Gendarmen und sagte:


 »Auf, meine Herrn, ich bin bereit.«


 Und unter erstickten Schreien, unter Thränen und tiefem Schluchzen machte er mit der Hand ein letztes Zeichen des Abschieds und ging auf die Thüre zu.


 Auf der Schwelle aber fand er François keuchend, den Schweiß auf der Stirne, ohne Halsbinde und seinen Rock auf dem Arm.




 XX.

 Die Brüche von Mathieu.


 Beim Anblicke des jungen Mannes, der mit einer gebietenden Miene durch einen Wink Alle bleiben hieß, begriff Jeder, daß François der Ueberbringer einer wichtigen Nachricht war.


 Bernard ausgenommen, machte Jedermann einen Schritt rückwärts.


 Mathieu konnte nicht zurückweichen, weil ihn die Mauer des Kamins hieran verhinderte; obgleich es aber, wie es schien, für ihn schwierig war, stehen zu bleiben, setzte er sich doch nicht.


 »Uff!!! machte François, während er seinen Rock auf den Boden fallen ließ und sich an die Thüreinfassung anlehnte, wie ein Mensch, der einer Ohnmacht nahe ist.


 »Nun?«' fragte der Maire, »was gibt es noch? Werden wir heute nicht endigen? Gendarmen, nach Villers-Cotterets!«


 Doch der Abbé Gregoire begriff, daß mit François Hilfe kam.


 »Herr Maire«, sprach er, indem er einen Schritt vortrat, »dieser junge Mann hat uns etwas Wichtiges zu sagen, hören Sie ihn an. Nicht wahr, François, Du bringst etwas Neues und Wichtiges?«


 »Geben Sie wohl Acht«, sprach François zur Mutter Tellier und zu Catherine, die sich an ihn drängten, während ihn der Abbé, die Mutter Watrin und Guillaume anschauten, wie mitten im Ocean auf einer Flöße verlorene und vom Sturme gepeitschte Schiffbrüchige am Horizont das Schiff anschauen, das sie retten soll.


 Sodann sich an den Maire und die Gendarmen wendend, fragte der junge Jägersmann:


 »Nun, wohin gehen Sie denn?«


 »François! François!« rief die Mutter Watrin, »sie führen mein Kind, meinen Sohn, meinen armen Bernard ins Gefängnis!«


 »Oh! gut!« versetzte François, »er ist noch nicht im Gefängnis, und es ist anderthalb Meilen von hier nach Villers-Cotterets . . . abgesehen davon, daß der Vater Sylvestre im Bette liegt und es ihm beschwerlich wäre, um diese Stunde aufzustehen!«


 »Ah!« machte Guillaume athmend, denn er begriff, daß François, sobald er es in diesem Tone nahm, keine Besorgnis mehr hatte.


 Und er stopfte seine Pfeife, die er seit mehr als einer halben Stunde vergessen.


 Mathieu aber machte eine Bewegung, die Niemand wahrnahm, und schlüpfte vom Kamin zum Fenster, auf dessen Randleiste er sich setzte.


 »Ah!« rief der Maire, »sind wir hier denn die Diener von Herrn François? . . . Vorwärts, Gendarmen! Vorwärts!«


 »Verzeihen Sie, Herr Maire«, versetzte François, »ich habe etwas hiergegen zu sagen.«


 »Gegen was?«


 »Gegen den Befehl, den Sie gegeben.«


 »Und ist das, was Du zu sagen hast, von irgend einer Bedeutung?« fragte der Maire.


 »Ei! Sie sollen selbst urtheilen . . . Nur mache ich Sie zum Voraus darauf aufmerksam, daß dies ein wenig lang sein wird.«


 »Ah! wenn dies so lang ist, als Du sagst, so ist es gut; das wird morgen noch Zeit sein.«


 »Oh! nein, Herr Maire, es muß dies heute Abend noch geschehen.«


 »Mein Freund«, erwiderte der Maire mit ungeduldigem und zugleich herablassendem Tone, »da nur positive Angaben bei einer Kriminalsache gestattet sind, so werden Sie es gut finden, wenn ich weiter gehe. Gendarmen, führen Sie den Gefangenen ab!«


 »Wohl!« versetzte François, der wieder ernst wurde, »so werden Sie mich anhören, Herr Maire, denn die Nachrichten, die ich bringe, sind positiv.«


 »Herr Maire«, rief der Abbé Gregoire, »im Namen der Religion und der Menschlichkeit beschwöre im Sie, diesen jungen Mann anzuhören.«


 »Und ich, mein Herr«, sagte Guillaume, »ich befehle Ihnen im Namen der Gerechtigkeit, inne zu halten.«


 Der Maire zögerte vor der beinahe amtlichen Autorität dieser väterlichen Liebe. Da er jedoch nicht das Ansehen haben wollte, als fügte er sich, so erwiderte er:


 »Mein Herr, sobald es einen Todten gibt, gibt es auch einen Mörder.«


 »Verzeihen Sie, Herr Maire »« unterbrach François, »es gibt allerdings einen Mörder, doch es gibt keinen Todten.«


 »Wie, keinen Todten?« rief der Maire.


 »Keinen Todten?« wiederholten alle Anwesenden.


 »Was sagt er da?« murmelte Mathieu.


 »Der Herr sei gelobt!« sprach der Priester.


 »Nun wohl!« versetzte François, »wenn ich Ihnen nichts Anderes zu sagen hätte, so wäre dies, wie mir scheint, schon eine hübsche Kunde.«


 »Erklären Sie sich. junger Mann«, sprach majestätisch der Maire, der entzückt war, diese gute Kunde als Vorwand für den Bernard bewilligten Aufschub zu haben.


 »Herr Chollet ist von der Heftigkeit des Schlages niedergeworfen worden und ohnmächtig zu Boden gefallen, doch die Kugel hat sich an der mit Gold gefüllten Börse, die er in der Tasche seines Rockes hatte, abgeplattet und ist sodann längs den Rippen hingeglitten.«


 »Ho! ho!« machte der Maire; »was sagen Sie uns da, mein Freund? Die Kugel hat sich auf der Börse abgeplattet?«


 »Nicht wahr, Herr Maire, das ist gut angelegtes Geld?« versetzte François.


 »Gleichviel! todt oder nicht todt, der Mordversuch bleibt.«


 »Ei!« erwiderte François, »wer sagt Ihnen das Gegentheil?«


 »Zur Sache also!« rief der Beamte.


 »Oh! ich verlange gar nichts Anderes, doch unterbrechen Sie mich nicht jeden Augenblick.«


 »Sprich, sprich, François!« riefen alle Anwesenden.


 Zwei von ihnen blieben allein stumm, Doch in einer sehr verschiedenartigen Erwartung:


 Bernard und Mathieu.


 »Nun wohl!« sagte François, »hören Sie also, Herr Maire, auf welche Art die Sache sich zugetragen hat.«


 »Wie kannst Du aber wissen, auf welche Art die Sache sich zugetragen hat, da Du mit uns hier in dieser Stube bei Tische warst und uns nicht verlassen hast, während sie sich eine halbe Meile von hier ereignete.«


 »Nun, ich habe Sie nicht verlassen, doch was beweist dies? Wenn ich sage… »Es ist ein Wildschwein da, es ist ein Männchen oder ein Weibchen, eine Bache, ein Hauer oder ein Keiler«, habe ich darum das Wildschwein gesehen? Nein: ich habe seine Spur gesehen, und mehr brauche ich nicht.«


 François hatte nicht einmal auf die Seite von Mathieu geschaut, Mathieu hatte aber nichtsdestoweniger gefühlt, wie ein Schauer seinen ganzen Leib durchlief.


 »Ich fahre also fort«, sagte François. »Hören Sie, wie die Sache sich zugetragen hat. Herr Bernard ist zuerst in die Schenke der Mutter Tellier gekommen… Ist das wahr, Mutter Tellier?«


 »Das ist wahr«, erwiderte die gute Frau.


 »Er war sehr aufgeregt.«


 »Oh! das ist abermals wahr.«


 »Stille!« rief der Maire.


 »Er ging mit großen Schritten,* fuhr François fort, »und zwei oder dreimal stampfte er vor Ungeduld an dem Tische der Thüre gegenüber mit dem Fuße.«


 »Ja, indem er Wein verlangte; das ist ebenfalls wahr!« rief die Mutter Tellier, während sie zum Himmel die Arme erhob, welche ihre Bewunderung für den ganz außerordentlichen Scharfsinn von François ausdrückten.


 Mathieu wischte mit seinem Ärmel den Schweiß ab, der auf seiner Stirne perlte.


 »Oh!« sagte François, den Ausruf der guten Frau erwidernd, »das ist nicht sehr schwer zu sehen: es sind im Sande Eindrücke von Schuhen, welche drei bis vier Linien tiefer als die andern.«


 »Wie hast Du dies bei Nacht sehen können?«


 »Gut! und der Mond? Sie glauben also, er sei nur da oben, um die Hunde bellen zu machen? . . . Da kam Herr Chollet zu Pferde von der Seite von Villers-Cotterets an; er stieg dreißig Schritte von der Schenke der Mutter Tellier ab, band das Thier an einen Baum und ging sodann an Herrn Bernard vorbei . . . Ich sollte sogar glauben, er habe etwas wie Geld verloren und gesucht, denn es war Unschlitt auf der Erde; dies beweist, daß man mit einem Lichte auf die Erde geschaut hat. Während dieser Zeit war Herr Bernard hinter der Buche verborgen, die dem Hause gegenüber steht, und er muß beständig wüthend gewesen sein: zum Beweise dient, daß sich mehrere Plätze finden, wo das Moos ausgerauft ist. Nachdem er wieder gefunden, was er suchte, entfernte sich der Pariser in der Richtung der Prinzenquelle; er setzte sich vier Schritte von der Quelle, stand nach einiger Zeit wieder auf und machte zweiundzwanzig Schritte gegen die Straße von Soissons, wonach er den Schuß bekam und niederfiel.«


 »Oh! so ist es! so ist es!« rief Catherine.


 »Morgen wird man erfahren, wer den Schuß gethan hat; man wird die Pröpfe wiederfinden und die Kugel suchen«, sprach der Maire.


 »Oh! es ist nicht nöthig, hierzu bis morgen zu warten: ich bringe sie zurück.«


 Ein Strahl der Freude erleuchtete die leichenbleiche Stirne von Mathieu.


 »Wie!« sagte der Maire, »Sie bringen sie zurück? Sie bringen die Pfröpfe und die Kugel zurück.«


 »Ja… die Pfröpfe, begreifen Sie? sie waren in der Richtung des Schusses, und sie ließen sich leicht finden; doch was die Kugel betrifft, da hatte man mehr zu thun; die verteufelte Börse — vielleicht auch ein wenig die Rippe hatten gemacht, daß sie abgewichen war; doch gleichviel, ich habe sie in einer Buche wiedergefunden . . . Sehen Sie.«


 Hier bot François in seiner hohlen Hand dem Maire zwei Pfröpfe und die abgeplattete Kugel.


 Der Maire ließ sich von einem der Gendarmen leuchten.


 »Sehen Sie, meine Herren«, sagte er, »die Pfröpfe sind von Filz, und die Kugel hat, obgleich abgeplattet und aus der Form gebracht, das Zeichen eines Kreuzes.«


 »Bei Gott!« rief François, »ein schönes Wunder, da es die Pfröpfe von Bernard sind und dieses Krenz das ist, welches er heute Morgen auf die Kugel gemacht hat.«


 »Mein Gott! was sagt er?« murmelte der Vater Watrin, während er nach seiner Pfeife griff, welche seinen zitternden Kinnbacken entfallen wollte.


 »Oh! er stürzt ihn ins Verderben, der Unglückliche!« rief Catherine,


 »Ah! das befürchtete ich«, stammelte Mathieu mit einem geheuchelten Mitleiden. »Armer Herr Bernard!«


 »Es wird also von Ihnen anerkannt, daß der Schuß mit der Flinte von Bernard gethan worden ist?«


 »Gewiß erkenne ich dies an«, erwiderte François;»es ist die Flinte von Herrn Bernard, es ist die Kugel von Herrn Bernard, es sind die 'Pfröpfe von Herrn Bernard, doch Alles dies beweist nicht, daß Herr Bernard den Schuß gethan hat.«


 »Ho! ho!« murmelte Mathieu, »sollte er etwas vermutben?«


 »Herr Bernard war nur sehr wüthend, wie ich Ihnen sagte: er stampfte auf den Boden, er raufte das Moos aus; sodann, als Herr Chollet sich entfernte, folgte er diesem bis zum Fuße der Eiche; hier überlegte er, und plötzlich wurde er andern Sinnes: er machte einige Schritte rückwärts und warf sein Gewehr auf die Erde; der Hahn, der gespannt war, und das Ende des Laufes sind im Wege bezeichnet; er entfloh hernach.«


 »Oh! mein Herr Jesus!« sprach die Mutter Watrin, »es geschieht ein Wunder.«


 »Was sagte ich Ihnen, Herr Maitre?« fragte Bernard.


 »Schweig! schweig!« versetzte der Vater Guillaume, »laß François sprechen. Siehst Du nicht, daß er auf der Spur ist, der feine Leithund?«


 »Ho! ho!« murmelte Mathieu, »das fängt an beunruhigend zu werden.«


 »Sodann kam ein Anderer«, fuhr François fort…«


 »Welcher Andere?« fragte der Maire.


 »Oh! ich weiß es nicht«, erwiderte François, Bernard mit dem Auge zublinzelnd; »ein Anderer, das ist Alles, was ich sehen konnte.«


 »Gut! ich athme.« murmelte Mathieu.


 »Er hob die Flinte auf, setzte ein Knie auf die Erde, — was beweist, daß er kein so feiner Schütze ist wie Bernard, — und gab Feuer; da stürzte Herr Chollet nieder, wie ich Ihnen gesagt habe.


 »Welches Interesse konnte aber der Andere haben, Herrn Chollet zu tödten?«


 »Ah! ich weiß es nicht, vielleicht um ihn zu befehlen.«


 »Woher weiß er, daß er Geld hatte?«


 »Sagte ich Ihnen nicht, ich glaube, der Pariser habe seine Börse vor der Hütte, wo die Mutter Tellier ihren Wein abkühlen läßt, fallen lassen? Nun, es würde mich nicht wundern, wenn der Mörder in der Hütte in diesem Augenblick versteckt gewesen wäre. Ich habe die Spur eines auf dem Bauche liegenden Menschen gesehen, der den Sand mit seinen Händen ausgegraben hat.«


 »Man hat also Herrn Chollet bestohlen?«


 »Ich glaube wohl, man hat ihm zweihundert und dreißig Louis d'or genommen, nicht mehr!«


 »Oh! verzeih, mein armer Bernard!« sprach der Vater Guillaume; »ich wußte nicht, daß man den Pariser bestohlen hatte, als ich Dich fragte, ob Du sein Mörder seist.«


 »Ich danke, mein Vater!« erwiderte Bernard.


 »Aber der Dieb?« fragte der Maire.


 »Ich sage ja, ich kenne ihn nicht, Nur ist er von der Stelle, wo er geschossen, zu der, wo Herr Chollet gefallen war, laufend in einen Kaninchenbau getreten und hat sich den linken Fuß verrenkt.«


 »Ha! der Teufel!« murmelte Mathieu, welcher fühlte, wie sich seine rothen Haare auf seinem Kopfe sträubten.


 »Oh! das ist zu stark«, rief der Maire. »Wie kannst Du wissen, daß er sich eine Verrenkung zugezogen hat?«


 »Ah! ein schöner Witz!« versetzte François; »dreißig Schritte weit sind die zwei Füße auf gleiche Weise markiert; auf dem ganzen Übrigen Wege trägt nur eine die Last des Körpers: dieser ist der rechte; vom andern findet sich kaum eine Spur: das ist der linke; er hat sich also den linken Fuß verrenkt, und wenn er sich darauf stützt, thut es ihm wehe.«


 »Ah!« murmelte Mathieu.


 »Darum ist er nicht entflohen«, fuhr François fort. »Nein! wenn er geflohen wäre, so dürfte er zu dieser Stunde fünf bis sechs Meilen von hier sein, um so mehr, als er mit den Füßen, die er hat, gut marschieren muß. Nein! er hat seine zweihundert und dreißig Louis d'or zwanzig Schritte von der Straße und hundert Schritte von hier vergraben, zwischen zwei großen Büschen am Fuße einer Birke; sie läßt sich leicht erkennen, da sie die einzige ihrer Art ist, die Birke wohlverstanden.«


 Mathieu wischte sich zum zweiten Mal die Stirne ab und zog eines von seinen Beinen auf die andere Seite des offenen Fensters.


 »Und wohin ist er von da gegangen?« fragte der Maire.


 »Ah! von da ist er auf die Landstraße gegangen, und auf der Landstraße, da verlieren sich die Spuren.«


 »Und das Geld?«


 »Verzeihen Sie, es ist Gold, Herr Maire, lauter Stücke von zwanzig und vierzig Franken.«


 »Dieses Gold haben Sie genommen und als Beweismittel mitgebracht.«


 »Bah« versetzte François, »ich habe mich wohl gehütet: Diebsgold, das brennt.«


 Und er schüttelte die Finger, als ob er sie wirklich verbrannt hätte.


 »Aber . . . «


 »Und sodann habe ich mir gesagt«, fuhr François fort: »»Es ist besser, wenn sich das Gericht an Ort und Stelle begibt, und da der Dieb nicht vermuthet, daß ich sein Versteck kenne, so wird man den Schatz finden.«


 »Du täuschst Dich«, sagte Mathieu, während er vollends aus dem Fenster stieg und einen Blick des Hasses auf Bernard und François warf, »man wird ihn nicht finden.«


 Und er entfernte sich, ohne daß Jemand, François ausgenommen, seinen Abgang bemerkte.


 »Ist das Alles, mein Freund?« fragte der Maire. »Bei meiner Treue, ja, so ungefähr, Herr Roisin!« antwortete François.


 »Es ist gut, das Gericht wird Ihre Angaben in Erwägung ziehen. Mittlerweile . . . Sie begreifen wohl, daß, da Sie Niemand nennen, da Alles auf Suppositionen hinausläuft, die Anklage fortwährend auf Bernard lastet.


 »Ah! was das betrifft, da habe ich nichts zu sagen«, erwiderte François.


 »Folglich . . . ich bin darüber in Verzweiflung, Herr Guillaume, ich bin in Verzweiflung, Frau Watrin, aber Bernard muß sich von den Gendarmen ins Gefängnis führen lassen.«


 »Wohl, es sei, Herr Maire | Frau, gib mir zwei Hemden und was ich brauche, um mit Bernard im Gefängnis zu bleiben.«


 »Und ich auch, und ich auch!« rief die Mutter; »ich werde meinem Sohne überallhin folgen, wohin er gehen mag!«


 »Machen Sie es wie Sie wollen, aber vorwärts!«


 Der Maire gab den Gendarmen ein Zeichen, und diese nöthigten Bernard, nach der Thüre zu gehen. François that aber, was er schon gethan hatte, er stellte sich auf den Weg des Gefangenen und sagte:


 »Einen Augenblick Geduld, Herr Maire.«


 »Wenn Du dem, was Du angegeben, nichts mehr beizufügen hast . . . « erwiderte der Maire.


 »Nein, nichts; doch gleichviel, nehmen wir au an . . . «


 Er schien etwas in seinem Kopfe zu suchen.


 »Nehmen wir was au?« fragte der Maire.


 »Nehmen wir an, ich kenne den Schuldigen.«


 Jeder gab einen Schrei von sich.


 »Nehmen wir, zum Beispiel, an«, fuhr Frauçois, die Stimme dämpfend, fort: »nehmen wir an, er sei so eben hier gewesen.«


 »Hier?« fragte der Maire.


 »Nehmen wir an, er sei, als er erzählen hörte, sein Schatz sei entdeckt, weggegangen, um ihn in Sichherheit zu bringen!«


 »Da würde uns der Beweis entgehen«, rief der Maire, »und wir würden in Zweifel gerathen.«


 »Ja, das ist wahr, doch eine letzte Annahme, Herr Maire. Nehmen Sie an, ich habe im Gebüsche rechts Bobineau und im Gebüsche links la Jeunesse in den Hinterhalt gestellt, und in dem Augenblick, wo der Dieb die Hand an seinen Schatz lege, legen sie die Hand an den Dieb . . . Ah!«


 In diesem Momente hörte man auf der Landstraße ein Geräusch dem ähnlich, welches ein Mensch macht, der nicht gern gehen möchte, und den man wider seinen Willen zu gehen zwingen würde.


 »Ei! hört! hört!» rief François mit einem Gelächter, das seinen Gedanken wunderbar krönte, »sie halten ihn, er will nicht zurückkommen, und sie sind genöthigt, ihn anzutreiben.«


 Zu gleicher Zeit erschienen la Jeunesse und Bobineau, Mathieu am Kragen haltend, auf der Thürschwelle.


 »Alle Teufel 1« sagte Bobineau, »wirst Du wohl gehen, Landstreicher?«


 »Vorwärts, Bursche, mache nicht den Widerspenstigen!« fügte la Jeunesse bei.


 »Mathieu!« riefen einstimmig die Anwesenden.


 »Herr Maire«, sprach la Jeunesse, »hier ist die Börse!«


 »Und hier der Dieb!« sagte Bobineau, »Laß uns ein wenig mit dem Herrn Maire reden, mein Kleinod.«


 Hierbei schob er Mathieu vorwärts, und dieser gehorchte unwillkürlich dem Impulse und machte hinkend ein paar Schritte.


 »Nun«, rief François, »ich sagte Ihnen ja, er hinke mit dem linken Beine! Werden Sie wohl ein andermal auf meinen Rath hören, Herr Maire?«


 Mathieu sah, daß sich nichts leugnen ließ; er war gefangen und es blieb ihm nichts übrig, als den Muth nicht sinken zu lassen,


 »Nun wohl! ja«, sagte er; »was weiter? ich habe allerdings den Schuß gethan, und ich leugne es nicht! Ich wollte nur Herrn Bernard mit Mademoiselle Catherine entzweien, weil Herr Bernard mir eine Ohrfeige gegeben hatte; als ich das Gold sah, da schwindelte mir! Herr Bernard hatte seine Flinte weggeworfen, ich hob sie auf, der Teufel führte mich in Versuchung, und sodann . . . Doch nicht ein Härchen Vorbedacht, und da der Pariser nicht todt ist, so wird man wohl mit zehn Jahren Galeeren davon kommen!«


 Aller Brust athmete freier, Aller Arme streckten sich gegen Bernard aus, doch die Erste, welche dem jungen Manne, um den »Hals fiel, war Catherine.


 Bernard machte vergebens eine Bewegung, um sie an sein Herz zu drücken: seine Hände waren gebunden.


 Der Abbé Gregoire bemerkte das schmerzliche Lächeln, das um die Lippen des jungen Mannes schwebte.


 »Herr Maire,?« sagte. er, »ich hoffe, Sie geben Befehl, daß Bernard auf der Stelle frei wird.«


 »Gendarmen, der junge Mann ist frei«, sprach der Maire, »bindet ihm die Hände los.«


 Die Gendarmen gehorchten.


 Es trat nun ein Augenblick des Ergusses ein, in welchem Vater, Mutter, Kind, Braut eine verworrene Gruppe bildeten, aus der man Schluchzen der Freude und Ausrufungen des Glückes hervorkommen hörte.


 Alle Welt weinte; Jeder bis auf den Maire wischte sich eine Thräne ab.


 Da aber Mathieu zu sehr von dem Gemälde abstach, so sagte der Maire, auf Mathieu deutend:


 »Führt diesen Menschen ins Gefängnis von Villers-Cotterets und laßt ihn sicher einsperren.«


 »Oh! wie wird sich der Vater Sylvestre ärgern, daß man ihn um diese Stunde aufweckt!« rief Mathieu.


 Und er machte seine Hände von denen der Gendarmen los, die ihm die Schellen anlegen wollten, und ließ zum letzten Male das Geschrei der Nachteule hören.


 Wonach er seine Hände wieder zum Fesseln darreichte und mit den Gendarmen abging,


  


 -Ende-


Anmerkungen


[1]Der Leser' erinnert sich wohl dieser Namen aus den »Denkwürdigkeiten eines Arztes« von Alex, Dumas.


[2]Schieler.


[3]Daß Alexandre Dumas dem König von Westfalen nachträglich das Badener Land schenkt, wird dem Franzosen Niemand verargen.


[4]Gibelotte, Fricassen von jungen Hühnern.


[5]Jugend.
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