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Der Film der Wunder.

1. Kapitel.

Paulchen.

Meines Wissens hat sich ein entfernt ähnlicher Kriminalfall
wie dieser, den ich hier schildern will, bisher nur ein
einziges Mal zugetragen. Mein Freund Harst meint dasselbe.
Also wird es stimmen. Sein Gedächtnis ist das beste Archiv
auf Erden. —

Das internationale Gaunertum, das früher als Arbeitsfeld
die Luxushotels Europas und Amerikas bevorzugte,
zeigt seit einiger Zeit eine ausgesprochene Vorliebe für
die Heerstraße des Touristenverkehrs in Ostasien, Westindien,
Australien und Niederländisch-Indien. Wo man früher dem
jedem kundigen Auge leicht erkennbaren Typ des vornehm
aufgemachten Glücksritters niemals oder selten begegnete:
Jetzt trifft man ihn allerorten an! Eine Probe hiervon gab
ich im »Grünen Leuchtstab«. Eine weitere folgt hier. —

Wir waren von Benares ohne Aufenthalt mit dem Westexpreß
bis Bombay gefahren, immerhin eine recht anstrengende
Tour von rund achtundvierzig Stunden. Bei der Abreise
in Benares abends neun Uhr waren in unserem Schlafwagen
nur drei Doppelkabinen belegt. Wir hatten keinen Grund,
irgendwie vorsichtig oder mißtrauisch zu sein, da wir in
Benares mit all den Leuten, die wir als Gegner zu betrachten
hatten, gründlichst aufgeräumt hatten. Der Leser
weiß Bescheid. Ein Name genügt: Oberst Lord Gundamoore!
Er war tot. Und was von seiner Sippe übrig, saß im Gefängnis.
Nicht einer war entkommen.

Kurz vor Abfahrt des Zuges — ich lehnte im Fenster
meiner Kabine — erschien noch ein Paar auf dem Bahnhofs,
das unwillkürlich auffallen mußte.

Er ein schlanker Herr mit Monokel, mit schlichter Eleganz
gekleidet, sie eine Schönheit von pikantem Reiz, ebenso
elegant. Hinter ihnen zwei Gepäckträger, die den Herrschaften
dann Koffer, Schirme, Handtaschen, Mäntel in die neben
der unsrigen gelegene Doppelkabine reichten.

Etwas war mir an den beiden aufgefallen: sie hatten es
sehr eilig, sehr … Und in beider Augen lag jener Ausdruck
von Spannung und Scheu, als ob sie mit irgendeinem
peinlichen Zwischenfall rechneten.

Harst und ich hatten die Kabinen 5 und 6. Das Paar
Nummer 7 und 8. — Als der Zug den Bahnhof verließ
und über die neue Gangesbrücke in mäßigem Tempo hinwegglitt,
erschien die Dame gleichfalls am Fenster, blickte mich
stutzig an und schaute auf den belebten heiligen Strom
hinab.

Ich beobachtete sie heimlich. Unzweifelhaft war sie eine
Schönheit. Sie hatte den Hut abgelegt. Ihr dunkles Haar,
ganz kurz geschnitten, konnte den Reiz dieser schmalen, belebten
Züge nicht beeinträchtigen. Ihre feine, etwas kecke
Nase und die vollen, sinnlichen Lippen, dazu eine vollendet
geformte Kinnpartie und Augen von melancholischer Tiefe:
ich taxierte auf eine Russin.

Harst rief mir zu, ich solle das Fenster schließen. Das
ganze Mückengeschmeiß käme herein.

So mußte ich denn die schöne Nachbarin in Ruhe
lassen.

»Was gab’s denn da draußen zu sehen?« fragte er
und knöpfte die Jacke seines Schlafanzuges gähnend zu.
Er stand in der Verbindungstür unserer Kabinen, rauchte
eine Zigarette und hielt unter dem Arm seine Reiselektüre
festgeklemmt, einen englischen Kriminalroman, den er sich auf
dem Bahnhof gekauft hatte.

Ich erzählte von dem »Paar«.

»Laß mich in Ruhe damit,« meinte er lachend. »Jetzt
haben wir Ferien … Und wenn nebenan ein Mord verübt
wird, ich rühre keinen Finger. Ich will mich ausschlafen.
— Gute Nacht, mein Alter …«

Ein Händedruck …

Und ich war allein, setzte mich auf den Bettrand und
begann mir die Halbschuhe aufzuschnüren.

Aber — ich schnürte wieder zu, was ich soeben gelockert.
Irgend etwas in mir war stärker als die Müdigkeit.
Ich ließ das Jalousiefenster wieder leise herab, lehnte mich
hinaus …

Es war dunkel geworden. Der Zug raste zumeist dicht
am Ganges entlang gen Allahabad. Von meiner Pikanten
war nichts mehr zu sehen.

Und doch blieb ich am Fenster.

Irgendwie hatte dieses Paar, davon war ich überzeugt,
kein ganz reines Gewissen.

Ich vergegenwärtigte mir ihre Gesichter, ihr ganzes Benehmen
… Ich sah im Geiste die Gepäckträger mit den
Koffern … Seltsam, daß sie diese Koffer mit in die Kabinen
genommen hatten. Wer tut das?! Das Nachtzeug — dafür
genügen doch die Handtaschen!

Ich nahm eine Zigarre … Ich wurde immer munterer.

Die Nacht war bewölkt, es regnete nur ganz leicht.
Ich sah neben dem Bahndamm Dörfer vorüberfliegen, sah
die lohernden Feuer der Ziegenhirten, sah die Lichterreihen
kleinerer Bahnhöfe — — nur Lichtstreifen … Und mich
überkam allmählich jene seltsame Stimmung, der vielleicht
alle die unterliegen, denen eine Fee im Säuglingsbettchen
als Geschenk eine kleine, ganz kleine dichterische Gabe, Begabung
gespendet hat.

Seltsame Stimmung der weltschmerzlichen Abkehr von
allem Irdischen …

Auch das gibt es bei mir. Zuweilen. Und dann grüble
ich über den verborgenen Sinn des Daseins nach: ob
wir Menschen nur deshalb in die Welt gesetzt sind, um dem
Grabe entgegenzuschwanken, — ob nicht unser »Leben« doch
nur, wie’s der Brahmanismus lehrt, nur eine Vorstufe eines
anderen, vervollkommneten neuen »Da-seins« wäre …

Wie lange ich so am Fenster gelehnt?

Plötzlich hielt der Zug …

»Urzapur« las ich den Stationsnamen. Stadt von 80 000
Einwohnern, an einer tief nach Süden gehenden Schleife
des Ganges gelegen, — für den Expreß nur Haltepunkt
»nach Bedarf«.

Ich beugte mich vor …

Wirklich —: das Paar stieg aus! Verschlafene Gepäckträger
stürzten herbei …

Schade, meine Schöne verschwand im Bahnhofsgebäude.

Aber der Zug blieb noch. Ich fragte einen der Schaffner:
der Salonwagen des Gouverneurs von Allahabad würde
hinten noch angehängt.

Der Gouverneur war mir gleichgültig. Aber anderes
interessierte mich doch wieder. Zwei Herren kamen auf den
Bahnsteig, der eine ziemlich korpulent, der andere hager, beide
mit Brillen, beide in Flanellanzügen, darüber dünne Umhänge,
jeder mit einer Handtasche.

Sie verhandelten mit dem Schaffner unseres Schlafwagens,
stiegen ein, und dann — eine leise Erschütterung,
der Salonwagen war angekuppelt, und der Zug glitt zur
offenen Halle hinaus.

Von Allahabad biegt die Strecke nach Süden ab. Eintönige
Landschaft … Felder … Felder, Kanäle … Felder …
Kanäle und Buschwildnis.

Ich ging schlafen.

Meine Schöne war vergessen. —

Morgens um halb acht, als der Zug an dem Eisenbahnkreuzungspunkt
Murwara hielt, und der Speisewagenkellner
uns gerade das Frühstück gebracht hatte, das in Haralds
Kabine auf dem Klapptischchen eingenommen werden sollte,
hörten wir im Gange einen erregten Wortwechsel …

Der farbige Kellner flüsterte:

»Polizei, meine Herren …«

Harald knurrte: »Der Deibel hol’ sie!«

Der Kellner protzte mit seiner Wissenschaft:

»In Benares waren ein Herr und eine Dame nebenan
in sieben und acht eingestiegen, — in Urzapur verließen sie
den Zug wieder …: Verbrecher!! In Benares haben sie
den Laden des Diamantenhändlers Achami Mirza ausgeraubt.
— Nun ist der eine Herr, der jetzt in sieben schläft,
wütend, weil er geweckt worden ist.«

Der Wortwechsel flaute ab, und drei europäische Beamte
in Zivil erschienen jetzt bei uns, baten um unsere Pässe,
fixierten uns scharf und wurden sofort eitel Liebenswürdigkeit,
als sie die Namen auf den Pässen gelesen.

Harst, der noch vor elf Stunden kühn behauptet hatte,
selbst ein Mord würde ihn kaltlassen, war mit einem Male
außerordentlich zuvorkommend, fragte nach den Einzelheiten
des Juwelenraubes und deutete dann auf mich: »Mein
Freund hat das Paar gesehen … Die Dame soll sehr schön
gewesen sein …«

Das war jedenfalls für mich ein erheblich kalter Wasserstrahl:
Meine stille, kurze Flamme eine Gaunerin — —
schade!!

Der Polizeiinspektor von Murwara bat uns allen Ernstes,
wir möchten doch unsere Reise unterbrechen und bei der
Verfolgung der Diebe helfen, also mit dem nächsten Zuge
nach Urzapur, wo das Paar ausgestiegen, zurückkehren …
»Der persische Diamantenhändler hat Steine für anderthalb
Millionen eingebüßt, und er wird sicherlich mit einer Belohnung
nicht knausern, Herr Harst …«

»… die ich ausschlagen würde, da ich reich genug bin …
— Abgesehen davon: Schraut und ich haben Sehnsucht nach
Berliner Luft. Wir haben bereits telegraphisch Plätze auf
dem Dampfer »Kandanoor« belegt … Tut mir leid, Inspektor
…« —

So fuhren wir denn weiter, frühstückten und schlenderten
nachher durch den Zug, trafen im Speisewagen einen Bekannten
aus Bombay, einen Landsmann, der dort alle
halbe Jahr etwas Neues anfing, ohne es je auf den grünen
Zweig zu bringen.

Paul Singer hieß und heißt dieser Unglückswurm. Seine
Vergangenheit war hellster Sonnenglanz: Reiche Eltern,
Studium, Reisen, — — bis die Inflation den elterlichen
Mammon wegfegte.

Zurzeit besaß Paulchen, im übrigen ein netter, liebenswürdiger
Mensch, ein Kino in Bombay, stolz Atlanta-Theater
genannt. Er war leidlich zufrieden mit den Einnahmen,
betonte, daß ihm nur mal eine »wirkliche Attraktion« fehlte,
um auch das »bessere« Publikum in seinen Kunsttempel zu
locken … —

Also: Skat, viele Stunden!

Paulchen war in Allahabad gewesen, um dort auf einer
Auktion Filme zu kaufen — abgespielte Dinger »Regenfilme«,
zerkratzt …

»… Für meine Hafenkundschaft allemal gut genug …«
sagte er achselzuckend.

Am Nebentisch saßen die beiden älteren bebrillten Herren,
die in Urzapur zugestiegen waren, — steiflederne Engländer,
verborgen hinter Zeitungen, andauernd Whisky und Soda
schlürfend. —

Aber auch das alles ging vorüber, und als wir in
Bombay anlangten, lud Paulchen uns zu sich ein. Unser
Dampfer stach erst am folgenden Abend in See, und Paulchens
Einladung ausschlagen war unmöglich.

Sein Kunsttempel lag unweit vom Viktoriadock in der
schmalen Haskill-Street an der Ecke des Green-Platzes.
Von außen wirkte die Sache sehr imposant, und auch die
Inneneinrichtung hatte Paulchen mit seinen letzten Groschen
durchaus ansprechend herausgeputzt. Ursprünglich war die
Atlanta ein Variete-Theater gewesen, dem die Sittenpolizei
dann jedoch die Gurgel zugedrückt hatte, weil das Programm
nicht zweideutig, sondern eindeutig war.

Hinter der ehemaligen Bühne gab es noch einen Anbau
mit vier Zimmern, Küche, Bad, Balkon, und dort wohnte
jetzt Paulchen, betreut von einem chinesischen Koch und
drei Dienern, die abends Platzanweiser im Kino spielten,
während Paulchen an der Kasse saß.

Hiermit ist die Einleitung des »Films der Wunder« zu
Ende.



2. Kapitel.

Der Mann mit der Filmidee.

»Wenn man den Kulturfortschritt eines Landes nach der
Anzahl der Kinotheater bewerten wollte, so müßte man
Bombay als Hauptort des westlichen Teiles Indiens den
Preis zuerkennen,« sagte Paulchen beim Frühstück. »Die
Konkurrenz ist ungeheuer. In Black Town, der Eingeborenenstadt,
gibt es allein zehn Kinos. Hier im Hafen- und Europäerviertel
fünf und auf den Malabar Hills, dem Villenvorort,
zwei. Wie ich schon im Zuge erwähnte, lieber Harst: mir
fehlt ein »Schlager«, der alle Schichten der Bevölkerung
gleichmäßig anzieht. Bringe ich einen Detektivfilm, so habe
ich nur Matrosenpublikum, bringe ich was Besseres, etwa
wie letztens Metropolis, ist die Bude leer. Es ist ein Elend.«

Wir saßen auf dem überdachten Balkon von Paulchens
Behausung, es regnete natürlich, denn es war Januar, und
wir genossen die berückende Aussicht auf einen winzigen
Hof, in dem zwei Palmen nach Licht und Luft lechzten, und
auf die kahlen Fronten riesiger Speicher.

Harald war maulfaul und offenbar mit seinen Gedanken
weiß Gott wo. Auf seinen Knien lag der »Bombay Recorder«,
ein Sensationsblatt, das stets mit neuesten smarten Ereignissen
gespickt war: Verbrechen, Unfällen, Schiffsverlusten, Gesellschaftsklatsch.
— Politik fehlte ganz.

In diesem verfeinerten Revolverblatt hatte natürlich auch
ein langer Artikel über die Beraubung des Persers in
Benares gestanden. Ich möchte die Hauptpunkte dieses geschickt
aufgewichsten Artikels hier wiederholen, da sie so recht
zeigen, wie fein das Gaunerpärchen in diesem Falle gearbeitet
hatte.

Achami Mirza besaß im Europäerviertel in Benares
ein eigenes, modernes Haus, in dem sich unten zwei Läden
mit je zwei Schaufenstern befanden: der seine, Juwelen und
Goldwaren, und eine Drogerie. An dem betreffenden Tage
(am Morgen unseres Abreisetages also) war, von Kalkutta
kommend, im Glarne-Hotel gegenüber Achamis Laden ein
Ehepaar abgestiegen, Major Edward Pooc aus Singapore
angeblich, — nur für einen Tag. Abends wollten die sehr
feudalen Herrschaften weiter nach Bombay. Mittags betraten
sie Achamis Laden und kauften für 5000 Rupien altertümlichen
Schmuck, bezahlten bar und erklärten, sie würden nachmittags
wiederkommen. Sie kamen auch, kurz vor Geschäftsschluß,
wenige Minuten vor acht Uhr. Achami hatte seine
Verkäuferin und den Ladendiener bereits weggeschickt und
auch die eisernen Rolladen der Fenster schon herabgelassen.
Das Paar ließ sich die Brillanten vorlegen. Als der Perser
den modernen Tresor, um die Steine herauszunehmen, geöffnet
hatte, packte ihn der Major bei der Kehle. Gleichzeitig
ließ die schöne Frau Pooc die Eisenjalousie der Tür
herabsausen, deren Lärm den Hilferuf Achamis übertönte.
Die beiden fesselten und knebelten den Perser, suchten von
den Edelsteinen das Beste heraus und verschwanden durch
das Privatkontor, betraten zum Schein noch den Laden des
Drogisten, kauften Mundwasser, Parfüm, Seife, Handbürste
und vier Badegummischwämme und begaben sich ins Hotel,
ließen ihre Koffer zum Bahnhof schaffen und bestiegen —
wie ich beobachtet — kurz vor der Abfahrt den Zug, den
sie dann in Urzapur wieder verließen.

Ein Zufall war’s, daß der Ladendiener des Persers um
zehn Uhr an dem Geschäft vorüberkam. Ihm fiel auf, daß
die elektrischen Lampen draußen vor den Schaufenstern noch
brannten. Da er für die Flurtür einen Schlüssel hatte, öffnete
er und fand seinen Herrn im Privatkontor unter dem
Diwan halb erstickt auf.

Die Polizei stellte sehr bald fest, daß als Täter nur
Major Pooc nebst Gattin in Betracht kämen. Eine Depesche
nach den Stationen, die der Bombayexpreß passierte, kam
für Urzapur um Minuten zu spät. Die Gauner hatten
den Zug verlassen, und die Polizei in Urzapur ermittelte,
daß das Pärchen seine Koffer nach dem Hotel Glandel
geschickt, das Hotel selbst aber nicht betreten hatte, sondern
spurlos verduftet war. Die Gepäckträger, denen sie ihre
Sachen übergeben hatten, wußten nur, daß die beiden noch
im Bahnhofsgebäude die Toilettenräume aufgesucht hatten.
Jedenfalls: das Paar war wie vom Erdboden weggewischt.

Inzwischen hatte die Detektivpolizei in Benares den
tadellos vorbereiteten Coup ziemlich restlos aufgeklärt. Major
Pooc und Gattin waren vor einem Monat bereits einmal
in Benares gewesen und hatten während dieser fünf Tage
die Geschäfts- und Lebensgewohnheiten des Persers gründlichst
studiert. Sie wußten also, daß er kurz vor Ladenschluß immer
allein war. Hierauf bauten sie ihren Plan auf, machten
Achami durch den Mittagsbesuch und den Ankauf für 5000
Rupien sicher und — — alles andere war eine Kleinigkeit.

Wer das Paar in Wirklichkeit sein mochte, war zunächst
nicht zu ergründen, bis man dem Perser und Hotelangestellten
die Fahndungsblätter der letzten zwei Jahre vorlegte.
Da erkannten der Perser und alle anderen in einem
internationalen Hochstaplerpaare, das zumeist als Vicomte
de Passerie nebst Gattin reiste und das eifrigst gesucht wurde,
den Herrn Major und die schöne Frau unzweifelhaft wieder.

Nun jagte ganz Indien auf das edle, unedle Blut, denn
Achami hatte für die Wiederbeschaffung seiner Steine das
nette Sümmchen von 200 000 Rupien ausgesetzt. Alle Zeitungen
brachten die Bilder des Paares, an den Anschlagsäulen
klebten Riesenplakate, — — aber Herr Major und Frau Gemahlin
blieben unsichtbar. —

So weit der Recorder.

Als Harald uns vorhin diesen Artikel vorgelesen hatte,
rief Paulchen Singer seufzend: »Ah, wer die Vöglein greifen
könnte!! 200 000 Rupien!! Kinder, dann könnte ich Rentier
spielen!«

Jetzt sprach er mit mir über »Das Kino als Kulturfaktor«.
Harst rauchte und döste vor sich hin.

Auf der einen Palme war ein grün angestrichenes
Häuschen angebracht. Dort wohnten Paulchens »Kinder«,
wie er, der Tierfreund, seine zahmen Affen nannte. Damit sie
nun bequem zum Balkon gelangen und sich ihren Anteil
an den Mahlzeiten holen könnten, hatte er ein Tau von der
Krone bis zum Balkongeländer gespannt.

Unsere Anwesenheit hatte die graugrünen langschwänzigen
Gesellen bisher ferngehalten. Jetzt riskierte der erste
den Abstieg, setzte sich auf das Geländer und schaute uns aus
großen, klugen, melancholischen Augen prüfend an.

Ich reichte ihm einen Zwieback.

Er beroch ihn und … gab ihn zurück.

»Er ist an Honigaufstrich gewöhnt,« sagte Paulchen
lachend.

Ich strich also Honig auf den Zwieback, und nun wurde
die Gabe angenommen.

Dies machte der übrigen Gesellschaft Mut. Sie hatten es
jetzt mit einem Male alle sehr eilig, ebenfalls den Balkon
zu erreichen, und ich hatte meine helle Freude daran, wie
selbst zwei Affenmamas, mit ihren Säuglingen um den Hals
sehr zutraulich wurden, so zutraulich, das Paul Singer
erstaunt meinte: »Sie müssen eine besonders sympathische
Witterung an sich haben, Schraut, denn Affenmütter sind
außerordentlich scheu.«

Harald hatte blinzelnd die lustige Gesellschaft betrachtet.

Plötzlich erwachte er scheinbar. »Schraut hat eine besondere
Witterung an sich, nur sonst hat er keine feine
Witterung … Sonst würde er ebenso wie ich 200 000 Rupien
unschwer verdienen können. Da wir beide Geld jedoch nicht
so nötig haben wie Sie, lieber Singer, sollen Sie es sich
erarbeiten.«

Singer, nicht minder ich, wurden aus dieser Bemerkung
nicht recht klug. »Denken Sie etwa an des Persers Juwelen?«
fragte Singer behutsam, aber doch mit strahlendem Gesicht.

Eine Antwort erhielt er nicht. In der offenen Balkontür
war der eine Diener erschienen.

»Sahib, ein Herr Marketter möchte Sahib sprechen …
geschäftlich und sehr dringend,« meldete der Inder in leidlichem
Englisch. »Er behauptet, er habe eine Filmidee, die
einzig in ihrer Art sei.«

Dabei reichte er Singer eine Besuchskarte, auf der gedruckt
stand:

John J. Marketter.

Neuyork.

Rall-Street 154.

Auf die Rückseite hatte Marketter mit Tintenstift geschrieben:

»Kein Schwindel, sondern ein glänzender Gedanke, der
sich nur hier in Bombay verwirklichen läßt.«

Paulchen Singer hatte uns die Karte gezeigt. Er war
mißtrauisch, aber doch auch begierig darauf, was der Amerikaner
ihm vorschlagen würde.

»Begleiten Sie mich in mein Büro,« bat er uns. —

So lernten wir Mr. John Marketter kennen. Zu meinem
Erstaunen war’s derselbe dicke große, bärtige, ältere Herr,
der in Urzapur zusammen mit einem anderen, den ich
ebenfalls für einen Engländer gehalten, in den Expreß
eingestiegen und der dann morgens so ungemütlich geworden
war, weil die Polizeibeamten ihn im Schlafe gestört hatten.

Fett und faul saß er in einem unter seinem Gewicht
unheilvoll knarrenden Korbsessel. Er hatte die eisige Ruhe
des gewiegten, ausgekochten Yankee an sich. Als Paulchen
mit Betonung unsere Namen nannte, fragte Marketter gleichgültig:
»Auch von der Branche, die Herren?«

»Nein,« meinte Freund Singer empört. »Durchaus nicht.
Herr Harst ist so etwas wie Liebhaberkriminalist, und …«

Da machte der Amerikaner eine ungeheuer geringschätzige
Handbewegung …

»Also so was wie Detektive … — — Ich habe nicht
viel Zeit … Wenn Sie für meine Idee nicht zu haben sind,
Mr. Singer, muß ich mich an einen anderen Kinotheaterbesitzer
wenden …«

»Bitte, — worum handelt sich’s?«

»Im Vertrauen auf Ihre Verschwiegenheit, meine Herren:
Um einen Film mit dramatischen Einlagen … Ihr Theater
hat eine Bühne, Mr. Singer. Die Hälfte des Films soll
»rollendes Band« sein, die andere Hälfte eben echtes Theater
mit Schauspielern …«

Singer machte ein sehr langes Gesicht …

»Dazu würde Geld gehören, viel Geld, Mr. Marketter
…«

»Das ließe sich auftreiben …«

»Und wer trüge das Risiko?«

»Ich allein.«

»Dann erklären Sie sich genauer …«

Marketter, der eine Importe mit Inbrunst im Mundwinkel
behielt, wie überhaupt sein ganzes Benehmen viel
zu wünschen übrig ließ, holte aus der Tasche ein umfangreiches
Manuskript hervor und sagte: »Das ist die geistige
Leistung meines Freundes Hardy … Einen ganzen Monat
haben wir uns in die Einsamkeit verkrochen gehabt. Hardy
braucht Sammlung. Dann hat er den Film der Wunder
fertig gehabt. Nochmals möchte ich die vier Wochen nicht
durchmachen, denn wir saßen da oben in einem elenden
Lausenest am Ganges, Urzapur heißt es, und haben nur
Gedanken ausgeschwitzt, blendende Gedanken. — Daß Sie,
Mr. Singer, diesen Quatsch lesen sollen, ist nicht zu verlangen.
Ich werde Ihnen den Hauptinhalt kurz erzählen. — Also: Die
Geschichte fängt hier in Bombay an. Die Türme des
Schweigens auf der Spitze der Malabar-Halbinsel kennt
jedes Baby. Dort wird also ein junger reicher Parse, der
anscheinend tot ist, nach den Vorschriften der Feueranbeter
bestattet, in den Turm geworfen. Das heißt, er soll geworfen
werden … Da erscheint eine Engländerin, bildschön,
Ärztin von Beruf, Touristin im Nebenberuf, erkennt,
daß der Parse lebt und nimmt ihn mit auf ihre Jacht,
denn auch sie ist enorm reich und hat sich auf den ersten
Blick in den hübschen, jungen Kerl verliebt …«

Singer machte ein trostloses Gesicht. »Gestatten Sie
mal, Mr. Marketter, das ist ja alles gestohlen … Das ist
aus einem fertigen Film, der von der Zensur verboten wurde,
und den ich auf der Auktion in Allahabad kaufte, weil ich
ihn doch noch frei zu kriegen hoffe.«

Marketter schlug nun mit der Faust aufs Knie. »Verdammt,
ist das wahr?! Dann — dann hat mich dieser
Lump von Hardy glatt belogen …!! Dann hat er nur
ein bereits vorhandenes Filmmanuskript abgeschrieben!! Und
ich Ochse habe ihn dafür bezahlt!! Ich … ich …«

Er war blaurot vor Wut geworden …

»Oh — — das werde ich ihm versalzen, das wird gerochen!!
Mich, John Marketter, so hineinzulegen — —
unerhört. Tausend Dollar hab ich dem Kerl bezahlt!! Denken
Sie: tausend Dollar und freie Station … einen Monat
hab’ ich ihn durchgefüttert. Whisky hat der Schuft gesoffen
wie Wasser, Zigarren hat er geraucht — — jeden
Tag genau vierzehn Stück …! — Mr. Singer, nur noch
eine Frage: Wie endet Ihr gekaufter Film?«

»Die Engländerin wird von den Verwandten des jungen
Parsen, die sein Vermögen an sich bringen wollten, in ein
hiesiges Bordell verschleppt, wo der Parse sie dann wiederfindet,
befreit und sich schließlich als … Engländer entpuppt,
der von einem Parsen als Säugling in der Wildnis
aufgefunden worden war. Das Paar heiratet, und die lieben
Verwandten kommen bei einem Kinobrand imposant um.«

Marketter sprang auf …

»Unerhört — — gemein — —, — der Lump hat die
Filmidee wirklich gestohlen!!«

Er packte den Korbsessel … Er raste vor Wut …
Er hätte den Sessel zu Brennholz zertrümmert, wenn Harald
ihm nicht in den Arm gefallen wäre …

»Stopp, Mr. Marketter … Wo haben Sie denn diesen
Hardy kennen gelernt und was sind Sie von Beruf, — wie
kommt’s, daß Sie ausgerechnet eine so ausgefallene Idee
mit Geld unterstützt haben?!«



3. Kapitel.

Der Kreditbrief.

Der dicke Marketter nahm wieder Platz. »Entschuldigen
Sie, meine Herren,« keuchte er … »Aber, verdammt noch
mal — ich bin ein Mordsesel gewesen! Tatsache! Jetzt
sind mir die Augen aufgegangen — gründlich sogar. —
Also die Sache ist die … Ich hatte mein Geld in Kinos
gemacht. Als ich zwei Millionen beisammen hatte, setzte
ich mich zur Ruhe. Das war vor einem Jahr. Dann wollte
ich mir die Welt ansehen. Verständlich, nicht wahr? Ich
reiste nach London, Paris, Berlin, Nizza, Monte Carlo.
Dort gewann ich hundertfünfzigtausend Francs. In Rom
verlor ich sie wieder, weil ich eine sehr vornehme Dame
kennen lernte, die sich leider nachher als Gaunerin herausstellte,
angeblich eine Vicomtesse von Passerie — oder so
ähnlich … — Na, das ist ja gleichgültig. Von Rom fuhr
ich nach Ägypten. Aber die Pyramiden konnten mir nicht
imponieren. Unsere Wolkenkratzer sind höher und praktischer.
Nun wollte ich Indien sehen. In Kalkutta im Hotel Drywater
lernte ich Doktor Emmery Edward Hardy kennen. Der Kerl
nannte sich Schriftsteller, pfiff auf dem letzten Portemonnaieloch
und war Miete und Essen seit acht Tagen schuldig,
pumpte mich an und … wickelte mich dann mit seinem
»Film der Wunder« so glänzend ein, daß ich mit ihm zusammen
nach Urzapur ging, wo eine Bekannte von ihm
eine Art Landhaus am Flusse besaß. Dort hat der Kerl
angeblich das Filmmanuskript geschrieben, dort soff er Whisky
wie ein Loch und …«

Bisher hatten wir drei Zuhörer geschwiegen. Jetzt konnte
ich nicht länger an mich halten …

»Mr. Marketter,« rief ich, »wie sah denn diese Bekannte
Hardys aus?«

Marketter musterte mich unwillig ob der Unterbrechung.
»Es war eine feine, alte Dame … Tatsache! Gegen die
ist nichts einzuwenden …«

Aber ich ging dem einmal gefaßten Verdacht hartnäckig
weiter nach. »Noch eine Frage, Mr. Marketter … Von
Ansehen kannte ich Sie schon. Sie kamen mit dem Bombayexpreß
hierher. Sie stiegen mit Hardy in Urzapur in den
Zug … Wir benutzen denselben Zug. — War Hardy
am Tage Ihrer Abreise in Urzapur, oder traf er erst mit
dem Bombay-Expreß dort ein, damit Sie beide dann gemeinsam
weiterfahren könnten?«

Marketter nickte gleichgültig. »Ja, Hardy war mit Frau
Madson — so heißt die alte Dame — am Tage vorher nach
Benares hinübergerutscht … Er wollte dort einen Freund
besuchen, einen Kaufmann, sagte er … Und — er kam auch
wirklich erst mit dem Nachtzuge an. Wir hatten uns im
Wartesaal verabredet. Frau Madson war in Benares geblieben
…«

Nun ging auch Freund Paulchen ein Licht auf.

»Hardy ist der Major Pooc!!« brüllte er. »Und die
Madson ist die schöne Frau Majorin!! Es sind die Juwelenräuber
aus Benares, die dort den Perser bestohlen haben
und die sich auf Passerie nannten!«

Marketter sank vor Schreck der Unterkiefer herab. Er
machte ein unglaublich törichtes Gesicht. Sein Glimmstengel
fiel ihm in den Schoß. Er achtete nicht darauf.

Dann knurrte er dumpf … »Passerie … Passerie …?!
Sie meinen, die … die … Madson ist dieselbe Kanaille, die
mir den Monacogewinn wieder abschwindelte?! Das …
das … ist doch unmöglich …! Herr Harst, was sagen Sie
dazu?!«

Harald erwiderte kühl: »Natürlich ist sie’s! Schraut hat
ganz recht.«

Marketter schüttelte blöde den Kopf. Er wollte durchaus
nicht einsehen, daß Hardy und die Madson ihn abermals
geleimt hatten. Sein Hirn arbeitete etwas langsam
— sehr langsam sogar. Aber mit der Zeit sah er doch
ein, daß das edle Paar das Landhaus nur gemietet hatte,
um von dort aus den Raubzug nach Benares unternehmen
und dann alle Spuren hinter sich verwischen zu können.

Er sprang auf. »Kommen Sie mit, meine Herren …!
Hardy muß sofort festgenommen werden … Ich hab’s an
den Anschlagsäulen gelesen: 200 000 Rupien Belohnung!! Die
muß ich mir verdienen, denn nur ich habe herausgefunden,
daß dieser Hardy der Juwelenräuber ist!«

Auch Paulchen sprang auf — aber vor Empörung. »Was
— wie?! Sie haben … Sie haben was herausgefunden?!
Sie?! Da hört sich doch alles auf!! Nichts haben Sie, nicht
mal glauben wollen, daß die Madson Ihre Vicomtesse ist,
Sie … Sie … Greenhorn, Sie!!«

Aber auf John Marketter machte das absolut keinen
Eindruck — absolut nicht!

Der stand plötzlich mit hängenden Armen da … mit
herabhängendem Unterkiefer, und … glotzte Harald hilfeflehend
an, brachte schließlich stammelnd über die Lippen:

»Mein … Kreditbrief … mein Kredit … brief … für
die India-Bank …«

Seine Hand grabbelte im Westenfutter umher …

»Weg … weg …!! Der … Satan, der …!«

Dann erwachte er.

Blaurot wurde er.

Kreischte: »Schnell zur Bank — — Schnell …!! Bitte,
Herr Harst … mitkommen — — zur Bank …!«

Ein Auto jagte mit uns vieren davon. Weit war’s
nicht … Und doch zu weit … Alles wir am Schalter der
Bank nachfragten: Hardy hatte als John Marketter sich
fünfzigtausend Dollar auszahlen lassen!!

Der echte Marketter sank vernichtet auf einen Stuhl.

Über seine Lippen kamen Worte, wie nur die entsetzlichste
Bestürzung sie so ungereimt hervorbringt …

»Film der Wunder … Wunderfilm — — ich Esel
— — und der Schuft …!! Sie wußten, daß ich nach
Kalkutta wollte … Er hat mir aufgelauert, sie hat das
Landhaus gemietet … ich Esel … ich wunderbarer Esel!!«

Im Grunde hatte er ja recht: er hatte sich unglaublich
übertölpeln lassen!! —

Wir fuhren zur Polizei …

Alle Beamten wurden mobil gemacht, Depeschen flogen
nach allen Richtungen … Für die Anschlagsäulen wurden
neue Bekanntmachungen gedruckt. —

Marketter und Hardy waren im Hotel d’Angleterre abgestiegen.
Hardy war um halb zwölf mit seinem Gepäck zum
Hafen gefahren. Aber am Hafen ermittelte die Polizei, daß er
im Auto nach Black Town zu verschwunden. Das Auto
wurde gefunden. Der Chauffeur erklärte, der Sahib habe
in einer der Basarstraßen seine Sachen einem Gepäckträger
übergeben. — Von da verlor sich jede Spur, jede … — —

Abends neun Uhr.

Der arme Marketter, mochte er auch noch so wenig
sympathisch sein, war von dem gutmütigen Paulchen zum
Trost zu sich als Logiergast eingeladen worden, und so
saßen wir denn nun um den Abendbrottisch herum und
besprachen immer wieder die trüben Ereignisse des Tages,
— nur Harald war sehr, sehr schweigsam und entschuldigte
sich mit Kopfschmerzen, drang dann auch darauf, daß wir
frühzeitig zu Bett gingen …

Er und ich hatten ein Zimmer im ersten Stock des
Seitenanbaus. Gerade unter uns war Marketter untergebracht
worden.

Als wir beide nun allein, stellte Harald sich ans Fenster
und blickte zu mächtigen Speichern hinüber, an deren
Giebeln die Lichtreklamen aufflammten und erloschen — aufflammten
und erloschen.

Ich trat hinter ihn …

»Sei mal ehrlich, Harald … Die Kopfschmerzen sind
doch Schwindel …«

»Und ob, mein Alter …«

»Weshalb?«

»Weil ich vieles zu überlegen und zu belächeln hatte.«

»Was?«

»Zum Beispiel dich …«

»Mich?!«

»Ja, du blähtest dich heute wie ein Puter. Du hattest
Größenwahn …«

Ich hätte eine Ohrfeige leichter verwunden als diese
Ironie.

»Größenwahn … so … so,« sagte ich verletzt. »Bist
du … neidisch, weil ich die Fährte der Gauner fand?«
Auch das war Ironie.

Er lachte gutmütig. »Mein lieber Max Schraut, du
solltest dir eins angewöhnen, — das bete ich dir seit
Jahren vor: Beachte Kleinigkeiten!«

»Welche?!«

»Hände.«

»Hände?!«

»Ja … — Aber jetzt wollen wir schlafen gehen …
Ich habe keine Lust, mir drüben das Ziel noch länger anzuschauen.«

»Ziel …?!«

»Ja — dort in dem einen Speicher unten liegen die
Räume der Zweigniederlassung der anglo-indischen
Diamanten-Ausfuhr-Gesellschaft.«

Ich starrte hinüber … Ich hatte davon keine Ahnung
gehabt.

»In welchem?«

»Der mit der roten Reklame für die Ruvicat-Zigaretten
…«

»Und weshalb nennst du ihn »Ziel«?«

»Weil wir morgen, bevor der Dampfer uns der Heimat
zuträgt, dorthin gehen werden.«

»Glaubst du etwa, daß Hardy die Juwelen dort verkaufen
will?«

»Nein, ein solcher Idiot bin weder ich noch er …«

Das war mir denn doch zu viel. Ich drehte mich um
und begann, mich schweigend zu entkleiden.

Harald stand noch immer am Fenster.

Es war jetzt halb elf …

In Paulchens Kino rollte noch ein Film. Wir hörten
die Musik leise … ganz leise …

Und Paulchen war noch hinabgegangen, um in seinem
Kunsttempel nach dem Rechten zu sehen. —

Ich schlüpfte unter die Decke und schloß die Augen.

Ich war wütend.

Zuweilen geht Haralds schlechte, bissige Laune denn doch
über das zulässige Maß hinaus. Ich konnte nicht einschlafen.
Ich überlegte mir unser Frage- und Antwortspiel von vorhin.
Weshalb hatte Harst mir derart grob unter die Nase gerieben,
ich … hätte mich aufgeblasen wie ein Puter?!

Zugegeben: ich hatte mich gefreut, endlich einmal ihm
ein wenig den Rang abgelaufen zu haben! Ich hatte herausgefunden,
daß Hardy der »Vicomte« sei, — jedenfalls hatte
ich es geäußert.

Ob … ob Harald etwa daran zweifelte? Ob er anderer
Ansicht war?!

Ich grübelte … grübelte …

Nein, die Sachlage war klar, daran ließ sich nicht rütteln.

Die »Madson« hatte sich als alte Dame herausgeputzt, und
Hardy und sie hatten den Perser beraubt.

Es mußte so sein! —

Und hier nun, meine lieben Leser und Freunde, will
ich wieder einmal, da ich ja stets zu eigenem Denken anzuregen
suche, Ihnen eine Frage vorlegen: Was halten Sie von alldem?
Sie kennen ja alle Einzelheiten.

Sollte einer von Ihnen die Wahrheit, die tatsächlichen
Verhältnisse, auf Grund lobenswerter eigener Schlußfolgerungen
schon jetzt (ohne hinten nachzulesen!!) ahnen, so würde
mich dies freuen.

Ich ahnte die Wahrheit nicht. Ich erfuhr sie erst, als
wir in Paulchens Kino saßen … —

Harst hatte von »Händen« gesprochen, und ich möchte
darauf hinweisen: John Marketter hatte sehr schmale, schlanke,
tadellos gepflegte Hände, — beinahe Frauenhände, fast zu
klein für seinen fetten Körper.



4. Kapitel.

Das Affenhaus.

Der Film der Wunder …

Bisher ein zahmes Erlebnis, bisher nichts von Nervenkitzel,
nur ein sanftes Plätschern von Ereignissen …

Es sollte anders werden. —

Als wir morgens aufstanden, bat Harald mich um Entschuldigung,
— ein Händedruck, und die Sache war vergessen.

»Sprich nicht über »das Ziel««, sagte er, bevor wir zum
Frühstück auf den Balkon gingen.

John Marketter und Paulchen saßen schon bei der Arbeit
und die zahmen Affen fraßen auch schon.

Der arme John flehte uns an, unsere Abreise doch noch
aufzuschieben, und Paulchen bat ebenso rührend.

»Geht nicht,« sagte Harst. »Wir sind nun bereits acht
Wochen hier in Indien, und am 3. Februar hat meine Mutter
Geburtstag, und da backt die dicke Mathilde, unsere Köchin,
regelmäßig Baumkuchen, — da muß ich dabei sein. Nein,
Mr. Marketter, so gern ich Ihnen helfen würde: ich sehne
mich nach Berlin! Für uns Berliner gibt es nun einmal nur
ein Berlin. Wenn ich zum Beispiel von meiner Wohnung
den Hohenzollerndamm emporpilgere und dann in den Grunewald
komme, wenn ich das Stullenpapier herumliegen sehe
und der Kiefernduft mich umweht: das ist Heimat, — so lächerlich
es klingen mag. Jedes Stück dieses gräßlichen Stullenpapiers
erzählt mir eine Geschichte …!«

Paulchen Singer wurden die Augen feucht. Er kriegte
Heimweh.

Harst bog auf ein anderes Thema ab …

Und nachher machten wir beide einen Spaziergang nach
dem bewußten Speicher — Parterreräume!

Harald ging jedoch nicht direkt dorthin, sondern wandte
alle Kniffe an, — als ob er Verfolger, Spione hinter uns
vermutete.

Dann saßen wir dem Direktor der Filiale der Export-Gesellschaft
gegenüber, dem wir uns unter anderem Namen
hatten melden lassen. Harald zeigte dem Herrn unsere Ausweise.
— »Könnten wir einmal Ihre Tresoranlagen besichtigen?« —

»Aber gewiß, gern, Herr Harst.«

Die Panzergewölbe waren in die Felsen eingebettet, auf
denen halb Bombay sich erhebt. Sie waren neu, und der
Direktor betonte, daß sie eigentlich überflüssig seien … »Wie
soll jemand durch diese Granitwände hindurch?! Eine Panzerdecke
hätte genügt.«

Als wir wieder die Hafenstraße betraten, nahm ich meinen
Harst unter den Arm und sagte:

»Du, nun sei mal nett zu mir. Weshalb diese Besichtigung?«

Seine Antwort lautete, — und sie war mir eine
Überraschung wie nie:

»Weil dort eingebrochen werden wird!«

Ich stand still … »Ein Witz?!«

»Nein, Tatsache. Und damit du es gleich weißt: Wir
verlassen den Dampfer auf offener See wieder. Komm’,
ich muß einen Kutter bestellen, der uns aufnimmt und zurückbringt.
Ich werde Marketter doch helfen!«

Weiter war aus ihm nichts herauszuholen.

Abends rührender Abschied. Paulchen und John geleiteten
uns bis auf das Schiff. Dann — — hinaus ins Meer,
vorüber an den kleinen befestigten Felsinseln, die dem Hafen
von Bombay einige Ähnlichkeit mit Neuyork geben.

Dunkelheit kam …

Unser Kutter mit verschwiegenen Leuten war zur Stelle.
Wir verließen unbemerkt, unterstützt durch den Kapitän, den
Ozeanriesen, der seine Fahrt nur verlangsamt hatte. Um
Mitternacht waren wir auf Malabar Hills im Pensionat
Tissier — nicht zum ersten Male — — als rotbärtige,
biedere holländische Kaufleute.

Die Nacht und der kommende Tag verstrichen ohne jedes
bemerkenswerte Ereignis. Wir gingen in den Anlagen spazieren,
wir saßen am Westrande der bergigen Halbinsel und
schauten dem Toben der nimmermüden Brandung zu, — wir
aßen und tranken … wir — — waren abends neun Uhr
jedoch … in Paulchens Kino.

Als Zuschauer — unerkannt …

Es gab den abgespielten Film »Die Insel der versenkten
Schiffe«.

Weshalb wir diesen Kunstgenuß hinabwürgten, war mir
gänzlich schleierhaft.

Aber nach dem ersten Akt schlichen wir, mit der Örtlichkeit
wohlvertraut, in den kleinen Hof hinaus, wo die
beiden Palmen und die zahmen Affen und Marketters erleuchtetes
Parterrefenster uns begrüßten.

Die Vorhänge des Fenster waren nicht ganz fest geschlossen.
Man konnte durch eine Spalte in das Zimmer
hineinblicken. Auf dem Nachttischchen brannte eine elektrische
Lampe mit Seidenschirm. Marketter war offenbar beim Lesen
im Bett eingeschlafen. Vor dem Bett lag ein offenes Buch,
und der eine Arm Marketters (er trug einen hellen Schlafanzug)
hing schlaff herab. Von seinem Gesicht war wenig
zu sehen.

Harald und ich standen hier draußen im Dunkeln. Der
Lichtschein, der durch das Fenster hinausfiel, traf uns nicht.
Die Mauer bildete hier einen Vorsprung, und vor diesem
Mauerwinkel hatte Paulchen zur Verschönerung des tristen
Hofes einen mächtigen Blumenkasten mit indischem großblättrigen
Efeu aufgestellt, der sich bereits ein Stück an
der Mauer emporgerankt hatte.

Die Nacht war sehr finster. Selbst die Lichtreklamen
drüben erschienen heute matt und glanzlos. Nebelbildung
ist im Indischen Ozean und an den Küsten äußerst selten.
Heute zogen trübe, feuchte Schleier über die große Inselstadt
hin. Es war »diesig«, wie der Seemann sagt, und
sogar die Palmen waren kaum zu erkennen. Desto lauter
schnatterten und lärmten droben in den Kronen die Affen.
Und das war merkwürdig, denn um diese Stunde hätte das
lustige freche Völkchen längst in seinem Hause oben zwischen
den Zweigen schlafen müssen.

Harald horchte jetzt denn auch sehr gespannt nach oben.

Plötzlich zog er mich blitzschnell hinter den Efeu …

Raunte mir zu:

»Leise!«

Und nun begab sich so Seltsames, daß ich dafür keinerlei
Erklärung fand.

Erstens:

Im Wipfel der Palme wurden die Affen noch lebhafter.
Wer die Töne ihres Mißfallens, ihrer Wut kennt, und wer
sie wie ich in all ihrer Zutraulichkeit gesehen hatte, der
mußte sich sagen, daß sie schon eine ganz besondere
Veranlassung haben mußten, in dies schrille Gekreisch auszubrechen.

Noch Seltsamer aber: trotz der Dunkelheit konnte ich
beobachten, wie sie an dem Tau, das zum Balkon gespannt
war, eilends hinabkletterten, sich dabei geradezu überstürzten
und an dem Tau ganze Knäuel von Affenleibern bildeten,
die sich gegen den immerhin etwas helleren Himmel wie
schwarze bewegliche Klumpen abhoben.

Das war das Eine.

Zweitens: Ich hörte oben in der Palme ein verdächtiges
Rauschen und Knacken.

Sollte etwa irgendein Raubtier sich bis hierher verirrt
haben?!

Unmöglich!

Sollte es etwa eine jener verwilderten Katzen sein, die
in Bombay zu Tausenden sich auf den Dächern, in den Parkanlagen,
besonders am Hafen und in den Speichern umhertreiben
— wie einst in Konstantinopel die berüchtigten Straßenhunde,
die man dann eines Tages nach einer Felseninsel
im Marmarameer schaffte, wo sie angeblich gefüttert
und getränkt werden sollten, in Wahrheit aber jämmerlich
umkamen.

Mit den Bombay-Katzen, die im Laufe der Jahre infolge
ihres freien Lebens offensichtlich weit größer, kräftiger und
raubtierartiger geworden, hat es freilich eine besondere Bewandtnis:
man duldet sie, weil sonst die Ratten und Mäuse
überhand nehmen würden.

Aber daß eine Affenfamilie von einigen fünfzehn Köpfen
vor einer Katze flüchten sollte: ausgeschlossen!

Was also bewog die Affen, den Balkon aufzusuchen?!
Was bewegte sich dort in der Palme mit solchem Geräusch?

Ich strengte meine Augen noch mehr an.

Jetzt sah ich etwas.

Ein Mensch kletterte am Stamm hinab — nein, er
kletterte nicht … er stieg hinab … Es mußten da in dem
Stamm Haken oder dergleichen eingeschlagen worden sein …

Nun hatte der Mann den Boden erreicht, nun glitt
er blitzschnell wie ein Schatten auf uns zu.

Ich zog den Kopf schleunigst in Deckung.

Aber — der Mann hatte es auf das Fenster abgesehen.
Er drückte das Gesicht, nachdem er sich vorsichtig umgeschaut,
dicht an die Scheibe. Der Lichtstrahl traf sein Gesicht.
Ich sah es im Profil. Er trug einen blonden Spitzbart, eine
Schlappmütze und einen Touristenanzug. Er war schlank, und
das Profil kam mir merkwürdig bekannt vor, — besonders
die Nase und der Stirnansatz.

Wer war dieser Mensch, der sich bisher in der Palme
verborgen hatte?!

Jetzt pochte er an die Scheibe …

Pochte nochmals …

Dann klemmte er seine Messerklinge zwischen Rahmen
und linken Fensterflügel …

Das Fenster ging auf.

Das machte ganz den Eindruck, als ob der Mann
gewußt hätte, daß der Flügel nur angelehnt gewesen.

Er stieg hinein, zog das Fenster wieder zu.

Harald schob sich hinter dem Efeukasten behutsam hervor
… Ich folgte …

Wir spähten in das Zimmer. Der Mann stand vor dem
Bett …

Und … lachte …

Krümmte sich vor Lachen zusammen, gab dem schlafenden
John Marketter dann einen Klaps auf den Kopf und lachte
noch toller.

Hierauf schritt er zur Tür …

Marketter rührte sich nicht …

Ein schrecklicher Verdacht kam mir … Und mit einem
Schlage wußte ich nun, wer der Mann war, wem dieses
Profil gehörte:

der Vicomtesse Yvonne von Passerie!!

Ja — — sie war’s!

Und was ich für einen harmlosen leichten Klaps mit
der Hand gehalten, war — — ein Mord gewesen, ein Mord
an einem bezecht Schlummernden.

Bezecht!!

Auf dem Nachttischchen standen ja außer der Lampe
eine leere Whiskyflasche und ein Glas!!

Ich … packte Harsts Arm …

»Du — — die Vicomtesse, — — meine Schöne aus
dem Expreß!! Also die Madson!! Sie hat Marketter ermordet!«

»Das war kein Kunststück,« flüsterte Harald kaltschnäuzig.

Ich war empört. »Und das sagst du so … abgebrüht?!«

»Natürlich …! — — da, Yvonne von Passerie — —
oder die Madson, — — sie verläßt das Zimmer … Sie
schließt die Tür … Sie …«

Und Harald zog mich rasch nach der Palme hin …

»… Gib auf die Kellerfenster acht, Max Schraut …«

Wirklich — die unglaublich verstaubten, schmutzigen Fenster
wurden hell …

Nur Sekunden …

»Die Madson ist in den Keller gegangen … Vorher hat
sie im Affenhaus gesteckt … Sie kann uns nicht entgehen.
Jetzt werden wir versuchen, ob Marketter noch zu retten
ist …«

Wir stiegen in das Zimmer ein.



5. Kapitel.

Als die Musik schwieg …

Und dann beugte ich mich über den regungslos daliegenden
Marketter.

Hinter mir ein leises Lachen …

Ich richtete mich mit einem Ruck wieder auf.

»Harald, was bedeutet das?! Es ist ein Wachskopf, eine
Wachspuppe!«

»Ja, Marketters Stellvertreter — für Paulchen berechnet.
Paulchen hat bis halb zwölf in seinem Kunsttempel zu tun …
Wenn er seinen Anbau hier betritt, und wenn er sehen
will, was sein Gast macht: die Spalte zwischen den Vorhängen
zeigt ihm den harmlos Schlafenden! Ein uralter
Trick, Requisit zahlloser Kriminalromanfabrikanten. Immerhin
recht praktisch für gewisse Fälle — wie hier.«

Ich war noch immer völlig sprachlos.

»Du wußtest das?«

»Gewiß. Ich weiß noch viel mehr … — Zum Beispiel,
daß es gar keinen »Hardy« gibt …«

»Na nu?!«

»Nein … Ich weiß auch, daß Marketter uns von A
bis Z beschwindelt hat …«

»Inwiefern?«

»In allem … Seine Geschichte von dem Film der
Wunder war doch im Grunde unendlich albern. Er ist auf
dieses Märchen nur dadurch gekommen, daß wir im Speisewagen
mit Singer über dessen Einkäufe in Allahabad sprachen.
So hörte Marketter, daß Singer ein Kino besitzt. Paulchen
hat uns ja auch, wie du dich besinnen wirst, den Inhalt
des neuen gekauften Films kurz erzählt: und das war
nachher Marketters Film der Wunder!«

Er schlich zur Zimmertür …

Sie war jetzt vom Flur aus verschlossen, und der
Schlüssel abgezogen.

»Was tun wir?« fragte ich unsicher, denn — ich begriff
die Zusammenhänge noch immer nicht!

»Wir werden schlafen gehen …!«

Und er schritt auf Fußspitzen zum Fenster …

Tatsächlich verließen wir Freund Paulchens Kunsttempel.

Als wir die breite, strahlend hell erleuchtete Leeverhaut-Street
erreicht hatten (der Nebel war längst verschwunden),
gingen wir noch in das Cafe Westminster, setzten uns in
eine Ecke der großen Veranda und beäugten das buntgemischte
Publikum.

Die Musik im Saale wurde von der Londoner Tanzkapelle
Johnsten ausgeführt: verfeinertes Jazz, — schmissig,
voller Feuer, gefühldurchweht, tatsächlich ein Genuß.

In der Mitte des Saales tanzte die vornehme Welt
Bombays. —

Das Westminster-Cafe ist jedem Eingeborenen verschlossen,
mag er auch noch so reich sein. Inder werden nicht geduldet.
Aber dafür erblickte ich mehrere Chinesen und Japaner in
tadellosem Abenddreß: Beamte der Generalkonsulate. Ferner
einen sehr dunkelhäutigen Herrn. Der Kellner sagte uns:
Vizeadmiral so und so, Kommandant des gerade im Hafen
liegenden chilenischen Geschwaders!

Die Veranda war ziemlich leer. Die breiten Fenster
nach dem Saale hin waren hochgeschoben …

Mit einer Male fuhr ich halb aus meinem Sessel
hoch … Starrte in das Gewühl der Tanzenden hinein …

War mit ein paar Schritten am Schiebefenster …

Dort — — daß war Yvonne, die schöne Yvonne!!
Das war sie bestimmt!!

Ich winkte Harald …

Er kam.

»Du, dort … Die Dame mit dem Reiherstutz im Haar …
Das ist Yvonne!! Und niemals also kann der Kerl dort
in Paulchens Hof Yvonne gewesen sein, niemals!«

Auch Harst war verdutzt. Ich merkte es.

Er schaute hin.

Yvonne tanzte mit einem Herrn von sehr feudalem
Aussehen …

Sie trug ein Abendkleid: ein Gedicht in Silber und
Moosgrün! Um ihren Hals blitzte es wie ein Flammenkreis:
Brillanten! In ihrem Haar funkelte es wie Riesenglühwürmchen
…: Brillanten.

Harst drehte sich um.

Der Kellner glitt näher, ein semmelblonder Jüngling.

»Wer ist die Dame dort, — die mit dem Brillantenhalsband?«

»Oh — —« — und der Kellner erstarb in Ehrfurcht,
»das ist die Gattin Lord Winderloovs, des Adjutanten des
Herrn Gouverneurs …«

»Irren Sie sich nicht?« fragte ich mit leichtem Spott.

»Mein Herr, Lady Winderloov kommt fast jeden Abend
her …«

»War sie letztens verreist?«

»Ja …«

»Wie lange?«

Der Kellner grinste. »Mein Herr, ich weiß schon, wo Sie
hinauswollen …!! Mylady hat leider einige Ähnlichkeit
mit jener Hochstaplerin, die …«

»Das ist uns im Grunde alles sehr gleichgültig …«
mischte sich Harald ein und zog mich wieder zu unserem
Tisch hin. Wir setzten uns. Er blickte mich lange an …

»Kamel!!«

»Gestatte mal …«

»Willst du den Kellner argwöhnisch machen?!« Er war
gereizt wie noch nie. »Bedenke, daß ein Kellner, und wenn
er noch so schafsdämlich wie dieser aussieht, niemals auch
so dämlich ist. Dieser Beruf macht helle … Dieser Beruf
lehrt beobachten, schafft gute Menschenkenntnis!! Wie konntest
du nur so auffällig den Mann ausfragen?! Du ahnst ja
nicht, was hier auf dem Spiele steht!!«

Ich hatte Mühe, noch weiter den Verletzen zu markieren
— gegenüber diesem neuen, unausdenkbaren Moment: Lady
Winderloov sollte etwa mit Yvonne Passerie identisch sein?

»Und was steht auf dem Spiele?« fragte ich kühl.

»Das Glück einer Ehe! Und das ist mehr wert als einundeineviertel
Million Rupien.«

»Woher … kennst du die Lady, woher weißt du, daß
sie so glücklich lebt?!«

Ein ironischer Blick … »Wir waren vor rund fünf
Monaten ebenfalls hier in Bombay. Wir machten damals
das Gartenfest bei dem Gouverneur Sir Rallick mit. Der alte
liebenswürdige Herr zeigte mir das »Musterehepaar« von
Bombay. Ich habe seine Worte nicht vergessen. Er sagte
wörtlich, und es kam ihm von Herzen: »Ich wünschte, daß
alle Ehen so wären wie diese … Die Lady stammt aus
uralter, aber verarmter Familie, und doch ist sie hier
tonangebend geworden, weil sie jenen erlesenen Geschmack
in allen Dingen besitzt, der nicht anerzogen werden kann,
sondern der einer großen Seele entspringt.« — Diese Frau,
mein Alter, — verzeih’ bitte meine Grobheit von vorhin,
die wirklich nicht böse gemeint war —, … diese Frau
ist in Gefahr. Ich beobachte sie bereits eine ganze Weile.
Ich bin mit dir auch nur deshalb hierher gegangen, weil
ich wußte, daß ich sie hier treffen könnte. Ich wollte sehen,
wie sie den neuesten schlimmen Streich ihrer … Zwillingsschwester
Yvonne überstehen wird. Ich sah sie mehr Sekt
trinken, als ihr dienlich. Ich sah das nervöse Flimmern
ihrer Augen und das Unstäte in ihrem Benehmen. Sie …
fürchtet etwas … — Ah — — die Musik bricht jäh ab …!«

Er erhob sich …

Gleich darauf wußten wir, daß Lady Winderloov ohnmächtig
zusammengesunken war, als drei Herren sie und
ihren Gatten in einen Nebenraum gebeten hatten.

Einer der drei war der neue Polizeichef von Bombay
in Person gewesen, den wir noch nicht kannten, ein außerordentlich
schneidiger Herr, den man von Kalkutta hierher
berufen, um dem zunehmenden Verbrecherunwesen ein Ende
zu machen.

»Eine unerhörte Rücksichtslosigkeit!« sagte Harald erbittert.
»Wenn er die Lady verhaften wollte, brauchte er’s nicht
ausgerechnet hier tun! — Komm’, wir wollen der Sache
eine etwas andere Wendung geben …«

Er legte eine Visitenkarte, auf die er ein paar Worte
gekritzelt hatte, in einen Umschlag und schickte den Kellner
mit dem gut verschlossenen Brief in das Rauchzimmer, wo
man die Lady auf einen Diwan gebettet hatte. —

Eine andere Wendung …!

Wenn Harald geahnt hätte, was nun folgen sollte …!!

Der Kellner kam zurück.

»Der Herr Polizeichef läßt die Herren bitten …«

Wir begaben uns hinüber.





Schnitzeljagd.

1. Kapitel.

Lady Jane Winderloov.

… Der Titel des zweiten Teiles mag eigenartig anmuten.

Unter Schnitzeljagd versteht man bekanntlich, um dies
ganz kurz zu streifen, die Verfolgung eines Reiters, der
Papierschnitzel zur besseren Sichtbarmachung seiner Fährte
ausstreut, durch andere Reiter: also ein Sportspiel!

Auf hartem Geläuf, also auf festem Boden, bilden diese
Schnitzel für die Verfolger die einzige Spur. —

Für uns waren’s keine Papierschnitzel, die uns unser
»Wild« schließlich finden ließen … Aber etwas Ähnliches.
Ich will jedoch den Ereignissen nicht vorausgreifen …

Als wir das Rauchzimmer, einen langgestreckten Raum
mit Klubmöbeln, Spieltischen und zwei Telephonzellen, nunmehr
betraten, bot sich uns im Lichte der Deckenkronen ein
Bild, das noch heute mit plastischer Deutlichkeit vor mir
steht.

Die linke Ecke des saalartigen Zimmers war in Anlehnung
an die Eigenart altenglischer Schlösser zu einem
behaglichen Kaminwinkel ausgestaltet worden. Eine Kaminattrappe
aus bemaltem Blech, altes Gemäuer vortäuschend,
füllte die Ecke aus. Hinter der verglasten Kamintür schienen
Scheite zu brennen. Der rote Lichtschein traf zwei Klubsessel,
ein Bärenfell, ein paar indische Elfenbeinhocker und
einen frei im Zimmer stehenden Diwan.

Auf diesem Diwan lag die Lady, während ein überschlanker
Herr mit sehr hagerem, vornehm-überzüchteten Gesicht
neben ihr saß und ihre Hände in den seinen hielt.

Die drei Polizeibeamten hielten sich mehr im Hintergrund.

Bei unserem Eintritt schnellte der Lord — es war
Houston Allan Percy Winderloov, letzter seines Stammes —
empor und kam auf uns zu. Der Polizeichef war schneller.
Er drängte sich geradezu zwischen uns und den Lord und
erklärte höflich-energisch, es täte ihm leid, aber er wolle
zunächst allein mit uns sprechen.

Der Lord zuckte unendlich hochmütig die Achseln und
nahm wieder neben seiner Frau Platz.

Der Chef, ein Mann in den besten Jahren mit einem
brutalen, roten Gesicht und harten Augen, stellte sich uns
vor …

»Cortleetge …« Und er wiederholte noch deutlicher »Cortleetge
… Wir kennen uns bereits, meine Herren, von
Kalkutta her … Das liegt vier Jahre zurück … Es handelte
sich damals um eine sehr einfache Sache, Herr Harst, bei
der Sie der Polizei zuvorkamen …«

»Das geschieht meist,« nickte Harald.

Der Chef schaute ihn mißtrauisch an. »Wie meinen Sie
das?!« fragte er etwas von oben herab.

»Wie ich es sage …«

»Nun — in diesem Falle sind Sie uns nicht zuvorgekommen,«
triumphierte Cortleetge, der an sich ein ganz
kluger Kopf sein mochte, aber die üble Aufgeblasenheit
vieler indischer Kolonialbeamter besaß. »Sie haben mir hier
Ihre Karte geschickt und mit Bleistift dazu geschrieben.

»Vielleicht könnte ich Ihnen nützen.«

Inwiefern könnten Sie dies, Herr Harst?«

»Weil Sie nahe daran sind, Ihren Posten einzubüßen.«

Cortleetge fuhr leicht zurück …

»Ich?! Einbüßen …? Wodurch?«

»Durch einen Fehlgriff und eine höchst ungeschickte Art,
diesen Fall aufzurollen.«

Der Herr Chef schnappte nach Luft …

»Fehlgriff?! Ich?! Und ungeschickt?! Gestatten Sie mal,
das ist … ist beinahe beleidigend.«

»Die Wahrheit beleidigt einen Mann von Charakter
nie. — Wenn Sie mir erlauben würden, mit Mylady
nur in Gegenwart meines Freundes Schraut einiges zu
erörtern, so könnte ich Ihnen vielleicht den Beweis erbringen,
daß Mylady niemals jene Frau Madson aus Urzapur ist.«

Cortleetge wehrte ab. »Davon kann keine Rede sein …
Mylady ist in der letzten Zeit dreimal in Urzapur gewesen,
und zuletzt in den kritischen Tagen. Ihre Ähnlichkeit mit
der Dame, die den Perser in Benares berauben half, ist
so groß, daß hier von einer Personenverwechselung keine
Rede sein kann. Außerdem spricht auch für Myladys Schuld
der Umstand, daß sie vorhin in Ohnmacht fiel und jetzt
jede Antwort verweigert.«

Harald wandte sich langsam dem Diwan zu. Die schöne
Frau lag mit geschlossenen Augen, leichenblaß und mit
Tränenspuren auf den Wangen da. Ihr Gatte hatte schrill
aufgelacht, als der Polizeichef sie so sicher als Juwelendiebin
bezeichnete.

»Mylady …« sagte Harald eindringlich, »haben Sie
Grund, die Wahrheit zu verschweigen?«

Sie regte sich nicht.

Der Lord antwortete an ihrer Stelle: »Meine Frau hat
weder etwas zu gestehen noch zu verschweigen, Herr Harst.
Ich verstehe nicht recht, weshalb nun auch Sie sich in
diese Dinge einmischen.«

Harald blieb durchaus höflich. »Mylord, würden Sie
mit ansehen, wenn ein Glück zweier Menschen zu zerbrechen
droht? — Wohl kaum … Und das fürchte ich. Ihre
Gattin wird bei der falschen Taktik des Schweigens beharren.
Sie täte dies nicht, wenn mir Gelegenheit geboten würde,
einige Zeit mit ihr allein zu sprechen. Der Herr Polizeichef
lehnt dies ab. Unter diesen Umständen muß ich …
anders handeln … Ich habe über Frau Madson …«

Da richtete die bleiche Frau sich mit einem Ruck auf …

Rief …: »Herr Harst, kein Wort von dem, was Sie …
herausgefunden haben! Ich flehe Sie an, — — kein Wort!
Mein Leidensweg mag enden, wo er will: Tun Sie nichts,
um hier … eine gewaltsame Lösung herbeizuführen, die
noch mehr Unheil stiften würde …!«

Ihre Worte hatten nichts Flehendes an sich. Im Gegenteil:
In jeder Silbe lag gleichsam eine gewisse Hoheit,
wie ein gutes Gewissen sie dem verleiht, der heimlich leiden
will, obwohl es für ihn auch einen anderen Weg gäbe.

Harald verneigte sich. »Fürchten Sie nichts. Ich bin
nicht als Zerstörer, sondern als Beschützer gekommen. Ich …«

Der Chef polterte dazwischen: »Bedaure, das ist unzulässig
…! Wenn Sie sich nicht neutral verhalten, muß
ich Sie und Ihren Freund bitten, das Zimmer zu verlassen.«

»Gern … Nur noch eins. Bei dem Kinobesitzer Paul
Singer, dem Inhaber des Atlanta-Theaters, wohnt zurzeit
ein Mann als Gast, eine Zufallsbekanntschaft unseres Landsmannes,
ein gewisser John Marketter. Wenn Sie diesen
Herrn die Perücke, den tadellosen falschen Bart, die Maskierung
und anderes nehmen, wird zu Ihrem gewiß großen
Staunen sich dieser Marketter, der die hiesige Polizei im
übrigen schon seines Kreditbriefes wegen in Anspruch genommen
hat, als ein gewisser Major Edward Pooc entpuppen,
also als der Juwelenräuber von Benares. Und
wenn Sie sich beeilen, können Sie diesen Pooc und denselben
Mann, den er als Schwindler Doktor Hardy bezeichnete,
unten in den Kellern des genannten Theaters überraschen,
wo die beiden Herren sich die alten Wasserleitungskanäle
Bombays, die bekanntlich aus dem Gestein ausgesprengt
sind, für einen neuen Fischzug zunutze machen wollen …
Nur würde ich Eile empfehlen … Vielleicht begleiten Sie
uns. Mylady wird bestimmt nicht flüchten. Und wenn Sie
den Doktor Hardy erwischt haben, werden Sie bei näherer
Besichtigung in diesem Gentleman eine gewisse, sehr schöne
Dame unschwer feststellen, deren fatale Ähnlichkeit mit
Mylady hier zu diesen unerquicklichen Szenen geführt hat.«

Der Herr Polizeichef — ich konnte es ihm nicht verargen,
denn mir ging es genau so — machte ein Gesicht,
als ob Harald ihm einen fetten Bären aufbinden wollte.

»Und — — das stimmt alles?« fragte er wenig geistreich.

»Sie brauchen uns nur zu begleiten …!!«

»Gut denn …! — Mylord, Sie geben mir Ihr Wort,
daß Sie mit Ihrer Gattin heimkehren und sie nicht aus den
Augen lassen.«

»Ja!« — Das klang sehr kurz. Und seine Lordschaft,
der sich schon vorhin bei den an Harst gerichteten Worten
seiner Gemahlin langsam erhoben hatte, sagte nun zu ihr,
die starr vor sich hin blickte:

»Komm’, — du wirst mir wohl manches zu erklären
haben.«



2. Kapitel.

Zu spät …

Das Auto des Chefs brachte uns nach dem Atlanta-Theater.

Es war inzwischen halb eins geworden. Wir saßen zu
vieren im Wagen. Der vierte war ein Detektivinspektor,
den Cortleetge sich eigens aus Kalkutta mitgebracht hatte,
ein jüngerer, stiller Herr von sehr sympathischem Äußeren
und mit sehr klugen klaren Augen.

Das Theater war natürlich längst geschlossen. Aber in
dem kleinen Kassenraum schimmerte noch Licht. Harald pochte
an die Scheibe, Paulchen öffnete, erkannte uns »Holländer«
natürlich nicht, fiel aus sämtlichen Wolken, als Harald
ihm die Hand hinstreckte, wurde dann gänzlich vertattert, als
er nun endlich erfuhr, wem er Unterkunft gewährt hatte …

Wir gingen in den Hof …

Wir spähten durch das Fenster in Marketters Zimmer …

Er lag noch immer im Bett, genau wie vorhin. Das heißt:
es war die Puppe!

Der Herr Chef kletterte als erster durch das Fenster
hinein …

»Unglaublich!« brummte er und beleuchtete den wächsernen
Marketter.

Die Tür nach dem Flur und Haralds Patentdietrich vertrugen
sich sehr gut miteinander. Die Tür dachte: der Klügere
gibt nach, — — und auf war sie.

Im Flur des Anbaus spielte das selige Paulchen den
Führer — selig, weil wir beide wieder da waren.

Ihm kam diese ganze nächtliche Razzia äußerst lustig
vor.

Es ging nun in die Keller hinab. Paulchen schwor
Stein und Bein, daß seine Keller keinerlei Verbindung mit
einer alten Wasserleitung hätten, — aber es stimmte doch:
In einem Nebenraum, der nur Kisten und Gerümpel enthielt,
entdeckte Harst eine Anzahl ausgehobener Ziegelsteine und ein
dazugehöriges Loch im Boden, aus dem eisige, aber reine
Luft hervorquoll.

Jetzt wurde es ernst. Jetzt fragte aber auch der Herr Chef
mit strengster Amtsmiene: »Herr Harst, was haben die
Halunken vor?«

Ich hätte ihm antworten können, denn inzwischen war
mir unser Besuch bei der Juwelenexport-Gesellschaft eingefallen.

Harald erwiderte kurz: »Sie haben es auf die Stahlkammer
der Diamanten-Export-Firma abgesehen, wollen ihn
mit Hilfe dieses uralten Kanals zu Leibe …«

In dem Loche lehnte eine kleine neue Leiter — zusammensetzbar,
wie die Fensterputzer sie gebrauchen.

Cortleetge war wie ein Blitz hinab, in der Linken eine
Taschenlampe, in der Rechten die Pistole …

»Langsam!« warnte Harald, aber der Übereifrige war
bereits, gefolgt von dem jungen Inspektor, in dem Gange
nach rechts zu verschwunden.

Unter diesen Umständen blieb uns nichts anderes übrig
als ebenfalls im Trab den beiden nachzulaufen. Harald
war Paulchen und mir bald eine Strecke voraus. Da er
offenbar befürchtete, daß die beiden Beamten irgendeine
Torheit begehen könnten, vergrößerte sich dieser Abstand
noch mehr, obwohl wir beide uns redlich bemühten, nicht
allzu weit zurückzubleiben.

Der ehemalige Kanal legte ein beredtes Zeugnis für
die Tiefbautechnik der alten Inder ab. Dieser sauber ausgemeißelte
Tunnel, zu dem auch vorhandene natürliche Hohlräume
mitbenutzt worden waren, verlief in weiten Windungen,
allmählich breiter werdend, nach Nordosten, mußte
also nördlich von den Docks irgendwo an der Grenze von
Black Town, der Eingeborenenstadt, münden, — wahrscheinlich
ins Meer. Von allen Seiten vereinigten sich mit diesem
Hauptkanal andere Kanäle, vor deren Öffnungen rostige,
weitmaschige, brüchige Eisengitter angebracht waren. Zwischen
den armdicken Stäben dieser Gitter hingen noch von altersher
trockene Schlammreste, Tierskelette, auch ein paar …
Menschenschädel. — Die Existenz dieses Kanalnetzes war den
Behörden bekannt, doch hatte sich niemand mehr darum gekümmert.
Sie waren in Vergessenheit geraten, und über
ihnen erhoben sich Regierungs- und Geschäftspaläste, sausten
in breiten Straßen Autos und elektrische Bahnen dahin.

Ich habe später persönlich festgestellt, wie John Marketter
(oder Major Edward Pooc, was ja dasselbe ist) als smarter,
großzügiger Gauner von dem Vorhandensein dieses Kanalnetzes
sich Kenntnis verschafft hat. Daß es Kanäle dieser
Art gab, mag er durch Zufall erfahren haben. Dann begab
er sich, als holländischer Gelehrter sich ausgebend, zu der
zuständigen Regierungsstelle und durchstöberte die Archive,
fertigte sich Zeichnungen an und entwarf nach diesen seinen
glänzenden Plan, der ihm fraglos geglückt wäre, wenn Harst
ihm nicht … — doch davon später, denn so ganz glatt
verlief die Sache doch nicht, wie der Leser sofort sehen
wird …

Paulchen und ich kamen um eine Biegung …

Vor uns Steintrümmer, oben ein Loch, in dem Loch
eine Leiter und Harsts Beine, die gerade nach oben zu
verschwanden.

Wir kletterten empor.

Wir waren in der Stahlkammer der Export-Gesellschaft.

Das heißt: es war einmal eine Stahlkammer gewesen.
Die Tresortüren waren aufgesprengt. Am Boden lagen zwei
Sauerstofflaschen, ein paar elektrische Bohrer und anderes
Handwerkszeug.

Wir … waren zu spät gekommen. Das Verbrecherpaar
hatte sich bereits mit einer enormen Beute an geschliffenen
und ungeschliffenen Steinen entfernt.

Der Polizeichef, der Inspektor, Harst, wir beide: zunächst
blieben wir stumm. Der Schreck über den Anblick dieser
Verwüstung war uns zu arg in die Knochen gefahren.

Dann legte Herr Cortleetge los: Eine Flut von Verwünschungen
ergoß sich über Haralds Haupt, — Vorwürfe,
die absolut unberechtigt waren. Wie hatte Harst ahnen
können, daß Marketter und seine Gefährtin (der angebliche
Doktor Hardy) so schnell und prompt arbeiten und schon
in dieser ersten Nacht ihr Ziel erreichen würden?! — Harst
kann sehr grob werden. Hier wurde er’s. Und der Herr Chef
ward immer bescheidener, zumal zu der junge Detektivinspektor
sich auf Haralds Seite stellte.

Und doch hatte ich das Gefühl (und es trügte nicht),
daß Harst sich insgeheim selbst Vorwürfe machte, denn der
Eifer, mit dem er nun die Spur der Flüchtlinge aufzunehmen
sich bemühte, verriet eine gewisse Nervosität. Nachdem er
sich mit Cortleetge durch einen Händedruck ausgesöhnt hatte,
kletterte er die Leiter als erster wieder hinab und untersuchte
den Hauptkanal. Die Spuren der Verbrecher waren auf
der festgetrockneten Schlammkruste des Bodens unschwer
zu erkennen, sie führten in Singers Keller zurück. Marketter
und die »Vicomtesse« waren also bereits auf und davon
gewesen, als wir Paulchen aus dem Kassenraum herausgerufen
hatten.

Cortleetge schickte den Inspektor zur Polizeidirektion. Es
begann nun genau dieselbe Jagd auf die beiden Gauner wie
damals nach dem Raube in Benares. Da die Verbrecher
höchstens zwei Stunden Vorsprung haben konnten, sah Cortleetge
die Geschichte äußerst hoffnungsfroh an. Harald durchaus
nicht! Und daraus machte er kein Hehl. — »Die beiden
haben hier in Bombay ein Versteck vorbereitet,« erklärte er.
»Es sind Verkleidungskünstler und Komödianten. Sie werden
nicht so töricht sein und nach außerhalb flüchten. Hier sind
sie sicherer. Black Town hat hundert sichere Verstecke.«

So sprach er, als wir mit den Direktoren der Export-Gesellschaft
um sieben Uhr morgens in der verwüsteten Stahlkammer
standen.

So sprach er zu mir, als wir eine Stunde später noch
immer in den Kanälen umherstöberten, als ob hier noch
Neues zu entdecken wäre.

Ein Gutes hatte diese Unglücksnacht (die Export-Gesellschaft
bezifferte den Schaden auf rund acht Millionen Rupien,
und die geraubten Diamanten hatten nur in großen Koffern
weggeschafft werden können) — doch gehabt: Lady Winderloov
war frei! Der Polizeichef hatte ihr ein Entschuldigungsschreiben
geschickt. Sie konnte ja unmöglich »Doktor Hardy«
sein. Was sie freilich mit ihren Reisen nach Benares und
Urzapur bezweckt hatte, blieb dunkel. Darüber wird später
zu reden sein.

Wie gesagt: Gegen acht Uhr früh hielten wir beide
uns noch immer in den Kanälen auf.

Harst untersuchte jedes der Gitter der Seitenkanäle auf
das genaueste. Er schien doch nicht so fest überzeugt, daß
Marketter und die Vicomtesse (oder Frau Major Pooc,
meine Schöne aus dem Expreß) den Rückweg durch das
Atlanta-Theater angetreten hatten — trotz der Fährten!

Er war sehr schlechter Laune. Er rutschte auf den
Knien hin und her, gab mir kaum Antwort, rauchte unaufhörlich
seine Mirakulum und brummte allerlei vor sich hin.

Das ging so anderthalb Stunden. Ich war müde zum
Umsinken. Dabei hielt ich dieses Verweilen in den Kanälen
für zwecklos.

So wurde es halb zehn. Dann erklärte Harald, er sei
nun befriedigt. Wir könnten gehen.

Inzwischen hatte Paulchen, die treue Seele, unser Gepäck
aus dem Fremdenheim holen lassen, und um zehn saßen
wir drei auf dem bewußten Balkon beim Frühstück.

Singer konnte sich über das Geschehene noch immer
nicht beruhigen. Ihm, dem das Leben hart mitgespielt hatte,
der aber dennoch niemals Gelegenheit gehabt, das internationale
Verbrechertum irgendwie kennen zu lernen, erschöpfte
sich in allerlei Fragen …

Und eine davon lautete: »Was taten die Verbrecher in
dem von ihnen gemieteten Landhaus in Urzapur?«

Ich möchte dem Leser Haralds Antwort nicht vorenthalten,
denn sie leitet gleichzeitig zu der Hauptfrage über:
»Was hatte Mylady mit den Gaunern zu tun, was bewog
sie, jede Aussage über ihre Person zu verweigern?«



3. Kapitel.

Harsts Prophezeiungen.

Paulchen hatte einen Mokka aufbrühen lassen, der ein
Murmeltier einen ganzen Monat munter gehalten hätte.
Meine Müdigkeit war wie weggewischt. Die Zigarre schmeckte,
und der Kaviar (echt russischer) tat das Übrige. Ich war
wieder auf der Höhe.

Auf dem Geländer des Balkons hockte aufgereiht die
Affenfamilie. Die Viecher waren nun wieder zu ihrer früheren
behaglichen Zutraulichkeit zurückgelangt. Daß eine verkleidete
Dame ihr Affenhaus droben in der Palme als Versteck
benutzt gehabt, war vergessen. Sie fraßen und schnatterten
…

Und Harald, die Tasse wegschiebend, sagte: »Urzapur,
lieber Singer … Sie tun recht daran, diesen Namen zu
erwähnen. Urzapur war der Ausgangspunkt der beiden letzten
Streiche des Herrn Vicomte de Passerie nebst Gattin.
So verwirrt die Dinge infolge der verschiedenen Namen,
die die Herrschaften sich beilegten, auch erscheinen mögen (wie
sie in Wahrheit heißen, mögen die Götter wissen!!), so einfach
und klar sind sie, wenn man alles Beiwerk wegläßt.
Ich vertraue auf Ihre Diskretion, Singer. Und deshalb beginne
ich mit der Vicomtesse. Daß sie eine Zwillingsschwester
der Lady Winderloov ist, sein muß, — — machen Sie kein
so verdutztes Gesicht, Paulchen, nehmen Sie sich ein Beispiel
dort an Ihren Affenpflegekindern, die lassen sich durch
nichts verblüffen … — diese Zwillingsschwesternschaft war
ja bei der Ähnlichkeit einfach selbstverständlich. Da nun
Lady Winderloov eine geborene Französin aus dem normannischen
Geschlecht der Herzöge von Herbical ist, muß
auch die Frau Major Pooc oder Vicomtesse Yvonne Passerie
zum mindesten eine geborene Herbical sein. Ob sie verheiratet
ist, bezweifle ich. Ich behaupte, sie reist lediglich
mit Herrn Pooc alias John Marketter umher und erntet,
wo sie nicht gesät hat. — Dieses Paar hatte sich zunächst
in Europa kräftig betätigt. Dann kamen sie hier nach Indien
und gaben ebenfalls Gastspiele, bei denen leider stets fremdes
Eigentum an ihren Fingern kleben blieb. Schließlich wollten
sie noch zwei ganz große Coups landen, einen bei dem
Perser in Benares. Den zweiten hier in Bombay bei der
Export-Gesellschaft. — Die Herrschaften sind nun Leute von
der Art, die nichts übereilen. Sie mieten in Urzapur ein
abgelegenes Landhaus, in dem Yvonne Herbical — als alte
vornehme Frau Madson haust, bei der dann angeblich als
Gäste Mr. John Marketter — also Herr Pooc — und
Doktor Hardy absteigen, Hardy, der in seiner Person mithin
sowohl die Madson als auch die schöne Yvonne vereinigt.
Yvonne spielt also abwechselnd Frau Madson und Hardy.
— Dann berauben die Poocs den Perser, flüchten nach
Urzapur, veränderten sich auf dem Bahnhof blitzschnell in
John Marketter und Hardy und besteigen wieder den Zug,
wo Marketter im Speisewagen uns belauscht und danach
seinen Plan entwirft, sich Ihnen, Paulchen, als Filmonkel
zu nähern, da er unbedingt mit Ihnen intimer werden
mußte, denn er brauchte ja Ihren Keller als Eingang zu
den Kanälen. Obwohl er wußte, daß Schraut und ich bei
Ihnen weilten, kommt er im Vertrauen auf die treffliche
dicke Maske hierher und bindet uns das Märchen von
dem »Film der Wunder« auf, verflucht Hardy als Dieb
des Kreditbriefes und erreicht, daß alle, alle ihm glauben
— nur ich nicht.«

Paulchen Singer ist ehrlich, sagt: »Hm — Sie nicht! Das
kann jetzt jeder sagen, Herr Harst!«

Harald lächelt nachsichtig. »Ich habe als Kronzeugen
Schraut, der sich besinnen wird, daß ich ihn auf die Lichtreklamen
aufmerksam machte und dabei andeutete, das dort
»das Ziel« läge, also die Stahlkammer der Export-Gesellschaft.
Und weiter: Wer hat dann die Polizei in diese
Kanäle geführt, wer wußte sofort, daß der schlafende Marketter
eine Wachspuppe war?! — Lieber Singer, Ihre Zweifel
sind Ihnen nicht zu verargen, denn Sie sind eben an streng
logisches Denken nicht gewöhnt. Auch das will gelernt sein.«

»Entschuldigen Sie, ich bin ein Dummkopf … Aber ich
werde mich bessern … Sie brauchen mir nur eins noch zu
sagen: Hoffen Sie das Paar zu finden?«

Harald blickte sinnend auf die eine Affenmama, die
ihr Junges zärtlich streichelte.

»Liebe …« sagte er … »Liebe …!! Es braucht nicht
immer die Gatten- oder die Elternliebe zu sein … Auch
Geschwister lieben einander oft geradezu abgöttisch. Besonders
Zwillinge, die ja überhaupt seelisch, und körperlich durch
engste Beziehungen miteinander verknüpft sind. — Lady Jane
Winderloov zum Beispiel, die zufällig oder durch ihre Schwester
Yvonne direkt von deren Aufenthalt in Urzapur erfahren
hatte, wagt so allerlei, als sie verschiedentlich nach Urzapur,
Allahabad und Benares reist, nur um Yvonne zu beschwören,
diesen Lebenswandel aufzugeben. So gerät sie
selbst in Verdacht, an dem Raube an dem Perser beteiligt
gewesen zu sein: als Yvonne! Sie wird verhaftet — und
schweigt. Sie darf nicht zugeben, daß Yvonne ihre Schwester,
daß sie selbst also die Schwester einer Verbrecherin ist. Sie
fürchtet die Liebe ihres Mannes zu verlieren, ihn bloßzustellen.
Da greife ich ein und lenkte den Herrn Polizeichef
ab, indem ich ihn in die Kanäle führe und ihm das Geheimnis
der angeblich drei Bewohner des Landhauses in
Urzapur enthülle. Er gibt die Lady frei. Und soweit wären
wir nun.«

Singer sagt zögernd: »Verzeihung, lieber Harst, aber
meine Frage haben Sie mir noch nicht beantwortet. Ich
wollte gern wissen ob Sie die Verbrecher fangen und ihnen
die Beute wieder abjagen werden?«

Harald erwidert: »Die Antwort lag in dem, was ich
soeben ausführte. Ich sprach von Liebe … — Soll ich Ihnen
prophezeien, was geschehen wird?« —

Ehrlich gestanden: Auch ich machte ein ziemlich verständnisloses
Gesicht. Was sollte das alles?! War das
eine Antwort?

»… Es wird folgendes geschehen: Die Juwelen des
Persers und die Edelsteine der Exportfirma werden irgendwo
und irgendwie von selbst wieder auftauchen.«

»Wie — zurückgegeben werden?!« rief Paulchen ungläubig.

Und auch ich schüttelte den Kopf.

»Ja, meine Lieben, sie werden wieder auftauchen … —
Und jetzt fragt nicht mehr. Ich habe noch einen Spaziergang
zu machen. Derweil kann Schraut auf dem Städtischen Bauamt
feststellen, wie der Vicomte de Passerie, Marketter also,
sich Kenntnis von den Kanälen verschafft hat.«

Er erhob sich … —

Ich hatte auf dem Bauamt zwei Stunden zu tun. Was
ich dort ermittelte, habe ich schon erwähnt.

Als ich gegen halb eins die Straße wieder betrat —
es war ein wolkiger, wenn auch sonniger Tag mit nur zeitweiligen
Regenfällen — hörte ich trotz des Lärms des überaus
lebhaften Verkehrs der Viktoria-Street die schrillen
Rufe kleiner brauner Extrablattverkäufer.

Ich kaufte eins der druckfeuchten Blätter …

Die braunen Bürschlein brüllten ja:

»Die Diamanten gefunden,
— — die Diamanten der Export-Gesellschaft
gefunden!!«

Ich las:

»Heute um halb elf vormittags hielt vor der Polizeidirektion
ein Handwagen, der von einem alten zerlumpten
Inder geschoben wurde. Der Alte sagte dem Pförtner, daß
er dem Polizeichef die auf dem Wagen liegenden Rucksäcke
abzugeben habe. Dann verschwand er in der Menge. —
Die Rucksäcke enthielten die bei dem Perser Mirza in
Benares geraubten Juwelen und die gesamten Edelsteine
der Export-Firma, außerdem noch Juwelen, die offenbar
anderswo gestohlen worden waren.

Man steht hier vor einem vollkommenen Rätsel. Hoffentlich
gelingt es unserer Polizei, auf deren energisches
Eingreifen unserer Ansicht nach diese Aufgabe der Beute
durch die Verbrecher zurückzuführen ist, auch das Gaunerpaar
noch festzunehmen, das aus Angst auf den Raub
verzichtete, weil es eben einsah, daß es kein Entrinnen
mehr gäbe. Hierdurch ist also die grobe Nachlässigkeit des
deutschen Gentlemanabenteurers oder Abenteuersuchers Harald
Harst, die darin lag, daß er die Polizei zu spät von
den Ergebnissen seiner unwichtigen Folgerungen und Beobachtungen
benachrichtigte, wieder ausgeglichen. — Unseren
neuen Polizeichef können wir zu diesem glänzenden ersten
Sieg nur beglückwünschen.«

Mit einem geringschätzigen Lächeln schleuderte ich den
Wisch, dessen Inhalt den Einfluß des »siegreichen Chefs« nur
zu deutlich verriet, wütend von mir.

Unerhört war diese Anrempelung! Dieser Herr Cortleetge,
der ohne Harst niemals herausgebracht hätte, wer die Gauner
gewesen, verdiente Ohrfeigen.

Ich eilte zu Paulchens Heim …

Harst saß auf dem Balkon, fütterte die Affen, Paulchen
stand daneben und hielt eins der Extrablätter in der Hand.

Paulchen war blaurot vor Grimm …

»Schraut, haben Sie gelesen?!«

»Ja — — eine Frechheit!!«

»Kinder, regt euch doch nicht auf!« meinte Harald gemütlich.
»Cortleetge ist reif fürs Abgesägtwerden. Ich will meine
Prophezeiung noch erweitern, nachdem das erste so prompt
eingetreten ist: Der Herr Chef wird hierherkommen und
demütig bitten, ich möchte ihm doch helfen.«

»Wobei, — — die Verbrecher zu fangen?« rief Singer.
»Das würde ich an Ihrer Stelle niemals tun!! Dem helfen
— — noch besser!«

»Nein, —, er wird meine Hilfe für etwas anderes in
Anspruch nehmen wollen … — Aber nun hört auf damit,
meine Lieben … Cortleetge ist ein toter Mann. Der Gouverneur
wird ihm schön den Standpunkt klar machen. Exzellenz
kann unheimlich grob werden … Und Exzellenz ist
mein Freund. Das hat Cortleetge übersehen …«

Er schwieg …

Blickte nach der Balkontür …

Wo einer der Diener stand …

»Sahib Polizeichef Cortleetge bittet Sahib Harst sprechen
zu dürfen …« meldete der Inder.

»Aha!« lachte Harst. »Ganz prompt … Da ist er!
Nun, — er wird sich wundern. — Rein mit ihm …!«

Herr Cortleetge erschien …

Klein und häßlich, bescheiden und ölig, heuchlerisch und
voll versteckter Angst …

Wir standen zu vieren im Zimmer. Herrn Cortleetges
zum Gruß hingestreckte Hand wurde allgemein übersehen …

»Sie wünschen?« fragte Harst eisig …

Nicht einmal ein Stuhl wurde dem undankbaren Wicht
angeboten …



4. Kapitel.

Um Lady Jane.

Cortleetge mochte an sich kein übler Mensch sein. Aber
wie die meisten Beamten dort in Indien war er mit der
Zeit zu einer gewaltigen Überschätzung seiner Person und
zu einer Art Gottesgnadentum gekommen, das keinerlei
Verringerung durch einen gewöhnlichen Sterblichen vertrug.
Es liegt in den ganzen Verhältnissen in Indien, daß dort
die Europäer, weil noch heute ein scharfer Trennungsstrich
zwischen Farbig und Weiß besteht, hinsichtlich Selbstbewußtsein
und Selbstsucht weit über das Ziel hinausschießen.

Ein Beispiel: Cortleetge! — Ein Mann von Ruf,
von Kenntnissen, und doch ein kleinlicher Neider, der nun
hier den Weg nach Canossa hatte antreten müssen.

Er fühlte, daß offene eisige Zurückhaltung ihn umwehte.
Er zwang den aufsteigenden Grimm zurück und erwiderte überhöflich:

»Ich wollte etwas klarstellen, Herr Harst. Die Extrablätter
des »Bombay Recorder« sind ohne mein Wissen
in dieser Form der Öffentlichkeit …«

Harald wehrte ab. »Die Wische berühren mich absolut
nicht … Solch’ infamer Schmutz erstickt zumeist die, die
ihn zusammengekehrt haben. Noch etwas, Sir?«

Cortleetge wechselte die Farbe. »Nein,« preßte er hervor
und wandte sich der Tür zu. Aber er wandte sich abermals
um. »Vielleicht interessiert es Sie, daß Lady Jane
Winderloov seit elf Uhr verschwunden ist. Sie wissen, daß
ich vom Mylord verlangt hatte, auf seine Gattin achtzugeben.
Er hatte sie im Park seiner Villa auf den Malabar Hills,
einem Sommerpavillon … hm, ja … untergebracht — —
eingeschlossen … das Ehepaar scheint sich entzweit zu haben,
und …«

»Ihre Schuld — — leider!«

»Ich tat nur meine Pflicht!« brauste der Polizeichef
auf. Doch — — ebenso schnell hatte er sich wieder in der
Gewalt. »Mylady ist aus dem verschlossenen Pavillon, der
dazu noch vergitterte Fenster hat, entwichen. Der Lord bewahrt
dort seine berühmte Waffensammlung auf, und daher
ist die Tür auch besonders geschützt und das Schloß nicht
zu öffnen — mit einem Nachschlüssel. Seine Exzellenz der
Herr Gouverneur verlangt nun von mir, daß ich Mylady
schleunigst wieder herbeischaffe.«

»Also hat Exzellenz Ihnen Vorwürfe gemacht?«

»Ja. — Es … es … geht um … um … meine Stellung
hier …« — Man merkte, wie schwer ihm dies Geständnis
wurde. »Exzellenz verehrt Lady Jane … Exzellenz
hält auch auf Sie große Stücke, Herr Harst. Das Extrablatt
hat Exzellenz … mir vor die Füße geworfen … Ich …
bin erledigt, wenn durch … durch mich — angeblich! —
die Ehe in die Brüche geht.«

Harald schien der arme Teufel jetzt leid zu tun. Daß
Cortleetge so ehrlich war, dies zu erwähnen, nahm unbedingt
für ihn ein.

Und so erklärte Harst nun in weit versöhnlicherem Tone:
»Verdient haben Sie es nicht, mein Lieber. Aber ich will
Sie schließlich auch nicht ins Unglück stürzen. Und eine
Versetzung in irgendein entlegenes Nest wäre für Sie ein
Unglück. Sie würden dort durch Trunk und Spiel zu
Grunde gehen. — Ich weiß, wo Mylady sich befindet.«

Der Chef zuckte zusammen. »Sie … wissen?! — Woher?!«

»Ich habe vorhin einen einstündigen Spaziergang gemacht,
als Schraut bei der Baubehörde und Freund Singer in
seinem Kino war … Einen Spaziergang unter der Erde …«

Jetzt war der Chef doch sofort im Bilde.

»Also … Sie waren in den Kanälen, Herr Harst?«

»Ja … Als ich mit Schraut die engen vergitterten
Kanalabzweigungen nochmals besichtigte, fand ich vor dem
einen im getrockneten Schlamm ganz geringe Spuren. Dort
waren zwei Leute, die sich die Schuhe mit Lappen umwickelt
hatten, eingedrungen, nachdem sie das verrostete Gitter
sehr vorsichtig gelockert, herausgehoben und nachher wieder
eingefügt hatten. Ich folgte dieser Fährte, die in dem niederen
unterirdischen Gang, der zum Teil verschüttet war, bis zu
einer Stelle hinlief, wo der Einsturz der Decke ihn vollständig
versperrt zu haben schien. Aber die Steintrümmer
waren nur durch Menschenhand so geschickt aufgehäuft worden,
und sehr bald hatte ich die Barrikade behutsam beseitigt und
konnte meinen Weg fortsetzen, dessen Endpunkt ich ahnte.
Der Gang verlief nämlich ziemlich genau nach Südwest
und mußte somit bei seiner Länge bis zum Fuße der
Malabar Hills reichen. Meine Vermutung, daß er im Parke
der Sommervilla des Lords enden dürfte, traf zu.«

Cortleetge hatte sehr gespannt zugehört. Sein Gesicht
hatte den komödienhaften Zug von höflichem Respekt »verloren«.
Er gab sich jetzt, wie er war, als er Harst unterbrach:

»Verzeihen Sie … Sie haben fraglos bessere Augen
als meine Leute und ich. Die Spuren sind uns entgangen.
Wie konnten Sie vorher wissen, daß die Abzweigung des
Kanals ausgerechnet im Parke des Lords enden würde?«

Paulchen, stets ein Mann, der sehr auf die Wahrung
äußerer Formen bedacht war, bat uns nun, doch zunächst
einmal Platz zu nehmen, reichte Zigarren und Zigaretten und
spielte so liebenswürdig den Wirt, daß auch der letzte Rest
der unbehaglichen Stimmung verflog.

»Ich werde mit einer Gegenfrage antworten,« meinte
Harald freimütig. »Haben Sie bereits darüber nachgedacht,
weshalb wohl Lady Jane die geheimnisvollen Reisen nach
den Gangesstädten Allahabad, Urzapur und Benares unternommen
haben könnte?«

»Natürlich,« nickte Cortleetge. »Wenn die Lady jedoch
nicht freiwillig den Grund dieser Reisen angibt, wird die
Wahrheit kaum an den Tag kommen.«

»Diese Wahrheit ist bereits offenkundig. — Halten Sie
denn die Ähnlichkeit zwischen der Vicomtesse Yvonne und
der Lady für einen Zufall?«

Da machte Cortleetge ein höchst verdutztes Gesicht.

»Wie, — — verwandt?!« rief er kopfschüttelnd. »Der
Gedanke ist mir zwar ganz flüchtig gekommen. Aber …«

»Der Gedanke traf das Richtige. Es sind Zwillingsschwestern,
und die Reisen der Lady bezweckten lediglich,
Yvonne moralisch zu retten.«

»Ah, — — allerdings!! Das läßt sich hören …«

»Das ist Tatsache. Lady Jane liebt Yvonne. Und deshalb,
nur deshalb beging sie noch einen Fehler, aus Liebe:
Sie verbarg Yvonne, nachdem diese im Einverständnis mit
John Marketter das Geld von der Bank hier abgehoben
hatte, in dem unter dem Pavillon des Lords gelegenen,
nie benutzen Keller … Von diesem Keller schuf Yvonne
einen Zugang zu jener Abzweigung des Kanals. Sie brauchte
nur eine dünne Felsschicht zu beseitigen. Und sie und Marketter
flüchteten nach der Beraubung der Export-Gesellschaft
ebendorthin. — Glaubten Sie, daß etwa Marketter
als Inder verkleidet die Beute ausgeliefert hat?! Nein, die
Lady tat’s … Die Lady spielte den alten Inder, und da
sie den beiden Verbrechern heimlich die Beute abgenommen,
haben diese sie aus Rache verschleppt, vielleicht, um von
dem Lord ein Lösegeld zu erpressen, denn die Geldmittel des
Paares dürften erschöpft sein. — Ich betone gleich, daß
der Pavillonkeller leer ist und daß die beiden Hochstapler
die Lady den von mir gefundenen Spuren nach durch
eine andere Abzweigung der Kanäle nach der Eingeborenenstadt
geschafft haben. Sie dort zu suchen, wäre zwecklos.
Nur durch List werden wir das Paar aus seinem Bau herauslocken.
Wie ich mir das denke, will ich Ihnen kurz
entwickeln. Marketter hat mit einem Film der Wunder
operiert. Wir werden es auch. Singer besitzt einen Kinoaufnahmeapparat.
Ein Film läßt sich, wenn Sie mit Ihren
Beamten in aller Stille helfen, noch heute herstellen. Die
Idee zu diesem Film ist fix und fertig. Ich werde den
Regisseur spielen, und der Titel wird lauten:

Die Stahlkammer der Diamanten-Export-Gesellschaft.

Das mag als Mittel zum Zweck alles sehr abenteuerlich
klingen, Herr Cortleetge. Wenn morgen abend der Film
hier im Atlanta-Theater abrollt, wird der Erfolg mir recht
geben. Natürlich gehört mit dazu eine entsprechende Reklame.
Auch die werde ich besorgen.«

Der Polizeichef schien von alledem nicht sehr entzückt
zu sein.

Harald lächelte nur … »Also die Einzelheiten … Der
Film wird die Beraubung des Tresors und der
Stahlkammer wiedergeben. Darsteller für die Rollen
der Hauptpersonen sind vorhanden. Ich habe bereits
mit den Mitgliedern der jetzt hier gastierenden Theater-Truppe
des Monsieur Palague telephonisch gesprochen. Der
Film soll ein Reißer erster Klasse werden. Ich will ein paar
Szenen hineinbringen, in denen Schraut und ich uns als
Sensationsmacher betätigen: Ein Schiffbruch im Boot in einer
Brandung, Angriff durch Eingeborene auf uns, Schießerei,
— dann Aufnahmen der Kanäle, der zerstörten Grabkammer,
Sie, Cortleetge, mit dabei als Leiter der Ermittlungen,
wobei Sie gut abschneiden sollen … Zum Schluß die Versöhnung
des Lordehepaares, das natürlich unter anderem
Namen erscheint …«

Bisher hatte Paulchen sich noch beherrscht. Jetzt sprang
er auf … »Harst, Harst, — das wird ein Bombenerfolg!!
Harst, das ist eine Idee, die nicht mit Platin zu bezahlen
ist! Harst, das …«

Harald lachte und zog die Uhr. »Ruhe, Paulchen, Ruhe …!
Es ist jetzt zwei … Um drei beginnen die Aufnahmen …
Wir müssen eilen …!«

Und ein Harst — — eines Harsts Energie, — — noch
nie ist ein Film von vier Akten innerhalb acht Stunden
fix und fertig geworden. Noch nie haben Schauspieler und
Komparsen mit solchem Feuereifer gearbeitet — — noch nie,
behaupte ich. Und dabei hatte diese Handlung dieses Films
der Wunder Hand und Fuß!! Liebe, Haß, Sensation, Trickaufnahmen
— — alles klappte! — Nur schade, daß Seine
Exzellenz der Gouverneur den Film dann nur für Indien
freigab. Aber Paulchen machte ein Bombengeschäft damit.

Leider kann ich hier nicht im einzelnen schildern, wie
tadellos uns Cortleetge bei allem half. Abends surrten dann
die Druckmaschinen, schufen die Reklame. Die Zeitungen
wurden eingeweiht …

Und am nächsten Morgen …
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Filmpremiere.

Ja — am nächsten Morgen …

Da wußte es ganz Bombay, daß abends acht Uhr
der Film »Die Stahlkammer« zum ersten Male im Atlanta-Theater
laufen würde …

An allen Zäunen, Häusern, Anschlagsäulen klebten Reklameplakate
…

Alle Zeitungen meldeten die Sensation, daß Harst und
Schraut abends im Film im Atlanta-Kino zu sehen sein
würden …

»Dieser Film wird der Öffentlichkeit darüber Aufschluß
geben, wie das Verbrecherpaar, das längst Bombay
verlassen haben dürfte, seine Pläne ausführte, wie Harst
ihnen auf die Spur kam, wer nachher die Beute der Polizei
übergab, — kurz: ein Film, wie die Welt ihn noch nicht
kennt, — ein gefilmter Kriminalfall, hergestellt mit Hilfe
der Polizei …«



Und diese Sätze: das war das Lockmittel, auf das Harald
vertraute …! —

Trotzdem blieb ich bis zur Entscheidungsstunde äußerst
skeptisch. Ich konnte mir nicht recht denken, daß John
Marketter es wagen sollte, das Theater zu besuchen.

Harald machte sich keinerlei Sorgen …

»Er wird kommen, mein Alter! Er wird glauben, wir
wähnen ihn und Yvonne längst außerhalb Bombays! Er
wird sich tadellos verkleiden … Du weißt, daß ich beim
Vorverkauf der Eintrittskarten Paulchen geholfen habe. Ich
habe mir am Nachmittag die Kartenkäufer sehr genau angesehen.«

»Und — — du erkanntest Marketter?«

»Du würdest ihn nie erkannt haben … Die Plätze sind
numeriert … Er hat Nummer 16, erstes Parkett. Die
Plätze neben ihm — — haben wir beide!« Er rieb sich
schmunzelnd die Hände … »Die Sache hat eben geklappt,
Max Schraut … Sie mußte klappen. An eine Falle hat
Marketter nicht gedacht. Nein, er nimmt an, wir haben
Paulchen den gewünschten Reißer-Film verschaffen wollen.
Nun ist er eben allzu neugierig, wie er und Yvonne dargestellt
werden, — verständlich!!« — —

Die Premiere wurde geradezu ein gesellschaftliches Ereignis
für Bombay. Noch nie hat ein so erstklassiges Publikum
das Atlanta-Theater bis zum letzten Platz gefüllt …
In den Logen die hohen Beamten, sogar Exzellenz und Lord
Winderloov mit finster-verschlossenem Gesicht.

Eine diskrete Musik … Und dann wurde der Saal
dunkel …

In demselben Moment nahmen wir beide unsere Plätze
ein, 17 und 19, während zwischen uns ein bartloser, junger,
patenter Engländer saß, in dem ich niemals Marketter vermutet
hätte: ein hübscher, flotter Kerl, der das Monokel
mit Grazie trug, von uns keinerlei Notiz nahm und sogar
die Keckheit hatte, Harald in der ersten Pause anzusprechen.

Gleich der erste Akt, der in Urzapur (angeblich) im
Landhaus der Frau Madson spielte und die Vorbereitungen
der Verbrecher klarlegte und den Besuch der Schwester der
Hochstaplerin Yvonne wiedergab, wobei diese Schwester die
Gesunkene auf Knien bat, auf den Pfad der Tugend zurückzukehren,
schlug glänzend ein, obwohl wir beide dabei noch
nicht in Aktion getreten waren. Und während des tosenden
Beifalls sagte unser Nachbar zu Harst:

»Nicht wahr, mein Herr, — — glänzend!! Dieser Harst
ist doch ein Teufelskerl! Sogar Filmautor und Filmregisseur!«

Das sollte Marketter sein?! Die Stimme?!

Ja: Marketter war doch der größte, glänzendste Komödiant,
der uns je begegnet war! —

Zweiter Akt …:

Wir in Benares — — auf dem Bahnhof. Im Zuge …
— Das Verbrecherpaar verwandelt sich in Urzapur in den
dicken Marketter mit den kleinen Händen und in Doktor Hardy
und fährt nach Bombay … In Bombay reisen Harst und
Schraut zum Schein (wie es wirklich gewesen) mit einem
Dampfer ab, besteigen aber ein Boot, kehren zurück, geraten
in die Brandung, werden von Eingeborenen angegriffen
… —

Und da war’s, daß Harald sich zu Marketter hinbeugte
…

Zupackte …

Ich hatte die Handschellen bereit …

Sie schnappten ein …

»Kommen Sie mit — ohne Aufsehen,« flüsterte Harald.

Und Marketter nickt nur …

Zum Unwillen des Publikums gehen wir hinaus, stören
die Szene.

Draußen am Kassenraum wartet Cortleetge … —

Und nun die Überraschung …

Man kann sagen: Harsts Niederlage, Harsts Enttäuschung
…!

Marketter … lächelt uns an …

Sagt: »Kein Sieg, meine Herren!! Bilden Sie sich
das bitte nicht ein. Wenn Yvonne sich nicht heute früh
von mir losgesagt hätte, würde ich auf Ihren Filmtrick,
Herr Harst, niemals hereingefallen sein. Nun — ist mir
alles gleichgültig, denn ich habe Yvonne geliebt, ich habe
sie angebetet, ich habe für sie … gestohlen, betrogen! Ihr
wollte ich eine glänzende Zukunft schaffen. Als ich sie
vor fünf Jahren kennen lernte, war sie eine arme, geplagte
Erzieherin, während Jane in London als … Tippfräulein ihr
Brot verdiente. Die Schwestern, arm, aber aus uralter
Familie, sahen sich erst in Urzapur wieder. Jetzt hat Jane
das fertiggebracht, Yvonne mir zu entfremden. Yvonne …
ist entflohen — irgendwohin, hat mir einen Brief hinterlassen,
will mich nie wiedersehen, will in ein Kloster eintreten —
— Kloster, — — meine Yvonne!!« Das klang wie ein Verzweiflungsschrei.
»Lady Jane ist heute abend in den Pavillon
zurückgekehrt,« fügte er dumpf hinzu. »Lord Winderloov
wird ihr verzeihen … Ich — — habe kein Interesse mehr
am Leben! Vielleicht wird das Zuchthaus mich allmählich
morden …!«

In dem, was er gesprochen, hatte eine gewisse Seelengröße
gelegen.

Harald fragte denn auch fast mitleidig:

»Und — wer sind Sie selbst?«

»Ich … bleibe John Marketter! Niemals werden Sie
herausbekommen, wer ich bin und woher ich stamme. Ich
gelte seit vielen Jahren für tot. Und das ist gut so.« —

Marketter wurde im Auto ins Polizeigefängnis geschafft.
Dann ließ Harald den Lord in den Kassenraum bitten und
eröffnete ihm, was Marketter soeben eingestanden hatte und
weshalb die Lady Jane die geheimnisvollen Reisen unternommen.

Winderloov drückte uns nur stumm die Hand und …
eilte heim, um seine Jane um Verzeihung zu bitten.

Das Glück einer Ehe war gerettet. —

Wir beide wohnten dann noch den beiden letzten Akten
des »Films der Wunder« bei.

Als zum Schluß das Licht aufflammte, als Cortleetge dem
Publikum von der Bühne herab mitteilte, daß Marketter
verhaftet sei und daß Yvonne reuevoll ein neues Leben
hinter Klostermauern beginnen wolle, da gab es für Harst
Ovationen, wie wir sie so in der Öffentlichkeit noch nie
erlebt haben!! Nie!! Das Publikum raste … —

Nach der Vorstellung waren wir noch bei Exzellenz zu
Gast. Auch Cortleetge. Paulchen blieb daheim und … machte
Kasse …

Er hat noch oft »Kasse« gemacht. Der Film brachte ihm
einen Monat volle Häuser.

Jetzt lebt Paulchen Singer in Berlin als … Rentner,
sammelt Briefmarken, ist Vorstand in acht Wohltätigkeitsvereinen,
hat geheiratet, und demnächst werden wir bei
seinem Stammhalter Paten spielen müssen.

Marketter — ja, das ist eine tolle Geschichte …

Er brach nach einem halben Jahr aus dem Zuchthaus
aus, und drei Monate drauf wurde »Schwester Yvonne«
aus dem französischen Kloster R. entführt.

Man hat von den beiden nie mehr etwas gehört.
Mögen sie glückliche sein!! Hochstapler sind sie jedenfalls nicht
mehr. Die Liebe hat sie geläutert. So schrieb Marketter
an uns. —

Vielleicht — vielleicht habe ich John Marketter doch
nochmals zu erwähnen — — im »Tintenfaß aus Achat«.
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