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DIX MOIS D’UNE GUERRE HÉROÏQUE





Le

24 février 1793, la

Convention nationale décréta une levée

supplémentaire de trois cent mille

hommes pour résister à la coalition

étrangère ; le 10 mars suivant, le

tirage des conscrits devait avoir lieu à Saint-Florent, en

Anjou, pour le

contingent de cette commune.





Ni

la proscription des

nobles, ni la mort de Louis XVI n’avaient pu

émouvoir les paysans de

l’Ouest ; mais la dispersion de leurs

prêtres, la violation de leurs

églises, l’intronisation des curés

assermentés dans les paroisses, et enfin

cette dernière mesure de la conscription, les

poussèrent à bout.





– Puisqu’il

faut mourir,

mourons chez nous!

s’écrièrent-ils.





Ils

se jetèrent sur les

commissaires de la Convention, et, armés de leurs

bâtons, ils mirent en pleine

déroute la milice rassemblée pour

protéger le tirage.





Ce

jour-là, la guerre de

Vendée venait de commencer ; le noyau de

l’armée catholique et royale se

formait sous la direction du voiturier Cathelineau et du garde-chasse

Stofflet.





Le

14 mars, la petite troupe

s’empara du château de Jallais, défendu

par les soldats du 84e et

par la garde nationale de Charonnes. Là, fut

enlevé aux républicains ce premier

canon de l’armée catholique, qui fut

baptisé Le Missionnaire.





– À

cela il faut une

suite, dit Cathelineau à ses camarades.





Cette

suite fut la guerre de

ces paysans, qui mirent aux abois les meilleures troupes de la

République.





Après

le coup de main du

château de Jallais, les deux chefs vendéens

s’emparèrent de Chollet, et firent

des cartouches avec les gargousses des canons républicains.

Le mouvement gagna,

dès lors, les provinces du Poitou et de

l’Anjou ; à la fin de mars,

Chantonnay fut pillé, Saint-Fulgent pris. Pâques

approchait ; les paysans

se séparèrent pour aller accomplir leurs devoirs

religieux, cuire du pain et

changer leurs sabots usés à poursuivre les Bleus.





En

avril, l’insurrection

recommença : les gars du Marais et ceux du Bocage

se rassemblèrent sous

les ordres de MM. de Charette, de Bonchamps,

d’Elbée, de la

Rochejaquelein, de Lescure, de Marigny. Des gentilshommes bretons

vinrent se

jeter dans le mouvement, et parmi eux, l’un des plus braves,

l’un des

meilleurs, le comte Humbert de Chanteleine ; il quitta son

château, et

rejoignit l’armée catholique, forte alors de cent

mille hommes.





Le

comte de Chanteleine,

toujours au premier rang, fut pendant dix mois de toutes les victoires

comme de

toutes les défaites, vainqueur à Fontenay,

à Thouars, à Saumur, à Bressuire,

vaincu au siège de Nantes, où mourut le

généralissime Cathelineau.





Bientôt,

toutes les provinces

de l’Ouest furent soulevées.





Les

Blancs marchèrent alors

de victoire en victoire, et ni Aubert Dubayet, ni Kléber

avec ses terribles

Mayençais, ni les troupes du général

Canclaux ne purent résister à leur

indomptable ardeur.





La

Convention,

effrayée,

ordonna de détruire le sol de la Vendée et

d’en

chasser les

« populations ». Le

général

Santerre demanda des mines pour faire

sauter le pays, et des fumées soporifiques pour

l’étouffer ; il voulait

procéder par l’asphyxie

générale. Les

Mayençais furent chargés de

« créer

le désert »

décrété par le

Comité de salut public.





Les

troupes royales, à ces

nouvelles, devinrent terribles ; le comte de Chanteleine

commandait alors

un corps de cinq mille hommes ; il se battit en

héros à Doué, aux

Ponts-de-Cé, à Torfou, à Montaigu.

Mais enfin, l’heure des revers sonna.





Le

9 octobre, de Lescure fut

vaincu à Châtillon ; le 15, les

Vendéens étaient chassés de

Chollet ;

quelques jours plus tard, Bonchamps et d’Elbée

tombaient frappés à mort.

Marigny et Chanteleine firent des prodiges de valeur, mais les colonnes

républicaines les serraient de près ; il

fallut songer alors à repasser la

Loire avec une armée fugitive qui comptait encore quarante

mille hommes en état

de combattre.





Le

fleuve fut

franchi au

milieu d’une extrême confusion. Chanteleine et les

siens

rallièrent l’armée de

La Rochejaquelein, qui venait d’être

nommé

généralissime, et là,

malgré Kléber,

les Blancs remportèrent une grande victoire devant Lavai, la

dernière de cette

héroïque campagne.




En

effet, les Blancs étaient

désorganisés. Chanteleine travailla de son mieux

à refaire l’armée

royale ; il n’en avait ni le temps ni les moyens.

Marceau venait d’être

nommé général en chef par le

Comité de salut public, et il poursuivait les

royalistes avec une extrême vigueur. La Rochejaquelein,

Marigny, Chanteleine,

durent se replier sur le Mans, puis se rejeter dans Lavai,

d’où ils furent

chassés une troisième fois, et fuir enfin vers

Ancenis, afin de repasser sur la

rive gauche de la Loire.




Mais

pas un pont,

pas un

bateau ; la masse désespérée

des paysans descendit la rive droite

du

fleuve, et, ne pouvant regagner la Vendée, les fuyards

n’eurent d’autre

ressource que de se jeter sur la Bretagne. À Blain, ils

remportèrent un

dernier

avantage d’arrière-garde, et se

précipitèrent vers Savenay.




Le

comte de Chanteleine

n’avait pas un seul instant failli à son

devoir ; ce fut pendant la

journée du 22 décembre que Marigny et lui, suivis

d’une foule effarée,

arrivèrent devant la ville ; ils

s’embusquèrent avec une poignée de

Vendéens dans deux petits bois qui couvrent Savenay.




– C’est

ici qu’il faut

mourir, dit Chanteleine.




Quelques

heures plus tard,

parurent Kléber et l’avant-garde

républicaine ; le général

lança trois

compagnies sur les gars de Marigny et de Chanteleine ;

malgré leurs

efforts opiniâtres, il les débusqua et les

força de rentrer dans la ville. Puis

il s’arrêta, et ne fit plus un pas en avant.

Marceau et Westerman le pressèrent

d’attaquer ; mais Kléber, voulant donner

le temps à toute l’armée royale

de se concentrer dans Savenay, ne bougea pas. Il disposa ses troupes en

croissant, sur les hauteurs voisines, et il attendit patiemment

l’heure

d’écraser les Blancs d’un seul coup.




La

nuit qui vint fut sinistre

et silencieuse. On sentait que le dénouement de cette guerre

était proche. Les

chefs royalistes se réunirent dans un conseil

suprême. Il n’y avait plus rien à

attendre que de l’énergie du

désespoir ; pas de quartier à

espérer, pas de

reddition à tenter, toute fuite impossible, il fallait donc

se battre, et, pour

mieux se battre, attaquer.




Le

lendemain, le 23 décembre,

ou, pour parler le langage du calendrier républicain, le 3

nivôse de l’an II, à

huit heures du matin, les Blancs se jetèrent sur les Bleus.




Il

faisait un temps

affreux ; une pluie froide et glaciale tombait à

torrents ; les

marais étaient chargés de brouillards ;

la Loire disparaissait sous la

brume ; le combat allait se livrer dans la boue.




Quoique

inférieurs en nombre,

les Vendéens attaquèrent avec une

irrésistible ardeur. Aux cris de Vive le

roi! répondaient les cris de Vive

la République! Le choc

fut terrible ; l’avant-garde républicaine

plia ; le désordre se mit

dans les premiers rangs des Bleus, qui refluèrent

jusqu’au quartier général de

Kléber. Les munitions vinrent à leur manquer.




– Nous

n’avons plus de

cartouches! crièrent quelques soldats à

leur général.




– Eh

bien! les

enfants, à coups de crosse! répondit

Kléber.




Et

en même temps il lança un bataillon

du 31e ; les chevaux manquaient comme

les munitions ; mais

le général républicain, faisant une

cavalerie de son état-major, jeta ses

officiers sur l’ennemi.




Les

Blancs commencèrent alors

à rompre, il leur fallut rentrer dans Savenay ou ils furent

poursuivis à

outrance En vain firent-ils des prodiges de valeur, ils durent

céder au nombre.

Piron, Lyrot furent tués, les armes à la main.

Fleuriot, après avoir vainement

essayé de rallier ses bandes éparses, dut percer

l’armée républicaine pour se

précipiter avec une poignée d’hommes

dans les forêts voisines.




Pendant

ce temps Marigny et

Chanteleine luttaient avec désespoir ; mais les

rangs des paysans

s’éclaircissaient, la mort et la fuite creusaient

des vides.




– Tout

est perdu!

dit Marigny au comte de Chanteleine, qui combattait en héros

à ses côtés.




Le

comte était un homme âgé

de quarante-cinq ans à peu près, d’une

belle stature, la figure noble, hardie,

mais triste sous la poudre et le sang, superbe à voir,

malgré ses vêtements

souillés ; il tenait d’une main un

pistolet déchargé, de l’autre son sabre

sanglant et faussé ; il venait de rejoindre

Marigny, après avoir fait une

trouée dans les rangs républicains.




– Il

n’y a plus à nous

défendre, dit Marigny.




– Non!

non!

répondit le comte avec un geste de désespoir,

mais ces femmes, ces enfants, ces

vieillards dont regorge la ville, les abandonnerons-nous?




– Non

pas,

Chanteleine! mais où les diriger?




– Sur

la route de

Guérande.




– Va

donc!

entraîne-les à ta suite.




– Mais

toi!




– Moi!

je vous

protégerai tous de mes derniers coups de canon.




– Au

revoir, Marigny.




– Adieu,

Chanteleine.




Les

deux officiers se

serrèrent la main. Chanteleine se précipita dans

la ville, et bientôt une

longue colonne de fuyards quitta Savenay sous ses ordres en descendant

vers

Guérande.




– À

moi, les gars!

avait crié Marigny en se séparant de son

compagnon d’armes.




À

ce cri, les paysans

rallièrent leur chef, traînant avec eux deux

pièces de huit ; Marigny les

établit sur une hauteur, de manière à

couvrir la retraite ; deux mille

hommes, les seuls survivants de son armée,

l’entouraient, prêts à se faire

hacher.




Mais

ils ne purent tenir

contre la masse des républicains. Après deux

heures d’une lutte suprême, les

derniers Blancs, décimés, durent se

débander, et ils

s’élancèrent à travers la

campagne.




Ce

jour-là, 23 décembre 1793,

la grande armée catholique et royale avait fini

d’exister.
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Une

immense foule effrayée,

éperdue, fuyait du côté de

Guérande ; elle descendait les pentes de la

ville comme un torrent, se heurtant aux angles, et rejaillissait

au-delà du

talus. Plus d’un achevait là de mourir, que le

sabre des Bleus avait mutilé

pendant la bataille. La confusion était inexprimable.




Cependant,

en moins d’une

heure, la ville fut entièrement

évacuée ; la résistance de

Marigny avait

donné aux fuyards le temps de rassembler femmes, vieillards,

enfants et de les

pousser sur la route. Ils pouvaient entendre au-dessus de leur

tête le canon

qui protégeait la retraite. Mais quand celui-ci vint

à se taire, les Blancs

accueillirent son silence par des cris de désespoir. Ils

allaient avoir à leurs

trousses toute l’armée ennemie. En effet, des

coups de fusil plus nombreux,

plus rapprochés, éclatèrent

bientôt sur les flancs de la longue colonne, et les

malheureux tombèrent en grand nombre pour ne plus se relever.




Le

spectacle de cette

débandade est impossible à

décrire ; la pluie redoublait au milieu

d’un

brouillard illuminé çà et

là par les coups de feu, d’immenses mares

d’eau

mêlées d’un sang vif coupaient la route.

Mais, coûte que coûte, il fallait les

franchir. La seule chance de salut était en avant ;

à droite, des marais

immenses, à gauche, le fleuve grossi et

débordé ; impossible de

s’écarter

de la ligne droite, et si quelque royaliste

désespéré se fût

jeté du côté de la

Loire, il eût trouvé ses bords encore

encombrés des cadavres de Carrier.




Les

généraux républicains

harcelaient les fugitifs, les décimant ou les

dispersant ; les blessés,

les vieillards, les femmes retardaient la marche du funèbre

convoi ; des

enfants nés de la veille étaient

exposés nus à toutes les rigueurs de la

saison ; les mères n’avaient pas de quoi

les couvrir ; la faim et le

froid ajoutaient leurs tortures à toutes ces

souffrances ; les bestiaux

qui fuyaient par la même route dominaient la

tempête de leurs mugissements, et

souvent, pris d’insurmontables terreurs, ils donnaient

tête baissée à travers

les groupes et faisaient de leurs cornes des trouées

sanglantes dans la foule.




Là,

au milieu de cet

encombrement, les rangs, les classes, tout se confondait ; un

grand nombre

de jeunes femmes des plus nobles familles de la Vendée, de

l’Anjou, du Poitou,

de la Bretagne, celles qui avaient suivi leurs frères, leurs

pères, leurs maris

pendant la grande guerre, partageaient la souffrance des plus humbles

paysannes. Quelques-unes de ces vaillantes filles, d’une

bravoure à toute

épreuve, protégeaient elles-mêmes les

flancs de la colonne. Souvent, l’une

d’elles s’écriait :




– Au

feu! les

Vendéennes!




Alors,

à la façon des Blancs,

elles s’égayaient parmi les

halliers de la route, et faisaient le coup

de fusil avec les soldats républicains.




Cependant,

la nuit

approchait ; le comte de Chanteleine, sans songer à

lui, encourageait ces

infortunés ; il relevait les uns qui

s’embourbaient, les autres que

trahissaient leurs forces ; il se demandait si

l’obscurité protégerait les

fuyards ou permettrait à leurs ennemis de les achever. Son

cœur saignait à la

vue de tant de souffrances, et des larmes lui venaient aux

yeux ; il ne

pouvait accoutumer ses regards à ce sinistre spectacle.




Pourtant,

il en

avait bien

vu, pendant cette guerre de dix mois ; au premier

soulèvement de

Saint-Florent, quittant son château de Chanteleine, sa femme,

sa

fille, tout ce

qu’il aimait, il vola à la défense de

l’autel. Audacieux, dévoué,

héroïque,

le

premier au feu à tous les combats de

l’armée

royale, il était de ces gens qui

firent dire au général Beaupuy :




– Des

troupes qui ont

vaincu de tels Français peuvent se flatter de vaincre tous

les peuples de

l’Europe réunis contre un seul.




Cependant,

sa tâche n’était

pas finie avec la défaite de Savenay ; il se tenait

en queue de l’immense

colonne, activant, pressant les rangs des fugitifs, brûlant

ses dernières

cartouches et repoussant du sabre les Bleus trop avancés.

Mais, en dépit de

tout, il voyait ses compagnons tomber peu à peu en

arrière, et il entendait

leurs cris pendant qu’on les égorgeait dans

l’ombre.




Alors,

les bras étendus, il

poussait cette foule sur la route de Guérande, il

l’exhortait, il la pressait

de ses paroles!




– Mais

allez donc!

disait-il aux retardataires.




– Mon

officier, je n’en

puis plus, lui répondait l’un.




– Je

meurs, s’écriait un

autre.




– À

moi! à

moi! faisait une femme qu’une balle ennemie venait

de frapper à ses

côtés.




– Ma

fille! ma

fille! s’écriait une mère

brusquement séparée de son enfant.




Le

comte de Chanteleine,

consolant, soutenant, aidant, allait de l’un à

l’autre ; mais il se

sentait débordé.




Vers

quatre heures du soir,

il fut rejoint par un paysan, qu’il reconnut,

malgré l’obscurité et le

brouillard.




– Kernan!

s’écria-t-il.




– Oui!

notre

maître.




– Vivant!




– Oui!

mais

marchons! marchons! répondit le paysan

en essayant d’entraîner le

comte.




– Et

ces malheureux, dit

celui-ci, montrant les groupes épars, nous ne pouvons les

abandonner!




– Votre

courage n’y fera

rien, notre maître!… Venez!

venez!




– Kernan!

que me

veux-tu?




– Je

veux vous dire que

de grands malheurs vous attendent!




– Moi?




– Oui!

notre

maître. Mme la comtesse, ma

nièce Marie…




– Ma

femme! ma

fille! s’écria le comte en saisissant le

bras de Kernan.




– Oui!

j’ai vu

Karval!




– Karval!

s’écria

le comte, entraînant hors de la foule l’homme qui

lui parlait.




C’était

un paysan coiffé d’un

bonnet de laine brune ; par-dessus, un chapeau à

large bord, entouré d’un

chapelet, maintenait dans l’ombre sa figure

énergique et rude : ses longs

cheveux souillés de sang retombaient sur ses larges

épaules ; des braies

de toile descendaient en plis flottants jusqu’à

ses genoux nus et rouges de

froid ; au-dessous, des guêtres drapées

se rattachaient par des

jarretières multicolores ; ses pieds,

engouffrés dans d’énormes sabots

à

demi brisés, reposaient sur une litière de paille

et de sang. Une peau de bique

jetée sur le dos du Breton complétait son

costume ; le manche d’un

coutelas sortait de sa ceinture à large boucle, et de la

main droite il tenait

son fusil par le milieu du canon.
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Ce

paysan devait être d’une

extrême vigueur ; en effet, il passait dans son pays

pour avoir une force

formidable, surhumaine ; on citait de lui des traits

étonnants, et jamais

le terrible lutteur n’avait trouvé son

maître dans les pardons de Bretagne.




Ses

vêtements déchirés,

souillés, ensanglantés, disaient assez la part

qu’il avait prise aux derniers

combats de l’armée catholique.




Il

suivit le comte de

Chanteleine à grands pas ; celui-ci, pour se frayer

un chemin plus rapide,

prit par les douves à demi pleines d’eau et de

fange. Les paroles que venait de

prononcer Kernan l’avaient épouvanté.

Lorsqu’il eut gagné la tête de la

colonne, il se trouva près d’un petit bois, une

sorte de taillis, dans lequel

il poussa le Breton, et d’une voix

altérée il lui dit :




– Tu

as vu Karval?




– Oui!

notre

maître!




– Où?




– Dans

la mêlée!

parmi les Bleus!




– Et

t’a-t-il

reconnu?




– Oui!




– Et

il t’a parlé?




– Oui,

après avoir

déchargé des pistolets sur moi.




– Tu

n’es pas

blessé? s’écria vivement le

comte.




– Non!

pas

encore! répondit le Breton avec un triste sourire.




– Et

que t’a dit ce

misérable?




– « On

t’attend au

château de Chanteleine »,

s’est-il écrié en disparaissant au

milieu de la

fumée! J’ai voulu le

rejoindre ; mais en vain!




– « On

t’attend au

château de Chanteleine »,

répéta le comte! Qu’a-t-il

voulu dire par

ces paroles?




– De

mauvaises choses,

notre maître!




– Et

que faisait-il dans

l’armée républicaine?




– Il

commandait à une

troupe de brigands de sa trempe.




– Ah!

un digne

officier des armées de la Convention, que j’ai

chassé de chez moi, pour vol!




– Oui!

les bandits

font leur chemin, par le temps qui court. Mais les paroles de Karval

n’en sont

pas moins, terribles! « Au

château de Chanteleine », a-t-il

dit ; il faut y courir!




– Oui!

oui!

répondit le comte avec une exaltation douloureuse!

Mais ces malheureux et

la cause catholique!…




– Notre

maître, dit

gravement Kernan, avant la patrie, il y a la famille. Que

deviendraient, sans

nous, Mme la comtesse et ma

nièce Marie! Vous avez rempli

votre devoir en gentilhomme ; vous vous êtes battu

pour Dieu et le roi.

Retournons au château, et, une fois les nôtres en

sûreté, nous reviendrons.

L’armée catholique est détruite, mais

tout n’est pas fini!

croyez-moi! on se remue dans le Morbihan ; je sais

là un certain

Jean Cottereau qui donnera du fil à retordre aux

républicains, et nous

l’aiderons à embrouiller

l’écheveau.




– Viens

donc, dit le

comte ; tu as raison! Les paroles de ce Karval

contiennent une

menace! Il faut que je conduise ma femme et ma fille hors de

France, et

je reviendrai me faire tuer ici.




– Nous

y reviendrons

ensemble, notre maître, répondit Kernan.




– Mais

comment arriver

au château?




– M’est

avis, reprit le

paysan, que nous devons rejoindre Guérande, de

là, suivre la côte soit au

Croisic, soit à Piriac, et gagner par mer une des baies du

Finistère.




– Mais

une barque?

s’écria le comte.




– Vous

avez de l’or sur

vous?




– Oui,

près de quinze

cents livres.




– Eh

bien! avec

cela on achète un bateau de pêche, et,

s’il le faut, le pécheur par-dessus le

marché.




– Cependant?




– Il

n’y a pas de choix,

notre maître ; par terre, nous tomberions

bientôt dans un parti de Bleus,

ou, forcés de nous cacher, d’éviter les

routes, de prendre par les traînées, de

perdre du temps en marches et en contremarches, nous risquerions

d’arriver trop

tard, si nous arrivions…




– Alors,

en route,

reprit le comte.




– En

route, répondit

Kernan.




Le

comte de Chanteleine avait

toute confiance dans ce Kernan, son frère de lait ;

ce brave Breton

faisait partie de la famille ; il appelait

« ma nièce » Mlle Marie

de Chanteleine, et la jeune fille le nommait « mon

oncle Kernan ».

Depuis leur enfance, le maître et le serviteur ne

s’étaient jamais

quittés ; le Breton, par

l’éducation qu’il avait

reçue, se trouvait

supérieur aux gens de sa condition. Après avoir

partagé les plaisirs de

l’enfant, les fatigues du jeune homme, il venait de prendre

avec lui sa part

des misères et des malheurs de la guerre. Le comte, en

partant pour rejoindre

Cathelineau, aurait voulu laisser Kernan au château de

Chanteleine, mais séparer

le frère du frère eût

été impossible ; d’autres

serviteurs restaient,

d’ailleurs, pour protéger la comtesse. Puis, la

situation du château au fond du

Finistère, loin de Quimper, loin de Brest, où

s’agitaient les clubs

républicains, dans un pays perdu entre le Fouesnant et

Plougastel, rassurait le

comte, et croyant sa famille en sûreté, il

n’avait pas hésité à se

jeter dans

le mouvement royaliste.




Seulement

la rencontre de

Karval, ancien domestique du château, et chassé un

an auparavant pour vol, ses

menaces, ses paroles, créaient un danger immédiat

au-devant duquel il fallait

voler.




Le

comte et Kernan se

jetèrent donc en dehors de la route, au moment où

les fuyards arrivaient aux

marais de Saint-Joachim. Ils entrevirent une dernière fois

cette colonne effarée

qui se perdait au milieu des ténèbres et dont les

cris s’éteignirent peu à peu

dans l’ombre de la nuit.




À

huit heures du soir, le

comte et Kernan arrivèrent à Guérande.

Ils devançaient d’une demi-heure à

peine

les plus rapides des fugitifs ; les herses de la ville

étaient levées,

mais, par la poterne, ils pénétrèrent

dans ses rues désertes.




Quelle

morne tranquillité

comparée à l’horrible fracas de

Savenay! Pas une lumière aux fenêtres,

pas un passant attardé! La terreur enfermait les

habitants dans leurs

maisons noires, sous les barres et les verrous des portes ;

les Guérandais

avaient entendu le canon pendant toute la matinée. Quelle

que fût l’issue du

combat, ils devaient craindre l’envahissement de vaincus

désespérés, comme

l’envahissement de vainqueurs intraitables.




Les

deux compagnons de fuite

marchaient rapidement sur les pavés raboteux, et leur pas

retentissait d’une

façon sinistre ; ils arrivèrent

à la place de l’Église et

bientôt sur les

remparts.




De

là, ils purent entendre le

bruit croissant qui venait de la campagne, un murmure

menaçant dans lequel

éclataient quelquefois des détonations

d’armes à feu.




La

pluie avait cessé ;

la lune apparaissait au travers des nuages

déchirés, bas et sombres, que le

vent de l’ouest tordait sous ses rafales ; par suite

d’une illusion

d’optique, l’astre des nuits, comme pris de

vertige, semblait fuir dans une

course insensée ; sa lumière,

très vive par instants, éclairait violemment

la campagne dont elle relevait les moindres lignes avec une remarquable

netteté,

et promenait sur le sol des ombres larges et rapides.




Le

comte et Kernan jetèrent

alors un coup d’œil vers la mer ; la baie

de Guérande s’ouvrait devant eux

au-delà de l’immense échiquier des

marais salants. À gauche, le clocher du

bourg de Batz sortait des dunes jaunâtres ; plus

loin, la flèche du

Croisic, estompée par la brume, terminait cette langue de

terre qui se perdait

dans l’océan ; à droite,

à l’extrémité de la baie,

les excellents yeux de

Kernan purent distinguer encore le clocher de Piriac.

Au-delà, la mer

étincelait sous le faisceau des rayons lunaires et se

confondait dans un même

éclat avec la ligne du ciel.




Le

vent soufflait

violemment ; les maigres arbres agitaient leur squelette

décharné, et de

temps en temps une pierre, détachée de son

alvéole, roulait du haut des

remparts dans le fossé bourbeux.




– Eh

bien! dit le

comte de Chanteleine à son compagnon en

s’arc-boutant contre le vent. Là-bas,

le Croisic ; là-bas, Piriac. Où

allons-nous?




– Au

Croisic, nous

trouverions plus facilement une barque de pécheur ;

mais s’il nous fallait

revenir sur nos pas, une fois engagés dans cette langue de

terre, nous serions

fort embarrassés, et il deviendrait facile de nous couper

toute retraite.




– À

tes ordres, Kernan.

Je te suis, mais prends par le plus court, sinon par le plus

sûr.




– M’est

avis de tourner

la baie et de marcher sur Piriac. C’est à trois

lieues à peine, et, d’un bon

pas, nous y arriverons en moins de deux heures.




– En

route, répondit le

comte.




Les

deux fugitifs quittèrent

la ville, au moment où les premiers rangs des

Vendéens y entraient par le

rempart opposé, forçant les portes, escaladant

les fossés, donnant un véritable

assaut. Des lumières apparaissaient rapidement aux

fenêtres ; la paisible

Guérande s’emplissait d’un bruit et

d’un désordre inaccoutumés. Des

détonations

ébranlaient ses vieilles murailles, et bientôt, la

cloche de son église jeta

dans les airs les sons haletants du tocsin.




Le

comte éprouva un violent

serrement de cœur ; sa main se crispa sur son

fusil ; on eût dit

qu’il allait retourner au secours de ses

infortunés compagnons.




– Et

Mme la

comtesse? dit Kernan d’une voix grave, et ma

nièce Marie?




– Viens!

viens! répondit le comte en descendant un pas

rapide les talus de la

ville.




Bientôt,

le maître et le serviteur

furent en pleine campagne ; ils gagnèrent la

côte pour éviter la route

ordinaire et tournèrent les marais salants dont les mulons

de sel

étincelaient sous les rayons de la lune. Des murmures

sinistres venaient au

travers des arbres rachitiques courbés sous le vent du

large, et l’on entendait

l’assourdissante mélancolie de la marée

montante.




Plusieurs

fois, des cris

douloureux arrivaient ; quelque balle perdue venait

s’aplatir avec un

bruit sec sur les rochers de la côte. Des flammes

d’incendie éclairaient

l’horizon de reflets blafards, et des bandes de loups

affamés, sentant la chair

vive, poussaient dans l’ombre leurs sinistres hurlements.




Le

comte et Kernan marchaient

sans échanger une parole ; mais les mêmes

pensées les agitaient et se

communiquaient de l’un à l’autre aussi

distinctement que s’ils eussent parlé.




Quelquefois,

ils s’arrêtaient

pour regarder en arrière et examiner la campagne ;

puis, ne se voyant pas

poursuivis, ils reprenaient leur marche à grands pas.




Avant

dix heures, ils atteignirent

le bourg de Piriac ; ils ne voulurent pas se hasarder dans ses

rues et

gagnèrent directement la pointe Castelli.




De

là, leur regard s’étendit

sur la pleine mer ; à droite, se dressaient les

rochers de l’île

Dumet ; à gauche, le phare du Four jetait ses

éclats intermittents à tous

les points de l’horizon ; au large,

s’étalait la masse sombre et confuse

de Belle-Île.




Le

comte et son compagnon,

n’apercevant aucune barque de pêcheur, revinrent

à Piriac. Là, plusieurs

chaloupes, ancrées sur le sable, se balançaient

à la houle de la marée

montante.




Kernan

avisa l’une d’elles,

qu’un pécheur se disposait à quitter

après avoir replié sa voile.




– Oh

hé!

l’ami! lui cria-t-il.




Le

pêcheur interpellé sauta

sur le sable et s’approcha d’un air assez inquiet.




– Viens

donc, lui dit le

comte.




– Vous

n’êtes point de

chez nous, dit le pêcheur après avoir fait

quelques pas en avant. Qu’est-ce que

vous me voulez?




– Peux-tu

prendre la mer

cette nuit même, dit Kernan, et nous conduire…




Kernan

s’arrêta.




– Où?

fit le

pêcheur.




– Où?

Nous te le

dirons une fois embarqués, répondit le comte.




– La

mer est mauvaise et

le vent de surouë n’est pas bon.




– Si

on te paie

bien? répondit Kernan.




– On

ne paiera jamais

bien ma peau, fit le pêcheur, qui cherchait à

dévisager ses interlocuteurs.




Après

un instant, il leur

dit :




– Vous

venez du côté de

Savenay, vous autres! Ça ronflait,

là-bas!




– Que

t’importe!

fit Kernan. Veux-tu nous embarquer?




– Ma

foi, non.




– Trouverons-nous

dans

le bourg quelque marin plus hardi que toi? demanda le comte.




– Je

ne crois guère,

répondit le pêcheur. Mais, dites donc, ajouta-t-il

en clignant de l’œil, vous

ne dites que la moitié de ce qu’il faut dire pour

qu’on vous embarque!

Qu’offrez-vous?




– Mille

livres, répondit

le comte.




– Du

mauvais

papier!




– De

l’or, répondit

Kernan.




– De

l’or, du vrai or,

voyons un peu.




Le

comte dénoua sa ceinture

et en retira une cinquantaine de louis.




– Ta

barque vaut à peine

le quart de cette somme.




– Oui!

répondit le

pêcheur, les yeux allumés par la convoitise, mais

ma peau vaut bien le reste.




– Eh

bien!




– Embarque,

fit le

pêcheur en prenant l’or du comte.




Il

attira sa chaloupe vers la

grève. Le comte et Kernan entrèrent dans

l’eau jusqu’aux genoux et sautèrent

dans l’embarcation ; l’ancre fut

arrachée du fond du sable. Pendant ce

temps, Kernan hissa la vergue, et la misaine rougeâtre se

tendit au vent.




Au

moment où le pêcheur

allait s’embarquer à son tour, Kernan le repoussa

vivement et, d’un coup de

gaffe, il rejeta la chaloupe à une dizaine de pieds au large.




– Eh

bien! fit le

pêcheur.




– Garde

ta peau, lui

cria Kernan, nous n’en avons que faire. Ton bateau est

payé.




– Mais,

fit le comte.




– Cela

me connaît,

répondit Kernan, qui, bordant son écoute et

tenant la barre, lança la chaloupe

dans le vent.




Le

pêcheur, stupéfait, était

resté muet, et quand il recouvra la parole, ce fut pour

crier :




– Voleurs

de

républicains!




Mais

déjà l’embarcation

disparaissait dans l’ombre, au milieu de

l’écume obscurcie des vagues.









LA TRAVERSÉE
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Kernan,

comme il venait de le

dire, n’était pas embarrassé de

conduire une chaloupe ; il avait fait ses

preuves comme pêcheur pendant sa jeunesse, et les

côtes de Bretagne lui étaient

familières depuis la pointe du Croisic jusqu’au

cap Finistère. Pas un rocher

qu’il ne connût, pas une anse, pas une baie

qu’il n’eût

fréquentée! Il

savait ses heures de marée et ne craignait ni

écueil ni haut-fond.




Cette

barque que montaient

les deux fugitifs était une chaloupe de pêche fine

et basse de l’arrière, mais

relevée de l’avant, et merveilleusement

disposée pour tenir la mer, même par

les gros temps ; elle portait deux voiles de couleur rouge,

une misaine et

un taille-vent.




Le

pont, qui régnait dans

toute sa longueur, n’offrait qu’une seule ouverture

destinée à l’homme de la

barre ; elle pouvait donc passer impunément au

milieu des vagues, ce qui

lui arrivait souvent, quand elle allait pêcher la sardine par

le travers de

Belle-Île, et qu’elle revenait ensuite chercher

l’entrée de la Loire pour la

remonter jusqu’à Nantes.




Kernan

et le comte n’étaient

pas trop de deux pour la manœuvrer. Mais une fois la voilure

installée la

barque fila grand largue.




Le

vent de surouë

aidant, elle volait sur les flots avec rapidité. Bien que la

brise fût très

forte, le Breton n’avait pas voulu prendre un seul ris dans

ses voiles, qui

s’inclinaient parfois jusqu’à mouiller

leurs ralingues ; mais, soit d’un

coup de barre audacieux, soit en filant un peu de son

écoute, Kernan relevait

la barque et la rejetait dans le vent.




À

cinq heures du matin, elle

passait entre Belle-Île et cette

presqu’île de Quiberon qui, quelques mois plus

tard, allait être inondée du sang

français, à la honte de l’Angleterre.




Quelques

provisions de

poisson fumé formaient l’approvisionnement de la

chaloupe ; les deux

fugitifs purent donc prendre un peu de nourriture ; ils

n’avaient pas

mangé depuis plus de quinze heures.




Pendant

les premiers moments

de cette traversée, le comte de Chanteleine demeura taciturne ;

il était en proie à une violente

émotion. Son esprit mêlait confusément

les

scènes du passé à celles

qu’il prévoyait dans l’avenir. Au moment

où il courait

au secours de sa femme et de sa fille, celles-ci lui apparaissaient de

plus en

plus menacées. Il discutait les chances d’un

malheur possible, et il cherchait

à se rappeler les dernières nouvelles

qu’il avait reçues du château.




– Ce

Karval, dit-il

enfin à Kernan, est bien connu dans le pays, et, certes,

s’il y reparaissait,

les habitants du château le recevraient fort mal.




– Certes!

répondit

le Breton, et on ne manquerait pas de lui faire un mauvais parti. Mais

si le

gueux y vient, il n’y viendra pas seul, et,

d’ailleurs, rien que sur une

dénonciation de sa part on peut arrêter Mme la

comtesse et ma

nièce Marie. Deux pauvres femmes inoffensives!

Quel temps que celui où

nous vivons!




– Oui,

terrible!

Kernan, un temps où la colère de Dieu ne nous

épargne guère, mais il faut se

soumettre à sa volonté. Heureux ceux qui, sans

famille, n’ont à craindre que

pour eux seuls! Nous autres, Kernan, nous luttons, nous nous

défendons,

nous nous battons pour la sainte cause! Mais nos

mères, nos sœurs, nos

filles, nos femmes ne peuvent que pleurer et prier.




– Heureusement,

nous

sommes là, répondit Kernan, et, avant

d’arriver jusqu’à elles, il faudra nous

passer sur le corps. Quoi qu’il en soit, notre

maître, vous avez bien fait de

laisser Madame et Mademoiselle à Chanteleine ; les

courageuses femmes

voulaient vous suivre, et faire la campagne tout comme Mme de Lescure,

Mme de Donnissant et tant

d’autres! mais au prix de

quelles souffrances et de quelles misères!




– Et

cependant, répliqua

le comte, je regrette de ne pas les avoir à mes

côtés! Je les saurais en

sûreté, et, depuis les menaces de ce Karval,

j’ai peur.




– Oh!

demain

matin, si le vent nous protège, nous relèverons

la côte du Finistère, et, quoi

qu’il arrive, nous ne serons pas

éloignés du château.




– Elles

seront bien

surprises de nous revoir, ces pauvres femmes, dit le comte avec un

triste

sourire.




– Et

heureuses, donc,

reprit Kernan. Comme ma nièce Marie va sauter au cou de son

père et dans les

bras de son oncle! Mais il ne faudra pas perdre de temps pour

les mettre

en lieu sûr.




– Oui,

tu as raison, les

Bleus ne peuvent tarder à visiter le

château ; la Municipalité de Quimper

aura bientôt l’éveil!




– Alors,

notre maître,

vous savez bien ce que nous aurons à faire en arrivant au

château?




– Oui,

dit le comte en

poussant un soupir.




– Il

n y a pas deux

partis à prendre repartit le Breton, il n’y en a

qu’un.




– Et

lequel?

demanda le comte.




– Réunir

tout votre

argent, notre maître, le mien, nous procurer un navire

à tout prix et fuir en

Angleterre.




– Émigrer!

dit le

comte avec un accent de douleur.




– Il

le faut!

répondit Kernan, il n’y a plus de

sûreté dans le pays pour vous ni pour les

vôtres.




– Tu

as raison!

Kernan ; le Comité de salut public va exercer de

terribles représailles en

Bretagne et en Vendée! Après avoir

vaincu, il va massacrer.




– Comme

vous

dites ; il a déjà envoyé ses

agents les plus cruels à Nantes. Il en

expédiera d’autres à Quimper,

à Brest, et les rivières du Finistère

regorgeront

bientôt de cadavres comme la Loire.




– Oui!

répondit le

comte : ma femme! ma fille! il faut les

sauver avant toute

chose! pauvres et douces

créatures!… Mais si nous

émigrons, tu nous

suivras, Kernan.




– Je

vous rejoindrai,

notre maître.




– Tu

ne partiras pas

avec nous?




– Non!

il y a

quelqu’un à qui je veux dire deux mots avant de

quitter la Bretagne.




– Ce

Karval?




– Lui-même!




– Hé!

laisse-le,

Kernan! il n’échappera pas à

la justice divine.




– Notre

maître, j’ai

idée qu’il commencera par la justice

humaine!




Le

comte connaissait

l’entêtement de son serviteur, et combien il

eût été difficile de

déraciner ses

idées de vengeance. Il se tut donc, et, père et

mari, toute sa pensée se

reporta sur sa femme et sur son enfant.




Ainsi

son regard dévorait la

côte. Il comptait les heures, les minutes, sans songer aux

périls qu’une

tempête lui eût fait courir. Toute

l’horreur de cette guerre civile, dans

laquelle les cruautés furent épouvantables de

part et d’autre, lui revenait à

la mémoire. Jamais sa femme et sa fille ne lui avaient paru

courir autant de

dangers! Il se les représentait

attaquées, emprisonnées, ou peut-être

en

fuite, attendant dans quelques rochers du rivage un secours

inespéré, et parfois

il se prenait à écouter si quelque appel ne

parvenait pas à son oreille.




– N’entends-tu

rien? disait-il à Kernan.




– Non!

répondit le

Breton, c’est un cri de goéland emporté

dans la tempête.




À

dix heures du soir, Kernan

reconnut le goulet de la rade de Lorient et le fort du Port-Louis, dont

le feu

étincelait dans l’obscurité ;

il donna dans la passe entre la côte et

l’île de Croix, et

s’élança en pleine mer.




Le

vent était toujours

favorable, mais il fraîchissait avec violence ;

Kernan, quoiqu’il voulût

aller vite, et malgré les impatiences du comte, dut prendre

tous les ris de sa

misaine et de son taille-vent. Le comte se mit lui-même

à la manœuvre, et la

barque, sans que sa rapidité parût avoir

diminué, souleva de son avant les

vagues écumeuses.




Il

y avait quinze heures que

durait cette dangereuse navigation.




La

nuit fut

épouvantable ; la tempête se

déchaîna ; la vue des rocs de granit sur

lesquels déferlait le ressac était faite pour

épouvanter les plus

intrépides ; la chaloupe prit le large pour

éviter les récifs qui rendent

si périlleux les accores de la côte bretonne.




Les

deux fugitifs ne purent

trouver un seul instant de sommeil ; un faux coup de la barre,

un instant

d’oubli, et leur barque chavirait ; ils luttaient

héroïquement et

puisaient de nouvelles forces dans le souvenir des êtres

chéris qu’ils allaient

protéger.




Vers

les quatre heures du

matin, l’ouragan perdit un peu de sa violence, et par une

éclaircie Kernan

releva dans l’est la position de Trévignon.




Il

pouvait à peine parler,

mais du doigt il montra au comte de Chanteleine le feu vacillant du

phare. Le

comte joignit ses mains glacées, comme s’il

murmurait une prière.




La

chaloupe donnait alors

dans la baie de la Forêt, qui s’étend

entre les bourgs de Concarneau et du

Fouesnant.




La

mer était relativement

plus calme, et les vagues abritées des vents du large y

brisaient moins.




Une

heure

après,

l’embarcation vint se heurter aux rochers du cap de Coz avec

une

violence

extrême. Le choc fut épouvantable, sans

qu’il

eût été possible de

l’éviter, et

bien que les mâts fussent à sec de toile. Le comte

et

Kernan, précipités dans

les flots, parvinrent à gagner le rivage, tandis que la

chaloupe

défoncée

sombrait devant leurs yeux.




– Plus

de traces, dit

Kernan au comte.




– Bien!

fit ce

dernier.




– Et

maintenant au

château, répondit le Breton.




Leur

traversée avait duré

vingt-six heures.









LE CHÂTEAU DE CHANTELEINE
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Le

château de Chanteleine

était situé à trois lieues du bourg du

Fouesnant, entre Pont-l’Abbé et

Plougastel, à moins d’une lieue de la

côte de Bretagne.




Les

biens composant la

propriété de Chanteleine appartenaient depuis un

temps immémorial à la famille

du comte, l’une des plus vieilles de Bretagne. Le

château ne datait que du

temps de Louis XIII, mais il était empreint de cette rudesse

campagnarde que

les murailles de granit donnent aux édifices ; on

le sentait lourd,

imposant, mais indestructible comme les roches de la côte.

Cependant, il

n’avait ni tours, ni mâchicoulis, ni poterne, ni

guérite suspendue à l’angle

des murs, comme des nids d’aigle, et il

n’éveillait pas l’idée de

forteresse ; dans la paisible terre de Bretagne, les seigneurs

n’avaient

jamais eu à se défendre contre personne, pas

même contre leurs vassaux.




Depuis

de longues années, la

famille du comte exerçait une influence féodale

presque sans conteste sur le

pays. Les Chanteleine furent peu courtisans,

n’étant pas d’humeur souple, et

ils n’allèrent pas deux fois, en trois cents ans,

faire leur cour au roi ;

ils se croyaient Bretons avant tout et séparés du

reste de la France. Pour eux,

le mariage de Louis XII et d’Anne de Bretagne

n’avait jamais eu lieu, et ils en

voulurent toujours à cette fière duchesse de ce

qu’ils appelaient à haute voix

« une mésalliance »,

pis même, une trahison.




Mais

s’ils régnaient chez

eux, les Chanteleine pouvaient être cités comme

modèles aux rois de France et

leur donner des leçons de gouvernement.

D’ailleurs, le résultat le prouvait

sans réplique, car ils étaient et furent toujours

aimés de leurs paysans.




Cette

noble et estimable famille,

d’humeur fort pacifique, fournit peu d’illustres

capitaines ; les

Chanteleine n’étaient pas nés

soldats ; à une époque où

endosser le

harnais de guerre semblait être le premier devoir du

gentilhomme, ils

demeurèrent paisiblement dans leurs terres et se rendirent

heureux du bonheur

qu’ils créaient autour d’eux. Depuis

Philippe Auguste, où la croisade,

c’est-à-dire la défense de la religion,

entraîna leurs ancêtres en Terre

sainte, pas un Chanteleine ne revêtit l’armure ou

ne ceignit le baudrier. On comprend

dès lors qu’ils fussent peu connus de la Cour,

à laquelle ils ne demandèrent

jamais aucune faveur, ne se souciant pas de les mériter.




Leurs

biens patrimoniaux,

sagement administrés, avaient acquis une importance

considérable.




Aussi

la propriété de

Chanteleine, en prés, en marais salants et en terres

labourées, comptait parmi

les plus considérables du pays, tout en demeurant inconnue

au-delà d’un rayon

de cinq ou six lieues ; grâce à cette

situation, et quoique les communes

environnantes, le Fouesnant, Concarneau,

Pont-l’Abbé eussent déjà

reçu la

sanglante visite des républicains de Brest et du

Finistère, le château de

Chanteleine avait échappé comme par miracle

à l’attention des Municipalités,

quand le comte le quitta pour la première fois.




Peu

guerrier de son naturel,

le comte, cependant, déploya de grandes qualités

militaires pendant cette

campagne de la Vendée. Avec la foi et le courage, on est

partout soldat. Le

comte se conduisit en héros, lui dont le

caractère paisible n’annonçait pas de

telles dispositions ; en effet, les premières

tendances de son esprit le

dirigèrent vers la carrière

ecclésiastique, et il avait passé deux ans au

grand

séminaire de Rennes ; il était

même occupé de ses études

théologiques,

lorsque son mariage avec sa cousine, Mlle de La

Contrie,

le jeta dans une voie tout opposée.




Mais

le comte ne pouvait

rencontrer une plus digne compagne de sa vie. Cette jeune fille si

séduisante

devint une femme courageuse et dévouée. Les

premières années du mariage du

comte et de la comtesse, avec leur fille Marie à

élever, dans cette vieille

propriété de famille, au milieu de serviteurs,

humbles amis vieillis au

paternel service des Chanteleine, furent aussi heureuses

qu’il est donné à un

homme d’en passer en ce monde.




Ce

bonheur rejaillissait sur

tout le pays, qui vénérait son seigneur. Les

habitants se croyaient plutôt les

sujets du comte que ceux du roi de France, et cela se

conçoit ; ils

n’avaient avec ce dernier que des relations

désagréables, tandis qu’en toute

occasion la famille de Chanteleine leur venait en aide. Aussi ne

rencontrait-on

pas un malheureux dans le pays, pas un mendiant ; depuis un

temps

immémorial, aucun crime n’avait

été commis dans cette partie reculée

de la

Bretagne. On comprend donc l’effet que produisit le vol de ce

Karval, un Breton

cependant, entré depuis deux ans au service du comte, quand

celui-ci fut obligé

de le chasser du château. En agissant ainsi,

d’ailleurs, le comte ne fit que

prévenir la justice des paysans, qui n’auraient

pas souffert un voleur dans le

pays.




Ce

Karval était bien un

Breton, mais un Breton qui avait voyagé, vu du pays, et sans

doute de vilains

exemples avec ; on disait qu’il avait

visité Paris, que ces paysans

regardaient comme un endroit chimérique, et même,

les plus superstitieux, comme

l’antichambre de l’enfer ; il fallait bien

qu’il y eût quelque chose de

cela, puisque le seul d’entre eux à y avoir

hasardé le pied en revint mauvais

et criminel.




Cette

affaire, qui fit un si

grand scandale, s’était passée deux ans

auparavant, et Karval avait quitté le

pays en proférant des menaces de vengeance. On en haussa les

épaules.




Mais

ce que l’on pouvait

mépriser de la part d’un voleur obscur

méritait attention, quand ce voleur fut

devenu un des agents bas et terribles du Comité de salut

public. Aussi le

comte, en pressant sa marche vers le château,

commençait à soupçonner de

sinistres événements auxquels les paroles de

Karval avaient fait, allusion.

Cependant, la bonté de sa femme devait être une

sauvegarde pour elle ; en

effet, pendant vingt années de sa vie, de 1773 à

1793, Mme de Chanteleine

se consacra tout entière au bonheur de ceux qui

l’approchaient. Elle savait

qu’elle rendait son mari heureux en faisant le bien. Aussi la

voyait-on sans

cesse au chevet des malades, recueillant les vieillards, faisant

instruire les

enfants, fondant des écoles, et plus tard, quand Marie

atteignit l’âge de

quinze ans, elle l’associa à toutes ses bonnes

œuvres.




Cette

mère et cette fille,

unies dans un même esprit de charité, et

accompagnées de l’abbé Fermont, le

chapelain du château, couraient les villages de la

côte, depuis la baie de la

Forêt jusqu’à la pointe du

Raz ; elles consolaient et répandaient leurs

délicates aumônes sur ces familles de

pêcheurs si souvent éprouvées par les

tempêtes.




– Notre

maîtresse,

l’appelaient les paysans.




– Notre

bonne dame,

disaient les paysannes.




– Notre

bonne mère,

répétaient les enfants.




On

comprend donc combien

Kernan, devait être envié de tous, lui que Marie

appelait son oncle, lui qui la

nommait sa nièce, lui, le propre frère de lait du

comte.




Lorsque

celui-ci quitta le

château après le soulèvement de

Saint-Florent, ce fut sa première absence du

foyer domestique, la première séparation du comte

et de la comtesse ; elle

fut douloureuse, mais Humbert de Chanteleine, emporté par le

sentiment du

devoir, partit, et sa courageuse femme ne put qu’approuver

son départ.




Pendant

les premiers mois de

la guerre, les deux époux eurent souvent des nouvelles

l’un de l’autre par des

émissaires dévoués ; mais le

comte ne put abandonner un seul jour l’armée

catholique pour venir embrasser les siens ; des

événements impérieux le

clouèrent toujours à son poste ; depuis

dix longs mois, il n’avait pas

revu sa chère famille ; depuis trois mois

même, depuis les désastres de

Grandville, du Mans, de Chollet, il était sans nouvelles du

château.




Son

inquiétude se comprend

donc, quand, accompagné de son fidèle Kernan, il

revint vers le domaine de ses

aïeux. On devine avec quelle émotion il mit le pied

sur la côte du Fouesnant.

Il n’était plus qu’à deux

heures des embrassements de sa femme et des baisers

de sa fille.




– Allons,

Kernan,

marchons, dit-il.




– Marchons!

répondit le Breton, et vite, cela nous

réchauffera.




Un

quart d’heure après, le

maître et le serviteur traversèrent le bourg du

Fouesnant, encore profondément

endormi, et prirent le long du cimetière,

dévasté pendant la dernière visite

des Bleus.




Car

les gens du Fouesnant

avaient donné des premiers contre la Révolution,

à propos des prêtres jureurs

qui leur furent envoyés par les

Municipalités ; le 19 juillet 1792, trois

cents d’entre eux, conduits par leur juge de paix, Alain

Nedelec, se battirent

dans le bourg même contre les gardes nationaux de Quimper.

Ils furent

écrasés ; les vainqueurs firent

paître leurs chevaux dans le cimetière, et

bivouaquèrent au milieu de

l’église ; le lendemain, trois

charretées de

vaincus rentraient à Quimper, et le premier martyr de la

Bretagne, Alain

Nedelec, étrennait le nouvel instrument de mort, que les

administrateurs

bretons appelaient la « machine à

décapiter », et sur laquelle le

procureur général syndic leur adressait de sa

main des instructions

soigneusement détaillées touchant la

manière de s’en servir. Depuis, le bourg

ne s’était pas relevé de sa

défaite.




– On

voit que les Bleus

ont passé par là! dit Kernan, des

ruines et des profanations!…




Le

comte ne répondit pas, et

prit à travers ces longues plaines qui venaient mourir

à la mer. Il était alors

six heures du matin ; un froid assez vif avait

succédé à la pluie ;

la terre était dure ; il faisait très

obscur encore sur les landes

désertes et les vastes champs d’ajoncs rebelles

à toute culture ; les

flaques d’eau avaient été saisies par

la gelée, et les broussailles, revêtues

de blanc, paraissaient pétrifiées.




À

mesure que les fugitifs

s’éloignaient de la mer, quelques arbres amaigris

se voyaient de loin en loin,

et, courbés sous les violentes rafales de l’ouest,

ils dressaient à l’horizon

leur squelette blanchâtre.




Bientôt,

aux plaines

succédèrent des champs de blé noir,

fortifiés de douves, de fossés, et

séparés

par des rangées de chênes trapus ; il

fallait gagner à travers ces champs,

et franchir des barrières pivotantes,

équilibrées par une grosse pierre et tout

embroussaillées d’épine

sèche. Kernan les ouvrait devant le comte, et, au choc

de l’échalier qui se refermait, les branches des

arbres laissaient tomber une

grêle blanche qui crépitait sur le sol.




Alors

le comte et son

compagnon s’élançaient par les

étroites sentes piétinées entre les

sillons et

la haie des champs, il y avait des instants où ils couraient

malgré eux.




Vers

sept heures, le jour

commença à poindre ; le

château n’était pas à une

demi-lieue. Le pays

paraissait tranquille et désert, et même

d’une tranquillité suspecte. Le comte

ne put s’empêcher de remarquer ce singulier silence

de la campagne :




– Pas

un paysan, pas un

cheval allant au pré! dit-il d’un air

inquiet.




– Il

est encore grand

matin, répondit Kernan, également

frappé de la physionomie du pays, mais qui ne

voulait pas effrayer le comte. On se lève tard en

décembre!




En

ce moment, ils pénétrèrent

dans un grand bois de hauts sapins ; cette vaste

sapinière, toujours

verte, appartenant à la propriété du

comte, s’apercevait de loin en mer.




Une

foule de pommes sèches,

grisâtres, et non écorcées, couvraient

la terre au milieu des branches mortes à

peau rugueuse ; il ne semblait pas que depuis longtemps un

pied humain eût

foulé le sol ; chaque année, cependant,

les enfants des villages

environnants venaient ramasser toutes ces pommes de pin avec grande

joie, et

les ménagères y faisaient une provision de bois

que le comte leur abandonnait

généreusement.




Or,

cette année, les pauvres

n’avaient pas fait leur récolte habituelle et

cette moisson de branches et de

pommes sèches était encore intacte.




– Tu

vois, dit le comte

au Breton, ils ne sont pas venus! ni les femmes! ni

les

enfants!




Kernan

secoua la tête sans

répondre, il sentait quelque chose

d’inquiétant dans l’air. Son

cœur battait à

se rompre dans sa poitrine. Il allongea le pas.




À

mesure que les deux

compagnons de route s’avançaient, des

lièvres, des lapins, des perdrix se

levaient en grand nombre sous leurs pas, en trop grand nombre

même!…

Évidemment, les chasseurs avaient été

rares cette année, et cependant chassait

qui voulait sur les terres du comte.




Il

y avait donc là des

symptômes d’abandon et de délaissement

qu’on ne pouvait méconnaître. La figure

du comte pâlissait, malgré le froid intense de

cette matinée d’hiver.




– Enfin!

le

château! s’écria le Breton en

montrant la pointe des deux tourelles qui perçait

au-dessus d’un massif éloigné.




En

ce moment, le comte et

Kernan étaient près de la ferme de la

Bordière, tenue par l’un des métayers

du

comte ; au tournant du bois, on allait

l’apercevoir ; Louis Hégonec,

le métayer, était un homme actif, matinal, assez

bruyant dans ses travaux, et

pourtant on ne l’entendait pas chanter en harnachant ses

bœufs ou ses chevaux,

ni même crier dans, sa cour après sa vieille femme.




Non,

rien! Un silence

de mort régnait partout ; le comte, saisi de

terribles pressentiments, fut

forcé de s’appuyer sur le bras de son

fidèle Breton.




Au

détour du bois, leurs

regards se portèrent vivement vers la métairie.




Un

spectacle

horrible frappa

leurs yeux. Quelques pans de murs ébranlés, avec

des

bouts de poutre noircis,

l’extrémité d’un

faîtage

calciné, des restes de cheminées

juchés au sommet

d’un

pignon, d’étroits sentiers de suie qui

serpentaient sur

les murailles, des

portes brisées, et des gonds sortant comme des poings

menaçants de l’interstice

des pierres, toutes les traces d’un incendie

récent

apparurent à la fois. La

ferme avait été

brûlée ; les arbres

portaient les traces d’une lutte

violente ; des empreintes de coups de hache sur les portes,

des

éraflures

de balles sur les vieux troncs de chêne, des instruments de

labourage brisés,

tordus, des charrettes culbutées, des roues

dépourvues de

leurs jantes

attestaient la violence de la bataille ; les cadavres

d’animaux, de

vaches, de chevaux abandonnés, infectaient

l’air!




Le

comte sentit ses jambes

fléchir sous lui.




– Les

Bleus!

toujours les Bleus! répéta Kernan

d’une voix sourde.




– Au

château!

s’écria le comte en poussant un cri terrible.




Et

cet homme qui, tout à

l’heure, se soutenait à peine, Kernan avait

maintenant de la peine à le suivre.




Pendant

cette course, pas un

être humain n’apparut dans les chemins

défoncés ; le pays était non

pas

désert, mais déserté.




Le

comte traversa le village.

La plupart des maisons étaient

brûlées ; quelques-unes encore debout,

mais

vides. Pour que ce pays fût ainsi

dépeuplé, il fallait qu’un souffle de

vengeance eût passé sur lui.




– Oh!

Karval! Karval! murmurait le Breton entre ses dents.




Enfin,

le comte et Kernan

arrivèrent devant la porte du château ;

l’incendie l’avait respecté ;

mais il demeurait sombre, silencieux ; pas une

cheminée qui lançât dans

l’air son panache de fumée matinale.




Le

comte et Kernan se

précipitèrent vers la porte, et

s’arrêtèrent

épouvantés.




– Vois!

vois! dit le comte.




Une

affiche énorme était

collée sur l’un des montants ; elle

portait en tête l’œil de la loi, des

faisceaux de piques et de rameaux surmontés du bonnet

phrygien. D’un côté se

trouvait la description du domaine, de l’autre son

évaluation.




Le

château de Chanteleine,

confisqué par la République, était

à vendre.




– Les

misérables!

s’écria Kernan.




Il

essaya d’ébranler la

porte ; mais, malgré sa force prodigieuse, il ne

put y parvenir. Elle

résistait obstinément ; le comte de

Chanteleine ne pouvait pas même se

reposer un instant dans le manoir de ses ancêtres!

sa propre porte restait

fermée pour lui. Il était en proie au plus

affreux désespoir!




Ma

femme! ma

fille! s’écriait-il avec un accent

impossible à rendre! Où est ma

femme? mon enfant? ils les ont

tuées! ils les ont

tuées!…




De

grosses larmes roulèrent

sur les joues de Kernan, qui tâchait en vain de consoler son

maître.




– Il

est inutile, dit-il

enfin, de nous obstiner devant cette porte qui ne s’ouvrira

pas!…




– Où

sont-elles?

où sont-elles? criait le comte.




En

ce moment, une vieille

femme, blottie dans le fossé, se leva tout d’un

coup. Elle eût fait mal à voir

à des yeux moins consternés ; sa

tête d’idiote remuait stupidement.




Le

comte courut à elle.




– Où

est ma femme?

dit-il.




Après

de longs efforts, la

vieille répondit :




– Morte

dans l’attaque

du château!




– Morte!

s’écria

le comte avec un rugissement.




– Et

ma nièce?

demanda Kernan en secouant violemment la vieille femme.




– Dans

les prisons de

Quimper! dit enfin celle-ci.




– Qui

a fait cela?

demanda Kernan avec un accent terrible.




– Karval!

répondit

la vieille femme.




– À

Quimper!

s’écria le comte. Viens, Kernan, viens!




Et

ils quittèrent cette

malheureuse, qui, seule, presque à son dernier souffle,

représentait tout ce

qui restait de vivant au bourg de Chanteleine.









QUIMPER EN 1793
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Quimper

avait vu tomber la

première tête sous la hache

républicaine, celle d’Alain Nedelec, et le

clergé

breton compta dans cette ville son premier martyr,

l’évêque Conan de Saint-Luc.

Depuis ce jour, Quimper fut livré à

l’arbitraire des républicains et de la

Municipalité.




Il

faut dire que les Bretons

des villes se distinguèrent par leur furie

républicaine ; ils furent

hardis à se jeter dans le mouvement national ; ces

énergiques natures ne

connurent aucune borne dans le bien ni dans le mal ; aussi les

premiers

héros du 10 août, qui envahirent les Tuileries et

suspendirent le roi Louis

XVI, furent-ils les fédérés de Brest,

de Morlaix, de Quimper, levés à la voix

de l’Assemblée législative, quand le 11 juillet

1792, en présence de la Prusse, du Piémont et de

l’Autriche, coalisés contre la

France, elle déclara « la patrie en

danger ».




Aussi

leurs services furent

si bien appréciés, que le Club breton de Paris

forma le noyau du futur Club des

jacobins ; et, plus tard, la section du faubourg Saint-Marceau

prit, pour

leur faire honneur, le titre de Section du Finistère.




Quimper,

entre autres, fut

une des villes les plus agitées, ce qu’on

n’eût guère attendu de ce chef-lieu

enfoui au fond de la Basse-Bretagne. Les Amis de la Constitution

s’y fondèrent

et siégèrent dans l’ancienne chapelle

des cordeliers. Les clubs s’y

multiplièrent, et plus tard ce fut l’un

d’eux qui décréta que les nourrissons

quitteraient le sein de leur nourrice pour venir écouter les

cris de Vive la

Montagne! et que les enfants apprendraient

à parler en bégayant la

Déclaration des droits de l’homme.




Cependant,

quand les

administrateurs de Quimper, Kergariou en tête, virent la

tournure des choses et

où allait la Révolution, ils voulurent enrayer le

mouvement ; ils

interdirent certains journaux, tels que L’Ami du

Peuple de Marat ;

la commune de Paris envoya alors pour les mettre à la raison

un

proconsul ; mais à son arrivée, les

Quimperrois l’emprisonnèrent au fort

du Taureau, et protestèrent plus énergiquement

encore que les girondins de

Paris contre les montagnards de la Convention ; ils

envoyèrent même avec

Nantes deux cents volontaires à Paris pour appuyer leur

protestation à main

armée, ce qui amena un décret

d’accusation en masse contre les administrations

de la Bretagne. Mais, après la mort de Louis XVI,

après l’exécution des

girondins, quand la France fut prise de vertige, lorsque le

régime de la

Terreur s’établit, les républicains

réactionnaires de la Bretagne furent

débordés.




Cependant,

si les habitants

des villes avaient donné dans le mouvement, les campagnes se

signalèrent tout

d’abord par leur résistance à

l’installation des prêtres

assermentés ; ils

les chassèrent honteusement ; puis, quand arriva la

loi du recrutement, il

devint très difficile de contenir les paysans du

Finistère, ceux du Morbihan,

de la Loire-Inférieure et des Côtes-du-Nord. Le

général Canclaux put à peine

les dompter avec son armée et les milices municipales. Il

dut même, le 19 mars,

livrer, à Saint-Pol-de-Léon, une bataille

rangée.




Le

Comité de salut public

résolut d’agir alors avec la plus

extrême rigueur contre les villes et contre

les campagnes. Il envoya deux

délégués, Guermeur et Julien, qui

organisèrent le

sans-culottisme dans la Bretagne et à Quimper surtout.




Avec

eux, ces proconsuls

apportaient la loi des suspects de septembre 1793, cette

œuvre de Merlin, de

Douai, qui était libellée en ces termes :




« Sont

réputés

suspects :




« 1°

Ceux qui, soit par

leur conduite, soit par leurs relations, par leurs propos ou leurs

écrits, se

sont montrés partisans de la tyrannie, du

fédéralisme et ennemis de la liberté.




« 2°

Ceux qui ne

pourront pas justifier de leur manière d’exister

et de l’acquit de leurs droits

civiques.




« 3°

Ceux à qui il a été

refusé des certificats de civisme.




« 4°

Les fonctionnaires

publics, suspendus ou destitués de leurs fonctions.




« 5°

Ceux des ci-devant

nobles, ensemble les maris, femmes, pères, mères,

fils ou filles, frères ou

sœurs, et agents d’émigrés

qui n’ont pas constamment manifesté leur

attachement

à la Révolution. »




Armés

de cette loi, les

délégués du Comité de salut

public étaient maîtres du département.

Qui pouvait

espérer d’échapper à ces

mesures révolutionnaires? Il

n’était personne

qui ne tombât plus ou moins directement sous le coup de ces

terribles articles.

Aussi, les représailles allèrent bon train, et le

Finistère tout entier fut

livré à la plus extrême terreur.




Guermeur

et Julien étaient

accompagnés d’un sous-agent du comité,

d’un infime personnage, qui n’était

autre que ce Karval, ce maudit promis à la vengeance de

Kernan.




Ce

misérable s’était produit

à Paris, et fait remarquer dans les clubs ; il

s’était glissé dans les

rangs des terroristes et accompagnait les

délégués, comme connaissant plus

particulièrement le département du

Finistère.




Il

y venait en réalité

exercer ses plus basses vengeances contre le pays qui l’avait

chassé. Armé de

cette loi des suspects, il ne lui était pas difficile

d’atteindre la famille de

Chanteleine.




Aussi,

le lendemain de son

arrivée à Quimper, il se mit en devoir

d’agir.




Ce

Karval était un homme de

taille moyenne, porteur de l’une de ces mauvaises figures que

la haine, la

bassesse et la méchanceté ont faites peu

à peu ; chaque vice nouveau s’y

imprégnait et y laissait ses stigmates ; il ne

manquait pas

d’intelligence, mais, à le voir, on sentait que ce

devait être un lâche. Comme

beaucoup de ces héros de la Révolution, il fut

sanguinaire par peur, mais par

peur aussi il restait inflexible, et rien ne pouvait le toucher.




Le

lendemain de son arrivée,

le 14 septembre, il alla trouver Guermeur :




– Citoyen,

dit-il, il me

faut cent hommes de la milice.




– Qu’en

veux-tu

faire? demanda Guermeur.




– J’ai

une tournée à

opérer dans mon pays.




– Où

cela?




– Du

côté de

Chanteleine, entre Plougastel et Pont-l’Abbé. Je

connais là un nid de

Vendéens!




– Es-tu

certain de ce

que tu avances?




– Certain.

Demain, je

t’amène le père et la mère.




– Ne

laisse pas échapper

les petits! répliqua en riant le farouche

proconsul.




– Sois

tranquille!

ça me connaît. J’ai

déniché des merles autrefois, et je veux leur

apprendre à

siffler le Ça ira!




 




– Va

donc! dit

Guermeur en signant l’ordre que Karval demandait.




– Salut

et

fraternité! dit Karval en se retirant. Le

lendemain, il se mit en marche

avec son détachement, composé des

forcenés de la ville ; le jour même, il

arrivait à Chanteleine.




Les

paysans, à la vue de

Karval, qu’ils connaissaient bien, livrèrent un

combat désespéré ; ils

comprirent qu’il fallait vaincre ou mourir, mais ils furent

vaincus, après

avoir voulu défendre leur bonne dame.




La

comtesse de Chanteleine,

entre sa fille, l’abbé de Fermont et ses

serviteurs, attendait dans les transes

les plus vives l’issue de la bataille.




Elle

la connut bientôt. Les

miliciens de Quimper s’emparèrent du

château. Karval, à leur tête,

s’élança

dans ses appartements en criant :




– Mort

aux nobles!

mort aux Blancs! mort aux Vendéens!




La

comtesse, éperdue, voulut

fuir, mais elle n’en eut pas le temps. Les

forcenés arrivèrent jusqu’à

elle

dans la chapelle du château, où elle

s’était réfugiée.




– Arrêtez

cette femme et

sa fille, femme et fille de brigand!

s’écria Karval, ivre de sang et de

joie, et ce calotin, ajouta-t-il en désignant

l’abbé de Fermont.




Marie

s’était évanouie dans

les bras de sa mère, à laquelle on

l’arracha.




– Et

ton mari, le

comte? demanda Karval d’une voix féroce.




La

comtesse le regarda

fièrement sans répondre.




– Et

Kernan?

s’écria-t-il.




Même

silence. Sa rage fut

grande alors de voir que ces deux hommes lui échappaient, et

dans sa colère il

frappa la comtesse d’un coup mortel ; la malheureuse

femme tomba en jetant

un dernier regard d’angoisse sur sa fille. Karval chercha,

fouilla, mais en

vain.




– Ils

sont à l’armée des

brigands, s’écria-t-il. Bon! je les

retrouverai!




Puis,

s’adressant à ses

hommes :




– Emmenez

cette fille,

dit-il, c’est toujours ça!




Marie,

inanimée, fut mise, en

compagnie de l’abbé de Fermont, au milieu des

paysans arrêtés ; on leur

attacha les mains ; on les parqua comme des bestiaux, et ils

furent

emmenés.




Le

lendemain, Karval ramenait

ses prisonniers à Guermeur.




– Et

le mâle? fit

Guermeur en riant.




– Envolé!

mais

sois tranquille, répondit Karval avec un hideux sourire, je

le repincerai.




Marie

de Chanteleine et ses

malheureux compagnons furent jetés

pêle-mêle dans les prisons de la

ville ; la jeune fille ne retrouva sa connaissance

qu’entre les murs de

son cachot.




Mais

les prisons finissaient

par devenir trop étroites ; aussi travailla-t-on

à les vider, et

l’instrument de mort fonctionna sans relâche sur la

grande place de Quimper. Il

fut même question de l’installer dans le

prétoire du tribunal pour aller plus

vite.




On

sait comment procédait,

dans ces temps de terreur, la justice révolutionnaire,

quelles formalités

étaient remplies et quelles garanties entouraient les

accusés.




Le

tour de la malheureuse

jeune fille ne pouvait tarder à venir.




Voilà

ce qui s’était passé

depuis ces deux mois pendant lesquels le comte de Chanteleine avait

été sans

nouvelles de sa femme et de sa fille ; voilà de

quelles épouvantables

scènes son château fut le

théâtre.




Alors

Kernan comprit cet air

de vengeance satisfaite que respirait la figure de Karval, quand, au

milieu de

la mêlée, il lui lança ces paroles

terribles :




– On

t’attend au château

de Chanteleine!…




Aussi,

tout en marchant, en

soutenant son maître que ce désastre abattait, il

murmurait :




– Karval,

je serai sans

pitié! sans pitié!…




Il

était près de huit heures

quand le comte et Kernan quittèrent le

château ; ni la faim, ni la fatigue

ne purent les arrêter un seul instant. Ils se

jetèrent à travers champs, et une

dernière fois, en se retournant, le Breton

aperçut derrière les arbres

dépouillés les murs du château de ses

maîtres.




Alors

le fidèle serviteur

guida le comte presque fou de douleur ; il se chargea

d’avoir du courage

et de l’intelligence pour deux ; afin

d’éviter toute mauvaise rencontre,

il prit par les chemins de traverse, et rejoignit bientôt la

grande route de

Concarneau à Quimper au village de Kerroland.




Le

comte et Kernan ne se

trouvaient plus qu’à deux lieues et demie de

Quimper, et du pas dont ils

marchaient ils devaient y arriver avant dix heures du matin.




– Où

est-elle?… où

est ma fille?… murmurait le comte, qui

eût fait pitié aux cœurs les plus

endurcis. Morte! morte!… comme sa pauvre

mère!




De

lugubres visions lui

venaient à l’esprit, et si

épouvantables, que, pour les dissiper, il se prenait

à courir, comme si la vision n’eût pas

été en lui.




Kernan

ne le quittait

pas ; il le suivait dans ses bonds insensés, et le

forçait même à se jeter

dans les halliers quand quelque passant apparaissait au loin sur la

route. Tout

homme devenait dangereux en pareille circonstance, et, dans

l’état d’agitation

où il se trouvait, le comte se fût

dénoncé lui-même.




Certes,

le Breton souffrait

autant que son maître, mais il méditait en

même temps des projets de vengeance

auxquels celui-ci ne songeait pas. Sa douleur était

mélangée d’une immense

somme de colère. Puis il réfléchissait

et se posait des questions auxquelles il

ne pouvait répondre. Qu’allait faire le comte

à la ville?




Si

son enfant était

emprisonnée, réussirait-il à la

ravoir? La justice révolutionnaire ne

rendait jamais sa proie, et le comte lui-même serait

arrêté à la moindre

démarche suspecte.




Donc,

sans plan arrêté, sans

idée préconçue, ces deux hommes

allaient comme à l’aventure, mais

poussés par

une invincible puissance.




Suivant

les prévisions de

Kernan, avant dix heures ils arrivèrent aux faubourgs de

Quimper. Les rues

étaient à peu près

désertes, mais on pouvait entendre au loin une sorte de

murmure funeste. Toute la population semblait

s’être accumulée vers le centre

de la ville. Kernan prit donc hardiment par les rues en contenant son

maître,

qui répétait à voix basse :




– Ma

fille! mon

enfant!




Le

père souffrait en lui plus

encore que le mari, dont la douleur était sans

remède.




Après

une marche de dix minutes,

le maître et le serviteur arrivèrent à

l’une des rues qui avoisinent la

cathédrale ; là, ils se

trouvèrent en queue d’un fort rassemblement.




Il

y avait des gens qui

vociféraient, qui hurlaient ; d’autres,

effrayés, regagnaient leurs

maisons, dont ils fermaient les portes et les fenêtres. On

entendait des

accents de douleur mêlés à des

imprécations ; il y avait des visages

terrifiés près de faces sanguinaires. Quelque

chose de sinistre planait dans

l’air.




Bientôt,

au milieu du bruit,

se firent entendre ces paroles :




– Les

voilà! les

voilà!




Mais

ni le comte ni Kernan ne

purent voir ce qui excitait la curiosité de la foule.

À ces paroles,

d’ailleurs, succédèrent

immédiatement les cris longuement prolongés

de :




– À

bas les

Blancs! à bas les aristocrates! vive la

République!




Évidemment,

il se passait

quelque chose d’épouvantable sur la place

voisine ; au tournant de la rue,

toutes les figures étaient tendues vers un même

point, et la plupart, il faut

le dire, reflétaient des passions inhumaines, qui venaient

chercher dans ce

spectacle leur cruelle satisfaction.




On

entendait de temps à autre

des murmures plus violents ; à un certain moment,

quelque chose

d’extraordinaire parut se passer sur la place, car les

mots :




– Non!

pas de

grâce! pas de grâce!

prononcés, hurlés plutôt par les gens

qui

voyaient, refluèrent jusqu’aux derniers rangs des

spectateurs.




Le

visage du comte était

baigné d’une sueur froide.




– Qu’est-ce

qu’il y

a? se demandait-on autour de lui.




Et

sans savoir, par un

instinct de férocité, on

s’écriait :




– Pas

de grâce!

pas de grâce!




Kernan

et le comte voulurent

se frayer à tout prix un chemin dans la foule, mais ils ne

purent y

parvenir ; d’ailleurs, quelques minutes

après leur arrivée, ce spectacle

se termina, car le populaire se prit tout d’un coup

à refluer ; les bras

furent agités, les figures se retournèrent, et

les vociférations s’éteignirent

peu à peu.




Alors

des crieurs se firent

jour en lançant à la foule -les noms des

victimes.




– Exécution

du 6 nivôse de

l’an II de la République! Qui veut la

liste des condamnés?




Le

comte regarda Kernan d’un

œil hagard.




– Voilà!

voilà,

continuaient les crieurs, le curé

Fermont!…




Le

comte serra la main de

Kernan à la briser.




– La

demoiselle de

Chanteleine!




– Ah!

fit le comte

en poussant un cri épouvantable.




Mais

Kernan lui mit la main

sur la bouche, le reçut dans ses bras comme il

s’évanouissait, et, avant que

les témoins de la scène eussent pu la comprendre,

il entraîna son maître dans

une rue écartée.




Pendant

ce temps, d’autres

noms étaient jetés à la foule, et ce

cri retentissait de toutes parts :




– Mort

aux

aristocrates!… Vive la

République!…









L’AUBERGE DU TRIANGLE-ÉGALITAIRE
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La

position de Kernan était

terrible ; il fallait mettre le comte à

l’abri de tout regard avant qu’il

reprît connaissance. Ses premières paroles ne

pouvaient manquer de le

trahir! Il redemanderait sa fille à grands cris et

décèlerait le comte de

Chanteleine sous l’habit du paysan breton.




En

courant à travers les

rues, Kernan avisa une sorte d’auberge devant laquelle il

s’arrêta, traînant ou

plutôt portant son maître.




L’auberge

avait une enseigne

ornée de tous les agréments de

l’époque, tels que piques et faisceaux romains,

avec ces mots :




Au Triangle-Égalitaire




 




CHEZ MUTIUS SCEVOLA




 




Loge à pied et

à cheval




 




« Une

auberge de

bandits, se dit-il, eh bien! nous y serons plus en

sûreté. D’ailleurs je

n’ai pas le choix. »




Il

avait si peu le choix

qu’il n’eût pas rencontré dans

la ville un cabaret sans une enseigne civique.




Il

entra donc dans la salle

basse, déposa son fardeau inerte sur une chaise et demanda

une chambre.

L’hôtelier, Mutius Scévola en personne,

arriva :




– Que

veux-tu,

citoyen? demanda-t-il d’un ton bourru au Breton.




– Une

chambre.




– Et

tu paies?




– Pardieu!

répondit Kernan, on n’a pas

dévalisé les chouans pour rien. Tiens,

d’avance! ajouta-t-il en jetant quelques

pièces de monnaie sur la table.




– De

l’argent! fit

l’aubergiste, plus habitué au papier

qu’au métal.




– Et

du bon, avec la

face de la République dessus.




– Bien!

on va te

servir. Mais qu’a-t-il donc, ton ami?…




– Mon

frère, entends-tu,

si ça ne t’écorche pas trop le

gosier ; en fouaillant notre bidet pour

arriver à temps…




– À

l’exécution!

dit l’aubergiste en se frottant les mains.




– Comme

tu dis, répondit

Kernan sans sourciller ; nous avons fait un saut dans le

fossé! la

bête s’est tuée du coup, et

celui-là n’en vaut guère

mieux! Mais assez

causé pour le moment. J’ai

payé! Ma chambre?




– Bon!

bon!

on va te servir. Tu n’as pas besoin de faire le

méchant. Ce n’est pas de ma

faute si tu es arrivé trop tard. Mais puisque tu as

manqué l’exécution des

brigands, je te donnerai des détails.




– Tu

y étais?




– Parbleu!

à deux

pas du citoyen Guermeur.




– Un

rude lapin,

celui-là! riposta Kernan, qui ne connaissait pas

même ce nom.




– Je

t’en réponds!

répondit l’aubergiste.




– Eh

bien! à tout

à l’heure, citoyen Scévola!




Scévola

fit monter au second

étage le Breton qui avait repris son fardeau.




– As-tu

besoin de

moi? demanda-t-il quand il fut arrivé.




– Ni

de toi, ni de

personne, répondit le Breton.




– Il

n’est pas poli,

mais il paie! murmura Scévola, c’est une

compensation.




Quelques

instants plus tard,

Kernan se trouvait seul en présence de son maître

inanimé, et il donnait enfin

un libre cours à ses larmes ; tout en pleurant,

cependant, il prodigua au

comte ses soins les plus intelligents ; il humecta son front

décoloré et

il parvint à le ramener au sentiment. Mais il eut la

précaution de lui mettre

la main sur la bouche et d’arrêter la

première explosion de sa douleur.




– Oui,

notre maître, lui

dit-il, pleurons! mais pleurons tout bas ; il ne

nous est pas permis

de gémir ici!




– Ma

femme! ma

fille! répétait le comte au milieu de

ses sanglots, est-ce donc

vrai? est-ce possible? Mortes!

assassinées!… Et

j’étais

là!… et je n’ai

pu!… Ah! j’irai trouver leur

assassin…




Le

comte se démenait comme un

fou. Kernan, malgré sa force herculéenne, avait

beaucoup de peine à le contenir

et à étouffer ses cris.




– Notre

maître,

disait-il, vous vous ferez arrêter!




– Que

m’importe!

répétait le comte en se débattant.




– On

vous

guillotinera!




– Tant

mieux! tant

mieux!




– Et

moi aussi!

dit le Breton.




– Toi!

toi!

fit le comte, qui retomba dans une prostration profonde.




Pendant

quelques minutes, de

gros sanglots soulevèrent sa poitrine ; enfin, il

se calma, se mit à

genoux sur les carreaux nus de la chambre, et pria pour ceux

qu’il aimait tant

et qui n’étaient plus.




Kernan

s’agenouilla près de

lui et mêla ses larmes aux siennes. Après une

longue prière, il se releva et

dit au comte :




– Maintenant,

notre

maître, laissez-moi courir la ville ; restez

ici ; priez et

pleurez ; il faut que je sache ce qui s’est

passé.




– Kernan,

tu me diras

tout ce que tu auras appris, répondit le comte en saisissant

les mains de son

serviteur.




– Tout,

je vous le jure,

notre maître!… Mais vous ne quitterez

pas cette chambre?




– Je

te le

promets! Va, Kernan, va!




Et

le comte laissa retomber

sa tête dans ses mains, à travers lesquelles

filtraient de grosses larmes.




Kernan

redescendit dans la

salle basse et trouva Scévola sur sa porte.




– Eh

bien!… et ton

frère? lui demanda l’aubergiste patriote.




– Il

dort! cela ne

sera rien! mais qu’on ne me le dérange

pas! tu entends?




– Sois

tranquille!




– Maintenant,

dit

Kernan, je t’écoute.




– Ah!

tu veux que

je te raconte la pièce? Oui, je conçois

cela! ajouta-t-il en riant.

Tu as fait queue, mais tu n’as pu entrer! il y

avait trop de monde!




– Précisément.




– Mais

est-ce que tu

peux écouter sans boire, toi, citoyen? Moi, je ne

peux pas parler sans

humecter mes paroles!




– Eh

bien! apporte

une bouteille, dit Kernan, et même une miche de pain. Je

t’écouterai en

mangeant un morceau.




– C’est

dit, répliqua

Mutius Scévola.




Un

instant après, les deux

hommes étaient accoudés devant une table, et le

citoyen Scévola en faisait les

honneurs à son profit.




– Voilà

donc la chose,

dit-il après avoir avalé un verre de vin. Depuis

deux mois, les prisons de la

ville regorgeaient. Les fuyards de la Vendée donnaient

beaucoup, et on voyait

le moment où l’on ne pourrait plus faire de

prisonniers faute de prisons ;

il fallait donc les vider plus vite que ça. Malheureusement,

le citoyen

Guermeur est un bon patriote, mais il n’a pas

l’imagination de Carrier ou de

Lebon, et il voulait procéder dans les formes.




Les

poings de Kernan se

crispaient sous la table en entendant ces paroles. Cependant, il eut

assez

d’empire sur lui-même non seulement pour se

contenir, mais aussi pour

répondre :




– Un

bon, là,

Carrier!




– Oui,

je t’en

réponds! avec ses noyades!

Après cela, il a un si beau fleuve à sa

disposition! Enfin, nous avons fait ce que nous avons pu,

pendant deux

mois ; on procédait par canton ; les

ci-devant n’avaient pas le droit

de se plaindre ; tous les pays mouraient ensemble!

Enfin, on a

marché si bien, qu’on est à peu

près parvenu à vider les prisons ; mais

on

s’occupe de les remplir.




– Et

ce matin, demanda

Kernan, n’a-t-on pas exécuté une

ci-devant demoiselle de Chanteleine?




– Oui,

un beau brin de

fille, ma foi! et son curé avec elle, pour lui

montrer le chemin!

C’est Karval qui a fait ce coup-là!




– Ah!

le fameux

Karval?




– Lui-même!

voilà

un gars qui va bien! Est-ce que tu le connais?




– Si

je le

connais! deux amis! les deux doigts de la

main! répondit

tranquillement Kernan ; est-ce qu’il est

ici?




– Non!

il est

reparti depuis huit jours en tournée! Il faut dire

que son coup n’a pas

été complet! Quand il a fait sa pointe

à Chanteleine, il espérait arrêter

le ci-devant comte, sur lequel il a des idées. Mais

envolé l’oiseau!




– Alors?

demanda

Kernan.




– Alors

il a rejoint

l’armée de Kléber, dans la

pensée de pincer son homme, et je ne serais pas

étonné que, pendant la déroute de

Savenay, il ne fût arrivé à ses fins.




– C’est

possible, car on

les a frottés là, les

Blancs!… répondit le Breton. Mais

dis-moi, et la

jeune fille?




– Quelle

jeune

fille?




– La

ci-devant de ce

matin… comment a-t-elle pris la chose?




– Peuh!…

assez

mal, répondit l’aubergiste en portant son verre

à ses lèvres, il n’y a pas eu

de plaisir avec elle ; elle était à

moitié morte de peur.




– Ainsi,

dit Kernan, se

contenant à peine, elle est bien morte?




– Dame!

à moins

qu’elle n’ait eu un secret!…

dit en riant l’aubergiste. Ah! mais,

par exemple, il s’est passé un fait curieux

pendant la cérémonie.




– Et

lequel donc,

citoyen Scévola? répondit

Kernan ; tu es très

intéressant!




– Oui,

fit le monstre en

se rengorgeant, mais j’aimerais mieux ne pas avoir

à raconter ce que je vais te

dire.




– Pourquoi

donc?




– Parce

que ce n’est pas

à l’honneur du Comité de salut public.




– Quoi!

le

comité?…




– L’un

de ses membres a

fait grâce!




– Et

qui cela?




– Le

vertueux

Couthon!




– Pas

possible?




– Juges-en!

Ce

matin, la machine allait tranquillement son train ; les

paysans, les

nobles, les prêtres, tout cela basculait avec une

égalité républicaine ;

la petite Chanteleine y avait passé, et il ne restait plus

que deux ou trois

condamnés, quand un bruit se produisit dans la

foule ; un jeune homme, les

cheveux en désordre, monté sur un cheval qui

tombe mort sur place, accourt en

criant :




" –

Grâce! grâce pour ma

sœur!




" Il fend la foule, arrive

auprès du citoyen Guermeur,

il lui remet un papier signé Couthon et

portant la grâce de sa sœur.




– Eh

bien?




– Eh

bien! il n’y

avait pas à résister! et, cependant, ce

garçon-là c’était un

ci-devant!




– Qui

se nomme?




– Le

chevalier de

Trégolan, m’a-t-on dit.




– Je

ne le connais pas,

répondit Kernan.




– Il

s’avança vers la

guillotine, et cela lui fit un singulier effet, car il leva les bras

avec

désespoir ; on eût dit qu’il

allait s’évanouir de sensiblerie! Mais

il a bien fait de ne pas perdre de temps, car sa sœur montait

déjà les marches,

évanouie au bras du citoyen bourreau.




" – Ma

sœur! ma sœur!

s’est-il écrié.




" Et il a bien fallu la lui

rendre! Ainsi, si son

cheval avait fait un faux pas en route, c’était

fini!




– C’est

donc cela qui a

causé du trouble dans la foule?




– Oui ;

on

criait :




" – Non!

non!




" Mais Guermeur, devant la signature

du vertueux

Couthon, a dû s’incliner.

N’importe! c’est une tache, cela, pour le

Comité de salut public.




– Eh

bien!

répondit Kernan, il a eu de la chance, ce

Trégolan… Et après?




– Après,

il a emmené sa

sœur, et on a continué la

besogne!…




– Eh

bien! à ta

santé, Scévola! dit Kernan.




– À

la tienne, mon

gars! répondit l’aubergiste.




Les

deux causeurs trinquèrent

ensemble.




– Et

maintenant, que

vas-tu faire? demanda le patriote.




– Je

vais voir si mon

frère dort toujours, puis j’irai faire un tour

dans la ville.




– À

ton aise, ne te gêne

pas.




– Je

ne me gêne pas non

plus.




– Est-ce

que tu comptes

rester quelque temps ici?




– J’aurais

voulu voir

Karval et lui serrer la main, répondit Kernan d’un

air dégagé.




– Mais

il peut revenir à

Quimper d’un jour à l’autre.




– Si

j’en étais sûr,

j’attendrais, dit le Breton.




– Dame!

je ne peux

pas t’en dire davantage.




– En

tout cas, dit le

Breton, je le trouverai un jour ou l’autre.




– Bon!




– Est-ce

qu’il descend

chez toi?




– Non,

il demeure à

l’évêché, chez le citoyen

Guermeur.




– Eh

bien! j’irai

le voir.




Là-dessus,

Kernan quitta

l’aubergiste ; l’effort qu’il

avait fait pour se contenir, pendant toute

cette conversation, l’avait brisé au point

qu’il ne pouvait monter l’escalier.




– Oui,

Karval!

répéta-t-il, je te retrouverai!




L’accent

dont il prononça ces

paroles est impossible à rendre.




Enfin,

il revint près du

comte ; il le trouva abîmé dans une

douleur profonde, mais résignée. Il

fallut que Kernan rapportât tout ce qu’il avait

appris ; après avoir bien

vérifié si on ne pouvait l’entendre,

après avoir sondé les murailles, il fit

à

voix basse son douloureux récit, pendant lequel les larmes

ne cessèrent de

couler sur le visage altéré du comte.




Puis

Kernan appela son

attention sur ce qu’il restait à faire.




– Je

n’ai plus de femme,

plus d’enfant, répondit le comte, il ne me reste

plus qu’à mourir, et je

mourrai pour la sainte cause!




– Oui,

dit Kernan, nous

irons dans l’Anjou, rejoindre les chouans qui

s’agitent.




– Nous

irons.




– Dès

aujourd’hui.




– Demain ;

j’ai ce

soir un dernier devoir à remplir.




– Et

lequel, notre maître?




– Je

veux aller au

cimetière, cette nuit, prier sur cette fosse commune

où ils ont jeté le corps

de mon enfant.




– Mais…

fit Kernan.




– Je

le veux, répondit

le comte d’une voix douce.




– Nous

prierons

ensemble, dit doucement le Breton.




Le

reste de la journée se

passa à pleurer ; ces deux pauvres hommes, la main

de l’un dans la main de

l’autre, ne furent tirés de leur douloureux

silence que par les chants, des

démonstrations de joie qui retentirent dans la rue.




Le

comte ne bougea pas!

rien ne pouvait le distraire ; Kernan alla vers la

fenêtre ; un cri

terrible faillit lui échapper, mais il se contint et ne

voulut même pas faire

part au comte de ce qu’il venait de voir.




Karval,

accompagné de sa

horde sanglante, rentrait dans Quimper, hideux, ensanglanté,

presque ivre,

poussant devant lui des vieillards, des blessés, des femmes,

des enfants,

pauvres prisonniers vendéens arrachés

à la déroute de la grande armée et

destinés à l’échafaud.




Il

était à cheval, et tous

les bandits de la ville le suivaient, en l’accablant de

bruyantes acclamations.




Décidément,

ce Karval

devenait un personnage.




Quand

il fut passé, Kernan

revint près du comte et lui dit à voix

basse :




– Vous

avez raison,

notre maître, ce n’est pas aujourd’hui

qu’il faut partir!
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Le

soir arriva. Le temps

avait changé ; la neige tombait. À huit

heures, le comte se leva et

dit :




– Il

est temps,

partons!




Kernan,

sans répondre, ouvrit

la porte et prit les devants. Il espérait éviter

la rencontre de Scévola, mais

celui-ci, l’entendant descendre, quitta la salle basse par

instinct

d’aubergiste, et se trouva sur le passage du Breton.




– Tiens!

dit-il,

tu pars, citoyen?




– Oui,

mon frère va

mieux!




– Un

mauvais temps pour

se mettre en route! Il ne peut donc pas attendre à

demain?




– Non!

répliqua

Kernan, qui ne savait pas trop que dire.




– À

propos, dit Scévola,

tu sais que le vertueux Karval est rentré à

Quimper?




– Précisément,

fit le

Breton, nous allons à

l’évêché lui rendre visite.




En

prononçant ces mots, il

s’était retourné vers le comte, qui

n’avait heureusement pas entendu ce nom

fatal.




– Ah!

vous allez

le voir à

l’évêché? reprit

l’aubergiste.




– Comme

tu dis, et je

t’assure que notre visite ne lui fera pas de peine.




– Hé!

hé!

répondit Scévola en riant

grossièrement, quelque dénonciation de

prêtres ou

d’émigrés.




– Peut-être!

fit

Kernan en prenant le bras de son maître et en

l’entraînant vers la porte.




– Allons,

bonne chance,

citoyen!




– Au

revoir!

répondit le Breton.




Et

il sortit enfin de

l’auberge.




La

ville semblait

déserte ; un silence profond régnait

dans les rues assourdies par la

neige.




Le

comte et son compagnon

rasaient les maisons ; le premier se laissait

conduire ; il ne

s’apercevait pas du froid. Depuis sa résolution

d’aller prier sur la tombe de

sa fille, il n’avait pas prononcé une parole et

s’était complètement absorbé

dans sa douleur. Kernan respectait ce silence.




Au

bout de vingt minutes, les

murs du cimetière apparurent dans

l’obscurité. À cette heure, les portes

en

étaient fermées. Peu importait,

d’ailleurs ; le Breton n’avait pas

l’intention d’y pénétrer par

l’entrée publique et de se faire voir du gardien.




Il

tourna donc les murs pour

trouver un endroit propice à son escalade. Le comte le

suivait avec une

obéissance passive, comme un enfant ou comme un aveugle.




Après

avoir longtemps

cherché, le Breton arriva à une place

où le mur déchaussé avait

cédé en partie,

et laissait une brèche praticable. Kernan

s’élança sur les pierres ;

à

peine retenues dans un ciment de neige et de boue ; de

là, il tendit la

main à son maître, et

pénétra avec lui dans le cimetière.




La

blancheur de ce champ du

repos offrait une pénible contemplation à la vue.

Quelques tombes de pierre, de

nombreuses croix de bois noir, étaient revêtues du

linceul blanc de l’hiver ;

spectacle triste que ce cimetière en deuil! il

venait involontairement à

l’esprit que ces pauvres morts devaient avoir bien froid sous

cette terre

glacée, et plus encore ceux qu’une

Municipalité indifférente venait de

précipiter dans la fosse commune.




Kernan

et le comte, après

avoir parcouru quelques allées désertes,

arrivèrent à cette fosse à peine

comblée, et couverte d’extumescences

irrégulières que la neige dessinait

nettement. Les bêches et les pioches des fossoyeurs

étaient là pour le travail

du lendemain.




Au

moment où il approchait,

Kernan crut voir une forme humaine, courbée à

terre, qui se relevait subitement

et cherchait à se dérober derrière les

noirs feuillages des cyprès. Il pensa

d’abord que ses yeux subissaient une hallucination

involontaire.




« Je

me trompe, se

dit-il, quelqu’un ici à cette heure? ce

n’est pas possible!… »




Cependant,

en regardant

attentivement, il vit la forme s’agiter sous les

arbres ; en même temps

il, remarqua des empreintes fraîches. Quelqu’un

venait évidemment de s’enfuir.




Était-ce

un fossoyeur qui

faisait sa ronde, un gardien, un détrousseur de

morts?




Kernan

arrêta le comte de la

main ; il attendit quelques instants, et, l’individu

n’ayant pas reparu,

il marcha vers la fosse commune.




– C’est

ici, notre maître!

dit-il.




Le

comte s’agenouilla sur la

terre glacée, ôta son chapeau et, tête

nue, se mit à prier et à pleurer

aussi ; ses larmes roulaient jusqu’à

terre, et la neige fondait à leur

brûlant contact.




Kernan,

agenouillé de même,

priait aussi, mais il observait et surveillait les environs.




Pauvre

comte de

Chanteleine! Il eût voulu de ses mains

écarter cette terre qui lui

cachait son enfant, revoir une dernière fois ses traits

chéris et donner une

tombe plus décente à ses restes

inanimés! Ses mains se plongeaient dans

la neige, et des soupirs à lui briser le cœur

s’échappaient de sa poitrine.




Depuis

un quart d’heure, il

était ainsi ; Kernan n’osait interrompre

sa douleur. Mais il craignait que

les sanglots du comte ne fussent surpris par quelque espion aux aguets.




En

ce moment, il crut

entendre des pas ; il se retourna avec

inquiétude ; il vit

distinctement cette fois une forme humaine quitter le massif de

cyprès et se

diriger vers la fosse.




– Ah!

fit le

Breton, si c’est un espion, il le payera cher!




Et,

son couteau à la main, il

se précipita vers un inconnu, qui ne parut pas vouloir

l’éviter ; au

contraire, celui-ci semblait attendre son agresseur de pied ferme.

Bientôt, ces

deux hommes furent à trois pas l’un de

l’autre, dans l’attitude de la défense.




– Que

venez-vous faire

là? demanda rudement le Breton.




L’inconnu,

un jeune homme de

trente ans, vêtu d’un costume de paysan,

répondit d’une voix émue :




– Ce

que vous êtes venu

faire vous-même!




– Prier?




– Prier!




– Ah!

dit Kernan,

vous avez des parents?…




– Oui!

répondit le

jeune homme d’une voix triste.




Le

Breton le regarda

attentivement et vit des pleurs dans ses yeux.




– Excusez-moi,

dit-il,

je vous avais pris pour un espion. Venez donc.




Et,

suivi de l’inconnu, il

revint près du comte ; celui-ci, tiré de

sa torpeur, allait se lever,

quand le jeune homme lui fit signe de ne pas se déranger.




– Vous

venez prier,

monsieur? dit le comte. Il y a place pour nous deux sur cette

tombe! Je suis un père qui pleure son

enfant! Ils l’ont tuée ce

matin et ils l’ont mise là!




– Pauvre

père! fit

le jeune homme.




– Mais

qui

êtes-vous? fut Kernan.




– Le

chevalier de

Trégolan, répondit le jeune homme sans

hésiter.




– Le

chevalier de

Trégolan! s’écria Kernan.




Et

il se mit sur ses gardes

en reprenant toute sa défiance, car ce nom lui rappelait la

scène du matin, et

il ne comprenait pas ce que ce jeune homme eût à

faire dans le cimetière.




– Oui!

avait

répondu le chevalier.




– Vous

qui ce matin avez

obtenu la grâce de votre sœur et qui

l’avez sauvée!




– Sauvée!

fit le

jeune homme en joignant ses mains.




– Et

c’est elle que vous

venez pleurer ici?




– Chevalier,

dit le

comte qui ne doutait pas, vous avez eu plus de bonheur que

moi! Je ne

suis pas même arrivé assez tôt pour voir

une dernière fois mon enfant!…




– Qui

donc

êtes-vous? demanda vivement le jeune homme.




Kernan

allait s’élancer vers

son maître pour lui fermer la bouche et

l’empêcher de livrer le secret de son

nom, quand celui-ci dit gravement :




– Je

suis le comte de

Chanteleine!




– Vous!

s’écria le

jeune homme, vous, le comte de Chanteleine?…




– Moi,

monsieur!




– Mon

Dieu! mon

Dieu! fit l’inconnu en saisissant les mains du

comte et en cherchant à le

dévisager.




– Eh

bien? demanda

Kernan impatienté.




– Venez,

venez!

dit vivement le jeune homme, venez sans perdre un instant!




– Halte-là!

fit

Kernan, que voulez-vous? Où

prétendez-vous mener notre maître?




– Mais

venez donc!

s’écria le jeune homme avec une certaine violence.




Le

Breton allait se

précipiter sur le chevalier, qui

s’était attaché au bras du comte et

cherchait

à l’entraîner, quand le comte lui

dit :




– Allons!

Kernan,

allons! celui-ci est un homme de cœur!




Kernan,

obéissant, se plaça à

la gauche du jeune homme, prêt à le frapper au

moindre indice de trahison, et tous

les trois sortirent par la brèche du

cimetière ; ils tournèrent les murs.

Le chevalier de Trégolan ne parlait pas, mais ses mains

demeuraient crispées

sur le bras du comte.




Ils

rentrèrent ainsi dans la

ville et s’enfoncèrent dans des ruelles

étroites au lieu de suivre les

rues ; d’ailleurs, ils étaient absolument

seuls ; ce qui n’empêchait

pas Kernan de jeter des regards attentifs autour de lui.




Le

silence de la nuit ne fut

troublé qu’une fois, quand le chevalier et ses

deux compagnons passèrent auprès

de l’évêché, dont les

fenêtres, vivement illuminées, laissaient passage

à des

cris de joie. On y fêtait le retour de Karval ; on

chantait, on dansait,

les juges avec les bourreaux, et Kernan sentit une

épouvantable rage lui monter

au cœur.




Enfin,

le jeune homme

s’arrêta devant une maison tranquille et un peu

isolée à

l’extrémité d’un

faubourg.




– C’est

là!

dit-il.




Et

il s’avança pour frapper à

la porte. Kernan lui arrêta le bras au moment où

il saisissait le marteau.




– Un

instant!

fit-il.




– Laisse

faire,

Kernan! dit le comte.




– Non

pas, notre

maître! Dans ces temps de misère, toute

maison est suspecte! Il

faut savoir où l’on va. Pourquoi nous

introduisez-vous dans cette

demeure? dit-il en fixant le jeune homme.




– Pour

vous montrer ma

sœur! répondit le jeune homme avec un

triste sourire.




Il

frappa légèrement à la

porte. On entendit des pas craintifs s’avancer dans

l’allée et s’arrêter. Le

chevalier frappa une seconde fois d’une certaine

façon et dit :




– Dieu

et le roi!…




La

porte s’ouvrit ; une

vieille dame se trouvait là, et parut inquiète en

voyant le jeune homme

accompagné de deux étrangers.




– Des

amis, dit

celui-ci, ne craignez rien!




La

porte se referma

rapidement ; une cire allumée permit à

Kernan d’entrevoir un escalier de

bois qui tournait au fond de l’allée ; le

chevalier monta, suivi du comte

et du Breton, celui-ci toujours armé.




Cependant,

il avait dû être

rassuré par les paroles suivantes

échangées entre la vieille dame et le jeune

homme :




– Chevalier,

avait dit

celle-là, que votre absence

m’inquiétait!…




– Et

elle?

demanda-t-il.




– Elle,

répondit la

vieille dame, elle pleure à faire

pitié!…




– Venez,

monsieur le

comte! dit le jeune homme.




Au

haut de l’escalier se

trouvait une porte dessous laquelle filtrait une nappe de

lumière. Le chevalier

l’ouvrit toute grande et dit ces seuls mots :




– Monsieur

le comte de

Chanteleine, voilà ma sœur!…




Avant

le comte, Kernan avait

jeté un rapide coup d’œil à

l’intérieur de cette chambre, et il avait

poussé un

cri, mais un cri d’effrayante surprise!




Mlle de Chanteleine,

Marie, sa nièce, était devant ses yeux,

étendue sur un lit, mais vivante!

vivante!…




– Mon

enfant!

s’écria le comte.




– Ah!

mon

père! fit la jeune fille en se relevant et en se

jetant dans ses bras.




Ce

fut un indescriptible

moment de délire. Comment peindre les caresses de ce

père et de son

enfant? Kernan pleurait dans un coin après avoir

embrassé Marie. Le

chevalier de Trégolan considérait cette

scène attendrissante en se croisant les

mains.




Soudain,

Marie poussa un cri,

et une pensée terrible passa devant son souvenir.




– Ma

mère!

s’écria-t-elle.




Elle

ignorait que sa mère eût

péri dans le sac du château.




Le

comte, sans parler, montra

du doigt le ciel à sa fille, qui retomba presque

évanouie sur le lit.




– Mon

enfant! mon

enfant! fit le comte en se précipitant vers elle.




– Ne

craignez rien,

notre maître, dit Kernan en soulevant la tête de la

jeune fille ; c’est

une crise qui passera!




En

effet, au bout de quelques

instants, Marie reprit connaissance, et ses larmes coulèrent

en abondance.

Enfin, ses sanglots s’arrêtèrent, et le

comte put l’interroger.




– Mais

quel miracle t’a

soustraite à la mort, mon enfant? demanda-t-il.




– Je

l’ignore, mon

père! J’ai été

traînée

mourante à l’échafaud! Je

n’ai rien vu,

rien

entendu! et je me suis retrouvée ici!




– Parlez

donc, monsieur

de Trégolan, parlez! dit le comte.




– Monsieur

le comte,

répondit le chevalier, ma sœur avait

été jetée dans les prisons de

Quimper ; désespéré, je

courus à Paris, et après de longues

sollicitations

j’obtins sa grâce de Couthon, auquel ma famille

avait autrefois rendu service.

Je revins à Quimper avec l’ordre signé,

et, malgré mes efforts, je suis arrivé

trop tard!…




– Trop

tard?…




– La

tête de ma pauvre

sœur, reprit le chevalier en sanglotant, venait de rouler sur

l’échafaud en ma

présence!…




– Oh!

oh!

fit le comte en saisissant les mains du jeune homme.




– Comment

ne suis-je pas

tombé mort?… comment n’ai-je

pas crié?… comment n’ai-je

pas

redemandé celle dont j’avais la vie entre les

mains?… Je ne puis vous le

dire, mais le Ciel m’envoya une inspiration dont je le

remercie. Toutes ces

malheureuses victimes étaient là

pêle-mêle ; les exécuteurs ne

les

reconnaissaient même pas! Ais moment où Mlle de Chanteleine

montait évanouie au bras du bourreau, je

m’avançai, je fis un effort surhumain,

et je dis :




" –

Grâce! grâce! c’est

ma sœur!…




" Et il fallut bien me la rendre, et

je la transportai

chez cette bonne dame. Voilà pourquoi vous m’avez

vu priant ce soir sur la

tombe de celle qui n’est plus!




Le

comte s’était levé.




– Mon

fils! dit-il

au chevalier en s’agenouillant devant lui.




Kernan,

étendu à terre,

couvrait de ses larmes les pieds du jeune homme.
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On

peut se figurer quelle

nuit le comte passa près de sa fille sauvée de la

mort. S’il ressentit plus

vivement alors la perte de la comtesse, s’il entretint Marie

de sa pauvre mère,

une sainte et une martyre, toutes ces douleurs furent pourtant

mêlées d’une

joie immense ; quelles prières de

miséricorde il éleva vers le ciel pour

sa femme morte, de reconnaissance pour sa fille vivante et pour son

sauveur!




Kernan

avait dit au jeune

homme :




– Monsieur

le chevalier,

vous avez en moi un chien dévoué, et tout mon

sang ne payera pas ce que vous

avez fait là!




Pauvre

jeune homme! on

sentait que toute cette joie devait être désolante

pour lui, car elle était

payée de la mort de sa sœur.




Le

matin venu, Kernan songea

au plus pressé ; on ne pouvait demeurer dans cette

maison sans mettre en

danger la vie de la vieille dame ; on résolut donc

de partir et,

provisoirement, Kernan dut renoncer à sa vengeance contre

Karval. Actuellement,

le salut de sa nièce Marie passait avant tout.




On

discuta le parti à

prendre.




– Monsieur

le comte, dit

le chevalier de Trégolan, j’avais tout

disposé pour mettre ma pauvre sœur en

lieu de sûreté dans une cabane de

pêcheur, au village de Douarnenez ;

voulez-vous y venir attendre des jours meilleurs ou une occasion de

quitter la

France?




Le

comte regarda Kernan.




– Allons

à Douarnenez,

répondit celui-ci ; l’avis est bon, et si

on ne peut s’embarquer, nous

tâcherons de nous cacher si bien qu’on ne

soupçonne pas notre présence.




– Je

conseille de partir

ce matin même, dit le chevalier ; il ne faut pas

perdre un instant, et il

est nécessaire de pourvoir au plus tôt

à la sûreté de Mlle de Chanteleine.




– Mais

à Douarnenez,

demanda le comte, trouverons-nous à vivre sans exciter les

soupçons?




– Oui ;

j’ai là un

vieux serviteur de ma famille qui y exerce l’état

de pêcheur, le bonhomme

Locmaillé ; il nous recevra de grand cœur

et nous pourrons demeurer dans

sa maison jusqu’à ce qu’une occasion se

présente de quitter la France.




– Va

comme il est dit,

répondit Kernan, et mettons-nous en route au plus

tôt. Nous ne sommes qu’à cinq

lieues de Douarnenez et nous pouvons y arriver ce soir.




Le

comte approuva ce

parti ; il avait hâte de donner à sa

fille un peu de cette tranquillité

dont la pauvre enfant avait grand besoin ; mais, à

la voir si faible, il

craignait qu’elle ne pût supporter les fatigues de

la route ; les scènes

de l’échafaud revenaient parfois à

l’esprit de Marie avec une telle vivacité

qu’elle paraissait sur le point de

s’évanouir. Elle tressaillait au moindre

bruit ; elle savait ses bourreaux encore si près

d’elle! Cependant,

les caresses de son père, celles de Kernan lui rendirent un

peu de force, et

elle se déclara prête à tout braver

pour quitter cette ville dans laquelle elle

laissait d’épouvantables souvenirs.




Il

fallut alors procéder à sa

toilette.




On

fit venir la vieille dame,

à laquelle le comte adressa de vives paroles de

reconnaissance. Cette digne

femme put fournir des vêtements de paysanne. La jeune fille,

restée seule dans

sa chambre avec sa bienfaisante hôtesse, revêtit ce

costume, sous lequel on ne

devait pas soupçonner Marie de Chanteleine, des bas de laine

rouge usés par un

fréquent lavage, une jupe de laine rayée, avec un

tablier de grosse toile qui

l’entourait tout entière.




Marie

de Chanteleine était

une jeune fille de dix-sept ans ; elle ressemblait beaucoup au

comte, avec

ses doux yeux bleus, alors rougis par les larmes, et sa bouche

charmante qui

essayait de sourire ; elle avait cruellement souffert pendant

sa

détention, mais un observateur attentif eût

reconnu toute sa réelle beauté. Le

reste de ses cheveux blonds, coupés par la main du bourreau,

se dissimula

facilement sous la coiffe bretonne qui lui enveloppait la

tête suivant la mode

du pays ; le haut de son tablier se rabattit sur son corsage,

retenu par

des pattes fixées au moyen de grosses

épingles ; ses mains blanches furent

frottées de terre afin de prendre une couleur moins

suspecte, et, ainsi vêtue,

elle eût été méconnaissable

à tous, même à Karval, son plus

terrible ennemi.




Au

bout d’une demi-heure sa

toilette était terminée, et elle fut

prête à partir. Sept heures du matin

sonnaient à l’horloge de la

Municipalité, il faisait à peine jour, et les

fugitifs, après de sympathiques adieux à la

vieille dame, quittèrent la ville

sans avoir été remarqués.




Il

s’agissait de gagner

d’abord la grande route d’Audierne qui conduit

à Douarnenez. Kernan connaissait

parfaitement le pays ; il fit prendre à la petite

troupe des chemins

détournés, plus longs mais plus

sûrs ; on ne pouvait marcher vite ;

Marie se traînait à peine et s’appuyait

tantôt sur le bras de son père et

tantôt sur celui de Kernan. Mais on voyait au prix de quels

efforts elle

parvenait à se soutenir ; ce grand air pur, dont

elle avait été privée

pendant sa douloureuse incarcération et qu’elle

aspirait à pleins poumons, lui

causait une sorte de vertige et l’enivrait comme un vin

généreux.




Au

bout de deux heures de

marche, elle fut contrainte de s’arrêter et demanda

quelques instants de repos.

Les fugitifs firent halte.




– Nous

n’arriverons pas

aujourd’hui, dit Kernan.




– Non,

répondit le jeune

homme, nous serons obligés de demander asile dans quelque

maison.




– Toute

maison me paraît

suspecte, répondit le Breton, et, s’il le fallait

absolument, j’aimerais mieux

prendre quelques heures de repos sous un hallier de la route.




– Continuons,

mes amis,

répondit Marie après un quart d’heure

d’arrêt, je puis encore faire quelques

pas ; lorsque cela me sera tout à fait impossible,

je vous le dirai.




Et

l’on reprit la marche

interrompue. La neige avait cessé, mais il faisait

froid ; Kernan se

débarrassa de sa peau de bique et en couvrit les

épaules de la jeune fille.




Vers

onze heures du matin,

les voyageurs avaient à peine fait deux lieues ; le

village de Plonéis

n’était pas encore

dépassé ; la campagne semblait

déserte ; on ne

voyait pas même une cabane de chaume ; le sol

disparaissait tout entier

sous d’immenses nappes blanches. Marie ne pouvait plus faire

un pas. Kernan fut

obligé de la prendre et de la porter ; mais la

pauvre enfant, que la

marche ne réchauffait plus, demeurait glacée

entre les bras du Breton ; le

comte, le chevalier se dépouillèrent de leurs

vestes et entourèrent ses pieds

du mieux qu’ils purent.




Enfin,

tant bien que mal, le

soir, après avoir suivi la grande route, on parvint au

village de

Kermingny ; il restait encore plus d’une lieue et

demie à faire pour

arriver à Douarnenez ; mais alors le froid devint

tel qu’on fut obligé de

s’arrêter ; Marie perdait connaissance.




– Elle

ne peut aller

plus loin! fit Kernan. Il lui faut quelques heures de repos.




Le

comte s’était assis sur le

revers de la route et soutenait son enfant dans ses bras ; il

essayait

vainement de la réchauffer sous ses baisers.




– Que

faire! Que

faire! dit alors Kernan. Je ne veux pourtant pas demander

l’hospitalité

chez des gens qui nous trahiraient.




– Quoi!

s’écria le

comte d’un ton désespéré,

n’y a-t-il donc pas dans le pays une âme assez

charitable pour nous recevoir?




– Hélas!

non,

répondit le chevalier. S’adresser aux paysans, ce

serait courir à une mort

certaine! Les soldats Bleus se conduisent d’une

manière horrible avec

ceux qui donnent asile aux proscrits ; ils leur coupent les

oreilles ou

les envoient à l’échafaud sur le

moindre soupçon.




– M. de Trégolan

a raison, répliqua Kernan, ce serait risquer non pas notre

vie, qui est peu

importante, mais celle de cette enfant!




– Kernan,

dit le comte,

je ne sais qu’une chose, c’est que ma fille ne peut

passer la nuit en plein

air! Elle mourrait de froid!




– Eh

bien!

répondit le chevalier, je vais aller jusqu’aux

maisons du village, et je verrai

si la Terreur n’a pas tué tout sentiment

d’hospitalité chez les paysans

bretons.




– Allez,

monsieur de

Trégolan! allez, dit le comte en joignant les

mains, et sauvez encore une

fois la vie à ma fille!




Le

chevalier s’élança vers le

village ; la nuit était venue ; au bout

d’un quart d’heure de course,

le jeune homme arriva aux premières maisons ; elles

étaient toutes fermées

et silencieuses ; les portes et les fenêtres

semblaient bouchées avec tant

de soin que la plus mince lumière ne pouvait filtrer

au-dehors.




« On

se cache ici comme

partout », se dit le jeune homme.




Il

frappa à plusieurs

portes ; il appela ; il ne reçut aucune

réponse ; cependant, il

reconnut à quelques fumées qui

s’échappaient dans l’ombre que ces

maisons

devaient être habitées ; il heurta de

nouveau aux portes et aux fenêtres ;

il cria. C’était un parti pris de ne pas

répondre.




Le

chevalier ne perdit pas

courage. La pensée de la jeune fille mourante

était toujours devant ses

yeux ; il alla donc à toutes les maisons, il frappa

de porte en porte.

Partout même silence! Il comprit que pas un des

habitants de ce village,

habitués sans doute à craindre la visite des

Bleus, ne lui ouvrirait sa porte.

La Terreur rendait durs et cruels ceux qu’elle frappait.




Après

sa vaine tentative,

Henry de Trégolan n’avait plus

qu’à rejoindre ses compagnons ; il revint

donc d’un air désespéré. Il

retrouva bientôt le comte et Marie dans la position

où il les avait laissés : le

père, assis sur le revers d’un fossé,

essayait toujours de réchauffer sa fille entre ses bras.

Mais, en dépit de ses soins,

il la sentait se glacer peu à peu. Au moment même

où le jeune homme arrivait,

le comte, effrayé de l’immobilité de

Marie, la regarda et la trouva sans

connaissance.




– Mon

Dieu! mon

Dieu! s’écria-t-il.




– Eh

bien!

répondit celui-ci, ce village est un

cimetière!




– Alors,

dit Kernan,

jetons-nous de l’autre côté de la route,

dans la forêt de Nevet ; nous

passerons la nuit derrière quelque tronc de chêne,

et nous ferons du feu avec

du bois mort.




– Nous

n’avons pas

d’autres ressources, répondit le jeune homme, en

route!




Kernan

communiqua son projet

au comte, reprit la jeune fille entre ses bras et, suivi de ses deux

compagnons, il traversa la route d’Audierne ;

quelques minutes plus tard,

il entrait dans le taillis ; les branches sèches

craquaient sous ses

pieds. Henry le précédait pour lui frayer le

chemin.




Il

fallait s’enfoncer au plus

profond du bois afin d’échapper à tous

regards. Après un grand quart d’heure de

marche, Henry découvrit un gros chêne creux qui

pouvait offrir un abri à la

jeune fille ; là, elle fut couchée

soigneusement, puis Kernan, faisant

jaillir des étincelles de son briquet, eut bientôt

allumé un feu clair et

pétillant.




À

cette bienfaisante chaleur,

Marie ne tarda pas à reprendre connaissance ; son

retour au sentiment fut

marqué par un profond effroi ; mais quand elle se

vit entourée de tous

ceux qu’elle aimait, elle sourit faiblement et ne tarda pas

à s’endormir.




Pendant

toute cette nuit, le

comte, Kernan et le jeune homme veillèrent auprès

d’elle ; elle était bien

couverte, bien abritée, et son repos fut paisible.




Kernan

entretenait son feu de

branches mortes ; ses compagnons, accroupis ou

étendus, se réchauffaient

de leur mieux ; quant à dormir, il n’en

était pas question ; ni le

comte, ni le chevalier ne pouvaient trouver le sommeil dans ces

circonstances ; ils causèrent une partie de la nuit.




Le

chevalier raconta au comte

de Chanteleine l’histoire de sa famille, histoire douloureuse

aussi. Les

Trégolan, originaires de Saint-Pol-de-Léon,

avaient presque tous péri dans les

sanglantes batailles dont la ville fut le théâtre

en mars 1793 ;

M. de Trégolan le père tomba

mitraillé par les canons du général

Canclaux, quand celui-ci voulut faire rétablir le pont

coupé par les insurgés

de Kerguiduff, sur la route de Lesneven ; le jeune homme avait

vainement

essayé de se faire tuer auprès de son

père ; les balles républicaines ne

voulurent pas de lui, et quand il revint à

Saint-Pol-de-Léon il trouva sa

maison en flammes et sa sœur entraînée

dans les prisons de Quimper. En prononçant

le nom de sa sœur, Henry ne put retenir ses pleurs, et le

comte le pressa dans

ses bras.




Alors,

à son tour, il lui

raconta ses propres malheurs, le pillage de son château et la

mort de la

comtesse ; leurs histoires se réunissaient par le

lien commun du malheur,

et ils pouvaient mêler ensemble ces larmes que la

République faisait couler.




La

nuit se passa ainsi.

Kernan veillait avec soin et battait parfois les taillis environnants.

Mais

heureusement le jour arriva, et les fugitifs purent quitter leur

retraite.




Ces

quelques heures de repos

et de sommeil avaient ranimé la jeune fille ; elle

se sentait assez forte

pour marcher ; elle s’appuya au bras de son

père, et la route fut reprise

à huit heures du matin.




À

neuf heures, Kernan,

guidant ses compagnons, quitta la route d’Audierne au village

de Plouaré ;

une demi-heure plus tard, la petite troupe arrivait à

l’entrée du bourg de

Douarnenez, et le chevalier la conduisit directement à la

maison du vieux

pécheur.
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Douarnenez,

en l’an II de la

République, ne comptait encore qu’une vingtaine de

familles de pêcheurs ;

la réunion de ces maisons, faites

d’éclats de granit, offrait un pittoresque

coup d’œil à qui arrivait par mer.




Le

bourg, longtemps caché

derrière les sinuosités de la côte,

apparaissait tout à coup, dominé par le

clocher solitaire d’une église située

au sommet d’une colline.




Le

bourg, étendu au fond même

de la baie, venait baigner ses pieds dans les hautes vagues ;

les toitures

des maisons étaient recouvertes de grosses pierres, afin de

résister aux vents

violents du nord-ouest.




La

côte de la Bretagne,

depuis Concarneau jusqu’à Brest, est

échancrée par une suite de baies de toutes

grandeurs.




Les

plus importantes sont

celles de Douarnenez et de Brest, qui mesurent

jusqu’à vingt-cinq lieues de

tour ; les baies d’Audierne, des

Trépassés, de Camaret, de Dinan ne

forment que des anses, à proprement parler ; entre

toutes, la baie de

Douarnenez est la plus mauvaise, et de nombreux naufrages lui ont

assuré une

sinistre réputation.




Sa

partie méridionale est

formée par une langue de terre presque droite, une pyramide

renversée de huit

lieues de long, qui va s’enfoncer dans

l’océan à la pointe du Raz.




Sa

base a environ quatre

lieues de largeur au méridien de Douarnenez ;

là se rencontrent les paroisses

du Poullan, de Benzec, de Cleden, d’Audierne, de Pont-Croix,

de Plogoff et

quelques villages épars.




La

partie nord de la baie est

faite d’une immense courbure de la côte, que vient

terminer brusquement le cap

de la Chèvre. Là se trouvent situées

les magnifiques grottes de Morgat.

Au-dessus on aperçoit les montagnes d’Aray,

estompées par la brume.




La

baie, n’étant pas

suffisamment fermée, reste exposée à

toutes les tempêtes du large.




Aussi

la mer y est-elle

toujours mauvaise ; les pêcheurs,

aventurés dans leur chaloupe, s’y voient

souvent en perdition, et, devant leur petit port de refuge, ils restent

des

journées entières sans pouvoir atterrir.




Le

bourg est

situé à

l’embouchure d’une petite rivière qui

est à

sec à marée basse. C’est là

que les

bateaux de pêche vont se réfugier par les mauvais

temps,

car la jetée qui

couvre actuellement le petit port n’existait pas alors, et

les

maisons du

rivage étaient battues d’écharpe par

les vagues.




L’extrémité

de la petite

rivière, du côté du bourg, se nomme le

Guet.




C’est

à cette pointe même que

s’élevait la petite maison du bonhomme

Locmaillé. De ses fenêtres latérales,

on

pouvait apercevoir toute l’échancrure de la baie,

depuis le cap de la Chèvre

jusqu’à Douarnenez. Cette maisonnette se

distinguait peu des roches

environnantes ; elle n’était pas belle,

mais solide et sûre.




Elle

se composait d’une salle

basse, avec une large cheminée autour de laquelle on

suspendait les filets

mouillés et les engins de pèche, et de trois

petites chambres au-dessus, d’où

l’on apercevait la barque du pêcheur

échouée ou flottante dans la rivière,

suivant les caprices de la marée.




Elle

était habitée par le

bonhomme Locmaillé, âgé de soixante

ans, un serviteur dévoué de la famille, un

autre Kernan, moins l’instruction.




C’est

là que furent reçus le

comte de Chanteleine et sa fille ; le bonhomme leur fit

comprendre qu’ils

étaient chez eux, et en entrant ils ne purent retenir un

soupir de

satisfaction ; cette humble cabane leur apparaissait comme un

lieu de

refuge, sinon un lieu d’asile.




Bien

que la demeure fût

petite, Henry trouva moyen de réserver une chambre pour la

jeune fille, une

autre pour le comte et même une sorte de petit cabinet pour

lui ; suivant

la coutume, ces chambres ne communiquaient pas avec la salle basse, et

on y

arrivait par un escalier de pierre construit extérieurement.




La

grande salle convenait

parfaitement au bonhomme Locmaillé et à Kernan,

décidé à devenir un pécheur

déterminé, en attendant mieux.




Les

installations ne furent

pas longues ; un feu de sarment crépita

bientôt dans la chambre de Marie,

et une demi-heure après son arrivée à

Douarnenez elle était véritablement chez

elle. Pour la première fois, le père et la fille

pouvaient se trouver enfin

seuls, et ils se retirèrent. On respecta leur isolement.




Pendant

ce temps, Kernan,

aidé de Locmaillé, prépara un

déjeuner frugal, fait de poissons frais et de

quelques œufs ; lorsque le comte et sa fille

redescendirent, les proscrits

s’installèrent dans la chambre basse ;

ils mangèrent dans des écuelles avec

de l’argenterie de bois noir, sans linge, sur une table

raboteuse, mais au

moins en sûreté dans cette maison de

pêcheur.




– Mes

amis, dit le

chevalier, le Ciel nous a protégés en nous

conduisant jusqu’ici, mais il ne

veut nous aider qu’à la condition que nous nous

aiderons nous-mêmes ;

parlons donc de nos projets à venir.




– Mon

cher enfant,

répondit le comte, nous nous en rapportons à

vous ; je remets ma vie et

celle de ma fille entre vos mains!




– Monsieur

le comte, dit

le chevalier, je crois que le temps de vos grandes douleurs est

passé, et j’ai

bon espoir pour l’avenir.




– Moi

aussi, dit Kernan,

vous êtes un digne jeune homme, monsieur Henry, et

à nous cinq, il faudra bien

que nous nous tirions d’affaire ; mais, dites-moi,

notre arrivée dans le

pays ne paraîtra-t-elle pas extraordinaire?




– Non!

Locmaillé a

dit à qui voulait l’entendre qu’il

attendait, ses parents à Douarnenez.




– Bien,

répondit le

Breton ; mais ne peut-on trouver singulier cet accroissement

de

famille?




– Non ;

M. le

comte de Chanteleine est mon oncle, et Mlle Marie

ma cousine.




– Votre

sœur, monsieur

Henry, dit la jeune fille, votre sœur!

N’ai-je pas à remplacer près de

vous cette noble fille qui n’est plus?




– Mademoiselle!

fit Henry avec l’accent de la plus vive émotion.




– Cela

se peut!

cela se peut, répondit Kernan ; moi, je serai le

cousin du bonhomme

Locmaillé, si cela lui va.




– Trop

honoré, fit le

vieux pêcheur.




– Eh

bien! la

famille sera complète, une famille de

pêcheurs ; ce ne sera pas la

première fois que notre maître et moi, nous ferons

ce métier ; nous

n’étions pas maladroits, dans notre jeunesse, et

j’espère que nous n’aurons pas

trop perdu.




– Eh

bien! fit le

chevalier, dès demain nous courrons la baie de

Douarnenez! La barque

est-elle en état, Locmaillé?




– Toute

parée, répondit

le bonhomme.




– Mes

amis, dit alors le

comte, si nous devons rester dans ce pays, s’il nous faut y

braver la tourmente

révolutionnaire, si nous ne pouvons fuir plus loin de nos

ennemis, j’approuve

sans réserve vos arrangements ; mais devons-nous

renoncer à l’espoir de

passer à l’étranger?




– Monsieur

le comte,

répondit Henry, si un pareil projet eût

été praticable, croyez bien que je vous

l’eusse déjà

proposé ; mais moi-même, depuis

longtemps, j’ai voulu fuir en

Angleterre, sans en trouver le moyen ; tout ce que je puis

vous promettre,

c’est que, si l’occasion se présente,

nous ne la manquerons pas, et peut-être,

à prix d’or, pourrons-nous la faire

naître.




– Malheureusement,

il me

reste peu de ressources.




– Et

moi, je n’ai pour

vivre que mes bras et mon bateau.




– Bon!

bon!

dit Kernan, nous verrons plus tard! Mais actuellement, notre

maître,

fussiez-vous dix fois plus riche, et eussions-nous une bonne chaloupe

à notre

disposition, que je ne conseillerais à personne de

s’y embarquer. Nous sommes

dans les mauvais mois de l’hiver et la mer est terriblement

dure en dehors de

la baie. Les tempêtes nous rejetteraient bientôt

sur quelque point de la côte,

où nous pourrions nous trouver fort mal pris, et ma

nièce Marie ne doit pas

affronter un pareil danger. Dans les beaux jours, si Dieu n’a

pas encore eu

pitié de la France, on verra ce qu’il y aura

à faire ; mais maintenant

nous n’avons rien de mieux à imaginer que de

pêcher, puisque nous sommes des

pêcheurs, et de vivre tranquilles dans ce pays.




– Bien

parlé, Kernan,

dit le chevalier.




– Bien

dit, mon bon

Kernan, répondit le comte, sachons donc nous

résigner, et, sans demander

l’impossible, contentons-nous de ce que le Ciel nous donne.




– Mes

amis, dit alors la

jeune fille, si mon oncle Kernan a parlé, nous devons

l’écouter ; car il

est de bon conseil ; il sait bien que je n’aurais

pas reculé devant les

dangers de la mer ; mais, puisqu’une

traversée lui paraît impraticable, il

faut nous regarder comme arrivés au port et attendre, nous

ne sommes pas

riches, eh bien! nous travaillerons, et pour mon compte, je

veux apporter

mon faible contingent à la communauté.




– Oh!

mademoiselle, fit vivement le jeune homme, c’est un dur

métier que le

nôtre ; vous n’avez pas

été élevée comme les femmes

et les filles de nos

pêcheurs ; nous ne pouvons pas vous exposer

à de pareilles fatigues.

D’ailleurs, nous vous gagnerons votre pain de chaque jour.




– Pourquoi,

monsieur

Henry, répondit la jeune fille, si je puis me procurer un

travail qui ne

dépasse pas la mesure de mes forces? ce sera un

plaisir et une

consolation pour moi. Ne puis-je au besoin coudre ou repasser?




– Comment

donc, s’écria

Kernan, mais ma nièce Marie travaille comme une

fée, et je lui ai vu broder des

devants d’autel pour l’église de la

Palud, dont sainte Anne devait être

fière!




– Hélas!

mon oncle

Kernan, répondit Marie avec tristesse, il n’est

plus question maintenant de

devants d’autel ou d’ornements

d’église! Mais il est d’autres

ouvrages

plus humbles, plus lucratifs!…




– Ma

foi, j’en vois peu,

fit Henry, qui ne voulait pas que la jeune fille

s’occupât d’un travail

manuel ; je vous assure que vous ne trouverez rien

à faire dans le pays.




– À

moins de coudre des

grosses chemises pour les pêcheurs.

ou les Bleus

de Quimper, dit Locmaillé.




– Oh!




– J’accepte

volontiers,

s’écria Marie.




– Mademoiselle!

fit le chevalier.




– Et

pourquoi pas?

dit Kernan, je vous assure que ma nièce s’en

tirera à merveille.




– Oui,

fit le bonhomme,

mais à cinq sols la pièce!




– C’est

très beau, cinq

sols la pièce, s’écria

Kernan ; ainsi, ma nièce Marie, tu seras

lingère!




– C’était

le métier de Mlles

de Sapinaud et de La Lézardière après

leur fuite du Mans, répondit la jeune

fille, et je puis bien faire comme elles.




– Convenu.

Locmaillé te

trouvera de l’ouvrage.




– C’est

entendu.




– Et

maintenant, Marie,

maintenant, notre maître, reposez-vous pendant le reste de la

journée ; je

vais aller visiter la chaloupe avec M. Henry, et demain, nous

nous

mettrons en mer.




Cela

dit, Henry et Kernan

sortirent ; Locmaillé alla courir le village, et la

jeune fille, restée

avec son père, se mit à ranger le petit

ménage de la maison.




Le

chevalier et Kernan,

arrivés à la pointe du Guet,

trouvèrent l’embarcation en parfait

état ;

elle portait deux hautes voiles rouges et était faite pour

tenir la mer par les

gros temps.




Là,

quelques pêcheurs, en

train de raccommoder leurs filets, vinrent causer

« pour causer », et

Kernan répondit à leurs questions en marin

fini ; il donna son avis sur un

petit nuage noir qui ne présageait rien de bon, et fit

néanmoins des

préparatifs de départ en homme qui s’y

entendait. Le lendemain, en effet, il se

mit en mer en compagnie du chevalier, pour lequel il ressentait une

bien grande

amitié.




C’était,

en effet, un bon et

excellent cœur que ce jeune homme ; il avait pris,

avec courage la

situation terrible que la Révolution faisait aux gens de sa

naissance et de son

âge ; bien qu’il comptât

vingt-cinq ans à peine, les événements

mûrirent

singulièrement son esprit au milieu de cette

atmosphère qui embrasait la

France. Après avoir tout perdu, sans famille, seul, il

semblait naturel

qu’Henry de Trégolan reportât ce

qu’il avait d’affection et de dévouement

sur

le comte et sur sa fille. Kernan le sentait bien et il entrevoyait

déjà, pour

l’avenir, certains arrangements qui ne lui

déplaisaient pas ; au

contraire.




Au

sang-froid surhumain que

le jeune Trégolan montra en sauvant Mue de Chanteleine, au

courage qu’il

déployait dans son métier de pécheur,

Kernan reconnut en lui un caractère

adroit, sage et résolu. C’était un

homme dans toute l’acception du mot,

c’est-à-dire un appui sûr

qu’il ne fallait pas dédaigner à cette

époque de

bouleversement social.




Quand

Kernan aimait

quelqu’un, il l’aimait bien, et il en

parlait ; plusieurs fois, il formula

devant le comte son opinion bien arrêtée sur

Henry, et il n’attendait guère que

Marie ne fût pas là pour la dire.




Quelques

jours après son

arrivée à Douarnenez, le comte voulut aider

lui-même ses compagnons dans leur

pénible travail ; il s’embarqua avec

eux ; il était toujours fort

triste, mais les incidents de la pêche amenaient une heureuse

diversion dans

ses idées. Quelquefois, les journées

étaient bonnes, mais cinq jours sur huit

le gros temps empêchait les bateaux de sortir.




Les

poissons se vendaient sur

place à des expéditeurs qui les envoyaient

à Quimper ou à Brest ; on en

consommait aussi dans le ménage. En somme, ce que la

pêche rapportait et les

quelques sols gagnés par la jeune fille à ses

ouvrages de couture suffisaient à

faire vivre ce petit monde, qui se trouvait presque heureux dans sa

détresse.




Kernan

ne voulait pas que

l’on touchât à l’argent du

comte ; les circonstances pouvaient devenir

graves, et il fallait le garder précieusement, pour le cas

où il fût devenu

nécessaire ou possible de quitter le pays.




Quant

à lui, s’il était

jamais obligé de fuir la Bretagne, il le ferait, il

n’abandonnerait pas son

maître ; mais assurément il y reviendrait

accomplir certaine vengeance qui

lui tenait au cœur. Seulement il n’en parlait

jamais, et ne faisait aucune

allusion à Karval.




Pendant

la pêche, on

s’arrangeait toujours de façon à ce que

la jeune fille ne fût jamais seule, et

soit son père, soit le bonhomme Locmaillé, il y

avait toujours quelqu’un près

d’elle.




D’ailleurs,

l’arrivée des

nouveaux venus dans le pays n’avait surpris

personne ; on ne s’inquiétait

aucunement de leur présence ; on les acceptait

comme des parents du

bonhomme Locmaillé, et, comme ils étaient fort

serviables, on finit par les

aimer. D’ailleurs, ils avaient peu de communication avec le

dehors, et les

bruits de la Révolution venaient expirer au seuil de leur

cabane.




Le

1er

janvier 1794, Henry vint trouver la jeune fille en présence

de son père et de

Kernan, et lui offrit une petite bague, pour présent de

nouvelle année.




– Acceptez,

mademoiselle,

lui dit-il d’une voix émue : cette bague

vient de ma sœur.




– Ah!

monsieur

Henry, murmura Marie.




Elle

s’arrêta, regarda son

père et Kernan, se jeta dans leurs bras en les mouillant de

larmes ; puis

elle revint vers le chevalier.




– Henry,

dit-elle en lui

tendant timidement sa joue, je n’ai pas d’autre

présent à vous faire.




Le

jeune homme effleura de

ses lèvres la joue fraîche de la jeune fille, et

sentit son cœur battre à se

rompre dans sa poitrine.




Kernan

souriait, et le comte

mêlait involontairement dans sa pensée les noms

d’Henry de Trégolan et de Marie

de Chanteleine.
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Le

mois de janvier s’écoula

paisiblement, et les hôtes de Locmaillé reprirent

peu à peu confiance. Trégolan

se sentait chaque jour plus vivement attiré vers la jeune

fille ; mais,

Marie étant son obligée, il mettait à

cacher son amour tout le soin qu’un

autre, moins délicat, eût mis à

l’afficher ; personne donc ne s’en

doutait, si ce n’est peut-être Kernan, qui avait de

bons yeux et qui se disait :

« Cela se fera, et rien de plus heureux

n’aura pu se faire. »




Le

village de Douarnenez

était tranquille et ce calme ne fut troublé

qu’une seule fois, et dans les

circonstances suivantes.




Il

y avait, de l’autre côté

de la rivière, en face de la maison de Locmaillé,

à un demi-quart de lieue à

peine, une île très rapprochée de la

côte et faite uniquement d’un gros rocher

inculte ; un feu allumé à son sommet

signalait pendant la nuit l’entrée du

port. On l’appelait l’île Tristan, et

elle justifiait bien son nom ; Kernan

avait remarqué que les pêcheurs semblaient

l’avoir prise en horreur ; ils

évitaient avec soin d’y aborder ;

plusieurs d’entre eux même montraient le

poing en passant devant elle ; d’autres se signaient

et leurs femmes

menaçaient les enfants méchants de

« l’île

maudite ».




On

eût dit qu’elle renfermait

une léproserie ou un lazaret. C’était

un véritable lieu de proscription et dont

on avait peur.




Les

pêcheurs disaient

parfois :




– Le

vent souffle de

l’île Tristan, la mer sera mauvaise, et plus

d’un y restera.




Cette

crainte n’était

évidemment pas justifiée ;

néanmoins, cet endroit passait pour dangereux

et funeste. Et cependant il était habité, car de

temps à autre on apercevait,

errant sur les rocs, un homme vêtu de noir, que les gens de

Douarnenez se montraient

du doigt en criant :




– Le

voilà! le

voilà!




Souvent

même, à ces cris se

joignaient des menaces.




– À

mort! à

mort! répétaient les pêcheurs

avec colère.




Alors

l’homme vêtu de noir

rentrait dans une hutte délabrée,

située au sommet de l’îlot.




Cet

incident se renouvela

plusieurs fois ; Kernan le fit observer au comte, et ils

interrogèrent

Locmaillé à ce sujet.




– Ah!

fit

celui-ci, vous l’avez donc vu?




– Oui!

répondit le

comte ; pouvez-vous me dire, mon ami, quel est ce malheureux

qui semble

rejeté de la société des

hommes?




– Ça!

c’est le

maudit! répliqua le pêcheur avec un air

de menace.




– Mais

quel

maudit? demanda Kernan.




– Yvenat,

le juroux.




– Quel

Yvenat?

quel juroux?




– Il

vaut mieux n’en pas

parler, répliqua le bonhomme.




Il

n’y avait rien à tirer du

vieil entêté ; mais un soir, dans les

premiers jours de février, cette

question fut reprise sur une réflexion que fit

Locmaillé lui-même. Tout le

petit monde était réuni devant le vaste feu de la

salle basse. Le temps était

mauvais ; la pluie et le vent sifflaient au-dehors ;

on entendait les

ais de la porte et des volets gémir

péniblement ; il se faisait aussi,

dans le large tuyau de la cheminée, de grands engouffrements

d’air qui

rabattaient la flamme et la fumée dans la chambre.




Chacun

était plongé dans ses

pensées ; on écoutait rugir la

tempête, quand le bonhomme dit, comme s’il

se fût parlé à

lui-même :




– Un

bon temps et une

bonne nuit pour le juroux! on

n’en pouvait pas choisir une plus

belle!




– Ah!

tu veux

parler de cet Yvenat, dit Henry.




– Du

maudit!

oui! mais bientôt, si on en parle encore, on ne le

verra plus, du

moins!




– Que

veux-tu

dire?




– Je

m’entends.




Et

le bonhomme retomba dans

ses réflexions, tout en prêtant

l’oreille à quelque rumeur attendue.




– Henry,

dit alors le

comte, vous paraissez connaître l’histoire de ce

malheureux, pourriez-vous nous

dire quel est cet Yvenat, et quel est ce maudit?




– Oui,

monsieur Henry,

dit la jeune fille, j’en ai entendu parler, j’ai

même vu un infortuné sur l’île

Tristan, mais je n’ai pu en apprendre davantage.




– Mademoiselle,

répondit

Trégolan, cet Yvenat est un prêtre

constitutionnel, un assermenté, un juroux,

comme ils disent, et depuis que la Municipalité de Quimper

est venue

l’installer à sa cure il n’a eu

d’autre ressource que de se réfugier dans cette

île pour échapper à la fureur de ses

paroissiens!




– Ah!

s’écria le

comte, c’est un assermenté, un de ces

prêtres qui ont adhéré à la

Constitution

civile du clergé!




– Comme

vous dites,

monsieur le comte, répondit Trégolan ;

aussi, dès que la force armée qui

l’avait installé a été

partie, vous voyez ce qu’est devenu ce malheureux. Il a

dû s’échapper dans une barque, et se

réfugier au sommet de cette île, où il

vit

de quelques coquillages!




– Et

comment ne

s’enfuit-il pas? demanda Kernan.




– On

ne laisse pas une

chaloupe approcher de l’île, et cet

infortuné finira par périr.




– Ce

ne sera pas long,

murmura Locmaillé.




– Le

malheureux!

dit le comte en poussant un profond soupir, voilà donc ce

qu’il a gagné à se

rallier à la Constitution civile! il n’a

pas compris le rôle sublime du

prêtre pendant ces époques de bouleversement et de

terreurs!




– Oui,

fit Trégolan,

c’est une noble mission!




– Certes,

reprit le

comte avec enthousiasme, plus belle même que celui du

Vendéen et du Breton qui

ont couru aux armes pour la défense de la sainte

cause! J’ai vu de près

ces ministres du Ciel! Je les ai vus bénissant et

absolvant une armée

entière agenouillée avant la bataille!

je les ai vus célébrant la messe sur

un tertre isolé avec une croix de bois, des vases de terre

et des ornements de

toile ; je les ai vus ensuite, se jetant dans la

mêlée le crucifix à la

main, secourir, consoler, absoudre les blessés jusque sous

le feu des canons

républicains, et là, ils m’ont paru

plus enviables qu’autrefois dans la pompe

des cérémonies religieuses.




En

parlant ainsi, le comte

semblait animé du feu sacré des

martyrs ; son regard brillait d’une ardeur

toute catholique ; on sentait en lui une

inébranlable conviction, qui en

eût fait un confesseur déterminé de la

foi.




– Enfin,

ajouta-t-il,

pendant ce terrible temps d’épreuves, si je

n’avais été ni époux ni

père!… j’aurais voulu

être prêtre!




Chacun

regarda la figure du

comte. Elle resplendissait.




En

ce moment, une sourde

rumeur se fit entendre au milieu des sifflements de la

tempête ; des

menaces humaines se mêlaient à la menace des

éléments. C’était encore un

bruit

indécis ; mais sans doute Locmaillé

savait à quoi s’en tenir, car il se

leva en disant :




– Bon!

les

voilà! les voilà!




– Que

se passe-t-il

donc? fit Kernan.




Il

alla vers la porte ;

celle-ci, à peine entrebâillée, fut si

violemment repoussée par le vent, que le

robuste Breton n’eut pas trop de toute sa force pour la

refermer.




Mais

si peu qu’il eût regardé

au-dehors, il avait aperçu sur la ligne du rivage des

torches allumées qui

s’agitaient dans les rafales ; des cris terribles

retentissaient pendant

les courts apaisements de la tempête. De sinistres

scènes se préparaient pour

la nuit.




Autrefois,

avant la

Révolution, les prêtres étaient en

grande vénération dans toute la

Bretagne ; ils n’avaient point trempé

dans les excès ni dans les abus de

pouvoir qui signalèrent le clergé des provinces

plus avancées. Dans ce coin de

la France, ils étaient bons, humbles, serviables, et faits

pour ainsi dire du

meilleur de la population. On les comptait en grand nombre, et personne

ne

songeait à s’en plaindre ; il y avait

jusqu’à cinq prêtres par paroisse,

et même quelquefois douze ; en somme, plus de quinze

cents religieux dans

le seul département du Finistère. Les

curés, ou, pour les appeler comme en

Bretagne, les recteurs, jouissaient d’un pouvoir

considérable, mais considéré.

Ils nommaient leurs desservants, ils enregistraient les actes de

l’état civil,

les contrats, les testaments ; ils étaient presque

tous inamovibles et

comptaient sous leurs ordres de nombreux jeunes clercs, qui vivaient

avec les

paysans, les instruisaient dans leurs devoirs religieux et leur

apprenaient des

cantiques.




Quand

arriva le serment,

lorsque la Constitution civile du clergé fut

décrétée, alors que tous les

prêtres de France durent y adhérer, le

clergé français se sépara en

assermentés

et en insermentés. Ceux-ci furent les plus

nombreux ; ils refusèrent de

jurer, et durent opter entre la prison ou l’exil ;

une somme de

trente-deux livres fut accordée à qui

amènerait les récalcitrants au district,

et enfin une loi du 26 août 1792

décréta leur déportation en masse.




Pendant

un assez long temps,

les prêtres réfractaires purent se soustraire aux

dénonciations et aux

poursuites de leurs ennemis ; mais la haine ne se lassa

pas ;

bientôt, ils furent tous pris, déportés

ou massacrés ; et des départements

entiers se virent privés de leurs vieux amis.




C’est

ce qui arriva dans le

Finistère, où le clergé fut

très vivement traqué ; les

prêtres disparurent

bientôt, et les secours de la religion manquèrent

absolument.




Alors

les Municipalités

introduisirent les prêtres constitutionnels ; les

paroissiens refusèrent

de les recevoir. Il y eut lutte et bataille en plus d’un

endroit ; les

paysans chassèrent les jureurs ; plusieurs prises

de possession de cure

furent ensanglantées.




À

Douarnenez, le 23 décembre

1792, les gardes nationaux de Quimper vinrent établir le

prêtre Yvenat ;

ce n’était point un méchant homme, loin

de là ; avant cette malheureuse

affaire du serment, il avait toujours rempli dignement son

sacerdoce ;

c’était certainement un homme de bien,

à qui sa conscience ne défendait pas

d’adhérer à une Constitution que Louis

XVI avait signée, après tout, et, quoique

assermenté, il eût certainement rempli dignement

son ministère.




Mais

c’était un jureur ;

les paysans n’en voulurent point ; ils ne

raisonnaient pas à cet

égard ; c’était affaire de

sentiment ; aussi, dès le début, les

ennuis commencèrent pour le prêtre

Yvenat ; il ne trouva personne pour le

servir au presbytère ; les cordes de ses cloches

furent coupées ; il

ne pouvait faire sonner les offices ; aucun enfant ne voulut

répondre la

messe, aucun parent ne l’eût permis ; on

préférait s’en passer ;

enfin, le vin lui manquait pour le sacrifice ; pas un

aubergiste n’eût osé

lui en vendre. Yvenat eut beau faire, patienter, il n’obtint

rien ; on ne

lui parlait pas, puis quand on vint à lui parler, ce fut

pour l’injurier ;

des injures aux mauvais traitements il n’y avait

qu’un pas, il fut

franchi ; puis la superstition s’en

mêla ; on vit dans ce jureur le

mauvais génie, le maudit ; on l’accusa

des tempêtes ; on mit sur son

compte les barques chavirées ; on

s’ameuta, et enfin la colère publique prit

de telles proportions que le prêtre dut abandonner le

presbytère ; il se

réfugia dans l’île Tristan où

les pêcheurs le laissèrent mourant de

faim ;

il y avait plus d’un mois qu’il habitait ce roc

isolé, vivant de mauvais

légumes, pêchant au besoin ; la

charité ne semblait pas faite pour lui.




Mais

la patience des paysans

devait avoir un terme, et leur colère revint avec les

calamités qui, chaque

jour, fondaient sur eux. Les Bretons échappés aux

balles républicaines pendant

la guerre de Vendée rentraient dans leurs foyers,

épuisés, blessés, se

traînant ; la misère

s’accroissait ; la famine menaçait le

pays. Tant

de maux ne pouvaient être imputés qu’au

maudit, dans une contrée

superstitieuse. Après avoir laissé cet

infortuné végéter sur un roc nu, la

haine se retourna vers lui ; jusqu’où

elle irait, on ne pouvait le prévoir

de la part de ces rudes paysans. Enfin le jour de l’explosion

arriva et fut

annoncé par ces cris que Kernan venait d’entendre.




Henry

de Trégolan avait

raconté tous les détails de la vie

d’Yvenat à ses compagnons. Et quand Kernan

lui apprit ce qu’il avait vu par la porte entrouverte, il

comprit que ces

menaces s’adressaient au jureur, et qu’on en

voulait à sa vie.




Il

n’entrait pas dans la

pensée de gens braves comme le comte et ses amis,

qu’un homme seul, quelles que

fussent ses fautes, pût être abandonné

aux fureurs de toute une population

ameutée, et d’un commun accord ils se

levèrent.




– Mon

père, s’écria

Marie, où allez-vous?




– Empêcher

un

crime! répondit le comte.




– Restez,

notre maître,

dit Kernan ; M. de Trégolan et

moi, nous sommes là, ma nièce

Marie ne peut demeurer seule. Venez, monsieur Henry, venez!




– Je

vous suis, répondit

le jeune homme, qui serra précipitamment la main du comte.




Puis

Kernan et lui

s’élancèrent au-dehors, pendant que le

bonhomme Locmaillé secouait la tête d’un

air de désapprobation.




Henry

et Kernan se

précipitèrent vers la plage, du

côté où les cris plus distincts

arrivaient

jusqu’à eux. Là les gens de Douarnenez,

mêlés à ceux de Pont-Croix, de Poullan,

de Crozon, marchaient en pleine tempête,

accompagnés de femmes, d’enfants, et

secouant leurs torches de résine

enflammée ; ils traversèrent en bateau

la

rivière du Guet, et, prenant par la côte

opposée, ils arrivèrent devant

l’île

Tristan.




Le

Breton et le jeune homme

avaient si bien manœuvré qu’ils se

trouvaient au premier rang de la foule.

Songer à la retenir eût été

une folie, il valait mieux tenter de lui arracher

sa victime.




À

ce moment, les plus irrités

des pêcheurs se jetèrent dans des barques au

nombre d’une vingtaine, et ramèrent

vers l’île.




La

foule, restée sur la

plage, hurlait, et l’on entendait ces cris de haine :




– À

mort! à

mort! le juroux!




– Cassez-lui

la tête

d’un coup de pen-bas!




– Un

bon coup de ferte

au maudit!




Le

malheureux prêtre, éveillé

par ces vociférations, était sorti de sa

hutte ; on le voyait courir sur

cette île sans issue, épouvanté,

effaré ; il se sentait voué à

une mort

affreuse ; il allait et venait, les cheveux

hérissés, et vêtu d’une

mauvaise soutane toute déchirée aux

arêtes aiguës des rocs.




Bientôt,

les assaillants

accostèrent l’île et se

dirigèrent vers le maudit ; ils couraient en

secouant leurs torches. Kernan, comme s’il eût

été le plus ardent à la

vengeance, les devançait tous.




Yvenat,

éperdu, s’était enfui

vers la mer ; mais enfin, acculé à un

rocher, il n’avait plus moyen de

s’échapper, il fallait périr ;

les cris retentissaient autour de lui, et

toutes les angoisses de la dernière heure se peignaient sur

son visage livide.




Deux

ou trois pêcheurs, le

bâton levé, se précipitèrent

vers lui ; mais, plus rapide, Kernan le

saisit à bras-le-corps, le souleva, et avec lui se

lança dans les flots noirs

et écumants.




– Kernan!

s’écria

le chevalier.




– À

mort! à

mort! s’écrièrent les

assaillants, qui se penchaient sur l’abîme. Noie-le

comme un chien!




Cependant,

Kernan, invisible

dans l’ombre, remonta à la surface de

l’eau avec Yvenat, qui ne savait pas

nager ; il le soutint, et, quand la connaissance fut revenue

au

prêtre :




– Tenez-moi

bien, lui

dit-il..




– Grâce!

s’écria

le malheureux.




– Je

vous sauve!




– Vous!




– Oui ;

gagnons un

point de la côte! N’ayez pas

peur! appuyez-vous sur moi.




Le

prêtre, sans se rendre

compte de ce secours inattendu, ne comprit qu’une chose,

c’est que sa vie

pouvait être sauvée. Il se cramponna au vigoureux

Breton, qui nageait d’un bras

robuste, pendant que les cris de mort retentissaient dans les

ténèbres.




Au

bout d’une demi-heure,

Kernan et le prêtre abordèrent sur la

côte, bien au-dessous de l’île. Le

prêtre

était épuisé.




– Pouvez-vous

marcher? lui demanda le Breton.




– Oui!

oui!

s’écria Yvenat en faisant un suprême

effort.




– Eh

bien! prenez

par les champs, évitez les maisons, vous avez la nuit devant

vous! Que le

matin vous trouve du côté de Brest ou de Quimper.




– Mais

qui

êtes-vous? demanda le prêtre avec un vif

accent de reconnaissance.




– Un

ennemi, répondit

Kernan. Allez! que le Ciel vous conduise, s’il a

encore pitié de vous.




Yvenat

voulut serrer la main

de son sauveur ; mais celui-ci s’était

déjà éloigné ; le

prêtre

alors, se traînant vers les plaines incultes, disparut dans

la nuit.




Kernan

avait repris le chemin

de la côte ; il revint vers la foule des

pêcheurs.




– Le

maudit! le

maudit! lui crièrent cent voix haineuses.




– Mort!

répondit

le Breton.




Un

immense silence succéda à cette

réponse, et cependant personne n’entendit Kernan

murmurer à l’oreille du jeune

homme :




– Il

est sauvé, monsieur

Henry! Voilà une bonne action dont je ferai

pénitence!
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Après

cette terrible soirée,

dans laquelle la colère de toute une population se

déchaîna contre un seul

homme, le village de Douarnenez reprit son calme habituel, et, il faut

le dire,

les pécheurs retournèrent à leurs

travaux accoutumés avec plus de

confiance ; depuis la mort du maudit, ils ne pensaient pas

avoir à

redouter les représailles des républicains, qui

ne connaissaient rien de

l’affaire. Il n’en était pas ainsi du

comte et de ses amis ; ils devaient

craindre que le premier acte de la liberté

d’Yvenat ne fût une dénonciation en

règle contre les habitants de Douarnenez. On pouvait donc

s’attendre, un jour

ou l’autre, à la visite des gardes nationaux du

département et des forcenés des

villes.




De

là un danger sérieux pour

le comte et pour sa fille.




Quelques

jours se passèrent

dans les plus vives inquiétudes ; Kernan fit

même ses préparatifs pour le

cas où un départ subit fût devenu

nécessaire. Mais enfin, une semaine après les

événements, rien ne légitimant la

crainte d’une invasion des républicains, le

comte commença à se rassurer.




Ou

Yvenat n’avait pu gagner

les villes, et était retombé entre les mains de

ses paroissiens, ou, ne voulant

pas se venger de ses ennemis, il avait pris le parti de rentrer dans

l’ombre.




Il

existait aussi une

troisième hypothèse : que les

Municipalités des villes, les

délégués du

Comité de salut public, trop occupés de la guerre

vendéenne qu’il fallait

terminer, et de la chouannerie qui prenait naissance,

n’eussent pas de temps à

consacrer à la vengeance du prêtre Yvenat.




Quoi

qu’il en soit, le pays

demeura tranquille ; le comte reprit peu à peu

confiance et retomba dans

ses préoccupations habituelles. À le

considérer, on voyait combien le malheur

l’avait rapidement vieilli ; Kernan s’en

effrayait quelquefois ; il

lui semblait d’ailleurs que son maître

était dominé par une grande idée, dont

lui n’avait pas le secret. Véritable peine pour le

fidèle Breton, habitué à

partager toutes les pensées du comte ; mais il

respectait le silence dans

lequel celui-ci se renfermait.




Marie

avait aussi remarqué

combien son père se retirait de plus en plus en

lui-même. Toutes les fois

qu’elle pénétrait dans sa chambre, elle

le voyait le plus souvent agenouillé et

priant avec une extrême ferveur. Elle revenait alors tout

émue et se sentait

prise d’une indéfinissable inquiétude

qu’elle ne voulut pas cacher à Kernan.

Celui-ci la rassurait de son mieux, sans être

rassuré lui-même.




Cependant,

les jours se

succédaient avec la série de leurs incidents peu

variés. La pêche allait tant

bien que mal, et les hôtes de Locmaillé

étaient réduits à manger ses produits

plus souvent qu’à les vendre. L’hiver

avait été fort rigoureux : Marie

travaillait à ses grosses chemises, et ses faibles doigts se

tiraient à leur

honneur de cette tâche ingrate ; souvent

même, Trégolan l’aidait dans la

partie des gros ourlets qu’elle n’avait pas la

force de coudre, et quand il ne

faisait pas le métier de pêcheur, assis

à ses côtés, il faisait bravement celui

de couturière. D’ailleurs, à cette

époque, plus d’un gentilhomme

émigré dut

demander ainsi l’existence à l’ouvrage

de ses mains ; ce n’était pas

déroger, au contraire. Henry commettait souvent bien des

maladresses et des

gaucheries dont souriait la jeune fille ; cependant,

aidée ou non, elle ne

gagnait guère plus de cinq à six sols par jour.




Pendant

ces quelques heures

de travail, Henry avait raconté toute sa vie, et toute

l’histoire de cette

pauvre sœur qu’il aimait tant. Marie trouvait dans

son cœur de douces

consolations pour le jeune homme.




– Monsieur

Henry, lui

disait-elle, ne puis-je être votre sœur?

ne dois-je pas remplacer près de

vous cette sainte martyre dont la mort m’a

sauvée?




– Oui!

répondait

le chevalier, vous êtes ma sœur ; vous

êtes belle et bonne comme

elle! vous avez son cœur et ses yeux ;

c’est son âme tout entière

que je retrouve en vous! oui! vous êtes

ma sœur, et ma sœur

bien-aimée!




Alors

il s’arrêtait, et

souvent s’enfuyait pour ne pas en dire davantage ;

car il sentait un autre

sentiment, plus fort que celui de l’amour fraternel,

l’envahir tout entier.




La

jeune fille, bien qu’elle

ne se rendît pas compte de l’état de son

âme, sentait aussi une émotion

inconnue se glisser en son cœur ; mais elle prenait

cette émotion pour la

reconnaissance poussée à

l’extrême envers son sauveur.




Cependant,

le secret de

pareils sentiments ne peut demeurer éternellement dans les

âmes généreuses sans

faire irruption au-dehors ; celui qui aime

véritablement est souvent

débordé par son amour ; il faut

qu’il parle, et, comme Henry se serait

gardé sur toutes choses de déclarer ses

véritables sentiments à la jeune fille,

il cherchait dans Kernan le confident obligé.




Le

Breton avait tout vu, mais

il laissait venir.




Henry

causa d’abord fort

évasivement.




– Si

le comte venait à

manquer à sa fille, lui dit-il un jour, que

deviendrait-elle? ne

serait-ce pas une situation funeste que celle de cette

orpheline? comment

la pauvre proscrite pourrait-elle échapper à ses

ennemis?




– Je

serais là, répondit

Kernan en souriant.




– Sans

doute, reprit

Henry, sans doute ; mais, mon brave Kernan, qui sait

où la destinée vous

entraînera! Le comte ne peut-il vous rappeler sous

les drapeaux de

l’armée catholique, eh bien! dans ce

cas, qui protégerait Marie?




Kernan

pouvait facilement

répondre que ni le comte ni le serviteur

n’abandonneraient ensemble la

demoiselle de Chanteleine, mais il feignit d’accepter

l’argument du chevalier

comme irréfutable.




– Oui!

dit-il, qui

la protégerait alors? Ah! monsieur

Henry, il lui faudrait un brave

cœur pour l’aimer, et le bras d’un mari

pour la défendre! Mais qui

oserait prendre à sa charge cette jeune fille proscrite et

sans fortune?




– Il

ne faudrait pas

être bien audacieux pour le faire, répondit Henry

avec vivacité, la connaissant

comme nous pouvons la connaître! Marie a

passé par de terribles épreuves,

et elle fera une digne femme, la femme qu’il faut

à un honnête homme pour

traverser les époques révolutionnaires.




– Vous

avez raison,

monsieur Henry, reprit Kernan, si on la connaissait, mais on ne la

connaît pas,

et il n’y a guère d’apparence que dans

ce village de Douarnenez nous trouvions

jamais le mari qui convient à ma nièce.




En

parlant ainsi, le Breton

voulait obliger le jeune homme à s’ouvrir plus

clairement ; mais cette

réponse produisit un effet tout opposé. Le

chevalier crut voir dans ces paroles

une désapprobation complète. Et ce

jour-là il n’en dit pas davantage, ce dont

Kernan fut très vexé.




Le

mois de février se passa.

Pendant la semaine, chacun travaillait de son mieux ; le

dimanche, le

comte lisait l’office divin dans la salle basse, et ces

pieuses gens y

apportaient une ferveur vraiment catholique ; ils imploraient

le Ciel pour

leurs martyrs, et, en vrais chrétiens, ils priaient aussi

pour leurs ennemis,

sauf Kernan. Le Breton faisait seul exception ; il

n’était pas chrétien

jusqu’à l’oubli des injures, et chaque

soir sa prière était suivie d’un

serment

de vengeance.




Puis,

quand le temps était

beau, Kernan proposait une promenade sur la côte. Le plus

souvent, le comte

restait à la maison. Alors Henry, Kernan et Marie

s’en allaient par les

rochers ; ils gravissaient la colline sur laquelle est assis

le village de

Douarnenez ; ils remontaient la grande route du

côté de l’église qui

domine la baie, et de là leurs regards se perdaient sur ce

morceau de mer

largement ouvert à l’horizon, qui a ses

tempêtes et ses sinistres comme

l’océan. Quel magnifique spectacle que celui de

cette baie agitée et

furieuse! On apercevait quelque barque attardée

qui, sa voile au bas ris,

luttait avec les vagues, disparaissait parfois, et se voyait

entraînée souvent

loin du port ; de là, l’œil

suivait jusqu’à la pointe du Raz ce long

promontoire qui s’enfonçait dans la mer.




Henry,

très au courant des

choses du pays, faisait admirer ces beaux points de vue à sa

compagne ; il

l’instruisait ; il lui nommait tous les clochers,

ceux de Poullan, de Beuzec,

de Pont-Croix, de Plogoff, qui signalaient alors tant de paroisses

désertes.




Puis

les promenades se

prolongeaient jusque du côté de Sainte-Anne de la

Palud ; on tournait la

baie ; on apercevait au loin la chaîne des monts

d’Aray affaissés sur

eux-mêmes comme des montagnes fatiguées qui se

seraient couchées dans la

plaine.




Un

autre jour, les promeneurs

faisaient bravement leurs quatre lieues de pays et allaient

écouter l’océan

mugir à la pointe du Raz. Là, le ressac

produisait des effets merveilleux et

terribles sur les rocs de cette petite baie au nom sinistre, qui

s’appelle la

baie des Trépassés. Ce spectacle des flots

irrités impressionnait vivement la

jeune fille ; elle se serrait au bras du chevalier quand les

nappes

d’écume enlevées par le vent

retombaient en bruyantes cataractes.




Il

y avait aussi certaines

vieilles légendes qu’Henry racontait et dont la

plus célèbre est celle de la

fille du roi Canut, qui livra au diable les clés

d’un puits immense et sans

fond. C’était du temps où des plaines

immenses s’étalaient à la place de la

baie ; mais les portes du puits ayant

été imprudemment ouvertes, les flots

firent irruption, noyèrent les villes, les habitants, les

troupeaux, tout ce

pays alors si fertile, et formèrent ce bras de mer qui

s’est appelé depuis la

baie de Douarnenez.




– Un

singulier temps que

celui où l’on croyait à de pareilles

choses, disait Henry.




– Ne

valait-il pas notre

siècle de malheur? répondait Kernan.




– Non,

Kernan, reprenait

le jeune homme, car les époques d’ignorance et de

superstitions sont toujours

détestables ; il n’en peut rien sortir de

bon ; tandis que, lorsque

Dieu aura pris pitié de la France, qui sait si de ces

épouvantables excès

l’humanité n’aura pas retiré

quelque profit que nous ne pouvons prévoir!

Les voies du Ciel sont impénétrables, et dans le

mal se trouve toujours le

germe du bien.




Puis,

en causant ainsi, en se

faisant un fonds d’espérance pour

l’avenir, on revenait tranquillement à la

maison, et de ces longues courses on rapportait un bon

appétit. C’étaient

véritablement des jours heureux pour ce petit monde, et

n’eût été la profonde

préoccupation du comte, ces pauvres proscrits

n’auraient rien demandé que la

continuation de ce bonheur.




Cependant,

Henry n’avait pas

renouvelé sa tentative auprès de Kernan, bien

qu’il eût surpris souvent le

Breton à regarder la jeune fille et lui avec un malin

sourire.




Mais

Marie, qui n’y entendait

pas malice, naïve et simple, ne se gênait pas pour

parler à son oncle du

chevalier de Trégolan ; elle le faisait

même à son insu avec un véritable

enthousiasme.




– Un

bien excellent

cœur! disait-elle ; un

véritable cœur de gentilhomme, et tel que je

ne pourrais souhaiter d’autre frère que lui.




Kernan

la laissait dire.




– Quelquefois

même,

reprenait Marie, je me demande si nous n’abusons pas de sa

générosité!

car il travaille pour nous, ce pauvre M. Henry, il se donne

bien du mal,

et nous ne pourrons jamais le payer de ses peines!




Kernan

ne répliquait pas.




– Ajoute,

continuait la

jeune fille, qui se figurait sans doute que le Breton

répondait affirmativement

à toutes ses questions, ajoute qu’il

n’est pas proscrit, lui, qu’il a des

protecteurs, puisqu’il a pu obtenir à Paris la

grâce de sa sœur! Et

cependant il reste dans ce pays, dans cette cabane ; il se

condamne à un

rude métier, il y risque sa vie ; et cela pour

qui? pour nous!

Oh! il faudra bien que le Ciel le récompense un

jour, car nous, nous

serons impuissants à le faire.




Kernan

se taisait toujours,

mais il souriait en songeant que la récompense

n’était pas loin.




– Enfin,

dit Marie,

est-ce que tu ne trouves pas que c’est un digne jeune

homme?




– Certes,

répondit

Kernan, ton père n’en voudrait pas

d’autre pour fils, et moi, ma nièce Marie,

je n’en voudrais pas d’autre pour neveu.




Ce

fut la seule allusion que

se permît le Breton, mais il ne sut pas si elle fut comprise.

Cependant, il est

probable qu’en causant avec le chevalier, Marie lui rapporta

l’opinion de

Kernan à son égard. En effet, quelques jours plus

tard, Henry se trouvant à la

pêche avec Kernan, lui fit les plus complètes

ouvertures en rougissant et en

laissant échapper ses filets.




– Il

faut en parler au

père, se contenta de répondre le Breton.




– Tout

de suite!

s’écria le chevalier, effrayé

d’une telle hâte.




– En

rentrant.




– Mais…

fit le jeune

homme.




– Mettez

donc la barre

au vent, ou nous allons ralinguer.




Et

ce fut tout. Henry

redressa la barre, mais il la tenait si mal que Kernan fut

obligé de prendre

place au gouvernail.




Ceci

se passait le 20

mars ; pendant les jours précédents, le

comte avait paru plus soucieux que

d’habitude ; plusieurs fois, il avait pris sa fille

dans ses bras et

l’avait serrée sur son cœur sans

prononcer une parole. Lorsque Kernan fut de

retour après la pêche, une pêche

d’amoureux, pour tout dire, et qui fut assez

mauvaise, il s’adressa d’abord à Marie.




– Où

est ton père?

lui demanda-t-il.




– Mon

père est sorti,

répondit la jeune fille.




– Tiens!

cela est

singulier, fit Kernan ; ce n’est guère

dans ses habitudes.




– Il

ne vous a rien dit,

mademoiselle? dit Henry.




– Non!

je lui ai

proposé de l’accompagner ; mais il

s’est contenté, pour toute réponse, de

m’embrasser bien affectueusement, et il est parti.




– Eh

bien!

attendons son retour, monsieur Henry, dit Kernan.




– Vous

aviez à lui

parler? demanda la jeune fille.




– Oui,

mademoiselle,

balbutia Henry.




– Oui,

répondit Kernan,

une bêtise, un rien ; attendons.




Ils

attendirent ;

l’heure du souper arriva sans que le comte fût de

retour. On patienta, mais

bientôt on commença à

s’inquiéter. Le bonhomme Locmaillé

avait vu le comte se

diriger vers la route de Châteaulin ; il marchait

rapidement, un bâton à

la main, comme quelqu’un qui voyage.




– Qu’est-ce

que cela

veut dire? s’écria Marie.




– Comment!

il

serait parti sans nous prévenir.




Henry

se précipita dans

l’escalier et monta à la chambre du

comte ; il redescendit bientôt, tenant

à la main une lettre, qu’il remit à

Marie ; elle ne contenait que ces

mots :




Ma fille, je pars pour

quelques jours. Que Kernan veille sur toi! Prie pour ton

père.




 




Comte de Chanteleine.
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On

comprend l’effet que

produisit la lecture de ces quelques mots sur ses auditeurs!

Marie ne put

s’empêcher d’éclater en

sanglots, et Henry ne parvint pas sans peine à la

consoler.




Où

était allé le comte de

Chanteleine? pourquoi ce départ

précipité? pourquoi ce secret, que

son fidèle Kernan n’avait pu percer?




– Il

est allé se

battre! il est allé rejoindre les

Blancs! furent les premiers mots

de Marie.




– Sans

moi!

s’écria Kernan.




Mais

en considérant que Marie

était seule au monde, il comprit que le comte avait

dû lui laisser le soin de

la protéger.




On

discuta donc cette

supposition, que le comte eût rejoint les débris

de l’armée catholique. Cette

hypothèse était fort plausible.




En

effet, la lutte

continuait, plus ardente et plus opiniâtre, malgré

toutes ces guerres que la

Convention avait sur les bras, malgré la Terreur qui

existait à Paris depuis

l’exécution des girondins ; bien que les

membres de ce gouvernement

fussent en lutte ouverte avec certains députés de

la Convention et que, quelques

semaines plus tard, Danton dût succomber, le

Comité de salut public faisait des

prodiges d’activité.




Il

est bon de connaître ce

que certains hommes de partis contraires ont pensé de ce

comité, qui, par ses

moyens terribles et sanguinaires, a sauvé la France,

livrée à toutes les

horreurs de la guerre civile et à tous les périls

de la coalition.




À

Sainte-Hélène, Napoléon a

dit :




– Le

Comité de salut

public est le seul gouvernement qu’ait eu la France pendant

la Révolution.




M. de Maistre,

l’homme du parti légitimiste, a eu le courage

d’en convenir également, disant

que les émigrés, après avoir

livré la France aux rois, n’auraient jamais eu la

force de l’arracher de leurs mains.




Chateaubriand

pensait ainsi

de ces douze hommes nommés Barrère,

Billaud-Varennes, Carnot, Collot-d’Herbois,

Prieur de la Marne, Robert Lindet, Robespierre

aîné, Couthon, Saint-Just, Jean

Bon-Saint-André, Prieur de la Côte-d’Or

et Héraut-Séchelles, dont les noms sont

pour la plupart voués à

l’exécration publique.




Quoi

qu’il en soit, le

comité, voulant en finir avec la Vendée, entra

dans la voie des plus horribles

dévastations ; les colonnes infernales,

dirigées par les généraux Turreau

et Grignon, s’avancèrent sur le pays

après la défaite de Savenay. Elles

pillèrent, elles massacrèrent, elles

ruinèrent ; femmes, enfants,

vieillards, personne n’échappa à leurs

sanglantes représailles.




Le

prince de Talmont fut pris

et exécuté devant le château de ses

ancêtres ; d’Elbée, malade,

fusillé

sur son fauteuil, entre deux de ses parents. Henri de La

Rochejaquelein, le 29

janvier 1794, après une dernière victoire

remportée à Nouaille sur les colonnes

incendiaires, s’avança vers deux soldats Bleus

surpris dans un champ :




– Rendez-vous,

leur

dit-il, je vous fais grâce.




Mais

l’un de ces misérables,

le couchant en joue, le tua roide d’une balle au milieu du

front.




Pendant

ce temps, les plus

sanguinaires agents du comité étaient

envoyés dans les provinces ;

Carrier, à Nantes, depuis le 8 octobre, imaginait ces moyens

qu’il appelait les

déportations verticales, et, le 22 janvier, il inaugurait

ses bateaux à

soupapes en l’honneur des prisonniers de

l’armée vendéenne.




Mais

plus on les décimait,

plus les royalistes se montraient ardents à combattre la

Révolution. Il était

donc possible que le comte de Chanteleine eût rejoint soit

Charette, qui avait

repris la campagne après avoir évacué

l’île de Noirmoutier, soit Stofflet, qui

venait de succéder à La Rochejaquelein.




L’armée

catholique était

démembrée ; il se faisait alors une

terrible guerre de partisans. Stofflet

et Charette, ces deux illustres Vendéens, battaient les

généraux de la

République. Charette, avec dix mille hommes, pendant trois

mois vainqueur des

troupes républicaines, défit et tua le

général Haxo.




Ces

nouvelles arrivaient

jusqu’au fond de la Bretagne, et Douarnenez tressaillit

souvent au bruit des

batailles.




Si

le comte n’était pas en

Vendée, il pouvait s’être

jeté dans le mouvement de la chouannerie. Jean

Chouan, pendant les derniers mois de cette funeste année de

93, s’était levé,

entraînant toutes les populations du Bas-Maine, et se ruant

depuis le fond de

la Mayenne jusqu’au fond du Morbihan.




Il

y avait là un grand rôle à

jouer pour le comte de Chanteleine ; pourquoi ne

l’aurait-il pas

accepté? Trégolan et Kernan

discutèrent toutes ces probabilités.

Cependant, le secret gardé par le comte faisait

hésiter Kernan.




– Il

ne se serait pas

caché de nous, disait-il, s’il était

retourné sur les champs de bataille.




– Qui

sait?




– Non,

il faut qu’il y

ait autre chose.




Alors

l’un ou l’autre allait

aux nouvelles ; ils s’exposaient même pour

savoir ce qui se passait dans

la Vendée ou, dans le Morbihan ; le bruit

d’un engagement leur mettait la

mort dans l’âme. Cependant, malgré tous

leurs efforts, ils ne purent apprendre

quoi que se fût.




Marie

tremblait et priait

pour son père, et, en regardant autour d’elle,

elle arrivait à se considérer

comme presque isolée dans le monde.




Alors

il lui prenait des

moments de désespoir. Kernan et le chevalier essayaient de

la rassurer, sans y

réussir.




Les

jours se passèrent ;

les nouvelles du comte manquaient toujours ; les bruits du

dehors étaient

alarmants.




Le

comte avait disparu le 20

mars, et, six jours après, les Vendéens

reprenaient l’offensive par un coup

d’éclat.




Le

26 mars, la ville de

Mortagne venait d’être enlevée aux

Bleus ; or, à cette affaire, Marigny

commandait en chef ; Marigny, l’ancien compagnon de

Chanteleine, qui,

après trois mois d’une existence vagabonde,

reparaissait en vainqueur.




En

apprenant ce fait, Kernan

s’écria :




– Notre

maître est

là! il est à Mortagne!




Mais

en connaissant les

détails de la sanglante bataille qui avait eu lieu, comment

les meilleurs

soldats des Blancs y trouvèrent la mort,

l’inquiétude des deux hommes et de la

jeune fille fut au comble, et quand, quinze jours après la

prise de Mortagne,

on fut encore sans nouvelles, Marie,

désespérée,

s’écria :




– Mon

père! mon

pauvre père est mort!




– Ma

chère Marie,

répondit Trégolan, calmez-vous! non,

votre père n’est pas mort!

rien ne le prouve.




– Je

vous répète qu’il

est mort! répéta la jeune fille sans

vouloir l’entendre.




– Ma

nièce, reprit

Kernan, on n’envoie pas de ses nouvelles comme on veut, dans

les temps de

guerre ; au bout du compte, c’est une victoire qui

vient d’être remportée

sur les républicains.




– Non!

Kernan! il ne faut pas espérer! ma

mère morte dans son

château! mon père mort sur le champ de

bataille! je suis seule au

monde! seule, seule!




Marie

sanglotait. Cette

épreuve l’avait brisée ; sa

frêle nature ne pouvait résister à tant

de coups

répétés. Et, quoiqu’elle

n’eût aucune preuve de la mort de son

père, comme il

arrive dans certains moments de désespoir, elle se fit

à cet endroit une

conviction que rien ne put ébranler.




Cependant,

lorsque Marie

s’écria qu’elle était seule

au monde, Kernan sentit une grosse larme couler le

long de sa joue, son cœur saigna, et il ne put

s’empêcher de dire :




– Ma

nièce Marie, ton

oncle est encore près de toi.




– Kernan,

mon bon

Kernan, répondit la jeune fille en serrant la main du Breton.




– Tu

auras toujours un

ami pour t’aimer, reprit-il.




– Deux,

s’écria

Trégolan, auquel cette parole échappait

malgré lui ; deux! ma chère

Marie, car je vous aime!




– Monsieur

Henry!

dit Kernan.




– Pardonnez-moi,

Marie ; pardonnez-moi, Kernan, mais ces paroles

m’étouffaient!

non! ma chère bien-aimée

n’est pas seule au monde! non! je

serai heureux de lui consacrer ma vie tout entière.




– Henry!

s’écria

la jeune fille.




– Oui,

je l’aime, vous

le savez, Kernan, et vous à qui son père

l’a confiée, vous approuvez mon amour!




– Monsieur

Henry,

pourquoi dire ces choses, puisque…?




– Ne

craignez rien,

Kernan, ni vous, ma chère Marie ; si j’ai

parlé ainsi, c’est que je vais

partir.




– Partir!

s’écria

Marie.




– Oui,

m’éloigner de

vous, de vous que j’aime et de qui j’aurais voulu

emporter quelque bonne

parole. Si j’avais dû rester, j’aurais

renfermé ce secret dans mon cœur, comme

je l’avais promis à Kernan ; mais je

pars, pour combien de temps? je

l’ignore ; et maintenant me pardonnez-vous

d’avoir parlé?




– Mais

où allez-vous

donc, Henry? demanda Mlle de Chanteleine

avec un

accent qui pénétra l’âme du

jeune homme.




– Où

je vais? Dans

le Poitou, dans la Vendée, à Mortagne, partout

où je pourrai rencontrer votre

père, partout où je pourrai avoir de ses

nouvelles, afin de vous dire si vous

avez encore pour vous aimer sur terre un autre cœur que celui

de Kernan et le

mien!




– Quoi!

dit

Kernan, vous voulez rejoindre le comte?




– Oui,

et j’y

parviendrai, je le retrouverai, ou je mourrai à la

peine!




– Henry!

s’écria

la jeune fille.




– Eh

bien!

allez! monsieur Henry, dit Kernan d’une voix

profondément émue, et que le

Ciel vous protège, pendant votre absence, je veillerai sur

cette chère

enfant ; mais soyez prudent, car vous savez que nous comptons

sur votre

retour.




– Soyez

tranquille,

Kernan ; j’ai une tâche à

remplir, non pour me faire tuer là-bas, mais

pour rejoindre le comte de Chanteleine, et il ne sera pas si bien

caché que je

ne le retrouve. Le rang qu’il occupait dans

l’armée royaliste ne permet pas

qu’il y soit inconnu. J’irai à Mortagne,

Marie, et je vous rapporterai des

nouvelles de votre père.




– Henry,

reprit la jeune

fille, vous allez braver bien des dangers pour nous! que Dieu

vous

accompagne, et qu’il vous récompense.




– Quand

partez-vous? demanda Kernan.




– Ce

soir même, à la

nuit, je voyagerai à cheval ou à pied, suivant

les circonstances, mais

j’arriverai.




Les

préparatifs du départ ne

furent pas longs. La jeune fille, au moment arrivé, prit la

main du chevalier

dans les siennes et la garda longtemps sans pouvoir parler. Kernan

était très

ému. Mais Henry puisa dans les yeux de la jeune fille une

force surhumaine, et,

après un long adieu, il se dirigea vers la porte.




À

ce moment, celle-ci

s’ouvrit rapidement et un homme enveloppé

d’un manteau parut.




C’était

le comte.




– Mon

père!

s’écria Marie.




– Ma

fille

bien-aimée! répondit le comte en

pressant Marie sur son cœur.




– Oh!

que nous

avons été inquiets de votre absence, mon

père, et M. Henry allait partir

pour vous retrouver et vous ramener à nous.




– Brave

enfant, fit le

comte en tendant la main au chevalier. Vous vouliez encore vous

dévouer.




– Allons!

tout va

bien, dit Kernan. Je crois décidément que la

chance s’en mêle.




Le

comte, qui s’était tu sur

le motif de son absence, ne parla pas davantage du but qu’il

avait atteint. Il

parut évident au Breton que ce voyage se rattachait

à une intrigue royaliste,

une sorte de conspiration nouvelle, mais il n’interrogea pas

son maître à cet

égard.




Seulement,

il crut devoir

mettre le père au courant de ce qui

s’était passé ; il lui

dépeignit

l’amour dont il avait été le confident,

et comment, pendant le désespoir de

Marie, l’aveu de cet amour avait quitté les

lèvres du jeune homme ; il ne

doutait pas que la jeune fille ne l’aimât.




– Et

certes jamais homme

n’était plus digne d’être

aimé! ajouta le Breton. Après tout,

notre

maître, si ce mariage se décidait, il ne pourrait

pas être célébré, car il

n’y

a pas de prêtre dans le pays, et il faudrait attendre.




Le

comte secoua la tête sans

répondre.
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En

effet, cette absence de

prêtres dans le département avait

nécessairement suspendu l’exercice de la

religion ; les populations des campagnes souffraient surtout

de cet état

de choses. Et cependant, plutôt que de reconnaître

les assermentés, elles se

renfermaient dans leurs maisons et fuyaient les

églises ; aussi les

enfants naissaient sans recevoir le baptême, les mourants

mouraient sans avoir

été administrés, les mariages ne

pouvaient se célébrer ni religieusement, ni

même civilement, car les troubles n’avaient pas

même permis d’installer les

bureaux de l’état civil.




Cependant,

pendant la

dernière quinzaine d’avril, un changement

manifeste se produisit dans les

campagnes de la partie du Finistère comprise dans un rayon

de quelques lieues

autour de Douarnenez ; il devint bientôt

évident qu’un prêtre était

revenu

dans le pays accomplir sa noble mission en bravant des dangers sans

nombre.




Ce

fut une chose qui d’abord

se dit à l’oreille ; il ne fallait pas

éveiller l’attention des espions

que les Municipalités entretenaient en tous lieux ;

mais enfin il

paraissait certain qu’un homme mystérieux allait

et venait dans le pays ;

par les mauvais temps, dans les orages et la nuit, un inconnu, toujours

seul,

parcourait les campagnes, visitait les villages, tantôt

Pont-Croix, tantôt

Crozon, Douarnenez, Pouellan ; non seulement il se

transportait au sein

des paroisses, mais aussi dans les maisons les plus isolées.




Il

paraissait connaître

parfaitement le pays et être au courant de ses besoins.

À la naissance d’un

enfant, il accourait ; il apportait des consolations et les

derniers

sacrements aux moribonds ; on le voyait peu, car sa figure

était le plus

souvent voilée ; mais on n’avait pas

besoin de le voir, il suffisait de

l’entendre pour reconnaître en lui le ministre

d’une religion de charité.




Ce

fait, d’abord peu connu,

ne tarda pas à attirer l’attention publique.

Bientôt, on en causa à Douarnenez.




– Cette

nuit, il est

venu chez la mère Kerdenan et il l’a

administrée, disait celui-ci.




– Avant-hier,

il a

baptisé l’enfant aux Brezenelt,

répondait celui-là.




– Profitons-en,

pendant

qu’il est là, répliquaient

naïvement les autres, car il pourrait bien lui

arriver malheur.




Les

habitants de cette côte,

en somme de pieuses gens, étaient heureux de la

présence de cet inconnu, qui,

renouvelait la situation morale du pays.




Il

y avait un vieux tronc de

chêne sur la route de Douarnenez à Pont-Croix,

où ceux qui réclamaient les

secours de la religion déposaient un billet, un mot, un

signe quelconque, et,

la nuit suivante, le prêtre mystérieux

apparaissait.




Vu

leur isolement, les hôtes

de Locmaillé ne connurent pas d’abord ce nouvel

état de choses ; ils ne

causaient guère avec leurs voisins, et ils

s’enfermaient volontiers chez eux.

Pendant deux mois, au moins, cette sainte mission fut

exercée sans qu’ils en

fussent instruits, sans qu’ils pussent en profiter pour leur

compte.




Cependant,

le bonhomme

Locmaillé apprit ce qui se passait ; il en dit

quelque chose à

Kernan ; le Breton n’eut rien de plus

pressé que d’en parler à son

maître ; un éclair de satisfaction brilla

dans les yeux du comte.




– Ma

foi, dit Kernan, ce

prêtre-là doit être un homme courageux

et dévoué, car il faut du dévouement

et

du courage pour agir ainsi.




– Oui,

répondit le

comte, mais il en est récompensé par le bien

qu’il répand autour de lui.




– Sans

doute, notre

maître, et je m’explique que les habitants de cette

côte soient heureux de sa

présence dans le pays! Savez-vous que

c’était dur de mourir sans

confession!




– Oui,

répondit le

comte.




– Pour

moi, reprit le

Breton avec une conviction profonde, c’eût

été la pire des douleurs ;

l’enfant nouveau-né peut attendre son

baptême, et chacun a le droit de

remplacer le prêtre auprès d’un

berceau ; les jeunes gens peuvent remettre

le mariage à des temps plus heureux! Mais mourir

sans un confesseur à son

chevet, il y a de quoi désespérer!




– Tu

as raison, mon

pauvre Kernan.




– Mais

j’y pense, reprit

le Breton, voilà qui fera plaisir à

M. Henry! Nous devons beaucoup à

ce courageux jeune homme ; heureusement, il nous sera facile

d’être

reconnaissants envers lui! Savez-vous que ma nièce

aura là un mari sur

lequel elle pourra compter! Et certainement, en lui

permettant de la

sauver, le Ciel la lui réservait pour

l’avenir!




– Nous

devons le penser,

Kernan, répondit le comte ; puisse cette

chère enfant être heureuse comme

elle le mérite! Elle a été

assez éprouvée pour que le Ciel lui sonne

désormais une existence heureuse. Mais avant de parler de ce

prêtre au

chevalier, Kernan, laisse-moi arranger cette affaire.




Kernan

promit de ne rien

dire, mais le chevalier ne tarda pas à entendre parler de ce

qui faisait la

conversation de tout le pays. Aussitôt il vint entretenir

Kernan de sa grande

découverte, et le Breton ne put

s’empêcher de sourire.




– Parlez-en

ce soir à

souper, lui dit-il, et vous verrez ce qu’on vous

répondra.




Henry

suivit le conseil de

Kernan, et le soir même, après avoir tendu la main

à Marie, il appelait le

comte de Chanteleine du nom de père.




– Mais

ce prêtre,

dit-il, qui le verra?




– Moi,

dit le comte.




Marie

se jeta dans ses bras.




– Cela

va bien, cela va

bien, dit Kernan, et cela nous portera bonheur. Je ne serais pas

étonné que ce

fût la fin de la fin. Ah! monsieur Henry, vous nous

l’aimerez bien.




– Oui,

mon oncle,

répondit Henry en se précipitant au cou du Breton.




Un

long mois se passa

encore ; le comte ne parlait plus du prêtre

mystérieux. L’avait-il

vu? Henry osait à peine s’informer. Mais

un soir, le comte annonça à ses

enfants que leur mariage serait

célébré dans les grottes de Morgat le

13

juillet ; c’était trois semaines de

patience.




Il

fallait donc se résigner

et attendre. Le temps paraît bien long, qui mène

au bonheur, et cependant c’est

encore celui qui marche le plus vite ; on s’occupait

de mille petites

choses. Kernan voulut que Marie fût belle dans son costume de

mariée, et il

dépensa quelques vieux écus à lui

acheter un ruban par-ci, une guimpe par-là.

Henry se ruina véritablement, ce qui ne fut pas

difficile ; sans en rien

dire, il alla un jour à Châteaulin et rapporta un

bel habillement de paysanne

bretonne.




Il

faut dire aussi que Kernan

tint à honneur de figurer dans la

cérémonie avec de bons gros souliers, et il

n’y eut pas jusqu’au bonhomme Locmaillé

qui ne voulût avoir des sabots neufs.




Enfin,

tout fut prêt bien

avant le jour fixé. Henry s’inquiétait

toujours du prêtre ; il aurait

voulu le voir. Ayant appris l’histoire du tronc

d’arbre, il s’y rendit un

matin, et déposa un billet qui rappelait au curé

mystérieux cette importante

date du 13 juillet, et les grottes de Morgat.




Quelques

instants après, un

homme d’assez mauvaise mine s’emparait du billet et

disparaissait aussitôt.




Enfin,

la veille du grand

jour arriva ; la dernière soirée se

passa dans la salle basse. Henry ne

pouvait contenir son bonheur. Le comte entretint ses enfants des grands

devoirs

de la vie, et comment il fallait les accomplir ; il leur dit

des choses

touchantes ; Henry et Marie se jetèrent

à ses genoux et lui demandèrent de

les bénir.




– Oui,

dit le comte, que

le Ciel vous bénisse! qu’il vous absolve

par ma voix! qu’il vous

garde pendant le reste de votre vie! oh! oui, mes

enfants

bien-aimés, qu’il accomplisse les

bénédictions d’un père.




Puis,

les relevant, il les

serra tous les deux dans ses bras.
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Le

cap de la Chèvre fait

l’extrémité d’une longue

pointe de terre formée par la courbure de la côte

nord, et qui vient fermer en partie la baie de Douarnenez. Le

promontoire

couvre lui-même une sorte de petite baie

intérieure, qui s’aperçoit

parfaitement du bourg, un peu sur la gauche.




C’est

vers la partie centrale

et sur une plage magnifique que se trouvent les

célèbres grottes de Morgat. Il

y en a plusieurs. Elles sont accessibles à marée

basse, sauf la plus belle et

la plus importante, dans laquelle on ne peut

pénétrer qu’avec le flot.




Cette

dernière est très

vaste ; elle a des profondeurs que le regard humain

n’a jamais pu sonder,

faute d’air respirable ; les torches qu’on

y promène pâlissent d’abord et

finissent par s’éteindre ; les

êtres animés ne sauraient y vivre. Mais

toute la partie antérieure de la grotte est vaste,

aérée et d’un aspect

grandiose.




C’était

le lieu choisi pour

la célébration du mariage. Le bruit se

répandit bientôt dans les paroisses

environnantes qu’une messe solennelle y serait

célébrée. On comprend

l’effet de

cette nouvelle sur une population privée depuis si longtemps

de ses cérémonies

religieuses ; aussi se proposait-on dans le pays de venir en

foule aux

grottes de Morgat. D’ailleurs le choix du lieu devait mettre

les fidèles à

l’abri de toute surprise.




En

effet, les pêcheurs,

forcés d’entendre la messe sur leur barque,

pouvaient facilement échapper aux

Bleus qui voudraient les surprendre par terre. C’est ce qui

avait décidé le

prêtre à officier publiquement.




Le

jour arriva ; il

faisait un bon vent, très favorable. Dès le

matin, un grand nombre de chaloupes

chargées d’hommes, de femmes, d’enfants,

de vieillards, quittèrent le port de

Douarnenez pour traverser la baie. Le spectacle fut magnifique de cette

flottille qui mettait à la voile avec les pêcheurs

parés de leurs plus beaux

habits.




La

barque de Trégolan

devançait toutes les autres. Marie était

charmante sous son costume de mariée

bretonne, avec son air de bonheur, toujours un peu

mélancolique. Henry lui

tenait la main. Kernan était à la barre et le

bonhomme Locmaillé à l’avant.




Le

comte de Chanteleine était

parti de grand matin, avant le déjeuner ; il

fallait que tout fût prêt, et

surtout que le principal personnage, le prêtre, fût

là.




Donc

la flottille allait par

une belle mer ; quelquefois le vent venait à

fraîchir ; toutes ces

chaloupes s’inclinaient ensemble et se relevaient quand la

brise était passée.

Déjà le bourg de Douarnenez se perdait dans

l’éloignement.




Bientôt,

la grotte fut

visible. Il n’y avait pas de clocher pour la distinguer, ni

de cloche sonnant

joyeusement dans l’air une messe de mariage ; mais

la piété de toute une

population allait la transformer en église naturelle.




Quand

on arriva devant la

grotte, la marée n’était pas encore

assez haute pour y pénétrer ; les

barques se rangèrent dans un bon ordre et attendirent.




Enfin,

le flot s’élança

par-dessus la grève, d’abord en écumant

sur le sable, puis plus tranquille à

mesure qu’il montait. Les chaloupes entrèrent et

se disposèrent circulairement

le long des murailles de granit. Celles-ci, revêtues de

roches rouges,

prenaient des reflets de cornaline qui charmaient le regard.




Au

centre de la grotte se

trouve un rocher isolé, un îlot de quelques pieds

carrés, sur lequel un autel

avait été élevé ;

quelques cierges brûlaient dans des chandeliers de bois,

et les dernières ondulations de la mer venaient mourir au

pied de cet autel,

tandis que les barques se balançaient au mouvement de la

houle.




Marie,

cependant, promenait

autour d’elle un regard inquiet.




– Et

mon père?

dit-elle au Breton.




– Il

ne peut tarder à

venir, répondit Kernan.




– Marie!

je vous

aime, murmurait le jeune homme à l’oreille de la

jeune fille.




Bientôt,

au fond de la

grotte, une clochette retentit, et l’on vit une barque

s’avancer

lentement : un enfant agitait la clochette, un

pêcheur ramait à

l’avant ; à

l’arrière, le prêtre portait le calice.

Il arriva au rocher,

débarqua, posa le vase sacré sur

l’autel et se retourna vers les assistants.




– Mon

père!

s’écria Marie.




– Lui!

lui!

fit Kernan.




Ce

prêtre, c’était le comte

de Chanteleine, et pendant que les siens, stupéfaits, ne

pouvant en croire

leurs yeux, demeuraient dans le plus profond silence, le comte prit la

parole

et dit :




– Mes

frères, mes amis,

celui qui vous parle est un père ; veuf, il

s’est fait prêtre pour vous

apporter les secours de la religion! Un saint

évêque, caché près de

Redon, lui a donné le droit d’exercer le divin

sacerdoce, il vient marier sa

fille avec celui qui l’a sauvée de

l’échafaud, et il vous demande de prier pour

elle.




Ces

paroles furent suivies

d’un frémissement. Tous les pêcheurs

reconnaissaient celui qui leur parlait

ainsi et comprirent son dévouement sublime. Marie pleurait,

et Kernan ne

pouvait prononcer une parole.




L’absence

du comte

s’expliquait alors : les études

théologiques qu’il avait faites pendant sa

jeunesse lui avaient permis de franchir rapidement les premiers

degrés de

l’état sacerdotal, et en quelques jours il avait

été ordonné prêtre.




Alors,

revenu près des siens,

il employa ses nuits à exercer son saint

ministère ; il s’échappait de

sa

maisonnette par l’escalier extérieur sans que

personne se doutât de son

absence, et s’il n’avoua pas plus tôt

à ses amis, à son enfant, le secret de sa

nouvelle existence, c’est qu’il ne voulut pas les

effrayer par la crainte des

dangers auxquels il s’exposait.




De

la main, le comte fit

approcher la barque des fiancés jusqu’au pied du

rocher, et la messe commença.




Il

y avait quelque chose de

touchant à voir ce veuf devenu prêtre, ce

père qui mariait sa fille ;

l’étrangeté

de cette situation dominait tous les esprits.




Bientôt,

le murmure de la

prière se mêla au murmure des flots. On sentait,

à l’entendre, combien la voix

du comte était émue.




Enfin,

le moment de

l’élévation arriva ; le son de

la clochette retentit ; les fidèles

s’inclinèrent dans un profond recueillement, et le

prêtre élevait au ciel

l’hostie consacrée, quand tout à coup

des cris retentirent au-dehors.




– Feu!

s’écria une

voix.




Et

une décharge épouvantable

éclata soudain.




– Les

Bleus! les

Bleus! s’écria-t-on de toutes parts.




Et

chaque barque se prit à

fuir au-dehors, sous le feu d’un brick de guerre, Le

Sans-culotte, qui

s’était embossé devant la plage. Il

avait mis ses chaloupes à la mer, et,

chargées de soldats, elles se dirigèrent vers la

grotte.




Le

désordre était au

comble ; des blessés expiraient, les uns essayaient

de se cramponner aux

rocs et de gagner la plaine, d’autres se noyaient au milieu

de la fumée ;

on ne se voyait pas. Les républicains

pénétrèrent alors dans la

grotte ;

une barque vint jusqu’à l’autel, sur

lequel un homme s’élança :




– Ah!

comte de

Chanteleine, je te tiens, s’écria-t-il, saisissant

le prêtre et le remettant à

ses soldats! Prêtre et noble! ton affaire

est bonne!




Cet

homme était Karval. Le

billet déposé par Henry avait

été saisi par un espion qui surveillait le pays.

Aussitôt, Karval, instruit de l’affaire, partit sur

un navire de Brest, et vint

surprendre les malheureux.




Kernan

avait aperçu

Karval ; mais à un cri du comte il repoussa

vivement la barque, et se

réfugia dans la partie la plus sombre de la grotte.




Cependant,

Karval avait eu le

temps de reconnaître Marie, à son grand

étonnement, car il la croyait

morte ; il la fit donc chercher partout, quand la

fumée fut dissipée, et

pour échapper à ses ennemis, Kernan

n’hésita pas à lancer la barque dans

l’une

de ces profondes cavités, où il risquait de

périr faute d’air.




Karval

jurait, blasphémait en

poursuivant ses recherches.




– Rien!

rien! la fille m’échappe! Mais

elle n’a donc pas été

exécutée? Par où ont-ils pu

fuir?




Il

se fit conduire en dehors

de la grotte. Ceux des pêcheurs qui avaient pu gagner le

rivage fuyaient dans

toutes les directions ; Karval ne vit rien et dut se contenter

de la prise

du comte.




Celui-ci

fut mis à bord du

brick, qui reprit la pleine mer et revint vers Brest.




Cependant,

la situation de

Kernan était terrible ; la jeune fille,

évanouie, gisait à ses

pieds ; Henry se sentait étouffer. Enfin la barque

de Karval quitta la

grotte. Le Breton se hâta alors de fuir cette retraite

funeste, et il fit

revenir Marie en mouillant son visage décoloré.




– Elle

vit! elle

vit! s’écria le jeune homme.




– Mon

père!

murmura Marie.




Henry

ne répondit pas, tandis

que Kernan faisait un geste de menace et de colère.




– Ah!

Karval! dit-il, je te tuerai!




Laissant

alors Marie aux

soins du chevalier, dont l’union n’avait pas encore

été bénie, Kernan se jeta à

la nage, et gagna le devant de la grève ;

n’apercevant plus les

républicains, il sortit peu à peu, et il arriva

sur la plage ; il y avait

là des cadavres et du sang ; il monta sur le haut

des rocs, et rejoignit

quelques malheureux qui se cachaient.




– Eh

bien! leur

demanda-t-il, les Bleus?




– Là.




Ils

lui montrèrent le brick,

qui doublait en ce moment le cap de la Chèvre.




– Et

le prêtre? demanda

Kernan.




– À

bord, répondirent

les pêcheurs.




Kernan

se laissa glisser du

haut du talus sur la plage et rentra dans la grotte ; il

plongea de

nouveau, et il regagna la barque où Marie était

étendue, respirant à peine.




– Le

comte?

demanda Henry.




– Emmené

à Brest.




– Eh

bien! il faut

aller à Brest, s’écria Henry, le

délivrer ou mourir.




– C’est

mon avis,

répondit Kernan ; d’ailleurs, nous ne

pouvons retourner à Douarnenez, nous

n’y serions plus en sûreté.

Locmaillé ramènera la chaloupe, nous nous

cacherons

aux environs de Brest et nous attendrons.




– Mais

comment y

aller?




– Il

faut gagner par

terre la rade de Brest.




– Mais

Marie?




– Je

la porterai, dit

Kernan.




– Je

marcherai, répondit

la jeune fille en se relevant avec une force surhumaine. À

Brest! à

Brest!




– Attendons

l’obscurité,

dit Kernan.




Toute

la journée se passa

dans les craintes et le désespoir ; les pauvres

gens avaient été frappés

d’un coup de foudre au milieu de leur bonheur.




Kernan

fit sortir la chaloupe

à la marée du soir ; quand la nuit fut

venue, il gagna la plage, serra la

main au bonhomme Locmaillé, et, soutenant Marie, il prit

à travers les champs.




Une

demi-heure après, les

fugitifs arrivaient au village de Crozon, situé à

une demi-lieue des

grottes ; ils rencontrèrent sur la route des

cadavres encore chauds. Ils

marchèrent ainsi pendant plus d’une heure.




Où

allaient ces

malheureux? qu’allaient-ils faire?

qu’espéraient-ils? Comment

arracher le comte à la mort? Ils n’en

savaient rien, mais ils allaient.

Ils passèrent ainsi les villages de Pen-av-Menez, de

Lescoat, de Laspilleau, et

arrivèrent enfin au Fret, qui est situé sur la

rade de Brest, après deux heures

de marche.




Marie

n’en pouvait

plus ; heureusement, Kernan trouva un pêcheur qui

voulut bien lui faire

traverser la rade.




On

s’embarqua ; à une

heure du matin, Kernan, Marie et Henry débarquaient, non pas

à Brest, mais sur

la côte qui mène à Recouvrance,

près de Porzik, à la porte d’une

mauvaise

auberge, où ils purent trouver une chambre.




Kernan,

le lendemain, alla

aux nouvelles, et il apprit le retour du brick Le Sans-Culotte,

qui

avait fait une prise importante sur les côtes de Bretagne.




Kernan

revint donc à

l’auberge.




– Maintenant,

Henry,

dit-il, je vous laisse à votre fiancée ;

je vais à la ville, je veux savoir

à quoi m’en tenir.




Kernan

partit, suivit la

côte, entra par Recouvrance, arriva au port de Brest, le

traversa en bateau et

remonta du côté du château, autour

duquel il rôda toute la journée.




Brest

était en proie à la

plus épouvantable terreur ; le sang coulait

à flots sur ses places

publiques. Un des membres du Comité de salut public, Jean

Bon-Saint-André, y

exerçait les plus horribles représailles.




Le

Tribunal révolutionnaire

fonctionnait sans relâche. On faisait même

guillotiner par les enfants, « pour

leur apprendre à lire dans l’âme des

ennemis de la République ».




La

folie se mêlait à

l’ivresse du sang.




Kernan,

en interrogeant l’un

et l’autre, apprit que le comte avait

été emprisonné et condamné

à mort.

Seulement, on retardait son exécution pour un motif atroce.




Karval

voulait que la jeune

fille fût guillotinée sous les yeux de son

père, et il avait juré de s’en

emparer à tout prix.




« Cela

ne peut pas avoir

lieu, se dit simplement Kernan, il y a des choses que le Ciel ne

permettrait

pas! »




Quoi

qu’il en soit, Karval,

après avoir reçu les félicitations des

clubs et du proconsul, retourna à

Douarnenez le jour même, et continua ses recherches.




Kernan

revint le soir au

Porzik ; il apprit aux deux jeunes gens que

l’exécution du comte était

retardée, sans leur dire pour quelle raison, et il

annonça son intention

d’aller chaque jour à Brest savoir ce qui

s’y passait. Mais, par-dessus toutes

choses, il leur recommanda de ne pas mettre le pied au-dehors.




Marie,

d’ailleurs, était

couchée et mourante. Cette dernière

épreuve l’avait brisée.




Pendant

treize jours, Kernan

partit le matin et revint le soir sans rapporter aucun fait nouveau. La

plupart

des pêcheurs arrêtés à

Morgat, avec leurs femmes et leurs enfants, avaient

été

exécutés. Quant au comte, un miracle seul pouvait

le sauver.




Le

soir du treizième jour, le

26 juillet, Kernan, parti le matin, suivant sa coutume, ne rentra pas,

et Henry

passa la nuit dans une mortelle inquiétude.
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Le

retour de Kernan avait

été, en effet, retardé par une

rencontre inattendue. Il était neuf heures du

soir ; il revenait

désespéré ; on

annonçait pour le lendemain

l’exécution du ci-devant comte de Chanteleine.

Karval, ne pouvant retrouver la

jeune fille, avait enfin ordonné le supplice.




Kernan

était décidé à

employer les moyens extrêmes pour enlever le comte

à la fatale charrette qui le

conduirait à l’échafaud. Mais, avant de

prendre un parti, il voulut revoir le

chevalier et sa nièce Marie, pour la dernière

fois peut-être. Il marcha donc à

grands pas, après avoir longtemps rôdé

autour de la prison.




Déjà

il avait traversé le

port de Brest, et il remontait les rues roides et

détournées de Recouvrance,

quand il aperçut, marchant devant lui, un homme dont la

tournure le frappa.

L’obscurité n’était pas

encore assez grande pour qu’il pût s’y

méprendre.

Certains détails lui firent venir la pensée que

cet homme était celui qu’il

haïssait tant. Bientôt, il ne put en douter.




« Karval!

se

dit-il, Karval! »




La

haine, la colère, le désir

de la vengeance l’aveuglèrent un instant, au point

qu’il fut prêt à se jeter

sur le misérable et à le tuer sur place. Mais il

parvint à se contenir.




– Je

le tiens, dit-il,

du sang-froid!




Kernan

se prit à suivre

Karval ; il ôta ses souliers ; il le laissa

prendre une certaine

avance sur lui pour n’être pas remarqué,

et, courant pieds nus quand son ennemi

venait à tourner l’angle d’une rue, il

reprenait sa piste comme un sauvage des

prairies d’Amérique.




Karval

s’engagea dans les

petites ruelles montantes si nombreuses dans ce quartier de la ville.

L’obscurité s’accroissait peu

à peu, et les rues devenaient désertes ;

Kernan dut se rapprocher de Karval pour ne pas le perdre de vue.

D’ailleurs, le

misérable, ne soupçonnant pas la

présence du Breton dans la ville, ne l’aurait

pas reconnu. Cependant, il ne tarda pas à voir

qu’il était suivi, et il pressa

le pas. Kernan, craignant à chaque instant qu’une

porte ne s’ouvrît devant lui,

résolut de l’aborder. Il hâta donc sa

marche, et le rejoignit près du chemin de

ronde, le long des fortifications de la ville.




Karval

recula vivement, et,

d’une voix peu rassurée, il dit au

Breton :




– Que

me veux-tu,

citoyen?




– J’ai

une dénonciation

à te faire, répondit Kernan.




– Ce

n’est ni le lieu ni

l’heure, répliqua Karval, dont le Breton. avait

saisi le bras.




– Si,

pour un patriote

comme toi… Mon affaire intéresse la

République.




– Enfin,

que

veux-tu?




– Tu

cherches la

citoyenne de Chanteleine.




– Ah!

fit Karval

en reprenant confiance dans sa haine, tu sais où elle

est?




– Elle

est en mon pouvoir,

répondit Kernan, et je puis te la livrer.




– Tout

de suite?




– À

l’instant même.




– Et

que demandes-tu

pour cela? dit le misérable.




– Rien.

Viens donc.




– Attends ;

le

poste des remparts n’est pas loin. Je vais prendre quelques

hommes, et, pas plus

tard que demain, la citoyenne fera la bascule sous les yeux de son

père.




Le

poignet de fer du Breton

serra si violemment le bras de Karval, que celui-ci ne put retenir un

cri. En

ce moment, la lueur d’un réverbère

tomba sur la figure de Kernan, et Karval le

regarda. Soudain, ses traits se décomposèrent, et

d’une voix articulée il

s’écria :




– Kernan!

Kernan!




Il

voulut appeler au secours,

mais la voix lui manqua ; il tremblait ; ce bandit

était le plus

lâche des hommes. D’ailleurs, il pouvait

être effrayé avec raison ; la

figure de Kernan étincelait, et sa main était

armée d’un large coutelas, dont

la pointe s’appuyait sur la poitrine du

républicain.




– Un

mot, et tu tombes

mort, dit le Breton d’une voix grave ; tu vas me

suivre.




– Mais

que veux-tu?

balbutia le misérable.




– Te

faire voir Mlle de Chanteleine ;

mets ton bras sous le mien! Allons, pas de

façons! tu n’es pas de

force ; nous allons passer devant des maisons

habitées, devant des postes

même ; tu sentiras toujours cette lame

appuyée sur ton cœur ; au

moindre cri, je l’enfonce. Mais je sais que tu es un

lâche, tu ne crieras pas.




Karval

ne put répondre ;

saisi dans un étau de fer, il suivit le Breton ; et

ces deux hommes, bras

dessus, bras dessous, avaient l’air de deux amis. Kernan se

dirigea vers la

porte de Recouvrance ; plusieurs fois, des passants

attardés croisèrent

Kernan et Karval ; celui-ci n’osa pas ouvrir la

bouche ; il sentait

la pointe du poignard qui déchirait ses vêtements.




Les

rues devenaient de plus

en plus désertes ; il y avait de gros nuages noirs

qui rendaient la nuit

très obscure. Parfois, Kernan serrait si fort son compagnon

que des cris sourds

s’échappaient de la bouche du misérable.




– Tu

me fais mal,

disait-il.




– Ce

n’est rien,

répondait le Breton.




Enfin,

ils arrivèrent à la

poterne. Là, était une porte assez vivement

éclairée ; Karval vit les

soldats allant et venant dans le corps de garde ; il

n’avait qu’un cri à

jeter pour se faire entendre ; il se tut pourtant!




À

dix pas, la sentinelle se

promenait de long en large. Karval frôla le soldat en

passant ; il n’avait

qu’un signe à faire ; il ne le fit pas.

Le poignard de Kernan entrait dans

sa poitrine, et quelques gouttes de sang filtraient à

travers ses habits.




Bientôt,

la double enceinte

fortifiée fut dépassée ; les

deux hommes remontèrent la grande route

pendant un quart de lieue dans le plus grand silence, Karval toujours

rivé à

Kernan ; puis le Breton se jeta dans un chemin couvert sur la

gauche, et

ne tarda pas à arriver à l’un de ces

champs incultes et entourés de pierres qui

forment le sommet des hauts rochers de la côte.




On

entendait la mer se briser

au pied des rocs à une centaine de pieds de profondeur.




Là,

Kernan s’arrêta :




– Maintenant,

dit-il

d’une voix grave, mais qui indiquait une

résolution irrévocablement

arrêtée, et

dans laquelle était empreint tout

l’entêtement breton, maintenant, tu vas

mourir.




– Moi!

s’écria le

misérable.




Peut-être

voulut-il appeler,

alors, mais sa voix lui resta dans la gorge.




– Tu

peux crier, dit le

Breton ; tu peux demander grâce ; personne

ne t’entendra, pas même

moi. Rien ne te sauvera. À ta place, foi de Breton, je

mourrais bravement, et

non comme un lâche.




Karval

essaya de se

débattre ; mais le Breton d’une main le

contint, et le courba jusqu’à

terre.




– Kernan!

dit

alors Karval d’une voix entrecoupée,

grâce! Je suis riche, j’ai de

l’or ; je t’en donnerai

beaucoup! beaucoup! Grâce!

grâce!




– Grâce

à toi,

malheureux! s’écria Kernan

d’une voix terrible ; toi qui as de ta

main assassiné notre bonne dame, toi qui as de ta main

arrêté notre maître, toi

qui l’as fait condamner à mort, toi qui vas jeter

notre fille à la

guillotine ; toi, Breton renégat, voleur,

incendiaire, qui as pillé,

ruiné, brûlé ton pays!

Ah! Dieu me damnerait, misérable, si je ne

te tuais pas de ma main! Meurs donc!




Karval

était étendu à terre,

le bras de Kernan se levait pour le frapper, quand le Breton

s’arrêta. Une idée

subite venait de traverser son esprit. Pendant cette guerre, cette

même idée

suspendit souvent la mort des prisonniers républicains, et

prenait son origine

dans ce sentiment religieux qui souleva les masses

vendéennes.




Kernan

s’était relevé en

disant :




– Tu

mourras, mais tu ne

mourras pas sans confession.




Karval

comprenait à peine ces

paroles ; mais enfin, sa mort retardée, il avait

encore une faible chance

de s’échapper ; il était

incapable de faire un mouvement. Kernan le releva

d’une main, en se parlant à lui-même,

sans autrement faire attention au

misérable Karval.




– Oui!

il faut

qu’il se confesse. Je n’ai pas le droit de le tuer

sans confession. Mais un

prêtre! un prêtre!

où en trouver un? J’irai jusque dans

Brest

en chercher un, s’il le faut! un

assermenté! un jureur! ce

sera toujours assez bon pour ce gueux-là!




Pendant

ce temps, le Breton

marchait ; Karval, comme une masse inerte, pendait

à son bras, et des

gouttes de sang marquaient son passage sur les pierres de la route.




Cependant,

les murs de Brest

apparurent bientôt, et Karval, en qui survivait le sentiment

de la

conservation, comprit quelle unique chance s’offrait

à lui ; une fois

rentré dans la ville, il était

décidé à appeler au secours,

dût-il tomber mort.

Il ouvrit donc les yeux, et vit peu à peu les remparts se

dessiner dans

l’ombre. Encore quelques pas, et il pourrait tenter son

dernier moyen de salut.




En

ce moment, à l’extrémité

d’un chemin creux qui coupait la grande route, il

aperçut un homme qui passait.

Il ramassa alors un dernier reste

d’énergie ; il s’arracha

à l’étreinte du

Breton, et courut en s’écriant :




– Sauvez-moi!

sauvez-moi!




Mais,

en deux bonds, Kernan

rejoignit Karval, et, regardant cet homme que le hasard amenait devant

lui, il

poussa un cri de joie féroce :




– Yvenat!

s’écria-t-il ; le prêtre

Yvenat! Qui donc oserait dire que la

justice de Dieu n’est pas dans tout ceci, Karval?

écoute, c’est un

prêtre!




Karval

recula.




– Yvenat,

dit alors

Kernan, je te connais ; c’est moi qui t’ai

sauvé de l’île Tristan. Tu es

prêtre, cet homme est condamné à

mourir, confesse-le.




– Mais!

dit le

prêtre.




– Il

n’y a pas

d’objections! pas de grâce à

espérer! Obéis.




Yvenat

voulut résister ;

Kernan leva sa redoutable main en lui disant :




– Ne

me force pas à

porter la main sur toi. Confesse cet homme. S’il ne peut

parler, je vais aider

ses souvenirs ; il a tué et

volé! il n’a plus que quelques minutes

pour se repentir avant de paraître devant Dieu.




Il

se passa alors une scène

épouvantable ; le misérable, auquel

revinrent en un instant les souvenirs

et les sentiments de sa jeunesse, les leçons de son enfance,

s’accusa

vaguement, pleurant, faisant pitié sans émouvoir

le Breton. Il ne savait ce

qu’il disait ; Yvenat tremblait de tous ses membres,

une irrésistible

terreur s’emparait de lui ; le prêtre

entendait à peine les paroles que le

pénitent prononçait sans les comprendre, et

enfin, n’en pouvant plus, et lui

donnant une absolution rapide, il s’enfuit sans oser

retourner la tête.




Il

n’avait pas disparu à

l’angle du chemin creux, qu’un cri sinistre

retentissait dans les airs, et

bientôt, le prêtre épouvanté

put apercevoir un homme, portant un autre homme

sur ses épaules, passer lentement à travers les

champs déserts, et précipiter

un cadavre du haut des rochers dans les flots sombres de la baie.
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À

minuit, Kernan rentrait au

Porzik. Il déclara qu’il venait de tuer Karval.

Marie, frissonnante, rentra

dans sa chambre. Dès qu’elle fut partie, le Breton

saisit le bras du chevalier.




– C’est

demain

l’exécution, dit-il.




Henry

devint pâle de terreur.




– C’est

demain, reprit

Kernan, mais j’arracherai notre maître à

la mort au pied même de l’échafaud, ou

je mourrai!




– J’irai

avec vous,

Kernan, dit Henry.




– Et

Marie, que

deviendra-t-elle?




– Marie,

Marie, fit le

jeune homme.




– Il

faut bien que vous

restiez là, si je venais à mourir. Mais

qu’elle ne sache rien, la pauvre enfant ;

demain, elle sera orpheline, ou son père lui sera rendu.




Henry

voulut insister encore,

mais il se débattait contre lui-même, et la

raison, d’accord avec ses

sentiments, lui faisait une loi de demeurer près de sa

fiancée.




Ni

Kernan ni Henry ne dormirent

pendant cette nuit funeste ; le Breton pria avec ferveur.




Au

matin, Kernan embrassa

Marie, serra la main du chevalier, et reprit le chemin de Recouvrance.

Il

n’avait pas de projet arrêté :

les circonstances le décideraient à agir.




À

six heures, il entra dans

la ville et se dirigea vers la prison. Pendant deux heures il

attendit ;

il vit venir la charrette peinte en rouge. À huit heures,

elle ressortait avec

une charge de condamnés ; le comte de Chanteleine

était parmi eux. Les

gardes nationaux les entouraient et le funèbre

cortège se dirigea vers

l’échafaud.




Un

moment, le comte aperçut

Kernan dans la foule. Une interrogation rapide passa dans son

regard ; que

pouvait-il demander, sinon ce qu’était devenue son

enfant?




Un

signe de Kernan lui apprit

qu’elle était en

sûreté ; le comte le comprit, car un

sourire passa sur

ses lèvres, et il se mit à prier avec une ferveur

dans laquelle entrait une

vive reconnaissance.




La

charrette s’avançait au

milieu d’une foule considérable. Les sans-culottes

de la ville, les clubistes,

tout le rebut de la population insultait les condamnés, les

menaçait et leur

prodiguait les plus grossières injures. Le comte surtout,

noble et prêtre,

était en butte à leurs plus haineuses

vociférations.




Kernan

marchait auprès de la

charrette ; au détour d’une rue,

l’instrument de mort apparut ; il

n’était pas à deux cents pas.




Tout

à coup, un temps d’arrêt

se fit, la foule s’arrêta. Il se passait quelque

chose ; on

s’interrogeait ; des cris se mêlaient aux

hurlements. On entendait même

ces paroles :




– Assez!

assez!




– Faites

rebrousser

chemin aux condamnés!




– À

bas les

tyrans! à bas Robespierre! vive la

République!




Un

mot expliqua tout. Le 9

Thermidor venait d’éclater à Paris. Le

télégraphe, que deux ans auparavant

Chappe avait fait adopter à la Convention, apportait

à l’instant la grande

nouvelle. Robespierre, Couthon, Saint-Just venaient à leur

tour de périr sur

l’échafaud.




Il

y eut immédiatement une

sorte de réaction ; on était

dégoûté du sang. La pitié

l’emporta un

instant sur la colère, la charrette fatale

s’arrêta.




Kernan

s’élança aussitôt,

enleva le comte avec une force irrésistible au milieu des

bravos et des cris,

et, une demi-heure après, le comte était dans les

bras de sa fille.




Pendant

les quelques jours

d’étonnement qui succédèrent

au 9 Thermidor, le comte et les siens purent

quitter le pays et enfin passer en Angleterre. Dieu avait

donné à leurs

infortunes un dénouement qu’ils tic pouvaient

espérer de la part des hommes.




Ici

finit cet épisode, pris

aux plus mauvais jours de la Terreur. Ce qui suivit, chacun le devine.




Le

mariage de Henry de

Trégolan et de Marie se fit en Angleterre, où

toute la famille resta pendant

quelques années.




Dès

que les émigrés purent

regagner leur pays, le comte fut un des premiers à rentrer

en France. Il revint

à Chanteleine avec sa fille, Henry et le brave Kernan.






Là, ils

vécurent heureux et tranquilles, le comte

administra tranquillement sa petite paroisse,

préférant cet humble rôle aux

dignités qui lui furent offertes, et les pêcheurs

de la côte parlent encore

avec regret et reconnaissance du noble curé de Chanteleine.
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