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  1.


  »Also wirklich nicht, Herr Niehuus?«


  »Nein, Herr Kommerzienrat.«


  »Dann leben Sie wohl — das heißt für heute. Aber ich sag’s Ihnen gleich, so leichten Kaufs kommen Sie nicht los. Sie haben die Fabrik hoch gebracht, Ihr Name darf der Aktiengesellschaft nicht fehlen. Tag und Nacht lasse ich Ihnen keine Ruhe, bis ich Ihr Wort habe.


  Der Fabrikant lachte. »Sie haben es ja schon, Herr Tychsen. Mein Wort heißt: Nein!«


  »Lachen Sie nicht zu früh! Ich kriege Sie doch noch herum. Sie genießen jetzt Ihren letzten ruhigen Augenblick, bis ich Sie breitgeklopft habe. Soll ich’s Ihnen schriftlich geben? — Doch Scherz beiseite! Sie müssen unser Direktor werden, es geht gar nicht anders. Also zugesagt, gleich frisch von der Leber weg, dann ist’s überwunden! Hier meine Hand!«


  Georg Niehuus machte ein ernsthaftes Gesicht. »Es geht nicht, Herr Kommerzienrat. Meine Arbeitszeit ist abgelaufen. Ich habe gesäet, jetzt will ich ernten. Ihr Anerbieten ist verlockend. Dennoch muß ich auf meinem Standpunkt verharren. Ich trete vollständig und für immer vom Geschäft zurück.«


  Der Bankier zuckte die Achseln. »Das ist leichter gesagt wie gethan, lieber Niehuus! Man ist nicht umsonst Schöpfer und Seele eines Unternehmens, wie das Ihrige es ist, gewesen. Es hält Sie fest, verlassen Sie sich drauf! Was wollen Sie mit sich anfangen, wenn Ihnen die langgewohnte Thätigkeit fehlt? Das halten Sie gar nicht aus!«


  Georg Niehuus lächelte. »Heiraten will ich, eine Familie gründen, Kohl bauen, mit einem Worte glücklich sein. Ein Menschenalter stand mir dieses Ziel vor Augen. Alles, was mich ablenken konnte, habe ich zurückgedrängt und niedergehalten bis heute. Meine Zeit ist nun gekommen, jetzt will ich leben. Mensch will ich sein, denn meine Mittel erlauben mir, es ganz zu sein. Können Sie mir das verargen?«


  Mit Blicken, in denen zu ungläubigem Erstaunen sich eine merkliche Dosis Spott gesellte, betrachtete Kommerzienrat Tychsen das runde, rote Gesicht des Mannes, dessen ausgedehnte Fabrikanlagen »gegründet« werden sollten. Er wußte selbst nicht, wie es kam, daß er just in diesem Augenblick an Daga Brandow denken mußte. Der Vater dieser jungen Dame, Geheimrat Brandow, war sein guter Bekannter gewesen. Seit dem Tode des alten Herrn wahrte die Witwe nach außen hin das gebührliche Dekorum und wehrte innerhalb ihrer vier Wände der andrängenden Lebensnot, so gut es eben ging. Selbstredend stand das Haus des Bankiers auch den Hinterbliebenen seines verstorbenen Freundes offen, und so war es gekommen, daß Niehuus wiederholt in Gegenwart der Geheimrätin genannt wurde. Durch Fragen, scheinbar absichtslos eingestreut, verschaffte sich Dagas Mutter eine ungefähre Vorstellung von der Vermögenslage des Fabrikanten. Daran erinnerte sich Kommerzienrat Tychsen in diesem Augenblick, und gleichzeitig wollte es ihn bedünken, als sähe er einen roten Faden von hüben nach drüben flattern. Führte derselbe zu der Geheimrätin oder zu ihrer Tochter? Daga Brandow galt nicht mit Unrecht als das schönste Mädchen ihres Kreises.


  Natürlich verriet der Bankier diese Gedanken mit keiner Silbe. Abgesehen von allem anderen hatte er ja nicht den Schatten eines Beweises, daß seine Kombination den Thatsachen entsprach.


  »Nehmen Sie’s mir nicht übel, lieber Niehuus,« versetzte er, »was Sie da sagen, ist — ja wie denn? Ich finde nicht das rechte Wort. Fünfzig Jahre Arbeit, nichts als Arbeit, Unterdrückung jeder zarteren Regung; ein Menschenalter mit gebundener Seele durch die Welt laufen, nur Verstandesmensch bleiben, bis der Geldschrank gefüllt ist und dann im letzten Lebensdrittel ganz in Herz und Gemüt aufgehen wollen? Alles, was recht ist! Aber ein Lebensplan, so wunderlich wie der Ihrige, hat mir noch nicht vorgelegen. Ich hielt Sie bisher für einen eingefleischten Junggesellen. Nun kommt es an den Tag, daß Sie Ihre zärtlichen Gefühle gleichsam auf Eis gestellt haben, bis Ihre Mittel Ihnen erlauben, sie zum Hausgebrauch hervorzuholen. Das ist ungeheuerlich, Herr Niehuus! Unausführbar!


  Der Fabrikant lächelte überlegen. »Sehen Sie mich doch an, verehrter Kommerzienrat. Ich bin gesund und stark. Glauben Sie, daß ich keine Frau bekomme?«


  Tychsen zuckte die Achsel. Ohne Vorbehalt hätte er ein Gesundheitsattest des Fabrikanten denn doch nicht unterschrieben. Das volle, dunkelrote Gesicht, der kürze starke Nacken, die untersetzte Figur des Mannes machten ganz den Eindruck, als könne er eines schönen Tages vom Schlage gerührt hinsinken, um nicht wieder aufzustehen. Davon sagte der Kommerzienrat natürlich nichts. Er begnügte sich, auf die letzte Bemerkung betreffs der Frau zu antworten:


  »Was das betrifft, zehn für eine! Aber ob Sie eine gebrauchen können, das ist die Frage. Wenn es Ihnen gelungen ist, die Sehnsucht nach Liebe bis heute zu bezwingen, kann Ihr Familiensinn nicht sehr groß sein. Wenn Sie überhaupt einen besessen haben, ist er sicher in all den Jahren mit Stumpf und Stiel vertrocknet. Wie könnte ein Jahr zuerst allen Regen, dann allen Sturm und zum Schluß eitel Sonnenschein bringen! Verstand und Herz müssen sich in die Herrschaft teilen im Leben, das ist schon wahr; aber doch nicht so, daß jeder fünfundzwanzig Jahre hintereinander regiert, ohne daß der andere hineinreden darf. Nein, lieber Niehuus, das wird nichts, das schlagen Sie sich nur aus dem Sinn! Sagen Sie zu und Sie sind unser Direktor! Heiraten können Sie deswegen ja doch, obwohl es mir schwer wird, Sie als Ehemann mir vorzustellen. Sie sind schon zu alt für die Ehe. Jung gefreit, hat niemand gereut — das ist der Spruch, mit dem ich es halte.«


  Der Fabrikant schüttelte den Kopf. »Keine Regel ohne Ausnahme. Wer von Haus aus einen Platz hat, auf dem er steht, für den mag das Verslein gelten. Mir ist es so gut nicht geworden. Dreiunddreißig Jahre sind’s jetzt, daß ich in die weite Welt ging. Was ich besaß, trug ich im Ränzel. Ich habe das deutsche Land nach allen Richtungen durchstreift, in der Schweiz, in England bin ich gewesen, auch in Holland. Ueberall sah ich, daß Reichtum und Armut dicht bei einander wohnen, und dem Reichtum folgte das Glück. Da festigte sich in mir der Gedanke, ich dürfe nicht ruhen und rasten, bis ich’s zu etwas gebracht in der Welt. Dieser Wille hat mich beherrscht, dieses Ziel wurde mein Stern, dem ich nachging, wenn mich’s rechts und links seitwärts zog vom Wege. Ich bin auch jung gewesen, und die Versuchung ist mir nicht erspart geblieben, glauben Sie es sicher. Geduld, meine Zeit kommt auch! Mit dieser Formel kam ich über alles hinweg. Ich sah die Arbeitsgenossen am Sonntag hinausziehen in den lachenden Sonnenschein und saß in dumpfer Kammer bei den Büchern. In der Nacht, wenn sie heimkamen blies ich die Lampe aus, die mir trübe, zur Arbeit geleuchtet hatte. ›Lerne und spare, deine Zeit kommt auch!‹ Damit ging ich zu Bette. Mancher, der vor mir stand, hat sich frühzeitig fürs Leben gebunden, die meisten blieben im Elend, hoch ist keiner gestiegen. Mich hielten keine Ketten, und ich wollte nicht, daß mich welche hielten: durch keine Rücksicht beengt, durfte ich die Ellenbogen gebrauchen. So bin ich geworden, was ich bin. Bis heute hat meine Rechnung gestimmt. Meine Zeit ist nun da, und das Glück wird nicht ausbleiben.«


  Kommerzienrat Tychsen wiegte nachdenklich den Kopf. »Sie sind ein seltsamer Herr — doch, wir wollen nicht rechten. Jedenfalls wünsche ich Ihnen alles Gute.« Er erhob sich und reichte dem Fabrikanten die Hand. »Ich muß zur Börse, leben Sie wohl. Die Stellung als Direktor unserer Gesellschaft halte ich Ihnen offen; Sie werden sich bald genug nach der gewohnten Arbeit sehnen.«


  


  Georg Niehuus blieb allein. Was er erzählt hatte, klang nach in seiner Seele, die Erinnerung quoll wie ein Born, der, lange verschlossen, unwiderstehlich hervorbricht. Immer weiter rückwärts gelegene Bilder tauchten auf aus dem tiefen Schatten, in welchen die harte Arbeit eines Lebens sie zurückgedrängt hatte. Dann sah er es vor sich, das niedere Häuschen in der stillen Gasse der kleinen Landstadt — sein Vaterhaus.


  Und das Bild ward lebendig. Im Hause waltete still und eifrig die Hausfrau, seine Mutter. Der ernste, arbeitsame Vater schaffte in enger Schlosserwerkstatt vom ersten Sonnenstrahl bis in die sinkende Nacht. Brot galt es zu gewinnen für die Seinigen. Groß war die Mühsal in dem verschuldeten Häuschen, ärmlich das Leben seiner Bewohner. Vor der offenen Thür an der Straße spielte ein kleines Mädchen mit hellen fliegenden Haaren, Lenchen war’s, die Schwester des jungen Georg, der unter Leitung des Vaters seine Lehrzeit durchmachte in der Werkstatt. Dieser Sohn, die Hoffnung der Eltern, sollte ihre Stütze werden im Alter.


  Der letzte Tag! … Wie greifbar deutlich Georg Niehuus jetzt plötzlich alles vor sich sah nach dreiunddreißig Jahren! Der Vater hielt des Sohnes Hand. »Sei brav und lerne, dann komm wieder!« — Lenchen klopfte auf des Bruders Ränzel. »Bringst du mir auch was mit von der Reise?« Die Mutter aber zog den jungen Gesellen in ihre Arme, an ihr Herz. »O Georg! Dein Vater trägt schwere Last; vergiß es nicht in der Fremde!«


  Und heute? Wo waren Vater und Mutter? Was war aus der Schwester geworden? Keines er wieder gesehen, nach keinem gefragt in all der Zeit. Sein junges Leben deuchte ihm zu kostbar für die Sorge alter Leute. Er zerriß die Bande, in welchen er nur Fesseln sah und verschwand in der Ferne. Selbst seinem Namen gab er fremden Klang, um die Spur zu verwischen, wo sein Fuß geweilt. Nichts sollte ihn halten, nichts ihn rückwärts ziehen. Die Ellenbogen wollte er frei haben, um Raum zu schaffen für sich selbst. Mochte man ihn daheim vergessen, wie er selbst Heimat und Familie vergaß!


  Georg Niehuus strich mit der Hand über die Stirn. Er war ärgerlich. Welchen Zweck hatten solche Grübeleien über längst vergessene Dinge? Hatte er geschwelgt und gepraßt? Mit nichten! Noch jetzt, schon längst ein reicher Mann, begnügte er sich mit einer bescheidenen Wohnung in anspruchslosem Hause. Eine alte Haushälterin hielt ihm die wenigen Räume in Ordnung, sein Mittagessen nahm er im Gasthause ein. Arbeit und wieder Arbeit, weiter hatte er nichts gehabt vom Leben bis auf diesen Tag. Nur dadurch hatte er’s gezwungen, daß seine Werkstätte in Hamburg sich auswuchs zur Fabrik, seine Unternehmungen sich erweiterten von Jahr zu Jahr. Aber zur höchsten Blüte gelangte seine Maschinenfabrik, als jede gewerbliche Thätigkeit in Hamburg durch den Zollanschluß der alten Hansestadt gewaltige Anregung erhielt. Die Zeitverhältnisse arbeiteten ihm geradezu in die Hände. Nun stand er auf der Höhe. Er wurde »gegründet«. Sein Ziel war erreicht. Wozu jetzt die Vergangenheit ausgraben? Nur nicht sentimental werden


  Georg Niehuus nahm Hut und Stock. Draußen an der Alster wußte er ein Gartenhaus, das zum Verkauf stand. Dorthin begab er sich. Das einsame Dasein mußte ein Ende haben.


  Als er nach Verlauf einer Stunde die Schritte wieder zur Stadt lenkte, war er von dem Resultat seines Ganges hoch befriedigt. Er hatte sich die Villa gesichert. Was noch zu thun, blieb, konnte der Makler besorgen. So wendeten sich seine Gedanken anderen Dingen zu.


  Unlängst erst, gelegentlich eines zu Wohlthätigkeitszwecken veranstalteten Bazars, hatte er Daga Brandow kennen gelernt. Der Eindruck, den die junge Dame auf ihn machte, war so stark und nachhaltig, daß er auch die Bekanntschaft ihrer Mutter suchte. Zwar waren seine Beziehungen zum Hause der verwitweten Geheimrätin bis jetzt nicht sonderlich intim geworden, aber Niehuus glaubte so fest an die Macht seines Geldes und den Wert seiner Person, daß er an einer günstigen Aufnahme einer Werbung trotz des Unterschiedes im Lebensalter nicht zweifelte. Wenigstens soweit die Frau Geheimrat in Frage kam, meinte er seiner Sache völlig sicher zu sein, und eine Mutter ist noch immer der beste Anwalt für den Freier um die Tochter gewesen.


  In der Absicht, den Damen seine Aufwartung zu machen, bog Niehuus in die Straße ein, in der sie wohnten, und gewahrte die Geheimrätin, welche, offenbar auf dem Heimweg begriffen, langsam vor ihm herging. Er beschleunigte seine Schritte und trat mit verbindlichem Gruß an ihre Seite.


  »Ich muß es wohl als einen besonderen Glücksfall betrachten, daß ich Sie sehe, Herr Niehuus? Sie machen sich ja erstaunlich selten in letzter Zeit,« begann sie das Gespräch.


  »Das Geschäft hat leider starke Arme, Frau Geheimrat, es hält jeden unerbittlich fest.«


  »Ach, gehen Sie doch! Geschäft! Dahinter verschanzen sich die Herren der Schöpfung regelmäßig, wenn sie um eine Entschuldigung verlegen sind.«


  »Nein, gnädige Frau, ich wenigstens nicht. Gerade jetzt, wo ich im Begriff bin, mich dauernd loszumachen, muß ich noch gründlich durchkosten, was Fesseln bedeuten.«


  Durch den Bankier Tychsen wußte die Geheimrätin genau, mit welcher Absicht Niehuus sich trug, und wie weit die Sache gediehen war. Nichtsdestoweniger hielt sie es für zweckmäßig, die Angelegenheit als vollkommene Neuigkeit zu behandeln. So sah sie ihren Begleiter mit vortrefflich gespielter Ueberraschung an.


  »Ich verstand wohl nicht recht? Sie wollen sich vom Geschäft zurückziehen?«


  »Allerdings, Frau Geheimrat. Und wie schmerzlich mir der geäußerte Verdacht gerade in Ihrem Munde sein muß, wird Ihnen der Umstand verraten, daß ich mich in diesem trotz aller Abhaltung auf dem Wege zu Ihrer Wohnung befand.«


  »Das wäre! Dann allerdings will ich nichts gesagt haben. Nebenher hoffe ich, daß Sie nun nicht auf halbem Wege umkehren.«


  »Es ist eine Gunst, die ich mir erbitten möchte, eine für mich schwerwiegende Gunst, auf deren Gewährung ich allerdings nicht den leisesten Anspruch erheben kann.«


  »Sie verstehen sich vortrefflich darauf, die Leute in Spannung zu versetzen, Herr Niehuus. Welche Gunst hätte eine Witwe zu verschenken, die selbst — doch was wollten Sie sagen?«


  »Die Kirsche steht in voller Blüte, gnädige Frau. Es wäre viel Ehre und Glück für mich, wenn die Damen eine Einladung zur Ausfahrt in das berühmte Kirschenland nicht ausschlagen möchten.«


  »Suchen Sie Ehre und Glück immer darin, vereinsamten Leuten eine Freude zu bereiten?«


  »Ich fürchte, Sie erkennen meinen Egoismus schon, wenn ich Sie bitte, bei Fräulein Daga ein gutes Wort für mich einzulegen, Frau Geheimrat.«


  Ein rascher Seitenblick traf den Fabrikanten. Bezogen sich seine Worte nur auf den geplanten Ausflug oder hatten sie weitergehende, tiefere Bedeutung? Einen Anhalt für das eine oder das andere fand die Geheimrätin nicht. Sie zog es deshalb vor, auch ihre Erwiderung möglichst all, gemein zu fassen.


  »Ich hörte doch, Sie seien auf dem Wege zu uns. Sagen Sie meiner Tochter selber, was Ihnen am Herzen liegt. Sie wird nicht anders antworten als ihre Mutter.«


  


  Etwas anders nahm Fräulein Daga die Sache nun doch auf. Da der Fabrikant die Zusage der Mutter einmal erhalten hatte, konnte sie ihre Beteiligung an der Partie füglich nicht mehr verweigern, aber sie blieb trotzdem im ganzen recht kühl und gemessen. Als Niehuus sich empfohlen hatte, stand sie eine Zeitlang schweigend am Fenster und sah durch die Scheiben.


  Die Geheimrätin verlor schließlich die Geduld. »Daga!«


  Langsam wendete sich die junge Dame ihr zu. Ein unmutiger Zug lag auf ihrer weißen Stirn. »Was soll das nun alles, Mama?«


  Bevor noch die Rätin ihre Meinung in Worte kleiden konnte, wurde eine Seitenthür aufgemacht, und Dagas jüngere Schwester trat mit der Lebhaftigkeit ihrer achtzehn Jahre über die Schwelle. »Ich darf doch auch mitfahren, Mama?«


  Ein strenger Blick der Mutter war die erste Antwort. Die weitere Zurechtweisung ließ nicht lange auf sich warten. »Du hast gehorcht, Elsa! Du weißt, daß ich das nicht leiden kann.«


  Das junge Mädchen wurde blutrot, aber ihre blauen Augen verrieten kein Schuldbewußtsein.


  »Nein, Mama, ich habe nicht gehorcht, ich horche überhaupt niemals. Ihr spracht laut genug, daß ich so wie so durch Thür und Wand jedes Wort verstehen konnte.«


  »Nun ja, mag sein. Du hättest dich eben entfernen müssen, als du Worte hörtest, die nicht für dich bestimmt waren. Jetzt laß uns allein. Ich habe mit deiner Schwester zu reden. Aber ins Hinterzimmer gehst du, nicht nebenan!«


  »Darf ich mitfahren, Mama? Bitte, bitte!«


  »Nein!«


  Frau Geheimrat mochte selbst finden, daß die Ablehnung ein wenig scharf klang. »Mußt Geduld haben, Elsa, deine Zeit kommt auch,« fügte sie begütigend hinzu.


  Das junge Mädchen ging. Vielleicht war’s ein Zug stillen Widerspruchs, daß sie die Thür hinter sich offen ließ, um ihren Abgang in das Hinterzimmer offen zu dokumentieren.


  Frau Geheimrat sah ihr mit einem leisen Seufzer nach. Außer den Töchtern hatte sie noch zwei jüngere Knaben. Alle vier standesgemäß zu erhalten, war keine leichte Aufgabe für sie. Daga mußte zuerst versorgt werden. Bis dahin, meinte die Mutter, war’s besser, wenn ihre Aelteste allein im Vordergrund stand. Lange ließ sich indessen Elsa nicht mehr in die Kinderstube verbannen. Daran dachte die Geheimrätin, als sie seufzte, und aus diesem Grunde mußte sie ein ernstes Wort mit der älteren Tochter sprechen.


  »Du stelltest eine Frage, Daga. Möchtest du sie wiederholen?«


  »Ist das wirklich nötig, Mama?«


  »Ich denke, wer fragt, wünscht Antwort. Solltest du sie inzwischen ohne mich gefunden haben, desto besser.«


  »Nichts habe ich. Ich begreife immer noch nicht, wozu wir der Gesellschaft das lächerliche Schauspiel geben werden, neben diesem alten Mann in der Kutsche zu sitzen.«


  »Da du dich kräftig ausdrückst, wird es dir recht sein, wenn ich ebenfalls deutlich rede. Ich meinerseits begreife nicht, zu welchem Zweck ein Mädchen der Herrenwelt die Möglichkeit verschaffen will, den Niedergang ihrer Schönheit an dem aufblühenden Reiz der eigenen Schwester zu messen. Du stehst auf der Höhe, Daga, und Elsa ist kein Kind mehr, davon konntest du dich noch in dieser Minute überzeugen.«


  »Sie wird siebzehn.«


  »Nein, achtzehn. Die Fälle, daß sich Mädchen in diesem Alter verloben, sind gar nicht so selten. Laß mich Elsa kleiden, wie du gekleidet bist, und dann gieb acht, wohin aller Blicke sich wenden. Ich darf sie nicht mehr in die Kinderstube schicken, wenn du in Gesellschaft gehst. Auch sie hat Rechte, auch gegen meine zweite Tochter habe ich Pflichten. Möchtest du als Brautjungfer figurieren bei deiner jüngeren Schwester? Welche Rolle denkst du zu spielen, wenn sie den Ring am Finger trägt, und du nicht?«


  Daga lächelte spöttisch. »Das wird wo hl so schnell nicht gehen.«


  »Meinst du? Irre dich nicht, Daga! Du bist Dame — eigentlich nur Dame. In Elsa entwickelt sich mehr die Milde und Weichheit der Frau. Trotz ihres lebhaften Temperaments hat sie Anlagen zum Hausmütterchen. Eine Frau nimmt mancher, der keinen Salon für eine Gemahlin besitzt.«


  »Mag sein. Ich verzichte auf Eine Stellung als Hausmütterchen und fürchte als Dame keine Konkurrenz.«


  »Noch nicht. Wie lange denkst du, daß es so bleibt? Worauf wartest du, Daga?«


  »Auf Georg Niehuus sicher nicht.«


  »Daß du wartest, ist auch nicht nötig. Ich glaube zu verstehen, was der Ausflug bedeutet, deshalb halte ich Elsa zurück — zum letztenmal! Herr Niehuus wünscht die Entscheidung, und sie wird fallen — unwiderruflich.«


  »Und wie sie ausfällt, kann keinen Augenblick zweifelhaft sein.«


  »Ich hoffe das, Daga. Und daß dein Ja freudig klingen wird, hoffe ich auch.«


  »Im Ernst, Mama? Der Herr sieht aus, als könnte ihn jeden Tag der Schlag rühren. Er ist sechzig.«


  »Nein, fünfzig! Und du zählst volle dreiundzwanzig. Das heißt, Herr Niehuus steht in den besten Jahren, und deiner Schönheit hat die Natur nichts mehr hinzuzufügen. Die volle Reife ist eine Zier für die Frau, für das Mädchen ohne Vermögen wird sie ein gefährliches Geschenk. Einen Stillstand giebt es nicht, was nicht fürder aufblühen kann, beginnt zu welken. Gelüstet es dich nach dem Titel einer alten Jungfer? Du verstehst die Kunst, eine gute Figur zu machen, sonst habe ich keine Talente an dir bemerkt, die deine Zukunft sicher stellen könnten. Meine Töchter müssen versorgt sein, wenn die Knaben heranwachsen. Wie man sich bettet, so schläft man, vergiß das nicht, Daga!«


  »Aber was hat das alles mit Herrn Niehuus zu thun?«


  »Willst du dich wie ein Kind im Kreise drehen? Wir haben kein Wort gesprochen ohne Beziehung auf ihn. Herrn Niehuus’ Aufmerksamkeiten sind nicht an meine Adresse gerichtet. Er sucht ein Juwel, um ihm die goldene Fassung zu geben. Dir fehlt, was er besitzt; er sucht, was dich schmückt. Ihr ergänzt euch beide aufs glücklichste. Du hast dich bis jetzt wenig entgegenkommend gezeigt, ich ließ dich gewähren, und auch heute will ich dich nicht tadeln. Ein Sieg wird nur wertvoll nach vorangegangenem Kampf. Aber was du in deiner Kurzsichtigkeit bisher gethan hast, hielt ich für das Resultat kluger Ueberlegung. Nunmehr wirst du vor die Entscheidung gestellt. Die Zukunft liegt in deiner Hand — zum letztenmal vielleicht — das bedenke! Und vor allem — Niehuus ist Millionär.«


  Dagas Gesicht verwandelte sich mit einem Schlage. Millionär! Auch auf sie verfehlte das Wort seine Wirkung nicht. Glanz schloß es ein, Triumphe, Genuß. In ihren Augen flimmerte es, ein leichtes Rot stieg in ihre Wangen. Glanz, Genuß, Triumphe — danach lechzte ihre Seele. Und nun lag das alles vor ihr, greifbar nahe, nur die Hand brauchte sie auszustrecken.


  »Millionär!« Sie wiederholte es laut. »Und das wäre Herr Niehuus?«


  »Das Gründungskapital von zwei Millionen wird ihm bar ausbezahlt, ungerechnet, was er sonst noch besitzt.«


  »Woher weißt du das, Mama?«


  »Von Kommerzienrat Tychsen. Ich verstehe vollkommen, daß dir Herrn Niehuus’ Verhältnisse kein Interesse einflößten, solange dir seine Person gleichgültig war. Manchmal entwickelt sich die Sache indessen auch umgekehrt. Herrn Niehuus’ Vermögensverhältnisse sind thatsächlich so interessant, daß auch seine Persönlichkeit notwendig dabei gewinnen muß. Ich sah voraus, was jetzt kommt, und habe mich genau erkundigt. Nun wohl, Daga! Es giebt Erfahrungen, die ich meinen Kindern ersparen möchte. Vor zwanzig Jahren habe ich selber die Wäsche im Hause besorgt. Ich habe die Fenster verhängt und die Thür verriegelt, daß keiner mich sah. Wenn wir eine armselige Gesellschaft gaben, war’s lange nachher bei Tische zu spüren. Und wie ist es heute mit uns bestellt? — Du willst glänzen, gefeiert werden, nicht als Hausmütterchen dich in engen Verhältnissen plagen. Nun gut! Dann mußt Du auch das Mittel wollen. Ich habe dir beide Seiten gezeigt, Daga, nun entscheide du selbst. Falls du Nein sagst, werden tausend andere Niehuus mit Freuden nehmen. Doch wenn du als alte Jungfer versauerst oder als Frau eines armen Mannes einst dein Schicksal verfluchst — dann beklage dich nicht.«


  Ohne ein Wort der Erwiderung wendete Daga das Gesicht zum Fenster, und ihre Mutter ließ sie gewähren. Zu reden blieb da nichts mehr. Plötzlich drehte sich die junge Dame wieder herum.


  »Und Doktor Klüwer?«


  Das Gesicht der Geheimrätin blieb unbewegt.


  »Fern sei es von mir, ein Wort gegen Doktor Klüwer zu sagen. Er ist Arzt. Er steht am Anfang seiner Laufbahn. Es ist möglich, daß er eine gute Zukunft vor sich hat. Wenn Elsa mich fragte, ohne Besinnen würde ich ihr antworten: ›Warte, wenn du deiner Sache sicher bist!‹ Elsa kann warten — du nicht. Auf Doktor Klüwer kannst du um so weniger warten, als der Kommerzienrat ihn fördert. Er wird wissen, weshalb er es thut, und ich denke, Lilli Tychsen weiß es auch. Oder ist es zwischen dir und Doktor Klüwer zur Aussprache gekommen?«


  Eine direkte Antwort gab Daga nicht.


  »So oder so! Die Landpartie läßt sich nicht mehr umgehen. Das weitere wird sich dann ja auch wohl finden.«


  Die Meinung, welche die Geheimrätin betreffs der Beziehungen zwischen Lilli Tychsen und Doktor Klüwer geäußert, gab dem Stolz ihrer Tochter einen harten Stoß. Bisher hatte sie stets geglaubt, sie brauche nur zu winken, um den Mann, der ihr vor allen anderen gefiel, zu ihren Füßen zu sehen. Sie glaubte sich ihrer Freundin Lilli an Geist und Schönheit weit genug überlegen, um keine Konkurrenz von dieser Seite fürchten zu müssen. Und nun sollte Lilli ihr vorgezogen werden? Das traf hart.


  Aber freilich, Lilli war die einzige Erbin des Kommerzienrats. Als Person hätte sie die Wage sicher nicht auf ihre Seite gezogen, aber ihr Geld, ihr Reichtum!


  Eine Empfindung bitteren Hohnes quoll auf in Dagas Brust. Die Mutter hatte ganz recht, auf den Besitz des Goldes lief schließlich doch alles hinaus. Glänzen, genießen! Auch ihre Seele hatte sich an Bildern voll Pracht und Herrlichkeit berauscht. Als Doktor Klüwer in ihren Gesichtskreis trat, glaubte sie anders zu fühlen. Und nun? Er jagte dem goldenen Kalbe nach, wie jeder that. Warum sollte sie selbst es nicht auch so machen? Der Weg lag vor ihr. Wer am weitesten kam, das würde sich zeigen.


  Aber erst wollte sie Gewißheit haben. Morgen würde sie Doktor Klüwer sprechen, es war der Tag, wo er regelmäßig seinen Besuch machte.


  


  Und er kam zur gewohnten Stunde. Die Begrüßung vollzog sich nicht anders wie früher.


  »Glauben Sie an Träume, Herr Doktor?« fragte sie ihn.


  »Gewiß! Ich träume sogar manchmal selbst — selten freilich, aber es kommt doch vor.«


  »Spötter! Was Sie von der Bedeutung der Träume halten, möchte ich wissen. Ich habe letzte Nacht einen recht seltsamen Traum gehabt. Wollen Sie mir bei der Auslegung helfen?«


  »Ich bin wirklich kein Traumdeuter.«


  »Aber Arzt und ein kluger Mann!«


  Doktor Klüwer sah Dagas Augen voll auf sich gerichtet. Er verstand, daß ein ernster Zweck sich im Hintergrunde verbarg.


  »Zunächst müßte ich doch wissen, wie die Sache sich zugetragen hat.«


  »So hören Sie, was mir träumte. Ich ging in Gedanken in einer fremden Gegend spazieren und fand mich an der Wegscheide. An der Straße links, schon ganz nahe, stand ein herrliches Schloß aus weißem Marmor mit goldenen Thoren und schimmernden Kuppeln. Der Pfad zur Rechten führte weiter durch Wiesen nach einem Hain voll blühender Frühlingspracht. Ein freundliches, aber niederes Dach ragte aus den grünen Bäumen hervor, und in den Büschen ringsum sangen die Nachtigallen. Noch stand ich sinnend, als eine unsichtbare Stimme mir zurief: Wähle!«


  »Herkules am Scheidewege!« sagte Doktor Klüwer.


  »Das ist ein Vergleich, aber keine Deutung.«


  »Sie haben doch gewählt?«


  »Nein. Ich erwachte und bin nun im Zweifel.«


  »Worüber?«


  »Wie ich gewählt haben würde, wenn ich nicht aufgewacht wäre.«


  »Ja, gnädiges Fräulein, ich kann’s doch auch nicht wissen.«


  »Das wohl nicht, aber was hätten Sie zum Beispiel gethan?«


  »Ich? Nun, ich wäre ganz sicher dahin gegangen, wo mir’s am schönsten deuchte.«


  »Rechts oder links?«


  Doktor Klüwer sah sie prüfend an, dann schüttelte er den Kopf.


  »Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Die träumende Seele wählt anders als der erwägende Verstand, und über Nachtgesichte entscheidet sich’s schwer im Licht der Sonne. Zudem — an der Wegscheide des Schicksals muß jeder für sich selbst einstehen.«


  Er lenkte das Gespräch in konventionellere Bahnen und bald nachher empfahl er sich.


  Daga preßte die Lippen fest aufeinander. So leicht hätte er für sich selbst sprechen können, die Anknüpfung war geboten. Da er’s nicht that, war seine Wahl entschieden.


  Nun wohl! Er sollte sie vor sich sehen auf dem Wege zum Marmorschloß.


  


  In der Hinterstube rang Elsa Brandow schwer mit ihrer Kümmernis. Darüber war sie vollständig mit sich im klaren, eine solche Kränkung, wie ihr durch den Ausschluß von der Fahrt ins Kirschenland zugefügt wurde, hatte überhaupt noch niemand zu erdulden gehabt auf dieser Welt. Und da Elsa mit dem besten Willen kein anderes Mittel hatte, um über den Fall hinwegzukommen, weinte sie rechtschaffen.


  Auch am Abend, als sie sich ins Bett gelegt hatte, weinte sie wieder, und wenn sie nichtsdestoweniger verhältnismäßig rasch einschlief, so geschah es nur, weil sie sich inmitten ihrer Thränen zu dem beinahe heldenhaften Entschluß aufraffte, sich um die ganze Sache nicht weiter zu bekümmern. Sie sollte nicht mit — gut! Dann blieb sie eben zu Hause. Mochten die anderen reisen, wohin sie wollten, für ihre Person war die Angelegenheit erledigt, oder vielmehr, dieselbe war gar nicht für sie vorhanden. Den Gefallen that sie Daga nicht, daß sie sich nach den näheren Umständen erkundigte.


  Diesem Programm gemäß verhielt sich Elsa in den nächsten Tagen;s sie schien es sogar nicht einmal zu bemerken, daß an Dagas tulpenfarbigem Kleide in aller Geschwindigkeit noch beachtenswerte Verbesserungen vorgenommen wurden. Aber es war doch sehr schwer, diese Gleichgültigkeit auf die Dauer zu heucheln.


  Den letzten und zugleich heftigsten Stoß erlitt ihre Standhaftigkeit etwa eine Stunde vor der Abreise. Ihre Mutter händigte ihr eine ganze Reichsmark ein. Bei früheren Gelegenheiten waren es stets nur fünfzig Pfennig gewesen.


  »Hier, Elsa! Wenn die Jungen mit den Schularbeiten fertig sind, macht ihr einen Spaziergang. Zu lange bleibt ihr nicht draußen. Ich weiß ja, ich kann mich auf dich verlassen.«


  Elsa glaubte, das Geldstück wäre glühend in ihrer Hand. »Danke, Mama!« hauchte sie kaum hörbar, aber ansehen konnte sie die Mutter nicht dabei, dann wären die Thränen ganz sicher gekommen.


  Die Geheimrätin mochte fühlen, was in ihr vorging. Begütigend strich sie über das lichtblonde jugendliche Haupt der Tochter.


  »Deine Zeit kommt auch.«—


  


  Als der Wagen vorfuhr, um die Geheimrätin und ihre älteste Tochter abzuholen, flüchtete Elsa ins Hinterzimmer. Daß sie den Riegel vorschob, war eigentlich überflüssig, es störte sie niemand. Dann stiegen Mutter und Schwester mit dem Fremden die Treppe hinunter.


  Jetzt hielt es Elsa nicht mehr aus. Sie stürzte nach vorn. Hinter der Gardine verborgen konnte sie alles sehen und wurde von niemand bemerkt. In scharfem Trabe fuhr der Wagen davon. Je weiter er sich entfernte, desto offener trat Elsa hinter dem schützenden Vorhang hervor, schließlich stand sie frei sichtbar am Fenster. Sie schaute und schaute, und im Schauen breitete sich ein sinnender Zug über ihr jugendfrisches Gesicht. Fahren war ihr liebstes Vergnügen, im offenen Wagen hineinfahren ins freie, blühende Land — das war ganz etwas anderes, als in der dumpfen, dröhnenden Pferdbahn.


  Aber jetzt an Dagas Stelle sitzen? Um diesen Preis? Nein!


  Elsa wußte, was die Fahrt an der Seite jenes Mannes bedeutete!—


  


  Zur rechten Zeit stürmten die beiden Knaben, Elsas Brüder, ins Haus. Mützen und Ränzel flogen in die Ecke.


  »Sind sie fort?« forschte Max, der Quartaner.


  »Was hast du zu essen, Elsa?« erkundigte sich Hans, der noch die Vorschule besuchte.


  »Ruhe!« gebot die Schwester im Bewußtsein ihrer momentan leitenden Stellung. »Erst werden die Sachen an ihren Platz gebracht, vorher giebt’s keinen Bissen. Und wenn ihr nachher fleißig seid, daß eure Arbeiten gut werden, machen wir einen Spaziergang.«


  »Giebt’s auch Kuchen?«


  »Ja.«


  »Hurra!« riefen beide Knaben wie aus einem Munde.


  


  2.


  Die eine Seite des braunen Napfes nahm der dicke Erbsenbrei ein, die andere wurde von Sauerkohl ausgefüllt, obenauf aber, gewissermaßen als Schlußstein, lag das zugehörige Stück Schweinefleisch. Und wie die Bestandteile des Mahls im Napf, so mischten sich die Düfte in der Luft, daß die ganze Dachstube davon angefüllt wurde. Bevor Großmutter Neuhaus das Gefäß in den Henkelkorb stellte, umwickelte sie es sorgfältig mit einem wollenen Tuch. Das Mittagessen durfte nicht kalt werden, während sie es ihrem Enkel Robert Gützlaff auf den Arbeitsplatz hinaustrug, wo er als Monteur seitens der Niehuusschen Maschinenbauanstalt beschäftigt war.


  Seufzend stieg die alte Frau die vielen steilen Treppen von ihrer Dachwohnung hinab. Mit siebzig Jahren wurden ihr die Glieder allgemach so steif, daß sie das nicht mehr zu den Vergnügungen rechnete.


  Früher, ja früher, da wohnte sie bequem in der kleinen holsteinischen Landstadt zu ebener Erde in dem Häuschen, das ihr zu eigen gehörte. Früher waren auch die drei Gräber noch nicht gewesen auf dem Friedhof. Aber jetzt mußte sie froh sein, daß sie eine Zuflucht gefunden hatte in Hamburg bei dem Enkel, nachdem sie im Lauf der Jahre den Gatten zur ewigen Ruhe gebettet, und später den Schwiegersohn, Robert Gützlaffs Vater, dem ihre Tochter bald nachfolgte.


  Solche Schläge treffen schwer. Großmutter Neuhaus hatte an jeder offenen Gruft gestanden, ihre Thränen waren hineingeflossen, Blumen, von ihren Händen gepflanzt, blühten darauf. Diese drei Gräber waren ihr eigen. Wo aber fand ihr Herz den vierten Hügel, den es suchte, so lange schon! Wehmütige Erinnerung, sehnsüchtige Hoffnung war alles, was ihr übrig blieb von einem Verschollenen, ihrem einzigen Sohne Georg. Früher hatte sie fest gehofft, ihn noch lebend zu umarmen. Früher war sie ja auch selber jung. Früher — ja früher!


  Großmutter Neuhaus seufzte ein zweites Mal, und dieser Seufzer galt nicht der Beschwerlichkeit des Abstiegs.


  Zwischen engen Wänden ging die Treppe niederwärts wie in einen dunklen Abgrund. Die Thür vor der letzten Stufe führte direkt ins Freie, aber sehr frei fühlte sich Großmutter Neuhaus nicht dort unten. Auf beiden Seiten der schmalen Straße stiegen die Häuser zum Himmel empor. Die alte Frau hob die Augen, um nach der Sonne zu sehen, das war noch eine Gewohnheit aus früherer Zeit, aber sie konnte den Kopf gar nicht weit genug in den Nacken biegen, um die hellen, warmen Strahlen zu finden, die sich nicht hinunterwagten auf die feuchte Sohle der engen Straße.


  Die Umwälzungen, mit welchen der Zollanschluß Hamburgs verknüpft war, hatten ihren Abschluß noch lange nicht erreicht. Das Frühjahr 1892 fand die Leute an der »Wasserkante« wieder in fieberhafter Thätigkeit. Als Großmutter Neuhaus den Platz erreichte, wo ihr Enkel bei der Aufstellung eines Dampfkranes beschäftigt war, verkündeten Glocken und Pfeifen nah und fern den Beginn der Mittagspause.


  Neben einem Steinhaufen begann das schweigende Mahl. Gesunde Jugend und tüchtige Arbeit würzen die Kost. Die alte Frau, die selbst nur wenig aß, legte den Löffel fort und sah zu, wie Robert Gützlaff den Herrlichkeiten im braunen Napf bis zum letzten Bissen volle Ehre erwies. Dann strich er mit der Hand über den kleinen Schnurrbart und blickte die Greisin mit seinen guten, klugen Augen treuherzig an.


  »Großmutter, das hat wieder mal geschmeckt!«


  »Bist du auch wirklich satt, Robert?«


  »Ganz gewiß. Mehr durfte es nicht sein, sonst wäre ein Rest geblieben, und das magst du ja nicht.«


  »Weil ich immer denke, es kann dir nicht schmecken, was eine alte Frau kocht. Ueberhaupt, was ist das für ein Leben! Kein Stuhl, kein Tisch, kein reines Tuch darüber! Auf der Erde sitzen und aus dem Napf essen statt vom Teller, wie sich’s gehört! Dein Großvater war ein kleiner Handwerker, Robert, aber jeden Mittag hat er sich ordentlich zu Tisch gesetzt. Und dein Vater hat’s ebenso gemacht, als er noch lebte. Hättest du nur unser kleines Haus übernommen, dann könntest du’s gerade so gut haben, dann nähmst du dir eine Frau, und ich pflegte deine Kinder. Aber den ganzen Tag Staub schlucken und Dunst, das hält kein Mensch aus. Man weiß gar nicht mehr, ob’s eine Sonne giebt am Himmel. Ich glaube, ich mache es hier nicht mehr lange, Robert.«


  »Sag doch das nicht, Großmutter! Sollst schon sehen, es kommt eine bessere Zeit, dann leben wir herrschaftlich. Hundert Jahre kannst du alt werden bei deiner guten Natur. Aber mit der Frau für mich hat’s noch gute Weile, erst muß ich was sein, eine gute Stellung haben.«


  »Bist du nicht Monteur? u


  »Ganz gewiß, aber genügt mir nicht. Du weißt ja, ich nehme noch Stunden abends in der Gewerbeschule. Am liebsten möchte ich einen richtigen Kursus in einer technischen Lehranstalt durchmachen. Dergleichen giebt es wohl hier in Hamburg, aber nicht in der Kleinstadt. Und was du von dem Hause gesagt hast … es ist viel besser, daß es verkauft wurde. Handwerk hat nur noch mageren Boden. War Vater nicht fleißig vom Morgen bis in die Nacht? Wie sauer ist’s ihm dabei geworden! Und doch hat er nichts vor sich gebracht, Nein, Großmutter, Ingenieur will ich werden, Werkführer, vielleicht noch mehr. Herr Niehuus, unser Chef, hat auch klein angefangen, sagen die Leute.«


  Die Augen der alten Frau blickten sinnend.


  »Heißt dein Herr nicht Georg?« sagte sie. »Weißt du, Robert, Das berührt mich immer so eigen, wenn ich den Namen höre, Dein Großvater hieß Georg Neuhaus, und Niehuus ist dasselbe, nur plattdeutsch.«


  »Na ja, Großmutter, dergleichen Namensvettern giebt’s viele. Niehuus ist übrigens Holländer, so viel ich gehört habe. Ein tüchtiger Mann. Hat sich ganz von unten heraufgearbeitet.«


  »Ob ich wohl von meinem Georg noch etwas höre?« spann die alte Frau ihren Gedankengang weiter. »Er wird ja lange, lange tot sein. Aber etwas Gewisses möchte ich gern vor meinem Ende haben.«


  Robert Gützlaff wollte die alte Frau auf andere Gedanken bringen.


  »Man hat nach mir geschickt, Großmutter, ich muß eine Stunde fort oder zwei. Komm ein Stück mit mir hinaus oder begleite mich ganz. Draußen ist mehr Luft und Sonnenschein.«


  


  Der Weg führte über einen der hohen, langen Erdwälle aus blauschwarzem Moder, welche das niedrige Sumpfland des Hammerbrooks der Länge und der Quere nach durchschnitten. Ganz erstaunt blieb die alte Frau stehen.


  »Was sollen diese Berge von Morast, Robert? Weißt du, wie das aussieht? Wie eine große, schwarz verbrannte Waffel. Und es riecht auch nicht besser.«


  Robert Gützlaff lachte.


  »Ganz Unrecht hast du nicht, Großmutter. Das Land hier wird aufgeschlossen für Bauzwecke. Siehst du dort die neuen Kanäle? Sie geben der Industrie, die sich hier ansiedeln soll, bequeme Verkehrswege. Der Grund, den sie da ausheben, wird in diesen hohen Straßendämmen aufgeschüttet. Hier werden später Häuser stehen.«


  »Ich bin nur eine alte Frau, Robert, aber so etwas kann entschieden nicht gesund sein. Sieh nur, die Erde gärt ja beinahe. Und wie es da schwarzbraun herunterläuft am Wall! Das fließt aus dem Kanal in die Elbe, das kommt in die Wasserleitung, und das trinken wir dann.«


  »Du kochst dir doch Kaffee, Großmutter!«


  »Spotte du nur! Ich wollte, wir wohnten wieder in unserem kleinen Hause, dann wären wir weit fort von hier, wir hätten frische Luft und reines Wasser, und in unserer Stube glänzte heller und warmer Sonnenschein. Hier ist es ganz schrecklich.«


  


  Die Wasserkante war damals täglich und stündlich das Ziel vieler Spaziergänger. Selbst wer es eilig hatte, nach Hause zu kommen, oder wer zum Vergnügen ging, scheute einen kleinen Umweg nicht, um die Fortschritte im Aufbauen und Niederreißen anzusehen.


  Auch die drei jüngsten Kinder der verwitweten Geheimrätin lenkten nach gethaner Pflicht ihr Schritte in die Gegend, wo zahlreiche Maschinen in Lauf eines einzigen Tages die Wochenarbeit von hundert Händen verrichteten. Max Brandow, der Quartaner, interessierte sich äußerst lebhaft für alles, was mit Dampf und Rädern ging. Er wurde gar nicht müde, die größere Schwester und den kleineren Bruder überall herumzuführen, wo es etwas zu sehen gab.


  Als Robert Gützlaff nach mehrstündiger Abwesenheit auf seinen Arbeitsplatz vom Vormittag zurückkehrte, fand er daselbst einen ganzen Haufen Zuschauer vor. Die Aufstellung des Dampfkrans war in der Zwischenzeit beendet worden, und alles wäre gut gewesen, wenn der Kran nun auch seine Schuldigkeit gethan hätte. Aber die Maschine setzte allen Versuchen, sie in Gang zu bringen, mit eiserner Konsequenz passiven Widerstand entgegen und rührte sich nicht.


  Naturgemäß lockten die nutzlosen Bemühungen ihren Eigensinn zu brechen, immer mehr Neugierige an, und je aufgeregter sich der leitende Techniker gebärdete desto besser amüsierte sich das Publikum.


  Der junge Monteur wurde von seinem Vorgesetzten mit lebhaften Vorwürfen empfangen. Er sollte bei der Aufstellung von vornherein einen Fehler gemacht haben.


  Ohne ein Wort der Entgegnung nahm Gützlaff die Zeichnung zur Hand. Mit Hilf derselben durchmusterte er den Aufbau, dann gab er ruhig seine Erklärung ab.


  »So weit waren wir, als ich heute mittag fortging, und hier liegt der Fehler. Die Räder sind verkehrt eingesetzt. Das Versehen ist in meiner Abwesenheit gemacht, also ich bin es nicht, den die Verantwortung trifft.«


  »Natürlich, ich wußte es ja! Mit Ausreden sind Sie stets bei der Hand, dafür kenne ich Sie.«


  »Was ich gesagt habe, entspricht den Thatsachen. Ausreden sind gut für den, der sie nötig hat, für meine Arbeit stehe ich ein, und meine Fehler schiebe ich auch nicht anderen Leuten in die Schuhe.«


  Der Techniker brauste auf. »Was wollen Sie damit andeuten?«


  »Nichts weiter, als was ich gesagt habe.«


  Die beiden Männer standen sich hoch aufgerichtet gegenüber, der Techniker mit rotem Gesicht und funkelnden Augen, Robert Gützlaff vollkommen im Bewußtsein seines Rechts. Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen, dann zuckte es höhnisch auf in den Zügen des Beamten.


  »Wenn Sie so klug sind, wie Sie gern aussehen möchten, dann bringen Sie doch die Sache in Ordnung.«


  »Dazu würde vor allem gehören, daß mir keiner hineinspricht.«


  »Was soll das heißen?«


  »Wo ich die Verantwortung trage, übernehme ich auch das Kommando, weiter nichts.«


  Der Wortwechsel hatte immer mehr Neugierige gelockt. Nach der letzten Bemerkung des Monteurs ging ein beifälliges Gemurmel durch ihre Reihen. Es blieb kein Zweifel, für wen man Partei nahm. Max Brandow nebst Bruder und Schwester befand sich unter dem Haufen. Der Quartaner, dem die Worte sehr lose im Munde saßen, gab alsbald mit jugendlichem Vorwitz seine Meinung kund.


  »Da sieht man gleich, wer was kann und wer nicht.«


  »Hast recht, Junge!« bekräftigte einer der Zuschauer.


  Der Techniker warf einen wütenden Blich auf den kecken Sprecher. Am liebsten hätte er das Publikum fortgejagt, aber dazu fehlte ihm auf offener Straße das Recht. Auch Robert Gützlaff wendete unwillkürlich den Kopf nach der Richtung, aus welcher ihm Beifall klang. Dabei blieben seine Augen überrascht auf Elsa Brandow haften, die, purpurrot im ganzen Gesicht, den Bruder am Aermel zurückzog.


  »Aber Max, willst du wohl still sein! Was verstehst denn du davon!«


  So leicht war der Quartaner indessen nicht fortzubringen.


  »Doch, es ist wahr, was ich sage!« Mit dem Arm, den Elsa ihm frei ließ, deutete er auf den Monteur. »Der da kann was, und der andere nichts.«


  Das Publikum lachte. So schnell Elsa in tödlicher Verlegenheit ihre Schutzbefohlenen auch mit sich fortzog, die letzten Worte des ergrimmten Technikers hörte sie doch noch.


  »Was Kinder und Narren reden…«


  »Die Wahrheit, mein Lieber!« schallte es aus dem Haufen.


  »…kommt hier gar nicht in Betracht. Sie haben die Sache verpfuscht, Gützlaff. Ich mache Sie verantwortlich, daß der Kran noch vor Feierabend funktioniert.«


  Robert Gützlaff wendete sich an die Arbeiter.


  »Vorwärts, Leute! Die Geschichte muß wieder auseinander bis zu der Stelle, wo wir heute mittag waren.«


  


  An diesem Tage ereignete sich der äußerst bemerkenswerte Fall, daß Max Brandow, der Quartaner, persönlich und dringend an die Heimkehr erinnerte und zwar zu einer Zeit, die er unter gewöhnlichen Verhältnissen als »für Erwachsene vollständig verfrüht« zu bezeichnen pflegte. Er übernahm auch sogleich die Führung aus den Wallanlagen heraus. Schwesterchen Elsa lachte heimlich in sich hinein, als sie die Richtung des Weges übersah, den er mit erheuchelter Harmlosigkeit festhielt. Sie hatte ja selbst ein paarmal an den Kran denken müssen, und ob er wohl am Feierabend seine Schuldigkeit thun würde. Aber nur keine Neugierde zeigen, besonders vor Max nicht! Der Junge hatte ohnehin schon die Gewohnheit, sie mit allerhand Dingen zu necken.


  Sie machte also ein höchst bedenkliches Gesicht. »Aber was ist denn das, Max, du kommst ja wieder an die Wasserkante? Das giebt einen Umweg, wenn du gern nach Hause willst.«


  Der Quartaner stand alsbald still. Ganz breitspurig stellte er sich vor der Schwester auf und stemmte die Arme in die Seiten. Er sagte nichts, er sah sie bloß an, aber Elsa fand sein Gesicht so spöttisch verzogen, daß ihr das Blut glühend heiß in die Wangen stieg, zu ihrem lebhaften Aerger natürlich.


  Darauf hatte Max offenbar nur gewartet.


  »Thu doch nicht so! Du verstellst dich ja bloß,« sagte er mit unendlich mitleidigem Achselzucken. Dann setzte er gelassen seinen Weg fort.


  Kurz vor Feierabend traf die kleine Gesellschaft in der Nähe des bekannten Schauplatzes ein. Der Quartaner mochte nicht ganz mit Unrecht fürchten, daß seine Schwester gegen eine zu große Annäherung Protest erheben würde. So wartete er eine Meinungsäußerung gar nicht erst ab, sondern lief einfach voraus. Er kam gerade zeitig genug, um zu sehen, daß der Kran sich allen billigen Anforderungen mit größter Bereitwilligkeit fügte. Der Blick des Knaben suchte den Techniker. Der Herr war nicht da. Er hatte es nicht für nötig gehalten, den Triumph des Monteurs durch seine Anwesenheit zu verherrlichen.


  Robert Gützlaff erkannte Max sogleich wieder. Ein rascher Blick zeigte ihm auch das Fräulein, das mit dem kleineren Knaben in einiger Entfernung stehen geblieben war. Offenbar eine Erzieherin mit ihren Zöglingen, so deutete er die Gruppe. Das Gesicht der Dame haftete vom Nachmittag her noch fest genug in seinem Gedächtnis, vielleicht gelang es ihm, einige Worte mit ihr zu wechseln. So nickte er Max freundlich zu.


  »Siehst du, mein Junge, das Ding geht.«


  »Wie geschmiert!« lachte der Quartaner. »Ich hab’s ja gleich gewußt. Ein Blinder konnte das sehen.«


  »Na, na,« meinte Robert Gützlaff lächelnd. »Der andere Herr verstand doch auch etwas davon.«


  »Ach der!« gab Max Brandow wegwerfend zurück.


  Die Arbeit war gethan, die Feierglocke konnte jeden Augenblick ertönen, so beantwortete der Monteur ganz gern die neugierigen Fragen des Quartaners und erklärte ihm den Mechanismus der Maschine. Ganz frei von Egoismus war dieses Entgegenkommen freilich nicht, denn so lange der Knabe bei ihm blieb, würde das Fräulein drüben nicht fortgehen. Auch etwas Näheres ließ sich vielleicht schon erforschen.


  »Der kleine Mann dort hinten ist wohl dein Bruder?«


  »Ja! Das ist unser Hans! Er geht noch in die Vorschule, ich sitze schon in der Quarta.«


  »Und das Fräulein ist gewiß die Erzieherin deines Brüderchens?«


  Max machte ein verblüfftes Gesicht. Der Fall war drollig, so drollig, daß er alsbald entschlossen war, eine Neckerei auszuführen. Elsa eine Gouvernante! Das mußte sie wissen, daran sollte sie auch ihren Spaß haben.


  In diesem Sinn fiel seine Antwort aus. »Das Fräulein dort drüben meinen Sie? Natürlich, das ist Hansens Erzieherin, Gouvernante, Hauslehrerin, alles in einer Person. O, die ist klug! Mir sieht sie auch die Schularbeiten nach. Sie können ihr gern guten Tag sagen, wenn Sie Zeit haben. Elsa heißt sie. Sie wird sich auch freuen, daß der Kran nun geht, weil Sie recht hatten, und ich auch.«


  Der Arbeitsschluß entband Robert Gützlaff für diesen Tag von weiteren Pflichten. Seiner Absicht gemäß schloß er sich dem Knaben an. Unterwegs lief ihm derselbe freilich davon, aber das that nichts. Er war bereits zu nahe, um nicht die eingeschlagene Richtung festhalten zu müssen.


  Indessen weihte Max die Schwester hastig flüsternd in die Sachlage ein. »Elsa, er denkt, du bist Hansens Gouvernante. Sag’s ihm nicht anders, ein Hauptspaß wird das!« Dann machte er dem kleineren Bruder eine Faust. »Und du, Hans, wenn du was sagst, dann sollst du mal sehn!«


  Elsa beglückwünschte den Monteur zu seinem Erfolge, daneben schalt sie auf Max, der immer vorwitzig wäre und allerhand Thorheiten im Kopf hätte. So machte sich’s ganz von selbst, daß man im Plaudern nebeneinander fortschritt. Robert Gützlaff zeigte sich vollkommen unbefangen. Elsas kleidsames, aber sehr einfaches helles Waschkleid paßte so ganz zu seiner Meinung über ihren Stand und Beruf, daß er keine Veranlassung sah, dieselbe einer Nachprüfung zu unterwerfen. Da er indessen der Beziehungen des Fräuleins zu den beiden Knaben mit keiner Silbe Erwähnung that, so fand Elsa ihrerseits wiederum nicht die geringste Gelegenheit, die irrige Ansicht ihres Begleiters richtig zu stellen.


  Als man die Anlagen vor dem Steinthor erreichte, fand der Quartaner ganz plötzlich, es wäre »für Erwachsene völlig verfrüht«, um diese Stunde nach Hause zu gehen. Sein schneller Aufbruch vorhin hatte eben einem ganz besondern Zweck gegolten, und der war erreicht. Elsa sah gleichfalls keinen Anlaß, den Aufenthalt im Freien vorzeitig abzukürzen. So nahm sie denn auf einer der Ruhebänke Platz, die auf beiden Seiten der belebten Promenade zur Bequemlichkeit der Spaziergänger aufgestellt waren. Als Robert Gützlaff um Erlaubnis bat, sich gleichfalls setzen zu dürfen, hatte sie keinen Grund und nicht einmal das Recht, ihm einen Platz zu verweigern. Man plauderte angelegentlich weiter. Für Elsa bot sich ja so selten Gelegenheit, sich mit interessanten Herren zu unterhalten. Und Robert Gützlaff erschien ihr trotz seines einfachen Rocks höchst interessant.


  Als die Geschwister nach Verlauf einer Viertelstunde den Heimweg antraten, blieb der Monteur zurück. Es that ihm leid, aber er durfte nicht aufdringlich scheinen. So sah er den Fortschreitenden nach, bis das Laubwerk sie seinen Blicken entzog. Ueber eines war er sich indessen vollständig klar geworden: die Vorstellung, welche er sich bisher von Wesen und Weise einer Erzieherin gemacht hatte, bedurfte ganz dringend der Korrektur.—


  


  Max Brandow wußte sich kaum außer Hörweite, als er sich nach Knabenart an den Arm der Schwester hing.


  »Du, Elsa!«


  »Was denn, Max?«


  »Wie gefällt dir denn der Monteur, Elsa?«


  Elsa wurde rot und suchte sich ärgerlich von ihm loszumachen.


  »Frag nicht so dumm, Max! Was giebt es da zu gefallen?«


  Der Quartaner hing sich noch fester an sie.


  »Er gefällt dir, Elsa, ich hab’s an deinen Augen gesehen. Und du gefällst ihm auch.«


  Sie entrüstete sich jetzt ernstlich. »Nun schweig aber still, dummer Junge. Da hört doch wirklich alles auf!«


  Der Unverbesserliche hielt ihren Arm nunmehr mit beiden Händen fest.


  »Kannst dich drauf verlassen, Elsa. Aber dumm ist er doch.«


  »Wieso?«


  »Daß er dich für eine Gouvernante ansehen kann, ist furchtbar dumm. Aber du gefällst ihm auch so.«


  »Wenn du jetzt nicht endlich still bist, dann sollst du mal sehn!« rief Elsa empört.


  Der Quartaner sah ihr übermütig in die Augen.


  »Wahr ist es doch. Lache mal, Elsa!«


  Und sie lachte wirklich, trotz ihres Aergers.


  


  3.


  Auf der Fahrt ins Kirschenland herrschte eine eigenartige Stimmung. Von den drei Insassen des Wagens bemühte sich jeder nach Kräften, das Gespräch im Fluß zu halten, aber ganz bei der Sache war keines. Die Gegenwart bildete schließlich doch nur die Einleitung für das Kommende, darum flogen die Gedanken voraus. Welche Situation würde sich ergeben, und wie war danach das eigene Verhalten einzurichten? Bei alledem aber mußte einstweilen der Anschein gewahr bleiben, als werde etwas Außergewöhnliches weder erwartet, noch beabsichtigt. Man saß zusammen im engen Raum, doch der Unterhaltung fehlte das Rückgrat, Geist und Herz waren nicht dabei.


  Daga entband sich zuerst von der Aufgabe, Worte zu sprechen, von denen ihre Seele nichts wußte. Bei ihr lag schließlich die Entscheidung. Wollte sie Ja sagen, so konnte sie die Sache ruhig an sich herantreten lassen. Entschied sie sich für Nein, so brauchte sie sich bloß an die Seite der Mutter zu halten, um jedem Alleinsein mit Niehuus aus dem Wege zu gehen. Aber was war das Richtige? Mit einer Silbe entschied sie ihr Schicksal, dann gab’s kein Zurück. Was thun?


  Ihre Augen streiften beinahe scheu die untersetzte Gestalt des Fabrikanten. Er sah nicht anders als sonst. Kleine, verschwommene Augen, rotes, dickes Gesicht. Einen Bart trug er nicht, er fand ihn zu grau für einen Mann auf Freiersfüßen. Die Glatze ließ sich leider nicht verdecken.


  Und neben ihm sie, Daga, prangend in Jugend und Schönheit!


  Ewig sich binden — fürs ganze Leben!


  Aber heißt atmen schon leben? Geben Sorge und Mühe dem Dasein Wert? Sind Entbehrung und Verzicht freundliche Genossen? Können Jugend und Schönheit das eigene Herz bewahren vor Mißgunst und Neid, wenn andere sich sonnen auf den Höhen?


  Doch sich verkaufen!—


  Bah, wer verkauft sich? Der edle Stein steht nicht in Schuld bei der goldenen Fassung. Nach dem Kiesel bückt sich keiner, um ihn aufzuheben von der Erde. Die Partie stand gleich. Der reiche Mann wußte, weshalb er sie wählte.


  Wieder streifte ihr Blick seine Züge. Auch Niehuus war schweigsam geworden. Jetzt sah er sie an, nachdenklich, prüfend. Erwog auch er im Geiste noch Ja und Nein? Noch war er frei. Wenn sie heimkehren mußte, ohne daß er gesprochen hatte! Wußte sie denn, was seine Absicht war? Sie glaubte ja bloß, was ihre Mutter wünschte.


  Daga wurde unruhig. »Sie sind ja ein trefflicher Plauderer, Herr Niehuus, ich muß es gestehen,« sagte sie lächelnd.


  »Was soll ich sagen, gnädiges Fräulein? Ich sehe Sie an und bin zufrieden.«


  »Ganz außerordentlich genügsam, wirklich! Wenn Sie gütigst gestatten, will ich mich gleichfalls schweigend in Ihren Anblick versenken.«


  Graziös in den Wagen zurückgelehnt, kreuzte sie die Arme. Dabei traf den Fabrikanten ein Blick ihrer Augen, der seine Vorstellung von elektrischen Wirkungen nicht unwesentlich berichtigte.


  Niehuus suchte nach Worten. »Ich … aber gnädiges Fräulein, bei mir liegt der Fall anders. Ich bin … ich bin sozusagen ein … ein älterer Mann, Sie dagegen ein Ausbund von Jugend und Schönheit.«


  Daga lächelte, daß dem Fabrikanten heiß und kalt dabei wurde. »Wünschen Sie, daß ich Ihnen Komplimente mache, mein Herr?«


  »Nein doch! Wieso denn? Ist es nicht thatsächlich so, wie ich sage?«


  »Also Sie bestehen darauf. Gut, dem Verdienste seine Krone! Verständigen wir uns zuvor über die Begriffe. Was verstehen Sie zum Beispiel unter alt oder sozusagen alt? Ich vermute nämlich in aller Bescheidenheit, daß Sie da einige Finessen im Hinterhalt haben.«


  »Alt? Alt? Ja, wie soll ich das gleich umschreiben? Sehen Sie mich an, dann wissen Sie es.«


  »Aha, Sie geben mir neuerdings Gelegenheit, Schmeicheleien an den Mann zu bringen. Sehr gütig in der That. Wie lang ist eigentlich die Zeit Ihrer Wallfahrt auf Erden?«


  »Fünfzig.« Es klang ein wenig stockend, als Georg Niehuus das sagte.


  Daga lachte belustigt, als wenn ein Vöglein zwitschert. »Sehen Sie, da haben wir’s! Sie sind kokett, mein Herr, Sie posieren mit Ihren Jahren! Was soll unsereins denn sagen!«


  Der Fabrikant fühlte sich immer lebhafter angeregt durch diese launige Art. »Wollen Sie überhaupt etwas sagen, gnädiges Fräulein? Vielleicht gar über sich! Bitte, nein. Ueberall haben Sie Sitz und Stimme, aber wenn vom Alter gesprochen wird, hüllen sich die Grazien in Schweigen.«


  »So? Was wissen Sie eigentlich davon? Ich meine von mir. Ein Mädchen von siebzehn und ein Knabe von siebzehn … stellen Sie sich das einmal vor: eine Dame und ein Bübchen, eine Ballkönigin und ein Schuljunge, den man am Ohrläppchen zieht Das ist der Unterschied! Und nun sehen Sie mich einmal an, wie alt schätzen Sie mich? — Nein, sagen Sie nichts, ich möchte Ihre Wahrheitsliebe nicht gar zu sehr auf Klippen führen. Dreiundzwanzig bin ich, wohlgezählte dreiundzwanzig Sommer. Nach den Begriffen vieler Leute ist das schon furchtbar alt für ein Mädchen! Finden Sie nicht auch?«


  Bei dem Blick, der diese Worte begleitete, vergaß Niehuus, was er hatte sagen wollen.


  Der Wagen hielt vor dem Gasthaus, wo der Kaffee bestellt war. An dem Sonntag, welcher das Kirschenland in Blüte sieht, tragen Dampfschiffe Tausende aus Hamburg die Elbe hinab, und die Chaussee, welche das Flußufer begleitet, wimmelt von Fuhrwerk aller Art. Heute, mitten in der Woche, wanderte Niehuus mit den Damen allein durch den Garten, ging die Deiche, die Landwege, die Chaussee entlang. Ueberall Bäume in duftiges Weiß gehüllt, überall niederwehende Blättchen, welche die Erde bedeckten wie fallender Schnee, sich den Flocken gleich auf Hüte und Kleider legend.


  »Eigentlich wird’s auf die Dauer ermüdend,« meinte Frau Geheimrat Brandow.


  »So laß uns umkehren, Mama! Von der Veranda kannst du’s bequem übersehen, wie der Frühling seinem winterlichen Bruder im weißen Kleide Konkurrenz macht.«


  Als die Geheimrätin diesem Vorschlag gemäß untergebracht war, wendete sich Daga mit schelmischem Augenaufschlag an Niehuus. »Drei bilden eine Skatpartie. Wie steht’s damit? Aber gewinnen dürfen Sie auf keinen Fall. Meine Mittel erlauben das nicht.«


  »Bedaure unendlich, gnädiges Fräulein, die Rangordnung der Wenzel* ist ein dunkler Punkt in meinem Geist.«


  »Aber Whist vielleicht? Darin bin ich stark, sagt Mama.«


  »Leider muß ich wieder um Unkenntnis beichten.«


  Daga heuchelte komische Verzweiflung. »Ja, was fangen wir dann an, wir alten Leute? Oder sind Sie nicht müde?«


  »Müde? Nein, gnädiges Fräulein, und wenn ich hoffen dürfte, daß uns Frau Geheimrat auf ein Viertelstündchen beurlaubt—«


  »Natürlich, Herr Niehuus, das versteht sich doch von selbst. Ich bin ja nicht leidend, daß ich der Wartung bedürfte. Nur für mich selbst bitte ich um Entschuldigung.«


  »Gut,« entschied Daga, »dann ziehen wir zwei jungen Leute … oder sind wir schon alt?«


  »Jung!« lachte Niehuus. »Leidenschaftlich jung!«


  »Schön. Was wir sind, sind wir beide, jung oder alt, meinetwegen auch mittelalterlich. Nur daß Sie etwas voraus haben wollen, kann ich nicht zugeben. Vorwärts denn! Ziehen wir auf Entdeckungsreisen aus, ob’s hier außer fallenden, Kirschenblüten noch andere Sehenswürdigkeiten giebt.«


  Draußen schritten sie nebeneinander fort.


  »Nicht dort hinaus,« sagte Daga, »da sind wir gewesen. Sollte es nicht möglich sein, daß sich hier herum ein Berg oder ein Thal oder sonst etwas von Bedeutung verbirgt? Ich bin hervorragend wanderlustig gestimmt. Also wie steht’s mit Ihrer Geographie im Kirschenlande?«


  »Schwach, gnädiges Fräulein, sehr schwach, leider. Nur vermute ich, daß dort drüben der Fluß zu suchen sein wird.«


  »Nun also! Dahin, dahin—!«


  »Sang Mignon nicht noch weiter, Fräulein Daga?«


  Ein unbeschreiblicher Seitenblick traf den Fabrikanten, eine andere Antwort bekam er nicht.


  Bald standen sie auf der Brücke, wo die Dampfschiffe anlegen. Zu ihren Füßen der schimmernde Elbstrom, hinter ihnen das blütenweiße Land voll Frühlingsduft. Aber die beiden Menschen auf der schwanken Brücke fühlten weder die Majestät des Riesen unter den deutschen Strömen, noch den würzigen Hauch des Lenzes rings umher. Sie schwiegen beide.


  Dagas Herz klopfte unruhvoll. Sie wußte, weshalb sie an dieser Stelle stand, sie hatte ihre Antwort bereit. Aber das Wort, das sie erwartete, blieb aus. Wie geistesabwesend starrte Niehuus auf den Fluß hinaus. Minuten vergingen. Weshalb sprach er nicht? Hatte sie selbst, hatte ihre Mutter sich betrogen über die Absichten dieses Mannes? Der Zweifel weckte die Angst, er möchte ihr entschlüpfen mit allem, was sein war. Jetzt erst verstand sie sich selbst. Ein müßiges Spiel der Gedanken war’s gewesen, daß sie ihn ausschlagen könnte. Gar nicht daran gedacht hatte sie, all ihr Sinnen und Trachten verlangte nach Reichtum, Glanz, Lebensgenuß.


  Und er schwieg noch immer, machte sich vielleicht gar innerlich lustig über die Närrin, die zu entscheiden wähnte, wo er ihrer gar nicht begehrte! Dahin die Bilder von Glanz und Schimmer, versunken der gleißende Schein von Pracht und Herrlichkeit — dahin, dahin!


  Beleidigter Stolz, betrogene Gier nach einem Leben in Reichtum und Luxus, Erbitterung über sich selbst und die eigene Thorheit, dazu ein Gefühl von Haß gegen den Mann, der sie demütigte durch sein Schweigen, wie er sie demütigen würde, wenn er sprach — das wogte alles durcheinander in Dagas Seele, und in dem allen doch nur das brennende Verlangen, ihn festzuhalten und mit ihm sein Gold. Er durfte sie nicht achtlos stehen lassen.


  Heftig trat ihr Fuß das Holz der Brücke. Sie wendete sich ab, um die Thränen zu verbergen, die ihr der Zorn in die Augen trieb


  »Daga — Fräulein Daga!«


  Sie regte sich nicht.


  Er legte die Hand auf ihre Schulter. »Daga, haben Sie keinen Blick mehr für mich?«


  Zornig wandte sie ihm die schimmernden Augen entgegen, aber zur selben Zeit fühlte sie auch, das Spiel war nicht verloren. Der Klang seiner Worte verriet es. Mit der voraufgegangenen Erregung verband sich sogleich die schlaue Berechnung, Ihre Stimme klang rauh.


  »Was wollen Sie denn von mir? Lassen Sie mich doch gehen! Gehen Sie selbst! Was soll das alles? Ich—«


  Hastig trat sie nach vorn bis hart an Rand der Brücke. So sicher fühlte sie sich jetzt, daß sie den Fuß hob zum letzten Schritt, der sie hinabstürzen mußte in die grundlose Tiefe. Und so natürlich war’s gespielt, daß Niehuus sie erschrocken zurückriß.


  »Daga, was thun Sie?«


  »Warum lassen Sie mich! Ihnen gilt’s ja doch gleich und mir wäre besser. Alles vorbei! Das Herz hätte Frieden.«


  »Daga, Daga! Ist’s denn wahr? Darf ich’s mir deuten in meinem Sinn? Ich fand ja nicht den Mut zum letzten entscheidenden Wort. Alles, was ich bin und habe, lege ich Ihnen zu Füßen. Wollen Sie nein Weib sein, Daga?«


  Er ergriff ihre Hand, die sie ihm ließ; wortlos lehnte sie sich an seine Schulter. Ihre Brust bebte. Die Erschütterung war zu groß gewesen.


  »Daga, sprich ein Wort!«


  Endlich hob sie die Augen zu ihm auf. Noch standen Thränen darin, aber sie lächelte schon. »Du hast mich ja schon genommen. — Komm jetzt zu Mama!«


  


  4.


  Dagas Verlobung erregte Aufsehen, weil niemand etwas derartiges erwartet hatte. Wie immer in solchen Fällen wurde das Brautpaar alsbald Mittelpunkt von mancherlei gesellschaftlichen Veranstaltungen. Stand Daga dabei naturgemäß im Vordergrund des Interesses, so kam doch auch Elsa in hellere Beleuchtung, denn die Frau Geheimrat hielt den gegenwärtigen Zeitpunkt für besonders geeignet, ihre jüngere Tochter der Gesellschaft zuzuführen. Beziehungen, die gelegentlich der üblichen Brautgesellschaften angeknüpft waren, ließen sich später bequem aufrecht erhalten, meinte sie.


  Georg Niehuus hatte seine Wohnung vorläufig noch beibehalten, das Landhaus draußen in der Villenkolonie sollte erst nach der Hochzeit bezogen werden. Ueber die innere Einrichtung entschieden ausschließlich Wünsche und Geschmack der künftigen Gebieterin.


  Täglich zu bestimmter Stunde hielt der Wagen vor der Thür, den Niehuus seiner Braut ein für allemal zur Verfügung gestellt hatte. Von ihrer Mutter oder von Elsa begleitet, fuhr Daga dann von Geschäft zu Geschäft, um Einkäufe zu machen oder Aufträge zu geben. So oft es thunlich war, holte der Fabrikant die Damen selber ab.


  Daga Brandow war jung, schön und gehörte zur Aristokratie der Bildung, lauter Vorzüge, auf welche Niehuus hohes Gewicht legte, aber sie war auch die Tochter eines Beamten, der den Seinigen außer der Pension für die Witwe keine Mittel hinterließ. Sie mußte ein Leben inmitten der sorglosen Behaglichkeit des Wohlstandes für die Erfüllung ihrer kühnsten Wünsche halten, meinte Niehuus. Selbst den Luxus eines gewissen Reichtums dachte er ihr nicht zu versagen. Aber, in Verhältnissen aufgewachsen, die pekuniäre Ausschreitungen nach keiner Seite hin zuließen, war, wie er hoffte, Daga jedenfalls in ihren Ansprüchen bescheiden, sie müßte ja den Wert des Geldes kennen und schätzen.


  Aus seiner Geschäftspraxis an genaue Buchführung gewöhnt, konnte er im Privatleben dieser Gepflogenheit um so leichter treu bleiben, als ihm die Rechnungen für Einrichtung des neuen Heims überaus prompt zugestellt wurden, natürlich mit Quittungsvermerk, Er kam dadurch in die Lage, nach kürzester Frist zu konstatieren, daß die Aufwendungen für die Ausstattung seines Hauses bereits das Dreifache der dafür ausgeworfenen Summe betrugen, ohne daß sich ein Ende absehen ließ.


  Niehuus war sprachlos. Hatte er darum gerungen, gestrebt, entbehrt sein Leben lang? Mensch wollte er sein, in Behaglichkeit seines Glückes genießen, nicht aber sein Geld verthun in unsinnigem Luxus, der nicht einmal ihm, sondern anderen diente — nein! Der Verschwendung in der Einrichtung würde die Verschwendung in der Lebenshaltung folgen, eines zog immer das andere nach sich wie die Kette ihre Glieder. Er war ein reicher Mann, aber ein Börsenfürst war er nicht. Diesen konnte er es nicht gleichthun, und er wollte es auch nicht. Was heute zu viel ausgegeben wurde, bedeutete einen Abstrich für die ganze Zukunft. Er hatte weder den Wunsch noch die Verpflichtung, ein Nabob zu scheinen. Das letzte Lebensdrittel in behaglichem Glück, das war sein Ziel, das erlaubten seine Mittel in vollem Umfang, dabei wollte er stehen bleiben.


  Er beschloß, ernsthaft mit seiner Braut zu reden. Die Gelegenheit bot sich, als die Geheimrätin allein zu einer bekannten Familie fuhr, indes die Verlobten ihre Rückkehr in einer Konditorei erwarteten.


  Niehuus räusperte sich etlichemal. »Weißt du, liebes Kind—«


  Schon nach diesen vier Worten hielt er inne. Er hatte seine Verlobte nicht direkt ansehen mögen, während er sprach, und so warf er einen verlorenen Blick in den riesigen Krystallspiegel an der Wand, der ihm sein eigenes und Dagas Bild in Lebensgröße deutlich entgegenhielt. Es war das erste Mal, daß er sich so an ihrer Seite sah, und zum erstenmal kam es ihm zum Bewußtsein, wie er sich neben ihr ausnahm. Der unangenehme Eindruck ließ ihn mitten im Satze abbrechen,


  »Liebes Kind« hatte er gesagt. Wie abgeschmackt! Glücklicherweise war außer dem Fräulein hinter dem Verkaufstisch niemand anwesend, und die stand fern. Er sprach ja auch nicht übermäßig laut. Aber immerhin … »Liebes Kind!« Wenn’s das Fräulein gehört hatte, mußte sie nicht glauben, ein Vater ermahnte seine Tochter?


  »Du sprachst nicht zu Ende, Georg,« bemerkte jetzt Daga.


  »Hm, ich finde die Gobelins eigentlich recht — hm—«


  »Recht schön, meinst du? Ich auch, Georg.«


  »Schön, ja, selbstredend. Aber auch recht teuer.«


  »Das kann ich nicht zugeben. Ich glaube im Gegenteil sehr vorteilhaft gekauft zu haben,«


  »Gewiß, ganz recht! Nur — ich meine, es ist eigentlich schade, daß die schönsten Sachen zugleich die teuersten sind.«


  »Auch darin kann ich dir leider nicht beistimmen, lieber Freund. Was schön sein soll, muß selten bleiben, und die Seltenheit kommt natürlich im Preise zum Ausdruck. Jahrmarktsware mag Anspruch auf jede Bezeichnung haben, dauerhaft, gut, praktisch, wie du willst, schön ist sie nie.«


  »Nun, nun! … Jahrmarktsware! Ich wollte nur andeuten, die Gemütlichkeit des Hauses — hm!«


  »Selbstredend wirst du dir dein Arbeitszimmer vollendet gemütlich und ganz nach deinem Geschmack einrichten, lieber Freund. Indessen der Salon…«


  Niehuus ließ das Gespräch fallen und trug eine Empfindung mit sich fort, als sei es ihm nicht recht gelungen, sich seiner Verlobten verständlich zu machen.


  


  Nach der Heimkehr stand Daga vor dem Wandspiegel. Sie nahm den reizenden Hut ab und strich mit beiden Händen das Haar zurück. »Mama, heute habe ich zum erstenmal das Wort ›teuer‹ gehört.«


  »Mich nimmt es nicht wunder, Kind. Ich habe mir einige Notizen gemacht, die liebe Bekanntschaft möchte doch dies und das gern wissen. Es ist ein kleines Vermögen, das bis jetzt ausgegeben wurde.«


  »Ich denke, wir hatten mit einem großen gerechnet.«


  »Um davon zu leben, aber doch nicht, um es in die erste Einrichtung zu stecken. Sei klug, Daga!«


  »Es hat einmal einer vom Edelstein gesprochen, vielleicht sogar du, möglicherweise ist es mir auch nur selbst durch den Kopf gegangen. Nun gut: der Edelstein erträgt keine Fassung von Talmi.«


  »Ich kann nicht finden, daß du eine geringe Meinung von dir hast. Doch davon abgesehen — in welcher Verbindung fiel das Wort?«


  »Ganz allgemein. Er kam nicht zur Sache.« Daga lachte spöttisch, »Er genierte sich vermutlich.«


  »Nächstes Mal wird er deutlicher werden.«


  »Warten wir’s ab. Ein gemütliches Heim, wie er es versteht, brav essen und trinken und gegen Abend im Schlafrock und langer Pfeife die Blumen begießen — das ist nicht mein Wunsch und mein Geschmack.«


  »Ich will dein Bestes, Daga. Spanne den Bogen nicht zu straff. Sei klug, Kind, das ist mein einziger Rat.«——


  


  Niehuus kam in der That bald zurück auf die Sache, die ihm am Herzen lag,


  »Wir müssen das System ändern, Daga,« sagte er eines Tages.


  »Welches System? Ich verstehe nicht recht.«


  »Bisher fragten wir nur, wie würde sich’s machen, wenn dies dort stände und jenes da? Wir sahen nur die Dinge an und bezahlten den Preis. In Zukunft wollen wir eine bestimmte Summe aussetzen für alles und dann fragen, was dafür zu haben ist.«


  »Du mußt mich belehren. Ich verstehe ja so wenig davon. Habe ich wirklich zu viel Geld ausgegeben?«


  »Ja, wirklich. Aber noch ist ja Zei—«


  »Wozu?«


  Niehuus fühlte sich recht unbehaglich. Daga fragte harmlos und dabei doch so eingehend. Er wollte nicht geizig scheinen und doch die Dinge in seinen Sinn ordnen. So nahm er seine Zuflucht zu einer Unwahrheit. »Ich habe Verluste gehabt, Daga.«


  »Verluste? Ich denke, du hast dich vom Geschäft zurückgezogen?«


  »Jawohl, indessen—« Da Niehuus nichts besseres wußte, spann er vor Verlegenheit die erste Unwahrheit weiter, »Wie das so geht Verluste an der Börse, nicht gerade halsbrechender Art, aber immerhin bedeutende Verluste. Laß uns verfahren, wie ich es vorschlug.«


  Daga erschrak bis ins innerste Herz. Niehuus’ Verwirrung entging ihr nicht. Daß er sich bemühte, dieselbe zu verschleiern, gab der Sache eine erhöhte Bedeutung. Sollte es schlimm mit seinem Vermögen stehen?


  Sie sprach darüber mit ihrer Mutter. »Ich habe alles vergessen, was ein Hindernis dieser Verbindung sein konnte,« sagte sie, »aber das Opfer darf nicht vergebens gebracht sein. Ich will nicht fürchten müssen, daß eines schönen Tages ein Luftschloß über mir zusammenbricht.«


  »So schlimm wird’s nicht sein, Daga. Ein Mann wie Niehuus setzt nicht alles auf eine Karte. Um dich indessen zu beruhigen, will ich mit Kommerzienrat Tychsen reden. Er wird Genaueres wissen.«


  


  Die Börse gleicht der Espe, der leiseste Wind läßt sie rauschen, und heuer gab’s kritische Tage. Irgend eine Nachricht, über welche gewöhnliche Zeitungsleser gleichgültig hinwegflogen, hatten die Geldleute in nervöse Aufregung versetzt. Die Kurse stürzten, und je nach Stellung des einzelnen zur Sache gab es leuchtende Blicke oder schlaff herabhängende Arme.


  Niehuus ging zur Abendbörse. Er hatte noch niemals eine Mark an Spekulationen gewagt, deren Verlauf sich seiner Berechnung und seinem Einfluß völlig entzog, aber der Kampf der Minen und Gegenminen interessierte ihn! Er sah zu, wie der Unbeteiligte einer sportlichen Veranstaltung zusieht, ohne zu wetten.


  Kommerzienrat Tychsen ward seiner ansichtig.


  »Nun sagen Sie mir um aller Heiligen willen, wo kommen Sie her, verehrtester Herr Niehuus? Meine Augen müssen doch trügen! Ich denke, Sie gehen im Mondschein am Arm der Liebe spazieren und lauschen auf Zephyrs Geflüster! Oder hat das Rauschen in diesem Papierwald auch für Sie jetzt plötzlich ein Interesse?«


  Der Gefragte zuckte diplomatisch die Achseln. »Was soll man thun, um die Zeit hinzubringen?«


  »Unser Direktor werden, verehrter Herr! Sie wissen, ich warte sehnsüchtig darauf. Aber Sie müssen sich bald entschließen, sonst wird es zu spät. — Doch nun, ehrlich Bekenntnis! Sind Sie stark engagiert? Ich hörte etwas von Verlusten. Also wie steht’s? Glück in der Liebe, Unglück im Spiel, lieber Freund! Es wäre recht schade, wenn schöne Augen deshalb trübe blickten.«


  Niehuus hatte eine Empfindung, als sei er plötzlich unter Vormundschaft gestellt worden. Daß der Kommerzienrat von Verlusten sprechen konnte, dafür gab es nur eine Quelle — Daga. Es verlohnte sich immerhin, die Sache ein wenig weiter zu verfolgen. So legte er das Gesicht in bedenkliche Falten. »Es kann ja nicht immer so bleiben. Wer mit einem blauen Auge davonkommt, hat schließlich noch beide.«


  Damit verabschiedete er sich.


  


  Als Niehuus seine Verlobte am nächsten Tage abholen wollte, machte ihm die Geheimrätin die betrübliche Mitteilung, daß Daga, von bösen Kopfschmerzen geplagt, fiebernd zu Bette liege. In Ermangelung anderer Beschäftigung fuhr er wieder zur Börse.


  Kommerzienrat Tychsen sah ihm forschend ins Gesicht. »Nun, wie steht’s?«


  »Schlecht. »


  »Sie thun mir eigentlich leid.«


  »Ich mit beinahe auch.«


  »Wie kann man nur so waghalsig spielen!«


  Niehuus zuckte die Achsel. Geflissentlich drückte er sich unbestimmt und doppeldeutig aus. Was der Kommerzienrat im Sinn hatte, wußte er ganz genau, aber er wollte auch wissen, worauf die Sache eigentlich hinauslief.


  


  Daga war auch am nächsten Tage und am dritten so wenig genesen, daß sie ihren Verlobten nicht sehen konnte. Darauf beschloß Niehuus, die Probe auf das Exempel zu machen. Als er Tychsen gegen Schluß der Börsenzeit die Hand drückte, lachte er sozusagen mit dem ganzen Gesicht. »Heute muß ich Sie zu einer Flasche Röderer einladen, Herr Kommerzienrat, natürlich mit obligatem Frühstück. Wollen Sie mitthun?«


  »Natürlich will ich! Aber wie kommen Sie in diese sektfreudige Stimmung? Sie sahen schlecht aus letzter Tage.«


  » Eine kleine Verstimmung, weiter nichts. Heute ist mir wohler als je.«


  »Das freut mich, freut mich aufrichtig. Und nicht bloß um Ihretwillen. Wenn wir also gehen wollen, mich hält augenblicklich nichts mehr.«


  »Also gehen wir, Herr Kommerzienrat!«—


  


  Am nächsten Mittag fuhr Niehuus nach seiner täglichen Gewohnheit bei der Frau Geheimrat vor. Würde er Daga sehen oder nicht? Ein häßlicher Verdacht hatte sich in seine Gedanken geschlichen. Vier Tage wurde der Wahn von seinen Verlusten aufrecht erhalten, vier Tage blieb die Braut seinen Blicken entzogen. Gab’s da wirklich einen Zusammenhang? Niehuus wünschte beinahe, sie möchte auch heute nicht erscheinen.


  Aber Daga kam. Beide Hände streckte sie ihm mit hinreißender Liebenswürdigkeit entgegen. »Da bin ich, lieber Georg! Vier Tage! Welche Zeit! Und daß du gehen mußtest ohne einen Blick von mir, war mein größter Kummer.«


  »Vier Tage!« wiederholte Niehuus. Aber all die Bitterkeit, die er in der Brust herumgetragen, und die sich hatte auf seine Lippen drängen wollen, zerfloß vor dem strahlenden Blick von Dagas Augen. Selbst die Gedanken hörten auf, sie anzuklagen. Er sah nur hinreißende Schönheit. Und sie war sein, sein! Ihre beiden Hände hielt er fest. »Vier Tage! Gott sei Dank, daß sie vorüber sind, Daga!«


  Für Niehuus war der Zwischenfall damit erledigt, für Daga nicht, Was ihr im Lauf der vier Tage durch den Kopf gegangen war, klang nach und wirkte fort. Lilli Tychsen war ihre Freundin. Sie selbst ging seit ihrer Kindheit ein und aus im Hause des Kommerzienrats. Alles, was mit Geld und Gut zusammenhing, weckte ihr Interesse. So waren ihr die Begriffe Börse und Börsenspiel nicht unbekannt blieben, sie wußte, daß dabei Vermögen gewonnen, viel häufiger aber noch verloren werden.


  Und Niehuus spielte an der Börse, die Vorgänge der letzten vier Tage ließen ihr darüber keinen Zweifel. Er war nahe am Ruin gewesen, das stand für sie fest. Wenn er sich dieses Mal glücklich aus der Klemme gezogen hatte, würde es immer so sein? Konnte es nicht geschehen, daß ihr die Millionen, auf denen sie zu stehen meinte und immer stehen wollte, eines Tages unter den Füßen fortschwammen? Daga fröstelte bei diesem Gedanken.


  Wenn Niehuus schon alt war, so war er doch auch reich. Und gerade weil er alt war, würde sie eines Tages frei werden, Herrin ihrer selbst und eines großen Vermögens. Dafür wollte sie ein Opfer bringen. Aber an einen alten Mann gekettet sein, der sein Geld an der Börse verspielte und arm wurde — ihr schauderte. Etwas wie Haß regte sich in ihr gegen den Mann, der ihr Vermögen in Gefahr gebracht hatte und ferner in Gefahr bringen würde. Wenn sie nur etwas dagegen thun könnte!


  Sie sann und sann. Es mußte doch ein Mittel geben zu verhindern, daß das Opfer ihrer Jugend umsonst gebracht wurde, ein Mittel, das sie zur Herrin des Schicksals machte.


  


  Im Hause des Kommerzienrats war inzwischen ein Fortschritt nach der Richtung hin eingetreten, welche Dagas Mutter in jener entscheidenden Unterhaltung vor dem Ausflug ins Kirschenland andeutete. Es machte dem Scharfsinn der alten Dame alle Ehre, daß sie schon damals nicht an eine ganz selbstlose Förderung des Doktor Klüwer von seiten des Kommerzienrats glauben wollte. Nunmehr hatte der junge Arzt, dem von vielen Seiten eine bedeutende Zukunft prophezeit wurde, Lillis Jawort erlangt. Tychsen gab ohne große Umstände seine Einwilligung.


  »Wenn du meinst, Lilli — wir können nicht alle Kommerzienrat werden, es muß auch Sanitätsräte geben.«


  So stand denn die öffentliche Verlobung des Paares unmittelbar bevor.


  Als Daga die Freundin besuchte, kam ihr Lilli Tychsen schon in der Thür entgegen.


  »Ach, du bist es, Daga! Ich meinte, es wäre Hermann.«


  »Hermann?«


  »Sei nicht so langweilig, Mädchen! Doktor Klüwer meine ich natürlich. Du mußt doch längst gemerkt haben, wie es hier stand im Hause. Aber freilich, die bräutliche Wonne trübt deine Augen für alles, was sonst noch lebt in der Welt; so ist dir’s entgangen, daß andere Leute auch gern unter die Haube möchten. Damit du’s also weißt — Doktor Klüwer und ich sind einig, und Papa hat seine Einwilligung gegeben. Alles ist in Ordnung, bis auf die Ringe, die heute gekauft werden sollen. Darum warte ich auf Hermann. Es fehlen zwar noch drei Viertelstunden an der festgesetzten Zeit, aber wenn er’s nur halb so eilig hätte, zum Goldschmied zu kommen, wie ich, müßte er längst hier sein. Die Uhr müßte er vorstellen, wenn’s nicht anders geht! Aber warte nur, diese kleinen Vorteile mache ich ihm noch klar! — Weißt du was, Daga?« — Lilli zog die Taschenuhr hervor und drehte den Zeiger ein erkleckliches Stück herum — »jetzt ist die Zeit vorbei, nun machen wir uns auf und holen ihn ab. Erschrecken soll er über seine Unpünktlichkeit. Du begleitest mich selbstverständlich. Es ist ja nichts dabei, das Sprechzimmer eines Arztes kann jeder aufsuchen ohne Mißdeutungen zu befürchten. Also komm!«


  Während Lilli sprach, fand Daga Zeit, ihre Empfindungen zu meistern. Wäre Lilli arm gewesen wie sie selbst, sie hätte sie gehaßt um Doktor Klüwers willen. Aber sie hielt sich überzeugt, nur die Erbin war es, die er ihr vorzog. Schon damals, als er sie ihren Weg selber wählen hieß, fand ihr Stolz eine gewisse Genugthuung in diesem Gedanken. Aber als sie jetzt dachte, daß Lilli an der Seite des stattlichen Mannes durchs Leben schreiten würde, da regte sich dennoch in ihrer Brust der Neid; ihr Mund aber sprach mit liebenswürdigstem Lächeln den wärmsten Glückwunsch.—


  


  Doktor Klüwer erstaunte nicht wenig, als die Damen eintraten. »Lilli, du hier?« rief er ganz verblüfft. Dann begrüßte er Daga.


  Lilli reichte ihrem Bräutigam die Hand. »Sei unbesorgt, Hermann, ich bin nicht krank, Daga ebensowenig. Wir wollen dich nicht konsultieren. Aber etwas anderes macht mir lebhaften Kummer. Daß du heute, schon heute — und besonders heute — unpünktlich sein kannst, daß du trotz unserer bedeutsamen Verabredung im stande bist, einfach die Zeit zu vergessen, ohne daß dein Gewissen sich regt, das ist mir sehr, sehr schmerzlich.«


  Ganz wehleidig sah Lilli aus, während sie sprach. Sie seufzte sogar. »Wie wird das später erst werden!« setzte sie noch hinzu.


  »Aber was denn, Lieb? Ich bin mir keiner Schuld bewußt.«


  »Auch das noch! Verstockt bis ins Herz — keine Spur von Reue!« Sie zog die Taschenuhr hervor und hielt sie ihm vor die Augen. »Wann solltest du kommen?«


  Doktor Klüwer erschrak. »Das ist ja nicht möglich! Deine Uhr zeigt falsch. Mindestens eine Stunde geht sie vor.« Er zog hastig seine Taschenuhr. »Siehst du, ich wußte es ja!«


  Schon der nächste Blick auf Lillis Gesicht machte ihm alles klar. »O, du Spitzbübin!« rief er lachend. »Na, warte nur, das rächt sich noch.«


  Sie lachte fröhlich und wäre ihm beinahe um den Hals gefallen, erinnerte sich aber rechtzeitig an Dagas Anwesenheit.


  Daga schien den Neckereien der Liebenden keine Aufmerksamkeit zu schenken, aber in Wahrheit entging ihr kein Wort, kein Blick, und was sich dabei in ihrem Herzen regte, war Neid, verzehrender Neid. Wie so ganz anders als ihr eigener Brautstand gestaltete sich das Verhältnis zwischen diesen beiden! Wohl war der Arzt dem Golde nachgegangen wie sie selber — sie glaubte es noch immer, sie klammerte sich förmlich fest an den Gedanken — aber Lilli war nicht nur reich, sie war auch jung , und keineswegs häßlich. Beide paßten zu einander. Die Uebereinstimmung des Alters führte zu gleichem Daten und Fühlen, begründete die Lust an Scherz und gegenseitiger Neckerei. Dagegen sie selbst und Niehuus — o der Neid, der Neid!


  »Nun will ich einmal deine Wohnung in Augenschein nehmen,« sagte Lilli, »Ich glaube, so leicht bietet sich keine Gelegenheit wieder.«


  Sie ging in dem Sprechzimmer umher und betrachtete voll Interesse die mancherlei Dinge, die das Handwerkzeug des Arztes bilden. Zuletzt blieb sie vor einem zierlich geschnitzten Schränkchen stehen. Die Thür war nur angelehnt. Sie öffnete dieselbe vollständig und sah sich einer Sammlung von Fläschchen und Büchsen gegenüber.


  »Das ist wohl Ihre Hausapotheke, sehr geehrter Herr Doktor?« fragte Lilli.


  »So ungefähr. Jede dieser Büchsen und Flaschen enthält ein todbringendes Gift. Von den meisten genügt eine Kleinigkeit, ein Leben zu vernichten.«


  Lilli schüttelte sich leicht. »Das ist ja unheimlich. Wird dir nicht bange in solcher Nachbarschaft?«


  »Nein, mein Kind. Der Arzt und der Tod begegnen sich auf dem Fuß ehrlicher Feindschaft. Alle diese Gifte werden zu Wohlthätern der Menschheit in der kundigen Hand. Sie sind nur gefährlich, wo Unverstand oder böser Wille sich ihrer bedienen.«


  »Nein, das ist nichts für mich!« sagte Lilli.


  Sie hing sich an den Arm des Arztes. »Komm, zeig mir fröhlichere Dinge. Was giebt’s in den anderen Zimmern zu sehen?«


  Daga folgte dem Paar einige Schritte, aber sie trat nicht mit in den anstoßenden Raum. Als sie allein war, flog ihr Blick nach dem Giftschrank zurück. Eine magische Gewalt schien von demselben auszugehen, zog sie wieder dorthin zurück. Und nun liefen ihre Blicke von neuem über die Reihen der kleinen Gefäße, die Tod und Leben einschlossen.


  Wie von innerer Gewalt getrieben, hob Daga die Hand und ergriff aufs Geratewohl ein Fläschchen. Drinnen war ein weißes Pulver, So unschuldig sah das Fläschchen aus und schloß doch den Tod ein.


  Eine Art Schwindel ergriff Dagas Hirn. Hatte sie sich nicht ein Mittel gewünscht, das Schicksal zu meistern? Im Anschluß an jene vier Tage war’s gewesen, als sie die Grundlage ihrer künftigen Existenz durch Niehuus’ vermeintliches Börsenspiel bedroht glaubte und gleiche Gefahren für die Folge zu fürchten begann. Das Opfer ihrer Jugend wollte sie nicht vergeblich bringen. Ihre Träume von Glanz und Reichtum, von Erfolgen und Triumphen in der großen Welt — sie mußten sich erfüllen! Mit einem Manne wie Niehuus in Armut und Dürftigkeit leben — niemals! Nein, lieber dann das ganze Dasein hinwerfen, Herrin des Schicksals mußte und wollte sie sein!


  Jetzt hielt sie das Mittel dazu in der Hand. Brennend ruhte ihr Auge auf dem Fläschchen. Es war, als ob die Berührung desselben ihr den Gedanken suggerierte: »Halte mich, so bist du Herrin des Schicksals!«


  Sie lauschte. Aus dem Nebenzimmer klangen die lachenden Stimmen des Brautpaars. Wie der Blitz senkte sich ihre Hand in die Tasche des Kleides. Dann ein zweiter rascher Griff in den Schrank. In Sekundenschnelle waren dort die Fläschchen so verschoben, daß die Lücke verschwand, wo das geraubte Gefäß gestanden hatte. Wenn Doktor Klüwer es später vermißte, auf sie würde kein Verdacht fallen.


  Daga stand am Fenster und sah hinaus. Ihr Herz pochte, auf ihren Wagen lag ein leichtes Rot und in den Augen flimmerte es. Wie eine Art Trunkenheit zog’s durch ihr Hirn: Herrin des Schicksals!


  Das Paar kam zurück, lachend und sich neckend. Nur wenige Minuten hatte die Abwesenheit gedauert, aber Daga schien es, die Ewigkeit dehne sich zwischen damals und jetzt, die Welt hätte sich inzwischen verändert.


  Lilli ließ den Arm des Verlobten los und eilte zu der Freundin. »Arme Daga, wir langweilen dich! Aber sei nur nicht böse. Nächstens besuchen wir Herrn Niehuus’ Villa, dann kannst du dich rächen.«


  Daga lächelte. Die Fäuste hätte sie ballen mögen. Welcher Hohn


  Bevor Doktor Klüwer mit den Damen das Haus verließ, schloß er den Schrank mit den Giften, ohne zu ahnen, was geschehen war. Vor dem Laden des Goldschmieds trennte sich Daga von dem Brautpaar. Sie wollte nicht dabei sein, wenn die Ringe gekauft wurden. Ihre Hand senkte sich in die Tasche, dort ruhte das Fläschchen, der Schlüssel einer goldenen, glänzenden Zukunft für sie selbst.


  


  Etliche Tage später stand Doktor Klüwer abermals vor dem geöffneten Schränkchen mit den Giften. Eine Falte lag zwischen seinen Brauen. Ihn fehlte ein Fläschchen mit Arsenik. Wo konnte es hingeraten sein? Immer trug er den Schlüssel in der Tasche, nur neulich bei dem Besuch seiner Braut mit ihrer Freundin, als der Schrank offen stand, war Daga eine Minute allein im Zimmer gewesen. Hatte sie das Gift genommen? Aber wie wäre das denkbar! Was wollte sie damit? Ein junges Mädchen, eine glückliche Braut! Freilich, sie hatte ihm selbst das Märchen erzählt vom Marmorschloß und dem Nachtigallenhain, oder vielmehr, daß sie im Traum dazwischen hatte wählen sollen. Nach überschwenglichem Glück sah das nicht aus. Aber Gift stehlen! Nein, eine solche Annahme war Unsinn.


  Und — Hand aufs Herz! — er wußte nicht einmal genau, wann er das Arsenikfläschchen zum letztenmal benutzt hatte. Was lag näher, als daß der Inhalt aufgebraucht war? Aber zur Warnung sollte ihn der Fall dienen. An der Thür des Giftschranks würde er ein Verzeichnis alles dessen befestigen, was derselbe enthielt, dann gab es keinen Irrtum mehr.


  


  5.


  Beim Abendessen saß Robert Gützlaff seiner Großmutter gegenüber am niedrigen Tisch. Er legte den Löffel fort.


  »Großmutter,« sagte er, »denke dir, heute habe ich beinahe gelacht.«


  »Wer jung ist, will lachen und darf lachen. Ich freilich lache schon lange nicht mehr.«


  »O doch, Großmutter. Weißt du, gestern—«


  »Gestern hätte ich auch den halben Aal noch nicht gesehen.«


  »Welchen Aal?«


  »In der Wasserleitung … tot natürlich und halb verfault. Mich schaudert, wenn ich daran denke. Thür und Fenster habe ich aufgesperrt nach frischer Luft, aber das hilft ja hier auch nicht viel. Schon über acht Tage hatte ich’s gemerkt, daß das Wasser nicht ordentlich lief, bis gestern das Tier herauskam, aber bloß halb. Die andere Hälfte sitzt wohl noch fest. Und das trinkt man dann, Robert!«


  »Mußt das Wasser kochen, Großmutter, dann schadet es nichts.«


  »Aber trinken mag’s auch keiner gekocht.«


  »Wenn du Kaffee daran thust, schmeckt man es nicht.«


  »Ueberall klagen sie im Hause, auch nebenan, auch gegenüber. Jeden Tag kommt etwas aus der Leitung, tote Fische sind nicht mal das Schlimmste. Und das Wasser trinken sie. Dabei kann man nicht gesund bleiben, Robert. Du sollst nur sehen, das Unglück kommt. Und ich möcht’ nicht sterben, bis ich Gewißheit habe.«


  »Worüber?«


  »Ueber meinen Sohn.«


  »Großmutter, fängst du schon wieder davon an!«


  »Laß mich nur reden, Robert! Außer dir habe ich keinen, dem ich es sagen könnte, und mir wird leichter ums Herz, wenn ich davon spreche. Jeden Tag muß ich daran denken. Soll ich aus der Welt gehen, ohne daß ich weiß, wohin er gekommen ist? — Es kann nicht gut thun, was man hier trinken muß. Wenn wir bloß unsere Pumpe hätten von daheim, unser gutes reines Wasser! — Worüber hast du gestern gelacht, Robert«


  »Über Herrn Niehuus, unseren Chef.«


  »Das darfst du nicht. Er ist dein Brotherr. Ueber den soll keiner lachen.«


  »Ist nicht böse gemeint, Großmutter. Er kommt jetzt manchmal mit seiner Braut vorgefahren bei der Fabrik — ungeheuer vornehm. Wir werden nun bald Aktiengesellschaft. Wenn die Gründung fertig ist, will er Hochzeit halten. Ein alter Mann und ein junges Mädchen. Du solltest sie einmal zusammen sehen. Er sieht wie ihr Vater aus.«


  »Ich möchte ihn schon gerne sehen, Es quält mich immer, daß er Georg Neuhaus heißt wie mein armer Junge.«


  »Niehuus, Großmutter. Aber thu es, sieh ihn dir an. Um Mittag herum in der Nähe der Fabrik ist’s nicht schwer. Geh nur hin, damit du sicher weißt, es ist nicht der Georg, an den du denkst.«


  


  Die alte Frau konnte den Gedanken an den Arbeitgeber ihres Enkels nicht mehr aus der Seele bannen. Er war nicht ihr Sohn, natürlich nicht, ein verwandter Klang der Namen narrte sie. Zwischen dem reichen Mann und dem verschollenen Handwerksgesellen bestand keine Verbindung, das sagte sie sich selbst. Und doch, es ließ ihr keine Ruhe.


  Großmutter Neuhaus schalt sich thöricht. Es half nichts, sie wollte ihn dennoch sehen. Ein Menschenalter hindurch hatte ihr Herz die Hoffnung auf ein Wiedersehen gepflegt, über Ungemach und Schicksalsschläge hinweg rettete sie sich die Sehnsucht nach dem Verlorenen; je näher dem Ziel ihrer eigenen Pilgerfahrt, desto inbrünstiger wurde ihr Verlangen. Nur Gewißheit wollte sie haben, Gewißheit, und wäre es ein Grab! Aber gerade, daß sie nach Gewißheit suchte, verriet die nie ersterbende Hoffnung auf die Wiederkehr des Lebendigen.


  Am nächsten Mittag stand sie in der Nähe der Fabrik. Georg Niehuus kam nicht.


  Die alte Frau hatte im Laufe eines langen Lebens Geduld gelernt. Am nächsten Mittag war sie pünktlich wieder zur Stelle, ebenso den dritten und vierten Tag, Endlich kam er. Ob’s freilich der Fabrikant war, das wußte Großmutter Neuhaus nicht. Aber ein Wagen rollte daher, und ein junges Mädchen saß darin, schön wie der aufgehende Tag. An ihrer Seite ein älterer Herr mit glattem, rotem, rundem Gesicht. Nicht rechts, nicht links wendete er den Kopf, er hatte nur Blicke für das junge Mädchen.


  Großmutter Neuhaus sah den Wagen daherrollen — näher und näher im scharfen Trab. Sie sagte kein Wort, sie regte sich nicht. Nur ihre Augen wurden größer und größer, je näher der Wagen kam und der Mann in demselben.


  Jetzt fuhr er an ihr vorüber, kaum drei Schritte entfernt. Ein leises Beben ging durch den Körper der alten Frau, aber ihre Augen verließen den Mann nicht, der neben dem jungen Mädchen saß. Von hinten sah sie seinen Kopf und die Schultern, wie sie ihn eben von vorn gesehen.


  Weiter und weiter rollte der Wagen, und als er im Gewühl der Straßen verschwand, da hob ein tiefer, langer Atemzug die Brust der alten Frau. Noch immer stand sie still, ihre Augen hingen noch immer an dem Punkt, wo der Wagen verschwand. Sie regte sich nicht, sie sagte kein Wort. Das Bild wollte sie festhalten, das eine Bild.


  Wie aus tiefem Traum erwachend, hob sich ihre Brust zum andernmal. Still trat sie den Heimweg an.


  Zwei Kinder kamen des Weges, zwei Mädchen. Eine stieß die andere an und deutete mit den Augen auf Großmutter Neuhaus. Heiße, schwere Tropfen rollten über die runzeligen Wangen — die alte Frau weinte.


  


  Zu Robert Gützlaff sagte Großmutter Neuhaus kein Wort von ihren Gängen um die Mittagszeit. Auch das schließliche Ergebnis erwähnte sie nicht. Ob er nicht dennoch davon wußte? Er hätte wenigstens ahnen können, daß etwas geschehen sei, denn die Großmutter zeigte sich im Wesen und Verhalten sehr verändert. Aber gerade zu dieser Zeit hatte Robert Gützlaff so viel an andere Dinge zu denken, daß sein Blick für die seelischen Vorgänge in seiner Umgebung sich ganz auffallend trübte.


  Das Plauderstündchen mit Elsa Brandow war nicht vergessen, im Gegenteil, er erinnerte sich recht gern daran. Und je öfter das geschah, desto mehr neigte er zu der Ansicht, es würde recht freundlich vom Zufall sein, wenn er ihm die hübsche kleine Gouvernante noch einmal entgegenführte. So stark zählte Robert Gützlaff auf die Beihilfe des Zufalls, daß er sich mit hellen Augen und seltener Herzensfreudigkeit auf allen seinen Wegen nach derselben umsah, besonders nach Feierabend, wenn die Erzieherin, wie er zu glauben geneigt war, mit ihrem Zögling ins Freie ging. Um abends gerüstet zu sein, zog er schon morgens seinen guten Rock an, nicht gerade den allerbesten, aber immerhin einen Rock, dessen sich ein junger Herr nicht zu schämen braucht, der dem Zufall ausgesetzt ist, mit einer liebenswürdigen jungen Dame einige Worte wechseln zu müssen.


  Aber der Zufall beeilte sich nicht im geringsten, Robert Gützlaffs Vertrauen zu rechtfertigen.


  Auch der Junge, der Max, schien gar nicht mehr an den Monteur zu denken. Alle Geheimnisse des Kranbaues hatte ihm derselbe auseinandergesetzt, und nun dieser Undank! Aber rechne nur einer auf die Erkenntlichkeit oder den Wissensdrang eines Quartaners!


  Robert Gützlaffs Weltanschauung verdüsterte sich mehr und mehr.


  


  Indessen blieb Großmutter Neuhaus still und in sich gekehrt. Er war’s nicht, er konnte es nicht sein. Ihr Sohn, ihr Georg, war ein armer Handwerksgesell, der andere, der im Wagen vorüberfuhr, mußte sein Geld messen, weil er’s nicht zählen konnte. Dieser Mann schwamm im Ueberfluß, sie aber hatte ihr Heim, ihres Georgs Vaterhaus, verkaufen müssen der Schulden halber.


  Schlecht ist, wer seine Mutter vergißt. Ihr Georg war nicht schlecht, und darum konnte der Mann im Wagen ihr Sohn nicht sein. Sie hatte ihn ja auch nur ganz flüchtig gesehen, kaum einen Augenblick im Vorbeifahren. Eine gewisse Aehnlichkeit war ihr ja aufgefallen. Was wollte das aber besagen? Kann ein Mann von Fünfzig überhaupt Aehnlichkeit haben mit einem jungen Gesellen von Siebzehn? Zudem waren ihre Augen schon schwach und hatten sie ganz sicher getäuscht.


  Ja, wenn sie ihn einmal dicht in der Nähe sehen könnte und in ganzer Person, nicht bloß im Wagen und nicht bloß den Oberkörper, wenn mit ihm sprechen dürfte, seine Stimme hören! Dann würde sie Gewißheit haben!


  Ihre Augen hatten gelogen … mußten gelogen haben.


  


  6.


  Glänzen — genießen —Triumphe feiern!


  Den Reichthum, der dazu gehört, sah Daga in nächster Nähe vor sich, aber Niehuus hatte keine gesellschaftliche Stellung. In der Geschäftswelt war er bekannt, aber die Geschäftswelt ist nicht die Gesellschaft, und die Triumphe, welche sich dort erringen lassen, entsprachen nicht denen, wonach ihre Seele lechzte. Wenn Niehuus sich zurückzog, half er höchstens die Zahl der Rentner um einen vermehren, eine Stellung in der Gesellschaft gab das auch nicht. In Dagas Sinn war es nicht gehandelt, daß der Fabrikant damals die Stellung als Direktor der Aktiengesellschaft abgelehnt hatte: »Frau Direktor« bedeutete zwar nicht viel, aber für den Anfang klang’s doch schon besser als »Frau Niehuus«.


  Dazu kam noch etwas anderes. Daga wußte nicht recht, was ihr künftiger Gatte den ganzen Tag und jeden Tag mit seiner Zeit anfangen wollte. Ihr Gesellschaft leisten von früh bis spät? Diese Aussicht schien ihr nicht verlockend. Für sich eine Beschäftigung, für seine Gattin eine Stellung in der Gesellschaft, daran fehlte es dem Fabrikanten. Die Zukunft mußte erst ausgestaltet werden, bevor Daga diese für sich allein mit Beschlag belegte.


  Kommerzienrat Tychsen fühlte bald genug heraus, daß er in Daga eine einflußreiche Verbündete besaß. So wurde denn ein Generalsturm auf die Entschließungen des Hartnäckigen verabredet, Die Gelegenheit dazu würde das Fest bieten, durch welches die Umwandlung der Maschinenfabrik in eine Aktiengesellschaft gefeiert werden sollte.


  


  Von den Leuten in der Fabrik erfuhren vorläufig nur die Akteure, daß es sich bei dem geplanten Ausflug noch um andere Dinge handeln würde als um Essen, Trinken und allgemeine Fröhlichkeit. Die beabsichtigten Kundgebungen mußten, um wirkungsvoll zu sein, als spontaner Ausbruch erscheinen. Robert Gützlaff, bei den Arbeitern beliebt und einflußreich, sollte der Wortführer derselben werden.


  Der Monteur fühlte keine Verpflichtung, der Großmutter die ehrenvolle Rolle zu verhehlen, die er spielen würde. Weshalb der alten Frau die Freude nicht im voraus gönnen? Sie hatte so wenig, woran sich ihr Herz aufrichten konnte.


  »Willst du mit, Großmutter? Wir haben jeder eine Dame frei.«


  »Ach, geh doch, Robert, ich alte Frau bin doch keine Dame!«


  »Natürlich, Großmutter, und mir die liebste von allen. Ich will Staat mit dir machen.«


  »Möchtest du nicht lieber ein junges Mädchen mit dir nehmen? Es giebt so viele, die sich freuen würden. Du bist alt genug, um daran zu denken. Jung gehört zu jung, ich passe nicht mehr fürs Vergnügen, ich passe überhaupt nicht mehr in die Welt.«


  Robert Gützlaff wußte wohl eine, aber was mit der kleinen Erzieherin zusammenhing, stand auf einem eigenen Blatt. So beharrte er auf seinem Vorschlag.


  »Sag nur Ja‚ Großmutter! Gefallen wird’s dir da draußen gewiß. Du wolltest ja Herrn Niehuus längst gern einmal sehen.«


  »Ich habe ihn schon gesehen.«


  »Wie, Großmutter? Und davon weiß ich nichts?«


  »Wozu davon reden, Robert?«


  »Nun hast du dich überzeugt, daß er’s nicht ist, an den du denkst? Ich wußte es voraus.«


  »Nichts weißt du, Und du kannst auch nichts wissen. Ich habe ihn gesehen, Robert, auch die junge Dame, die sein Weib werden will. Aber sie saßen im Wagen, ich sah ihn nur halb, und alles ging zu schnell! Meine Augen sind schwach geworden in der letzten Zeit. Ich möchte ihn vor mir haben, so dicht, daß meine Hand ihn fassen kann, Dann werde ich Gewißheit und Ruhe finden. Und wenn du wirklich kein junges Mädchen weißt, dann nimm mich nur mit. Große Last sollst du nicht haben mit mir.«


  »Bravo, Großmutter! Also du gehst mit. Daß du mir zur Last sein könnte, glaubst du ja selbst nicht. Und während ich zu ihm spreche, betrachtest du ihn dir ganz genau und in der nächsten Nähe.«


  


  In den ersten Nachmittagsstunden trug ein langer Sonderzug die Beamten und Arbeiter nebst ihren Frauen hinaus nach dem Schauplatz des Festes in einem der Walddörfer der Umgegend. Auf endlosen, im Freien aufgestellten Tischen warteten Kaffee und Kuchen als erste Erfrischung. Die Herrschaften vom Verwaltungsrat und die Ehrengäste benutzten eigenes Fuhrwerk. Sie wurden erst später erwartet.


  Auch Elsa Brandow war mit von der Partie. Niehuus und seine Braut hatten einen Wagen für sich; in dem anderen saß die Rätin mit ihrer jüngeren Tochter. Elsa war seelenvergnügt. Zum erstenmal wurde sie als vollberechtigt zu den Erwachsenen gezählt. Die Brust voll Sonnenschein fuhr sie hinein in den sonnigen Tag.


  Der Hall von frohen Stimmen klang den Ankommenden schon weithin entgegen. Die Leute vertrieben sich die Zeit beim Spiel und allerhand Kurzweil. Wer nichts besseres zu thun wußte, sah zu, wie die Herrschaften nacheinander den Wagen entstiegen.


  Kommerzienrat Tychsen war schon früher eingetroffen. Er empfing die Gäste. Als Niehuus mit seiner schönen Braut sichtbar wurde, scholl ihnen ein brausendes Hurra zur Begrüßung entgegen. Daga errötete vor Vergnügen. So hatte sie es sich gedacht. Die einzelne Persönlichkeit war ihr gleichgültig, aber die Begeisterung des Haufens that wohl. Der prächtige Anfang versprach ein wohlgelungenes Ende.


  Auch Elsa errötete. Unter all den fremden Gesichtern, die vor ihr auftauchten, gewahrte sie plötzlich wohlbekannte Züge. Zwei Augen, die sie nimmer vergessen, begegneten den ihrigen. Robert Gützlaff stand in geringer Entfernung zwischen den anderen, die seine hohe Gestalt um Kopfeslänge überragte, Elsa sah das erste glückliche Aufleuchten seines Gesichts; er hatte sie wiedererkannt.


  Aber plötzlich verdüsterten sich Robert Gützlaffs Züge. Und dann wendete er sich ab. Elsa glaubte den Ruck zu fühlen, so scharf war die Wendung. Mit langen energischen Schritten durchquerte er den hinteren Teil des Gartens und verschwand in dem angrenzenden Gehölz, aus welchem Spiellieder und fröhliches Lachen herüberklangen. Nicht ein einziges Mal sah er sich nach ihr um.


  Elsa blickte ihm mit großen Augen betroffen nach. Was war geschehen? Statt des erwarteten Grußes, statt eines freundlichen Wortes schroffe Abkehr!


  Plötzlich schlug die Röte glühend heiß in ihre Wangen. Max war daran schuld. O, über den unglückseligen Jungen! Damals, bei der ersten Begegnung, hatte er die Fabel erfunden von der »Gouvernante«, und nun durchschaute ihr Bekannter die Beziehungen. Was mußte er denken, wofür sie halten? Natürlich nahm er alles für eine beleidigende Täuschung


  Elsa fühlte sich überaus unglücklich, ihr einziger Trost blieb der Gedanke, daß der Nachmittag noch recht lang sei. Im Lauf der Stunden würde sie vielleicht Gelegenheit finden, ihm einige Worte der Aufklärung zu sagen. Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr neigte sie zu der Ansicht, daß sie diese Gelegenheit suchen müsse; sich selbst war sie das schuldig.


  Kommerzienrat Tychsen belegte Niehuus und seine Damen sogleich mit Beschlag. Da hieß es, schnell die Toilette ein wenig ordnen, um in der Laube erscheinen zu können, welche für die Herrschaften bestimmt worden war.


  Nach den Kaffee blieben die Herren allein. Von den Damen fühlten sich besonders die jüngeren nach dem Wäldchen hingezogen, dessen hohe Bäume hinter dem Garten aufragten. Wenigstens zusehen konnte man beim Spiel der Leute.


  Rasch und angenehm verging die Zeit. Lilli Tychsen kam mit Daga aus dem Gehölz zurück. Unter den letzten großen Bäumen fühlte sie ein leises Zucken der schlanken Finger, die auf ihrem Arm lagen.


  Daga Brandow blieb stehen. Ihre Blicke hingen wie gebannt an der Gruppe dort vorn. Elsa war es und Robert Gützlaff. Eine Strecke entfernt, inmitten des freien Platzes im Garten standen sie einander gegenüber. Von der Unterhaltung war natürlich nichts zu hören der Entfernung halber.


  Lilli und Doktor Klüwer — Elsa und dieser Fremde! Immer einte sich die Kraft mit der Anmut, wie Lenz und Liebe zusammen gehören. Daga fühlte einen Stich in der Brust. Sie selbst wandelte auf anderen Wegen.


  Ihre Brauen zogen sich zusammen. Wollte sie jetzt Schäferinnen beneiden? Nein! Vorwärts, weiter zum Ziel! Wer zur Höhe strebt, weidet nicht Lämmer im Thal.


  Auch Lilli betrachtete die Gruppe mit vielem Interesse. »Ein stattlicher Mann … wirklich! Ueberhaupt ein schönes Paar, wie sie da stehen. Findest du nicht, daß deine Schwester auffallend viel Geschmack entwickelt für ihre Jahre? Was mag sie so eifrig zu sprechen haben? Sieh einmal!«


  Daga zuckte geringschätzig die Achseln. »Was weiß ich! Irgend eine Kinderei natürlich. Aber was kümmert es uns?«


  Lilli Tychsen zwinkerte listig mit den Augen. Das Necken lag ihr einmal in der Natur. »Du machst dich verdächtig, Daga. Du solltest ein Interesse nicht leugnen, das dir aus beiden Augen schaut. Wie Kinder sehen die dort drüben wahrhaftig nicht aus. Besonders er! Und sieh einmal, wie die kleine Elsa sich hält!«


  


  Indessen nahm die Unterhaltung zwischen Robert Gützlaff und seiner Bekannten ihren Verlauf, Nicht ganz zufällig war es, daß ihm Elsa im Garten begegnete.


  »Ich sah Sie schon, als wir ankamen, Herr Gützlaff, und gern hätte ich früher mit Ihnen gesprochen.«


  Je größer das Interesse des Monteurs für die angebliche Erzieherin gewesen war, desto bitterer quoll sein Groll, als er sich getäuscht glaubte. Diese Empfindung ergriff jetzt hastig die Gelegenheit, sich Luft zu machen.


  »Was könnte die Schwägerin des Herrn Niehuus dem Monteur in seiner Fabrik zu sagen haben?«


  »Nicht so, Herr Gützlaff. Was haben die geschäftlichen Dinge mit mir zu thun? Und Sie selbst sprachen anders, damals, auf der Bank vor dem Steinthor.«


  »Damals wußte ich auch noch nicht, wer mir die Ehre erwies, gnädiges Fräulein.«


  »Nicht doch auf diese Art, Herr Gützlaff! Ich begreife ja Ihren Unmut — Max, dem dummen Jungen, stecken immer allerhand Thorheiten im Kopf, Max meinte damals, sich einen Scherz leisten zu müssen, mehr mit mir als mit Ihnen, Sie dürfen es glauben. Ich kannte Sie nicht, da war’s schon geschehen, und als ich Sie kennen lernte, vergaß ich die Neckerei des Knaben. Das war mein Verschulden. Und es scheint mir wirklich nicht groß zu sein. Das wollte ich Ihnen sagen, Herr Gützlaff, um jede Möglichkeit einer Mißdeutung hinweg zu räumen.«


  Robert Gützlaff begriff plötzlich nicht mehr, worüber er eigentlich gezürnt hatte. Hätte er jetzt die Hand ausgestreckt und gesagt: »Fräulein Elsa, als ich ergrimmte, war ich ein Narr, und was ich sagte, war eine Albernheit, seien Sie mir nicht böse,« so würde sie wahrscheinlich gelacht haben, doch seine Hand hätte sie genommen, und es wäre Friede geworden. Aber so sprach Robert Gützlaff nicht. Er wußte selbst nicht, welcher Dämon sich seiner bemächtigt hatte. Er redete allerhand thörichte Dinge von der Macht der Verhältnisse, die manchmal auch das Gesicht der Menschen sich ändern ließe.


  Elsa sah ihn groß und staunend an. »Ich verstehe Sie nicht, Herr Gützlaff.«


  »Damals hielt ich Sie für arm. Ich glaubte, Sie äßen fremdes Brot. Heute sehe ich Sie wieder auf den Höhen des Reichtums,« stieß er hervor.


  »Mich?«


  »Sind Sie nicht die Schwester von Herrn Niehuus künftiger Gattin? Werden Sie nicht lachen, wenn ein Mann in meiner Stellung—«


  Immer größer wurden Elsas Augen. Also auch er! Auch er glaubte an die Macht des Goldes, die verbindet, was sich fliehen würde, die scheidet, was sich verwandt fühlt. Auch er vermengte Geschäft und menschliches Fühlen. Und sie war zu ihm getreten hier vor aller Welt! Sie ein Mädchen, er ein Mann! Wie wenig wußte er von dem, was Wert verlieh in ihren Augen.


  Und als er mitten im Satz abbrach vor ihrem befremdeten Blick, da lösten sich die Worte eisig und kalt von ihren Lippen. »Mit welchem Recht Sie von der Verlobung meiner Schwester sprechen dürfen, weiß ich nicht. Das Recht, mich dazu in Beziehung zu setzen, haben Sie nicht, Herr Gützlaff.«


  Dann folgte eine förmliche Verbeugung. Und ehe Robert Gützlaff noch den Sinn und die Tragweite ihrer Worte begriffen hatte, sah er sich allein.—


  


  Am Rande des Gehölzes stand Daga noch immer Arm in Arm mit Lilli Tychsen.


  »Nun, sieh bloß diese Schlußverbeugung,« sagte Lilli. »Vernichtend! Wie trübselig er dasteht und ihr nachblickt! Vollständig geknickt! Kann mir leid thun! O Elsa, woher hast du das steinerne Herz? — Komm, Daga, ich muß notwendig wissen, ob sich die Sache zum Drama oder zum Lustspiel entwickelt.«


  Lachend zog Lilli die Freundin mit sich fort. Aber nahe der Laube machte Daga sich los.


  »Ich möchte nachsehen, womit sich die Herren die Zeit vertreiben.«


  »Mein Doktor kommt erst später,« seufzte Lilli. »Ich habe leider Zeit, mich auf eigene Hand zu amüsieren.«


  Sie suchte Elsa und schob die Hand in ihren Arm. »Komm, Mädchen!« Und ohne Zeitverlust brachte sie die Rede auf das Thema, das ihr am Herzen lag.


  »Wer war denn der stattliche Herr, mit dem du so viel zu besprechen hattest?«


  Elsa errötete und fand nicht sogleich eine Antwort. Die Tochter des Kommerzienrats wartete eine solche auch gar nicht ab. Sie beugte den Kopf nach vorn, um Elsas Blick aufzufangen.


  »Sieh mich doch mal an, Herzchen. Wer war’s denn? Ihr kennt euch wohl schon länger? Mir darfst du es schon sagen.«


  Elsa blieb stehen und machte ihren Arm frei. »Er hielt mich für etwas, das ich nicht bin. Und als ich ihn heute unerwartet hier sah, da schämte ich mich, Ein anständiger Mensch soll von mir nicht glauben, daß ich mich über ihn lustig gemacht habe. Das mußte ich ihm sagen.«


  »Und dabei habt ihr euch ein bißchen veruneinigt?«


  »Ja. Nun weißt du es, nun geh nur hin und zähle es Daga. Mich laß in Frieden!«


  Sie wendete sich rasch ab. Niemand brauchte die beiden Tropfen zu sehen, die sich zwischen ihre Wimpern drängten.


  Lilli gewahrte nur zu gut, was sie nicht merken sollte. Das hatte sie nicht erwartet. Betroffen sah sie der Fortschreitenden nach.


  »Arme Kleine! So tief sitzt der Stachel. Und ich habe ihr weh gethan, ohne es zu wollen. Na warte nur, Elschen, ich helfe auch wieder.«


  


  7.


  Als sich das Personal im Garten an den langen Tischen zu einem kalten Imbiß niedersetzte, klingelte Kommerzienrat Tychsen in der Laube bereits an sein Glas. Er sprach sein Bedauern , daß Herr Niehuus, der geschätzte Begründer und langjährige Leiter des Unternehmens, dem Werke in so bedeutungsvoller Zeit untreu werden wolle. Der Wunsch nach Erlösung vom Geschäft sei ja begreiflich, indessen weder er selbst, Tychsen, noch die anderen Herren vom Verwaltungsrat gäben die Hoffnung auf, die bewährte Kraft der Aktiengesellschaft dennoch zu erhalten. Zum Beweise dessen habe er gleich den Kontrakt mitgebracht, unterstempelt und untersiegelt, fertig bis auf die Unterschrift des künftigen Direktors Georg Niehuus, dem mit Rücksicht auf seine bevorstehende Vermählung zunächst sechs Monate Urlaub bewilligt seien.


  »Ja, ja, mein lieber Freund, schloß der Kommerzienrat, »ich sagte Ihnen schon einmal: Sie kommen nicht los! Ich wiederhole Ihnen heute: wir geben Sie nicht frei! — Sie aber, meine geehrten Damen und Herren, ich weiß es, Sie stimmen mit mir ein in den Ruf: Herr Georg Niehuus und seine liebreizende Braut, unsere künftige Frau Direktor, sie leben hoch, Hoch, hoch!«


  Von allen Seiten streckten sich dem Paare Gläser entgegen, der Fabrikant aber wiegte bedenklich den Kopf.


  »Du mußt doch anstoßen,« erinnerte Daga.


  »Aber ich kann mein Einverständnis mit dem Schluß nicht zugeben.«


  »Weshalb nicht?«


  »Möchtest Du es denn, Daga?«


  »Wo Frauen lieben, wollen sie bewundern. Unsere höchste Begeisterung gehört dem wirkenden Mann, dem Mann der That.«


  Vor dem Eingang der Laube machte sich eine Bewegung bemerkbar. Die Beamtenschaft erschien.


  »Sie werden verlangt, lieber Niehuus,« rief der Kommerzienrat. »Aber ich denke, draußen ist mehr Platz für uns alle. Wir möchten auch gern wissen, was Ihnen die Herren zu sagen haben.«


  Der erste Beamte entledigte sich seiner Aufgabe in schwungvollen Worten. Er wußte sich in Uebereinstimmung mit dem Verwaltungsrat und trug starke Farben auf.


  Abermals wiegte Niehuus den Kopf. Was sollte er erwidern? Einwilligen, seinen ganzen Lebensplan ändern? Nein! Als der Beamte, tief bewegt durch seine eigenen Worte, mit dem üblichen Lebehoch schloß, befand sich der Gefeierte in keineswegs gehobener Stimmung.


  Bevor er indessen antworten konnte, geschah etwas Unerwartetes.


  Die Arbeiterschaft rückte heran, allen voran Robert Gützlaff. Die Beamten wichen zur Seite, so daß sie die Damen und Herren vom Verwaltungsrat rechts und flankierten. Georg Niehuus stand vor den anderen, seine Verlobte seitwärts von ihm, ein wenig zurück. Es gewann fast den Anschein, als ob sich zwei Heerhaufen gegenübertraten.


  Hinter Gützlaff zogen sich die Arbeiter schweigend zum Halbkreis auseinander, so daß sich der Fabrikant und sein Monteur inmitten aller gegenüberstanden.


  Als Gützlaff zu sprechen begann, schob Niehuus die Hand zwischen die Knöpfe seines langen Gehrocks wie jemand, der weiß, was man vorbringen wird, der es über sich ergehen läßt, obgleich er entschlossen ist, das Gegenteil zu thun. Der Wortlaut der Rede interessierte ihn wenig. Was konnte der junge Mensch sagen, das er nicht von anderen oft genug gehört hatte?


  Seine Blicke schweiften über die Köpfe der dicht gedrängten Menge. »Bei uns bleiben!« — »Direktor werden!« scholl es aus dem Haufen, so oft der Redner atemschöpfend eine Pause machte. Alle, die da standen, hatten ihm gedient mit ihrem Geist und ihrer Kraft. Sie würden es wieder thun, sobald er es wollte. Früher hatte er sie nie so auf einem Haufen gesehen, er hatte mehr an den Gewinn als an die Herrschaft über die Menschen gedacht. Erst jetzt kam ihm diese Seite so recht zum Bewußtsein: und welch stolzes Bewußtsein war das! Ein sozialer Fürst war er geworden und gewesen durch eigene Kraft. Er konnte es noch sein. Wirklich ein erhebendes Gefühl!


  Der junge Mensch, der da sprach, gab sich wirklich alle erdenkliche Mühe. Man konnte vielleicht etwas für ihn thun. Ein Geldgeschenk oder dergleichen. Niehuus richtete die Augen auf sein Gesicht, es war ihm früher noch nicht aufgefallen. Auch jetzt ließ es ihn gleichgültig.


  Aber ein anderes Gesicht schob sich neben den Sprecher. Langsam, unmerklich fast löste es sich aus seiner Umgebung, bis es Niehuus’ Blicke gefangen hielt. Ein altes, runzeliges Gesicht, ein Frauengesicht. Und in dem Gesicht zwei Augen — gute, treue, alte Augen! Sie begegneten den Blicken des Fabrikanten, hingen sich daran fest, daß er nicht mehr los konnte.


  Und mit einem Schlag versank die ganze Umgebung für Georg Niehuus. Nur das alte Gesicht blieb vor ihm und die guten treuen Augen.


  »Georg,« hörte er wie aus weiter Ferne. »Dein Vater trägt schwere Last. Vergiß uns nicht ganz in der Fremde!«


  Niemand hatte es gesagt, niemand gehört. Nur vor Georg Niehuus’ Ohren klang es. Das Gewissen schrie es ihm zu, daß es seine Seele traf wie ein Peitschenhieb. Wer Vater und Mutter vergißt und darben läßt, der ist ein Elender. Georg Niehuus erbebte bis ins Mark, Ein sozialer Fürst? Er? Ein Elender war er trotz Stellung und Reichtum.


  Und noch immer vor ihm das alte runzelige Gesicht, noch immer die guten, treuen Augen, die an den seinen hingen! Er legte die Hand über die Stirn. Er wollte nicht sehen, was vor ihm war.


  Die Leute stießen einander an. Leise raunend lief es durch die Reihen: »Wie bewegt er ist von der Rede!«


  Vor den Ohren des Fabrikanten brauste es, seine Brust drohte zu zerspringen. Die Vergangenheit kam über ihn. Inmitten des Glanzes und der Ehre traf sie ihn ohne Vorbereitung, riß mit Geierklauen an seiner Seele.


  Und immer wieder: »Georg, dein Väter trägt schwere Last! Vergiß uns nicht ganz in der Fremde!« In ihm schrie es, schrie mit der Stimme der Mutter, die er so lange vergessen hatte.


  »Bei uns bleiben!« — »Direktor werden!« Es klang so fern wie Rufe aus einer anderen Welt.


  »Sag doch endlich Ja, lieber Georg!« Dagas Stimme war es. Wie tönte sie fern! Aber vor ihm die Augen der Mutter mahnten an Schuld, forderten Sühne.


  »Sag Ja, Georg!«


  »Ich will’s, ich will’s!« stieß er hervor und wandte sich ab. Er wußte nicht, was er that und sagte.


  Einen Augenblick betretenes Schweigen ringsum, dann brausende Hochrufe.


  »Er will!« — »Er bleibt!! — »Er hat’s versprochen!« »Es lebe unser Direktor!«


  Keiner wußte, daß er den Schrei eines aufgerüttelten Gewissens gehört. Keiner ahnte, wem er gegolten. Hundert Hände streckten sich aus, die Rechte des Fabrikanten zu fassen.


  Kommerzienrat Tychsen eilte herbei. »Niehuus, Freund, so ist es recht! Habe ich nicht gesagt, Sie kommen nicht los? Aber nun vorwärts! Erst Ihren Namen unter den Kontrakt!«


  Der Fabrikant blickte mit wirren Augen um sich. Da waren sie alle wieder, an die er nicht mehr gedacht, alles war wie vorher. Nur das alte Gesicht war verschwunden, und die mahnenden Augen. Das Gedränge hatte sie verschlungen. Oder waren sie gar nicht da gewesen? Hatte seine Phantasie ihm Gespenster gezeigt?


  Wie aus einem bösen Traum erwachend, sah Niehuus seine Braut an. »Was habe ich eigentlich gesagt?«


  »Was du gesagt hast?« Daga blickte verwundert auf. »Ja, weißt du denn das nicht?«


  »Ich möchte es von dir hören.«


  »Du wirst bleiben.«


  »Sie wollen es!« rief der Kommerzienrat. »Sie bleiben Direktor, wie der prächtige junge Mensch es Ihnen ans Herz legte. Er soll einen Freund an mir haben, der junge Mann. Aber davon nachher. Erst kommen Sie.«


  Niehuus strich mit der Hand über seine Stirn. Um die Lippen spielte ein seltsames Lächeln. »Habe ich’s gesagt, soll’s dabei bleiben. Ein Mann, ein Wort!«


  »Versteht sich! Kommen Sie nur. Für die Leute lassen wir ein paar Tonnen Bier auflegen. Kommen Sie.!«


  Es war ein eigenartiger Blick, den Daga ihrem Verlobten nachsandte. Was war vorgegangen in der letzten Minute? Niehuus gab eine Zusage in auffallender, ganz ungewöhnlicher Form, gab sie allen früheren Entschlüssen zum Trotz Und wußte in derselben Sekunde nicht, daß er es gethan. Sein Versprechen hatte also einen anderen Sinn, galt einer anderen Sache, von der kein Mensch etwas ahnte. Was konnte das sein?


  Und während der Rede war es geschehen. Etwas Fremdes hatte sich ihm zwingend aufgedrängt. Während der Rede unterjochte es sein ganzes Denken, Fühlen, Wollen derart, daß er das Bewußtsein der Gegenwart verlor und die Gewalt über sich selbst und seine eigenen Worte. Und er hielt fest an dem, was zu versprechen offenbar nicht seine Absicht gewesen war, er hielt fest daran, um nicht merken zu lassen, daß ein Geheimnis im Hintergrund schlief.


  Eine Falte erschien zwischen Dagas Brauen. Es durfte kein Geheimnis geben, das sie nicht kannte. Hing die Person des Redner damit zusammen? Derselbe Mensch sprach vorhin mit Elsa.


  


  Bald stand Daga vor dem Monteur.


  »Ich danke Ihnen herzlich, Herr — Herr — Sehen Sie, nun weiß ich Ihren Namen nicht einmal!«


  »Gützlaff.«


  »Also herzlichen Dank, Herr Gützlaff. Sie haben erreicht, was keiner vermochte.«


  Sie reichte ihm die Hand, und indem sie es that, fühlte sie gleichzeitig ihre herabhängende Linke ergriffen. Etwas Rauhes glitt streichelnd darüber hin.


  Beinahe erschrocken gewahrte Daga harte, braune, knochendürre Finger auf ihrer zarten, weichen Haut. Dann blickte sie in ein gutes, altes, runzeliges Gesicht, in zwei treue, feucht schimmernde Augen.


  »Er wird ja nun der Herr Direktor! Und Sie sind so jung und so schön — machen Sie ihn nur recht glücklich, liebes Fräulein.«


  Dagas Züge erstarrten. Ihre Augen blickten strenge Abwehr, die Stimme klang eisig. »Wer sind Sie? Was wünschen Sie?«


  »Meine Großmutter,« beeilte sich Robert Gützlaff zu erklären.


  »So, Ihre Großmutter?« Ein wenig gedehnt kam es über Dagas Lippen. »Dann allerdings!«


  »Ja, die Frau Neuhaus bin ich,« sagte die Greisin ruhig. »Und nun komm nur, Robert. Wir wollen nicht mehr stören.«


  So gingen die beiden zurück nach den Tischen der Arbeiter. Robert achtete der Seltsamkeit der Greisin nicht weiter. In seinem Kopfe herrschte der Gedanke an Elsa.


  Dagas Blicke folgten den Fortschreitenden. Die Falte zwischen ihren Brauen war tiefer als vorhin. Neuhaus … Niehuus. Hochdeutsch … plattdeutsch! War da ein Zusammenhang? Die aufdringliche Liebkosung der alten Frau galt offenbar nicht ihrer Person, sie galt der Braut des Fabrikanten. Verbarg sich da der Schlüssel zu Niehuus’ Geheimnis?—


  Lilli Tychsen hängte sich an Dagas Arm. »Na, Mädchen, wie gefällt dir dein zukünftiger Schwager?«


  »Ich glaube, du bist nicht ganz bei Trost, Lilli.«


  »Ich? — Ja, sag doch, was sollte die lange Unterhaltung mit Herrn Gützlaff? Du hast ihm gedankt … natürlich! Aber nur mit Worten. Thaten will ich sehen. Sei mir behilflich, ihn mit Elsa zu versöhnen, oder Elsa mit ihm.«


  »Ich denke gar nicht daran!«


  »Wie herb du das sagst. Gar nicht schwesterlich und gar nicht lieb.«


  »Was geht mich die Kinderei an? Was kümmert sie dich?«


  »Kinderei?« Lillis Blicke suchten die blaue Himmelsferne, beinahe schwärmerisch leuchtete es auf in ihren Augen. »Kinderei? Ach, Daga, wo hört sie auf und wo fängt die Glückseligkeit an? Hermann kommt uns nach. Ich kann’s kaum erwarten, bis er hier ist. Und wenn er hier sein wird, necken wir uns. Das ist auch Kinderei. Und wie selig fühle ich mich dabei! Wer selber glücklich ist, will andere glücklich machen. Du nicht auch, Daga?«


  Die Braut des Fabrikanten blieb die Antwort schuldig. Rastlos sprang ihr Geist von einem zum anderen. Neuhaus … Niehuus. Gützlaff … Elsa. Waren das wirklich Ringe, die sich schlossen? Griffen die Glieder ineinander zur Kette? — Mochten sie es! Ketten verbinden, aber Ketten erwürgen auch. Sich selbst vergessend, starrte Daga ins Leere; ihre Stirn lag in Falten.


  Befremdet sah Lilli die Freundin an. »Was hast du nur, Daga? Woran denkst du?«


  Daga besann sich auf die Gegenwart. Sie schob die Hand in Lillis Arm, die Augen blickten wieder heiter. »Worüber ich nachdenke? Mancher sieht das Glück als bescheidenes Veilchen, das duftig im Schatten blüht, dem anderen ist es ein funkelnder Stern, und Sterne glänzen am hellsten in kalter Winternacht. — Doch darüber soll man nicht streiten. Komm, Lilli!«


  


  8.


  Georg Niehuus saß in der Laube inmitten der Herren. Sein rascher Entschluß hatte ihm Danksagungen und Glückwünsche von allen Seiten eingetragen. Nun perlte der Sekt in den Gläsern. Aeußerlich sah alles aus, wie es ohne die letzten Vorgänge vermutlich auch ausgesehen haben würde. In der Brust des Fabrikanten aber herrschte Unruhe, die er hinter einer lächelnden Miene zwar verbergen wollte, durch seine Zerstreutheit jedoch verriet. War’s Wirklichkeit, was er zu sehen geglaubt hatte?


  Nein und tausendmal nein! Er versicherte es sich selbst ohne Aufhören.


  Der plötzliche Sturm hatte die Tiefe in seinem Herzen aufgewühlt, daß die Eisrinde barst, die es einschloß, aber zertrümmert, geschmolzen war sie nicht. Dazu gehörte noch mehr. Das konnte ein Sturm nicht bewirken, auch die warme Sonne mußte scheinen. Aber schon ging die kalte Selbstsucht wieder an die Arbeit, ihr Werk zu retten. Sie überredete ihn, die erregte Phantasie habe ihm einen bösen Streich gespielt, sie habe ihn erschreckt mit Gespenstern, die sie sich selber schuf.


  Nur daß er im plötzlichen Schrecken die Selbstbeherrschung verlor, war bedauerlich. Zum Glück hatte keiner den Zusammenhang verstanden. Wie sollten sie auch! Nun priesen sie die Beredsamkeit des jungen Menschen, der zuwege gebracht, was alle wünschten.


  Eingefangen war er, das ließ sich augenblicklich nicht mehr ändern. Aber seine Verpflichtung begann mit längerem Urlaub, er hatte Zeit, sein junges Glück zu genießen, und später stand es bei ihm, wie lange der Kontrakt dauern sollte.


  So rechnete Niehuus. So rechnend gab er zerstreute Antworten hierhin und dorthin, aber die Unruhe wich nicht von ihm.


  Sühnen! Sühnen!


  »Ich will’s!« so hatte er gerufen. Jetzt rechnete er.


  Sühnen — nun ja! Er würde Nachforschungen anstellen, unter der Hand natürlich, denn blamieren durfte er sich nicht. Und wenn es noch jemand gab, der verwandtschaftliche Rechte auf ihn hatte, so würde er helfen — unter der Hand. Die persönlichen Beziehungen waren ja längst abgerissen, dergleichen knüpft sich nicht neu, läßt sich nicht flicken. Sühnen war nicht einmal das rechte Wort für die Sache. Er hatte ja nichts verbrochen.


  Aber die Unruhe wich noch immer nicht von ihm. Der Sturm war bis in die Tiefe gegangen. Da wogte es fort. Das Gesicht, das er gesehen, das alte, runzelige Gesicht, die guten treuen Augen ließen ihm keine Ruhe. Wenn die nur weichen wollten!


  Aber es war doch unmöglich, daß sie es sein konnte — seine Mutter. Wo käme sie her nach all der Zeit? Wie könnte sie ihm begegnen gerade hier an diesem Ort? Sie hätte sich längst gemeldet, wenn sie es wäre, wenn sie wüßte, daß er ihr Sohn war. Fort mit dem Gedanken!


  Aber er wich nicht. Auch das Gesicht stand immer vor ihm. Die Augen, in die er geschaut, zwangen Niehuus, die Frau zu suchen, der sie gehörten. Er sträubte sich, aber der innere Drang war mächtiger als er. Er mußte hinaus, und er ging hinaus. Und noch indem er es that, suchte er für sich selbst Gründe, warum er es that. Sie war es nicht — sicher nicht! Nur überzeugen wollte er sich, heimlich und verstohlen. Darum ging er hinaus.


  Daga schloß sich ihm nicht an, aber sie behielt ihn im Auge.


  


  Das Bild im Garten hatte sich indessen geändert. Die Töne von Geige und Klavier lockten das junge Volk in den Tanzsaal. Nur die Alten hielten noch aus an den langen, gedeckten Tischen.


  Im Garten machte sich Robert Gützlaff allerhand Gedanken über die Verschiedenheit der Lebensstellungen. Mitten im festlichen Getriebe und trotz seines Erfolges vorhin fühlte er sich nicht abgeneigt, ein wenig mit dem Geschick zu hadern, das ihn so weit in die hintersten Reihen gestellt hatte. Früher hatte er das viel weniger empfunden, er traute sich zu, daß er vorwärts kommen würde, und besaß guten Mut, ohne sich über die Gegenwart zu grämen. Aber jetzt! Alles, was er erreichen konnte, lag so weit in der Ferne und war so ungewiß. Auch Elsa gehörte zu denen da vorn in der Laube. Nun war sie obenein noch erzürnt, weil er die Wahrheit gesagt. Es war überhaupt am besten, gar nicht mehr an sie zu denken. Seine Rede schien ihren Beifall auch nicht zu haben, sonst hätte sie ihm doch ein freundliches Wort gegönnt. So grämlich dachte Robert Gützlaff von der Welt und den Menschen, als der Kommerzienrat an ihn herantrat.


  


  Lilli Tychsen war keineswegs unempfindlich gegen die lockenden Tanzweisen, aber Doktor Klüwer, der nachkommen wollte, war noch nicht eingetroffen. So hatte sie vorläufig nur die Möglichkeit, sich mit einer Freundin zu drehen oder irgend einem gleichgültigen Herrn von den Beamten den Arm zu reichen. Da sah sie ihren Vater mit Robert Gützlaff sprechen, und ihr unternehmendes Köpfchen griff sogleich den Plan wieder auf, den Daga nicht hatte ausführen helfen.


  Sie kam gerade zur rechten Zeit, um die letzten Worte des Kommerzienrats aufzufangen.


  »Sie haben Ihre Aufgabe gut gelöst, lieber Gützlaff. Ich bin sehr mit Ihnen zufrieden, und danke Ihnen herzlich, Könnte ich mich vielleicht noch in irgend einer anderen Weise erkenntlich zeigen?«


  Lilli sah, daß der junge Mann etwas verlegen und unschlüssig vor sich hinsah und trat schnell heran. »Vielleicht trinkt Herr Gützlaff ein Glas mit uns vorn in der Laube, Papa. Wollen wir ihn nicht dazu einladen? Als hervorragendstem und erfolgreichsten Festredner gebührt ihm diese Ehre.«


  Wie liebenswürdig wurde das gesagt. Der Kommerzienrat machte allerdings ein merkwürdiges Gesicht, indessen er war daran gewöhnt, daß sein Töchterchen manchmal wunderbare Schrullen hatte, und ließ sie gewähren. Was Lilli that, kam ja aus gutem Herzen, wenn auch manchmal der Uebermut mithalf.


  Der Kommerzienrat lachte. »Sie hat recht, Gützlaff. Kommen Sie nur mit!«


  Die Laube war in diesem Altgenblick leer. Lilli selbst füllte drei Gläser mit dem perlenden Wein.


  »Bitte, Herr Gützlaff!« sagte Lilli Tychsen und bot dem jungen Manne ein Glas.


  Dieser wüßte gar nicht, wie ihm geschah, Kaum daß er die Worte fand: »Gestatten Sie, daß ich auf Ihr Wohl trinke, gnädiges Fräulein.«


  Lilli plauderte unbefangen weiter. In aller Geschwindigkeit fragte sie dem Monteur seinen liebsten Wunsch ab. Zum Besuch einer technischen Hochschule fehlte das Geld, und nunmehr würde wohl überhaupt nichts daraus werden.


  »Aber warum denn nicht, Herr Gützlaff? Wenn ich ein Mann wäre, Sie sollten nur sehen, mir gehörte die Welt.«


  »Gehört sie Ihnen nicht auch heute, gnädiges Fräulein?« fragte er.


  »Ah, Sie können auch schmeicheln!«


  »Das wollte ich nicht. Mir gehört nichts als ein Kopf und zwei Arme, und Welt reimt sich nun einmal auf Geld.«


  »Das ist nun wieder gar nicht galant. Und was den Reim betrifft, so folgt auf das Ringen das Zwingen. Ich würde an keinem Dinge verzweifeln.«


  »Wer vor der Unmöglichkeit Halt macht, ist noch kein verzweifelnder Mann.«


  »Giebt es überhaupt eine Unmöglichkeit?«


  »Für einen Monteur leider recht viele.«


  Neckisch wie ein Kobold sprang Lilli auf ein anderes Thema über. »Weshalb tanzen Sie nicht oder sind Sie kein Freund davon? Hören Sie nur, bis hierher klingt der Walzer. Lockt Sie das nicht?«


  »So lange ich hier stehen darf, hat’s keinen Reiz für mich, und ich fürchte, nachher erst recht nicht.«


  »Höre nur, Papa, schon wieder ein Kompliment!« Dann wendete sie sich von neuem an Robert Gützlaff. »Aber wir können nicht immer hier stehen. Und daß ich’s nur bekenne, für mich ist es reizvoll, mich im Takt zu drehen.«


  Robert verstand diesen Wink.


  »Wenn ich’s wagen dürfte, gnädiges Fräulein—«


  »Was ist dabei zu wagen? Ein Walzer ist keine Heldenthat, wenn man ihn zu zweien unternimmt. Du erlaubst doch, Papa?«


  Sie legte die Hand leicht auf den Arm des jungen Mannes. »Also gehen wir, Herr Gützlaff!«


  Kommerzienrat Tychsen machte wieder ein ganz merkwürdiges Gesicht. Er begriff vollkommen, daß die Einladung zum Sekt nichts weiter war als die effektvolle Einleitung der Aufforderung zum Tanz. Bedächtig füllte er sein Glas und schlürfte den perlenden Schaum. »Ich möchte wissen, was sie mit ihm vorhat. Halten Sie Ihren Kopf hübsch kühl, junger Herr! Dann kann’s geschehen, daß Sie auf dem Wege sind zu einer Karriere.«—


  Im Saal erregte der Eintritt des Paares Sensation. Mädchen und Frauen stießen einander an. Dann folgten gespannte Blicke den Bewegungen der beiden, die sich leicht und gefällig dem Rhythmus der Musik anpaßten. Als endlich die Töne verstummten, gab’s ein großes Geflüster an den Tischen längs der Wände.


  Das Paar schritt zum Ausgang. Lilli deutete mit einem Blick geradeaus. »Sehen Sie dort Ihre zukünftige Frau Direktor. Werden Sie mit ihr tanzen?«


  »Ich weiß nicht recht, gnädiges Fräulein…«


  Lilli blieb stehen. Ihre Stimme klang sehr ruhig, und ebenso ruhig sah sie ihm in die Augen. »Was Ihnen Vergnügen macht, entzieht sich natürlich meiner Kenntnis. Aber daß es hier keine Dame giebt, die Ihnen jetzt einen Tanz verweigert, darüber darf für den Herrn Gützlaff, dem Lilli Tychsen den Arm gereicht, kein Zweifel bestehen.«


  »Nicht der leiseste, gnädiges Fräulein. Leider aber auch nicht betreffs der Thatsache, daß das gütige Belieben, welches mich heute freundlich aus dem Kreise der Kameraden heraushebt, morgen der Vergangenheit angehören wird. Der Robert Gützlaff, der, getragen von Ihrer Huld, heute vergessen könnte, daß er trotz alledem nur ein Monteur ist, würde morgen eine lächerliche Figur spielen in seinen eigenen Augen, und wahrscheinlich auch in den Augen von Fräulein Tychsen. In diese Lage möchte ich mich nicht bringen. Aber Ihnen aufrichtig danken für Ihre Liebenswürdigkeit, das will ich. So sehr danke ich Ihnen, daß ich heute überhaupt nicht mehr ganzen werde, weder mit den Damen ihrer Kreise, noch mit anderen.«


  »Aber ich will’s!«


  »Und ich will’s nicht, gnädiges Fräulein.«


  Einen Augenblick ruhten ihre Blicke beinahe ärgerlich in den seinigen, dann lächelte sie wieder.


  »Sie sind ein eigensinniger, unartiger Mensch. Kommen Sie, begleiten Sie mich wenigstens zu meinem Vater zurück.«


  Daß jemand ihrem launischen »Ich will’s!« ein ruhiges »Und ich will’s nicht!« entgegengestellt hätte, war Lilli noch nicht vorgekommen. Ihr nur mittelbares Interesse an Gützlaff gewann dadurch neue Nahrung. Ob er wohl nein gesagt hätte, wenn Elsa in Frage kam statt Daga? Die Probe durfte ihm jedenfalls nicht geschenkt werden. Nach dem vorangegangenen Tanz konnte sie den Faden wieder aufnehmen, sobald sich Gelegenheit bot.


  Kommerzienrat Tychsen stand am Eingang der Laube. Robert Gützlaff verbeugte sich vor seiner Begleiterin.


  »Noch einmal meinen herzlichsten Dank, gnädiges Fräulein. Ihre große Freundlichkeit wird mir stets unvergeßlich bleiben.« Damit wollte er sich entfernen.


  »Oho,« rief der Kommerzienrat, »so haben wir nicht gewettet, junger Mann! Erst kommen Sie mal her und trinken Sie noch ein Gläschen, wie sich’s gehört. Der Tanz macht durstig. In meiner Jugend war’s wenigstens so.«


  Dann zog Tychsen sein Notizbuch hervor. »So, lieber Gützlaff, nun sagen Sie mir vor allen Dingen mal Ihre Adresse. Ich will sie mir aufschreiben für den Fall, daß ich Ihnen gelegentlich was zu bestellen habe.«—


  


  Als der Kommerzienrat dann mit seiner Tochter wieder allein war, sah er ihr ein wenig spöttisch ins Gesicht und schob ihr die Rechte unter das runde, weiche Kinn. »So, Herzchen, nun beichte einmal den Grund deiner Vorliebe für diesen langen Monteur.«


  »Den Grund?« Lilli warf den Kopf ein wenig zurück. »Er gefällt mir, Papa!«


  »Ei, er gefällt dir! Das konnte ich mir allenfalls denken. Aber was du mit ihm vorhast, möchte ich wissen..«


  »O, viel! Aber er will ja alles nicht.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Er will nicht mit Daga tanzen, er will überhaupt nicht mehr tanzen — gar nichts will er!«


  »Dich am Ende auch nicht?« fragte der Kommerzienrat.


  Im Augenblick wurde Lillis Gesicht vollkommen ernst. »Bitte, Papa, nicht auf diese Art. Du weißt, ich bin Braut.«


  »Schön. Also was hast du vor?«


  »Der Herr ist offenbar sehr begabt, seine Art gefällt mir, ich möchte, daß du dich für ihn interessierst, Papa.«


  »Wie käme ich dazu?«


  »Ich sagte doch schon, daß er mir gefällt. Ist das kein Grund? Und außerdem — hat er dir nicht einen Dienst geleistet in der Sache mit Niehuus? Es ist doch sonst nicht deine Art, jemand etwas schuldig zu bleiben. Und nun gar so einem armen begabten Menschen! Daß er die technische Hochschule nicht besuchen kann, hat mir leid gethan. Nicht wahr, das richtest du ein? Mir macht’s Vergnügen, und du kannst dir’s ja leisten.«


  Kommerzienrat Tychsen sah seiner Tochter mit gutmütigem Spott in die Augen. »Nun komm doch mal heraus mit der Sprache, Kleine! Wo steckt die Liebschaft? Ich müßte die Frauenzimmer nicht kennen, wenn am hintersten Ende nicht etwas von Liebe ans Tageslicht kommen sollte. Also wo ist die Herzdame? Heraus mit der Sprache!«


  »Er hat Elsa Brandow gern, und sie ihn auch, das heißt, ich vermute das. Gezankt haben sie sich wenigstens schon. Nun möchte ich sie zusammenbringen. Aber so lange er Monteur ist, kann’s doch nichts werden mit den beiden.«


  Kommerzienrat lachte. »Na also, da haben wir’s ja!«


  »Und was du versprochen hast, das thust du, Papa? Bitte, bitte!«


  »Ich versprochen?«


  »Aber gewiß, diese Minute! Du wolltest ihm die technischen Studien ermöglichen.«


  Der Kommerzienrat lachte. »So! Famose Einrichtung, wenn man so hintenherum erfährt, was man will.«


  Lilli schlang die Arme um seinen Hals. » Du bist ja mein lieber, süßer Papa!«


  


  9.


  Großmutter Neuhaus fühlte das Bedürfnis, allein zu sein. War er’s — war er’s nicht? Ihr Herz sagte ja, der Verstand antwortete nein. So blieb ihr nichts als ein unbestimmtes Ahnen, gepaart mit quälender Unruhe. Volle Gewißheit schaffen konnte nur eine gerade Frage, der eine ehrliche Antwort folgte. Aber wie durfte das Mütterchen im schlichten, altmodischen Gewande, die Frau aus der Dachstube im Arbeiterviertel hintreten vor den reichen, hochmögenden Mann, der über so viele Mensch gebot, mit der Frage: »Bist du mein Sohn?« Das wäre Wahnsinn gewesen,


  Großmutter Neuhaus mußte Rat halten allein mit sich und ihrem Herzen. So ging sie in das stille Gehölz, das sich an den großen Garten des Restaurants anschloß.—


  


  Nach der Rede hätte Elsa dem Monteur gern ein freundliches Wort gesagt. Vielleicht war’s doch zu hart, wie sie zu ihm gesprochen hatte vordem. Aber sie sah Daga mit Gützlaff reden und wendete sich fort. Später ward sie unbemerkt Zeuge, wie Lilli und ihr Vater freundlich thaten mit dem Mann, der ihnen fremd war. Ihr wurde gar traurig zu Sinn. Vereinsamt kam sie sich vor. Am liebsten hätte sie sich herzlich ausgeweint.


  Elsa suchte die Stille, wie Großmutter Neuhaus die Stille vor ihr gesucht,


  Im Garten gab’s kein Plätzchen, wohin nicht fröhliche Menschen drangen, welche Kühlung und Erholung suchten vom Tanz So schritt sie in das Gehölz. Musik und heiteres Lachen verstummten hinter ihr, es ward still um sie her. Und so wohl tat die Stille dem bedrückten Herzen.


  Unter den Zweigen einer breitästigen Buche hatte Großmutter Neuhaus ein Plätzchen gefunden, eine kleine Erhebung des Bodens bildete eine natürliche Bank.


  Elsa blieb stehen. Sie kannte die alte Frau nicht, aber nach ihrem Feiertagsanzug schien dieselbe zu der Gesellschaft im Garten zu gehören.


  »Na, Großmutter, so ganz allein?« sagte Elsa freundlich.


  Die alte Frau wendete ihr das Gesicht entgegen, in den Wimpern hingen zwei blinkende Tropfen,


  »Was voll ich da drin, wo sie tanzen und singen?


  Ich sehe zu, wie die Sonne untergeht, das paßt sich besser für mich. Bald ist es Nacht, dann giebt’s Ruhe,und wem die Sonne nicht mehr aufgeht, der hat Ruhe. Das ist das letzte, was eine alte Frau sich wünschen darf, und auch das beste. Aber Sie, Fräulein! Ihre Sonne geht erst auf. Gefällt’s Ihnen nicht da, wo’s fröhlich hergeht?«


  »Auch wer jung ist, ist manchmal allein mitten im Haufen.«


  »Glauben Sie’s nicht, Fräulein, Wenn die Sonne drauf scheint, sehen die Wolken am schwärzesten aus. Aber das macht nichts, Nachher sind’s doch bloß Schauer, die vorübergehen, und dann wird’s um so heller und wärmer. Aber wer in den Winter hineingeht, der läßt alle Blumen hinter sich. Vor Ihnen blüht’s noch allerwegen auf, Sie wissen noch gar nicht wie schön.«


  Die alte Frau unterbrach sich selbst und rückte zur Seite, daß ein bequemer Platz neben ihr frei wurde.


  »Was mache ich nun bloß! Ich rede und rede und lasse Sie ruhig stehen vor mir. Genierlich braucht’s Ihnen nicht zu sein neben einer alten Frau. Es sieht uns ja niemand.«


  »Warum soll man uns nicht zusammen sehen? Ich setze mich gern ein bißchen zu Ihnen.«


  Die alte Frau wiegte bedächtig den Kopf. »Das sagt sich so leicht, und Sie glauben’s am Ende auch selber. Richtig ist es darum doch nicht. Weil ich alt bin und grau, darum reden Sie freundlich mit mir. Süße ich hier in diesen Kleidern und hätte runde rote Backen, ich meine, wenn ich ein junges Mädchen wäre wie Sie selbst, dann gingen Sie wohl an mir vorbei. Die Welt ist nun einmal so, das läßt sich nicht ändern. Menschen sind wir ja alle, das bestreitet keiner, aber wo sie sich begegnen, sieht einer dem anderen nach den Kleidern, ob sie zu einander passen, und nach den Händen, ob sie weich oder hart sind. Reiche und Arme sind Oel und Wasser, sie mischen sich nicht. Drüben im Garten sind sie auch. Durcheinander geschüttelt werden sie wohl, aber vereinigt nicht. Jedes bleibt für sich. Immer ein Tröpfchen Oel und ein Tröpfchen Wasser gesondert. Lassen Sie’s stehen bis Morgen, dann schwimmt das Oel wieder oben, und das Wasser ist unten. Sehen Sie, Fräulein, Sie sind im Wagen gekommen, wir anderen mit der Eisenbahn, das trennt schärfer wie ein Messer. Und wenn eine Mutter ihr verlorenes Kind sieht auf der anderen Seite, sie würde nicht angenommen.« Elsa blickte die alte Frau betroffen an. War ihr nicht derselbe Gedanke heute schon einmal entgegengetreten? Nur fehlte den Worten der Greisin die Schärfe. Sie nahm die Verhältnisse ruhig hin, wie sie lagen, während der andere sich dagegen empörte.


  Damit waren Elsas Gedanken wieder bei Robert Gützlaff.


  »Haben Sie den jungen Herrn gesehen, der vorhin die Rede hielt?« fragte sie.


  »Ja, Fräulein. Was ist mit ihm?« versetzte Frau Neuhaus.


  »Ich wollte nur sagen, daß Sie doch unrecht haben mit Ihrer Meinung, reich und arm käme nimmer zusammen. Ich sah ihn in der Laube Wein trinken mit den Herrschaften, ich sah ihn tanzen mit ihren Töchtern. Keiner schämte sich seiner Gesellschaft, So geniert’s auch mich nicht an Ihrer Seite, Großmutter.«


  »Morgen wird Wasser wieder unten sein, und Oel oben schwimmen.«


  »Sie sind gar nicht lieb, daß Sie mir das sagen, Kennen Sie Herrn Gützlaff?«


  »O gewiß, Fräulein, bin ich doch seine Großmutter.«


  »Robert Gützlaff ist Ihr Enkel?«


  »Wundert Sie das? Aber nun sagen auch Sie, kennen Sie Herrn Niehuus?«


  »Meine Schwester ist seine Verlobte.«


  Elsa war halb abwesenden Geistes. »Seine Großmutter! Seine Großmutter!« Immer wieder klang’s durch ihre Seele.


  Und in demselben Augenblick dachte Großmutter Neuhaus: »Seine Schwägerin!«


  Die Greisin und die junge Dame sahen einander wortlos an. Jede wußte nur von sich selbst, welch tieferes Interesse sie persönlich mit der anderen verband, und da im Gefühl dieses Interesses zwei Hände tastend einander suchten, mußten auch zwei Hände sich finden.


  Dann saßen die beiden, an Jahren kaum mehr verschieden als an Lebenserfahrung, einträchtig bei einander. Gesprochen wurde von diesem und von dem, wer aber genauer zugehört hätte, mußte bald bemerken, daß zwei Namen auch dann immer wiederkehrten, wenn andere Sterbliche gar keinen Faden sahen, der zu Robert Gützlaff oder Georg Niehuus hinführte. Aber ganz von ihrem eigensten Interesse in Anspruch genommen, merkte keines von beiden, welcher von den zwei Namen der anderen am meisten im Sinn lag.


  Andächtig hörte Elsa zu, als die Greisin erzählte, wie sie lebte, wo sie lebte, und daß sie die Sonne so selten sehe.


  »Da geht sie eben unter!«


  Großmutter Neuhaus und Elsa sagten es gleichzeitig. Sie standen auf vom Rasen unter der Buche. Schweigend sahen beide dem flammenden Schauspiel zu. Als der letzte Strahl versunken war, atmete Elsa auf. »So groß und so erhaben, und doch so sanft und mild!«


  Gemeinsam traten sie den Rückweg zu dem Garten an.


  Da hatten sie eine auffällige Begegnung.


  Niehuus hatte überall nach der alten Frau ausgeschaut. Je länger er suchte, desto sicherer fühlte er sich. Plötzlich, am Eingang des Gartens, sah er sie mit Elsa unmittelbar vor sich. Er stand wie vom Donner gerührt.


  Also doch! Sie war es! Seine Mutter stand leiblich vor ihm, kein Trugbild seiner aufgeregte Sinne.


  Entsetzt starrte er auf die alte Frau. Zu sicher hatte ihn ihre zeitweilige Abwesenheit gemacht. Nun stand sie vor ihm. Nun war sie es doch!


  Alles Blut strömte nach seinem Herzen, daß es schmerzend zuckte unter der Last. Ins Hirn schoß der glutheiße Strom. Wie im Kreise ging’s drinnen herum. Vor seinen Ohren sauste es. Er rang nach Atem und Fassung. Was mußte Elsa denken, wenn sie ihn so sah! Seine Blicke flohen die alte Frau.


  »Sie hier, Elsa? Und alleine?« stieß er hervor. »Man wird Sie vermissen — drinnen beim Tanz.« Heiser und abgebrochen klang es aus seiner Kehle.


  »Vermissen? Mich? Wohl kaum. Und allein bin ich keineswegs, ich habe mit Frau Neuhaus den Sonnenuntergang gesehen dort hinten am Walde. Es war sehr schön.«


  Frau Neuhaus! So trifft der letzte schrille Glockenklang das Ohr des armen Sünders, wie dieser Name den Fabrikanten.


  »Frau — Frau« — er wollte lächeln. »Ich muß mich ein wenig erkältet haben, die Luft wird doch wieder kühl am Abend — Neuhaus heißen Sie?«


  »Ja, Herr. Mein Mann war Schlosser — Schlossermeister Neuhaus. Er ist nun schon lange tot. Bloß mein Enkelkind lebt noch. Lenchen war seine Mutter. Sie ist auch schon tot und ihr Mann auch. Ich bin ganz allein übrig geblieben aus der alten Zeit, ganz allein und einsam. Wenn Robert sich nicht um mich kümmerte, mein Tochtersohn, dann hätte ich keinen Menschen mehr auf der Welt, keine einzige Seele, dann müßte ich im Armenhaus wohnen.«


  Nur eins konnte Georg Niehuus noch denken. Seine Braut — seine schöne junge Braut und diese alte Frau! Die beiden durften sich niemals begegnen, niemals kennen. Seine Stimme klang rauh.


  »Das — das ist ja sehr — ja sehr traurig, was Sie da sagen.«


  Und nun griff die Greisin nach seiner Hand. Sie faßte dieselbe, bevor er’s hindern konnte und streichelte sein weiches Fleisch mit den knochigen, arbeitsharten Fingern. Und indem sie es that, kamen Worte über ihre bebenden Lippen, Worte, die wie Feuer in seine Seele drangen.


  »Gefreut hat’s mich, daß Sie nun Direktor geworden sind, Herr, aus tiefer Seele gefreut! Und Ihre schöne junge Braut habe ich auch gesehen. Werden Sie nur recht glücklich, Herr, recht, recht glücklich! Und möchten Sie recht viel Freude an Ihren Kindern erleben! Es ist so traurig, einsam und verlassen zu sein, wenn man alt wird. Möchten Sie’s nie erfahren, Herr, wie weh das thut! Ich bin ja nur eine alte Frau, aber vielleicht hilft es, wenn ich den lieben Gott bitte, daß er Sie glücklich werden läßt.«


  Das war zu viel. Georg Niehuus ertrug’s nicht mehr. Er eilte fort, entfloh vor der Mutter.


  Elsa sah ihm befremdet nach. Befremdet blickte sie auf die alte Frau an ihrer Seite.


  Großmutter Neuhaus zerdrückte eine Thräne in ihren Augen. Ihre Lippen zitterten, während sie sprach.


  »Sie müssen sich nicht wundern, liebes Kind. Vielleicht hat er auch eine alte Mutter gehabt, an die er hat denken müssen. Und ich … ich hatte auch einmal einen Sohn, lange ist’s her. Nun habe ich keinen mehr … Gehen Sie nur, liebes Kind, gehen Sie nur! Ich finde wohl irgendwo ein Plätzchen.«


  


  Doktor Klüwer war endlich eingetroffen, Strahlend hing sich Lilli an seinen Arm und schritt mit ihm durch den Garten.


  »Siehst du dort den stattlichen Monteur, Hermann?«


  »Jawohl, Lieb. Was ist mit dem?«


  »Ich interessiere mich für ihn.«


  »O weh! Das giebt ein Unglück!«


  »So höre doch zu! Kannst du mich nicht ausreden lassen?«


  »Ich bin stumm, stumm, aber eifersüchtig.


  »Also er interessiert mich, und darum sollst du zeigen, daß du auch liebenswürdig sein kannst.«


  »Ihr Vertrauen ehrt mich, gnädiges Fräulein.«


  »Abscheulich bist du! Wenn ich das geahnt hätte—«


  »Würdest du den Monteur genommen haben, ich verstehe schon.«


  Lilli sah ihn mit komischer Verzweiflung an, »Hermann, du bist ein Spötter, ein gräßlicher Spötter! Und die Sache ist doch so ernst. Wir reden also jetzt Herrn Gützlaff an — so heißt er nämlich — wir bleiben bei ihm stehen, wir schleppen ihn mit, kurz, er darf uns auf keinen Fall entwischen, bis wir Elsas habhaft werden. Und dann müssen die beiden tanzen. Hörst du, Hermann, und hast du das richtig verstanden?«


  »Aufzuwarten! Tanzen müssen sie, dieweil die Sache gar so grausam ernsthaft ist. Sehr wohl, mein Fräulein.«


  Lilli machte die Herren miteinander bekannt, und Doktor Klüwer war wirklich recht liebenswürdig. Das ganze Gesicht seiner Braut leuchtete vor Vergnügen. Nebenbei vergaß dieselbe auch nicht, fleißig nach Elsa auszuschauen.


  Endlich ward sie ihrer gewahr. Kurz vorher hatte sich Elsa von Großmutter Neuhaus getrennt.


  Lilli machte ihrem Verlobten ein heimliches Zeichen, dann ließ sie die Herren allein. Sie näherte sich Elsa, verwickelte sie im Gehen in ein Gespräch, und ehe die Ahnungslose noch die Absicht durchschaute, sah sie sich Auge in Auge mit Robert Gützlaff, den ihr Lilli alsbald mit dem ernstesten Gesicht förmlich vorstellte.


  Purpurrot im Gesicht gab Elsa der Wahrheit die Ehre. »Wir kennen uns bereits. Du weißt es ja, Lilli.«


  Diese heuchelte die größte Unbefangenheit. »Richtig, ich erinnere mich, vorhin im Garten sprachst du davon. Da sich also die Herrschaften kennen — wir sind jetzt zwei Paare, wie steht’s, meine Herren? Hören Sie nur, wie der Walzer lockt!«


  Sie nahm den Arm ihres Verlobten und blieb zuwartend stehen. Wer genauer zugesehen hätte, konnte ihr die innere Befriedigung vom Angesicht lesen, daß die List gelungen war. Aber weder Elsa noch Robert Gützlaff befanden sich augenblicklich in der Gemütsverfassung, physiognomische Studien zu machen. Möglich wär’s ja, daß der Monteur an seinen feierlichen Ausspruch dachte, heute gar nicht mehr zu tanzen. Möglich auch, daß er den Zusammenhang der Dinge ahnte. Aber unter den obwaltenden Umständen durfte er nicht zögern: Er verbeugte sich vor Elsa und that’s nicht ungern. Hoch erglühend nahm sie seinen Arm.


  Dann wirbelten die vier zwischen den anderen Paaren dahin.


  »Lilli, mir graut vor dir,« raunte Doktor Klüwer seiner Verlobten während des Tanzes zu. »Du bist eine vollendete Intrigantin.«


  Sie lachte leise auf. »Es thut so wohl, ein bißchen Vorsehung zu spielen. Sie sind so unbeholfen, die zwei.«


  Als die Musik verstummte, schritt Robert Gützlaff an Elsas Seite zum Garten. Jetzt oder nie war die Zeit, das befreiende Wort zu sprechen.


  »Verzeihen Sie mir, Fräulein Elsa. Ich war ein Thor!


  »Zu verzeihen habe ich Ihnen nichts. Sie waren auch kein Thor. Ich habe einiges gelernt, seit wir zuletzt miteinander sprachen. Und wissen Sie von wem? Von Ihrer Großmutter.«


  »Sie kennen sie?«


  »Ja, wir haben uns lange miteinander unterhalten, hinten am Waldsaum.«


  Robert Gützlaff hielt die kleine weiche Hand noch in der seinigen. Er drückte sie warm. »Ich danke Ihnen herzlich, Fräulein Elsa.«—


  


  Ein Kellner kam eilig aus dem Hause vorn. Suchend schritt er durch den Garten. Als er Doktor Klüwer gewahrte, trat er auf ihn zu.


  »Der Herr Doktor möchten sich nach vorn bemühen! Herr Direktor Niehuus ist plötzlich unwohl geworden. Es möchte aber kein Aufsehen gemacht werden.«


  


  10.


  In furchtbarer Aufregung war Niehuus aus der Nähe der Mutter geflohen. Hatte sie ihn erkannt, wie er sie erkannte? Wie ein Brandmal glühte die Liebkosung ihrer arbeitsharten Finger auf seiner Hand.


  Und Elsa war bei ihr! Wußte sie, wer die alte Frau war?


  Scham und Angst brannten in der Seele des Fabrikanten, wirbelten in heißem Blutstrom durch sein Hirn. Aber die Angst war noch mächtiger als die Scham, die Angst vor Daga. In seinem Kopfe schien sich’s zu drehen … immer im Kreise … immer schneller. Und dann war’s, als müßte die Schädeldecke zerspringen.


  Er versuchte zu denken und dachte immer nur eines. Daga dürfte nichts wissen, nichts erfahren von der alten Frau. Er wollte sie nicht verlieren, wollte nicht scheitern im Angesicht des Glücks. Was konnte er thun, die beiden auseinander zu halten? Wenn die Greisin jetzt hinging zu der schönen Braut und sagte: »Ich bin deine Schwiegermutter!« Wenn sie’s hinausschrie in die Menge ringsum: »Dieser ist mein Sohn. Verlassen hat er mich. Er schwelgt im Reichtum, ich sitze im Elend!« — Anspeien würden sie ihn alle.


  Und Daga! Und Daga!


  Wie das wirbelte, das brannte in seinem Hirn!


  Niehuus stand vor der Laube. Er konnte nicht weiter. Mit Hand hielt er sich am Eingangspfosten, sonst wäre er umgesunken.


  Kommerzienrat Tychsen ward seiner gewahr. Er ergriff seinen Arm, hielt den Schwankenden fest.


  »Niehuus! Mein Gott, Mann! Wie sehen Sie aus! Was ist Ihnen?«


  »Ich … mir ist … lassen Sie nur! … Es … geht … schon besser!«


  Ein Stuhl stand da. Niehuus setzte sich zitternd. Er war nicht mehr Herr seiner Glieder.


  Der Kommerzienrat befahl, daß sofort der Wagen angespannt werde und schickte den Kellner nach Doktor Klüwer.


  Der junge Arzt erkannte sofort, es war ein leichter Schlaganfall.—


  


  Frau Brandow und Daga standen in der Nähe des Tanzsaals. Lilli trat zu ihnen.


  »Erschrick nicht, Daga, Herr Niehuus fühlt sich nicht ganz wohl. Er möchte nach Hause fahren. Der Wagen wird bereits angespannt.«


  Daga erschrak bis in die Tiefe ihrer Seele. Wenn er starb! Jetzt starb! Was war sie selbst alsdann? Er durfte nicht sterben, noch nicht! Eine Verlobte ist keine Gattin, eine Verlobte erbt nicht.


  Sie faßte die Hände der Freundin. »Lilli, sag mir alles! Was ist ihm?« Angst sprach aus Ton und Bewegung, die Angst, welche der Selbstsucht entspringt.


  »Nur ruhig, Daga, es hat keine Gefahr. Ein leichter Anfall, sagt Doktor Klüwer.«


  Die Geheimrätin verlor die Ueberlegung nicht, Mit festem Griff faßte sie die Hand der Tochter. »Komm! Dein Platz ist an seiner Seite.«


  Georg Niehuus war bereits in den Wagen gehoben. Als Daga seiner ansichtig wurde, entsetzte sie sich. Das linke Augenlid hing schlaff herab, daß die innere Haut blutigrot sichtbar wurde.


  Frau Brandow bemerkte die unwillkürliche Zögerung. Sie schob ihre Tochter vorwärts.


  Daga sah die Augen des Fabrikanten auf sich gerichtet. Ein Frösteln ging durch ihren Körper, aber ihre Hand glitt über sein Gesicht. Es galt die ganze Zukunft.


  »Mein lieber armer Freund, was machst du für Dinge! Du wirst mir doch nicht krank werden! Wie fühlst du dich?«


  »Bes—ser!« stammelte er.


  »Gott sei Dank! Aber die Aufregung ist an allem schuld. Ein paar Tage Ruhe, dann hast du dich erholt und alles ist wieder gut.«


  Dann saß Daga im Wagen neben Niehuus. Sein Kopf lag seitwärts an ihrer Schulter, die eiskalten Finger ruhten in ihrer Hand, daß ihr ein leises Frösteln im Arm emporstieg.


  Doktor Klüwer nahm den beiden gegenüber Platz. Durch die Landschaft ging die Fahrt sanft und leise. Die Gummiräder und die vortreffliche Federung fingen die Stöße auf, wo der Weg holperig war. Gesprochen wurde fast nichts. Nur daß Daga zuweilen ein Wort zur Beruhigung flüsterte. Dann zuckten die Finger des Kranken in ihrer Hand, und sie fühlte von neuem die Kälte.


  Ihre Augen gingen über den Kopf ihres Bräutigams hinweg in die Landschaft, aber sie bemerkte nichts von den blühenden Wiesen und den wogenden Feldern. Auch Doktor Klüwer vergaß sie. Unablässig arbeitete ihr Geist.


  Zahllose Frauen werden Witwe. Sie selbst würde auch einmal Witwe sein. Das hatte sie mit erwogen, als sie alles erwog. Aber wie lange Zeit war bis dahin? Daß sie selbst dann verblüht sein könnte, war früher ihre heimliche Angst gewesen. In der letzten Zeit nicht mehr.


  Niehuus’ Konstitution deutete ja darauf hin, daß einmal eine Katastrophe eintreten könnte. Nun war sie da und viel zu früh. Eine Braut ist keine Frau, sie erbt nicht. Sonst wäre ja alles gut gewesen, wie es nun kam. Nur Frauen werden Witwe. Sie konnte noch nicht Witwe werden, weil sie nicht Frau war.


  Daga horchte in sich hinein. Wie das wohl sein müßte, jung sein und reich? Reich und frei dabei! … Davon war sie nun weiter entfernt als je. Das Aufgebot hatte man bestellt, nur um eine kurze Spanne Zeit handelte es sich. Aber die Katastrophe kam zu früh. Erst Frau werden, erst den Weg frei zu den Millionen! Dann konnte sie jung sein und reich und frei!


  Daga zitterte für das Leben des Mannes, dessen Haupt an ihrer Schulter ruhte.


  »Wie fühlst du dich, Georg?«


  »Bes … ser … Daga!«


  Ein Seufzer der Erleichterung hob Dagas Brust. Vielleicht, daß das Schlimmste noch nicht eintrat, jetzt noch nicht!


  »Halte dich nur recht ruhig, Georg. Bald sind wir zu Hause.«


  Frau Brandow und Elsa fuhren schneller und trafen früher in Niehuus’ Wohnung ein. So war alles zu seiner Aufnahme bereit.


  Der Kranke wurde gebettet.


  »Der Anfall ist verhältnimäßig leicht. Ruhe, nur Ruhe ist vorläufig das einzige,« sagte Doktor Klüwer,


  Eine Pflegerin wurde telephonisch beordert, für die Damen Brandow blieb nichts mehr zu thun, Elsa war gleich nach der Ankunft zu den Brüdern heimgeeilt. Auch Frau Geheimrat und Daga begaben sich nach Hause. Man mußte sich umkleiden.


  »Was nun, Mama?«


  »Wir können hoffen, daß uns das Schlimmste erspart bleibt. Doktor Klüwer hält den Anfall für leicht. Und wenn die nächsten Tage vorübergehen, ohne daß eine Wiederholung erfolgt, glaubt er Niehuus vollständig wieder herzustellen.«


  »Er glaubt. Kann er’s verbürgen? Mama, ich sterbe vor Angst. Wenn sich der Anfall wiederholt, verstärkt! Eine Braut, der ihr Bräutigam stirbt, ist das bedauernswerteste Geschöpf auf der Welt.«


  »Was das Schicksal bringt, muß man tragen, Kind.« 5


  »Aber wenn er stirbt, bin ich Witwe und bin’s doch nicht. Ich hülle mich in Trauergewänder, als wäre mein Gatte gestorben, und habe doch keines der Rechte einer verwitweten Frau. Daß das Aufgebot bereits erfüllt ist, ändert daran nichts — gar nichts! Mein Gott, konnte das nicht ein paar Tage später kommen! Nur ein paar Tage!«


  »Ich weiß nicht, was du meinst.«


  »Du hast mich doch sonst verstanden. Wäre ich schon seine Frau, so gehörte mir das Erbe des ganz allein stehenden Mannes. Als Braut mag ich sehen, wo ich bleibe, wenn er stirbt. Begehrenswerter wird kein Mädchen, das den Ring eines anderen bereits am Finger trug.«


  »Man müßte anregen, daß er ein Testament macht. Verwandte hat er nicht, weshalb sollte er’s nicht thun?«


  »Nein, Mama, nichts von Testament! Das macht ihn nur kopfscheu. Kranke sind argwöhnisch, und ich hin noch nicht seine Frau. Aber daß die standesamtliche Verbindung ohne Verzug vorgenommen wird, will ich zu erreichen suchen. Auf den gesetzlichen Akt kommt es an, auf die Feier verzichte ich mehr als gern. Bin ich sein Weib, bleibt mir das Erbe auch ohne Testament. Das soll meine Aufgabe sein.«


  


  Die Nacht war herabgesunken. Die Wärterin hatte sich in den anstoßenden Raum zurückgezogen, die Thür blieb offen, daß gedämpfter Lichtschein ins Krankenzimmer fiel, gerade genug, die Umrisse der Gegenstände erkennbar zu machen. Totenstille überall.


  In dieser Einsamkeit lag Niehuus die ganze Nacht, die furchtbare Nacht, wo der Schlaf das Auge flieht, wo der Geist geängstigt wandert, wo er Ruhe sucht und sie nicht findet.


  Der Sturm hatte Niehuus’ Seele ergriffen, aufgewühlt in der Tiefe … einmal … zweimal. Die eisige Rinde barst, daß der Sonnenschein hineindringen konnte.


  »Werden Sie nur recht glücklich, Herr! Recht, recht glücklich!« So hatte die Mutter gesprochen mild und warm. Der Sturm zerstört im Augenblick, langsam weckt der warme Strahl das keimende Leben.


  Die Hand hatte ihm die Mutter gestreichelt, weil sie ihn erkannt hatte als ihren Sohn. Jetzt wußte er es. Kein Wort der Anklage gegen ihn, der sie im Elend ließ seit Jahren, der sie verleugnete noch zuletzt. Nur Wünsche, heiße gute Wünsche aus dem Mutterherzen für den Sohn!


  »Möchten Sie nie einsam werden, Herr. Möchten Sie nie fühlen, wie weh das thut, einsam sein und alt«


  Der Sturmwind schleudert die Schollen zusammen, daß sie knirschend sich aneinander reiben, im warmen Sonnenschein aber zerschmilzt das Eis


  »Wie weh das thut, einsam und alt!« In selbiger Stunde erfuhr er es. Noch sah er Daga am Wagen. Entsetzen sprach aus ihren Auge, in ihren Händen zitterte das Grauen, das Grauen vor dem, den sie lieben sollte. Im Herzen blieb er verlassen, weil er krank war und alt.


  In einsamer Nacht sah Georg Niehuus die zwei Marksteine seines Lebens. An beiden tönte dieselbe liebevolle Stimme, wachten dieselben guten treuen Augen, an beiden stand die Gestalt der Mutter, und er vergaß sie, verleugnete sie.


  Zwischen diesen Polen lag sein ganzes Leben. Was war’s gewesen? Die Jagd nach einem Truggebilde und eine Kette von Schuld. Die Selbstsucht hatte sie geschmiedet Glied um Glied, Vergessene Kindespflicht, mißhandeltes Elternrecht, himmelhoch getürmte Schuld!


  Und als er sich auf der Höhe wähnte, als er selbstsüchtig genießen wollte, was er selbstsüchtig zusammengescharrt, als er die Mutter, die er vergessen, verleugnete von Angesicht zu Angesicht, da riß ihm das Schicksal die süße Frucht am Munde fort, da mußte er erkennen, daß er alt war und verlassen. Mutterliebe hatte er zertreten, als sie ihn suchte, Frauenliebe wendete sich grauend von ihm, als er ihr nachjagte.


  Aber durfte er anklagen, der vor dem Richterspruch zitterte? Was hatte er Daga vorzuwerfen, als daß sie jung war, und er alt? Nicht anklagen, sühnen sollte er. Dazu blieb ihm eine Gnadenfrist.


  Blieb sie ihm? Hatte er noch Zeit zur Sühne? Das Schwert hing über ihm gezückt und drohend. Wann fiel es nieder?


  Gestern riß ihm die Bestürzung das Versprechen aus der Seele: »Ich will’s!« Er vergaß es noch schneller, als er’s gegeben. Gestern war Zeit. Würde die Frist auch morgen noch währen? Das Schwert hing über ihm. Jede Minute bedeutete einen Schritt zur Ewigkeit. Welches war die letzte?


  In stiller Nacht sah Georg Niehuus den Weg vor sich, den er gehen mußte. Die Selbstsucht durfte nicht mehr teil haben an seinem Leben. Seine Mutter gehörte zu ihm für den Rest ihrer Tage. Nichts und niemand sollte sie mehr trennen. Keine Sühne war’s, keine Verminderung seiner Schuld, nur ein Ende derselben, daß sie nicht hinaufwuchs zum Himmel. Daga aber sollte Herrin sein über ihr Schicksal. Sie selbst sollte wählen. Wenn sie ihn liebte, dann mußte sie auch seine Mutter ehren.


  O, daß nur der Morgen käme!


  


  Die Nacht verging. Der neue Tag brachte neues Licht. Die Wärterin erschrak vor der Verwüstung in den Zügen des Kranken. So sehr sie sich auch bemühte, den Eindruck zu verbergen, Niehuus verstand doch, weshalb sie zusammenzuckte Er durfte nicht säumen.


  Daga kam. Leise erhob sich die Pflegerin, um der Braut ihren Platz abzutreten. Der Kranke bemerkte den eingetretenen Wechsel sogleich. Seine Augen richteten sich auf das Gesicht seiner Verlobten.


  Daga fühlte ein leises Frösteln, aber sie bezwang sich. »Wie befindest du dich, lieber Georg?«


  »Danke! Besser!«


  »Gott sei Dank! Halte dich nur ferner ruhig, wie der Arzt es verlangt, dann stehst du bald wieder auf.«


  »Meinst du?«


  »Gewiß! Mehr als das, ich weiß es.«


  »Woher?«


  »Doktor Klüwer sagt es. Außerdem — ich fühle es in mir. Es kann gar nicht anders sein, weil ich’s will, weil ich’s verlange vom Schicksal. Du bist mein und gehörst mir. Ich will dich nicht verlieren. — Aber nun kein Wort mehr. Du sollst Ruhe haben. Der Arzt befiehlt es.«


  Dagas ganzes Verhältnis zu dem Manne, der vor ihr auf den Kissen lag, war auf Lüge gebaut. Die Lüge mußte weiterhelfen, daß das Fundament nicht fortschwamm, bevor noch der Bau unter Dach kam.


  Jede Minute konnte das Hirn auslöschen, an welchem ihre ganze Zukunft hing. Ihr Haupt sank tiefer und tiefer, bis ihr Gesicht die Kissen berührte, bis sich’s darin vergrub. Ein leises Beben ging durch ihren Körper. Wirklicher Schmerz hätte sich nicht anders geäußert als diese berechnete Heuchelei.


  »Weshalb weinst du, Daga?« fragte Georg Niehuus seine Braut.


  »Soll ich nicht weinen?« entgegnete sie. »Fremde Hände rüsten dein Lager, fremde Augen bewachen deinen Schlummer, fremder Sorge ist deine Genesung anvertraut, und ich selber muß fremd sein hier. Ich bin traurig, daß ich nicht bleiben darf, wo mein Platz ist, daß ich fortgehen muß nach kargen Minuten. Fern von dir, wo ich nicht mehr daheim bin, muß ich mich sorgen um dich. Darum weine ich, Georg.«


  Wie treuherzig das klang! So schlicht und doch so lieb! Hatte er ihr dennoch unrecht gethan, als er Grauen argwöhnte, wo angstvolle Sorge sich geäußert hatte?


  »Daga, hast du mich lieb?«


  »Ich bin deine Braut, und du kannst zweifeln! O, daß ich dein Weib wäre, um dich zu pflegen Tag und Nacht! Bist du gesund, dann magst du noch einmal fragen, wenn’s dir nötig deucht.«


  Sie strich mit der Hand über die Augen. »Es ist nicht, wie ich’s mir wünsche. Ich muß es tragen. — Doch jetzt still! Ich bin eine schlechte Pflegerin. Der Arzt hat Ruhe geboten, Und ich belästige dich mit meinen thörichten Gedanken. Still, sprich nicht! Ich darf’s nicht, leiden!«


  »Daga!«


  »Lieber Georg.«


  »Möchtest du, daß unsere Verbindung beschleunigt werde? Die Zeit des Aufgebots ist um. Wir könnten den Beamten rufen lassen, daß er uns hier still vereinigt. Möchtest du mein Weib werden, wie ich hier bin — gelähmt, gebrochen, vielleicht dem Tode nahe?«


  Ein Gefühl des Triumphes durchrieselte Dagas Brust. Das Ziel lag vor ihr. »Ja, Georg! Nur das Recht möchte ich haben, dich immer zu pflegen, das Recht, das mir noch fehlt.«


  »Hast du mich lieb, Daga?«


  »Sagte ich’s nicht eben? Was soll ich thun, es dir zu beweisen?«


  »Antworten.«


  »Du glaubst mir ja nicht.«


  »Immer hast du’s umschrieben, wenn ich fragte. So damals am Fluß im Kirschenland, so heute. Sieh mir ins Gesicht und sprich drei Worte. Ich werde dir glauben, wenn du es sagst. Hast du mich lieb?«


  Das junge frische Leben in Daga lehnte sich auf gegen die Gemeinschaft mit der menschlichen Ruine, die jeden Augenblick zusammenstürzen konnte. Unwillkürlich sträubte sich ihre Zunge gegen den Mißbrauch des Wortes Liebe, das jauchzende Hingabe bedeutet mit Leib und Leben. Aber da war kein Ausweichen mehr. Ihre Zukunft stand auf des Messers Schneide in diesem Augenblick, hing an einem Laut ihres Mundes. Niehuus’ Augen hafteten starr an ihrem Gesicht, daß auch sie keinen Blick abwenden durfte.


  Heiß und heißer rann es durch ihre Brust von ohnmächtigem Grimm, daß er sich nicht genügen ließ an heuchlerischen Zeichen, daß er sie zwang, ihm Liebe ins Gesicht zu lügen, sich zu erniedrigen vor sich selbst durch solches Bekenntnis. Sie haßte den Mann.


  Blutrot stieg’s ihr in Stirn und Angesicht. Aber als sie sich über ihn neigte, sah’s aus wie bräutliche Verwirrung, die in purpurnen Rosen blühte auf ihren Wangen. Ihr Auge blickte mild. Um seine Stirn fächelte der Atem ihres Mundes.


  »Ich liebe dich, Georg!«


  Wie leiser Hauch klang es von ihren Lippen, aber im Herzen schrie es laut: »Du bezahlst mir diese Minute!«


  Niehuus tastete nach ihrer Hand. »Ich danke dir, Daga. Nun hilf mir auch eine Schuld tilgen, die mich erdrückt. Ich habe meine Mutter verlassen. Ich sah sie gestern und verleugnete sie.«


  Nicht unvorbereitet traf es Daga, dennoch ging es wie ein Schwindel durch ihr Haupt. »Deine Mutter!« Atemlos klang es von ihren Lippen.


  »Sie lebt in Armut und Niedrigkeit. Bringe sie mir, Daga, daß meine Seele leicht wird von der Schuld.«


  Wie eine Brandfackel fielen Beichte und Bitte in Dagas Seele. Niehuus’ Mutter war die einzige, die wahre Erbin. Und von der Großmutter fiel es an den Enkel. Nichts blieb für sie selbst als der alte Mann, die menschliche Ruine. Getäuscht und betrogen


  all die Zeit! Gedemütigt, erniedrigt vor sich selbst noch in der letzten Minute!


  O, wie sie ihn haßte, den Mann, der das an ihr gethan! Heißer, brennender Haß durchflutete ihre Seele auch gegen die Frau, welche die Hand ausstreckte nach den Schätzen, die ihr allein gehören sollten, Haß gegen Gützlaff, den Monteur, gegen Elsa, ihre eigene Schwester, die mit ihm im Bunde war.


  »Willst du mir helfen, Daga, daß ich sühnen kann?«


  »Deine Mutter? Ich kenne sie nicht. Wo finde ich sie?«


  »Ich sah Elsa mit ihr zusammen. Frage deine Schwester. Suche die Spur, Daga, bringe mir meine alte Mutter, daß sie die Schuld von mir nimmt, die mich erdrückt! Und wenn du sie gefunden hast, wenn sie hier vor meinem Lager steht, dann rufe den Beamten, daß er uns verbindet für den Rest meiner Tage, sei er groß oder klein.«


  Auch das noch. Eine Bedingung, sonst nahm er sie nicht! Das Maß war voll.


  Daga stand auf. Sie mußte hinaus, mußte überlegen, was nun zu thun sei. Feinde ringsum! Kampf galt es, Kampf nach allen Seiten. Und wenn’s die Schwester war, die sich ihr in den Weg stellte, Verderben über jeden, der die Hand aufhob nach ihrem Gut! Sie war ja Herrin des Schicksals,


  Nichts in Dagas Stimme verriet, was in ihr vorging. Ihre Augen blickten freundlich und mild.


  »Dein Wunsch ist mein Wunsch. So laß mich denn gehen. Ich will versuchen, was ich kann, aber du zürnst nicht, wenn deine Sehnsucht schneller ist als ich. Leb wohl, Georg! Halte dich still. Erst werde ich hören, was Elsa weiß, dann will ich suchen.«


  »Dank dir, Daga. Bringe mir meine Mutter, dann rufe den Standesbeamten.«


  In unbeschreiblicher Aufregung verließ Daga das Haus. Sie selbst sollte sie ihm bringen — daß sie eine Närrin wäre! Unter dieser Voraussetzung hatte die Beschleunigung der Hochzeit gar keinen Zweck.


  Was galt ihr die ganze Ehe, wenn ihr die Millionen entgingen, oder wenn ihr nur ein kleiner Teil davon zufiel? Aber sie hielt den Schlüssel des Schicksals in Verwahrung, der ihre Bahn frei machte. Nur einen Weg müßte sie finden, ihn benutzen zu können.


  Zunächst galt es zu ergründen, wie weit ihre Schwester eingeweiht war. Wußte Elsa, wie die Sache lag? Hatte sie’s ihr verschwiegen? War vielleicht gar eine Intrigue gesponnen hinter ihrem Rücken?


  Daga biß die Zähne zusammen, »Wehe ihr, wenn sie meine Wege kreuzt! ist!«—


  


  Frau Brandow war nicht zu Hause.


  »Sie ist bei Kommerzienrats,« sagte Elsa. »Wie geht’s Herrn Niehuus?«


  Daga zuckte die Achsel. »Gut, den Umständen nach.«


  Dann kam sie auf die Angelegenheit, die ihr am Herzen lag. Aber kein Zucken der Wimper verriet die furchtbare Spannung, mit der sie die Antwort erwartete.


  »Was war denn das für eine alte Frau, Elsa, gestern beim Fest? Ich sah dich mit ihr sprechen.«


  »Du meinst Frau Neuhaus, das reizende Großmütterchen des Herrn Gützlaff. Herr Niehuus sprach auch ein paar Worte mit ihr, bald darauf muß er den Anfall gehabt haben.«


  »Wie kommt so eine alte Frau unter die jungen Leute? Da waren doch Mädchen genug zum Tanz.«


  »Interessieren dich die Verhältnisse der Arbeiter plötzlich so sehr, Daga? Ich weiß nichts weiter, als daß sie am Waldsaum saß und dem Sonnenuntergang zusah wie ich, und daß sie mit mir zum Garten zurückging, wo Herr Niehuus uns traf.«


  »Ich frage auch nur, weil mir’s auffiel, daß meine Schwester mit solchen Leuten so intim verkehrt.«


  »Du meinst, das schickt sich nicht für die Schwester der künftigen Frau Direktor? Sei unbesorgt, Daga. Ich weiß, was ich thue. Das alte Mütterchen ist einfach reizend.«


  Daga atmete auf. Wenn Elsa nichts Näheres wußte — und es hatte den Anschein — dann gab es auf dieser Seite keinen Verdacht in Bezug auf das, was gethan werden mußte. Aber mit ihrer Mutter wollte sie jetzt doch reden, ihre Ansicht hören. Niehuus’ Bekenntnis hatte die Sachlage seit gestern verschoben, Wenn sie jetzt ebenfalls zu Kommerzienrats ging, bot sich auf dem Heimweg die beste Gelegenheit zu ungestörter Aussprache.


  


  Bei Tychsen traf sie außer ihrer Mutter auch Doktor Klüwer. Was derselbe sagte, ließ sie hoch aufhorchen.


  Der Arzt hielt ein Zeitungsblatt in der Hand. Er sprach mit flammendem Eifer.


  »Unerhört ist’s, daß man vor solchen Zahlen die Augen verschließt. In kaum drei Tagen ist die Summe der Erkrankungen auf etliche Hundert gestiegen. Und überall die gleichen, gar nicht mehr zu verkennenden Symptome. Wenn es so weitergeht — und da nichts geschieht, wird es so weitergehen — dann haben wir mit Ablauf der Woche tausend Fälle auf den Tag.«


  »Aber das wäre ja furchtbar! Wie ist das möglich?« rief der Kommerzienrat.


  »Möglich? Es kann gar nicht anders sein. Sehen Sie doch den Himmel an. Bleiern und schwer liegt er auf der Stadt, seit Wochen, seit Monaten schon, aber kein Regen. Dabei wird die Erde durchwühlt und aufgegraben bis in die Tiefe für die Zwecke der Neuanlagen. Alle giftigen Senkstoffe, die seit Menschenaltern da faulen, werden frei. Die Fleete sind trocken, die Wasserleitung ist in jämmerlichem Zustande, das Wasser, das sie giebt, ist geradezu Gift geworden. Wer es ungekocht genießt, muß krank werden.«


  »Mir graut!« sagte Lilli.


  »Bald wird uns allen grauen,« fuhr Doktor Klüwer fort. »Jedes Ding hat seine Zeit, und hier ist die Zeit erfüllt. Viele Sünden sind hier zu büßen. Die einfachsten sanitären Forderungen sind gröblich vernachlässigt worden seit langem. Nun haben wir die Cholera hier, sie ist zu Schiff aus dem Osten eingeschleppt worden, und hier findet sie den denkbar günstigsten Boden. Wir stehen vor einer Katastrophe. Aber die Behörden verschließen Augen und Ohren, man möchte die Sache totschweigen, während die täglich steigende Totenziffer bereits in alle Welt hinausschreit: Die Cholera ist hier.«


  »Und Sie meinen?« fragte Tychsen.


  »Ich meine, daß wir Tagen entgegen gehen, wie diese Stadt sie noch nicht gesehen hat. Unser Wasser ist Gift.«


  Der Kommerzienrat stand auf. »Ich bin kein Arzt, ich kann nichts helfen. Wir reisen noch heute.«


  »Tausend werden fliehen, und Zehntausend werden sterben,« sagte Doktor Klüwer,


  Lilli trat zu ihm und legte die Hand auf seine Schulter. »Und was wirst du thun, Hermann?«


  »Ich bleibe natürlich. Der Platz des Arztes ist bei den Kranken und Sterbenden.«


  »Und mein Platz ist bei dir.«


  »Ich werde kaum Zeit haben, dich zu sehen. Es ist besser, du reisest mit deinem Vater, du kannst mir hier nicht helfen, Lilli.«


  »Aber du wirst fühlen, daß ich in der Nähe bin. Wenn du müde bist, kommst du zu uns.«


  »Es ist besser, du reisest, Lilli.«


  »Wo du bleibst, da bleibe ich auch.«


  »Na, ich seh’s schon kommen, daß ich auch hier bleiben muß,« sagte der Kommerzienrat. »Das hat man nun davon, wenn man einen Arzt zum Schwiegersohn nimmt.«


  Die Damen Brandow hatten schweigend zugehört, jetzt verabschiedeten sie sich, beide in tiefen Gedanken.


  Also die Cholera war in Hamburg, täglich starben viele Menschen, man verheimlichte es nur noch.


  Je länger Daga über die Sache nachdachte, desto mehr fühlte sie sich persönlich davon berührt. Zum Beispiel wenn jemand vergiftet wurde! Eine solche Sache fällt immer auf. Jemand ist gesund und stirbt dann plötzlich. So etwas spricht sich herum. Für die Aerzte ist es gar kein Kunststück, ganz rasch festzustellen, an welchem Gift der Betreffende gestorben ist oder die Betreffende. Dann sehen sich die Gerichte den Fall an, und es dauert gar nicht lange, so haben sie’s heraus, wer ein Interesse daran nahm, daß derjenige oder diejenige nicht mehr unter den Lebenden weilte. Wenn Eifersucht vorliegt oder wenn einer erben will, kommen solche Dinge vor, und wer so etwas gethan hat, der wird meist entdeckt. Aber jetzt. Wenn die Cholera heftiger wurde, wenn täglich vielleicht viele Hunderte starben, wer fragte dann noch nach dem einzelnen?


  Daga geriet in immer tieferes Sinnen. Wenn einer einen Feind hatte oder sonst jemand, dem er nicht wohl wollte, konnte er ihn jetzt leicht loswerden. Wenn einer jetzt plötzlich starb, da kam kein Arzt und suchte nach dem Gift, da fragte kein Gericht, wer erben würde. Wer tot war, war tot. Er hatte eben die Cholera gehabt. Wenn Tausend an einem Tage starben, wie Doktor Klüwer sagte, kam es gar nicht darauf an, ob man noch einen mehr begrub oder zwei. In solchen Zeiten, wie Doktor Klüwer meinte, daß sie kommen würden, war es ganz leicht, jemand zu beseitigen, der im Wege war.


  Aber Niehuus’ Mutter und der Enkel waren nicht nur im Wege, sondern auch fern. Da lag die Hauptschwierigkeit. Man mußte doch auf irgend eine Weise mit ihnen in Verbindung treten, um—


  »Du sagst ja gar nichts, Daga. Wie geht’s Herrn Niehuus?« fragte die Mutter.


  Daga fuhr ein wenig zusammen bei der Anrede. »Wie meinst du, Mama? Ach so! Ich fand sein Aussehen nicht gut.«


  »Ist etwas verabredet worden?«


  Daga war nun doch wieder einen Augenblick zweifelhaft, ob sie alles sagen sollte. Schließlich indessen … ein guter Rat war viel wert unter solchen Umständen.


  »Niehuus’ Mutter lebt noch.«


  »Was sagst du! Seine Mutter?« Grenzenloses Erstaunen, mit Schrecken gemischt, malte sich in den Zügen der Rätin.


  »Ja. Gestern ist er ihr begegnet unter den Arbeitern. Ich vermute, die Aufregung hat mitgewirkt bei dem Anfall.«


  »Und … ich meine die alte Frau … weiß sie, wer er ist?«


  »Daß sie es vermutet, scheint mir gewiß. Darauf kommt es indessen weniger an. Er selbst will sie sehen, er fühlt Reue — jetzt nach all den Jahren. Weißt du, was das für mich, für uns bedeutet? Das alte Weib beerbt ihn, wenn er stirbt. Und ich soll sie ihm bringen! Ich! Wenn sie da ist, kann die Trauung stattfinden … jeden Augenblick.«


  Von dem Monteur, dem Enkel der alten Frau, erwähnte Daga absichtlich auch jetzt noch nichts. Ein Zufall konnte Elsas Beziehungen zu demselben ans Licht bringen, und dann war es zum mindesten zweifelhaft, auf wessen Seite sich die Mutter stellen würde, oder vielmehr es war gar nicht zweifelhaft, daß sie eine Verbindung ihrer jüngsten Tochter mit dem Neffen des reichen Mannes begünstigen würde. Das wünschte Daga nicht. Sie selbst wollte erben, allein!


  »Und was denkst du zu thun?« fragte die Geheimrätin.


  »Vorläufig nichts. Eine Zeitlang wird Niehuus sich hinhalten lassen. Er weiß nicht, wo sie wohnt, ich kann also suchen, ohne sie gleich zu finden.«


  »Das scheint mir auch das beste. Man gewinnt Zeit zur Ueberlegung. Zudem — wenn Doktor Klüwer recht behält, gehen wir ja netten Zuständen entgegen. Wer weiß, was unterdes geschieht!«


  »Das denke ich auch. Wasser ist Gift. In den Arbeitervierteln sterben bei Epidemien stets die meisten Leute.«


  Die Geheimrätin seufzte. »Darauf lassen sich keine Häuser bauen. Ich kann mir nicht helfen, Daga, gerade jetzt, wo Niehuus’ Leben sozusagen an einem Faden hängt, macht uns das Auftauchen der alten Frau einen bösen Strich durch die Rechnung. So lange keine Leibeserben vorhanden sind, gehen die Rechte der Mutter den deinigen vor, selbst wenn ihr verheiratet seid. Es müßte schon ein Testament gemacht werden. Aber ob er das will? Und was schreibt er hinein? Uebergehen wird er seine Mutter kaum, wenn seine Sehnsucht nach ihr plötzlich so groß ist. Wir müssen eben abwarten und das beste hoffen. Schließlich fällt ja auch die Hinterlassenschaft der Schwiegermutter wieder an die Frau, wenn sonst kein Erbe da ist.«


  Daga gab keine Antwort. Ihr Gesicht sah finster und drohend aus. Wenn sonst kein Erbe da ist! — Es war aber einer da, der Enkel der alten Frau, Robert Gützlaff, an den sich Elsa drängte.


  Abwarten … ja! Vorerst! Vielleicht kamen ihr die Zeitverhältnisse zu Hilfe. Sie würde froh sein, wenn der Weg frei wurde ohne ihr Zuthun. Was Niehuus begann, wenn sie die alte Frau nicht brachte, das war entscheidend, das wollte sie zunächst abwarten.


  


  11.


  In der zweiten Augusthälfte begann das große Sterben. Nunmehr waren die bakteriologischen Untersuchungen abgeschlossen, die Zeitungen brachten die amtliche Bestätigung vom Vorhandensein der asiatischen Cholera und enthielten zugleich eine Reihe von Bekanntmachungen, welche zum Teil zur Aufklärung und Beruhigung des Publikums dienen sollten, andernteils Anordnungen zwecks Bekämpfung der Seuche zur allgemeinen Kenntnis brachten.


  Außerordentliche Zeiten rechtfertigen außerordentliche Maßregeln. Die oberste Behörde ordnete an, daß nicht nur die Verstorbenen ausnahmslos in die Leichenhallen überführt werden sollten, auch wer unter irgendwie verdächtigen Umständen erkrankte, durfte nicht im Hause bleiben. Alle Aerzte waren verpflichtet, ungesäumt die in Bildung begriffenen Sanitätswachen zu benachrichtigen. Dann erschienen die freiwilligen Helfer, Männer mit starken Herzen, Männer aus allen Berufsschichten, die das Leben einsetzten im Dienst der Gesamtheit Tag und Nacht.


  Auch ohne ihre Zustimmung wurden die Kranken in die schnell erbauten Baracken gebracht. Den Angehörigen stand kein Einspruchsrecht zu, vor den Forderungen des öffentlichen Wohls mußte der Wille des einzelnen verstummen. So wurde die Ueberführung in vielen — ach, gar so vielen! — Fällen zum Abschied fürs Leben. Besuch der Kranken war natürlich ausgeschlossen. Nur an der Schranke vor den Baracken durfte man sich erkundigen. Wer dort mit tröstlicher Auskunft umkehrte, fand zu Hause vielleicht schon den Totenschein vor. Verwechslungen waren ja so leicht. Und der Beamte, der auf angstvolle Fragen Rede stehen sollte, wußte meist selber nichts. Er gab auf gut Glück gute Aussicht. Aber indem man unerbittlich die Kranken von den Gesunden trennte, hoffte man am schnellsten dem Wüten der Würgerin Einhalt zu thun.


  


  Niehuus lag da mit geschlossenen Augen. Wenn nur Daga käme! Sie mußte Nachricht bringen von seiner Mutter, vielleicht die Mutter selbst.


  Und Daga kam. Sie sah seinen unruhig fragenden Blick und schüttelte langsam den Kopf. Dann glitt ihre Hand über seine Stirn.


  »Nicht traurig sein, lieber Georg. Ich habe mir alle Mühe gegeben, so gern hätte ich dir die Freude gemacht, aber es gelang mir nicht, deine Mutter zu finden. Nutzlos fremde Menschen ins Geheimnis ziehen, mag ich nicht. Morgen habe ich gewiß mehr Glück.«


  Die Sache war einleuchtend. Der Kranke, der selbst nichts thun konnte, mußte froh sein, daß seine Braut die Nachforschungen für ihn betrieb, und er war froh. Gerade im Hinblick auf Daga hatte so viel Scheu empfunden, und nun, wie lieb ging sie auf seine Wünsche ein! Und wie es in diesem Fall lag, war’s gewiß auch in dem anderen. Sie dachte nicht bloß an sein Geld, er war ihr nicht zu alt. Alles bat er ihr ab. Mit den Fortschritten in seiner Besserung wuchs auch die Hoffnung auf eine frohe Zukunft.—


  Aber auch am folgenden Tage und am dritten bekam Niehuus keine bessere Auskunft. Die alte Frau, der sein Denken zugewandt blieb, konnte nicht aufgefunden werden.


  »Ein Wunder ist es nicht, Georg. Wir haben die Cholera in der Stadt, seit Tagen ist die Aufregung groß, das erschwert auch meine Nachforschungen. Niemand hat Sinn für andere Dinge, wer irgend kann, flieht nach außerhalb. Vielleicht ist auch deine Mutter abgereist. In den engen Gassen wütet die Krankheit am ärgsten; alles geht drunter und drüber.«


  »Hast du Elsa gefragt? Sie war mit ihr zusammen.«


  »Aber sie weiß nicht mehr als den Namen. Nur nicht die Hoffnung verlieren, Georg! Hauptsache ist, daß deine Genesung Fortschritte macht. Wenn wieder Ordnung herrscht in der Stadt, und du bist aufgestanden, dann suchen wir beide zusammen. Ich bin ja so traurig, daß ich nicht zum Ziel komme, aber ich kann’s doch nicht ändern.«


  Das klang alles so treuherzig teilnahmsvoll, daß der Kranke an der Wirklichkeit der Nachforschungen nicht zweifeln konnte.


  »Und noch eines, Georg! Die Zeitungen enthalten Vorschriften, wie man sich gegen Ansteckung zu sichern hat. An allen Mauerecken sind große Plakate desselben Inhalts. So leicht kann ja nichts an dich heran hier im Bette, nur daß du Limonade trinkst, macht mich besorgt. Keinen Tropfen ungekochten Wassers, das ist die wichtigste Vorschrift. Ich habe es der Wärterin bereits gesagt. Befiehl’s ihr auch noch einmal, aber recht ernstlich. Alles Wasser kochen, tüchtig kochen! Keinen Tropfen ungekochten Wassers darfst du genießen. Wasser ist Gift, sagt Doktor Klüwer. In den übervölkerten Gassen, wo sie das nicht beachten, fallen Tausende der Seuche zum Opfer.«


  »Gerade dieser Umstand vermehrt meine Sorge um die Mutter.«


  Im Geiste erwog Daga, ob’s nicht am besten wäre, die alte Frau kurzweg unter die Gestorbenen zu zählen. Sie behielt dann immer noch freie Hand zu thun, was sie wollte, aber die Fragerei hatte ein Ende.


  Für heute war es nun freilich zu spät, aber bis zum nächsten Vormittag wollte sie die Sache noch einmal gründlich in Erwägung ziehen.


  Dagas Hinweis auf die ungeheure Sterblichkeit und die dadurch hervorgerufenen Zustände in der Stadt war allerdings geeignet, die Erfolglosigkeit ihrer angeblichen Bemühungen erklärlich zu machen, aber gegen ihren Willen bewirkte sie damit etwas anderes.


  Während sie mit größtem Behagen zum Frühstücke ein Kaviarbrötchen verspeiste und ein Gläschen Wein trank, wie sie es jetzt täglich zu thun pflegte, während sie bei Niehuus war, ruhten dessen Augen auf ihrem Gesicht. Ein Heldenherz traute er seiner Verlobten nicht zu. Daß sie die Ansteckung fürchtete, trat in vielen Kleinigkeiten deutlich zu Tage. Zum erstenmal kam ihm der Zweifel, ob’s ihr ernst wäre mit den versprochenen Nachforschungen. Weniger ihr guter Wille, als vielmehr die Zweckmäßigkeit ihrer Schritte war es, gegen die ihm Bedenken aufstiegen. Kontrollieren ließen sich ihre Angaben ja nicht.


  Niehuus wollte Frieden haben in seinem Gewissen. Seine eigene Genesung schritt fort, aber wenn die Mutter der Seuche zum Opfer fiel, bevor er sie gefunden hatte, wenn die Versöhnung unmöglich würde, weil er nicht alles gethan, sie fortzubringen von der Stätte der Gefahr in den sicheren Frieden seines Hauses, dann lag auch ihr Tod auf seiner Seele, nachdem er sie bei Lebzeiten dem Elend überlassen. Nicht sein Verlobte, er selbst trug die Schuld an der verlorenen Zeit samt allem, was daraus hervorgehen konnte. Kränken wollte er Daga nicht, indem er Zweifel äußerte, aber ihr ferner alles allein überlassen durfte er auch nicht.


  Immer wieder mußte er an Elsa denken. Sie war mit der alten Frau zusammen gewesen. Wenn er nur einmal selbst mit Elsa reden könnte, ohne daß seine Braut darum wußte.


  »Daga,« sagte er, »könntest du deinen Bruder Max nicht einmal zu mir schicken?«


  Ein rascher Blick aus Dagas Altgen flog zu dem Kranken hinüber. Wer auf bösen Wegen wandelt, fährt bei dem leisesten Geräusch zusammen.


  »Marx, sagst du?«


  »Ich möchte ihm etwas auftragen?«


  »Kann ich’s ihm nicht bestelle in?«


  »Gerade dich betrifft es. Er soll mir etwas besorgen, was du nicht wissen darfst.«


  Das klang sehr harmlos, aber Daga hatte das Gefühl, als wäre Niehuus nicht ganz ruhig, während er sprach. Sollte sich da etwas vorbereiten? Traute er ihr nicht mehr?


  Sie lächelte dem Kranken zu. »Also Geheimnisse hast du auch schon vor mir? Warte nur, du Böser!«


  Auf dem Heimweg zog Daga noch einmal alles kaltblütig in Erwägung.


  Sie hatte abwarten wollen, gut! Aber damit war es jetzt vorbei. Je mehr Niehuus gesundete, desto regsamer wurde er. Daß er seine Absicht nicht aufgeben würde, stand fest. Was er von Max wollte, ließ sich dem Jungen schließlich abfragen, eine unmittelbare Gefahr lag nicht darin, wenn sie ihn hinschickte. Aber dem Kranken standen tausend andere Wege offen. Sobald er an dem Erfolg ihrer vermeintlichen Nachforschungen zu zweifeln begann — und wenn er’s heute noch nicht that, so würde er’s demnächst thun müssen — konnte er zu demselben Zweck so viel Leute in Bewegung setzen, als ihm beliebte, ohne daß sie es erfuhr. Der Ausgang stand von vornherein fest. Wie würde es aussehen, wenn anderen sogleich gelang, was sie angeblich umsonst versucht hatte? Sie mußte handeln.


  Aber wie? Sollte sie die alte Frau aufsuchen, sie selber zu Niehuus bringen, und in ihrem Gefolge den Monteur? Dann mußte später geschehen, was sie besser gleich thun konnte. Und abgesehen davon machte ein Todesfall bei Niehuus viel größeres Aufsehen, setzte viel mehr Zungen in Bewegung, weckte viel leichter Argwohn, als wenn die alte Frau gar nicht erst zum Vorschein kam. Starb sie da hinten in der engen Gasse, wo jetzt Hunderte hinweggerafft wurden, starb vor allen Dingen auch Gützlaff im Verborgenen, so gab’s kein Gerede und keine Frage, noch weniger eine Untersuchung. Ein paar Opfer der Cholera mehr! Die Zeitverhältnisse begünstigten ihr Vorhaben direkt, kein Mensch konnte auf die Idee kommen, daß etwas Außergewöhnliches geschehen sei, und sie selbst blieb verborgen im Hintergrund. Sie besaß das Mittel und wollte es benutzen. Eine Zeit, so günstig wie diese, fand sich niemals wieder. Schon zu lange hatte sie gezögert.


  Nachdem sie Max ihrem Versprechen gemäß zu Niehuus geschickt hatte, verließ sie von neuem das Hals, um in einer entfernteren Fettwarenhandlung Butter und einige geräucherte Sachen einzukaufen. Heimlich geschah’s, und niemand wurde es gewahr, als sie dieselben nach der Rückkehr in ihrem Gemach verbarg.


  Früher als sonst zog sie sich am Abend zurück. Nachdem sie die Thür ihres Schlafzimmers sorgfältig von innen verriegelt hatte, stellte sie die eingekauften Vorräte auf den Tisch. Die Phiole trug sie wohlverwahrt auf der Brust. Sie zog sie hervor und betrachtete den Inhalt. Aber ohne etwas davon zu benutzen, machte sie das Fläschchen wieder zu. Sie versank in tiefes Nachsinnen. Nicht vor dem Verbrechen bebte sie zurück, sondern der Weg, den sie hatte einschlagen wollen, deuchte ihr plötzlich unsicher im Erfolge und gefährlich für ihre eigene Sicherheit.


  Zwei mußte sie treffen. Es war höchst unwahrscheinlich, daß der Doppelschlag gelang so aufs Geratewohl. Blieb selbst nur einer am Leben, so war nicht das geringste gewonnen, Und dann der Rest der Lebensmittel! Er weckte vielleicht doch Verdacht man untersuchte ihn. Dann fand sich das Gift, man forschte nach dem Absender des Pakets und fand leicht ihre Spur. Die Handschrift verriet sie. Einem Boten konnte sie die Sendung noch viel weniger anvertrauen. Auf diesem Wege kam sie nicht zum Ziel


  Ein wenig von dem Pulver in ein Getränk gemischt, mit eigener Hand gereicht, das war das sicherste. Dann war es leicht, die Spuren zu verwischen. Wenn sie die alte Frau ins Haus holte, kam ihr Enkel von selbst dorthin. Gab es dann ein Unglück, so war die Ansteckung durch die Cholera schon vorher erfolgt.


  Daga entschloß sich, Niehuus’ Wunsch nun doch zu erfüllen. Sie deckte sich dadurch nach allen Seiten.


  Sie barg die Phiole wieder an sich und suchte ihr Lager auf. Sie war nach allem fieberhaft erregt. Wenn’s doch nur endlich erst zum Abschluß käme! Der Tod hielt Umzug in den Straßen. Dumpfes Rollen tönte unablässig von fern her, Wagen waren es. Einer folgte dem anderen in endlosem Zuge durch die Nacht. In den Wagen lagen sie still nebeneinander, die vielen, die der Tod abgefordert am Tage. Wer sie waren? — Der Tod braucht keinen Namen und keine Adresse, wenn er Umzug hält durch die Straßen.


  Dumpf rollende Wagen … einer hinter dem anderen in endlosem Zuge durch die Nacht … zur Stadt hinaus nach Ohlsdorf ins Riesengrab.


  Daga horchte fiebernd. Morgen naht ein neuer Wagenzug, ein neues Tausend für das Riesengrab. Der Tod hielt Umzug in den Straße — täglich jetzt. Und bald schon machten sie die Reise mit, die sich vor sie drängten auf dem Wege zu den Millionen, die Alte und ihr Enkel. Fuhr man die beiden hinaus, dann wurde sie eine reiche Frau und konnte eine reiche Witwe werden.


  


  Max stand am Bette des Kranken.


  »Wie geht es Ihnen, Herr Niehuus?«!


  »Danke, Max. Was machst du selbst?«


  »Wir ha jetzt feine Zeit, gar nichts zu thun, alle Schulen sind geschlossen wegen der Cholera. Die Leute sind alle so ängstlich. Ich fürchte mich gar nicht, aber Daga sehr! Es ist zum Lachen, wie sie sich anstellt.«


  »Und was macht Elsa«!


  »O, der geht’s gut, die ist auch nicht bange, das heißt, ich hab’s ihr ausgeredet. Es nutzt ja auch gar nichts. Aber Daga fürchtet sich schrecklich und thut beinahe nichts anderes, als sich die Hände mit Karbol waschen.«


  »Höre mal, Max, willst du mir einen Gefallen thun?«


  »Natürlich, Herr Niehuus, sehr gerne.«


  »Daga ißt so gern Kaviar, und mein Vorrat ist alle geworden. Ich kann kann ja nicht gehen, und der Haushälterin mag ich’s nicht anvertrauen, die versteht davon nichts. Würdest du’s für mich übernehmen? Russische Marke natürlich.«


  »O, das verstehe ich famos, Herr Niehuus!« rief Max stolz.


  »Ich wußte ja, daß ich mich auf dich verlassen kann, Max. Natürlich möchtest du gern auch was davon?«


  »Na ob! Leider kommt so etwas bei uns nicht oft vor. Russischer schon gar nicht.«


  »Gut, bring mir also ein Tönnchen, und wenn du zurückkommst, bist du mein Gast.«


  Der Auftrag, zu dessen Erledigung sich Max in Aussicht auf die kommenden Dinge vergnügt auf den Weg machte, war selbstredend nur ein Vorwand, den Niehuus gebrauchte, um eine andere Bestellung, die ihm besonders am Herzen lag, besser zu verschleiern. Als sich darauf der Quartaner an dem echten Astrachaner schier unheimlich gütlich that, berührte der Fabrikant endlich die Hauptsache.


  »Noch eines, Max, kannst du mir Elsa nicht schnell mal herschicken? Sie soll mir auch etwas besorgen, Frauensachen, weißt du, für Daga. Aber Daga darf nicht wissen, daß Elsa zu mir kommt, sonst ist die Ueberraschung gleich verdorben … Du verstehst!«


  »Gewiß! Aber — von dem Kaviar soll ich wohl auch nichts sagen?«


  Niehuus mußte lächeln. Natürlich wollte Max ein bißchen renommieren. Er beeilte sich, ihn zu beruhigen.


  »Warum nicht. Wenn er dir nur geschmeckt hat.«—


  


  Weder Frau Brandow noch Daga waren daheim, als Max gegen Abend seine Bestellung an Elsa ausrichtete. Sie machte sich sogleich auf den Weg zu dem Kranken, und dieser ging sofort nach der Begrüßung auf sein Ziel los.


  »Erinnern Sie sich noch an die alte Frau damals bei dem Ausflug? Sie stand neben Ihnen, Elsa.«


  »Ach, das alte Mütterchen, Frau Neuhaus? Gewiß. Daga hat auch schon nach ihr gefragt.«


  »Hat sie sonst nichts gesagt? Ich meine Daga.«


  »Nein.«


  »Ich möchte die alte Frau gern sehen, Elsa. Ich habe ihr etwas zu sagen. Mir liegt viel daran, daß sie zu mir kommt.«


  »Aber Sie dürfen ja nur zu ihre schicken.«


  »Ich weiß die Wohnung nicht.«


  »Die Wohnung? Ich habe es doch Daga gesagt.«


  Niehuus war sprachlos. Daga wußte also die Adresse und ließ ihn in Unruhe schon tagelang. Er faßte sich indessen, Elsa durfte nicht merken, daß irgend etwas nicht in Ordnung war.


  »Daga weiß nicht, was ich beabsichtige. Es handelt sich darum, daß ich die alte Frau noch heute gern hier gehabt hätte. Meine Haushälterin mag ich mit der Sache nicht befassen, darum ließ ich Sie zu mir bitten. Würden Sie mir den Gefallen thun, Elsa? Mir liegt sehr, sehr viel daran.«


  »Ich gehe sogleich, Herr Niehuus.«


  »Wie soll ich Ihnen danken, Elsa!«


  


  Großmutter Neuhaus saß im altmodischen Sorgenstuhl in der Nähe des Fensters und blickte hinauf zu dem Stückchen Himmel hoch oben, das sich bereits mit abendlichem Dunkel überzog, Das alte Möbel, worin die Glieder so bequem ausruhten, entstammte ihrer einstigen Ausstattung. Sie hatte es aus der Heimat mitgebracht, um auf diesem Sitz den Erinnerungen an die Vorzeit besser nachhängen zu können. Erinnerungen pflegte sie auch jetzt. Sie sah sich draußen beim Fest, sie sah den Sohn vor sich, der sich von ihr gewendet. Hatte er sie nicht erkannt, wie sie ihn erkannt hatte? O, daß es so sein möchte! Seine Schuld wäre weniger groß.


  Mit Robert hatte sie nicht gesprochen über ihr Erlebnis, er hatte sie damals nicht nach dem Erfolg ihrer Beobachtung gefragt. Nun kam der Enkel nach Hause.


  »Da bist du ja, Robert, Gott sei Dank! Man freut sich immer, wenn man sich gesund wiedersieht in solcher Zeit.«


  »Ich bin frisch wie ein Fisch im Wasser. Und wie geht’s dir, Großmutter?«


  »An mir ist nichts gelegen, meine Zeit kommt so wie so bald. Dann machen sie mir das Bett.«


  »Mußt nicht immer von Tod und Sterben reden, Großmutter, davon sieht man jetzt ohnedies zuviel.«


  »Gerade darum! Wer weiß, wie bald es an uns kommt.«


  Robert Gützlaff schwieg einen Augenblick, aber gesagt mußte es werden.


  »Ich bin aus der Arbeit getreten, Großmutter.«


  »Du wirst nichts Unrechtes thun, Robert, ich weiß es.«


  »An Leuten fehlt es, die Mut genug haben zur Sorge für die Kranken und für die Toten. Freiwillige Helfer sind nötig. In solchen Zeiten darf keiner an sich selber denken. Ich werde meine Pflicht thun als Bürger.«


  »Seinem Schicksal entgeht niemand. Aber bevor du von mir gehst, sollst du es wissen: habe meinen Sohn gefunden, Robert. Georg Niehuus nennt er sich jetzt.«


  »Großmutter, was sagst du!«


  »Ich habe ihn gesehen, Robert, ich habe mit ihm gesprochen damals beim Fest — du weißt ja. Eine Mutter hat andere Augen als sonst die Leute, eine Mutter kennt ihr Kind! Georg Niehuus ist mein Sohn, Robert!«


  »Und er? Hat er dich auch erkannt? Hat er…«


  Mitten im Satz unterbrach sich Robert Gützlaff. Es hatte an die Thür geklopft. Er stand auf und öffnete,


  Elsa stand draußen, Elsa Brandow.


  »Fräulein Elsa! Sie?« rief er ganz starr vor Staunen.


  »Ich bin’s, Herr Gützlaff. Ich suche Frau Neuhaus.«


  »Dann sind Sie hier an rechter Stelle. Bitte, treten Sie ein.«


  Die Greisin blickte voll Interesse auf die Besucherin. Sie erkannte Elsa.


  »O, mein liebes Fräulein, wie kommen Sie zu uns herauf?«


  Mit beiden Händen drückte sie Elsas Rechte.


  »Herr Niehuus möchte gern mit Ihnen reden. Werden Sie mich begleiten, wollen?« sagte Elsa.


  Einen Augenblick ward’s feierlich still. Der Blick der Greisin flog durch das kleine Fenster hinauf zu dem Stückchen Himmel hoch oben, von dem schon die Sterne mild und versöhnend herniederblickten. »Mein Gott, ich danke dir!« flüsterte sie mit bebenden Lippen. Dann wendete sie sich zu Elsa. »Ich bin bereit, liebes Kind.«


  Robert Gützlaff zündete eine der kleinen Wachskerzen an, die er zu Leuchtzwecken beim Treppensteigen in der Tasche trug, und schritt voran. Elsa faßte die alte Frau unter den Arm. Bald hatten sie den unten harrenden Wagen erreicht.


  Im Wagen saß Elsa neben der alten Frau. Robert Gützlaff hatte den Platz gegenüber.


  »Sitzen Sie auch bequem?« fragte das junge Mädchen.


  Die alte Frau streichelte ihr die kleinen weichen Hände. »Ein liebes Kind sind Sie und ein gutes Kind.«


  Vor dem Krankenzimmer machte Robert Gützlaff Halt.


  »Geh nur, Großmutter. Wir anderen bleiben hier.«


  Nachdem sich die Thür geschlossen hatte, sah er Elsa mit bewegtem Ernst ins Gesicht. »Es ist besser, Mutter und Sohn bleiben vorerst allein.«


  Mit starrem Befremden schaute Elsa zu ihm auf. »Mutter und Sohn? … Herr Gützlaff, was sagen Sie? Das ist doch nicht möglich.«


  »Er hat den Namen ein wenig verändert in der Fremde, er heißt Neuhaus. Es ist, wie ich Ihnen sage.«


  »Und all die Zeit, all die Jahre — die Mutter in Dürftigkeit, er in Reichtum und Ueberfluß. O, Herr Gützlaff! — Und darum hat er nach ihr verlangt, jetzt, da er krank ist?«


  »Ja, Fräulein, darum!«


  Sie konnte es noch immer nicht fassen. »Also darum, darum! Mich fröstelt, Herr Gützlaff. Eiskalt wird mir in der Brust, wenn ich es bedenke. Was giebt es für Menschen, was giebt es für Herzen!«


  »Ja, leider ist nicht alles in der Welt so, wie es sein sollte,« sagte er, um doch etwas zu sagen. »Aber nun leben Sie wohl, Fräulein. Ich habe mich als freiwilliger Helfer in den öffentlichen Dienst gestellt. Doppelt erwünscht ist es mir lebt, daß ich die Großmutter hier wohl geborgen weiß. Ich gehöre vorläufig zur Sanitätswache des Doktor Klüwer. Meine Pflicht beginnt. Ich werde täglich fragen, wie es hier geht. Leben Sie wohl!«


  Elsa sah ihn treuherzig an. »Ich weiß, was Sie thun werden, Herr Gützlaff, ich las den Aufruf in der Zeitung, Zurückhalten will ich Sie nicht, o nein, im Gegenteil. Ich wünschte, viele thäten wie Sie. Aber nicht wahr, Herr Gützlaff, Ihnen passiert nichts?«


  »Keines Menschen Leben ist gefeit, aber die Sorge darum darf uns nicht hindern, zu thun, was recht ist. Ich hoffe Sie wiederzusehen, Fräulein Elsa.«


  Robert Gützlaff verließ das Haus und ging, wohin die freiwillig übernommene Pflicht ihn rief. Sie führte ihn hinaus in ein Meer von Thränen, die er nicht trocknen konnte, sie häufte vor seine Füße Berge von Leid und Schmerz und Klage, über die er unbeirrt hinwegschreiten mußte, sie forderte täglich und stündlich, daß er sein eigenes Leben in die Schanze schlug, um der Barmherzigkeit willen.


  Drinnen aber im Zimmer des Kranken ließen Georg Niehuus’ Augen die Greisin nicht mehr los. Nun stand sie dicht an seinem Lager.


  »Mutter — Mutter, vergiß! Vergieb!«


  Ihre Hand glitt über seine Stirn, zitternd und zärtlich. Thränen rollten über die gefurchten Wangen, die Lippen bebten. Vergessen war das Leid, vergessen, alles, alles! Nur die Liebe blieb, die verzeihende Liebe der Mutter. Ein unbeschreiblicher Laut entrang sich ihrer Brust. Sie breitete die Arme aus, beugte sich über ihn, ihr Mund berührte seine Stirn.


  »O Georg, mein Sohn! Mein lieber Sohn!«
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  Zum erstenmal, seit er den Anfall erlitten, schlief Georg Niehuus ruhig und friedlich die ganze Nacht. Seine Mutter war bei ihm. Er war mit ihr und mit sich selbst versöhnt, so schlief er weit in den Morgen hinein.


  Auf den Zehenspitzen trat Großmutter Neuhaus an sein Lager, Er schlief noch immer. Da beschloß sie, die günstige Zeit zu benutzen, um sich in ihr Wohnung ein wenig mit Kleidern zu versehen. In der Eile am Abend zuvor hatte sie nicht einmal das Allernotwendigste mitgenommen.


  Die Nachbarin eine Treppe unter ihr hatte die Ausgangsthür nur angelehnt. Sie hörte die alte Frau nach oben steigen.


  »Da sind Sie ja, Frau Neuhaus. Ich dachte schon, Sie kämen gar nicht wieder. Gott, mein Gott, was für Zeiten das sind! Von der anderen Seite haben sie schon wieder ein paar abgeholt mitten in der Nacht. Die junge Frau auch, Sie wissen ja, vorige Woche war Hochzeit. Mein Gott, wenn man das so denkt! Da weiß ja kein Mensch mehr wann die Reihe an einen selber kommt. Sie sind wohl gar nicht zu Hause gewesen letzte Nacht?«


  »Nein, Robert hat sich als freiwilliger Helfer gemeldet, ich bin bei Bekannten geblieben.«


  »Wie ist das bloß schrecklich, wenn die Menschen so abgeholt werden! Wie einer gerade ist, wenn er aus dem Bett oder von der Arbeit kommt, nehmen sie ihn mit. Wer schon besinnungslos ist von der Krankheit, dem binden sie einen Zettel an die Zehe. Es ist bloß, daß sie nachher wissen, wen sie begraben. Ein paar Hundert und noch mehr sind’s jede Nacht, die sie hinausfahren nach Ohlsdorf. Mein Mann sagt, sie thun’s der Leute wegen im Dunkeln. Wenn sie die vielen Wagen sehen am Tage, werden sie noch aufgeregter. Zu schrecklich, zu schrecklich! Und Robert ist nun da mitten drin?«


  »Was der liebe Gott schickt, muß man tragen. Einen Tod kann der Mensch bloß sterben.«


  »Das wohl. Aber so! Wenn man’s denkt, kann man vor Angst schon krank werden.«


  Großmutter Neuhaus verabschiedete sich und ging in ihre Wohnung hinauf.—


  


  Inzwischen erwachte Niehuus. Der ruhige feste Schlaf hatte den Kranken wunderbar gekräftigt. Daß seine Seele sich entlastet fühlte, vermehrte sein Wohlbefinden. Mit bemerkenswerter Frische erkundigte er sich nach seiner Mutter.


  Die alte Frau war von ihrem Gange noch nicht wieder zurück.


  Niehuus war es recht. Der Gedanke an Daga legte sich auf seine Seele. Wenn sie kommen würde, sollte sie der alten Frau nicht sogleich begegnen, erst wollte er selbst mit seiner Verlobten sprechen, wollte hören, wie sie den Widerspruch aufklärte, daß ihr in Tagen nicht gelang, wozu Elsa kaum zwei Stunden gebrauchte.


  Draußen klang die Glocke. Daga kam. Zugleich mit ihr brachte die Haushälterin das Frühstück herein Weiße Brötchen, Butter, Kaviar und was sonst erforderlich war, alles sauber und appetitlich zugerichtet.


  Wie immer begann Daga mit größtem Behagen zu speisen, Während sie aß, und Georg Niehuus ihr zusah, wurden nur kurze Bemerkungen gewechselt Noch hatte der Kranke mit keiner Silbe seiner Mutter Erwähnung gethan.


  Nun ruhten Messer und Gabel.


  »Daga!«


  »Was willst du mir sagen, lieber Freund?«


  »Meine Mutter ist hier.«


  Daga wurde blaß bis in die Haarwurzeln. Dann schoß ihr das Blut ins Gesicht. Keines Wortes mächtig stand sie da, eine überführte Sünderin.


  »Deine — deine Mutter? Hier … bei dir? Wie ist das möglich?«


  »Elsa hat sie mir gebracht.«


  »Elsa!«


  Kochende Wut flammte auf in Dagas Herzen. »Elsa!« Sie sagte es noch einmal … heiser. Die Gedanken jagten sich in fiebernder Hast. Gestern schon mußte es geschehen sein. Heute war Elsa noch nicht aus dem Hause gewesen. Und verschwiegen hatte sie’s ihr, die Falsche, die Heimtückische! Sie hatte die alte Frau hergebracht, damit der junge Mensch ihr folgen konnte, mit dessen Hilfe, an dessen Hand sie sich einzunisten gedachte im Besitz, im Erbe der Schwester. Mochte er kommen! Sie war gerüstet … Herrin des Schicksals! Sie würde handeln ohne Zeitverlust. Wenn er nur bald käme! Aber zuvor mußte Niehuus eine Erklärung haben. Sie strich mit der Hand über die Stirn. Ruhe, Fassung! Lügen sind wohlfeil.


  »Was wolltest du sagen, Daga?«


  »Wenn deine Mutter schon hier bei dir ist, wenn Elsa sie herführte, geschah es gegen meinen Willen. Ich leugne es nicht, ich wußte die Adresse. Ich hätte dir die Mutter bringen können, aber ich wollte es nicht. In jener Straße wütet die Cholera entsetzlich. Frage deine Mutter, sie wird’s bestätigen.«


  Immer sicherer wurden Dagas Worte, immer höher richtete sie sich auf.


  »Die Ansteckung wollte ich fern von dir halten. Ich habe dich lieb, ich habe mein Leben an das deine gebunden, ich will dich nicht verlieren, Georg. Darum handelte ich, wie ich gehandelt habe. Ich täuschte dich, um dein Leben nicht in Gefahr zu bringen. Hast du deine Mutter dreißig Jahre nicht vermißt, konntest du sie auch noch etliche Tage entbehren, bis die Gefahr vorüber ist. So dachte ich. Du warst krank, du bist es noch. Ich glaubte für dich denken, zu deinem Besten handeln zu sollen. Hinausschieben wollte ich die Vereinigung, nicht sie verhindern. Nun ist’s geschehen ohne mich, ich kann’s nicht ändern. Vergieb, wenn ich gefehlt habe, ich kann nur noch wünschen, daß meine Befürchtungen sich nicht in diesem Hause erfüllen.«


  »Du hast gefehlt, Daga.«


  »Ich glaube es, da du es sagst. Aber wär’s noch einmal zu thun, ich thäte es wieder — aus Liebe zu dir! — Und nun — deine Mutter ist hier — ich möchte sie begrüßen.«


  »Sie ist noch einmal nach ihrer Wohnung gegangen, hörte ich. Lange wird’s nicht dauern, bis sie zurückkommt.«


  »Dorthin darf sie nicht mehr, Georg. Wenn sie nun mit uns lebt, soll sie hier bleiben … immer! Ich habe es wiederholt gesagt, in jener Straße wütet die Krankheit grauenerregend. Deine Mutter darf uns nicht jeden Tag neu die Ansteckungsgefahr ins Haus bringen. Du hast mir dein Leben versprochen, ich will und muß es mir erhalten.«


  Draußen schlug die Glocke an


  »Da ist sie schon,« sagte der Kranke.


  Die alte Frau kam herein. Daga ging ihr einige Schritte entgegen.


  »Ich erfuhr schon alles von Georg, Mutter! Sie bleiben nun bei uns. Seien Sie auch mir herzlich willkommen!«


  Die alte Frau ergriff warm Dagas Hand. »Ihr seid alle so lieb zu mir, ich weiß gar nicht, wie ich das gut machen soll.«


  »Ach, Mutter, es ist ja nur selbstverständlich,« lächelte Daga und fügte dann ernster hinzu: »Aber nach der Straße, in der Sie bisher wohnten, gehen Sie nun nicht mehr, nicht wahr? Sie versprechen es mir? Hier ist ja reich für Sie gesorgt.«


  »Ja, ja, ihr seid gut. Aber für mich braucht keiner zu sorgen, Kind. Für mich wird unser Herrgott bald genug sorgen. Bis dahin reicht’s wohl, was Robert verdient. Wenn sein Dienst als Krankenträger vorüber ist, bleibe ich wieder bei ihm. Zur Last sein will ich keinem.«


  »Mutter!« rief Niehuus.


  »Ich will dir ja nichts Schlimmes sagen, Georg. Im Gegenteil! Mein einziger Wunsch, den ich noch hatte, ist jetzt erfüllt. Ich habe dich wiedergesehen, ich weiß, wie es dir geht, und daß du eine liebe Frau bekommst. Aber in dein Haus passe ich nicht, wenn du wieder gesund bist. Willst du etwas thun, und kannst du etwas thun, dann laß es Robert zu gute kommen. Er ist noch jung, er hat das Leben noch vor sich. In dein Haus passe ich nicht, da ist alles viel zu fein und vornehm für mich — dein Haus und du selbst und deine Braut auch.«


  »Mutter, sagen Sie doch das nicht!« versetzte Daga. »Sie sind uns ja allen herzlich willkommen, und fort dürfen Sie nicht wieder.«


  »Laß nur, Kind, ich weiß es ja, ihr meint es gut. Aber was sich für mich schickt, weiß ich auch. Nun will ich erst hinausgehen und meine Hände in Karbol waschen, wie das ja jetzt Sitte ist. Dann komme ich wieder herein.«


  Daga war mit Niehuus allein. »Du solltest jetzt ein wenig ruhen, Georg, das Sprechen strengt dich an, regt dich auf. Lauter Dinge, die der Arzt verboten, hat. Also Augen zu und still gelegen, lieber Freund!«


  Sie selbst wählte ihren Platz in der Nähe des Fensters derart, daß ihr Gesicht der Beobachtung entzogen war. Dann blieb es lange still im Zimmer, aber in Dagas Brust stürmten die Gedanken.


  Sie durfte nicht mehr zaudern, nicht mehr überlegen. Notwehr war es, was sie thun wollte, Pflicht der Selbsterhaltung! Wenn Robert Gützlaff nur bald käme! Sie selbst wollte ihm den Willkomm bieten.


  So saß Daga in finsterem Brüten am Fenster. Ihre Blicke gingen durch die Scheiben auf die Straße. Plötzlich fiel ihr ein bekanntes Gesicht auf. Robert Gützlaff näherte sich dem Hause, um nach der Großmutter und dem Kranken zu fragen, wie er es versprochen hatte.


  Dagas Hand, krampfhaft zur Faust geschlossen, stützte sich schwer auf das Fensterbrett. Ihre Zähne preßten sich hart aufeinander. Gut denn! Die Stunde des Schicksals war da.


  Sie begab sich ins Zimmer jenseits des Flurs, wo der Wein stand. Eine Flasche nahm sie hervor und zwei Gläser. In eines derselben fiel ein Teil des weißer Pulvers aus der Phiole. Ja nicht zu viel! Sie mußte haushalten, und die Wirkung durfte erst eintreten, wenn er wieder fort war.


  Als die Glocke ertönte, winkte Großmutter Neuhaus den Enkel nach der Küche.


  »Die Braut ist drinnen, wir wollen nicht stören.«


  Daga vermutete den Zusammenhang und ging gleichfalls hinaus.


  »Ich gewahrte Sie schon auf der Straße, Herr Gützlaff. Den neuen Verwandten muß ich doch auch begrüßen.«


  Die Hand reichte sie ihm nicht. Sie fürchtete sich.


  Gützlaff hatte wenig Zeit. Nur nachsehen wollte er, wie es der Großmutter gehe und dem Onkel.


  »Aber ein Glas Wein dürfen Sie nicht ausschlagen,« sagte Daga. »Kommen Sie nur!« Sie schritt ihm voran und trat zuerst ins Zimmer. Als Robert Gützlaff den Tisch erreichte, hatte sie bereits ein Glas gefüllt. Das andere goß sie nur zur Hälfte voll und nahm es selbst in die Hand.


  »Auf das Wohl des Kranken, Herr Gützlaff.«


  »Und auf Ihr eigenes, gnädiges Fräulein.«


  Jeder leerte sein Glas, und Daga zitterte nicht, während sie trank.


  Eine Minute später befand sich Robert bereits wieder auf dem Wege zur Sanitätswache wohin die Pflicht ihn rief.


  Daga überlegte. Die Gläser mußten gereinigt werden, um die Spur zu vertilgen, ohne Zeitverlust. Sollte sie selber es thun! Das wäre aufgefallen. Aber auffallen durfte nichts in ihrem Thun, nicht das Geringste.


  Sie ging nach der Küche und gab der Haushälterin ihren Auftrag. Sie verweilte, bis er ausgeführt war.


  Dann atmete sie auf.


  


  »Sie bleiben länger, als ich dachte, Gützlaff, die Arbeit drängt,« rief Doktor Klüwer dem Ankommenden entgegen.


  »Entschuldigen Sie nur, Herr Doktor, es ging nicht schneller. Ich weiß gar nicht, wie mir geworden ist auf dem Herweg.«


  »Sie wollen doch nicht krank sein? Das fehlte noch! Was haben Sie denn?«


  »Mir ist so übel, mein Magen schmerzt, ich glaube, ich habe die Cholera.«


  »Das fehlte gerade noch!« rief Doktor Klüwer.


  Aber ehe er auf den Erkrankten zutreten konnte, wurde dieser leichenblaß, sank um und erbrach sich heftig.


  Der Arzt erschrak. Das waren allerdings charakteristische Merkmale der beginnenden Cholera. Aber während er sich über den Kranken beugte, stieg ein eigentümlicher knoblauchartiger Duft zu ihm auf, und er stutzte. Was war das?


  »Mensch, was haben Sie genossen unterwegs?« rief er.


  »Nichts als ein Glas Wein,« lallte Robert.


  »Wo?«


  »Bei Herrn Niehuus.«


  »Wer reichte es Ihnen!«


  »Dessen Braut.«


  Doktor Klüwer erblaßte. Also doch! Das fehlende Arsenikfläschchen!


  »Sie sind ver…«


  Er unterbrach sich. Das kam nachher.


  »Sie sind krank, Gützlaff, aber es ist nicht die Cholera. Hier nehmen Sie. Nur ruhig, noch ist nichts verloren. Ein Glück, daß Sie sich erbrochen haben. — Hier, nehmen Sie!«


  Und nun begann Doktor Klüwer mit aller Energie die Mittel anzuwenden, welche die ärztliche Kunst zur Entfernung des Giftes aus dem Körper an die Hand giebt.


  


  13.


  Zur Tischzeit ging Daga nach Hause. Blaß und schweigend saß sie auf ihrem Platz, essen konnte sie nicht. Sie dachte an Gützlaff, und ihre Augen streiften Elsas Gesicht. Wie die es aufnehmen würde, wenn sie es erfuhr.


  Eine gewisse dumpfe Starre hielt Dagas Geist gefangen. Das Bewußtsein der vollbrachten That wirkt anders als der Vorsatz. Der Geheimrätin entging die Veränderung in ihrem Wesen nicht


  »Fühlst du dich krank?« fragte sie.


  »Nein, nur müde, abgespannt,« entgegnete Daga. »Ich brauche notwendig etwas Ruhe.«


  »Aber essen solltest du doch.«


  »Mir fehlt der Appetit. Vielleicht wird’s eine Migräne.«


  »Ist etwas geschehen?«


  »Nein, Mama, bitte, frag doch nicht mehr, man darf sich doch einmal unwohl fühlen.«—


  


  Am Nachmittag ging Daga wieder zu Niehuus. Die innere Unruhe trieb sie. Wenn überhaupt Nachricht kam, dorthin gelangte sie zuerst. Oder würde sie gar nichts erfahren? Nur Gewißheit! Nur Sicherheit!


  Niehuus gewahrte die Unrast seiner Verlobten. »Fühlst du dich unwohl, Daga?«


  »Nein doch — nein. Nur etwas Migräne,« entgegnete sie.


  Sie sagte es ungeduldig. Wenn die Menschen sie doch nur in Ruhe lassen wollten.


  Die Zeit verrann. Nachricht kam nicht. Wenn doch nur etwas geschähe, das die Gedanken ablenkte!


  Endlich schlug draußen die Glocke an.


  Daga zuckte zusammen. War es die Entscheidung?


  Nichts! Eine wirtschaftliche Angelegenheit.


  


  Es dämmerte schon, als Doktor Klüwer erschien. Er sah sehr ernst aus, beinahe finster. Daga wußte nicht, daß er mit Gützlaff im öffentlichen Dienst zusammen wirkte.


  »Ich habe mit Ihnen zu sprechen, Fräulein Brandow … unter vier Augen.«


  Daga sah betreten auf, Der eisige Ton des Arztes, seine ganze Art, kontrastierten mit seinem gewohnten Verhalten. Ihr Herz pochte dicht unter dem Halse. Was würde sie hören?


  »Ist etwas geschehen?«


  Der Arzt deutete auf die Thür. »Bitte!«


  Sie betraten das Zimmer jenseits des Flurs. Daga fröstelte leicht. Dann waren sie allein im dämmerigen Gemach.


  »Nehmen Sie doch Platz, Herr Doktor.«


  Klüwer blieb stehen. Seine Stimme klang gedämpft. So spricht der Richter, welcher das Urteil verkündet.


  »Einst wünschten Sie meinen Rat an der Schicksalswende,« begann er, »heute fordere ich Ihre Entscheidung. Eine Hand sehe ich, die sich aufhob zum Mord. Ich muß sie binden, diese Hand, muß sie hindern, daß sie sich nicht ausstreckt und neue Opfer sucht. Mit Zuchthaus bis zu zehn Jahren bedroht das Strafgesetz, wer einem anderen Gift oder andere Stoffe beibringt, welche die Gesundheit zu zerstören geeignet sind, Aber ich sehe auch eine Mutter, die zitternd, eine Schwester, die voll Entsetzen hinstarrt auf die Verbrecherin. Einen Mann sehe ich, der ein Weib suchte und eine Mörderin fand. Träte der Tod in ihr Haus, sie würden weinen, aber sie müßten es tragen in dieser Zeit der Thränen. Mich jammert ihrer, weil sie Schmach dulden sollen, die sie nicht verschuldet haben, die keine Thräne auslöschen kann. Tod oder ehrloses Leben, es giebt keine andere Wahl. Heute spricht der Mann zu Ihnen, dem ein Grabeshügel voll Blumen und Thränen leichter deucht, als ein Leben voll Schmach, ein Freund spricht, der nicht erniedrigt sehen möchte, was so hoch gestanden hat. Morgen ruft der Arzt die Gerechtigkeit an, der Arzt, der das Verbrechen kennt und die Täterin. Zwischen heut’ und morgen ist eine lange Frist. Bis morgen ruht Ihr Schicksal in Ihrer eigenen Hand.«


  Beim ersten Wort des Arztes fühlte Daga, daß ihr Herz stillstand. Sie wußte es, sie war entdeckt. Wortlos, regungslos verharrte sie … geisterhaft bleich. Sie hörte jede Silbe, begriff seine ganze Absicht. Dann sah sie den Arzt sich umwenden ohne Gruß.


  An der Thür stand er noch einmal still. »Robert Gützlaff ist nicht tot, ich hoffe ihn zu retten. Vielleicht ist das jetzt ein Trost für Sie.«


  


  Daga war allein. Noch immer verharrte sie wortlos, regungslos, geisterhaft bleich,


  Vor dem Fenster sank sie auf einen Stuhl, bedeckte das Gesicht mit den Händen. Eine Vision sah sie vor sich; ein Marmorschloß mit goldenen Thoren und schimmernden Kuppeln. Mit einem Schlag sank es hinab. An seiner Stelle stand ein düsteres Haus, ohne Thüren beinahe, die Oeffnungen in den finsteren Mauern mehr Löcher als Fenster, mit schweren Eisenstangen versperrt. Ueberall klirrende Schlüssel, klirrende Waffen, klirrende Ketten.


  Und dann sah sie sich selbst im gefüllten Saal auf der Bank der Angeklagten, Wächter in Waffen zur Rechten und zur Linken.


  Die Richter kannte sie alle. Unter den Zuschauern lauter bekannte Gesichter, und in jedem Gesicht Abscheu und Neugier zugleich.


  »Das ist sie!«


  Einer zeigte sie dem anderen. Jedem graute vor ihr, und keiner wandte doch ein Auge ab von der — Giftmischerin.


  Zehn Jahre! Ehern klang’s aus dem Munde des Richters. Zehn Jahre in dem Hause mit eisernen Thüren, mit eisernen Gittern vor den Löchern in den düsteren Mauern. Zehn Jahre im Sträflingskleide.


  Daga stand auf, das Grauen schüttelte sie, das Grauen vor dem Hause mit den finsteren Mauern.


  Niemals!


  Und wie hatte der Arzt gesagt? Herrin des Schicksals bis morgen früh? Sie verstand ihn. Schimpf und Schande blieb denen erspart, die unschuldig waren; Schimpf und Schande und ein elendes Dasein auch ihr selbst. Darum war Doktor Klüwer gekommen, darum hatte er ihr Schicksal in die eigene Hand gelegt bis zum neuen Licht des Tages … zur Sühne. Der neue Morgen durfte sie nicht mehr finden unter den Lebenden. Vor dem Tode steht die Vergeltung still. Das Geheimnis ihres Grabes blieb unentschleiert. Der Schmerz weint Thränen, dem mit Schande Beladenen folgt der Fluch.


  Daga schritt zum Schrank. Eine Flasche nahm sie hervor und ein Glas. Den ganzen Rest aus der Phiole schüttete sie hinein, bevor sie das Glas füllte mit Wein.


  Ein letztes Zaudern und Schwanken. Jung sein, gesund sein und das Licht auslöschen mit eigener Hand. Noch einmal empörte sich das Leben gegen den Tod. Gab es es keine Rettung, keine Flucht?


  Einen Tag vielleicht, eine Woche, gehetzt in der Welt, dann doch ergriffen und vor Gericht geschleppt. Nein! Das war kein Leben.


  Mit einem einzigen Zuge leerte Daga das Glas bis zum letzten Tropfen.


  Mit fliegender Hand warf sie ein paar Worte auf Papier. Auf dem Tische blieb es liegen. Abschied nehmen durfte sie nicht, von niemand.


  Still und unbemerkt verließ sie das Haus. Draußen zerschellten Glas und Phiole auf den Steinen des Pflasters. Das Geheimnis ihres Grabes durfte niemand erforschen. Der Arzt würde es hüten.


  In der dämmerigen Straße schritt Daga langsam fort. Als das Gift zu wirken begann und die Kräfte sie zu verlassen drohten, stieg sie in eine Droschke. Mit dem letzten Aufgebot ihres Willens gab sie das Ziel der Fahrt an — eine entfernte Sanitätswache.


  ——————


  Im Krankenzimmer wurde Licht gemacht. Niehuus fragte nach seiner Verlobten.


  »Ich meinte, sie wäre hier bei dir,« sagte die Großmutter. »Vorhin sprach sie mit dem Doktor.«


  »Sieh doch einmal drüben nach.«


  Die alte Frau kam bald zurück. »Dort ist sie auch nicht. Sie hat dich wohl nicht stören wollen Und ist still fortgegangen. Dieses Blatt lag auf dem Tisch. Gewiß hat sie dir’s aufgeschrieben.«


  Niehuus las:


  »Lebt alle wohl, fragt mir nicht nach! Sucht mich in Ohlsdorf … später!


  Daga.«


  Tödlicher Schrecken sprach aus den Zügen des Mannes. Daga war krank, sie hatte es schon gefühlt, als er ihrer Unrast nachfragte vorhin, als sie es leugnete.


  »Was ist dir, Georg? Was schreibt deine Braut?«


  »Nichts, Mutter, nichts! Ich weiß nichts Gewisses. Schicke sofort zur Geheimrätin, sie soll Nachricht geben, ob Daga zu Hause ist, und wie es ihr geht. Schnell, Mutter, schnell!«—


  


  Auf die Botschaft hin kam die Geheimrätin selbst, atemlos, von Angst bedrückt. Elsa war bei ihr.


  »Ist Daga nicht hier? Sie ging zu Ihnen, vor Stunden schon. Was ist mit ihr?«


  »Fort ist sie … krank. Dies hat sie geschrieben.«


  Erbleichend stand die Geheimrätin da. Der Zettel zitterte in ihrer Hand. Dann erwachte die Energie der geängstigten Mutter.


  »Du bleibst hier, Elsa, ich eile nach Hause, ob Daga dort ist, ob sie inzwischen gekommen ist. Sollte sie hier eintreffen, bringst du mir Nachricht. Wenn zu Hause etwas geschieht, schicke ich Max.«


  Großmutter Neuhaus strich mit der Hand über die Stirn des Kranken, »Nicht aufregen, Georg, nicht die Hoffnung verlieren. In Gottes Hand stehen wir alle.«


  »Ja, Mutter, ja. Aber jetzt laßt mich allein. Macht es dunkel im Zimmer.«


  »Die Nacht ist keines Menschen Freund, Georg!«


  »Ich möchte allein sein, Mutter.«


  Still ging die Greisin hinaus.


  Dann war’s dunkel im Gemach. Drinnen lag Georg Niehuus, Irr und wirr zuckten die Gedanken durch sein Hirn, dem Blitze gleich in schwüler Finsternis … hierhin und dorthin … flammend, grell, schmerzhaft.


  War sie geflohen aus Furcht, weil er die Mutter zu sich nahm, die Mutter, die aus der Straße des Schreckens kam? Trieb die Angst sie fort, weil sie die Ansteckung fürchtete, oder war’s schon die Krankheit, die sie in sich fühlte, die grauenvolle, tödliche Krankheit, deren Keim die Mutter ins Haus gebracht? Hatte sie recht gehabt mit ihrer Furcht? Trug er selbst die Schuld an dem, was geschah? — An ihrem Tode vielleicht?


  Immer höher stieg seine Erregung, immer wirrer ward es ihm im Kopf. Und dann wurde es plötzlich auch dunkel in seinem Geist … schwarze, schauervolle Nacht.——


  


  Großmutter Neuhaus saß inzwischen im Nebenzimmer. Ihr Sohn hatte sie hinauszugehen gebeten, kein Zeichen rief sie zurück, kein Laut verriet, daß er nach ihr verlangte. Unheimlich still war’s im Hause, als wäre der Tod eingekehrt.


  Und hatte er sie zu gehen veranlaßt, Großmutter Neuhaus fühlte, daß er ihrer bedurfte. Nicht Einsamkeit that ihm not, nein Liebe, Liebe! Die Braut war nicht da, doppelt sorgen mußte die Mutter.


  Auf den Spitzen der Zehen schlich sie zu ihm hinein.


  »Georg!«


  Er regte sich nicht. Ihre Hand tastete nach seinem Haupt, nach seinen Händen. Er gab keine Antwort, machte keine Bewegung.


  Schreckensstarr stand die alte Frau einen Augenblick. Dann raffte sie sich zusammen. Nicht thatenloses Klagen, Hilfe that not.


  Sie rief Elsa, rief die Wärterin.


  »Der Anfall hat sich wiederholt. Wer schafft einen Arzt herbei?«


  »Ich!« sagte Elsa. »Ihr beide seid erfahren in der Pflege, ich kann hier nichts thun.«


  Ohne eine Minute zu verlieren, eilte sie fort. Die Mutter mit der Wärterin bemühten sich um den Bewußtlosen.


  Eine Droschke kam daher. Elsa rief den Kutscher an. »So schnell als möglich zu einem Arzt, ganz gleich, welchen!«


  »Hat hier auch einer die Cholera, Fräulein?«


  »Nein, Schlaganfall. Nur vorwärts!«


  Der nächste Arzt war nicht zu Hause.


  »Weiter, Kutscher, zu einem anderen! Die nächste Adresse ist die beste!«


  Keinen fand sie daheim. Die ganze Stadt war ein riesiges Arbeitsfeld für die Männer der Wissenschaft. Uebermenschliches wurde verlangt und auch geleistet von ihnen.


  Ohne zu ermüden rannte Elsa treppauf, treppab, fuhr immer weiter, von einem Arzte zum anderen. Endlich fand sie Hilfe. Auf der Treppe kam ihr der Doktor entgegen, ein alter Mann war es. Er keuchte die Stufen herauf, langsam und schwer.


  »Kommen Sie, Herr Doktor, die höchste Eile thut not!« rief Elsa.


  »Ich kann nicht mehr, Kind, ich kann wirklich nicht mehr. Seit vier Tagen bin ich nicht aus den Kleidern gekommen. Ueber seine Kräfte hinaus kann niemand.«


  »Nur noch den einen Weg! Mein Wagen hält unten, er bringt sie auch wieder zurück. Nur dieses Mal noch, Herr Doktor!«


  »Und dann kommt ein anderer und sagt ebenso. Haben Sie kein Mitleid mit mir?«


  »Nein, die Kranken sind wichtiger. Sie sind noch gesund!«


  »Sie verstehen’s, Kind, Sie haben Energie, das muß wahr sein. Also weiter, so lange die alten Knochen zusammenhalten.«


  


  Die Haushälterin stand im vorderen Zimmer »Wie geht’s dem Herrn?« fragte Elsa.


  »Er ist noch ohne Bewußtsein, Fräulein Brandow.«


  Ohne sich aufzuhalten, schritt Elsa hindurch. »Eine Flasche Wein für den Doktor, auch einen Bissen zu essen. Rasch!« sagte sie im Vorbeigehen. Sie wußte selbst nicht, wie umsichtig sie handelte.


  Der Arzt untersuchte den Kranken. »Schlaganfall, aber noch ist Hoffnung!


  Er beschrieb ein Blatt Papier.


  »Das lassen Sie in der Apotheke machen und flößen’s ihm ein … immer drei Tropfen von Viertelstunde zu Viertelstunde … bis er erwacht. Und dann dies hier. Einen Eßlöffel die Stunde!«


  Im Vorderzimmer trank der Arzt sein Glas Portwein. »Bitte noch eins!«


  »Erst einen Bissen dazwischen essen, Herr Doktor! Hier ist ein Stuhl! Einen Augenblick dürfen Sie sich setzen.«


  Dem alten Herrn gegenüber nahm sie selber Platz und sah ihm zu, wie er heißhungrig aß. »Es ist so lange her, Kind, ich weiß gar nicht mehr, wann ich den letzten Bissen zu mir genommen habe.«


  Elsa schenkte ihm ein. »Nun dürfen Sie auch wieder trinken, Herr Doktor!«


  »Sie verstehen’s, Kind! Ich glaube, jetzt brauche ich gar nicht erst nach Hause.«


  »Aber Sie kommen wieder, Herr Doktor! Nicht wahr? Sie versprechen mir, daß Sie wiederkommen!«


  »Sie verstehen’s, Kind! Sie verstehen den Menschen zu packen!«


  »Und Sie kommen wieder?«


  »Ich werde kommen. Gott behüte Sie, liebes Kind!«


  Genau nach Vorschrift des Arztes verwendete Großmutter Neuhaus die Medizin. Unentwegt saß sie am Bette des kranken Sohnes. Stunden vergingen, bevor er das Bewußtsein erlangte, und als er zu sich kam, war die Lähmung ärger als je zuvor.


  **
*


  Ein großes, weithin sichtbares Schild machte die Sanitätswache kenntlich. Dort hielt Dagas Kutscher und sah sich nach seinem Fahrgast um. Daga ruhte zusammengekrümmt und mit geschlossenen Augen in der Ecke des hinteren Sitzes. Sie stieg nicht aus.


  »He, Fräulein, wir sind da!«


  Sie regte sich nicht.


  Von drinnen kamen Leute. Daga öffnete matt die Augen, als man sie aus dem Wagen hob, vermochte aber kein Wort, sondern nur ein röchelndes Stöhnen hervorzubringen.


  »So, jetzt hat die auch die Cholera,« sagte der Kutscher philosophisch. »Na, ein Glück, daß sie beim Einsteigen bezahlt hat.«


  Auch auf der Sanitätswache war man der Meinung, eine Cholerakranke vor sich zu haben, und der Krankenwagen nahm Daga auf. Dann begann die Fahrt durch die Stadt. Hie und da gab es Aufenthalt unterwegs, da schob man neue Personen herein Männer, Frauen, Kinder, alle durcheinander, wie man sie vorfand in den Häusern. Cholerakranke in jedem Stadium des Leidens.


  Weiter, immer weiter, bis der Wagen gefüllt ist.


  Der Tod fuhr durch die Straßen. Daga war mitten im Zuge.


  


  In Niehuus’ Wohnung verzehrte sich Elsa vor Unruhe. Daga war nicht zurückgekommen, aber auch von ihrer Mutter traf keine Nachricht ein. Sie wollte und konnte nicht mehr warten.


  »Ich möchte zu Hause nachsehen, wie es dort geht. Oder ist noch was zu thun für mich, Großmutter?« fragte sie.


  Die Anrede ging ihr so glatt von den Lippen, als hätte sie die alte Frau von Kindesbeinen an Großmutter genannt.


  »Ich bleibe am Bette sitzen und wache die Nacht. Weiter weiß ich nichts, liebes Kind. Vielleicht kommt er zur Besinnung. Der Arzt hat uns ja Hoffnung gegeben.«


  Zu Hause fand Elsa die Mutter in Thränen. Beim Eintritt der Tochter sprang die Geheimrätin auf.


  »Ist sie dort angekommen? Ich vergehe vor Angst!«


  Die geängstigte Frau strich sich mit dem Tuch über die Augen. »Wie geht’s Niehuus?«


  »Schlecht. Der Anfall hat sich wiederholt, seitdem du bei ihm warst. Er ist ohne Besinnung.«


  »Gott, mein Gott, wie wird das noch enden!« Der Jammer um die Verschwundene brach wieder hervor mit Allgewalt. »Ich verliere mein Kind, widersprich nicht, Elsa! Etwas Gräßliches ist geschehen, ich fühle es.«


  Elsa senkte traurig den Kopf. Womit sollte sie trösten? Die Sorge wuchs höher und höher auch in ihr, und die Sorge verlangt Thaten.


  Die Thränen der Geheimrätin flossen heftiger, »Elsa, hilf mir! Komm mit mir, daß wir Daga suchen!«


  »Ja, Mama. Aber Max soll uns begleiten. Ist er gleich noch ein Knabe, so ist er doch gut und verständig. Wir könnten einen Boten gebrauchen.«


  


  Die drei betraten die Straße. »Wohin führst du uns, Elsa?« fragte die Mutter.


  »Nach der Sanitätswache. Wir können nicht durch die Straßen irren ohne Ziel. Wenn Daga etwas zugestoßen ist, erfahren wir es dort am ehesten. Ich kenne jemand daselbst. Er hat ein Herz, er wird uns raten, er hilft uns nachforschen.«


  Von Mutter und Bruder begleitet, schritt Elsa nach der Sanitätswache, die Robert Gützlaff genannt hatte. Sie trafen fast gar keine Passanten, wer nicht mußte, ging nicht hinaus. Aber der Tod fuhr durch die Straßen. Vor einem Hause hatte er Halt gemacht, gerade, als die drei vorüber kamen. Ein Körper wurde zur Thür herausgetragen, es war ein junges Weib im Nachtgewand. Sie lebte noch. An ihrem Fuß hing ein Blättchen Papier, Name und Adresse standen darauf. So lange der Zettel festsaß, konnte die Frau nicht verwechselt werden mit anderen. So trug sie ein Mann auf den Armen … Sie wußte es nicht. So schob er sie in den Wagen. Sie ward’s nicht gewahr.


  Die Geheimrätin preßte den Arm ihrer Tochter,


  »O Elsa, das ist furchtbar! Komm schnell fort von hier.«


  »Der Tod ist überall, Mama, keiner kann ihm jetzt ausweichen.«


  Sie schritten weiter. Einen Blick in das Innere des Wagens warfen sie nicht. Hätten sie es gethan, jeder weitere Weg wäre ihnen erspart geblieben.


  Sie hätten Gewißheit gehabt, wenn es auch die schrecklichste war.


  So schritten sie vorüber. Der Tod aber fuhr weiter durch die Straßen, und Daga befand sich mitten im Zuge.


  Auf der Sanitätswache fragte Elsa nach Robert Gützlaff. Man sagte ihr nicht, was demselben zugestoßen war, aber Doktor Klüwer wurde gerufen. Er hörte Elsas tiefbewegte Bitte. Wenn er etwas sähe von Daga, etwas erfragen könnte! So und so habe sie geschrieben; nun sei sie verschwunden seit Stunden,


  Doktor Klüwer suchte Elsa und ihre Mutter nicht zu trösten. Ein tiefer Atemzug hob seine Brust. Schmerz konnte er nicht ersparen, nur Schimpf und Schande fernhalten von den Unschuldigen. Auch die geängstigten Frauen würden ihren Schmerz überwinden, wie Zehntausende ihn überwinden mußten, denn das Grab der Tochter, der Schwester war nicht entehrt vor der Welt. So weckte er keine Hoffnung, die sich nicht erfüllen durfte. Aber Nachricht wollte er senden, sobald er Dagas Spur gefunden, Und finden mußte er sie zuletzt in den Baracken draußen.


  »Und jetzt gehen Sie nach Hause, gehen Sie schnell nach Hause! Blicken Sie nicht nach rechts noch links. Aerger als je wütet die Cholera in Hamburg. Ich sende Nachricht, sobald ich selbst welche habe.«


  


  Erst gegen Ende des nächsten Tages fand Doktor Klüwer Dagas Spur. Eine Frau wie er beschrieb, war eingeliefert. In den Baracken läge sie.


  Aus den Baracken wies man ihn die Totenhalle, dort sei sie jetzt.


  Suchend schritt Doktor Klüwer durch die Reihen, die endlosen Reihen der Toten. Seine Augen blickten traurig, das Grauen hatte er verlernt in dieser Zeit. Wer ausgelitten hatte, war am wenigsten zu beklagen.


  Von der Decke herab träufelte Karbol. Es traf seine Kleider, traf die, die ausgestreckt lagen an der Erde. Tropfen um Tropfen schlug auf, unablässig wie der Regen von der Dachtraufe fällt.


  Hundert hatte er gesehen … die Gesuchte war nicht unter ihnen. Noch hundert und wieder hundert. Nur weiter! Endlich stand der Arzt still.


  Das war sie. Ein weißes Gesicht, selbst im Tode noch schön. Traurig ruhte sein Blick auf dem starren Antlitz. Sie hatte gehalten, was er erhoffte von ihr. Ihr Verbrechen war mit freiwilligem Tode gebüßt. Jetzt durfte er sie beklagen, die sich so entsetzlich verirrte, und das Geheimnis ihres Todes blieb gewahrt.


  Im Innersten bewegt wandte sich Doktor Klüwer auf seinem Wege zurück. Alles mußte nun seinen Gang gehen, mit Daga wie mit allen, die hier lagen, wie mit allen, die noch kommen würden.


  Draußen standen die Wagen. Bald würden die Reihen hier drinnen verschwinden für heute. Morgen waren die Plätze wieder gefüllt bis zum letzten.


  Draußen aber in Ohlsdorf wuchs und dehnte sich das Riesengrab.———


  


  Doktor Klüwer hatte nicht vergessen, was seine Lilli beim Fest der Arbeiter über Elsa und Gützlaff gesagt. Auch daß Elsa nach Dagas Verschwinden ihre Mutter herführte, um bei dem Monteur Rat und Hilfe zu suchen, war noch in seinem Gedächtnis.


  Nun mußte die traurige Nachricht ins Haus der Geheimrätin gebracht werden. Robert Gützlaff war so weit hergestellt, daß er den Weg übernehmen konnte, und der Arzt bat ihn, daß er es thun möge.


  Dem Geretteten hatte Doktor Klüwer die Ursache seiner Krankheit nicht verschweigen dürfen. Als sich die Männer jetzt trennten, sahen sie einander ernst in die Augen. Die Hände fügten sich zusammen in festem Druck. Ohne Worte war’s ein stilles Gelöbnis, das Geheimnis von Dagas Tod sollte gewahrt bleiben, ihr Grab nicht entweiht werden. Mit der Schuldigen, die sich selbst gerichtet, wurde auch die Schuld begraben.


  Robert Gützlaff fand die Damen in Angst und Thränen. Vieler Worte bedurfte es nicht. Nur Bestätigung konnte er bringen. Dagas Verschwinden und die Zeit, welche seitdem verstrichen, ließen einen anderen Ausgang nicht mehr erwarten


  Die Geheimrätin wußte schon um die Verwandtschaft zwischen Niehuus und Robert Gützlaff. Sie bat den jungen Mann, noch zu verweilen. Sie selbst aber zog sich zurück, stumm und starr saß sie im hintersten Zimmer. An jene Unterredung mußte sie denken vor der Ausfahrt ins Kirschenland. Nun war Daga von ihr genommen, ohne daß der gleißende Wunsch sich erfüllte,


  Die Geheimrätin strich mit der Hand über das gramvolle Antlitz. Der Zettel, den Daga schrieb, bevor sie Niehuus’ Haus verließ, deckte ein Geheimnis, tief im Herzen fühlte sie es. Warum war Daga nicht heimgekommen, als sie sich krank fühlte? Eine Flucht war’s, als sie das Haus ihres Verlobten verließ. Warum? Vor wem? Trieb eine Schuld sie hinaus?


  Und die Geheimrätin empfand es tief: sie selbst war schuldig geworden an ihrer Tochter. Sie hatte ihre Augen geblendet mit des Goldes gleißendem Schimmer, sie hatte Daga nicht zum Guten gerufen, als sich Verwandte fanden zu Niehuus und seinem Erbe. War es Strafe für sie selbst, daß sie die Tochter hingeben mußte der gräßlichsten Vernichtung? War es Vergeltung, daß Daga sterben mußte, sie, die anderen den Tod gewünscht?


  Die Geheimrätin stöhnte qualvoll auf. Was sie gefehlt an Daga, wollte sie gutmachen an Elsa und ihren Brüdern, daß sie nicht geblendet würden durch Gold und Glanz. Echte, wahre Mutterpflicht zu erfüllen an denen, die noch bei ihr waren, das gelobte sie sich in dieser Stunde des Schicksals.—


  


  An der Thür zum Ausgang stand Elsa vor Robert Gützlaff. Er hielt ihre Hand, er sah die Thränen still über ihre Wangen fließen. Keines sprach ein Wort.


  Und in die tiefe Stille hinein klang dumpfes Rollen. Wagen waren es, dumpf rollende Wagen. Einer folgte dem anderen in endlosem Zuge durch die Nacht. In den Wagen lagen sie still nebeneinander, die Tausend, die der Tod abgefordert am Tage.


  Elsa hörte das Rollen. Durch Thränen sah sie den Freund an. Er wußte, an wen sie dachte, er verstand die Frage ohne Wort und nickte traurig.


  Da schluchzte Elsa laut auf vor unendlichem Weh. »Schwester! O meine Schwester, fahre wohl!«


  Dumpf rollende Wagen, einer hinter dem anderen in endlosem Zuge durch die Nacht…. zur Stadt hinaus nach Ohlsdorf ins Riesengrab.


  


  Endlich, endlich durften die Menschen wieder aufatmen. Die Würgerin war überwunden. Auch die Aerzte und Helfer fanden nun wieder Zeit, an sich selbst zu denken.


  Hand in Hand mit Doktor Klüwer trat Lilli Tychsen vor den Kommerzienrat.


  »Hermann bedarf der Erholung, Papa. Aber allein lasse ich ihn nicht reisen, ich habe lange genug gezittert, daß er mir nicht wiederkehrt.«


  »Da werden wir wohl dem Standesbeamten Bescheid sagen müssen. Das ist nämlich der einzige, welcher die Sache einrichten kann,« meinte lächelnd der Vater.


  Die Vermählung fand in kleinem Kreise statt, zu prunkvollen Festen fehlte noch die Stimmung.


  »Wenn wir von der Reise zurückkommen, wird sich schon zeigen, was unser Haus vermag,« versicherte Lilli.


  In all dieser Zeit ging Elsa wie ein guter Engel hin und her zwischen dem Hause ihrer trauernden Mutter und dem Hause des kranken Fabrikanten, dessen Zustand sich in der That besserte. Von ihr erfuhr Niehuus, daß Daga nicht mehr unter den Lebenden weilte.


  Auch er fühlte es, der Grabhügel seiner Verlobten deckte ein Geheimnis. Die beständige grübelnde Aufregung mußte ihm schädlicher sein als volle Gewißheit. Aus diesem Grunde nahm Doktor Klüwer Veranlassung, den Schleier so weit zu lüften, daß Niehuus den Zusammenhang verstand.


  Und wie Dagas Mütter, so erkannte Dagas Verlobter die eigene Schuld, sah er des Schicksals Hand auch über sich selbst. Damals, als seine Braut sich vor ihm verleugnen ließ vier Tage lang, weil sie sein Vermögen bedroht glaubte, hatte er wissend die Augen verschlossen. Ungehört verhallte die Stimme der Vernunft, die ihn zurücktreten hieß. Das war sein Verschulden. Dem Fehl folgte die Strafe: Verzicht auf persönliches Glück. Er wollte sie tragen. Gnädig noch war ihm die Schickung gewesen Sie gab ihm die Liebe der Mutter zurück, zeigte ihm goldene Herzen in Robert Gützlaff und Elsa — ihr Glück wollte er bauen.


  Nach und nach gewann Niehuus die Herrschaft über die Sprache und seine Glieder zurück. Es ging noch schwer damit und unbeholfen, doch es ging. In diesen langen Wochen machte er Pläne über Pläne betreffs der Zukunft. Er sah, was sich anbahnte zwischen Elsa und Robert, aber noch war die Zeit nicht gekommen


  Vorerst hatte er lange, geheime Unterredungen mit Elsas Mutter. Mit feuchten Augen willigte dieselbe in seine Pläne. Sie mußte ja dankbar sein, daß alles sich zum Guten fügte. So wurden denn in aller Stille die Vorbereitungen getroffen zu dem Schritt, welcher Elsa zu Niehuus’ Tochter machen sollte, und der erste Federstrich, den er that nach der Krankheit, war die Unterschrift unter der Urkunde, durch welche er das herzige Mädchen adoptierte. Aber nicht die Umformung des Namens schrieb er, die er angenommen in der Fremde: Georg Neuhaus nannte er sich fortan, wie er sich in der Jugend genannt hatte


  Und noch etwas anderes gab es zu ordnen. Mit Kommerzienrat Tychsen sprach Neuhaus viel über die Zukunft der Fabrik, und dabei war auch von Robert Gützlaff die Rede. Vorläufig erfuhr derselbe allerdings nichts weiter, als daß es dem Einfluß der beiden Männer gelungen war, ihm den Besuch der technischen Hochschule zu ermöglichen. Das war immer das Ziel seiner Sehnsucht gewesen.


  Nachdem auf diese Art die zukünftige Gestaltung der Dinge wohl vorbereitet war, beschloß Georg Neuhaus zu reisen, vielleicht daß es im fernen Süden noch Besserung gab für seine Lähmung. Aber des Alleinseins war er müde. Sein Gemüt, dessen zarte Regungen in der freudlosen Oede eines langen Lebens vertrocknet schienen, sein Herz, das noch die letzte Zeit mit einer Fata Morgana getäuscht, verlangten nach Anschluß, nach Liebe. Und wo konnte er sie selbstloser finden als bei der alten Mutter und bei der neugewonnenen Tochter?


  Das Verhältnis zwischen diesen beiden war herzerquickend anzuschauen. Wäre Elsa ihre leibliche Enkelin gewesen, die Großmutter hätte sie nicht inniger lieben können, und dasselbe warme Empfinden erfüllte die Brust des jungen Mädchens.


  Von seiner Mutter, von seiner Tochter wünschte Georg Neuhaus sich nicht mehr zu trennen, er nahm sie mit sich in die Ferne.


  An die Abreise schloß sich ein Jahr der Trennung.


  Während dieser Zeit besuchte Robert Gützlaff so oft es anging das Haus der Geheimrätin, die mehr und mehr Gefallen fand an dem jungen Manne, der so bescheiden zu sein verstand und doch so fest zu handeln vermochte.


  Dagas Mutter war vollkommen ergraut in den schweren Tagen, die ihrem Herzen unvergeßlich blieben. Mit wehmütiger Freude sah sie die Pläne reifen, die Georg Neuhaus betreffs der jungen Leute gefaßt hatte.


  Besonders innig schloß sich Max an den neuen Freund an, dem er infolge seines Entschlusses, sich später dem Studium der Elektrotechnik zu widmen, dereinst auch beruflich nahestehen sollte.


  Die höchste Freude fand Robert Gützlaff indessen in seinem Briefwechsel mit Elsa, in dem sich Herz und Seele des geliebten Mädchens ihm immer köstlicher erschloß.


  Dann kehrten sie aus der Ferne heim. Großmutter Neuhaus noch immer rüstig, fast verjüngt. Georg Neuhaus mußte sich auf seinen Stock stützen, aber er war sonst an Geist und Körper ungemein erstarkt. Und Elsa?


  Robert Gützlaff sah sie an und fand keine Worte.


  Das Jahr der Trennung hatte die Knospe zur Blüte entfaltet. Und welch herrliche Blüte! Aber in ihren Augen wohnten noch immer Liebe und Treue. Jauchzend schloß er sie in seine Arme.


  **
*


  Und heute? Nach dem Hinscheiden der Großmutter ist Georg Neuhaus zu seinen Kindern gezogen in das Landhaus draußen vor der Stadt, das er Elsa zum Hochzeitsgeschenk gemacht. Die Frau Geheimrätin wollte lieber für sich hausen mit den beiden Söhnen.


  Robert Gützlaff leitet als Direktor die Fabrik, die sein Onkel gegründet, am glücklichsten aber fühlt er sich, wenn er nach der Arbeit heimkehren darf in den Kreis der Seinigen, wo ihn Elsa, die anmutige Hausfrau, schon an der Gartenpforte begrüßt.


  Zuweilen am Abend erscheint dann Doktor Klüwer mit seiner jungen Gattin. Wie sich Lilli immer enger an Elsa schloß, so haben sich auch die beiden Männer in Freundschaft gefunden. Dann sitzen sie plaudernd beisammen, bis sich leise die Thür öffnet, um auch Kommerzienrat Tychsen einzulassen.


  »Kinder, ich mag nicht zu Hause sitzen und Fliegen fangen ganz allein. Vielleicht habt ihr noch ein kleines Plätzchen für mich hinter dem Ofen.«


  Er ist zwar schon recht grau geworden, der Herr Kommerzienrat, aber noch immer lebensfroh und zum Scherzen aufgelegt.


  Ende.


  Anmerkung.


  * Wenzel: die Karte »Bube«. (Anm.d.Hrsg.)
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