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Der Bleistift der Marvatty.

1. Kapitel.

Eine Operation.

Ich habe einmal irgendwo eine Geschichte von einer
abgehauenen, spukhaften Hand gelesen, die gleichsam als
selbständiges Wesen den Tod des ehemaligen Besitzers dieser
Geisterhand rächte. Vielleicht stammt die Erzählung von
A. Th. Hoffmann1, dem Gespenster-Hoffmann, oder von Edgar
Allan Poe, dessen Phantasie ebenfalls sehr gern Wege zum
Jenseits wandelte.

Wenn ich hier heute — unser Erlebnis stammt aus dem
Jahre 1923 — nach Jahren von dem Bleistift der Marvatty
berichten will, so geschieht dies deshalb, weil die
geistige Einstellung der Menschen von heute zu okkulten,
mystischen Phänomen anders geworden, freier und, man könnte
sagen, ehrlicher. Daß es Dinge zwischen Himmel und Erde
gibt, die wir mit unseren stumpfen Sinnen nicht zu fassen
vermögen, — wer wollte das jetzt noch leugnen?! Ich selbst
bin weder Okkultist noch Spiritist, aber ich habe gerade
in den Jahren meines Zusammenlebens mit Harald Harst eine
solche Menge »merkwürdiger« Dinge mit beobachten können,
daß es bewußte Anmaßung wäre, wenn ich das Vorhandensein
»übernatürlicher« Kräfte leugnen wollte. Heutzutage
bricht sich die Erkenntnis immer mehr Bahn, daß unser Körper
lediglich die chemisch sehr kompliziert zusammengesetzte Hülle
für etwas weit Feineres, Mächtigeres, noch Komplizierteres
ist: Unser Ich, unser wahres Ich, das wir verschieden benennen
können: Wille, Geist, Seele: der Wille
ist alles, das Fleisch nichts! — Körpertraining,
fraglos etwas Nützliches. Und doch stets nur etwas Halbes,
etwas an Tierdressur Gemahnendes, wenn wir den »Willen«
darüber vernachlässigen. Das »Ich« in mir kann alles.
Ein schlichter Beweis: Menschen, die an Schlaflosigkeit leiden,
können durch Training des Willens diesen Schlaf bestimmt
herbeizwingen. Man denke nur an die einfache Vorschrift:
Sich ausgestreckt hinlegen, Arme und Hände leicht an die
Seiten des Leibes gedrückt, dann tief atmen, langsam und
tief und immerfort den einen Gedanken sich selber einhämmernd:
Du wirst einschlafen — du wirst einschlafen! —
Wem’s nicht gelingt, ist ein bemitleidenswerter Schwächling.
Es gehört nur Geduld und … eiserner Wille dazu. Beides
läßt sich anerziehen — durch sich selbst! — —

Nach meinen Aufzeichnungen war es am 14. Mai 1923,
als bei uns mittags ein Uhr Doktor Sven Holgersen aus
Trelleborg sich melden ließ, Doktor der Medizin. Sven
Holgersen, 32 Jahre alt, unverheiratet, schlank, kräftig, blond,
blauäugig und … sehr bleich und übernervös.

Es war ein sehr unfreundlicher, stürmischer und regnerischer
Tag. Während Holgersen uns seine eigenartige Leidensgeschichte
wenig übersichtlich und unklar erzählte, jagte
der Wind unaufhörlich Regenschauer gegen die Fenster des
Arbeitszimmers meines Freundes, in dem wir Licht brennen
mußten, da es zuweilen draußen stockdunkel wurde.

Sven Holgersen schrak jedesmal zusammen, wenn die
Fenster wie unter Hagelkörnern leise klirrten, und stierte dann
geradezu entseelt um sich, als ob er stets irgend etwas Grauenvolles,
Unnennbares erwartete.

»… Die Sache liegt in ihren Urgründen genau ein
Jahr zurück,« begann er. »Ein Zusammentreffen mehrerer
nur ungünstiger Umstände lud mir als dem damals in
Trelleborg, der kleinen schwedischen Hafenstadt, allein anwesenden
Arzte die Verantwortung auf, eine Armamputation
vorzunehmen und zwar bei einer Artistin, die, zu einer
Wandertruppe gehörig, beim Sturz vom Drahtseil sich das
rechte Ellenbogengelenk zerschmettert hatte. Da eine schwere
Eiterung hinzutrat und ich auch zu spät gerufen wurde,
mußte ich zur Amputation schreiten, die mir um so schwerer
wurde, weil ich der jungen Artistin dadurch ein Verbleiben
bei ihrem gefährlicher Beruf unmöglich machte.

Die Operation selbst gelang. Die Wunde verheilte glatt,
aber …« — er schauerte merklich zusammen — »die Marvatty,
so hieß die Artistin, nahm sich im Krankenhause
aus Verzweiflung das Leben, vergiftete sich …«

Er starrte vor sich hin und trocknete die Schweißperlen
von der Stirn …

»Den … den amputierten Unterarm hatte ich, und das
war unrecht von mir, an mich genommen und so präpariert,
daß er wie lebensfrisch blieb. Diese Präparationsmethode
lernte ich in Paris bei Professor Letourneur, der letztens
auch die Leiche des amerikanischen Millionärs Gouston einbalsamiert
hat. — Selten hat es wohl einen so vollendet
schönen Arm gegeben, wie ihn die Marvatty besaß. Die
Hand ist in jeder Beziehung fehlerfrei, und … da ich
vermögend bin, ließ ich die Schnittstelle am Ellenbogen
mit einer Goldkapsel einfassen und bewahrte den Arm in
einem Glasschränkchen in meinem Arbeitszimmer auf. Wenn
ich ihn lieber verbrannt hätte!«

Er stöhnte … seufzte …

»Ein Monat nach Ellen Marvattys freiwilligem Ende
war vergangen,« fuhr er noch leiser fort. »Da … begann
der … Spuk …«

Er blickte Harald zaghaft an …

»Sehen Sie, Herr Harst, ich hätte mich ja längst einem
Menschen anvertraut, wenn ich nicht gefürchtet haben würde
ausgelacht zu werden. Ich wohne bereits zwei Monate
hier in Berlin — als Flüchtling vor dem Arm einer Toten …
Und doch komme ich erst heute zu Ihnen als vielleicht dem
einzigen Menschen, der mir helfen kann …« …

Harald sagte höflich: »Der Arm belästigt Sie irgendwie,
Herr Holgersen … Wie?«

»Er … schreibt …«

»Schreibt?«

»Ja … — Bitte, hier sehen Sie acht Zettel … Auf
jedem steht mit Bleistift geschrieben in deutschen Buchstaben
das Wort.

Rache.

All diese Zettel stammen von der Hand der Toten …«

»Erklären Sie das bitte näher …«

»Ich sagte schon, daß einen Monat nach dem Tode der
Artistin das Unheimliche begann … Und das war so. —
Ich bin unverheiratet. Mein Vermögen erlaubt es mir,
in Trelleborg eine kleine eigene Villa zu bewohnen. Den
Haushalt führt mir eine ältere Verwandte, außerdem waren
damals noch eine Köchin und mein Chauffeur im Hause.
Ich schlief im ersten Stock in einem Balkonzimmer. Das
Bett stand an der Rückwand, in der Mitte ein altertümlicher
achteckiger Polisandertisch, auf dem zumeist ein paar
Zeitschriften lagen. Ich hatte an jenem 13. Juni 1922 noch
im Bett gelesen …«

»… Sie waren schon damals sehr nervös?«

»… Ja … etwas … — Ich war über dem Buche
eingeschlafen … Die Nachttischlampe brannte. Plötzlich
erwachte ich — weshalb, weiß ich nicht … Ich spürte ein
unerklärliches Grauen, richtete mich auf und sah zu meinem
namenlosen Entsetzen den Arm der Marvatty wie ein scheußliches
Insekt mit langem dicken Hinterleib auf den Fingern
über den Fußboden laufen, an dem einen Bein des Polisandertisches
emporklettern und dann … mit einem Bleistift
in silberner Hülse etwas auf ein Blatt Papier schreiben …
darauf lief der Arm wieder nach der halb offenen Balkontür
zurück und verschwand draußen …«

Wieder trocknete Doktor Holgersen die Schweißperlen
von der Stirn … —

Ich beobachtete Harald. Sein Gesicht ist ja zumeist
vollständig unbewegt. Nur für den, der ihn ganz genau kennt,
verrät er den Grad seiner Teilnahme und ein wenig von
seinen innersten Gedanken durch geringe Anzeichen: Ein
Blinzeln mit den Augen, ein Vertiefen der Stirnfalten, ein
Zucken der Mundwinkel und kurze, geringe Bewegungen
seiner schmalen nervigen Hände …

Was ich aus diesen Anzeichen schloß, deutete unbedingt
bei ihm auf wachsende Spannung hin. Er hatte die
Lider fast ganz gesenkt und ließ Holgersen keine Sekunde aus
den Augen …

Seine Stimme klang dennoch vollkommen uninteressiert,
als er nun fragte:

»Der Arm lief also wie ein Insekt — auf den Fingern
als Füßen … Bewegten sich die Finger?«

»Ja — sehr schnell …«

»Und wie hielten diese Finger beim Laufen den Bleistift?«

»Zwischen den unteren Gliedern des Zeige- und Mittelfingers
war er eingeklemmt …«

»Beim Schreiben auch?«

»Nein, da wurde er wie üblich gehalten.«

»Ein Traum Ihrerseits ist ausgeschlossen?«

»Vollkommen …!«

»Hm — sagen Sie das nicht … Es gibt …«

»In diesem Falle gibt es nur Tatsachen, Herr
Harst … Ich habe ja nachher in der Staubschicht auf der
schwarzen Platte des Polisandertisches die Spuren der …
der laufenden Finger gesehen …«

»Gingen Sie nicht sofort in Ihr Arbeitszimmer und
revidierten den Glasschrank?«

»Ja … Aber erst nach einer geraumen Weile … Ich
brauchte Zeit mich … mich zu erholen, das Grauen abzuschütteln.
Ich … trank … Wein … und sehr viel … Ich
schäme mich fast, Herr Harst … Ich, ein Arzt, und von
abergläubischer Furcht gepackt!!«

»War der Glasschrank stets verschlossen?«

»Ja … Den Schlüssel trug ich bei mir … Jedenfalls
lag der Arm der Marvatty ganz harmlos auf seinem Bett
von schwarzer Seide …«

»Bett?!«

Holgersen wurde verlegen. »Ja … — ein Kasten aus
Ebenholz, offen, und mit Seide ausgefüttert …«

»Den Glasschrank fanden Sie also verschlossen vor?«

Der Doktor nickte nur. Er blieb merkwürdig verlegen …

»Und die anderen … Fälle, Herr Holgersen?«

»Sie ereigneten sich stets nachts, stets in derselben Weise.
Das dauerte bis zum Februar …«

»Halt. — Ich sehe, daß diese acht Zettel Rezeptformulare
von Ihnen sind. Das Wort »Rache« steht immer auf der
unbedruckten Rückseite. Hatten Sie denn auf dem Polisandertisch
stets Formulare umherliegen?«

»Nein. Wie die Formulare dorthin kamen, weiß ich nicht.
Die Hand brachte sie nicht mit.«

»Gut … — weiter. Was geschah im Februar?«

»Bis zum Februar war der Arm sechsmal nachts
erschienen …«

»Verzeihung: Im Winter schliefen Sie doch bei geschlossenen
Balkontüren?«

»Nein … Ich bin frische Luft-Fanatiker.«

»Und Sie nahmen diese sechs Besuche der schreibenden
Hand so ohne jede Abwehrmaßregeln hin?«

Holgersen errötete und schaute zu Boden.

»Das nicht gerade, Herr Harst …« gestand er sichtlich
widerstrebend. »Nach dem dritten Besuch …«

»… wann war das?«

»Es ist auf einem der Zettel vermerkt … Ich habe
sie numeriert … Hier Nummer drei, am 13. September.
— Also nach dem dritten Besuch habe ich den Arm nachts
auf den Kirchhof getragen und dort in einem Grabhügel
verscharrt …«

Seine Stimme bebte plötzlich …

»Als … als ich heimkehrte, da … da … lag …
der … Arm … wieder in dem Glasschrank, und … da …
habe ich jeden … jeden Widerstand gegen den höllischen Spuk
bis zum Februar aufgegeben … Am 13. Februar dieses
Jahres aber, da … wollte … die Hand … mich … erwürgen
… Ich erwachte … und die … Hand … hatte meinen
Hals umklammert … Ich … griff in meiner Todesangst
nach ihr … da … lief sie … davon …« Er konnte kaum
mehr sprechen. Sein Gesicht sah ganz verfallen aus … —

Ich gebe zu: auch mich beschlich etwas wie Grauen …

Ein Blick zu Harst …

Um seine Mundwinkel wetterleuchtete ein Lächeln — nicht
ironisch, nein — ein … Siegerlächeln …

»Und nach dieser Nacht flohen Sie hier nach Berlin?«
fragte er kühl.

»Ja … Ich … war dem Wahnsinn nahe … Ich
mußte fort …«

»Ich wollte ihn in der Ostsee während der Überfahrt
nach Saßnitz auf Rügen vom Fährschiff aus in einer eisernen
Kassette versenken. Aber als ich an Bord die Kassette nochmals
öffnete, war sie leer …!! Leer, — — der Arm …
verschwunden!«

»Ah — — natürlich!«

»Weshalb … natürlich, Herr Harst?«

»Weil … — doch darüber reden wir später. — Und
hier in Berlin …«

»Ich mietete mir zwei möblierte Zimmer in Ihrer Nähe,
am Bahnhof Hohenzollerndamm … Am 13. März … schrieb —
die Hand das siebente »Rache«, und … in der verflossenen
Nacht das achte …! Da bin ich denn heute in meiner Verzweiflung
doch zu Ihnen gekommen, denn … ich bin mit
meinen Kräften am Rande … Ich schlafe keine Nacht mehr
ohne Schlafmittel … Ich … wage nicht zu schlafen …
Ich … fürchte die tote Hand … ich fürchte … erwürgt zu
werden … Ich bin … Säufer geworden — aus Angst … ich
bin entsetzlich bestraft worden …«

»Wofür?« Harald hatte die Augen weit offen … In
seinem Blick lag etwas Zwingendes …

»Wofür?« wiederholte er …

Holgersen stierte ihn geistesabwesend an … »Wo …
wofür?! Sagte … ich … etwas? Ich … ich … weiß ja
kaum mehr, was ich rede …«



2. Kapitel.

Nicht Haß: Liebe!

»Sie sagten, Sie seien entsetzlich bestraft worden. Und
ich fragte: wofür?«

»Das … ist ja Unsinn … Unsinn!« schrie Holgersen
kreischend … »Ich bin … schon … verrückt …! Wofür
sollte ich büßen — — wofür — — für eine geschickte Operation?!«

»Beruhigen Sie sich doch, Herr Doktor. Wir werden
Ihnen ja helfen …«

»Wirklich?!«

»Bestimmt. Nur: Offenheit Ihrerseits bitte! Ich werde
fragen …«

Ein scheuer Blick traf Harald …

»Ja … fragen Sie …«

»Was war’s für eine Artistentruppe, der Ellen Marvatty
angehörte?«

»Ein Wander-Varieté …«

»War die Marvatty mit den Mitgliedern der Truppe
verwandt?«

»Nein … Sie war eine Waise. Man sagt, sie sei das
Kind eines indischen Kaufmanns und einer Holländerin gewesen.
Ihre Herkunft blieb dunkel. Sie wurde als Ellen
Marvatty begraben, obwohl dies fraglos nicht ihr richtiger Name
war.«

»Wer sorgte für ihr Begräbnis?«

»Die Wandertruppe war längst nach Dänemark zurückgekehrt,
und so übernahm ich es, die gänzlich mittellose
Selbstmörderin ihrem letzten schriftlichen Wunsche gemäß in
aller Stille zu beerdigen — in Trelleborg … Und in ihren
Grabhügel scharrte ich auch damals nachts den Arm ein …«

»Wie nannte sich die Wandertruppe?«

Holgersen dachte nach … »Ich glaube Olympia-Theater …
Der Direktor war ein indischer Gaukler, — er hieß … hieß …
ja — Arva Matty hieß er … Ich schrieb an ihn nach Kopenhagen,
wo er wohnen sollte, und zeigte ihm den Tod Ellens
an, aber der Brief kam als unbestellbar zurück …«

»Stellten Sie nicht Nachforschungen nach diesem Inder
an?! Er hätte doch vielleicht näheres über die Marvatty angeben
können …«

»Die Polizei tat’s — ohne Erfolg …«

»Hatte die Marvatty innerhalb der Truppe vielleicht
einen Verehrer?«

»Das ich nicht wüßte …« Und lebhafter: »Sie müssen
bedenken, Herr Harst, daß ich die Artistin und die anderen
Künstler nur zweimal gesehen hatte und daß lediglich ein
Zufall gerade mich zu der Operation zwang …«

»Haben Sie nie die Möglichkeit erwogen, ob hier nicht
jemand ein trügerisches Spiel aus Rache mit Ihnen treibt?«

»Ein trügerisches Spiel ist ausgeschlossen …«

»War denn Ellen Marvatty gegen Sie, der ihr den
Arm amputiert, irgendwie aufgebracht? Dies ist doch der
Kernpunkt des Ganzen. Haßte sie Sie?«

»Nein … nein … Im Gegenteil … Das heißt: Sie
war ja sehr, sehr traurig, aber … aber … von Haß keine
Rede! Das ist ja gerade das Rätselhafte, das Unbegreifliche
…!! Wenn Ellen mich gehaßt hätte, würde der Spuk
Sinn haben … So aber … ist’s Unsinn — sinnlos!!«

»Allerdings …! Unsinn — und ausschlaggebend …«

»Wie meinen Sie das, Herr Harst?«

»Ich meine, daß der Inder Arva Matty der Regisseur
dieses Spuks ist … — Doch zunächst noch zwei Fragen:
Wie gelangte die schreibende Hand hier in Berlin in Ihr
Schlafzimmer? Und wo blieb sie nachher?«

»Sie kam … aus dem Kachelofen, aus der Tür des
Kachelofens, und dorthin lief sie auch beide Male zurück …«

»Ein etwas unsauberer Eingang, Herr Doktor … —
Wird der Ofen mit Preßkohlen geheizt?«

»Ja …«

»Preßkohlenasche ist wie Puder … — Meine letzte Frage:
Haben Sie …«

… Pause …

Harst beugt sich vor, fixiert den Schweden …

»… haben Sie Ellen Marvatty geliebt?«

Holgersen wird totenbleich …

»Wie … kommen … Sie … darauf?« meint er
stockend …

»Also Sie haben sie geliebt! — wurden Sie wiedergeliebt?«

Holgersen schlägt die Hände vor das Gesicht …

»Ja … ja!« schluchzt er … »Der Tod … nahm mir das
Liebste … Und dieser Selbstmord Ellens ist … ein weiteres
Rätsel …«

Er sinkt in sich zusammen …

Er weint …

Weint …

Ein seelisch gebrochener Mann … —

Harst steht auf, legt ihm die Hand auf die Schulter …

»Doktor, dieser Spuk ist Menschenwerk … Ellen Marvatty
kann ich Ihnen nicht wieder lebendig machen, aber
— — den Inder werde ich … unschädlich machen und
Ihnen Ihre Ruhe wiedergeben … Fassen Sie sich, Doktor!«

Holgersen erhebt sich und geht zum Fenster, bleibt dort
mit dem Rücken nach uns hin … Er schämt sich seiner
Tränen …

Harald schaut mich an. Ganz merkwürdig … Dann umfaßt
er mit der Linken sein rechtes Ellenbogengelenk und
schüttelt den Kopf …

Ich verstehe ihn nicht.

Er lächelt … ein Siegerlächeln …

Holgersen dreht sich um.

»Was wollen Sie tun, Herr Harst?« fragt er mit fester
Stimme …

»Ich will … Sven Holgersen spielen … Gut, daß Sie
eine Brille und einen Spitzbart tragen und bei diesem …
Sauwetter zu uns kamen … — Dürfte ich Sie in unseren
Garderobenraum bitten … In einer halben Stunde werde
ich Ihnen so ähnlich sehen, daß Sie verblüfft sein werden.
Dann werde ich Ihre Wohnung aufsuchen … Sie bleiben hier
— als Harst … Schraut wird Sie zurechtstutzen … Hier
wird der Arm der Marvatty Sie nicht belästigen. Für
Ihre Wirtin geben Sie mir ein paar Zeilen mit … Was
ist die Frau?«

»Witwe eines Sanitätsrats, eine feine, stille Dame,
aber arm, so arm …«

»Also dann vorwärts …! Mit diesem Inder werden wir
sehr schnell abrechnen …« —

Abrechnen?!

Das hatte noch gute Wege …

Hier stimmte Haralds Rechnung nicht ganz … — —

Eine Stunde drauf war Harst in Holgersens Kleidern als
Holgersen im strömenden Regen davongegangen.

Über den Rest dieses Tages habe ich nichts Wesentliches
zu berichten. Sven Holgersen war ein sehr angenehmer
Hausgenosse, der auch Haralds Mutter sehr gefiel. Nur blieb
der Doktor sehr still und bedrückt, und abends merkte ich es
ihm unschwer an, daß er sich vor dem gespenstischen Arm
auch hier in unserem Heim nicht sicher fühlte. Ich machte
ihm daher den Vorschlag, in meinem Arbeitszimmer auf dem
Diwan zu schlafen. Er war hierüber sichtlich erfreut, und
als wir gegen zehn Uhr zur Ruhe gingen (Harald hatte
inzwischen auch telephonisch nichts von sich hören lassen),
ließ ich sowohl in meinem Schlafzimmer für alle Fälle
Licht brennen als auch die Verbindungstür weit offen.

Holgersen las noch eine halbe Stunde. Dann legte er
das Buch weg, schluckte eine Tablette und drehte sich der
Wand zu. Der Diwan war von meinem Bett aus genau zu
sehen.

Ich hielt mich mit Gewalt wach. Ich hatte jetzt das
bestimmte Gefühl, daß sich irgend etwas ereignen würde. Je
länger ich, nach alter übler Gewohnheit eine Zigarre rauchend
und in dem neuesten Heft der Zeitschrift für internationale
Polizeikunde blätternd, aufgestützt da lag, desto
munterer wurde ich. Meine Nerven, durch die stete, halb
unbenutzte geistige Beschäftigung mit Holgersens Erlebnissen
etwas überreizt, ließen mich allerlei Geräusche vernehmen, die
wohl nur in meiner Einbildung entstanden. Ich war in jenem
seltsamen Zustand von Überempfindlichkeit, der zum Beispiel
Neurastheniker die schwächsten Geräusche wahrnehmen läßt,
eine krankhafte Erscheinung, die auch in anderer Art sich
äußert. Jedenfalls: Ich wartete unausgesetzt auf irgend
etwas …

Das ferne erste Grollen eines heraufziehenden Gewitters,
die elektrische Spannung in der Luft und dort drüben der
leise schnarchende Holgersen: Ich zündete mir eine neue
Zigarre an und legte die Clementpistole entsichert auf das
Nachttischchen.

Nun mochte kommen, was da wollte …

Und — — es kam …



3. Kapitel.

Die schreibende Hand.

Wenn meine Leser und Freunde sich durch die Überschrift
dieses dritten Kapitels zu falschen Schlüssen über
dessen Inhalt verleiten lassen, so ist’s nicht meine Schuld.

Den Gespensterarm habe ich gesehen, aber nicht in dieser
Nacht.

Die schreibende Hand sah ich in dieser Nacht vom
vierzehnten zum fünfzehnten Mai, genau um 12 Uhr dreißig
Minuten.

Das Gewitter kam von Westen, zog jedoch um die Vororte
herum und begnügte sich mit ein paar dröhnenden
Schlägen.

Ich hatte gerade die Zeitschrift weggelegt und nach
Megrinks neuestem Roman »Der Engel vom westlichen
Fenster« gegriffen, als ein Geräusch mich aufblicken ließ.

Holgersen saß aufrecht auf seinem Lager — mit geschlossenen
Augen.

Eine geraume Weile …

Dann erhob er sich. Seine Bewegungen hatten dabei
etwas Ruckartiges, Unnatürliches, das geradezu an einen
durch ein Uhrwerk betriebenen Automaten erinnerte. Die
Augen blieben ebenso seltsamer Weise geschlossen, und doch
fand er sich im Zimmer tadellos zurecht, gleichsam als ob
ihm das Sehvermögen auf ein anderes Organ übergegangen
wäre. Daß er im Tiefschlaf sich befand, daß also ein Fall
von Schlafwandeln vorlag, erkannte ich erst, als ich ganz
leise ins Arbeitszimmer schlich und ihn nun aus nächster
Nähe beobachtete.

Was er tat, war so überraschend, so unerklärlich und
dennoch so vielsagend, daß ich in einer Art Erstarrung dastand
und mit ungläubigstem Staunen sein Treiben wie
einen unheimlichen Traum hinnahm.

Er hatte seine Kleider oder besser Haralds Anzug, denn
die beiden hatten ja die Rollen vollkommen gewechselt, auf
einen Stuhl am Fußende des Bettes gelegt. Er suchte aus
seiner Brieftasche jetzt ein Rezeptformular hervor, ebenso aus
der Weste einen Bleistift mit silberner, ziselierter
Hülse, legte das Rezept auf den Schreibtisch, ging zum
Ofen …

Was dann geschah, war einfach unfaßbar …

Er duckte sich, legte die Hände (den Bleistift hatte er
zwischen die Finger der rechten Hand geklemmt) flach auf den
Parkettboden — ein Schwung, und er kam in den Handstand,
beugte die Beine nach rückwärts und begann in
dieser Stellung auf den Schreibtisch zuzugehen — auf
den Händen, Beine und Rumpf nach hinten gestreckt, also ein
Kunststück, das nur ein Parterreakrobat fertig bringt.

Das — ja, das Grauenvollste, Verwirrendste bei alledem
war, daß er, da er einen Schlafanzug von Harald trug, der
gelbweiß und mit dunkelgelber Seidenborte auch unten an
den Beinkleidern eingefaßt war, für einen in seine Spukerlebnisse
Eingeweihten ungefähr dem laufenden Arm
der Marvatty glich …

Mit Recht …

Denn jetzt kletterte er auf den Schreibsessel, schaltete die
Schreibtischlampe ein und … begann zu schreiben, Buchstaben
auf das Formular zu malen …
Ich schaute ihm über die Schulter. Er schrieb das Wort

Rache,

und es glich Strich für Strich jenen Aufschriften der acht
anderen Zettel!

Und all das tat er zweifellos ohne eine Ahnung von
seinem Treiben zu haben …

Genau dasselbe Programm wickelte er nun nach rückwärts
ab: löschte die Lampe, kletterte vom Stuhl, ging auf den
Händen zum Ofen, nahm hier wieder aufrechte Haltung ein,
packte den Bleistift in die Weste zurück, und legte sich nieder.

Auf dem Schreibtisch aber war der Zettel zurückgeblieben:

Rache!

Ich war gespannt, ob sich nun auch das ereignen
würde, was ich nach dem Vorausgegangenen unschwer vermuten
konnte.

Auch ich suchte mein Bett wieder auf und wartete.

Nicht lange …

Holgersen schnarchte …

Fuhr plötzlich mit leisem Schrei empor … Seine weit
aufgerissenen Augen stierten zum Ofen hin …

»Die … Hand!« kreischte er … »Herr Schraut, … die
Hand … der Arm … da … da … läuft er …«

Er drehte den Kopf, als ob er den Weg, den die
laufende Hand nahm, verfolgte … bis zum Schreibtisch.

Ich aber sah nichts von dem Arm der Marvatty,
nichts. Ich … wußte jetzt, was der Spuk zu bedeuten hatte.
Ich tat, als ob ich zu schlaftrunken wäre, mich sofort hochzurappeln.
Erst als die Hand — scheinbar — wieder zum
Ofen zurückgekehrt war, trat ich an den Diwan heran und
setzte mich, nahm des zitternden Doktors Hände in die meinen
und sagte begütigend: »Sie sind das Opfer einer Selbsttäuschung,
Sie sind ein Schlafwandler, lieber Holgersen.
Sie selbst schreiben die Zettel. Ich habe Sie beobachtet …«

Ich erklärte ihm alles bis ins einzelne, aber er blieb
ungläubig, bis ich aus seiner Weste den Bleistift herausnahm
…

Da erbleichte er …

In die silberne Hülse war, wie wir nun sahen, sehr
zierlich der Name Ellen Marvatty eingraviert.

Holgersen lächelte verzerrt, atmete aber trotzdem erleichtert
auf … »Gott sei Dank … Also das ist’s: Traumwandeln!!
Nun, dagegen gibt es Mittel. Ich werde mir eine Bütte
mit Wasser vor mein Bett stellen, dann erwache ich, sobald
ich das Bett verlassen will und mit den nackten Füßen in
das Wasser trete. — Gott sei Dank …! Also nur Nerven!!«

»Allerdings!« lachte ich. »Sie selbst sind die »schreibende
Hand,« und alles andere haben Sie sich nur eingebildet.
Seien Sie froh, der Spuk ist geklärt. Nun wollen wir sofort
Harst anrufen, der sich ja das Telephon ans Bett stellen
wollte …«

Ich telephonierte, bekam auch sofort Verbindung. Harald
meldete sich. Ich teilte ihm das Geschehene mit, und er
erklärte, daß er unter diesen Umständen sofort heimkehren
würde, während Holgersen dann ebenfalls seine Wohnung
wieder aufsuchen könnte.

Eine halbe Stunde darauf, gegen halb zwei morgens,
war er bei uns, drückte Holgersen die Hand, gratulierte ihm
und meinte, diesen Ausgang hätte er niemals erwartet,
er sei fest überzeugt gewesen, daß der Inder Arva Matty
hier den Regisseur spielte …

»Denn, lieber Doktor, zwischen Ellen Marvatty und
Arva Matty muß es irgendwelche Beziehungen gegeben
haben. Beachten Sie die Namen: Marvatty — — Arva
Matty!«

Holgersen wiederholte sinnend:

»Marva … arva … Matty, — — daß mir dies
nicht längst aufgefallen ist!!«

»Schraut hat es ebenfalls nicht beachtet, — trösten Sie
sich! — Und nun werden Sie hoffentlich in Ihrer Wohnung
bis in den Vormittag hineinschlafen … Meine Maske ist
überflüssig geworden. Tauschen wir also die Anzüge zurück.«

Um zwei Uhr verließ Holgersen unser Haus.

Die Geschichte des Arms der Marvatty schien erledigt.
Ich hatte den Logiergast bis an die Vorgartenpforte geleitet,
hatte ihm nochmals die Hand gedrückt und nochmals ein
paar warmherzige Dankesworte von ihm vernommen. Schnell
und elastisch war er davongeschritten wie einer, der wieder
jung geworden.

Ich kehrte ebenso froh in Haralds Arbeitszimmer zurück.
Ich fand meinen Freund am Kamin in seinem Lieblingssessel
vor, die Füße gegen den mächtigen naturalisierten Kopf des
Bärenfelles gestützt, in der Linken die glimmende Mirakulum,
in der Rechten aber das neunte, heutige Rezeptformular,
vor sich auf dem Rauchtisch ausgebreitet die übrigen acht.

Bei meinem Eintritt blickte er auf und sagte in seiner
unnachahmlich gleichgültigen Art: »Du hast doch natürlich
ebenfalls bemerkt, daß dieses neunte »Rache« niemals von
derselben Hand geschrieben ist wie die übrigen acht Worte
auf den anderen Zetteln, oder besser ausgedrückt: Die acht
Formulare füllte Arva Matty aus, und nur dies neunte
Arva Mattys Opfer.«

Ich war an der Tür stehen geblieben. Diese Eröffnung
traf mich wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel. Die
Tragweite dessen, was Harst da soeben behauptet hatte,
war ja geradezu katastrophal!

»… Bitte, vergleiche nur … die Handschriften ähneln
sich, gewiß. Aber ich habe im ganzen acht Verschiedenheiten
festgestellt, die wichtigste davon ist die Kugelschleife
beim a …! — Bist du wirklich so sehr überrascht, mein
Alter? Deine Telephonmeldung besagte mir nichts Neues,
nachdem ich bei der Frau Sanitätsrat Koppel, Hohenzollerndamm
98, einen zweiten Untermieter schon nachmittags
als stark verdächtig aufs Korn genommen, einen ägyptischen
Studenten namens Mamuth Kardir, der das Zimmer neben
Holgersens Schlafzimmer inne hat. Der Mann fiel mir auf,
da er am Fenster stand, als ich das Haus nach kurzem
Ausgang, durch meinen Regenschirm gedeckt, betrat und als ich
ihn lächeln sah. Es war das höhnische Grinsen eines Menschen,
der meiner spottete, gleichzeitig das verächtliche eines gefährlichen,
selbstbewußten Orientalen. Ein paar vorsichtige
Fragen, die mir die Koppel ahnungslos beantwortete,
brachte über die Lebensweise dieses braunen Ägypters, viel
zu braun für die schmutzige Erdfarbe der meisten Bewohner
des Nilreiches, so viel Widerspruchsvolles an den Tag,
daß ich mich veranlaßt fühlte, seine abendliche Abwesenheit
zu einem Besuch in seinem Zimmer zu benutzen, wo ich
allerdings nichts Belastendes fand, aber eine kleine Veränderung
zurückließ: ein Loch in der Tür, gerade groß
genug, das Zimmer vom Flur überschauen zu können —
ein Löchlein, in der Ecke der unteren Füllung gebohrt.
Es hat mir gute Dienste geleistet. Dieses Guckloch ließ mich
nachher ahnen, was sich hier bei uns abspielte …«

Bisher hatte ich zu alledem geschwiegen. Aber diese
letzte Bemerkung forderte doch meinen Widerspruch heraus.
»Entschuldige schon,« meinte ich und nahm nun gleichfalls
Platz, »ein Guckloch in einer Tür in einem Hause, das von
unserem Heim gut tausend Meter entfernt liegt, zeigte dir
die Vorgänge in meinem Arbeitszimmer?! Das verstehe ich
nicht.«

»Ich sagte nicht »zeigte«, mein Alter, sondern »ließ
mich ahnen«, und das ist ein gewaltiger Unterschied. —
Ich will dir’s erklären … Der Ägypter kam um Mitternacht
heim. Zehn Minuten später kauerte ich vor dem Guckloch
im dunklen Flur. Der Braune hatte nur die Schreibtischlampe
brennen. Er holte aus seinem Koffer eine indische
Räucherschale hervor, schüttete ein Pulver hinein und entzündete
es mit einem Streichholz. Es brannte mit fahl violetter
Flamme und entwickelte starken Qualm. Der Ägypter
kniete nieder, beugte den Kopf in den Rauch hinein und
bewegte dauernd die Lippen, als ob er betete — oder
Beschwörungsformeln murmelte. Dies dauerte recht lange.
Dann erhob er sich … und ging zum Diwan, legte sich
nieder und schien einzuschlafen. Jacke und Weste hatte er
auf einen Stuhl neben den Diwan gelegt. — Eine Uhr im
Wohnzimmer der Sanitätsrätin schlug halb eins. Da richtete
der Ägypter sich mit einem Ruck auf … Entnahm seiner
Westentasche einen Bleistift mit silberner Hülse und seiner
Brieftasche einen länglichen Zettel, ein Rezeptformular, und
dieses legte er auf den Schreibtisch am Fenster, während er
mit dem Bleistift zum Ofen ging und hier zu meinem
Erstaunen sehr geschickt einen Handstand mit zurückgebeugten
Beinen versuchte und in dieser Stellung zum Schreibtisch
lief — lief wie der schreibende Arm!! Auch die Körperhaltung
entsprach einem Arm, der auf den Fingern läuft …
— Was weiter folgte, brauche ich dir nicht zu erzählen:
Der Ägypter schrieb etwas auf den Zettel, lief zum Ofen
zurück, richtete sich hier auf und ging zum Diwan, schien
wieder zu schlafen. — Nicht lange … dann schreckte er
hoch, stieß einen leisen Schrei aus und rief: »Die Hand!!«,
— deutsch rief er’s, genau wie Holgersen es drüben bei
dir tat. Und genau so folgten diesem ersten Ausruf die
Worte: »Herr Schraut … die Hand … der Arm … da …
da … läuft er …« — Mithin tat der Braune ganz
genau dasselbe, was der Schwede hier bei uns scheinbar
als Somnambule tat … Nur daß der Ägypter nach diesen
an dich gerichteten Worten taumelnd zur Räucherschale zurückkehrte,
in der das Pulver noch schwelte, und wiederum
niederkniete und den Rauch … einsog, worauf er gleichsam
durch dieses zweite Einatmen des Bilsenkrautpulvers
— denn das war’s — aus einem ekstatischen Zustand erwachte
und die Schale mit Wasser füllte, in den Eimer ausgoß,
die Fenster öffnete und den … Zettel auf dem Schreibtisch,
auf den er zweifellos »Rache« geschrieben hatte, mit einem
Zündholz in Asche verwandelte, worauf er zu Bett ging. —
Das ist alles …«

Ich hatte mit einer geradezu unerträglichen Spannung
zugehört. Ich begann die Zusammenhänge zu begreifen.
Diese Erkenntnis war derart, daß sie auch für uns Gefahr
bedeutete.

»Harald,« sagte ich stockend, »der Ägypter hat durch
Fernhypnose den Doktor gezwungen, genau so zu handeln,
wie er es selbst tat …? — Es ist so …!«

»Nein.« Harst schüttelte leicht den Kopf. »Nicht Hypnose …
Indische Magiere, ebenso buddhistische Zauberer nennen diese
Art von Fernwirkung auf andere »Gara Margim«, was etwa
»Wechsel des Geistes« bedeutet. Ähnliches kannten auch die
Priester der Isis, und der englische Okkultist Professor Chatram
behauptet in einer seiner Schriften, daß der Beschwörer
durch das Einatmen des Bilsenkrautes sein »Ich« zwingt,
in den Leib eines anderen Menschen »hineinzuschlüpfen«,
und diesen anderen zum Sklaven seiner Wünsche und »Einflüsterungen«
macht. Ohne Zweifel bin ich in dieser Nacht
Zeuge einer solchen Beschwörung gewesen. Ich habe bisher
die Möglichkeit des »Gara Margim« angezweifelt. Jetzt glaube
ich daran.«

Ich, Max Schraut, — ich fühlte ein Gefühl eisiger Kälte
meinen Rücken herabrieseln …

Grauen war’s … Grauen des anmaßenden, überheblichen
und doch so … blöden Europäers vor den dunklen
Geheimnissen des Orients.



4. Kapitel.

Eine interessante Vorlesung.

Harst nickte mir zu. »Ja — ich empfand genau dasselbe
vor dem Guckloch wie du jetzt, mein Alter: Grauen! — Ich
ahnte, daß dieser braune Magier den »Wechsel des Ich«
mit Holgersen vollzog, daß also Holgersen hier bei uns …
unbewußt Komödie spielte, — ich sage Komödie, denn dem
Ägypter lag lediglich daran, dich irrezuführen.«

Ich hatte mir indessen rein mechanisch eine Zigarre
angezündet … Und erwiderte nun, mich gewaltsam diesem
Gefühl spukhaften Erlebens entreißend: »Ich verstehe alles …
Mamuth Kardir, der Student, ist der Inder Arva Matty, der
Gaukler …«

»Ganz gewiß! Denn er ist erst drei Tage später als
Holgersen zu der Frau Sanitätsrat als Untermieter gekommen,
und der Inhalt seiner Koffer ist auch nicht der
eines Ägypters, sondern eines Inders …«

»… Und er ist derjenige, der Holgersen haßt und verfolgt
… Er hat die ersten acht Zettel persönlich geschrieben
und …«

»Halt, — du gehst zu leicht über diese Dinge hinweg,
lieber Alter … Sie sind durchaus nicht so klar, wie du
denkst oder — — wie ich es anfänglich annahm. Ich war
auf falscher Fährte. Ich glaubte an Hypnose, Fernhypnose,
eben daß jemand den Doktor die Spukszenen mit dem Arm
der Marvatty erleben ließ. Das stimmt nicht. Die ersten
acht Zettel schrieb tatsächlich die … laufende Hand.«

»Was heißt das?! Dichtest du einem operierten Unterarm
etwa die Fähigkeit selbständiger Betätigung an?!«

»Vielleicht … Vergiß nicht: Holgersens Feind ist ein
Inder, der ganz offensichtlich über außerordentliche Kenntnisse
der uralten drawidischen Geheimwissenschaften verfügt.
Was diese »Eingeweihten« alles vermögen, entzieht sich uns
Europäern so gut wie vollkommen. Zuweilen wird der Vorhang
dieses dunklen Gebietes unbekannter Rätsel ein wenig
gelüftet — — zuweilen — — ein wenig, dann finden sich
schnell ein paar europäische, abgestempelte berühmte Gelehrte,
die das Geschehene hochmütig als »Selbsttäuschung« ablehnen,
und — — Europa schläft weiter auf seinen Lorbeeren und
ahnt nicht, daß dort jenseits des Ural und des Kaukasus eine
Kultur schlummert, von der wir nur die augenscheinlichen
Reste anstaunen und die verborgenen, gefährlichen Hauptsachen
nie oder selten zu sehen bekommen. Jedenfalls: Zunächst
bleibe ich dabei, daß Arva Matty die Ellen Marvatty
geliebt hat, daß er sie, als er ihre Neigung für Holgersen
merkte, zum Selbstmord zwang, und dann den
Rachefeldzug gegen den Doktor auf indische Art begann,
indem er ihn zum Wahnsinn treiben wollte. — Nun höre
genau hin: Wenn der Inder in allen Fällen, wo die schreibende,
laufende Hand auftrat, bevor Holgersen zu uns
kam, das »Gara Margim« angewandt hätte, das heißt,
wenn die acht Zettel, die ersten acht von Holgersen »unter
Zwang« geschrieben wären — wie heute der neunte —,
dann müßten alle neun Rezeptformulare dieselbe Handschrift
zeigen. Dies ist nicht der Fall. Mithin sind die ersten acht
Aufschriften »Rache« auf andere Weise zustande gekommen,
und mithin hat die heutige »Beschwörung«, deren Zeuge
ich war und deren Erfolg du beobachtet hast, einen anderen
Zweck gehabt als nur den, Entsetzen hervorzurufen. —
Welchen Zweck, mein Alter? — Sehr einfach: Der Inder
wußte, daß Holgersen als Hilfesuchender zu uns gekommen
war, wußte auch — gib wohl acht! —, daß ich als Holgersen
zu der Sanitätsrätin zurückgekehrt war und der Doktor
bei uns geblieben, — daß Holgersen in deinem Arbeitszimmer
schlief und daß er — der Inder — deshalb die
Möglichkeit hatte, uns insofern zu täuschen, als die Szene
mit der schreibenden Hand, deren Existenz sich der Doktor nur
einbildete, uns zu der Überzeugung bringen sollte, Holgersen
sei ein Schlafwandler, ein sogenannter »aktiver« Schlafwandler,
der also scheinbar selbständige Handlungen ausführte
und nachher in scheinbar wachem Zustande gewissen Sinnesirrtümern
erlag. Kurz: des Inders Bestreben ging dahin,
bei uns jeden Verdacht zu zerstreuen, daß hier eine dritte
Person die Hand im Spiel habe. — Dies wäre ihm auch
gelungen, wenn ich nicht das Löchlein gebohrt hätte, das
jetzt übrigens wieder tadellos verklebt ist. — Diese meine
Überzeugung wird noch durch folgendes gestützt: Bisher ist
der »Arm« stets an einem 13. »erschienen« und stets lag
mindestens ein Monat zwischen den Schreckensnächten Holgersens.
Jetzt dagegen ist der Arm in zwei aufeinanderfolgen
den Nächten »aufgetaucht«, gestern bei der Sanitätsrätin,
heute hier bei uns, zum ersten Male so dicht hintereinander,
und das muß doch eine besondere Bewandtnis haben! Welche,
erklärte ich schon. — Der Inder denkt nun, wir halten den
Doktor für ein Opfer seiner überreizten Nerven und ahnen
nicht, es könnte sich hier um weit Schlimmeres handeln.
Dies nimmt er bestimmt an, zumal wenn er feststellt, daß
der »echte« Holgersen wieder in sein Heim zurückgekehrt ist.
Mithin sind wir dem Inder gegenüber im Vorteil, und um
diesen Vorteil zu wahren, habe ich Sven Holgersen gegenüber
so getan, als wäre nun alles in schönster Ordnung,
was ja absolut unrichtig ist. Ich gratulierte Holgersen, und
wenn es dem mißtrauischen Inder einfallen sollte, etwa durch
eine neue Beschwörung den Doktor darüber auszuforschen,
wie ich den Fall beurteile, dann wird Holgersen »unter
Zwang« nur sagen können, daß wir beide die Sache für
erledigt halten.«

»Bravo, Harald! Das war eine lange, aber interessante
Vorlesung!« Und das kam mir von Herzen.

Er drückte den Zigarettenrest in der Aschenschale aus
und sagte sehr ernst: »Das war der Beginn, lieber Alter …
Du verstehst: der Beginn des Kampfes, den wir mit ungleichen
Waffen führen, denn unser Gegner ist im Vergleich zu uns
eine Art Halbgott, verfügt über geheime Mittel, die uns nie
zugänglich sind … — Trotzdem: Es wird spannend werden!
Herr Mamuth Kardir alias Arva Matty und der amputierte,
laufende und schreibende Arm einer schönen Frau:
Kaviar, Austern, Delikatessen — — für uns!« — Er änderte
den Ton … »Bilde dir nur nicht ein, daß diese theoretischen
Erörterungen über dieses Problem bereits erschöpft
sind. Oh nein! Ich habe noch vieles auf dem Herzen …
Koche bitte Mokka … Von Schlafen kann ja doch keine
Rede sein. Also her mit der Maschine … Wenn das
Wasser im Kessel summt, wenn erst der würzige Kaffeeduft
meine Nase kitzelt, werde ich vielleicht noch ein paar gute
Einfälle haben …«

Der Kessel brozelte … Der Spiritus puffte. Zwischen
unseren Korbsesseln stand die japanische Lampe mit dem
seltsamen, geschnitten Achatschirm auf dem Rauchtischchen.
Dämmerung ringsum …

Köstliche Nachtstunden, oft genossen, Stunden der Weihe,
des geistigen und körperlichen Losgelöstseins von allem Alltäglichen
…

Harst schlürfte den ersten Schluck des schwarzen duftenden
Nervengiftes und sagte dann:

»Glaubst du, das die Amputation unbedingt nötig war?«

Ich hob den Kopf. »Nötig?«

»Ich behaupte, Holgersen hat Ellen Marvatty absichtlich
den Unterarm amputiert.«

»Ist das dein Ernst?«

»Ja. Besinne dich, daß er sich in dieser Hinsicht selbst
verriet, als er von seiner »Schuld« sprach, was er nachher
wieder zu verreden suchte.«

»Aber — ich bitte dich: Welcher Arzt wird …«

»Gestatte: ein verliebter, bis zum Wahnwitz verliebter
Arzt, der die Geliebte heiraten will, der sie aber vorher
noch ihrem ihm unwürdig erscheinenden Beruf entreißen will,
ist zu allem fähig. Das Ellbogengelenk mag ja vereitert
gewesen sein, — doch daß eine Amputation notwendig war,
bestreite ich!«

Ich … schwieg … Allerdings, Holgersen hatte von seiner
»Schuld« gesprochen, hatte nachher so getan, als hätte er
wirres Zeug vorgebracht …

Harald nahm einen neuen Schluck …

»Und nun Punkt zwei: Der Inder war natürlich nach
Ellen Marvattys Tod in Trelleborg geblieben — in einer
Verkleidung. Als Holgersen den Arm im Grabhügel der
Geliebten verscharrt hatte, brachte der Inder ihn in den Glasschrank
zurück. Ebenso war’s der Inder, der auf dem Fährschiff
die eiserne Kassette öffnete und den Arm an sich nahm,
damit er nicht versenkt würde. Arva Matty ist also dauernd
in des Doktors nächster Nähe gewesen …«

Harald wollte offenbar noch etwas hinzufügen, horchte
jedoch plötzlich nach der Flurtür hin …

Da hörte auch ich dort etwas wie ein Kratzen, — als
ob ein kleiner Hund vom Flur aus durch Kratzen an der
Tür Einlaß begehrte …

Ich fühlte, daß ich erbleichte …

Ich stierte Harald an …

Dessen Augen waren groß und starr …

Wieder das Kratzen …

Ich flüsterte atemlos: »Die … Hand!!«

Ein nie gekanntes Empfinden eines unnennbaren Grauens
krampfte mir das Herz zusammen … Mein ganzer Leib wurde
zu Eis … Ich war unfähig mich zu rühren …

Durch die Fenstervorhänge grinste bereits der fahle Schein
der Morgendämmerung …

Der neue Tag war da.

An diesem Tage … sahen wir mit eigenen Augen
das scheußliche kleine gespenstische Ungetüm:

die laufende Hand.



5. Kapitel.

Der Bleistift der Marvatty.

Er liegt neben mir.

Der Bleistift …

Ein »Koh-I-Noor, Kopierstift, Mittel«, ist mit Goldbuchstaben
in das Holz gepreßt. Die silberne Hülse ist stark
beschädigt. Eine Pistolenkugel hat ihr übel mitgespielt, aber
die Gravierung »…len Marvat…« ist noch lesbar.

Ich habe den Bleistift vorhin aus unserem Raritätenschrank
hervorgeholt.

Derlei Andenken wirken anregend und feuern die Erinnerung
gleichsam kräftig an, bringen Stimmung. —

Einmal sagte mir ein Bekannter, ein Redakteur: »Wissen
Sie, Schraut, was Ihre Berichte über »Aus Harsts Leben«
aus der Menge Ihrer Nachahmer stets herausheben werden?
Da ist erstens: Das Tempo der Handlung! — Zweitens: Die —
eingestreuten Stimmungsbilder! — Wenn Sie zum Beispiel
eine indische Opiumhöhle, eine Nacht im Dschungel, eine
Fahrt im Nebel schildern, so genügen Ihnen, nur Ihnen, ein
paar Sätze, dem Leser die betreffende »Stimmung« hervorzuzaubern.
Das macht Ihnen so leicht keiner nach.« — Ich
könnte diesen meinen Lobredner hier mit Namen nennen.
Ich denke sehr oft an seine Worte. Und an das, was ich
ihm damals erwiderte: »Das alles fließt mir ganz von
selbst in die Feder, lieber L…, — ich gebe mir nie Mühe,
das »Tempo« zu erzeugen oder »Stimmung« hervorzuzaubern.«

Und das ist richtig.

Der Bleistift gibt »Stimmung« …

Da wird bei seinem Anblick in mir alles wieder lebendig,
— jede Einzelheit jenes regnerischen Maimorgens, als
Harst und ich nach der Tür starrten und unsere Gesichter
so fahl waren …

Asiens Wunder umwehten uns mit Eiseshauch …

Abermals kratzte »das Hündchen« …

Hündchen …

Nein — Händchen …

Und dann gab Harst sich einen Ruck, war mit vier
Schritten an der Tür, zog mit der Rechten die Clement
aus der Tasche, schaltete mit der Linken die elektrische Krone
ein …

Knack …

Tageshelle …

Er riß die Tür auf …

Ich stand neben ihm …

Der Lichtschein fiel grell in den breiten Flur …

Da … lief etwas auf dem roten Plüschläufer davon …

Etwas wie ein phantastisches großes Insekt:

der weiße Arm!

Lief zur Treppe — — nach oben …

Sprang …

Sprang vier — sechs Stufen empor …

Da — — schoß Harald …

Ein feines Klirren …

Der Arm verschwand oben im Dunkeln, aber der Bleistift
lag auf der achten Stufe … —

Wir haben damals den »Arm« gesucht, natürlich ohne
Erfolg.

Wir fanden nur auf der verstaubten Bodentreppe gerade
unter dem einen Dachfenster Spuren im Staube — wie
von einem kleinen Tier, — seltsame Fährte, die etwa so
aussah:

[image: Fingerspuren im Staub]

— also immer fünf nicht ganz runde Punkte: Abdruck von
fünf … galoppierenden, springenden Fingern.

Von den fünf Punkten waren die am weitesten links
am größten: der Daumen einer rechten Hand!

Wir haben diese Fährte lange schweigend betrachtet.

Schweigend …

Die Kehle wie zugeschnürt …

Vor Grauen …

Verständlich.

Und dann hat Harst das Bodenfenster untersucht. Der
Verschluß war offen. Das Fenster war nur zugedrückt, und …
der Innenrahmen zeigte Regenspritzer. Es war also geöffnet
worden.

Von wem?!

Von der … laufenden Hand?!

Ich lasse diese Frage hier unbeantwortet wie viele
andere, weil … ich keine Antwort finde. —

Wir gingen mit unserer Beute wieder zurück — in das
helle Arbeitszimmer, und diese strahlende Helle und je zwei
Kognaks brachten unsere Nerven wieder zur Vernunft.

Die Beute war der Bleistift.

Es war derselbe Bleistift, mit dem Holgersen heute als
»Somnambule« das »Rache« auf die Rückseite des Rezepts
geschrieben hatte.

Harst warf sich in seinen Sessel und rauchte still eine
halbe Mirakulum und betrachtete die Schußwunde der silbernen
Hülse.

Ich?!

Ich sah noch immer … die laufende Hand, das greuliche,
große, unheimliche Insekt: den Arm mit der Goldkapsel
am Stumpf …

Ich wurde das Bild nicht los.

Es hatte etwas unsagbar Unheimliches an sich gehabt …

Und: Wo eine Erklärung für dieses »Phänomen« finden
— — wie?!

Ein amputierter, präparierter, einbalsamierter Arm …
und laufen?!

Irrsinn!!

Aber ich hatte es mit eigenen Augen gesehen, Harst
auch, und daß der Inder etwa uns beiden durch Beschwörung
etwas vorgegaukelt: ausgeschlossen!!

Dann sagte Harald versonnen:

»Weshalb?!«

Und diese Frage traf das Richtige.

Der Inder hatte sich gemeldet — durch die springende,
galoppierende Hand. Nur durch ihn war dieser »Besuch«
des Armes der Marvatty veranlaßt worden.

Weshalb?

Harst strich sich mit der Linken geistesabwesend über
die Stirn.

»Weshalb, mein Alter? Denken wir nach … — Arva
Matty, nehmen wir an, schickte die Hand … gut. Aber
zu welchem Zweck?!«

Er rauchte wieder …

Seine tief gekerbte Stirn, die zugekniffenen Augen …
— er strengte sein Hirn über Gebühr an.

… Zuckte die Achseln … Und meinte gedämpft: »Ob er
etwa doch alles weiß?«

»Alles?«

»Ja, daß ich ihn beobachtete, daß ich ihn vorhin als
uns gegenüber im Nachteil hinstellte … — alles mag
er wissen und uns … verhöhnen, warnen, belächeln, uns
beide … Berühmtheiten, uns Abenteurer, Sensationssucher!
Nun hat er uns die größte Sensation unseres wechselvollen,
ereignisreichen Daseins beschert:

den Besuch eines Armes!

Das — oder Ähnliches — haben wir noch nie erlebt,
noch nie!«

Eine ungewisse Handbewegung … »Es muß so sein!
Er weiß alles, und er hat uns dies durch den Arm angezeigt
und …«

Da sprang er empor …

»Schraut, — — die Tür!« rief er …

Und war schon an der Tür, riß sie auf, kniete nieder,
beleuchtete mit der Taschenlampe unten die weißlackierte
Tür — dort, wo die Hand … gekratzt hatte.

Sie … hatte nicht nur gekratzt, sie hatte … geschrieben
…

Da stand klar und deutlich auf dem weißen Lack:

Rache!





Der Unsichtbare.

1. Kapitel.

In der Vorhalle.

… Wer in Saßnitz auf Rügen das Fährschiff bestiegen
hat, wer also von der deutschen Küste die schönen, romantischen
Bilder der Kreidefelsen, des Königstuhls, Arkonas und
der grünen Wälder noch frisch in Erinnerung hat, der ist
bitter enttäuscht, sobald der Trajekt sich immer mehr dem
»Auslande«, nämlich der Stadt Trelleborg nähert.

Flacher, eintöniger Strand, eine reizlose Stadt, nüchterne
Bauten, ein Bahnhof wie in Posemuckel2: das sind
die ersten Eindrücke von Schweden!

Mehr landeinwärts und ein Stück außerhalb der Stadt
zieht sich ein bescheidener Wald hin. Hier hat sich ein Teil
der Honorationen von Trelleborg angesiedelt, hier steht in
großem, gut bewachsenen Garten eine kleine Villa mit grünen
Fenstern und sonstiger bunter Bemalung: farbenfroher
Schwedengeschmack. Aber der Schwedische Punsch ist unfehlbar
besser als dieser Geschmack, der die Buntheit von nordischen
Bauerngehöften hier ins südlichste Schweden überträgt.

An dieser Villa schlenderten am 17. Mai vormittags zwei
ältere Herren vorüber, deren äußere Aufmachung auf bescheidene
Touristen hindeutete.

Das täuschte …

Die Herren waren morgens mit einer schmucken Segeljacht
unter deutscher Flagge in den kleinen Hafen eingelaufen
und hatten sich der Polizei als Kommerzienrat Schneider,
Stettin, und Rechtsanwalt Schütz, von ebenda, ausgewiesen.
Die Jacht gehörte dem kleinen, etwas korpulenten Kommerzienrat,
der hier, wie er im Hotel »Kung Christian« hatte
verlauten lassen, eine Zweigniederlassung — eventuell —
gründen wollte. Sein hagerer Freund Schütz hatte ihn begleitet,
um einmal ein paar Tage keinen Aktenstaub zu
schlucken.

Die beiden Freunde beachteten die gelbe Villa nicht
weiter, an deren Gartenpforte ein Messingschild mit der
Aufschrift:

Dr. Sven Holgersen,

Arzt,

Sprechzeit 9—10, 4—6.

im grellen Maisonnenschein funkelte. —

Schneider und Schütz waren keine Phantasiegebilde,
sondern gute Bekannte Haralds, die nichts dagegen gehabt
hatten, daß wir ihre ehrlichen Namen und Ausweise für
unsere Zwecke genau so benutzten wie Schneiders Jacht
Seeschwalbe.

Der Leser weiß nun Bescheid. Wir waren »beruflich«
hier, in Sachen Arva Matty, der uns in Berlin durch
die Lappen gegangen war. Nachdem wir am 15. Mai,
morgens ½6, an der Tür das »Rache« gefunden, waren
wir sofort zu der Frau Sanitätsrat geeilt, aber das möblierte
Nest des »ägyptischen Studenten« war leer. Er hatte
um fünf Uhr »plötzlich abreisen müssen«. Wir kamen zu
spät.

Mittags hatten wir dann Freund Holgersen gesprochen,
dem wir nichts von alledem erzählten, was inzwischen
geschehen und den wir bei dem Glauben beließen, eine Bütte
Wasser vor dem Bett würde den Spuk fernerhin verscheuchen.
Abends reiste Holgersen ab, und wir gaben ihm
noch bis zum Stettiner Bahnhof das Geleit.

Dann kehrten wir nicht etwa nach Hause zurück, sondern
fuhren mit einer Autotaxe zu unserem Freunde Kriminalkommissar
Bechert nach der Königstraße, den Harald schon
vorher telephonisch kurz und vorsichtig von unseren Absichten
verständigt hatte. Harst rechnete bestimmt damit, daß
wir unausgesetzt beobachtet würden und daß Arva Matty
noch Helfershelfer hätte, und dies war für unser ganzes
Verhalten ausschlaggebend. Die Fahrt zu Bechert war eine
Jagd durch Berlins einsamste Gegenden — oder besser eine
Flucht, denn es kam uns darauf an, festzustellen, ob wir
verfolgt würden. Wir merkten nichts. Dennoch handelten
wir genau so, wie wenn unsichtbare Gegner auf unserer
Fährte wären.

Bechert erwartete uns mit einem echt Berliner Kannibalenabendbrot:
Eisbein und Sauerkohl, dazu gab es echtes
Bier, — kein Souper für schwache Mägen!

Als wir ihm dann bei Tisch den Fall Holgersen erzählten,
machte er zunächst ein paar witzige Bemerkungen
über den »Spukarm« (was ihm nicht zu verdenken war),
wurde dann aber durch das Geheimnisvoll-Übernatürliche
immer mehr gepackt und meinte zum Schluß halb besorgt:
»Kinder, ihr habt euch da auf einen oberfaulen Zauber
eingelassen! Wollt ihr nicht doch besser unsere Hilfe in
Anspruch nehmen? Der Chef stellt euch — das wißt ihr —
sehr gern ein Dutzend Beamte zur Verfügung, und wir
haben jetzt gerade unter dem jungen Nachwuchs Leute, die
sehr tüchtig sind.«

»Das ist mir bekannt, lieber Bechert. Nur —« und
Harald zuckte die Achseln — »kann ich in diesem Falle
die Verantwortung dafür nicht übernehmen, daß diese wackeren
Helfer unbeschädigt aus dem Abenteuer hervorgehen. Außerdem:
einem Arva Matty gegenüber sind wenige besser
als ein Dutzend! Hier kommt alles darauf an, dem Inder
zu entgehen, also spurlos zu verschwinden. Nur eine Bitte
hätte ich, und das Präsidium hat sie mir schon einmal
erfüllt. Es könnten Hubert und Gritzner abermals bei mir
daheim unsere Rollen übernehmen. Hubert versteht es tadellos,
mich zu kopieren, seine Nase ist ganz Harst, und auch
alles andere paßt, während Gritzner geradezu eine Neuauflage
von Schraut ist.« —

Die verehrlichen Leser, die unsere Pfade bisher verfolgt
haben, wissen ohne Frage noch, bei welcher Gelegenheit unsere
Doppelgänger uns daheim vertraten. Heute gab es das gleiche
Spiel. Um elf Uhr abends fuhren »Harst« und »Schraut«,
wieder auf Umwegen, gen Schmargendorf, Blücherstraße 10,
und ein Spion hätte schon einen sehr feinen Riecher haben
müssen, wenn er gemerkt hätte, daß es nur unsere lebenden
Konterfeis waren.

Um halb zwölf meldete Gritzner telephonisch folgendes:
»Angelangt. — Verfolger anscheinend eine junge, sehr elegante
Europäerin in einem Selbstfahrer, dunkelblondes Haar, große
dunkle Augen und kleinen üppigen Mund.«

Um zwölf saßen wir im Nachtzug nach Stettin, dritter
Klasse, Typ: Provinzonkels! Um sechs Uhr waren wir bei
Kommerzienrat Schneider … —

Nun ist der Leser unterrichtet: Harst und Schraut waren
daheim in Berlin, und Schneider und Schütz mit der »Seeschwalbe«
in Trelleborg.

Die bunte Villa Holgersens erstreckte sich mit ihrem
Garten bis in das Wäldchen hinein. Wir bummelten gemächlich
die Straße hinab und wählten dann einen Feldweg,
der uns in den Buchenwald brachte. Der Garten unseres
Doktors hatte hier an der Rückfront nur einen bescheidenen
Staketenzaun. Die Garage und ein kleiner Stall lagen
unweit dieses Zaunes. Vor der Garage spritzte gerade ein
blondbärtiger dicker Chauffeur Holgersens Auto ab, und
Holgersen stand daneben, Zigarre im Munde, und spielte
mit einem großen Schäferhund, den er in Berlin kurz vor
seiner Abreise aus einer Dressuranstalt gekauft hatte, — auf
Haralds Rat. Es war ein mächtiges Tier, scheinbar sehr
gutmütig, aber auf den Mann dressiert und gegen »laufende
Hände« ein besserer Schutz als eine Wasserbütte.

Holgersen bemerkte uns nicht, konnte auch nicht ahnen,
daß wir die Jagd nach Arva Matty hier fortsetzen wollten,
und hätte uns im übrigen auch gar nicht wiedererkannt.

Nachdem wir so die Örtlichkeit genügend uns eingeprägt
hatten, gingen wir in das Hotel Kung Christian, einem
Bau aus Olims Zeiten3 mit eingeklexten neuen Seitenflügeln.

In der »modernen« Vorhalle saß in der Ecke, die hier
Schreibzimmer und Lesesaal vertrat, eine grauhaarige Dame
und las Zeitungen. Sie hatte neben sich eine Unmenge
Blätter aufgestapelt: weiblicher Zeitungsmarder!, und ich
hätte ihr kaum Beachtung geschenkt, wenn Harald nicht ganz
unerwartet in der Nähe Platz genommen und sich dann
an die Dame mit der Bitte gewandt hätte, ihm doch das
Stockholmer Tageblatt für kurze Zeit zu überlassen da er
den Börsenbericht einsehen wolle.

Er hatte deutsch gesprochen.

Die Grauhaarige erwiderte auf französisch, sie spräche
leider nur englisch und französisch, worauf Harst seine Bitte
in sehr stolperigem Englisch wiederholte: Absicht, denn sein
Englisch ist tadellos, wenn er will.

Was mir nun an der schlicht, aber mit Geschmack
gekleideten Frau auffiel, war der Mund, ein kleiner, üppiger
Mund, der nicht recht zu dem gelblichen, müden, faltigen
Gesicht paßte.

Die Dame hatte freilich etwas Rot aufgelegt, aber recht
ungeschickt, und diese roten Bäckchen gaben ihr das Aussehen
einer Schwindsüchtigen.

Harald, der mit einer höflichen Verbeugung die Zeitung
entgegengenommen hatte, schien jetzt so vertieft in die Börsenberichte,
daß ich in meinem Korbsessel wirklich nichts Besseres
zu tun hatte, als im Spiegel der Mittelsäule der Vorhalle
die geschminkte Fremde, neben deren Platz ein Malkasten
und eine Klappstaffelei standen, mit fast kleinstädtischer Neugier
zu beobachten, denn — etwas anderes gab’s hier wirklich
nicht zu sehen.

Zudem sagte ich mir mit einigem Recht, daß Harald diese
Dame doch irgendwie interessant oder verdächtig vorgekommen
sein müßte. Wozu sonst diese Komödie mit dem Börsenbericht?!

Also — ich beobachtete …

Ganz allmählich kam ich dahinter: die Frau hatte eine
künstliche Hand, und zwar war’s die rechte Hand, bei der
die in einem tadellosen Wildlederhandschuh steckenden Finger
dauernd unbeweglich blieben.

Ich rauchte meine Zigarre und suchte meiner Erregung
Herr zu werden. Das war nicht leicht. In mir war ein
seltsamer Argwohn aufgezuckt …

Dieser Frau fehlte die rechte Hand!!

Wie nun, wenn Ellen Marvatty gar nicht tot war!?!

Konnte ihr Selbstmord nicht lediglich dadurch vorgetäuscht
worden sein, daß der Inder ihr eins der satanischen indischen
Gifte gegeben hatte, die einen todesähnlichen Zustand erzeugen?!
Konnte die scheinbare »Leiche« nicht nachher wieder ausgegraben
worden sein?! Und — konnte die Marvatty ihre
Neigung für Holgersen nicht lediglich geheuchelt haben,
konnte sie ihn nicht vielleicht in Wahrheit mit ihrem tödlichen
Hasse verfolgen, weil er ihr den Arm unnötig amputiert
hatte?!

Wenn dies alles stimmte (und das »Alter« dieser Frau
dort konnte durch Schminke nur künstlich hervorgerufen sein!),
dann war Ellen die Verbündete Arva Mattys, dann war sie
auch die Spionin gewesen, von der uns Kriminalassistent
Gritzner telephonisch Meldung erstattet hatte!

Die Spionin — — mit dem kleinen, üppigen Mund!!

Und genau solchen Mund hatte diese Fremde! —

Mir wurde über all diesen Gedanken immer heißer …
Ich fühlte, daß ich schwitzte … Ich hatte jetzt nur den
einen Wunsch, daß Harald recht bald die Zeitung weglegte und
ich oben auf unseren Zimmern Gelegenheit fände, ihm
meinen Argwohn mitzuteilen.

Ich wurde ungeduldig. Ich rutschte hin und her, hüstelte …

Da warf er mir einen verweisenden Blick zu.

Und … um seine jetzt bärtigen Mundwinkel zuckte dabei
ein eigenes Lächeln.

Lächeln?!

Oh — er würde nicht gelächelt haben, wenn er meine
geheimsten Gedanken hätte lesen können!!

Da — — erhob die Fremde sich, nahm mit der Linken
Malkasten und Stativ und rauschte an uns vorüber — durch
die Pendeltür auf die sonnenhelle Straße.

Ich beäugte sie wie … wie ein Detektiv …

Der rechte Arm, die rechte Hand: Kunst!!

Eine Stimme neben mir — halblaut — halblaut und
doch jede Silbe scharf betont:

»Ellen Mar — vat — ty!!«

Mein Kopf fuhr herum …

Ich starrte den Herrn Rechtsanwalt Doktor Schütz wie
entgeistert an …

Er fügte hinzu:

»Ich ahnte das seit gestern abend, mein Alter … Die
Marvatty lebt …«



2. Kapitel.

Grabinschrift.

… Ich falle Harald gegenüber mit meinen Überraschungen
regelmäßig herein.

Regelmäßig verfalle ich immer wieder in den alten
Fehler: mir einzubilden, daß Harst einmal doch weniger scharf
beobachtet haben könnte als ich!

Geknickt saß ich nun da und erwiderte schüchtern:

»Dasselbe wollte ich dir als große Neuigkeit mitteilen …!«

»Eine Neuigkeit bleibt’s immerhin — so oder so!«

»Gewiß … — Der arme Holgersen!!«

»Nun, er hoffte auf Liebe, und er … erntete Haß!«

Harald blickte mich eigentümlich an …

»Meinst du?!«

»Du nicht?! Ellen Verbündete Arva Mattys, was
sonst?!«

»Hm?! Wirklich?! Gibt es nur die Lösung?«

»Ich wüßte keine andere …«

»Ich ja …«

»Und die wäre?«

»Kannst du dir das nicht selber zusammenreimen?!«

»Nein, denn wenn Ellen den Doktor lieben würde, hätte
sie sich doch wohl kaum vor ihm verborgen gehalten und
auch niemals Gift genommen, um den Selbstmord vorzugaukeln
…«

»Hm …«

»Was soll das?! So sprich dich doch aus!« Ich war
bereits etwas stark nervös.

Harst stand auf …

»Darüber gibt es nichts zu sagen, mein Alter … Da
ist alles vollständig klar. Uns bleibt nur übrig zu retten,
was noch zu retten ist … — Komm’, vielleicht haben wir
Glück.«

Er schritt auf die Loge des Pförtners zu.

Der Mann dienerte, gab uns das Fremdenbuch.

Wir sahen, daß die Malerin Jeanne Antoinette
Baronesse d’Igny de Choiseul heute früh mit dem
Fährschiff von Saßnitz eingetroffen sein mußte — eine Stunde
nach uns!

Baronesse de Choiseul aus Paris … 52 Jahre alt … —

Harald steckte dem Portier einen Zehnkronenschein zu …

»Sie werden schweigen! — Kennen Sie die Baronin
schon?«

»Jawohl, Herr Rechtsanwalt. Sie hat schon verschiedentlich
bei uns gewohnt.«

»Wann zum erstenmal?«

»Ja — — das war etwa vor einem Jahr … Und
dann kam sie fast jeden Monat für einige Tage …« Er
flüsterte grinsend … »Ich glaube, sie ist nicht ganz richtig
im Kopf … Sie malt stets … Gräber, hier auf dem
Friedhof.«

»Gräber?!«

Der Portier lachte und nickte … »Aber Geld hat sie!
Sie wirft damit nur so herum!«

»Ist sie denn stets allein?«

»Doch nicht! Sie hat immer eine alte Zofe bei sich,
eine Südfranzösin, eine bucklige Hexe … Angst könnte man
vor der haben … Schielen tut sie, und Pockennarben hat sie
und hinken tut sie auch, aber zu der Baronin ist sie wie
Mutter …«

Harald blickte wieder in das Fremdenbuch. Da stand
unter dem Namen der Baronin:

Louison Gasparette Le Blanc, Paris,

Kammerfrau, 69 Jahre.

»Haben Sie mal eins von den Bildern der Baronin
gesehen?« fragte Harst weiter, indem er jetzt zwanzig Kronen
den Besitzer wechseln ließ.

Der Portier hob die Hand. »Da hängt ja eins, Herr
Rechtsanwalt …«

Wirklich, in der Pförtnerloge gerade über dem Regal
mit den Schlüsseln glänzte ein breiter Goldrahmen … ein
mittelgroßes Gemälde, düster in der Stimmung, düster in den
Farben wie ein Böcklin4 …! Ein Grabhügel mit einem
schwarzen Marmorstein, zwei Trauerweiden und zwei Edeltannen.

»… Es ist das Grab so einer vom Varieté,« erklärte
der Pförtner unaufgefordert … »Ellen Marvatty hieß sie,
und sie hat sich hier vergiftet, weil ihr der Arm aboperiert
werden mußte … Seiltänzerin und Trapezkünstlerin war
sie … Ein hübsches Mädel … Und — — das ist ihr
Grab, meine Herren. Wie gesagt, die Baronin … hat …
’n Vogel! Wer malt Gräber!!«

Harald lachte. »Da haben Sie recht. Uns ist die Baronin
ja herzlich gleichgültig, aber vorhin hier in der Vorhalle
bewachte sie ihre Zeitungen wie ein Tiger, und …
einen künstlichen Arm — — und Malerin, — auch selten!«

Der Portier schüttelte den Kopf. »Kein künstlicher Arm,
Herr Rechtsanwalt, — nein, nur verkrüppelt und steif. Ich
habe die rechte Hand der Baronin ein einziges Mal ohne
Handschuh gesehen — — entsetzlich!«

Harald stutzte merklich. »Vielleicht haben Sie sich auch
geirrt und es war eine Wachshand …«

»Ausgeschlossen! Wer wird sich denn eine so abscheuliche
Pfote modellieren lassen!«

»Allerdings …«

Er trat näher an das Bild heran.

»… Gar nicht schlecht gemalt … Was steht denn
da als Inschrift auf dem Marmorstein?«

»Keine Ahnung …! Wird auf dem Bild auch schwer zu
entziffern sein, Herr Rechtsanwalt.«

Harald nahm das Gemälde herab und hielt es schräg
gegen das Licht. Ich stellte mich hinter ihn.

Es ging mir wie ein elektrischen Schlag durch den
Körper, als ich unten rechts das Bild mit E. M. signiert
fand — Ellen Marvatty! — Aber daran noch nicht genug:
Schaute man sehr genau hin, so konnte man auf dem
schwarzen Stein lesen:

Der Unsichtbare

der Unsichtbaren.

Der Haß höret nimmer auf.

Mich überlief es eiskalt …

Was hieß das?!

Der Unsichtbare der Unsichtbaren?!

Und dann: Der Haß höret nimmer auf!!

Harst sagte, — und gleichgültig brachte er das Bild
an seinen Platz zurück:

»Ich kann nichts entziffern … Es liegt auch nichts daran.
Mag die verrückte Baronin meinetwegen so viel Gräber
malen wie sie will! — Wann ist Tischzeit?«

»Zwei Uhr, Herr Rechtsanwalt … Ein glänzendes
Menü …«

»Gut, wir werden pünktlich sein« — und wir gingen
wieder auf die Straße hinaus …



3. Kapitel.

Mittagssuppe.

… Kirchhof von Trelleborg …

Ein Friedhofsverwalter, dem man den früheren Seemann
auf zehn Schritt ansieht, fährt uns umher. Es gibt hier in
der sogenannten Ecke der Namenlosen so allerlei anzustaunen.
In dieser Ecke ruhen die unbekannten Toten. Man
hat ihre Hügel eigenartig geschmückt. An den schlichten
Holzkreuzen hängt das, was man bei den Leichen fand:
Tabakpfeifen, Messer, billige Uhren mit längst verrosteten
Nickelketten, Spiegel mit nackten Weibern auf der Rückseite,
Kämme, Taschenbürsten, silberne Matrosenohrringe …

Aber uns zog es nach einer anderen Stelle hin …

Auch die erreichten wir.

Der Friedhofsverwalter zeigte uns Ellens Grab …

Er sprach allerlei …

Ich hörte gar nicht hin …

Ich fraß nur mit den Blicken die Inschrift des schwarzen
Marmorsteins …

Da war zu lesen — — nichts von

Der Unsichtbare

der Unsichtbaren,

oder von

Der Haß höret nimmer auf.

Nein, nur:

Ellen Marvatty.

Gott ist die Liebe.

Weiter nichts …

»Wer hat der Ärmsten hier in der Selbstmörderecke
den Stein geschenkt?« fragte Harald den alten Herrn.

»Doktor Holgersen … Einer unserer Ärzte hier, eben
der Arzt, der die Seiltänzerin operierte … — Ein netter
Mann, unser Doktor Holgersen … Nur — nur sehr nervös
… Sein Chauffeur hat mir mal so allerhand erzählt …
Der Doktor soll … an Gespensterfurcht leiden, meine Herren.
Wenn ich als früherer Schiffskapitän abergläubisch bin, das
ist verständlich. Aber ein Arzt …!! Obwohl — — na, —
die Herren interessiert das nicht …«

»Oh — erzählen Sie nur …«

»Ich wollte nur sagen, daß man hier inmitten der Toten
auch als Arzt leicht abergläubisch werden könnte, denn …«
— er blickte sich scheu um, der alte Graubart — »denn …
hier die Marvatty zum Beispiel, die … wandert so manche
Nacht als Gespenst über die Hügel … — Oh, lächeln Sie
nicht, meine Herren …«

»Wir lächeln durchaus nicht …«

»Sie … wandert, die Selbstmörderin, sie kann keine
Ruhe finden, und dann — dann trägt sie immer ihren
amputierten Arm in der linken Hand, und — — das sieht
noch gräßlicher aus!«

»Wann … wandert sie denn?«

»Zuweilen … Meist so … so um den dreizehnten jedes
Monats herum …«

»Das möchten wir mal miterleben, Herr Verwalter …«

Der Alte schaute uns ungläubig an. Dann lächelte
er … »Sie müßten sich ein paar Nächte hier auf dem Kirchhof
verstecken … Aber — Sie werden sich hüten, meine
Herren.«

»Allerdings! — So, nun danken wir Ihnen bestens
für Ihre Führung … Darf ich Ihnen vielleicht diese fünfzig
Kronen spenden …? Oh — nehmen Sie nur … — Auf
Wiedersehen …« —

… Und wir waren draußen auf der einsamen Straße,
gingen still dahin, bis Harald leise meinte:

»Das Seltsame häuft sich! Dieser Fall ist doch das
Eigenartigste, was uns je begegnete … Wohin wir greifen:
Ungewöhnliches! Nirgends auch nur eine Spur von
Schablone, von Alltäglichem — nirgends! Nur Dinge, die
hart an … Spuk, Irrsinn und Unbegreifliches streifen …
— Wir finden hier eine angeblich Tote als Malerin ihres
eigenen Grabes wieder, sehen eins ihrer Bilder, auf dem
sie die Inschrift des Steines in einer Weise geändert hat,
die zu raten gibt:

Der Unsichtbare

der Unsichtbaren,

und

Der Haß höret nimmer auf.

Wie kam Ellen Marvatty zu dieser Änderung?! — Und
dann: Ellen … wandert! Ellen erscheint hier jeden Monat
um den dreizehnten herum in Trelleborg und … spielt
Gespenst mit ihrem amputierten Arm! — — Das alles
klingt wie Ausgeburt einer überhitzten Phantasie … und
ist Tatsache! — Was — — soll das alles?!«

Er blieb plötzlich stehen …

»Schraut, mir ist so zumute, als ob’s nicht heller lichter
Maitag, sondern eine unheimliche, stürmische Novembernacht
wäre … Ich … spüre das Dunkle, Rätselhafte ringsum …
Die Luft scheint mir geladen mit einem Fluid von Gespensterhaftem,
Unerklärlichem … — — Sag’, was tun wir?«

Seine Frage berührte mich durchaus nicht seltsam, denn
auch ich kam mir hilflos wie ein Kind in finsterer Nacht im
dichten Geisterwalde vor.

Hilflos!!

»Was tun wir …!« wiederholte ich mechanisch …

»Ellen Marvatty etwa die Wahrheit auf den Kopf
zusagen?! — Darin läge ein ungeheures Risiko. Zu groß.
— Also — — abwarten, ob die laufende Hand nochmals
unseren Doktor belästigt? — Dann könnten wir hier vielleicht
einen Monat warten — bis zum dreizehnten Juni,
— — ich danke!«

Er schaute mich trübe an …

»Weißt du, mein Alter, — — nach Hause möchte
ich! Gleich! Ich leide selten an Ahnungen. Aber hier, jetzt …,
— mir ist, als ob … der Tod uns umlauert … als ob
wir, die wir dem Gevatter Knochenmann so oft keck ins
grinsende Antlitz geblickt, diesmal … die Partie verlieren
werden … Ich bin gewiß kein Feigling. Aber … aber …«

Er schwieg …

Sein Kopf beugte sich in den Nacken …

Vor unsere Füße war etwas aus der Luft herabgefallen
…

Mit trägen Flügelschlägen flog eine Krähe dem Friedhof
zu …

Aus der Luft …

Als hätte die Krähe es herabgeworfen — es: ein Papierröllchen,
umwickelt mit silbernem Draht, an dem ein rundes
Medaillon hing, — indische alte Arbeit, ein Amulett mit
dem Bildnis des Gottes Indra, des Weltbeglückers Indra! —

Das Papierröllchen war eins von Holgersens Rezeptformularen,
und auf der Rückseite stand in steiler lateinischer
Schrift — deutsche Worte:

Kehret heim! Ich bin allezeit

um euch!

Arva Matty, Indras Bote.

Das stand geschrieben …

Eine Krähe war über uns hinweggestrichen … Ein
Papierröllchen fiel …

Dressur?

Taschenspielerkniff?!

Wie?

Und wir sahen uns mit seltsamen Augen an und schritten
weiter …

Kein Wort sprachen wir …

Bis wir in unserem Hotelzimmer waren. Und Harst
sich in die Sofaecke warf …

Da sagte er:

»Es hat alles nichts genützt! Der Inder wird uns
finden und erkennen, und wenn wir …«

Er machte nur eine Handbewegung, — — wie einer, der
nicht mehr aus noch ein weiß.

Da kam der Kellner und meldete, daß unten in der
Glasveranda gespeist würde.

Und da — — kam … der Umschwung.

So:

In der Veranda waren einzelne Tische für die Gäste
gedeckt. Unser Tisch stand in einer Ecke nach der Straße
zu. Der Tisch der Baronin und ihrer Kammerfrau war von
dem unsern durch zwei andere getrennt. An diesen beiden
saßen nur je ein einzelner Herr, Geschäftsreisende offenbar …
Die Kammerfrau hatte ihren Platz so, daß wir ihr Gesicht
vor uns hatten, während die »Baronin« uns den Rücken
kehrte.

Kaum hatten wir uns gesetzt, als der Kellner die Suppe
brachte, — zuerst der Baronin und der Südfranzösin …

Südfranzösin …!! —

Ich muß hier notwendig etwas einschalten. Wenn der
Pförtner die Kammerfrau als Hexe bezeichnet hatte, so
war das keine Übertreibung gewesen. Das Weib war von
abschreckender Häßlichkeit. Die schielenden Augen mochten
noch hingehen. Aber schon die Augenbrauen, die sehr hoch
über den Höhlen lagen, waren abnorm, waren dick und
borstig wie Schnurrbärte, die kurz geschnitten und schlecht
gepflegt sind. Dazu waren sie nicht in nach unten offenem
Bogen gekrümmt, sondern häkchenförmig, und die Hakenenden
lagen über der Nasenwurzel und bildeten, da sich
ihre Spitzen berührten, auf der Stirn ein offenes Dreieck.
Das wirkte derart scheußlich, derart als tierhafte Verunstaltung,
daß man immer wieder diese abscheulichen Brauen
ansehen mußte. Die dicke, plumpe Nase mit den weit geblähten
Nüstern kam deshalb auch in ihrer gemeinen Häßlichkeit
gar nicht zur Geltung, ebensowenig der wulstige Mund
und das stets sichtbare künstliche Gebiß mit den gelb angelaufenen
Hauern.

Wer dieses Gesicht ein einziges Mal gesehen hatte, vergaß
es nie wieder.

Lächerlich wirkte daher auch die aufgedonnerte Kleidung
dieser mittelgroßen, mageren Person. Sie war in braune Seide
gezwängt, mit billigem Schmuck behängt, — all das von
einer erstaunlichen Geschmacklosigkeit, die desto seltsamer sich
machte, weil im Gegensatz hierzu die »Baronin« sich schlicht,
vornehm und äußerst geschmackvoll trug. —

Also — der Kellner servierte die Suppe, in Tellern.
Sechs Teller balanzierte er auf einem großen Teebrett auf
der Linken …

Das sollte der Kammerfrau zum Verhängnis werden,
als sie, ahnungslos, daß der Kellner lautlos neben sie
getreten, die Linke hob, um ihr schwarzes Seidenhäubchen
zurechtzurücken. Sie stieß gegen das Brett, es kippte …
Sie blickte auf, und der Inhalt von sechs dampfenden Tellern
ergoß sich wie ein heftiger Bach über dieses abscheuliche
Gesicht.

Sie schrie auf … fuhr empor …

Ihre Augen waren geblendet — alles triefte an ihr …

Und da geschah das noch Erregendere. Harst eilte hin,
rief laut:

»Ich werde für die Frau sorgen … Die Augen sind
bedroht … Ich habe Salbe auf meinem Zimmer … Schneider,
hilf mir …«

Ich war sofort im Bilde …

Das Weib sträubte sich …

Harst umklammerte es, und unseren vereinten Kräften
gelang es, ihren Widerstand zu besiegen. Im Nu hatten wir
sie fortgeführt — empor in unser Zimmer …

Und — weshalb?!

… Weil die heiße Suppe den Klebstoff, der die falschen
Brauen hielt, genau so aufgelöst hatte wie die … Schminke,
die Pockennarben, verlaufen waren. —

So … brachten wir Arva Matty in unsere Gewalt.

Es war der Inder.

Und — er war unser. Er war wehrlos, er blinzelte
in ohnmächtigem Grimm in ein kleines schwarzes Loch dicht
vor seiner eklen Visage — in das Mündungsloch einer
Repetierpistole.



4. Kapitel.

Die schillernde Schale.

»Verschließe die Tür,« befahl Harst.

Ich tat’s, und es war die höchste Zeit gewesen. Jemand
pochte … der Hotelbesitzer … »Alles in Ordnung,« rief ich
durch die Tür hindurch. »Beunruhigen Sie sich nicht
weiter …«

Ich drehte mich dann wieder dem Sofa zu, in dessen
Ecke der Inder saß. Vor ihm Harald.

Arva Matty wischte sich mit seinem Taschentuch das
Gesicht ab, trocknete die Augen, und verschönerte durch diese
Säuberung sein Äußeres durchaus nicht. Dann lehnte er
sich zurück, kreuzte die Arme über der Brust und schaute
sich gleichgültig im Zimmer um. Sein Gesicht war von jener
kalten Undurchdringlichkeit des Ausdrucks, wie ich sie schon
bei so vielen indischen Yogis (Fakiren) beobachtet hatte.
Er spielte jetzt nicht mehr, und seine dunklen Augen blickten
ohne jede Erregung … an uns vorüber. Die Wut, der
ohnmächtige Grimm war urplötzlich ausgelöscht. Arva Matty
hatte sich auf sich selbst besonnen.

Harst lehnte am Tische und beobachtete ihn. Wartete. Ich
verhielt mich ebenfalls ganz ruhig.

Dann blieben die Augen des Inders halblinks auf der
Platte des ovalen Sofatisches haften. Dort stand ein Aschbecher
aus dickem Glas, Kristallimitation. Das Licht der einfallenden
Sonnenstrahlen ließ die Schliffecken in allen Farben
funkeln. Die schillernden Punkte fixierte der Inder mit immer
stiererem Blick. Langsam, unmerklich veränderte sich dabei
sein Gesichtsausdruck. Ein Zug von tiefer Müdigkeit erschien
um Augen und Mund. Die Lider sanken herab, die Mundwinkel
zitterten eigentümlich.

Da … breitete Harald rasch eine Zeitung über den
Aschbecher und sagte: »Ich weiß zwar nicht, ob Sie sich
nicht nur in einen Zustand von Selbsthypnose versetzen
wollen … Aber sicher ist sicher, gerade Ihnen gegenüber,
Arva Matty …«

Der Inder saß steif da, den Kopf halb zur Seite gedreht,
die Arme gekreuzt, die Augen bereits fest geschlossen …

Harst rüttelte ihn …

»Hallo, — keine Verstellung, Freundchen! Mit uns müssen
Sie derartige Mätzchen nicht versuchen …«

Doch — als er die Schulter des scheinbar Schlafenden
freigab, fiel Arva Matty zur Seite und lag mit dem Oberkörper
auf dem Polstersitz, während die Arme nun schlaff
herabhingen.

Harst murmelte eine Verwünschung …

»Der Kerl hat uns überlistet … Ich hätte früher eingreifen
sollen …«

Er richtete ihn auf, fühlte nach dem Puls … Sein
Gesicht verfinsterte sich …

»Da, fühle du …! Ich kann den Puls nicht finden …«

Mir gelang’s ebensowenig.

Wir öffneten ihm das Kleid, wir behorchten das Herz …

Nichts …

Und als Harald das eine Augenlid hob und mit der
Taschenlampe prüfte, ob die Pupille irgendwie auf das grelle
Licht reagierte, war auch dies erfolglos.

Harald meinte achselzuckend: »Dann müssen wir eben
die Polizei benachrichtigen. Hole den Wirt. Und gib dem
Portier einen Wink, daß die Baronin auf keinen Fall
das Hotel verlassen darf.« —

Die Polizei kam. Der schwedische Polizeiinspektor und
zwei Kommissare, denen wir nun notwendig den Sachverhalt
mitteilen mußten, machten Gesichter, als ob wir uns einen
schlechten Scherz mit ihnen erlaubten. Aber schließlich wirkte
doch der Name Harald Harst, und die Herren taten, was
mein Freund ihnen dringend riet: Sich nicht dadurch täuschen
zu lassen, daß der Inder anscheinend tot, sondern ihn in
sicheren Gewahrsam zu bringen.

Ein Arzt fand sich ein — alles mit möglichster Unauffälligkeit.
Er erklärte, Arva Matty sei unbedingt … tot.

Harst lächelte dazu. Auch der Polizeidirektor war zum
Glück klug genug, auf Haralds Ansicht mehr zu geben. In
aller Stille wurde der Inder durch die Hintertür in einen
geschlossenen Wagen getragen und im Polizeigefängnis in
einer festen Zelle auf das Bett gelegt und eingeschlossen.

Als wir dann mit dem Polizeidirektor die Veranda
betraten, saß von den Mittagsgästen nur noch die »Baronin«
an ihrem Tische, rauchte und trank Kaffee und blickte
gelangweilt auf die Straße hinaus.

Harst sprach sie an.

»Fräulein Marvatty, wir hätten Sie einiges zu
fragen …«

Sie wandte langsam den Kopf. In ihrem Gesicht verriet
nichts, daß der Name Marvatty auf sie irgend welchen Eindruck
gemacht hätte.

»Oh — der Herr aus der Vorhalle …« sagte sie liebenswürdig.
»Sie wünschen …? — Sie nannten da soeben
einen Namen, den ich nicht kenne. Ich bin die Baronesse
de Choiseul, mein Herr …«

»Verzeihung, Sie glauben eine Baronesse und eine Französin
zu sein … Sie sind Ellen Marvatty, die ehemalige
Trapezkünstlerin.«

Sie … lächelte …

»Mein Herr, ich werde doch wohl am besten wissen, wer
ich bin … Und jetzt, wo Sie den Namen wiederholt haben,
korrigiere ich mich dahin, daß ich diesen Namen allerdings
kenne. Ich habe ja das Grab dieser Ärmsten gemalt.«

»Ich sah das Bild … Sie sollen dieses Grab wiederholt
gemalt haben.«

»Allerdings, mein Herr, aber stets in anderer Auffassung.
Das tragische Schicksal dieses Mädchens ging mir seltsam
nahe. Weshalb, weiß ich selbst nicht. Der Friedhofsverwalter
erzählte mir von dieser Ellen Marvatty, und da ich von
jeher eine eigentümliche Vorliebe für Kirchhöfe gehabt habe,
was wohl auf die traurige Geschichte meines Geschlechts —
während der großen Revolution wurden in Paris zehn Choiseuls
guillotiniert — zurückzuführen ist, zog es mich immer
wieder hierher nach dem stillen Trelleborg, wo ich …«

Sie hatte einen leichten, graziösen Plauderton angeschlagen,
und sie würde wohl noch weiter in so harmlos-liebenswürdiger
Art in ihrem eleganten Französisch uns
Dinge mitgeteilt haben, von denen sie wie von Tatsachen nach
bestem Glauben redete, wenn Harst nicht mit einer Handbewegung
auf den Polizeidirektor und mich gedeutet hätte …

»Pardon, Baronesse … gestatten Sie zuvörderst: Herr
Sverdrupp, Herr Schraut … und mein Name ist Harald
Harst … Dürfen wir Platz nehmen?«

»Aber gewiß, meine Herren …«

Drüben in der Tür drängten sich die Neugierigen: der
Wirt, der Kellner, die beiden Kommissare, der Pförtner. — Und
der Polizeidirektor machte ein Gesicht, als ob ihm bei alledem
höchst ungemütlich war. Er wußte offenbar genau so wenig
wie ich, auf welche Weise Harst diese Frau, der die unheimliche
Macht des Inders eine bestimmte Rolle aufgezwungen, von
diesem Irrtum befreien würde.

»Baronesse,« sagte Harald eindringlicher, »haben Sie sich
noch nie gefragt, aus welchem Grunde Sie ein Alter von
52 Jahren durch Perücke und Schminke vortäuschen und wie
Sie den rechten Unterarm eingebüßt haben? — Sie tragen
eine Prothese, Baronesse, eine Holzhand mit einem Handschuh
…«

»Gewiß …« Sie blickte auf ihre im Schoße ruhende
Rechte, und ein Ausdruck von Versonnenheit erschien in ihren
Mienen. »Gewiß … — ich soll schon als Kind den Unterarm
verloren haben, erzählte mir meine Kammerfrau.« Und
dann — — sehr lebhaft und beunruhigt: »Wo bleibt Louison
nur? — Sie wollten ihr doch die Augen säubern, mein
Herr …«

In dieser Unterhaltung, diesem Verhör lag etwas bedrückend
Unheimliches.

Harst erwiderte laut: »Es gibt keine Louison Gasparette
Le Blanc, Baronesse. Ihre Louison war ein Mann, war
ein Inder, der seine besonderen Gaben an Ihnen mißbraucht
hat. — Hier — — ein Spiegel …! Betrachten Sie sich …
Nehmen Sie die graue Perücke ab … Hier ein Tuch und
Vaseline … Reiben Sie die Schminke ab … Tun Sie
es! …«

Die arme Ellen wurde immer hilfloser, verwirrter. »Mein
Herr, Sie … Sie … — ja, … ich sehe … es ist eine
Perücke … Und … blondes Haar habe ich?!«

Ihre Augen stierten in den kleinen Spiegel …

Plötzlich begann sie dann eifrigst das Tuch zu benutzen
…

Die Verwandlung war verblüffend. Die Schminke wich,
und die blasse, zarte Haut eines jungen Weibes kam zum
Vorschein.

»Mein Gott …!« seufzte die Marvatty da … »Mein
Gott, — — ich … begreife nicht … Ich … ich … habe
mich doch nie geschminkt, mein Herr, und …«

»Sie haben es, nur — — Sie wissen es nicht. Der
indische Schurke hat Ihr Gedächtnis für bestimmte Dinge ausgelöscht.
Sie haben Ihren Unterarm durch einen Unfall als
Trapezkünstlerin verloren, er wurde Ihnen hier amputiert
durch Doktor Sven Holgersen … — Geben Sie sich einmal
alle Mühe, konzentrieren Sie Ihre Gedanken: Kennen Sie
Doktor Holgersen …«

Ein verzerrtes Lächeln … ein Seufzer …

»Nein, mein Herr … nein! Und — — ich und Trapezkünstlerin
…, — — ich bitte Sie. Ich besitze Millionen,
ich bin die letzte Choiseul, mit Ausnahme meines Halbbruders
Arpas, der jedoch in Indien lebt … eigentlich auch
gar nicht mein Halbbruder … Mein Vater hatte in Indien
eine Geliebte, eine Inderin, und … und …«

Sie stammelte, schwieg …

Sie blickte fortgesetzt in den Spiegel, und mit einem
Male begann sie leise zu schluchzen … »Oh mein Gott,
was … was bedeutet das alles nur?! Ich … ich … bin
so wirr im Kopf … Mein Gesicht — ich kenne mich selbst
nicht mehr …«

Und diese Tränen spülten gleichsam die Fesseln hinweg,
die ihr Hirn umklammerten, absperrten von der Wirklichkeit
…



5. Kapitel.

Der Bleistift.

Es waren doch nicht allein die Tränen. Es kam noch
etwas anderes hinzu.

Harald, um ihre Aufmerksamkeit auf einen anderen
Gegenstand zu richten, hielt ihr jetzt den Bleistift mit der
silbernen, durch die Kugel verletzten Hülse hin und meinte
genau so scharf, akzentuiert und eindringlich: »Betrachten
Sie diesen Bleistift ganz genau, Baronesse. Sie kennen ihn,
genau wie Sie Doktor Holgersen kennen. Lesen Sie den eingravierten
Namen:

Ellen Marvatty!

Der Bleistift war Ihr Eigentum … Die Beschädigung der
silbernen Hülse rührt von einer Kugel her, die ich auf …
einen laufenden Arm, einen mumifizierten
Unterarm, der wie ein selbständiges Wesen sich bewegte
und sogar schrieb — — mit diesem Bleistift!! —, … also
Kugel, die ich auf diesen Arm abfeuerte. Der Arm entfloh,
der Bleistift blieb auf der Treppe liegen.«

Die Frau, die sich Baronesse Jeanne Antoinette d’Igny
de Choiseul nannte, blickte nun den Bleistift wie ein in
besondere Form gepreßtes Rätsel an. Ihre Tränen waren
versiegt, aber der ratlose, hilflose, beklommene Ausdruck ihres
Gesichts wechselte in jähem Übergang mit einem Mienenspiel,
das klar darauf hindeutete, wie sehr sie all ihre
Gedanken anstrengte, diese Widersprüche und dunklen Fragen
in befriedigender Art zu lösen.

Mienenspiel …!! Kampf gegen die geistigen Fesseln,
die ihr der Mann angelegt, den sie für ihren Halbbruder
hielt. — Oder: War sie doch die Baronesse Jeanne de Choiseul?
Und war nur der Name Marvatty ein erfundener,
ihr nicht zustehender?!

Kampf …

Und Sieg …!!

Sieg durch die kluge Taktik Haralds, der diesem bedauernswerten
Weibe die Larve vom Gesicht genommen
und ihr bewiesen hatte, daß sie jung und blond und keine
grauhaarige Kirchofsmalerin!

Sie schaute auf … Sie blickte in Haralds graue Augen …
Sie sprach klar und ohne den weinerlichen Tonfall von vorhin:

»Der Bleistift gehört mir, Herr Harst …«

Das merkwürdigste: sie benutzte jetzt nicht mehr die französische,
sondern die deutsche Sprache, die sie allerdings
mit dem deutlichen Akzent der Ausländer modulierte, ohne
jedoch grammatische Schnitzer zu machen.

»Bestimmt mir, Herr Harst …« Ein frohes Leuchten
trat in ihre Augen … »Es ist so merkwürdig, Herr Harst …
Jetzt kann ich mich plötzlich auf so vieles besinnen, was
wohl lange Zeit in mir tief verborgen wie tot geschlummert
hat. Diesen Bleistift hat Arpas mir geschenkt, mein Halbbruder,
als er mich vor zwei Jahren in Paris in unserem
alten Palais besuchte. Und jetzt weiß ich auch, wie der
Name Ellen Marvatty zustande gekommen ist.« — Ein
reizendes Lächeln trat in ihre Züge, ein Lächeln voll
entzückenden Charmes. »Arpas ist ganz Inder geblieben,
ist sogar einer Sekte beigetreten, die noch fanatischer wie
die eigentlichen Hindu ist. Er wollte mich bekehren, und
halb im Scherz ging ich darauf ein. Er taufte mich daher …
Ellen Marvatty, er selbst nennt sich Arva Matty, und er
fand es sehr geistvoll, aus seinem indischen Namen Arva
Matty den meinen zusammengestellt zu haben: Marvatty!
Glauben Sie auch nicht, daß der Vorname Ellen etwa
deutsch ist. Nein, »Ellen« oder »Illen«, was im alten
Bandschabdialekt dasselbe ist, bedeutet so viel wie »die Zweigesichtige«
…« — Ihr Lächeln schwand jäh … Ein verzweifelter
kurzer Aufschrei … Sie packte Haralds Hand mit
ihrer Linken … »Um Gott, — — jetzt … jetzt ist mir alles
klar … Die Schleier über diesen letzten beiden Jahren
sinken vollkommen … Ich blicke in einen Abgrund entsetzlicher
Verworfenheit, Herr Harst … Ich besinne mich:
Arpas kam nach Paris … Und dann … wurde er von einer
verbrecherischen Leidenschaft für mich ergriffen …« — Blutrot
schoß ihr die Scham in die Wangen … »Er … begehrte
mich zum Weibe … Er verlangte, ich solle ihm nach
Indien folgen, zum Brahmanismus übertreten … Ich …
lachte ihn aus, tat, als ob ich alles als Scherz hinnähme.
Da schenkte er mir eines Abends den Bleistift mit der
silbernen Hülse, sprach etwas von magischen Kräften …
Und von … da an war ich Ellen Marvatty! — Alles,
alles taucht aus den Tiefen der Vergessenheit wieder auf …
alles … Ja, ich war Seiltänzerin … Er … er hat mich
dazu … gedrillt … Er schleppte mich mit seiner Truppe
von Stadt zu Stadt … Bis … bis … hier in Trelleborg
…«

Sie sprang auf … Ihre Augen flammten …

»Holgersen …!! Holgersen …!! Lebt er? Mein Gott —
lebt er? Wissen Sie, was er mir bedeutete …!«

»Ich weiß es … Und er lebt … Beruhigen die sich
doch … Es wird nun alles wieder gut werden …
Sie sind also wirklich die Baronesse Choiseul?«

»Ja … ja … bestimmt, Herr Harst …«

»Wissen Sie etwas von einer wandernden Hand, einem
Arm, der dem Doktor nachts … erschien?«

»Nein, nichts, nichts … bei Gott! — Ein Arm, sagen
Sie? Was für ein Arm?«

Harald erzählte. Die Baronesse hatte sich wieder gesetzt
… Ihr Antlitz wurde bleich und bleicher … Ein
Schauer ging ihr über den Leib …

»Oh — — das … das Scheusal!!« flüsterte sie. »Mich
hat er gezwungen, das Gift zu nehmen, — mich hat er aus
dem Grabe wieder hervorgeholt, hat sich … in meine längst
verstorbene Kammerfrau verwandelt …! — Wenn Sie wüßten,
was er alles kann, Herr Harst …! Er ist ein Gauner,
ein Magier, ein Yogi mit übernatürlichen Kräften! Und
— — in meinem Herzen schwillt die Angst um Sven
Holgersen zum verzehrenden Feuer … Lassen Sie uns zu
ihm eilen … Mir ist so bang zumute … Vielleicht hat
Arpas nachts in der letzten Sekunde, bevor er sich selbst
auslöschte, Sven durch den laufenden Arm … erwürgen
lassen …! Eilen wir … Einen Wagen her … schnell …
Ich fürchte das Schlimmste …!« —

Ein Auto, das des Wirtes, jagte zur Vorstadt …

Jagte …

Wir läuteten an der Pforte … die Wirtschafterin
öffnet …

»Wo ist Sven?« schreit Jeannette Choiseul halb von
Sinnen …

»Er schläft …«

Wir laufen dem Hause zu …

Wir stürmen in das Sprechzimmer …

Goldiger Sonnenglanz liegt über dem Raum … dort
ein Diwan … dort Sven Holgersen: das Gesicht blaurot gedunsen
… Am Halse die tiefen Eindrücke brutaler Finger …

Jeanne sinkt in die Knie … bricht in Schreikrämpfe
aus … —

Aber: Holgersen lebte … Holgersen wurde ins Leben
zurückgerufen, hatte eine Pflegerin, die nicht von seinem
Lager wich. —

Gegen vier Uhr sind der Polizeidirektor und wir in
der Zelle … in der … leeren Zelle … Niemals ist aufgeklärt
worden, wie Arva Matty entfloh. Die Schlösser, die
Fenstergitter waren unbeschädigt. Nur — — seltsam: auf
dem schlichten Zellenbett auf der hellen Wolldecke liegt eine
dicke graue Schicht Staub, die genau der Gestalt eines
ruhenden Menschen entspricht — — genau! —

Telegramme fliegen nach allen Richtungen, alle Bahnhöfe,
alle Häfen werden überwacht.

Ohne Erfolg. — Wir bleiben noch zwei Tage in
Trelleborg. Dann geleitet uns ein glückliches Paar zum
Fährschiff, zur prächtigen »Drottning Viktoria«.

Wir winken … sie winken …

Spiegelglatt ist die See … Die Küste verschwindet …

Und als wir mitten auf der Ostsee sind, auf dem Promenadendeck
an der Reling stehen, da geschieht das Unglaubliche,
Unfaßbare: eine dunkle Wolke taucht auf, dehnt sich,
nimmt die verschwommenen Umrisse eines Armes, einer
Hand an … die einen Riesenbleistift führt … Bewegung
kommt in das Wolkengebilde … Die See kräuselt sich …
Und die gekräuselten, wie von einer Brise beunruhigten
Wellen verschmelzen, vereinen sich zu etwas, das auf die
blanke Meeresfläche geschrieben zu sein scheint, — — und
mit einiger Phantasie lese ich:

Rache!

Im Moment ist alles wieder vorüber … Im Moment …

Einer der Schiffsoffiziere tritt zu uns … »Haben die
Herren das merkwürdige Wolkenbild gesehen? Das war so …
so, wie ich’s noch nie beobachtete, wie … ein Arm … wie
ein … schreibender Arm … Aber das macht wohl die
Hitze … Es wird eine Luftspiegelung gewesen sein …« —

Wir sitzen im D-Zug nach Berlin. Harst raucht …
Vorhin hat er zu mir nur geäußert: »Den »Fall« noch irgendwie
erörtern? Hätte das Zweck?!«

Nein, es hat keinen Zweck …! — —

Wir sind daheim. Frau Harst empfängt uns mit der
Nachricht, daß ein Paket für Harald eingetroffen. — Es
ist eine Pappschachtel — wie eine Korsettschachtel. In ihr …
liegt der Arm der Marvatty und ein Zettel:

Die Finsternis wich, und das Gute siegte. Brahma,
den Millionen anbeten, gebot mir heimzukehren. — Friede
sei euch und denen, die ich verderben wollte.



— Als Jeanne Choiseul längst Frau Doktor Holgersen
war, lasen wir in einer Londoner Zeitung von einem Fakir,
der im Kristallpalast seine Künste gezeigt hatte, — darunter
auch einen »Zauberarm«, der … laufen und schreiben konnte.
— Der Trick des Fakirs beruhte darin, daß in einer Armattrappe
mit beweglichen Gummifingern ein abgerichtetes
Zwergäffchen steckte …

Harst las mir den Artikel vor. Sagte dann: »Wenn
wir für den schreibenden Arm der Marvatty eine Erklärung
suchen: hier ist sie! Und so ließe sich vielleicht auch all
das andere … erklären, vielleicht …! Zum Beispiel die
Krähe, die scheinbar das Papierröllchen fallen ließ: das
Papier kann uns zugeworfen worden sein, und die Krähe
hatte gar nichts damit zu tun. — Aber — — immer …
»vielleicht«, mein Alter …« —

Wir haben von Arva Matty nichts mehr gehört …

Friede …!! — Und so muß ich diesen Bericht schließen,
ohne den Lesern die Wißbegier völlig gestillt zu haben.

Der »Stern auf Papier« ist weniger vierdimensional.
Auf Wiedersehen also in der Sternenwelt …



Anmerkungen

↑ Im Original steht »A. Th. Hoffmann«.

↑ Posemuckel ist der deutsche Name zweier Dörfer in der Gemeinde Babimost (Bomst) in Polen: Seit dem 19. Jahrhundert wird »Posemuckel« als Synonym für »kleine, abgelegene und provinzielle Ortschaft« benutzt, ähnlich Hintertupfingen. (Wikipedia)

↑ Seit oder Zu Olims Zeiten ist eine umgangssprachliche scherzhafte Redensart, die sich nicht etwa auf eine tatsächliche Person solchen Namens bezieht, sondern im 17. Jahrhundert aus der Personifizierung des lateinischen Worts olim »einst« gebildet wurde. (Wikipedia)

↑ Arnold Böcklin war ein Schweizer Maler, Zeichner, Grafiker und Bildhauer des Symbolismus. Er gilt als einer der bedeutendsten bildenden Künstler des 19. Jahrhunderts in Europa. (Wikipedia)
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