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  Edward Wilson war der Sohn eines angesehenen Landwirts im Westen Englands, der ihn mit größter Güte aufzog und ihn unter möglichst vorteilhaften Umständen in die Welt entließ. Nachdem der alte Mann gesundheitlich und finanziell geschwächt war, zog er zu seinem Sohn, der sich daraufhin bemühte, seine väterliche Fürsorge mit allen Kräften und Opfern für sein Wohlergehen zurückzuzahlen. Edward war ein sehr kleiner Bauer, und sein Hof lag auf einem unwirtlichen Boden. Aber er war in ungewöhnlichem Maße zäh und ausdauernd, und er bemühte sich früh und spät, die natürlichen Schwierigkeiten, unter denen er litt, auszugleichen. Der Wunsch, es im Leben zu etwas zu bringen, und der Wunsch, die wenigen verbleibenden Jahre seiner verehrten Eltern zu verschönern, waren starke Anreize zum Handeln; aber vielleicht wirkte die Hoffnung, eines Tages die hübsche Amy Walcot als Bewohnerin seiner bescheidenen Behausung zu sehen, als ein noch stärkerer Ansporn.


  Amy war die Tochter eines Mannes, der sich in genau der gleichen Lebenssituation befand wie er selbst, der sich jedoch in ebenso bescheidenen Verhältnissen befand und sich nur mit Mühe vor Schulden und Verlegenheit retten konnte, allerdings zu einem späteren Zeitpunkt. Edward Wilson war jung und hatte noch viele Tage vor sich; Walcot hingegen war ein Witwer im mittleren Alter und hatte nur ein einziges Kind, Amy. Die jungen Leute kannten sich seit ihrer frühen Jugend, und kennen hieß lieben; ihre Zuneigung, die zunächst die von Kindern war, wuchs mit ihrem Wachstum und verstärkte sich mit ihrer Stärke, bis sie den Charakter einer warmen und ernsthaften Liebe annahm und ihre Vereinigung nur noch so lange aufgeschoben wurde, bis die Wolken des Zweifels und der Schwierigkeiten aufhörten, ihren Horizont zu verdunkeln. Wie viele andere warteten auch Amy und Edward auf bessere Tage. Doch statt sich zu bessern, schienen die Zeiten immer widriger zu werden: Die Ernte fiel eine Saison lang ungewöhnlich mager aus, und Edward wurde eine Zeit lang launisch und traurig.


  Walcots Farm, deren Pächter er war, lag am Rande der großen Landstraße nach London, genau gegenüber der Stelle, an der ein grüner Weg in die staubige Straße mündete. Es war ein Abend gegen Ende September; die Mühen des heißen Tages waren vorüber, und Amy und ihr Vater standen in der sanften Wärme der untergehenden Sonne und blickten auf das Panorama, das sich ihnen bot. Es war eine ruhige englische Landschaft, eine von hohen Hecken gesäumte Straße, hier eine Lücke, dort eine Baumgruppe, über der sich in der Ferne die Apsis einer bescheidenen Dorfkirche erhob, während ringsum in Abständen Rauchschwaden die Anwesenheit der verstreuten Gehöfte der Bevölkerung anzeigten. Schließlich ging die Sonne in einer blutroten Dunstwolke unter, als sich gerade eine Gestalt scharf vom Himmel abhob, um den ungewöhnlich hohen Pfad zu überqueren, der den Weg von Farmer Wilsons Haus wegführte. Mitten in der sterbenden Pracht des Tages stehend, sah es aus wie eine fantastische Schöpfung des Geistes.


  Es war Edward selbst.


  Der junge Mann wurde wie immer herzlich empfangen und betrat das ruhige Haus, in dem seine Verlobte lebte, um den Abend mit Vater und Tochter zu verbringen. Sein eigener Vater zog sich in der Dämmerung zur Ruhe zurück. Edward Wilsons Besuche waren immer Anlass zur Freude. Walcot empfand eine geradezu väterliche Zuneigung zu ihm, und Amy liebte ihn mit einer Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit, die sie nicht zu verbergen suchte. Bei dieser Gelegenheit war ihr Nachbar jedoch mürrisch und schweigsam; eine gewisse Last schien auf seinem Geist zu lasten, und es schien, als wolle er sich dieser Last nicht entledigen.


  Was ist los mit dir, Junge?, sagte Walcot schließlich, du bist heute Abend ungewöhnlich schweigsam.


  Ich habe gute Gründe dafür, antwortete der geschliffenere und besser gebildete Edward und blickte unruhig auf die staunende Amy.


  Nun, Junge, ich hoffe, du hast nichts Neues, fuhr der ältere Bauer fort, die Zeiten sind schon furchtbar schlecht.


  So schlecht, Farmer Walcot, rief Edward Wilson, dass ich feierlich beschlossen habe, alles, was ich besitze, zu verkaufen, die Farm und alles, und das alte England für immer zu verlassen.


Auf diese Ankündigung folgte eine Totenstille. Amy wurde blass und schien in Tränen auszubrechen: Es war nicht das erste Mal, dass sie davon hörte. Walcot sah erstaunt aus; aber da keiner von ihnen Zeit hatte, etwas zu sagen, eröffnete Wilson seinen Freunden ausführlich seine Ansichten und teilte ihnen mit, dass die Vereinigten Staaten von Amerika das Land seien, das er zu seinem Heimatland machen wolle. Er erläuterte, wie man dort Hunderte von Morgen Land, gut bewaldet und bewässert, für eine Kleinigkeit erwerben könne, legte alle Vorteile dar, die sich aus dem Wechsel ergeben könnten oder würden, und malte das Land in all den Farben, in denen Auswanderer den Ort sehen, den sie für ihre Heimat wählen wollen. Er sprach mehr als eine Stunde lang in warmer und glühender Sprache, und weder Amy noch ihr Vater unterbrachen ihn, außer durch eine gelegentliche Frage.


  Nun, sagte Walcot, als er endlich eine Pause machte, wenn du dich entschlossen hast zu gehen, Edward, dann müssen Amy und ich das auch tun, denn ich glaube, das ist es, worauf du hinauswillst. Die Dinge stehen furchtbar schlecht, und sie können dort drüben nicht schlimmer sein, und vielleicht werden sie auch besser.


  Amys Gesichtsausdruck hellte sich auf, ein vorübergehender Schatten wurde von Edwards Gesicht gewischt, und für den Rest des Abends wurden ihre zukünftigen Arrangements mit Schwung und Begeisterung diskutiert.


  Etwa acht Monate nach dem Gespräch zwischen Walcot und Edward Wilson kam eine Kavalkade in einen der dichten Wälder im nördlichsten Teil von Kentucky. Sie bestand aus mehreren Wagen und gehörte einem jungen Mann und seiner lächelnden Frau sowie zwei Männern in reiferem Alter. Vier junge Landarbeiter mit zwei ihrer Frauen aus dem alten Land begleiteten die Auswanderer, während eine Art halbverrückter Junge, der sich in der äußersten Grenzstadt herumtrieb, als Führer zu dem Land diente, das die neuen Siedler per Kaufrecht erworben hatten. Edward und Amy waren nun Mann und Frau, und sie begannen die Gefahren und Schwierigkeiten ihres Lebens im Wald mit guten Hoffnungen, aber auch mit dem festen Entschluss, vor nichts zurückzuschrecken, was nicht zu überwinden war.


  Die Reise durch die Wildnis war für Mensch und Tier äußerst anstrengend. Es gab keine Straße, und die Wagen der Auswanderer wurden über umgestürzte Baumstämme, durch Gebüsch und Dickicht mit einer Geschwindigkeit von drei bis fünf Meilen pro Tag durch den Wald geschleift. Mal musste ein riesiger Baum aus dem Weg geräumt werden, dann musste ein dichtes Dickicht durchbrochen werden, und dann zwang sie eine tiefe Schlucht zu einem langen und ermüdenden Umweg. Zwei der Ochsen starben bei diesem Kampf, und die Siedler waren ein frühes Beispiel für die Schwierigkeiten, die in einem neuen Land zu erwarten waren. Schließlich erreichten sie jedoch ihr fünfhundert Hektar großes Grundstück, das mit dem gleichen dichten Holzbewuchs bedeckt war, gegen den sie die ganze Zeit über gekämpft hatten.


  Wilson ließ sich jedoch nicht entmutigen. Er spannte seine Ochsen ab und ließ die Wagen am Hang des Hügels stehen, wo der Auswanderer beschlossen hatte, sein Zelt aufzuschlagen, und zwar nicht im übertragenen Sinne, sondern in Wirklichkeit, bis eine größere Behausung errichtet werden konnte. Nachdem dies geschehen war, kehrte er in die Grenzstadt zurück und heuerte zwei jener bekannten Arbeiter an, die mit der amerikanischen Axt in der Hand einen Hektar Wald in einem Zehntel der Zeit roden können, die ein Europäer dafür benötigen würde. Ihr Lohn war hoch, aber wie alle Yankees, wenn sie einmal eingestellt waren, taten sie ihre Pflicht, und bevor der Winter kam, war eine Fläche von etwa acht Morgen gerodet, ein Haus gebaut und der Abfall des Holzes, alles außer den festen Stämmen, zu Asche verbrannt. Die aus dem Wald gewonnene Fläche war groß und unansehnlich — die entfernten Bäume waren zwei Fuß über dem Boden abgeholzt worden, und die Stümpfe belasteten die Felder —, aber es waren noch Felder, und zu gegebener Zeit wurden sie mit Mais, Süßkartoffeln, Kürbissen und allen üblichen landwirtschaftlichen Erzeugnissen einer amerikanischen Farm gefüllt. Wild war jedoch die Hauptnahrung der Siedler, die trotz der Grobheit ihres Lebens und ihrer Unterkunft noch voller Hoffnung und Energie waren.


  Das erste entmutigende Symptom zeigte sich in der Regenzeit. Das Haus war auf halber Höhe des Abhangs eines Hügels erbaut worden, und man konnte zunächst nichts tun, um zu verhindern, dass es vom Wasser überflutet wurde. Ein Graben oberhalb des Hauses, der nach beiden Seiten hin abfällt, beseitigte schließlich diese Unannehmlichkeit.Der Frühling kam, und mit ihm eine schwierige Zeit für die Auswanderer. Die Wärme des Wetters und die dichte Vegetation des umliegenden Waldes brachten Krankheiten mit sich, und der alte Wilson starb am Wechselfieber, während die junge Frau, die Edward zum Vater machen wollte, um ein Haar dem Beispiel des alten Mannes gefolgt wäre. Schließlich verlor eine der Frauen ihr Kind, und zu allem Überfluss waren die Ernten aufgrund der Unerfahrenheit in der amerikanischen Landwirtschaft und einer plötzlichen Überschwemmung völlig unergiebig. Auch das Vieh war kränklich, und einige verendeten sogar, weil es keinen offenen Weideplatz gab.


  Aus der Seelenpein und Enttäuschung über diese Serie von Unglücksfällen wurde Edward Wilson durch die Geburt eines Sohnes erweckt. Dennoch schien bei ihm nichts zu gedeihen, und der zweite Winter nahte mit wenig Anzeichen einer Besserung. Das Kapital von Edward und Walcot, der Erlös aus dem Verkauf ihrer Höfe, wurde mehr und mehr aufgebraucht, um den Bedarf zu decken, den Krankheiten und schlechte Ernten verursachten. Keiner von beiden ließ jedoch in seinen Bemühungen nach, und es wurden mehrere zusätzliche Hektar von der umliegenden Wildnis genommen.


  Eines Abends, fast zwei Jahre nach dem ersten Mal, als die verschiedenen Charaktere in dieser einfachen Chronik unseren Lesern vorgestellt wurden, war die ganze Familie in der geräumigen Blockhütte versammelt, die, in mehrere Unterabteilungen aufgeteilt, die Schlafwohnung aller war. Wilson saß auf der einen Seite des riesigen, lodernden Feuers, Walcot auf der anderen, während Amy in der Nähe ihres Mannes war und sich um ihr Baby kümmerte, das in einer Korbwiege zu ihren Füßen schlief. Die Arbeiter fertigten grobe Griffe für verschiedene landwirtschaftliche Geräte an, und die Frauen waren gleichermaßen damit beschäftigt, die Felle zusammenzunähen, die als Oberbekleidung dienten. Edward las laut aus einer Zeitung vor, die bis in diese weit entfernte Siedlung vorgedrungen war, und zwar solche Nachrichtenfetzen, die für seine Zuhörer von Interesse sein konnten.


  Während er noch las, hörte man ein leises Klopfen an der Tür; dann wurde der Riegel hochgezogen, und ein unbewaffneter Indianer stand vor ihnen, nach Atem ringend und aus vielen frischen Wunden blutend, es war ein alter Penobscot, aber allen Anwesenden völlig unbekannt.


  Indianer verwundet — ohnmächtig — hungrig — Sioux dürstet nach Blut. Wird der weiße Mann ihm Fleisch und Schlaf geben?


  Wilson zögerte, Walcot schüttelte halb den Kopf, aber Amy beseitigte sofort alle Zweifel, die in den Gedanken ihres Mannes aufkamen.


  Komm ans Feuer, Indianer, sagte sie freundlich, und sobald du gegessen hast, lass uns wissen, was du über die Sioux zu sagen hast. Wenn sie in den Wäldern sind, müssen wir uns wohl selbst verteidigen, und Amy warf einen erschrockenen Blick auf ihr schlafendes Kind.


  Eins, zwei, drei, sagte der Indianer und blickte die Frau dankbar an, zehn, zwanzig böse Indianer im Wald. Aber Squaw sehr gut sagen Indianer willkommen. Wird der weiße Häuptling das auch sagen?


  Ja, das will ich, rief Wilson herzlich, wobei seine Großzügigkeit sofort die Oberhand gewann, esst, trinkt und vergnügt euch, und dann lasst uns alles hören, was nötig ist, um uns vor dem Feind zu schützen.


  Erst die Wache, dann die Katze, sagte der Penobscot mit Würde. Die Sioux sind ganz in der Nähe und jagen Wan-ti-mo den ganzen Tag durch den Wald. Wan-ti-mo tötet zwei, fügte er hinzu und zeigte die üblichen Siegestrophäen, kann aber nicht zwanzig töten.


  Der alte Häuptling verließ daraufhin die Hütte und kehrte im nächsten Moment mit seinem Gewehr, Tomahawk und Pulverhorn zurück, das er traurig schüttelte und damit zeigte, dass es leer war. Kaum war er wieder in der Hütte, forderte er Wilson auf, die Tür zu verriegeln und alle anderen Vorbereitungen zur Verteidigung gegen die Sioux zu treffen. Edward gehorchte, und in Windeseile wurden alle Waffen, die sie auftreiben konnten, hervorgeholt und einsatzbereit gemacht, während einer der Arbeiter, der als ungewöhnlich scharfsinnig galt, auf eine Leiter kletterte, die zu einem Loch im Dach führte, und sich gegen den Schornstein lehnte, um zu beobachten, ob die Sioux sich nicht unbemerkt näherten.


  Währenddessen badete und verband Amy die Wunden des Penobscot, der auch eifrig aß und sparsam aus einer ihm zur Verfügung gestellten Brandyflasche trank, und zwar so sparsam, dass Edward ihn dazu drängte.


  Wenn er krank ist, antwortete der Indianer, ist Feuerwasser gut, wenig so viel, wobei er eine kleine Menge in seine Handfläche goss, aber viel nimmt den Kopf weg — Mann kämpft dann wie Schwein.


  Amy lächelte, denn Mäßigung war in jenen Tagen leider wenig in Mode, und Edward und Walcot, obwohl gemäßigte Männer, frönten manchmal so sehr dem Alkohol, dass sie leicht überheblich wurden. Auch sie lächelten, versuchten aber nicht mehr, dem Penobscot den Schnaps aufzudrängen, der nun seine Absicht andeutete, den Platz des jungen Arbeiters einzunehmen. Er stieg die Leiter hinauf, glitt neben ihm her und schickte Kim dann nach unten.


  Die Weißen wurden nun allein gelassen; das Haus wurde zur Verteidigung vorbereitet, die Türen und Fenster wurden sorgfältig und sicher verriegelt, die Lichter auf Anraten des Indianers ausgelöscht und das Feuer fast erstickt. Dann wurden einige zuvor verschlossene Schießscharten in verschiedenen Teilen der Hütte geöffnet. Kaum war diese Aufgabe erfüllt, kam der Indianer mit einem Finger an den Lippen heimlich die Leiter hinunter. Sobald er auf dem irdenen Boden der Hütte stand, ergriff er sein Gewehr, forderte die anderen auf, es ihm gleichzutun, richtete es durch eines der Schießscharten und schoss, sobald die anderen bereit waren, ab. Auf einen lauten Schrei folgte ein heftiges Jaulen, und dann war alles still.


  Indianer, sagte Amy inbrünstig, während sie ihr Kind an die Brust drückte, du hast mein Kind, meinen Mann und alles gerettet; bitte mich um alles, was du willst, was mir gehört, und du sollst es haben.


  Weiße Squaw heißt Indianer willkommen — das reicht, antwortete der Penobscot stolz.


  Es kam zu einer Unterredung, nach der Wan-ti-mo in Begleitung von Edward zu seinem Posten oben zurückkehrte. Der Weiße und der Rothaut spähten vorsichtig umher und versuchten beide, die tiefe Dunkelheit der Nacht zu durchdringen. Vor ihnen lag der Wald und dazwischen ein Feld, dessen helle Oberfläche durch die oben erwähnten schwarzen Stümpfe stark verunstaltet war. Aus Gewohnheit kannte Edward sowohl die Anzahl als auch die Lage dieser Stümpfe, und sein Auge erkannte sofort, dass es sich um mehrere zu handeln schien.


  Hist! sagte er zu dem Indianer; auf dem Feld dort drüben sind vierzehn geschwärzte Stümpfe, wo diese Augen heute Morgen nur sechs gesehen haben. Das ist eine List der Sioux.


  Gut, sagte der Penobscot in einem Ton der abgrundtiefen Zufriedenheit. Der weiße Mann hat scharfe Augen — und die beiden zielten gleichzeitig — er ist ein guter Späher.


  Der Rothaut und sein Begleiter feuerten beide gleichzeitig: ein Schrei der Wut und des Schmerzes folgte, und dann waren es nur noch sechs der unscheinbaren Objekte, die sich zuvor so dicht auf dem kleinen Feld gedrängt hatten. Von diesem Augenblick an verschwanden alle Anzeichen für die Anwesenheit eines Feindes, und die Siedler ruhten sich in ihrer kleinen Burg aus, bewacht von dem Penobscot, der trotz seiner Wunden und Müdigkeit noch der aktivste der Gruppe zu sein schien. Der Tag brach gerade an, als die Sioux wieder am Waldrand auftauchten und wie Dämonen brüllten und schrien. Sie waren etwa vierzig Mann stark, teilten sich in zwei Gruppen und stürmten kühn die Hütte. Sie wurden jedoch scharf angegriffen und zurückgeschlagen; daraufhin zogen sie sich in den tiefen und düsteren Schutz des Waldes zurück, und alles versank in eine ebenso tiefe Stille wie die, die geherrscht hatte, bevor der weiße Mann einen Teil des Gebiets dem Licht preisgegeben hatte.


  Niemand glaubte, dass die Indianer abgezogen waren, und so sahen alle mit Schrecken der langwierigen Belagerung entgegen, zu der sie sich offensichtlich entschlossen hatten und die, wenn sie mit der üblichen Geduld und Energie der Wilden geführt wurde, unweigerlich mit einem Sieg enden musste. Im Laufe des Tages, der für alle mühsam und langsam verging, wurde kein Angriff unternommen. Amy Herz war krank:  Das schreckliche Schicksal, das ihrem Mann und ihrem Kind drohte, war ihr ständig vor Augen, während Wilsons strengeres Wesen ebenfalls tief bewegt war. Der Indianer legte sich hin und schlief, bis die Abenddämmerung über die Gegend hereinbrach, und stieg erneut die Leiter hinauf, von der aus er alles überblicken konnte.


  Mit der Dunkelheit kamen all diese undefinierbaren Befürchtungen, die sich unter solchen Umständen selbst den stärksten Gemütern aufdrängen. Einige Zeit lang war kein Laut zu hören, bis einer der Wächter an den Schießscharten die Annäherung des Feindes ankündigte. Sofort setzte ein vereinzeltes Feuer ein, das einige Zeit anhielt, wobei das Gewehr des Penobscot die ganze Zeit über schwieg. Edward wunderte sich über die Untätigkeit der Rothaut und überließ es den anderen, die Verteidigung zu leiten, und stieg die Leiter hinauf, um Wan-ti-mo zu befragen. Er war verschwunden! Dies war eine neue Quelle der Angst und Besorgnis. Ihre Angreifer waren verhältnismäßig stärker als sie geschwächt waren, obwohl die Anwesenheit eines Verräters alles andere als wünschenswert war.


  Edward stieg schweren Herzens hinab und teilte seine Nachricht mit, die von allen mit Beunruhigung aufgenommen wurde, obwohl Amy mit Nachdruck beteuerte, dass sie zwar einen Freund, aber keinen Feind gefunden hätten. Edward antwortete nicht, sondern nahm wieder seinen Posten als Befehlshaber der kleinen Garnison ein. Stundenlang dauerte der Kampf an, mit geringem Erfolg für den Feind, der schließlich, verärgert über die Hartnäckigkeit der Verteidigung, ein neues Element gegen die Belagerten ins Spiel brachte. Der erste Hinweis auf diese furchtbare Gefahr war der Flug eines brennenden Pfeils, der auf die trockenen und entzündeten Kornhäuser und Scheunen fiel und sie augenblicklich in Flammen hüllte. Ein lautes Geschrei verkündete die Freude der Wilden, ein Stöhnen den Schmerz der Besitzer der Behausung.


  Sobald Edward sich von dem Erstaunen erholt hatte, in das ihn dieses schreckliche Ereignis versetzt hatte, befahl er den Männern, zu den Waffen zu greifen und sich auf einen tödlicheren Kampf vorzubereiten, als er bisher stattgefunden hatte, sowie das Ziel der Indianer zu neutralisieren. In geringer Entfernung vom Haus befand sich der Holzhaufen, der als Brennmaterial diente, drei Haufen, die drei Seiten eines Quadrats bildeten. Während zwei Männer Wache hielten, damit sich die Indianer nicht auf sie stürzen konnten, waren die anderen damit beschäftigt, ihre Wertsachen aus dem Haus ins Freie zu bringen. In der Zwischenzeit breitete sich das Feuer immer weiter aus und warf bald ein so helles Licht, dass die Weißen gezwungen waren, sich in ihren groben Schutzwall zurückzuziehen. Als die Morgendämmerung über sie hereinbrach, kamen die Indianer schreiend und johlend auf sie zu, als seien sie entschlossen, sie im Sturm zu nehmen. Jeder Mann umklammerte seine Waffe, und als der Feind sich ihnen näherte, erhob er sich und feuerte. Die Indianer hielten inne, als die tödliche Entladung von zwanzig Gewehren in ihrem Rücken und der Schatten einer dunklen Linie von Männern, die über die von den Penobscot angeführten Felder stürmte, sie dazu brachte, mit äußerster Geschwindigkeit über die Weite zu fliehen, die zwischen ihnen und dem Wald lag, in dessen Nischen sie sich versteckten.


   Drei Stunden später standen Edward Wilson und seine Familie in völliger Niedergeschlagenheit vor den Ruinen seines neuen Hauses, das vor sich hin schwelte. Die Verbündeten, die die Penobscot um sich gesammelt hatte, waren in die Wälder gestürzt, um die Sioux zu verfolgen. Schweigend und traurig lehnte der Auswanderer am Holzpfahl, seine Frau säugte ihr Kind zu seinen Füßen, und Walcot blickte streng und düster drein. In diesem Augenblick kehrten Wan-ti-mo und die Weißen zurück, und letztere boten sofort ihre Hilfe beim Wiederaufbau des Hauses ihrer Nachbarn an. Während die anderen aßen, trat der Penobscot an Edward heran und rief ihn und seine Frau zur Seite. Amy folgte mit ihrem Kind auf dem Arm. Sobald Wan-ti-mo sie außer Sichtweite geführt hatte, wandte er sich an Edward.


  Der weiße Mann ist gut zu dem Indianer — Indianer hat Gefühl im Herzen, sagte er; der weiße Mann denkt das nicht, aber Wan-ti-mo macht ihn sehr glücklich. Folge dem Indianer, fuhr der Penobscot fort und deutete auf den Wald.


  Nein, Wan-ti-mo, sagte Edward, ich muss mich um den Wiederaufbau meiner Heimat kümmern. Ich habe keine Zeit zu verlieren.


   Der Indianer war verwirrt, obwohl er es nicht zugeben wollte; er war nicht in der Lage, seine Absichten auf Englisch auszudrücken, dennoch drängte er Edward, ihm zu folgen, aber Wilson war unnachgiebig. Nachdem seine Beredsamkeit vergeblich gewesen war, wandte sich Wan-ti-mo Amy zu, ergriff das Kind so sanft wie möglich und sprang lachend in die Ferne, weit weg von den erstaunten und alarmierten Eltern. Sobald der Penobscot etwa zwanzig Meter von ihnen entfernt war, blieb er stehen, hielt das Kind hoch und forderte sie auf, mitzukommen. Nachdem er dies getan hatte, drehte er sich um, und nun gingen Edward und seine Frau, die mit Nachdruck in seine Fußstapfen traten, in langsamem Tempo durch den Wald davon. Der Weg, dem er folgte, war äußerst beschwerlich, und die Schwierigkeit des Weges hatte die Angehörigen des Hofes immer davon abgehalten, ihn zu gehen.


  Nach etwa einer halben Stunde hielt Wan-ti-mo an und erlaubte Edward und seiner Frau, ihn zu erreichen, während er freudig auf die offene Fläche dahinter zeigte. Es war ein einsamer Waldstreifen von einigen tausend Morgen, eine innere Prärie, die durch einen Zufall nie von dem dichten Bewuchs, der sie umgab, überwuchert worden war, obwohl sie äußerst fruchtbar war. Edward verstand sofort das Motiv des Indianers, sie an diesen Ort zu bringen, der vielleicht der beste Ort für eine Siedlung im Umkreis von zwanzig Meilen war.


  Die Farm des weißen Mannes ist weg — der Sioux-Hund ist weggelaufen, sagte Wan-ti-mo und legte das Kind in die Arme seiner Mutter, das da unten ist schlecht — zu viel Baum — zu viel Nässe — zu harte Arbeit — hier gibt es viel Baum — viel Land — diese indianische Farm!


  Wilson ergriff die Hand des Penobscot, bedankte sich herzlich und gab seinen Entschluss zu erkennen, sofort aufzubrechen. Sie kehrten in ihr zerstörtes Haus zurück, und Edward signalisierte seine Absicht. Diejenigen, die ihn so glücklich vor der Zerstörung bewahrt hatten, unterstützten nun seine Pläne zur Wiederherstellung seiner Position. Der Umzug wurde vollzogen, allerdings nicht ohne große Mühen und Schwierigkeiten. Es erwies sich jedoch als eine glückliche Veränderung, und von dieser Stunde an gedieh alles bei den Auswanderern. Sie hatten fruchtbare Felder und Weiden in Hülle und Fülle, und Holz gab es ebenso reichlich. Es entstand eine Gemeinde von Blockhäusern. Das Kapital der Siedler ermöglichte es ihnen, ihren Standort zu erweitern ihn zu erwerben. Schon bald nahm ein Dorf den Platz um Wilsons einsame Hütte ein. Der Penobscot wurde als Jäger angeheuert und im Alter gut versorgt, und Amy freute sich beim Anblick ihrer vielen wohlhabenden und glücklichen Kinder immer, dass sie den armen Flüchtling beschützt hatte. Sie hatte ihn vor seinen Feinden gerettet, und all ihr späteres Glück und der Erfolg derer, die sie liebte, hatte seinen Ursprung in der Dankbarkeit des Indianers!


   


  -Ende-
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