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  Erster Abschnitt.


  


  (Aus den Gefängnissen von Sainte Pelagie, den 9ten August 1793.)


  


  Tochter eines Künstlers, Gattin eines Gelehrten, der selbst als Staatsminister noch redlicher Mann blieb, jetzt im Kerker, vielleicht zu einem gewaltsamen plötzlichen Tode bestimmt, habe ich Glück und Widerwärtigkeit gekannt, habe Ruhm und Ungerechtigkeit in der Nähe gesehen. Ich ward in niederm Stande, aber von rechtlichen Eltern geboren; meine Jugend verfloß im Umgang mit den schönen Künsten, in dem Genuß, den die Erlernung der Wissenschaften gewährt; ich kannte keine Ueberlegenheit als die des Verdienstes, keine Größe als die der Tugend. In dem Alter, wo man sich nach einer Versorgung umsieht, scheiterte meine Hofnung auf ein Vermögen, das mir Mittel verschaft hätte, der erhaltnen Erziehung gemäß wählen zu können. Die Verbindung mit einem achtungswürdigen Manne schien diese Unfälle zu vergüten, und bereitete mir neue vor.


  Ein sanftes Gemüth, eine starke Seele, ein ernster Verstand, ein gefühlvolles Herz, eine Gestalt, die alle diese Eigenschaften ausdrückte, machten mich allen meinen Bekannten theuer. Meine Lage hat mir Feinde zugezogen, meine eigne Persönlichkeit nie; die mich am meisten schmähen, haben mich nie gesehen.


  Die Dinge sind selten was sie scheinen; sowohl die Zeiten meines Lebens, in denen ich am glücklichsten gewesen bin, als diejenigen, wo ich am meisten gelitten habe, waren meistens gerade das Gegentheil von dem, was andre davon urtheilen durften: unser Glück hängt weit mehr an unsern Empfindungen, als an den Begebenheiten, die uns zustossen.


  Ich habe mir vorgenommen, die müßigen Stunden meiner Gefangenschaft mit der Aufzeichnung meiner eignen Geschichte von zarter Kindheit an bis jetzt, zu beschäftigen. Man lebt sein Leben zum zweitenmal, indem man so jeden Schritt seiner zurückgelegten Laufbahn übersieht, und was kann man im Kerker besser thun, als in glücklichen Träumen oder theuern Erinnerungen herumschweifen?


  Wenn uns das Nachdenken über das was wir sahen und thaten, mehr Erfahrung erwirbt, als das Handeln selbst, so kann sich die meine durch das Unternehmen, welches ich beginne, sehr bereichern. Die öffentlichen Angelegenheiten, und meine eignen Gedanken gaben mir in den zwei Monaten meiner Verhaftung so viel Stoff zum Nachdenken und Aufzeichnen, daß ich ihn nicht in einer fernen Vergangenheit zu suchen brauchte; ich hatte auch die ersten fünf Wochen dem Aufschreiben von historischen Nachrichten gewidmet, die vielleicht einiges Interessante hatten. Wie ich so eben höre, sind sie verloren1. Ich fühle die ganze Bitterkeit dieses Verlusts, den ich nicht ersetzen werde, aber ich würde mich selbst verachten, wenn mich irgend etwas muthlos machte. Bei allen Leiden, die mich treffen, ist der lebhafteste Schmerz fast sogleich mit dem Ehrgeitz begleitet, dem Uebel, welches mich befällt, meine Kräfte entgegen zu stellen, und es entweder durch das Gute, welches ich andern thue, oder durch meinen Muth zu besiegen. Das Unglück kann mich also verfolgen, aber nicht überwältigen, die Tyrannen können mich verfolgen, aber erniedrigen nie, nie! Meine Nachrichten sind verloren; ich will Memoiren aufsetzen, und indem ich, in einem Augenblick der mich so schmerzlich angreift, meiner Schwäche klug nachsehe, mich zu meiner Zerstreuung mit mir selbst unterhalten. Ich will gleich aufrichtig das Gute wie das Böse von mir bekennen; wer es nicht wagt, sich selbst ein gutes Zeugniß zu geben, ist sich fast immer des Bösen, das man von ihm sagen könnte, bewußt, und scheut sich davor; wer sich sein Unrecht nicht einzugestehen getraut, hat weder die Kraft es zu behaupten, noch Mittel es aufzuwiegen. Da ich so freimüthig mit mir selbst schalten will, werde ich mir aus Rücksicht auf andere keinen Zwang auflegen; Vater, Mutter, Freunde, Gatte, ich werde sie alle so schildern wie sie sind, oder wie ich sie sah.


  So lange ich in einer friedlichen eingeschränkten Lage war, verschleierte die natürliche Lebhaftigkeit meines Gefühls alle meine andern Eigenschaften, so daß jene allein bemerkbar war, oder doch alle übrigen überwog. Mein erstes Verlangen war zu gefallen, und wohlzuthun; ich glich dem guten Herrn von Gourville, von welchem Frau von Sevigne sagt, daß ihm die Nächstenliebe die Worte alle halb durchgeschnitten habe; und ich verdiente was Sainte Lette von mir sagte, daß ich bei allem Verstand, feine Epigramme zuzuspitzen, nie eines an den Tag brächte. Seit die Umstände, seitdem politische und andere Stürme die Energie meines Karakters entwickelt haben, behauptet die Freimüthigkeit den ersten Platz in demselben, ohne daß ich es mit den kleinen Hieben, die nebenher vorfallen mögen, so genau nehme. Mit Epigrammen gebe ich mich darum nicht mehr ab als sonst, denn diese setzen voraus, daß man Vergnügen daran findet, durch Tadel zu reitzen, und ich vertreibe mir die Zeit eben nicht damit, Fliegen todzuschlagen; aber ich mag wohl Gerechtigkeit handhaben, indem ich die Wahrheit in das hellste Licht stelle, und sie am unbarmherzigsten denen vorhalte, die sich durch sie getroffen fühlen, ohne übrigens zu erstaunen, ohne bewegt, noch erzürnt zu seyn, was sie auch auf sie würken mag.


  Mein Vater, Gatien Philipon, war Kupferstecher von Profeßion, er gab sich auch mit Malerei ab, und wollte, mehr des Erwerbes wegen, als aus Geschmack, sich auf Emailarbeit legen; da sich aber sein Gesicht und seine Gesundheit nicht mit dem Feuer vertrug, durch welches das Email gezogen wird, mußte er diese Beschäftigung aufgeben. Er schränkte sich also auf seine Kunst ein, in welcher er mittelmäßig war; indessen war er arbeitsam, der Zeitpunkt begünstigte ihn, und er beschäftigte einige Arbeiter. Der Trieb nach Vermögen bestimmte ihn jedoch, sich mit Handelsgeschäften abzugeben. Er kaufte Juwelen und andere Kostbarkeiten, oder nahm sie als Zahlung von den Kaufleuten, mit denen er zu thun hatte, um sie bei Gelegenheit wieder anzubringen. Ich erwähne dieser Kleinigkeit, weil ich bemerkt habe, daß der Ehrgeitz in jedem Stande gefährlich ist; macht er auch einige glücklich, so fallen dagegen tausend Opfer durch ihn. Meines Vaters Beispiel wird mir mehr wie eine Nutzanwendung darbieten; seine Kunst nährte ihn anständig, er wollte reich werden, und richtete sich zu grunde.


  Stark und gesund, thätig und hochmüthig liebte er seine Frau und den Putz. Ob es ihm gleich an Bildung fehlte, so hatte er doch den Grad von Geschmack und Kenntnissen, den die schönen Künste, wenigstens oberflächlich, geben, auf welchen Zweig sich auch ihre Ausübung einschränkt. Bei aller seiner Achtung für den Reichthum, und für die Mittel, welchen zu erwerben, ließ er sich wohl mit Kaufleuten auf Unterhandlungen ein, aber Umgang hatte er nur mit Künstlern, Mahlern und Bildhauern. So lange er seinen Ehrgeitz in Schranken hielt, oder so lange er noch keine Unfälle erfuhr, lebte er regelmäßig; man konnte ihn keinen tugendhaften Mann nennen, aber er war in einem hohen Grade das, was man einen Mann von Ehre nennt; er hätte sich wohl eine Sache über ihren Werth bezahlen lassen, aber er hätte sich lieber das Leben nehmen lassen, als gekaufte Waaren nicht zu bezahlen.


  Margaretha Bimont, seine Gattin, hatte ihm bei wenigem Vermögen, eine himmlische Seele, und eine reitzende Gestalt als Aussteuer zugebracht, die älteste von sechs Geschwistern, denen sie als zweite Mutter vorgestanden, hatte sie sich im sechs und zwanzigsten Jahre, blos um ihren Schwestern Platz zu machen, verheirathet. Ihr weiches Herz, ihr zierlicher Verstand, hätten sie zur Gefährtin eines aufgeklärten, fein fühlenden Mannes bestimmt; allein ihre Eltern stellten ihr einen rechtlichen Freyer vor, dessen Talent seinen Erwerb sicherte; und ihre Vernunft nahm ihn an. Statt einer Glückseligkeit, die sie sich nicht versprechen konnte, fühlte sie sich im Stande, die Art von Ruhe um sich herrschen zu lassen, die jene Glückseligkeit ersetzt. Genügsamkeit ist weise, Genuß ist immer weit seltner wie man glaubt; aber Tröstungen fehlen der Tugend nie.


  Ich war ihr zweites Kind von sieben, welche meinen Eltern geboren wurden; alle andere sind bei den Ammen, oder in der Geburt durch verschiedne Zufälle gestorben, und meine Mutter sagte oft mit Wohlgefallen, ich allein habe ihr keine Schmerzen gemacht; denn ihre Entbindung war so glücklich wie ihre Schwangerschaft gewesen; ich schien ihre Gesundheit befestigt zu haben. Eine Tante meiner Mutter wählte mir in der Gegend von Arpajon, wo sie sich des Sommers oft hinbegab, eine Amme, welche Gesundheit und reine Sitten besaß, und die man in der Gegend um so mehr schätzte, als ihres Mannes Brutalität sie unglücklich machte, ohne ihre Gemüthsart noch gute Aufführung zu verändern. Madame Besnard, so hieß meine Großtante, hatte keine Kinder, ihr Mann hatte mich aus der Taufe gehoben, beide liebten mich wie ihr Kind. Ihre Vorsorge hat sich nie verläugnet, sie sind noch am Leben, und verschmachten schmerzlich den Abend ihrer Tage, sie bewainen das Schicksal ihrer Großnichte, auf welche sie alle ihre Hofnungen und ihren Stolz gebaut hatten. Tröstet Euch, ehrwürdige Alte; es wird wenigen vergönnt, ihre Bahn still und friedlich wie Ihr zu durchlaufen; das Unglück, welches mich umringt, ist mir nicht überlegen, und eure Tugend bleibt mir ewig ehrwürdig.


  Die Wachsamkeit meiner Amme wurde durch die Aufmerksamkeit meiner guten Eltern belohnt und rege erhalten; ihr Eifer und ihre glückliche Pflege gewannen ihr die Neigung meiner Familie; so lange sie lebte, ließ sie nie zwei Jahre vergehen, ohne mich in Paris zu besuchen, sie eilte zu mir, wie sie erfuhr, auf welche grausame Art ich meine Mutter verloren hatte, ihre Erscheinung ist mir noch gegenwärtig: ich lag krank darnieder, ihre Gegenwart, die mir den vor kurzem erlittnen Verlust zu lebhaft zurückrief, verursachte mir Gichter, die sie so erschreckten, daß sie sich wegbegab; ich sah sie nicht wieder, sie starb bald nachher. Ich hatte sie zuweilen in der nämlichen Hütte besucht, wo ihre Brust mich genährt hatte; mit Rührung hatte ich die Geschichten angehört, die sie mir erzählte, und dabei mir meine Lieblingsplätzchen zeigte, und von den Streichen, die ich ihr gespielt hätte, schwatzte, und noch darüber lachte. Ich war zwei Jahre alt, wie ich in das väterliche Haus zurückkam; man hat mir oft von dem Erstaunen erzählt, das ich Abends beim Anblick der Laternen bezeigt hätte, die ich schöne Bouteillen nannte, und von einem Widerwillen mich eines .... kurz und gut, eines Nachttopfs zu bedienen, weil ich zu einem gewissen Gebrauch keinen andern Ort als ein Gartenwinkelchen kannte, und von der spöttischen Miene, mit der ich auf die Salat- und Suppenschalen gewiesen, und gefragt hätte, ob diese auch dazu da wären. Ich muß wohl diese schönen Dinge und andere von gleicher Wichtigkeit, die nur den Ammen interessant sind, und nur den Großeltern wieder erzählt werden, mit Stillschweigen übergehen; man wird eben so wenig erwarten, daß ich hier ein kleines brunettes zweijähriges Mädchen beschreibe, auf deren von schwarzen Haaren beschattetem Gesicht die lebhaftesten Farben gemischt waren, und die aller Glückseligkeit, aller Gesundheit ihres Alters genoß. Ich weiß zu Entwerfung meines Portraits einen günstigern Augenblick, dem ich mich wohl hüten will vorzugreifen.


  Die Klugheit und Güte meiner Mutter erwarben ihr über meine sanfte und zärtliche Gemüthsart bald den größten Einfluß, den sie immer zu meinem Besten gebrauchte. Er war so entschieden, daß sie bei den kleinen Streitigkeiten, die zwischen der leitenden Vernunft, und der widerstrebenden Kindheit unvermeidlich vorfallen, nie einer andern Strafe gegen mich bedurfte, als mich kaltsinnig, und mit einem strengen Blick Mademoiselle zu nennen. Noch jetzt fühle ich, was dieser Blick, der sonst so liebkosend auf mir ruhte für eine Würkung hatte, ich höre noch mit Schaudern das Wort Mademoiselle, mit quälender Würde, dem sanften Namen: mein Kind, oder Manon unterschieben. Denn Manon nannte man mich; es thut mir zwar für die Romanliebhaber leid, der Name hat nichts edles, und paßt für keine Heldin der erhabnen Art; aber was ist zu thun? Man gab mir ihn, und ich schreibe meine wahre Geschichte; übrigens hätte sich der eckelste Geschmack mit dem Namen versöhnt, wenn man ihn aus dem Mund meiner Mutter gehöret, und die, welche ihn trug, gesehen hätte. Welches Wort war ohne Grazie, wenn meine Mutter es mit ihrem liebevollen Ton aussprach? Und lehrte sie mich nicht ihr gleichen, indem ihre rührende Stimme in mein Herz drang?


  Lebhaft ohne lärmend zu seyn, und von Natur in mich gekehrt, verlangte ich nur nach Beschäftigung, und ich faßte eifrig alle Begriffe, die mir dargeboten wurden. Diese Stimmung ward so gut benutzt, daß ich mich nie erinnert habe, lesen gelernt zu haben; ich weiß nur, daß man mir gesagt hat, im vierten Jahre sey ich damit zu Stande gewesen, die Mühe, mich zu lehren, sei damals vorüber, und nichts mehr zu thun gewesen, als mir es nicht an Büchern fehlen zu lassen. Man mochte mir auch was man wollte zu lesen geben, oder es mochte mir was es sey in die Hände gerathen, so beschäftigte es mich so ausschliessend, daß nichts wie Blumen mich davon abziehen konnten. Der Anblick von Blumen erfreut meine Einbildungskraft, und schmeichelt meinen Sinnen auf eine ungläubliche Art, er erweckt in mir ein wollüstiges Gefühl meines Daseyns. Von Kindheit an bestand unter meines Vaters friedlichem Dache mein Glück in Blumen und Büchern; zwischen den engen Mauern eines Kerkers, in den Fesseln der empörendsten Tyrannei vergässe ich bei Büchern und Blumen die Ungerechtigkeit der Menschen, ihre Thorheit, ihre Leiden.


  Die Gelegenheit war zu schön, um mich nicht das alte und neue Testament, den großen und kleinen Katechismus zu lehren; ich lernte alles, was man wollte, und hätte den Alkoran hergesagt, wenn man mir ihn zu lesen gegeben hätte. Ich erinnere mich eines Mahlers Namens Guibal, der sich seitdem in Stuttgard niederließ, und von dem ich vor wenig Jahren eine Lobschrift auf Poußin gesehen habe, welche von der Akademie in Rouen den Preis erhalten hat: es war ein drolliger Mensch, der oft zu meinem Vater kam, mir Ammenmärchen erzählte, die ich noch weiß, und mir die Zeit herrlich vertrieb, so wie er seinerseits nicht weniger Spaß daran fand, mich meine Weisheit auskramen zu lassen. Mir ist, als sähe ich ihn noch, mit seiner etwas grotesken Gestalt in einem Lehnstuhl sitzen, wie er mich zwischen seine Knie nimmt, auf die ich mich mit den Ellbogen stütze, mich das Bekenntniß des heiligen Athanasius wiederholen läßt, und nachher meine Geschicklichkeit mit der Geschichte Tangers belohnt, der eine so lange Nase hatte, daß er sie, wenn er gehen wollte, um seinen Arm wickeln mußte. Es lassen sich wohl noch ungereimtere Gegeneinanderstellungen denken, als diese war.


  So bald ich sieben Jahr alt war, schickte man mich alle Sonntage zum Pfarrunterricht in den Katechismus, um mich zur Konfirmation zu bereiten. So wie die Sachen jetzt gehen, könnten mich meine Leser vielleicht fragen, was das für Dinge waren, und in diesem Falle mag folgendes zur Auskunft dienen2. Im ersten besten Winkel einer Kirche, Kapelle, oder sonst eines Gotteshauses wurden einige Reihen Stühle oder Bänke in eine bestimmte Länge einander gegenüber gesetzt; in der Mitte blieb ein gehöriger Raum, und oben an stund ein etwas höherer Sitz, dieses war der kurulische Stuhl des jungen Geistlichen, welcher die seiner Aufsicht übergebnen Kinder unterrichten mußte. Von da aus ließ er das Evangelium des Tages, die Epistel, das Vaterunser, und das Kapitel aus dem Katechismus, welches eben vor war, auswendig hersagen. War der Haufen ansehnlich, so hatte der Lehrer noch einen kleinen Scholaren neben sich, der sich die Sachen wiederholen ließ, und der Priester behielt sich die Fragen über den hauptsächlichen Gegenstand vor. In gewissen Pfarrkirchen versammelten sich Knaben und Mädchen zu derselben Kinderlehre, und waren nur durch ihre Plätze getrennt, in den meisten hatten sie nichts mit einander gemein. Die Mütter und alten Weiber, immer nach dem Worte Gottes lüstern, so geschmacklos es ihnen auch aufgetischt wird, wohnten diesem Unterricht bey, der nach dem Alter, und je nachdem es die Vorbereitung zur Konfirmation, oder zur Communion galt, abgetheilt war. Die eifrigern Pfarrer erschienen zuweilen mitten unter dieser jungen Heerde, die man dann ehrerbietig aufstehen hieß; sie thaten denen, welche am meisten in die Augen fielen, einige Fragen, um ihre Gelehrsamkeit zu beurtheilen, die Mütter der befragten warfen sich in’s Zeug, und der Seelenhirt begab sich, von ihren tiefen Knixen begleitet, hinweg. Herr Garat, Pfarrer zu St. Bartholomäus, in dem Theil von Paris, welchen man damals die Cité nannte, ein guter, für sehr gelehrt gehaltner Mann, wenn er gleich auf der Kanzel, die er zu besteigen die Wuth hatte, keine zwei Worte nacheinander vorbringen konnte (ungefähr wie es heut zu Tage dem Minister Garat geht, der sein Handwerk eben so wenig versteht)3. Dieser Pfarrer also, Herr Garat, kam eines Tags in meine Kinderlehre, und um durch einen Beweis seines eignen Scharfsinns meine Kenntnisse zu prüfen, fragte er mich: in wie viel Klassen die Geister der himmlischen Hierarchie getheilt würden? Sein boshaft siegreicher Blick bei der Frage, sagte mir schon, daß er mich in Verlegenheit zu setzen hofte; ich antwortete, ob deren gleich noch mehrere im Eingang der Messe angegeben wären, so hätte ich anderwärts doch gesehen, daß man neune zählte, und so rechnete ich ihm der Reihe nach die Engel, Erzengel, Thronen, Herrschaften u.s.w. auf. Nie in der Welt hat sich ein Pfarrer so über die Kenntnisse seines Neophyten verwundert, mein Ruf unter den frommen Mütterchen war hiermit so gut wie gemacht, auch ward ich, wie man in der Folge sehen wird, für eine kleine Auserwählte gehalten. Man wird vielleicht fragen, wie es möglich war, daß ich bei der Sorgfalt, und dem gesunden Verstand meiner Mutter in die Katechismuslehre geschickt wurde; aber ein jedes Ding hat seine Ursache. Meiner Mutter jüngerer Bruder war Geistlicher in ihrer Pfarrei, und hatte nach dem Kunstwort, den Konfirmations-Katechismus über sich. Die Gegenwart seiner Nichte bei diesem Unterricht war ein schönes Beispiel, das Personen, welche über die Klasse des Pöbels waren, bestimmen konnte, ihre Kinder auch dahin zu schicken, was denn dem Pfarrer sehr gemüthlich war; übrigens hatte ich ein Gedächtniß, das mir immer den ersten Gang zusicherte, und da alle andern zufälligen Umstände diese Art von Ueberlegenheit unterstützten, fand die Eitelkeit meiner Eltern ihre Rechnung dabei, indem sie zugleich die einfachste Wahl zu treffen schienen. Bei der Vertheilung der Preise, die am Ende des Jahres sehr feyerlich vor sich gieng, trug es sich zu, daß ich ohne alle Gunst den ersten erhielt; und die ganze Küsterschaft und Geistlichkeit des Sprengels pries meinen jungen Onkel darum glücklich; man ward dadurch auf ihn aufmerksam, und würklich brauchte man ihn nur zu bemerken, um ihm gut zu seyn. Eine schöne Gestalt, viel Güte, die weichste Gemüthsart, sanfte Sitten, die heiterste Laune, haben ihn bis zu seinem Ende begleitet; er starb als Kanonikus von Vincennes, in dem Augenblick wo die Revolution im Begrif war alle Stifter aufzuheben. Ich glaubte in ihm den letzten Verwandten mütterlicher Seite zu verlieren, und sein Andenken ist mir noch immer sehr rührend. Der Geschmack, den ich am Lernen fand, und die Leichtigkeit, mit welcher ich Fortschritte machte, brachten meinen Onkel auf den Einfall, mich Latein zu lehren, ich war höchst erfreut darüber, denn es war immer ein Fest für mich, etwas neues zu lernen. Zu Hause hatte ich Lehrer im Schreiben, in der Musik, im Tanzen, und in der Geographie, mein Vater hatte mich auch das Zeichnen anfangen lassen, und dennoch fand ich mich nicht überladen. Um fünf Uhr des Morgens, wenn noch alles schlief, schlürfte ich mit einem kleinen Wämschen angethan, ohne an Schuhe und Strümpfe zu denken, in einen kleinen Winkel von meiner Mutter Zimmer, an einen Tisch, wo meine Arbeit lag; dort schrieb ich ab, oder repetirte mit so vielem Eifer, daß mein Fortgang im Lernen sehr schnell war. Meine Lehrer wendeten dafür auch mehr Aufmerksamkeit auf mich, sie verlängerten die Lehrstunde, sie legten ein Interesse hinein, das mich immer mehr anzog. Ein jeder schien eben so geschmeichelt mich zu belehren, wie ich es war Unterricht zu empfangen; ein jeder erklärte nach Verlauf weniger Jahre, daß ich ihn nicht mehr brauchte, und daß er nicht mehr bezahlt seyn wollte, aber sich ausbäte, uns besuchen zu dürfen, um sich zuweilen mit mir zu unterhalten. Das Andenken des guten Herrn Marchand ist mir noch werth; er lehrte mich im fünften Jahre schreiben, dann Geographie, und ich studierte mit ihm Geschichte; er war sanft, geduldig, deutlich, methodisch; ich pflegte ihn Herr Sanftmuth zu nennen. Er verheirathete sich mit einer rechtlichen Frau, die dem Haus de Nesle zugethan war; ich besuchte ihn zuweilen in seiner letzten Krankheit, wo eine unzeitige Aderlaß das Podagra, wovon er einen Anfall hatte, nach der Brust zog, und ihn in seinem fünfzigsten Jahre aus der Welt nahm; ich war damals achtzehn Jahr alt.


  Eben so wenig habe ich den Musikus Cajon vergessen, ein kleiner, munterer, schwatzhafter Mann, aus Macon, wo er Chorknabe gewesen war. Nachher ward er Soldat, Deserteur, Kapuziner, Commis, ward verabscheidet, und kam ohne einen Heller im Beutel mit Weib und Kind nach Paris; er sang aber den zweiten Diskant sehr angenehm, ein bei Männern, die nicht eine gewisse Operation ausgehalten haben, sehr seltnes Talent, das zum Unterricht junger Personen sehr tauglich ist; er wurde, ich weiß nicht mehr von wem, meinem Vater vorgestellt, ich war seine erste Schülerin, er gab sich viele Mühe mit mir, borgte meinen Eltern oft Geld ab, das er sehr schnell verthat, gab mir eine gewisse Sammlung der Lehrstunden Bordiers nie wieder, die er geschickt genug plünderte, um ein Buch daraus zu machen, das unter dem Titel Elemens de Musique, mit seinem Namen gedruckt worden ist. Er warf sich in Staat, ohne reich zu werden, und verließ endlich nach fünfzehn Jahren Paris, um nach Rußland zu gehen; was da aus ihm geworden ist, weiß ich nicht. Mozon, mein Tanzmeister, war ein ehrlicher, erzhäßlicher Savoyarde, den ich noch sehe, wie er sein stumpfnasiges pockennarbiges Gesicht, das auf der rechten Wange mit einem Gewächs verziert war, links auf seine Taschengeige lehnte; ich könnte etwas lustiges von ihm erzählen, so wie von dem armen Mignard, der mich die Zither lehrte; dieser, ein kolossalischer Spanier, hatte ein paar haarige Hände wie Esau, und war so gravitätisch, so höflich, so aufschneiderisch, wie irgend einer seiner Landsleute. Den furchtsamen Vatrin habe ich nicht lange gehabt, der bei seinen fünfzig Jahren, seiner Perücke, seiner Brille und seinem kupfernen Gesicht aus aller Faßung zu kommen schien, wenn er die Finger seiner Schülerin auf die Geige legte, oder ihr zeigte, wie der Bogen gehalten werden müßte; zum Ersatz aber schickte meiner Mutter Beichtvater, der ehrwürdige Pater Colomb, ein Barnabiter, der ehemals Mißionar gewesen, und jezt in seinem fünf und siebenzigsten Jahr Superior seines Klosters war, seine Bratsche in unser Haus, und accompagnirte mich, wie er mich bei seinen Besuchen bat, die Zither zu nehmen. Ich sezte ihn sehr in Verwunderung, wie ich seine Bratsche anpackte, und übel und bös einige Arien darauf spielte, die ich heimlich für mich gelernt hatte. Wäre mir eine grosse Baßgeige aufgestossen, so wäre ich eben so gut auf einen Stuhl gestiegen, um irgend etwas damit zu probieren. Daß ich aber keinen Anachronismus begehe, muß ich anmerken, daß ich hier meiner Geschichte vorgegriffen habe; ich war eben erst sieben Jahr alt, und kehre zu diesem Zeitpunkt zurück. Noch habe ich von meines Vaters Einfluß auf meine Erziehung nichts gesagt; auch ist wenig davon zu sagen, denn er gab sich mit diesem Geschäft nicht viel ab; was ihn aber auch besonders abhielt, sich darein zu mischen, darf ich nicht mit Stillschweigen übergehen. Ich war sehr hartnäckig; das heißt, ich that nicht leicht etwas, wovon ich den Grund nicht einsah, und so bald ich nur Gewalt fühlte, oder Laune wahrzunehmen glaubte, gab ich nicht mehr nach. Meine Mutter, die klug und vorsichtig war, urtheilte, daß man mich durch Vernunft beherrschen, oder durch das Gefühl gewinnen müßte; auch fand sie keinen Widerstand. Mein Vater befahl bei seinem raschen Wesen als Herr, ich gehorchte ihm nur langsam oder gar nicht; und wenn es ihm einmal einfiel, mich despotisch zu bestrafen, ward sein sanftes Töchterchen zu einer Löwin. Zwei oder dreimal gab er mir die Ruthe, ich biß ihn in das Bein, über welches er mich gelegt hate, und protestirte gegen seinen Willen. Einst war ich etwas unpaß, man sprach davon, mir Arzney zu geben: der bittre Trank ward herbei gebracht; ich führe ihn zu meinen Lippen, sein Geruch zwingt mich, ihn voll Widerwillen zurückzustossen; meine Mutter gab sich Mühe, meinen Abscheu zu überwinden, sie beredete mich, ich gieng treuherzig daran, aber so oft mir das abscheuliche Gebräu unter die Nase kam, wandte ich aus Eckel den Kopf weg. Meiner Mutter vergieng die Geduld, ich weinte über ihr und mein Leiden, aber das Einnehmen gieng darum nicht besser. Indeß trat mein Vater herein; er wird bös, und giebt mir die Ruthe, weil er meinen Widerwillen auf Rechnung des Eigensinns schreibt, urplötzlich verschwindet mein Wunsch zu gehorchen, und ich erkläre, daß ich die Arzney nicht nehmen will. Das war ein Aufhebens! man drohte, peitschte mich zum zweitenmal, ich schrie laut, hob die Augen gen Himmel, und machte mich bereit, das Getränk, wie man mir es wieder vorhalten wollte, auf die Erde zu werfen. Mein Vater ward wüthend, und drohte mir zum drittenmal die Ruthe zu geben. Noch heute, indem ich dieses schreibe, empfinde ich die Revolution, die Entwicklung meiner Kräfte die damals vorgieng; meine Thränen stockten auf einmal, ich schluchzte nicht mehr, eine plötzliche Stille vereinigte meine Kräfte zu einem einzigen Entschluß, ich setze mich in meinem Bette aufrecht, kehre mich gegen die Wand, stützte meinen Kopf gegen die Mauer, hebe mein Hemd auf, und biete mich schweigend den Streichen dar. Man hätte mich auf der Stelle todt peitschen können, ohne mir einen Seufzer auszupressen.


  Meiner Mutter, der dieser Auftritt fast das Leben kostete, und die alle ihre Vernunft nöthig hatte, um die ausschweifende Heftigkeit ihres Mannes nicht zu vermehren, gelang es endlich, ihn aus dem Zimmer zu entfernen. Sie legte mich, ohne ein Wort zu sprechen, wieder in mein Bett, und nach zwei Stunden, die sie mich ausruhen ließ, beschwor sie mich mit Thränen, ihr nicht mehr weh zu thun, und die Arzney zu nehmen; ich sah sie steif an, nahm das Glas, und trank es in einem Zug aus. Allein nach einer Viertelstunde brach ich alles von mir, und hatte einen heftigen Fieberanfall, den man schon anders als mit widrigen Tränken und der Ruthe heilen mußte. Damals war ich etwas über sechs Jahr alt.


  Alle Umstände dieses Auftritts sind mir so gegenwärtig, alles was ich dabey empfand so lebendig, als wäre es neuerdings vorgefallen. Eben diese Erstarrung habe ich seitdem in freyerlichen Augenblicken erfahren, und es würde mir jezt nicht mehr kosten, kühnen Schrittes auf das Blutgerüst zu steigen, wie es mir damals kostete, mich einer grausamen Behandlung zu unterwerfen, die mich tödten, aber nie besiegen konnte.


  Von dem Augenblick an, legte mein Vater nie mehr Hand an mich; ja er gab sich nicht einmal damit ab, mir etwas zu verweisen, er liebkoste mich viel, lehrte mich zeichnen, führte mich spazieren, und behandelte mich mit einer Güte, die ihn in meinen Augen ehrwürdig machte, und ihm meinen unbedingten Gehorsam zusicherte, man ließ es sich angelegen seyn, meinen siebenten Geburtstag, als das Alter der Vernunft, als den Zeitpunkt, von dem an man alles was sie gebietet von mir erwarten könnte, zu feyern. Der Ausweg war klug genug, um die Art Achtung zu motiviren, mit welcher man mich behandeln mußte, und meinen Eifer zu unterhalten, ohne meiner Eitelkeit zu schmeicheln. Meine Zeit verfloß sanft in häuslichem Frieden und grosser Geistesthätigkeit; meine Mutter blieb immer zu Haus, und sah wenig Menschen; zweimal die Woche giengen wir aus, einmal um die Großeltern meines Vaters zu besuchen, und dann, Sontags nämlich, zu meiner Großmutter mütterlicher seits, zum Gottesdienst und auf den Spaziergang. Nach der Vesper begaben wir uns immer zuerst zu meiner guten Mama Bimont; es war eine schöne grosse Frau, die frühzeitig einen Anfall von Schlag gehabt, bei dem ihr Kopf gelitten hatte; sie war nach und nach kindisch geworden, und brachte ihre Zeit auf ihrem Lehnstuhl, nachdem die Jahrszeit war, an dem Fenster oder neben dem Feuer hin. Eine alte Magd pflegte sie, die länger als vierzig Jahr in der Familie gedient hatte. So wie ich hereintrat, gab mir Marie mein Vesperbrod; das war denn wohl gut, aber so bald es verzehrt war, hatte ich ungeheuer lange Weile; ich störte nach Büchern umher, da fand ich aber nichts wie die Psalmen, die ich in Ermanglung von etwas besserm zwanzigmal las und übersang: wenn ich lustig war, fieng meine Großmutter an zu weinen, stieß ich mich, oder fiel ich, so schlug sie ein Gelächter auf; das stand mir nicht an, man stellte mir umsonst vor, dieses sey die Folge ihrer Krankheit, ich fand mich darum nicht weniger betrübt, auslachen hätte ich mich endlich wohl von ihr lassen, aber ihre Thränen brachen immer mit einem schmerzlichen und zugleich blödsinnigen Geschrei aus, das mir fürchterlich durch die Seele schnitt. Die alte Marie salbaderte nach Herzenslust mit meiner Mutter, die sich eine heilige Pflicht daraus machte, zwei Stunden unter gefälligem Anhören dieses Geschwätzes bei ihrer armen Mama zuzubringen. Dieses war für mich wahrlich eine peinliche Geduldübung, ich mußte mich ihr aber dennoch unterziehen, denn wie ich eines Tages aus Langeweile zu weinen anfieng, und fort wollte, blieb meine Mutter den ganzen Abend. Weiterhin unterließ sie nicht, mir gelegentlich ihren Eifer bei diesen Besuchen, als eine rührendstrenge Pflicht vorzustellen, die es mir zur Ehre gereichte, theilen zu dürfen. Ich weiß nicht wie sie sich dabei nahm, allein mein Herz empfieng diese Erinnerung mit Rührung. Wann der Abbe Bimont zu seiner Mutter kommen konnte, war ich voller Freude, denn der liebe kleine Onkel ließ mich springen, tanzen und singen, aber das war nur selten möglich, denn er war damals Lehrer der Chorknaben, und dadurch an sein Haus gefesselt. Ich erinnere mich bei dieser Gelegenheit eines seiner Schüler, der ein günstiges Aeusseres hatte, und den er gern zu loben pflegte, weil er ihm unter allen seinen jungen Leuten am wenigsten zu schaffen machte; da der junge Mensch Anlagen verrieth, so erhielt er wenige Jahre darauf eine Anstellung, ich weiß nicht mehr in welchem Kollegium, und ward der nämliche Abbe Noel, der sich anfangs durch einige kleine litterarische Arbeiten bekannt gemacht hat, und der nochmals durch den Minister le Brün in die diplomatische Laufbahn berufen wurde; man schickte ihn voriges Jahr nach London, und jezt ist er in Italien.


  Durch meine Beschäftigungen angefüllt, schienen mir die Tage sehr kurz, denn ich endigte nie alles, was ich anzufangen Lust hatte. Nächst den Lehrbüchern mit welchen man mich versah, hatte ich unsre kleine Hausbibliothek bald erschöpft. Ich erinnere mich noch zweyer Leben der Heiligen in Folio, einer altväterisch geschriebnen Bibel in eben dem Format, einer alten Uebersetzung der bürgerlichen Kriege von Appian, eines Theatrum der Türkey in sehr schlechtem Styl, die ich manch liebes Mal durchlesen habe. Ich fand auch Scarrons komischen Roman, und Sammlungen sogenannter Bonmots, die ich nicht zweimal las. Die Memoiren des tapfern de Pontis, die mich amüsirten, die der Demoiselle de Montpensier, deren Stolz ich wohl mochte, und einige andere alte Tröster, deren Gestalt, Innhalt und Schmutzflecken mir noch vor Augen schweben. Ich hatte eine solche Lernwuth, daß ich mich über ein Heraldisches Werk hermachte, das ich aufgefunden hatte, und es eifrig studirte; es enthielt kolorirte Kupferstiche, die mich ergötzten, ich fand Freude daran, die Namen aller der kleinen Figürchen zu wissen. Es währte nicht lange, so sezte ich meinen Vater durch meine Kenntniße in Verwunderung, indem ich ihn auf die Fehler eines Pettschafts aufmerksam machte, das gegen die Regeln der Kunst verstieß. Ich war über diesen Gegenstand sein untriegliches Orakel. So fiel mir auch eine kleine Abhandlung über die Verträge in die Hände, ich versuchte, auch diese zu studiren; denn ich las nichts, das ich nicht zu behalten den Ehrgeitz hatte; allein die Zeit ward mir dabei so lang, daß ich nicht über das vierte Kapitel kam.


  Die Bibel zog mich an, und ich nahm sie oft wieder vor. In unsern alten Uebersetzungen spricht sie so von der Leber weg, wie die Doktores pflegen; einige naive Wendungen sind mir nie aus dem Sinne gekommen. Dieses brachte mich auf die Spur von Dingen, die man kleinen Mädchen sonst eben nicht an der Wiege vorsingt, aber sie zeigten sich nur von einer wenig verführerischen Seite, und ich hatte zu vielerlei zu denken, um mich bei blos materiellen, mir so wenig angenehm scheinenden Dingen aufzuhalten. Es machte mich nur lachen, wenn mir die Großmama von den kleinen Kindern erzählte, wie sie unter dem Kohl gefunden würden, und ich erwiederte, meine alte Maria lehrte mich, daß man sie anderswo herholte, ohne daß ich neugierig war, zu wissen, wie sie dahin kämen. Indem ich so im Hause umher störte, hatte ich eine andere Quelle von Lektüre entdeckt, mit der ich lange zu Rathe hielt. Mein Vater hatte seine sogenannte Werkstatt ganz nahe bei dem Ort, wo ich mich den Tag über aufhielt; es war ein angenehmes Zimmer das wohl ein Sallon hätte heissen können. Ohngeachtet meine bescheidne Mutter es schlechtweg den Saal nannte, zierlich meublirt, mit Spiegeln und einigen Gemälden verziert; hier empfieng ich meine Lehrmeister. Im Hintergrunde dieses Zimmers an der einen Seite des Kamins hatte man Mittel gefunden, einen kleinen Verschlag anzubringen der durch ein Fensterchen erhellt wurde, und wo ein Bett stand, so eng hinein gedrängt, daß ich am Fuß desselben in das Loch steigen mußte, nebst einem Stuhl, einem kleinen Tisch, und einigen Wandbrettern. Eine große Stube gegenüber, wo mein Vater seinen Werkbank und viele zur Bildhauerei und zu seiner eignen Kunst gehörige Sachen gestellt hatte, war die Werkstatt. Abends, oder in den Stunden des Tages, wo es da leer war, schlich ich mich herein, denn ich hatte einen Winkel entdeckt, wo einer der jungen Leute Bücher hinlegte. Ich nahm immer nur eines nach dem andern, und verschlang es in meinem Kämmerchen, indem ich große Sorge trug, es immer zur rechten Zeit wieder hinzustellen, ohne einem Menschen ein Wort davon zu sagen. Im Ganzen genommen waren es gute Schriften. Eines Tages bemerkte ich, daß meine Mutter die nämliche Entdeckung gemacht hatte, ich erblickte ein Buch in ihren Händen, das schon durch die meinigen gegangen war; von der Zeit an that ich mir weiter keinen Zwang an, und ohne zu lügen, doch ohne von dem Vergangenen zu reden, that ich, als folgte ich nur ihrer Spur. Der junge Mensch, der sich Courson nennte, sich nachmals ein von zulegte, und in Versailles anzukommen wußte, wo er Pagenlehrer ward, unterschied sich von seinen Kameraden, durch Höflichkeit, Gefühl fürs Schickliche, und Verlangen nach Unterricht. Er hatte über das augenblickliche Verschwinden einiger Bücher seinerseits auch nichts gesagt, und es schien ein stillschweigender Vertrag zwischen uns dreien zu walten. Da las ich viele Reisen, die ich leidenschaftlich liebte, unter andern die von Renard, welche meine erste Lektüre dieser Art waren, einige Schauspielsammlungen von Schriftstellern der zweiten Klasse, und Daciers Uebersetzung des Plutarch. Dieser lezte gefiel mir besser wie alles, was ich noch gelesen hatte, selbst die zärtlichen Geschichten nicht ausgenommen, wie die unglücklichen Ehegatten von Labedoyere, die ich noch gegenwärtig habe, ob sie mir gleich seitdem nie wieder zu Gesicht gekommen sind; allein Plutarch schien mein eigentliches Futter zu seyn. Die Fasten vom Jahre 1763 werde ich nie vergessen, ich war damals neun Jahr alt, ich nahm diesen Plutarch statt des Gebetbuchs mit in die Kirche. Von diesem Augenblick schreibe ich die Eindrücke und Begriffe her, die mich zur Republikanerin machten, ohne daß es mir einfiel, es zu werden.


  Telemach, und das befreite Jerusalem verwischten diese feierlichen Spuren einigermaaßen; der zärtliche Fenelon rührte mein Herz, und Taßo entzündete meine Einbildungskraft. Auf meiner Mutter Befehl mußte ich zuweilen laut lesen, aber es war mir gar nicht damit gedient; ich kam dadurch aus der gesammelten Stimmung die mir so süß war, und konnte nicht so geschwind fortrücken; auch hätte ich mir lieber die Zunge abgebissen, als die Episode von der Insel der Calipso und viele Stellen des Taßo, auf diese Weise zu lesen. Mein Athem ward lauter, ein plötzliches Feuer bedeckte mein Gesicht, und meine wankende Stimme hätte meine Bewegung verrathen. Ich war in diesen Augenblicken Telemachs Eucharis, oder Tankredens Erminia; allein, so lebhaft ich mich in ihren Platz versezte, so fiel mir doch noch nicht ein, irgend etwas für sonst jemanden zu seyn; ich dachte nicht über mich selbst nach, ich suchte nichts ausser mir, ich war Eucharis und Erminia, ich sah nur die Gegenstände, welche diese Heldinnen umgaben, es war ein Traum ohne Erwachen, doch erinnere ich mich, einen jungen Maler, Namens Taboral, der zuweilen zu meinem Vater kam, mit vieler Bewegung gesehen zu haben. Er mochte zwanzig Jahr alt seyn, hatte eine sanfte Stimme, ein Gesicht, das viel Zärtlichkeit ausdrückte, und erröthete wie ein junges Mädchen. Wann ich ihn in der Werkstatt hörte, hatte ich immer einen Bleystift oder irgend etwas daher zu holen; da mir aber seine Gegenwart vielmehr Verlegenheit wie Freude machte, eilte ich auch immer weit schneller wieder hinaus, als ich herein getretten war, und mit einem Herzklopfen, einem Zittern, das ich schnell in meinem Kämmerchen verbarg. Jezt glaube ich gern, daß die Fantasie und jener junge Herr, wenn zu solchen Anlagen Müßiggang und schlechte Gesellschaft hinzugekommen wären, artige Fortschritte hätten machen können, allein die Bücher, welche ich eben nannte, machten andern Platz, und die Eindrücke verwischten sich; einige Schriften von Voltaire trugen dazu bei, mich zu zerstreuen. Wie ich eines Tags im Candide las, und meine Mutter von dem Tisch, wo sie eben Picket spielte, aufstand, rufte mich die Dame, deren Parthie sie machte, aus dem andern Winkel des Zimmers, wo ich saß, zu sich, und bat mich, ihr mein Buch zu zeigen. Wie meine Mutter ins Zimmer trat, wandte sie sich zu ihr, und bezeugte ihre Verwunderung über meine Lektüre. Meine Mutter befahl mir, ohne ihr zu antworten, kurz und einfach, das Buch wieder an seinen Platz zu stellen. Diese Frau, die sehr griesgrämig aussah, hochschwanger war und wichtige Gesichter schnitt, mißfiel mir gewaltig, und von der Zeit an konnte sich Madame Charbonne keines freundlichen Lächelns von mir rühmen. Meine gute Mutter wurde dadurch keineswegs in ihrem sonderbaren Verfahren irre gemacht; sie ließ mich lesen, was mir in die Hände kam, ohne darauf aufmerksam zu scheinen, ob sie gleich immer recht gut wußte, was es war. Uebrigens ist mir nie ein unsittliches Buch vorgekommen, selbst jezt kenne ich deren nur zwei oder drei dem Namen nach, und mein Geschmack ist zu gebildet worden, um sie je lesen zu mögen.4 Mein Vater machte sich ein Vergnügen daraus, mir von Zeit zu Zeit mit Büchern ein Geschenk zu machen, das ich jedem andern vorzog; da er sich aber das Ansehen geben wollte, meinen Geschmack für das Ernsthafte aufzumuntern, wählte er in Rücksicht der Umstände auf die drolligste Weise. So gab er mir zum Beispiel Fenelons Abhandlung über die Erziehung der Mädchen, und Lokes Schrift über die Erziehung der Kinder, so daß er einer Schülerin gab, was zur Anleitung der Lehrer bestimmt ist. Dennoch glaube ich, daß dieses sehr gut that, und das Ohngefähr sorgte vielleicht besser für mich, wie die gewöhnlichen Berechnungen gethan hätten. Ich war sehr reif, ich dachte gern nach, und wünschte ernstlich mich zu bilden, das heißt, ich studirte die Bewegungen meiner Seele, ich suchte mich selbst zu kennen, fieng an zu fühlen, daß ich eine Bestimmung hätte, die ich zu erreichen suchen müßte. Die religiösen Ideen fiengen jezt an, in meinem Kopfe zu gähren, und brachten bald einen heftigen Ausbruch hervor. Ehe ich davon spreche, muß ich doch erst sagen, was aus unserm Latein geworden ist. Die ersten grammatikalischen Begriffe hatten sich recht gut in meinem Kopfe geordnet, ich deklinirte, konjugirte, so betrübt mir das vorkam; die Hofnung, einst in dieser Sprache die schönen Sachen zu lesen, von denen ich reden hörte, oder durch meine damalige Lektüre Begriffe bekam, hielten meinen Muth gegen die Trockenheit und Müheseligkeit dieser Art zu lernen, aufrecht. Mit meinem kleinen Onkel (so nannte ich den Abbe Bimont) war es nicht derselbe Fall; jung, gutherzig, faul und guter Dinge, machte er keinem Menschen Last, mochte sich aber auch für niemand bemühen; sein Schulmeistershandwerk zwang ihn bei den Chorknaben zu so vieler Langeweile, daß er lieber spatzieren gieng, als mir Lektionen gab, und mich lieber lachen und springen, als meine Konjugationen hersagen ließ. Er hielt weder die Tage noch die Stunden, wo er zu seiner Schwester kommen sollte, und die Lektion wurde durch tausenderlei Umstände aufgeschoben. Ich wollte aber lernen, und ließ nicht gern von etwas ab, was ich einmal unternommen hatte. Man verabredete sich also, daß ich dreimal in der Woche früh Morgens zu ihm gehen sollte, aber er konnte sich dem Zwang, meinem Unterricht zu gefallen einige freye Augenblicke zu sparen, nicht unterziehen. Ich fand ihn in Pfarrgeschäften, durch seine Chorkinder zerstreut, oder mit einem Freund beym Frühstück. Ich verlor meine Zeit, der Winter kam dazwischen, und das Latein blieb liegen. Ich behielt von diesem Versuch nur eine Art Instinkt, oder aufdämmerndes Verständniß übrig, kraft dessen ich in meiner frommen Epoche bei dem Singen der Psalmen doch einigermaßen wußte was ich sagte, und dann im ganzen viel Leichtigkeit für Sprachen, besonders für das Italiänische, das ich einige Jahre darauf allein und ohne Mühe lernete.


  Mein Vater hielt mich zum Zeichnen nicht sehr eifrig an; er vergnügte sich mehr an meiner Fähigkeit, als er sich Mühe gab viel Kunstgeschick in mir zu entwickeln. Einige Worte, die ich aus einem Gespräch zwischen ihm und meiner Mutter auffieng, belehrten mich sogar, daß diese gescheute Frau eben nicht wünschte, es mich in dieser Kunst sehr weit bringen zu sehen; »ich will keine Mahlerin aus ihr machen, man müßte sie die öffentlichen Lehrstunden besuchen lassen, und Verbindungen unterhalten, an denen uns wenig gelegen wäre.« Man lehrte mich Kupferstechen, ich war mit allem zufrieden; ich lernte den Grabstichel führen und überwand bald die ersten Schwierigkeiten. Wenn das Fest irgend eines meiner Großeltern einfiel, zu welchem man immer sehr gewissenhaft glückwünschte, brachte ich meinen Tribut dar, entweder einen artigen Kopf, den ich in dieser Absicht sorgsam gezeichnet hatte, oder eine kleine saubere Kupfertafel, auf welche ich einen Blumenstraus und mit zierlichen Buchstaben Verse, die mir denn Herr Sanftmuth drechselte, gestochen hatte. Dagegen erhielt ich einige Kalender, die mich sehr ergötzten, und sonst Geschenke von Dingen zu meinem Gebrauch, gewöhnlich Putzsachen, die ich recht gern hatte. Meine Mutter sah mich gern geputzt, sie selbst zog sich einfach, oft sogar nachläßig an; ihr Töchterchen war aber ihre Puppe, und ich war in meiner Kindheit zierlich, ja kostbar, und wie es schien über meinen Stand gekleidet. Die jungen Frauenzimmer trugen damals eine Kleidung die man corps-de-robe nannte: sie glich den Roben, die man bey Hof trug, lag knapp am Leib an, war unten sehr weit, hatte einen langen Schweif, und war mit Falbalas verziert, wie die Mode oder der Geschmack es gerade mit sich brachte. Man machte mir die meinigen aus schönen seidnen Zeugen, von leichten Mustern, sittsamen Farben, aber so theuer und von eben dem Stoff, wie meiner Mutter Staatskleider. Die Toilette machte mir wohl Kummer, denn man kräuselte mir oft das Haar, mit Papilloten, heissen Eisen, und allen abgeschmackten, barbarischen Zurüstungen der damaligen Zeit. Mein Kopf war äusserst empfindlich, und man rupfte mich so unbarmherzig, daß jeder schöne Haarputz mir Thränen kostete, die mir der Schmerz, jedoch ohne laute Klage, auspreßte.


  Man fragt mich wahrscheinlich, wem zu gefallen bey meinem eingezognen Leben diese Putzerei getrieben wurde? Man erinnere sich aber, daß ich zweimal die Woche ausgieng, und wer die Sitten der Leute, die man zu meiner Zeit Pariserbürger nannte, gekannt hätte, dem würde es bekannt seyn, daß deren mehrere Tausende waren, die in keiner andern Absicht ansehnliche Summen auf ihren Putz wendeten, als um alle Sonntage einige Stunden in den Tuilerien zu paradieren; ihren Frauen blieb noch die Kirche übrig, und das Vergnügen, langsam durch das benachbarte Stadtviertel zu schlendern: dazu muß man die Familienbesuche an den Namenstagen, zu Neujahr, die Hochzeiten und Kindtaufen rechnen, und es kommen genug Gelegenheiten, seine Eitelkeit zu üben, heraus. Uebrigens wird man in meiner Erziehung mehr wie einen Kontrast bemerken. Das nämliche Persönchen, welches Sonntags in der Kirche und auf der Promenade in einem solchen Aufzug erschien, daß man sehr wohl hätte glauben können, sie stiege so eben aus einer Equipage, deren Betragen und Sprache dem auch gar nicht wiedersprach, gieng nichts desto weniger an Werktagen im kleinen leinenen Leibröckchen mit ihrer Mutter auf den Markt, ja sie gieng sogar allein über die Gasse, um Suppenkraut, oder Salat zu holen, wenn ihn die Köchin vergessen hatte. Aufrichtig gesagt, stand mir das nicht sehr an; ich ließ mir aber nichts davon merken, und wußte mir den Auftrag durch meine Art ihn auszurichten, angenehm zu machen. Ich war so höflich, und mischte dabey etwas Würde mit ein, daß die Gemüshökin, oder wer es eben war, sich eine Freude daraus machte, mich zuerst zu bedienen, ohne daß es die vor mir angelangten Käufer übel nahmen. Ich strich immer einige Schmeicheleien auf meinem Wege ein, und war nur desto höflicher dafür. Dasselbe Kind, welches ernsthafte Werke las, die Zirkel der Himmelssphäre sehr gut erklärte, Bleistift und Grabstichel zu führen wußte, und im achten Jahre bey einem Familienfest unter einer Gesellschaft von lauter erwachsenen jungen Leuten die beste Tänzerin war, ward oft in die Küche gerufen, um einen Eyerkuchen zu machen, Gemüs zu putzen, oder den Topf zu schäumen. Dieses Gemisch ernster Wissenschaften, angenehmer Beschäftigungen, und häuslicher Arbeiten, welche die Klugheit meiner Mutter zu ordnen und zu würzen wußte, hat mir ein Geschick zu allem gegeben; es schien meinem wankelmüthigen Schicksal vorzubauen, und hat mir geholfen es zu ertragen. Ich bin überall zu Haus, es wird mir eben so leicht meine Suppe zu kochen, als es Philopoemen ward, Holz zu hauen; aber wer mich sieht, dem fällt es nicht ein, daß dieses ein Geschäft sey, das man mir auftragen könnte.


  Aus dem, was ich bis jetzt gesagt habe, wird man leicht urtheilen, daß meine Mutter das was man Religion nennt, nicht verabsäumte; sie war fromm, aber bey weitem keine Betschwester; sie war gläubig, oder bemühte sich wenigstens es zu seyn, und sie richtete ihr Betragen nach den Vorschriften der Kirche mit der Bescheidenheit, der Regelmäßigkeit einer Person, deren Herz die Hauptgrundsätze der Religion aufnahm, weil es deren bedurfte, und über Nebendinge nicht streiten mochte. Die ehrerbietige Art, mit welcher man mir die ersten Religionsbegriffe darbot, hatten meine Aufmerksamkeit gespannt, sie waren von einer Beschaffenheit, welche auf eine lebhafte Einbildungskraft mächtig würken mußte, und ungeachtet der verwirrenden Zweifel, welche meine aufkeimende Vernunft zuweilen bei der Verwandlung des Teufels in eine Schlange, erregte, indem sie mich’s für eine Grausamkeit von Gott halten ließ, dieß erlaubt zu haben, so endigte ich damit, zu glauben und anzubeten.


  Ich hatte die Konfirmation mit der Sammlung eines Geistes empfangen, welcher über die Wichtigkeit der Handlung nachdenkt, und seine Pflichten berechnet. Man sprach davon, mich zu meiner ersten Kommunion vorzubereiten, und ich fühlte mich von heiligem Schrecken durchdrungen. Ich las Andachtsbücher, denn es war mir Bedürfniß, mich mit diesen großen Gegenständen von ewigem Heil oder Elend zu beschäftigen, und alle meine Gedanken nahmen nach und nach diese Richtung. Die religiösen Ideen fiengen bald an, mich ganz hinzureissen; der Zeitpunkt, wo die Empfindung das Uebergewicht bekömmt, welcher bei meinen Anlagen ohnehin schon vorzeitig war, wurde durch ihren Einfluß noch beschleunigt; er begann mit der Liebe zur Gottheit, und diese erhabne Schwärmerei verschönerte, verlängerte die ersten Jahre meiner Jugend, weihte die übrigen der Philosophie, und schien mich also vor dem Sturm der Leidenschaften auf immer verwahren zu müssen, vor welchem ich mit Athletenkraft das reifere Alter kaum rette.


  Die Frömmigkeit, in welche ich verfiel, würkte sonderbar auf mich, sie brachte eine tiefe Demuth, eine unaussprechliche Scheue in mir hervor; ich sah die Männer mit einer Art von Schrecken an, besonders wenn mir einer oder der andere liebenswürdig vorkam. Meine Gedanken bewachte ich mit übermäßiger Strenge, das geringste Bild, das meinem Geiste, selbst undeutlich vorschweben mochte, schien mir ein Vergehen; ich gewöhnte mir dabei eine so große Ehrbarkeit an, daß ich im sechszehnten Jahre, wie ich Büffons Geschichte las, und nicht mehr fromm war, den Abschnitt vom Menschen ungelesen ließ, und die dahin gehörigen Kupferstiche so schnell und zitternd überschlug, als erblickte ich einen Abgrund; kurz, ich habe mich im fünf und zwanzigsten Jahre verheirathet: und mit einer Seele wie man sie sich vorstellen kann, mit sehr entzündbaren Sinnen, mit vieler Kenntniß mancher Gegenstände, war es mir so wohl gelungen, über manche andere ganz unwissend zu bleiben, daß mir die Geheimnisse der Ehe eben so überraschend als widrig vorkamen.


  Obwohl mein Leben täglich eingezogner wurde, schien es mir doch bald in der Vorbereitungszeit zu meiner ersten Kommunion, noch zu weltlich. Diese große Handlung, welche so mächtig auf das ewige Heil würken soll, beschäftigte alle meine Gedanken. Ich gewann Geschmack an dem öffentlichen Gottesdienst, seine Feierlichkeit rührte mich, ich las voll Eifer die Erklärung der Kirchengebräuche, ich durchdrang mich mit ihrer mystischen Bedeutung, ich blätterte täglich in meinen Leben der Heiligen in folio, und seufzte nach der Zeit, wo die Wuth der Heiden den großmüthigen Christen zur Märtirerkrone verhalf. Nun fieng ich an, ernsthaft an einen neuen Lebenswandel zu denken, und nach tieferm Nachdenken, bestimmte ich meinen Plan. Bis dahin hatte mir der bloße Gedanke, meine Mutter zu verlassen, Ströme von Thränen gekostet, und wenn man sich den Spaß machen wollte, meine ausdrucksvolle Stirne plötzlich mit Wolken zu überziehen, wie sie mein inniges Gefühl so leicht erregte, so brauchte man nur von Klöstern zu sprechen, und von dem Nutzen, den es hätte, junge Personen eine Zeitlang dahin zu thun. Allein was muß man seinem Gott nicht opfern! Ich hatte mir von dem Kloster, seiner Einsamkeit und Stille, große oder romantische Begriffe gemacht, wie sie meiner thätigen Einbildungskraft angemessen waren. Je erhabner mir dieser Aufenthalt schien, je besser schickte er sich zu meiner Stimmung. Als ich eines Abends nach Tische mit meinen Eltern allein war, warf ich mich zu ihren Füßen, und brach in Thränen aus, daß mir die Stimme versagte; erstaunt, betroffen, fragt man mich um die Ursache dieser befremdlichen Bewegung! – Ich bitte Sie, sagte ich schluchzend, um etwas das mich zerreißt, das meine Pflicht aber fordert, thun Sie mich in ein Kloster! Meine Eltern hoben mich auf, meine gute Mutter war gerührt, sie hätte gezittert, wenn sie, da ich ihr seit langer Zeit nicht von der Seite kam, das geringste hätte besorgen können. Man befragte mich um die Ursache dieser Stimmung, indem man mir vorstellte, daß ich bei vernünftigen Wünschen nie eine abschlägige Antwort erhalten hätte. Ich wünsche dieß, antwortete ich, um meine erste Kommunion mit aller erforderlichen Andacht zu begehen. Mein Vater lobte meinen Eifer, und fügte hinzu, daß er ihn begünstigen würde. Man überlegte die Wahl des Hauses, meine Familie stand mit keinem in Verbindung, endlich erinnerte man sich, daß mein Musikmeister oft ein Kloster erwähnt hatte, wo er jungen Frauenzimmern Unterricht gab; und es wurde beschlossen, Erkundigungen einzuziehen. Man erfuhr, das Kloster habe einen guten Ruf, und die Regel sey nicht streng; die Nonnen wurden also der Thorheiten und Mummereien nicht beschuldigt, durch welche diese frommen Jungfrauen sich so oft auszeichnen; sie machten übrigens aus dem Unterricht der Jugend ihre Hauptbeschäftigung, und hielten ausser den Ringmauern des Klosters Lehrstunden für arme Kinder, die sie ihrem Gelübde gemäß ohnentgeldlich unterrichteten; ausserdem hatten sie aber auch noch eine Pensionsanstalt für junge Mädchen, die man ihrer Sorgfalt anvertraute. Meine Mutter that die nöthigen Schritte, und nachdem wir alle meine Großeltern besucht hatten, um ihnen meinen Entschluß, der ihren völligen Beifall erhielt, anzukündigen, brachte sie mich zu den Dames de la Congregation, auf der neuen Straße St. Etienne in der Vorstadt St. Marcel, sehr nahe an dem Orte, wo ich jetzt eingesperrt bin. O wie schloß ich diese theure Mutter, von der ich mich jetzt zum erstenmal trennte, so fest in meine Arme! Der Athem gebrach mir, ich war durchdrungen! Aber ich gehorchte der Stimme Gottes, und wie ich die Schwelle der Clausur betrat, brachte ich mit unzähligen Thränen das große Opfer dar. Dieses geschah den siebenten Mai 1765, ich war damals eilf Jahr und zwei Monate alt.


  Wie soll ich jezt aus der Tiefe eines Gefängnisses, unter der politischen Zerrüttung meines Vaterlandes, die alles was mir theuer ist, mit dahin reißt, wie soll ich jene Zeit des Friedens und der Freude zurückrufen und darstellen? In welche Farben soll ich meinen Pinsel tauchen, um die sanfte Rührung eines jungen zärtlichen Herzens zu schildern, das nach Glück sich sehnend, die Natur zu ahnden beginnt, und allenthalben nur die Gottheit gewahr wird! Die erste Nacht die ich im Kloster zubrachte, war unruhig; ich war nicht mehr unter meinem väterlichen Dache, ich fühlte mich fern von der guten Mutter, die meiner gewiß mit Rührung gedachte. Ein schwacher Schimmer erhellte das Zimmer, wohin man mich mit vier andern Kindern meines Alters gebettet hatte; leise stahl ich mich von meinem Bett, und schlich an das Fenster; der Mond ließ mich den Garten unterscheiden, auf welchen die Aussicht gieng. Tiefe Stille ruhte um mich her, ehrerbietig horchte ich, wenn ich so sagen darf, dieser Stille zu; grosse Bäume warfen hie und da ihren Riesenschatten, und versprachen dem tiefen Nachdenken sichern Schutz. Ich hob meine Augen zum Himmel, er war rein und heiter, ich glaubte die Gegenwart der Gottheit zu empfinden; sie nahm mein Opfer lächelnd auf, und lohnte mir schon mit dem trostreichen Frieden der Heiligen. Köstliche Thränen entflossen langsam meinem Auge, ich wiederholte meine Gelübde mit heiligem Entzücken, und genoß darauf des Schlummers der Auserwählten.


  Ich war Abends eingetroffen, und hatte meine Gespielinnen noch nicht alle gesehen; es waren ihrer vier und dreißig, von sechs bis zu siebzehn oder achtzehn Jahren, in einer Klasse vereinigt, aber beiden Mahlzeiten an zwei Tischen, und den Tag über zum Behuf des Unterrichts gleichsam in zwei Sektionen vertheilt. Die ernsthafte Haltung meiner kleinen Person entschied auf den ersten Blick, daß ich zu den älteren gehörte, ich erhielt den zwölften Platz an ihrem Tisch, wo ich die jüngste war. Der höfliche Ton, den mir meine Mutter zur Gewohnheit gemacht hatte, das gesezte Wesen, dessen Gewohnheit ich angenommen hatte, meine sanfte, richtige Art mich auszudrücken, glichen in nichts dem lärmenden Leichtsinn dieser fröhlichen Jugend. Die Kinder wendeten sich, weil ich sie nie zurück scheute, mit Zutrauen an mich, die grossen Demoisellen behandelten mich mit Achtung, weil ich ungeachtet meiner Zurückhaltung, nicht weniger höflich gegen sie war, und die Aufmerksamkeit unsrer Lehrer immer auf mich zog. Bei der Erziehung, die ich genossen hatte, war es nicht zu verwundern, daß ich besser wie die meisten, selbst von den älteren meiner Gespielinnen, unterrichtet war. Die Nonnen fanden, daß sie bei meiner Erziehung Ehre einlegen könnten, ohne daß sie die geringste Mühe brauchten, um sie fortzusetzen. Das meiste was sie aufgaben, wußte ich schon, oder lernte es mit der grösten Leichtigkeit; so wurde ich der Liebling der Nonnen, sie wetteiferten in Schmeicheleyen und Lobpreisungen. Die Schreibmeisterinn war eine alte Nonne von siebenzig Jahren, die aus Kummer, oder durch Unglücksfälle bewogen, im fünfzigsten Jahr den Schleyer genommen hatte; sie hatte eine gute Erziehung genossen, und verband mit derselben die Vortheile, welche Weltkenntniß, und der Umgang mit Menschen gewähren. Sie bildete sich etwas auf ihre Gelehrsamkeit ein, schrieb noch eine herrliche Hand, stickte vortreflich, gab sehr guten orthographischen Unterricht, und war in der Geschichte nicht unwissend. Ihre kleine Gestalt, ihr Alter selbst, und ein bischen Pedanterie bewürkten, daß die Mutter Sancta Sophia von den kleinere Thörinnen denen sie Unterricht gab, eben nicht nach Verdienst geehrt wurde; und wo ich mich recht besinne, trug der Neid der lieben Schwestern, die sich nicht so vieler Talente rühmen konnten, und eben nicht unzufrieden waren, ihre lächerlichen Seiten aufzudecken, etwas dazu bey. Dieses gute Frauenzimmer ward mir wegen meines Geschmackes am lernen bald zugethan; wenn ihre Lektionen mit der ganzen Klasse beendigt waren, nahm sie mich allein vor, ließ mich die Grammatik wiederholen, gieng die Geographie mit mir durch, und gab mir historische Auszüge zu machen; sie erhielt sogar Erlaubniß, mich in ihre Zelle zu führen, wo ich ihr vorlas. Ich hatte von allen meinen Lehrern nur den Musickmeister behalten, der mir, und zwey andern von meinen Gespielinnen, am Sprachgitter Unterricht gab, und man hatte mir, um das Zeichnen fortzusetzen, eine Lehrerinn gegeben, die in das Innere des Klosters kam. Ein sehr beschäftigtes, regelmäßiges Leben, das zwischen abwechselnden Arbeiten getheilt war, stand meiner Thätigkeit, wie meinem natürlichen Geschmack an der Ordnung und am Lernen, wohl an, ich war zu allem eine der ersten, und hatte doch noch Zeit übrig, weil ich fleißig war, und keinen Augenblick verlor. In den Stunden, die der Erholung oder dem Spaziren gehen gewidmet waren, lief und scherzte ich nicht mit den andern umher, sondern ich suchte ein einsames Plätzchen um zu lesen, oder nachzudenken. Wie genoß ich das schöne Grün, die sanfte Luft, den Duft der Blumen! Ueberall sah ich die Hand der Vorsehung, ich fühlte ihre wohlthätige Sorgfalt, ich bewunderte ihre Werke; von Dankbarkeit durchglüht, betete ich sie in der Kirche an, wo der majestätische Ton der Orgel, die rührenden Stimmen der jungen Nonnen, welche Motetten sangen, mich vollends in Entzückung sezten. Ausser der Messe, welcher früh alle Kostgängerinnen beiwohnten, war an allen Wochentagen, Nachmittags noch eine halbe Stunde frommen Uebungen gewidmet, an denen nur diejenigen Theil nehmen durften, welche fähig schienen, dergleichen vorzunehmen, oder diese Zeit mit einer frommen Lektüre auszufüllen. Ich brauchte mich um diese Gunst gar nicht zu bemühen, man eilte, um meinen Eifer damit zu belohnen; aber ich verlangte sehnlich, meine erste Communion den nächsten grossen Festtag begehen zu dürfen, der nächste war ein Himmelfahrtstag, und ob er gleich sehr bald auf meinen Eintritt folgte, so ward mir diese Gunst doch mit einstimmiger Einwilligung meiner Obern, und des Direktors gewährt. Dieser leztere war ein vernünftiger Mann aus dem St. Viktors Kloster, wo er das Amt eines Pfarrers verwaltete; die Kostgängerinnen der Congregation beichteten bei ihm, und er war durch sein Alter von mehr als fünfzig Jahren, durch seine Mäßigung, seine vernünftige Denkart, welche die Strenge seiner Sitten und seines Betragens milderte, zu diesem Amte sehr geschickt. Wie ich seiner Sorgfalt anvertraut wurde, hatte mein Pfarrer, Herr Garat, die Mühe übernommen, selbst in das Kloster zu kommen, um sein kleines Lamm den Händen seines Mitbruders zu übergeben. Sie sahen sich in meiner Gegenwart am Sprachgitter, und sprachen Latein zusammen, ich verstand sie daher nicht völlig, faßte aber doch einige für mich schmeichelhafte Worte auf: so etwas entgeht einem Mädchen nicht, wie jung sie auch sey, und in welcher Sprache von ihr die Rede sey. Ich gewann bey dieser Veränderung: Garat war ein bloßer Pedant, in welchem ich nur den geistlichen Führer ehrte, der Viktoriner war billig, aufgeklärt, lenkte meine frommen Gefühle auf alles Erhabne der Moral, und fand Vergnügen daran, den Keim der Tugend der in mir lag, durch die Religion zu entwickeln, ohne sie mit lächerlichem Mystizismus zu vermischen. Ich liebte ihn kindlich, und während der drei Jahre, die er nach meiner Entfernung vom Kloster noch lebte, gieng ich am Vorabend aller grossen Feste, den weiten Weg nach St. Viktor, um bey ihm zu beichten.


  So wenig die katholische Religion der gesunden Vernunft anstehen kann, wenn diese durch Kenntnisse aufgeklärt ist, und die Gegenstände des Glaubens ihren eignen Regeln unterwerfen will, so hat sie dennoch alles, was die Einbildungskraft zu fesseln vermag, sie ergreift sie durch das Große, Schreckliche, und beschäftigt die Sinnen durch ihre, bald sanften, bald schwermüthigen, immer geheimnißvollen Feyerlichkeiten. Die Ewigkeit, welche ihren Anhängern immer vorschwebt, ruft sie zum Nachdenken auf, sie lehrt sie das Gute und das Böse streng abwägen; indeß tägliche Religionsübungen und feyerliche Gebräuche die Aufmerksamkeit begünstigen, unterhalten, und leichte Mittel zur beständigen Annäherung an das vorgesteckte Ziel darbieten. Das weibliche Geschlecht ist wunderbar geschickt, diesen Uebungen ein Ansehen zu geben, und die Feierlichkeiten mit allem, was ihnen Anmuth und Glanz verleihen kann, auszuschmücken; die Nonnen hatten es in dieser Kunst am weitesten gebracht. Kurz nach meiner Ankunft im Kloster ward eine Novizin eingekleidet. Blumen, glänzende Kronleuchter, seidne Vorhänge, prächtige Decken, zierten Altar und Kirche; die Versammlung war zahlreich, sie füllte den äussern Raum an, und hatte das festliche Ansehen, welches die Familien junger Nonnen sich an diesem Tage, als wäre es der Hochzeittag ihres Kindes, zu geben pflegen. Frohlockend und geschmückt erschien das junge Opfer an dem Gitter, allein bald legte sie den glänzenden Putz ab, um in einem weissen Schleyer, mit Rosen bekränzt wieder hervor zu tretten. Ich fühle noch die Erschütterung, die mich bey ihrer leicht zitternden Stimme ergriff, wie sie mit melodischem Gesang den bekannten Vers anhob: Elegi etc. »Hier habe ich meine Wohnung erwählt, und auf ewig schlage ich sie hier auf.« Die Noten dieses kleinen Gesanges habe ich nie vergessen; ich singe sie heute noch so richtig, als hätte ich sie erst gestern gehört, und ich möchte sie wohl in Amerika singen. Großer Gott, welchen Ausdruck könnte ich jezt hineinlegen? – Wie aber nach Ablegung des Gelübdes, die Novizin, auf den Knien liegend, mit dem Leichentuch bedeckt wurde, unter welchem sie begraben schien, schauderte ich zusamen; es war für mich das Bild der vollkommensten Entsagung der Welt und allem was theures darinn war. Ich war nicht mehr ich selbst, ich war sie, ich glaubte, man entrisse mich meiner Mutter, und vergoß Ströme von Thränen. Bey einem Herzen, das so tiefe Eindrücke, und von so vielen Dingen empfängt, welche gleich Schatten vor gemeineren Seelen vorüber schwinden, ist kein leerer Augenblick im Daseyn; auch habe ich das meine früh überlegt, ohne es selbst in den härtesten Proben lästig zu finden, und ob ich gleich noch nicht vierzig Jahre alt bin, habe ich doch unendlich viel gelebt, wenn das Leben nach der Zahl der Empfindungen gerechnet wird, welche die Augenblicke seiner Dauer bezeichnen.


  Es würde mich zu weit führen, wenn ich alle ähnlichen Auftritte darstellen wollte, die das Gefühl der innigsten Frömmigkeit in mein Herz gegraben hat; ihr Reitz und die Gewohnheit solcher Empfindungen ward so mächtig, daß sie nie verwischt worden sind. Die Philosophie hat zwar die Täuschungen eines eiteln Glaubens zerstört, aber sie hat die Würkungen gewisser Gegenstände auf meine Sinne, ihre Verbindungen mit gewissen Ideen oder Stimmungen, die sie zu erregen pflegten, nicht aufgehoben. Ich kann der Feyer des Gottesdienstes, wenn sie mit Anstand begangen wird, noch mit Vergnügen beywohnen, ich vergesse die Charlatanerie der Pfaffen, ihre lächerlichen Märchen, und abgeschmackten Mysterien, ich sehe nur schwache Menschen, die sich vereinigen, um den Beystand der Gottheit zu erflehen; nur das Elend der Menschheit, die tröstende Hofnung eines allmächtigen Vergelters, beschäftigen meinen Geist, jedes fremde Bild schwindet, jede Leidenschaft schweigt, und die Liebe zu meinen Pflichten wird lebendiger. Wenn die Musik einen Theil der Feyerlichkeit ausmacht, werde ich bis in den Himmel entzückt, und verlasse gebessert diesen Ort, welchem ein dämisches Volk blos zuströmt, um sich gedankenlos vor einem Stückchen Brod zu verneigen. Es geht mit der Religion, wie mit so mancher menschlicher Einrichtung; in dem Geist jedes Einzelnen bringt sie keine Veränderung hervor, sondern sie vermischt sich mit seiner Natur, erhebt oder erniedrigt sich mit ihr. Der große Haufe der Menschen denkt wenig, glaubt aufs Wort, und handelt aus Instinkt; deßwegen herrscht zwischen den angenommenen Vorschriften und dem befolgten Wege ein beständiger Widerspruch. Stärkere Seelen gehen einen andern Gang, sie bedürfen einer gewissen Harmonie; ihr Betragen ist eine getreue Uebersetzung ihres Glaubens. Es konnte nicht anders seyn, als daß ich in meiner Jugend den Glauben annahm, den man mir gab; er war der Meinige, bis ich Erkenntniß genug hatte, ihn zu erörtern, aber auch damals noch waren alle meine Handlungen streng daraus hergeleitet. Ich erstaunte über den Leichtsinn derer, die sich zu eben diesem Glauben bekannten, und ihm doch ganz entgegen handelten, so wie mich jezt die Feigheit der Menschen aufbringt, die ein Vaterland haben wollen, und ihr Leben noch achten, wenn sie berufen sind, es in seinem Dienste zu wagen.


  Ob ich gleich die Wiederholungen über diesen Gegenstand vermeiden werde, will ich doch mit einem Zuge den Augenblick meiner ersten Communion schildern. Durch alle in einem Kloster gewöhnlichen Mittel, Abgezogenheit, langes Beten, Stille und Nachdenken vorbereitet, war es für mich ein feyerliches Angeloben, und ein Pfand ewiger Glückseligkeit. Diese Betrachtung durchdrang mich ganz, sie hatte meine Einbildungskraft dergestalt entflammt, mein Herz so erweicht, daß ich in Thränen gebadet, und von himmlischer Liebe entzückt, ohne die Hülfe einer Nonne, die mich unter dem Arm faßte, und zu dem heiligen Tisch führte, nicht zum Altar hätte gehen können. Diese Aeusserungen, die ich nicht in mir erzwang, die nur die natürliche Würkung eines Gefühls waren, das ich nicht zurückzuhalten vermochte, gaben mir einen mächtigen Kredit, und die guten alten Mütterchen, denen ich auf meinen Wegen begegnete, empfehlen sich immer meinem Gebet.


  Wer dieses liest, wird mich vielleicht fragen, ob dieses zärtliche Herz, diese innige Empfindung sich nicht endlich mit einem wesentlichern Gegenstand beschäftigt hat, ob ich das Glück, das ich so früh geträumt, nicht in einer, irgend einem Wesen ausser mir nützlichen Leidenschaft verwirklicht habe?


  Warum wollt Ihr, daß ich meinem Stoff vorgreife? Verweilet lieber mit mir bey den Zeiten dieser friedlichen heiligen Täuschungen, in welche ich mich noch so gern versetze; haltet Ihr es denn für möglich, in diesem verderbten Zeitalter, bey dieser gänzlichen Auflösung der bürgerlichen Ordnung, das Glück der Natur und Unschuld zu geniessen? Gemeinen Seelen bietet es noch Wollust dar, aber andere, welche Wollust allein nicht befriedigt, von Leidenschaften, die ihnen mehr versprechen, ergriffen, unter dem Zwang wunderlicher oder grausamer Pflichten, die sie dennoch ehren, kennen meistens nur den theuer bezahlten Ruhm, diese Pflichten zu erfüllen. Lasset mich für jezt noch in der sanften Freundschaft ruhen, die mir ihre Reitze darbot, der ich so viele glückliche Augenblicke verdanke.


  Seit meinem Eintritt in das Kloster waren einige Monate verflossen; ich lebte da, wie man gesehen hat, in steter Beschäftigung, meine Eltern besuchten mich alle Wochen, und nahmen mich Sonntags nach dem Gottesdienst mit sich in den damals königlichen, jezt botanischen Garten. Ich verließ sie nie ohne Thränen, mich von ihnen zu trennen that mir weh, indessen war es nicht Unzufriedenheit mit meiner Lage, denn ich gieng mit Freuden in die stillen Gänge zurück, die ich langsam durchschritt, um ihre Einsamkeit besser zu geniessen. Zuweilen verweilte ich bey einem Grabmale, auf welchem das Lob eines heiligen Mädchens zu lesen war; sie ist glücklich! dachte ich mit einem Seufzer; dann überfiel mich eine Schwermuth, die nicht ohne Annehmlichkeit war, die mich auf die Gottheit verwies, um in ihrem Schoos, wohin ich einst zu gelangen hofte, das Glück, dessen Bedürfniß ich fühlte, zu suchen.


  Die Ankunft neuer Kostgängerinnen sezte den ganzen kleinen Haufen in Bewegung, man hatte Frauenzimmer aus Amiens angekündigt: die Neugierde junger Klostermädchen nach solchen verheissenen Gespielinnen, ist unglaublich. Es war an einem Sommerabend, man gieng unter den Linden spatzieren.... Da sind sie, da sind sie! schallte es plötzlich von allen Seiten. Die erste Lehrerinn übergab derjenigen, die bey den Kostgängerinnen die Reihe hatte, die beiden neu angekommenen. Der Haufen versammelt sich um sie, entfernt sich, tritt wieder näher, stellt sich endlich in Ordnung, und alle Kostgängerinnen gehen in Gruppen die Allee auf und ab, um die Demoiselles Cannet in Augenschein zu nehmen. Es waren zwey Schwestern, die älteste mochte achtzehn Jahr alt seyn, sie hatte eine schöne Gestalt, Leichtigkeit, und einen ungezwungenen Gang, man bemerkte etwas stolzes, gefühlvolles, unzufriednes an ihr; die junge war nicht über vierzehn, ein weisser Schleyer deckte ihre sanften Züge, und konnte die Thränen, die ihr Gesicht badeten, nicht verbergen. Ich sah sie mit Theilnahme an, ich stand still, um sie besser zu betrachten, und mischte mich hernach unter die Sprechenden, um zu erfahren, was man von ihr wüßte.


  Sie sey, sagte man sich, der Liebling ihrer Mutter, die sie wiederum zärtlich liebte, von welcher sie sich mit dem größten Schmerz getrennt hatte, und ihre Schwester sey mit ihr in die Kost gethan, um ihr diese Trennung ertragen zu helfen. Beyde wurden bey dem Abendessen an den Tisch gesezt, wo ich meinen Platz hatte; Sophie aß wenig, sie war in einen stummen Schmerz versunken, der nichts zurückstossendes hatte, und jedermann rühren mußte; ihrer Schwester merkte man ihre eigne Unzufriedenheit weit mehr an, als ihr Bemühen, zu trösten. Sie hatte wohl einige Ursache dazu, denn ein achtzehnjähriges Mädchen, das man der Welt, in die sie so eben erst eingetretten war, entriß, um ihrer Schwester zur Gesellschaft, in das Kloster zurückzukehren, konnte sich freylich als aufgeopfert ansehen; ihre Mutter hatte auch ihren ungestümen Charakter, den sie nicht zu leiten wußte, nur unterzukriegen gesucht. Man brauchte die lebhafte Henriette nicht lange anzuhören, um dieß alles abzunehmen. Freymüthig bis zur Brüskerie, ungedultig bis zum Zorn, fröhlich bis zur Thorheit, hatte sie allen Verstand ihres Alters, bey weitem aber dessen Vernunft nicht. Ungleich und schroff, bald allerliebst, oft unerträglich, folgte die rührendste Rückkehr nicht selten einer Laune auf dem Fuße nach; sie verband das gefühlvollste Herz mit der ausschweifendsten Fantasie, man mußte sie lieben, indem man sie schalt, und dennoch war es schwer, ihr gut zu seyn, wenn man mit ihr lebte. Die arme Sophie litt wohl zuweilen durch die Gemüthsart ihrer Schwester, die, wenn sie gleich gerecht genug war, um ihren Werth zu erkennen, aus Eifersucht gegen sie aufgebracht war. Und also in ihren Verhältnissen mit ihr mannichfaltige Veranlaßungen zu Ungleichheiten fand, über die sie selbst zuerst wehklagte. Die Ruhe einer vorreifen Vernunft zeichnete Sophien aus; weil ihr Verstand kalt war, fühlte sie nicht sehr lebhaft, aber sie dachte gern nach, und raisonnirte gern. Ruhig, ohne Zuvorkommung, zog sie niemand an, aber zeigte sich eine Gelegenheit, so verband sie sich jedermann, und wenn sie nicht entgegen kam, so wies sie doch auch nicht ab. Sie liebte die Arbeit und das Lesen. Ihre Traurigkeit hatte mich gerührt, ihre Weise gefiel mir, ich fühlte, daß ich eine Gefährtin fand, und wir wurden unzertrennlich. Ich gab mich ihr hin, wie man so leicht thut, wenn man bei dem Bedürfniß zu lieben, einen Gegenstand erblickt, der es befriedigen kann. Arbeiten, Lektüre, Spaziergänge, alles hatte ich nun mit meiner Sophie gemein. Sie war fromm, weniger zärtlich, aber eben so aufrichtig wie ich, diese Zärtlichkeit trug nicht wenig zur Innigkeit unsrer Vereinigung bey. Wir nährten unsere Freundschaft gleichsam unter dem Flügel der Vorsehung, und von gleichem Eifer beseelt, wollten wir uns gegenseitig unterstützen, und auf dem Wege der Vervollkommnung forthelfen. Sophie raisonnirte ohne Ende, sie wollte alles zergliedern, alles wissen, alles erörtern; ich sprach viel weniger wie sie, und legte nur auf die Resultate Nachdruck. Sie ließ sich gern gegen mich heraus, denn ich war im Stande sie anzuhören, und wenn unsre Meynungen von einander abgiengen, war mein Widerspruch, aus Furcht sie zu betrüben, so sanft, daß alle mögliche Verschiedenheit nie einen Streit zwischen uns hervorbrachte. Ihre Gesellschaft war mir unendlich werth, denn es war mir Bedürfniß, jemandem der mich verstand, meine Gefühle, welche durch die Mittheilung sich noch zu verstärken schienen, anzuvertrauen. Da Sophie drey Jahr älter, und etwas weniger demüthig war wie ich, so hatte sie einen äusseren Vorzug vor mir, den ich ihr nicht beneidete. Sie schwazte recht artig, und ich konnte nur antworten, zwar mochte man mich, die Wahrheit zu sagen, sehr gern befragen, aber eben das war nicht für jedermann ein leichtes. Würklichen Umgang hatte ich nur mit meiner Freundinn, mit allen andern traf ich nur zusammen, wofern es sich nicht ereignete, daß jemand geschikt genug war, den Schleyer zu heben, in welchen ich mich ganz natürlich einhüllte, ohne mich gerade verstellen zu wollen.


  Henriette hielt sich zuweilen, wenn gleich sehr selten, zu uns; sie hatte eine angemetznere Bekanntschaft mit einer Fräulein Cornillon gemacht, einem achtzehnjährigen Mädchen, häßlich wie die Sünde, sprudelnd von Geist und Schalkheit, ein wahrer Kobold, mit welchem man die Kinder ins Bett jagte, der sich aber an unsrer Vernunft nicht gerieben hätte.


  Ich darf die zärtliche Theilnahme nicht übergehen, die mir vom ersten Augenblick meiner Ankunft an, ein vortrefliches Mädchen bezeugte, deren treue Anhänglichkeit, mir bey mehr wie einem Vorfall zum Trost diente. Angelika Bouflers hatte im siebzehnten Jahr den Schleyer genommen, sie kannte sich damals selbst noch nicht; die Natur hatte sie aus Schwefel und Salpeter gebildet, und ihre eingezwängte Kraft trieb die Empfindsamkeit ihres Herzens, die Lebhaftigkeit ihres Geistes aufs höchste. Da sie die nöthige Aussteuer nicht bezahlen konnte, mußte sie ihren Platz unter den Layenschwestern nehmen, mit welchen sie, ausser ihren harten Arbeiten nichts gemein hatte. Es giebt Seelen, die keiner Cultur bedürfen; St. Agatha (dieß war ihr Klostername) ohne durch ihre Erziehung sehr begünstigt zu seyn, zeichnete sich nicht allein vor allen Kameradinnen, sondern selbst vor den meisten Chorfrauen aus. Ihr Werth war bekannt, und ob man schon, nach dem Gebrauch dieser Gesellschaften, unter denen die große Menge immer eigennützig ist, ihre Thätigkeit durch überhäufte Arbeiten mißbrauchte, genoß sie doch der Achtung, die sich das Verdienst erwirbt. Ihr war damals die Bedienung der Kostgängerinnen aufgetragen, diese lag ihr, noch ausser ihren andern Geschäften allein ob, und sie verrichtete alles mit eben so viel Fleiß wie Munterkeit. Ich hatte sie kaum bemerkt, als sie mich schon auszeichnete, ihre Gefälligkeiten kamen mir entgegen, und machten mich aufmerksam; bei Tisch suchte sie, mir unbewußt, meinen Geschmack zu errathen, und ihm zuvorzukommen; auf dem Zimmer machte sie mein Bett mit Sorgfalt, und ließ keine Gelegenheit vorbeygehen, mir etwas Angenehmes zu sagen. Begegnete ich ihr, so umarmte sie mich, und führte mich zuweilen in ihre Zelle, wo sie einen allerliebsten, zahmen, liebkosenden Zeisig besaß, den sie sprechen gelehrt hatte. Sie gab mir heimlich einen Nachschlüssel zu dieser Zelle, damit ich in ihrer Abwesenheit hinein könnte; ich las dann die Bücher aus ihrer kleinen Bibliothek, die Gedichte des Paters Dü-Cerceau, und mystische Schriften. Wenn sie ihrer Geschäfte wegen verhindert worden war, auf einige Minuten zu mir zu kommen, oder es voraus wußte, daß ihr dieses nicht vergönnt seyn würde, so fand ich ein kleines zärtliches Billet von ihr, dem ich nicht zu antworten ermangelte; sie verwahrte diese Antworten wie Kleinodien, und zeigte sie mir, wie sie nachher in ihrem Betstuhl wohl aufbewahrt wurden. Bald sprach man im ganzen Kloster von nichts als Agathens Neigung für die kleine Philipon; allein es wurde angenommen, als müßte es so seyn, auch schienen meine Gespielinnen über den mir bezeugten Vorzug nie beleidigt. Wenn die Nonnen mit ihr darüber sprachen, fragte sie mit ihrer gewöhnlichen Freymüthigkeit, ob sie es an ihrer Stelle nicht eben so machen würden? und wenn irgend eine störrische Alte, wie etwa die Mutter Gertrude, ihr vorwarf, daß sie mich zu sehr liebte, so sagte sie, das meinte sie nur, weil sie nicht so lieben könnte; und begegnen Sie ihr denn wohl selbst, sezte sie hinzu, ohne sie aufzuhalten? – Und die alte Nonne zog murrend ab; traf sie mich aber eine Stunde nachher auf ihrem Wege, so gab sie mir Zuckerwerck. Wie die Demoiselles Cannet ankamen, und ich mit Sophien vertraut ward, schien Agatha ein wenig eifersüchtig; die Nonnen machten sich ein Fest daraus, sie deßhalb aufzuziehen, allein ihre großmüthige Zärtlichkeit ließ darum nicht nach, es schien ihr zu genügen, daß ich mich lieben ließ, und es war, als theilte sie den Genuß, den mir die Freundschaft einer Person meines Alters gewährte, die ich jede Stunde zu sehen Gelegenheit hatte. Agatha war damals vier und zwanzig Jahr alt, ihr Karakter und ihre Anhänglichkeit haben mir die aufrichtigste Zuneigung gegen sie eingeflößt, und ich habe mir eine Ehre daraus gemacht, sie ihr fortdaurend zu bezeigen. Während der lezten Zeiten, da es noch Klöster gab, gieng ich nur noch um ihrentwillen in ihr Kloster. Jezt da sie diesen Zufluchtsort in Jahren verlassen hat, wo er ihr durch die Gebrechlichkeiten des Alters nothwendig wurde, ohne ein anderes Auskommem als das ihr angewiesene geringe Jahrgeld, vegetirt sie nicht weit von dem Ort, wo wir ehemals zusammen wohnten, und ich jezt verhaftet bin, und seufzt bei dem Druck der Armuth, nur über die Verhaftung ihrer Tochter; denn so hat sie mich immer genannt. Gefühlvolle Seelen, ihr werdet mich manchmal zu beklagen aufhören, wenn ihr die Güter nachrechnet, die mir die Vorsehung erhielt. Im vollen Genuß ihrer Macht fehlt meinen Verfolgern eine Agathe, die sie liebt, deren Liebe nur zunähme, wenn sie die Beute des Unglücks würden.


  Der Winter war jezt verflossen, ich hatte in dieser Jahrszeit meine Mutter nicht so oft gesehen, allein mein Vater hätte keinen Sonntag ohne mich zu besuchen hingehen lassen: und erlaubte es dann das Wetter einigermassen, so giengen wir, der Kälte zum Trotz, in den königlichen Garten, wo wir fröhlich im Schnee umher liefen. Wie reitzend waren diese Spaziergänge! zwanzig Jahre später ward ich daran erinnert, indem ich folgende Verse in Thomson las, die ich nie ohne Rührung wiederhole:


  
    Pleas’d was I, in my chearful morn of lise,


    when nurs’d by careless solitude I liv’d,


    and sung of nature with unceasing joy;


    pleas’d was I wandering through your rough domain,


    Through the pure virgin snows, myself as pure etc.

  


  Es war bey meinem Eintritte in das Kloster beschlossen worden, daß ich nur ein Jahr da bleiben sollte; ich hatte es selbst gewünscht, ich sah mit Freuden dem Opfer, das ich durch die Trennung von meiner Mutter brachte, ein Zeil gesteckt. Die Nonnen hatten es sich, wie sie mir im vierten Monat meines Aufenthalts bey ihnen, erlaubten meine erste Communion zu begehen, vorbehalten, daß ich sie deßwegen nicht früher verlassen, sondern mein Jahr aushalten würde. Dieses war nun verflossen, und man sprach von meinem Austritt. Meine Mutter kündigte mir an, daß mich meine Großmutter Phlipon auf einige Zeit bey sich zu haben wünschte, was sie auch zugegeben hätte, da ich nichts dagegen haben könnte, indem ich sie dort weit öfter wie im Kloster sehen würde, und sich diese Einrichtung gerade sehr gut in die Umstände fügte. Mein Vater wurde durch Amtsgeschäfte, die er kürzlich übernommen hatte, oft vom Hause abgeruffen; ich begriff leicht, daß meine Mutter, deren Aufmerksamkeit ganz gegen ihre bisherige Gewohnheit, fortan mehr mit der Aufsicht über die jungen Leute beschäftigt war, mir nicht so wie sie es wünschte, ihre ganze Zeit widmen konnte. Ihr Vorschlag war in der That ein allmähliger Uebergang von meiner gänzlichen Trennung, bis zu einer völligen Wiedervereinigung mit ihr, ich ließ mir ihn auch umso mehr gefallen, als ich meine Großmutter liebte. Es war eine kleine, zierliche, gutlaunige Frau, deren angenehmes Betragen, höfliches Reden, anmuthiges Lächeln und schalkhafter Blick, noch einige Ansprüche zu gefallen, oder wenigstens den Wunsch verriethen, daran, daß sie ehmals gefallen hatte, zu erinnern. Sie war fünf oder sechs und sechszig Jahr alt, kleidete sich mit Sorgfalt, aber ihrem Alter gemäß; denn vor allen Dingen bildete sie sich etwas darauf ein, in allem die Schicklichkeit zu beobachten. Viel Embonpoint, ein ziemlich leichter Gang, eine sehr aufrechte Haltung, eine kleine Hand, deren Finger sie mit Anmuth zu gebrauchen wußte, etwas Empfindsames im Ausdruck, mit lustigen obschon sehr anständigen Reden vermischt, das alles hielt den Anschein des Alters von ihr entfernt. Sie hatte für junge Leute etwas liebenswürdiges, war gern in ihrer Gesellschaft, und that sich etwas darauf zugute, wenn sie sich zu ihr drängten. Sie war eilf Jahr nach ihrer Hochzeit Wittwe geworden, und hatte meinen Vater als einzige Frucht ihrer Ehe, erst nach ihres Mannes Tod gebohren. Durch Handelsgeschäfte in Unglück gerathen, hatte sie sich genöthigt gesehen, bey entfernten reichen Verwandten Unterstützung zu suchen, die ihr Vorzugsweise vor andern, die Erziehung ihrer Kinder anvertrauten. So hatte sie Roberge, den Sohn der Frau von Boismorel, und deren Tochter, die nachmalige Frau von Faviere, erzogen. Eine kleine Erbschaft sicherte endlich ihre Unabhängigkeit, sie bewohnte mit ihrer Schwester Mademoiselle Rotisset, die sie Angelika nannte, eine anständige Wohnung auf der Ile de St. Louis. Dieses gute Mädchen war asthmatisch und fromm, rein wie ein Engel, einfältig wie ein Kind, und der älteren gehorsame Dienerinn, die Hausgeschäfte lagen ihr allein ob, ein Laufmädchen kam zweymal des Tages, um die gröberen Arbeiten zu thun, alles übrige besorgte Angelika, und stand noch obendrein mit aller Ehrerbietung ihrer Schwester beym Ankleiden bey. Sie ward natürlicher Weise meine Gouvernante, so wie Madame Phlipon das Amt einer Lehrerinn bey mir übernahm. Und so bin ich also nun in ihren Händen, nachdem ich das Gotteshaus verlassen hatte, von allen Nonnen geliebt und geliebkoset, von meiner Sophie und Agathe beweint, selbst über unsre Trennung herzlich betrübt, und nur mit der Hoffnung getröstet, mich durch öftere Besuche zu entschädigen.


  Ich hatte diese Entschädigung zu nöthig, um sie nicht häufig zu suchen. Meine Spaziergänge richteten sich oft nach der Congregation, Tante Angelika, oder mein Vater machten sichs zur Freude, mich dahin zu führen; meine Ankunft am Sprachgitter war bald im ganzen Hause bekannt, ich sah zwanzig Personen in einer Stunde; aber diese Besuche waren nur ein magerer Ersatz für den täglichen Umgang, und die vertraute Freundschaft; sie wurden seltener, und an ihre Stelle traten nun die Briefe, die ich besonders mit Sophien wechselte. Dieses ist der Ursprung meines Geschmacks am Schreiben, und eine der Ursachen, die mir durch die Gewohnheit so viel Leichtigkeit darinn gegeben hat.


  


  Zweiter Abschnitt.


  


  28 August.


  Ich fühle, daß der Entschluß, mein Unternehmen fortzusetzen, schwächer in mir wird, das Elend meines Landes quält mich, der Verlust meiner Freunde erschüttert meinen Muth, eine unwillkührliche Traurigkeit durchdringt meine Sinne, verlöscht meine Einbildungskraft, und preßt mein Herz zusammen. Frankreich ist ein ungeheurer Schauplatz des Mordens, eine blutige Kampfbahn, auf welcher sich dessen eigne Kinder zerreissen.


  Von innerer Zwietracht begünstigt, nähert sich der Feind von allen Seiten, die nördlichen Städte fallen ihm zu, Flandern und das Elsaß werden seine Beute, die spanischen Heere verwüsten das Roußillon, Savoyen verwirft ein Bündniß, welches die Anarchie zum Gräuel macht, es kehrt zu seinem alten Herrn zurück, dessen Armeen unsre Grenzen überschreiten; die Rebellen der Vendee fahren fort, einen großen Strich Landes zu verheeren, die so unvorsichtig gereitzten Lyoner haben ihren Widerstand aufgeboten, Marseille eilt ihnen zu Hülfe, die benachbarten Departements setzen sich in Bewegung, und in diesem allgemeinen Aufruhr, in diesem vielfachen Kampf ist nichts zusamenhängend, als der Gang der feindlichen Mächte. Unsre Regierung ist eine Art Ungeheuer, gleich empörend durch seine Formen und seine Würkung; sein Berühren ist Zerstörung, und daß es sich gräßlich selbst verzehrt, ist der einzige Trost seiner zahlreichen Opfer.


  Eben so schlecht mit Lebensmitteln wie mit Anführern versehen, fliehen und streiten unsere Heere abwechselnd wie Verzweifelnde. Die geschickten Feldherren sind des Verraths beschuldigt, weil unwissende Repräsentanten das tadeln, was sie nicht verstehen, und einen jeden, der mehr Einsichten hat als sie, des Aristokratismus beschuldigen. In der gesetzgebenden Versammlung, die sich von ihrer Entstehung an durch Schwäche auszeichnete, fielen Anfangs, so lange sie in ihrer Mitte hinlängliche Kenntniße besaß, um die Gefahr zu erkennen, und Muth genug sie zu verkünden, lebhafte Debatten vor. Die rechtschaffnen edlen Männer, die das Wohl ihres Vaterlands suchten, und dessen Gründung zu unternehmen wagten, wurden kühnlich unter den verhaßtesten und widersprechendsten Vorwänden angeklagt, und Furchtsamkeit und Unwissenheit, opferten sie endlich den Ränken und der Raubsucht. Aus dieser Versammlung, deren Auswahl sie waren, gestossen, liessen sie nichts zurück, als eine ausschweifende, verderbte, durch Tyrannen beherrschte Minorität, deren Thorheiten und Verbrechen ihr eignes Grab bereiten, aber leider nur, indem sie den öffentlichen Untergang vollenden. Die Nation, feig und schlecht unterrichtet, weil die Selbstsucht träg ist, und die Trägheit sich nicht die Mühe giebt, mit eignen Augen zu sehen, die Nation hat die Annahme einer fehlerhaften Constitution hingehen lassen, die man, wenn sie auch besser gewesen wäre, mit Unwillen hätte verwerfen sollen, weil es eine unvermeidliche Herabwürdigung ist, etwas aus den Händen des Verbrechens zu empfangen. Sie macht Ansprüche auf Sicherheit, auf Freyheit, und hat beide in der Person ihrer Repräsentanten ungestraft verletzen lassen! Sie kann nur mit ihren Unterdrückern wechseln, unter ein eisernes Joch gekrümmt, scheint ihr jede Veränderung eine Erleichterung, aber unfähig sie selbst zu bewürken, sieht sie ihr aus der Hand des Ersten der ihr gebieten will, entgegen. O Brutus! dein kühner Arm versuchte umsonst, die entarteten Römer zu entfesseln, und uns täuschte der nämliche Wahn! Diese reinen Männer, deren glühender Geist die Freyheit ersehnte, für welche die Philosophie im Schoos der Wissenschaften und strenger Abgezogenheit sie erzogen hatte, schmeichelten sich wie du, durch den Sturz der Tyrannen die Herrschaft der Gerechtigkeit und des Friedens zu gründen, und er ward nur der Aufruhr gehässiger Leidenschaften, und der abscheulichsten Laster. Du sagtest noch den Proscriptionen der Triumvire, du empfändest mehr Schmach durch die Veranlaßung zu Ciceros Tod, als Schmerz über seinen Tod selbst; du tadeltest deine römischen Freunde, daß sie mehr durch ihre eigne als der Tyrannen Schuld in die Knechtschaft geriethen, und daß sie die Feigheit hätten, Dinge zu sehen und zu leiden, deren bloßes Erzählen ihren Abscheu erregen sollte.


  So glühte ich vor Unwillen in der Tiefe meines Kerkers, aber die Zeit des Unwillens ist vorbey, denn es ist klar, daß man nichts Gutes mehr erwarten, über nichts Böses mehr erstaunen soll. Wird die Geschichte je diesen fürchterlichen Zeitpunkt, und die abscheulichen Menschen, die ihn mit ihren Verbrechen anfüllen, vorzustellen wagen? Sie übertreffen die Grausamkeit eines Marius, die blutigen Thaten eines Sylla. Wenn man auf Syllas Befehl sechs tausend Menschen, die sich ihm ergeben hatten, in der Nähe des Senats, den er beruhigte und bey ihrem schmerzlichen Geschrey berathschlagen ließ, umringte und erwürgte, handelte er als ein Tirann, der sein usurpirtes Recht mißbraucht; aber womit läßt sich die Herrschaft dieser Heuchler vergleichen, die unaufhörlich mit der Larve der Gerechtigkeit vor dem Gesicht, mit der Sprache des Gesetzes im Munde, zum Dienst ihrer Rache einen eignen Gerichtshof erschufen, und alle Menschen, deren Tugend sie beleidigt, deren Talente sie beunruhigen, nach deren Reichthum ihnen gelüstet, unter gesetzlich schimpflichen Formalitäten auf das Blutgerüst schicken? Welches Babylon bot je ein Schauspiel dar, wie dieses Paris mit Blut und viehischen Lüsten befleckt, Obrigkeiten unterworfen, welche sichs zum Geschäft machen, Lügen zu verbreiten, die Verläumdung feil zu bieten, und den Mord zu rühmen? Wenn ward je die Sittlichkeit, der Instinkt eines Volks so verderbt, daß ihm Hinrichtungen zum Bedürfniß wurden, daß es vor Wuth schnaubt, wenn sie zögern, und immer bereit ist, seine Wuth an einem jeden auszulassen, der es besänftigen und beruhigen will? Die Septembertage waren das Werk eines kleinen Haufens trunkner Tiger; der 31 May und 2 Junius bezeichneten den Sieg des Frevels durch die Apathie der Pariser, und ihr stillschweigendes Anerkennen der Sklaverey. Seit diesem Zeitpunkt ist die Abstufung fürchterlich; das was man im Konvent den Berg nennt, besteht in einem Haufen Räuber, die, gekleidet und fluchend wie Packknechte, den Mord predigen, und das Beyspiel des Raubens geben. Ein zahlreiches Volk umgiebt den Pallast der Gerechtigkeit, und bricht in Wuth aus gegen die Richter, die das Urtheil der Unschuld verzögern. Die Gefängnisse sind mit öffentlichen Amtsverwesern, Feldherrn, angestellten Männern, mit Menschen angefüllt, deren Charakter die Menschheit ehrte; die Angeberey gilt als ein Beweis des Bürgersinns, und brave oder reiche Leute auszuspüren oder zu verhaften, ist das einzige Amtsgeschäft niederträchtiger Verwalter. Die Schlachtopfer aus Orleans sind gefallen. Charlotte Corday hat in einer Stadt, die es nicht verdiente durch sie von einem Ungeheuer befreyt zu werden, nicht die geringste Bewegung hervorgebracht. Auf Brissot,5 Gensonne, auf einer Menge anderer Deputirten liegt das Anklagedekret; die Beweise fehlen, aber die Wuth verstärkt sich, und in Ermanglung der Beweise, leitet man den Willen des Souverains, der, wie ein wildes Thier, das seiner Beute harret, ihre Köpfe fordert. Cüstine hat gelebt6, Robespierre genießt, Hebert zeichnet die Schlachtopfer, Chabot zählt sie, das Tribunal eilt, das Volk rüstet sich die Hinrichtungen zu beschleunigen, und allgemeiner zu machen; indeß wird der Mangel merklich, mörderische Gesetze ersticken die Betriebsamkeit, hemmen den Umlauf, vernichten den Handel; die Finanzen werden vergeudet, die Auflösung ist allgemein, und auf diesen gänzlichen Sturz der öffentlichen Wohlfahrt gründen schaamlose Menschen ihren Reichthum, setzen auf alle ihre Handlungen einen Kaufpreis, und taxiren Leben oder Tod ihrer Mitbürger.


  Dillon und Castellane verlassen für dreyßigtausend Livres, die sie Chabot auszahlen, der eine die Magdelonetten, der andere Pelagie. Reich genug um seine Freyheit zu erkaufen, läßt Sillery darum handeln, und zweyhundert Bouteillen seines vortreflichen Champagners fallen den Huren des Komite als Aufgeld zu.7


  Rolands Gattin, Dank sey es der Vorsorge des Vater Düchene, von Zeit zu Zeit der Wuth des Pöbels von neuem empfohlen, erwartet das Aeusserste in eben dem Gefängniß, das ein unterhaltnes Mädchen ruhig verläßt, nachdem sie die Freyheit und die Ungestraftheit ihres Mitgesellen, der falsche Aßignate schmiedete, baar bezahlt hat: Henriot, Anführer der Nationalgarde, anfangs Lakay, dann bey der Barriere angestellt, dann Mörder in St. Firmin, erbricht Siegel, leert Keller aus, stiehlt Meubles, und trägt darum keine weniger eiserne Stirn. Als er den Auftrag bekam, die in Luxemburg verhafteten Deputirten bewachen zu lassen, hatte er die Unverschämtheit, sich vor ihnen zu zeigen, sie zu beschimpfen, ihnen gewaltsam Federn, Bücher, Papier wegzunehmen, und Drohungen zu dieser Schmach zu fügen. Die Subordination der Autoritäten ist ein Hirngespinst, an das man nicht erinnern darf, ohne kontrerevolutionnairer Absichten beschuldigt zu werden. Haben die flüchtigen Deputirten endlich dieses unwirthbare Land verlassen, das alle redlichen Menschen verschlingt, und sich mit ihrem Blute tränkt? O meine Freunde! möge euch der gütige Himmel glücklich in den vereinigten Staaten, der Einzigen Zuflucht der Freyheit landen lassen! Meine Wünsche sind mit euch; und schon, so darf ich mir schmeicheln, seyd ihr nach jener Weltgegend unterwegs. Aber ach! um mich ists gethan? Nie werde ich euch wieder erblicken, und indem ihr abreiset, so sehnlich ich es zu euerm Wohl wünsche, beweine ich doch unsere ewige Trennung! Und du, ehrwürdiger Gatte, du verzehrst mit bitterm Gram deine Kräfte in einem vorzeitigen Alter, das du mit tausendfacher Mühe der Verfolgung deiner Mörder entziehst. Wird es mir je vergönnt seyn, dich wieder zu sehen, und in deine von Kummer gesättigte Seele einigen Trost zu giessen? – Wie lange noch soll ich Zeugin von dem Jammer meines Landes, von der Erniedrigung meiner Mitbürger seyn? – Mit diesen traurigen Bildern umgeben, konnte ich den Schmerz nicht von mir abwehren; einzelne Thränen stahlen sich aus meinen müden Augen, und ich ließ meine Feder ausruhen, die mit leichtem Zuge die Jahre meiner Jugend geschildert hatte.


  Noch einmal will ich versuchen sie zurückzurufen, und ihrem Laufe zu folgen. Vielleicht versüßt meine einfache Erzählung einst einer unglücklichen Gefangenen einige mühselige Stunden, indem sie bey den Thränen, die sie mir weiht, ihr eignes Elend vergißt; vielleicht finden Philosophen, die in Romanen oder auf der Bühne das menschliche Herz schildern wollen, in meiner Geschichte Stoff, es zu studiren.


  In wenig Tagen treibt vielleicht der Mangel an Nahrung das ermüdete Volk zu Bewegungen, die seine Führer furchtbar zu machen wissen werden. Der zehnte August sollte die Denkfeyer der Septembertage seyn, laut sprach man davon, sie zu erneuern, wenn Cüstine nicht zum Tod verurtheilt würde; die Cordeliers nehmen schon als ausgemacht an, daß die verdächtigen Menschen aus dem Weg müßten, gegen jeden, der jenen berühmten Tagen Uebels nachgesagt hat, sind Strafen erkannt; heißt dieses nicht ihre Rechtfertigung für den Fall, da man sie wiederholte, vorbereiten? Wer vor das Revolutionstribunal geführt wird, ist kein Angeklagter, den es zu richten bekömmt, er ist ein Opfer, das es zu schlachten bestellt ist. Keiner, der für irgend eine andre Ursache, als ein würkliches Verbrechen, verhaftet ist, steht mehr unter dem Schutz der Gesetze; dem Verdacht, der Verläumdung überlassen, kann sich keiner gegen die blinde Wuth gesichert halten. Fort von diesem schrecklichen Zeitpunkt, der Tibers Regierung gleicht! Erneuert euch für mich, friedliche Augenblicke der süssen Jugend! Ich war nun zwölf Jahr alt, und verlebte mein dreyzehntes bey meiner guten Großmutter. Die Stille ihrer Wohnung, und die Frömmigkeit meiner Tante Angelika schickten sich vollkommen zu der zärtlichen in mich selbst gekehrten Stimmung, die ich aus dem Kloster mitgebracht hatte. Alle Morgen führte mich meine Tante in die Messe; bald bemerkten mich die Seelenmäckler, welche sich ein Verdienst vor Gott daraus machten, die Klöster zu bevölkern. Der Herr Abbe Gery, mit schiefhängendem Hals, und niedergeschlagnen Augen, redete meine Begleiterinn an, die er für meine Gouvernante hielt, um ihr zu der Erbauung Glück zu wünschen, die das Beyspiel ihres Zöglings gäbe, und sein Verlangen zu bezeugen, ihr Führer auf dem Weg der Gottseligkeit zu seyn. Ungern vernahm er, daß die große Ceremonie schon vollzogen, und mein Vertrauen schon verschenkt wäre; nun wünschte er zu wissen, ob ich nicht einige Absichten wegen meiner künftigen Bestimmung hätte, und etwa der Welt zu entsagen gedächte? Ich antwortete, daß ich zu jung wäre, um meinen Beruf zu kennen. Herr Gery seufzte, sagte mir schöne Sachen, und ermangelte nicht, sich beständig auf unserm Weg einzufinden, um uns mit einem heiligen Gruß zu beehren. Die Frömmigkeit meines jungen Herzens gieng nicht so weit, an jesuitischer Gleisnerey Wohlgefallen zu finden, sie war zu wahr, um sich mit lächerlicher Frömmeley zu vertragen, und der schiefe Hals des Herrn Gery stand mir keineswegs an. Dennoch hatte ich die geheime Absicht, mich dem Klosterleben zu weihen. Der heilige Franziskus von Sales, einer der liebenswürdigsten Heiligen des Paradieses, hatte meine Eroberung gemacht, und ich hatte die Frauen der Visitation, deren Stifter er war, schon zu den Schwestern meiner Wahl gemacht. Da ich aber einziges Kind war, wußte ich wohl, daß ich vor meiner Volljährigkeit, die Erlaubniß meine Gelübde abzulegen, nicht von meinen Eltern erhalten würde; ich wollte sie also nicht im Voraus betrüben, und da ich den Weltmenschen, wenn mein Beruf durch die Dauer der Probezeit erschüttert worden wäre, nur Waffen verliehen hätte, nahm ich mir vor, meinen Entschluß zu verschweigen, und in der Stille nach dem Ziel zu wandeln. Indessen benutzte ich die kleine Büchersammlung meiner Großmutter; die Philotra des heiligen Franziskus von Sales, und das Manual des heiligen Augustin wurden die Quelle meiner Lieblingsbetrachtungen. Welche Liebeslehre, welche köstliche Speise für die Unschuld einer glühenden Seele, die sich himmlischen Täuschungen überläßt! Die Streitschriften Bossuets verliehen mir neue Nahrung; so vortheilhaft sie für die Sache waren, deren Vertheidigung sie führten, belehrten sie mich doch über einige, gegen sie gemachte Einwürfe, und brachten mich auf die Spur über meinen Glauben zu vernünfteln. Dieß war der erste Schritt: noch fehlte viel an dem Skeptizismus, zu welchem ich gelangen sollte, nachdem ich erst Jansenistin, Kartesianerin, Anhängerin der Stoa, und Deistin gewesen war. Welcher lange Weg, um mit dem Patriotismus zu endigen, der mir den Kerker zuwege gebracht hat! Mitten unter diesem allen, belustigte sich meine Einbildungskraft an alten Reisetröstern, an einer Menge mythologischer Schriften, und die Briefe der Frau von Sevigne bestimmten meinen Geschmack: ihre liebenswürdige Leichtigkeit; ihre Grazie, ihre Heiterkeit, ihre Zärtlichkeit hatten für mich etwas so reitzendes, daß ich ihren vertrauten Umgang zu geniessen glaubte; ich kannte ihre Gesellschaft; von allem was sie umgab war ich so genau unterrichtet, als hätte ich mein Leben mit ihr zugebracht. Meine gute Mutter sah wenig Leute, und gieng selten aus, aber ihre liebenswürdige Laune belebte die Unterhaltung, wenn ich bey ihr über den kleinen Handarbeiten saß, zu denen sie mich mit Wohlgefallen anwies. Madame Besnard, jene Großtante, welche die Aufsicht über mich geführt hatte, als ich bey der Amme war, kam alle Tage zu ihrer Schwester, wo sie zwei Nachmittagsstunden zubrachte. Ihrem strengen Karakter hieng ein feyerliches Wesen, und eine ceremoniöse Art an, worüber sich Madame Phlipon, jedoch aus Schonung für ihre Schwester ziemlich behutsam, zuweilen lustig machte, und diese bezahlte sie mit guten, ziemlich derb gesagten Wahrheiten, deren Härte man ihrem vortrefflichen Herzen verzieh. Meine Großmutter, die auf alles, was Anstand heißt, und das gesellschaftliche Leben verschönert, sehr viel hielt, und großes Wohlgefallen an meinem zuvorkommenden Wesen, das meine sanfte Gemüthsart, mein Verlangen, denen die mich umgaben, zu gefallen, und ihr liebenswürdiges Betragen, mir gegen sie besonders einflößten. Sie sagte mir zuweilen sehr verbindliche Dinge, die ich nicht ungeschickt beantwortete; wohlgefällig warf sie sich dann in die Brust, und blickte zufrieden auf Madame Besnard, die mit Achselzucken den Augenblick ergriff, wo ich den Rücken gewendet hatte, um ihr leise, obschon so, daß ich es recht gut hören konnte, zuzurufen: »Aber du bist doch unerträglich. Du verziehst sie, und das ist jammer schade« – dann hielt mein Großmütterchen den Kopf noch höher, und bedeutete ihrer Schwester mit einem selbstzufriednen Ausdruck, daß sie wohl wüßte, was sie thäte; die gute Tante Angelika mit ihrem blaßen Gesicht, ihrem vorragenden Kinn, die Brille auf der Nase, das Strickzeug in der Hand, sagte dann sehr ruhig, es hätte keine Gefahr, kein Mensch könnte da etwas verderben, und ich wäre vernünftig genug, um mich ganz allein zu erziehen. Diese strenge Dame Besnard, welche so sehr fürchtete, daß man mich durch Schmeicheleyen verziehen möchte, war höchst unruhig, wenn ich einmal auf einem harten Lager ruhte; und wenn mir ein Finger weh that, kam sie zweymal des Tags, um die Fortschritte des Uebels zu beobachten; wie treu war ihre Unruhe, und wie rührend ihre Besorgniß bey dem anscheinend harten Wesen!


  Ich glaube würklich, der Himmel hatte mich ausdrücklich mit lauter so guten Seelen umgeben, um die meine zur liebevollsten zu bilden, die es je gab. Eines Tages fiel es meiner Großmutter ein, die Frau von Boismorel zu besuchen, entweder weil sie Lust hatte, diese Dame zu sehen, oder weil sie ihre Großtochter gern zeigen wollte. Die gehörigen Anstalten begannen, man puzte sich vom frühen Morgen an, und wir machten uns mit der Tante Angelika auf den Weg, um gegen Mittag in der Ludwigsstrasse, im Marais, anzulangen. So wie wir in das Hotel traten, empfiengen die Leute vom Thürsteher an, Madame Phlipon mit den herzlichsten und zugleich achtungsvollsten Begrüssungen: sie antwortete einem jeden liebkosend und mit Würde. So weit gieng alles gut; aber nun erblickt man ihre Enkelin, und sie kann der Freude, auf sie aufmerksam zu machen, nicht wiederstehen, die Leute wollen sich mit Complimentemachen abgeben; ich fieng an eine Art sehr unerklärlicher Unbehaglichkeit zu fühlen, von welcher ich denn doch so viel verstand, daß diese Leute mich wohl ansehen durften, aber mir Schmeicheleyen zu sagen, kam ihnen nicht zu. Indeß setzen wir unsern Weg fort, ein grosser Lakay meldet uns an, und wir treten in den Sallon, wo Frau von Boismorel und ihr Hund auf dem, was man damals nicht Ottomane, sondern Kanape nannte, sizt, und sehr ernsthaft Tapeten stickt. Frau von Boismorel war an Alter, Gestalt und Corpulenz meiner Großmutter ähnlich, allein in ihrem Anzug war weniger Geschmack wie Bestreben, Reichthum und Rang anzukündigen, sichtbar; und ihr Gesicht, weit entfernt, gefallen zu wollen, drückte vielmehr den Willen aus, für vornehm geachtet zu werden, und die Zuversicht, daß ihr das nicht fehlen würde. Eine schöne Spitze in ein Häubchen mit Papillons, so spitz wie Hasenöhrchen gefältelt, war oben auf ihr Toupet gesezt, und ließ Haare sehen, die vielleicht geborgt, aber mit der künstlichen Bescheidenheit geordnet waren, zu welcher man sich nach dem sechszigsten Jahr wohl bequemen muß; die Schminke, die zwey Finger dick saß, gab dabey ihren sonst unbedeutenden Augen weit mehr Härte, als nöthig war, um mich die meinigen niederschlagen zu machen. »Ey guten Morgen, Mademoiselle Rotisset!« ruft Frau von Boismorel mit einer lauten kalten Stimme, indem sie bey unserer Annäherung aufsteht (Mademoiselle! – was heißt das? ist meine Großmutter hier im Hause zur Mademoiselle geworden! –) »das macht mir ja viel Freude, daß ich Sie sehe, und das schöne Kind! – es ist Ihre Enkelin? – die will schon hübsch werden! – kommen Sie mein Herz, hier neben mich – Sie ist schüchtern! wie alt ist Ihre Enkelin, Mademoiselle Rotisset? Sie ist ein bischen braun, aber ihre Haut ist im Grunde sehr schön, da wird sie in Kurzem schon bleichen: Sie ist schon sehr ausgebildet! – Sie müssen eine glückliche Hand haben, liebes Kind! haben Sie nie in die Lotterie gesezt?« – Nie gnädige Frau! ich liebe die Hazardspiele nicht. – »Das glaube ich, in ihrem Alter meint man immer seines Spiels gewiß zu seyn. Was sie für eine Stimme hat! sanft und voll! aber sie ist sehr ernsthaft, sind Sie vielleicht ein bischen fromm?« Ich kenne meine Pflichten, und suche sie zu erfüllen – »Das ist brav – Sie haben Lust zum Klosterleben, nicht wahr?« – Ich bin mit meinem Beruf noch nicht bekannt, und suche nicht darüber zu entscheiden. – »Wie sie in Sentenzen spricht! Ihr Großtöchterchen liest wohl viel, Mademoiselle Rotisset?« Es ist ihr liebstes Vergnügen, sie bringt einen Theil ihrer Zeit damit zu. – »So scheint es; geben Sie aber wohl acht, daß sie nicht gelehrt wird, es wäre ewig schade.« – Das Gespräch leitete sich nun zwischen den Damen über die Familie, und Gesellschaft des Hauses ein, meine Großmutter fragte nach Onkel und Vetter, Schwiegertochter und Freundinn, nach dem Abbe Langlois, der Marquise de Levi, dem Conseiller Brion, und dem Pfarrer Parent. Man sprach von der Gesundheit, den Verbindungen und Verkehrtheiten aller dieser Leute, zum Beyspiel von der Madame Roude, die ungeachtet ihres Alters, noch auf einen schönen Busen Anspruch machte, und ihn noch immer bloß trug, ausser wenn sie ausfuhr beym Ein- und Aussteigen, da sie dann ein grosses Halstuch umthat, weil so etwas wie sie sagte, nicht für Lakayen gemacht wäre. Während dieses Gesprächs machte Frau von Boismorel einige Stiche auf ihrem Rahmen, streichelte ihren Hund, und heftete oft die Augen auf mich. Ich suchte ihre Blicke, die mir sehr mißfielen, zu vermeiden, und indem ich die meinigen in dem Zimmer, dessen Aufputz mir weit besser, wie seine Bewohnerinn gefiel, umherwandern ließ, floß mein Blut schneller, meine Wangen färbten sich, mein Herz klopfte und fühlte sich gepreßt. Noch fragte ich mich nicht, warum meine gute Großmutter nicht auf dem Kanape säße, und Frau von Boismorel nicht an der Stelle von Mademoiselle Rotisset stünde, aber ich hatte das Gefühl, das auf diese Frage führt, und das Ende dieses Besuchs that mir so wohl, wie wenn man im Schmerz eine Erleichterung findet. – »Nun, vergessen Sie nicht mir ein Lotterieloos holen zu lassen; Ihre Enkelin muß die Nummer wählen; hören sie Mademoiselle Rotisset, ich will die Bescheerung aus ihrer Hand empfangen. Umarmen Sie mich – und Sie, mein liebes Kind, müssen die Augen nicht so niederschlagen; man sieht sie recht gern, und der Beichtvater verbietet nicht, sie aufzuthun. Ach Mademoiselle Rotisset! das wird ein Hutabziehens werden! und das bald, ich stehe dafür! guten Morgen Mesdames!« – Und Frau von Boismorel schellt, befiehlt Lafleur, übermorgen ein Lotterieloos bey Mademoiselle Rotisset zu holen, beschwichtigt den Hund, und sizt schon wieder auf ihrem Kanape, ehe wir noch im Vorzimmer sind.


  Wir giengen stillschweigend zu Hause, wo ich mich eiligst über meine Bücher hermachte, um Frau von Boismerel zu vergessen, deren Complimente mir eben so wenig anstunden, wie die ihrer Leute. Meine Großmutter, die nur halb zufrieden war, sprach zuweilen von ihr und ihren Sonderbarkeiten, von ihrem Egoismus, mit welchem sie zum Beyspiel sagte, ihre Kinder wären nur untergeordnete Rücksichten, wie meine Großmutter sich die Freyheit nahm, ihr über ihren grossen Aufwand, um ihrer Kinder willen, Vorstellungen zu machen; auch war die Rede von ihrem freyen Betragen, das aber bey Weibern von gutem Ton sehr gewöhnlich wäre, wie sie z.B. ihren Beichtvater und andere bey dem Nachttisch empfienge, in ihrer Gegenwart ihr Hemd wechselte, und dergleichen mehr. Dieser Ton, diese Sitten kamen mir sonderbar vor; aus Neugier ließ ich mir von meiner Großmutter mehr davon erzählen, aber ich verschloß die Eindrücke, die dieses alles auf mich machte, in meinem Innern; denn es schien mir, als dürfte ich sie nicht ganz zu erkennen geben.


  Vierzehn Tage nach unserm Besuch kam Herr von Boismorel, der Sohn jener Dame, welcher damals nicht zu Hause gewesen war, zu uns. Er war ein Mann von sieben bis acht und dreißig Jahren, mit einem ernsten, sanften Gesicht, einem verständigen, edeln Ton. Seine Blicke schossen in langen Blitzen aus einem offnen etwas zu grossen Auge, seine starke männliche Stimme, der man anmerkte, daß Artigkeit sie milderte, hatte etwas seelenvolles, und den Ausdruck von einer mehr als oberflächlichen Höflichkeit. Er begegnete meiner Großmutter mit Ehrerbietung, nannte sie seine liebe Freundinn, und begrüßte mich mit der Art Achtung, mit welcher sich gefühlvolle Männer selbst zu ehren glauben, indem sie sie jungen Personen erzeigen. Das Gespräch war eben so leicht, wie es gemessen war; er nahm Gelegenheit, auf eine schmeichelhafte Art der Verbindlichkeiten zu erwähnen, die er gegen meine Großmutter hätte, und ich begriff, daß er ihr verblümt, aber auf eine feine Art zu verstehen gab, die Vorsehung lohnte ihr in dem einzigen Kinde, das sie ihr gegeben, für die großmüthige Sorgfalt die sie für fremde Kinder gehabt hätte. Ich fand Herrn von Boismorel sehr viel liebenswürdiger wie seine Mutter, und freute mich, ihn wiederkommen zu sehen, welches alle zwey oder drey Monate geschah. Er hatte sehr jung eine reitzende Frau geheirathet, die ihm einen Sohn geschenkt hatte, dessen Erziehung ihn sehr beschäftigte; er hatte sie selbst übernommen, und richtete sie nach philosophischen Absichten ein, bey denen ihm die Vorurtheile seiner Mutter, und die Frömmigkeit seiner Frau sehr im Wege standen; man beschuldigte ihn der Sonderbarkeit, er hatte von einer fürchterlichen hitzigen Krankheit Nervenzufälle behalten, und die alten Gräfinnen, die Grossen von der Magistratur, die kleinen Abbes aus seiner Familie, oder aus dem Kreis der Bekannten seiner Mutter, schrieben seine Meinungen und die Grundsätze, welche er bey der Erziehung seines Sohns befolgte, einer Gehirnschwäche zu, welche noch Folge seiner Krankheit wäre. Alle diese Umstände gaben mir, als ich sie erfuhr, eine grosse Neigung für ihn; ich fand, daß dieser sonderbare Mann richtig raisonnirte, ich fieng an zu merken, daß es wohl eine Vernunft für die Welt, und eine für das Haus geben möchte, so zu sagen eine Moral der Grundsätze, und eine andere des Handelns, aus deren Widerspruch alle die Verkehrtheiten entständen, die ich zuweilen wahrnahm, kurz daß man in der Welt denjenigen einen Thoren nennte, der nicht von der allgemeinen Thorheit angesteckt wäre, und diese Materialien zum Nachdenken häuften sich nach und nach in meinem grübelnden Gehirn an.


  Meine Großmutter stellte die Gesinnungen und das Betragen des Herrn von Boismorel zuweilen gegen die Empfindung und das Betragen seiner Schwester, der Frau von Favieres; sie hatte über diese zu klagen, denn ihr Bruder war genöthigt gewesen, sie daran zu erinnern, daß Mademoiselle Rotisset ihre Verwandte wäre; (welches ihre Mutter, sagte ich zu mir selbst, eben so wenig zu wissen scheint, oder vergessen will) bey dieser hatte sie zu meiner grossen Freude, keine Lust mich aufzuführen, und sie merkte so gut wie ich gesinnt war, daß auch nie wieder die Rede davon war, zur Frau von Boismorel zu gehen.


  Mein Vater hatte sein Amt wieder abgegeben, das Jahr, welches ich bey meiner Großmutter zubringen sollte, war verflossen, und ich kehrte nun zu meiner vortreflichen Mutter zurück; nicht ohne einigen Schmerz verließ ich das schöne Viertel der Isle de St. Louis, diese angenehmen Quais, das stille Ufer, wo ich an den Sommerabenden mit meiner Tante Angelika frische Luft schöpfte, den reitzenden Lauf des Stroms, und die Landschaft betrachtete, die sich in der Ferne abzeichnete, diese Quais, über welche ich im heiligen Eifer hineilte, um in der Kirche am Fuß der Altäre, meinem Gefühl nachzuhängen, ohne daß auf diesem einsamen Wege ein Gegenstand der Zerstreuung die süsse Andacht störte. Die Heiterkeit meiner Großmutter schmückte ihre Wohnung, wo ich so manchen fröhlichen, friedlichen Tag zugebracht hatte; ich verließ sie mit Thränen, ungeachtet meiner Liebe für meine Mutter, deren weit solidere Verdienste ein mehr Ehrfurcht gebietendes Aeusseres hatten, das ich bis dahin noch mit nichts verglichen hatte, wodurch es weniger anziehend hätte werden können, so wie ich es doch in diesem Augenblick dunkel fühlte. Als wahres Kind der Seine blieb ich immer in der Nähe ihrer Ufer; die Lage der Wohnung meines Vaters war von der Stille in der Nachbarschaft meiner Großmutter sehr verschieden; die beweglichen Gestalten der neuen Brücke verwandelten jeden Augenblick den Schauplatz, und ich trat im figürlichen Sinn wie in der Würklichkeit, bey der Rückkehr zu meiner Mutter, wieder in die Welt ein. Indeß genoß meine umherschweifende romantische Einbildungskraft doch noch der freyen Luft, und einer weiten Aussicht. Wie oft betrachtete ich nicht aus meinem Fenster, das gegen Mitternacht lag, mit Rührung den weiten Raum des Himmels, sein prächtiges, azurnes, schön gezeichnetes Gewölbe, das sich von dem blaulichen Aufgang weit hinter dem Pont-Au-Change, bis zum Niedergang, wo eine glänzende Aurorafarbe es vergoldete, hinter die Bäume des Cours und die Gebäude von Chaillot hinzog! Es gieng kein schöner Tag hin, an dessen Abend ich nicht einige Augenblicke so hingebracht hätte, und oft flossen in der Stille süsse Thränen aus meinen entzückten Augen, indeß mein Herz, das von einem unaussprechlichen Gefühl aufschwoll, dankbar für das Glück des Daseyns, dem höchsten Wesen eine reine, würdige Huldigung darbrachte. Ich weiß nicht, ob vielleicht ein gefühlvolles Herz jedem Gegenstande lebhaftere Farben verleiht, oder ob eine gewisse Lage, wenn sie auch weiter gar nichts auffallendes hat, besonders dazu beyträgt, die Empfindung zu entwickeln, oder ob das eine und das andere nicht gegenseitig Wirkung und Ursache ist; aber wenn ich mein Leben überdenke, bin ich unsicher, ob ich meinem Karakter oder den Umständen diese Vielfältigkeit, diese Fülle von Gefühl zuschreiben soll, die jeden Punkt meines Daseyns bezeichnet, und mir ein so lebhaftes Andenken jedes Ortes, an welchem ich mich aufgehalten habe, zurückläßt.


  Cajou hatte immer fortgefahren, mir Unterricht in der Musik zu geben; er mochte mich gern von der Theorie, oder vielmehr dem Mechanismus dieser Kunst sprechen hören; denn indem er auch ein Stück von Compositeur war, verstand er doch keine Mathematik, und noch weniger Methaphysik, aber er suchte eine Ehre darinn, mir sein ganzes Wissen mitzutheilen; er betrübte sich fast eben so sehr über meinen Kaltsinn beym Singen, als er sich über die Leichtigkeit verwunderte, mit welcher ich ein Raisonnement verfolgte. Bringen sie doch etwas Seele hinein! rief er unaufhörlich; sie singen eine Arie wie die Nonnen des Magnificat leyren. Der arme Mensch sah nicht, daß ich zu viel Seele hatte, um sie in ein Liedchen zu legen; würklich fühlte ich mich jezt eben so verlegen, einer zärtlichen Arie Ausdruck zu geben, wie ehmals, wenn ich die Episoden von Eucharis und Erminia vorlesen sollte. Immer plötzlich in die Stelle der Person, die ich darstellen sollte, versetzt, konnte ich nicht mehr nachahmen; ich empfand würklich, was ich nur scheinen sollte, mein Athem stockte, meine Stimme zitterte, und daraus entstanden Schwierigkeiten, die sich, da ich um alles in der Welt nicht hätte leidenschaftlich werden mögen, nur mit der größten Anstrengung durch ein kaltes geistloses Singen überwinden liessen. Mignard, dessen spanische Höflichkeit meiner guten Großmutter sehr behagte, hatte, wie ich noch bey ihr war, angefangen, mich die Zitter zu lehren, und sezte seinen Unterricht nach meiner Rückkehr zu meinem Vater fort; in wenigen Monaten kannte ich das gewöhnliche Accompagnement, Mignard fand Gefallen daran, mein Talent auszubilden, und ich ward auch würklich geschickter wie er. Der arme Teufel verlor, wie ich es zu seiner Zeit sagen werde, den Kopf darüber. Majon ward zurückgerufen, um mich im Tanzen zu vervollkommnen, desgleichen Herr Sanftmuth für die Arithmetik, die Geographie, das Schreiben und die Geschichte. Mein Vater fieng wieder an, mir den Grabstichel in die Hand zu geben, er schränkte mich auf eine kleine Gattung ein, für die er mich durch meinen Vortheil interessieren wollte; denn da ich bald im Stande war, nützlich zu seyn, gab er mir kleine Arbeiten, deren Ertrag er mit mir theilte, indem er ihn am Ende der Woche nach einem Buche, das er mich darüber halten ließ, berechnete. Dieses Geschäft machte mir lange Weile, ich fand nichts schaler, als ein Uhrgehäus auszuarbeiten, oder ein Etui zu verzieren, und fand mehr Freude daran, ein gutes Buch zu lesen, als mir ein Band zu kaufen. Ich verhehlte meinen Widerwillen nicht, man ließ mir meinen Willen, und ich legte die Grabstichel beyseite, um sie nie wieder anzurühren. Jeden Morgen gieng ich mit meiner Mutter in die Messe, nach welcher wir zuweilen einkauften; wenn wir dieses abgethan hatten, meine Lektionen und die Ruhestunden vorüber waren, begab ich mich in mein Kabinet, um zu lesen, zu schreiben und nachzudenken. Als die langen Abende kamen, suchte ich meine Handarbeit wieder hervor, meine Mutter war so gefällig, mir dabey mehrere Stunden lang vorzulesen; ich hatte das sehr gern; da sie mir aber nicht Zeit ließ, das Gehörte nach Gefallen zu verdauen, kam ich auf den Einfall, Auszüge zu machen. Zu meiner ersten Beschäftigung des Morgens zeichnete ich also auf, was mir den vorhergehenden Abend am meisten aufgefallen war; nachher nahm ich das Buch wieder vor, um mir die Verbindungen einzuprägen, oder eine Stelle, die ich gern im Zusammenhang zu besitzen wünschte, abzuschreiben. Dieser Geschmack ward bald Gewohnheit, Bedürfniß und Leidenschaft. Da mein Vater nur eine kleine Büchersammlung besaß, die ich ehemals schon erschöpft hatte, so las ich jezt geborgte, oder gemiethete Bücher; ich konnte mich nie entschliessen sie zurückzugeben, ohne mir vorher durch jene Art von Auszügen zugeeignet zu haben, was mir das Beßte darinn schien: so erschöpfte ich Plüche, Rollin, Crevier, den Pater d’ Orleans, St. Real, den Abbe Vertot, und Mezeray, der mit Vertot so wenig Aehnlichkeit hat, Mezeray, der trockenste aller Schriftsteller, den ich aber, weil er die Geschichte meines Vaterlands geschrieben hatte, kennen wollte. Die Großmama Bimont war nicht mehr von dieser Welt, mein kleiner Onkel wohnte jezt in St. Barthelemy, wo er einen bessern Platz hatte, als die Schulmeisterstelle bey den Chorknaben, und bey dem Obervikarius, dem Abbe le Jay, in Pension getreten war. Dieser Abbe le Jay hielt ein ganz artiges Haus, und wir brachten an Sonn- und Festtagen nach dem Gottesdienst die Abende dort zu. Er war ein ehrlicher alter Bursche, ganz rund und feist an Seele und Leib, elender Prediger, unbarmherziger Beichtvater, Casuist, und Gott weiß was noch mehr! Aber seinen Vortheil verstand er sehr gut; er hatte Mittel gefunden, seine beyden Brüder in Paris zu Notarien zu machen, wo sie in ihrem Stande, der damals angesehen und einträglich war, eine gewisse Rolle spielten. Er selbst hatte zur Führung seines Hauswesens eine Verwandtin zu sich genommen, die sich Fräulein Hanaches nannte; eine große Hopfenstange, dürr und gelb, mit barscher Stimme, die sich viel auf ihren Adel einbildete, und mit ihren Haushaltstalenten und alten Pergamenten aller Welt zur Last fiel. Am Ende war es aber doch immer ein Frauenzimmer, und das bringt in eine Priesterwirthschaft immer eine Art von Leben; übrigens verstand sie sich darauf, auf ihres Vaters Tisch Ueberfluß und Reinlichkeit, worauf er große Stücke hielt, zu erhalten. Dem Abbe le Jay war es sehr angenehm, einen so liebenswürdigen Kostgänger wie den Abbe Bimont zu haben, seine Mahlzeiten waren durch ihn munterer; seine Cousine war besserer Laune und seine Parthie Tricktrack fehlte ihm nie. Meine Mutter und die Cousine wurden dabey Partners; was mich anbetrift, so schien ich ziemlich verlassen, fand aber im Grunde bey der festgesetzten Beschäftigung dieser vier Leute meinen großen Vortheil. Der Abbe le Jay empfieng seine Gesellschaft in einem großen Büchersaal, den ich nach Wohlgefallen benutzte. Diese Quelle diente mir, so lange er lebte; das dauerte aber nur drey Jahr, einer seiner Brüder machte schlechte Geschäfte, darüber verlor er den Verstand, er schleppte sich sechs Wochen lang hin, stürzte sich endlich aus einem Fenster, und starb von dem Fall. Fräulein Hanaches, die damals wegen der Erbschaft ihres Onkels, des Herrn Capitains, einen Prozeß hatte, ward von meiner Mutter aufgenommen, und brachte achtzehn Monate bey ihr zu. Während dieser Zeit war ich ihr Sekretair, ich schrieb ihre Geschäftsbriefe, kopirte ihre theure Genealogie, sezte Bittschriften auf, die sie bey dem ersten Präsidenten, und dem General-Prokurator des Pariser Parlaments einreichte, als den eingesezten Verwaltern einer Pension, die ein Herr von St. Vallier für arme Fräulein gestiftet hatte; und ich begleitete sie zuweilen zu verschiednen Personen, bey denen sie sollicitirte. Ich nahm wohl wahr, daß man ohngeachtet ihrer Unwissenheit, ihres steifen Wesens, ihrer schlechten Sprache, ihrer altfränkischen Kleidung, und aller ihrer Lächerlichkeiten, ihren Ursprung in Ehren hielt; man horchte ernsthaft auf die Namen ihrer Ahnen, die sie immer wieder von neuem aufzählte, und man verwandte sich für ihr Gesuch. Ich verglich den anständigen Empfang, welchen sie fand, mit unserer Aufnahme bey Frau von Boismorel, die mir noch immer im Sinne war; ich konnte mir nicht bergen, daß ich Vorzüge vor der Fräulein von Hanaches hätte, deren vierzig Jahre, samt ihrem edlen Ursprung, sie nicht einmal in den Stand sezten, einen Brief zu schreiben, worinn Menschenverstand gewesen wäre, oder den man hätte herausbuchstabiren können; ich fieng an, die Welt für sehr ungerecht, und die gesellschaftlichen Einrichtungen für sehr ungereimt zu halten.


  Laßt uns aber einmal sehen, was aus meinen Klosterfreundinnen geworden ist. Meine Agathe schrieb mir zuweilen in dem zärtlichen Ton, der diesen klagenden auf blosse Freundschaft heruntergesezten Tauben so eigen ist, und bey ihr durch ihre glühende Seele noch lebendiger wurde; so oft es ihr möglich war, waren diese Briefe mit kleinen Kästchen, niedlichen Nadelküßchen und Näschereyen begleitet. Von Zeit zu Zeit besuchte ich sie; und bey Gelegenheit eines Festes, das man der Superiorin gab, kam ich sogar in das Innere des Klosters. Man hatte sich die Mühe gegeben, dieses Vorrecht ohne mein Wissen vom Erzbischof zu erbitten, und stellte mir es nachher als eine ausnehmende Gunst vor, deren Werth ich auch wohl zu schätzen wußte. Alles war in Bewegung, die Mädchen in vollem Putz, der gemeinschaftliche Saal mit Blumen geschmückt, das Refektorium mit Näschereyen besezt: man muß gestehen, daß bey diesen Festen armer eingekerkerter Mädchen, wo man wohl etwas kindisch-läppisches finden konnte, doch auch jenes liebenswürdige, unbefangne, graziöse herrschte, was der Sanftheit der Weiber, ihrer lebhaften Einbildungskraft, ihrer unschuldigen Ausgelassenheit ganz ausschließlich eigen ist, wenn sie sich allein unter sich ergötzen, getrennt von einem Geschlecht, dessen Gegenwart, wenn sie nicht Thorheiten bey ihnen veranlaßt, sie immer nachläßiger macht. Ein kleines, sehr mittelmäßiges Drama, das aber durch die Stimmen der jungen Mädchen belebt wurde, welches darinn einige Verse im Chor sangen, war der erste Vereinigungspunkt der Gesellschaft, fröhliche Tänze folgten, Scherze, die zuweilen ziemlich glücklich ausfielen, heiteres Lachen, das um so lebhafter war, je mehr es gegen den gewöhnlichen Ernst abstach, das alles machte für alle liebe Nonnen und ihre Zöglinge die Saturnalien vollständig. Der Arzt war in das Krankenhaus gekommen, um einige Kranke zu besuchen; man mußte ihm wohl den Anblick dieses Festes gönnen; man führte ihn in einen mit Laubkränzen geschmückten Klostergang, wo eine Art Markt gehalten wurde; einige junge Novizinnen verkauften Lieder, andere vertheilten Kuchen, diese zogen eine Lotterie, jene machten die Zigeunerinnen und weißagten, kleine Kinder trugen Blumenkörbe, und auf einer Seite machte man ein Konzert. So wie die Doktorsperücke eintrat, liessen die Novizinnen ihren Schleyer nieder, die grossen Kostgängerinnen sahen nach, ob ihr Putz in Ordnung wäre, die kleinen Mädchen machten ein ernsthafteres Gesicht, und ich selbst hielt meine Zitter nicht mehr so nachläßig. Ich hatte sie an einem Bande über meine Schulter hängen, man hatte mich hören wollen, und von der Gelegenheit begeistert, hatte ich aus dem Stegreif zwey Strophen gedichtet, die ohngeachtet ihrer Mittelmäßigkeit die größte Würkung gethan hatten. Cajou wäre mit meinem Gesange zufrieden gewesen, denn da ich mich dem Gefühl, das ich ausdrücken wollte, völlig überlassen konnte, war nichts meinen Tönen im Wege gewesen. Man wünschte, ich möchte sie vor dem Arzte wiederholen; das veränderte die ganze Sache, meine Stimme war ungewisser, der Ausdruck wie verschleyert; eine alte Schwester bemerkte es boshaft genug, indem sie hinzu sezte, meine Gestalt wäre um desto anziehender geworden. Der Arzt gieng seiner Wege, alles war froh ihn abtreten zu sehen, aber niemand hätte gewünscht, daß er nicht gekommen wäre.


  Sophie war zu ihrer Familie nach Amiens zurückgekehrt; vor ihrer Abreise war es uns gelungen, unsre beyden Mütter zusammen zu bringen, sie hatten unsre Verbindung so zu sagen geheiligt, hatten gegenseitig der Wahl ihrer Kinder Beyfall gegeben, und bey dem Versprechen gelächelt, das wir in ihrer Gegenwart ablegten, einander nie zu vergessen. Wir haben es ungeachtet aller Veränderungen, die sich, wie man sehen wird, damit ereigneten, besser gehalten, als sie damals glaubten. Mein Briefwechsel mit meiner guten Freundin ward sehr regelmäßig, ich schrieb ihr wöchentlich ein, und lieber gar zweymal. Was schriebt ihr euch aber? wird man fragen. – Alles was ich dachte, sah, fühlte, beobachtete, schrieb ich, und da fehlte es mir sicherlich nie an Stoff. Diese Mittheilungen erleichterten und nährten sich durch sich selbst; daß ich meine Betrachtungen ausgoß, forderte mich gleichsam auf, welche anzustellen; ich lernte eifriger, weil ich Freude daran fand, das Erlernte mitzutheilen, ich beobachtete aufmerksamer, weil ich gern schilderte. Sophie schrieb mir seltner; eine zahlreiche Familie, ein sehr besuchtes Haus, viel Gesellschaftspflichten, die Lebensart in der Provinz, wo man mit Kleinigkeiten sehr beschäftigt, und von Besuchen behelligt ist, bey denen man nichts lernt, und wovon man einen Theil aus Nächstenliebe regelmäßig am Spieltisch hinbringt: das alles lies ihr wenig Zeit, und gab ihr seltneren Stoff. Um desto mehr schäzte sie vielleicht alles, was ich ihr schrieb, und das vergrösserte meinen Genuß, mich mit ihr zu unterhalten. Der Tod des Abbe le Jay hatte mich seiner Bibliothek beraubt; ich hatte darinn Geschichtschreiber, Mythologen, Litteratoren und Kirchenväter gefunden, Cotrou und Rouille, welche den Horatius Cocles einen großmüthigen Einäugigen nennen, Maimbourg, der eben so geschmackvoll ist, Berrüyer, welcher die Geschichte des Volks Gottes in dem nämlichen Styl schrieb, wie Bitaube sein Gedicht Joseph, der Ritter Folard, der eine ganz andere Weise hat, und dessen militairische Details mir vernünftiger schienen, wie die Anmerkungen der Jesuiten; der Abbe Banier, der mir die Zeit besser vertrieb wie wie der Abbe Fleury; Condillac, und der Pater Andre, deren auf die Beredsamkeit und alles Schöne jeder Art angewandte Metaphysik mir ausserordentlich gefiel; einige Gedichte von Voltaire, die moralischen Versuche von Nicole, die Lebensbeschreibungen der Einsidler in der Wüste, und das Leben des Cartesius, von Andre Baillet, Bossuets Weltgeschichte, die Briefe des heiligen Hieronimus, Don Quichotte, tausend andere Sachen, die sich eben so schön reimten – nun mußte ich wohl zu den Buchhändlern meine Zuflucht nehmen. Mein Vater, der sich eben nicht viel mit Aussuchen abgeben konnte, ließ holen was ich ihm angab, und das waren Bücher, von welchen ich durch Citationen oder sonst, aus denen die ich schon gelesen, einen Begriff bekommen hatte; so zeichnete ich mir Uebersetzungen alter Geschichtschreiber, den Diodor von Sicilien und andere auf; so wollte ich die Geschichte meines Vaterlandes mit einem andern Schriftsteller als Mazeray, nachsehen, und wählte den Abbe Velly, und dessen Continuatoren, die weit weniger interessant sind, als er, ob sie gleich Epochen behandeln, wo sie es, wenn sie sein Talent besessen hätten, mehr als er hätten seyn sollen. So ließ ich mir Pascal, Montesquieu, Burlamaqui, Locke, und unsre vorzüglichsten Theaterdichter kommen: ich hatte keinen Plan, und keinen andern Zweck, als Kenntnisse zu erlangen, und mich zu unterrichten. Es war mir Bedürfniß, die Thätigkeit meines Geistes zu üben, und meinem Geschmack für das Ernsthafte Nahrung zu geben; ich hatte Glück vonnöthen, und konnte es nur in einer grossen Entwicklung meiner Fähigkeiten finden: es bestand für mich im angestrengten Fleiß. Ich weiß nicht, was unter den Händen eines geschickten Lehrers aus mir geworden wäre; hätte man mich bey einem besondern Gegenstand fest gehalten, so hätte ich es wahrscheinlich in irgend einer Wissenschaft weit bringen, oder ein grosses Talent erwerben können. Wäre ich dadurch besser oder nützlicher geworden? darüber lasse ich andere entscheiden; aber glücklicher wäre ich sicher nicht gewesen; ich kenne nichts, was der Fülle des Lebens, dem Frieden, der Zufriedenheit zu vergleichen wäre, die ich in jener Zeit der Unschuld und des Lernens genoß. Doch hatte sie auch ihre Störung; ist das Erdenleben je ganz davon frey?


  Gewöhnlich las ich mehrere Bücher zugleich; das eine war mir Arbeit, das andere diente zur Ergötzung; weitläufige historische Schriften wurden, wie ich schon gesagt habe, in den Abendstunden laut gelesen, und das war fast die einzige Zeit, die ich mit meiner Mutter zubrachte, ich beschäftigte mich den ganzen Tag in meinem Kabinet mit Lesen, Auszüge machen, mit sonst einem Zeitvertrieb oder mit Nachdenken. In den schönen Jahrszeiten besuchten wir an Ruhetagen die öffentlichen Spaziergänge. Mein Vaters versäumte nie, mich auf alle öffentlichen Ausstellungen von Gemählden, oder andern Kunstwerken zu führen, die in jenen Tagen des Luxus und dieser Art von Wohlstand, in Paris so häufig waren. Er hatte bey diesen Gelegenheiten viel Vergnügen, denn indem er mich auf Dinge, die er besser wie ich verstand, aufmerksam machte, fühlte er mit Wohlgefallen seine Ueberlegenheit, und hatte seine Freude an dem Geschmack, den er in mir fand, wie an seinem Werke. Dieß war unser Berührungspunkt, hier trafen wir würklich zusammen; er war gegen keine Art von Gepränge gleichgültig, und man sah leicht, wie gern er sich mit einer wohlgebildeten Person öffentlich zeigte, wie sehr ein gewisses Gesumse von Lobsprüchen, das sich zuweilen um ihn her erhob, und der frischen Jugend seiner Begleiterin galt, ihm schmeichelte; wenn ihn dann jemand, unsicher was ich ihm etwa seyn möchte, anredete, sagte er mit bescheidnem Triumph: es ist meine Tochter. Ich war nicht die lezte diesen Ausdruck zu bemerken, der mich innig rührte, ohne mich eitel zu machen, denn ich sah nur seine Zärtlichkeit. Wenn ich sprach, war es deutlich wie er in den Umstehenden die Würkung meiner Stimme, oder des vernünftigen Sinnes, der etwa in meinen Reden lag, beobachtete, und wie er mit seinen Blicken zu sagen schien: »habe ich nicht Ursache stolz zu seyn?« Ich fühlte das alles, es machte mich oft schüchterner, aber ohne Unbehaglichkeit, ich hielt es blos für nöthig, durch meine Bescheidenheit den Hochmuth meines Vaters wieder gut zu machen. Wie vertrug sich aber das alles: die Welt, die schönen Künste, die Einbildungskraft, welche sie rege machen, die Lust zu gefallen, die bey Weibern so natürlich und so lebhaft ist, meine Frömmigkeit, mein Studiren; die Vernunft, der Glaube? Davon schrieb sich gerade die Unruhe her, von welcher ich eben sprach, deren Wachsthum und Würkungen wohl etwas auseinander gesezt werden müssen, ob es mir gleich einige Mühe kosten wird.


  Bey gewöhnlichen Menschen, die natürlicher Weise mehr zum Empfinden, wie zum Denken aufgelegt sind, trift der erste Angriff der Leidenschaften den Glauben, wenn dieser das Werk der Erziehung gewesen ist; sie sind es auch, welche zwischen den Grundsätzen, die man annehmen mochte, den Wünschen, die durch diese nicht vertilgt werden konnten, und den Einrichtungen einer auf Vereinigung beider wahrlich schlecht berechneten Verfassung, Widersprüche hervorbringen. Allein in einem jungen, nachdenkenden, von den Gefahren der Welt entfernten Kopfe, beunruhigt sich die Vernunft zuerst, und fängt an zu untersuchen, ehe sie das mindeste Interesse hat zu zweifeln. Hatten indessen meine Bedenklichkeiten auch keine mich persönlich betreffenden Rücksichten zum Grunde, so hiengen sie doch mit meinem Gefühl zusammen; ich dachte durch mein Herz, und meine Vernunft war nie unempfindlich, wenn sie sich gleich unpartheiisch zu verhalten wußte.


  Was mich zuerst in der Religion, der ich ergeben war, zurückstieß, war die allgemeine Verdammniß aller, die sie verkennen, oder nicht von ihr wissen. Als ich, durch die Geschichte genährt, den Umfang der Welt, die Folge der Jahrhunderte, den Gang der Staaten, die öffentlichen Tugenden, die Irrthümer so vieler Völker wohl ins Auge gefaßt hatte, fand ich es kindisch, kleinlich, unmenschlich, mir einen Schöpfer zu denken, der Millionen Geschöpfe, die schwachen Werke seiner Hand, von zahllosem Ungemach umgeben, und in eine Unwissenheit, aus welcher ihnen schon so viele Leiden entspringen, gehüllt, auf diese Erde sezte, um sie ewigen Quaalen zu übergeben. Mit diesem Satz bin ich also offenbar getäuscht: ist es der einzige? frisch zur Untersuchung! – So bald ein Katholik einmal so weit ist, kann ihn die Kirche für verloren achten. Ich begreife sehr wohl, warum die Priester eine blinde Unterwerfung verlangen, und so eifrig auf den frommen Glauben dringen, der ohne Untersuchung annimmt, und ohne Murren anbetet; er ist der Grund ihres Reichs, das zerstört ist, so bald die Vernunft thätig wird.


  Nach der Grausamkeit, die ich in der allgemeinen Verdammniß fand, war es die Infallibilität, die mir am meisten auffiel, und bald verwarf ich die eine mit der andern. Was blieb denn nun Wahres? Dieß ward auf mehrere Jahre der Gegenstand einer unabläßigen Untersuchung, die ich mit einer rastlosen Thätigkeit, oft mit einer unbeschreiblichen Bangigkeit fortsezte. Kritische, philosophische, metaphysische, moralische Schriften wurden meine Lieblingslektüre, ich lauerte allem auf, was mich auf ihre Spur bringen konnte; sie zu vergleichen, zu analysiren, war meine Hauptbeschäftigung. Ich hatte meinen Beichtvater den Viktoriner nicht mehr; er war gestorben, der gute Herr L’allement, dessen Redlichkeit und Klugheit ich noch jezt so gern anerkenne. In der Nothwendigkeit, ihm einen Nachfolger zu wählen, hatte ich meine Augen auf einen Abbe Morel geworfen; er gehörte zu meinem Kirchensprengel und ich hatte ihn zuweilen bey meinem Onkel gesehen; es war ein kleiner Mann, dem es nicht an Verstand fehlte, der sich aber, welches denn meine Wahl bestimmte, zu sehr strengen Grundsätzen bekannte. Wie mein Glaube zu wanken anfieng, ward er zuerst davon benachrichtigt, denn ich habe nie etwas anders, als die Wahrheit sagen können; und er gab mir eiligst Apologisten und Vertheidiger der christlichen Religion in die Hände. Da schlug ich mich also mit dem Abbe Gauchat, dem Abbe Bergier, mit Abbadie, Holland, Clarke, u.a.m. herum; ich studirte sie mit aller Aufmerksamkeit, und machte zuweilen Anmerkungen, die ich in dem Buche liegen ließ, wenn ich es dem Abbe Morel zurück schickte: worauf mich dieser mit Erstaunen fragte, ob ich sie geschrieben und entworfen hätte. Am lustigsten war es, daß mir diese Schriften die Gegner, deren Widerlegung sie bezweckten, den Namen nach bekannt machten, welche Namen ich dann, um mir die Bücher zu verschaffen, sorgfältig aufschrieb. So giengen mir nach der Reihe der Versuch über die Toleranz, das Diktionaire Philosophique, die encyklopädischen Fragen, der Menschenverstand des Marquis d’Argens, die Jüdischen Briefe, der türkische Spion, die Sitten, Helvetius Buch vom Geist, Diderot, d’Alembert , Raynal, das System der Natur, durch die Hände.


  Der Geist bildete sich jedoch nicht allein aus; auch die Natur machte auf alle Weise ihre Fortschritte. Ob mir gleich meine Mutter nicht deutlich gesagt hatte, was mir bevorstand, so war ich doch durch einiges, was ich gelegentlich von ihr hörte, hinlänglich unterrichtet, und meine Großmutter hatte sich besonders zuviel Spaß daraus gemacht, mir allerley Weissagungen zu machen, als daß ich über den Vorgang sehr erstaunt hätte seyn können.


  Ich bemerkte ihn mit einer Art von Freude, als eine Einweihung in die Classe großer Personen, und verkündigte ihn meiner Mutter, die mich zärtlich umarmte, froh, daß ich diesen Zeitpunkt, den sie für meine Gesundheit fürchtete, so glänzend überstanden hatte. Ehe dieses vorfiel, hatte ich mich zuweilen auf die erstaunenswürdigste Art aus dem tiefsten Schlaf erweckt gefühlt. Die Einbildungskraft hatte nichts dabey zu thun, ich übte sie an zu viel ernsten Gegenständen, und mein scheues Gewissen hütete sich zu sorgfältig, sich mit andern zu beschäftigen, als daß es ihr möglich gewesen wäre, mir Dinge vorzustellen, die ich mir nicht verständlich zu machen erlaubte. Allein in der Wärme des Schlafs empörte eine ausserordentliche Wallung meine Sinne, und brachte durch die Kraft eines vortreflichen Körperbaues, eine Würkung hervor, die mir eben so unbekannt war, wie ihre Ursache. Das erste Gefühl, das daraus entstand, war, ich weiß selbst nicht warum, eine Art Furcht; ich hatte in meiner Philotea bemerkt, daß es uns ausser der Ehe nicht erlaubt ist, durch den Körper irgend eine Art Vergnügen zu haben; diese Regel fiel mir wieder ein: was ich empfunden hatte, konnte man ein Vergnügen nennen, ich war also strafbar, und auf die Weise, die mir am schmerzlichsten und beschämendsten seyn mußte, denn es ist die, welche dem fleckenlosen Lamme am meisten mißfällt! Das gab eine Unruhe in meinem armen Herzen, und Gebet, und Kasteyungen! Wie sollte ich es aber vermeiden? Denn vorhergesehen hatte ich es doch nicht, allein in dem Augenblick, wo ich es empfand, hatte ich mich nicht bemüht, es zu verhindern. Meine Wachsamkeit ward ausserordentlich, ich bemerkte, daß mir eine gewisse Stellung gefährlicher wie eine andere war, und vermied sie auf das allerstrengste. Meine Unruhe war so groß, daß sie mich endlich vor der Katastrophe aufweckte. Hatte ich dieser nicht entrinnen können, so sprang ich aus meinem Bett; und trotz der Kälte des Winters mit bloßen Füßen auf dem gebohnten Boden, flehte ich mit gekreuzten Armen den Herrn, mich vor der Versuchung des bösen Geistes zu hüten. Sogleich legte ich mir irgend eine Entsagung auf; ich habe das wohl eher im eigentlichen Verstand gethan, was uns der königliche Prophet wohl nur als eines Blume des orientalischen Styls überliefert: Asche mit meinem Brod zu vermischen, und es mit meinen Thränen zu tränken. Mehr wie einmal streute ich beym Frühstück zur Buße Asche statt Salz auf meine Butterschnitte, und empfand davon eben so wenig nachtheilige Folgen, als von den nächtlichen Zufällen, zu deren Abbüßung ich mich zu dieser ungereimten Kost bequemte. Es fiel mir endlich ein, daß dieses wohl Prüfungen wären, welche der Himmel zuliesse, um uns bey einem demüthigen Mißtrauen in uns selbst zu erhalten. Ich erinnerte mich der Gebete und Klagen des heiligen Paulus, um von einem gewissen Dämon und seinem lästigen Stachel befreyt zu werden; ich bildete mir ein, daß sich wohl deßwegen der heilige Bernhard gewälzt, der heilige Hieronimus mit einer härnen Kutte bekleidet hätte, daß darum das Fasten allen wahrhaft nach Vollkommenheit strebenden Christen so stark anempfohlen wäre. Wie demüthig und eifrig in meiner Andacht war ich, so oft mir dieses wiederfuhr! Meine Stimme, mein schüchternes Wesen, meine noch lebhaftere Farbe, meine feuchten glänzenden Augen: wie viel Ausdruck mußten sie einem Gesichte noch verleihen, das Unbefangenheit und Gefühl athmete! welches Gemisch von Unschuld, vorzeitiger Empfindung, gesundem Verstand und Einfalt! – gewiß, fast scheine ich mir glücklich, gefangen zu seyn, um mir diese pickanten Sonderbarkeiten wieder zurückzurufen, mit deren Erinnerung ich mich nicht wieder abgegeben hatte, und die mich würklich belustigen.


  Ich sehe schon, wie die Neugierigen darauf aus sind, zu erfahren, was ich dann davon in der Beichte gesagt habe! Es kann ihnen nicht mehr Mühe kosten, es zu errathen, als ich damals Verlegenheit empfand, damit herauszurücken. Mein Gewissen mochte sich bey der strengsten Untersuchung noch so sehr beruhigen, ich kam immer wieder auf Philoteens Grundsätze zurück, also auch auf die Folgerungen; und wäre es auch endlich eine Prüfung gewesen, so mußte immer mit dem Beichtvater davon gesprochen werden. Wie war das anzufangen? wie sollte man es nennen, wie beschreiben? was konnte ich ausdrücken? – Herr Pater ich klage mich an ... nun wohl! – was nun weiter? – das Herz schlug mir, das Feuer stieg mir zu Gesicht, der Schweiß brach mir aus! »Ich klage mich an ... Bewegungen empfunden zu haben ... die der christlichen Keuschheit entgegen sind« – das geht gut! Santeuil konnte, wenn er einen Reim fand, und Archimedes, wenn ihm die Lösung eines Problems glückte, nicht froher seyn wie ich, als mir diese Wendung gelungen war. Wenn er nun aber weiter fragt? – Ey, er muß wissen; sagen kann ich einmal nichts weiter. Zitternder wie gewöhnlich und bis an das Kinn verschleyert, kniete ich an dem Tage neben den Beichtstuhl hin, und eilte, mein Herz seiner grösten Schuld zu entlasten – Haben sie etwas dazu beygetragen? – Ich weiß es nicht, aber Willen war nicht dabey. – Haben sie nie schlechte Bücher gelesen? – Nie. – Haben sie nie böse Gedanken genährt? – O nein, sie erschrecken mich! – Hm! nun weiter! – Ich weiß nicht, ob der gute Abbe Morel nun nicht selbst gegen einen bösen Gedanken zu kämpfen hatte; da aber seine weise Bescheidenheit nichts weiter hinzufügte, fand ich sein: Hm! nun weiter, gelte eben so viel wie ein schreiten zur Tagesordnung, und ich müßte wohl nicht so strafbar seyn, wie ich es gefürchtet; indeß gab er sich bey seiner Schlußermahnung viele Mühe, mir die Wachsamkeit über mich selbst anzuempfehlen, und mich zu erinnern, daß die Engelreinheit die dem Herren wohlgefälligste Tugend sey, und was der Gemeinsprüche mehr waren, die ich täglich las. Ich war nun überzeugt, es getroffen zu haben, wenn ich es für eine Prüfung hielt, und aus dem heiligen Paulus und andern Anwendungen machte. Mein Gewissen war von einem sehr müheseligen Zweifel befreyt, und ich war nun wachsam, ohne unruhig zu seyn. Man glaubt nicht, was diese Zurückhaltung, wie sie auch entstehen mag, für das ganze Leben für gute Folgen hervorbringt; sie ist so mächtig in mir geworden, daß ich aus Sittlichkeit und Delikatesse ebenso streng geblieben bin, wie ich es durch die Frömmigkeit damals geworden war. Ich habe meine Einbildungskraft so lange gemeistert, bis ich endlich über sie Herr geblieben bin; ich habe gegen jeden rohen einsamen Genuß eine Art Abneigung bekommen, und in gefährlichen Lagen, wenn mich die Verführung hätte hinreissen können, Vernunft oder Grundsätze zu vergessen, blieb ich aus Wollust tugendhaft. Ich finde Vergnügen und Glückseligkeit nur in der Vereinigung dessen, was das Herz und die Sinne ergötzen und keine Reue hervorbringen kann. Mit diesen Begriffen ist es schwer sich zu vergessen, und unmöglich sich zu erniedrigen; allein das alles schüzt nicht vor dem, was man Leidenschaft nennt, vielleicht erhält es den Stoff der sie nährt, sogar noch lebendiger. Ich könnte geometrisch hinzufügen. Q. E. D. Geduld: kömmt Zeit, kömmt Rath, auch mit diesem Beweise.


  Mit den neuen Empfindungen eines glücklich gebildeten Körpers verband sich nach und nach alles, was zum Wunsche zu gefallen gehören kann. Ich mochte gern hübsch seyn; ich hörte gern, wenn man mich so fand, und beschäftigte mich wohlgefällig mit allem, was mir diese Annehmlichkeit verschaffen konnte. Hier ist vielleicht der Ort, mein Portrait aufzustellen, wenigstens kann es so gut hier wie anderwärts stehen. Im vierzehnten Jahr war ich so wie heute gegen fünf Fuß hoch, ich war damals schon völlig ausgewachsen; ein feines Bein, einen artigen Fuß, sehr runde Hüften, eine breite volle Brust, abfallende Schultern, eine feste zierliche Stellung, einen schnellen leichten Gang, so viel sah man auf den ersten Blick. Mein Gesicht hatte nichts Auffallendes, viel Frisches, viel Sanftheit und Ausdruck: wenn man alle diese Züge zergliedert, kann man wohl fragen: was ist denn daran eben schön? keiner ist regelmäßig, alle gefallen. Der Mund ist etwas groß, man sieht tausend schönere, aber keinen, dessen Lächeln verführender und süsser wäre; Das Auge ist im Gegentheil nicht groß, graulichbraun, aber hervorstehend, mit einem offnen, freyen, lebhaft sanften Blick, gekrönt mit wohlgezeichneten Augenbraunen, von der bräunlichen Farbe der Haupthaare; der Ausdruck dieses Auges ist so abwechselnd wie das Gefühl der Seele, deren Bewegung es macht, oft erstaunt es durch seinen Ernst, seine Strenge, weit öfter liebkost es, und gleichgültig läßt es nie. Die Nase verdroß mich ein wenig, ich fand sie zu dick gegen die Spitze, aber im Ganzen genommen, besonders von der Seite, verdarb sie eben nichts. Eine breite nackte Stirne, die in diesem Alter wenig bedeckt war, über den hohen Augenknochen gleichsam ruhend, auf deren Mitte Adern, wie ein griechisches y geformt, bey der geringsten Gemüthsbewegung aufliefen, war weit davon entfernt, so nichts bedeutend zu seyn, wie sie auf so vielen Gesichtern scheint. Was das ziemlich aufgestülpte Kinn anbetrift, so hatte es genau die Kennzeichen, welche die Physiognomisten dem Ausdruck der Wollust beylegen. Wenn ich diese Kennzeichen mit allem, was mir sonst eigenthümlich ist, vergleiche, zweifle ich, daß je ein Weib mehr für Wollust geschaffen war, als ich, und sie weniger genoß. Eine mehr glänzende als weisse, aber sammetweiche Haut, sehr hohe Farben, die durch die schnelle Röthe eines wallenden, von den reitzbarsten Nerven getriebnen Blutes, noch verstärkt wurden; ein runder Arm, eine wenn gleich nicht kleine doch artige Hand, deren zarte längliche Finger Geschicklichkeit verkünden, und dabey Grazie behalten, frische schön gereihte Zähne, das Wohlgenährte der vollkommensten Gesundheit: dieß waren die Schätze, mit denen die Natur mich ausgestattet hatte. Ich habe viele davon verloren, besonders die, welche von Embonpoint und Frische abhängen; was mir noch übrig bleibt, verbirgt ohne alle Anwendung der Kunst fünf oder sechs Jahre meines Alters, und ich muß, selbst Menschen, die mich täglich sehen, sagen, wie alt ich bin; sonst schäzt man mich nicht über zwey oder drey und dreyßig Jahre. Erst seit ich verloren habe, weiß ich, was ich alles besaß, und diese Unwissenheit gab meinen natürlichen Vorzügen vielleicht desto mehr Werth. Gemißbraucht habe ich sie übrigens nicht, und darum thut mir ihr Verlust nicht weh; wenn sich aber die Pflicht mit meinem Wunsche, was mir davon übrig bleibt, besser zu benutzen, vereinigen liesse, so würde ich auch zufrieden seyn. Mein Portrait ist mehrmals gezeichnet, gemahlt, und in Kupfer gestochen worden, aber keiner dieser Versuche giebt einen richtigen Begriff von meiner Person: es ist schwer, sie aufzufassen, weil sie mehr Seele wie Gestalt, mehr Ausdruck wie Züge hat. Ein gewöhnlicher Künstler kann sie nicht darstellen, vielleicht sieht er sie nicht einmal. Meine Phisionomie belebt sich nach Maaßgabe der Theilnahme, die man mir einflößt, so wie sich mein Geist nach Maaßgabe des Verstandes, den man gegen mich zeigt, entwickelt. Ich finde mich bey manchen Leuten so ungeheuer dumm, daß ich, wie mir meine Hülfsmittel in Gesellschaft geistreicher Menschen merkbar wurden, sehr lang in dem gutmüthigen Wahne stand, ich hätte sie ihrer Geschicklichkeit zu verdanken. Ich gefalle allgemein, weil ich niemanden, wer es auch wäre, beleidigen möchte, aber nicht einem jeden ist es gegeben, mich artig zu finden, und meinen Werth zu fühlen. Es giebt manchen eiteln Graubart, der, selbst viel zu eifrig, sich mit seinem kleinen Wissen, an welchem er lange Jahre sammelte, zu brüsten, mich zehn Jahre sehen könnte, ohne daß es ihm einfiele, mir mehr zuzutrauen, als daß ich eine Hausrechnung schliessen, und ein Hemd nähen könnte. Camille Desmoulins hat sehr recht, wenn er sich wundert, daß ich bey meinem Alter und so wenig Schönheit Anbeter habe, wie er es nennt. Ich habe nie mit ihm gesprochen, aber es liesse sich darauf wetten, das ich mit einem Menschen seiner Art, kalt und stillschweigend, wo nicht gar zurückstossend seyn würde. Wenn er mir einen Hof zuschreibt, irrt er sich; ich hasse die Galans, wie ich die Sklaven verachte, und verstehe mich vollkommen darauf, die Schmeichler abzuweisen. Was ich vor allem andern bedarf, ist Hochachtung und Wohlwollen, obendrein kann man mich meinetwegen auch bewundern, aber man muß mich auszeichnen und werth halten, und das fehlt mir nie, wenn man mich oft genug sieht, und Gefühl und gesunde Vernunft hat. Dieser Wunsch zu gefallen, der den jungen Busen hebt, und eine so süsse Regung empfinden läßt, wenn wir uns als den Gegenstand schmeichelhafter Blicke erkennen, dieser Wunsch, so sonderbar mit schüchterner Schaamhaftigkeit und strengen Grundsätzen verbunden, theilte meiner Person, so wie meiner Kleidung, einen eignen Reitz mit. Nichts war anständiger wie mein Anzug, nichts sittsamer, wie mein Betragen, ich drückte damit gern Zurückhaltung aus; ich suchte nur Grazie hineinzulegen, aber man lobte daran den Reitz. Diese Entsagung der Welt, diese Verachtung ihres Glanzes und ihrer Werte, welche die christliche Moral unabläßig predigt, vertrug sich schlecht mit der Stimme der Natur; anfangs quälte mich ihr Widerspruch; aber das Raisonnement erstreckte sich natürlicherweise auf die Lebensregeln, wie auf die Glaubensgeheimnisse, ich bemühte mich eben so sehr über das, was ich thun, wie über das was ich glauben sollte, Untersuchungen anzustellen. Die Philosophie als Moralwissenschaft und Grundlage zum Glück betrachtet, ward mein einziges Studium; meine Lektüre und meine Beobachtungen bezogen sich alle darauf.


  Mir widerfuhr in der Metaphysik mit den Systemen das nemliche, was ich bey der Poesie empfunden hatte; ich glaubte mich in diejenige Person aus dem Drama verwandelt, welche am meisten Aehnlichkeit mit mir hatte, oder mir am beßten gefiel, und ich nahm die Meinung an, deren Neuheit oder Glanz mir auffiel, ich eignete sie mir bis zu einer neuen, gründlicheren Untersuchung zu. Mit den Streitschriften gieng es eben so: ich trat den Schriftstellern des Portroyal bey, ihre Logick und Strenge gefielen mir, indeß mir die Süßigkeit, und die unredlichen Ausflüchte der Jesuiten einen unwillkührlichen Widerwillen einflößten. Wenn ich mich mit den alten philosophischen Sekten abgab, erhielten die Stoicker die Palme; wie sie, versuchte ich zu behaupten, daß der Schmerz kein Uebel sey, und da diese Thorheit nicht dauern konnte, bestand ich wenigstens eigensinnig darauf, mich nicht von ihm überwältigen zu lassen; meine kleine Erfahrung überzeugte mich, daß ich den größten Schmerz ohne Schreyen ertragen könnte. Die erste Hochzeitnacht warf meine bisdahin behaupteten Ansprüche um, freylich trug die Ueberraschung etwas dazu bey, eine junge Schülerin der Stoa muß gegen vorausgesehene Uebel stärker seyn, als gegen solche, die unerwartet gerade da sie treffen, wo sie auf das Gegentheil rechnete.


  Zwey Monate lang, während ich Cartesius und Mallebranche las, hatte ich meine Katze, wenn sie maute, als eine bloße Maschine, die im Gange war, angesehen, indem ich aber das Gefühl so von seinen Zeichen trennte, war es mir als legte ich das Seziermesser an die Welt, ich sah nicht mehr darinn, was mir Theilnahme einflößte. Viel angenehmer fand ich es, allem eine Seele zu verleihen, und lieber als sie ganz entbehren, hätte ich die Seele des Spinoza angenommen. Helvetius that mir weh, er vernichtete die entzückendsten Täuschungen, überall zeigte er mir aufbringende Selbstsucht. Aber welcher Geist, welche glückliche Auseinandersetzung! ich überredete mich, daß Helvetius die Menschen so darstellte, wie sie durch die Verderbniß der Gesellschaft geworden wären, und glaubte, es wäre gut diesen Schriftsteller zu kennen, um in dem, was man die Welt nennt, fortzukommen, ohne ihr Spiel zu werden, aber ich hütete mich seine Grundsätze zur Kenntniß des eigentlichen Menschen, und meiner selbst anzuwenden, ich hätte mich zu erniedrigen geglaubt; ich fühlte mich eines Edelmuths fähig, den er nicht anerkennt.8 Wie froh sezte ich ihm die großen Züge der Geschichte, und die Tugenden der durch sie berühmt gewordnen Helden entgegen! Ich las von keiner schönen That, ohne zu mir zu sagen: so hätte ich auch gehandelt. Ich begeisterte mich für die Republiken, weil in ihnen die meisten Tugenden meine Bewunderung auffoderten, weil die Menschen, welche meiner Achtung am würdigsten waren, ihnen angehörten; ich überredete mich, ihre Einrichtungen wären diesen Menschen wie jenen Tugenden allein angemessen, ich fühlte mich eines republikanischen Heldenmuths nicht unfähig, ich verwarf mit Unwillen den Gedanken, mich je mit einem Wesen zu verbinden, das meinen Griechen und Römern nachstünde; und ich fragte, warum ich nicht in dem Schoos eines Freystaats geboren ward?


  Meine Mutter, der kleine Onkel, Fräulein von Hanache und ich machten eine Reise nach Versailles; man hatte keine andere Absicht dabey, als mir den Hof, den Ort, wo er sich aufhielt, zu zeigen, und sich mit diesem Schauspiel die Zeit zu vertreiben. Wir wohnten im Schloße. Madame Legrand, eine Kammerfrau der Dauphine, und Bekanntin des Abbe Bimont, mit welchem ihr Sohn, (von dem ich noch sprechen werde) auf der Schule gewesen war, hatte eben nicht den Dienst, und lieh uns ihre Zimmer, die unter dem Giebel waren, auf dem nämlichen Gange wie die Wohnung des Erzbischofs von Paris, und so nahe daneben, daß sich beide Theile in Acht nehmen mußten, damit keiner hörte, was beym andern gesprochen wurde. Zwey mittelmäßig meublirte Zimmer, in deren einem man oben die Schlafstelle eines Bedienten angebracht hatte, deren Eingang wegen der Dunkelheit des Ganges, und des Geruchs, welcher aus den benachbarten Abtritten duftete, abscheulich war: diese Wohnung, so wie man sie hier sieht, war um kein Haar anders, als die, welche ein Herzog und Pair von Frankreich sich glücklich schäzte, inne zu haben, um bey der Hand zu seyn, und bey dem Lever seiner Majestät mitzukriechen; und das war der Rigorist Beaumont! Acht Tage lang waren wir Zuschauer der grossen und kleinen Couverts für die ganze oder abgesonderte Familie, der Messen, Promenaden, des Spiels, der Aufführungen. Die Bekanntschaften der Dame Legrand waren uns vortheilhaft; Fräulein von Hanaches, drängte sich allenthalben keklich hinzu, immer bereit, ihren Namen einem jeden in den Bart zu werfen, der ihr den mindesten Widerstand thäte, und überzeugt, daß man ihren sechshundertjährigen Adel auf ihrem grotesken Angesicht läse. Sie erkannte drey oder vier Gardes dü Roi, deren ganze Genealogie sie uns umständlich aufsagte, wobey es sich fand, daß sie mit demjenigen von ihnen, der den ältesten Namen hatte, verwandt war, ob er gleich nur ein kleines Licht bey Hofe schien. Ein kleines niedliches Pfäfchen wie der Abbe Bimont, und eine häßliche, dummdreiste Gestalt, wie Fräulein Hanache, konnten an diesem Orte allenfalls einheimisch scheinen: aber das ungeschminkte Gesicht meiner ehrwürdigen Mutter, und mein bescheidner Putz, kündigten uns als bürgerlich an; wenn meine Augen oder meine Jugend einige Worte entlockten, so wurden sie beynahe im Protektionstone gesagt, und verdrossen mich fast so sehr wie die schönen Dinge, die mir Frau von Boismorel anzuhören gegeben hatte. Philosophie, Einbildungskraft, Gefühl und Berechnung waren bey mir gleich geübt. Gegen den Pomp war ich gar nicht unempfindlich, aber der höchste Unwillen ergriff mich, daß er nur angewandt wurde, um einige schon zu mächtige, an und für sich höchst gleichgültige Menschen auszuzeichnen. Die Statüen des Gartens machten mir viel mehr Freude, wie die Menschen im Schloße, und als mich meine Mutter fragte, ob ich mit der Reise zufrieden wäre, antwortete ich ihr, ja, wenn sie nur bald ein Ende hat; dauert sie aber noch einige Tage, so werde ich die Leute so hassen, daß ich nicht mehr wissen werde, wohin damit. – Was thun sie dir denn? – Ich sehe nichts wie Ungerechtigkeit und Abgeschmacktheit in allem, was sie vornehmen. Ich seufzte, wenn mir Athen einfiel, wo ich die schöne Kunst bewundert hatte, ohne durch den Anblick des Despotismus zu leiden; ich schweifte im Geist in Griechenland umher, wohnte den olympischen Spielen bey und ärgerte mich, eine Französin zu seyn. So für alles was ich in den schönen Zeiten der Republicken bewundert hatte, eingenommen, übersah ich die Ungewitter, die sie bestürmten; ich vergaß den Tod des Sokrates, die Verweisung des Aristides, das Verdammungsurtheil gegen den Phocion. Ich wußte nicht, daß mich der Himmel bestimmte, Zeugin gleicher Irrthümer zu seyn, wie diejenigen gewesen waren, deren Opfer diese Männer wurden; daß er mich bestimmte, wie sie verfolgt zu werden, nachdem ich ihre Grundsätze bekannt hatte. Gott weiß, daß mir mein eignes Unglück keinen Seufzer kostet, ich leide nur bey den Uebeln, die mein Vaterland treffen. Wie sich im Jahr 1771 der Hof und die Parlamente entzweyten, trieben mich meine Meinungen und meine Denkungsart, den leztern alles Heil zu wünschen; ich verschafte mir alle Remontrancen, und hatte die am liebsten, welche die stärksten Wahrheiten in dem kühnsten Styl sagten. Meine Begriffe erweiterten sich immer mehr; mein eignes Glück und die Pflichten von deren Erfüllung es abhieng, beschäftigten mich sehr frühzeitig; aus Durst nach Kenntnissen, verschlang ich nachher die Geschichte, und merkte auf alles, was mich umgab. Das Verhältniß meiner Gattung zur Gottheit, das so verschieden dargestellt, so überladen, so entartet wird, zog meine Aufmerksamkeit an; das Schicksal der vereinigten Menschen, und die Bildung der Gesellschaften hielt sie fest.


  Mitten unter allen Ungewißheiten und Untersuchungen über diese grossen Gegenstände ward ich bald inne, daß die Einheit des persönlichen Selbsts, wenn ich so sagen darf, das heißt, die gröste Uebereinstimmung zwischen Meinungen und Betragen, zum eignen Wohlergehen unentbehrlich sey. Es ist also nothwendig, zu untersuchen, was recht ist, und einmal erkannt, es unnachläßlich auszuüben. Nun muß man aber gegen sich selbst eine Art der Gerechtigkeit handhaben; wäre man auch ganz allein auf der Welt, man muß seine eignen Meinungen und Gewohnheiten ordnen, um von keiner derselben beherrscht zu werden. Ein Wesen ist an sich gut, wenn alle seine Theile zu seiner Erhaltung, Aufrechthaltung und Vervollkommnung beytragen, dieses findet moralisch und physisch statt. Die Vollkommenheit der Organisation, das Gleichgewicht der Säfte, bringt die Gesundheit hervor, gesunde Nahrung, mäßige Bewegung erhalten sie. Die Beschränkung der Wünsche, die Harmonie der Leidenschaften, machen die Bestandtheile des moralischen Baues, dessen Vortreflichkeit und Dauer allein von der Weisheit abhängt. Ihr erster Grundsatz beruht auf dem eignen Vortheil des Individuums, und in der Rücksicht hat man Recht zu sagen, daß die Tugend nur der gesunde Verstand in Anwendung auf die Sitten ist. Allein was man eigentlich Tugend nennt, nimmt seinen Ursprung nur in den Verhältnissen eines Wesens mit Wesen seiner Art; weise ist man für sich allein, gegen andere ist man tugendhaft. In der Gesellschaft wird alles verhältnißmäßig, es giebt kein unabhängiges Glück mehr, man muß einen Theil dessen, was man geniessen könnte, aufopfern, damit man nicht des Ganzen verlustig werde, und um ein ansehnliches Stück dieses Ganzen vor aller Anfechtung sicher zu erhalten. Hier ist selbst die Berechnung noch zum Vortheil der Vernunft, so mühselig auch das Leben der Rechtschaffnen seyn mag, so ist das des Bösewichts doch noch lästiger. Wenn man gegen den Vortheil der grössern Menge anstrebt, hat man selten Ruhe; man kann sich nicht bergen, daß man von Feinden, oder solchen, die im Begriff sind es zu werden, umgeben ist; und so schmeichelhaft der Anschein seyn mag, so ist diese Lage immer peinlich. Fügt man diesen Betrachtungen noch den erhabnen Instinkt hinzu, den die Verderbniß irre leiten, aber keine falsche Philosophie vernichten kann, der uns Bewunderung für die Weisheit und Großmuth im Handeln, wie für das Ebenmaaß und die Erhabenheit der Natur oder der Künste einflößt,9 so finden wir die Quelle der menschlichen Tugend sehr unabhängig von allen religiösen Systemen, allen Seifenblasen der Metaphysick, und allem Priesterbetrug. So bald ich mir diese Wahrheiten recht klar gemacht hatte, athmete ich froh auf; sie zeigten mir einen Hafen im Sturm, und ich konnte nun weniger ängstlich die Irrthümer in den Glaubenslehren der Nationen, und den Einrichtungen der Gesellschaft ausforschen. Der schöne Gedanke von einer schaffenden Gottheit, einer Vorsehung, die über diese Welt wacht. Die geistige Natur unsrer Seele, ihre Unsterblichkeit, die tröstende Hofnung der verfolgten Tugend, wäre dieses alles nur Hirngespinst? Wie viele Wolken verdunkeln diese schweren Fragen! wie mancher Einwurf sezt sich ihnen entgegen, wenn man sie mit metaphysischer Strenge behandeln will? – Nein, der menschliche Geist ist nicht berufen, sie je im Lichte der vollkommnen Ueberzeugung zu sehen; aber was liegt der gefühlvollen Seele daran, sie nicht beweisen zu können? Ist es ihr nicht genug sie zu empfinden?


  In der Stille des Studirzimmers, bey einer dürren Untersuchung, will ich dem Gottesläugner oder Materialisten wohl eingestehen, daß gewisse Fragen unauflöslich sind, aber auf dem freyen Felde, bey der Betrachtung der Natur, erhebt sich mein bewegtes Herz zu dem belebenden Urgrund, der alles beseelt, zu dem Geist der alles ordnet, zu der Güte, die mich in allem so viel finden läßt. Wenn undurchdringliche Mauern mich von allem was ich liebe scheiden, wenn alle Uebel der Gesellschaft uns vereinigt treffen, als straften sie uns, ihr höchstes Wohl beabsichtigt zu haben, so erblicke ich jenseits der Grenze dieses Lebens, den Preis unsrer Aufopferung, und das Glück unsrer Vereinigung. Wie? auf welche Art? das ist mir unbekannt, ich fühle nur, daß es so seyn wird.10


  Der Atheist ist kein verkehrter Kopf; ich kann mit ihm eben so gut, und noch besser, wie mit dem Frommen leben, denn er raisonnirt mehr; aber ihm fehlt ein Sinn, und meine Seele kann sich nicht mit der Seinigen vermischen; er bleibt bey dem entzückendsten Schauspiel kalt, und sucht einen Syllogismus, wo ich mich in Dank ergiesse. Ich bin nicht mit einmal zu dieser sichern Ruhe gelangt, in welcher ich der erwiesenen Wahrheiten geniesse, mich mit Zutrauen glüklichen Empfindungen überlasse, und mich damit begnüge, das was ich nicht verstehen kann, nicht zu kennen, ohne mich je über anderer Meinung zu beunruhigen. Ich liefre hier in wenig Worten, das Resultat vom Nachdenken und Studiren einiger Jahre, in welchen ich mich manchmal zu den Ansprüchen des Deisten, der Strenge des Atheisten, der Gleichgültigkeit des Stoikers neigte, jederzeit aber mit redlichem Sinn, denn weil ich keinen Vortheil hatte, meine Meinung zu ändern, um in meinen Sitten nachzulassen, deren Vorschriften für mich ausser der Gewalt jedes Vorurtheils lagen, so kannte ich wohl die Unruh des Zweifels, aber nie die Qualen der Furcht. Ich bequemte mich zu dem eingeführten Gottesdienst, weil mein Alter, mein Geschlecht, meine Lage, mir eine Pflicht daraus machten; des Betrugs unfähig, sagte ich zum Abbe Morel: ich beichte, um meinen Nächsten zu erbauen, und meine Mutter nicht zu beunruhigen, aber ich weiß nicht recht, wessen ich mich beschuldigen soll; meine Lage ist so ruhig, mein Geschmack so einfach, daß sich mein Gewissen nichts vorzuwerfen hat, obschon es kein grosses Verdienst von mir ist, recht zu handeln. Indessen beschäftigt mich zuweilen der Wunsch zu gefallen zu sehr, und ich überlasse mich zu sehr der Ungeduld, wenn meine Aufwärterinnen oder andere, etwas ungeschickt machen. Vielleicht bin ich auch in meinem Urtheil über andre nicht nachsichtig genug, und lasse mich, wenn ich es gleich nicht äussere, gegen dumme oder langweilige Menschen, zu leicht von Widerwillen einnehmen. Ich will mich dagegen hüten. Endlich bin ich bey Religionsübungen zu kalt und zerstreut, und ich gestehe ein, daß man alles, was man zu thun für nützlich hält, mit Aufmerksamkeit thun muß. – Der gute Abbe Morel, der seine Bibliothek und Redekunst erschöpft hatte, um mich gläubig zu erhalten, hatte gesunden Verstand genug, um sich darein zu ergeben, daß er mich vernünftig fand. Er ermahnte mich gegen den Geist des Stolzes auf meiner Hut zu seyn, stellte mir nach besten Kräften die Süßigkeit der Religion vor, gab mir nach seiner Weisheit die Absolution, und war froh, wenn ich zwey oder dreymal des Jahres, da es nicht mehr ein Werk des Glaubens war, doch aus philosophischer Duldsamkeit zum Tisch des Herrn gieng. Ich genoß des himmlischen Mahls, und dachte dabey an Cicero, der gesagt hat, daß den Menschen nach allen Thorheiten in Rücksicht auf die Gottheit nichts mehr übrig bleibe, als sie in Nahrung zu verwandeln und zu speisen. Meine Mutter neigte sich täglich mehr zu einem andächtigen Wesen, das es mir unmöglicher machte, mich von den gewöhnlichen Religionsübungen zu entfernen; und ich fürchtete nichts mehr als sie zu betrüben.


  Der Abbe le Grand, meines Onkels Freund, besuchte zuweilen meine Mutter. Dieser Mann hatte ein sehr richtiges Urtheil, und von seinem Stande nichts als die Kleidung, die ihn noch dazu ziemlich verlegen machte. Seine Familie hatte ihn Priester werden lassen, weil man von drey Söhnen doch einen der Kirche weihen mußte. Er war anfangs Kapellan des Prinzen von Lamballe, erhielt aber nachher eine Pension von Penthievre, hatte sich in einer Pfarrey niedergelassen, um doch irgend wohin zu gehören, und sich seinem Freund genähert, um des Vergnügens willen ihn zu sehen. Er litt an einer großen Augenschwäche, und wurde in früher Jugend blind. Dieser Umstand, der seinen Geschmack vermehrte, bildete ihn vollends zum spekulativen Kopf. Er unterhielt sich gern mit mir, und brachte mir oft Bücher, meist philosophische Werke, über deren Grundsätze er sich sehr freymüthig ausließ. Meine Mutter ließ sich nicht in weitläufige Erörterungen ein, ich getraute mir nicht, diese Gespräche sehr weit zu treiben; indessen verhinderte sie mich nicht am Lesen, und tadelte diese Gattungen von Schriften nicht.


  Ein Genfer Uhrmacher, ein guter Mann, der mit meinem Vater Geschäfte machte, und neben seinem Handwerkzeug immer ein Buch hatte, auch eine ziemlich artige Bibliothek besaß, die er besser kannte wie mancher große Herr die seinige, bot mir den Gebrauch dieses sehr willkommnen Schatzes an, den ich auch ohne Umstände benuzte. Dieser brave Herr More hatte einen geraden Verstand, und raisonnirte nicht allein über seine Kunst, sondern auch über Politik und Moral, und ob er sich gleich mit einer Mühseligkeit, einer Langsamkeit ausdrückte, die meine Ungeduld kaum ertragen konnte, so besaß er doch die den meisten seiner Landsleute eigene solide Vernunft, bey welcher man sich den Mangel der Anmuth gefallen läßt. Von ihm erhielt ich, ausser mehreren andern Schriften, auch Büssons Werke, die ich besonders anführe, weil ich vorher schon von der Behutsamkeit, mit welcher ich sie las, gesprochen habe. Indem die Philosophie meine Seelenkräfte entwickelte, und meinem Geiste Kühnheit gab, blieb sich die Zartheit meines Gefühls, und die Empfänglichkeit meiner Einbildungskraft, gegen die ich so sehr auf meiner Hut zu seyn hatte, immer gleich. Anfangs beschäftigte mich eine Zeitlang die Physik, nachher die Mathematik; Nollet, Reaumür, Bonnet, der da träumt indeß andere beschreiben, kamen dann an die Reihe, auch Maupertuis der Klaglieder singt, selbst indem er die Liebesfreuden der Schnecken beschreibt; Rivard gab mir endlich Lust zur Geometrie. Eines Tages fand mich Guering, ein Marmorschneider und Feldmesser, der meinen Vater zu sprechen verlangte, dergestalt in meinen Quartanten von Rivard vertieft, daß ich ihn nicht hatte hereinkommen hören. Er trat mit mir ins Gespräch, und bemerkte, daß die Elemente des Clainaut weit dienlicher zu meinem Zwecke wären; den folgenden Tag brachte er mir das Exemplar das er in Händen hatte. Ich fand die ersten Grundsätze würklich einfach darinn zusammengezogen, und da ich überlegte, daß mir dieses Buch nützlich wäre, und daß ich es dem Eigenthümer doch nicht so lange, als ich es zu besitzen wünschte, vorenthalten könnte, entschloß ich mich kurz und gut, es von einem Ende zum andern, mit Innbegriff der sechs Kupferplatten, zu kopieren. Ich muß über das Unternehmen noch lachen, so oft ich daran denke. Jeder andere hätte das Werk zu kaufen gewünscht, das fiel mir gar nicht ein; es kam mir so natürlich vor, es abzuschreiben, wie ich mir etwa ein Muster abgestochen hätte; es war ein kleiner Oktavband, und das saubre Manuscript muß noch irgendwo unter meinem Papierwuste stecken. Die Geometrie gefiel mir, so lang es keiner Algebra bedurfte, aber diese kam mir so dürr vor, daß ich sie, gleich nach den Aequationen des ersten Grads satt hatte: ich warf die Brüche über alle Berge, und fand, daß man besser thäte, ein schönes Gedicht zu lesen, als sich das Gehirn über Wurzeln auszutrocknen. Wie mir Herr Roland einige Jahre nachher den Hof machte, versuchte er umsonst diesen alten Geschmack in mir zu beleben, wir mahlten eine Menge Zahlen, aber die Vernunft durch X schien mir nie liebenswürdig genug, um mich lange zu beschäftigen.


  (Den fünften September. Ich verschneide das Heft, um das was schon geschrieben ist in die kleine Schachtel zu legen. Denn wenn ich eine Revolutionsarmee dekretiren, neue Bluttribunale errichten, die Theurung drohen, die Tyrannen in den lezten Zügen sehe, sage ich mir selbst, daß sie neuer Opfer bedürfen werden, und daß niemand seines Lebens auf vier und zwanzig Stunden sicher seyn kann.)


  Der Briefwechsel mit Sophien war immer eines meiner grösten Vergnügen. Unsre Freundschaft hatte durch verschiedne Reisen die sie nach Paris machte, noch an Innigkeit zugenommen. Mein gefühlvolles Herz bedurfte, ich will nicht sagen, eines Hirngespinstes, aber eines herrschenden Gegenstandes, und besonders hatte es Zutrauen und Mittheilung vonnöthen: mit Entzücken nährte ich die Freundschaft, die mir diese gewährte. Mein Verhältniß gegen meine Mutter, so süß es auch war, konnte mir dieses Gefühl nicht ersetzen, es behielt immer etwas von dem Ernst, den die Ehrerbietung von der einen, und das Ansehen von der andern Seite hervorbringt. Meine Mutter konnte alles wissen, ich verhehlte ihr nichts; aber ich konnte ihr nicht alles sagen, einer Mutter macht man wohl Geständniße, aber Vertrauen hat man nur gegen seines Gleichen.


  Ohne meine Briefe an Sophien von mir zu fordern, mochte sie sie doch gern lesen, und wir hatten eine ziemlich lustige Einrichtung in diesem Punkt getroffen, wir waren ohne weitere Erklärung darüber einverstanden. Wenn ich Briefe von meiner Freundin erhielt, welches regelmäßig alle Wochen geschah, las ich einige Stellen daraus vor, theilte sie aber nicht völlig mit; wenn ich ihr geschrieben hatte, ließ ich den Brief gefaltet und überschrieben, doch ungesiegelt einen Tag lang auf dem Tische liegen; meine Mutter ermangelte nicht hineinzublicken, aber selten in meiner Gegenwart; traf sich dies aber doch, so hatte ich sogleich einen Vorwand das Zimmer zu verlassen, und mochte sie ihn angesehen haben oder nicht, so siegelte ich ihn, wenn ich ihr dazu die gehörige Zeit gelassen hatte, zu, doch nicht immer, ohne erst eine kleine Nachschrift beyzufügen. Sie hatte nie mit mir von dem Inhalt dieser Briefe gesprochen, aber ich hatte dadurch immer ein Mittel bey der Hand, ihr alles was sie von meiner Stimmung, meinen Wünschen und Meinungen wissen sollte, mitzutheilen; ich drückte das alles auf diesem Wege mit einer Offenherzigkeit aus, die ich mir gegen sie selbst nicht erlaubt hätte. Meine Freymüthigkeit verlor nicht dabey, denn ich fühlte mich dazu berechtigt, ohne daß andre es zum Tadel waren. Ich habe nachher oft gedacht, daß ich an meiner Mutter Stelle gewünscht hätte, ganz die Freundin meiner Tochter zu werden; wenn mir etwas leid thut, so ist es, daß die meinige nicht so ist, wie ich damals war; wir würden ein Herz und eine Seele seyn, und ich wäre glücklich. Aber meine Mutter war bey vieler Güte sehr kalt, und mehr vernünftig wie gefühlvoll, mehr gemäßigt wie innig. Vielleicht bemerkte sie auch einen Schwung in mir, der mich weiter wie sie führen würde, ihr Betragen ließ mich ohne Zwang, wie ohne Vertraulichkeit. Sie war nicht liebkosend, ob gleich ihr Blick Zärtlichkeit hauchte und gewöhnlich auf mir ruhte; ich fühlte ihr Herz, es durchdrang das meine, aber ihre äussere Zurückhaltung brachte eine gleiche Empfindung in mir hervor, die ich ausser dem nicht gegen sie gehabt hätte; es schien sogar, seit ich die Kinderjahre zurückgelegt hatte, als ob eine größere Entfernung zwischen uns statt fände. Meine Mutter hatte Würde, zwar war sie rührend, aber es blieb diese Würde doch immer Würde; die Ergiessungen meiner glühenden Seele wurden durch sie zurückgescheucht, und ich habe die Höhe meiner Zärtlichkeit für sie fast durch die Verzweiflung und Raserey des Schmerzens, worein ihr Tod mich stürzte, kennen gelernt. Unsre Tage verflossen in einer köstlichen Stille; meistens beschäftigte ich mich mit einsamen Studien, versezte mich ganz in das Alterthum, dessen Geschichte, und Künsten ich nachspürte, dessen Meinungen und Grundsätze ich untersuchte. Früh die Messe, einige Stunden gemeinschaftlicher Lektüre, die Mahlzeiten und die Stunden des Ausgehens waren die einzige Zeit, wo ich mit meiner Mutter zusammen kam; das Ausgehen traf sich selten; wenn Besuche kamen, die mir nicht anstuhnden, wußte ich fein in meinem Cabinet zu bleiben; meine gute Mutter hatte mir nicht den Possen gespielt, mich daraus abzurufen. Sonn und Festtage waren immer zu Spatziergängen bestimmt; oft gieng man weit, und bald geschah dieß häufiger, weil ich das freie Feld den gepuzten Gärten der Hauptstadt vorzog. Zuweilen machte es mir Vergnügen auf öffentlichen Promenaden zu erscheinen. Damals gaben sie ein sehr glänzendes Schauspiel, wo die Jugend immer eine angenehme Rolle spielte. Die persönlichen Reitze ärndeten dort immer eine Huldigung, welche die Sittsamkeit sich nicht verhehlen kann, und wonach das Herz eines jungen Mädchens immer lüstern ist. Aber mir genügte sie nicht: ich empfand nach diesen Promenaden, während welcher meine aufgeregte Eigenliebe immer auf alles lauerte, was mich mit Vortheil erscheinen machte, und mir die Gewißheit verschaffen konnte, meine Zeit nicht verloren zu haben, eine unerträgliche Leere, eine Unruhe und einen Widerwillen, womit ich die Freuden der Eitelkeit zu theuer bezahlte. Gewohnt nachzudenken, und mir von meinen Empfindungen Rechenschaft zu geben, suchte ich mühsam nach der Ursache meiner Unbehaglichkeit, und meine Philosophie hatte vollen Spielraum.


  Bildet sich denn unser Geschlecht zur Tugend, erwirbt es sich Talente, blos um wie ein Blumenbeet das Auge zu ergötzen, und eitels Lob zu ärndten? – Was bedeutet denn dieses heisse Verlangen zu gefallen, von dem ich verzehrt bin, und das, selbst wenn es befriedigt scheint, mich nicht glücklich macht? Was gehen mich die Blicke, die leise gemurmelten Schmeicheleyen eines Haufens an, der mir unbekannt ist, der vielleicht aus Leuten besteht, die ich sehr wenig schätzen würde, wenn ich sie kennte? Bin ich denn auf der Welt, um mein Leben in kindischen Bemühungen oder stürmischen Gefühlen aufzuwenden? – Nein, gewiß habe ich eine bessere Bestimmung; diese Bewunderung, die mich für alles weise, große, schöne, edle entflammt, lehrt mich, daß ich berufen bin, es auszuüben; die erhabnen Pflichten einer Gattin und Mutter werden einst auch die meinen seyn, meine jungen Jahre müssen dazu angewandt werden, mich ihrer fähig zu machen, ich muß ihre Wichtigkeit erwägen, ich muß meine eignen Neigungen bemeistern lernen, um einstens die Neigungen meiner Kinder zu leiten, ich muß mir durch die Gewohnheit über mich selbst zu herrschen, durch die Bemühung meinen Geist zu bilden, die Mittel zusichern, das Glück der süssesten Verbindung zu machen, den Sterblichen, den mein Herz erwählt, mit Glückseligkeit zu sättigen, und diese seine Glückseligkeit, die ganz mein Werk seyn muß, auf alles was ihn umgiebt zurückströmen zu lassen. Mein Busen wallte bey diesem Gedanken; mein bewegtes, schwellendes, gerührtes Herz preßte mir reichliche Thränen aus, es erhob sich zu dem obersten Wesen, dieser ersten Ursache, dieser Vorsicht – was weiß ich? – zu diesem Urgrund des Gefühls und Gedankens, den zu glauben, und zu erkennen ihm so Noth that – o! du, der mich auf diese Welt sezte, gieb daß ich meine Bestimmung auf die Weise erfülle, die deinem Willen am gemäßesten, und dem Wohl meiner Brüder am zuträglichsten ist! – Dieses einfache Gebet, einfach wie das Herz, aus welchem es floß, ist mein einziges Gebet geworden, nie hat die dissertirende Philosophie, noch irgend eine Verirrung, seine Quelle vertrocknen können. In dem Geräusch der Welt, und in der Stille des Gefängnisses sprach ich es gleich hingegeben aus; mit Entzücken betete ich es in dem glänzenden Zustande meines Lebens, mit Ergebung wiederhole ich es in meinen Fesseln. Eifrig, im ersten Falle mich vor jeder Neigung zu hüten, die nicht meines Schicksals würdig gewesen wäre; sorgsam in dem andern, die Kräfte zu erhalten, deren ich zum Ertragen der mir auferlegten Prüfungen bedarf; überzeugt, daß im Laufe der Dinge Begebenheiten sind, welche die menschliche Weisheit nicht voraussehen kann, daß unter diesen selbst die Unseligsten eine gesunde Seele nicht niederzudrücken vermögen, daß endlich den Feinden mit sich selbst, die Unterwerfung unter die Nothwendigkeit, die Elemente des Glückes sind, und die wahre Unabhängigkeit des Weisen und Helden ausmachen. Das Land bot mir Gegenstände dar, die meiner spekulativen Gewohnheit, meinem in mich gekehrten, zärtlichen, melancholischen Hange, den das Nachdenken, und die Entwickelung eines gefühlvollen Herzens noch bestärkte, weit die angemessensten waren. Wir giengen oft nach Meudon, es war meine Lieblingspromenade, ich zog sein wildes Gehölz, seine einsamen Teiche, seine Tannenalleen, seine hohen Stämme, den besuchten Gängen, den einförmigen Gehauen des Boulogner Waldes, den Verzierungen von Bellevüe, den gekräuselten Alleen von St. Cloud vor. – Wo gehen wir morgen hin, wenn es gut Wetter giebt? So pflegte mein Vater in der schönen Jahrszeit zu fragen, wenn der Sonnabend herangekommen war; dann sah er mich lächelnd an, und sezte hinzu: nach St. Cloud? Die Wasser werden springen, es werden viele Leute dort seyn. – Ach Papa! wenn Sie nach Meudon wollten, würde es mir viel lieber seyn. – Sonntags früh war alles um fünf Uhr auf den Beinen; eine leichte, kühle, einfache Kleidung, einige Blumen, ein Florschleyer kündigten den Plan des Tages an; Rousseaus Oden, ein Theil von Corneille, oder sonst ein Buch machte mein ganzes Gepäck. Man stieg bey dem Pontroyal, den ich aus meinem Fenster sah, in einen kleinen Nachen, der uns auf einer sanften schnellen Fahrt an die Ufer von Bellevue brachte, ohnfern von der Glashütte, deren schwarzen, dicken Rauch man von weitem erblickt. Von da gelangten wir auf steilen Pfaden an den Zugang von Meudon, wo wir auf dem zweyten Drittheil des Wegs ein kleines Häuschen bemerkten, das eine unserer Stationen wurde. Es war die Wohnung einer Milchverkäuferinn, einer Wittwe, die dort mit zwey Kühen, und einigen Hünern lebte. Da wir zum Spatzierengehen den Tag benutzen mußten, machten wir aus, daß uns diese Hütte zum Ruheplatz dienen sollte, wo wir uns von der Hausfrau eine Schaale frischgemolkner Milch geben lassen würden. Diese Einrichtung ward uns so zur Gewohnheit, daß wir jedesmal, indem wir den Zugang hinanstiegen, bey der Milchfrau eintraten, um für den Abend, oder den folgenden Tag unsre Schaale Milch zu bestellen. Die gute Alte empfieng uns sehr freundlich, das Vesperbrodt mit einem Stück schwarzes Brodt und mit guter Laune gewürzt, glich immer einem kleinen Feste, und ließ in der Tasche der Alten ein Andenken zurück. Zu Mittag wurde immer bey einem der Schweitzer im Park gespeißt, allem mein Verlangen, mich von den besuchten Wegen zu entfernen, brachte mich endlich auf die Entdeckung eines Plätzchens, das meinem Geschmack sehr angemessen war. Nachdem wir eines Tags in einem uns bekannten Theile des Waldes umhergestreift waren, kamen wir an einen einsamen, freyen Ort, auf welchen eine Allee großer Bäume stieß, unter denen man selten Spatziergänger antraf, einige andere, auf einem herrlichen Rasen zerstreute Bäume verschleierten, so zu sagen, ein sauberes Haus von zwei Stockwerken – Was ist das? – Zwey artige Kinder spielten vor der offnen Thüre, sie sahen nicht städtisch aus, und hatten eben so wenig das elende Ansehen, das bey Landleuten leider so gemein ist. Wir nähern uns und erblicken links einen Gemüßgarten, worinn ein alter Mann arbeitete; eintreten und ein Gespräch mit ihm anfangen, war das Werk eines Augenblicks; wir erfuhren, daß dieses Plätzchen Ville Bonne hieß, und daß der Bewohner Brunnenmeister zur rothen Mühle war; er hatte die Aufsicht über einige Kanäle, die einen gewissen Theil des Parks Wasser zuführten; die geringen Einkünfte dieses Postens erhielten zum Theil eine junge Wirthschaft, von welcher wir die Enkel sahen, deren Großvater der alte Mann war. Seine Schwiegertochter beschäftigte sich mit dem Haushalt, indeß er den Garten anbaute, dessen Erzeugnisse sein Sohn in den Feyerstunden in der Stadt verkaufte. Der Garten bestand aus einem langen, in vier Theile getheilten Viereck, um welches eine ziemlich breite Allee angebracht war, in der Mitte befand sich ein Wasserbecken, das zum Begiessen diente; im Grunde eine große steinerne Bank unter einer Taxuslaube, die Ruhe und Schatten darbot.


  Blumen, die zwischen das Gemüß gepflanzt waren, machten den Anblick des Gartens lachend und reitzend. Der gesunde, zufriedne Greis rief mir den Garten am Ufer des Gelasus zurück, den Virgil besingt; er schwatzte mit Vergnügen und gesundem Verstand, und wenn es auch nur meines Geschmacks an einfachen Genüssen bedurfte, um dieses Abentheuer nach Verdienst zu schätzen, so ermangelte meine Einbildungskraft nicht, es obendrein mit allem, was reitzend machen konnte, auszuschmücken. Wir erkundigten uns, ob sie keine Fremden aufnähmen? – Es kommen eben keine, antwortete der Alte; der Ort ist wenig bekannt; trift es sich aber, so weigert man sich nicht, sie mit dem was Garten und Hof gewähren, zu bedienen. Wir forderten eine Mittagsmahlzeit; man trug uns frische Eyer, Gemüß und Salat auf, die wir in einer niedlichen Geißblattlaube hinter dem Hause verzehrten. Nie genoß ich ein köstlicheres Mahl, mein Herz ergoß sich in Unschuld und in Freude an der reitzendsten Lage. Ich liebkoßte die Kinder, ich begegnete den Alten mit Ehrerbietung; die junge Frau schien sehr zufrieden, uns bewirthet zu haben; sie sprach von zwey Zimmern in ihrem Hause, die sie wohl einräumen würden, wenn man sie auf drey Monate miethen wollte; und wir machten das Projekt, diese Zimmer zu beziehen.


  Dieser süsse Vorsatz ist nie ins Werk gesezt worden; nie bin ich nach Bonneville zurückgekehrt; denn unsere Wanderungen nach Meudon schrieben sich weit früher als diese Entdeckung her, und wenn uns zwey nahe auf einander folgende Festtage erlaubten, unsre Abwesenheit zu verläugnen, brachten wir die Nacht in einem Wirthshause des Dorfes zu. In diesem Wirthshause, das man, glaube ich, die Königin von Frankreich nannte, begegnete uns einst ein drolliger Zufall. Wir bewohnten ein Zimmer mit zwey Betten, in dessen größtem ich mit meiner Mutter schlief; das andere, das in einer Ecke des Zimmers stand, war meinem Vater allein angewiesen, eines Abends, wie er sich niederlegte, riß er so lange an seinen Vorhängen, um sie recht fest zuzumachen, daß endlich der ganze Betthimmel herabstürzte, und ihn völlig bedeckte; nach dem ersten Schrecken fiengen wir alle an zu lachen, denn der Himmel war gerade so gefallen, daß er meinen Vater einhüllte, ohne ihn im mindesten zu beschädigen. Wir rufen Hülfe herbei, um ihn zu befreyen; die Wirthinn kömmt, und erstaunt ihren Betthimmel eingestürzt zu finden, ruft sie mit der größten Unbefangenheit: – aber um Gotteswillen, wie ist das möglich? Er war seit siebenzehn Jahren festgemacht, und hat sich nie gerührt noch geregt. – Dieses Raisonnement machte mich noch mehr lachen, als der Unfall des Betthimmels; ich habe es oft angewandt, oder vielmehr verglichen, bey gewissen Dingen, die ich in Gesellschaften hörte, und ich sagte dann meiner Mutter ins Ohr: das ist fast so gut wie die siebzehn Jahre des Betthimmels, die seine Unerschütterlichkeit erweisen sollten.11


  Liebes Meudon! wie oft athmete ich unter deinem Schatten, den Urheber meines Daseyns segnend, mit dem Verlangen nach dem, was es einst vollenden könnte; und ich hatte nur den Reitz, nicht die Ungeduld dieses Verlangens: es färbte nur die Wolken der Zukunft mit den Strahlen der Hoffnung! wie oft pflückte ich in deinen kühlen Gründen fleckiges Heidekraut, und glänzende Orchisblumen, wie gern ruhte ich unter deinen großen Bäumen, in der Nähe ausgehauner Plätze, wo ich zuweilen die furchtsame Rehkuh vorübereilen sah! ich erinnere mich der dunklern Orte, wo wir die heissen Stunden zubrachten, indeß mein Vater im Grase liegend, und meine Mutter auf einem Haufen Blätter ruhend, die ich ihr zusammen getragen hatte, ihren Mittagsschlaf hielten, betrachtete ich deine schweigenden Wälder; ich bewunderte die Natur, ich betete die Vorsehung an, deren Wohlthaten ich fühlte. Das Feuer des Gefühls färbte meine feuchten Wangen, und ich fand in deinem ländlichen Aufenthalte die Reitze des irdischen Paradieses. Die Beschreibung meiner Spatziergänge, und des Glückes, das sie mir gewährten, fand in meinen Briefen an Sophien ihren Platz, zuweilen mischten sich Verse unter meine Prosa, unregelmäßige aber leichte und glückliche Kinder einer Seele, für welche alles, Leben, Gemälde, Glückseligkeit war.


  Ich habe schon gesagt, daß Sophie in eine Welt geworfen war, wo sie die Annehmlichkeiten, deren ich in meiner Einsamkeit genoß, entbehren mußte; ich lernte einige Personen ihrer Familie kennen, und ihre Gesellschaft erhöhte in meinen Augen den Werth meiner Eingezogenheit.


  Sie stieg bei ihren Pariser Reisen mit ihrer Mutter bey einem paar Cousinen ab, die man die Demoiselles De la Motte nannte; es waren zwey alte Jungfern, die eine war eine schwarzgallige Betschwester, die nicht aus dem Hause kam, wo sie ihr Oremus betete, das Gesinde schalt, Strümpfe strickte, und mit ziemlicher Sachkunde von ihren Geldangelegenheiten sprach; die andre war eine gute Seele, blieb im Gesellschaftszimmer, machte die Honneurs vom Hause, las Psalmen, und machte ihr Spielchen. Beide legten viel Gewicht auf das Glück, als Fräuleins gebohren zu seyn, und begriffen nur mühsam, wie man mit Leuten umgehen könnte, deren Vater sich nicht wenigstens adeln lassen; und durften sie selbst ihn gleich nicht mehr brauchen, so hoben sie doch den Beutel, in welchem sich ihre Mutter ihr Gebetbuch in die Kirche nachtragen ließ, sorgfältig wie einen Adelsbrief auf. Sie hatten eine junge Verwandtin zu sich genommen, deren Vermögen sie vermehren wollten, im Fall sie einen Edelmann heyrathete, Fräulein Hangard, so hieß diese, war eine dicke, frische Brünette, zum Erschrecken gesund; ihr provinziales Wesen war nichts weniger als hinreichend, einen ziemlich barschen Karakter und sehr gemeinen Verstand zu verstecken; allein das rarste Stück im Haushalt war der Advokat Perdü, ein Wittwer, der sein Vermögen im Müßiggang verthan hatte; seine Schwester, meiner Sophie Mutter hatte ihn bey ihren Cousinen in die Kost gethan, wo er die lezten Jahre seines unnützen Lebens auf eine anständige Weise hinbringen sollte. Der dicke geleckte Herr Perdü brachte den größten Theil des Morgens mit seiner Person beschäftigt zu, aß langsam, und tadelte dabey die Speisen, dissertirte täglich einige Stunden im Luxemburg, und beschloß sein Tagwerk mit einem Picket. Er hielt den Adel noch weit höher, als seine alten Cousinen, und brüstete sich damit, ein adeliches Ansehen zu haben, und adeliche Vorschriften zu geben. Ich nennte ihn gegen Sophie immer den Commandeur, so viel Aehnlichkeit schien er mir mit dem Commandeur im Hausvater zu haben. Dieser Commandeur also beobachtete gegen seine Nichten immer den Ton der Ueberlegenheit, den er sich das Ansehen gab, mit allen gebräuchlichen Artigkeiten zu würzen; aber gegen Fräulein Hangard hatte sein Betragen etwas schnurriges; ihre Frische, und die Gewohnheit sie täglich zu sehen, regten seine Fantasie auf, und flößten ihm, ich weiß selbst nicht was ein, das er sich nicht gestehen durfte, das ihn aber manchmal gegen seinen Neffen bärbeißig machte.


  Dieser Neffe, den man Selincourt nannte, war ein langer junger Mensch mit sanfter Physiognomie und Stimme, er glich etwas seiner seiner Schwester Sophie, sprach gescheut, und hatte ein angenehmes Betragen, das durch eine gewisse Schüchternheit nicht entstellt wurde: wenigstens kam es mir so vor, selbst nachdem ich wahrgenommen hatte, daß diese Schüchternheit gegen mich besonders merklich war. Aller Wahrscheinlichkeit nach, und den Wünschen der Familie zu Folge, schien er der Fräulein Hangard zum Freyer bestimmt.


  Was die Gesellschaft der Fräulein La Motte anbetrift, so bestand sie aus einem Grafen d’Estales, der in Canada, wo er die Tochter des Gouverneurs geheyrathet hatte, Ludwigsritter geworden war, ein unwissender, eingebildeter, schwatzhafter Mensch, der sich immer zehn Meilen vom Feuer gehalten hatte. Er machte die Parthie einer Marquise Caillavelle, einer Art Wittwe, bey der er noch allerley andre Spiele trieb, die den guten alten Jungfern entgiengen. Madame Bernier, eine große Jansenistin, übrigens eine vernünftige Frau, deren Mann bey der Sache von le Chalotais das Bretagner Parlament verlassen hatte, erschien, jedoch seltner, in diesem Hause mit ihren zwey Töchtern, der Gelehrten und der Frommen. Das zärtliche Herz dieser leztern hatte mich angezogen, aber ihr überhängender Hals trug mit Mühe einen Kopf, der so eingenommen war, daß keine Art von Vernunftgebrauch ein Plätzchen mehr darinn fand; die Gelehrte hatte, bey etwas zu viel Geschwätz, Urtheil und Geschmack genug, um eine widerwärtige Gestalt damit gut zu machen. Herr von Vauglans sezte dem allen die Krone auf; man wird gewiß nicht von mir verlangen, daß ich mich dabei aufhalte, sein Portrait zu machen, wofern man seine Motive meines Glaubens an Christum, von einer Magistratsperson, und seine Sammlung von Criminalgesetzen gelesen hat, diese fleißige Kompilation, wo der Fanatismus und die Unmenschlichkeit mit der Gelehrsamkeit wetteifern. Ich habe nie einen Menschen gefunden, dessen blutdürstige Intoleranz mich so aufgebracht hätte; er fand viel Vergnügen an der Unterhaltung eines Paters Romain Joly, eines kleinen alten Capuciners, der bei den Demoiselles de la Motte Beichtvater war, Verse gegen Voltaire machte, in denen er ihn mit dem Satan verglich, und auf der Kanzel unaufhörlich die Kapitularien Karls des Großen, und die Verordnungen unsrer Könige anführte. Ich habe die Ehre gehabt, mit ihm bey den Cousinen zu speisen, ihn predigen zu hören, und seinen Phaeton zu lesen; wenn ich das Herz hätte, die Dummheit und Frömmeley, mit dem kleinlichsten Wissen vermischt, aus ihrer Kutte zu schütten, so konnte er mir Stoff zu einer guten Karikatur geben. Sophiens Freundinn spielte in dieser Gesellschaft die drolligste Rolle; denn hinter ihrem Rücken seufzte man oft, daß eine junge Person von so guten Anlagen nicht von Adel wäre. Ich zweifle sogar keineswegs, daß der Commandeur in seiner Weisheit überlegt haben mag, ob man auch seiner Nichte einen solchen Umgang gestatten sollte. Aber die junge Person hatte einen sehr guten Ton, eine Anständigkeit, auf welche die Cousinen viel hielten, und ausser einigen Wendungen im Ausdruck, die ein Bischen nach Verstand schmeckten, und gegen welches der Commandeur seiner Nichte vorpredigte, konnte er nicht umhin, sie einiger maaßen zu loben. Es trug sich sogar zu, daß er in der Abwesenheit seiner Nichte sich die Mühe gab, ihre Briefe in eigner Person zu meiner Mutter zu bringen; dieß hätte Selincourt noch weit öfter gethan, wenn seine Schwester es ihm nur hätte auftragen wollen.


  Die Unbedeutsamkeit, die Verkehrtheiten dieser Leute, denen ohne Zweifel so viele Menschen in der Welt gleichen mochten, gaben mir Anlaß zu ernsthaftem Nachdenken über die Lehre der Gesellschaft, und über den Vortheil, sie nicht besuchen zu müssen. Sophie rechnete mir die Menschen her, die sie in Amiens sah, entwarf mir ungefähr ihren Karakter, ließ mich urtheilen wie wenig Stoff die meisten von ihnen hätten, und am Ende fand es sich, daß ich in meiner Einsamkeit mehr Leute von Verdienst gesehen hatte, als sie in ihrem Strudel. Das wird sehr begreiflich, wenn man sich erinnert, daß mein Vater nur mit Künstlern umgieng; zwar hatte keiner einen täglichen Verkehr mit uns, aber verschiedene fanden sich doch von Zeit zu Zeit in unserm Hause ein. Diejenigen, welche die Hauptstadt bewohnen, wenn sie auch nicht von der ersten Klasse sind, haben eine gewisse Summe von Kenntnissen, eine Art Höflichkeit, die man weder unter dem Landadel der Provinz, noch unter den Kaufleuten findet, welche nach Vermögen jagen, um einen Adelsbrief zu kaufen. Der Umgang mit dem guten Jollain, Mahler von der Akademie, mit dem ehrlichen L’Epine, Pigals Schüler, mit Desmarteau, meines Vaters Kollegen, mit Falotonets Sohn, mit Hauterne, den seine Talente geraden Flugs in die Akademie getragen hätten, wenn er nicht als Protestant ausgeschlossen gewesen wäre, mit den Genfer Uhrmachern Ballexserd und More, von denen der erste über die physische Erziehung geschrieben hat; aller dieser Umgang war ohne Zweifel tausendmal mehr werth, als der Millionair Cannet, der über das Glück, welches sein Vetter Dü Belloi mit seiner Belagerung von Calais gemacht hatte, im vollen Ernst und verdrießlich ausrief: warum hat mich mein Vater nicht Trauerspiele machen lehren? Ich hätte des Sonntags welche geschrieben. – Und diese Reichen, diese armseligen Geadelten, diese unverschämten Soldaten wie d’Estales, diese ärmlichen Magistratspersonen wie Vauglans, hielten sich dennoch für die Stütze der bürgerlichen Gesellschaft, und genossen auch würklich Vorzüge, die dem Verdienst verweigert wurden. Ich verglich diese Thorheiten des menschlichen Stolzes mit Pope’s Darstellungen, ich spürte der Würkung dieses Triebes in dem Handwerker nach, der sich mit seinem Schurzfell brüstet, wie in dem König, der sich seiner Krone überhebt: ich suchte, wie er, zu finden, daß alles gut sey, aber mein Stolz fand immer zulezt, es sey alles besser in einer Republik.


  Ohne Zweifel hat unsre Lage auf unsre Meinungen, und unsern Karakter viel Einfluß. Aber es schien, als wenn in meiner Erziehung bey den Begriffen, die ich durch das Studium oder die Mitwürkung der Welt erhielt, alles darauf angelegt gewesen wäre, mir republikanischen Enthusiasmus einzuflößen, indem es mich in den Fall sezte, das lächerliche einer Menge von Vorrechten und Auszeichnungen zu beurtheilen, und ihre Ungerechtigkeit zu fühlen. Bei allem was ich las, entzückten mich die Reformatoren der Ungleichheit, in Sparta war ich Agis und Cleomenes, in Rom war ich die Grachen, und hätte wie Cornelia meinen Söhnen vorgeworfen, daß man mich nur Scipio’s Schwiegermutter nannte. Ich hätte mich mit dem Volk auf den aventinischen Berg begeben, und für die Tribunen gestimmt. Jezt, da mich Erfahrung gelehrt hat, die Dinge unpartheiischer abzuwägen, sehe ich im Unternehmen der Grachen, und in dem Betragen der Tribunen Unrechtmäßigkeiten und Uebel, die mir damals nicht genug auffielen.


  Wenn ich Zeugin der Art von Schauspielen war, welche Paris bey den Einzügen der Königinn oder der Prinzen, bey den Dankgebeten nach Wochenbetten, und bey ähnlichen Gelegenheiten, so oft darbot, verglich ich voll Trauer diesen asiatischen Luxus, diesen unverschämten Pomp mit dem Elend, der Erniedrigung des verwilderten Volkes, das sich diesen Götzen seiner Hand entgegenstürzte, und dem glänzenden Aufputz, dessen Kosten es mit seiner Nothdurft bezahlte, dämisch zujauchzte. Die Zügellosigkeit des Hofes in den lezten Jahren der Regierung Ludwigs des Fünfzehnten, die Sittenverachtung, die alle Klassen ansteckte, die Ausschweifungen, die den Innhalt aller Gespräche ausmachten, erfüllten mich mit Unwillen und Erstaunen. Da ich die Keime der Revolution noch nicht erblickte, fragte ich mich, wie die Dinge so fortgehen könnten? Ich sah in der Geschichte alle Reiche, die zu diesem Grade der Verderbniß gekommen waren, wanken und stürzen, und wenn ich die Franzosen über ihre eigenen lachen und singen hörte, fand ich, daß ihre Nachbarn, die Engelländer Recht hatten, sie als Kinder anzusehen. Ich gewann diese Nachbarn lieb. Delolme hatte mich mit ihrer Constitution bekannt gemacht, ich suchte ihre Schriftsteller zu lesen, und studirte ihre Litteratur, aber damals nur in Uebersetzungen.


  Ballaxserds Gründe hatten meine Eltern in meiner Kindheit nicht bereden können, mir die Blattern einimpfen zu lassen, und nun bekam ich im achtzehnten Jahre die natürlichen. Diese Epoche hat einen tiefen Eindruck in mir zurückgelassen, nicht, daß ich mich vor der Krankheit gefürchtet hätte, ich hatte schon zuviel Philosophie, um diese Prüfung nicht mit Standhaftigkeit zu bestehen, aber wegen der unglaublich rührenden Besorgnisse meiner Mutter. Welcher Schmerz, welche Thätigkeit! Wie die Unruhe sie rege erhielt, welche Zärtlichkeit in allen ihren Bemühungen lag! Selbst in der Nacht, wenn ich etwas von meiner Wärterinn zu erhalten glaubte, fühlte ich die Hand, hörte die Stimme meiner Mutter, die jeden Augenblick ihr Bett verließ, um an mein Lager zu treten; ihre gierigen Augen verschlangen die Bewegungen, und, wenn ich so sagen kann, die Werke des Arztes, heimliche Thränen stahlen sich über ihre Wangen, wenn ihre Augen sich auf mich hefteten, während ich sie umsonst durch mein Lächeln zu beruhigen suchte. Sie hatte so wenig wie mein Vater je die Blattern gehabt, aber keines von beyden ließ einen Tag verstreichen, ohne mein krankes Gesicht zu küssen, das ich aus Furcht, sie durch diese Annäherung in Gefahr zu setzen, abzuwenden suchte. Meine Agathe trostlos durch die Klausur von mir getrennet zu seyn, schickte mir eine ihrer Verwandtinnen, eine liebenswürdige Mutter von vier Kindern, der sie einen Theil ihrer Liebe für mich eingeflößt hatte, und die ohne Rücksicht auf sich selbst hartnäckig darauf bestand, mich zu besuchen, und zu umarmen. Man mußte Sophien, die damals in Paris war, den Zustand ihrer guten Freundin verbergen; um die gefährliche Zeit ohne Gemeinschaft zwischen uns verstreichen zu lassen, hieß es, ich sey plötzlich auf das Land gereist, allein Selincourt kam täglich, sich im Namen seiner Mutter nach meinem Zustande zu erkundigen, ich hörte aus meinem Zimmer seinen kläglichen Ausruf, wie man ihm sagte, daß das Zusammentreffen eines Faulfiebers mit den Blattern zu befürchten wäre. Ich hatte das Frieselfieber und da der damit verbundene Ausschlag dem der Blattern entgegen arbeitete, so hatte ich von leztern nur einzelne große Körner, die ohne Eitern nach und nach verschwanden, und nur eine trockne Haut zurückliessen, welche bald abfiel. Der Doktor Missa sagte mir, es seyen dieß die Blattern, die man auf Italiänisch Ravaglioni nennte; Blattern ohne Eiterung; sie lassen keine Narben, und die Glätte meiner Haut litt bey mir auch nicht die mindeste Veränderung; allein die Würkung der Schärfe, zog mir, nachdem die Gefahr vorüber war, ein zehrendes Uebel zu, von welchem ich erst nach vier oder fünf Monaten genas. Im Zustande der Gesundheit bin ich in mich gekehrt, und zu zärtlich um lustig zu seyn, allein beym Schmerze geduldig, suche ich, so bald ich krank bin, mich von meinen eignen Leiden zu zerstreuen, und denen die mich umgeben die lästige Pflege, deren ich bedarf, zu versüssen; ich laße alsdann meiner Einbildungskraft den Zügel schiessen, ich schwatze thöriges Zeug, und mache andre lachen: Der Doktor Missa, ein gescheuter Mann, gefiel mir sehr, sein ziemlich hohes Alter befreite mich von dem Zwange, den mir sein Geschlecht gewöhnlich auflegte; bey seinen Besuchen, die er mit Vergnügen verlängerte, unterhielten wir uns auf eine angenehme Weise, und wurden sehr gute Freunde. Eines Tags sagte er zu mir: eines oder das andere von uns hat sich viel vorzuwerfen, ich bin zu früh oder Sie zu spät auf die Welt gekommen. Obschon mich Missa durch seinen Verstand intereßirte, hatte mich sein Alter doch nie auf die Bemerkung kommen lassen, daß er zu früh auf die Welt gekommen wäre; ich antwortete nur mit einem Lächeln. Er erzog seine Nichten, und wünschte mich mit ihnen bekannt zu machen; wir sahen uns auch zuweilen, ihre Wohnung war aber von der unsrigen entlegen, und da sie eben so wenig ohne ihre Gouvernante, wie ich ohne meine Mutter, ausgiengen, und ihres Onkels Beschäftigung ihnen gar keine Freiheit ließ, so blieb es bey ein paar Besuchen. Missa schmälte eines Tags sehr, wie er die Untersuchung der Wahrheit von Malebranche auf meinem Bette fand; nun, was ists denn mehr? rief ich, wenn sich Ihre Kranken, stets vor Ungeduld zu vergehen, mit solchen Dingen abgäben, hätten sie weniger zu thun. – Es befanden sich einige Personen in meinem Zimmer, als man von einer Anleihe sprach, zu welcher erst eben das Edikt erschienen war, und die ganz Paris schon zu erfüllen wetteiferte. Die Franzosen, sagte Missa, geben dem Vertrauen alles hin – sagen Sie lieber der Wahrscheinlichkeit, fiel ich ein. Ja, antwortete er; das ist ein wahres Wort und von tiefem Sinn. – Schmälen Sie also nicht, wenn ich den Malebranche lese, sagte ich lebhaft; Sie sehen, daß ich meine Zeit nicht dabey verliere.


  Missa ließ sich damals bey seinen Besuchen von einem jungen neugebacknen Doktor begleiten. Zuweilen schickte er ihn voraus, um zu warten, bis er selbst erscheinen konnte. Diesem, um Missa’s Ausdruck zu wiederholen, konnte man nicht vorwerfen, zu früh gekommen zu seyn, war aber seine Gestalt schon ganz angenehm, so hatte er doch etwas wichtiges, das mir mißfiel. Ich habe von Natur einen so entschiedenen Abscheu gegen alles selbstgefällige, affektirte Wesen, daß ich es immer für das Zeichen der Mittelmäßigkeit, ja der Dummheit halte, ob es gleich zur Zeit der alten Verfassung oft nur eine jugendliche Verkehrtheit war. Kurzum das Wesen mißfällt mir, statt mich zu verführen, und ich urtheile immer nachtheilig von jedem, an dem ich es bemerke. Weiter ist mir von dem jungen Doktor, den ich seitdem nie wieder sah, und auch wohl nie wieder sehen werde, keine Erinnerung zurückgeblieben.


  Die Landluft wurde zu meiner völligen Wiederherstellung nöthig erachtet, und um ihren wohlthätigen Einfluß zu geniessen, giengen wir zu Herrn und Madame Besnard. Meine Mutter und ich hatten schon zwey Jahre hintereinander fast den ganzen September bey ihnen zugebracht. Ihre Lage hatte etwas, das sehr dazu gemacht war, meine Philosophie zu nähren, und meine Betrachtungen auf die Fehler der bürgerlichen Gesellschaft zu richten.


  Madame Besnard war nach dem Unglück, das sie mit ihren Schwestern zugleich betroffen, im Hause eines Generalpachters Haushälterinn geworden; es war bey dem alten Haudey, dessen Intendanten, Herrn Besnard, sie geheyrathet hatte, und seit geraumer Zeit in der Einsamkeit still und glücklich mit ihm lebte.


  Dem ziemlich übel angebrachten Stolz der Madame Philipon entfuhren in meiner Gegenwart und im Innern der Familie Bemerkungen, welche anzeigten, wie unangenehm ihr diese Heyrath gewesen war, woran sie, so viel ich urtheilen konnte, Unrecht hatte: denn Herr Besnard war ein ehrlicher Mann, und ein Mann von den reinsten Sitten, Eigenschaften, die ihn um so mehr empfohlen, je seltner sie in seinem Stande sind; er hat sich auch immer durch das feinste Betragen gegen seine Frau ausgezeichnet; man kann die Ehrerbietung, die Zärtlichkeit, die Ergebenheit nicht weiter treiben, als er that; sie verleben ihr spätes Alter in einer Einigkeit, durch welche sie, wie ehmals Philemon und Baucis, die Ehrerbietung aller erworben, die Zeugen ihrer Einfalt und Tugend sind, ich schätze mich durch ihre Verwandschaft geehrt, und würde es thun, wenn Herr Besnard, bey seinem Betragen und Karakter, Lakay gewesen wäre.


  Der alte Haudey, Werkmeister seines Glückes, hatte bey seinem Tode sein großes Vermögen einem Sohn hinterlassen, der im Ueberfluß gebohren und erzogen, es natürlicher Weise verthun mußte. Dieser, dem schon eine liebenswürdige Frau gestorben war, machte viel Aufwand, und brachte, nach Sitte der reichen Leute, zuweilen einige Augenblicke im Schloße von Soucy zu, wo er die ganze städtische Lebensweise hinbrachte, und sich sehr hütete, das mindeste von der ländlichen anzunehmen. Seine Besitzungen bestanden in verschiednen Landgütern. Das nächste bey Soucy Fontenay, hatte ein altes Schloß, das er gern bewohnt sah; er hatte einen Notarius und einen Einnehmer dort einquartiert, und bat Herrn und Madame Besnard, sich einer Wohnung auf dem nämlichen Schloße zu bedienen, wo sie einen Theil der schönen Jahrszeit zubringen könnten. Diese Einrichtung kam der Unterhaltung des Gutes sehr zu statten, und gab dem Eigenthümer obendrein ein Ansehen von großmüthiger Pracht, auf welches er viel hielt. Herr und Madame Besnard hatten bey einer zierlichen Wohnung den Genuß der Promenade in einem Park, dessen Nachläßigkeit gegen die geschmückten Gärten von Soucy auf das angenehmste abstach, und mir besser gefiel, als der Luxus, durch welchen der Aufenthalt des Generalpachters sich auszeichnete. Nach unsrer Ankunft bey Madame Besnard, wünschte diese, daß wir in Soucy, wo sich Haudey’s Schwiegermutter und Schwägerin bey ihm aufhielten, und die Honneurs des Hauses machten, einen Besuch abstatten möchten. Dieses geschah in aller Bescheidenheit vor der Mittagstafel; ich trat ohne das mindeste Vergnügen in einen Sallon, wo uns Madame Penault, und ihre Tochter, zwar mit aller Höflichkeit empfiengen, allein doch immer mit einer Art, die ein wenig nach Ueberlegenheit schmeckte. Der Ton meiner Mutter, mein eignes Wesen unter dem Anschein jener Furchtsamkeit, welche blos aus dem Gefühl eines Verdienstes, das vielleicht nicht nach Würden geschätzt werden möchte, entspringt, erlaubten dieser Ueberlegenheit eben keine besondern Anmaaßungen. Man machte mir Komplimente, die mir wenig schmeichelten, und die ich wohl mit kleinen Bosheiten erwiderte, wenn sich gewisse Schmarotzer mit Ludwigskreutzen, die immer um den Ueberfluß schwärmen, wie die Schatten um den Acheron, einfallen liessen, auch ihr Wort dazu zu geben.


  Nach wenigen Tagen ermangelten die Damen nicht, den Besuch zurück zu geben. Die Gesellschaft des Schloßes begleitete sie; man machte aus diesem Besuch in Fontenai ein Ziel der Promenade. Hier war ich liebenswürdiger, ich wußte für meinen Theil so viel bescheidne, würdevolle Höflichkeit in den Empfang zu legen, daß sich das Gleichgewicht wieder herstellte. Einst fiel es Madame Penault ein, uns zum Mittagsessen einzuladen; in meinem Leben war ich nie mehr erstaunt, als wie ich hörte, daß wir nicht mit ihr, sondern an dem Officianten Tisch speisen würden. Ich fühlte wohl, daß es mir aus Achtung für Herrn Besnard, der ehemals seine Rolle an dieser Tafel gespielt hatte, nicht zukam, darüber unzufrieden zu scheinen; aber ich urtheilte doch, daß Madame Penault die Sachen anders einrichten, und uns diese unartige Höflichkeit hätte ersparen sollen; meiner Großtante kam es eben so vor, um aber allen kleinen Anstoß zu vermeiden, nahmen wir die Einladung an. Diese Gottheiten des zweyten Ranges gaben mir ein ganz neues Schauspiel; ich hatte gar keinen Begriff, was eine Kammerfrau wäre, wenn sie die große Dame spielte. Sie hatten sich auf unsern Empfang gerüstet, und stellten würklich die feine Welt aus der zweyten Hand sehr gut vor. Toilette, Haltung, kleine Airs, nichts war vergessen! Der Putz, den sie nur ganz neuerdings von ihren Herrschaften erbeutet, verlieh ihrem Anzuge eine Pracht, die sich der rechtliche Bürgerstand versagen mußte. Die übertriebne Nachäffung des guten Tons verstärkte ihn noch mit einer Gattung von Zierlichkeit, die der bürgerlichen Bescheidenheit eben so fremd war, wie dem Geschmacke des Künstlerstandes; das Geschwätz und die Wendung hätten indeß einen Provinzbewohner doch immer täuschen können. Die Männer wären noch viel ärger: der Degen des Herrn Haushofmeisters, die Aufmerksamkeit des Herrn Aufsehers, die Höflichkeit und glänzende Kleidung der Kammerdiener, konnten ihre linken Manieren, ihre Mühe, Worte zu finden, so bald sie es darauf anlegten, vornehm zu thun, und ihre gemeinen Ausdrücke, so bald sie nicht auf sich Acht gaben, nicht verbergen. Die ganze Unterhaltung drehte sich um lauter Marquis, Grafen, Finanziers, deren Titel, Vermögen und Verbindungen, die Größe, den Reichthum, die Angelegenheit derer, die sich davon unterhielten, zu machen schienen. Der Ueberfluß der ersten Tafel strömte auf diese zurück, und das mit so vieler Ordnung, so viel Sauberkeit, daß alles zum erstenmal aufgetragen schien, und so vollauf, daß die dritte Tafel, der eigentliche Gesinde Tisch (denn die Gäste der zweyten nannten sich Offizianten), noch damit versehen werden konnte. Nach der Tafel gieng man zum Spiel, man spielte hoch, nach dem täglichen Fuß dieser Demoisellen. Ich ward eine neue Welt gewahr, in welcher ich doch alle Vorurtheile, Laster und Thorheiten einer mir schon bekannten antraf, die, ungeachtet ihres größeren Glanzes, um nichts besser war. Ich hatte tausendmal den Ursprung des alten Haudey erzählen hören; aus seinem Dorfe nach Paris gerathen, gelang es ihm, auf Kosten des Publikums, Millionen zu erwerben, seine Tochter mit Montüle, seine Enkelinnen mit dem Marquis Düchillau und dem Grafen Türpin zu verheyrathen, und seinem Sohne seine Schätze zu hinterlassen. Mir fiel ein, was Montesquieu gesagt hat, daß die Financiers den Staat aufrecht hielten, wie der Strick den Gehangnen. Ich begriff, daß solche Zöllner, denen es gelänge, sich in diesem Grade zu bereichern, und die diesen Ueberfluß nüzten, um sich mit Familien zu verbinden, welche die Politik der Höfe, als zum Glanze des Reichs, und seiner Vertheidigung unentbehrlich angesehen haben will, nothwendig zu einer verabscheuungswürdigen Verfassung, zu einer von Grund aus verdorbenen Nation gehören müßten. Ich wußte nicht, daß es eine noch abscheulichere Verfassung, eine noch scheußlichere Verderbniß gäbe; aber wer hätte es auch geglaubt? Alle Philosophen irrten sich, wie ich. Diese Verfassung, diese Verderbniß ist die des jetzigen Augenblicks.12


  Des Sonntags tanzte man in Soucy unter freyem Himmel unter den Bäumen; das Vergnügen löschte hier den Unterschied des Standes meistens aus; und sobald es darauf ankam, durch mich selbst zu gelten, war mir vor meinem Rang in der Gesellschaft nicht bange.


  Die neuen Ankömmlinge fragten sich einander ins Ohr, wer ich wäre? aber ich hütete mich wohl, niemanden mit meiner Gegenwart zu sättigen; nach einer Stunde Erholung entschlüpfte ich den Neugierigen, um mit meinen Eltern spatzieren zu gehen, ein Genuß, den ich nie dem lärmenden, für mich immer leeren Vergnügen einer Art von Gepränge aufopferte. Zuweilen erblickte ich den jungen Haudey, er spielte den großen Herrn, that alles, was ihm durch den Kopf fuhr, wollte großmüthig und freygebig scheinen, und fieng damals an, seine Familie zu beunruhigen; seine Thorheiten, mit der Courtisanne Laguerre bereiteten seinen Untergang vor. Man beklagte seine Unbesonnenheit, ohne ihn der Bosheit zu beschuldigen, das Glück hatte ihn verzogen; in der Mittelmäßigkeit geboren, hätte er gewiß mehr getaugt. Braun von Gesicht, den Kopf hoch tragend, mit einem beschützenden, obschon freundlichen Wesen war er vielleicht bey Leuten, die er für seinesgleichen schäzte, liebenswürdig, ich aber konnte es nicht ausstehen, ihm zu begegnen, und seine Gegenwart gab mir immer einen sehr ernsten Stolz.13


  Voriges Jahr, wie ich eines Tags aus dem schönen Speisesaal kam, welchen der elegante Calonne in dem Hotel des Finanzministers, das nachmals dem Minister der innern Angelegenheiten angewiesen wurde, hat einrichten lassen, begegnete ich im zweyten Vorzimmer einem langen Mann mit weissem Haare und von anständigem Wesen, der mich ehrerbietig anredete. – Madame, ich hofte nach aufgehobner Tafel den Minister zu sprechen, ich habe ihm etwas zu sagen. – Mein Herr, Sie werden ihn sogleich sehen, man hat ihn im anstehenden Zimmer aufgehalten, aber er kömmt. – Ich grüße, und gehe auf mein Zimmer. Einige Zeit nachher kommt Rolland zu mir, und ich frage ihn, ob er einen gewissen, so und so aussehenden Menschen getroffen hat, der besorgt geschienen hatte, ihn zu verfehlen. – Ja, es ist Herr Haudey. – Wie! der ehemalige Generalpachter, der so viel Geld verthan hat? – Er hatte Berichte über die Fabrike von Seve zu machen, deren Direktion er besorgt. – Welcher Glückswechsel! Das war ein neuer Text zu Betrachtungen. Mein erster Eintritt in diese Zimmer, die Madame Necker zur Zeit ihres Glanzes bewohnte, hatte mir schon einen grossen Anlaß dazu gegeben; ich habe sie zum zweytenmale bewohnt, und sie bewiesen mir die Unbeständigkeit aller menschlichen Dinge nur noch deutlicher. Ueberraschen sollen mich die Unfälle aber wenigstens nicht. Es war damals im Monat Oktober. Danton suchte mich berühmt zu machen, um meines Mannes Verdienst zu schmälern, und er bereitete im Dunkeln die Verläumdungen, mit welchen er ihn und mich angreifen wollte. Sein Gang war mir verborgen, allein ich kannte den Gang der Dinge in Revolutionen; ich hatte keinen andern Ehrgeitz, als meine Seele rein, und den Ruf meines Mannes unbefleckt zu erhalten, und ich wußte wohl, daß wenn man nur danach strebt, man auch selten einen andern Gewinnst davon trägt. Mein Wunsch ist erlangt, der geächtete, der verfolgte Rolland wird bey der Nachwelt unsterblich seyn; ich bin im Kerker, ich falle wahrscheinlich als Opfer, aber mein Gewissen ersezt mir alles. Es wird mir gehen wie Salomo, er bat nur um Weisheit, und erhielt viele andre Güter; ich wollte nur den Frieden der Gerechten, und auch ich werde von den künftigen Geschlechtern nicht ganz vergessen werden. Indessen wollen wir nach Fontenay zurückkehren. Hier gewährte mir die kleine Büchersammlung meiner Verwandten einige Nahrung; ich fand Puffendorf, der in seiner Weltgeschichte ziemlich langweilig seyn mag, dessen Pflichten des Menschen und Bürgers ich aber mit Theilnahme las, ich fand die Maison rustique und noch mehrere Werke über Oekonomie und Ackerbau, die ich in Ermanglung andrer studirte, denn lernen mußte ich nun einmal ohne Unterlaß; ich fand überdem die artigen Kleinigkeiten, die Bernis vor seiner Erhebung zum Kardinalat reimte, ein Leben Cromwells, und tausend andre Siebensachen. Ich hätte grosse Lust, nicht unbemerkt zu lassen, daß unter dem Haufen von Büchern, die das Ungefähr und die Umstände mir durch die Hände gehen liessen, und die ich hier nur beyläufig erwähne, so wie mich die Orte oder die Menschen daran erinnern, bisher noch nichts von Rousseau gewesen war; ich habe ihn würklich erst sehr spät gelesen, und das zu meinem Glück, denn er hätte mich närrisch gemacht: ich hätte nichts mehr wie ihn lesen wollen; vielleicht hat er meine schwache Seite dennoch nur zu sehr bestärkt, wenn ich so sagen darf.


  Ich glaube fast, daß meine Mutter mir ihn ein wenig aus dem Wege geräumt hatte; da mir indessen sein Name nicht unbekannt war, so hatte ich mich nach seinen Schriften umgethan; allein ich kannte bey meiner Mutter Tod nur seine Briefe vom Berge und sein Sendschreiben an Christoph von Beaumont, da ich damals schon Voltaire, und Boulanger, den Marquis d’Argens, Helvetius, und mehrere andere Philosophen und Kritiker gelesen hatte. Wahrscheinlich fand meine trefliche Mutter, die sich wohl beschied, daß man meinen Kopf seiner Thätigkeit überlassen müßte, nicht sehr gefährlich, wenn ich mich, selbst auf Gefahr meiner Rechtgläubigkeit, sehr ernsthaft mit Philosophie abgäbe; aber sie war ohne Zweifel überzeugt, daß man mein gefühlvolles, ohnehin so leicht entflammtes Herz nicht hinreissen lassen dürfte. Guter Gott! wie vergeblich sucht man seinem Schicksal zu entgehen! Aus eben den Beweggründen hatte sie mich verhindert, Malen zu lernen; sie widersezte sich ebenfalls, wie ich das Clavier lernen wollte, so herrlich auch die Gelegenheit dazu war. Nachbarschaft hatte uns nämlich mit einem Abbe Jauket bekannt gemacht; er war ein großer Musikus, häßlich wie die Sünde, ein guter Mensch dabey, der gern tafelte; in der Gegend von Prag gebohren, hatte er verschiedne Jahre in Wien, in den Häusern einiger Großen des Hofs zugebracht, und sogar der Erzherzogin Marie Antoinette Unterricht gegeben. Nachdem ihn die Umstände nach Lissabon verschlagen, ließ er sich endlich in Paris nieder, wo er die kleinen Jahrgehalte, aus denen sein Einkommen bestand, in Unabhängigkeit verzehrte. Er wünschte sehr, meine Mutter möchte ihm erlauben, mich im Clavierspielen zu unterrichten; mein Kopf und meine Finger würden es, behauptete er, bald weit bringen, und ich würde ohne Zweifel Komponistin werden; es ist jammerschade, sagte er, auf der Zither zu klimpern, wenn man im Stande ist, auf dem ersten aller Instrumente schöne Dinge zu erfinden und auszuführen. – Dieser Enthusiasmus, und die wiederholtesten dringendsten Bitten vermochten nichts über meine Mutter; ich für mein Theil, war sehr bereitwillig, alles was man mir erlaubte zu lernen, aber gewöhnt, die Aussprüche meiner Mutter zu ehren, wie ich ihre Person liebte, verlangte ich von freien Stücken nach nichts, und überdem hatten mir die Wissenschaften ein so weites Feld eröffnet, daß ich die Leiden des Müßiggehens nicht kannte. Wenn auch ich Mutter seyn werde, sagte ich mir oft, dann wird der Augenblick da seyn, von allem Unterricht, den ich erhalten, Nutzen zu ziehen, dann ist es mit dem Lernen vorbey; und sonach eilte ich, jeden Augenblick zu benutzen. Der Abbe Jauket hatte von Zeit zu Zeit sehr artige und gescheute Leute bey sich, und wenn sie in seinem Haus zusammen kamen, ermangelte er nicht uns einzuladen; so sah ich unter manchen, die des Erwähnens nicht werth sind, den gelehrten Roussine, den ehrlichen d’Odimont; aber ich habe auch den unverschämten Paradelle , und die Frau von Puisieux nicht vergessen. Paradelle war ein langer baumstarker Mensch, der sich als Abbe kleidete, der abgeschmackteste, aufschneiderischte Dummkopf, der mir je vorgekommen ist; er behauptete, zwanzig Jahre in Lyon Kutsche und Pferde gehalten zu haben, und gab nun in Paris, um nicht Hungers zu sterben, Unterricht im Italiänischen, wovon er so gut wie nichts verstand. Frau von Puisieux, die man für die Verfasserin der Karaktere hielt, weil das Buch ihren Namen trug, hatte im sechzigsten Jahre bey einem hohen Rücken und zahnlosem Munde, alle kleinen Airs und Anmaaßungen, die man selbst dem jüngsten Mädchen nicht verzeiht. Ich hatte mir eingebildet, daß eine Schriftstellerinn, besonders wenn sie über Moral geschrieben hatte, ein sehr ehrwürdiges Wesen seyn müßte; die Lächerlichkeiten der Frau von Puisieux machten mich nachdenken; ihre Unterhaltung verrieth eben so wenig Geist, wie ihre Verkehrtheiten gesunde Vernunft anzeigten, ich begriff, daß man Verstand machen könnte, um ihn auszukramen, ohne ihn eben zu seinem eignen Gebrauch zu besitzen, und daß die Männer bey ihren Spöttereyen über die Schriftstellerey der Weiber kein andres Unrecht haben, als auf diese ausschliessend anzuwenden, wovon sie selbst ihren Antheil haben. So fand ich in einem sehr eingezogenen Leben Stoff zu Betrachtungen, meine Lage war zwar einsam, aber doch an den Grenzen der Welt, so daß ich viele Gegenstände wahrnehmen konnte, ohne von ihnen belästigt zu werden. Die Conzerte der Madame l’Epine gaben mir ein neues Schauspiel. Ich habe schon gesagt, daß L’Epine ein Schüler von Pigalle war, und er konnte für seinen rechten Arm gelten; er hatte in Rom eine Frau geheyrathet, die, wie ich glaube, Sängerin gewesen war; seine Familie in Paris hatte sie anfangs ziemlich scheel angesehen, sie bewies aber durch ihr gutes Betragen den Ungrund dieser Geringschätzung; sie hielt ein Liebhaber Conzert von sehr geschickten Leuten, zu welchem sie, wie sie es nannte, nur gute Gesellschaft zuließ; man kam alle Donnerstage zusammen, und meine Mutter führte mich ziemlich oft dahin. Dort habe ich Jarnewick, Saint George, Duport, Guerin, und viele andre gehört, dort sind mir schöne Geister beyderley Geschlechts vorgekommen, als da waren Fräulein von Morville, Madame Benoit, Sylvain Marechal u.s.w. auch unverschämte Baroninnen, niedliche Abbes, alte Chevaliers, und junge Offizierchen. Welches drollige Schattenspiel an der Wand! Die Wohnung der Madame l’Epine in der neuen Eustache-Strasse, war nicht besonders schön, der Conzertsaal war ein wenig eng, stieß aber an ein andres Zimmer, dessen Thüren offen blieben, dort saß man im Kreise, und hatte den doppelten Vortheil, die Musik zu hören, die handelnden Personen zu sehen, und in den Pausen schwatzen zu können. Stillschweigend, wie es der Gebrauch junger Mädchen gebietet, gieng ich meiner Mutter nicht von der Seite, und war ganz Auge und ganz Ohr; trafen wir uns aber allein bey Madame l’Epine, so that ich einige Fragen, deren Beantwortung meinen Beobachtungsgeist leitete.


  Diese Dame schlug meiner Mutter einst vor, eine allerliebste Gesellschaft zu besuchen, die sich bey einem Manne von Geist, den wir zuweilen bey ihr gesehen hätten, versammelte; sie bestände aus aufgeklärten Leuten, Weibern von Geschmack, man machte da angenehme Lektüren; kurz es wäre würklich etwas köstliches! Der Vorschlag wurde ein paarmal wiederholt, bevor er angenommen wurde; lassen Sie uns einmal das Ding mit ansehen, sagte ich zu meiner Mutter: ich bin schon so weit aus der Welt klug geworden, um mir vorzustellen, daß es sehr angenehm oder sehr abgeschmackt seyn muß; und im lezten Falle kann man immer einmal darüber lachen. Der Gang wurde beschlossen, die litterarische Gesellschaft des Herrn Vase kam Mittwochs zusammen, wir begaben uns, von Madame l’Epine begleitet, zu ihm nach der Barriere du Temple. Nachdem wir bis in den dritten Stock gestiegen waren, gelangten wir in ein ziemlich großes, wahrhaftig nicht überflüßig meublirtes Zimmer; Strohstühle in dichten Reihen gestellt, erwarteten die Zuhörer, und fiengen an besezt zu werden; schmutzige kupferne Leuchter mit Unschlittlichtern, erleuchteten diesen grotesken Winkel, dessen Einfachheit vollkommen zu der Strenge eines Philosophen, und der Armuth eines schönen Geistes paßte. Elegante Weiber, junge Mädchen, einige Wittwen, ein Haufen kleiner Poeten und Intriguanten, machten die Masse der Gesellschaft aus.


  Der Hausherr hatte seinen Platz an einem Tisch, der ihm statt Pultes diente; er eröffnete die Sitzung mit einem Gedicht von seiner Mache. Es hatte einen kleinen Sapajou zum Gegenstand, den die alte Marquise von Preville immer im Muff trug, und der ganzen Gesellschaft vorzeigte, denn sie war gegenwärtig, und hielt sich für verpflichtet, den Helden des Gedichts den neugierigen Blicken jedes Zuhörers vorzustellen. Man huldigte der Muse des Herrn Vase mit Lobsprüchen, und dieser wollte, zufrieden mit sich selbst, dem Herrn Delpeches, glaube ich, Platz machen, welcher für Audinots Theater kleine Possen verfertigte, über die er gewöhnlich die Meynung der Gesellschaft, das heißt die Ermunterung ihres Lobes sammelte. Dießmal wurde er, ich weiß nicht ob durch ein Halsweh, oder weil ihm in mehreren Scenen noch einige Reime fehlten, daran verhindert. Imbert nahm also den Lehnstuhl ein; Imbert, der Verfasser vom Urtheil des Paris, las eine artige Kleinigkeit, die sogleich bis in die Wolken erhoben wurde. Der Lohn folgte ihm auf dem Fuße nach; Fräulein de la Costonniere las nach ihm einen Abschied an Colin, der, wenn auch nicht sehr sinnreich, doch zärtlich genug war; man erfuhr, daß diese Galanterie Herrn Imbert galt, der im Begriff war, eine Reise zu machen; die Komplimente regneten nun; Imbert zahlte für seine Muse und sich selbst, indem er alle anwesenden Weiber nach der Reihe umarmte. Diese ziemlich leichte und lustige, obschon nichts weniger als unanständige Ceremonie mißfiel meiner Mutter im höchsten Grade, und schien mir so sonderbar, daß ich ganz verlegen darüber aussah. Nach einem unbedeutenden Epigramm oder Quatrain, las ein Mensch, der gewaltig deklamirte, Verse vor, die an Madame Benoit gerichtet waren. Sie war selbst da; für die, welche ihre längst vor der Revolution vergessenen Romane nicht gelesen haben, auf denen dicker Staub liegen wird, wenn meine Memoiren zum Vorschein kommen, muß ich wohl ein Wort von ihr sagen.


  Albine war in Lyon gebohren, wie ich in einer Geschichte der berühmten Weiber Frankreichs, von einer Gesellschaft Schriftsteller, gelesen habe. In dieser Geschichte habe ich zu meinem Erstaunen mehrere Weiber gefunden, die mir in der Welt aufgestossen waren, diese Madame Benoit, zum Beyspiel, Frau von Puisieux, Madame Champion, und andre, deren einige noch in der Stunde, wo ich schreibe, leben mögen, oder erst vor wenig Jahren das Irrdische gesegnet haben. Albine heyrathete den Zeichner Benoit, und gieng mit ihm nach Rom, wo sie in die Akademie der Arkaden aufgenommen wurde; sie war neuerdings Wittwe geworden, trug noch die Trauer, und hatte sich in Paris niedergelassen; hier machte sie Verse und Romane, zuweilen ohne sie nur zu schreiben, gab Spielparthien, und sah Weiber von Stande, die das Vergnügen, einen weiblichen schönen Geist an ihrer Tafel zu sehen, mit klingender Münze oder Putzwaaren bezahlten. Madame Benoit war schön gewesen; ihre Sorgfalt im Anzuge, und der Wunsch zu gefallen, der sie weit über das Alter hinaus, wo man hoffen kann sich damit geltend zu machen, begleitete, verschaften ihr nach hie und da manchen Sieg. Ihre Augen baten so eifrig, ihr stets entblößter Busen klopfte so sehnsuchtsvoll, daß man ihrem freymüthigen Verlangen, und der Leichtigkeit, es zu befriedigen, wohl einräumen konnte, was die Männer übrigens, wenn sie nur nicht zur Beständigkeit verpflichtet sind, so leicht zugestehen. Das offenbar wollüstige Wesen der Madame Benoit war mir etwas ganz neues; ich hatte wohl auf den Spatziergängen jene Priesterinnen der Freude gesehen, deren Unanständigkeit ihr Gewerbe auf das auffallendste ankündigt, allein hier war eine andre Schattirung; eben so befremdend war mir der poetische Weyhrauch, mit dem man sie überschüttete. Die Ausdrücke: tugendhafte Benoit, keusche Benoit, die öfters in den Reimen vorkamen, und bey denen sie so sittsamlich den Fächer vor die Augen hielt, indeß einige Männer bey diesen Lobsprüchen, deren Anwendung sie wahrscheinlich ohne Widerrede unterschrieben, in den tobendsten Beyfall ausbrachen. Ich erinnerte mich, was mich meine Lektüren von der Galanterie urtheilen gelehrt hatten; ich bedachte, was die Sitten des Jahrhunderts, die Unordnungen des Hofs, die falsche Richtung des Geistes noch hinzufügen mußten, ich sah weibische Männer ihre Bewunderung an kleine Gedichtchen, an armselige Talente, an den leidenschaftlichen Trieb verschwenden, sie alle zu verführen, ohne einen von ihnen zu lieben; denn wer sich dem Glück eines begünstigten Gegenstandes weiht, stellt sich nicht den Blicken der Menge blos. Ich fühlte in der Mitte so vieler Gegenstände, die meine Imagination aufregten, einen Anfall von Widerwillen und Menschenhaß, und kehrte mit einer sanften Schwermuth in meine Einsamkeit zurück. Wir kamen nicht wieder zu Herrn Vase, mir war das einemal genug, und Imberts Umarmung nebst den Versen auf Madame Benoit, hätten meine Mutter wohl ohnehin von dem Wunsche, mich wieder dahin zu führen, geheilt. Das Conzert des Herrn Baron von Back, das im Ganzen sehr lustig, aber wegen der Ansprüche dieses Melomanen oft auch sehr langweilig war, besuchten wir eben so wenig, ungeachtet der Billete, und den dahin einschlagenden Bekanntschaften, die uns Madame l’Epine aus Höflichkeit mehrmals anbot. Dieselbe Zurückhaltung beobachteten wir in Ansehung eines andern sehr zahlreichen, sogenannten Liebhaber-Conzerts. Wir giengen einmal in Gesellschaft eines Herrn Boyard de Creusy dahin; er hatte sich damit abgegeben, eine Anweisung zur Zither zu schreiben, und hatte meine Mutter gebeten, mir ein Exemplar davon anbieten zu dürfen; der Mann hatte ein sehr anständiges Betragen: ich erwähne ihn, weil er vernünftig genug gewesen ist, um zu glauben, daß ich in einem Stande, den der große Haufe noch immer für erhaben hält, eine ehmalige Jugendbekanntschaft mit Vergnügen wieder sehen werde. Er hat mich besucht, während ich im Ministerium war14, und mein Empfang hat ihm zeigen müssen, daß ich eines Zeitpunktes, dessen ich mich so wenig wie irgend eines in meinem Leben zu schämen habe, mit Dank und Freude gedachte.


  Mit den Schauspielen sah es noch schlimmer aus; meine Mutter gieng gar nicht dahin, so lange sie lebte führte man mich ein einzigesmal in das französische Theater, und in die Oper. Ich war damals sechszehn oder siebzehn Jahr alt. Die Vereinigung der Liebe und der Künste von Floquet enthielt nichts, weder in der Musik noch im Drama, was Täuschung in mir hätte hervorbringen oder meinem Begriff eines bezaubernden Schauspiels entsprechen können. Ein kaltes Sujet, Scenen ohne Zusammenhang, Ballete, die gar nicht am rechten Platz schienen, das alles mißfiel mir, die Kleidung der Tänzer war mir noch auffallender, sie trugen damals noch Fischbeinröcke; ich habe nie etwas lächerlichers gesehen; Pirons Kritik über die Wunder der Oper schien mir würklich diesem Schauspiel weit vorzuziehen. Im französischen Theater sah ich die Schottländerin; diese war eben so wenig dazu gemacht, mich zu entzücken; indessen riß mich das Spiel der Dümesnil hin. Mein Vater hatte zuweilen den Einfall, mich in gewisse Jahrmarkts-Commödien zu führen: ihre Mittelmäßigkeit eckelte mich an. Ich war also gegen die Lächerlichkeit der Schöngeisterey durch eben das Mittel gesichert, das die Lacedemonier vor der Trunkenheit verwahrte, indem man ihnen die Ausschweifungen derselben vor die Augen brachte; und meine Einbildungskraft entgieng den zu lebhaften Anregungen, welche das das Schauspiel hätte hervorbringen können, wenn ich es in seinem schönsten Glanze gesehen hätte; was ich davon erblickt hatte, reichte hin, mir damit genügen zu lassen, daß ich die Meisterstücke großer Genies in meinem Zimmer las, wo ich mich nach Gefallen an ihren Schönheiten weiden konnte.


  Ein junger Mensch, der sich sehr fleißig bey den Conzerten der Madame l’Epine einfand, war auf den Einfall gerathen, in ihrem Namen zu meiner Mutter zu kommen, um sich, wenn wir so lange ausgeblieben waren, daß man für unsre Gesundheit besorgt werden konnte, nach unserm Befinden zu erkundigen. Ein anständiger Ton, eine angenehme Lebhaftigkeit, Verstand, aber noch mehr die Seltenheit seiner Besuche, bewogen uns, ihm diesen ziemlich sinnreichen Kunstgriff um Zutritt in unserm Haus zu erhalten, hingehen zu lassen, endlich wagte Lablancherie seine Erklärung. Da ich aber nun bis zur Erwähnung der Freyer gekommen bin, muß ich sie in Masse vorbeyziehen lassen. Der Ausdruck ist so niedlich, er kann dieser Schrift zum Datum dienen, und an die berühmte Zeit erinnern, wo man, zum Trotz der unendlichsten Verschiedenheiten im Willen und Geschmack, alles in Masse anordnet. Der spanische Koloß mit den Esaushänden wird dem Leser noch in geneigtem Andenken seyn: Herr Mignard nämlich, dessen Name15 so drollig gegen seine Gestalt abstach. Nachdem er selbst eingestanden hatte, daß er mich auf der Zither nichts mehr lehren könnte, bat er um Erlaubniß, mir manchmal zuhören zu dürfen, und würklich waren seine Besuche, bey denen er uns nicht einmal immer zu Hause traf, von der bescheidensten Seltenheit. Von seinem Stolz auf das Talent seiner Schülerin, das er als sein Werk ansah, gieng er aus, um sich eine Art von Recht und Vorwand zu verschaffen; überdem hatte er sich als einen Edelmann aus Malaga angekündigt, der sich durch Unglücksfälle gezwungen gesehen hätte, sein musikalisches Talent zu benutzen; nun verlor er den Kopf, und suchte zur Rechtfertigung seiner Ansprüche ungereimte Gründe hervor, worauf er endlich den Entschluß stüzte, um meine Hand zu werben; doch hatte er den Muth nicht, in eigner Person hierbey aufzutreten. Nachdem sein Bevollmächtigter umsonst versucht hatte, ihn von seinem Vorhaben abzubringen, richtete er seinen Auftrag aus, in dessen Verfolg, mit aller Höflichkeit, die man Unglücklichen schuldig ist, dem Freyer anempfohlen wurde, den Fuß nicht mehr in das Haus zu setzen. Meines Vaters Scherze unterrichteten mich von dem Vorfalle; er schwatzte überhaupt gern von den Bewerbungen, die um meinetwillen an ihn ergiengen, und da er ein wenig ruhmredig war, verschonte er seine Leute nicht, wenn sich etwas lächerliches auf sie bringen ließ, Der arme Mozon war Wittwer geworden; das kleine Gewächs, das seine linke Wange verzierte, hatte er sich ausschneiden lassen; er wollte sich auch ein Kabriolet zulegen; ich war damals fünfzehn Jahr alt, man ließ ihn wieder kommen, um mich im Tanzen vollends auszubilden; das erhizte ihm den Kopf, er hatte eine ziemliche Meinung von seiner Kunst, Marcels16 Ansprüche hätte er für sehr vernünftig gehalten, ein Künstler ist des andern werth, er konnte so gut wie ein andrer sich um mich bewerben; er ließ seine Wünsche vortragen, und ward abgefertigt wie Mignard.


  So bald ein junges Mädchen das Alter erreicht, das seine Entwicklung verkündigt, schwärmen die Freyer um sie her, wie die Bienen um eine aufblühende Blume. Meine strenge Erziehung und eingezogne Lebensart konnte den Lüsternen nur eine Art von Plan eingeben, und der ehrwürdige Karakter meiner Mutter, einiger Anschein von Vermögen, meine Hoffnungen darauf, als einziges Kind, konnten diesen Plan für manchen sehr verführend machen.


  Die Freyer kamen in Menge angestiegen. Da der Zutritt zu uns sehr schwer war, wendeten sich die meisten schriftlich an meinen Vater, und er gab mir gewöhnlich diese Art Briefe in die Hände. Ganz unabhängig vom Stand und Vermögen des Schreibers, hatte die Wendung, die dieser seinem Anliegen zu geben wußte, den nächsten Einfluß auf meine Meynung; ich nahm es über mich, meinem Vater das Conzept seiner Antwort aufzusetzen, und er schrieb es treulich ab; ich verabschiedete die Anfragenden mit Würde, und benahm alle Hoffnung, aber ohne zu beleidigen. Die Jugend unsers Reviers gieng solcher Gestalt die Musterung durch, und es kostete mir bey den meisten keine große Mühe, sie mit meiner abschlägigen Antwort zufrieden zu machen. Mein Vater sah blos auf den Reichthum; er machte die Ansprüche an meiner Stelle; wer sich also erst eben eingerichtet hatte, wem seine gegenwärtigen Umstände oder zukünftigen Hoffnungen keinen besondern Wohlstand zusicherten, der konnte sich seines Beyfalls nicht schmeicheln; waren aber diese Punkte in Richtigkeit, so that es ihm sehr leid, daß ich mich nicht entschließen wollte. Dieß veranlaßte zwischen meinem Vater und mir Streitigkeiten, die seitdem immer zugenommen haben; er liebte und achtete den Handel, weil er ihn für die Quelle des Reichthums hielt, ich verabscheute ihn, weil er in meinen Augen die Quelle des Geitzes, und des Trugs war.


  Mein Vater fühlte wohl, daß mir nichts, was zu eigentlich sogenannten Handwerken gehörte, anstehen konnte; seine Eigenliebe hätte ihn ohnehin schon nicht daran denken lassen. Aber er begriff nicht, wie ein eleganter Juvelierer, der lauter schöne Sachen anrührt, mit denen er gewaltigen Profit macht, mir mißfallen konnte. Wenn er sich obendrein mit einem schon gemachten Hause, das mit der Zeit noch glänzend werden konnte, antrug. Mir schien indeß der Geist eines Juvelierers, wie der eines kleinen Krämers, den jener weit unter sich hält, wie der eines reichen Tuchhändlers, der sich wiederum vornehmer als die beyden andern dünkt, ganz und gar im Begehren nach Gold zu bestehen, in dem Berechnen, wie sie dazu gelangen müssen, in den Kunstgriffen, die Mittel des Erwerbs zu vervielfältigen; alle höheren Begriffe, alle feinen Gefühle, die in meinen Augen dem Daseyn seinen Werth gaben, blieben ihm unbekannt.


  Von meiner Kindheit an mit der Betrachtung des Menschen in seinen gesellschaftlichen Verhältnissen beschäftigt, mit der reinsten Moral genährt, sollte ich nur darum mit dem Plutarch, mit allen Philosophen gelebt haben, um meine Hand einem Kaufmann zu geben, der über nichts urtheilen könnte, wie ich, nichts wie ich empfinden würde?


  Man hat schon bemerkt, daß meine weise Mutter mich eben so gut für die Gesellschaft, für den Markt wie für die Promenade geschickt und tauglich machen wollte; noch nach meiner Rückkehr aus dem Kloster begleitete ich sie, wenn sie, wie das oft der Fall war, selbst für den Haushalt einkaufte, und endlich schickte sie mich zuweilen, in Begleitung einer Magd, in diesem Geschäfte aus. Der Schlächter, bey dem sie ihr Fleisch nahm, verlor seine zweyte Frau, und befand sich als ein noch junger Mann im Besitz von fünfzigtausend Thalern, die er noch zu vermehren wünschte. Diese Umstände waren mir völlig unbekannt, ich bemerkte nur den Vortheil, gut und sehr höflich bedient zu werden, und war nicht wenig erstaunt, diesen Menschen sehr oft des Sonntags auf der Promenade im schönen schwarzen Rock, mit feinen Spitzenmanschetten, vor meiner Mutter erscheinen zu sehen, die er ehrerbietig grüßte, ohne sie anzureden. Das dauerte einen ganzen Sommer; ich ward einmal unbaß, und alle Morgen ließ der Schlächter fragen, wessen man benöthigt seyn möchte, und bot alles an, was er nur herbeyschaffen könnte. Diese sehr deutliche Aufmerksamkeit fieng an, meinen Vater lächeln zu machen, und um sich zu belustigen, führte er eine Mademoiselle Michon, eine sehr ernsthafte gottselige Person, an dem Tag, wo sie ihr Wort für den Schlächter anbrachte, zu mir. – »Du weißt, meine Tochter«, fieng er sehr ernsthaft an, »daß ich mir es zum Grundsatz gemacht habe, deiner Neigung keinen Zwang anzuthun, ich will dir daher die Vorschläge mittheilen, die mir deinetwegen gemacht worden sind;« und nun wiederholte er mir, was ihm Mademoiselle Michon gesagt hatte. Ich biß mir in die Lippen, und war etwas ärgerlich, daß mir meines Vaters lustige Laune eine Antwort anheim stellte, die er an meiner Stelle hätte geben sollen. – »Es ist ihnen bekannt, lieber Vater«, sagte ich, indem ich ihn parodirte, »wie ich mich in meiner jetzigen Lage so glücklich schätze, daß ich fest beschlossen habe, sie in den nächsten Jahren wenigstens nicht zu verändern. Auf diesen Entschluß können Sie alles gründen, was Ihnen dienlich scheint«; und damit begab ich mich hinweg.17 Das muß man dir nachsagen, sprach nochmals mein Vater, wie wir allein waren, du hast dir da eine Ursache ausgesonnen, mit welcher du alle Welt abweisen kannst. – Lieber Vater, ich habe Ihre kleine Bosheit mit einem Gemeinspruche beantwortet, der einem jungen Mädchen sehr wohl ansteht; Ihnen lag es nun weiter ob, den Abschied in aller Form zu geben, welches mir nicht zukam. – Du hilfst dir herrlich aus der Sache; sage mir aber nur, was dir endlich zusagen wird? – Das, wofür Sie mich erzogen haben, indem sie mich nachdenken lehrten, indem Sie mich wissenschaftliche Gewohnheiten annehmen liessen; ich kenne den Mann noch nicht, dem ich meine Hand geben möchte, aber wer es auch sey, so muß ich mit ihm umgehen können, muß ihm meine Empfindungen und Gedanken mittheilen können. – Man findet im Handelstande Menschen, die gesittet und unterrichtet sind. – Ja, aber nicht auf meine Weise. Ihre Höflichkeit beläuft sich auf einige Phrasen und Reverenzen, ihr Wissen steht immer mit ihrem Geldkasten in Verbindung, und würde mir beym Unterricht meiner Kinder nicht sonderlich zur Hand gehen. – So erziehst du sie selbst. – Das würde mir ein schweres Geschäft scheinen, wenn es der, dem sie das Leben verdanken, nicht theilte. – Hältst du l’Empereurs Frau nicht für glücklich? sie haben den Handel aufgegeben, sie kaufen ansehnliche Aemter, sie haben ein artiges Haus, und sehen gute Gesellschaft. – Ich kann anderer Glück nicht beurtheilen, und suche meines nicht im Reichthum, ich kann mir kein anders im Ehestand denken, als die vollkommenste Vereinigung der Herzen, ich kann mich mit niemanden verbinden, der mir nicht gleicht, und mein Mann muß obendrein noch besser seyn wie ich, denn da ihm Natur und Gesetz die Uebermacht geben, würde ich mich schämen, wenn er sie nicht auch würklich verdiente. – Du müßtest also irgend einen Advokaten nehmen! Diese Stubenmenschen machen ihre Weiber eben nicht am glücklichsten, sie sind eingebildet, und haben wenig Geld. – Aber guter Gott, ich schätze ja niemanden nach seinem Rocke, lieber Vater! ich sage ja nicht, daß ich auf dieses oder jenes Gewerb bestehe, ich will einen Mann, den ich lieben kann. – Aber nach deinen Reden hältst du es nicht für möglich, einen solchen im Handelstande zu finden. – Ach, ich gestehe, daß es mir schwer scheint; ich habe wenigstens noch niemanden darunter gefunden, der mir gefallen hätte, und der Stand selbst ist mir zuwieder. – Es ist doch ein gutes Ding darum, ruhig in seinem Zimmer zu sitzen, indeß der Mann hübsche Geschäfte macht. Sieh Madame d’Argens; sie versteht sich auf Juwelen so gut wie ihr Mann, sie macht in seiner Abwesenheit mit den Mäcklern Geschäfte; kommen Käufer, so schließt sie den Handel, ja sie sezte die Wirthschaft wohl gar fort, wenn sie Wittwe würde; sie haben ein ansehnliches Vermögen, sie haben einen Antheil bey den Aktien, die Bagnolet gekauft hat. Du hast einen guten Kopf, ja du kennst diesen Handelszweig, seit du das Buch über die Edelsteine gelesen hast, das ich besitze; du würdest Zutrauen einflößen, du könntest thun, was du wolltest; du könntest das angenehmste Leben führen, wenn du Delorme, Dübreuil, oder l’Obligeois gemocht hättest. – Hören Sie, lieber Vater, ich habe wohl wahrgenommen, daß man im Handel nicht anders fortkömmt, als wenn man theuer wieder verkauft, was man wohlfeil einkaufte, als wenn man unmäßig fodert, und dem armen Arbeiter abzwackt; zu allem dem könnte ich mich nie verstehen, noch könnte ich jemals einen Mann ehren, der von früh bis Abends nichts anders thäte, als das; nun will ich aber ein rechtschaffnes Weib seyn, und wie könnte ich einem Mann treu bleiben, auf den ich nichts hielte, angenommen, daß ich einen solchen zum Gemahl hätte wählen können. Ob man Diamanten oder Fleischpastetchen verkauft, scheint mir übrigens einerley, ausser daß diese ihren gesezten Preis haben, daß man vielleicht weniger dabey betrüge, sich aber mehr dabey beschmüzt. Ich mag das eine so wenig wie das andere. – Glaubst du denn, daß es keine ehrlichen Kaufleute giebt? – Das will ich nicht entscheiden, aber ich bin überzeugt, daß sie selten sind, und diese ehrlichen Leute haben nicht alles, was ich von meinem Manne fordern würde. – Du bist schwer zu befriedigen und wenn du dein Hirngespinnst nicht findest? – So werde ich eine alte Jungfer. – Das ist vielleicht nicht so süß, wie du meinest; übrigens hast du Zeit dich zu bedenken; aber früh oder spät kommt die Langeweile, der Zulauf ist vorüber, und du kennst die Fabel – O ich würde mich an der Ungerechtigkeit, die mich des Glückes beraubte, schon rächen, indem ich dessen werth zu bleiben wüßte. – Nun bist du wieder in den Wolken! wenn man hinaufsteigen kann, ist es da oben recht hübsch; man kann sich nur nicht gut darinn halten. Bedenke daß ich vor meinen alten Tagen gar gern Enkelchen sehen möchte.


  Und ich möchte Ihnen recht gern welche geben, sagte ich zu mir selbst, als mein Vater durch sein Fortgehen dem Gespräche ein Ende gemacht hatte; aber ich werde sie zuverläßig von keinem Manne bekommen, der mir nicht ansteht. Wenn ich dann um mich herblickte, so ward ich ein bischen melancholisch, denn ich sah in allem, was mich umgab, nichts, das meinem Geschmack zusagte; dieses Gefühl dauerte nicht lange, ich fühlte mich für jezt glücklich, und hüllte die Zukunft in einen Schleyer unbestimmter Hoffnung ein; es war die Fülle der Behaglichkeit, die sich bis auf die Zukunft erstreckt, weil sie von jeder Unruhe befreyt. – »Wird es ihnen dießmal recht seyn, Mademoiselle?« sagte einmal mein Vater, mit angenommenem Ernst, und dem zufriednen Wesen, das er immer hatte, wenn sich ein Freyer für mich zeigte; »lesen Sie diesen Brief.« – Schrift und Styl waren sehr gut; und jagten mir das Feuer in die Wangen. Herr Morizot de Rozain sagte ziemlich hübsche Dinge, aber er ließ merken, daß sein Name in dem Adelsregister seiner Provinz stünde, und es schien mir sehr gekkenhaft, oder ungeschickt sich mit einem Vorzuge zu brüsten, der mir abgieng, und von welchem man nicht vermuthen durfte, daß ich danach verlangte; das ist noch immer keiner Untersuchung werth, sagte ich den Kopf schüttelnd, aber man muß den Menschen doch näher kennen; noch ein oder zwey Briefe, und ich weiß ihn auswendig; ich will die Antwort darauf einrichten. Wenn es auf Schreiben ankam, war mein Vater immer die Gefälligkeit selbst, er kopirte meine Aufsätze ohne alle Einwendung. Mich amüsirte es ungemein, den Papa zu spielen; ich behandelte meine eignen Angelegenheiten mit allem Ernste, den sie erfoderten, kurz als wäre es meine Sache, aber alles im Style väterlicher Weisheit.


  Es kam von Seiten des Herrn von Rozain bis zu drey Sendschreiben, darinn er seine Willensmeynung auseinandersezte; ich habe sie, weil sie sehr gut geschrieben waren, ziemlich lange aufbewahrt; sie bewiesen mir, daß Verstand nicht hinreichte, um mir zu gefallen, daß auch Ueberlegenheit der Vernunft, und kurz jene Seele dazu nöthig wäre, die nichts zu ersetzen, nichts zu beschreiben vermag, deren Ton aber in allem hörbar ist. Uebrigens besaß Rozain nichts als seinen Advokatentitel, mein gegenwärtiges Vermögen konnte für beyde nicht zulangen, und er schien nicht alle die Eigenschaften zu besitzen, um derentwillen man diese Hindernisse zu überwinden gewünscht hätte.


  Indern ich den Aufstand in Masse meiner Freyer verkündigte, habe ich nicht versprochen, sie alle zu nennen, und man wird es mir auch gern erlassen; ich habe nur die Sonderbarkeit einer Lage schildern wollen, in welcher sich so viele Leute um mich bewarben, die ich zuweilen nicht einmal von Ansehen kannte, und wo ich doch immer die Freyheit hatte, Schein und Gründe alle selbst zu debattiren. Zuweilen kamen mir in der Kirche, oder auf der Promenade wohl neue Gesichter vor, die mich beobachteten, oder mir nachfolgten; dann sagte ich bey mir selbst: gewiß wird es da bald wieder einen Brief für den Papa zu schreiben geben. Aber nie stieß mir eine Gestalt auf, die mich verführt oder gerührt hätte.


  Ich habe schon gesagt, daß la Blancherie den Verstand gehabt hatte, Zutritt in unserm Hause zu erlangen, und wahrscheinlich auch inne zu werden, daß er suchen müßte sich angenehm zu machen, ehe er seine Erklärung wagte. Er war noch sehr jung, hatte aber schon Reisen gemacht, viel gelesen, und sogar drucken lassen; sein Buch war zwar nicht viel werth, enthielt aber Moral die Menge, und gesunde Ideen; er hatte es Auszug aus meinen Reisen zum Unterricht für Väter und Mütter betittelt; wie man sieht, verrieth dieß eben nicht viel Bescheidenheit; man verzieh es ihm aber fast, denn er stüzte sich auf gar ehrwürdige, philosophische Autoritäten, citirte sie ziemlich glücklich, und ließ sich über den Kaltsinn, und die Nachläßigkeit der Eltern, wodurch so oft die Verderbniß und der Untergang der Jugend erfolgt, mit dem Eifer einer redlichen Seele aus. La Blancherie war klein, braun, ziemlich häßlich, er ließ meine Einbildungskraft ganz kalt, aber sein Verstand mißfiel mir gar nicht, und ich glaubte wahrzunehmen, daß meine Person ihm sehr behagte. Eines Abends, da ich mit meiner Mutter von einem Besuch bey meinen Großeltern zurückkam, fanden wir meinen Vater ein wenig nachdenkend, ich weiß etwas neues, sagte er lächelnd, la Blancherie verläßt mich so eben, er war über zwey Stunden bey mir, er hat mir sein Herz eröfnet, und da sein Geheimniß Sie betrift, Mademoiselle, muß ich es Ihnen wohl mittheilen. (Diese Schlußfolge war nicht die strengste, aber sie war einmal in meines Vaters Manier). Er ist in dich verliebt, will mein Schwiegersohn werden; aber er hat nichts, und die Verbindung wäre eine Thorheit, wie ich auch gesucht habe, ihm begreiflich zu machen. Er hat sich der Rechtsgelehrsamkeit gewidmet, und möchte wohl eine Gerichtsstelle kaufen; da aber sein väterliches Erbtheil dazu nicht hinreicht, hat er sich ausgedacht, daß wenn er uns anstünde, die Mitgift seiner Frau den Abgang ersetzen, und der junge Haushalt, zumal du unser einziges Kind bist, die ersten Jahre bey uns bleiben könnte. Er hat mir sehr hübsche Dinge über das alles gesagt, die sich in einem jungen Gehirn wunderschön reimen, aber vernünftige Eltern fordern etwas solideres, er setze sich nur erst in eine ordentliche Praxis, oder kaufe ein Amt, oder finde sonst irgend ein Auskommen, so wollen wir wohl weiter sehen; zur Ehe ist es immer noch Zeit, es wäre ja eine Tollheit, sich vorläufig zu verheyrathen. Uebrigens ist auch darauf zu sehen, was an dem Menschen ist; das wäre nun leicht zu erfahren; lieber wäre es mir indessen, wenn er statt seines Adels hübsche vierzigtausend Thaler hätte. Es ist ein guter Mensch, wir haben die Länge und die Breite zusammen geschwazt, meine Gründe betrübten ihn ein wenig, er hörte sie aber geduldig an, endlich bat er mich, ihm unsre Thüre nicht zu verschliessen, und nahm sich so gut dabey, daß ich es ihm nicht abgeschlagen habe, unter der Bedingung nämlich, daß er nicht öfter wie sonst käme. Ich habe ihm gesagt, du solltest von dem allen nichts wissen; du bist aber zu vernünftig, als daß ich dir etwas verhehlen möchte. – Einige Fragen von Seiten meiner Mutter, einige weise Anmerkungen über alles was zu betrachten stünde, ehe man sich für jemanden einnehmen liesse, ersparten mir die Mühe zu sprechen, nicht aber nachzudenken.


  Meines Vater Berechnung war billig, der Vorschlag des jungen Menschen war aber doch nicht unvernünftig; ich fühlte mich geneigt, ihn mit mehr Theilnahme und Neugier zu sehen und auszuforschen. Die Gelegenheit war nicht sehr häufig, verschiedne Monate verfloßen, la Blancherie gieng nach Orleans, und ich sah ihn erst nach zwey Jahren wieder. In der Zwischenzeit war ich auf dem Punkt den Arzt Gardanne zu heyrathen; eine unserer Verwandtinnen drang auf diese Verbindung. Madame Desportes aus der Provence gebürtig, hatte sich an einen Kaufmann in Paris verheyrathet; sehr früh zur Wittwe geworden, und Mutter einer einzigen Tochter, sezte sie den Handel mit Edelsteinen fort, den mein Vater so anmuthig fand. Gescheut, höflich, sehr gewandt und von einem vollkommnen guten Ton, wurde sie allgemein geschäzt; man hätte fast geglaubt, sie gäbe sich blos den Personen, die sich an sie wendeten, zu Gefallen mit dem Handel ab; ohne ihre Wohnung zu verlassen, die sehr artig war, und in welcher sie sehr anständige Gesellschaft, ja sogar aus dem Stande, sah, den Luxus oder Mode mit ihr in Handelsverbindung sezten, erhielt sie ihr kleines Vermögen und ihren Wohlstand ohne Einbusse, wie ohne Zuwachs. Bey ihrem hohen Alter gieng ihr ihre Tochter zur Hand, die aus der zärtlichsten Liebe für sie jede Versorgung abgewiesen hatte, um bey einer Mutter zu bleiben, mit welcher sie auf dem innigsten Fuß lebte.


  Gardanne war ein Landsmann der Madame Desportes. Natürlicher Verstand, mittägliche Lebhaftigkeit, viel Fleiß, und eine ausserordentliche Lust zu gefallen, verhiessen diesem jungen Arzt beträchtliche Fortschritte in einer Laufbahn, wo er schon einen artigen Anfang gemacht hatte. Madame Desportes, die ihn mit dem wohlmeynenden Gönnerwesen aufnahm, das ihren Karakter, und ihr Alter kleidete, und das sie sehr annehmlich zu machen verstand, sezte sich in den Kopf, ihn ihrer kleinen Cousine zum Manne zu geben; sie starb über dem Projekte, ihre Tochter beschloß aber, es ins Werk zu setzen. Gardanne wünschte, und fürchtete sich zugleich, sich zu fesseln, er war bey den Vortheilen und Nachtheilen der großen Brüderschaft, nicht wie mein romantischer Kopf, der nur auf persönliches Wohlgefallen sah, zu Werke gegangen; er berechnete alles. Ich erhielt bey meiner Heyrath nur zwanzigtausend Livres, aber ziemlich ansehnliche Hofnungen ersezten die Mittelmäßigkeit dieser Aussteuer; die Geldbedingnisse waren gemacht, ehe ich ein Wort von der ganzen Sache wußte; der Handel war schon geschlossen, als man mir von einem Arzt sagte, der zu heyrathen wäre. Der Stand gefiel mir, er versprach einen aufgeklärten Menschen, aber man mußte die Person selbst kennen lernen. Man verabredete einen Spatziergang im Luxemburg, bey welchem ein Regen eintreffen sollte; es regnete auch würklich, oder man that wenigstens, als ob man sich davor fürchtete, und suchte ein Obdach bey einer Freundin der Demoiselle Desportes, einer Demoiselle de la Barre, einer großen Jansenistin, die über den Zufall sehr erfreut, uns eine Collation anbot, während deren es sich treflich sagte, daß ihr Arzt und Landsmann sie zu besuchen kam. Man faßte sich gegenseitig, doch was mich anbetrift, ohne mir’s im mindesten merken zu lassen, ob ich mir gleich nichts entgehen ließ, sehr scharf ins Auge. Meine Cousine triumphirte, als wenn sie sagen wollte: ich hatte sie nicht als hübsch angekündigt, aber was halten Sie davon? – Meine gute Mutter sah zärtlich und nachdenkend aus, Mademoiselle de la Barre war geistreich, und machte die Honneurs ihres Eingemachten und Zuckerwerks auf das vollkommenste. Der junge Doktor schwazte weidlich, krackte Zuckermandeln, und sagte halb aus Galanterie, die ein bischen nach dem Schulstaub schmeckte, daß er das Süsse sehr liebte; worauf das junge Mädchen mit sanfter Stimme, einigem Erröthen und leichtem Lächeln bemerkte, man beschuldige die Männer, diesen Geschmack zu haben, weil man selbst dessen sehr bedürfe, um mit ihnen fertig zu werden.18 Dem scharfsinnigen Doktor schien das Epigramm in die Nase zu steigen; mein Vater hätte schon herzlich gern seinen Segen gegeben, und war so höflich, daß mir die Galle überlief. Der Arzt begab sich zuerst hinweg, um seine Abendbesuche zu machen, wir giengen nach Haus wie wir gekommen waren, und das hieß nun eine Zusammenkunft; Mademoiselles Desportes, die sehr auf Förmlichkeit hielt, hatte das alles eingefädelt, weil ein junger Mensch, der Heyrathsabsichten hat, eine Familie von eingezogner Lebensart, wenn ein junges Mädchen darunter ist, nicht eher besuchen darf, als bis er das Jawort hat; ist er aber einmal so weit, so muß der Kontrakt sogleich aufgesezt werden, und die Hochzeit auf dem Fuß folgen: das war das Gesetz und die Propheten. Ein Arzt in seiner Amtskleidung ist eben nicht sehr verführend für ein junges Mädchen, ich habe mir Zeitlebens die Liebe in keiner Perücke denken können. Auch schien Gardanne in seiner dreyknotigen Perücke mit seiner Doktormine, seiner mittäglichen Aussprache, seinen schwarzen fast zusammen gewachsenen Augenbraunen, weit geschickter, das Fieber zu heilen, als es zu geben. Aber das fühlte ich, ohne es damals zu äussern, denn die Ehe schien mir etwas so ernsthaftes und wichtiges, daß ich an seinem Vorschlage auch nicht das mindeste lächerliche fand. – Nun, fragte sanft meine gute Mutter, wie findest du den Mann? Gefällt er dir? – Liebe Mutter das kann ich nicht so geschwind wissen. – Du kannst aber doch sagen, ob er dir Widerwillen einflößt. – Weder Neigung noch Widerwillen; eins oder das andre kann noch kommen. – Wie? man muß aber doch wissen, was man antworten soll, wenn die förmliche Anfrage erfolgt. – Und ist diese Antwort bindend? – Wenn man einem braven Mann sein Wort gegeben hat, muß man es ohne Zweifel doch halten. – Wenn er nun aber mißfällt? – Ein vernünftiges Mädchen, das sich nicht durch Laune bestimmen läßt, besinnt sich nicht anders, wenn sie einmal einen so wichtigen Entschluß abgewägt, und gefaßt hat. – Ich soll mich also nach dieser einzigen Zusammenkunft entschliessen? – So ist es eben nicht gemeint. Herrn Gardannes Bekanntschaft mit unsrer Familie sezt uns in den Stand, von seinem Wesen, seinen Sitten zu urtheilen; einige Erkundigungen können uns über seinen Karakter Licht verschaffen, das sind also die Grundlagen, auf die man seinen Entschluß bauen kann; die persönliche Bekanntschaft ist eine Nebensache. – Ach liebe Mutter, ich bin eben nicht sehr ungeduldig zu heyrathen. – Das glaube ich dir, mein Kind, aber du mußt doch einmal an eine Versorgung denken, und befindest dich jezt im günstigsten Alter dazu; du hast viele Anträge aus dem Handelstande abgewiesen, und diese kann dir deine Lage allein in Menge darbieten; du scheinst entschlossen, keinen Mann von diesem Gewerbe zu wählen; die Parthie, welche hier auftritt, muß dir durch jede äussere Ursache anstehen; nimm dich wohl in Acht, sie nicht leichtsinnig auszuschlagen. – Mich dünkt, ich hätte Zeit mich zu besinnen. Herr Gardanne ist vielleicht selbst noch nicht entschlossen, denn er hatte mich ja noch nie gesehen. – Das gebe ich zu; hast du aber keine andre Entschuldigung, so wird sie vielleicht nicht von langer Dauer seyn; übrigens fordre ich in diesem Augenblick keine Antwort. Du wirst dich besinnen, und mir in zwey Tagen deinen Entschluß sagen. – Mit diesen Worten küßte meine Mutter meine Stirne, und ließ mich nachdenken.


  Vernunft und Natur treffen so sehr zusammen, um ein junge, wohldenkendes, und sittsames Mädchen von ihrer Bestimmung zum ehelichen Leben zu überzeugen, daß es blos über die Wahl des Gegenstandes zu berathschlagen haben kann, und hierinn mangelte es den Gründen meiner Mutter nicht an Gewicht. Ich überlegte übrigens, daß mich meine vorläufige Einwilligung, was man auch sagen möchte, eigentlich nicht gänzlich verpflichtete, daß die Voraussetzung, als machte ich mich zu etwas anheischig, wenn ich mir gefallen liesse, einen Menschen, der mich zu heyrathen begehrte, bey meinem Vater zu sehen, abgeschmackt wäre; und ich fühlte sehr wohl, daß mich keine Rücksicht bewegen könnte, einen Entschluß zu fassen, so bald er mir mißfiele. Ich beschloß also bey mir selbst, nicht nein zu sagen, und mir die Untersuchung vorzubehalten.


  Wir waren im Begriff, auf vierzehn Tage über Land zu gehen, ich fand es nicht anständig, diese Reise gleichsam in Erwartung eines Freyers aufzuschieben, meine Mutter war meiner Meynung, aber noch vor unsrer Abreise kam Mademoiselle de la Barre eines Tages in vollem Putz angezogen, um, wie man zu sagen pflegt, das Begehren des Doktors anzubringen. Meine Eltern gaben die Art Gemeinsprüche zur Antwort, welche gebräuchlich sind, wenn man mit dem Vorbehalt näherer Ueberlegung annimmt; man bat für den Freyer um die Erlaubniß, persönlich aufwarten zu dürfen, und sie ward zugestanden. Mademoiselle Desportes, die sich in ihrer Förmlichkeit nicht irre machen ließ, fand, daß es ihr zukam, ihn mitzubringen, und eine Familien-Collation, wo sich Mademoiselle de la Barre und eine meiner Verwandtinnen einfanden, bezeichnete den feyerlichen Eintritt des mehr erwähnten Herrn in das väterliche Haus. Wir reisten Tags darauf auf das Land, um dort gerade so lange Zeit zu verweilen, wie die sogenannten Erkundigungen währen würden. Diese zweyte Zusammenkunft rührte mich eben so wenig wie die erste, allein ich fand in Gardanne einen Mann von Verstand, mit welchem eine denkende Frau wohl leben könnte, und bey meiner Unerfahrenheit schloß ich, daß die Möglichkeit zu raisonniren und sich zu verstehen, eine Grundlage zum Glück der Ehe sey. Meine Mutter fürchtete, eine herrschsüchtige Gemüthsart bey ihm wahrzunehmen; das verschlug mir nichts; gewöhnt mich selbst zu erforschen, meine Neigungen zu ordnen, meiner Einbildungskraft zu gebieten, durchdrungen von der Strenge und Erhabenheit der ehelichen Pflichten, begriff ich gar nicht, was etwas mehr oder weniger Sanftheit des Karakters zur Sache thäte, noch wie man mehr von mir fordern könnte, als ich selbst zu thun pflegte. Ich rechnete wie ein einsamer Philosoph, der weder die Menschen, noch die Leidenschaften kennt. Ich nahm mein zärtliches, friedliches, edles, freymüthiges Herz zum Maaßstab der Moralität meiner Gattung. Ich habe diesen Fehler lange begangen, er war die einzige Quelle meiner Irrthümer. Ich merke dieses frühzeitig an, und gebe damit gleichsam den Schlüssel zu meinen Geheimnissen. Mir folgte eine unbestimmte Unruhe auf das Land nach; es war nicht die sanfte Bewegung, welche der entzückende Anblick der Natur sonst bey mir hervorbrachte, und durch welche ich mit doppelter Wollust an ihren hinreissenden Reitzen schwelgte; ich fühlte mich an dem Rande einer neuen Lage, vielleicht mußte ich meine vortrefliche Mutter verlassen, und mit ihr meine geliebten Beschäftigungen, meine reitzende Einsamkeit, kurz eine Art Unabhängigkeit, die ich gegen einen Stand eintauschen sollte, von welchem ich mir noch keinen rechten Begriff machte, der mir aber große Verbindlichkeiten auflegte; ich hielt diesen Stand für rühmlich, glaubte mich bestimmt, ihn zu wählen, allein mir war noch manches dunkel, ich empfand das Verlangen, und die Scheue der Unsicherheit. Ich hatte Mademoiselle Desportes versprechen müssen ihr zu schreiben, ich hielt Wort, erfuhr aber gegen das Ende der vierzehn Tage, daß sie einen großen Verdruß hätte. Mein Vater, der die Dinge im buchstäblichen Sinn nahm, hätte seine Tochter nicht gut zu verheyrathen, und seine Vaterpflicht nicht gewissenhaft zu erfüllen geglaubt, wenn er nicht seine sogenannten Erkundigungen in aller Regel eingezogen hätte. Gardanne war durch eine unsrer Verwandtinnen vorgestellt, die seine ganze Lage und ihn selbst aus persönlichem Umgang kannte, alle mögliche Nachweisungen waren gegeben: demungeachtet aber hatte mein Vater, den ersten Augenblick, an drey bis vier Leute in der Provence geschrieben, um sich nach den kleinsten Umständen in Betreff der Familie und Person des Doktors zu erkundigen. Seine Wachsamkeit gieng während unsrer Abwesenheit noch weiter, er wandte kleine Mittel an, um durch die Aussagen des Gesindes, und der Leute, die in das Haus verkauften, von der Laune und Lebensart seines künftigen Schwiegersohns unterrichtet zu seyn; das war noch nicht alles; er besuchte ihn, und mit eben der Verschlagenheit, die er bey seinen Erkundigungen angewandt hatte, bey welcher er aller Welt seine Ursachen dazu merken ließ, wollte er gegen ihn wohl unterrichtet scheinen; sehr ungeschickt nannte er ihm einen Landsmann, mit dem er sich überworfen hatte, als einen Mann, für den er Achtung haben müßte, und fügte diesen Beobachtungen vorzeitige gute Rathschläge im Ton des väterlichen Ansehens bey. Gardanne empfieng zu gleicher Zeit nicht allein Briefe aus seiner Provinz, in welchen man ihn über die Erkundigungen, die er veranlaßte, aufzog, sondern auch Nachrichten von den strengen Nachfragen, die um ihn her angestellt wurden, und endlich gar die schulmeisterlichen Ermahnungen seines vielleicht zukünftigen Schwiegervaters. Bekümmert, verdrießlich, erbittert, geht er zu Mademoiselle Desportes, und beklagt sich mit mittäglicher Lebhaftigkeit über die befremdliche Aufführung eines Menschen, gegen dessen sehr begehrenswerthe Tochter nichts einzuwenden ist, als daß sie einen sehr sonderbaren Vater hat; Mademoiselle Desportes, der es ihrerseits eben so wenig an Lebhaftigkeit und Stolz fehlt, nimmt es sehr übel auf, daß man von ihrer Cousine nicht bezaubert genug ist, um sich über dergleichen kleine Verdrießlichkeiten wegzusetzen, und empfängt ihn ziemlich barsch. So bald ich diese Umstände erfuhr, eilte ich, mich bey dieser Gelegenheit von meiner Unruhe zu befreyen, und schrieb, daß ich bey meiner Rückkehr hofte, den Menschen, von welchem die Rede sey, nicht wieder zu sehen. So ward eine Heyrath rückgängig, mit deren Vollziehung Gardanne dergestalt eilte, daß er sie in den nächsten acht Tagen nach meiner Rückkehr abzuthun gedachte; ich wünschte mir Glück, Banden, die man so übereilt knüpfen wollte, entgangen zu seyn; meine Mutter, die sich’s zwar in gewisser Rücksicht einigermaaßen zu Herzen zog, athmete doch, über die Lebhaftigkeit des Doktors erschrocken, wieder frey auf, und mein Vater suchte Schaam und Verdruß unter dem Ansehen gewaltiger Würde zu verbergen. Meine Cousine ließ von der ihren auch nichts ab, sie entfernte den Doktor aus ihrem Hause, und Mademoiselle la Barre sagte ihr noch fünf Jahr nachher, diese Ehe sey im Himmel geschrieben, ihr Freund gienge auch keine andre ein, der Finger der Vorsehung brachte Annäherungen zuwege, die wir nicht zu beurtheilen vermöchten.


  Die arme Prophetin ist nun freilich mit ihrer schönen Weissagung zuschanden geworden! – Die Gesundheit meiner Mutter hatte unbemerkt gelitten, sie hatte einen Anfall von Lähmung der Glieder gehabt, den man, um mich zu schonen, mit Einwilligung meiner Mutter, die sich selbst zwar nicht täuschte, aber mich nicht beunruhigen wollte, einen Rheumatism genannt hatte. Sie verlor täglich von ihrer Lebhaftigkeit, und ward ernst und verdrüßlich; sie war gern in sich gekehrt, und nöthigte mich zuweilen mit der Aufwärterin auszugehen, ohne daß sie selbst einen Fuß aus dem Zimmer setzen wollte. Meine Versorgung war oft der Gegenstand ihres Gesprächs, und sie klagte, daß ich keinem der mir gemachten Anträge Gehör gäbe. Unter andern drang sie eines Tags mit einer Art Schwermuth in mich, einem rechtlichen Juwelenhänder, der um mich angehalten hatte, meine Hand zu geben. – Große Redlichkeit, sagte sie, sanfte gute Sitten, und ein artiges Vermögen, das mit der Zeit glänzend werden kann, sprechen zu seinem Vortheil, und dieses lezte Zubehör wäre bey einem gewöhnlichen Menschen schon mit für Verdienst zu rechnen. Er weiß, daß du keine gemeine Denkungsart hast, er bezeugt besondre Achtung für dich, und wird es sich zur Ehre schätzen, deinem Rath zu folgen, er sagt schon, er werde nichts dawider haben, daß seine Frau ihre Kinder selbst stille: du wirst ihn führen können. – Liebe Mutter, ich mag keinen Mann, den ich führe; das wäre ein etwas zu großes Kind. – Weißt du aber wohl, das man dich sehr sonderbar finden könnte? Denn einen Herrn willst du doch eben so wenig haben? – Lassen Sie uns einander verstehen, gute Mutter; ich will keinen Mann, der mir gebietet, er würde mich nur widerstehen lehren; aber ich will eben so wenig nöthig haben, meinen Mann am Leitseil zu führen. Wenn ich mich nicht sehr irre, so ermangeln diese Geschöpfe, die fünf Schuh in der Länge, und Haare am Kinn haben, wohl niemals, es uns fühlen zu lassen, daß sie die Stärkern sind, wollte mich dann so ein Ehemann an seine Stärke erinnern, so würde mir die Geduld ausreissen, und liesse er sich von mir führen, so schämte ich mich meiner Herrschaft. – Ah! so ist es gemeint; du möchtest jemanden unterjochen, der gutherzig genug wäre, sich für den Herrn zu halten, indem er deinen Willen thäte. – Das eben so wenig: mir ist die Dienstbarkeit verhaßt; aber ich glaube mich nicht zur Herrschaft gemacht; sie würde mich in Verlegenheit setzen; meine Vernunft hat schon mit mir selbst genug zu thun. Ich will einen Mann, der meine Achtung verdient, gegen den ich mir meine Gefälligkeit zur Ehre anrechne, der sein Glück darinn findet, das meinige auf diejenige Weise zu machen, die seine Weisheit und Liebe für die schicklichste hält. – Liebes Kind, dass Glück besteht nicht immer in der vollkommnen Uebereinstimmung, die du zur Bedingung machst; wäre sie unumgänglich nöthig, so gäbe es kaum eine einzige glückliche Ehe. – Ich kenne auch keine, die ich beneide. – Wohl; aber unter diesen Ehen kann doch manche seyn, die glücklicher wie die Lage einer alten Jungfer ist. Ich kann früher sterben, wie du denkst, du bleibst dann mit deinem Vater allein, er ist noch jung, und du ahndest nicht, wie mancherley Kummer meine Zärtlichkeit für dich besorgt. Wie ruhig würde ich seyn, wenn ich dich vor meinem Tode mit einem braven Mann verbunden sähe! – Diese lezten Worte durchdrangen mich schmerzlich; meine Mutter schien einen furchtbaren Schleyer zu heben, hinter welchem sich die Zukunft dunkel und schrecklich, wie ich sie nie geahndet hatte, enthüllte; nie hatte ich mir ihren Verlust gedacht, die bloße Ahndung dieses Unglücks, von welchem sie sprach, als stünde es so nahe bevor, machte mich vor Schrecken erstarren; ein Schauder überlief mich, ich heftete auf sie meine starren Augen, aus denen ihr Lächeln Thränen lockte. – Ist es möglich! du erschrickst? Muß man denn bey seinen Entschlüssen nicht die möglichen Fälle berechnen? Ich bin nicht krank, obschon der jetzige Zeitpunkt kritisch ist, und oft traurige Folgen nach sich zieht; aber mit dem Tod muß man sich beschäftigen, so lange man gesund ist; die gegenwärtige Gelegenheit bringt mich besonders darauf. Ein guter, braver Mann bietet dir seine Hand an, du bist über zwanzig Jahr, es werden fortan nicht mehr so viele Freyer kommen, wie in den leztverflossenen fünf Jahren: – ich kann hinscheiden – schlage diesen Mann nicht aus – er hat zwar nicht alle die Zartheit des Gefühls, die du so sehr schätzest, aber diese Zartheit ist selbst bey Männern, denen man sie am ersten zutraute, immer sehr selten; er wird dich sehr werth halten, du wirst glücklich mit ihm seyn. – Ja, Mutter rief ich mit einem tiefen Seufzer, glücklich wie Sie es waren! – Meine Mutter kam aus der Fassung, antwortete nicht, und öffnete den Mund nicht wieder, weder über diese Heyrath, noch über irgend eine andre, wenigstens nicht um in mich zu dringen. Das Wort war mir entwischt, wie der Ausdruck eines lebhaften Gefühls, über den man nicht nachdenkt, aber der Eindruck, den es machte, zeigte mir leider, wie sehr ich es getroffen hatte.


  Fremde mußten auf den ersten Blick gewahr werden, welch ein Unterschied zwischen meinem Vater und meiner Mutter war, und wer konnte besser als ich alle Vortreflichkeit der leztern fühlen! Aber ich hatte das, was sie leiden mußte, nicht so genau berechnet, ich war von Kindheit an gewöhnt, den tiefsten Frieden im Hause herrschen zu sehen, ohne daß ich zu beurtheilen vermochte, ob es Mühe kostete, ihn zu erhalten; mein Vater liebte seine Frau, und ich war ihm sehr theuer; nie hatte ich von Seiten meiner Mutter, ich will nicht einmal sagen, einen Vorwurf, aber nur einen Schein von Unzufriedenheit bemerkt. Wenn sie nicht ihres Mannes Meynung war, oder ihn nicht hatte umstimmen können, schien es, als gienge sie ohne alle Schwierigkeit von ihrem Sinne ab. Nur in den lezten Jahren hatte ich es mir manchmal erlaubt, an ihren Wortwechseln Theil zu nehmen, weil mich meines Vaters Art zu raisonniren unbehaglich machte; ich hatte einigen Einfluß dabey gewonnen, den ich bald freymüthig benuzte. Mochte die Neuheit oder blos Schwäche daran Schuld seyn, mein Vater gab mir leichter nach als seiner Frau; ich nuzte es zu ihrem Besten, ich war meiner Mutter Wachthund geworden, man durfte sie in meiner Gegenwart nicht plagen, und mit Belfern, oder am Rockzipfelreissen, oder ernsthaftem Bösewerden, brachte ich es endlich immer dahin, daß man sie in Frieden ließ. Das Sonderbare dabey war, daß ich in Rücksicht auf ihren Mann eben so zurückhaltend wie meine Mutter, nie gegen sie allein, oder hinter meines Vaters Rücken ein Wort sagte, das sich nicht mit der kindlichen Ehrfurcht vertragen hätte. Reichte sinnreiche Geschicklichkeit nicht hin, so gebrauchte ich zu ihrer Vertheidigung die Stärke, ja sogar die Uebermacht der Vernunft; aber mit ihr allein hätte ich mir um die Welt nie ein Wort über das vorgefallene erlaubt. Ihr zu Gefallen zog ich selbst gegen ihren Mann zu Felde, aber abwesend war dieser Mann nur mein Vater, vor welchem jede schwieg, wenn sie nicht zum Danken den Mund öffnete. Ich nahm indessen wahr, daß mein Vater nach und nach die Gewohnheit zu arbeiten verloren hatte; anfangs hatten ihn seine Zunftgeschäfte zerstreut, und nachmals machten sie ihm das Ausgehen zum Bedürfniß; unvermerkt ließ er sich von dem zerstreuten Leben hinreissen; alles was auswärts vorgieng, jedes Schauspiel, jeder Vorfall zog ihn an; der Geschmack zum Spiel kam dazu, Kaffeehaus-Bekanntschaften führten ihn auch anderwärts hin, die Lockung der Lotterie verführte ihn. Der Trieb nach Vermögen hatte ihn zu Handelsunternehmungen verleitet, die ausser seiner Kunst lagen; sie hatten nicht immer geglückt; wie er aber die Gewohnheit sich zu beschäftigen verlor, vermochte ihn jener Trieb, dem Ohngefähr zu opfern. In dem Verhältniß, wie er sich weniger auf seine Geschicklichkeit legte, nahm diese auch ab; seine Kräfte giengen ein, und durch eine unordentliche Lebensart ward sein Gesicht schwächer, seine Hand unsicher. Da er seine jungen Leute nicht mehr so sorgsam anleitete, vertraten sie seine Stelle immer schlechter; bald mußte man ihre Zahl vermindern, denn natürlicherweise verlor sich der Zulauf, den er gehabt hatte, und nahm irgend eine andre Richtung. Diese Veränderungen traten ganz unvermerkt ein, aber ihre Würkungen wurden auffallend, ehe man ihre Wichtigkeit berechnet hatte. Meine Mutter, die sehr nachdenkend geworden war, fieng an mir zuweilen ihre Besorgnisse halb und halb mitzutheilen, die weder sie noch ich ändern konnten. Meine größte Bemühung gieng dahin, sie alle Annehmlichkeiten geniessen zu lassen, die von mir abhiengen; sie hatte den größten Widerwillen gegen alles Gehen bekommen; ich verließ sie, so schwer mir das Opfer wurde, um mit meinem Vater herum zu laufen; ich bat ihn, mich spatzieren zu führen, er war nicht so eifrig wie vormals, mich mit sich zu nehmen, aber es freuete ihn doch noch, mich zu begleiten, und ich brachte ihn mit einer Art von Triumph zu der guten Mutter zurück, deren frohe Rührung, wenn wir alle beysammen waren, ich so deutlich bemerkte. Wir gewannen nicht immer dabey, denn, um seiner Tochter nichts abzuschlagen, und doch auch nichts an seinen andern Vergnügungen einzubüssen, brachte mich mein Vater zwar nach Haus, gieng aber dann wieder fort, freilich, wie er sagte, nur auf einen Augenblick, allein anstatt zum Abendessen heimzukommen, vergaß er die Stunde, und blieb bis Mitternacht aus. Wir weinten dann in der Stille, und stellte ich ihm bey seiner Rückkehr unsern Kummer wohl einmal vor, so nahm er alles auf die leichte Achsel, beantwortete meine sanften Klagen mit lustigem Scherz, oder gieng mit unzufriednem Stillschweigen zur Ruhe. Das häusliche Glück ward unter diesen Wolken zu nichte, aber der Friede blieb ungestört, und gleichgültige Augen hätten die täglich fortgehende Veränderung nicht wahrgenommen.


  Meine Mutter litt seit länger als einem Jahre viel an einer Verstopfung in der Nase, die einem Schnupfen glich, und deren Ursache die Aerzte nicht entdecken konnten; nachdem sie verschiedene Mittel gebraucht hatte, rieth man ihr vorzüglich Bewegung an, die sie gar nicht mehr liebte, und die heilsame Landluft. Es war kurz vor dem Pfingstfest vom Jahre 1775; man beschloß nach Meudon zu gehen. Diesen Sonntag erwachte ich nicht, wie ich sonst pflege, wenn eine solche Landparthie im Vorschlag war; ich lag in einem schweren von schlimmen Träumen unterbrochnen Schlaf, mir war es, als kehrten wir zu Wasser nach Paris zurück, der Sturm jagte uns, und wie wir aus dem Kahn stiegen, trug man einen Leichnam heraus, der mir den Weg versperrte; erstarrt vor Schrecken über diesen Anblick, suchte ich zu entdecken, was dieser traurige Leichnam bedeutete; in demselben Augenblick berührte meine Mutter meine Füße, und der Ruf ihrer sanften Stimme verjagte meinen Traum; erfreut sie zu sehen, als hätte sie mich aus der größten Gefahr errettet, streckte ich meine Arme nach ihr aus, drückte sie gerührt an mein Herz, und sagte ihr, sie erzeige mir eine Wohlthat, mich aufzuwecken. Ich sprang aus dem Bett, wir machten unsre Einrichtungen, und reisten ab. Das Wetter war schön, die Luft still, ein kleines Boot hatte uns bald an den Ort unsrer Bestimmung gebracht, und die Reitze der Gegend gaben mir meine Heiterkeit zurück. Die Reise bekam meiner Mutter gut, sie ward etwas thätiger; den zweyten Tag war es, daß wir Villebonne und den Brunnenmeister von der rothen Mühle entdeckten. Ich hatte meiner Agathe versprochen, sie den Tag nach dem Fest zu besuchen; Dienstag Abends kamen wir in die Stadt zurück, meine Mutter hatte mit mir in das Kloster gewollt; weil sie aber von der Bewegung der vergangenen Tage ein wenig ermüdet war, besann sie sich in dem Augenblick, wie wir aus dem Hause wollten, plötzlich eines andern, und gab mir die Aufwärterin zur Begleitung. Ich wollte zwar nun bleiben, sie drang aber darauf, daß ich mein Wort halten sollte, und sezte noch hinzu, ich wüßte ja, daß sie gern allein bliebe, und wenn ich durch den königlichen Garten gehen wollte, könnte ich mir das Vergnügen machen.


  Ich war bey Agathen, ich verließ sie sehr bald. – Warum eilst du so, sagte sie, wartet man denn auf dich? – Nein, aber es drängt mich wieder, bey meiner Mutter zu seyn. – Du sagst, sie sey wohl – Das ist sie, sie erwartet mich auch noch nicht, aber ich weiß nicht, was mir ist; ich muß zu ihr! – Bey diesen Worten preßte sich wider Willen mein Herz zusammen.


  Vielleicht glaubt man, daß diese Umstände von einem nachgrübelnden Gefühl, das seine Stimmung auf die Vergangenheit überträgt, hinzugefügt werden; allein ich bin nichts, als treuer Geschichtschreiber, ich erzähle die Dinge, wie sie mir der bald darauf erfolgte Vorfall allein zurückrief.


  Gewiß hat man aus der Darstellung meiner Meinungen, und besonders aus der allmähligen Entwicklung meiner Begriffe wahrnehmen können, daß mir damals gewisse Vorurtheile eben so wenig anhiengen, wie mich jezt Aberglaube beherrscht. Indem ich daher nachgedacht habe, was wohl sogenannte Ahndungen veranlaßen könnte, so haben sie mir blos auf den schnellen Ueberblick, mit welchem Menschen von lebhaftem Geist und zartem Gefühl eine Menge unmerklicher Dinge umfassen, hinauszulaufen geschienen; vielleicht vermöchte man nicht einmal sie anzugeben, sie sind schneller gefühlt als beurtheilt, und bringen endlich eine Empfindung hervor, von welcher sich kein Grund angeben läßt, die aber der Erfolg erklärt und rechtfertigt. Je lebhafter die Theilnahme ist, die uns ein Gegenstand einflößt, je hellsehender sind wir in Rücksicht auf ihn, je reitzbarer gegen alles, was ihn angeht, je mehr physische Ansichten, wenn ich so sagen darf, haben wir über ihn; und diese heissen nachher Ahndungen, welche die Alten für Augurien oder Winke der Götter hielten.


  Meine Mutter war das Theuerste, was ich auf der Welt hatte, sie näherte sich ihrem Ende, ohne daß ein äusseres Zeichen davon gemeinen Augen merklich ward; meine Aufmerksamkeit hatte nichts wahrgenommen, das mich zu diesem schrecklichen Schlage vorbereiten konnte, aber ohne Zweifel waren geringe Veränderungen an ihr vorgegangen, die mich, mir selbst unbewußt, beunruhigten. Ich konnte nicht sagen, daß mir bange war, ich hätte nicht gewußt wofür, aber ich fühlte mich bewegt; wenn ich sie zuweilen ansah, zog sich mein Herz zusammen, und war ich nicht bey ihr, so fühlte ich eine Unbehaglichkeit, die mich wieder zu ihr trieb. Ich verließ Agathen mit einem so ängstlichen Wesen, daß sie mich bat, ihr Nachricht von mir zu geben, und eilte schnell zu Hause, ob meine Aufwärterin gleich die Bemerkung machte, daß die Stunde sehr gelegen sey, um einen Gang im königlichen Garten zu machen. Ich gehe auf das Haus zu; ein junges Mädchen aus der Nachbarschaft steht in der Thüre, und ruft mir entgegen. Ach Mademoiselle, Ihre Mama war recht schlimm, sie hat meine Mutter geholt, die mit ihr hinauf in ihr Zimmer gegangen ist. – Von Schrecken niedergeschmettert, rufe ich einige undeutliche Töne; ich fliege, stürze hinauf – meine Mutter saß in einem Armstuhl, ihr Kopf zurückgelehnt, ihre Arme herabhängend, das Auge starr, der Mund halb geöffnet; bey meinem Anblick belebt sich ihr Gesicht; sie will sprechen, ihre gefesselte Zunge vermag nur noch zu stammeln, sie will sagen, daß sie mich ungeduldig erwartet, und giebt sich Mühe, ihre Arme auszustrecken, von denen nur einer ihrem Willen gehorcht, sie legt ihre Hand an mein Gesicht, wischt mit ihren Fingern die Thränen ab, die es bedecken, und streichelt sanft meine Wangen, als wollte sie mich beruhigen; der Wille zu lächeln schwebt auf ihrem Gesicht: sie versucht zu reden. – Umsonst! die Erstarrung bindet ihre Zunge, nimmt ihren Kopf ein, vernichtet ihren halben Körper. Man reicht ihr Melissenwasser, man giebt ihr Salz in den Mund, man reibt sie ohne allen Erfolg; ich hatte augenblicklich nach meinem Vater und dem Arzte geschickt, mit Blitzesschnelle hatte ich selbst bey dem nächsten Apotheker zwei Gran Brechweinstein geholt, der Arzt war angelangt, meine Mutter war zu Bett gebracht, die Mittel wurden gebraucht, und das Uebel nahm mit fürchterlicher Schnelligkeit zu. Ihre Augen waren verschlossen, ihr hängendes Haupt hatte nicht mehr die Kraft, sich aufzurichten, ein schnelles heftiges Athmen zeigte die allgemeine Ermattung an; dennoch hörte sie, was gesprochen wurde, und wenn man fragte, ob sie litt, legte sie die linke Hand an die Stirne, als wollte sie den Sitz des Uebels anzeigen. Ich war in einer unbeschreiblichen Thätigkeit, ich ordnete alles an, und ehe man meine Befehle ausführte, hatte ich sie selbst schon vollbracht; es schien als käme ich nicht vom Krankenlager weg, und doch bereitete ich alles nöthige zu. Abends um zehn Uhr, sehe ich, daß der Arzt meinem Vater und einigen Weibern etwas in das Ohr sagt, ich will wissen, wovon die Rede sey, man sagt, daß man die Sakramente holen läßt. Ich glaube zu träumen; ein Priester kommt, betet, treibt, ich weiß selbst nicht was; maschinenmäßig hielt ich eine Kerze, und stand steif am Fuß des Bettes, ohne zu antworten, ohne zu folgen, wenn man mich fortschicken wollte, die Augen starr auf meine angebetete sterbende Mutter gerichtet, in ein einziges unaussprechliches Gefühl versunken, das endlich alle meine Kräfte verschlang. Die Kerze entsinkt meiner Hand, ich stürze sinnlos nieder, man trägt mich fort, und ich befinde mich einige Zeit darauf, von verschiednen Personen meiner Familie umgeben, in dem Saal neben meiner Mutter Zimmer; ich wende meine Augen nach der Thür, ich stehe auf, man hält mich zurück, ich flehe durch Zeichen, daß man mich dahin zurückkehren lasse: ein trauriges Stillschweigen, ein finstrer starrer Widerstand bringen mich aufs äusserste; nun finde ich meine Kräfte wieder, mein Flehen hilft nichts, ich breche heftig aus; man ist unerbittlich, endlich übermeistert mich die Wuth – – in diesem Augenblick erscheint mein Vater, er ist bleich und stumm, man scheint ihn stillschweigend zu fragen, er antwortet mit einer Bewegung der Augen, auf welche ein klagendes Geächze erfolgt. Ich entschlüpfe der Aufsicht meiner bestürzten Wächter, sich eile stürmend aus dem Zimmer; meine Mutter, – meine Mutter war nicht mehr! Ich hebe ihre Arme in die Höhe, ich kann es nicht glauben, ich schliesse und öffne wechselsweise ihre Augen, die mich nicht mehr sehen werden, die sich sonst so zärtlich auf mich hefteten, ich rufe, wie eine Rasende, werfe ich mich auf ihr Bett, ich drücke meine Lippen auf ihren Mund, ich öffne ihn, ich suche den Tod einzuathmen, ich hofte ihn in mich zu ziehen, und auf der Stelle sterben zu können.


  Ich weiß nicht recht, was weiter vorgieng, ich weiß nur, daß ich mich gegen Morgen bey einem Nachbar befand, zu welchem Herr Besnard kam, und mich in einen Wagen tragen ließ, der mich zu ihm führte. Ich lange da an, meine Großtante umarmt mich stillschweigend, sie sezt mich vor einen kleinen Tisch, reicht mir etwas zu trinken, und bittet mich sehr, es zu nehmen; ich will gehorchen, und falle in Ohnmacht. Man brachte mich zu Bett, wo ich vierzehn Tage in fürchterlichen Konvulsionen zwischen Leben und Tod schwebte. Mein körperliches Leiden, dessen sich mich erinnere, war ein beständiges Ersticken, mein Athem war ein unaufhörliches Geheul, das man, wie mir nachher gesagt wurde, von der Strasse hören konnte. Es war eine Revolution in mir vorgegangen, die meine Lage noch gefährlicher machte, und von der mich nur die Stärke meiner Natur und die unendliche Sorgfalt, die man an mich verschwendete, heilen konnte. Meine ehrwürdigen Verwandten hatten ein Paar kleine Stübchen bezogen, um mir mehr Bequemlichkeit zu verschaffen, sie schienen selbst neue Kräfte geschöpft zu haben, um mich in das Leben zurückzurufen, und liessen mir von keiner gemietheten Hand das mindeste darreichen, sie wollten mich selbst bedienen, und theilten meine unmittelbare Pflege blos mit einer jungen Frau! Madame Trüde, geborne Robinau, die meine Cousine war. Diese kam jeden Abend, um die Nacht bey mir zuzubringen, sie legte sich zu mir in das Bett, und war unaufhörlich beschäftigt, den convulsivischen Anfällen, von denen ich oft litt, zuvorzukommen oder sie zu erleichtern.


  Acht Tage waren verflossen, noch hatte ich nicht weinen können, ein großer Schmerz. hat keine Thränen. Jezt in diesem Augenblick, weine ich brennende und bittre Thränen, denn ich fürchte ein noch größeres Uebel, als das, was ich leide, ich hatte alle meine Wünsche auf das Wohl dessen, was mir theuer ist, vereint, und es ist unsichrer als je! Das Ungemach breitete sich aus wie eine finstre, furchtbare Wolke, die alles, was ich liebe, zu umhüllen droht, und mühsam arbeite ich, meine Aufmerksamkeit vom gegenwärtigen Augenblick auf die Bilder der Vergangenheit abzulenken.


  Ein Brief von Sophien öffnete die Quelle meiner Thränen; die Stimme der Freundschaft, ihre zärtlichen Worte weckten meine Geister wieder auf, und schmelzten mein Herz, sie würkten, was Bäder und alle Mühe der Aerzte umsonst bezweckt hatten; eine neue Revolution fand sich ein, ich weinte, und war gerettet. Das Ersticken nahm ab, alle Zufälle verminderten sich, die Convulsionen wurden seltner, aber jeder schmerzliche Eindruck zog sie von neuen herbey. Mein Vater erschien in dem traurigen Aufzug vor mir, der unsern gemeinschaftlichen, von uns beyden so verschieden empfundenen Verlust bezeugte; er suchte mich mit der Vorstellung zu trösten, daß die Vorsehung das Unglück selbst zu unserm Besten dienen läßt; daß meine Mutter ihr Geschäft hienieden, die Erziehung ihrer Tochter vollendet hätte, und wenn nur einmal von meinen Eltern eines hätte entrissen werden sollen, so wäre es noch gut, daß mir der Himmel den Vater gelassen hätte, dessen Leben meinem Wohlstand am zuträglichsten wäre. – Würklich war selbst in dieser Rücksicht, wie man sehen wird, mein Verlust unersetzlich. Aber damals machte ich diese Betrachtung nicht, ich fühlte nur, wie trocken diese Tröstung bey meiner Art zu denken war, ich ermaß vielleicht zum erstenmal die ganze Kluft zwischen meinem Vater und mir, es war mir, als zerrisse er selbst den Schleyer von Ehrerbietung, unter welchem ich ihn betrachtete; ich fühlte mich ganz verwaist, denn meine Mutter war nicht mehr, und mein Vater konnte mich nie verstehen; ein ganz neuer Schmerz zerfleischte mein gedrucktes Herz, die heftigste Verzweiflung befiel mich von neuem. Allein die Thränen meiner Cousine, die Betrübniß meiner guten Verwandten waren auch Gegenstände der Rührung, sie würkten, und ich wurde der Gefahr, die mein Leben bedrohte, entrissen. Ach wäre es damals verloschen! Es war mein erster Kummer: wie manche Prüfung folgte ihm nach!


  Hier endigt der sanfte glänzende Zeitpunkt jener ruhigen Jahre, die mir in heiterm Frieden, unter süssen Gefühlen, und theuern Beschäftigungen verflossen. Er glich dem schönen Frühlingsmorgen, wo der heitre Himmel, die reine Luft, das lebhafte Grün, der Blumenduft, alles was Leben hat, Entzücken zuhauchen, alles Daseyn entwickeln, und Glück empfinden lassen, indem sie Glück verheissen.


  


  Zweite Hälfte.


  


  


  Dritter Abschnitt.


  


  Meine Mutter war nicht über fünfzig Jahre alt, als sie mir so grausam entrissen wurde. Ein Geschwür im Kopfe, das sich gebildet hatte, ohne daß man wußte wie, und das erst bei ihrem Tode durch die aus Nase und Ohren fliessende Materie erkannt wurde, erklärte die sonderbare Verstopfung, an welcher sie so lange gelitten; ohne diesen Zusatz, wäre der zweite Anfall von Schlag wahrscheinlich nicht tödlich gewesen. Ihr heitres und frisches Gesicht hatte ihren vorzeitigen Tod nicht angekündigt; ihre Unbäßlichkeiten schienen die eines Alters, welches die Weiber selten ohne einigen Anstoß überstehen. Die Schwermuth, die Niedergeschlagenheit selbst, die ich seit einiger Zeit an ihr bemerkte, erklärte ich mir aus moralischen Ursachen, die mir nur zu gut einleuchteten.


  Unsre lezten Spaziergänge auf dem Land hatten sie wieder zu beleben geschienen. An dem nämlichen Tage, da ich sie verlor, hatte ich sie um drei Uhr Nachmittags vollkommen wohl verlassen; um halb sechs Uhr kam ich wieder, der Schlag hatte sie gerührt – um Mitternacht hatte ich sie nicht mehr. Wie spielt das unbarmherzige Schicksal mit unsrer Schwäche! Warum sind so tiefe Gefühle, so grosse Entwürfe einem so gebrechlichen Daseyn zugesellt? Dies war das End eines der besten und liebenswürdigsten Weiber, die jemals gelebt haben. Nichts glänzendes zeichnete sie aus, aber alles machte sie theuer und unvergeßlich, wenn man sie gekannt hatte. Wesentlich gut und vernünftig, schien die Tugend ihr nichts zu kosten; sie wußte sie leicht zu machen, und sanft wie sie selbst war. Weise und ruhig, zärtlich ohne Leidenschaft, athmete ihre reine, friedliche Seele, wie ein Fluß mild dahin fließt, und mit gleicher Liebe den Felsen der ihn einzwängt, und das Thal, das er verschönert, bewässert. Durch ihren plötzlichen Tod habe ich die heftigsten Ausbrüche des zerreissendsten Schmerzens kennen gelernt. »Es ist schön, Seele zu haben; es ist unglücklich, so viel Seele zu haben!« sagte, traurig an meiner Seite sitzend, der Abbe Legrand, der mich bei meinen Großeltern besuchte. So bald ich auf der Besserung war, beeiferte man sich, verschiedne meiner Bekannten herbei zu rufen, oder ihren Besuch anzunehmen, um mich nach und nach an äussere Gegenstände zu gewöhnen. Ich schien für die Welt, die mich umgab, gar nicht zu existiren; in meinem Schmerz versunken, bemerkte ich nicht, was um mich her vorgieng, ich sprach nicht, oder da ich meine eignen Gedanken beantwortete, anstatt fremde aufzufassen, schien ich meinen Verstand völlig verloren zu haben. Zuweilen erneuerte das ewig gegenwärtige, theure Bild, das entsetzliche Gefühl meines Verlustes mit doppelter Heftigkeit, ein lauter Schrei brach aus meinem Munde, meine Arme wurden steif, und die Sinne vergiengen mir. Jeder Beschäftigung unfähig, hatte ich dennoch gute Zwischenzeiten, wo ich die Traurigkeit meiner Verwandten, ihre Güte, die zärtliche Sorgfalt meiner Cousine empfand, und ihre Aengstlichkeit zu beruhigen suchte. Der Abbe Legrand hatte den vernünftigen Gedanken, daß es nothwendig wäre, mit mir von meiner Mutter zu sprechen, wenn ich wieder fähig werden sollte, mich mit andern Dingen zu beschäftigen. Er unterhielt mich von ihr, und führte mich unvermerkt auf Betrachtungen, auf Ideen, die ohne diesem Gegenstand ganz fremd zu seyn, mich von der beständigen Gewohnheit, an ihren Verlust zu denken, nach und nach abbrachten. So bald er mich im Stand glaubte, etwas zu lesen, gab er mir Rousseaus neue Heloise, und dieses Buch gewährte mir würklich die erste Zerstreuung. Ich war ein und zwanzig Jahr alt, ich hatte viel gelesen, ich kannte eine ansehnliche Menge historischer, litterarischer und philosophischer Schriftsteller; allein Rousseau würkte damals eben so auf mich, wie Plutarch in meinem achten Jahr gewinkt hatte; er schien, meine eigentliche Nahrung zu seyn, der Dollmetscher von Gefühlen, die ich wohl vor ihm gehabt hatte, die er aber allein mir auszulegen im Stande war. Plutarch hatte mich zur Republikanerin vorbereitet, und die Kraft, der Stolz, der dem republikanischen Karakter eigenthümlich ist, in mir erweckt, er hatte mir den wahren Enthusiasmus für öffentliche Tugenden und Freiheit eingeflößt; Rousseau zeigte mir das Bild des häuslichen Glückes, worauf ich Ansprüche machen konnte. Das Bild unaussprechlicher Seeligkeit, die auch ich zu geniessen fähig war. Ach wenn er mich gegen das, was man Schwachheiten nennt, vollends sicherte, konnte er mich auch gegen Leidenschaft schützen? In dem verderbten Zeitalter, worinn mich das Schicksal zu leben bestimmte, in einer Revolution, die ich so wenig voraus sah, war ich von lange her mit allen den Eigenschaften ausgerüstet, die mich fähig machten grosse Opfer zu bringen, und mich schwerem Ungemach aussetzen mußten. Der Tod kann für mich nur beyden ein Ziel setzen, ich erwarte ihn, und wäre nicht darauf verfallen, den kleinen Raum, der mich von ihm scheidet, mit Erzählung meiner eignen Geschichte auszufüllen, wenn mich nicht die Verläumdung, um ihren Angriff auf Menschen, deren Verderben sie geschworen hatte, zu verstärken, öffentlich zur Schau gestellt hätte. Ich mache mit Vergnügen Wahrheiten bekannt, die mich nicht allein betreffen, und werde keine verschweigen, damit ihre Verkettung ihren Beweis vollende.


  Bei meiner Rückkehr zu meinem Vater empfand ich alles, was man an einem Orte leidet, den man mit einem geliebten, nun auf immer verlohrnen Gegenstand bewohnte; man hatte die sehr ungeschickte Vorsicht gebraucht, das Gemälde meiner Mutter aus dem Weg zu schaffen, gleich als wenn mich dieser leere Raum nicht noch weit schmerzlicher, wie ihr Bild an ihren Verlust erinnern müßte; ich forderte es sogleich, und man gab es mir zurück. Ich beschäftigte mich mit der Hauswirthschaft, die mir nun allein oblag; aber bey einer Familie von drey Personen brauchte dieß Geschäft wenig Zeit. Und überhaupt habe ich nie begriffen, wie der Haushalt, er mag noch so groß seyn, eine Frau, die Ordnung und Thätigkeit besizt, ganz hinnehmen kann; denn je grösser er ist, desto mehr Leute sind auch damit beschäftigt, und es kömmt nur auf eine weise Eintheilung, und ein Bischen Wachsamkeit an. Ich habe mich in dieser Rücksicht in verschiednen Lagen befunden, es geschah nichts ohne meine Anordnung, und in der Zeit, wo ich mit diesen Angelegenheiten am meisten zu thun hatte, nahmen sie mir nie mehr wie zwey Stunden des Tags weg. Wenn man sich zu beschäftigen weiß, behält man immer Musse übrig, und nur Leuten die nichts thun, fehlt es zu allen Dingen an Zeit. Uebrigens wunderte es mich nicht, wenn Weiber, die beständig unnütze Besuche geben oder annehmen, und sich nicht geputzt glauben, wenn sie nicht eine ansehnliche Weile vor dem Spiegel sitzen, den Tag aus Ueberdruß zu lang, und für ihre Pflichten zu kurz finden; aber ich habe sogenannte gute Hausfrauen gesehen, die in der Gesellschaft, und selbst ihren Männern unerträglich wurden, weil ihre kleinen Angelegenheiten ihnen auf die ermüdendste Weise den Kopf einnahmen. Ich kenne nichts so eckelhaftes, nichts was einen Mann mit jedem andern Weibe zufriedner als mit seiner eignen Frau machen muß, wie diese Albernheit. So eine Frau muß ihm zur Haushälterinn sehr geschickt scheinen, aber den Wunsch anderweitig Zeitvertreib zu suchen, kann sie ihm unmöglich nehmen. Ich verlange von einer Frau, daß sie Wäsche und Kleidung in gutem Stand halte, oder halten lasse, ihre Kinder selbst stille, und ihre Küche anordne, oder selbst besorge, aber das alles, ohne ein Wort davon zu sagen, und das mit so freyem Geiste, mit so einer klugen Zeiteintheilung, daß sie noch dabey von andern Dingen zu schwatzen, und kurz und gut durch ihre gute Laune, wie durch die Grazie ihres Geschlechts zu gefallen wisse.19 Ich habe zu der Bemerkung Gelegenheit gefunden, daß es mit dem Haushalt wie mit Staatsgeschäften geht: eine berühmte Haushälterin, die immer über Arbeit schreit, manches dabei vernachläßigt, oder einem jeden verleidet, und ein Staatsmann, der immer schwazt, immer geschäftig thut, beyde rühmen sich ihrer Beschwerlichkeiten nur, weil sie zu ungeschickt sind, um sie aus dem Wege zu räumen, oder zu unwissend, um zu regieren. Meine wissenschaftlichen Beschäftigungen wurden mir theurer als jemals, sie waren mein Trost; mir selbst überlassen, und oft sehr schwermüthig gestimmt, fühlte ich ein Bedürfniß zu schreiben. Ich mochte mir gern von meinen Ideen Rechenschaft geben, und die Feder half sie mir aufklären; wenn ich sie nicht zur Hand nahm, träumte ich noch mehr, wie ich nachdachte, mit ihr hielt ich meine Einbildungskraft im Zaume, und verfolgte den Gang meiner Vernunft. Einige Hefte waren schon angefangen, jezt vermehrte ich sie unter dem Titel: Werke der Musse und vermischte Betrachtungen. Ich hatte keine andre Absicht dabei, als meine eignen Meinungen niederzulegen, und Zeugen meiner Empfindungen zu haben, die ich eines Tags gegen einander vergleichen könnte, dergestalt, daß ihre Abstufungen und Veränderungen mir zum Unterricht und zur Darstellung dienten. Ich habe in irgend einem staubigen Winkel meiner Bibliothek, oder auf irgend einem Speicher einen ziemlichen Stoß solcher Werke meiner Mädchenjahre. Niemahls fühlte ich auch nur den mindesten Autorsberuf; ich sah sehr früh ein, daß ein Weib, welches auf diesen Titel Anspruch macht, mehr damit einbüßt, als er ihr einbringt. Die Männer lieben sie nicht, ihr Geschlecht tadelt sie; sind ihre Schriften schlecht, so verspottet man sie, und thut wohl daran; sind sie gut, so streitet man sie ihr ab. Sieht man sich gezwungen, ihr den größten Theil davon zuzuerkennen, so mustert man ihren Karakter, ihre Sitten, ihr Betragen, ihre Talente so streng, daß man den Ruf ihres Geistes durch das helle Licht, in welches man ihre Fehler stellt, hinlänglich aufwiegt.


  Meine große Angelegenheit war übrigens mein eignes Glück, und nie habe ich gesehen, daß sich das Publikum bei irgend jemanden in diese Angelegenheit gemischt hätte, ohne sie zu verderben. Ich finde nichts süsseres, als von den Menschen, mit denen ich lebe, nach meinem Werthe geschäzt zu werden, und nichts leereres wie die Bewunderung einiger Menschengesichter, denen man gar nicht in den Weg kommen sollte.


  Guter Gott, wenn die Leute, die es sich einfallen liessen, den Schleier, in welchen ich mich so freywillig verhüllte, zu heben, doch nur wüßten, welch einen schlechten Dienst sie mir geleistet haben! Zwölf Jahre lang habe ich mit meinem Manne gearbeitet, gerade wie ich mit ihm speiste, weil mir das eine so natürlich wie das andre war. Wenn von einer seiner Schriften die Rede war, woran man die Zierlichkeit des Styls besonders lobte, wenn man irgend eine akademische Kleinigkeit, wie er sie den gelehrten Gesellschaften, deren Mitglied er war, zu widmen liebte, mit vorzüglichem Beifall aufnahm, genoß ich seine Zufriedenheit, ohne genau zu bemerken, ob es gerade etwas war, woran ich geholfen hatte, und oft überredete er sich endlich selbst, eine glückliche Stunde gehabt zu haben, in welcher er diese oder jene Stelle geschrieben hätte, die aus meiner Feder geflossen war. Wenn es während des Ministeriums darauf ankam, starke, große Wahrheiten auszudrücken, legte ich meine ganze Seele hinein; es war sehr natürlich, daß ihr Ausdruck besser taugte, wie die Anstrengung alles Witzes eines Sekretairs. Ich liebte mein Vaterland, ich war enthusiastisch für die Freyheit, ich kannte keinen Vortheil, keine Leidenschaft, die sie aufwiegen konnte: meine Sprache mußte rein und pathetisch seyn, es war die des Herzens und der Wahrheit. Ich war von der Wichtigkeit des Gegenstandes so durchdrungen, daß mir mein eignes Selbst dabey aus den Augen kam; nur einmal belustigte mich die Sonderbarkeit der zusammentreffenden Umstände. Es war bey Gelegenheit des Briefes an den Pabst, um die in Rom verhafteten französischen Künstler zu reklamiren. Ein Brief an den Pabst, im Namen des vollziehenden Rathes von Frankreich, heimlich von der Hand eines Weibes, in dem strengen Arbeitszimmer verfaßt, das Marat für gut fand, ein Boudoir zu nennen: dieses alles schien mir so lustig, daß ich, nachdem der Brief geschrieben war, herzlich darüber lachte. Die Freude an diesen Kontrasten lag im Geheimnisse selbst; nothwendigerweise also mußte sie in einer Lage die nicht mehr die Lage eines Privatmannes war, und wo das Auge eines Commis die Hände die er abschreibt, unterscheidet, viel von ihrer Reinheit verlieren. Und doch ist nichts ausserordentliches dabey, wie die Seltenheit; warum soll eine Frau ihrem Manne nicht als Sekretair dienen, ohne daß er deßwegen weniger Verdienst hat? Es ist hinlänglich bekannt, daß ein Minister nicht alles selbst machen kann, und wären die Ministerweiber der alten Verfassung, und der neuen obendrein, im Stande gewesen, Briefe, Cirkulare, und Anschlagzettel zu entwerfen, so hätten sie ihre Zeit auf diese Weise besser angewandt, als indem sie rechts und links kabalierten und sollicitirten; das eine schließt das andre durch die Natur der Sache selbst aus; hätten die, welche mich erriethen, die Dinge nach ihrer wahren Beschaffenheit beurtheilt, so hätten sie mir eine Art von Ruf erspart, dem ich nie nachstrebte; und, anstatt mich diesen Augenblick damit abzugeben, Lügen zu widerlegen, läse ich ein Kapitel im Montagne, zeichnete eine Blume, oder spielte ein Liedchen, und versüßte mein einsames Gefängniß, ohne mich auf meine Geständnisse zu besinnen. Aber ich greife einer Zeit vor, von welcher ich noch entfernt war; ich bemerke es eben so zwanglos, als ich es vorwurfsfrey that; da es darauf ankömmt, mich zu mahlen, so muß man mich mit allen meinen Unregelmäßigkeiten sehen. Ich gebiete meiner Feder nicht, sie reißt mich mit sich fort, wohin es ihr gefällt; und ich lasse sie gehen.20


  In der ersten Zeit seiner Wittwerschaft suchte mein Vater aufrichtig, mehr zu Hause zu bleiben, aber die Zeit wurde ihm dort lang, und sobald die Liebe für seine Kunst dieser Krankheit nicht zuvorkam, waren meine Bemühungen, sie zu heilen, vergeblich. Ich wollte mit ihm schwatzen; wir hatten wenig Uebereinstimmung in unsern Ideen, und wahrscheinlich ergab er sich damals einer Art, in welcher er mich eben nicht bewandert zu sehen wünschte. Ich spielte oft Piket mit ihm; mit seiner Tochter zu spielen machte ihm keinen großen Spaß; übrigens war es ihm nicht unbekannt, daß ich die Karten verabscheute, und so gern ich ihn auch überredet hätte, daß ich Freude daran fände, so sorgsam ich auch war, mir aus seinem Zeitvertreib würklich eine Freude zu machen, zweifelte er doch nicht, daß es von meiner Seite bloße Gefälligkeit wäre.


  Ich hatte ihm sein Haus angenehm zu machen gewünscht; dazu fehlten mir aber die Mittel; ausser mit meinen Großeltern, zu denen man gieng, da sie ihre Wohnung nicht verließen, hatte ich keine Verbindung. Er hätte sich selbst eine Gesellschaft in seinem Hause bilden müssen, aber er hatte diese anderweitig, und eine solche, die er, wie er wohl fühlte, mir schicklicher Weise nicht zuführen konnte. Sollte meine Mutter würklich Unrecht gehabt haben, so eingezogen zu leben, und ihr Haus nicht lebendig genug zu machen, um ihren Mann zu fesseln? Der Vorwurf wäre zu leichtsinnig, und von der andern Seite wäre es auch ungerecht, meinen Vater wegen einiger Irrthümer, deren Opfer er ward, sehr tadelhaft zu finden.


  Es giebt Verkettungen von Uebeln, die so nothwendig aus einer ersten Ursache entspringen, daß man, um alles zu erklären, jederzeit bis zu dieser zurück gehen muß.21


  Die Gesetzgeber unsers Jahrhunderts suchen allgemeines Wohl zu begründen, um daraus das Glück jedes Einzelnen hervorgehen zu lassen; ich fürchte sehr, daß sie die Ochsen hinter den Pflug spannen. Es wäre der Natur und vielleicht der Vernunft gewisser, die Bestandtheile des häuslichen Glückes zu studiren, und es einem jeden dergestalt zuzusichern, daß sich das allgemeine Wohl aus dem Glücke jedes Einzelnen zusammensetzte, und der Vortheil aller an die Erhaltung einer Ordnung geknüpft wäre, der sie dieses Glück zu verdanken hätten. Die geschriebnen Grundsätze einer Konstitution mögen noch so schön seyn: sehe ich einen Theil derer, die sie annahmen, in Schmerz und Thränen, so werde ich sie immer nur für ein politisches Ungeheuer halten; und freuen sich die, welche nicht weinen, über die Leiden der andern, so nenne ich die Konstitution abscheulich, und halte ihre Urheber für Dummköpfe oder Bösewichter.


  In einer Ehe, wo beide Theile sich nicht recht zu einander schicken, kann die Tugend des Einen Ordnung und Frieden erhalten; aber früh oder spät spürt man den Mangel an Glück, und dieser zieht bald mehr, bald weniger Uebel nach sich. Das Gerüst dieser Ehen gleicht den Systemen unsrer Staatsmänner, die Grundlage fehlt; es muß trotz der Kunst, die an dessen Erbauung gewandt wurde, früh oder spät einstürzen.


  Meine Mutter konnte keine andre Gesellschaft um sich versammeln, als Menschen, die ihr glichen, und mit diesen hätte sich mein Vater nicht messen dürfen; die er hingegen zu seinem täglichen Umgange gewählt hätte, wären meiner Mutter zur Last, und mit der Erziehung, die sie mir zugedacht hatte, unvereinbar gewesen. Sie mußte sich also auf die Familie, und auf oberflächliche Verbindungen, die zwar Bekanntschaften, aber keinen Umgang stiften, einschränken. So lange mein Vater, in einer angenehmen Bestimmung, mit einer jungen Frau in seinem Hause, Arbeit und Genuß nach seinem Bedürfnisse fand, so lange gieng alles gut; aber er war ein Jahr jünger wie seine Frau, sie ward früh kränklich, durch die Umstände erkaltete sein Arbeitseifer, Durst nach Reichthum verleitete ihn zu einigen gewagten Unternehmungen; und nun war alles verloren. Arbeitsliebe ist die Tugend des Menschen im gesellschaftlichen Verhältniß, sie ist es besonders für den Menschen, dessen Geist unangebaut blieb; so bald sich dieser Trieb schwächt, beginnt die Gefahr: erstirbt er gar, so überläßt man sich allen Verirrungen der unseligsten Leidenschaften, die der Mangel an Bildung um so verderblicher macht, weil man sie weniger zu bezähmen weiß. Mein armer Vater, welcher gerade in dem Augenblick Wittwer wurde, wo die Bande, die ihn an seine Familie fesselten, vielmehr hätten erneuert und befestigt werden sollen, nahm eine Maitresse, um seiner Tochter keine Stiefmutter zu geben; er spielte, um seinen abgehenden Verdienst, oder seinen Aufwand zu decken, und ohne deßwegen weniger rechtschaffen zu seyn, bey dem entschiedensten Widerwillen irgend jemand Unrecht zu thun, richtete er sich in aller Stille zu Grunde. Meine guten ehrlichen Verwandten, denen es gänzlich an Einsicht in Geschäften fehlte, und die sich ausser dem auf meines Vaters Liebe zu mir verliessen, hatten ihm nach meiner Mutter Tod kein Inventarium abgefordert; mein Beßtes schien ihnen in seinen Händen so sicher niedergelegt, daß sie ihm damit einen Schimpf anzuthun geglaubt hätten. Ich konnte wohl ahnden, daß es sich anders verhielt; ich hielt aber jede dahin zielende Aeusserung für unanständig, ich schwieg und ließ mir alles gefallen. Nun war ich also allein zu Haus, theilte meine Zeit zwischen kleinen Handarbeiten und den Wissenschaften, und mußte beydes zuweilen liegen lassen, um den Leuten zu antworten, die sich entrüsteten, meinen Vater so selten zu Hause zu finden. Zwey Schüler reichten jezt zu seiner ganzen Arbeit hin, ein einziger speiste an seinem Tisch. Meine Aufwärterin war ein kleines Weib von fünf und fünfzig Jahren, mager und flink, lebhaft, lustig, die mich, weil ich ihr gute Tage machte, recht herzlich lieb hatte. So oft ich ohne meinen Vater ausgieng, kam sie mir nicht von der Seite, und meine Gänge waren ganz allein zu meinen Großeltern und in die Kirche. Ich war nicht wieder fromm geworden; was ich aber nicht mehr zu der Beruhigung meiner Mutter that, war ich der gesellschaftlichen Ordnung und der Erbauung meines Nächsten schuldig; empfand ich auch nach diesem Grundsatze in der Kirche nicht mehr meine ehemalige innige Andacht, so nahm ich doch eben so viel Anstand und Aufmerksamkeit mit dahin, die gewöhnlichen Meßgebete las ich nicht mehr nach, aber ich beschäftigte mich doch während des Gottesdienstes mit irgend einem christlichen Buche; der heilige Augustin war mir noch immer sehr lieb, und er gehört auch gewiß unter die Kirchenväter, und andre geistlichen Schriftsteller, die man wieder lesen kann, ohne fromm zu seyn; man findet bey ihm Nahrung für Herz und Geist. Ich nahm mir vor die lebenden und todten Kanzelredner durchzugehen, denn die Kanzelberedsamkeit bot sicherlich dem Talent einen glänzenden Spielraum dar. Bossuet und Flechine hatte ich schon gelesen; ich freute mich, sie nun mit geübterem Blick wieder vorzunehmen, und ich machte Bekanntschaft mit Bourdaloue und Maßillon; es war nichts lustiger, als sie auf meinem kleinen Bücherbret neben Paw, Raynal, und dem System der Natur stehen zu sehen; aber noch lustiger war es, daß mir über alles Predigtlesen endlich die Lust ankam, selbst eine Predigt zu schreiben. Es verdroß mich, daß die Prediger immer wider auf das Mystische der Religion zurückkamen; meines Bedünkens hätten sie über moralische Gegenstände sprechen sollen, bey denen der Teufel und die Menschwerdung völlig aus dem Spiel blieben; ich machte mich also aus Neugier, wie es mir gelingen möchte, an die Arbeit, und schrieb eine Predigt über die Nächstenliebe. Ich machte dem kleinen Onkel viel Freude damit; er war indessen Domherr von Vincennes geworden, und bedauerte, daß mir das nicht eingefallen wäre, ehe er noch von der Kanzel Abschied genommen hätte, sonst würde er meine Predigten gehalten haben. Bourdaloues Dialektik war mir so sehr gerühmt worden, ich konnte seinen Bewundrern nicht in allen Stücken beystimmen, und machte eine Kritik über eine seiner geschätztesten Predigten; zeigte sie aber keinem Menschen; denn ich mochte mir von meiner eignen Meinung gern Rechenschaft ablegen, aber gar nicht bey andern die Ueberkluge spielen. Maßillon, der weniger stolz, und sehr viel rührender ist, erhielt meine Huldigung. Die protestantischen Prediger, unter denen besonders Blair mit so viel Einfachheit und Zierlichkeit in eben der Gattung geschrieben hat, die ich ahndete und bearbeitet wünschte, kannte ich damals noch nicht.


  Unter den damals lebenden Predigern hatte ich den Abbe L’Enfant in seinen letzten schönen Tagen gehört; Feinheit und Vernunft schienen mir besonders an ihm zu glänzen. Der Pater Elizen, war trotz seiner vortreflichen Logik und reinen Diktion, schon aus der Mode; um den grossen Haufen lange zu fesseln, hatte er zu viel methaphysischen Geist, einen zu einfachen Vortrag. Paris war damals ein sonderbares Ding; der Sammelplatz alles Auswurfs vom ganzen Königreich, und zugleich der Mittelpunkt der Kenntnisse und des Geschmacks. Prediger oder Komödiant, Professor oder Charlatan: wer Talent hatte, fand seinen Anhang; aber auf die Länge hätte auch das erste Talent der Welt die Aufmerksamkeit des Publikums nicht festhalten können, sie bedurfte immer etwas neues, und Lärm und Verdienst hatten für sie gleiche Reitze. Gewissen in dem berühmten Jesuiterorden gebildeten Leuten, die nachher Mißionarien geworden waren, und ihren Weg bey Hofe machen wollten, gelang es durch dieses Mittel, viel Aufsehen zu erregen. Ich hörte auch den Abbe Beauregard, es war ein kleiner Mann mit einer mächtigen Stimme, der mit einer seltnen Unverschämtheit und unerhörten Heftigkeit deklamirte. Er brachte das gemeinste Zeug mit dem Ton eines Inspirirten vor, und begleitete es mit Bewegungen, die so fürchterlich waren, daß viele Leute sich überreden liessen, sie wären schön. Ich wußte damals noch nicht so gut, was ich seitdem erfahren habe, daß in zahlreichen Menschenhaufen weit öfter grosse Ohren angetroffen werden als grosser Verstand; setzt man sie in Erstaunen, so reißt man sie auch hin, und wer sich das Ansehen giebt, ihnen zu befehlen, bringt sie auch zum Gehorsam; ich konnte mich über den Ruhm dieses Menschen nicht satt wundern: er war ein grosser Schwärmer, oder ein gewaltiger Schurke, vielleicht auch beides. Ich hatte die Erzählung der Umstände, welche bey den öffentlichen Reden in den alten Republicken vorfielen, nicht zergliedert; sonst hätte ich die Mittel, auf das Volk zu würken, besser beurtheilt. Aber in meinem Leben vergesse ich einen Menschen nicht, den ich einmal gerade vor der Kanzel, wo sich der Abbe Beauregard umhertrieb, aufgepflanzt stehen sah; die Augen starr auf den Redner gerichtet, mit offnem Maule, ganz das Bild dummer Bewunderung, brach er unwillkürlich in die Worte aus: was der Mann schwitzt! – Das ist also das Mittel Dummköpfe zu gewinnen! Phocion hatte wohl Recht, in einer Volksversammlung, wo man ihm Beifall zugeklatscht hatte, seine Freunde zu fragen, ob er etwa eine Albernheit gesagt hätte?


  Dieser Herr Beauregard wäre ein tüchtiger Klubbist gewesen! Manche Brüder in den Volksgesellschaften haben mich durch ihren Enthusiasmus über schamlose Schwätzer, an meines ehrlichen Handwerkers, (oder was er seyn mochte): was der Mann schwitzt! erinnert.


  Die Gefahr, in der ich während meiner Krankheit gewesen war, hatte ein gewisses Aufsehen gemacht, wahrscheinlich fand man es selten oder schön, daß ein junges Mädchen aus Schmerz über den Tod ihrer Mutter an den Rand des Grabes gerieth. Man bezeugte mir eine schmeichelhafte Theilnahme; Herr von Boismorel war einer der ersten, der es that; seit seinen Besuchen bey meiner Großmutter hatte ich ihn nicht wieder gesehen. Die Veränderung, die seit er mich zuletzt gesehen hatte, in meiner Gestalt vorgegangen war, machte einen Eindruck auf ihn, der mir nicht unbemerkt blieb. Er kam wieder, wie ich nicht zu Haus war, und sprach lange mit meinem Vater, der ihm wahrscheinlich von meinen Neigungen erzählte, und den kleinen Winkel vorzeigte, wo ich meine Tage hinbrachte. Man warf die Augen auf meine Bücher, meine Werke lagen auf dem Tisch, sie erregten die Neugierde des Herrn von Boismorel: mein Vater setzte ihn in Stand, sie zu befriedigen, und gab meine Hefte her.


  Grosser Verdruß, schwere Klagen von meiner Seite, als ich bei meiner Zurückkunft wahrnahm, daß mein Asyl verletzt worden war. Mein Vater versicherte, so etwas zu thun, wäre ihm bei keinem andern, weniger rechtlichen, weniger achtungswerthen Menschen eingefallen. Der Grund versöhnte mich eben nicht mit einem Betragen, das meine Freiheit, mein Eigenthum gefährdete, das ohne mein Gutheissen mit etwas schaltete, wovon mein Vertrauen allein die Mittheilung zu bestimmen hatte: was war aber zu thun? Die Sache war geschehen. Gleich am andern Tag erhielt ich einen schönen Brief vom Herrn von Boismorel. Der Brief war denn freilich zu zierlich abgefaßt, als daß er ihm nicht meine Verzeihung zuwege gebracht hätte, für die Sünde die er begangen hatte, sich meines Vaters Indiskretion zu Nutze zu machen; und daß er mir alles was seine Bibliothek enthielt, zum Gebrauch anbot, war für mich ein reiner und sehr erheblicher Gewinst bei dem ganzen Handel. Von dem Augenblick kamen wir in Korrespondenz; ich genoß zum erstenmal, und genoß es mit Ueberlegung, das für Gefühl und Eitelkeit gleich süsse Vergnügen, von einer Person geschätzt zu werden, auf deren Urtheil ich Werth legte.


  Herr von Boismorel wohnte nicht mehr im Bezirk von Paris; sein Geschmack für das Landleben, und die Aufmerksamkeit, seine Mutter nicht zu weit vom Aufenthalt in der Hauptstadt zu entfernen, hatten ihn bestimmt, das kleine Bercy, unterhalb Charenton, zu kaufen: ein schönes Haus, dessen Garten sich bis an das Ufer der Seine erstreckte. Er lud uns dringend ein, auf unsern Spaziergängen dahin zu kommen, und bezeugte die eifrigste Begierde, uns da zu empfangen. Ich hatte aber die ehemalige Aufnahme seiner Mutter nicht vergessen, und war gar nicht versucht, mich derselben wieder auszusetzen. Ich widerstand lange, mein Vater drang in mich; und da ich doch nicht gern irgend eine von den Lustpartien, die es ihm einfiel mit mir zu machen, vereiteln wollte, so giengen wir einmal zusammen nach Bercy. Die Damen von Boismorel waren beide im Sommersaal; die Gegenwart der Schwiegertochter, deren Liebenswürdigkeit ich rühmen gehört hatte, flößte mir sogleich die Art von Behaglichkeit ein, deren ich bedurfte, um mich in meiner eignen Artigkeit nicht irre machen zu lassen. Die Mutter, deren Ton ich schon beschrieben habe, die durch die Jahre nicht demüthiger geworden war, schien indessen weit höflicher mit einer jungen Person, der man ansah, daß sie sich fühlte, als sie es mit einem kleinen Mädchen gewesen war, das sie nicht für voll genommen hatte. – Ei Herr Phlipon, was Ihre liebe Tochter hübsch ist! Wissen Sie wohl, daß mein Sohn von ihr entzückt ist? Sagen Sie doch, Mamsell, möchten Sie sich nicht verheirathen? – Andre haben schon für mich daran gedacht, gnädige Frau; aber ich habe noch keine Gründe gefunden, mich zu entschliessen. – Ihnen wäre mit dem ersten besten nicht gedient, ich glaube es wohl. Hätten Sie keinen Widerwillen gegen einen Mann von gewissen Jahren? – Blos nach meiner näheren Kenntniß einer Person könnte sich Neigung, Widerwillen, oder Ausnahme bestimmen. – Ehen dieser Art haben mehr Bestand: oft entwischt ein junger Mann, gerade wenn man ihn an sich gefesselt zu haben denkt. – Herr von Boismorel war unterdessen hereingetreten: aber liebe Mutter, sagte er, warum sollte sich Mademoiselle nicht zutrauen, auch einen solchen ganz zu fesseln? – Sie ist geschmackvoll angezogen, sagte Frau von Boismorel zu ihrer Schwiegertochter. Ah vortreflich, und mit einer Züchtigkeit! setzte die junge Frau hinzu, und hatte den innigsüssen Ton dabei, der frommen Personen ausschließlich eigen ist. Zu diesen gehörte sie auch, und ihre kleinen Papillons auf ihrem angenehmen Gesicht von vier und dreißig Jahren waren das Aushängezeichen davon. – Welcher Abstand, fuhr sie fort, gegen das Gewirr von Federn auf allen den windigen Köpfen! Sie lieben die Federn nicht, Mademoiselle? – Ich trage nie welche, gnädige Frau; als Künstlerstochter, als Fußgängerin, würde ich glauben, einen Stand und ein Vermögen damit anzuzeigen, die ich nicht habe. – In einer andern Lage aber, würden Sie da Federn tragen? Ich weiß es nicht, ich lege wenig Werth auf diese Umstände, ich messe sie in Rücksicht auf mich blos noch den Konvenienzen ab, und ich hüte mich sehr, irgend jemanden nach der ersten Aussicht seiner Toilette zu beurtheilen.


  Der Hieb war stark, aber mein Ton war so sanft, daß er abgleiten mußte. – Philosophin! sagte die junge Frau, mit einem Seufzer, als ob sie erkannt hätte, daß wir nicht unter Eine Fahne gehörten.


  Meine Person wurde noch ein Weilchen auf das genaueste gemustert, und es fielen dabei noch mehrere schöne Dinge von der nämlichen Art, wie die eben angeführten, vor; endlich setzte Herr von Boismorel der Musterung ein Ziel, indem er uns vorschlug, seinen Garten und seine Bibliothek zu besehen. Ich bewunderte an jenem die Lage, und Herr von Boismorel machte mich auf eine prächtige Ceder vom Libanon aufmerksam. Die Bibliothek durchstöberte ich eifrig, und bezeichnete die Werke, ja sogar ganze Sammlungen, die ich von ihm geborgt zu bekommen wünschte, zum Beispiel Bayle, und die Memoiren der Akademien. Die Damen luden uns auf einen bestimmten Tag zum Mittagessen ein. Wir giengen hin; unsre Mitgäste waren zwei oder drei Geschäftsverweser, oder dergleichen, denen ich wohl ansah, daß die Damen bei dieser Auswahl blos meinen Vater bedacht hatten, ohne mich mitzuzählen.


  Herr von Boismorel nahm aber so wie das vorige mal seine Zuflucht zu der Bibliothek, und zum Garten, wo wir sehr angenehm zusammen schwatzten; er hatte seinen Sohn mitgebracht, einen siebzehnjährigen Jüngling, der ziemlich häßlich und mehr sonderbar wie liebenswürdig war. Die grosse Gesellschaft, die sich Abends einfand, und die ich sehr beobachtete, kam mir ohngeachtet ihrer Titel nicht sehr anmuthig vor. Die Töchter eines Marquis, junge Räthe, ein Prior und etliche alte Baronninnen, schwatzten eben so platt, obschon weit wichtiger thuend, wie Betschwestern, Küster und Bürgersleute. Diese flüchtigen Blicke, die ich auf die grosse Welt warf, machten sie mir zuwider, und gaben meiner Lebensart desto mehr Werth in meinen Augen. Herr von Boismorel ließ diese Gelegenheit, eine Bekanntschaft zu unterhalten, auf die er vielleicht irgend eine Absicht gründete, nicht aus der Acht; er wußte es so zu veranstalten, daß wir vier, mein Vater und er, sein Sohn und ich, öfters zusammen kamen. So führte er mich in die öffentliche Sitzung der französischen Akademie am nächstfolgenden Ludwigsfeste. Diese Sitzungen waren damals der Sammelplatz der feinen Gesellschaft, und dort traf man alle Kontraste an, die unsre Sitten und Thorheiten nothwendig hervorbringen mußten. Am Morgen des Ludwigstages feyerte man in der Kapelle der Akademie eine Messe, wo die Operisten sangen; nachher sprach ein Redner von der schönen Welt eine Lobrede auf den heiligen König. Dieses mal verrichtete der Abbe Besplas dieses Amt; so abgedroschen der Gegenstand war, hörte ich ihn doch mit Vergnügen; in seiner Rede waren kühne philosophische Züge eingestreut, und indirekte Ausfälle auf die Regierung, die er ausmerzen mußte, als er seine Predigt dem Druck übergab.


  Herr von Boismorel, der mit ihm in Verbindungen stand, hofte umsonst, eine getreue Abschrift seiner Rede zu erhalten, die er mir mitgetheilt haben würde; der Abbe Besplas, der als Almosenpfleger von Monsieur zum Hof gehörte, mußte sich glücklich schätzen, durch die unbedingte Aufopferung aller Züge, die ihm seine Kühnheit eingegeben hatte, Verzeihung dafür zu erkaufen. Des Abends öffnete die Sitzung der Akademie eine Laufbahn für alle schöne Geister des ersten Ranges im ganzen Königreich, für alle Grosse die ihre Namen gern auf der nämlichen Liste sahen, und sich selbst dem Publikum gern im akademischen Lehnsessel zeigten, für alle Liebhaber endlich, welche die ersten zu hören, die andern zu sehen, und sich allen zu zeigen herbeykamen, und für die hübschen Weiber, die sicher waren, von allen bemerkt zu werden.


  Ich gab auf d’Alembert Achtung; sein Name, seine vermischten Schriften, und seine encyklopädischen Reden hatten meine Neugierde erregt; seine kleine Gestalt, und sein klares Stimmchen überzeugten mich, daß die Schriften eines Philosophen leicht angenehmer zu kennen sind, als seine Fratze; der Abbe de Lille bestätigte diese Bemerkung in Absicht der Litteratoren, er las die niedlichsten Verse mit einer abgeschmackten Stimme. Die Lobrede auf Catinat von La Harpe erhielt den Preis, und verdiente ihn in jedem Betracht.


  Eben so einfach in der Akademie wie in der Kirche, und wie ich es nachmals im Schauspiel war, mengte ich mich nicht in den lärmenden Beyfall, den man allem Schönen mit Entzücken, und bey Dingen, die ein jeder das Verdienst haben will, zuerst zu bemerken, oft nicht ohne Eitelkeit zuklatschte. Ich war sehr aufmerksam, und hörte zu, ohne mich um die Zuschauer zu bekümmern; und rührte mich etwas, so weinte ich, ohne zu ahnden, ob das irgend jemanden befremden könnte. Wie es sich zeigte, war das etwas neues; denn als ich von Herrn von Boismorel geführt, die Sitzung verließ, sah ich einige Männer mit einem Lächeln auf mich zeigen, das ich nicht eitel genug war, für Bewunderung auszulegen, das mir aber doch auch eben nicht unverbindlich vorkam, und zugleich hörte ich von der Weichheit meines Gefühls sprechen. Ich empfand ein sonderbares Gemisch von Erstaunen, und süsser Verwirrung, und war froh, der Menge und ihrer Aufmerksamkeit endlich zu entkommen.


  Die Lobrede auf Catinat gab Herrn von Boismorel den Gedanken zu einer angenehmen Wallfahrt; er schlug mir vor, St. Gratien zu besuchen, wo dieser große Mann, fern von dem Hof und dessen Eitelkeiten, sein Leben in der Stille beschlossen hat; dieß war eine philosophische Promenade, die meinem Geschmack vollkommen entsprach. Herr von Boismorel und sein Sohn kamen an einem Michaelistage, mich und meinen Vater abzuholen; wir begaben uns in das Thal von Montmorency, an die Ufer des Teiches, der es verschönert; von da erreichten wir St. Gratien, und ruhten im Schatten der Bäume, welche Catinat mit eigner Hand gepflegt hat; nach einem einfachen Mittagsmal brachten wir den Tag in dem reitzenden Park von Montmorency zu; wir besahen das kleine Haus, das Jean Jacques bewohnt hatte, und genossen alle Annehmlichkeiten, die eine schöne Gegend einer gleichgestimmten Gesellschaft darbieten kann.


  In einem von den ruhigen Augenblicken, wo man in der Stille die majestätische Natur bewundert, zog Herr von Boismorel ein Manuscript von seiner Hand aus der Tasche, und las uns die Anekdote von Montesquieu vor, wie ein junger Mensch, dessen Vater er befreyt hatte, ihn in Marseille antraf, und wie er sich den Danksagungen derer entzog, die ihm so viel schuldig waren. Herr von Boismorel hatte diesen Zug, der damals noch wenig bekannt war, aufgezeichnet.


  Von Montesquieus Großmuth durchdrungen, konnte ich sein hartnäckiges Läugnen, daß er der geliebte Befreyer dieser entzückten Familie gewesen wäre, nicht ausschliessend bewundern. Die Großmuth strebt nie nach Dankbarkeit, wenn es aber schön ist, sich ihren Zeugnissen zu entziehen, so ist es auch groß, ihre Aeusserungen nicht von sich zu weisen; ich glaube sogar, daß sehr gefühlvollen Seelen ein neuer Dienst damit geleistet wird. Denn es ist für sie eine Art von Abzahlung darinn.


  Man muß indessen nicht glauben, daß mir bey der Verbindung meines Vaters mit Herrn von Boismorel ganz leicht zu Muthe war; es fand keine persönliche Uebereinstimmung zwischen ihnen statt, und das machte mich leiden; sein Sohn sah mich viel an, und gefiel mir nicht, er schien mir mehr Neugier, wie Theilnahme auszudrücken, und überdem brachten drey bis vier Jahre, die ich vor ihm voraus hatte, sehr viel fremdes in unsern Umgang. Sein Vater nahm das wohl wahr, und wie ich erfahren habe, sagte er einmal zu dem meinigen, indem er ihm die Hand drückte: ach wenn mein Kind des Ihrigen werth seyn könnte: man dürfte mich für sonderbar halten, aber ich würde mich sehr glücklich schätzen! – Dieser Gedanke fiel mir gar nicht ein, ich berechnete nicht einmal den Unterschied, ich fühlte ihn, und das verhinderte mich, das mindeste zu muthmaaßen. Ich fand in Herrn von Boismorel das Betragen eines vernünftigen, gefühlvollen Mannes, der mein Geschlecht ehrte, mich selbst hochschäzte, und gleichsam ein Beschützer meines Geschmacks war. Sein Briefwechsel war, wie er selbst, ein sanfter Ernst bezeichnete was er mir schrieb; alles trug den Stempel eines über die Vorurtheile erhabnen Geistes, und einer ehrerbietigen Freundschaft. Er machte mich regelmäßig mit allem bekannt, was man in der gelehrten und litterarischen Welt Neuigkeiten nennt; ich sah ihn selten, aber er schrieb mir alle Wochen, und um die öftern Botschaften der Bedienten an mich, so wie den weiten Weg, den ich meinerseits nach Bercy hätte schicken müssen, zu vermeiden, sandte er die mir bestimmten Bücher an den Thürsteher seiner Schwester, Frau von Favieres, wo ich sie abholen ließ. Herr von Boismorel, der die Wissenschaften liebte, hatte sich aus einem günstigen Vorurtheil für mich, in den Kopf gesezt, daß ich mich damit abgeben sollte; und vielleicht auch nur, um mich auf die Probe zu stellen, forderte er mich auf, mir irgend ein Feld zur Bearbeitung zu wählen; anfangs hielt ich es für ein bloßes Kompliment; wie er aber seine Vorstellungen wiederholte, gab er mir Gelegenheit, ihm meine Grundsätze über diesen Gegenstand, meine wohlüberlegte Abneigung, je auf welche Art es seyn möchte öffentlich aufzutreten, meine sehr uneigennützige Liebe für die Wissenschaften, die ich mit Ausschliessung jeder Art von Ruhmsucht, als welche mir nur meinem Endzweck zu widersprechen schien, blos zu meinem Glücke benutzen wollte, weitläufig auseinander zu setzen. Nachdem ich ihm meine Denkungsart ernsthaft erklärt hatte, vermischte ich mein Raisonnement mit kleinen Versen, wie sie mir eben aus der Feder flossen, an denen der Sinn besser wie der Ausdruck war; ich erinnre mich, daß ich bey Gelegenheit der Götter und ihrer Vertheilung des Glückes und der Pflichten, sagte:


  
    Aux hommes ouvrant la carriere


    Des grands & nobles talens,


    Ils n’ont mis aucune barriere,


      leurs plus sublimes élans.


    De mon sexe foible & sensible,


    Ils ne veulent que des vertus;


    Nous pouvons imiter Titus,


    Mais dans un sentier moins pénible;


    Jouissez du bien d’être admis


    A toutes les fortes de gloire:


    Pour nous le temple de mémoire


    Est dans le cœur de nos amis.

  


  Herr von Boismorel antwortete mir zuweilen in eben der Sprache, seine Verse waren nicht besser wie die meinigen, dafür bildete sich aber keiner mehr wie der andre darauf ein. Eines Tages vertraute er mir an, er wünschte ein Mittel anzuwenden, um seinen Sohn zu ermuntern, dessen Eifer im Lernen zu erkalten anfienge.


  Dieser junge Mann lebte ganz natürlich auf einem besonders freundschaftlichen Fuß mit seinem Zeitgenossen und Vaterbruderskind Herrn von Favieres, welcher schon im ein und zwanzigsten Jahre Parlamentsrath war, allen Leichtsinn seines Alters hatte, nebst allem Selbstvertrauen eines Rathsherrn, der sich nach seiner Kleidung schäzt, ohne seine Obliegenheiten zu kennen und der Freiheit, vielleicht gar den eingehenden Verkehrtheiten eines reichen und einzigen Erben.


  Die Italiänische Komödie und die Oper beschäftigten die beiden Cousins weit mehr, wie Cujacius und Bartolus den einen, und die von ihm angefangne Mathematik den andern. – Sie sollten, sagte Herr von Boismorel zu mir, meinem Sohn eine weise, eindringende Ermahnung schreiben, wie Ihre Seele sie Ihnen eingeben kann, die seine Eigenliebe aufriefe, und edle Entschlüsse in ihm erweckte. – Ich! mein Herr? ich? (ich konnte meinen Ohren nicht trauen), und mit welcher Miene sollte ich wohl Ihrem Herrn Sohne vorpredigen? – Machen Sie es, auf welche Weise Sie wollen; Sie können verborgen bleiben, wir wollen ihm die Ermahnung als einen Brief von einer Person zukommen lassen, die ihn in der Nähe sieht, seine Ausschweifungen kennt, Theilnahme für ihn hat, und ihn vor der Gefahr warnt. Ich werde Mittel finden, ihm den Brief in einem Augenblick, wo er besonders würken kann, in die Hände zu spielen; er muß mich nur nicht darinn erkennen; wenn es Zeit seyn wird, will ich ihm schon sagen, welchem Arzt er seine Heilung zu verdanken hat. – Nein, ich muß nie genannt werden! Sie haben aber Freunde, die das besser wie ich könnten. – Ich glaube das Gegentheil, und bitte Sie ernstlich, mir zu willfahren. – Wohlan, ich entsage Ihnen zu Gefallen der Eigenliebe, ich will einen Entwurf machen, den Sie beurtheilen und verbessern sollen.


  Ich setzte noch denselben Abend den verlangten Brief auf, er war kräftig, ein wenig ironisch, so wie ich glaubte, daß er seyn müßte, um bey einem jungen Menschen, den man von seinem Glück unterhalten muß, um ihm Geschmack an ernsten Sitten beyzubringen, die Eigenliebe zu küzeln und die Vernunft anzuspannen. Herr von Boismorel war entzückt, er bat mich, ihn ohne alle Veränderung abzusenden. Ich schickte ihn Sophien, die ihn in Amiens auf die Post geben sollte, und erwartete die Würkung meiner Predigt mit ziemlicher Neugierde.


  Herr von Boismorel schrieb mir bald einen Bericht darüber, der mich sehr intereßirte; er hatte eine Menge Umstände vereinigt, um die Sache eindringender zu machen. Der junge Mensch ward gerührt, er hielt den berühmten Düclos für den Verfasser der Ermahnung, und suchte ihn auf, um ihm zu danken; wie er den Ungrund seiner Vermuthung entdeckt hatte, wandte er sich, eben so vergeblich, an einen andern Freund seines Vaters; indessen gieng es mit dem Studiren wieder etwas besser von statten.


  Kurz nach diesem Vorfall gieng Herr von Boismorel an einem heissen Tage mit seinem Sohn von Bercy nach Vincennes, wo ich, wie er wußte, bey meinem Onkel war, und brachte mir des Abbe de Lille Uebersetzung der Georgica. Er bekam unterwegs den Sonnenstich, behandelte die Sache nachläßig; das Kopfweh stellte sich ein, das Fieber schlug dazu, dann die Schlafsucht, und er starb in der Kraft seines Alters nach einer Krankheit von wenigen Tagen. Wir waren kaum seit achtzehn Monaten im Briefwechsel; ich habe ihn, glaube ich, schmerzlicher beweint, als selbst sein Sohn, und ich denke noch jetzt nie anders an ihn, als mit der tiefen Trauer, und dem ehrerbietigen zärtlichen Gefühle, welche das Andenken eines redlichen Mannes begleiten.


  Wie mein Schmerz ein wenig besänftigt war, feyerte ich ihn in einer Romanze, die niemanden je zu Gesicht gekommen ist; ich sang sie zu meiner Zither, und habe sie seitdem vergessen und verloren. Von seiner Familie habe ich nichts weiter gehört, einmal ausgenommen, da mein Vater den hergebrachten Besuch bey dem jungen Boismorel ablegte, den man Roberge nannte; dieser sagte ihm auf eine sehr leicht hingeworfene Art, daß er meine Briefe an seinen Vater gefunden, und in irgend einen Winkel gesteckt hätte, um sie ihm zuzustellen, wenn er sie wieder haben wollte; das Original einer Epistel die ihm ehemals zugekommen sey, befinde sich darunter. Mein Vater, dem der Vorgang sehr wohl bekannt war, antwortete eben nicht viel, und fand, daß der junge Mensch empfindlich schien; ich folgerte daraus, daß er ein Pinsel wäre; ich weiß nicht, ob ich richtig errathen habe.


  Einige Zeit darauf kam Frau von Boismorel zu meinem Vater, um ihm wegen Juwelen, oder sonst etwas, das in seine Kunst einschlug, einen Auftrag zu geben; ich war in meiner kleinen Zelle, und hörte sie im anstossenden Zimmer reden. – Sie haben eine allerliebste Tochter, Herr Phlipon, mein Bruder hat mir gesagt, er kenne wenig Weiber von Verstand, die es mit ihr aufnehmen könnten; hüten sie sich nur ja, daß sie sich nicht mit Schöngeisterey abgiebt, das wäre gar schlimm! Hat sie nicht schon einen kleinen Anstrich von Pedanterie? Mir ists, als hätte ich so etwas gehört. Sie ist hübsch, sticht in die Augen – Das ist, dachte ich in meinem Winkel, eine impertinente Madame, die ihrer Mutter sehr gleicht; Gott bewahre mich, ihr Gesicht zu sehen, und ihr meines zu zeigen!


  Mein Vater, der sehr wohl wußte, daß ich sie hören konnte, wollte mich, da ich nicht zum Vorschein kam, auch nicht rufen; und ich habe die Stimme der Frau von Favières nach diesem Tage nie wieder gehört.


  Ich habe von meiner herrlichen Cousine Trüde nur erst ein Wort gesagt. Sie war eine von den Seelen, die der Himmel in seiner Huld zur Ehre der Menschheit, und zum Trost der Unglücklichen schaft. Edel aus Instinkt, liebenswürdig ohne Ausbildung, habe ich keinen andern Fehler an ihr gekannt, als ein Uebermaß von feinem Gefühl, und die Selbstliebe der Tugend.


  Sie hätte sich an ihren Pflichten zu versündigen geglaubt, wenn sie so gehandelt hätte, daß irgend jemand an dem was sie that, etwas auszusetzen hätte finden können. Auf diese Weise machte sie sich unbedingt zum Opfer ihres Mannes, eines durchaus verkehrten Menschen. Trüde war ein Erzgrobian, ungereimt in seinen Begriffen, von äusserst heftigem Karakter, und dem ungeschliffensten Betragen; er hatte einen Spiegelhandel, der seit einigen Menschenaltern in der Trüdeschen Familie von Vater auf Sohn geerbt hatte, und er war es, den ich die Ehre hatte zum Vetter mütterlicherseits zu haben. Thätig aus Temperament und stoßweise auch arbeitsam, halfen ihm die Bemühungen, und die Einsicht einer sanften verständigen Frau dergestalt fort, daß sein Haus ziemlich gut stand, und den Verdiensten seiner Frau verdankte er es auch, daß er in seiner eignen Familie, die ihn allein ausgeschlossen hätte, wohl aufgenommen wurde.


  Meine Mutter hatte eine besondere Zärtlichkeit für diese kleine Cousine, welche wiederum die größte Ehrfurcht für sie hatte und eine lebhafte Anhänglichkeit für mich bekam. Wie man gesehen hat, bewies sie diese bey meiner Mutter Tod. Da sie den Tag über mit ihrem Hauswesen, und ihrem Manne beschäftigt war, wollte sie des Nachts meine Wärterin seyn; sie machte einen weiten Weg, um diese Stelle bey mir zu vertreten, die sie sich so lange ich in Gefahr war, keine Nacht nehmen ließ. Dieser Umstand mußte uns einander näher bringen, und wir sahen uns oft. Ihrem Manne fiel es bey, noch öfter, und das ohne seine Frau, zu kommen; anfangs duldete ich ihn, so langweilig er war, ihr zu liebe; aber er wurde mir unerträglich, und ich gab ihm mit aller Schonung, die bey einem so tollen Kopfe nöthig war, zu verstehen, daß seine Eigenschaft als mein Verwandter, und als der Mann meiner guten Freundinn nicht hinreichte, um seine häufigen Besuche zu rechtfertigen, zu denen der Zustand von Leiden und Krankheit, welchen mein Kummer anfangs nach sich gezogen hatte, keinen Grund mehr hergäbe.


  Mein theurer Cousin kam etwas seltner, aber wenn er kam, pflanzte er sich auch zu drey oder vier Stunden hin, ich mochte treiben was ich wollte, selbst wenn ich unter dem Vorwand eilig zu seyn, mich hinsezte und schrieb; wie ich ihn endlich rund heraus bat, seiner Wege zu gehen, wozu ich mich doch endlich gezwungen sah, war er zu Hause so böser Laune, und machte seiner Frau den Kopf so warm, daß sie mich bat, um ihres Friedens willen, Geduld mit ihm zu haben. Dieser Frohndienst lag mir besonders an Sonn und Festtagen ob; war es schön Wetter, so entwischte ich, und bestellte seine Frau zu meinen Großeltern; denn wenn ich sie auf kurze Zeit mit ihrem Mann bey mir hatte, genoß ich sie gar nicht, sondern mußte nur den Verdruß, den ihr Tölpel von Manne ihr zu machen nie ermangelte, mitansehen. Im Winter nahm ich meine Zuflucht zu einem andern Mittel: gleich nach dem Mittagsessen ließ ich meine Aufwärterinn hingehen, wo es ihr beliebte; sie verwahrte mich dann hinter Schloß und Riegel, und ich blieb bis acht Uhr Abends ganz allein. Trüde kam, kein Mensch im Hause gab ihm Antwort,er gieng, kam wieder, und wandelte zuweilen, einerley ob im Regen oder Schnee, ein paar Stunden um das Haus herum, um den Augenblick abzupassen, der ihm den Eingang eröffnen würde.


  Mich zu verläugnen, wenn würklich ausser mir jemand da war, gieng fast gar nicht an; ihm die Thüre ein für allemal zu weisen, indem man alle Verbindung mit ihm abgebrochen hätte, wäre auch schwer gewesen; mein Vater hätte sich nicht leicht dazu entschlossen, denn weil Trüde keine Kinder hatte, wollte er ihn gern schonen, und ausserdem war es dieser Bruch, den seine Frau fürchtete; er hätte unsre Freundschaft getrennt, und sie neuen Verdrüßlichkeiten ausgesezt.


  Ich kenne nichts unangenehmeres, als mit Narren zu thun zu haben, man muß sie geradezu binden, sonst schlägt nichts an! dieser alberne Vetter war mir eine wahre Geissel, und es braucht wohl keinen andern Beweis von dem Werth seiner Frau, als daß ich ihn nicht zum Fenster hinaus warf; doch auch dann wäre er ja wohl zum Speicher wieder herein spazirt! Indessen Wahrheit über alles: es fehlte Trüde nicht an einer gewissen Rechtlichkeit, er war mehr toll wie dumm, und schien recht gut zu wissen, wie weit er seine Narrheit ungestraft treiben durfte; sein plumpes Geschwätz ward nie unanständig, und wenn er auch ohne Aufhören gegen Höflichkeit und Vernunft anstieß, so verletzte er doch nie die Sitten und die Ehrbarkeit. Wenn ich mit seiner Frau spaziren gieng, bewachte er uns, und wenn uns irgend ein Mann grüßte oder ansprach, ward er unruhig und wüthend, bis er heraus brachte, wer es seyn könnte. Vielleicht glaubt man, er sey eifersüchtig auf seine Frau gewesen; bis auf einen gewissen Punkt mochte dem auch so seyn, aber noch weit mehr war er es auf mich. So wunderlich auch die Lage meiner Cousine war, so verband sie doch viel Lustigkeit mit ihrer Sanftmuth; den einen Tag weinte sie, den andern lud sie Gesellschaft ein, von Zeit zu Zeit gab sie zu essen, und ein oder zweymal im Winter wurden diese Familien Mahlzeiten mit Bällen beschlossen. Ihre Cousine war immer die Königin dieser Feste, und sie machten ihren Mann auf einige Tage immer etwas artiger. Ich lernte bey ihm zwey Menschen kennen, die ich nicht ungenennt lassen will: der eine war der Abbe Bexon, ein kleiner, bucklicher, sehr geistreicher Mensch, und ein genauer Freund von Francois de Neufchateau, und Masson de Mervilliers: er hatte eine Geschichte von Lothringen geschrieben, die eben nicht viel Glück gemacht hatte; Büffon bediente sich seiner Feder, wie er mit einigen andern Gelehrten that, um Materialien und Entwürfe zuzubereiten, denen er hernach seine Manier und sein Kolorit gab. Bexon unterstüzt von seinem Gönner Büffon, und von einigen vornehmen Weibern, deren Verwandtinnen er in Remiremont gekannt hatte, wo er geboren war, und wo es ein adeliches Damenstift gab, ward Vorsänger der heiligen Kapelle in Paris. Er nahm seine Mutter und Schwester zu sich, die mir Stoff zu einer Episode gäben, wenn ich Lust hätte, von etwas anderm zu sprechen, als was streng zur Sache gehört.


  Der arme Schelm starb leider zu früh, bevor er für seine große schwarzäugige Schwester hatte sorgen können, welche mit ihren schönen Schultern, die sie gern zur Schau trug, auf die Anbeter ausgieng. Er besuchte mich zweymal bey meinem Vater, und war so ausser sich, den Xenophon in Folio auf meinem Tische zu finden, daß er mich in seiner himmlischen Entzückung umarmen wollte. Da es sich würklich der Mühe gar nicht lohnte, besänftigte ich ihn durch meine Kälte so weit, daß er sich begnügte, ohne Extase blos Witz zu machen, und ich sah ihn seitdem nur bey meiner Cousine wieder. Der andre, dessen Bekanntschaft ich damals machte, war der ehrliche Gibert; ernst in seinen Sitten, äusserst mild in seinem Betragen, und in früher Jugend an eine Frau verheyrathet, die mehr Schönheit wie Sanftmuth besaß, hatte er einen einzigen Sohn, dessen Erziehung ihm eine theure Angelegenheit war. Er war bey dem Postwesen angestellt, und beschäftigte sich in freien Stunden mit Musik und Malerey.


  Gibert hatte alle Karakterzüge eines braven Mannes, und nie hat er sie verläugnet; alles sein Unrecht war Mangel an Urtheilskraft. Die Freundschaft steigt bey ihm bis zu einer Art Fanatismus, und man kömmt in Versuchung seine Irrthümer zu ehren, indem man sie beklagt. Gibert war seit seinen Kinderjahren mit einem Menschen in Verbindung, für den er so viel Verehrung wie Anhänglichkeit bezeugte; er rühmte bey jeder Gelegenheit seine Verdienste, und war auf seine Freundschaft stolz. Gibert hatte meine Bekanntschaft zu machen gewünscht, und war mit seiner Frau zu meinem Vater gekommen; ich erwiederte ihren Besuch; da sie wenig zusammen ausgiengen, kam er von Zeit zu Zeit allein zu mir. Ich empfieng ihn immer mit Vergnügen und Achtung, und wir stifteten mit der Zeit eine würkliche Freundschaft. Er unterhielt mich bald von seinem Phönix; sein Glück schien davon abzuhängen, daß ich und sein Freund uns gegenseitig bewunderten, und er brachte uns endlich bey einem Mittagsessen in seinem Hause zusammen. Ich fand einen Menschen, dessen übertriebene Einfachheit bis zur Nachläßigkeit gieng; er sprach wenig, sah viel; er gab einen einträglichen Dienst ab, und verließ selbst Frankreich, um sich in der Schweitz niederzulassen, wohin ihn sein Geschmack für das Landleben, wohin ihn die Freiheit rief. Mag er ziehen, er wird nur zu früh zurückkehren! So lernte ich Pache kennen, denn ich muß ihn doch endlich nennen; er ists, von welchem ich jezt sprach. Man wird in der Folge sehen, wie ihn Gibert mehr wie zehn Jahre später meinem Manne bekannt machte, der ihn für einen ungewöhnlich rechtschaffnen Menschen hielt, ihn in einem Augenblick, wo sein Beyfall den Ruf eines Menschen entscheiden konnte, als einen solchen ankündigte, und so seinen Eintritt in das Ministerium veranlaßte, wo er nichts als Albernheiten machte, die ihm zur Mairie verhalfen, wo er nichts als Greuel durch sein Ansehen unterstüzt hat.


  Madame Trüde wünschte sehnlich zu einer Verwandtinn, die sie sehr liebte, eine Reise zu machen; die Abwesenheit sollte vierzehn Tage bis drey Wochen dauern. Ihrem Mann war es ungelegen, daß so lange niemand im Comptoir seyn sollte, der die Leute empfienge; die Sache schien ihm aber doch thunlich, wenn ich mich dazu verstehen wollte, zuweilen in der Mitte des Tags dieses Amt zu übernehmen. Meine Cousine wünschte diese Gefälligkeit von niemanden ins Gesicht, und wer nicht vorher von ihm gehört hatte, würde schwerlich nach einer einzigen Zusammenkunft von ihm haben urtheilen können; ich gestehe, daß mir ungeachtet meines ganz besondern Geschmacks für die Bescheidenheit der Ton dieses Menschen so demüthig vorkam, daß ich seiner scheinbaren geringen Meinung von sich selbst fast beygetreten wäre; da es ihm aber weder an Verstand, noch an einigen Kenntnissen fehlte, wußte man es ihm um so mehr Dank, wenn er etwas davon blicken ließ, und man machte es endlich wie Gibert, und hielt ihn für weit mehr, als er wörtlich war. Seine Frau, die ziemlich unbedeutend, aber voll Gefühl war, erinnerte, wenn sie den Reden ihres Mannes zusah, immer an Virgils intentique ora tenebant. Ein Mensch indessen, welcher selbst Leute, die ihn öfter sehen, über das Maaß seines würklichen Verdienstes also täuschen kann, muß doch kein ganz gemeines Wesen seyn, er muß in irgend etwas groß seyn, wenigstens in der Verstellung, und wenn ihn die Umstände antreiben, diese in wichtigen Angelegenheiten so weit als möglich zu treiben, so kann er aus einem Scheinweisen, der unverdiente Achtung genoß, auf Kosten seiner Zeitgenossen, zu einem Bösewicht werden. Die Geschichte wird mit der Zeit darüber Aufschluß geben. Ich sah Giberts Freund nicht mehr; ihre bloße Aeusserung eines Wunsches machte mir’s unmöglich, ihn nicht zu erfüllen; ich nahm also sieben oder acht mal von Mittags bis sechs Uhr, den Platz der Madame Trüde im Comptoir ein; ihr Mann war froh und stolz, führte sich sehr gut auf, gieng auswärts seinen Geschäften nach, und es schien, als wüßte er das ganze Verdienst meines Betragens zu schätzen. Es stand also in den Sternen geschrieben, daß ich Trotz meines Abscheus vor dem Handel, doch einmal in meinem Leben Brillen und Uhrgläser verkaufen sollte. Anmuthig war es übrigens nicht: Trüde wohnte auf der Strasse Montmartre, neben der Strasse Tiquetonne, wo auch sein Nachfolger noch zu finden seyn muß; ich kann mir nichts höllischeres denken, als das ewige Wagengerolle, das man in diesem Quartier, in einem ganz offnen Laden hört; ich wäre dort eben so taub geworden, wie es jezt meine gute Cousine ist. Wir wollen uns aber mit ihrem traurigen Haushalt, dessen Schicksal wir später erfahren werden, jezt nicht weiter abgeben, und uns nach einer andern Verwandtin, Mademoiselle Desportes umsehen.


  Ich besuchte sie ein oder zweymal die Woche, an dem Tag, wo sie immer Gesellschaft bey sich sah; wäre es der Mühe werth, so könnte ich manchen Gast aus ihrem Zirkel mahlen; aber Zeit und Farbe wären verloren, wenn ich einen Conseiller au Châtelet, wie den kleinen Mopinot darstellte, der seinen Verstand durch Epigramme zeigen wollte, oder den frommen la Presle, eine gute Seele, an der man nichts aussetzen konnte, als daß er gallsüchtig und ein Jansenist war; oder eine Wittwe wie die Frau von Blancfüne, die ihren lüsternen Sinn unter einer gutherzigen Frömmigkeit verbarg; oder einen alten reichen Junggesellen, der zu eckelhaft ist, um ihn nur zu nennen; oder einen braven Menschen, wie den Finanzbeamten Baudin, der so abgemessen vernünftig war, und alles nach der Uhr that, und noch eine Menge anderer Menschen von verschiedener Art und gleich geringem Gehalt. Den Pater Rabbe mochte ich doch gern dort antreffen, er war ein Oratorianer, ein sehr feiner Kopf, ehrwürdig durch sein hohes Alter, und liebenswürdig durch seine Höflichkeit und seinen Verstand; auch der Doktor Coste war nicht uneben, ein Arzt aus der Provence, der sich einen Spaß daraus machte, ohne gerade ein Louvre zu errichten, Perrault nachzuahmen, und auf die Ehe schmähte, wie sich der Teufel vor einem Weihkessel sträubt.


  Mademoiselle Desportes hatte von ihrer Mutter feines Gefühl und Stolz geerbt, und dabey die Kunst, ihr kleines Vermögen, ohne daß sie sich damit abzugeben schien, im Handel geltend zu machen, und sich mit reichen oder vornehmen Leuten, die sich in Geschäften an sie wandten, auf einen Fuß zu setzen, der eine Art Vertrauen und Gleichheit voraussezte. Da aber dieser Ton sich mit dem Handel, der durchaus eine thätige Habsucht erfordert, ein für allemal nicht verträgt, so sah sie ihre Erbschaft noch abnehmen, und gab endlich den Handel ganz auf, indem sie zugleich ihren Aufwand sehr einschränkte.


  Ihr Karakter, ihre Sitten, der Ton ihres Hauses, ihre Zuneigung zu mir, hatten meine Mutter bewogen, mich zum fleißigen Umgang mit ihr zu ermuntern, sie schickte mich oft zu ihr. Eine Parthie Picket war die Grundlage der gesellschaftlichen Unterhaltung; wer nicht spielte, schwazte und arbeitete. Mademoiselle Desportes sezte mich, ich glaube um meine Gefälligkeit zu üben, ziemlich oft an den Spieltisch, wo ich nicht gern war, aber der Beystand eines Partners, und die Erlaubniß über meine Zerstreuung zu lachen, machten diese Prüfung weniger mühsam.


  Ich muß an dieser Stelle doch auch einen Greis aufführen, der aus Pondichery kam, und den ich gegen ein Jahr lang öfters und mit Theilnahme sah. Mein Vater hatte, ich weiß nicht wie, wahrscheinlich in Geschäften, mit einem zum Commis ohne Bestellung gewordenen, abgedankten Offizier, der Demontchery hieß, Bekanntschaft gemacht, und ihn nachher als Freund in seinem Hause gesehen; es war ein Mann von sechs und dreißig Jahren, hatte höfische Manieren, etwas herzliches in seinem Ton, jene Grazie, die man durch den Umgang mit der Welt bekömmt, und vielleicht einen leichten Duft von Galanterie. Demontchery kam oft zu meinem Vater, ließ sich aber selten bey meiner Mutter blicken, die keine zu große Beflissenheit liebte. Er bekannte sich, daß er für mich Achtung, Werthschätzung u.s.w. empfände, und nach meiner Hand streben würde, wenn das Schicksal aufhörte, ihm abhold zu seyn. Das Schicksal verschlug ihn grades Wegs nach Ostindien, er ließ von sich hören und hatte kein Hehl, daß er seinen Weg zu machen wünschte, um unter günstigen Umständen zurückzukommen. Aber als bloßer Kapitain von Sepoys, und zu redlich, um sich auf den Erwerb zu verstehen, mochte er noch nicht viel vor sich gebracht haben, als er nach einer Abwesenheit von sieben Jahren zurückkam, zu meinem Vater eilte, und mich seit vierzehn Tagen verheyrathet fand; ich weiß weder was aus ihm geworden ist, noch was ich für ihn gefühlt hätte, wenn ich ihm bestimmt gewesen wäre. Während seines Aufenthalts in Pondichery machte er die Bekanntschaft eines Herrn von Saint-Lette, der Mitglied vom Rath war, und gab ihm Briefe an meinen Vater mit, als der Rath diesen Sainte-Lette, Anno 1776, in einem wichtigen Geschäft nach Paris schickte.


  Saint-Lette war über sechszig Jahr alt; ein lebhafter Geist und ungestüme Leidenschaften hatten ihn in seiner Jugend zu Thorheiten verleitet, und er hatte in Paris sein Vermögen verthan. Er war darauf nach Amerika gegangen, und war dreyzehn Jahre in Louisiana Direktor des Handels mit den Wilden gewesen; von da gerieth er nach Asien, und ward in der Administration von Pondichery angestellt, wo er Mittel zusammensuchte, um einst in Frankreich mit seinem Jugendfreund, Herrn von Sevelinges, von dem ich noch reden werde, zu leben oder zu sterben. Gleich bey den ersten Worten, die wir wechselten, machte mich Sainte-Lette durch eine ernste, feierliche Stimme aufmerksam, die den Ton der Erfahrung und des Unglücks hatte, und durch die Leichtigkeit des Ausdrucks, welche mit einem gewissen Grad von Bildung des Geistes verbunden ist, gehoben wurde. Demontchery hatte ihn von mir unterhalten, und das mochte ihm wohl den Wunsch eingeben, meine Bekanntschaft zu machen: er wurde von meinem Vater sehr gut, und von mir mit zuvorkommendem Eifer empfangen, weil er mich bald intereßirte; ich liebte seine Gesellschaft, er suchte die meinige, und so lange sein Aufenthalt währte, ließ er nicht vier oder fünf Tage verstreichen, ohne mich zu besuchen. Wer viel gesehen hat, den hört man immer gern reden, und wer lebhaft empfindet, sieht immer mehr wie ein anderer, und braucht dazu nicht einmal so viel gereist zu seyn, wie Saint-Lette. Er hatte die Art Kenntnisse, die man weit mehr durch Erfahrung wie durch Lesen erwirbt; mehr Philosoph wie Gelehrter, war das menschliche Herz der Stoff, an welchem sich seine Vernunft übte, und dabey hatte er von seinen Jugendjahren den Geschmack an leichter Dichtkunst, die er ehemals nicht ohne Glück getrieben hatte, noch beybehalten. Er gab mir verschiedne seiner Gedichte, wogegen ich ihm meine Träumereyen mittheilte, und er sagte oft im prophetischen Ton, das heißt mit dem Ton der Ueberzeugung zu mir: Mademoiselle, Sie mögen sagen was Sie wollen; Sie werden endlich doch dahin kommen, ein Buch zu schreiben! Das würde dann doch wohl nur in eines andern Namen geschehen, sagte ich, denn ehe ich als Amor erscheine, bisse ich mir lieber die Finger ab.


  Sainte-Lette traf bey meinem Vater mit einem Manne zusammen, dessen Bekanntschaft ich seit einigen Wochen gemacht hatte, und der, so wenig ich es damals ahndete, einen wichtigen Einfluss auf mein Schicksal haben sollte. Ich habe schon gesagt, daß Sophie ein weit zerstreuteres Leben führte als ich, wobey sie aber ganz und gar nicht ihre Rechnung fand; ihre Briefe sprachen oft von einem verdienstvollen Manne, der von Amtswegen in Amiens wohnhaft wäre, und so oft er sich zu Hause aufhielte, ihre Mutter besuchte, was aber nicht sehr oft der Fall war, denn er kam alle Winter nach Paris, und machte im Sommer noch weitere Reisen. Sie hatte ihn oft erwähnt, weil sie unter dem unbedeutenden Haufen, von welchem sie umgeben war, gern einen Mann auszeichnete, dessen belehrende Unterhaltung ihr immer neu schien, dessen strenges aber einfaches Betragen Zutrauen einflößte, und der, ohne allgemein geliebt zu seyn, denn seine oft beissende Strenge mißfiel manchem, doch von jedermann geschäzt wurde. Sophie hatte ihn auch von ihrer Freundinn unterhalten, und ohnehin war in der Familie gar viel Rühmens von der Innigkeit, der Beständigkeit einer Klosterfreundschaft, die mit den Jahren etwas ehrwürdiges gewann; er hatte endlich auch mein Portrait gesehen, das Madame Cannet zu Hause aufgestellt hatte – Warum, sagte er oft, lassen Sie mich nicht die Bekanntschaft dieser Freundinn machen? ich gehe alle Jahre nach Paris; wollen Sie mir keinen Brief an sie mitgeben? – Im December 1775 erhielt er endlich diesen gewünschten Auftrag. Ich trug noch die Trauer für meine Mutter, und war in der sanftschwermüthigen Stimmung, die auf großen Kummer zu folgen pflegt. Wer mir von Sophien zugeschickt wurde, konnte mir nicht anders als willkommen seyn. – Dieser Brief, schrieb meine gute Sophie, wird dir von dem Philosophen, dessen ich mehrmals gegen dich erwähnte, Herrn Roland de la Platiere überbracht; es ist ein aufgeklärter Mann von reinenSitten, dem man nichts vorwerfen kann als die Alten auf Unkosten der Neuern, die er verachtet, zu sehr zu bewundern, und die Schwäche, zu viel von sich zu sprechen. Dieses Portrait ist kaum eine Skitze, aber die Züge waren richtig und wohl aufgefaßt. Ich erblickte einen langen Mann, von einigen vierzig Jahren, mit einer nachläßigen Haltung, und der Art Steifigkeit, die man im gelehrten Leben wohl annimmt; allein sein Betragen war einfach und gefällig, und ohne das Geschmücke des Welttons zu haben, verband es die Höflichkeit des wohlerzognen Mannes, und den Ernst des Philosophen. Er war mager, zuweilen gelb, eine schon ziemlich von Haaren entblößte hohe Stirn entstellte seine übrigen regelmäßigen Züge nicht, machte sie aber mehr ehrwürdig wie anziehend. Ein sehr feines Lächeln und ein lebhafter Ausdruck entwickelten übrigens seine Physionomie, so daß sie eine ganz neue Gestalt gewann, wenn er im Erzählen, oder durch den Gedanken an etwas Angenehmes belebt wurde. Seine Stimme war männlich, er sprach abgebrochen, wie ein Mensch, der kurzathmig wäre, seine reichhaltige Unterhaltung, die aus der Fülle seiner Ideen entsprang, beschäftigte den Kopf mehr, wie sie das Ohr ergözte. Seine Sprache war zuweilen pikant, aber holperig und ohne Wohllaut. Eine angenehme Stimme scheint mir eine seltne, und auf die Sinne sehr mächtig würkende Annehmlichkeit, sie hängt nicht nur vom Ton ab, es kömmt auch auf die Zartheit des Gefühls dabey an, die den Ausdruck vervielfältigt, und den Ton auf mancherley Weise wechselt.


  
    (Man unterbricht mich, um mir zu sagen, daß ich mit einer Menge andrer Deputirten, die man neuerdings verhaftet hat, in die Anklagsakte gegen Brissot mit einbegriffen bin. Die Tirannen sind in den lezten Zügen, sie glauben den Abgrund auszufüllen, der sich vor ihnen öffnet, indem sie alle redlichen Menschen hinabstürzen; aber auch sie werden folgen. In so guter Gesellschaft fürchte ich mich nicht, das Blutgerüst zu besteigen, es ist schimpflich unter Bösewichtern zu leben.


    Ich will dieses Heft abfertigen; läßt man mir die Möglichkeit, so fange ich ein neues an.


    Freytag den vierten Oktober, am Geburtstage meiner Tochter, die heute zwölf Jahre alt wird.)

  


  Diese von der Stärke sehr verschiedne Schönheit des Stimmorgans, ist bey den Rednern, die sich auf dessen Uebung legen, eben so selten wie bey dem großen Haufen. Ich habe es in unsern drey Nationalversammlungen gesucht, und bey niemanden ganz vollkommen gefunden. Mirabeau selbst hatte bey dem gebietenden Zauber einer edlen Deklamation weder einen schmeichelnden Ton, noch die angenehmste Aussprache. Die Clermonts kamen jener Vollkommenheit schon näher. – Man wird mich fragen, wo ich denn aber mein Ideal geschöpft habe? Ich werde wie jener Mahler antworten, den man fragte, woher er den reitzenden Ausdruck der Köpfe nähme, die sein Pinsel schuf? Hier, sagte er, und legte seinen Finger an die Stirne; ich würde den meinen an mein Ohr legen. Ich habe das Schauspiel wenig besucht, dieses Verdienst hat mir aber dort eben so selten geschienen. Selbst Larive, der einzige, den ich vielleicht anführen könnte, ließ noch etwas zu wünschen übrig. Wie ich beym Eintritt in meine Jugend die Art von Unruhe fühlte, die das Verlangen zu gefallen in jungen Mädchen erregt, rührte mich der Ton meiner eignen Stimme; ich hatte den Trieb, Abwechselungen damit vorzunehmen, um mit mir selbst zufrieden zu seyn. Ich begreife, warum das besonders empfängliche Gefühl der Griechen, sie auf alle Theile der Redekunst einen so großen Werth legen ließ; ich begreife auch, daß uns der Sanscülottismus diese Grazie vernachläßigen läßt, und uns zu einer Plumpheit führt, die eben so weit von der kurzen sinnevollen Sprache der Spartaner, als von der liebenswürdigen Beredsamkeit der Athenienser entfernt ist.


  Aber wir haben vor Zeiten den Herrn la Blancherie in Orleans oder sonst irgendwo gelassen; wir müssen ihn doch abfertigen, daß er uns nicht wieder in den Wurf kömmt.


  Wie er kurz nach meiner Mutter Tod zurückkehrte, erfuhr er diesen Vorfall, indem er sie besuchen wollte; er zeigte ein Erstaunen, einen Schmerz, der mich rührte und mir gefiel. Er kam mehrmals wieder, ich sah ihn mit Theilnahme. Mein Vater, der sich in dieser ersten Zeit das Gesetz aufgelegt hatte gegenwärtig zu bleiben, wenn ich Besuch erhielt, fand das Amt einer Duegna nicht sehr kurzweilig, und hielt es für bequemer, einem jeden, dessen solides Alter ihm nicht zu erlauben schien, sich zu entfernen, und mich seiner Aufwärterinn und mir selbst zu überlassen, den Zutritt ganz zu versagen. Er kündigte mir an, daß er la Blancherie bitten würde nicht wieder zu kommen, es that mir zwar ein wenig leid, aber ich sagte kein Wort dagegen; indessen dachte ich an den Kummer dessen, den das Verbot treffen sollte, und ich entschloß mich, ihm denselben zu versüssen, indem ich die Ankündung selbst übernähme; denn ich fürchtete sonst, daß sie durch meines Vaters Art und Weise etwas unverbindlich ausfallen möchte. Ich muß die Wahrheit sagen: la Blancherie intereßirte mich, es war mir sogar, als könnte ich ihn wohl lieben; ich glaube, der Kopf allein war dabey thätig, aber er war auf gutem Wege. Ich schrieb also einen schönen Brief, der la Blancherie seinen Abschied gab, ihm alle Hoffnung mir zu antworten benahm, die Hoffnung aber, gefallen zu haben, im Fall er sich damit geschmeichelt hatte, nicht eben zerstören sollte.


  Dieser Schritt rief schwermüthig sanfte Gedanken in mir hervor, die mein Glück nicht weiter störten. Sophie kam nach Paris, wo sie sich einige Zeit mit ihrer Schwester Henriette aufhielt. Die Jahre die wir beide, Henriette und ich, nun erworben hatten, und die Ruhe zu welcher sie gelangt war, hatten den Abstand zwischen uns ausgefüllt; wir wurden nun auch Freundinnen. Die Reihe ihrer lebhaften Einbildungskraft sprühten von allen Seiten Funken, und belebten die Verbindungen, an denen sie Theil hatte.


  Ich gieng mit den Freundinnen und Fräulein von Hangard oft im Luxemburg spatzieren, la Blancherie begegnete mir dort, er grüßte mich ehrerbietig; ich war etwas bewegt, als ich den Gruß erwiederte. Kennst du den Herrn? fragte mich einmal Fräulein Hangard, die anfangs geglaubt hatte, er meinte sie mit seinen Grüssen. – Ja, und du? – Ja wohl, aber ich habe ihn nie gesprochen. Ich gehe mit den Demoiselles Bordenave um22, er hat um die Jüngste von ihnen angehalten. – Ist das lange her? fragte ich. Ein Jahr, sechs Monate, anderthalb Jahr vielleicht; er hatte Mittel gefunden, Zutritt in dem Hause zu erhalten, kam von Zeit zu Zeit hin, und rückte endlich mit seiner Erklärung heraus; die Mädchen sind reich, die jüngste ist hübsch; er hat keinen Pfennig im Vermögen, und sucht eine reiche Erbin; denn wie sie gehört haben, hat er sein Heil schon bey einem andern Frauenzimmer von ihrer Bekanntschaft versucht; man hat ihm einen Korb gegeben. Wir nennen ihn nur den Liebhaber der eilftausend Jungfrauen. Woher kennst du ihn? – Ich habe ihn oft bey Madame l’Epine im Konzert gesehen. – Und ich biß mir die Lippen, und behielt das übrige für mich; es verdroß mich gewaltig, daß ich an die Liebe eines Menschen geglaubt hatte, der mich ohne Zweifel nur in meiner Eigenschaft als einzige Tochter hatte heyrathen wollen, und noch mehr wurmte es mich, ihm einen schönen Brief geschrieben zu haben, den er so wenig verdiente. Ich konnte daraus lernen, ein andermal vorsichtiger zu seyn.


  Nach einigen Monaten kömmt ein kleiner Savoyarde zu meiner Aufwärterinn, und sagt ihr, daß sie jemand, ich weiß nicht wo, zu sprechen wünscht; sie geht, kömmt zurück, und bringt mir Nachricht, daß la Blancherie ihr aufgetragen hat, mich dringend um eine Unterredung zu bitten. Es war ein Sonntag, ich erwartete meine Verwandten; ja, sagte ich, er mag kommen, aber sogleich; weil er in der Nähe vom Haus auf dich wartet, so hole ihn, und führe ihn herein. – La Blancherie kam, ich saß bey meinem Kamin. – Ich habe es nicht wagen dürfen Mademoiselle, mich nach dem Verbot, das sie mir auflegten, bey Ihnen zu zeigen; ich wünschte sehr, sie zu unterhalten, und kann Ihnen nicht beschreiben, was ich bey Ihrem theuren grausamen Brief empfand. Meine Lage hat sich seitdem geändert, ich habe jetzt Plane, zu denen sie vielleicht die Hand bieten könnten – und nun legte er mir den Entwurf einer moralischen und kritischen Schrift in Briefen, im Geschmack des Zuschauers, auseinander, und lud mich ein, irgend einen Gegenstand auf diese Weise zu behandeln. Ich ließ ihn ohne Unterbrechung fort reden; wie er eine kleine Pause machte, wartete ich sogar einen Augenblick, um ihm seinen Rosenkranz vollends abbeten zu lassen. Als er ganz fertig war, hob ich meinerseits an, und erklärte ihm ruhig und höflich, wie ich es selbst übernommen hätte, ihn zu bitten, daß er seine Besuche einstellen möchte, weil ich von seiner Meinung in Betreff meiner, die er meinem Vater offenbart hätte, unterrichtet, geglaubt hätte, er wünschte sie fortzusetzen, und ihm meinen Dank für diese Aufmerksamkeit hätte bezeugen wollen; daß sich in meinem Alter die Lebhaftigkeit der Einbildungskraft fast in alles mischte, und oft die Gestalt der Dinge veränderte, daß aber Irrthum kein Verbrechen sey, und ich von dem meinen zu gutwillig zurück gekommen wäre, als daß er sich länger dabey aufhalten sollte; daß ich seine litterarischen Plane bewunderte, ohne an denselben, so wenig wie auf denen irgend eines andern Menschen, Theil nehmen zu wollen; daß ich mich begnügte, ihm und allen Schriftstellern der Welt in jedem Fache Heil und Segen zu wünschen; um ihm dieses zu sagen, hätte ich seinen Besuch angenommen, damit er sich in Zukunft jeden ähnlichen Versuch ersparen möchte, und hiemit wollte ich ihn gebeten haben, diese Unterredung zu beendigen. – Erstaunen, Schmerz, Heftigkeit, alles was in so einem Fall Sitte ist, sollte nun an die Reihe kommen; ich that ihm aber schnell Einhalt, indem ich sagte, ich wüßte nicht, ob die Demoiselles Bordenare und andre, denen er ungefähr um dieselbe Zeit aufgewartet, sich eben so offenherzig gegen ihn ausgedrückt hätten, meine Freymüthigkeit aber wäre ganz unbeschränkt, und über den Entschluß den sie ihm angekündigt hätte, fände also gar keine Erklärung statt. – Zugleich stand ich auf, verneigte mich, und machte mit der Hand die Bewegung, die auf die Thüre deutet, wenn man jemanden fortschicken will. In diesem Augenblick kam der Cousin Trüde; sein plumpes Gesicht war mir nie willkommner gewesen, la Blancherie zog ohne Sang und Klang ab, und ich sah ihn nie wieder, aber wer hörte nicht seitdem von dem allgemeinen Agenten der Korrespondenz über Wissenschaften, und Künste?23


  Nun wir den über Bord geschaft haben, wollen wir uns wieder nach Sainte Lette und Roland umsehen. Wir waren am Ende des Sommers 1775; ich hatte seit acht oder neun Monaten Herrn Roland mehrmals gesehen, seine Besuche waren nicht häufig, aber er blieb lange, wie einer, der nicht wohin kömmt um sich blos zu zeigen, sondern dem es da gefällt, und der sich so lange aufhält, als er nur kann. Seine unterrichtende, freymüthige Unterredung machte mir nie Langeweile, er mochte gern, daß man ihm mit Theilnahme zuhörte; und gerade darauf verstehe ich mich sehr gut, selbst bey weniger gescheuten Leuten wie er, und habe mir damit vielleicht mehr Freunde erworben, wie mit dem Talent, mich selbst nicht übel auszudrücken. Ich hatte seine Bekanntschaft bey seiner Rückkehr aus Deutschland gemacht, jetzt war er im Begriff nach Italien abzureisen, und bey den Anordnungen, die vernünftige Menschen immer machen, wenn ihnen eine lange Abwesenheit von ihrer Heimath bevorsteht, hatte er mich ersehen, um mir seine Manuscripte anzuvertrauen, die, im Fall ihm ein Unglück zustiesse, in meinem Besitz bleiben sollten. Ich war von diesem Beweis seiner Achtung aufrichtig gerührt, und empfieng denselben mit Dank. Den Tag seiner Abreise speiste er mit Sainte Lette bey meinem Vater; beym Fortgehen bat er mich um Erlaubniß mich zu umarmen; ich weiß nicht, wie es kömmt, aber ein junges Mädchen gestattet diese Erlaubniß nie ohne roth zu werden, wenn gleich ihre Einbildungskraft ganz ruhig dabey bleibt – Sie sind glücklich abzureisen, sagte Sainte Lette mit seiner feyerlichen ernsten Stimme; eilen sie aber zurückzukehren, um wieder so zu bitten!


  Während sich Sainte Lette in Frankreich aufhielt, ward sein Freund Sevelinge Wittwer. Er besuchte ihn, um seinen Schmerz zu theilen in Soissons wo er wohnte, und brachte ihn mit nach Paris zurück, um ihn zu zerstreuen. Sie kamen zusammen zu mir. Sevelinge war ein Mann von zwey und funfzig Jahren, von Adel und arm, er bekleidete in der Provinz einen Finanzposten, und beschäftigte sich mit den Wissenschaften wie ein Philosoph, der ihren Werth kennt. So machte ich seine Bekanntschaft, und blieb in einigem Verkehr mit ihm, weil Sainte Lette bey seiner Abreise sagte, es machte ihm Freude, bey seinem Abschied von Frankreich zu denken, daß sein Freund mir nicht ganz fremd dadurch würde; er bat mich sogar um die Erlaubniß, ihm einige Manuscripte, die ich ihm, wie ich schon erwähnt, mitgetheilt hatte, eh sie in meine Hände zurückkehrten, zukommen zu lassen. Dieser interessante alte Mann schifte sich zum fünften oder sechsten male in seinem Leben ein; ein Geschwür am Kopf, das er schon gespürt hatte, öffnete sich auf der See, er langte krank in Pondichery an, und starb sechs Wochen nach seiner Ankunft, Demontchery brachte uns die Nachricht seines Todes. Sevelinge beweinte ihn herzlich, er schrieb mir zuweilen, und seine Briefe, die für die Hand wie für den Styl gleich gut geschrieben waren, machten mir viel Vergnügen, sie hatten einen Ausdruck von sanfter Philosophie und schwermüthiger Empfindung, für welche ich immer eine besondere Vorliebe gehabt habe. Ich habe über diesen Punkt Gelegenheit gehabt, die Richtigkeit von Diderots Bemerkung zu erkennen, daß ein vorzüglicher Geschmack viel Vernunft, zarte Organe, und ein etwas melancholisches Temperament voraus setze.


  Mein Vater, dessen glückliches Naturell sich allmählig veränderte, fand, daß es der Mühe nicht werth wäre, Geistesübungen zu treiben, die nur Postgeld kosteten; ich klagte meinem Onkel mein Leidwesen, und er erlaubte mir, die Briefe von Sevelinge, den er bey meinem Vater gesehen hatte, an sich adreßiren zu lassen. Ich erhielt meine Manuscripte zurück, und zwar von einigen kritischen Anmerkungen begleitet, die mich sehr stolz machten, denn ich hatte mir nicht eingebildet, daß meine Werke des Untersuchens werth wären; in meinen Augen waren es ziemlich vernünftige, aber gemeine Träumereyen, über Dinge, die meines Erachtens ein jeder wissen mußte; ich maß ihnen kein anderes Verdienst bey, als etwa die Eigenthümlichkeit, von einem jungen Mädchen verfaßt zu seyn. Ich bin lange in Absicht auf mich höchst treuherzig gewesen; es bedurfte der ganzen Revolution, der Geschäftsthätigkeit, der mannichfaltigen Lagen, in denen ich mich befand, der sich oft aufdringenden Vergleichungen unter einem zahlreichen Haufen, unter Leuten von anerkanntem Verdienst, um mich endlich wahrnehmen zu lassen, daß ich auf der Stufe, worauf ich stand, kein gar grosses Gedränge neben mir hätte; übrigens, und ich eile es anzumerken, bewies mir das weit mehr, wie elend es in einem Lande mit den Menschen bestellt war, als daß es mir einen hohen Begriff von mir selbst eingeflößt hätte. Witz ist es nicht, was da fehlt, man trift ihn an allen Ekken an, aber gesunde Vernunft, und Karakterstärke sind karg zugemessen. Und ohne diese beiden Eigenschaften kann ich doch niemanden für das erkennen, was man einen Mann nennt. Diogenes hatte wohl recht, eine Laterne zu nehmen; eine Revolution leistet eben die Dienste, ich kenne keinen genauern Maasstab, keinen besseren Probirstein.


  Die Akademie von Besancon hatte die Preisfrage aufgegeben, in wie fern die Erziehung der Weiber beytragen könnte, die Männer zu bessern? Meine Einbildungskraft sezte sich in Bewegung, ich ergriff die Feder, schrieb eine Abhandlung, schickte sie inkognito ein, und wie man sich leicht denken kann, ward sie des Preises nicht würdig gehalten. Man sprach keinem diese Ehre zu, der Gegenstand wurde zum zweytenmale aufgegeben, und ich weiß nicht, was das folgende Jahr daraus geworden ist. Indem ich aber diese Materie behandeln wollte, erinnre ich mich, daß ich fühlte, wie abgeschmackt es sey, einen Erziehungsplan zu bestimmen, der nicht mit den allgemeinen Sitten in Verbindung stünde; diese hängen denn von der Regierung ab, und man muß nicht ein Geschlecht durch das andre zu verbessern verlangen, sondern die ganze Gattung durch gute Gesetze bessern. Ich sagte daher wohl, wie ich meinte, daß die Weiber seyn müßten, aber ich fügte hinzu, daß man sie nur bey einer ganz andern Ordnung der Dinge dazu bilden könnte. Diese Idee, die gewiß richtig, und philosophisch war, diente nicht zum Zweck der Akademie, ich raisonnirte über das Problem, anstatt es aufzulösen.


  Ich schickte diese Abhandlung an Herrn von Sevelinges, aber erst nachdem sie schon nach Besancon abgegangen war. Sevelinges machte nur über den Styl einige Anmerkungen; mein Kopf hatte sich aber indessen abgekühlt, ich fand die Arbeit äusserst fehlerhaft in den Grundbegriffen, und belustigte mich, eine Kritik über die Abhandlung zu machen, als wäre sie von einem Dritten gewesen, den ich recht hätte verspotten wollen. Dieß hieß nun gewiß sich kützeln, um zu lachen, oder sich Ohrfeigen geben, um heisse Backen zu bekommen; aber sicherlich kann man nicht mehr aus Herzensgrund und unschuldiger lachen, wenn man allein lacht, als auf diese Weise. Dagegen theilte mir Sevelinges eine akademische Abhandlung von seiner Mache, über die Gabe zu reden mit, die er der französischen Akademie zugeschickt, und worüber ihm d’Alembert einen schönen Brief geschrieben hatte. Es war, wo mir recht ist, viel Metaphysik in dieser Schrift, und ein wenig Ziererey. Sechs Monate, ein Jahr und noch etwas darüber verflossen in diesem Geistesverkehr, durch welchen sich doch würklich verschiedne Ideen einstellten. Sevelinges schien über meine Lage besorgt, und seiner Vereinzelung überdrüßig; er machte über die Reitze einer gedankenreichen Gesellschaft öfters Betrachtungen, die ich vortreflich fand; wir raisonnirten viel über den Gegenstand, ich weiß nicht recht, was daraus in seinem Kopfe erfolgte, aber er machte eine Reise nach Paris, und kam inkognito zu meinem Vater unter dem Vorwand von Geschäften. Das Lustigste war, daß ich ihn nicht erkannte, ob ich es schon war, die ihn empfieng. Sein ausserordentlich niedergeschlagnes Wesen beym Weggehen erinnerte mich aber wieder an seine Züge; ich fand, wie er fort war, daß ihm dieser Unbekannte ausserordentlich ähnlich wäre, und seine Briefe überzeugten mich bald, daß er es würklich selbst gewesen war. Diese Sonderbarkeit machte einen unangenehmen Eindruck auf mich, den ich nicht recht erklären kann; unser Briefwechsel ward seltner, und hörte, wie man sehen wird, in der Folge ganz auf.


  Ich gieng zuweilen nach Vincennes. Die geistliche Retraite meines Onkels war sehr niedlich, die Spatziergänge waren reitzend, die Gesellschaft angenehm; wenn sich aber Fräulein von Hannache das Verdienst um ihn erwarb, sein Hauswesen in der schönsten Ordnung zu halten, so mußte er es auch mit allen Plackereyen bezahlen, die man durch die Dummheit und Laune einer eingebildeten alten Jungfer nur immer leiden kann. Im Schloße von Vincennes lebten eine Menge Menschen, denen der Hof dort freye Wohnung gab; hier wohnte ein alter königlicher Censor, ein gewisser Moreau de la Garve, dort ein schöner Geist, und zwar die mehrbelobte Frau von Puisieux, etwas weiter eine Gräfinn von Laurencier, mehr unten eine Officierswittwe, und so durch das ganze Schloß; und da ist nicht einmal Rougemont mitgezählt, der Lieutenant du roi, den Mirabeau bekannt gemacht hat24, dessen finniges Gesicht, und freche Dummheit das eckelhafteste Gemisch gaben, das man sich denken kann. Eine Compagnie Invaliden, deren Offiziere mit ihren Weibern auch mit zu der Gesellschaft gehörten, das ganze Kapitel (die Gefangnen des Thurms nicht einmal mitgerechnet), machten in dem einzigen Bezirk des Schlosses sechshundert Einwohner aus. Mein Onkel war überall aufgenommen, gieng oft nirgendshin, und sah nur wenig Menschen in seinem Hause. Wenn man aber vom Spatzierengehen zurückkam, hielt man sich gewöhnlich im Pavillon der Brücke zum Park auf, wo sich die Frauenzimmer versammelten. Hätte ich Zeit zum Malen, so fänden sich hier Gegenstände genug, aber die Stunden drängen mich, ich habe noch einen langen Weg zu durchlaufen, und da muß ich über manches mit gleichen Füssen fortspringen. Es liesse sich doch manches Hübsche erzählen, von den Bällen in der Räuberallee zum Beyspiel; von d’Artois Wettrennen; von den Thorheiten Sequins, welcher Caßirer des Herzogs von Orleans war, dessen Namenstag man (Sequins nämlich) durch eine Illumination feyerte, und der bald nachher bankerott wurde; von den angenehmen Waldpromenaden, von der schönen Aussicht auf die Marne im obern Park, der zu gefallen wir über eine eingefallene Mauer sprangen; von den Einsiedlern im Walde, die so malerisch wohnten, deren Kirche ein Gemälde enthielt, das für die Kunst, und durch den Gegenstand sehenswerth war, und viele tausend Teufel vorstellte, welche die Verdammten, jeder nach seiner Weise, quälten; und dann meine Lektüren mit meinem Onkel, besonders Voltaire’s Trauerspiele, von denen wir eines Tags einer um den andern einige Rollen deklamirten, als mitten im höchsten Pathos Fräulein Hanache, die bisdahin ruhig beym Spinnrade gesessen hatte, mit ihrer klaren Stimme die Hüner zusammen rief, und wir große Lust hatten, sie mit diesen davon zu jagen; und dann die lahmen Konzerte nach dem Abendessen, wo auf dem abgeräumten Eßtisch Futterale von Muffen dem guten Domherrn Bareux zu Pulten dienten, während er die Brille auf der Nase seinen Baß knarren ließ, und ich auf einer Geige krazte, und mein Onkel seine Flöte anstimmte. Ach wenn man mich leben läßt, so werde ich noch einmal zurückkehren zu diesen lieben Auftritten; jezt muß ich wieder nach Haus zurück, aber vorher muß ich doch erst eines gewissen Windbeutels erwähnen, der einiges Aufsehen gemacht hat.–


  


  Uebersicht
 dessen, was mir noch als lezter Beytrag zu meinen Memoiren nachzuholen übrig blieb.25


  Ich lernte Herrn Roland aus den Manuscripten, die er mir anvertraut hatte, während der achtzehn Monate, die er in Italien zubrachte, besser kennen, als ich es aus häufigen Besuchen gekonnt hätte. Es waren Reisen, Betrachtungen, Skizzen zu Arbeiten, Anekdoten, die ihn selbst betrafen, und alles zeugte deutlich von einer starken Seele, von unbiegsamer Rechtschaffenheit, strengen Grundsätzen, Kenntnissen und Geschmack.


  Er war im Wohlstand gebohren, aus einer alten Familie, die sich in Civilämtern durch ihre Redlichkeit ausgezeichnet hatte; aber schon in frühen Jahren hatte er das Vermögen, einerseits durch Mangel an Ordnung, und durch übertriebnen Aufwand anderseits, zusammen schmelzen sehen. Als jüngster von fünf Brüdern wollte man ihn der Kirche widmen; um aber die geistlichen Fesseln zu vermeiden, und da er dem Handel nicht weniger abgeneigt war, verließ er im neunzehnten Jahre allein, und ohne alle Unterstützung, das väterliche Haus. Er gieng gerades Wegs nach Nantes, wo er sich bey seinem Schiffsherrn aufhielt, bey welchem er in der Absicht, sich nach Indien einzuschiffen, verschiedne Dinge lernen wollte. Er hatte alle Anstalten getroffen, als ihn ein Blutspeyen befiel, und man ihm die Seefahrt untersagte, wenn er nicht auf derselben umkommen wollte; er gieng darauf nach Rouen, wo ihm Herr Godinot, sein Verwandter, welcher dort Inspektor der Manufakturen war, den Vorschlag that, eine Stelle bey dieser Verwaltung zu nehmen; er entschloß sich dazu, zeichnete sich bald durch seine Thätigkeit, seinen Fleiß aus, und fand sich endlich in einem nützlichen Posten. Reisen und die Beschäftigung mit den Wissenschaften, füllten seine Zeit. Ehe er nach Italien gieng, führte er den liebsten unter seinen Brüdern zu meinem Vater, er war Benediktiner, und damals Prior im Kollegium von Clügny zu Paris, ein Mann von Verstand, sanften Sitten und liebenswürdigem Karakter. Er besuchte mich zuweilen, und theilte mir die schriftlichen Bemerkungen seines Bruders mit, denn dieser brachte seine Beobachtungen auf der Reise regelmäßig zu Papier, und eben diese Bemerkungen sind es, welche er nach seiner Rückkehr in Briefe abtheilte, und einigen Freunden in Dieppe zum Druck übergab; einer von ihnen, der in die Italiänische Sprache thörig verliebt war, übertrieb es mit den Stellen in dieser Sprache, indem er ihrer zuviel einmischte; indeß brauchte dieses sehr reichhaltige Buch nur einer bessern Eintheilung, um den ersten Rang unter den Beschreibungen von Italien einzunehmen. Seit wir miteinander lebten, war es einer unsrer Plane, dieses Werk umzuschmelzen, ich wollte aber selbst Italien auch bereisen; Zeit und Umstände haben uns einen andern Weg geführt.


  Wie Herr Roland zurückkam, fand ich einen Freund an ihm; sein Ernst, seine Sitten, seine Lebensweise, die gänzlich der Arbeit gewidmet war, liessen mich ihn gleichsam als zu keinem Geschlecht gehörig betrachten; er schien mir ein Philosoph, der nur in der Vernunft lebt. Es entstand eine Art Zutrauen zwischen uns, und weil es ihm Vergnügen machte, bey mir zu seyn, ward es ihm täglich mehr zum Bedürfniß, zu mir zu kommen. Es waren beynahe fünf Jahre verflossen, seit ich seine Bekanntschaft gemacht hatte, als er zärtliche Gesinnungen gegen mich äusserte; ich war nicht unempfindlich dagegen, denn ich schäzte ihn mehr, wie ich bisher einen Mann geschäzt hatte; allein ich hatte bemerkt, daß er, entweder für sich selbst, oder für seine Familie, nicht ganz ohne Rücksicht auf äussere Umstände war. Ich antwortete ihm offenherzig, daß seine Bewerbung mich ehrte, daß ich sie mit Vergnügen annehmen würde, daß ich aber keine gute Parthie für ihn zu seyn glaubte; ich sezte ihm alsdann ohne Rückhalt die Lage des Hauses auseinander; es war zu Grund gerichtet. Ich hatte endlich das Herz gefaßt, meinem Vater, auf die Gefahr, ihn gegen mich aufzubringen, Rechnung abzufordern, und so ein Einkommen von fünfhundert Livers Renten, und meine Garderobe, alles was mir von dem anscheinenden Wohlstand, in welchem ich auferzogen war, übrig blieb, aus dem Schiffbruch gerettet.


  Mein Vater war jung, seine Verirrungen konnten ihn zu Schulden verleiten, die bey der Unmöglichkeit zu bezahlen, in welcher er sich befand, entehrend gewesen wären; er konnte eine schlechte Heyrath eingehen, und zu allen andern Uebeln wären noch Kinder hinzugekommen, die meinen Namen im Elende geführt hätten. Ich war zu stolz, um mich dem Unwillen einer Familie auszusetzen, die sich eine Verbindung mit mir nicht zur Ehre angerechnet hätte, oder mich der Großmuth eines Gemahls zu überlassen, der nur Verdruß davon haben würde, mich geheyrathet zu haben; ich rieth Herrn Roland, wie ein dritter Unbefangener hätte thun können, um ihn von mir abzubringen. Er bestand auf seinem Sinne; er rührte mich, und ich erlaubte ihm, die nöthigen Schritte bey meinem Vater zu thun; da er sich aber lieber schriftlich ausdrückte, beschlossen wir, daß er ihm nach seiner Rückkehr in seine Heimath schreiben sollte; und so lange er noch in Paris blieb, sah ich ihn täglich; ich betrachtete ihn als den Mann, mit dem ich mein Schicksal verbände, und er gewann meine Zuneigung. So bald er nach Amiens zurückgekommen war, schrieb er meinem Vater, um ihm seine Wünsche und Absichten zu verkündigen; dieser fand den Brief trocken, er liebte Herrn Rolands Steifigkeit nicht, und fragte sehr wenig darnach, einen so unbiegsamen Mann zum Schwiegersohn zu haben, dessen Blicke ihm wie die eines Censors vorkamen; er antwortete hart, unhöflich, und zeigte mir sein Konzept erst, nachdem der Brief abgeschickt war. Ich nahm sogleich meinen Entschluß; ich schrieb Herrn Roland, daß der Erfolg meine Furcht in Absicht auf meinen Vater nur zu gut gerechtfertigt hätte, daß er sich keine weitere Verdrießlichkeit zuziehen, sondern seinen Plan aufgeben sollte. Meinem Vater erklärte ich, wozu mich seine Aufführung genöthigt hatte, und setzte hinzu, daß er sich nicht wundern möchte, wenn ich eine andre Lage wählte, und mich in ein Kloster begäbe. Da ich aber wußte, daß er einige dringende Schulden hatte, ließ ich ihm zu deren Tilgung den mir zugefallnen Antheil an dem Silberzeug, und miethete eine kleine Wohnung in der Congregation, fest entschlossen, meine Bedürfnisse nach meinem Einkommen abzumessen. Ich hielt mir Wort. Ich könnte von dieser Lage, in welcher ich anfieng die Kräfte einer starken Seele zu benutzen, sehr intereßante Umstände erzählen. Meine Ausgabe war streng berechnet, und das Geld bey Seite gelegt, das ich zu Geschenken für die Leute im Hause bestimmte. Meine Nahrung wechselte zwischen Kartoffeln, Reis, Bohnen ab, die ich mit Salz und ein Bischen Butter abkochte, und meine Mahlzeiten, nahmen mir, die Zubereitung mit eingerechnet, wenig Zeit. Zweymal die Woche gieng ich aus, einmal zu meinen Großeltern, das andre mal zu meinem Vater, wo ich seine Wäsche durchsah, und das beschädigte zum ausbessern mit nach Hause nahm. Die übrige Zeit saß ich unter meinem Schneedache, wie ich es nannte, denn ich wohnte nahe am Himmel, und es war Winter; da beschäftigte ich mich, ohne mit den Frauenzimmern, die in demselben Hause in Kost waren, einen täglichen Umgang stiften zu wollen, mit den Wissenschaften; ich waffnete mich gegen das Ungemach, ich rächte mich an dem Schicksal, indem ich das Glück, das es mir versagte, zu verdienen wußte. Alle Abende besuchte mich meine theilnehmende Agathe auf eine halbe Stunde; sanfte Thränen der Freundschaft begleiteten die Ergiessungen ihres Herzens. Meine einsame Promenade bestand aus einem Gang durch den Garten, zu den Stunden, wo alle anderen ihn verlassen hatten. Die Ergebung eines vernünftigen Geistes, der Frieden des guten Gewissens, der Schwung einer Seele, die dem Ungemach trotzt, die angewohnte Arbeitsliebe, die uns die Stunden so schnell verfliessen macht, der zarte Geschmack einer gesunden Seele, die in dem Gefühl ihres eignen Daseyns und ihres Muthes Entschädigungen findet, von denen der gemeine Haufen nichts weiß: das waren meine Reichthümer. Ich war wohl zuweilen von einer gewissen Schwermuth heimgesucht, aber sie hatte ihre Reitze, und war ich auch nicht glücklich, so besaß ich doch alles in mir selbst, was glücklich machen kann, und konnte stolz darauf seyn, daß ich zu entbehren wußte, was mir ausser dem noch mangelte.


  Erstaunt, und betrübt, fuhr Herr Roland noch fort mir zu schreiben, er hatte nicht aufgehört mich zu lieben, aber das Betragen meines Vaters hatte ihn beleidigt; nach fünf oder sechs Monaten kam er nach Paris; und mein Anblick am Sprachgitter, wo meinem jugendlichen Gesicht freilich das Fasten eben noch nicht anzusehen war, entflammte ihn. Er wollte mich aus dieser Klausur befreyen, trug mir von neuem seine Hand an, und ließ durch seinen Bruder, den Benediktiner, in mich dringen, sie anzunehmen. Ich dachte reiflich über meine Lage nach; das konnte ich mir nicht verhehlen, daß ein Mann unter fünf und vierzig Jahren nicht Monate lang gewartet hätte, um mich von meinem Entschluß abzubringen, und ich gestehe wohl, daß dieser Umstand meine Gefühle hinlänglich herabgestimmt hatte, um aller Täuschung zu wehren; dafür sah ich aber auch ein, daß mich diese sehr überlegte Beharrlichkeit überzeugen müßte, mein Werth würde nicht verkannt, und sobald Herr Roland seine Empfindlichkeit über die äussern Unannehmlichkeiten, die von einer Verbindung mit mir unzertrennlich waren, einmal überwunden hatte, mußte ich seiner Achtung, die ich auf jeden Fall zu rechtfertigen mir getraute, desto gewisser seyn. War endlich die Ehe, so wie ich sie mir vorstellte, eine ernsthafte Verbindung, in welcher gewöhnlich die Frau das Glück beyder Theile über sich nimmt, so war es ja besser, meine Kräfte, meinen Muth an dieser ehrenvollen Bestimmung zu üben, als sie in meiner gegenwärtigen Vereinzelung aufzuwenden. Ich könnte hier die Betrachtungen entwickeln, die mich bestimmten, und wie mich dünkte, sehr vernünftig waren, und doch hatte ich nicht alles erwogen, was die Umstände mir an die Hand geben konnten, was uns aber die Erfahrung allein erkennen lehrt. Ich ward die Gattinn eines wahrhaft wackern Mannes, der mich täglich mehr liebte, je mehr er mit mir bekannt wurde. Mit allem Ernste der Vernunft verheyrathet, konnte mich nichts aus demselben herausbringen; ich weihte mich mit einer Hingebung, die mehr schwärmerisch wie berechnet war. Ich bekümmerte mich so ausschließlich um das Glück meines Gefährten, daß ich endlich wohl gewahr wurde, es gienge dem meinigen etwas ab. Ich habe keinen Augenblick aufgehört, in meinem Gemahl einen der hochachtungswürdigsten Männer auf Erden zu erkennen, dem anzugehören ich mir zur Ehre schäzte; aber oft fühlte ich, daß es zwischen uns an Gleichheit fehlte, daß bey dem doppelten Uebergewicht, welches ein herrischer Karakter, und zwanzig Jahre, die er vor mir voraus hatte, ihm gaben, es am einen oder am andern zu viel war. Waren wir einsam für uns, so hatte ich manchmal schwere Stunden; giengen wir in Gesellschaft, so ward ich von Menschen geliebt, von denen ich wohl wahrnahm, daß der eine oder der andre zu viel Eindruck auf mich machen könnte; ich vergrub mich mit meinem Manne in Geschäfte, eine Uebertreibung, die ich auch nachtheilig fand; ich gewöhnte ihn, mich bey nichts in der Welt, und keinen Augenblick seines Lebens entbehren zu können.


  Ich brachte das ganze erste Jahr meiner Ehe in Paris zu, wohin Roland von den Handelsintendenten berufen war, welche neue Reglemens für die Manufakturen machen wollten; diese Reglemens bekämpfte aber Roland aus allen Kräften durch die Freyheitsgrundsätze, die er überall anbrachte. Er besorgte den Druck von der Beschreibung einiger Künste, die er für die Akademie aufgesezt hatte, und brachte sein Manuscript über Italien ins Reine; ich ward sein Abschreiber und sein Korrektor, und verrichtete dieses Geschäft mit einer Demuth, bey deren Erinnerung ich noch lachen muß, und die mit einem so geübten Geist, wie der meinige, fast unverträglich schien, aber sie floß aus dem Herzen; ich ehrte meinen Mann so aufrichtig, daß ich mir leicht vorstellte, er sähe besser wie ich, und ich fürchtete mich so sehr eine Wolke auf seinem Gesicht zu erblicken, er bestand so fest auf seiner Meynung, daß ich erst sehr spät das Herz faßte ihm zu widersprechen. Naturgeschichte und Botanik, die ich damals trieb, gewährten mir die einzige, und doch auch arbeitsame Erholung von meinen Haushalts- und Schreibersgeschäften; wir wohnten, weil unsre eigentliche Heimath gar nicht in Paris war, in einem Miethhaus, und da ich wahrgenommen hatte, daß sich meines Mannes empfindliche Gesundheit nicht mit jeder Art von Kost vertrüge, hatte ich es selbst übernommen, die Schüsseln, die sich für ihn schickten, zuzubereiten. Nachher lebten wir vier Jahre in Amiens; dort ward ich Mutter und Amme, ohne darum die Arbeiten meines Mannes, der einen großen Theil der neuen Encyklopedie übernommen hatte, weniger zu theilen; wir verliessen das Studierzimmer nur, um ausser der Stadt spatzieren zu gehen; ich sammelte ein Herbarium der Picardie, das Studium der Wasserpflanzen gab den Anlaß zu der Kunst des Torfgrabens. Oeftere Krankheiten beunruhigten mich für Rolands Leben, meine Pflege war ihm nützlich, und das entspann ein neues Band zwischen uns; er hielt mich werth für meine Ergebenheit, mir wurde er theuer, weil ich ihm wohl that.


  Er war in Italien mit einem Menschen umgegangen, dessen sanfte redliche Seele er sehr schäzte, und war mit ihm nach Frankreich zurückgekommen, wo er sich auf die Arzneykunde legte, und unser genauer Freund ward, dieses ist Lanthenas, den ich mehr geachtet hätte, wenn die Revolution, dieser Probierstein der Menschen, indem sie ihn in die Geschäfte verwickelte, nicht die Schwäche seines Karakters, und seine Mittelmäßigkeit an den Tag gelegt hätte. Er hat häusliche Tugenden aber ohne äussere Annehmlichkeit; er stand meinem Mann sehr an, und ward uns beiden sehr zugethan; ich liebte ihn, ich behandelte ihn wie einen Bruder, und gab ihm diesen Namen. Ich hätte von ihm und von verschiednen andern interessanten Bekanntschaften, die ich in der damaligen Epoche machte, und seitdem beibehielt, manches zu sagen gehabt.


  Sophie heirathete während meines Aufenthalt in Amiens den Chevalier von Gomicourt, der sechs Lieues von da auf seinen Gütern ein Pachtersleben führte, Henriette, welche Herrn Roland, dem ihre Familie sie auch gern zur Frau gegeben hätte, gut gewesen war, gab dem Vorzug, den er mir ertheilte, mit der rührenden Freymüthigkeit, die ihren Karakter auszeichnet, und mit dem Edelmuth, der sie so liebenswürdig macht, ihren lauten Beyfall. Sie heirathete den alten Vouglans, der Wittwer geworden war, und von Beichtvater und Arzt den Rath erhielt, trotz seiner fünf und siebenzig Jahre eine zweite Frau zu nehmen. Beide sind jetzt Wittwen, Sophie ist wieder fromm geworden; ihre angegriffene Brust macht sie sehr kränklich, und läßt für ihr Leben fürchten, das ihren zwey artigen Kindern, doch von grossem Nutzen wäre. Unsre Verschiedenheiten des Karakters und der Meinungen, die Entfernung und die Geschäfte, haben das Band unsrer Freundschaft lockrer gemacht, ohne es zu zerreissen, Henriette die sich durch nichts fesseln läßt, die immer noch lebhaft und innig ist, hat mich in meinem Gefängniß besucht, und hätte gern meine Stelle da eingenommen, um meine Rettung zu erkaufen.


  Im Anfang unsrer Ehe hatte Roland gewünscht, ich möchte meine Freundinnen wenig sehen. Ich gab seinen Wünschen nach, und fieng nicht eher wieder an, fleißiger mit ihnen umzugehen, als bis die Zeit meinem Mann alle Besorgnisse, Nebenbuhler in meiner Zuneigung zu haben, benommen hatte. Er that übrigens Unrecht. Die Ehe ist eine ernste und strenge Sache; wenn Ihr einer gefühlvollen Frau die Annehmlichkeiten der freundschaftlichen Verbindungen mit Personen ihres Geschlechts nehmet, so beraubet Ihr sie einer sehr nothwendigen Nahrung, und bringt sie in Gefahr. Wie vieles liesse sich nicht zur Entwicklung dieser Wahrheit anführen!


  Wir waren im Jahre 1784 in die Generalität von Lyon gekommen, und wir liessen uns zu Villefranche in dem väterlichen Hause des Herrn Roland nieder, das noch von seiner Mutter, einer Frau die so alt war wie das Jahrhundert, und seinem Bruder bewohnt wurde; dieser letzte war Domherr und Rath. Ich könnte von den Sitten einer kleinen Stadt, und dem Einfluß derselben manches Gemählde aufstellen, wie auch von dem mannigfaltigen häuslichen Verdruß eines Lebens, wo sich die Verhältnisse bald mit einer Frau, welche durch ihr Alter ehrwürdig, aber von einem fürchterlichen Humor war, bald zwischen zwey Brüdern kreuzten, deren Jüngster, die Unabhängigkeit leidenschaftlich liebte, indeß der Aelteste die Gewohnheit und die Vorurtheile der Herrschsucht hatte.


  Im Winter brachten wir zwei Monate in Lyon zu; ich lernte diese Stadt recht gut kennen, und wüßte manches von ihr zu sagen; Lyon ist durch seine Lage und seine Bauart eine prächtige Stadt, blühend durch Handel und Manufakturen, wichtig durch ihre Alterthümer und Sammlungen, glänzend durch ihren Reichthum, der den Neid des Kaiser Josephs erregte; Ihr Anblick war der einer prächtigen Hauptstadt; jetzt ist sie nichts mehr wie ein weites Grab, worinn die Opfer einer Regierung umher schleichen, die tausendmal unmenschlicher ist, als der Despotismus, auf deren Trümmern sie sich erhob. Im Herbst begaben wir uns auf das Land, und nach dem Tode der Madame de la Platiere, meiner Schwiegermutter, brachten wir da meist das ganze Jahr zu. Der Kirchsprengel Thezee, zwei Stunden von Villefranche, wo das Clos de la Platiere liegt, hat einen dürren Boden, ist aber reich durch Weinbau und Waldung; es ist das letzte Weinland vor dem hohen Gebürge des Beaujolois. Dort übte sich mein einfacher Geschmack in aller Thätigkeit des ländlichen belebenden Hauswesens; dort benutzte ich meine wenigen Kenntnisse zur Erleichterung meiner Nachbarn; ich ward der Arzt vom Dorfe, und man liebte ihn um so zärtlicher, weil er Unterstützung gab, statt Zahlung zu fordern, und seine Bemühungen durch das Vergnügen zu helfen noch freundlicher wurden. Wie leicht schenkt der Landmann sein Zutrauen, wenn er fühlt, daß man ihm wohlthut? Man giebt ihm Undankbarkeit schuld: wahr ist es, daß ich keinen Dank forderte, aber man liebte mich, und war ich eine Zeitlang abwesend, so weinte man um mich. Manchmal gab es auch lustige Auftritte; ehrliche Bauerweiber kamen zuweilen drei bis vier Stunden weit mit einem Pferde her, um mich zu Kranken zu holen, die der Arzt schon aufgegeben hatte. Im Jahre 1789 rettete ich meinem Manne das Leben; er war fürchterlich krank, und ohne meine Wachsamkeit hätten ihn die Vorschriften des Arztes nicht dem Tode entrissen. Zwölf Tage brachte ich ohne zu schlafen, ohne mich auszukleiden zu, und sechs Monate in der Unruhe und der Angst über eine gefährliche Convalescenz, ohne nur unbaß zu werden, so viel Kräfte giebt das Herz, so verdoppelt es die Thätigkeit. Die Revolution begann, und entflammte uns; wir liebten die Menschheit, wir beteten die Freiheit an, und glaubten, sie würde nun die Gattung umschaffen, und das zerstörende Elend der unglücklichen Menschenklasse, über die wir uns so oft betrübt hatten, tilgen. Wir nahmen sie mit Entzücken auf. Unsre Meinungen brachten in Lyon viele Leute gegen uns auf, der Handel hatte sie so an das Rechnen gewöhnt, daß sie nicht begriffen, wie man aus Philosophie Neuerungen herbeirufen und begünstigen könnte, die nur andern Vortheil brächten; das war genug, um sie zu Rolands Feinden zu machen, andere schäzten ihn dagegen um so mehr. Er ward zum Mitglied der ersten Municipalität gewählt, seine unerbittliche Redlichkeit zeichnete ihn aus; man fürchtete ihn, und die Verläumdung fieng ihr Spiel an, indessen von der andern Seite Zuneigung oder Unpartheilichkeit seine Vertheidigung übernahmen. Die Stadt schickte ihn als ihren Deputirten an die konstituirende Versammlung nach Paris; wir blieben fast ein Jahr dort; ich habe an einem andern Ort gesagt, wie wir verschiedne Mitglieder der Versammlung kennen lernten, und natürlicher Weise mit denen vertraut wurden, die wie wir die Freiheit nicht aus Eigennutz, sondern um ihrer selbst willen liebten, und die nun mit uns das Schicksal theilen, das allen ihren Stiftern, allen wahren Freunden der Menschheit beschieden ist, das ehmals Dion, Phocion, und Sokrates, und in den neuern Zeiten Barnevelt und Sidnei betroffen hat.


  Mein Mann war im Jahr 1784 mit mir nach England gereist, 1787 führte er mich in die Schweitz. In beiden Ländern sah ich viel interessante Menschen, und blieb mit einigen in Verbindung; es ist noch kein Jahr, daß ich Nachricht von Lavater erhielt, diesem berühmten Züricher Geistlichen, der durch seine Schriften, seine glänzende Einbildungskraft, seine Herzlichkeit und reinen Sitten hinlänglich bekannt ist. Der redliche, gelehrte Gosse aus Genf, trauert gewiß über die Verfolgung, deren Opfer wir sind: ich weiß nicht, was aus dem geschickten Dezach, einem ehemaligen Wiener Professor geworden ist, der vor kurzem Deutschland bereiste; ich sah ihn oft in London, wo sich Roland bey Banks mit ihm herumstritt, bey dem Präsidenten der Londner Societät, in dessen Haus sich alle englische und fremde Gelehrten, die nach London kamen versammelten. Ich hatte bey meinen Reisen allen Nutzen und alles Vergnügen, was die Gesellschaft eines Mannes gewährt, der die Orte schon kennt, und genau gesehen hat; ich beobachtete, und was mir am meisten auffiel, schrieb ich immer auf. Auch durch einige Theile von Frankreich bin ich gereist, die Revolution verhinderte uns, die mittäglichen Gegenden zu besuchen, so wie sie auch unsre Reise nach Italien vereitelte, die ich doch so sehr hofte und wünschte. Unsre Liebe für die öffentliche Sache hat sich aller unserer Ideen bemächtigt, alle unsere Plane verschlungen, und wir haben uns ihrem Dienst mit Leidenschaft ergeben. Man hat in dem Theil meiner Memoiren, welcher erstes Ministerium überschrieben ist, gesehen, wie Roland fast ohne sein Wissen in der Regierung angestellt wurde, und sein Betragen muß der unpartheyischen Nachwelt seine Uneigennützigkeit, seine Kenntnisse und seine Tugenden beweisen.


  Mein Vater, mit dem wir eben nicht grosse Ursache hatten zufrieden zu seyn, gieng indessen keine andere Heirath ein, noch war er etwa sonst in besonders nachtheilige Händel gerathen. Wir bezahlten einige Schulden, die er gemacht hatte, und bewogen ihn, mit Hülfe einer Pension, die wir ihm zusicherten, sich ganz aus den Geschäften, bey denen er nur zu kurz kommen konnte, zurückzuziehen. So viel Schaden er auch durch seine Verirrungen litt, welche die kleine Erbschaft meiner Großmutter noch aufgezehrt hatten, und so zufrieden er mit unserm Betragen gegen ihn seyn mußte, so war er doch zu hochmüthig, um sichs nicht sehr zu Herzen zu nehmen, daß er uns Verbindlichkeiten haben mußte. Dieser immer gereitzte Zustand seiner Eigenliebe verhinderte ihn zuweilen, selbst gegen die gerecht zu seyn, die es sich zur Pflicht machten ihn zufrieden zu stellen, er starb im harten Winter von 1787 bis 88, über sechzig Jahre alt, an einem Katharr, der ihn lange geplagt hatte. Im Jahre 1789 starb mein guter Onkel in Vincennes, kurz nachher der Lieblingsbruder meines Mannes; er hatte uns auf unserer Schweitzerreise begleitet, war Pfarrer in Longpont geworden, und wurde zum Wahlmanne seines Kantons ernannt, wo er die Freiheit predigte, und alle Tugenden des Evangeliums ausübte; er war der Schiedsrichter und Arzt seiner Gemeine, aber zu vernünftig für einen Mönch: deswegen verfolgten ihn auch die Ehrgeitzigen seines Ordens, und erregten ihm so viel Verdruß, daß sein Ende dadurch befördert wurde. Also immer und zu allen Zeiten haben die Guten unterlegen; es ist also eine andere Welt, wo ihr Leben von neuem beginnt, oder es lohnt nicht der Mühe in dieser gebohren zu seyn!


  Blinde Verläumder! Spüret nur Roland nach, sichtet sein Leben, untersucht das meine, befragt die Menschen, mit denen wir lebten, die Städte wo wir lebten, fragt auf dem Lande nach, wo man sich nicht verstellt; untersucht – – – – je genauer Ihr zusehet, je mehr müßt Ihr euch ärgern, und eben deswegen wollt Ihr uns vernichten.


  Man hat Roland vorgeworfen, er habe um ein Adelsdiplom angehalten; die Sache verhielt sich folgender massen. Seit mehreren Jahrhunderten genoß seine Familie durch Aemter gewisse Vorrechte, die aber nicht forterbten, und der Reichthum erhielt ihr alle äusseren Zeichen davon, wie Wappen, eine Kapelle, Liverey, Lehen, u.s.w. Der Reichthum verschwand, und Roland hatte die Aussicht, seine Tage auf einem Gute zu beendigen, dem einzigen das der Familie übrig blieb, und welches noch im Besitz seines ältern Bruders ist; er hielt sich durch seinen Fleiß berechtigt, seinen Nachkommen einen Vortheil zuzusichern, dessen seine Vorfahren genossen hatten, und den er zu kaufen sich geschämt hätte; dem zufolge reichte er seine Ansprüche ein, um die Anerkennung seines Adels, oder die Erhebung in den Adelstand zu erhalten. Dieses geschah im Jahre 84: ich möchte wissen, welcher Mensch in seiner Lage es damals für unweise gehalten hätte, ein gleiches zu thun? Ich kam nach Paris, und ward bald gewahr, daß die neuen Handelsintendanten, neidisch über seine Anciennetät in einem Fache der Administration, von dem er mehr wie sie verstand, und verschiedner Meinung mit ihm in Betreff der Handelsfreiheit, die er kräftig vertheidigte, ihm zwar die Zeugnisse seiner geleisteten wichtigen Dienste nicht versagen konnten, aber den Ausdruck, der geltend machen kann, keineswegs hineinlegten. Ich sah, daß man die Sache dabey bewenden lassen müßte, und machte keinen weiteren Versuch. Damals geschah es, daß ich die Veränderungen erfuhr, von denen ich bey dem sonderbaren Artikel über Lazowsky gesprochen habe; ich verlangte und erhielt, daß Roland nach Lyon versetzt würde, wo er seinem Geburtsort und seiner Familie, bey welcher er, wie ich wußte, in der Folge leben wollte, näher wär. Ihr Patrioten des Tages, die Ihr der Revolution bedurftet, um irgend etwas zu werden, weiset eure Werke auf, und wagt die Vergleichung?


  Dreizehn Jahre die ich an verschiednen Orten, unter beständiger Arbeit, bei sehr mannigfaltigen Bekanntschaften zugebracht habe, und die gegen die letzte Zeit mit der jetzigen Geschichte so nahe in Verbindung stehen, würden den letzten und bey weitem interessantesten Theil meiner Memoiren ausmachen. Die einzelnen Abschnitte, die man unter meinen Portraits und Anekdoten finden wird, mögen ihn ersetzen; von den Abscheulichkeiten umgeben, die mein Vaterland zerreissen, kann ich die Feder nicht länger führen; ich kann auf diesen Trümmern nicht leben, lieber mögen sie über mich einstürzen! O Natur öffne mir deinen Schoos!


  


  




  Im neun und dreisigsten Jahre.


  Abgerißne Anmerkungen.


  Wäre mir ein längeres Leben beschieden gewesen, ich hätte, glaube ich, nur eine Versuchung gehabt, ich hätte die Annalen des Jahrhunderts schreiben, und die Macauley meines Vaterlandes seyn mögen; Tacitus hat mir in meinem Gefängniß eine wahre Leidenschaft eingeflößt, ich kann nie einschlafen, ohne einige Seiten von ihm gelesen zu haben; mir ist es, als sähen er und ich mit einerley Augen, und es wäre nicht unmöglich gewesen, daß ich meinen Ausdruck, bey einem eben so reichen Gegenstand, mit der Zeit nach dem seinigen gebildet hätte.


  Es thut mir sehr leid, mit meinen historischen Notitzen einen gewissen Brief an Garat vom 6ten Junius verloren zu haben; da er ihm aufgetragen hatte, gegen meine Verhaftung zu reklamiren, schrieb er mir einen schönen, vier Seiten langen Brief, worinn er mir alle seine Achtung, seinen Schmerz u.s.w. bezeugte; zugleich sprach er von der öffentlichen Sache, und suchte den zwey und zwanzigen ihr eignes Verderben Schuld zu geben, als wenn sie in der Versammlung auf eine mit dem Vortheil der Republik unverträgliche Art gesprochen hätten. Ich antwortete Garat recht gute Dinge, die ich auch des Ausdrucks wegen gern noch hätte; ich stellte ihm sein Betragen als die Folge der Schwäche vor, der ich alles unser Uebel zuschrieb; diese, sagte ich ihm, hatte er mit einer kleinmüthigen Majorität gemein, welche nur der Furcht Gehör gäbe; ich bewies ihm, Leute wie er und Barrere wären zu nichts gut, als alle Staaten der Welt in das Verderben zu stürzen, und durch ihre krummen Wege sich selbst mit Schande zu beladen; ich habe die dummen Deklamationen dieser Heerde von Tölpeln gegen das, was sie die Leidenschaften der rechten Seite nennten, nie verdauen können. Wackre Männer, die fest in ihren Grundsätzen waren, und von Unwillen gegen das Verbrechen entglühten, stemmten sich kräftig gegen die Verderbniß einiger Bösewichter, und gegen die abscheulichen Maaßregeln, die sie ihnen eingab, und diese politischen Eunuchen warfen ihnen vor, mit zu viel Heftigkeit zu sprechen.


  Man hat Roland einen schweren Vorwurf daraus gemacht, daß er das Ministerium kurz nach der Zeit verließ, da er gesagt hatte, er wollte allen Stürmen darinn trotzen. Man sah nicht, daß er seine Entschlossenheit zeigen mußte, um die Schwachen aufrecht zu halten, wie er am sechsten Januar ja schon gethan hatte; als aber das Urtheil über Ludwig den sechszehnten, welches ungefähr den achtzehnten Januar gesprochen ward, die Minorität der vernünftigen, und das Ende ihres Einflusses auf den Convent bewiesen hatte, konnte er auf keinen Beystand weiter hoffen, und mußte sich so bald wie möglich zurückziehen, um an keiner Albernheit Theil zu nehmen. Gewiß, Roland verabscheute die Tyranney, und hielt Ludwig für schuldig, aber er wollte die Freyheit sichern, und hielt sie für verlohren, so bald die verkehrten Köpfe das Uebergewicht gewönnen. Er ist mit denen, welche nun zum Tode geführt werden, nur zu gut gerechtfertigt. Uebrigens glaube ich das in dem Abschnitt: zweytes Ministerium aus einander gesezt zu haben. Sein Austritt aus dem Ministerium war das Zeichen zur Auflösung; er hatte es vorher gesehen.


  Meine arme Agathe! sie hat ihr Kloster verlassen, ohne darum weniger eine girrende Taube zu seyn! Sie beweint ihre Tochter, denn so nennt sie mich. Ach, es gäbe manche Leute, deren Geschichten mir als Episoden hätten dienen können: die gute Cousine Desportes, die nach tausenderley Kummer in ihrem fünfzigsten Jahre starb, die kleine Cousine Trüde, die sich aufs Land begeben hat, und jezt die Scheidung von ihrem Manne fordert; meine gute alte Aufwärterinn Mignonne, die bey meinem Vater heiter und vergnügt in meinen Armen starb, und zu mir sagte: »ich habe den Himmel nur um eines gebeten, Mademoiselle, bey Ihnen zu sterben, und nun bin ich zufrieden.« – Und meines Vaters traurige Verbindung mit einem schlechten Menschen Leveilly, dessen Tochter mich intereßirt, der ich Wohlthaten erzeigte, die durch ihre Jugend, ihre Lebhaftigkeit und durch einige Reitze das Mitleiden aufforderte, die sich nun in Schande gestürzt, und dergestalt alle Schaam verloren hat, daß ich sie endlich in der lezten Zeit aus meiner Gegenwart verbannen mußte, indeß ich ihre Brüder bey mir aufnahm, und ihnen Dienste leistete.


  


  Briefe der Bürgerinn Roland
 an den Herausgeber ihres Nachlasses, damaligen Sekretair bey der Intendenz der Posten.


  


  Amiens den 23ten August 1782.


  Ich habe einen Brief von Herrn Gosse erhalten, lieber Freund, den Sie, wie ich glaube mit Vergnügen lesen werden. Sie werden daraus sehen, wie die Generale der vereinigten französischen, Sardinischen und Berner Truppen sich bey der Einnahme der Stadt Genf betragen haben.


  Ich weiß nicht, ob es Ihnen wie mir vorkommen wird; mich dünkt aber, die armen Genfer hätten es so albern wie möglich angefangen; man sollte denken, es wäre eine Heerde von Blinden gewesen, die sich freywillig einigen Verräthern Preis gaben, von denen sie verkauft wurden, und deren Ränke nicht einmal sehr versteckt waren. Mir ist die Geduld beym Lesen mehr wie einmal ausgerissen, und das Blut siedet mir in den Adern. Ich beklage diejenigen von ganzem Herzen, die ohngeachtet ihrer guten Absichten, keine bessern Maaßregeln zu nehmen wußten oder vielmehr nicht Einfluß genug hatten, um andre vernünftiger zu stimmen; im Ganzen scheint es mir, daß die Genfer der Freyheit nicht werth waren; man sieht nicht halb so viel Kraft, als nöthig gewesen wäre, um ein so theures Gut zu vertheidigen, oder sich unter den Trümmern der Stadt zu begraben. Desto hassenswerther kommen mir aber die Unterdrücker vor, deren Nachbarschaft diese Republik erst verderbte, ehe sie sich zu ihrem Untergang verbanden.


  Gosse sagt mir, sein Freund, den ich in Paris gekannt habe, sey in der aristokratischen Parthei, und er habe ihn seit dem Verlust der Freyheit nicht mehr sehen wollen, aus Furcht, daß durch die Verschiedenheit ihrer Stimmung Verdruß zwischen ihnen entstehen möchte. Darauf hätte ich wohl wetten wollen; es ist ein gewisser Herr Coladon, den ich Celadon nannte, nichts wie ein artiges Männchen, dem man mit seinem honigsüssen Wesen auf tausend Schritte weit den Sklaven anriecht, und von dessen Schlag ich ihrer hundert für einen Hinkefuß, wie Gosse ist, gegeben hätte.


  Tugend, Freyheit! euch bleibt keine Zuflucht als das Herz eines kleinen Haufens von Redlichen; der Henker hole das Uebrige, und alle Throne der Welt! Ich würde es den Fürsten ins Angesicht sagen; aus dem Munde eines Weibes würde man nur dazu lachen; aber bey meiner Treue wäre ich in Genf gewesen, so wäre ich umgekommen, ehe ich sie darüber hätte lachen sehen.


  



  Den 9ten Februar 1783.


  Ich habe eben nicht Lust mit der Frau im alten Märchen zu sagen: ich will nun aber geschlagen seyn; das wäre just nicht meine Sache. So viel sollen Sie aber doch wissen, der Name Wolf, der Ihnen so schrecklich scheint, ist eine Schmeicheley, eine Liebkosung, ein Liebeswort, das mir, nicht seit undenklichen Zeiten, aber seit dem andern Tag, der vor drey Jahren, auf einen gewissen vierten Februar folgte, zukömmt, ich weiß weder warum, noch wie? aber kurz und gut, er kömmt mir zu, und es giebt jemanden in der Welt, der mich Wolf nennt, so wie Sie vielleicht von irgendeiner Verschwiegnen, deren Sie eben so wenig Erwähnung thun, schöner Freund genannt werden. Wem soll man nun noch auf das Wort glauben? könnte man nicht mit eben so vielem Rechte an dem, was dieses Wort bedeuten sollte, gezweifelt haben, wie Barkley an der Existenz der Körper? Aber Sie haben mehr zu thun als Märchen zu lesen, und ich kann etwas besseres anfangen, als welche schreiben.


  Ohne Zweifel hat Sie der gestrige ruhige Abend ein wenig gestärkt. Ich habe heute den ganzen Tag brav und tüchtig gearbeitet, wie ich es lange nicht that.


  



  Gruß und Freude!


  Den 20ten Merz.


  Sie sind ein gutes Kind, das man von ganzem Herzen lieben muß. Ihr lezter Brief ist voll Vernunft und Empfindung und wenn man Sie aus weiter nichts, wie aus diesem Brief kennte, so müßten Sie schon alle braven Leute zu Freunden haben. Ein glücklicher Geschmack, vernünftige Plane, wahres Gefühl, darinn besteht die Aussaat des Glückes, Sie haben das alles; die Zukunft wird Ihre Ansprüche ohne Zweifel rechtfertigen, und die Wünsche Ihrer Freunde erfüllen. Wir werden nie die lezten unter diesen seyn.


  Ich glaube wohl, daß Sie mit einem Führer, wie die erwähnten Lektionen, so weit wie Sie wollten, kommen könnten; hätte ich Musse dabey, so für diese Art Beschäftigung eine Zeit festzusetzen, muß ich einen Lehrmeister haben; der Lehrer ist unordentlich, ist übrigens eine bloße Maschine, mit der ich nicht raisonniren kann, die nichts weiter kann, als die Finger bewegen, um anzudeuten, was zu thun ist; ich werde ungeduldig, und lerne nichts rechts; nicht einmal die Musik, die Sie für mich gewählt haben, und die überhaupt doch leicht ist; aber der Pinsel läßt mich lieber was er selbst weiß studiren, und ich muß es mir, um nicht ganz zu kurz zu kommen, schon gefallen lassen.


  Ich glaube, die Leute, die den Einsturz des schönen Projekts mit der Verbesserung der Gerichtspflege befürchten, haben nur gar zu sehr Recht; es wäre aber auch eine sonderbare Erscheinung gewesen.


  Adieu! wir umarmen Sie freundschaftlichst von ganzem Herzen.


  



  Den 5ten April.


  Heute sage ich ihnen einen guten Abend! es ist halb neun Uhr, die Abendessenszeit einer Provinzialin kann nicht mehr fern seyn, ich finde aber immer noch einen Augenblick, um Ihnen zu schreiben. Fürchten Sie deßwegen aber nicht, daß ich Sie mit einem ellenlangen Geschwätz heimsuchen möchte; Sie haben keine Zeit zu verlieren, und die Art und Weise wie ich die meinige hinbringe, soll keinem Menschen, am wenigsten meinen Freunden, zum Schaden gereichen. Diesen Grundsatz nun einmal angenommen, können wir ungesäumt zur Sache selbst schreiten; müßte die Fantasie nun nicht der Vernunft weichen, so könnte ich das, Ihnen zum Possen, und mir zur Kurzweil, wohl bis zum Schluß der vierten Seite verschieben. Der Dienst lezterer Dame ist nun eben nicht das leichteste. Mag es aber mit dieser Betrachtung, die Sie für eine bloße Grille halten werden, bestellt seyn wie es immer will, so müssen Sie wissen, daß Herr Maille, Eisenwaarenkrämer in der Lombardsstrasse diese würklich oder nur vorgeblich berühmte Queke, die so vielen Aerzten, Sie miteingerechnet, den Kopf zerbrochen hat, verkauft; diese Queke, welche die Bürstenbinder gebrauchen, und deren ich Layin mich sehr wohl bediene, ohne mich über ihre Beschaffenheit weiter in Untersuchung einzulassen. Aber man muß einen jeden nach seiner Weise verköstigen, und man ist so gewöhnt, in den Wörterbüchern Gelehrsamkeit zu suchen, daß man Wehe rufen würde, wenn man in ein Werk dieser Art keine hinein thäte, ob sie gleich nicht immer darinn angetroffen wird. Thun Sie mir also den Gefallen, zu Herrn Maille zu gehen, um, da Sie als Philosoph aus den geringsten Gegenständen Unterricht ziehen können, einmal bey einem Kaufmann Aufklärung zu schöpfen. Fragen Sie ihn, woher er diese Waare zieht, was er von ihren Eigenschaften hält, und von den Zubereitungen, die sie schon erhalten haben kann, u.s.w. Ich brauche Ihnen Ihre Lektion nicht weiter vorzusagen, und Sie gehören sicherlich nicht zu den Leuten, von welchen der Dichter Saadi sagt, daß sie nicht einmal zu fragen wüßten; als wodurch ich Ihnen weiter keine Schmeicheley zu sagen gedenke, sondern nur eine Thatsache anzeige, die mir eben nur so aus der Feder floß.


  Mich dünkt es wäre schon zwey oder drey Tage her, daß wir nichts, was man einen Brief zu nennen pflegt, von Ihnen erhalten hätten. Ausserdem möchten wir auch gern wissen ob Sie die Schrift über die Torfgrabekunst erhalten haben. Man hätte dem Eifer des Verfassers sehr schlecht die Hand geboten, wenn Ihnen das Buch verwichnen Mittwoch nicht zugekommen wäre; an Sie ist die allererste Absendung geschehen.


  Diese lezten Tage her sind wir in unserm kleinen Garten sehr eifrig beschäftigt gewesen, wir haben gegraben, und gesäet, wir wollen Blumen ziehen, nicht schöne Blumen, was man insgemein schön nennt, sondern solche, die den Botanisten intereßiren. O wir bringen gar schöne Dinge zu Stande!


  Adieu! es ist viel später wie ich dachte.


  



  Den 14ten April.


  Ist es denn nicht genug, die armen Weiber im Stich zu lassen? muß man sie auch noch zu allen Teufeln schicken? Junger Mensch, Sie sind nichts weniger wie tolerant, da aber Ihr kleiner Unwille sehr drollig ist, so soll er Ihnen auch vergeben seyn, und wir wollen aus der ganzen Begebenheit keine andre Lehre ziehen, als daß Sie lieber mit allen Stechpalmen in der Welt als mit Madame Maille zu thun haben wollen; dem zufolge dürften ihre Freunde Sie also wohl ersuchen, dann und wann für sie durch Feld und Busch zu streifen, aber weiter auch um nichts. Die Freundschaft findet übrigens ihre Rechnung weit besser bey Ihrer Uneigennützigkeit, und ist sie es allein, die Ihr Thun bestimmt, so kann sie weit sicherer auf ihre Beharrlichkeit zählen. Sie mögen mir noch so viel von ihrer vielen Arbeit sprechen, ich bedaure Sie nicht im geringsten; ist man beschäftigt, so ist man, dünkt mich, schon zur Hälfte glücklich, besonders wenn man dadurch seine Freyheit erhält; und so bald man sich der Macht der Gewohnheit entziehen kann, so ist man der Gewalt der Liebe wenig ausgesezt. Schweifen Sie also, einem verbuhlten Spatz gleich, der noch keine Fessel kennt, nach Herzenslust in Wald und Gärten umher; bey dieser Lebensweise kann man dem Sklavenstand lange entgehen, und die Seele nimmt dabey an Kräften zu. Daß sie diese Feyertage nicht spatziren gehen können, dauert mich würklich; ich werde bey jeder unsrer Promenaden daran denken, und jedesmal Sie in der Einbildung, neben uns sehen.


  



  Den 17ten April.


  Sie sind traurig, und das macht uns alle betrübt. Gewiß kann niemand besser fühlen, wie viel Gründe Sie bey ihrem zarten Gefühl zur Traurigkeit haben. Es ist sehr schmerzlich, in dem Herzen derer, die uns umgeben, Feindseligkeit, oder irgend eine ihr ähnliche Empfindung aufkeimen zu sehen; einem edeln Gemüth thut es um so weher, wenn irgend ein äusserer Vorzug sie erregt hat; man würde sich in gewissem Betracht leichter, über eine förmliche Ungerechtigkeit, als über die Unannehmlichkeit hinweg setzen, die Menschen, von denen man umgeben ist, durch eine andere als persönliche Ueberlegenheit zu verdrüssen. Diese nämliche Stimmung macht übrigens auch, daß man für manchen Vorzug Verzeihung erhält, und selten verletzen Verdienste, deren sich der Besitzer nicht überhebt, die Eigenliebe der Mitwerber auf eine sehr empfindliche Weise. Zum Unglück ist diese Art Unzufriedenheit Mehrerer bey der Beförderung eines Auserlesenen, eine von den Ausgleichungen der Gesellschaft; und so muß man sich in das was einmal nicht zu ändern ist, ruhig ergeben.


  Der Freund schreibt Ihnen heute durch einen gewissen Herrn de Vin, der diesen Abend nach Paris abreist. Es ist ein vortreflicher, sehr braver, gefühlvoller Mann, dem seine Freunde nichts als eine gewisse Faulheit vorwerfen, die ihn verhindert, seine ganzen Kräfte zu entwickeln. Ich meines Theils machte ihm gern einen Vorwurf aus seiner langweiligen Zeitungspolitik, über welcher er alles schlummern läßt, was er von meinem Lieblingsfach der schönen Litteratur weiß. Was ist aber zu thun? Ein jeder hat seinen eignen Geschmack. Lieb ist mir’s, daß Ihre Neigungen lauter solche sind, die einer gesunden Seele zukommen, die durch eine große Thätigkeit genährt werden, diese sind lauter Materialien zur Glückseligkeit, lauter Waffen gegen drückende Schwermuth, von welcher sich ein träges Naturell ebenfalls nicht frey erhalten kann.


  



  Den 23ten April.


  Sie haben zu viel Seele, als daß Ihnen etwas Sinnlichkeit zum Vorwurf gereichen dürfte; wenigstens wäre das eine Inkonsequenz; im fünf und zwanzigsten Jahre ist es erlaubt, den Aristoteles über ein paar schöne Augen zu vergessen; und es würde seltsam lassen, wenn Sie vor dem Tribunal eines Weibes dafür keine Gnade fänden. Uebrigens sey Friede zwischen uns, das ist auch meine Meinung.


  Ueber Ihren Eifer, Herrn de Vin zu sehen, mußte ich lächeln. Ihre thätige Freundschaft mißt andre nach sich selbst, aber von allen Menschen auf Erden ist der ehrliche de Vin der letzte, alle die Kleinigkeiten wahrzunehmen, auf welche Ihr Herz einen Werth legt, und sicherlich erfahren Sie durch unseren kompendiösen Briefwechsel mehr als er, wenn er uns auch alle Tage sähe. Mich würde es gar nicht wundern, wenn er vielleicht drei Wochen in Paris wäre, ohne Sie zu sehen, ob er es gleich würklich sehr wünscht; er ist einer von den Menschen, die recht wohl ihr halbes Leben damit zubringen, grade das Gegentheil von dem auszusinnen, was sie in der andern Hälfte vornehmen. Dabey hat er ein herrliches Herz, eine redliche Seele, und ist ganz besonders dazu geschaffen, das Glück einer vernünftigen Frau zu machen.


  Ihre Jungfrauen im Poitou sehen unsern Fräuleins in Amiens gar nicht ähnlich; diese haben alle Zuversicht einer Frau deren Schüchternheit gebührend abgelöst ist; sie schwatzen eben so laut in Gesellschaft, spielen vom zwölften Jahr an, und behaupten von dieser Zeit an ihren Platz in der Gesellschaft mit allem Wesen und Geziere der besten Praktikantinnen. Es ist ein wahres Puppenspiel, aber glücklicher Weise finden sich noch einige auffallende Ausnahmen.


  Ich wollte wohl wetten, daß Sie der Mensch mit dem Kegelspiel sind. Mit meiner Tochter haben wir schon grosse Partien gemacht, aber sie ist ein kleiner Pinsel, und schiebt immer daneben hin; wenn sie nicht besser zielen lernt, so wird es ein jämmerlich Ding seyn; man muß aber Geduld haben! – Und Sie, haben Sie denn Geduld, um die Arbeit, und die Residenz zu ertragen, oder den Regen, wenn er Sie auf den Feldern überfällt? Aber Gott sei gelobt, weil Sie noch immer Zeit finden, uns ein kleines freundschaftliches Wort zu sagen, und den festen Willen behalten, gleichen Sinnes zu bleiben, trotz den Neckereien des kleinen Schelmen, der Sie bey der Schwester des Abbés so zerstreut macht.


  Adieu! Wir andern ehrlichen Leute, welche die Reise zurückgelegt haben, lieben Sie auch von ganzem Herzen, und das ohne Zerstreuung


  



  Den 25ten April.


  Sie sind ein wackerer Mann, den wir herzlich umarmen; Ihr Gefühl, Ihre Seele mahlt sich, ohne daß Sie es darauf anlegen, auf eine Weise, die Ihre Freunde sehr rühren, die Ihnen auf immer ihre Neigung zusichern muß. Nehmen Sie nur immer Herrn de Vin in Schutz, es könnte uns nichts lieberes, und Herrn de Vin nichts heilsameres geschehen, als wenn es möglich wäre, ihm eine Thätigkeit wie die Ihrige einzuflössen; ihm fehlt Energie zu seinem Gehalt wie zu seinem Glück, er fühlt es, und würde vielleicht mehr haben, wenn er immer mit Menschen wäre, deren lebhaftes Gefühl das seine auf eine vortheilhafte Art in Athem erhielte.


  Ich glaube, Sie werden an der Bekanntschaft seiner Angehörigen Freude haben; man kann wohl sagen, daß es eine Familie von braven Leuten ist, das Wort in seinem vollsten Umfang genommen.


  Ich wünsche Ihnen eine Eudora, denn sie sind dazu gemacht, alle einfachen Freuden, die sie uns verschaft, und die sich hoffentlich mit der Zukunft noch vermehren werden, zu geniessen; aber um unsertwillen wünsche ich, daß in achtzehn Jahren ein Mann, der Ihnen gleicht, eben so urtheilen möge; erlebte ich das, so sänge ich fast das: nunc dimittis etc.


  Leben Sie wohl, seyn Sie gesund, so wollen wir Sie auch lieb haben.


  



  Den 5ten Mai.


  Mit vieler Freude haben wir gestern Ihren letzten Brief erhalten. Dieser Genuß ist die einzige Entschädigung, die Trennung von Freunden übrig läßt.


  Sie haben Ihre Abendfreiheit wieder; ist es weil Sie weniger Arbeit haben, oder verdanken Sie es der Freundschaft eines Ihrer Kollegen? Die letzte Ursache wäre angenehmer und dauernder.


  Dank Ihren Nachweisungen, wissen wir nun, was wir von der Uebersetzung des Aristoteles zu halten haben, und so schätzenswerth das Werk seyn mag, so wird es doch nie unsre Ausgabe werden. Den griechischen Text brauchen wir nicht, einen Quartanten können wir entbehren, also werden wir uns bis zu einer bescheidnen Oktavausgabe ohne Text gedulden, die mit der Zeit doch wohl kommen, und uns weit besser anstehen wird. Es ist mir sehr lieb von der besagten Flora so viel Gutes durch Sie zu vernehmen; sie soll neben den andern botanischen Schriften ihren Platz finden; denn diese angenehme Wissenschaft wird einst, wenn wir ohne Rückhalt das patriarchalische Leben antreten, unsre liebste Erholung seyn.


  Ich nehme Ihre glückliche Vorbedeutung wegen meiner kleinen Eudora an, und es soll nicht an mir liegen, wenn nicht alles geschieht, um sie als eine Prophezeiung zu rechtfertigen; jetzt habe ich wenigstens den Täglichen Genuß, mir bezeugen zu können, daß sie alle Gesundheit und alles Glück ihres Alters besitzt. Dieser Sicherheit bedarf ich aber auch, um mit ihrem Dasein zufrieden zu seyn, und ich würde sie auch noch brauchen, um ihren Verlust zu ertragen, wenn mich dieser Schlag je treffen sollte. Unsre Gesundheit bessert sich nicht schnell. Der Freund könnte Ihnen fast sagen, daß ich mich nicht gut mehr ansehen liesse, und an meinem Stengel herabhienge; er ängstigt sich über meine Unbehaglichkeit, ich mich über sein Mager werden, und so sind wir eines um das andre besorgt. Nur Zufriedenheit und die Erlaubniß Erdbeeren zu essen, die Linné für so gesund hält, und die, ohne hier zu Lande ausserordentlich gut zu sein, doch nach meinem Geschmack eine der niedlichsten Früchte sind, weil sie dem Geruch eben so wohlthun, wie dem Geschmack schmeicheln, eine Annehmlichkeit, die sie vor vielen voraus haben!


  Sie haben wohl die Augen zuschliessen müssen, wie Sie den Abbé um Rath fragten! Ei, ei! sollten denn die Augen seiner Schwester in allem Ernst auf Sie Feuer geben? Hüten Sie sich vor dem kleinen geflügelten Buben, der da trift, und flieht wie ein Dieb! Adieu! Freude und Gesundheit.


  



  Den 13ten Mai.


  Sie haben recht lieb geschwatzt; es war mir, als sässen Sie neben uns, ich bewundere, wie Sie auf Rechnung des Kaltsinns setzen, was andre für eine Frucht der Weisheit halten würden; gewiß, diese kann nie erhabner seyn, als wenn sie nur sieht, was sichtbar ist, und die Würklichkeit nicht in Täuschung einhüllt. Für die Sache selbst ist es einerley, was Sie so weit gebracht hat; haben Sie weder schwere Proben nach Anstrengung gebraucht, um dahin zu gelangen, desto besser für Sie; Ihre Seele ist nicht verletzt worden, Ihre Kraft ist ungeschwächt. Welche Laufbahn man auch wählte, so kann man weit darauf fortkommen, so bald sich die Einbildungskraft nicht in den Weg stellt, sondern stets der Wahrheit untergeordnet bleibt.


  Herr de Vin hatte uns etwas von diesen Parlaments Pamphlets gesagt. Man muß gestehen, daß Paris ein sonderbarer Ort ist; Brochüren und Wortspiele sind das Resultat oder die Ursache der ernsthaftesten Geschäfte, und man endigt immer damit, über Böses wie Gutes zu spotten, und sich so für das Dasein des einen, und für die Unmöglichkeit des andern zu trösten. Sie wollen die Rennbahn also nicht wieder betreten? wenn es nun aber darauf ankäme, eine Sophie zu erkauffen, würden Sie nicht eben so schnellfüßig wie Emil sein? Es thut mir auch weiter leid, daß Sie des schlechten Wetters wegen Ihr Botanisiren eingestellt haben, um uns zu schreiben; aber sobald das Wetter besser wird, fangen Sie es ja hübsch wieder an; mir scheint es eine der reitzendsten Beschäftigungen; jugendliche Thätigkeit, gefühlvolle Träumerey, alle ländlichen Empfindungen und Genüsse, entwickeln sich beim botanisiren; tändelnde Lustigkeit wie sanfte Schwermuth finden darinn Nahrung. Gestern durchstreiften wir die hiesigen Stadtgräben, und haben einige Pflanzen gefunden; aber ich bin noch so unwissend, ich habe so wenig Zeit, mir das Verständniß zu öffnen, die Nothwendigkeit, sich in Büchern Raths zu erholen, die ich nicht mit mir schleppen kann, und die ich zu Haus nachzuschlagen keine Muße finde, tritt so oft ein, daß ich die Geduld verlieren würde, wenn die Neigung nicht über alles Mißlingen siegte.


  



  Sailly bei Corbie.


  Ich weiß nicht den wievielten im Junius wir haben; alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß es hier zu Lande drei Uhr Nachmittags, den Tag nach einem Feste ist. Ich habe meinen guten Freund am Sonntag gesehen, er verließ mich gestern Abends, ich brachte eine sehr üble Nacht zu, und war heute früh, noch so krank, daß ich Ihnen, ohngeachtet meines gefaßten Vorsatzes, nicht schreiben konnte. Ich gebe Ihnen diese Reihe von Dingen nicht für nothwendige Ursachen und Würkungen, sondern ganz einfach hin, weil sie sich einmal so verhalten. Man hat mir die Briefe, die Sie geschrieben haben, mitgetheilt, weil ihr Empfang mit zu unsern Freuden gehört, und wir keine Freude geniessen können, ohne sie zwischen uns zu theilen. Ich kann Ihnen nichts zum Tausch für Ihre Neuigkeiten anbieten; mit politischen gebe ich mich nicht ab, für Neuigkeiten von einer andern Art bin ich aus dem Zug gekommen, und ich kann nur von den Hunden sprechen, die mich aufwecken, von den Vögeln die mich trösten, weil ich nicht schlafen kann, von den Kirschbäumen vor meinen Fenstern, und den Kühen die im Hofe weiden.


  Ich wohne bey einer Frau, mit welcher mich das Bedürfniß zu lieben verband, als ich im eilften Jahre mit einigen vierzig jungen Mädchen, die alle nur darauf dachten, sich die Langeweile der Clausur durch Narrenspossen zu vertreiben, im Kloster war. Ich war fromm, wie Madame Guyon seligen Andenkens, und gewann eine Gespielinn lieb, die auch ein Bischen zum Mysticismus geneigt war; seitdem hat sich, durch eben die Empfindung genährt, welche uns ganz sterblich in den lieben Gott verliebt machte, die gute Freundschaft genährt. Nachdem diese Gespielin in ihre Vaterstadt zurückgekehrt war, verschafte sie mir die Bekanntschaft des Herrn Roland, dem sie Briefe an mich mitgab; urtheilen Sie also selbst, ob alles, was daraus erfolgt ist, mir die Gelegenheit oder zufällige Ursache, die es veranlaßte, nicht immerfort theuer erhalten muß.


  Diese Freundin ist nun seit kurzem verheyrathet, und ich habe einigermaaßen zu ihrem Entschluß beygetragen; jezt bin ich auf dem Lande bey ihr zum Besuch, auf dem Lande, wo, wie ich ihr immer rühmte, der eigentliche Wohnplatz reiner Seelen ist. Ich laufe in ihren Besitzungen umher, zähle ihre Hühner, wir pflücken Obst im Garten, und wir finden, daß alles das wohl noch so viel werth ist, als die Würde, mit welcher man um einen Spieltisch sizt, oder die Weitläufigkeit einer Toilette, mit der man sich beschäftiget, um in einer Gesellschaft Langeweile zu haben, oder das Gewäsch, das man dort anhört, oder alles dergleichen. Am Ende aber habe ich doch große Lust, wieder nach Amiens zu gehen, weil ich nur zur Hälfte hier bin; meine Freundin verzeiht mir’s; denn da ihr Mann auch abwesend ist, mißt sie was ich entbehre nach ihrer eignen Empfindung, und so süß es uns auch scheint, einander gegenseitig unser Leid zu klagen, so gestehen wir doch ein, daß es eine betrübte Sache ist, aus dem Taubenschlag entfernt, oder allein darinn zu seyn. Ich werde aber doch noch die ganze Woche hier bleiben; ich weiß nicht, ob meine Gesundheit dabey gewinnen wird, wie sich mein guter Freund versprach. Seit drei Tagen habe ich der Arbeit zwar gänzlich entsagt, doch befinde ich mich darum eben nicht wunderbar wohl. Der Freund sah ziemlich munter aus, ich fürchte sein Studierzimmer wie das Feuer, und die Woche, die ich hier bleiben soll, scheint mir eine Ewigkeit, wenn ich an alles Uebel denke, das er sich indeß zuziehen kann. Gestehen Sie doch aber, daß ich recht treuherzig bin, Ihnen ein solches Landgänschens Geschwätz zuzuschicken; ich verlange indessen nicht, daß Sie mir dafür Dank wissen, sondern nur, daß Sie es für ein sehr aufrichtiges, und von aller Eigenliebe freyes Freundschaftsstück aufnehmen. Ich bin schwerfällig, und so lieb mir alles ist, was mich umgiebt, so sehr mich die ländlichen Gegenstände anziehen, und Trotz der Rührung, die der Anblick der einfachen Natur immer hervorbringt, so fühle ich mich doch schläfrig und dumm werden.


  Ich habe von allen meinen Spatziergängen Pflanzen mit nach Haus gebracht, verschiedne erkannte ich; andre wurden trocken, ehe Murray sie nur kenntlich gemacht hatte, und die Zeit verfließt ohne mich aufzumuntern. Uebrigens ist das Physische der Weiber so veränderlich, wie die Luft, die sie einathmen; ich schreibe jezt nach dem Antrieb des Augenblicks, hätte ich diesen Brief bis morgen früh anstehen lassen, vielleicht wäre er froh und munter geworden.


  Adieu! denken Sie an Ihre guten Freunde; ich vereinige den meinigen in diesem Ausdruck, weil unsre Empfindung nie getrennt ist, und Sie einer von den Gegenständen sind, mit welchen wir sie am liebsten beschäftigen.


  



  Amiens den 29ten Julius.


  Es ist mir genug, daß Sie die Waffen strecken; ich verlange nicht, daß Sie sie ausliefern, ich will keine Gesetze empfangen, maaße mir aber eben so wenig an, irgend jemanden welche vorzuschreiben. Ueber die Ansprüche Ihres Geschlechts haben Sie sich nicht geirrt, ja ich gehe noch weiter, und gebe Ihnen zu, daß es Rechte sind; nur ihre Art sie zu vertheidigen war falsch; Sie haben sie auch gegen mich, die ich keines davon anzugreifen gedenke, in keine Gefahr gebracht; Sie haben die Weise vergessen: das ist alles. Die Nachgiebigkeit, die Achtung ihres Geschlechtes gegen das unsrige, was ist sie anders, als die Schonung des edelmüthigen Mächtigen gegen den Schwachen, den er zugleich ehrt und schüzt? Wenn Ihr als Herren sprecht, erweckt Ihr sogleich den Gedanken, daß man Euch widerstehen, und so stark Ihr seyd, vielleicht noch mehr thun kann. Der unverwundbare Achill war es nicht allenthalben. Huldigt Ihr uns, so ist es Alexander, der seine Gefangenen als Königinnen behandelt; sie vergessen deßwegen ihre Abhängigkeit keineswegs. In diesem einzigen Punkt vielleicht hat uns unsre Civilisation mit der Natur in keinen Widerspruch gesezt; die bürgerlichen Einrichtungen erhalten uns unter einer beständigen Vormundschaft, indeß uns der Gebrauch alle kleinen Ehrenbezeigungen in der Gesellschaft zuerkennt: um zu handeln sind wir nichts, zur äussern Ausstellung alles.


  Glauben Sie also nicht, daß ich mir über das was wir fordern können, und das was Euch zu verlangen zukömmt, etwas einbilde. Ich glaube, ich will eben nicht sagen mehr wie irgend ein Weib, aber so fest wie irgend ein Mann, an die in jeder Rücksicht bestehende Ueberlegenheit Ihres Geschlechts. Es besizt zuvörderst die Stärke und alles was sich daraus ergiebt, Muth, Beharrlichkeit, große Plane, und große Talente; euch ist es vorbehalten, dem Staate Gesetze zu geben, und Entdeckungen in den Wissenschaften zu machen; regiert die Welt, verändert die Gestalt der Erde, seyd stolz, furchtbar, geschickt, gelehrt; alles dieses seyd Ihr ohne uns, und wegen alles dessen müßt ihr uns beherrschen. Aber ohne uns wäret Ihr weder tugendhaft, noch liebend, noch geliebt, noch glücklich; euch bleibe also Ruhm und Uebermacht jeder Art; wir besitzen, wir verlangen keine Macht, als die der Sitten, keinen Thron ausser in euerm Herzen.26 Nie werden meine Forderungen sich weiter versteigen, ich ärgre mich oft, wenn Weiber nach Vorrechten ringen, die ihnen so übel kleiden; alles der Art, bis auf den Authorentitell, mag er noch so wohlfeil erstanden seyn, scheint mir sie nur lächerlich zu machen. Wie wahr auch alles seyn mag, was man in gewisser Rücksicht von ihren Fertigkeiten sagen kann, so müssen sie doch ihre Kenntnisse und ihre Talente nie dem Auge des Publikums blos stellen.


  Das Glück eines einzigen, und das Band zwischen vielen durch allen Zauber der Freundschaft, der Wohlanständigkeit machen – ich kenne kein schöneres Loos wie dieses. Keine Klage, kein Krieg mehr; Friede sey zwischen uns. Nur das bedenken Sie, um stolz zu bleiben gegen uns, hüten Sie sich, mit Ihrem Stolz großzuthun. Den kleinen Krieg, mit dem ich Sie zum Zeitvertreib, in freymüthiger Vertraulichkeit heimgesucht habe, würde eine verschlagne Kokette auf eine ganz andre Art gegen Sie führen, bey welcher Sie nicht so leicht davon kämen. Beschützet immer, auf daß Ihr nur nach Wohlgefallen euch unterwerfen möget, das ist euer Geheimniß, Männer! Ich bin wohl ein gutherziges Geschöpf Ihnen dieses und alles übrige, was Sie besser wie ich wissen, zu sagen. Sie haben mich wollen aus der Schule schwatzen lassen; gut, wir heben gegen einander auf. Adieu!


  



  Den 23ten May 1784.


  Ich gebe Ihnen einen Auftrag, den Sie wohl für ein gutes Werk erkennen werden, zu welchem Sie beytragen müssen; es kömmt nämlich darauf an, den eingeschloßnen Zettel auf dem Mont de piete27 vorzuzeigen, die erforderliche kleine Summe zu zahlen, und sich die Effekten ausliefern zu lassen: nachher packen Sie sie zu unserm Ballen mit Büchern und andern Sachen, damit sie ohne weitre Kosten hieher gelangen.


  Es ist lustig genug, daß Sie Weiberröcke auf dem Mont de piete einlösen sollen; aber das Lustige beyseite, Sie scheinen mir in einem kritischen Augenblick begriffen, und mit einem lezten Entschluß beschäftigt. Es sind hundert Jahre, daß Sie nicht schreiben; ehe ich dieses siegle, will ich noch nach der Post schicken, um zu erfahren, ob Sie nicht endlich ein Lebenszeichen von sich geben.


  Des Freundes Gesundheit geht so so, nicht besonders erfreulich: Fluß an den Zähnen, Rheumatismen, Frösteln, kurz lauter Elend. Eudora ist wohl, ohne doch das glänzende Ansehen vollkommner Gesundheit wieder zu erlangen. Haben Sie neuerdings Nachricht vom Freund Lanthenas erhalten? er ist seit einiger Zeit auf dem Lande. Adieu? wir umarmen Sie.


  



  Den 7ten Junius.


  Es ist lange her, lieber Freund, daß ich nicht die Freude hatte mit Ihnen zu schwatzen, aber ich muß so viel arbeiten, und mich so viel ausruhen, daß ich immer schaffe ohne je fertig zu werden. In Crespy fiel die Zeit sehr kurz aus, erst durch die Freundschaft, dann durch die steifen Gesellschaften und durch die Spatziergänge. Unter den leztern war der nach Ermenonville nicht der unintereßanteste; mit Ihnen und den Gegenständen sehr beschäftigt, haben wir dieses Tages genossen, indem wir Sie zu uns wünschten, um Theil daran zu nehmen. Der Ort an sich, das Thal, in welchem Ermenonville liegt, ist äusserst traurig, die Höhen bestehen aus Sand, die Gründe aus Sümpfen, lauter trübes, schwärzliches Wasser, keine Aussicht, keine einzige Oeffnung auf die Felder, auf lachende Gegenden; Wälder, in denen man ganz vergraben ist, niedrige Wiesen, – so sieht die Natur dort aus. Allein die Kunst hat das Wasser geleitet, vertheilt, geteicht, die Wälder gelüftet, durchschnitten, und aus beyden zusammen entsteht nun ein einnehmendes melancholisches Ganzes, mit zierlichen Details und malerischen Partien. Die Pappelinsel, in der Mitte eines unermeßlichen mit Waldung bekränzten Wasserbeckens, ist das angenehmste und anziehendste, in Ermenonville selbst den Gegenstand abgerechnet, der gefühlvolle denkende Menschen dahin zieht. Der Eingang des Gehölzes, die Art wie sich das Schloß darstellt, die Vertheilung der Wasserbehälter demselben gegenüber, das giebt den andern Anblick, der mir besonders auffiel. Mit Vergnügen fand ich hier und da einige Steine mit Innschriften; aber die Ruinen, Gebäude und dgl., die an verschiednen Orten angebracht sind, haben den Fehler, den ich allen Nachahmungen englischer Gärten vorwerfe; es ist alles zu klein, sündigt gegen die Wahrscheinlichkeit, und streift dadurch an das Lächerliche. Kurz Ermenonville hat keine von den auffallenden Schönheiten, die den Reisenden staunen machen; es mag wohl einen Bewohner der Gegend, der es täglich besucht, zu fesseln wissen; hätte es aber Jean Jaques nicht in Ruf gebracht, so zweifle ich, ob jemals ein Reisender darum seinen Umweg genommen hätte. Wir haben das Zimmer des Besitzers besucht, niemand hat es mehr inne; Rousseau wohnte da wahrhaftig nicht gut, es ist ganz vergraben, ohne Luft, ohne Aussicht; wo er jezt ist, hat er es besser, als je bey seinen Lebzeiten. Er war für diese elende Welt nicht gemacht.


  Ich könnte Ihnen manches erzählen von allem was ich seit meiner Abreise von Paris, und bey meiner Ankunft hieher empfunden habe. Die arme Eudora hat ihre betrübte Mutter nicht mehr gekannt, ich hatte mir es wohl vorgestellt, und doch weinte ich wie ein Kind; nun geht mir’s, sagte ich zu mir selbst, wie den Weibern, die ihre Kinder nicht selbst stillen, ich hätte doch wohl etwas besseres verdient. Nun die süsse Gewohnheit mich immer zu sehen einmal unterbrochen worden, nun ist auch die der Liebe, welche das kleine Geschöpf an mich band, zerrissen, ... ich kann noch immer nicht ohne ein schrecklich gepreßtes Herz daran denken, und doch hat mein Kind seine alte Art zu seyn wieder angenommen, sie liebkost mich wie ehemals, aber ich darf der Empfindung, die ihren Liebkosungen Werth giebt, nicht mehr trauen; ich wollte, sie brauchte noch Muttermilch, und ich hätte ihr noch welche zu geben.


  Wir halten Sie so herzlich für unsern Freund; gedenken Sie noch derer, die fern von Ihnen sind? Adieu! ich muß aufhören, wir umarmen Sie.


  



  Den 9ten Julius.


  Eben erhalte ich Ihren lieben Brief, die Patente und alles Zubehör; ich sollte Ihnen ohnedem schon schreiben, alle diese Dinge kommen noch zu dem, was ich Ihnen sagen sollte, und ich weiß nicht mehr, bey welchem Ende ich anfangen soll. Der Freund bekömmt so eben Korrekturen, wir haben eine Menge Briefe zu schreiben, und zu beantworten; ich bin erst nach zehn Uhr aufgestanden, weil ich eine schlechte Nacht zubrachte; der gute Bruder Lanthenas kömmt an; Herrn Rolands Nachfolger ist hier, um Anweisungen zu erhalten; wie Sie sehen, haben wir also alle Hände voll zu thun. Da nun aber die Geschäfte vor allem kleinen Geschwätz, es mag noch so allerliebst seyn, den Rang behalten müssen; so habe ich Ihnen zuvörderst zu versichern, daß der Freund nächstens der Akademie, in welche Sie ihn letzthin eingeführt haben, antworten wird; wenn er Ihnen diese Briefe zuschickt, wird er Ihnen zugleich sagen, wo Sie die Exemplare von seinen Schriften hernehmen sollen, welche für diese Gesellschaft bestimmt sind. Ich habe Ihnen einen Auftrag gegeben, ohne von dem Gelde zu sprechen, das dazu gehörte; in wenig Tagen reist jemand von hier ab, der Ihnen Ihren Vorschuß wieder erstatten soll. Noch etwas, das gewiß der Mühe werth ist. Sie haben mich mit Herrn Broussonet bekannt gemacht, und ich erinnre mich vollkommen, was Sie mir von seinem bescheidnen Wissen, seiner Redlichkeit, von dem feinen sanften Wesen, das jeden Gelehrten, dessen Kenntnisse seine Sitten mildern, so sehr bezeichnet, gesagt haben, und ich selbst sah; ich vergesse eben so wenig, daß Sie mir Hoffnung machten, er könnte uns Briefe nach England mitgeben: ich berufe mich also deshalb auf Ihre Freundschaft; auf diese stütze ich mich bey Herrn Broussonet, da ich selbst gar kein persönliches Recht gegen ihn geltend zu machen habe. Uebrigens fordre ich diese Briefe mit einem Zutrauen, das ich nicht hätte haben dürfen, wenn ich mit unsrer Gesellschaft, aber ohne Herrn Roland gereist wäre; denn alsdann hätte ich wohl begriffen, daß von uns allen, mich zu allererst gerechnet, niemand sehr geschickt gewesen wäre, aus den gelehrten Bekanntschaften, bey denen uns Herr Broussonet einführen kann, Nutzen zu ziehen. In einem fortgesetzten Umgang kann man sich zuweilen schmeicheln, die Gelehrsamkeit, selbst für Gelehrte, durch Sanftheit und Geschmack zu ersetzen; wenn man diese Herren aber nur im Vorübergehen besucht, muß man sie in ihrer Münze bezahlen können. Also Sie kennen nun unsern Gewährsmann; weiter habe ich Ihnen nichts zu sagen, als daß ich Sie bitte, Ihrem Freund tausend schöne Dinge in meinem Namen zu sagen. Wir machen unsre Einrichtungen, die Zeit flieht wie ein Dieb, unsre Zeit auch zu fliehen faßt uns beym Schopf; hundert Geschäfte treiben uns, und ob ich gleich mitten in meinem Hause, und in meiner kleinen Familie bin, mache ich doch gleichsam nur Halte, und bin wie der Jäger am Versammlungsplatz. Ich erfülle mein Amt und Ihren Auftrag. Mein Kuß wird sanft auf die Lippen gegeben, wo das Pläzchen für den Herzensfreund ist, Ihren Kuß gebe ich, wie ich ihn erhalten hätte, auf beide Wangen, aber von ganzem Herzen; alle beide sind mit Gefühl begleitet, darinn gleichen Sie sich, der Ihrige hat die Lebhaftigkeit eifriger Freundschaft, der Meine die Sanftheit einer innigeren Verbindung, das ist der Unterschied, würde das Liedchen sagen: welches alles zu Ihrem nützlichen Unterricht, und Ihrem Begehren gemäß, hiermit gesagt sey. Ich bin auch nicht wie Eudora; die liebe kleine Schwester hat in meinem Sinn und meinem Herzen einen Platz, aus welchem sie kein Mensch vertreiben soll; geben Sie mir Nachricht von ihr, und umarmen Sie sie in meinem Namen.


  Freund Lanthenas und der Freund und ich lassen Ihnen so vielerley sagen, daß ich es gar nicht ausdrücken kann; ich bin zum Erwürgen eilig, wie Herr Sage. Adieu mein Freund! wir umarmen Sie alle herzlich.


  



  Den 17ten Junius.


  Ich erhielt gestern Ihren rührenden, schwermüthigen Brief, ohne daß es mir möglich war sogleich zu antworten. Mein Schwager kam mit zwei Gefährten bei uns durch; sie haben ihre Reise nach London nicht länger verschieben können, wir werden sie vielleicht noch dort treffen. Mein guter Freund selbst ist mit seinem Nachfolger fort, um einen Theil der Departementsbereisung vorzunehmen! Ich bin mit dem Baccalaureus und einer grossen Wäsche, die in der Provinz ein sehr wichtiges Wirthschaftsgeschäft ist, zu Haus geblieben. Ich glaubte nicht, daß der Freund Sie über die Bestimmung der Exemplare in der geringsten Unwissenheit gelassen hätte; ein vollständiges von allen seinen Schriften ist für die Akademie, nur eines von den Briefen für den Grafen von Salüces, ein drittes, ich glaube von eben den Briefen, für Herrn Lamanon. Ich habe geforscht und gefragt, aber bis jetzt umsonst, ob in unsern Flüssen und Gräben irgendein seltner Fisch ist; die Leute haben hier zu Lande in dieser Rücksicht nur die Kenntnisse ihres Kochs, und ohngeachtet aller Nachforschungen, die ich mir noch vorsetze, darf ich nicht hoffen die Ichtyologie Ihres Freundes zu bereichern; ich hoffe, er wird seine Briefe nicht nach den Nachweisungen abmessen, die wir ihm verschaffen. Dieser Maler und seine Geliebte, die ihre genossenen Freuden in aller Welt Mäuler bringen, dieser Marquis d’Arlandes, der seine Ansprüche und seinen Schmerz auch öffentlich auskramt, der ganze Haufen Leute, die ihr Glück ausrufen müssen, damit man daran glaube, scheinen mir der Liebe unwerth und fern von dem Genuß ihrer Freuden. Gott segne ihnen ihre Weise; ich beneide sie ihnen nicht.


  Aber lieber Freund, wo ist Ihre Vernunft, Ihre Philosophie? wie ist es möglich, daß Sie eine Lage, die Ihrer lieben Schwester so viel Mittel anbietet, noch schätzenswerther zu sein, blos von der widerwärtigen Seite ansehen? Wenn sie das Einkommen genießt, daß Sie ihr erhalten zu können hoften, verliert sie ja die Aussicht nicht auf eine anständige Heirath, und kann sie auf eine angenehme Weise warten. Das non ignora mali läßt mich, ich gestehe es Ihnen, in dieser Lage sogar Vortheile finden. Aus diesem Ton würde ich wenigstens mit Ihrer lieben kleinen Schwester davon sprechen, jetzt da die Unruhe des ersten Augenblicks ein wenig vorüber sein muß. Aber ach, das Gefühl seines eignen Verlustes ist ein Uebel, dessen Grösse ein Dritter nie schätzen kann, und der Schmerz läßt sich nicht immer nach seinem Gegenstand abmessen. Denkt, lieben Freunde, denkt derer, die euch lieben, die an allem, was Ihr leidet, Theil nehmen, die es Euch lindern möchten, und Euch in ihrem Herzen tragen.


  Adieu! ich muß Sie verlassen, um hier alle die kleinen Geschäfte abzuthun, deren Sklavin ich bin. Ich umarme Sie herzlich. Der Bruder läßt Ihnen tausend herzliche Dinge sagen. Sie werden die Bestimmung des beygeschloßnen Pakets sehen, und es besorgen. Noch einmal Adieu, ohne Sie im Herz und Sinn einen Augenblick zu verlassen.


  



  Den 24ten Junius.


  Ja wir lieben Sie noch, wir werden Sie immer lieben, das Zutrauen habe ich; Sie müßten sich wunderbar verändern, wenn es je anders würde, und in Ihrem Wesen ist es nicht, an Werth abzunehmen. Empfangen Sie also, mein Freund diese freymüthigen Versicherungen, deren Sie wohl nicht bedürfen, auf welche ich aber um des Vergnügens willen, sie zu wiederholen, noch einmal zurückkomme. Wir übernehmen ihren Auftrag von ganzer Seele, und wollen ihn auf das beste ausrichten; finden Sie also nur Mittel, mir die Musick zuzuschicken, die Herr Parault nach London befördern will, es wird mich sehr freuen zugleich auch für ihn einen Auftrag auszurichten; bezeugen Sie ihm meine Achtung, bis ich selbst Gelegenheit dazu finde. Sie würden uns einen grossen Gefallen thun, wenn Sie sich erkundigten, und uns benachrichtigten, wie viel, neu und eingebunden, Linnes genera plantarum, und philosophia botanica kosten; wir haben sie gekauft, aber den Preis vergessen; nun sollen wir sie dem Herrn von Eu überlassen, der sie zu besitzen wünscht, und wenn wir durch Paris kommen, wollen wir uns ein anders Exemplar kaufen. Ich habe Ihnen, glaube ich, geschrieben, daß Achates Dienstags abgereist ist; mein guter Freund geht Sonnabends, um seine Bereisung der Küste von Calefis zu vollenden, und nächsten Donnerstag begebe ich mich mit Herrn von Eu auf den Weg. So sind wir, wie Sie sehen, alle mit einem Fusse in der Luft, und hängen nur noch mit einem Faden an Amiens. Aber Eudora bleibt noch dort, und Gott weiß wie lieb mir dieses Amiens seyn wird, so lange es noch dieses kleine Wesen beherbergt. Wie geht es der lieben Schwester? Gesundheit, Stimmung, Wohnung? sagen Sie ihr in meinem Namen alles was Sie sich vorstellen können, und ich nicht ausdrücken kann. Ich umarme Sie herzlich und innig.


  



  Den 28ten Junius.


  Nun, sollte man nicht denken, Sie wollten verreisen, mit Ihrer Verkündigung, daß man Ihnen bis zu Ihrer Rückkehr nicht schreiben soll? hätte ich Zeit, so wollte ich Sie wohl auf andre Gedanken bringen; unglücklicher Weise ist es aber auch das letztemal, daß ich Ihnen vor der Abreise schreibe; ich arbeite immer etwas vor; die Stunden entfliehen, der Augenblick der Abfahrt naht, und dann Holla! – Guten Tag, guten Tag! Ich habe schon verschiedne Briefe von Achates, der widrige Wind hat ihn in Boulogne aufgehalten, und er konnte sich erst gestern dort einschiffen. Ich werde Ihnen die berühmte Dissertation eines zwanzigjährigen Mädchens über den Geist nicht schicken, ich müßte sie unter Staub und alten Papieren suchen; dazu habe ich nicht Zeit; wenn ich aber hier weggehe, verspreche ich Ihnen einige Fetzen zu dem übrigen Papierkram zu packen, die Sie denn, wenn Ihnen die Lust noch nicht vergangen ist, bey meiner Durchreise in Paris sehen sollen. Das ist alles, was ich, um Wort zu halten, thun kann. Da ich aber sehe, daß es gar kein Spaß ist, Ihnen etwas zu versprechen, so verbinde ich mich zu nichts für das Journal; ich will lieber, daß Sie mir meine Gefälligkeit Dank wissen, wenn ich so bescheiden bin, Ihnen mein Geschmier zu zeigen: das ist, denke ich, ganz klar. Man ruft mich, ich bin eilig, ich umarme Sie, wie es sich gebührt, auf beide Wangen.


  



  Den 7ten August.


  Gemach! Sie haben eine gewaltig lebhafte Einbildungskraft, und folgren fürchterliche Dinge; Sie setzen sich nicht an den Platz von Reisenden, die blos ankommen, nur wieder abzureisen, tausenderley Wirrwarr um sich zu haben, in der Eile nur ein paar Worte schreiben, wo ihr Herz ihnen tausend Dinge eingäbe. Wir hatten beschlossen, daß ich Ihnen Morgen früh schreiben sollte, denn die Nachmittage sind zum Packen bestimmt, Sie errathen sicherlich nicht, warum ich jetzt die Feder genommen habe, am Ende meines Briefes sollen Sie es erfahren. Jetzt will ich Sie von Ihren Aufträgen unterhalten. Dollond, der berühmteste Londoner Opticker spricht sein Französisch ebenso schlecht wie ich mein Englisch, wir sind aber mit Herrn Dezach bey ihm gewesen, ich habe ihm Ihre Willensmeinung nicht nur erklärt, sondern ich habe ihm auch Ihre eignen Ausdrücke über den Diameter mitgetheilt, wie auch über den Brennpunkt und das Maas, in welchem das Glas vergrössern soll. Dolland hat gesagt, daß es sehr schwer sey, diese Proportion mit der Würkung, die Sie forderten, zu vereinen, daß er nichts dergleichen fertig habe, es eher nach besten Kräften machen wolle; es war das Werk mehrerer Tage, nach diesen brachte er uns Ihr Glas, als die Frucht seiner Arbeit, zu welcher wir ihm die verlangten Bedingnisse, in englischer Sprache geschrieben, zurück gelassen hatten. Ich erzähle Ihnen diese kleinen Umstände, nicht etwa um Ihnen zu beweisen, daß ich mir alle Mühe gegeben habe, denn daran zweifeln Sie nicht, sondern um Sie über die Bewandtniß der Sache, durch die Schwierigkeit, sie anders zu machen, zufrieden zu stellen.


  Dagegen will ich Ihnen aber auch zu Ihrer Aufrichtung erzählen, daß uns Eudora bey unsrer Rückkehr erkannt hat, ob man sie gleich eben zum Schlaf niedergelegt hatte, und wir ihr wie ein Traum erschienen, sie umarmte mich mit einem gewissen Ernst, der mit Zärtlichkeit vermischt war, wie sie nachher ihren Vater erblickte, that sie einen kleinen Schrei des Erstaunens und der Freude. Sie hat sich während unsrer Abwesenheit bewundernswürdig, ohne den mindesten Anstoß befunden. Am folgenden Morgen fiel sie in vollem Laufe auf der Treppe hin und rollte die Treppe herab, so daß ich sie für todt hielt, und schier es selbst war; am Ende fand es sich aber, daß ihr gar nichts fehlte, und ich mit meiner Furcht davon kam. Der Freund indessen, dem die Reise so gut gethan hatte, war bey seiner Rückkehr sehr ermüdet, und von einem unseligen Geschwüre gequält, das mich sehr betrübte, morgen gebe ich ihm die Tisanne nach der alten Anweisung zum Abführen ein. Ich kann an den, der sie vorschrieb, an die Notwendigkeit, wieder seine Zuflucht zu ihr zu nehmen, an den Freund, an Sie, an alle Umstände, die dieses erneut, nicht ohne tiefe Rührung denken. Andre würden es Ihnen vielleicht verschweigen, um Sie nicht selbst zu rühren; ich fühle aber zu sehr, wie ich an allem, was meine Freunde betrift, Theil nehme, um Ihnen nicht wiederum alles, was mich angeht, mitzutheilen, besonders in Dingen, die fast gegenseitig werden. Um auf etwas anders zu kommen, und einen Kontrast zu machen, will ich Ihnen erzählen, daß wie wir eben im besten kramen, packen u.s.w. waren, ein Chevalier angestiegen kam, der mich zu sprechen verlangte; er wollte das Haus besehen, und nach militärischer Weise bey dieser Gelegenheit mit der Hausfrau reden. Im Grunde ists ein guter Kauz, aber seine Komplimente, und alle die Albernheiten, welche diese Leute Galanterie nennen, machten mich so ungedultig, daß ich, um seiner los zu werden, an Sie zu schreiben anfieng, und ihn dem Freund überließ, der mit so einem Schwätzer nicht so bald fertig werden wird. Nun, in einer ordentlichen Wirthschaft muß ein jeder sein Theil an der Last tragen: diese überlasse ich dem Stärksten. Mir fällt dabey eine englische Komödie ein, die ich in London spielen sah; es kam ein französischer Stutzer darinn vor, der alle Zuschauer, und uns zu allererst sehr zu lachen machte. Ich erzähle Ihnen nichts von meiner Reise, mit der ich sehr zufrieden bin; wir schwatzen bald mündlich davon, das ist noch einmal so viel werth. Sie können leicht denken, wie wir unsre Zeit angewandt haben; ich habe im Fluge manches aufgezeichnet, und werde immer mit besondrer Theilnehmung eines Landes gedenken, von dessen Verfassung, die ich durch Delolme schon kennen gelernt und liebgewonnen hatte, ich nun die glücklichen Würkungen gesehen habe. Man muß die Dummköpfe schreien, und die Sklaven singen lassen; aber glauben Sie mir, es giebt in England Menschen, die das Recht haben über uns zu lachen; ich will Ihnen allerley von Lavater erzählen, mit dem Herr Dezach eine Zeitlang gelebt hat.


  Nun sind wir wieder unter einem Himmelsstrich mit Ihnen, und lieben Sie wie immer! wie es sich zwischen Freunden ziemt, deren Motto Sie kennen: nahe und ferne, Sommers und Winters.


  



  Den 13ten August.


  Sie hätten würklich unrecht gehabt, sich einzubilden, daß mir mein Tagebuch zu wichtig schien, um es Ihnen mitzutheilen; da Sie dem Dinge nur aus Freundschaft irgend einen Werth beylegen können, steht es Ihnen sehr zu Dienst; da es aber auch nur einen Freund interessieren kann, so behalten Sie es hübsch für sich, und ich schicke es Ihnen mit nächster Gelegenheit zu. Ich habe gedacht, es müsse Ihnen würklich Vergnügen machen, die Bemerkungen auf einer Reise, die mein guter Freund im Jahr 1771, in dasselbe Land that, beygelegt zu finden; sie wurden bey seiner Rückkehr currente calamo aufgezeichnet. Ich machte seine Bekanntschaft 1775, und kurz darauf theilte er mir diese Reisebeschreibung, verschiedne andre, und einige Manuscripte mit; während ich sie las, und er Italien durchreiste, schrieb ich den grossen einzelnen Bogen, den Sie finden werden, und den, was ziemlich sonderbar ist, er selbst noch nicht gelesen hat. Sie werden denken, die junge Einsiedlerin, die den Ehrenmann in seinen Schriften studierte, hätte angefangen ihn eben nicht zu hassen, und darinn irren Sie auch nicht. Aber lustig kann es Ihnen scheinen, der erste zu seyn, der nach so langer Zeit ein Urtheil liest, das ich im Jahr 1777 über seine Person fällte.


  Zu eben der Zeit las ich ein Buch von Delolme über die englische Konstitution; wenn ich den Auszug, den ich damals daraus machte, finden könnte, schicke ich ihn mit. Uebrigens hat der Verfasser eben eine neue Ausgabe besorgt, die ich in London gesehen habe; und die ich Ihnen rathe sich anzuschaffen, es ist das beste, was nach dem Urtheil der Engländer selbst über ihre Verfassung geschrieben ist.


  



  Den 25ten August.


  Das eine Knie auf einem Stul, den andern Fuß auf dem Boden, die Arme auf eine Ecke des Schreibtisches gestützt, der nicht mehr mein gehört, will ich Ihnen, lieber Freund, noch ein Wort von hier schreiben. Ich verlasse diese Stadt gewiß auf lange Zeit, vielleicht auf immer; es ist mir süß, alle Epochen meines Lebens durch eine der Freundschaft eigne bestimmte Weise zu bezeichnen. Empfangen Sie nochmals die Zusage, die ich Ihnen so oft an dieser Stätte that, und die ich allenthalben, wo ich mich befinden mag, wiederholen werde.


  Wir sind reisefertig, der Wagen ist gepackt, man hat ihn zu Herren von Eu gebracht, wo wir zu Mittag essen, und einsteigen wollen. Ich entferne mich etwas von Ihnen, aber um Ihnen näher zu kommen, und Sie bald zu umarmen.


  Ich thue es schon jetzt im Geiste, bis es mir bald viva voce vergönnt ist. Adieu, in der Hofnung uns bald wieder vereint zu sehen.


  



  Donnerstag früh den 23ten September.


  Sie haben mich durchdrungen, vernichtet zurückgelassen. In dem Augenblick, wo ein so weiter Raum uns trennen wird, wo wir vielleicht auf lange von einander scheiden sollen, wo ich mit zermalmten Herzen, aber mit voller Innigkeit die Hände meiner Tochter, meines Freundes und die Ihrigen vereinigt hielt, das Bündniß der heiligen Freundschaft wiederholte dieses Bündnis, das um so feyerlicher war, als eine Stille, die keines von uns unterbrechen wollte, es begleitete – In diesem Augenblick reissen Sie sich los, und entfliehen! – Ich blieb unbeweglich auf meinem Stuhl, mein Kind in meinen Armen, die strömenden Augen starr auf die Thüre geheftet, durch welche Sie verschwanden. In welchem Zustand mögen Sie seyn!


  Ihr Bild folgt uns hieher, es wird uns überall nachfolgen; und von dem Schmerz durchdrungen, in den wir Sie versunken sahen, weist unsre Seele die Freuden zurück, die uns umgeben, bis wir die Versicherung haben, daß Sie an Ihre Freunde glauben, daß Sie sie noch lieben, daß Sie Ihrer Treue gewiß sind, mit einem Worte, bis das sanfte Zutrauen, die schönen Tage unsrer Freundschaft wieder herbeyführt. Junger gefühlvoller Freund, wolltest du Menschen die dich lieben dafür strafen, eine Schonung für dich gehabt zu haben, die sie deinem zarten Gefühl schuldig zu seyn glaubten? Sagen Sie selbst, befragen Sie Ihre eigne Seele, beurtheilen Sie nach dieser die unsrige, und entscheiden Sie, ob wir anders seyn können, als wir Ihnen zuschwören zu seyn. Leben Sie wieder auf im Schoos des Zutrauens; es ist für Ihr redliches Herz gemacht; und daß Ihr Gefühl Sie verleitete uns zu beleidigen, weil Sie sich für beleidigt hielten, ist ein Irrthum, der aus dem Uebermaaß dieses Gefühls floß. Schreiben Sie uns mein Freund, vertrauen Sie uns noch, empfangen Sie unsre Umarmung, und lassen Sie uns auf immer den Schwur einer ewigen Freundschaft erneuern.


  Mein Herz ist voll, die Zeit treibt mich, man umringt mich. Kommen Sie also Sonntags hieher. Die geforderte Uebersetzung folgt hiebey. Der Freund Lanthenas und mein Freund umarmen Sie.


  



  Von Clos la Platiere, den 3ten Oktober.


  Was ist denn aus Ihnen in Rücksicht auf uns geworden, mein Freund? auf uns, die wir fortfahren die aufrichtigste Zuneigung, die wahrste Achtung, die zärtlichste Freundschaft für Sie zu hegen? Ich habe Ihnen aus Longpont geschrieben, der Freund Lanthenas wird Ihnen den Ausdruck unsrer Empfindung wiederholt haben; ich gestehe Ihnen, daß wir uns schmeichelten, hier Nachricht von Ihnen zu finden, oder bey unsrer Ankunft welche zu erhalten, denn wir haben Ihnen noch von Dijon aus geschrieben. Ihr trauriges Stillschweigen beugt uns, wie Ihre Thränen uns zerrissen. Unbarmherziger Mensch! welche Leiden verursacht uns allen Ihre Einbildungskraft; warum verschliessen Sie Ihre Seele der Wahrheit, dem Zutrauen der alten Freundschaft? Sie mögen ihr mit allem Blendwerk, dem Sie sich überlassen haben, noch so sehr widerstreben, Sie müssen endlich zu der Offenheit, zu der Ergebenheit zurückkehren, mit welcher wir Sie lieben. Ich müßte mich an allem in der Welt irren, oder Ihr Selbstbetrug kann nicht lange gegen die Treuherzigkeit und Lebhaftigkeit des Gefühls bestehn, die wir in unsrer Verbindung herrschen lassen. Blicken Sie auf, mein Freund, erkennen Sie redliche Menschen, die Sie lieben, die immer nur neue Ursache hatten, Sie noch mehr zu lieben, die nichts auf der Welt wünschen als die Rückkehr Ihrer Freundschaft. Wir sind ohne allen übeln Zufall, aber sehr müde, angelangt; der Bruder war zu unserm Empfang in die Stadt gekommen, und sogleich haben wir unser Koffer geöffnet, und neue Bündel gemacht, um auf das Land zu gehen, wo wir jetzt sind. Bis Sie ein Lebenszeichen von sich gegeben haben, habe ich nicht Muth von irgend etwas, das mich beträfe, zu sprechen. Der Freund hat Ihnen geschrieben, daß wir Herrn Maret, Herrn von Morvaux, Herrn Dürande sahen, daß wir Ihre Häute gekauft und mitgebracht haben, und im Falle wir keine Gelegenheit finden, nur auf Ihre Anweisung warten um sie Ihnen zuzuschicken. Der Brief, den wir in Dijon schrieben, wurde in Braune auf die Post gegeben, weil wir sehr früh abreisten, und nicht Lust hatten, ihn im Wirthshaus zu lassen. Morgen geht der Freund nach Villefranche, um diesen selbst zu bestellen; findet er nichts von Ihnen, so mache ich Ihnen ernsthafte Vorwürfe. Geben Sie dem Freund Lanthenas Nachricht von uns; sagen Sie ihm, wir erwarteten ihn festen Fusses, um ihn in unsre Arme zu schliessen; er hat gewiß meine Agathe besucht, ist in Vincennes gewesen u.s.w. Ich will ihm für alle seine Mühe danken, wenn er sich auch noch die gegeben haben wird, zu uns zu reisen. Tausend herzliches, höfliches, eifriges an Herrn Parault.


  Adieu lieber Freund, könnte es Ihnen wohl gleichgültig seyn, oft von uns zu hören, daß wir Sie lieben? Ich umarme die liebe Schwester auf das zärtlichste.


  



  Villefranche den 7ten November.


  Endlich lassen Sie von sich hören, mein guter Freund, wir empfangen mit allem dem Eifer wie ehemals, warum geben Sie nicht so froh und freundschaftlich? wir bleiben uns gleich, und vielleicht werden Sie einst sagen, daß Menschen, die nur eine gewöhnliche Anhänglichkeit für Sie hätten, sich nicht so eifrig und so beharrlich bemüht hätten, Sie eines andern zu überreden: welcher andre Trieb, als der des Herzens, könnte ein solches Betragen wohl eingeben? Sie werden es fühlen, Ihre Seele wird sich wieder dem Zutrauen öffnen, und Sie werden uns durch eine desto grössere Innigkeit in diesem Zutrauen für die Unterbrechung entschädigen, welche die traurige Wolke die Sie umhüllt, in der Dauer desselben hervorgebracht hat. Ich bin fest davon überzeugt, weil das Gefühl unserer Rechte auf Ihre Freundschaft von der unsrigen unzertrennlich ist, und die gewisse Ueberzeugung, Sie zur Wahrheit zurückzuführen, nach sich zieht. Ich erwähne dieses zum letzten male; ich werde unsern Briefwechsel in dem Ton fortsetzen, den wir keine Ursache haben abzuändern, und Sie werden erfahren, daß wir statt uns von unsern kranken Freunden zu entfernen, alsdann vielmehr um so treuer und eifriger an ihnen hängen.


  Mein guter Freund reist so eben ab, um die Gebürge seines Departements zu besuchen; von da soll er auf eine kleine Zeit nach Lyon gehen, ich bleibe zehn, vielleicht vierzehn Tage allein. Wir sind von Arbeitern umgeben, meine Zimmer sind zwar fast fertig, aber es bleibt noch vieles im Kabinet des Inspecktors zu thun. Plagen dieser Art stehen uns noch lange bevor; denn wir bauen auf dem Lande, und ich fürchte, die Aufsicht über die Handwerker wird uns wohl abhalten, diesen Sommer auf dem Berg Pila zu botanisiren. Der Freund Lanthenas, der uns den dritten dieses Monats verließ, wird Sie zuweilen von uns unterhalten haben; er kann lange schwatzen, wenn er Ihnen alles sagt, was wir ihm an Sie aufgetragen haben. Meine kleine Eudora, die mehr wie jemals schwatzt, und sich, wie ich mit viel Wohlgefallen bemerke, immer besser mit mir gefällt, ja auch gar nicht mehr verlassen will, hat mich diese Nacht gerufen, um Ihren Namen zu nennen, und zu fragen, wo Sie wären, und ob Sie uns nicht besuchen wollten. Sie hat spielend schon einen Theil des Alphabets gelernt, ich kann kein Buch in die Hand nehmen, ohne daß Sie nicht hinein gucken wollte. Ich habe seit meiner Ankunft wenig Masse gehabt, denn wie Sie wissen, ist es hier Sitte, die Ankommenden zu besuchen; ich hätte schon die ganze Stadt im Hause gehabt, wenn nicht einige Leute noch auf dem Lande wären, was denn wieder die Besuche in die Länge zieht. Meine Schwiegermutter hat übrigens beständig Leute bey sich; so wie man aber die Karten zur Hand nimmt, stehle ich mich in das Kabinet meines vortreflichen Bruders; dort liest man Journale oder andere Dinge, schwatzt von Litteratur oder Einrichtungen, ruht auf gegenseitigem Zutrauen, und das Abendessen kömmt immer zu früh. Ich möchte gern den Unterricht in der Harmonie und im Klavier von Bemetrieder, in Quart, von Ihnen haben: es ist das nämliche Buch, von welchem Sie schon einmal ein Exemplar für eine meiner Freundinnen gekauft haben; aber es hat keine Eile, denn ich habe kein Klavier, und das ist schwerer zu erhalten wie jenes Buch; mein Freund hat noch andre Dinge, von denen er nach seiner Rückkehr mit Ihnen sprechen wird. Wir haben das Land in dem Augenblick verlassen, wo vorzeitiger Schnee es entstellte; hätte es aber unsre Einrichtung nicht durchaus erfordert, so wären wir doch nicht so schnell in die Stadt gezogen. Die Nachricht vom Krieg thut mir leid, denn ich sehe diese Mißhelligkeiten der Könige immer als die Geissel der Völker an; er thut mir noch weher, weil er Sie besonders beunruhigt. Geben Sie uns Nachricht von dem was die Wissenschaften, die Schriftsteller, die Akademien, und Kabalen neues darbieten; vor allem hätte ich Rechenschaft von Ihren Beschäftigungen, Ihren gegenwärtigen Studien gefordert, wenn ich nicht aus Ihrer Art, sich darüber auszudrücken, abnehmen müßte, daß ich den Augenblick abwarten muß, wo es Ihnen angenehm seyn wird, uns damit zu unterhalten. Tausend Dinge an Herrn Parault, den Sie ohne Zweifel das Vergnügen haben zuweilen zu sehen. Es ist schon lange her, daß wir auf Nachrichten von Amiens warten, und daß uns das Schicksal eines gewissen Pakets durch das Stillschweigen eines Menschen, unter andern, den dessen Inhalt nahe angieng, und dem es Herr von Eu hat zustellen sollen, beynahe zweifelhaft wird.


  Adieu, vergessen Sie die nicht, die Sie lieben, und Ihnen auf immer ergeben sind; ich umarme Sie im Namen der kleinen Wirthschaft.


  



  Den 21ten November.


  In einem Paket, das uns Freund Lanthenas zuschickt, finde ich beyliegenden Brief an Sie. Ich ergreife mit Freude diese Gelegenheit, Ihnen ein paar Worte zu schreiben. So eifrig ich überhaupt dazu bereit bin, so hält mich noch oft die Furcht ab, Ihnen lästig zu seyn! Wie schmerzt mich der Gedanke! Sie begreifen nicht in welchem Grade; aber ich bin nun einmal zu freundschaftlich für Sie gesinnt, um Sie Ihrem heillosen Vorurtheil zu überlassen, oder um es auf eine Art zu bekämpfen, die Ihnen zur Last fallen könnte. Verzeihen Sie diesen Ausdruck von Verdruß den Eindrücken ähnlicher Art, die ich in diesem Augenblick nicht abwehren kann. Ich wollte Ihnen nichts dergleichen mehr sagen, aber meine Seele zeigt sich wider meinen Willen. Der Brief von der lieben Schwester hat mich tief gerührt, ich will unverzüglich darauf antworten, ich erhielt ihn ganz einzeln, mit einer Adresse von Ihrer Hand, ohne ein Wort weiter. Wo sind Sie, mein Freund? Noch einmal, verzeihen Sie, daß ich wieder darauf komme, ich sehe Ihrer Empfindlichkeit alles nach, entschuldigen Sie auch einige Ausdrücke der meinen. Ich bin noch Wittwe, mein Freund kam aus den Bergen zurück, und reiste nach Lyon ab, mein Schwager ist auf dem Land um Steinschneider, Pionniers, u.dgl. anzuführen. Meine theure Eudora ist zum erstenmal in ihrem Leben sehr schnupfig, ihr Husten geht mir durchs Herz, beunruhigt mich, und spannt mich auf die Folter, die arme Kleine erinnert sich Ihrer wohl, aber weniger, daß Sie mit ihr spielten, als Ihres Zustandes bey Ihrer Abreise. Mama, sagte sie diesen Morgen mit ihrer kleinen Stimme, die schon Gefühl anzeigt: Herr d’Antic weint sehr! sie brachte auch mir eine Thräne ins Auge.


  Meine Gesundheit ist nicht die vortreflichste. Ich beobachtete, mit Verbesserungen nach meiner Einsicht, eine Vorschrift die ich aus Paris mit brachte. Wenn ich mir vorstelle, daß dieses Papier und ein gegebner und empfangner Besuch wegen eines Menschen, von dem ich seitdem nicht mehr reden höre, wenn ich mir vorstelle, daß dieses der Grund ist, auf den Ihre Freundschaft, ich weiß nicht welche ungeheure Chimäre gebaut hat, so sage ich mir, daß Sie entweder sehr thörig sind, oder ich sehr dumm seyn muß, nichts von dem allen zu verstehen; oder vielmehr, ich weiß nicht was ich denken, noch thun, noch sagen soll.


  Hören Sie, lieber Freund; wir kommen immer wieder in das alte Gewäsch hinein, wenn Sie nicht wieder vernünftig werden, ich verspreche Ihnen indessen doch, nicht mehr davon zu reden, vor allem aber Sie immer zu lieben; das weiß, das verstehe ich am besten, das thue ich am liebsten. Ich gebe Ihnen eine derbe Ohrfeige, und umarme Sie herzlich und aufrichtig, das ist heute bey der gemischten Laune, die ich an mir merkte, nöthig. Adieu, ich bin hungrig danach, einen Brief wie ehemals von Ihnen zu haben; verbrennen Sie diesen hier, und lassen Sie uns gar nicht mehr von unsern Albernheiten reden.


  



  Den 15ten December.


  Ich habe es doch lieber, daß Sie uns das Böse, was Sie von uns denken, anvertrauen, als blos das Recht zu haben, wohl zu erwarten, daß Sie gutes denken, aber ohne die Versicherung davon von Ihnen selbst zu erhalten. Wählen Sie uns wenigstens zu dem Vertrauen Ihrer Meynungen und Gefühle über alles was uns angeht; wir können uns auf das was wir sind hinlänglich verlassen, um Ihnen nichts, wofür sie uns halten mögen, zum Verbrechen auszulegen. Zerreissen Sie keinen Brief, den Sie mir im Ausbruch des Gefühls geschrieben haben; alles was von Ihnen kömmt, ist mir noch lieb und werth wie ehemals. Ihre Täuschung ist die Würkung eines zu zarten Gefühls, das Sie uns noch lieber macht; und die Ursache reichte hin, eine Menge Ungerechtigkeiten zu vergüten. Seit ich im engsten Vertrauen mit dem Freund Lanthenas von den Ursachen, warum Sie sich über den mehrerwähnten Menschen beklagen, gesprochen habe, verstehe ich Ihren Zustand besser, aber in Rücksicht auf uns sind Ihre Ideen nicht weniger falsch. Ich werde Zeitlebens diese übelbedachte Schonung beweinen, die das Glück eines Verhältnisses störte, das ich für unwandelbar hielt. Aber nein, es wird über dieses Hinderniß siegen; und muß ein augenblickliches Stillschweigen, das doch von unsrer Seite so edle Ursachen hatte, in Ihren Augen als ein so grausames Unrecht erscheinen, so können Sie sich doch nicht erwehren, es Freunden zu verzeihen, zu vergessen, denen die Sache so weh thut, daß sie wohl dieses Opfer verdienen. Eines Tages werden Sie uns darum noch mehr lieben, weil wir diese Wildheit Ihrer liebenden ungestümen Jugend beurtheilen, schätzen, vertragen konnten. O mein Freund, unsre Thränen stimmen in die Ihrigen. Ist es nicht sonderbar, daß uns, einig und verbunden wie wir sind, noch so viel zu wünschen bleibt? In Erwartung des Glücklichen, nothwendigen Wechsels, auf den ich rechne, lassen Sie mich Eudora’s Freund in Ihnen bewahren, und pflegen. Sie lassen ihr das Vergehen ihrer Eltern nicht entgelten, und mein Herz weiß Ihnen für die Ausnahme Dank, die Sie Trotz Ihres Irrthums noch zu machen wissen. Der Freund meines Kindes hat manches Recht an meine Zärtlichkeit, von ihr spreche ich Ihnen um Ihrentwillen vor, und von uns um der guten Kleinen willen; Sie sollen mich so aufrichtig, ergeben, vertrauend wie möglich finden. Dieses liebe Kind hat mit Hülfe zweier Abführungen alle Blüthe der Gesundheit wiedererlangt; ist es aber nicht traurig, daß wir dieses heilsame Gift so früh anwenden mußten? Das ist nun die Würkung der Gesellschaft, die Würkung des städtischen, stillsitzenden Lebens! Ihre kleine Seele entwickelt sich täglich mehr, und ich wette fast darauf, daß ihrem Herzen die sanften und tugendhaften Gefühle nicht fremd seyn werden.


  Wenn Sie wüßten, wie verdrüßlich ich bin, daß ich mir eine Gelegenheit habe entschlüpfen lassen, ich glaube Sie würden mich beklagen! Ein Freund, den wir in Rom hatten, war auf seiner Reise nach Paris, wo er sich nieder lassen will, auf vier und zwanzig Stunden bey mir; ich hätte ihm Ihre Häute mitgeben sollen, aber seine Reisegefährten holten ihn weit geschwinder ab, wie er gerechnet hatte, denn er war gesonnen gewesen, wenigstens zwey Tage bey uns zu bleiben; der Auftrag wurde vergessen, und ich verwünschte meine Gedankenlosigkeit, eine Viertelstunde nachdem die Postkutsche abgefahren war. Wenn Sie eine andre Gelegenheit wüßten, würden Sie mir sie wohl angeben; aber ich kann Ihnen meinen Zorn nicht beschreiben. Wir haben von Ihnen, von Lavater, von tausend interessanten Gegenständen gesprochen; Herr le Monnier, der, glaube ich, bey Herrn Vincent absteigen wird, ist ganz voll von seinem Italien, das er zum zweytenmale besucht hat; es ist ein Mann von sanften angenehmen Sitten, er kennt Herrn Rome de l’Isle, und es geht ihm wie allen, die diesen herrlichen Mann kennen, er liebt ihn von ganzem Herzen: die Kinder der Kunst sind natürlich mit den Kindern der Wissenschaften verbunden.


  Ich habe oft Nachricht vom Freund Lanthenas, ohne deßwegen von seinen Projekten besser wie Sie unterrichtet zu seyn; vielleicht weiß er selbst eben so wenig davon, er hängt gar zu unzertrennlich von den Umständen ab.


  Ich erkenne die Mühe, die Sie sich gegeben haben, um mir sichre Nachricht von Agathen zu verschaffen; aber danken kann ich Ihnen nicht, weil ich alles, was Sie thun, auf Rechnung der Freundschaft schreibe: das Herz merkt es sich, der Mund erwähnt es nie. Mein Freund ist noch in Lyon, er kam zu Pferde dort an, und blieb wo hangen, und verwundete sich das Bein; es ist nun vorbey, er rennt und arbeitet unbändig. Meine Gesundheit ist im vollsten Sinne des Worts erbärmlich gewesen; allein seit acht Tagen erhole ich mich wunderbar, und glaube mich aus aller Gefahr. Tausend Liebes an die Schwester; alles was Ihnen gehört, wird mir werth, zahlen Sie meiner Tochter meine Liebe ab, wenn Sie mir sie nicht erstatten können: so werde ich mich nur halb und ganz leise beklagen. Adieu mein guter Freund; schweifen Sie umher, sehen Sie die Welt; mögen Sie Wesen finden, die Sie zu schätzen und zu lieben wissen wie wir!


  Ich habe seit einer Ewigkeit nicht nach Amiens geschrieben; noch immer Besuche, Arbeit, Lumpereyen, dann die verführerische Erholung, die mir die sanfte Vertraulichkeit des Umgangs mit dem Bruder gewährt. Die Zeit entflieht, und es werden tausend Dinge vernachläßigt; doch unter diesen werden Sie niemals seyn.


  



  Den 20ten December.


  Nun, was wird aus unserm guten Freunde? Gesundheit, Geschäfte, Bekanntschaften, Arbeiten: ist alles wie Sie es wollen; wie ich es Ihnen wünsche, und wie wir es Ihnen, soviel wenigstens die Freundschaft anlangt, mit verschaffen würden, wenn Sie unsre Herzen kennten? aber warum ziehe ich das noch in Zweifel? wir wollen davon schweigen, und mit Zutrauen zu Werke gehen.


  Ich erhalte aus Lyon die eingeschloßne Quittung, um sie nach Paris zu schicken, ich will niemanden wie Sie wählen, weil wir niemanden so gern einen Dienst verdanken; ich bitte Sie, sich die Summe auszahlen zu lassen, und einen Wechsel von gleichem Wert auf Lyon oder Villefranche zu suchen. Wahrscheinlich finden Sie leichter einen auf Lyon, und was vielleicht noch besser seyn kann, als bey den Kaufleuten nachzufragen, das wäre bey den Generalpachtern oder in den Postämtern eine Rescription für einen der Einnehmer in Lyon zu bekommen.


  Eudora befindet sich sehr wohl. Sie ist wieder so herzlich lustig und stark wie jemals, und ihr kleiner Verstand macht einige Fortschritte. Ich bin auch gesünder, und erwarte meinen guten Freund. Wir wissen hier nichts neues, als die Gährung, welche in Lyon wegen der Wahl eines neuen Prevôt des marchands herrscht, und alle Kabalen und Intriguen, die in diesen Fällen gewöhnlich sind. Die Kälte ist schrecklich, in den Bergen kann man gar nicht fort, und anderwärts sind die Wege erbärmlich.


  Der Freund ist jezt von der Lyoner Akademie; die hiesige hat ihn, wie Sie leicht denken können, unter ihre Ehrenmitglieder aufgenommen. Das Kabinet ist noch nicht in Ordnung; es ist ein Jammer, in einer so strengen Jahrszeit auch nur das mindeste vorzunehmen. Es ist schon eine Weile her, daß ich keine Briefe von Freund Lanthenas hatte, er ist wieder bey seinem Vater, und einige Geschäfte setzen ihn in seinem Briefwechsel zurück; es that ihm um Ihrentwillen leid, und er trug mir auf, Ihnen zu sagen, daß er sich bey der nächsten Gelegenheit dafür entschädigen würde.


  Tausend liebes, herzliches an die liebe Schwester, und den braven Herrn Parault. Der Schäfer Silvain ist für seine aus der Sündfluth gerettete Arbeit sehr mißhandelt worden; die Annexé litteraire hat ihn grob gestriegelt: es ist eine Schande für die Kritik, sich gegen ein paar arme Feldblümchen so mit Jovis Donner zu waffnen. Was sagen und thun Ihre Gelehrten? Wer ist in der Akademie der Wissenschaften vorgeschoben worden? und ist Herr Broussonnet noch immer vor der Thüre? adieu, Freund; lassen Sie uns unter dem Schutz der offnen zärtlichen Freundschaft dieses Jahr enden, und das nächste anfangen. Ich erneuere Ihnen das Gefühl, das ich Ihnen weihte, in aller Aufrichtigkeit und Ergiessung des Herzens.


  



  Den 9ten Februar 1785.


  Sie sehen, daß ich Ihnen, wenn gleich nicht selbst, doch durch einen Dritten, die Münze für Ihr Geld herausgebe, und Ihnen auch etwas Comtesse28 sende. Mich dünkt, Sie Lavaterisiren mächtig mit ihr, und Ihren Beobachtungen steht ein weites Feld offen; Sie müssen schon ein Sachverständiger seyn, sagen Sie mir also, was Sie nach unsern Portraits entdeckt oder erkannt haben; ich bin neugierig zu sehen ob Sie richtig schliessen, und besonders was mein Gesicht ankündigt. Die Vorstellung vom Original ist vielleicht ein Bischen dunkel bey Ihnen geworden; wie Sie es sahen, hatten Sie noch kein Diplom als physiognomistischer Doktor, und in diesem Augenblick ist der Schleier hundert Meilen dicht; aber ich werde besser daraus sehen, ob unsre Portraits etwas taugen. Sagen Sie mir also Ihre aufrichtige Meinung darüber, aber das diene Ihnen zur Nachricht: wenn Sie es unsern Bildern nicht ansehen, daß Sie ganz den Ausdruck guter Freunde haben, so sind sie gar nicht ähnlich, oder Sie machen Lavaters Schule wenig Ehre. Ich dachte, ich hätte es Ihnen geschrieben; daß Freund Lanthenas sehr beschäftigt wäre, und mir aufgetragen hätte Ihnen zu sagen, daß Sie sich nicht wundern sollten, wenn Sie eine Zeitlang keine Briefe von ihm bekämen. Wir sind auch zwölf lange Tage ohne Nachrichten von ihm gewesen. Wir haben die zwey Uebersetzungen des treflichen Herrn Parault erhalten; der ersten bin ich noch gewachsen, aber die andre ist über meine Sphäre; man müßte mit Swedenborg sagen können: ich habe sie gesehen, diese geistige Welt. Beym Sehen fällt mir ein, daß es in unsrer Wirthschaft kläglich darum bestellt ist; wir haben alle wehe Augen. Die Großmutter, zwey Söhne, und die Schwiegertochter, wir haben alle Röthe, Brennen, Stechen; jezt leidet der Freund am meisten davon. Uebrigens gelacht wie Sie haben wir nicht, wir sind nicht so lustig, wo wir gar nichts sehen, und wir sind fast versucht, Langeweile zu haben.


  Ich muß Ihnen doch endlich ganz deutlich sagen, daß Sie anfangen wieder liebenswürdig zu werden; etwas ein Windbeutel sind Sie wohl, aber das verzeiht man Ihrem Alter; und wer wollte auch auf hundert Stunden weit über alles rechten!–


  Alles zusammen gerechnet, und alle Narrenspossen beyseite, lieben und umarmen wir Sie von Herzen. Ich weiß nicht, wie Sie Ihren Karneval hingebracht haben; ich bin so vernünftig gewesen, daß alle Welt davon erbaut war; das ist aber auch nothwendig, denn die Schwägerin eines sehr eingezognen Domherrn, der denen der Hauptstadt gar nicht gleicht, ist hier, bey Strafe öffentlichen und häuslichen Skandals, auch zur Eingezogenheit genöthigt.


  Unsre Eudora, unsre kleine Seeligkeit, wächst und schwatzt um uns her; jetzt eben schneidet sie ein kleines Gesicht, indem sie uns zu umarmen sucht, weil ihr der Vater eins auf die Finger gab, die auf unsern Tischen herumspazirten, und alles in Unordnung brachten. Sie spricht Ihren Namen nach, und will zuweilen noch einmal sehen, was Sie von ihr sagen. Ich höre durch Sie nichts von der lieben Schwester, gedenken Sie unser unter einander, und vergessen Sie in dem wandelbaren Paris Ihrer unveränderlichen Freunde nicht. Adieu.


  



  Den 16ten März.


  Gleichheit, Beständigkeit; diese werden Sie immer in uns finden, und vielleicht eines Tags noch mehr wie jetzt zu schätzen wissen. Zu solchen Freunden müssen Sie ohne Furcht zurückkehren; sie werden es Ihnen nie übelnehmen, daß Sie sich wie Sie waren gezeigt haben. Sie möchten also gern recht lange mit uns schwatzen? und ich hingegen hatte wegen der Stimmung, in der ich Sie eigensinnig beharren sah, den Entschluß gefaßt, Ihnen nur immer in aller Kürze zu schreiben, bis die Zeit Sie in Absicht auf uns wieder zu dem machte, den ich immer hofte an Ihnen wieder zu finden. Ehre sey in der Höhe, und Frieden auf Erden, wenn es wahr ist, daß ich diesem kaum erst gefaßten Entschluß nicht mehr gemäß zu handeln brauche. Haben Sie alle meine Briefe richtig erhalten? Auch einen ganz alten, in welchem einer an die liebe Schwester eingeschlossen war? einen neuern mit einem kleinen an die Adresse meines Vaters?


  Ich schicke Ihnen diesesmal Papiere für Herrn le Monnier Maler im kleinen St. Antoine, Strasse des Königs von Sicilien; ich dachte, wenn Sie auch nicht begierig wären mit einem Menschen bekannt zu werden, der unser Freund ist, würde es Ihnen doch Vergnügen machen, einen liebenswürdigen Künstler von sanften feinen Sitten zu sehen, der Italien, wo er lange Zeit lebte, erst vor kurzem verließ; warum soll ich Ihnen aber einen traurigen flüchtigen Zweifel äussern, ohne die Empfindung dabey einzugestehen, die ihn wieder gut macht? Ja ich bilde mir ein, daß Jemand, der uns erst eben besuchte, und mit dem wir in Verbindung stehen, Ihnen schon allein darum nicht ganz gleichgültig seyn kann. Eudora nimmt weit mehr an Kräften zu als an Weisheit und Verstand; sie ist, wenn gleich sehr einsam erzogen, doch sehr lebhaft und leichtsinnig; es ist ein wahrer Kobold, ihr robuster Körper wird eine große moralische Ausbildung erfordern; sie hat so viel Verstand, wie es in dem Alter möglich ist, läßt sich alles gefallen, selbst zur Strafe trocknes Brod zu essen. Beaumarchais in St. Lazare sieht mir wie eine schnurrige Antithese aus, man straft ihn wie einen Schuljungen, und er wird sich rächen wie ein Fuchs.29


  Man ruft mich ab; ich empfange ihre Umarmung, und endige wie Sie toto corde.


  



  Den 23ten März.


  Ich hatte großen Lust, meine Tochter reden zu lassen; da ich aber zu viel auf eigne Rechnung zu schwatzen habe, begnüge ich mich, Ihnen ein Blatt zu senden, das sie nach ihrer Art bekritzelt hat. Sie haben mich mit allen Ihren Märchen zu weinen gemacht, nachdem ich erst über die gravitätische Ueberschrift Ihres Briefs hatte lachen müssen. Eudora war sehr erfreut, wie sie hörte, daß Sie ihr schrieben, endlich las ich ihr den Brief selbst, und wie sie das Wort Mutter und den Auftrag des Umarmens hörte, lachte sie, und sagte: das ist für mich, das? – Wahrhaftig Sie bedurften keiner Verzeihung in der Sache, wegen welcher Sie darum bitten; brauche ich denn Betheurungen, Versprechungen für diese Dinge? Man könnte wohl die beyden Verse darauf anwenden:


  
    Il suffit entre nous de ton devoir, du mien;


    Voîlà les vrais sermens, les autres ne sont rien.

  


  Hätte ich Ihnen ja etwas zu verzeihen gehabt, so ist es die unselige Idee, deren Eindruck sie immer noch stört: aber meine Freundschaft hat der Großmuth nichts zu thun übrig gelassen; sie hat mich Ihre Verirrung richtig beurtheilen gelehrt, ich habe nur die Stärke, die Lebhaftigkeit Ihrer Anhänglichkeit für uns darinn erkannt, und ich liebe Sie vielleicht mehr, als wenn Sie das Unrecht nicht gehabt hätten, mir unschuldiger Weise eines zuzuschreiben. In dem Maaße wie die Zeit die Wahrheit wieder in ihrem ganzen Glanz hergestellt haben wird, werden Sie erkennen, daß Sie durch diese Mißhelligkeit, die Ihnen so weh thut, nicht so viel verloren haben; denn Sie werden sehen, daß Sie in der Stimmung Ihrer Freunde keine Veränderung hervorbrachte; und die Annehmlichkeit eines herzlichen, vertraulichen Briefwechsels wird Ihnen durch einige Stunden Weges mehr die Ihre Einbildungskraft zu überspringen hat, um nichts vermindert scheinen.


  Sie fragen was ich treibe; und denken, daß ich nicht eben die Geschäfte wie in Amiens habe. Würklich habe ich nicht so viel Musse dazu übrig, und finde wenige Augenblicke dazwischen, die ich angenehmen Wissenschaften widmen könnte. Ich bin jetzt vor allen andern Hausmutter, und habe würklich in dieser Rücksicht manche Sorge auf mir. Mein Schwager hat mir das Hauswesen übertragen, um welches sich seine Mutter seit mehrern Jahren nicht mehr bekümmerte, und das zu führen, oder zum Theil dem Gesinde zu überlassen er überdrüssig war. Meine Zeit ist folgender Gestalt vertheilt. Beym Aufstehen beschäftige ich mich mit meinem Kinde und meinem Mann, das eine lasse ich lesen, dem andern besorge ich sein Frühstück; hernach bleiben sie zusammen im Kabinet, oder ist der Vater nicht da, so lasse ich das Kind allein bey seiner Wärterinn, und gehe vom Boden zum Keller den Hausgeschäften nach; Obst, Wein, Wäsche und andre Dinge heischen tägliche Sorgfalt; bleibt mir vor dem Mittagessen noch einige Zeit, (wohl bemerkt, daß man um zwölf Uhr speist und vorher den Staub ein wenig von sich abschütten muß, weil die Mama es sich so gerne einfallen läßt, Gäste einzuladen), so gehe ich wieder in unser Kabinet an die Arbeiten, die ich immer mit meinem Freunde theilte. Nachmittags bleiben wir eine Weile beysammen, und ich bleibe gewöhnlich mit meiner Nähterei bey meiner Schwiegermutter, bis sie Gesellschaft bekömmt. So bald ich frey bin, gehe ich wieder hinauf in das Kabinet, wo ich irgend ein Schreiberei anfange, oder fortsetze. Wie es aber Abend wird, kömmt der gute Bruder zu uns, man liest Journale oder etwas besseres, zuweilen kommen Männer zum Besuch; lese ich nicht vor, so sitze ich bescheiden bey meinem Nähzeug, höre zu und halte das Kind vom Unterbrechen ab; denn Eudora verläßt uns nie, ausser wenn einmal eigentliches Gastgebot vorfällt; da ich nicht will, daß sie im Wege sey, so bleibt sie dann in ihrem Zimmer, geht mit ihrer Wärterinn spatzieren, und erscheint erst beym Nachtisch. Ich mache keine andern Besuche als unumgänglich nöthige; zuweilen, aber bis jetzt sehr selten, gehe ich mit dem Freund und Eudora spatzieren. Das Englische, das Italiänische, die entzückende Musik, das alles wird im Stiche gelassen; das sind Neigungen, Kenntnisse, die unter der Asche bleiben, bis die Zeit kömmt, wo sich Eudora so weit entwickelt haben wird, daß ich sie ihr beybringen kann. Meine jetzigen Geschäfte und Freuden bestehen darinn, Ordnung und Frieden in allem was mich umgiebt, in allem was mir anvertraut ist, zu sehen, und das beste meines Kindes bey allem meinem Thun vor Augen zu haben. Diese Lebensart würde sehr streng seyn, hätte mein Mann nicht ausgezeichnete Verdienste, die mir sehr theuer sind, aber in dieser Hinsicht ist es ein kostbares Leben, wo zärtliche Freundschaft und sanftes Zutrauen jeden Augenblick bezeichnen, allem einen eignen Werth geben, und alles zu schätzen wissen: es ist das angemessenste für die pracktische Tugend; für die Erhaltung aller Neigungen, die das gesellschaftliche Glück und die individuelle Wohlfahrt in diesem gesellschaftlichen Zustande sichern können. Ich fühle den Werth eines solchen Daseyns, ich bin zufrieden mit mir, weil ich es geniesse, und ich ergötze mich an der Hofnung um deren Erfüllung ich mich unabläßig bestrebe, daß mir das Zeugniß nie fehlen soll, das Glück verdient zu haben, daß ich Herrn von Ornay beschrieb:


  
    Heureuse la mere attendrie


    qui peut dire avant d’expirer:


    j’ai fait plus que donner la vie,


    mes soins ont appris a l’aimer.

  


  Mein Schwager, der eine äusserst sanfte gefühlvolle Gemüthsart hat, ist auch sehr fromm: ich lasse ihm die angenehme Ueberzeugung, daß ich seine Lehrsätze für eben so unzweifelhaft halte, als sie ihm vorkommen, und handle äusserlich, wie es in der Provinz einer Hausmutter zukömmt, die alle Welt erbauen soll; da ich in meiner ersten Jugend sehr andächtig war, so kenne ich meine Bibel, und selbst meine Messe so gut, wie meine Philosophen, und rücke lieber mit meiner ehmaligen Gelehrsamkeit heraus wie mit meiner spätern, welches ihn denn sehr erbaut. Die Wahrheit, der Hang meines Herzens, die Leichtigkeit die in mir ist, mich nach dem was andern gut ist, und nichts was würklich recht ist gefährdet oder beleidigt, zu bequemen, macht mich ohne Zwang und ganz natürlich zu allem was ich seyn soll. Behalten Sie diese vertrauliche Ergiessung in petto, und antworten Sie mir nur so schwankend darauf, wie es die Umstände erfordern. Ich bin noch allein, mein guter Freund ist in Lyon, und kommt erst nach Ostern zurück; wie er schreibt, sind seine Augen besser; sein Bedienter, der hier einige Aufträge bestellte, und wieder zu ihm gieng, hat es mir auch versichert. Urtheilen Sie aus allem diesem Geschwätz, ob ich an Ihrer Freundschaft zweifle; ihr überlasse ich es, dieses Pfand der meinigen zu beurtheilen.


  Ich wollte von der Akademie mit Ihnen sprechen, von Beaumarchais, von der Chymie die Sie beschäftigt, aber ich habe die Zeit, welche mir vor Tisch nach meinen Morgengeschäften übrig bleibt, nun schon verschrieben, ich habe nur zehn Minuten zum ankleiden, das ist denn gerade was ich gewöhnlich brauche. Ich umarme Sie von ganzem Herzen.


  Erzählen Sie mir von den wissenschaftlichen und akademischen Neuigkeiten, besonders aber von allem, was Sie angeht, Adieu.


  



  Den 26ten Merz.


  Ihre Spitznasengeschichte macht mich ungedultig; ich dachte, die meine wäre nicht spitz, und leider vielleicht! könnte ich mit den dünnesten Nasen wenigstens den Wettkampf bestehen. Aber Sie antworten mir nichts wegen des Portraits und der lavaterischen Bemerkungen, die Sie darüber gemacht haben; ich gebe Ihnen keinen Heller für alle Ihre Gesichterkunde, wenn Sie daraus nichts über das meinige lernen. Antworten Sie also frey weg, und giebt es Gelegenheit, so wollen wir denn schon streiten. Sie werden an le M. ein gutes Kind finden, vielleicht wünschten Sie ihm mehr Energie, besonders mehr von dem, was der Tollheit nahe kömmt, und bey seiner Kunst so gut thut. Ich würde eben nicht verlegen seyn, mich zu rechtfertigen, daß ich zögerte, Ihnen seine Bekanntschaft zu verschaffen, denn in dem Zustand, wie Sie sich mir zeigten, konnte ich fast fürchten, überlästig zu seyn, wenn ich die Gelegenheiten, Sie besonders mit uns zu beschäftigen, gar zu sehr häufte; habe ich aber einiges Unrecht darinn gehabt, so lasse ich mir’s herzlich gern gefallen, daß Sie mir um deswillen etwas verzeihen; wir haben uns ja alsdann weiter nichts vorzuwerfen.


  



  Den 9ten April.


  Nun will ich Ihnen doch gestehen, daß ich Ihren Bekannten sehr recht gebe, wenn sie sich für niemand als Sie selbst verwenden wollten; ich weiß es ihnen Dank, daß sie so denken, und handeln. Es ist mir sehr begreiflich, wie Ihnen Ihr trefliches Herz den Wunsch eingiebt, noch mehr Mittel zu haben, um Ihren Freunden nützlich zu seyn; was Ihnen aber daran abgeht, muß Ihnen keine grauen Haare machen. Wahre Freunde bedürfen keiner Beweise von Credit und Einfluß, um an die Erwiederung ihrer Empfindung zu glauben. Diese Freunde werden an Ihrer, durch alle Mittel des Fleisses und der Philosophie bewürkten persönlichen Vervollkommung und Bildung weit mehr gewinnen, als an der Menge Ihrer Verbindungen, und dem Grad Ihres politischen Einflusses. Jagen Sie also nicht nach Diners und Langeweile, um einiger eingebildeter Vortheile willen, die zu entbehren so viel leichter ist, als sich daran genügen zu lassen. Würden Sie sich jedem Ehrgeitz überlassen, so würde er mit dem glücklichen Erfolg bey Ihnen wachsen, und Sie bis an das Ende Ihrer Laufbahn verzehren. Ich bin hübsch im Gang zu moralisiren. Mir ist doch gar nicht froh zu Muthe, meine Eudora ist gar nicht wohl, ihr Schnupfen nimmt nicht zu, aber ihr Husten scheint von der Art wie gewöhnlich den Masern vorhergeht; sie ist ein bischen schläfrig, und schien mir gestern Abend ein wenig Fieber zu haben, heute befrage ich einen Arzt; dem Vater geht es nicht besser, beym Schnupfen ist Auswurf plötzlich weggeblieben, er fühlt sich schwerfällig, unbehaglich. Lassen Sie sich’s besser gehen! Adieu! wir umarmen Sie herzlich; tausend freundschaftliches an Herrn Parault.


  Es ist nicht andem, daß man Eudora unter den Fuß giebt Sie in zwölf Jahren nicht mehr lieb zu haben, sie soll nur nicht mehr so laut davon sprechen, und Sie lieber rathen lassen wie es ihr um’s Herz ist.


  



  Den 20ten April.


  Ich bin Eudora’s wegen viel ruhiger; zwar darf ich mir nicht schmeicheln, daß sie den herrschenden Krankheiten ganz entgeht; sollte sie aber angesteckt werden, so hoffe ich, sie soll glücklich davon kommen; man will ihr noch eine Abführung geben, die ich ihr gern ersparen möchte, und wir halten es so hin, das arme Kind sieht sehr verändert aus; Sie können nicht glauben, was ich dabey leide, ein kleines zartes Wesen schon dem Eckel, den Erschütterungen der Arzneymittel ausgesetzt zu sehen. Die Heilkunde sollte billig nur dazu dienen, die Gebrechlichkeiten des Alters zu erleichtern, oder heftige Krisen abzuwehren, in welche uns physische oder moralische Ausschweifungen stürzen; aber daß die liebenswürdige Kindheit dieser trügerischen Wissenschaft bedarf – Die Ordnung der Dinge scheint mir dadurch eingerissen, und es betrübt mich im ganzen Ernst. Glücklich sind indessen die, welche unter solchen Umständen Ursache haben einem geschickten Manne zu vertrauen; hier ist kein einziger Arzt, der mir diese Beruhigung gäbe. Ich habe dennoch einen um Rath befragt, und mir mit einem andern Händel zugezogen; man ist so ängstlich für einen geliebten Gegenstand, daß man beständig nach andrer Meinung forscht, und es nicht wagt, seiner eignen zu folgen. Lassen Sie uns aber doch auf die Akademien zurückkommen, von denen Sie uns sehr lustige Dinge erzählt haben; mein guter Freund möchte gern mehr wissen von dem Memoire von Quatremere über die Schaafe, oder vielmehr von Bertholets Aufsatz über die Theorie der Bleichkunst; ich erinnere mich, daß es dieser letzte war, von dem er mir vor seiner Abreise auftrug, Ihnen zu schreiben, damit Sie ihm alles mittheilen möchten, was Ihnen davon zu Ohren käme, oder Sie habhaft werden könnten. Er behauptet auch, Sie hätten ihm nichts von den öligen und mehligen Saamen gesagt, ausser daß sich kein System darüber machen liesse; nun wissen Sie aber doch, daß sich der grosse dürre Mann mit der Tenorstimme kein solches Resultat genügen läßt; er muß ein System haben, müßte er es auch, so wie manche andre Hypothesen, in dem Mond holen.


  Endlich ist das Wetter sanfter, aber ich komme doch nicht zu Kräften; wäre die geistige Thätigkeit nicht, so würde ich bald einem Seidenwurm gleichen, der sich der Zeit des Einspinnens nähert, und nur noch langsam hin und her kriecht. Ich kann über kein bestimmtes Uebel klagen, aber ich fühle mich immer wie ermüdet, und so viel Mühe ich mir gebe, ein munteres Wesen zu behalten, so furcht die Müdigkeit doch meine Augenränder, und kündigt sich so an, was ich auch thun mag. Wenn indessen meine Eudora nur wieder wohl wird, wenn die Landluft meinem Freund zuschlägt, so wird mich ihr Wohlseyn mehr erfreuen, als mein kleines Elend mich drücken kann.


  



  Den 22ten April.


  Sie haben mich in Ihrem kleinen Brief, den ich gestern erhielt, ausgescholten; ich begreife wohl, daß Sie ein bischen Recht haben können, aber mein Kind beschäftigte mich so sehr, ich war an Leib und Seele so müde, daß ich doch nicht gar zu sehr Unrecht habe.


  Eudora ist besser, aber ich bin nicht zufrieden mit ihr, sie ist so bleich, so – – – ich weiß nicht, wie ich es nennen soll, aber sie macht mir Sorgen, ohne daß ich gerade vernünftige Gründe dafür angeben kann. Wir haben nun ganz ordentlich die Blattern in unserm Hause; das verzweifelte Gebäude ist so groß, daß wir, so stark unser eigner Haushalt auch ist, doch zwey Miethsleute darinn haben müssen. Für alles was Bauwesen und Einrichtung heißt, wenigstens für alles was Einsicht und Annehmlichkeit der Eintheilungen im Innern der Häuser betrift, merkt man wohl, daß man hier hundert Stunden von Paris entfernt ist, besonders für die Nettigkeit in den Kleinigkeiten, die zur Zierrath gehören; Lyon scheint eben so weit weg, ob es gleich nur fünf Stunden von uns liegt. Wahr ist es, daß Lokalumstände alles Holzwerk, alles was in Zimmer- und Tischlerarbeit einschlägt, in dieser kleinen Stadt sehr theuer machen müssen; der größte Luxus ist hier die Tafel. Hier giebt die kleinste Bürgerfamilie, so bald sie nur ein wenig über die gemeine Klasse hinweg ist, so lockere Mahlzeiten, wie die reichsten Häuser in Amiens, und viele sehr Wohlhabende in Paris nicht thun.


  Eine schlechte Wohnung, ein lockerer Tisch, eine reinliche Kleidung, tägliches, zuweilen hohes Spiel, – das ist der Ton einer Stadt mit platten Dächern und kleinen Gassen, in denen die Abtritte abfliessen. Von einer andern Seite ist man gar nicht dumm hier, man drückt sich gut aus, ohne Accent, so gar korrekt; der Ton ist höflich angenehm; aber in allem was die Wissenschaften betrift, ist man ein bischen, das heißt, sehr zurück. Unsre Conseilleurs sieht man als sehr wichtige Leute an, unsre Advokaten sind so stolz wie die von Paris, und unsre Prokuratoren so arge Spitzbuben wie irgend wo sonst. Uebrigens findet sich hier grade das Gegentheil von Amiens; dort sind die Weiber allgemein gebildeter wie die Männer, in Villefranche ist es umgekehrt: und man sieht hier gerade den Weibern am meisten den provinzialen Anstrich an.


  Ich weiß nicht wie, und warum ich es unternommen habe, mein neues Vaterland so bey Ihnen aufzuführen; würklich betrachte ich es als das meinige, und wie Sie sehen, behandle ich es dem gemäß.


  La Blancherie hat also den Kopf wieder ein bischen über’m Wasser? Ich habe im Journal von Paris eine Eröffnung seines Hörsaals angekündigt gesehen. Wo kommen aber alle diese Museen her? Bey meiner Treue, sie gleichen dem Phönix, und erstehen jedes Jahr wieder aus ihrer Asche. Waren Sie in der prächtigen Sitzung, wo man Gebelins Lob las? Adieu, meine Mannsleute sind noch immer auf dem Lande, es bekommt ihnen wohl; der eine wird bald in den Taubenschlag zurückkehren: rathen Sie welcher?


  



  Den 28ten April.


  Der Posttag ist erst Morgen; ich habe Ihnen gestern geschrieben, es ist neun Uhr Vormittags, ich habe tausenderley abzuthun, aber ich erhalte Ihr liebes Geschwätz vom 25ten und flugs schwatze ich auch; es braucht bey mir eben keiner grossen Aufforderung, damit ich mich auf diese Weise mit Leuten, die ich liebe, abgebe.


  Ich habe eben Nachricht von meinen Mannsleuten bekommen, einer unsrer Winzer, der alle Donnerstage die kleinen Vorräthe an Butter, Eyern, Gemüs zur Stadt führt, brachte sie mir. Sind das nicht hübsche Dinge um einen Brief damit anzufüllen? Im Haushalt thun sie indessen recht gut, und erinnern an die Wirthschaft vom Lande; von dieser Seite haben sie etwas erfreuliches. Mein armer Tauber ist vom Winde ganz erstarrt, ich werde ihn aber doch so bald nicht wieder sehen, denn der Bruder kömmt Sonnabend wieder um Nonnen zu beichtigen; derweilen muß der andre bey den Kellergeschäften die Aufsicht führen. Alle unsre Leute sind da unten, oder vielmehr oben; es ist keine Mannsseele im ganzen Hause, und stellen Sie sich meine Albernheit vor, ich habe nicht einmal einen Staarmatz zu meinem Zeitvertrieb: nicht eben weil es keine bey uns giebt, aber sie sind gar nicht verführerisch; im Ganzen genommen wollten die jungen Leute hier nicht viel sagen; es ist aber kein Wunder, die Weiber verstehen sich gar nicht darauf; sie müssen reisen, müssen Vergleiche anstellen können, um sich ein bischen abzuhobeln; bey ihrer Rückkehr sind sie auch liebenswürdiger, die Weiber behalten dagegen ihr albernes Wesen, und ihre kleinen Grimassen, mit denen sie doch keinem Menschen Sand in die Augen streuen. Ich glaube, meine Erfahrung würde Ihrer lavaterischen Wissenschaft sehr hülfreich seyn, wenn ich Ihren Beobachtungen über das Gesicht, dessen Lippen Sie so plagen, ein Licht aufsteckte. Die Natur hat die Person, der das Gesicht gehört, gut geschaffen, sie gab ihr, nicht Geist, aber gesunde Vernunft; die Erziehung hat nichts in ihr entwickelt noch bearbeitet; man muß weder übergewöhnliche Begriffe, noch Geschmack, noch Zartheit bey ihr suchen, auch nicht jene Blüthe der Empfindung, die von einer ausserordentlich feinen Organisation, oder einem sehr gebildeten Geiste abhängt; nehmen Sie einerseits die Leichtigkeit im Umgang dazu, welche man durch den Gebrauch der Welt erhält, anderseits den Hang und die Gewohnheit, Männern zu gebieten, jedoch ohne das Talent, sie streng an dem ihnen gebührenden Platz, oder wenn Sie wollen, in ihrem Gange zu erhalten, so haben Sie den Schlüssel zu allem. Aus diesem Ganzen entspringt eine ziemlich angenehme Gesellschaft, wo sich ein jeder behagt, eine achtungswürdige Person, weil sie würklich brav ist, ob es ihr gleich ein wenig an Würde fehlt, eine Person, deren Bekanntschaft man gern hat, weil sie nicht zuviel Ansprüche macht, und sich selbst und andern Gerechtigkeit wiederfahren läßt.


  Mit diesen Winken versehen, studieren Sie, und ziehen Ihren Vortheil daraus. Machten wir unsre Betrachtungen mit einander, so schmeichle ich mir bescheidentlich, daß meine angebohrne Weisheit Ihrem erworbenen Wissen nachhelfen sollte; es giebt Dinge, die Sie nicht nur durch Fleiß erlangen können, und andere, da man von Ihnen und fast von allen Männern sagen könnte, was Claire von Volmar sagt: »er hätte den ganzen Plato und Aristoteles verschlingen mögen, ohne das je zu errathen.«


  Eudora hat vorgestern eine Portion Kermes mit einem starken Aufguß von Boretsch und Violensirup eingenommen; ihr Husten ist völlig vorbey, aber hergestellt ist sie deßwegen nicht; sie ist unartig wie ein Teufelchen, ich runzte die Stirne wie ein Schulmeister, und der Hals thut mir ganz weh vom Anfahren und Ausschelten. Eben nahm ich mein großes Aergerniß, weil das Rotznäschen wie ein Reitknecht fluchte; ich wollte wissen wo sie das lernte, »Je Mama, Saint-Claude spricht so!« das ist einer unsrer Bedienten, ein braver Bursche, dem es nicht einfällt zu fluchen, daß ich’s hören könnte, aber hinter meinem Rücken mag es ihm wohl oft begegnen. Bewundern Sie nur die Anlage; das Kind ist keine Stunde auf vierzehn Tage mit dem Gesinde, es kömmt mir nicht von der Seite.


  



  Den 7ten oder 8ten May.


  Ich möchte wohl mit Ihnen schwatzen, ob mich wohl Ihre Projekte30 ein paar Tage stumm gemacht haben.


  Jezt bin ich sehr eilig, ich kann Ihnen nur einige Worte sagen, und Ihnen ankündigen, daß der Inspektor Ihnen sogleich auf verschiedne Punkte Ihres Briefs antworten wird. Ich kann Ihnen über Ihre Reiseplane nichts sagen, meine Bemerkungen darüber können unmöglich uneigennützig seyn; und so gern ich den Gegenstand unbefangen behandeln möchte, so fühle ich doch, daß sich der Schmerz, Sie so weit von uns hinwegehen zu sehen, selbst wider meinen Willen, darein einmischen würde. Hätten Sie die Aussicht einer nahen Beförderung in Ihrem Posten, so würde ich Sie siegreich bekämpfen. Sie haben die, für eine solche Unternehmung nothwendige Thätigkeit, aber Sie haben nicht die eiserne Gesundheit, welche der moralischen Kraft die Hand bieten muß, und den Beschwerlichkeiten einer so mühevollen Reise widerstehen kann. Ich weiß wohl, daß man das Recht hat, selbst auf Gefahr seines Lebens ein Wagstück zu unternehmen, das glücklich ausschlagen kann; es ist eine Lotterie, wo das Gefühl die Waage hält, und den Verstand zur Entscheidung bestimmt; aber die Freundschaft hat eine andre Richtschnur, der Verstand giebt da seinen Beyfall, und das Herz widerstrebt: also muß man schweigen; so geht es uns denn würklich, und wir weinen dabey wie die Kinder, wenn wir von Ihnen sprechen. Warum werden Menschen, die durch die Freundschaft so innig verbunden sind, nicht vom Schicksal an einem und demselben Ort festgehalten? Eudora befindet sich besser. Der Freund Lanthenas trug mir tausend Dinge für Sie auf, er wird Ihnen seitdem selbst geschrieben haben.


  Adieu! fast möchte ich Ihnen schmollen, weil Sie mir den Kummer machen, es ist mir aber nicht möglich, und ich umarme Sie auch.


  



  Den 18ten May.


  Auch ich nehme mir heraus, Pflanzen zu versenden, nicht um Experimente in der Färberey zu machen, sondern um ihren Namen zu wissen, und Ihnen von der Botanik unsrer Gegend einen Begriff zu geben. Ich bin in dem Punkt zur ausgemachtesten Ignorantin geworden, und ich habe so viel kleine Geschäfte, daß ich mir die Dinge lieber von Ihnen sagen lasse, als meine Zeit damit verliere, in Büchern nachzuschlagen. Der Lichen oder das Moos in meinem kleinen Paket ist am Gemäuer einer Quelle gesammelt worden, so Eudora oft ruht, und von deren treflichem Wasser sie trinkt. Die Quelle hieß Belle-Roche, von dem Gut, zu welchem sie gehört; das Gut und ein kleines Schloß sind das Eigenthum des Dechant vom Kapitel, wo wir den gestrigen Tag zubrachten. Die gelbe Blüthe gehört zu einem dornigen Strauch, der um die Stadt herum sehr häufig ist, und dem Vieh sehr zuträglich seyn soll, wenn die Dornen abgefallen sind, was sie denn thun so wie die Blüthe vergeht. Die beiden andern kleinen Pflanzen waren ehemals von meiner Bekanntschaft, in den Wäldern wimmelt davon, ich habe das an den Fingern herzuzählen gewußt, jezt ist’s rein vergessen, ich will es wieder wissen, ohne von neuem daran zu lernen; geschwind also her mit Namen, Zunamen, Klasse Gattung u.s.w.


  Da öffnet also la Blancherie seinen Versammlungssaal wieder, nachdem ich nicht mehr in Paris bin, und derselbige soll auch nach Amiens gehen; das lezte lasse ich gut seyn, aber leid thut es mir, daß ich diese Versammlung nicht sah, ehe ich in meinen Winkel kroch. Adieu. Guten Abend oder guten Tag, ich bin eilig, und laufe davon.


  



  Lyon den 19ten Juny.


  Gestern Abend fanden wir beym Nachhausekommen Ihren Brief vom 13ten, und ohngeachtet mir wenig Zeit übrig bleibt, und Sie jezt einen Brief von uns haben, der Sie von unserm Gang und also von der Ursache unsers Stillschweigens unterrichtet, so kann ich doch der Begierde nicht widerstehen, die rührenden Ausdrücke Ihrer besorgten Freundschaft zu beantworten.


  Schon seit langer Zeit werde ich sehr wohl gewahr, daß ich Ihnen nicht schreibe, und sehne mich nach dem Augenblick, der mir so viel Musse dazu lassen wird, wie mein Gefühl sie so herzlich wünscht. Geschäfte in der Wirthschaft und im Studierzimmer haben meine Zeit so hingenommen, daß ich meine kleine Reise darum aufschieben mußte, so eifrig ich auch zu Rande zu kommen strebte. Seit den einigen Tagen, die ich hier bin, verfließt die Zeit so schnell, wie es auf Reisen zu gehen pflegt, wenn die Zeit der Rückkehr eng bestimmt ist, und man jeden Augenblick benutzen will.


  Wir sind in einer Wohnung eingerichtet, die mein Mann für sich allein gemiethet hat, und wo die kleine Haushaltung zur Noth schon Platz findet. Ich habe meine Eudora, die Wärterinn, und den Bedienten bey mir; das richtet sich alles treflich ein. Wir wohnen in einem schönen Hause, sehr weit von einigen unsrer Bekanntschaften, aber die entfernteste von allen leiht mir ihre Equipage, über die ich zu schalten und zu walten habe. Ich habe gestern die Sainte-Hüberti in ihrem vollen Triumph gesehen; sie spielte die Dido, die ich nie in Paris von ihr gesehen hatte; sie war göttlich. Der Freund hat mehr wie ein Geschäft: ein Compliment bey der Akademie als Ehrenmitglied; dann eine andre Sitzung in der Gesellschaft des Ackerbaus, zu welcher er auch gehört; dann seine Amtsverrichtungen, dann allerley Nachfragen wegen der Fortsetzung der Encyklopedie; er könnte drei Monate hier bleiben, ohne mit allem fertig zu werden, und ich eben so lange, ohne Langeweile zu spüren. Ich habe einen Lehrmeister für das Fortepiano angenommen, und arbeite alle Morgen, aber nur ein wenig, denn ein grosser Theil des Tages verstreicht mit ausgehen, Mahlzeiten und dergleichen. Letzthin begegnete ich Herrn Jussieu dem jüngeren bey seiner Schwester, deren Mann ein sehr schönes Naturalienkabinet hat.


  Eudora machte mich gestern etwas besorgt, sie schien einen kleinen Fieberanfall zu haben, heute geht es besser.


  Wir werden Ihren Reisenden, der aus Persien kömmt, mit doppelter Theilnahme empfangen; hätte er auch keine andre Empfehlung als Land und Leute gesehen zu haben, so wäre er schon willkommen, und er ist vollends Ihr Freund. Schreiben Sie uns weitläuftiger; ich hatte Ihnen tausend Dinge über Ihren letzten Entschluß zu sagen, der Sie unsern Wünschen erhält; wenn man aber nicht Zeit hat alles zu sagen, schweigt man eben am meisten über Dinge, von denen das Herz zu voll ist. Errathen Sie aber nicht das meiste davon, so verdienten Sie gar nicht, daß ich es Ihnen sagte. Davon müssen Sie überzeugt seyn, daß von allen, die Sie lieben, niemand so lebhaft wie wir fühlt, welch ein Glück es ist, Sie vor Gefahren gesichert zu wissen, denen man die Menschen, an welche man gewissermassen sein Daseyn gehängt hat, nicht gern ausgesetzt sieht.


  Adieu mein Freund! wir umarmen Sie mit aller Freymüthigkeit und Innigkeit der Freundschaft, die Ihnen auf ewig gewidmet ist.


  Villefranche den 4ten July.


  Seit zwey Tagen sind wir wieder zu Haus; sehr zerstreut, sehr beschäftigt, mit Briefwechsel und andern Dingen, die etwas im Rückstand geblieben waren, mit Haushaltswesen, das die gewöhnliche Aufsicht wieder erfordert; und denn noch die kleinen Mühseligkeiten oben drein, von denen ein jeder hienieden sein Theil hat.


  Es fehlt viel, daß ich die angenehme Ruhe besässe, in welcher es Freude macht, mit seinen Freunden zu schwatzen, besonders mit Freunden, die sich in Ihrer Stimmung und Lage befinden. Ich möchte gern in guter Ruhe über so manches mit Ihnen sprechen, über die Möglichkeiten und Vortheile bey den zwey Entschliessungen, zwischen denen Sie nun gewählt haben, über die Thorheit sich mit eitler Reue zu quälen, wenn man einmal nach guten Gründen seine Wahl getroffen hat, über die Täuschung und Leerheit dieses Ruhms, dem man so vieles opfert, der uns fast immer verräth, der nie zu der Ruhe führt, die wir uns so gern zum Ziele setzen, und die wir fast immer, wiewohl vergebens, durch ihn blos noch süsser zu machen suchen. Ich wünschte Ihnen, statt der treibenden Wärme, aus der Ihnen so viel Gutes und so viel Quaal erwächst, einige Gran Philosophie mehr beyzubringen. Das alles von der Hand der Freundschaft geleistet, müßte Ihnen wohl thun, und wäre gewiß ein süsses Geschäft für mich. Aber die Dinge treiben mich, die Zeit reißt mich fort.


  



  Den 2ten August.


  Da habe ich endlich bis zum Mittagsessen eine halbe Stunde vor mir; damit Sie mir nun nicht immer widerholen: »das war auch der Mühe werth in die Provinz zu ziehen«, soll sie Ihnen gewidmet seyn.


  Erstlich sollen Sie also wissen, daß ich vorgestern dem Tod nahe war, gestern kaum athmete, heute wohl und gesund bin, lustig wie ein Zeisig, und wundersam aufgeweckt.


  Warum das alles? ich weiß es nicht, es ist einmal so, das ist alles; wer sich einen beständigen Wechsel zwischen größter Thätigkeit und äusserster Abspannung denkt, hat die Geschichte meiner Gesundheit. Mein guter Freund hat sich Brillen zugelegt, vielleicht habe ich Ihnen das schon gesagt; seine Augen sind etwas besser, aber nicht geheilt. Seit einigen Tagen badet er, aber neue und wieder neue Arbeiten drücken ihn ohne Unterlaß; bald ist es die Administration, die in ihrem blinden, unsichern Gang mit einer Hand niederreißt, was sie mit der andern aufbaut, immer Rath fordert, und keinen befolgt, bald sind es die Akademien, denen man immer schöne Dinge auftischen muß, auch wenn es einem am wenigsten darum zu thun ist; dazu kommen die nützlichen Verbindungen, die angenehmen Korrespondenzen die mit gleicher Sorgfalt unterhalten seyn wollen, und dann vor allem die Encyclopedie, an die man endlich wieder Hand anlegen muß. Nach allem diesen können Sie wohl darauf rechnen, daß man Sie gottlos quälen wird; es wird sich schon beklagt, daß Sie kein Wort von Herrn Audran sagen, daß Sie ihn zu vernachläßigen scheinen; Sie sollen ihn besuchen, ihn sehen, ihn drängen, vieles von ihm erhalten, ihn noch zu mehrerem antreiben, und so ferner. Sie haben Anfragen über Pelzwerke erhalten; Sie müssen Antwort zu schaffen suchen, und uns zuschicken, wir denken im ganzen Ernst an diese grosse Arbeit, man muß alles anspannen, alles in Bewegung setzen, um die Materialien zu sammeln, zu vermehren, und vollzählig zu machen. Machen Sie sich das zum Endzweck, verbinden Sie Ihren Eifer für die Wissenschaften mit Ihrem Eifer für Ihre Freunde, und leisten Sie uns diesen Dienst nach Ihrem besten Willen, und aus allen Ihren Kräften.


  Noch etwas, mein Herr Naturforscher, Chymicker et cætera, verwenden Sie Ihre Kenntnisse zum Besten der Menschheit; Sie müssen wissen, daß wir im Clos Vipern haben; ganz neuerdings wurde ein Kind gebissen, und starb vier und zwanzig Stunden darauf. Verschaffen Sie uns ein sicheres, leichtes Mittel, das man immer bey der Hand hat, ja bey sich führen kann; es ist hier um die Menschheit, ja vielleicht um Ihre Freunde zu thun. Wir fanden schon vor fünf Jahren bey meiner ersten Reise in diese Gegend ein solches garstiges Gewürme in unserm Bezirk, das mein Roland, selbst ohne Hülfe seines Durandarte, erlegte. Aber ich habe eine Eudora, die mir im Garten zuweilen entschlüpfen könnte, in einem entlegnen Gang unter dem Grase könnte sie so ein Thier finden – – Grosser Gott! das Herz steht mir still, und ich haßte den Clos. Es ist aber auch würklich wahr; dieses Gut wird uns aus mehr als einem Grunde verleidet; wir haben den Plan ganz aufgegeben dort zu bauen. Sie wissen ja so manches; wenn Sie erfahren sollten, daß in der Nähe von Villefranche oder auf dem Weg von Lyon ein artiges Haus mit einem hübschen Garten, schöner Aussicht, gutem Wasser und Boden zu verkaufen wäre, so lassen Sie es uns wissen, damit wir es an uns bringen. Ist es nicht ein feiner Einfall, Ihnen diesen Auftrag zu geben? Dafür ist’s aber eine Sache, die zu unserm grossen Leidwesen selten und schwer aufzutreiben ist. Nun, der arme Lanthenas ist also entfesselt? Ich hoffe, wir sollen ihn in Kurzem sehen, ich freue mich sehr darauf. Meine liebe Eudora wird mager, nimmt ab, ohne daß ich errathen kann, wo es ihr fehlt; ich bildete mir ein, das Wasser bekäme ihr nicht, nun lasse ich es in einem Brunnen vor der Stadt holen. Man glaubte, sie hätte Würmer; ich habe sie Wurmsaamen mit Hönig nehmen lassen, dann Oel mit Citronensaft; man hat sie auf alle Weise gequält, aber es erfolgten keine Würmer, ausser einmal etwas, das einem kleinen ähnlich sah, aber ich bin es nicht einmal gewiß, Ihre Zunge ist belegt, ihr Odem abgestanden und gallig, ihre Farbe bleich und todt, hohle Augen, schlaffes Fleisch – dabey ist sie noch immer lebhaft und lustig. Und wenn sie leidet, so sanft und schmeichelnd; so stehts mit ihr, und das quält, das zerreißt mich. Diese Unruhe verzehrt, und ermattet mich, andre Sorgen beschäftigen und erhitzen mich, und bey allem diesen habe ich bald Löwenmuth, bald bin ich bis zu Thränen weich. Adieu! ich wünsche Ihnen Kräfte, Gesundheit, Friede und Glück. Wir umarmen Sie herzlich.


  



  Den 8ten August.


  Und ich, mein Herr, fange mein Tagwerk mit Ihnen an, übrigens geschieht das auf Befehl meines Herrn und Meisters, der mir bey meinem Erwachen Ihren Brief zustellt – bey meinem Erwachen, wenn es gleich zehn Uhr ist; ich habe um sieben gebadet; mich wieder niedergelegt, und drey Stunden so tief und ruhig geschlafen, wie es der Gesundheit so zuträglich ist. Ich war gestern auf einem kleinen Ball, den einer unsrer Miethsleute gab, ich tanzte zwey Englische Tänze: wohl bemerkt, daß ich schon zwey Jahre vorher, ehe ich das grosse Sakrament erhielt, aufgehört hatte zu tanzen; ich finde, daß sich der Geschmack an diesem angenehmen Vergnügen nicht so leicht verliert, denn ich verließ den Tanzsaal, trotz meiner ein und dreyssig Jahre, aus Weisheit nicht aus Sättigung, nach Mitternacht. Was für Zeug schwatzen Sie denn her mit dem Mann im grossen Styl? kenne ich ihn oder kenne ich ihn nicht? Es kommt mir fast schwer vor, ihn bey der ersten Zusammenkunft gleich zu meinen Füssen zu haben, wenn ich noch nicht den mindesten Begriff von ihm habe. Gewiß, Sie haben mit einer armen Provinzialin, deren Einbildungskraft ganz natürlich durch alles was sie umgiebt in Stecken geräth, auch gar kein Mittleid. Nicht als wenn unsre Damen mehr Umstände bey der Sache machten, wie bey Ihnen geschieht; aber ich finde unsre Männer in der Provinz sehr platt, und wäre ich nicht schon aus Gewohnheit und Grundsätzen tugendhaft gewesen, so würde ich es jetzt aus Widerwillen und Noth. In allem Ernst, hier verlohnte es sich nicht der Mühe, die Siegespalme aus den Händen zu lassen. Ich habe auch mein Wesen danach eingerichtet, und Ihr Wunderthier wird mich nicht darinn stören; ist er nicht zufrieden damit, so ists sein Schade. Wenn es aber ein Diligencenmensch ist, so ist Ihre Ankündigung sicher vergeblich; dieser Wagen hält sich nicht auf; verhält es sich anders, so rechne ich auf eine närrische Haut nach Ihrer Art.


  Ich schicke Ihnen eine Pflanze, die ich nach ihrem Wuchs für eine Art Baldrian halte, sie scheint mir aber spezifische Verschiedenheiten zu haben; man findet sie hier sehr häufig am Ufer eines kleinen Flüßchens. Adieu. Renard der Vater sitzt da, und sagt, sein Sohn hätte Sie dreymal gesehen, aber Sie waren so beschäftigt, daß er Sie zu stören fürchtete. Adieu, wir umarmen Sie von Herzen.


  



  Den 19ten August.


  Indessen Sie mit Ihren Gelehrten zur Tafel sassen, spiesen wir hier mit der Wittwe eines Akademikers; und mit Grafen und Gräfinnen aus der Nachbarschaft, alles unter einander, geistlich und weltlich; denn es war eine Chanoinesse, und ein Graf von Lyon dabey; stellen Sie sich also die Heiligkeit der Gäste vor! Die Wittwe ist die Frau des verstorbenen Grafen von Milly, die mit vollem Recht über ihr Witthum sehr erfreut ist. Wenn Sie ihre Geschäfte nicht wissen, will ich sie Ihnen ein andermal auftischen. Wir haben kein so interessantes Herbarium zu besehen gehabt, als das, wodurch Sie so glücklich wurden, aber wir hatten höfliche, ziemlich gebildete Offiziere, ein Vorzug der in diesem Stand zu selten ist, um nicht sehr angenehm zu seyn, und wir haben unsern Tag mit einem Spatziergang nach einer Vogue beschlossen; so nennt man hier gewisse Feste, zu denen sich das Volk auf einer Wiese versammelt, wo ein jeder nach seines Herzens Gelüste tanzt und trinkt. Hier sind Geigen, dort Pfeiffer, weiter hin eine Schalmei, wer kein Instrument hat, ersetzt es mit der Stimme, andre trinken lustig unter Zelten einen herben, jungen Wein, ohngefähr wie den Surenner, und zuweilen tanzen die schönen Damen auch einen Reigen. Aber wir wollen wieder von unsern Geschäften sprechen; Sie sind ein Windbeutel, ein wahrer Aufschneider, immer melden Sie uns Leute an, die niemals kommen; das verlohnt sich wohl der Mühe, einem so um eines quiesbet willen den Mund wässern zu machen; schon dreimal haben wir den Zeitpunkt berechnet, erwartet, wo Ihrer Nachricht zufolge Jemand eintreffen sollte; noch hat sich kein Mensch gezeigt. Ueber Ihren Verliebten tröste ich mich doch, seit ich weiß, daß er nur fünfzehn Jahr alt ist; den müßte man also erziehen, und zu dem Handwerke bin ich noch nicht alt genug; ich brauche mein Glück noch nicht bey Schuljungens zu suchen; und ich fürchte mich nicht vor Kenner Augen, daß Sie es nur wissen, mein Herr! – Ey bei meiner Treue, ich wollte Sie wären in England, Sie würden sich in alle Weiber verlieben; gieng es mir selbst, mir Weibe, doch bald so! Das ist ganz etwas anders bey uns, jene haben allgemein die Biegung von Gesicht, die Lavater so schätzt. Ich wundre mich gar nicht, daß ein Mann von Gefühl, der die Engländerinnen kennt, Beruf nach Pensylvanien spürt. Glauben Sie mir, wer keine Achtung für die Engländer, und keine zärtliche, mit Bewunderung vermischte Liebe für ihre Weiber hat, ist ein elender Mensch, oder ein Faselhans, oder ein dummer Tropf, der nicht weiß, was er schwatzt.


  Sie, mein Herr, sind ein ungeschliffner Mensch, und auch ein Faselhans; mir ist es gar nicht eingefallen, daß die Pflanze eine andre Aehnlichkeit mit dem Baldrian hätte, als den Wuchs; gerade weil sie spezifisch so sehr verschieden von ihm war, daß ich sie unbezweifelt für eine andre Pflanze hielt, fragte ich Sie um den Namen. Hieraus ziehen Sie also den Schluß. Wenn Sie nach diesem Geschwätz urtheilen, daß ich sehr lustig bin, irren Sie sich gewaltig; ich möchte vor Verdruß vergehen; und wenn ich Ihnen sage, daß ich dieses Jahr gar nicht auf das Land gehen werde, können Sie es leicht begreifen; ich werde den Clos nicht mehr sehen als Sie selbst thun; aller Unterschied wird seyn, daß ich noch Früchte von daher esse, aber sie sind zwey starke Stunden weit hergebracht, haben den Geschmack verlohren, und kurz und gut, ich habe sie nicht gepflückt. Ich schliesse mit dieser Klage, und wünsche Ihnen Freude und Gesundheit.


  



  Den 27ten August.


  Die Post geht erst übermorgen ab, aber ich habe ein paar freye Augenblicke, und will Ihnen schnell sagen, daß Sie nicht das Verdienst gehabt haben, mir la Blancherie zuerst genannt zu haben. Ich wußte, daß er in Lyon war, und zweifelte sogleich keinen Augenblick mehr, daß er es war den Sie meinten. Es ist mir doch aber sehr lieb, daß Sie ihm Mademoiselle Phlipon nicht angekündigt haben; seine Vernachlässigung scheint mir leichter zu entschuldigen. Ich bin bescheiden, ich! aber das muß ich Ihnen erzählen, wie la Blancherie zum Direktor der Lyoner Akademie, dem Herrn von Villers gekommen ist, um ihn zu bitten, daß er ihn bey einer Sitzung einführen möchte; Herr von Villers fragte ihn, in einem höflichen, achtungsvollen Tone, ob er Lust hätte, in dieser Gesellschaft aufgenommen zu seyn? Nein, antwortete la Blancherie, ich kann zu keiner gehören – Und warum? – Weil ich mich dann in alle Akademien von Europa müßte aufnehmen lassen. – Herr von Villers, ein ernsthafter Mann, der Karakter und Kraft hat, begnügte sich, ihm ganz einfach zu antworten: Sie haben mir gesagt, daß Sie bei Herrn dem und dem speisen; bitten Sie ihn, daß er Sie auch in die Akademie einführt. – Ich habe hier bey einer Sitzung der unsrigen, zwei oder drei verdienstvolle Männer aus Lyon gesehen, die alle darinn übereinkamen, daß la Blancherie unerträglich geckenhaft wäre. Unter uns gesagt, wundert mich das nicht; denn es ist zehn Jahre her, daß er schon artige Anlagen dazu hatte, und ein solcher Zeitraum, während dessen man in der Welt umher intriguirt, muß sie wunderbar entwickelt haben.


  Jetzt auch ein Wort von unsrer akademischen Sitzung, die sehr zahlreich, und nach aller Urtheil sehr angenehm war, ich sage nach aller Urtheil, denn das meine könnte Ihnen aus zwey Ursachen verdächtig seyn. Erstlich hat mein guter Freund eine Rede gelesen, die sehr beklatscht wurde, sie handelte von dem Einfluß der Wissenschaften in den Provinzen, verglichen mit dem Einfluß derselben in der Hauptstadt; sie enthielt vieles über die Weiber, und manche Damen nahmen ihr Schnupftuch zu Hülfe; wüßten sie, daß ich einigen Theil daran habe, sie rissen mir die Augen aus.


  Der Direktor unterhielt uns von den Entdekungen des Jahrhunderts; ein Fremder trug uns die Meinung von der Fühlbarkeit der Pflanzen auf eine angenehme Weise vor, und belegte sie mit interessanten Beyspielen. Dieser Fremde ist ein Schweitzer, kömmt eben aus England, wo er in Oxford die Docktorwürde erhalten hat, ist als protestantischer Geistlicher in Lyon angestellt, und hat neuerdings ein kleines achtzehnjähriges Weibchen aus Sedan geheirathet, mit welcher er uns Bekanntschaft hat machen lassen. Ein Großvikarius aus Lyon, den wir schon ausserdem kannten, hat einige sehr gute kritische Aufsätze, aus dem Deutschen übersetzt, gelesen. Der Sekretair unterhielt uns mit einer Epistel in artigen Versen, sie enthielt einen Glückwunsch an unsern Freund über seine Rückkehr in sein Vaterland in Gesellschaft einer Gattinn, von welcher der Dichter nach Dichterart sprach. Es ist mehr wie zweifelhaft, ob mich das bey den Weibern in sehr grosse Gunst gesetzt hat; da sie indessen nichts dagegen sagen dürfen, so möchten sie gern an der Rede eines Akademikers, dessen Frau ein öffentliches Lob erhalten hat, etwas auszusetzen wissen. Ohngeachtet aber diese Rede grosse Wahrheiten über sie enthält; so ist sie unglücklicher Weise doch sehr höflich und so gar zierlich. Uebrigens ist der Sekretair ein Mann von Gewicht, von einer ausgezeichneten Annehmlichkeit des Geistes, und Dechant des Kapitels.


  Lassen Sie uns doch nun ein Wort von Ihren Herren Dücis und Thomas sprechen, die beyde in Lyon sind, und einer des andern Lob ausposaunen, wie die beiden Esel in der Fabel. Dem letzten ist es eingefallen, Verse an den Jeannin drucken zu lassen, den Sie kennen, und über welchen alle Welt spottet; der Akademiker lobt den Charlatan darinn, daß die Balken brechen; um das Ding noch rührender zu machen, hat er eine Episode von Dücis hineingebracht, wie dieser bei einer Reise über die Savoyischen Gebürge in seinem schlechten Wagen fast vor Angst umkömmt, und endlich einen betrübten Purzelbaum schlägt. Thomas erblickt in seinem Konfrater den Sophokles von Frankreich, der gleich einem andern Hyppolit von seinen unbändigen Rossen geschleift wird, daß die Splittern seines Wagens umherstieben. Ein Provinzbewohner, dem das Geschwätz Langeweile machte, und der Weihrauch den Athem versetzte, hat die hierbei folgenden Verse darauf gedichtet, und beklagt sehr, über meine ehrlichen Landsleute nicht Ihrer Meinung seyn zu können. Wenn aber die Richter Ihres Parnasses solche Schnitzer machen, wie wollen Sie den Haufen unsrer Laffen entschuldigen? Ganz unabhängig von dem schlechten Gegenstand, den Thomas zu seinem Götzen wählte, sind seine Verse nicht einmal des Rufs meines Lobredenmachers würdig. Diese beiden Akademiker sind es indessen, welche künftigen Dienstag in der öffentlichen Sitzung zu Lyon glänzen werden; der eine soll, wie man sagt, einen Gesang seiner Petreide darinn vorlesen. Wenn la Blancherie bald wieder abreist, kann er Ihnen Nachricht davon geben; ich glaube nicht, daß er viele Subscribtion in Lyon finden wird.


  



  Den 12ten Oktober.


  Ey guten Tag, guter Freund! ich habe recht lange nicht geschrieben, aber ich rühre auch seit einem Monat die Feder gar nicht an, und ich scheine mir fast von dem Thiere, dessen Milch mich wieder herstellen soll, einiges anzunehmen. Ich esele etwas rechts, und gebe mich in allen Stücken mit dem Sauleben ab, das man auf dem Lande führen muß. Ich trockne Birnen, die ganz leckerhaft seyn werden, deßgleichen Pflaumen und Weintrauben, man hat grosse Wäsche, näht Leinenzeug, trinkt weissen Wein zum Frühstück, schläft hernach das Räuschchen auf dem Rasen aus, führt die Weinleser an, und ruht dann im Wald oder auf der Wiese; auch schlägt man Nüsse ab, hat alles Winterobst abgepflückt, und breitet es auf dem Speicher aus. Gott wie wir den Doktor in Athem setzen! Sie, Sie lassen ihn umarmen, Sie sind doch ein närrischer Kautz!


  Sie haben uns allerliebste Beschreibungen geschikt, die uns sehr viel Vergnügen gemacht haben; gewiß Sie sollten um Ihren Freunden Spaß zu machen, immer und ewig umherlaufen, vor allem aber nicht vergessen sie zu besuchen. Adieu, wir müssen Frühstücken, und dann soll der ganze Haufe Mandeln pflücken. Gruß, Gesundheit, und vor allem Freundschaft!


  



  Von Clos den 15ten Oktober.


  Sie sehen, ich bin noch hier; wir waren auf acht Tage hergekommen, und werden nun wahrscheinlich zwey Monate da geblieben seyn. Oekonomische Einrichtungen hatten unsern ersten Entschluß bestimmt; um des physischen und moralischen Besten willen haben wir uns anders besonnen. Zwar giebt unsre Mama indeß eben so viel aus, als wären wir bey ihr: und Fremde nehmen unsern Platz bey Tisch ein; aber was ist zu thun? wir sind hier im Schoos des Friedens und der Ruhe, hören nicht von Früh bis Abend keifern, sehen um uns kein widerwärtiges Gesicht, woraus sich wechselsweise Gleichgültigkeit und Neid malen, wo jedesmal, daß uns irgend etwas Gutes wiederfährt, oder uns Achtung erzeigt wird, Aerger und Zorn, mit Ironie übertüncht, zu lesen sind. Hier athmen wir gesunde Luft, überlassen uns der Freundschaft, dem Zutrauen, ohne zu sorgen, ob es eine harte Seele, die nie diesen Genuß kannte, und aufgebracht ist ihn andern vergönnt zu sehen, verdreussen möge oder nicht. Hier können wir treiben, arbeiten, oder uns freundschaftlich streiten, ohne die traurige Gewißheit, daß alles was wir nur thun mögen, getadelt, bekrittelt, übel ausgelegt wird.


  Für so viele Vortheile kann man schon ein bischen Geld opfern; aber will man sich nicht zu einer gänzlichen Spaltung entschliessen, so ist es doch unmöglich, diesen Handel auf das ganze Jahr einzugehen; es wäre nicht werth darum zusammen gekommen zu seyn. Nun, habe ich Ihnen genug vorgeschwatzt? Glauben Sie, daß ich Sie noch liebe? Seyn Sie aber doch überzeugt, daß ich Sie eben so lieb hätte haben können, ohne gegen Sie noch irgend sonst jemand ein Wort von meines Mannes Mutter zu sagen, wenn er sie nicht zuerst gegen Sie erwähnt hätte. Aber man muß billig seyn; diese Verdrüßlichkeiten, die mir Anfangs so herb und empfindlich schienen, kommen mir jetzt weit erträglicher vor. Ich weiß sie besser zu schätzen. So lange ich mir einige Hofnung machte, bei allen den Wunderlichkeiten des sonderbarsten Karakters noch ein Herz zu entdecken, so lange quälte ich mich, um es an mich zu fesseln; und ich war untröstlich, daß es mir nicht gelingen wollte. Nun ich aber sehe was da ist: ein selbstisches, eigenwilliges Geschöpf, dessen Wesen im Widerstreben besteht, das nie eine Freude kannte, als andre durch seine Grillen zu plagen, das über den Tod zweyer seiner Kinder, die es mit Kummer überhäufte, frohlockt, das über unser aller Tod lächeln würde, und gar kein Hehl daraus macht; nun bin ich zur Gleichgültigkeit, ja fast bis zum Mitleiden gelangt, und Unwillen oder Haß überfällt mich nur noch auf kurze Augenblicke. Alles zusammen gerechnet, ist es doch vernünftig hieher gekommen zu seyn, und hier zu verweilen; unsers Kindes Bestes erfordert es weit mehr, wie wir vor unsrer Ankunft dachten. Glauben Sie mir, mein Freund, ein grosses Gut kann man nicht anders als mit einem Stückchen Leidwesen erkaufen; wenn ich zu dem Glück eines Mannes wie der meinige, der so geliebt ist wie ich ihn liebe, auch noch überdem lauter Stoff zur Zufriedenheit hätte, so wäre ja hienieden das Paradies, die vollkommne Seeligkeit.


  



  Erster December.


  Ich erhalte Ihr Sendschreiben und spotte Ihrer Moral, Sie können von Haus zu Haus gehen, eh Sie jemanden fänden, dem sie so wenig Noth thäte wie mir. Ich will Ihre Briefe Morgen mit nach Lyon nehmen, ich gehe mit Eudora und einem Bedienten dahin; die Wärterinn lasse ich zurück, weil ich nur wenige Tag bleibe, und unsre Wohnung ohnehin schon voll genug seyn wird, denn der Docktor und mein Freund sind schon seit vierzehn Tagen da. Sie können dem wackern Herrn Parault, den ich tausendmal grüsse, sagen, daß der Docktor noch hier durchgehen wird, ehe er in der Hauptstadt anlangt; er muß sich also bis nächstes Jahr gedulden.


  Sie wollen wissen, warum ich Ihnen seit einiger Zeit keine langen Briefe schreibe? Ich will Ihnen so offenherzig antworten, wie Sie selbst sind. 1) Habe ich wenig Zeit; vielleicht aber hätte ich sie gefunden, wäre es mir nicht vorgekommen, als ob meine Briefe Sie nicht mehr ganz wie ehedem interessierten. Ich sage nicht, worauf sich dieser Einfall gründet, ich weiß es nicht, es ist kein Urtheil, es ist ein Gefühl, es ist sogar dergestalt blos innerlich, daß ich bey mehrerem Nachdenken jetzt zu glauben anfange, Sie mögen diese Veränderung wohl selbst nicht wahrgenommen haben. Groß ist sie zwar auch nicht, denn mein Stillschweigen fällt Ihnen auf, und das freut mich sehr. Wären Sie ein Weib, so hätte ich schon einen kleinen freundschaftlichen Streit mit Ihnen angefangen; aber ohne recht zu wissen, warum oder wie, fühle ich gegen euer Gezücht nicht die mindeste Nachsicht in mir; und wo ich nicht von einem Eifer, von einer Theilnahme überzeugt bin, die der meinen wenigstens gleich kömmt, da verschliesse ich mein Gefühl in mich, und schweige. Vielleicht finden Sie darinn mehr Stolz wie Großmuth, vielleicht halten Sie das nicht für recht treue Freundschaft; das weiß ich eben so wenig, aber ich bin nun einmal so.


  



  Den 22ten December.


  Heyda mein Freund, wie zornig! warum das? Ihr Männer seyd doch höchst drollig, Ihr schreit hoch auf, wenn man euch nur Wahrheit sagt, und gesteht am Ende doch ein, daß sie eben nicht am unrechten Fleck ist.


  Habe ich denn geschmält? habe ich mich beklagt? ich habe eine Bemerkung gemacht, Sie finden sie gegründet, und deßwegen sind Sie geneigt, Wehe über mich zu schreien. »Der moralische Mensch kann sich eben so unmöglich immer gleich bleiben, als der physische Mensch den Veränderungen zu entgehen vermag.« Das ist Ihre Antwort, und das Resultat Ihrer Untersuchung; wer bestreitet Ihnen denn das Faktum und das Princip? Das erste hatte ich als meine Beobachtung aufgestellt: Sie machen es zur Maxime; das kommt alles auf eines heraus, und Ihr Gelüst, Vorwürfe zu machen, und sie für wohlverdient zu halten, wird mir unbegreiflich.


  Ist es denn ein so großes Unrecht von mir, richtiges feines Gefühl zu haben, und Ihnen die Bemerkungen, zu welchen es mir verhilft, treuherzig mitzutheilen? Sie verlangten vielleicht, ich sollte böse werden, kläglich thun; das könnte sich höchstens bey einer gewissen Art von Verbindung zutragen; aber bey einer Freundschaft, wie die unsrige, mag der Anstrich gleich etwas mehr oder minder lebhaft seyn, bleibt sich der Grund immer gleich. Wir behalten gegenseitig in unserm Karakter, unserm Wesen dieselben Ursachen uns hochzuachten, wir haben in unserm Geschmack, unsern Begriffen, dieselben Annäherungspunkte, für unsre Verbindung dieselben Nahrungsmittel. Es giebt also einen Grad Zutrauen und Theilnahme, der sich nothwendig unverändert erhalten wird. Nun bleibt also nur das Mehr oder Minder an Reitz, Eifer und Freude im Genuß dieser Freundschaft dem Wechsel unterworfen: dieß Feld ist weit und frey. Vergangnes Jahr waren Sie Feuerfarben, jezt sind sie Silbergrau; ich hingegen gerathe eben nicht in die Extreme, ich behalte eine ziemlich gleiche Schattirung, und sehe Ihrem Farbenspiel zu, ohne mich sehr darüber zu verwundern.


  Die ruhige heilige Freundschaft hat einen Ruhepunkt, auf welchem der Waagbalken sich immer hält. Die Leidenschaften, grausam und entzückend, wie es kömmt, setzen uns ausser uns selbst, und lassen uns endlich im Stich; aber was eine Verbindung, trotz jeder scheinbaren Erkältung, stets erhält, ist Rechtschaffenheit der Art des Denkens und Handelns, das Zutrauen eines offnen, fühlenden Herzens, die Mäßigung eines weisen Gemüths, das durch gute Grundsätze gesichert ist. Diese Eigenschaften sind es, mein Freund, denen Sie es zu verdanken haben, daß ich immer dieselbe bin; freylich muß es mir als Gattinn und Mutter, bestimmt und befriedigt durch diese beglückenden Vorrechte, leichter werden, Gleichheit in dem Betragen gegen meine Freunde zu erhalten, leichter wie Ihnen, da Ihre Affekte nach Ihrer unbestimmten Lage wechseln müssen; daher würdige ich Ursache und Würkung, und wenn Ihre Veränderlichkeit auch meinem Urtheil nicht entgeht, so bleibe ich doch ihre Freundinn.


  Ich lache aber doch über meine Einfalt, Ihnen so weitläuftig zu antworten. Sie mögen seit Ihrem lezten Brief an so manches andre gedacht haben, daß Sie vielleicht gar nicht mehr wissen, worauf mein Geschwätz geht.


  Dem mag seyn wie es will; Sie müssen mir einen Dienst leisten, schnell und ordentlich; hören Sie worauf es ankommt.


  Ein Mann von Geist, den ich schätze und ehre, hat den Auftrag erhalten, dem Herzog von Orleans eine Leichenrede zu halten. Er weiß nicht viel von ihm zu sagen, und ich eben so wenig; es kommt also darauf an, Fakta, Anekdoten, die öffentliche Meinung, kurzum, etwas über das Leben dieses Prinzen zu sammeln, etwas das einen Begriff von seinem gesellschaftlichen und individuellen Wesen, von seinem Betragen in der Welt und in seiner Familie gäbe; etwas, das man anführen, von wo man ausgehen, oder das man ausschmücken könnte. Sie haben genug Bekanntschaften, um irgend jemanden zu finden, der Ihnen so viel es sich thun läßt, Materialien lieferte. Gehen Sie, suchen Sie, finden Sie, schicken Sie mir; Sie wissen jezt was ich brauche. Ich weiß, daß Sie sehr beschäftigt sind, aber ich kenne auch Ihre Thätigkeit, und fordre Ihre freundschaftliche Bemühung auf.


  Mein Freund ist wieder nach Lyon zurückgegangen, er schickt mir Ihren Brief von dorther, er glaubte, er sey an ihn gerichtet, und trägt mir auf, Ihnen zu antworten, »daß er sich nicht fürchtete, andere lesen zu lassen, was er an seine Freunde schriebe, er wüßte wohl, wie mißtrauisch, starrköpfig, ja so gar hart, Menschen von Gefühl seyn könnten, aber sie wären auch gut, giengen in sich, und taugten im Grunde wohl mehr wie andre; Sie gehörten sehr in diese Klasse, er eben auch, und das möchte wohl die Ursache seyn, warum er Sie liebte.« Wenn er etwa Recht haben sollte, und Ihr Brief, den ich für eine Antwort auf den meinen nehme, ganz an ihn gerichtet wäre, wird Ihnen die Sache ja wohl ohne Zweifel klar seyn.


  



  Villefranche den 25ten Januar 1786.


  Was soll ich von Ihrem oder von unserm Schicksal denken? von den Veränderungen nämlich, die sich in dem Ihrigen müssen zugetragen haben, oder von Ihrem Mangel an Eifer, uns das was Sie betrift mitzutheilen? Halten Sie uns in dieser Rücksicht für so wenig theilnehmend, daß Sie gar nicht mehr verbunden wären, uns von Ihrer Lage zu unterrichten. Worauf könnte sich ein Irrthum gründen, der unsrer Freundschaft so grausam Unrecht thäte! Ich kann es nicht glauben. Wie soll ich aber Ihr Stillschweigen erklären? Nach dem was Sie uns zu verstehen gegeben, müssen Sie doch gewiß schon seit einiger Zeit wissen, was Sie von den Veränderungen, die Ihnen nicht gleichgültig seyn konnten, zu halten haben.


  Wenn daraus unangenehme Folgen erwachsen, warum vertrauen Sie sich Ihren Freunden nicht an? Wenn das nicht ist, und das bin ich zu glauben geneigt, wie können Sie dann den Muth haben, uns in dieser Ungewißheit zu lassen?


  Was es aber auch seyn mag, und wie Sie auch seyn mögen, schreiben Sie uns, und setzen Sie uns nicht in die peinliche Nothwendigkeit die Ursachen eines Stillschweigens aufzusuchen, zu welchem sich die Freundschaft unmöglich bequemen kann.


  Wenn Sie uns in Betreff Ihrer beruhigt haben werden, so geben Sie uns einige Nachricht von Ihrer Hauptstadt, und vom Cardinal, von welchem man in der Provinz nicht mehr weiß, was man denken soll. Ich empfehle Ihnen nochmals die Erkundigungen wegen des Herzogs von Orleans; man wartet hier auf seine Leichenrede, und der Verfasser derselben wartet auf Ihre Notitzen.


  Eudora wächst ziemlich, und fängt ein Bischen an zu lesen; ihr Vater ist in diesem Augenblick sehr beschäftigt. Wir umarmen Sie, und bitten dringend um Nachricht von Ihnen, Ihrer Lage, kurz von Ihnen und nur allein von Ihnen. Adieu! vergessen Sie doch redliche Freunde nicht, die durch Karakter und Lage gar nicht fähig sind, die Gesinnungen, die sie Ihnen widmeten, zu verändern.


  



  Den 20ten Februar.


  Paris ist ein Abgrund; ich glaube, er verschlingt sogar Freundschaft und Andenken. Wir hören eben so wenig von Ihnen, als wenn Sie todt wären, ja sogar der Doktor läßt uns auf Nachricht warten; ich sehe wohl, daß euch die Hauptstadt alle verdirbt. Ich überlasse euch also eurer Verdammniß, antwortet mir aber nur, wenn ich euch frage; zu etwas mehr scheint Ihr mir jezt gar nicht fähig zu seyn.


  Und in dem Strudel eurer Zerstreuungen, mitten unter den Veränderungen der Regierung, den Intriguen des Hofs, dem Wogen der Bekanntschaften, und dem Flitter der Gelehrten, soll ich euch von unsern Freunden erzählen? Gewiß, das würde sehr nach der Provinz schmecken.


  Indessen tanzen, singen, essen, trinken wir wie bey euch, aber anstatt mit einem jeden, der daher gelaufen kommt, zu dissertiren, geben wir uns nur zum Zeitvertreib in unserm Kabinet mit Raisonniren ab.


  Ich will Ihnen nicht eher sagen, daß wir Sie noch immer lieben, als bis ich weiß, daß Sie es werth sind; ich erspare das bis auf das nächste mal.


  



  Den 27ten Februar.


  Nun wahrlich, Sie fangen an, mich zu erbauen. Ein Mensch, der beweist, verdient schon einige Achtung, aber gar ein Büssender! – Das klingt gar kläglich! und in Wahrheit Sie sehen mir ganz danach aus, es thut mir leid, daß ich es Ihnen sagen muß. Indessen, bey allem diesem ernsten und tadelreichen Ton, schimmert doch etwas durch, ich weiß nicht recht was? Es sieht fast wie Böseseyn aus, und macht Sie wieder etwas liebenswürdig; diesesmal mag es also hingehen, und wir wollen vernünftig reden.


  Es freut mich sehr, daß Sie Delolme lesen; er muß Sie, denke ich, sehr fesseln, besonders da Sie im Stand sind, Vergleiche anzustellen. Wissen Sie aber wohl, daß Massachussets ein ganz barbarischer Name ist? Nimmermehr hat man einen Menschen von gutem Ton ein solches Wort aussprechen hören, indem er einer Dame etwas artiges sagte. Ich kenne ein Frauenzimmer, die an dem Wort Transylvanien, das ihr neu war, und mißlautend schien, so einen Anstoß genommen hat, daß sie den Unverschämten, der es aussprach, aus ihrer Gegenwart verbannte.


  Ich bin aber so gutherzig, und weiß es Ihnen so sehr Dank, nicht mehr zu wissen, was Sie sagen sollen, daß ich Ihnen alles übrige verzeihe.


  Sie möchten wohl, daß ich Ihnen etwas von Eudora erzählte, die geläufig liest, ihrem Vater kleine Verse von meiner Mache hersagt, bis an die Augen roth wird; und liebkosen und schmeicheln kann wie eine Hexe von zehn Jahren; aber ich will Ihnen auch nicht alles sagen. Ich begnüge mich also, Sie wissen zu lassen, daß ich immer ein Bischen eine Pariser Pfalbürgerinn bleibe, und nicht umhin kann, mich für die Bewohner der guten Stadt zu interessiren, und daß ich Sie je zuweilen noch lieb habe.


  



  Den 17ten März.


  Wir fühlen nie mehr, wie sehr wir Sie lieben, als wenn Sie bekümmert sind. Die wenigen Worte, die Sie mir sagen, beunruhigen mich; Sie erwähnen einer traurigen Nachricht, aber Sie öffnen uns Ihr Herz nicht; Sie sind unbaß und bekümmert, und begnügen sich, es zu äussern, ohne sich, ich will nicht blos sagen, dem Zutrauen, sondern der Ergiessung der Freundschaft zu überlassen. Denken Sie denn der unsern nicht mehr? sollte sie Ihnen nicht mehr theuer seyn? Ihr Ton ist so gleichgültig, daß er uns drückt, indeß Ihr Kummer uns quält.


  Erklären Sie sich, schreiben Sie, wir sind unruhig, bis Nachricht von Ihnen kommt, wir sehen ihr mit Ungeduld entgegen.


  Ich schreibe nur, um Sie darum zu bitten; der Freund ist wieder gekommen, nachdem er vorher ziemlich durchnäßt worden war. Wir sind blos mit Ihnen beschäftigt. Adieu, mein Freund? ruhen Sie noch zuweilen im Schoos der Freundschaft, die uns auf immer verbunden hat. Wir umarmen Sie mit einer unbeschreiblichen Rührung.


  



  Den 3ten Mai.


  Ich bin Ihnen gar nicht ähnlich, denn ich werde Sie nun noch mehr lieben; mein guter Freund ist abgereist, alles was ihn umgiebt wird mir lieb, bald ist er bey Ihnen, Ihr werdet euch sehen, Ihr werdet den Bund der heiligen Freundschaft erneuern, ich versetze mich in eure Mitte, und theile eure Empfindungen.


  Heute oder Morgen über acht Tage kommt der Geliebte meines Herzens in Ihrer Hauptstadt an, bis dahin hält er sich einige Tage in l’Epine und Longpont auf. Schreiben Sie mir auch von sich und von ihm. Ich werde Ihnen oft Nachricht von mir geben, und ich hoffe, daß es Ihnen eben soviel Vergnügen wie ehmals machen wird, unserm Briefwechsel behülflich zu seyn, und daran Theil zu nehmen.


  Künftige Woche soll ich mit meiner armen Eudora auf das Land gehen. Sie ist noch immer mager, immer schwach, und befindet sich doch in voller Genesung. Ich gedenke, die ganze Zeit meiner Wittwenschaft auf dem Lande zuzubringen; von Feld und Wiese umgeben, bey dem Anblick des grossen Schauspiels der Natur, wird es mir leichter werden, die Abwesenheit dessen zu vergessen, der mir das alles noch werther macht. Sie, Bewohner einer grossen Stadt, Sie und viele andre, finden diese Begriffe, diese Empfindungen vielleicht sehr bäurisch, vielleicht nur in Büchern an ihrer Stelle; sie sind in unsern kleinen Provinzstädten eben so befremdlich als in der Hauptstadt; ich glaube die Verderbniß ist in der erstern noch grösser, die Leidenschaften gähren hier ohne Unterlaß, und erzeugen ihre traurige Folgen, ohne daß sie durch irgend etwas aufgewogen werden. Der einzige Vortheil, den eine kleine Stadt gegen eine grosse hat, besteht darinn, daß man schneller heraus kann, daß man täglich auf das Land laufen kann. Adieu! indeß ich da moralisire, schlägt es zwölf, die Mutter schmält, und will essen, das Gesinde eilt, das Kind schreit; man muß sich zu Tisch setzen, mag man Lust zum essen haben oder nicht. Adieu, ich brenne zu erfahren, daß Sie und der Freund sich umarmt haben; vernehmen Sie im voraus, daß ich den dritten Mann dabey mache.


  



  Vom Clos den 12ten Mai.


  Gewiß Sie sind ein Chamäleon, oder noch etwas schlimmeres. Sie fangen Ihren Brief wie ein Marktschreier an, fahren im Ton eines Mannes von Gefühl fort, und schliessen wie ein Roué. Sagen Sie mir nur, wo schimmert denn nun der natürliche Karakter durch? Ich möchte Ihnen wohl beweisen, daß ich Gründe zu zweifeln habe, aber ich bin zum beweisen nicht aufgelegt. Daß Sie es aber nur wissen, ich werde Ihnen für meines Mannes Beständigkeit nicht den geringsten Dank wissen, und ist er nur um einen halben Skrupel verändert, so nehme ich Sie darum in Anspruch. Lernen Sie also Ihre boshaften Plane mit ein bischen mehr Feinheit, Diskretion, und Falschheit anlegen. Sie sehen mir nur wie ein Schüler oder ein Pajazzo aus; und so gutherzig und so sehr Provinzialin wie ich auch bin, mache ich mich doch anheischig, sobald ich mir nur die Mühe geben wollte, hunderten Ihres Gelichters aufzubinden was mir beliebte.


  Es kleidet Sie fürwahr gut, zu sagen, daß man mich nicht mehr lieben soll; gehen Sie doch nur, Sie thäten weit besser, einzugestehen, daß Sie es vergessen, denn, wie die frommen Leute sagen, es wird doch nur geschehen, was dort oben geschrieben steht. Mit uns Weibern ist es schon ein anderes Ding; aber es hört auf zu regnen, ein Sonnenstrahl zieht mich an, und Sie werden sich nicht ereifern, daß die Anziehungskraft der Sonne stärker ist wie die Ihre? Ich werfe die Feder hinweg, sage Ihnen einen guten Abend, und will auf der Terrasse frische Luft schöpfen. Adieu!


  



  Den 30ten Mai.


  Bey meiner Treue, mag es zu diesem oder zu jenem seyn, Sie mögen allein dahin gehen; ich halte mich an den Menschen den Sie kennen, spotte des Teufels, und glaube eben nicht sehr an den lieben Gott; den Schluß dieses Gedankens kann aber ein Weib nicht gut schreiben.


  Sie sind ein drolliger Mensch, mich zu fragen, ob ich Sie lieb habe? was liegt Ihnen daran? Ich möchte Sie fast sehen, um Ihnen gebührend darauf zu antworten; denn alle Wahrheit ist nicht gut zu sagen; und wenn ich auch, ohngeachtet Sie ein bischen ein Taugenichts geworden sind, Ihre Freundin geblieben wäre, so ziemt es sich doch nicht für die weibliche Würde, es einzugestehen. Indessen danke ich demjenigen, wer es auch seyn mag, der meinen Briefwechsel mit meinem Mann begünstigt, und wünsche, daß man ihm denselben Dienst bey einem Gegenstand leiste, der seiner innigsten Liebe würdig sey.


  Ich meinerseits, schicke Sie zu niemanden, denn ich glaube, Sie spotten eben so sehr unsers God, mag er allein seyn, oder ein A. vorweg haben, wie des Goddamn’s unsrer Nachbarn.


  Hoffentlich findet Sie dieser Brief nicht in Spanien, und Sie haben keine Ursache, sich vor dem Rösten zu fürchten.


  



  Den 2ten Juny.


  Nun in Wahrheit, das begreife ich nicht! Sie haben also keinen Brief erhalten, in welchem ich meinem Manne Vorwürfe über seine Art zu reisen machte? Sie haben also nicht erhalten, was ich Ihnen auf Ihr artiges Billet antwortete, welches Sie mit Adieu ou au diable (Gott befohlen, oder dem Teufel) zu endigen beliebt hatten?


  Wohl dann, auf diese letzte Antwort muß ich zurückkommen; ich muß Ihnen sagen, daß ich es jedesmal, wenn ich gesammelt, und im Frieden meiner Seele, auf den Feldern umherstreife, und alle ihre Reitze geniesse, höchst angenehm finde, diese Güter einem höchsten Wesen zu verdanken; alsdann liebe ich Gott, und will an Ihn glauben; nur im Staube des Studierzimmers, wenn man über den Büchern erbleicht, oder in dem Strudel der Welt, wo man die Verderbniß der Menschen einathmet, da verdorrt das Gefühl, und eine traurige Vernunft erhebt die Wolken des Zweifels, oder die verderblichen Dünste des Unglaubens. Wie sehr liebt man nicht Rousseau, wie findet man ihn doch so wahr, und so weise, wenn man selbst drittes mit ihm und der Natur ist!


  Adieu also, in Erwartung der Beobachtungen, die Sie mir in der ersten Zeile ankündigen, und in der zweiten sagen, daß es Ihnen an Zeit dazu fehlt.


  



  Villefranche, Sonntags den 9ten July.


  Ich habe ihn wieder, den guten Freund; wir sind wieder beysammen, und ich will nicht, daß er mehr ohne mich reise. Er kam zu mir auf das Land, als ich Ihren letzten Brief erhielt, auf den ich nicht wörtlich antworten werde, weil er im Clos geblieben ist. Ich will Ihnen nur sagen, daß er mir Freude machte, trotz der viel grössern Freude, meinen Tauber wieder zu haben, vor welcher alle andern Freuden schwinden. Sie sind mit Ihren Bienenkorbsgeschichten ein drolliger Windbeutel; meine erste Frage nach Ihnen betraf Ihren Verlust, Ihren Kummer; anfangs wußte man nicht, was ich wollte, und endlich lachte man mir ins Gesicht; kommen Sie mir noch einmal mit Ihren Klagliedern, ich werde mir Zeit Lebens einbilden, daß Sie die Leute nur aufziehen.


  Adieu, schreiben Sie uns, und seyn Sie unsrer alten unverbrüchlichen Freundschaft versichert.


  



  Den 18ten August.


  Noch schlimmer als Faselhans: unbedachtsam, unverschämt .... was weiß ich alles? wie können Sie hoffen, daß ich es Ihnen je verzeihe, mir mit abschreiben der langweiligsten Dinge von der Welt die Zeit verdorben zu haben? Abschreiben! abschreiben? – Ich abschreiben! – Es ist eine Erniedrigung, eine Entweihung, eine Entheiligung vor dem Richterstuhl des Geschmacks. Es läßt euch gar fein, hinterdrein die Nase empor zu tragen, die Schultern aufzuziehen, euch in der Hauptstadt eingeschlichenen, aus welcher ich einen guten Theil des besten, was sie besaß, mit mir fort genommen habe?


  Wißt Ihr denn nicht, daß ich auch Journale und Federn, und sogar Verse an Iris, auf meiner Toilette liegen habe? daß ich von meinem Landgut, meinen Leuten, von der Langeweile in der Stadt zu dieser Jahresfrist, sprechen kann; daß ich über neue Schriften urtheilen, auf das Wort der Verfasser des Pariser Journals mich in ein Buch vernarren, Besuche machen, leere Worte sagen, und anhören kann? Ist das nicht bei euch der Triumph des Geistes, und die Kunst eurer feinen Damen von der schönen Welt?


  Gehen Sie, Burschchen, Sie sind noch nicht gewandt genug zur Persiflage, noch unverschämt genug zum guten Ton. Ja, Sie haben nicht einmal so vielen Leichtsinn wie nöthig wäre, damit eine geschickte Frau, ohne sich auszusetzen, Ihre Erziehung unternehmen könnte. Gehen Sie, sammeln Sie Inseckten, streiten Sie sich mit Ihren Gelehrten über die Beschaffenheit der Schneckenhörner, oder die Farbe eines Käferflügels: unsre Weiber bekämen nur Vapeurs bei Ihnen.


  Das Andenken der liebenswürdigen Familie Audran ist mir sehr schmeichelhaft, sagen Sie es ihr, wenn Sie sie sehen, und fügen Sie tausend herzliches von mir hinzu.


  



  Villefranche den 10ten November.


  Ich sitze auch an meinem Feuer, aber um eilf Uhr des Morgens, nach einer ruhigen Nacht, nachdem alle Wirthschaftsgeschäfte abgethan sind; mein Freund an seinem Schreibtisch, meine Kleine bei ihrem Strickzeug; ich schwatze mit dem einen, gebe auf die Arbeit der andern Acht, und geniesse in vollem Maaß das Glück hübsch warm im Schoos einer kleinen Familie zu sitzen, und an einen Freund zu schreiben, indeß so manche Unglückliche, von Elend und Kummer niedergedrückt, kein Obdach vor dem fallenden Schnee haben; ihr Schicksal kümmert mich, ich denke still an das meinige zurück, und in diesem Augenblick rechne ich die Widerwärtigkeiten in unsern Verbindungen und Umständen, die es zuweilen zu trüben scheinen, für gar nichts mehr. Ich bin froh, wieder zu meiner gewöhnlichen Lebensweise zurückgekehrt zu seyn. Ich habe zwei Monate lang den Besuch einer allerliebsten Frau gehabt, deren schönes Profil und spitze Nase Ihnen auf den ersten Blick den Kopf verrückt hätte. Diese Veranlassung machte, daß ich mehr ausgieng und mehr Gesellschaft hatte; man hat ihr viel Höflichkeit erzeigt; wir haben dieses zerstreute Leben aber doch mit ruhigen Tagen abzuwechseln gewußt, die wir auf dem Lande zubrachten, und besonders genossen wir manchen angenehmen Abend, wo gelesen, und über das gemeinschaftlich Gelesene geschwatzt wurde. Endlich muß man aber wieder in seinen gewöhnlichen Gang kommen; wir sind jetzt blos unter uns, und ich sehe mich mit Entzücken in meinem kleinen Zirkel wieder die nächste am Mittelpunkt. So sehr man uns auch gebeten, ja obschon wir fast versprochen hätten, einen Theil des Winters in Lyon zuzubringen, so bestehe ich doch darauf, den Taubenschlag nicht zu verlassen; mein guter Freund kann sich indessen doch einer Reise dahin nicht entziehen, und er muß sich sogar an diesem Hauptort seines Departements ziemlich lange aufhalten. Ich werde Ihn aber allein gehen lassen, er mag unsre Bekanntschaften fortsetzen, seinen Administrazions-Geschäften nachgehen, und sich mit den Akademien die Zeit vertreiben; ich schliesse mich auf den ganzen Winter in meine Einsamkeit ein, und will sie nicht eher verlassen, als bis mich die ersten schönen Tage einladen, mein Gefieder in der Frühlingssonne auszubreiten. Ich habe über Ihre Schlüsse lachen müssen, was man wohl von mir denken, was ich wohl in Gesellschaft und Spielpartheien für eine Figur machen möchte; ich sagte zu mir selbst: da sieht man, wie alle unsre Gelehrten, Physiker und Chemiker raisonniren; sie gehen von einigen Punkten aus, von denen sie weder die Ursache noch die Verbindung kennen, aber sie ersetzen das mit ihren Muthmassungen, überstreichen das Ganze mit ihren grossen Worten, und geben nachher mit dem erhabensten Ernst die falschesten Resultate von der Welt für handgreifliche Wahrheiten aus.


  Weil ich auf Veranlassung eines fremden Besuchs in Gesellschaften gegangen bin, weil man gewahr werden mochte, daß ich dort meinen Platz so gut wie eine andre behauptete, weil man ferner schliessen konnte, daß ich meinen Heerd sehr lieb haben müsse, um so allein dabei auszuhalten, da ich doch zur Noth auch in meinem Haus Leute zu empfangen, und etwas vorzustellen verstünde: da nimmt mein Philosoph an, daß ich mich entschlossen habe, immer ausser mir, und die Karten in der Hand, ein wahres Provinzleben anzufangen.


  Weil es mir sehr sonderbar vorkömmt, daß das Kind eines Mannes von Gefühl, und eines sanften Weibes, eine Starrköpfigkeit hat, die man nur mit Hülfe der grösten Festigkeit überwindet, weil es mir leid thut, streng gegen sie zu seyn, damit sie sich bey guter Zeit unter das Joch der Nothwendigkeit beugen lerne: darum urtheilt mein übervernünftiger Herr, daß mich der Schwindel angesteckt hat, und ich meiner Tochter bald Halseisen und Stelzen zulegen werde. Armer Mensch, wenn Sie es mit Ihrem Studiren nicht klüger einrichten, so thut es mir leid, daß Sie so viele Zeit mit Arbeiten verderben! In Wahrheit, wären Sie seit drei Wochen bey uns gewesen, so hätten Sie vielleicht mehr Wahrheiten gelernt, als Sie sonst in langer Zeit entdecken können. Erstlich hätten Sie die Bekanntschaft aller vornehmen Leute aus einer kleinen Stadt gemacht, ich wäre Ihnen behülflich gewesen, eines jeden Karakter, Geschmack, Talente, oder Ansprüche, deßgleichen auch die Verhältnisse jedes einzelnen mit dem Ganzen, und eines jeden gegen den andern, zu beurtheilen, nicht minder ihre Plane, Pflichten, Leidenschaften, das öffentliche und geheime Spiel dieser letzteren, ihren Einfluß auf die grossen Bewegungen und Handlungen, das Resultat alles dessen für die allgemeinen und häuslichen Sitten, kennen zu lernen u.s.w. Sie hätten einen weit vollständigern Cursus der Philosophie, Moral und selbst der Politik gemacht, als Sie in einer langen Zeit durch Ihre unzusammenhängenden und zerstreuten Beobachtungen zu Stande bringen. Von da hätte ich Sie in Gesellschaft einer Italiänerin voll Geist, Feuer, Grazie, Talente, die mit diesem allen noch gesunden Verstand, einige Kenntnisse, viel Seele und Höflichkeit zu verbinden weiß, auf das Land geführt; wir hätten noch die Gesellschaft einer Deutschen dabey gehabt, eines sanften Weibes von strengen Sitten, die ihrer republikanischen Erziehung ein einfaches Wesen zu verdanken hat, und neben einer besondern Güte, sehr seltne Kenntnisse besitzt; ferner die Gesellschaft eines kalten, geistreichen, gelehrten, sanften, artigen Mannes; die andern Personen kennen Sie. Dieses war während der Ferien die Grundlage unsrer Wirthschaft auf dem Lande; rechnen Sie noch obendrein einige Nachbarn hinzu, einige Originale, die ihr die Krone aufsetzten; übrigens die gröste Freyheit, gesunder Tisch, herrliches Wasser, erträglicher Wein, grosse Spaziergänge, langes Geschwätz, angenehme Lektüren, und so weiter; und dann urtheilen Sie, ob Ihr philosophischer Cursus nicht sehr glücklich von Statten gegangen wäre.


  Nun sey Ihnen kund und zu wissen, daß Eudora gut liest, und ein andres Werkzeug zu kennen anfängt, wie die Nadel, zum Zeitvertrieb geometrische Figuren zeichnet, von keinem Toilettenzwang etwas weiß, keinen Begriff davon hat, wie der Putz irgend einen Werth haben kann; sich für schön hält, wenn man ihr sagt, sie sey artig, und sie ein weisses Röckchen anhat, das durch seine Reinlichkeit auffällt; daß ihr höchster Lohn in einem Gutschen besteht, das man ihr liebkosend giebt, daß ihre Kaprizen seltner und weniger anhaltend werden; daß sie im Dunkeln wie am hellen Tage geht, ohne zu wissen was Furcht ist, und sich gar nicht einfallen läßt, daß es der Mühe werth sey, über was es auch sey, zu lügen; rechnen Sie hinzu, daß sie fünf Jahre und sechs Wochen alt ist, daß sie, so viel ich weiß, über gar nichts, wenigstens über nichts wichtiges, falsche Begriffe hat, und gestehen Sie es ein, daß wir unsre Mühe nicht ganz verlohren haben, so sehr mich ihre Starrköpfigkeit ermüdete, ihr Eigenwille beunruhigte, und so sehr ihr unachtsames Wesen unsern Einfluß erschwerte.


  In Ihrem Briefe habe ich dennoch gefunden, daß alle Ihr Raisonnement, dessen unmittelbarer Gegenstand Sie selbst sind, sehr richtig ausfällt, und daß Sie das, worauf jetzt und künftig Ihr grosses Glück beruht, wohl begreifen, daß Sie also noch immer mehr Philosoph sind, als drei und ein halbes Viertel des gesammten Menschengeschlechts. Bleiben Sie noch ausserdem ein guter Freund, und Sie werden noch immer für sich selbst, und für alle braven Menschen sehr schätzbar seyn. Adieu! es ist bald Mittag, man wird mich zum Essen rufen, ich habe nur noch Zeit Sie im Namen der ganzen kleinen Wirthschaft, Eudora mit einverstanden, denn sie erinnert sich noch Ihrer oder Ihres Namens, zu umarmen.


  



  Vom Clos den 3ten October.


  Ihre brünstigen Gebete haben mich aus dem Reich der Schatten zurückgerufen, und ich kann mich wieder mit den Lebenden unterhalten. Ich hatte Sie jenseits nicht aus den Augen verloren, aber Sie erschienen mir nur in weiter Ferne, wie das fliehende Gewölk, das am Horizont schwebt, und sich mit demselben zu verschmelzen scheint, Ihre Orationen, Ihre Anstrengungen sich auszuzeichnen, haben mich mit einer neuen Erfahrung bereichert, zu euch zeitlichen Menschen zurückgeführt. Wie ich erst nur einen Planeten bewohnt hatte, glaubte ich, man könnte mit dessen Einwohnern umgehen, ohne seinen etwanigen Verbindungen mit den Bewohnern eines andern Planeten damit Eintrag zu thun. Nun sehe ich wohl, daß dem nicht also ist, und Proserpina hatte wohl recht, das Jahr abwechselnd zwischen Pluto und Ceres zu theilen. So lange ich in mein Kabinet eingesperrt, am Schreibtisch angewurzelt war, hatten Sie oft Nachrichten von mir; Sie, alle unsre auswärtigen Freunde, haben von meinem Leben, ja vielleicht von meinem Herzen nach meinem Briefwechsel geurtheilt, und indeß dieser eifrig fortgeführt ward, hielten mich die Leute hier im Ort und in der Nachbarschaft für eine Einsiedlerinn, die nur mit den Todten zu schwatzen wüßte, und den Umgang mit Wesen ihrer eignen Gattung verschmähte. Ich habe die Feder bei Seite gelegt, die grossen Arbeiten unterbrochen, habe mein Musäum verlassen, an der Gesellschaft Theil genommen, habe sie an mich kommen lassen, und mit denen, die mich umgaben, geschwatzt, gegessen, getanzt, gelacht, ganz wie jeder andere; man hat erkannt, daß ich weder ein Bär, noch ein Gestirn, noch eine Frau in Us wäre, sondern ein erträgliches und ertragendes Wesen; und nun haltet Ihr Herren mich für todt. Bald werde ich mich wieder an meine Beschäftigungen machen, werde mich wieder in meine Einsamkeit verschliessen, und der Satz wird sich noch einmal umkehren.


  Was haben Sie in dieser Zeit gemacht? Die Summe Ihrer Kenntnisse haben Sie ohne Zweifel vermehrt: aber auch Ihren Muth, die Menschen wie sie sind, die Welt wie sie geht, das Glück wie es fällt, zu nehmen? Ich bin dahin gelangt, mir aus nichts, das nicht zu diesem Endzweck beiträgt, mehr etwas zu machen. Sie werden mir antworten, das dies eben keine grosse Kunst ist, wenn man seine Schöschen im Trocknen hat, und einen Gehülfen obendrein, der einem beim Philosophieren, und sonst beisteht; aber es giebt noch manches ausserdem, manches was auf unser Glück Einfluß hat, und dieser Einfluß ist es, den meine Vernunft zum Besten kehrt, oder in Nichts verwandelt. –  Wie stehts in ihrem Lande? hat man da noch so viel Ehrfurcht für Leute die wichtig thun, für aufgeblasene Gecke, für reiche Pinsel, und für starke Schwätzer; Und Sie, den ich von hier erblicke, wie Sie so schnell sprechen, und rennen, bald gefühlvoll, bald faselich aussehen, nimmermehr aber es bis zur Würde bringen können, wenn Sie den Gravitätischen spielen, weil Sie alsdann Lavaterisch Gesichter schneiden – Sie, den wir so herzlich lieben, als Sie es verdienen, sagen Sie uns, ob Ihnen die Gegenwart erträglich, und die Zukunft lohnend vorkömmt; denn das allein gründet das Glück eines Alters, wo die Täuschungen der schönen Jahre verschwinden, und die Sorgen des Ehrgeitzes angehen.


  



  Den 19ten Januar.


  Sie haben Ihren Weihrauch umsonst verschwendet, guter Freund; der Meister ist noch nicht wider da, und ich war nicht im Zug, mich in die Brust zu werfen, aber ich weiß Ihnen an seiner Stelle Dank für Ihren lieben Brief, den ich mit Vergnügen erhalten habe.


  Ich habe es mir bis jezt nicht träumen lassen, daß Sie irgend etwas von einem Juden hätten; aber in Ihrer Art, Ihren Mangel an Gedächtniß zu entschuldigen, finde ich, daß Sie nicht wenig Anlage zum Schelm haben. Man erzählt uns hier allerley Märchen von Ihrem Lyceum; das Parlament soll sich ja darein mischen, um Herrn de la Harpe auf die Finger zu geben; ist was daran?


  Ihre dritte Seite hebe ich für meinen Theuersten auf, der sie zu schätzen wissen wird. Mir Unwürdigen sind alle Thorheiten Ariosts lieber, wie alle Wahrheiten Ihrer Gelehrten mit den rauhen Namen, die einem nicht über die Zunge wollen.


  Morgen ist einer meiner glücklichen Tage. Nach zwey Monaten Abwesenheit werde ich meinen Freund wieder sehen, und mein Herz fliegt ihm entgegen, wie vor sieben Jahren.


  Eudora vergilt Ihnen Gleiches mit Gleichem, ohne Umstände und Arges; hundert Stunden näher, schnitte sie vielleicht ein Gesichtchen.


  



  Den 2ten May.


  Was wird dann aus Ihnen, lieber, alter Freund? Man hört nicht mehr von Ihnen, erhält nichts, wie ein paar kleine Zeilen, die einen Auftrag begleiten, den Sie zwar gütig übernommen haben; aber das ist alles, kein Wort der Freundschaft, nichts von dem lieben Geschwätz, das sie so unverkennbar ausdrückt, weil man sich im Erguß des Herzens, und mit der Ueberzeugung, es werde seine gute Stelle finden, demselben überläßt. – Lieben Sie uns nicht mehr? Haben Sie bessere Freunde, haben Sie Menschen gefunden, die Sie besser zu schätzen, mehr zu lieben verstehen, die mehr wie wir wünschen, ein sanftes dauerhaftes Verhältniß, auf gegenseitige Achtung und übereinstimmenden Geschmack gegründet, mit Ihnen zu unterhalten.


  Ich will Ihnen Ihr Glück nicht mißgönnen; wenn Sie auf Wesen stiessen, die mit Ihnen harmonirten, durch welche Sie die Annehmlichkeit geniessen, Ihre Gefühle und Gedanken mitzutheilen; aber beklagen muß ich mich, daß Sie die zu vergessen scheinen, mit denen Sie ehmals diesen Genuß gemein hatten. Ich habe Ihnen seit einiger Zeit weniger geschrieben, ich weiß es, aber ich habe Ihnen die Ursache gesagt; Sie hätten uns bedauren sollen, daß der Gang der Geschäfte, daß allerley Sorgen uns nicht erlaubten, uns mit unsern Freunden so häufig wie gewöhnlich zu beschäftigen, aber Sie hätten nicht auch Ihrerseits den Briefwechsel mit uns vernachläßigen sollen; Sie hätten gerade das Gegentheil thun sollen. Nur durch gegenseitige Nachhülfe, je nachdem die Umstände sie erfordern, erhält die heilige Freundschaft, deren nothwendige Kennzeichen Treuherzigkeit, Einfachheit, Ergebenheit und Nachsicht sind, eine immer gleiche Nahrung. Um meinen Grundsätzen gemäß zu handeln verzeihe ich Ihnen auch alles, worüber ich klagen könnte, und schenke Ihnen die ersten Augenblicke, nicht meiner Musse, aber meiner Freyheit, die ich in dem ruhigen aber sehr geschäftigen Leben, zu dem ich zurückgekehrt bin, finde.


  Wir haben eben drey Wochen in Lyon zugebracht, wo die Nothwendigkeit, Bekanntschaften und Verbindungen zu unterhalten, und Verbindlichkeiten, die sie mit sich bringen, zu erfüllen, mir gar keine Zeit übrig ließ.


  Sagen Sie uns doch, wie es mit Ihnen steht, machen Sie einmal einen einsamen Spatziergang; Sie haben uns gesagt, daß Sie so Ihr Herz und Ihre Freunde wieder fänden; ich hoffe, daß wir zu diesen gehören. Bringt die Revolution der Geschäfte keine in Ihrem Vaterlande hervor? Können Sie irgend einen Plan einer schnellem Beförderung gründen? oder fahren Sie fort, sich durch den Genuß, den Ihnen die Wissenschaften gewähren, über das Widerspiel zu trösten? Für einen philosophischen Kopf ist er gewiß groß! Ich sah lezthin einen Mann, der dahin gebracht ist, als Schullehrer zu leben; er findet seine Lage glücklich, und tröstet sich mit dem Studieren über den Verlust von dreißigtausend Livres jährlicher Einkünfte, deren Kapital er verloren und verthan hat. Seiner Gemüthsart hat er freilich viel zu verdanken; und was diese bewürkt, wird denn wohl oft genug der Philosophie zum Ruhm angerechnet.


  



  Den 20ten Oktober.


  Ich erinnere mich eines gewissen Beichtzettels, den Sie mir schickten; er enthält eine förmliche Absolution, und ich bin heute geneigt, diese Gunst zu erwiedern; guten Tag also, Friede sey mit uns. Vielleicht hätte ich früher darauf geantwortet, wenn ich mehr Zeit gehabt hätte; aber Geschäfte, Sorgen, und mitten unter dem allen noch Gesellschaft, das ist mehr als zuviel, um den Tag anzufüllen, und Lust oder Fähigkeit zu freundschaftlicher Plauderey zu benehmen; ausser dem – – – aber wir wollen nicht mehr davon sprechen.


  Wenn ich einige freye Augenblicke hatte, beschäftigte ich mich, meine kleine Schweitzerreise in Ordnung zu bringen; Sie sehen, daß ich ihr mehr Ehre als der englischen erzeige; ich bin noch nicht fertig, und weiß nicht, wenn ich so weit kommen werde; ohngeachtet des Regens, Sturms, Hagels und Frostes, die uns hier während unsrer Weinlese umlagern und aufhalten, bin ich doch auf einen grossen Theil des Winters hier eingeschlossen. Ihr Hauptstädter solltet sehr davon erbaut seyn, eine eurer Landsmänninnen so in der Mitte der Wälder wohnen zu sehen, wo im Winter die Wölfe heulen, und die benachbarten Gebürge sich jetzt schon mit Schnee bedecken. Aber sobald man sich von Paris entfernt, ist es einerley, in welchem Winkel man wohnt; ob in Lyon, oder in den Wäldern von Alix, euch gilt es gleich. Nun, was sagen Sie mir gutes Neues? kommen Sie her, lassen Sie einmal hören, wie Sie Ihren Kopf regieren, denn das Herz, das ist im Grund eine ehrliche Haut, und machte es jener nicht zuweilen irre, so würde es seinen geraden Weg schon finden. Und die Wissenschaften, und die Einsamkeit? Haben Sie ein Mittel gefunden, alle diese Dinge zu verbinden, oder geben Sie sich eines um das andere damit ab? Verspricht Ihnen Ihr Posten, bey allen Revolutionen, die so vielen Leuten drohen, einige Beförderung? Jetzt ist’s an Ihnen zu plaudern, geben Sie uns Nachricht von sich, lassen Sie uns die alte Freundschaft wieder anknüpfen.


  



  Den 24ten Oktober.


  Das ist brav, daß Sie meinen Zorn gegen die beständigen Fressereyen, und gegen die Albernheiten mit der Wohnung theilen; könnte ich, wie ich wollte, oder wäre ich nur mit meinem Tauber allein, ich gäbe in drey Jahren keine einzige Gasterey, machte mir hübsche Zimmer in der Stadt, und ein wahres Elisium im Clos zurechte, aber ich sehe gar nicht danach aus, sobald ins Paradies einzugehen.


  Wir haben, was man hier die Bise nennt; ich wärme mich wie zu Weihnachten, man sieht in den Feldern kaum die kleine Veronika, und die Anagallis; an den Hecken wächst nichts wie Veilchen, und Primeln, die zwischen den Blättern halb aufblühen – – – Ich war gesonnen, nächsten Monat nach Lyon zu gehen; Wirthschaftsgeschäfte verhindern mich daran; es thut mir leid, weil ich sehr verlangend war, die nähere Bekanntschaft der Frau von Villiers zu machen, es ist die einzige Frau in diesen Gegenden, die mir anstehen kann, sie ist höflich, sanft, liebenswürdig, bescheiden wie ihre Glücksumstände, hat wenig Umgang, und ist sehr unterrichtet; sie lebt ganz für ihren Mann, der viele Jahre vor ihr voraus hat, und theilt seine gelehrten Arbeiten mit ihm, ich weiß nicht, ob Sie diesen Gelehrten in Us kennen; es ist im Grunde ein sehr wackrer Mann, aber in Meinung und Ausdruck sehr steif; er hat schöne physische und andere Kenntnisse, allein sein Hauptstudium ist Insektologie, er hat in diesem Fach eine sehr interessante Sammlung, die er und seine Frau zu Stande gebracht haben. Das ist in Lyon und hier die einzige nähere Bekanntschaft, die ich wünschte, dort hätte ich doch aber verschiedne Personen zu besuchen, die in mehrerer Rücksicht interessant sind. Aber Arbeit geht vor allem; ich verlasse Sie, und eile schnell, die halbe Stunde einzubringen, die Sie mir kosteten.


  



  Den 6ten April 1788.


  Nun würklich mein Freund, es fehlt wenig, daß ich nicht einen dritten um Nachricht von Ihnen anspräche. Es ist so lange her, daß Sie uns nicht weitläufig, nicht mit dem Ton des Vertrauens schreiben, der auch wieder Vertrauen hervorruft, daß ich fast unsicher bin, ob ich auf diesem Fuß fortfahren soll. Sollten wir nicht etwa eine neue Bekanntschaft zu machen haben? Sie sagten mir ja ehemals, daß Sie sich alle Jahre veränderten; sind Sie denn noch Sie von vor drey Jahren? Sie müssen mir würklich sagen, was davon zu halten ist; denn soweit meine Brille auch reichen mag, erkennt sie doch nicht auf fünfzig Meilen weit: ich urtheile blos durch Approximation. So erinnere ich mich zum Beyspiel, daß Sie eine gute vortrefliche Seele, ein liebendes Herz hatten, und da diese Dinge nicht leicht ausarten, setze ich sie noch bey Ihnen voraus, und liebe Sie dem zufolge. Aber mich dünkt daneben, daß Sie auch zuweilen in Ausdruck und Styl das Gegentheil von Sanft sind, oder doch ohngefähr so; ferner daß Sie sich das nicht gern sagen lassen; ferner erinnere ich mich, daß ich Ihnen, wenn mir über dieses Gegentheil endlich die Geduld ausriß, wohl gleiches mit gleichem vergalt; dann frage ich mich, wie mag es jetzt mit ihm stehen? Hat sich die Schattirung verwischt, oder verstärkt? Wenn ich mir die Würkungen des Studirens, des Nachdenkens mancher glücklicher Neigung, vorstelle, so stimme ich für die erste Möglichkeit; berechne ich aber den Einfluß der Welt, den Umgang mit Dummköpfen, das Gefühl der Ungerechtigkeit, den Haß gegen Vorurtheil und Tiranney, so fürchte ich die letztere. In dieser Ungewißheit werde ich also bleiben, bis Sie mich herausgezogen haben. Damit es Ihnen aber in Rücksicht auf mich nicht eben so gehe, will ich Ihnen mein Barometer, nach dem Ort meines Aufenthalts berechnet, mittheilen. Auf dem Lande verzeihe ich alles; wenn Sie mich dort wissen, können Sie sich ganz so zeigen, wie es Ihre augenblickliche Stimmung mit sich bringt; originell, predigend, schmälend, wie es kommt; ich habe einen unerschöpflichen Schatz von Nachsicht, meine Freundschaft kann alle Aussenseiten dulden, sich in jeden Ton finden. In Lyon spotte ich über alles, die Gesellschaft macht mich lustig, meine Einbildungskraft wird lebendig, und regen Sie sie an, so müssen Sie sich ihre Sprünge gefallen lassen; sie würde Ihnen keinen Scherz hingehen lassen, ohne ihn, geschärft, zurück zu geben. In Villefranche wäge ich alles ab, und gerathe zuweilen wohl selbst in’s Predigen; ernst und beschäftigt wie ich bin, macht alles auf mich seinen eignen Eindruck, den ich unverholen äussere; ich gebe mich dort mit raisonniren ab, indeß ich dennoch so lebhaft empfinde wie irgendwo sonst.


  Gestehen Sie aber doch, daß ich Ihnen bey unserm Spiel allen Vortheil lasse. Sie haben die klarste Ansicht von mir, da ich von Ihnen kein Wort weiß. Bey diesem allem sehe ich Ihre Dissertationen voraus, die keineswegs zu meinem Vortheil sind; sie kosten Ihnen viel Zeit, meistern Ihre Einbildungskraft, und lassen der Freundschaft kein einziges kleines Wort übrig. Ich weiß nicht mehr, ob Ihre Argumente in Baroco, oder in Friscons sind, und ich, die ich alle Cathegorien des Aristoteles vergessen habe, kein anders Gewürm wie das Gotteskühchen mehr kenne, und vom Linne nur nach ein Paar Dutzend Phrasen zum Gebrauch der Küche, oder zur Vorschrift eines Klystiers weiß, ich fürchte sehr, daß unsre alte Freundschaft keine Berührungspunkte mehr findet. Um sie aber doch zu erwecken, will ich Ihnen von meiner Tochter erzählen, der Sie gut sind, weil sie mich ärgert. Erstlich also, verdient sie in dieser Rücksicht noch immer Ihre Zuneigung, ob sie mir gleich viel Hoffnung giebt, daß es nicht immer so seyn wird, sie fängt an gegen die Schande eines Verweises eben so empfindlich zu seyn wie gegen trocknes Brod, der Beyfall recht gethan zu haben, ist ihr vielleicht mehr werth, als der Genuß ein Stück Zucker zu essen und sie läßt sich noch lieber liebkosen, als sie mit der Puppe spielt. Da ist sie schon gewaltig ausgeartet, werden Sie sagen; sehen Sie, so weit sind wir gekommen! Sie schreibt und tanzt gern, weil ihr beydes den Kopf nicht angreift, und wird es in beidem weit bringen. Das Lesen unterhält sie, wenn sie nichts besseres zu thun weiß, was nicht oft der Fall ist; und wenn sie an einem Geschichtchen länger als eine halbe Stunde lesen muß, bringt sie es auch nicht zu Ende; Robinson ist ihr also noch bey weitem zu hoch. Beym Klavier gähnt sie zuweilen, der Kopf muß dabey arbeiten, und das ist ihre Sache nicht; es giebt aber doch Töne, die ihr gefallen, und wenn sie mit beiden Händen ein Liedchen aus den drey Pächtern geklimpert hat, ist sie mit ihrem Persönchen sehr zufrieden, und wiederholt einige Noten, die ihr Freude machen, mehr wie einmal. Ein recht hübsches weisses Röckchen macht ihr Vergnügen, weil sie hübscher darinn ist, und besser gefallen muß; daß es reiche Kleider giebt, die Leuten, die sie tragen mehr Ansehen geben, kömmt ihr gar nicht in den Sinn, und ein lederner Schuh mit Rosa Bändern ist ihr lieber wie ein seidner von dunkler Farbe: aber auf den Feldern herum laufen, und springen ist ihr noch lieber, als sehr reinlich und weiß in Gesellschaft zu sitzen, und sich fein gerade halten zu müssen. Sie hat einen starken Hang, gerade das Gegentheil von dem, was man ihr sagt, zu thun; denn sie findet es kurzweilig, ihrem Kopf zu folgen, und das geht zuweilen etwas sehr weit. Da man aber gar nicht ermangeln läßt, ihr dieses mit Wucher zu vergelten, so fängt sie an zu fühlen, daß es nicht zum besten gethan sey, und ist jedesmal, wenn sie gehorsamt hat, so zufrieden mit sich, als wir bey einer erhabnen Ueberwindung. Ihre blonden Haare werden täglich dunkler, und wenn sie sich nicht eben heftig bewegt, ist sie blaß; zuweilen aus Verlegenheit, wird sie wohl roth, und hat nichts eiligeres, als mir ihre dummen Streiche, wenn sie begangen sind, anzuvertrauen. Sie ist sehr stark, und gleicht für das Temperament ihrem Vater, sie ist sechs Jahre, sechs Monate, und zwey Tage alt; ob sie gleich sehr viel mit ihrem Vater spielt, hat sie doch Ehrerbietung für ihn, so daß sie sich als eine große Gunst von mir erbittet, ihrem Vater ihre Albernheiten zu verschweigen; mich fürchtet sie weniger, und behandelt mich zuweilen ziemlich leichtweg, aber ich bin in allen Dingen ihre Vertraute, und wenn wir uneins sind, weiß sie nicht mehr wo aus noch ein, denn sie hat dann niemanden, dem sie ihre Freuden verdanken, und ihre Thorheiten erzählen kann. Wir sind noch unentschlossen, ob wir sie inokuliren lassen sollen, oder nicht; es ist eine würkliche Angelegenheit, die mich beschäftigt und mir am Herzen liegt. Wenn es eine gleichgültige Person beträfe, entschiede ich leicht dafür, denn die Wahrscheinlichkeiten sind sehr zum Vortheil der Inokulation; würde aber mein Kind das Opfer der wenigen Wahrscheinlichkeiten, die dagegen sind, so würde ich es mir zeitlebens vorwerfen, und ich möchte lieber, daß es die Natur tödtete, als daß es durch meine Schuld umkäme. Ausserdem fürchte ich die Verderbniß eines fremden Blutes, die sich durch die Inokulation dem Kinde mittheilen könnte; und diesen Einwurf hat man mir noch nicht befriedigend beantworten können. Suchen Sie also, wenn Sie können einige gute Gründe, um mich zu bestimmen.


  Adieu, ich will wieder an meine Arbeit gehen; sagen Sie mir doch, ob ich gut daran that, die Ihrige zu unterbrechen. Ich wünsche Ihnen Frieden des Herzens, und zu Ihrer völligen Befriedigung, alles was diesen noch würzen kann; und sind Sie, wie ich hoffe, noch immer unser guter Freund, so umarme ich Sie von Herzen.


  



  Montags den 7ten April.


  Sie können leicht denken, daß ich Ihr kleines Zettelchen vom vierten noch nicht hatte, wie ich den Einschluß schrieb. Nehmen Sie also nur so dasjenige daraus, was zu allen Zeiten gut thun könnte, und halten Sie sich bey dem halben Scherz nicht auf, mit welchem ich Sie aus Ihrem Stillschweigen herausnecken wollte. Ich kann ihnen nicht genug sagen, wie willkommen mir Ihr Freundschaftszeichen war; es hat mich erst gelehrt, daß ich Sie noch viel lieber habe, als ich es selbst glaubte. Lassen Sie uns doch die Veranlassung Ihres Kummers wissen, niemand wird ihn herzlicher theilen wie wir. Ueber die Unruhen wegen der Stelle bin ich jetzt sehr hinaus; so bald mir die Gesundheit meines Mannes Sorgen macht, fühle ich, daß im Vergleich mit diesem Gegenstand alles andre schwindet.


  Seit er in Lyon ist, befindet er sich besser, aber so wie er anhaltend am Schreibtisch sitzt, leidet sein Magen; meine gröste Bemühung geht also dahin, die encyclopädische Arbeit so viel wie möglich in die Länge zu ziehen, indem ich ihn langsam, und nur Absatzweise arbeiten lasse, und ihm so viel möglich davon abnehme.


  



  Villefranche den 21ten April.


  Wir haben Ihr Geschwätz mit der grösten Freude, und mit aller Rührung der Freundschaft erhalten; ich brauchte nicht im Clos zu seyn, um es mit Vergnügen zu lesen, denn Sie haben es in einem Augenblick niedergeschrieben, wo Sie der Nachsicht Ihrer Freunde nicht bedurften, wo diese Sie vielmehr finden, wie sie so gern Sie sehen. Sie besuchen Unglückliche, Sie bemühen sich, sie zu trösten; das ist eines der wirksamsten Mittel, um die angeborene Güte zu erhalten und zu vermehren.


  Diesen schmerzlichen Vortheil habe ich auch; meine nächste Nachbarinn hat einen vortreflichen Gatten verloren; sie liebte ihn, wie ich den meinen liebe; diese Frau, die einen sehr alltäglichen Verstand hat, ist groß geworden durch ihren Schmerz; so sehr kann uns ein tiefes lebhaftes Gefühl über uns selbst erheben! Sie hat viele Bekanntschaften, alle beeifern sich, sie zu zerstreuen, ich bin vielleicht die einzige, die sie nie tröstet, und von Herzensgrund mit ihr weint; ihre Thränen werden dadurch sanfter, und ihr Schmerz mildert sich.


  Unser Aeltester ist heute früh um fünf Uhr abgereist; beobachten Sie ihn mit lavaterischer Aufmerksamkeit; ich stelle mir vor, seine spitze Nase wird Sie intereßiren, aber sein Mund wird Ihnen ein bischen weh thun: ein solcher Mund schließt gewiß alles aus, was nur an Geschmack und Feinheit gränzt; in Punkto der Stirne weiß ich wohl, was sich davon sagen läßt, aber Sie mögen es selbst entdecken. Sie wissen, was ich Lanthenas von dem Sieg schrieb, den ich ihm über die Erstgeburt anbot; treten Sie uns bey, lehren Sie einen Aelteren durch das Lob, was Sie dem Jüngeren ertheilen, durch Ihre Bemühung alles, was zu des letzteren Vortheil ist, geltend zu machen, daß man dem Erstgeburtsrechte zum Trotz viel Ansehen geniessen kann.


  Sie sind sehr glücklich, sich einer so angenehmen Wissenschaft wie die Naturgeschichte widmen zu können; ich kann mir kein Studium denken, das sich besser mit dem Frieden der Seele vertrüge, und die Leidenschaften, welche ihn stören könnten, würksamer abwehrte. Adieu, wir umarmen Sie.


  



  Den 22ten Mai 1788.


  Grossen Dank für Ihre Neuigkeiten! Sie bringen uns ein bischen wieder in den Gang der Weltangelegenheiten, die uns wildfremd geworden waren. Ich bin in allem Ihrer Meinung, über die Grundsätze und die Sache selbst, und über das Resultat, das man daraus erwachsen zu sehen wünschen muß. Unsre Tagzettel sind alle verfälscht; in die Journale kommen so viele Cartons, daß es ein Jammer ist. Meine Gesundheit ist immer noch nicht bewundernswürdig, man droht mir mit einer zweyten Abführung; eine Unze Herzenshärte, und eben so viel Sorglosigkeit, könnten meinem Körper herrliche Dienste leisten; aber so gemein das Mittelchen ist, findet man es doch nicht in den Kramläden, und der Gebrauch wäre mir zuwider.


  Schicken Sie mir doch Ihr Journal, wenn es nicht lateinisch ist; was die Poularden betrift, so weiß ich nicht, ob ich sie zum Tausch hingebe, wohl aber recht niedlichen Quarz auf gelben Steinen, die wir in unserm Clos im Ueberfluß haben. Wenn das nun gleich nicht so verdaulich ist, paßt es sich dennoch nicht besser für einen Gelehrten? Geben Sie uns gute Rezepte gegen die Raupen, so können Sie kommen, und Aepfel mit uns essen. Aber ernstlich, werden Sie nie in unsre Gegenden wallfahrten? Wir wollen unsre Wälder und Berge durchstreifen, Sie sollten von unsrer Terrasse auf den Montblank sehen, den unsre Bauern, ich weiß nicht warum, den Katzenberg nennen, und wir wollten zusammen den Berg Pila besteigen, lüpfen Sie Ihre Ketten ein wenig, eilen Sie in unser Winkelchen, biedre Freundschaft und sanfte Gutherzigkeit erwarten Sie bey uns. Eine Frau in Lyon hat mich verrathen, ihr Mann hat es noch ärger gemacht, und sie haben die Hälfte meiner kleinen Schweitzerreise drucken lassen; ich habe gebeten, gefordert, daß ein Carton daran gemacht würde, wo Namen und alles bezeichnende wegblieben; man hat mir gewillfahrt, aber das Ding ist so voll Fehler, und ein Abbé, der es als Censor in die Hände bekam, hat es so verstümmelt, daß ich ganz dumm und häßlich darüber bin.


  



  Clos den 18ten Junius.


  Ich sende Ihnen einen Schatz unsrer Naturforscher, aber eine Plage unsrer Küchengärten. Sie werden in beykommender Schachtel verschiedene Exemplare einer Art Insekten finden, die unsre Artischocken angreifen. Diese garstigen kleinen schwarzen Thiere, die etwa den Raupen ähnlich sehen mögen, haben an der Spitze ihres Schwanzes eine Art von kleinem, schuppigen Mantel, den sie, indem sie den Schwanz aufwärts schlagen, über den Rücken ausbreiten, und so jeder Gefahr trotzen. Wenn sie sich einmal an die Artischocke machen, verzehren sie das Mark der Blätter; die ganze Pflanze verwelkt und vertrocknet, trägt keine Frucht mehr und stirbt zuweilen gänzlich ab. Das Insekt selbst so wohl, wie die Art es zu vertilgen, sind hier zu Lande völlig unbekannt; es erscheint nicht oft, und nach diesem Jahre zu urtheilen, dem ersten, da es sich seit meinem hiesigen Aufenthalte zeigte, so kömmt es nur nach grosser Dürre zum Vorschein. Ist es Ihnen unbekannt, so mache ich Ihnen ein Geschenk damit, und bitte Sie dagegen um ein Mittel, es los zu werden; gelingt Ihnen das, so leisten Sie der ganzen Provinz einen Dienst. Sie werden zwei dieser Thiere finden, die ich in einer neuen Verwandlung überrascht habe, sie sind viel dicker, und glichen in dieser Kleidung den Kellereseln. Nach dem Zustand, in welchem Sie einige Artischockenblätter finden, die ich mit in die Schachtel gelegt habe, können Sie sich vorstellen, wie diese kleinen schwarzen Thiere unser bestes Gemüse zurichten.


  Eben machte ich die Schachtel wieder auf, und finde an dem sogenannten Kelleresel schon nichts mehr wie eine weißgrünliche Haut; das schwarze Thier ist herausgekrochen, und lauft schon wie die anderen mit seinem Mantel umher, darinn es aussieht wie ein stachliches Kügelchen.


  



  Den 4ten Julius.


  Ehre sey der Wissenschaft und den wohl ersonnenen Hülfsmitteln! nun ist meinen Artischocken geholfen; nun sag mir noch einer, daß meine Kenntnisse keinen wichtigen Zuwachs gewonnen hätten, da ich dem Geschöpf, was ich sehr eigentlich ein schwarzes Thier nannte, den Namen einer Larve beyzulegen weiß!


  Sie sagen mir nicht einmal, womit die beyden Insekten im vollkommnen Zustand, die unterwegs ausgekrochen sind, Aehnlichkeit haben, und ich hatte Sie doch voraus berichtet, Sie würden zwey Geschöpfchen in einem neuen Rock in der Schachtel finden. Aber ich habe ihrer nun in meinem Garten in einer dritten Gestalt gesehen; sie haben einen grünen Harnisch, laufen sehr leichtfüßig umher, und wenden mir mit ihrem Unrath nicht mehr den Magen um; aber sie machen sich nun geradewegs an die Artischocken, und bekümmern sich nicht mehr um die Blätter. Vertragen Sie sich mit Ihrem Bruder um die zwey Flaschen voll Oel, ich will Ihrer Weisheit indessen bekannt machen, daß sie einzig zum Gebrauch des Menschengeschlechts, und das letzte, wirksamste Mittel gegen die Würmer sind. Man giebt einige Tropfen davon in irgend eines Art Syrup gemischt, mit diesem Mittel hat man Erwachsene gerettet, auf welche kein anderes gewürkt hatte, und die unter Convulsionen dem Tod entgegen sahen. Eudora hat einmal in einer heftigen Krankheit davon genommen, und nach und nach einen grossen Wurm von sich gegeben, den ersten, der je von ihr gieng, und seit dessen Abzug sie merklich besser ward. Diese Bekanntschaft wird einigen Ihrer Aerzte vielleicht neu seyn, und Ihnen mehr nutzen, als mir Ihre Vorsichtsmittel gegen die cassida viridis; sehen Sie, so räche ich mich an Ihrer ärmlichen Kunst.


  Ich erwarte Ihre strenge Kritik über den Artickel Lavater, schieben Sie dieselbe indessen doch auf; ich habe etwas neues dazu im Vorrath.


  Sie sagen mir nichts von Ihren Gelehrten, oder sogenannten Ditto, von Ihren Intriguenstiftern und dergleichen. Was macht dieses Natiönchen, indeß die große Republick in Unordnung ist, und sich so wenig Geld in den Kassen findet, wie im April und Mai Wasser in unsrer Cisterne war?


  Jetzt fehlt es nicht daran, wenn Sie kommen wollen, kann ich Sie reichlich taufen und gegen alles Verwerfliche an Ihnen, mit dem reinsten Element, der herrlichen Luft, und der tiefsten Einsamkeit zu Felde ziehen. Mein guter Freund ist noch immer in Lyon, ich weiß noch nicht, wenn er wieder kommen wird. Meine Gesundheit ist gut, aber ich muß mich weder beunruhigen noch kümmern, denn mein Magen hat nicht Stärke genug, die Regungen meines Herzens, oder die Bewegungen meines Gehirns zu ertragen, ohne darunter zu leiden; so bald sich diese ein bischen zu thätig bezeigen, legt sich jener mir nichts dir nichts zur Ruhe, und will nicht mehr verdauen.Was ist aber zu thun? Man muß alte Diener schon ertragen, wenn sie sich auch einfallen lassen, die Herren zu spielen.


  Adieu! ich müßte arbeiten, und vertreibe mir die Zeit mit Schwatzen. Ich dächte, Sie schrieben nicht mehr seit ich aus der Welt bin; ich bekam hier nur einmal Briefe von Ihnen, und bin seit dem fünfzehnten vergangenen Monats hier. Gruß und Freundschaft!


  



  Den 1ten October.


  Hänge dich, leckerer Crillon;31 wir machen Eingemachtes, Weinbeerenmus, und Weinsyrup, trockne Birnen und Gutschen, und du bist nicht da, das alles zu kosten! Sehen Sie, mein zierlicher Herr, womit ich mich jetzt beschäftige. Ausserdem ist die Weinlese in vollem Gange, und bald wird man die Trauben und ihren köstlichen Saft nirgends mehr als in den Schränken der Hausmutter und den Kellern des Hausherrn antreffen. Der diesjährige Wein wird sehr gut seyn, aber wegen des kleinen Besuchs, den uns der Hagel abstattete, haben wir nur wenig: das ist so eine Art Ehrenbezeugung, die man in theuerm und langem Andenken behält.


  Warum aber schreiben Sie uns nicht mehr? Sie haben ja keine Weinlese zu besorgen. Giebt es denn ausserdem auf Erden noch etwas zu thun?


  Aber Sie politisiren in alle Ewigkeit hin, Sie erschöpfen sich in Dissertationen, wie man es recht machen soll, wie man es aber nun uns nimmermehr machen wird! Was wird aus Herrn Necker? man sagt, er hätte eine furchtbare Parthei gegen sich; und der lange Teufel von Erzbischof? es heißt ja, er wäre nach Rom abgereist; nun sage man, er werde nicht aus den Augen gelassen.


  Gott gebe Friede den Guten, und verderbe die Bösen. Vergessen Sie Ihre Freunde am andren Ende der Welt nicht völlig, Sie sind nicht von ihnen vergessen, sie umarmen Sie ohne Umstände: Eudora doch ausgenommen: die könnte sich wohl ein bischen zieren.


  Was machen denn bei diesen Convulsionen, und diesem Todeskampf der Finanzen, die Wissenschaften? und die Gelehrten, und die Schwätzer? und die Sammlungen, und öffentlichen Lehrstunden? und la Blancherie mit seinem Unternehmen, und die Museen, und die Musards.


  Man sagt, Neckers Antwort sey fix und fertig, er müsse aber das Königreich verlassen, um sie öffentlich bekannt zu machen. Was sagt man davon auf Ihrem Planeten? Wir andern, die wir ihn, trotz seines Karakters für einen ziemlichen Charlatan halten, zweifeln sehr ob diese Antwort vorhanden ist, und ist sie es, ob sie etwas taugt.


  Carra hat ganz den Ton von dem, was er Ihnen zufolg seyn soll: ich möchte wohl nähere Umstände von ihm wissen.


  Sagen Sie unserm Bruder, was ich ihm nicht schreiben konnte; daß der Intendant hier war, und die Einregistrirung vorgenommen hat; unser Amt das mit dieser kleinen Gewaltthätigkeit sehr zufrieden war, hat dennoch nicht das Ansehen haben wollen, als ob es sehr eifrig in dessen Verfolg zu Werke gienge, darauf kam ein Brief des Intendanten an seinen Subdelegirten; er erkundigte sich, ob die Verrichtungen angegangen waren, und meldete zugleich, daß im Fall es Schwierigkeiten gäbe, der Hof davon benachrichtigt werden müßte; u.s.w. Die Glocke im Palais läutet, unsre Obrigkeit versammelt sich wahrscheinlich als Präsidial; das Oberamt von Lyon hat auf die Drohung, so bald Schwierigkeiten vorfielen, das Oberamt nach Macon zu verlegen, vorigen Freytag seine erste Sitzung gehalten. Allein Macon weigert sich von Lyon abzuhängen. Bey alle dem und im Ganzen sind die kleinen Gerichtshöfe alle mit der Revolution zufrieden.


  Kein Mensch hat gegen diese Einregistrirungsgeschichte, und die Errichtung einer Courpleniere, die dem König verkauft ist, etwas einzuwenden, als wir armen Plebejer denen man an den Beutel gehen wird, ohne daß eine Seele da wäre, um zu rufen: aufgeschaut!


  Wir finden auch, daß die unteren Gerichtshöfe zu viel zu sagen haben; an kleinen Orten wo Klätscherey und Vorurtheil so viel Einfluß haben, ist das Vermögen aller Einwohner fast uneingeschränkt der Willkühr von Richtern überlassen, die sich gar leicht betrügen, oder betrügen lassen.


  Geduld, es wird sich zeigen! Heil Amerika, während wir an den Ufern des babylonischen Stroms weinen! Adieu! wir lieben Sie immer.


  



  Den 4ten December.


  Nun mein Herr Docktor, wünschte ich aber, daß Sie die Güte hätten, mir schleunigst, (denn so haben es die Damen gern) wissen zu lassen, ob das berühmte Turneps, wovon man jetzt in Paris so viel Aufhebens macht, zum genus Raphanus oder Brassica gehört; nachher sagen Sie mir auch zu welchem Genus die kleine Rübe gehört, die Ihr Pariser zum Frühstück esset, auch ob Sie die lange runde Rübe kennen, die in Flandern und in unsrer Gegend wächst, und wie Sie sie nennen. Ich bitte mir aus, daß Ihr Ausspruch über alle diese Fragen genau und deutlich sey, sie ist zur Beendigung höchst gelehrter Debatten bestimmt, bey denen man Ihnen das ausserordentlich schmeichelhafte Amt eines Schiedsrichters überläßt. Aber dieser Ausspruch muss mit den linneischen Redensarten begleitet seyn, denn wir haben hier sehr viel Gegenstände des Wissens, und sehr wenig Bücher zum Lernen. Wenn ich mit Ihrer Wissenschaft zufrieden bin, und Sie dennoch unsre Rüben, die gesundeste, süsseste, leichteste Nahrung für Menschen und Vieh, nicht kennen, so schicke ich Ihnen mit Haut und Haar eine solche Rübe, fünf bis sechs Pfund schwer, lang oder rund, wie es Ihnen gefällt. Adieu! vergessen Sie nicht völlig Ihre Freunde aus dem vorigen Jahrhundert, die Sie ganz ehrlich umarmen.


  



  Im Clos Laplatiere den 8ten Oktober.


  Sie sagen uns nichts mehr, und doch zeigen sich die Parlamente in dem sonderbarsten Lichte. Sollen denn die Freunde der Ordnung und Freyheit, die ihre Widerherstellung wünschten, endlich dahin gebracht seyn zu bedauren, daß sie Statt hatte? Welchen Eindruck hat ihr Beschluß in der Hauptstadt gemacht? Diese Erwähnung der Stände von 1614, diese Forderungen, dieser Ton, und diese Sprache sind sehr seltsam.


  So weit wären wir also gebracht, daß nur noch die Frage übrig bliebe, ob wir unter der Ruthe eines einzigen Despoten traurig fortkriechen, oder unter dem eisernen Joche mehrerer Tyrannen ächzen sollen! Die Wahl ist schrecklich, und läßt keinen Ausschlag zu, denn was giebt es zwischen zwei gleich übeln Entschlüssen zu wählen? Wenn in einer Aristokratie die Erniedrigung der Nation weniger allgemein ist, als unter dem Despotismus eines zügellosen Monarchen, so ist dafür die Volksführung zuweilen desto härter, und dieses würde bei uns der Fall seyn, weil unsre privilegirten Stände alles sind, und die weit zahlreichere Klasse für Null gerechnet wird. Man sagt, die höhere Finanz sey gegen Herrn Necker verschworen. Was macht dieser Minister? ist er noch daran, sich im Sattel fest zu machen?


  



  Den 26ten Julius.


  Nein, Ihr seyd nicht frei, noch niemand ist es; das öffentliche Vertrauen ist verrathen, die Briefe werden aufgefangen. Sie beklagen sich über mein Stillschweigen, und ich schreibe Ihnen jeden Posttag. Wahr ist es, daß ich Sie wenig mehr mit unsren persönlichen Angelegenheiten unterhalte; wer ist der Verräther, der jetzt andere Angelegenheiten kennte, als die der Nation? Wahr ist es, daß ich Ihnen kräftigere Dinge schrieb, als Sie thaten; aber hütet euch, wenn Ihr euch nicht vorseht, so wird es bei euern mächtigen Zurüstungen bleiben. Ich habe Ihren Brief, den mir Freund Lanthenas verkündigte, eben so wenig erhalten. Sie sagen mir keine Neuigkeit, und es muß doch alles davon wimmeln. Ihr beschäftigt euch mit einer Municipalität, und laßt Köpfe entwischen, die neue Abscheulichkeiten schmieden werden.


  Ihr seyd nichts wie Kinder, euer Enthusiasmus ist ein Strohfeuer, und wenn die Nationalversammlung nicht zwei hohen Häuptern ihren förmlichen Prozeß macht, oder sich kein großmüthiger Decius findet, der sie herabschlägt, so liegt Ihr alle im ....!


  Wenn dieser Brief nicht in Ihre Hände kommt, so sollen die Elenden, die ihn lesen, erröthen, indem sie erfahren, daß ein Weib ihn schrieb, und zittern bei dem Gedanken, daß dieses Weib hundert Männer begeistern kann, die wieder Millionen ihres gleichen begeistern werden.


  



  Den 15ten August.


  Heute spreche ich nicht allein mit dem Bürger, sondern auch mit dem Naturforscher. Die Politik wird darum nicht im Stich gelassen, sie ist jetzt zu wichtig, und wir verdienten nicht ein Vaterland zu haben, wenn wir gegen die öffentliche Sache gleichgültig werden könnten. Aber die Tage sind lang, Menschen von lebhafter Einbildungskraft und warmem Herzen sind mit ihren Grundsätzen bald zu Rande; wenn man die Hand nicht selbst ans Werk legt, reicht Briefschreiben und Gespräch nicht hin, die Zeit auszufüllen, und man braucht mehr wie eine Nahrung. Wir wollen uns also wieder an das Pelzwerk machen; es ist wegen seines unmittelbaren Zusammenhanges mit einem Theile der Naturgeschichte merkwürdig, und am Ende giebt es keine litterarische Arbeit, durch welche man nicht auf eine oder die andre Weise die wahren Grundsätze des Rechts und der Staatsverwaltung verbreiten und geltend machen könnte.


  Wir lesen Erxlebens Säugethiere mit vielem Vergnügen, und ich glaube, daß wir sie mit Zuverlässigkeit anführen können; wir haben indessen bemerkt, daß er von Linne, Büffon, selbst von Bomarr und hundert andern nur alte Ausgaben von zwanzig und mehreren Jahren her, citirt.


  Seit zwanzig Jahren ist die Naturgeschichte sehr allgemein bearbeitet worden, sie hat viele Fortschritte gemacht, und man liefe vielleicht Gefahr, in manchem zurückzubleiben, wenn man sich hauptsächlich auf zwanzigjährige Authoritäten stützte.


  Wir wünschten also zu wissen, ob es irgendwo in Europa einen geschickten Naturforscher gäbe, der seit diesem Zeitpunkt etwas geschrieben hätte; ob man irgend eine neuere Schrift kennt, die angeführt zu werden verdiente, und zuverlässig wäre? Theilen Sie uns mit, was Ihnen hierüber bekannt ist, und suchen Sie uns anderweitige Nachweisung zu verschaffen. Hat Erxleben nichts wie seine Säugthiere, und besonders seit diesen nichts drucken lassen? und kennt man keinen deutschen oder englischen Gelehrten, der seit ihm mit gleichem Ruhm gearbeitet hätte? Wir umarmen Sie herzlich. ––


  



  Den 25ten August.


  Sie haben für Ihren letzten Brief wohl ein freundschaftliches Wörtchen verdient, er hat uns viel Freude gemacht; ich begreife vollkommen, wie sehr Sie beschäftigt seyn müssen, und wenn ich mich über Ihr augenblickliches Stillschweigen beklage, ist es auch nicht um Ihnen einen Vorwurf zu machen, sondern weil ich es als eine Entbehrung fühle. Muth gefaßt, versammelt Euch immer, je mehr man sich zu dem allgemeinen Besten vereinigt, je mehr breitet sich das Wohlwollen aus, die Begriffe theilen sich mit, und der Gemeingeist gewinnt Festigkeit.


  Unsre albernen Provinzstädte sind in jeder Rücksicht fünfzig Meilen weit hinter Euch zurück. Die Eitelkeit ist hier so groß, daß sie einen jeden um die Hälfte kleiner macht; ein jeder will nur sich allein sehen, und so sehen alle nichts als Dummköpfe. Ich glaube würklich, daß der ehrliche Engländer recht hat: wir brauchen ein bischen Bürgerkrieg, um etwas zu taugen. Alle diese kleinen Zänkereien und Insurrektionen des Volks scheinen mir unvermeidlich; mich dünkt, daß man sich unmöglich ohne etwas heftige Krämpfe aus dem Abgrund der Verderbniß zur Freiheit erheben kann32. Dies sind die wohlthätigen Crisen einer schweren Krankheit, und es bedarf eines fürchterlichen politischen Fiebers, um unsre verdorbnen Säfte zu reinigen. Gehet also auf euerm Wege fort; unsre Rechte müssen kund gethan werden; sie müssen uns zum Gutheissen vorgelegt werden, und dann mag die Verfassung kommen.


  Man wird sich herum balgen, ich sehe es voraus; was ist zu thun? Sich mit Muth zu waffnen! Ich könnte die Wissenschaften, und den ganzen übrigen Plunder in den Winkel werfen, um nichts wie Politik zu treiben, und zu denken; kann jetzt irgend ein anderes Interesse mit diesem in Vergleich kommen? aber man muß sich auf seinem Posten halten, und dem Einfluß seiner Lage nicht widerstreben. Adieu! Gruß und Freundschaft in Einheit der Bürger- und Brüderherzen.


  



  Den 4ten September.


  Ihr lieber Brief berichtet uns böse Dinge; wir sind dabey, und bey dem Lesen der Zeitungen ergrimmt; man wird uns also eine schlechte Konstitution zusammen kleistern, wie man uns eine fehlerhafte und unvollständige Verkündigung der Rechte gemanscht hat. Werde ich denn keine Adresse erblicken, darinn man auf die Revision des Ganzen antrüge? täglich sehe ich Beytrittsadressen, und andere der Art, die unsre Kindheit bezeugen, unsre Schandmale an den Tag legen. Pariser, Ihr müßt uns in allem vorangehen; eine weise, kräftige Adresse beweise der Versammlung, daß Ihr Eure Rechte kennt, daß Ihr sie erhalten wollt; daß Ihr sie zu vertheidigen bereit seyd, und auf ihre Anerkennung besteht. Ohne diesen entscheidenden Schritt steht alles schlimmer wie jemals. Nicht das Palais royal soll ihn thun, alle Eure Districkte müssen sich verbinden; sind sie aber nicht dazu zu bringen, so thue ihn wer da will; wenn er nur geschieht, wenn er nur in solcher Zahl geschieht, daß er Ehrfurcht gebiete, daß er durch Beyspiel hinreisse.


  Ich predige aus allen Kräften. Ein Wundarzt und ein Dorfpfarrer haben sich auf Brissots Journal, woran wir ihnen Geschmack beizubringen wußten, abonnirt. Aber unsre kleinen Städte sind zu verdorben, und unsre Landleute zu unwissend. Villefranche wimmelt von Aristokraten, Leuten die aus dem Staube gekrochen, ihn abzuschütteln wähnen, wenn sie sich mit den Vorurtheilen eines andern Standes brüsten.


  Stellen Sie sich vor, was mir für Tage werden müssen, da mein Schwager mehr Pfaff, Despot, Fanatiker, Starrkopf ist, als irgend sein Pfaff, den Sie je hörten. Wir sehen uns auch wenig, er macht uns Verdruß wo er kann, ich bin überzeugt, daß er uns aus Haß gegen unsre Grundsätze wohl so viel Böses thun wird, als er immer vermögen wird.


  Ich weiß nicht, ob Sie verliebt sind, aber das weiß ich, in der Lage, worinn wir uns befinden, kann kein redlicher Mann der Liebe Fackel folgen, wenn sie nicht an der heiligen Flamme der Fackel des Vaterlandes angezündet wurde. Ihr Abentheuer war interessant genug, um erwähnt zu werden, ich danke Ihnen für dessen Mittheilung, aber ich kann es Ihnen kaum verzeihen, den Namen eines so achtungswürdigen Geschöpfes nicht zu wissen.


  Eben erfahre ich den Schritt, den der König, seine Brüder, und die Königin bey der Versammlung gethan haben. Sie sind verteufelt bange gewesen! Weiter beweist dieser Schritt nichts. Aber um an die Aufrichtigkeit dieses Versprechens, daß es bey dem, was die Versammlung thue, sein Bewenden haben solle, zu glauben, müßte man die Erfahrung alles vorhergegangnen nicht haben. Der König müßte damit angefangen haben, alle fremden Truppen abzudanken. Wenn man sich durch ein falsches Zutrauen verblenden läßt, sind wir der abscheulichsten Sklaverey näher wie jemals.


  Die Franzosen lassen sich durch die schönen Aussenseiten ihrer Herren so leicht beschwatzen! Ich will wohl wetten, daß die Hälfte der Versammlung dumm genug war, um sich von Antoinettens Anblick, als sie ihr ihren Sohn empfahl, rühren zu lassen. – Zum Henker! Es ist auch wohl die Rede von einem Kinde! – Das Heil von zwanzig Millionen Menschen steht auf dem Spiel; sieht man sich nicht vor, so ist alles verloren.


  Soll man bey einem so strengen Wetter nicht besorgen, daß man selbst in dem Andenken seiner Freunde erfriert? Dieser Brief diene Ihnen also als ein kleines Reiserbündel, um das heilige Feuer zu nähren; wachen Sie treulich, daß es nicht erlösche.


  Bey uns ehrlichen Landsleuten, die nichts wie die sanfte theure Freundschaft haben, um uns bey dem erstarrenden Froste zu trösten, der die Natur rings um uns her in Banden hält, bey uns braucht man nicht zu fürchten, daß wir ihren Dienst vernachläßigen. Vereinigen Sie im Geist Ihr Gebet mit dem unsrigen, um diese liebenswürdige Gottheit bey der Erneuerung des Zeitpunkts, von welchem sich unsre Freundschaft herschreibt, würdig zu feiern. Werden Sie nie mehr mit uns schwatzen, wie Sie noch vor kurzem thaten? Läßt Ihnen Linne’s Latein keine Zeit mehr zu gutherziger freundschaftlicher Mittheilung? Adieu! wenn Sie auf dieses Oremus mit Amen antworten, können wir von vorn anfangen; bis dahin umarmt Sie die ganze kleine Wirthschaft.


  Eudora ist groß, und hat schöne blonde Haare, die in natürlichen Locken auf ihre Schultern herabfallen, dunkle Augenwimpern beschatten ihr graues Auge, und ihrer kleinen etwas aufgestülpten Nase sieht man schon die Nekerey an.


  



  Im Clos den 17ten Mai 1790.


  Das Wetter ist herrlich, die Landschaft hat sich nur seit sechs Tagen bis zum Unkenntliche werden verändert; Weinstock und Nußbäume waren noch schwarz wie im Winter, und die Berührung einer Zauberruthe kann die Dinge nicht schneller verwandeln, wie die Wärme einiger schönen Tage that. Alles grünt und belaubt sich, man findet süssen Schatten, wo man vordem nichts hatte, wie den traurig todten Anblick der Erstarrung und des Stillestands.


  Hier könnte ich wohl die politischen Zänkereyen, und alle Angelegenheiten der Menschen vergessen; zufrieden meinen Pachthof aufzuräumen, meine Hennen brüten zu lassen, meine Kaninchen zu pflegen, würde ich an keine Umwälzungen der Reiche mehr denken. Bin ich aber in der Stadt, dann erweckt sogleich das Elend des Volks, der Uebermuth der Reichen, meinen Haß gegen Ungerechtigkeit und Unterdrückung; ich habe für nichts mehr Wunsch und Seele als für den Sieg der grossen Wahrheiten, für die Fortschritte unsrer Wiedergeburt.


  Unsre Gegenden sind mit dem Dekret über die Feudalrechte sehr unzufrieden. Man findet die Taxe um Rückkauf der Lehen-Gebühren äusserst beschwerlich, man wird weder rückkaufen, noch bezahlen; es braucht einer Verbesserung, oder das Schlösser-Verbrennen geht wieder an. Das Uebel wäre vielleicht nicht so groß, wenn man nicht fürchten müßte, daß die Feinde der Revolution dieses Mißvergnügen benutzten, um das Vertrauen des Volks auf die Nationalversammlung zu schwächen, und Unordnungen zu erregen, nach denen sie streben, als nach einem Triumph, nach einem Mittel, wieder aufzutauchen.


  Man macht in Lyon Zurüstungen zum Lager; schicken Sie uns doch brave Leute, daß der Aristokratismus in seinen Hölen erzittere. Es war als Frage aufgeworfen worden, ob man den Weibern den Zutritt im Lager erlauben sollte; wahrscheinlich hatten die Urheber dieses Zweifels irgend eine Verrätherey im Sinn; die Idee war aber zu auffallend, und fiel von selbst. Adieu! schwatzen Sie doch einmal mit uns.


  



  Montag den 27ten September im Clos.


  Wir haben Ihren Brief vom 20ten erst am Sonnabend erhalten, weil er erst nach unsrer Abreise von Lyon dort ankam. Wir mußten lange genug an Nachrichten von Ihnen fasten, und haben sie mit dem größten Eifer aufgenommen. Allein Ihre Bemerkungen über die öffentliche Sache betrüben uns um so mehr, als sie mit allem übereinstimmen, was wir anderwärts wahrnehmen. Sie gedenken uns jedoch nicht durch die öffentlichen Blätter zu unterrichten, keines giebt einen Begriff von der schlimmen Lage der Sachen, und das eben sezt dem Uebel die Krone auf. Jezt wäre der Augenblick, wo patriotische Schriftsteller die bestochnen Mitglieder namentlich anklagen sollten, die durch ihre Scheinheiligkeit, ihre Ränke, die Wünsche ihrer Kommittenten hintergehen, und ihren Vortheil auf das Spiel setzen. Sie sollten das laut bekannt machen, was Sie uns von dem General sagen, wozu hilft denn die Preßfreiheit, wenn man sie nicht gegen die Uebel gebraucht, die uns bedrohen? Brissot scheint zu schlafen; Loustallot ist todt, wir haben seinen Verlust mit bittern Thränen beweint, Desmoulins hatte wohl Ursache, sich wieder an seinen Posten als Generalprokurator der Laterne zu begeben. Aber wohin ist die Energie des Volks? Necker ist davon gegangen, ohne im Abgrund der Finanzen Licht zu schaffen, und man eilt nicht, dieses von ihm verlaßne Labyrinth zu durchlaufen? Warum thut Ihr nicht Einspruch gegen das verächtliche, bestochne Comite, das Artois Schulden zu vertheidigen wagt? Der Sturm brüllt, die Spitzbuben heben frech das Haupt, die böse Sache siegt, und man vergißt, daß Aufstand die heiligste Volkspflicht wird, wenn das Heil des Vaterlandes in Gefahr ist? O Pariser! wie sehr gleicht Ihr noch dem leichtsinnigen Volke, das nur aufbrausen konnte, und dieß fälschlich Begeisterung nannte? Lyon ist unterjocht, die Deutschen und die Schweitzer herrschen dort mit ihren Bajonetten, im Dienst einer verrätherischen Municipalität, die mit den Ministern und schlechten Bürgern verschworen ist. Bald wird man für die Freiheit weinen können, wenn man nicht für sie stirbt. Sie sagen, man dürfe nicht mehr sprechen, wohlan, so muß man donnern! Vereinigt euch mit allem, was noch rechtschaffen heissen kann, beklagt euch, redet, schreit, reißt das Volk aus seiner Schlafsucht, zeigt ihm die Uebel, die es zu überwältigen drohen, belebt die kleine Anzahl weiser Deputirten, die, wenn sich die öffentliche Stimme zu ihrer Unterstützung erhöbe, bald wieder die Oberhand gewinnen würden.


  Ich kann ihnen nichts von unserm Leben, unsern ländlichen Streifereyen sagen; die Republik ist weder glücklich noch sicher, das stört unser Glück. Unsre Freunde setzen ihr Apostelgeschäft mit einem Eifer fort, der Segen bringen müßte, wenn sie es länger an einem und demselben Orte treiben könnten.


  



  Den 20ten December.


  Laßt doch die Art der Verantwortlichkeit eurer Minister dekretiren; laßt eurer vollziehenden Gewalt doch Zaum und Gebiß anlegen; laßt doch eure Nationalgarden einrichten; hundert tausend Oesterreicher versammeln sich an euern Gränzen, die Belgier sind besiegt, euer Geld flieht davon, ohne daß man sich darum bekümmert; man bezahlt die Prinzen und die Flüchtlinge, die mit unsrer Münze Waffen schmieden lassen, um uns zu unterjochen – bei’m Henker! Und wäret Ihr zehnmal Pariser, Ihr sehet nicht weiter als eure Nase reicht, oder es fehlt euch an Nachdruck, um eurer Nationalversammlung die Sporen zu geben. Unsre Repräsentanten sind es nicht, welche die Revolution gemacht haben; eine Mandel etwa abgerechnet, sind sie alle unter ihr. Auf die öffentliche Meinung kömmt alles an, auf das Volk, das es immer recht macht, wenn jene Meinung es recht leitet; in Paris ist der Sitz dieser Meinung – so vollendet denn euer Werk, oder seid gewärtig, es mit euerm Blute zu benetzen.


  Adieu. Bürgerin und Freundin, auf Leben und Tod!


  



  Den 29ten Januar 1791.


  Ich weine über das vergoßne Blut; man kann nie zu geitzig mit Menschenblut seyn! Aber ich freue mich, daß Gefahren eintreten. Ich sehe kein anders Mittel, euch zu peitschen, euch fortzutreiben. Die Gährung herrscht in ganz Frankreich; ihre Grade sind nach den auswärtigen Maaßregeln berechnet; die bürgerliche Gewalt steht noch nicht fest; und Paris hat noch nicht so viel Einfluß auf die Versammlung gewonnen, daß es sie zwingen könnte, ihre Pflicht zu thun!


  Ich erwarte von euern Sektionen kräftige Beschlüsse; täuschen sie meine Hoffnung, so wird, glaube ich, nichts übrig bleiben, als auf den Ruinen von Karthago zu weinen. Ich werde nicht aufhören, Freiheit zu predigen; aber verzweifeln werde ich, sie in meinem unglücklichen Vaterland jemals befestigt zu sehen. Lassen Sie mir jezt die Naturgeschichte beiseite, und alle Wissenschaften, ausser der, Mann zu seyn, und Gemeingeist zu verbreiten.


  Ich habe von Lanthenas gehört, daß es Deputirte giebt, die in den botanischen Garten gehen, um da zu studieren. – Guter Gott! Und Sie haben ihnen nicht vorgestellt, wie schändlich das ist? – Und alle die rechtschaffenen Bürger, die sich mit Schmerzen von der Verderbniß umlagern sehen, erheben sich nicht nachdrücklich gegen ihre Fortschritte? Verfolgen nicht jede ihrer Spuren? Rufen die öffentliche Meinung nicht auf, um dem Strom Einhalt zu thun? Wo ist der Muth, wo ist die Pflicht denn hin?


  Wagt es, ihnen beides zurückzurufen. Nähme ich die geringste Kabale gegen das Wohl meines Vaterlands wahr, ich würde eilen, sie vor den Augen der ganzen Welt zu entlarven.


  Der Weise übersieht das Unrecht oder die Schwachheiten des Privatmannes, aber der Bürger darf seinen Vater selbst nicht begnadigen, wenn es auf die öffentliche Wohlfahrt ankömmt.


  O man sieht wohl, daß diese ruhigen Menschen den Brutus nicht bewundert hatten, bevor er durch die Revolution Mode geworden war!


  Lebet wieder auf, und mögen wir auf einmal erfahren, was Ihr wagtet, und wie Ihr siegtet!


  



  Lyon, den 7ten Februar.


  Man sagt, daß Sie den Bramarbas machen daß Sie schöne Dinge schreiben, um uns die Pariser und sich selbst vorzupreisen, daß aber die That nicht erfolgt. Die Kriegsrüstungen, die Ihr dekretiren laßt, sind allerdings nur zum Lachen, indeß unsre Nationalgarden überall uneingerichtet, ungeübt, unbewaffnet bleiben. Es läßt gar schön, fünf und zwanzig Millionen Menschen herzurechnen, unter denen keine dreimal hunderttausend im wehrhaften Stande sind. Und mittlerweile gewinnen die feindlichen Gränzen ein immer drohenderes Ansehen; die großen Despoten und die kleinen Souverains, die Flüchtlinge und die Mißvergnügten im Innern, verschwören sich, um uns blutige Auftritte zuzubereiten. Lesen Sie die gedruckte Adresse, die hier beiliegt, und lernen Sie daraus, daß wir keine Zeit haben, großzusprechen, daß aber unsre Werke am Tag liegen.


  Sie mögen sagen was Sie wollen – so lange ich eure Ausschüsse tirannisch oder unwissend und bestochen sehen werde, so lange ich sehen werde, daß sie lauter ärmliche Dekrete vorschlagen, mit andern Dingen sich abgeben, als mit der Konstitution, nichts aufstellen als Vogelscheue für Sperlinge, so lange werde ich behaupten, daß die Pariser nicht mehr so brav sind als sie anfangs schienen, oder daß sie ihr Geschick verloren haben. Das lassen Sie sich hübsch gesagt seyn, oder ich werde Ihnen die nämlichen Dinge in’s Gesicht wiederholen. Adieu. Morgen schreibe ich Ihnen wegen unsrer Wohnung. Heute umarmen wir Sie einsweilen für Ihre Worte, und ich verlasse Sie um einzupacken; ehe acht Tage um sind, werden wir bei Ihnen seyn.


  


  
    (Die Bürgerin Roland schrieb mir von Anfang der Revolution an, beynahe jeden Posttag, eben so warm patriotische Briefe wie die sind, so man eben gelesen hat; ich habe aber nur diejenigen aufbehalten, die für weitere Mittheilung nicht interessant genug schienen. Die übrigen theilte ich, sie mochten an mich oder an Lanthenas gerichtet seyn, dem lezteren mit, von dem sie Brissot u.a. erhielten, so daß ich sie nicht wieder bekam. Verschiedene gaben Stoff zu Aufsätzen in mehreren Zeitschriften, vorzüglich im Patriote françois, die sich durch Stärke und Wahrheit der Bemerkungen, so sie enthielten, auszeichnen.


    Anm. des französ. Herausg.)

  


  


  Anmerkungen.


  1 Es hat sich zum Glück anders gefunden; die ersten Hefte des Appel enthalten jene Nachrichten, einige sogar doppelt. – H.


  2 Dieser Scherz, ob es gleich nur ein Scherz ist, drückt zwei Eigenheiten in der Denkungsart aus, zu welcher sich Madame Rolland bekannte: die erste ist, daß kein persönliches Interesse, nicht einmal das verzeihlichste der Erbitterung durch beispiellose Verfolgung, die Menschen, welche dieser Denkungsart huldigten, je bewegen konnte, in irgend etwas zu heucheln, in irgend einem Stück einer Ueberzeugung zu entsagen, von deren Verbreitung unter einem gesunkenen Pöbel, den keine Bande der Sittlichkeit fesselten, sie einen großen Theil ihres Unglücks herrechnen konnten: dieß zeichnet sie sehr vortheilhaft gegen so viele vornehme Ungläubige aus, welche durch die Revolution in christkatholische Zeloten umgeschaffen worden sind. Die zweite hier zu bemerkende, und freilich mit der ersten psychologisch verknüpfte Eigenheit ist, daß sie ihre Entfesselung von religiösem Wahn bis zu einer Art von Dogmatismus getrieben hatten, der sie gegen den durch die Vernunft angegebnen Grund jedes religiösen Glaubens verblendete, und sie auch in praktischer Rücksicht verhinderte, den wahren Standpunkt, die wahren Rechte und Verbindlichkeiten der Aufklärung, und die als nothwendige Folgen mancher Irrthümer und Mißgriffe vorauszusehenden Schicksale derselben, auf welche doch die damals gegen die wahnfreieste Vernunft wütende Epoche des atheistischen Fanatismus sattsam hindeutete, unbefangen zu erkennen. Ich habe selbst die Erfahrung gemacht, daß einer von den aufgeklärtesten, gelehrtesten und menschenfreundlichsten Männern unsrer Zeit, über den Anfang der elenden Hebertschen Farce, über die feierliche Abschwörung der Priester vor dem Nationalkonvent, als über einen glänzenden Sieg der Vernunft, entzückt war; und dieser Irrthum ist mir, als ein äusserst karakterischer Zug der falschen Richtung, welche die Vernunft in diesem Stück nehmen kann, unvergeßlich geblieben. – H.


  3 Dieß ist ein kleiner Beleg zu dem, was Madame Rolland oben von ihrer Neigung, Hiebe auszutheilen, sagte; und man kann das Weib überhaupt, und die Gattin des Vorgängers von Garat, darinn nicht verkennen. – H.


  4 Dieß ist ein schönes Wort, dessen tiefen Sinn, in Bezug auf Moral, auf Aesthetik, auf Erziehung überhaupt, sicherlich alle Erfahrung bestätigen müßte. Die vielen Züge, welche in dieser ganzen Darstellung von großer pädagogischer Wichtigkeit sind, werden keinem aufmerksamen Leser entgehen; und wenn sich im Fortgang der Erzählung ein Paar Gelegenheiten finden werden, der Verfasserin eine Freiheit, die in Rücksicht auf ihr Geschlecht fast an Cynismus gränzt, schuldzugeben, so wird daraus doch nichts gegen die Erziehungsregeln, welche aus diesem Theile ihrer Geschichte zu abstrahiren sind, gefolgert werden können. Jenes ist an der edeln Unglücklichen nur eine Würkung des grellen Kontrasts, welchen der betrübte Zustand unsrer Sitten zwischen jeder in einem gewissen Grade individuellen, besonders weiblichen, und der allgemeinen, konventionellen, gesellschaftlichen Bildung fast unvermeidlich hervorbringt: ein Gesichtspunkt, der zur Beurtheilung des ganzen Charakters unsrer Heldin von der äussersten Wichtigkeit ist. – H.


  5 Die Weiber, welche sich in der Eustachkirche in einen Klub versammelten, sagten einmal mit Geheul, sie wollten Brissots Kopf, und würden nicht leiden, daß die Richter so langsam in seinem Prozesse zu Werke giengen; wie sie bei Cüstine gethan hätten. Den Tag wie dieser gerichtet wurde, war der Pallast von zweytausend Menschen umringt, die vor Besorgniß, er möchte seinem Urtheil entgehen, schauderten, und laut riefen: »Wenn er frey gesprochen wird, muß man es mit ihm machen wie mit Montmorin, mit ihm und allen den Bösewichtern, die in den Gefängnissen stecken.«


  6 Seine Güter sind eingezogen; seine Schwiegertochter, ein junges reitzendes Weib, war schwanger; sie theilte ihre Zeit zwischen ihrem Schwiegervater, den man vor das Tribunal schleppte, und ihrem Mann, der in La Force verhaftet war, und nach seines Vaters Hinrichtung sogleich in das Gefängniß wandern mußte, sie kam zu früh in das Kindbett; was verschlägt das diesen Tigern? Der öffentliche Ankläger hatte zweymalhunderttausend Livres von ihr erhalten, um die Unschuld zu retten; er giebt sie zurück, aber verhaftet die, welche seine Niederträchtigkeit angeben könnte.


  7 Das Geld und der Wein sind abgeliefert und empfangen worden. Sillery hat keinen andern Vortheil davon gehabt, als die Freyheit, zu sehen und zu sprechen wen er will; aber mit dieser Erleichterung ist er im Luxemburg eingesperrt. Drey oder vier Kreaturen, die den angesteckten Elenden von den Ausschüssen des öffentlichen Heils und der öffentlichen Sicherheit ergeben sind, treten in Societät, bestimmen die Geldsummen, für welche das Wohl jedes Bürgers, der einige Aufmerksamkeit verdient, feil ist.


  8 Der Mangel einer haltbaren Moralphilosophie hat nirgends sichtbarer seyn müssen als in Frankreich, wo man »das Schlimme zwar so ziemlich zuverläßig kannte, allein bei weitem das Gute nicht.« Helvetius, den die besten Köpfe dieses Landes weit über seinen Werth als Denker schätzten, Helvetius, der das Bewußtseyn seiner eigenen moralischen Güte nur als persönliche Individualität, für welche er Erfahrungsgründe suchte, in sein System übertrug, Helvetius hat die sittliche Bildung seines Vaterlands vielleicht um Jahrhunderte zurückgesezt. Die helle Ansicht der Folgen, welche die Verderbniß des Zeitalters nach sich ziehen würde, eine Ansicht, die er mit vielen seiner Zeitgenossen gemein hatte, trug selbst dazu bei, diese Folgen früher zu reifen. Allein er hatte nichts gegeben, das alsdann die Menschen hätte leiten können, die Quelle selbst zu verstopfen. Konnte sie verstopft werden? Das war es eben, was die Frage nicht seyn durfte, weil darauf keine völlig abschliessende Antwort möglich war. Sie mußte verstopft werden: Diesen Satz auf einer unerschütterlichen Grundlage zu erbauen, und vor allen Eingriffen der Würklichkeit zu sichern – das hätte nothgethan; das verhinderten aber die wohlmeinenden und geistreichen Urheber der französischen Aufklärung, die, rings von den Krankheiten umgeben, über deren Beschaffenheiten sie nachdachten, sich nicht bis zum Begriff einer vollkommnen Gesundheit emporschwingen konnten. Was eine allgemeine, von beschränkter Erfahrung unanfechtbare Idee über einen menschlichen Geist vermag, beweist Condorcets lezte Schrift. Condorcet war unter den Schlachtopfern der jacobinischen Proscription bei weitem keines der muthigsten und entschlossensten, insofern der Muth und die Entschlossenheit als persönliche Temperamentseigenschaften angesehen werden. Aber auf dem Felsen der intellektuellen oder wissenschaftlichen Vervollkommnung in’s Unendliche ruhend, hat er vielleicht allein unter allen Genossen seines Unglücks, sich vor gewissen Rückschritten auf der Bahn der Revolution zu verwahren gewußt. Ein solcher Felsen in der Moral hat den tugendhaftesten, den heldenmüthigsten Menschen der französischen Revolution gemangelt: wie oft sieht man die edle Unglückliche, mit deren innerstem Herzen man hier bekannt wird, sich nur durch Zurückrufung der zufälligen Eigenschaften ihres Karakters vor Reue und Verzweiflung schützen, weil die fürchterlichsten Erfahrungen ihre Grundsätze bestürmen? – H.


  9 Ich schreibe dieses am 4ten September um eilf Uhr Abends, indeß das benachbarte Zimmer von Gelächter schallt. Die Aktricen des Theatre francois, welche man gestern verhaftete, und nach St. Pelagie führte, wurden heute zur Abnehmung der Siegel nach Hause gebracht, und dann in das Gefängniß zurückgeführt, wo der Friedensrichter nun mit ihnen zu Abend ißt, und sich lustig macht. Die Mahlzeit ist lustig und lärmig, man hört derbe Spässe, und die fremden Weine sprudeln. Der Ort, die Gegenstände, die Menschen, meine Beschäftigung, das alles macht einen Kontrast, der mir sonderbar scheint.


  10 Dieses Gemisch von Empfindung und Spekulation, durch ein Paar untrügliche praktische Grundsätze verbunden, konnte unstreitig hinreichen, solange das Thun der Madame Roland auf sie und die ihrigen beschränkt war. Aber an dem ganzen Zustand ihrer Seele, so wie man ihn nicht blos in dieser, eine Art von Beruhigung athmenden Stelle, sondern in der Vergleichung mehrerer Stellen ihrer Schrift kennen lernen muß, sieht man deutlich, daß sie für den Theil ihres Lebens, wo sie die Verantwortlichkeit übernommen hatte, nach aussen und gleichsam in die Weite hin zu würken, damit nicht durchgängig auskam: denn hier bedurfte sie eines festeren, und entschiedneren Zusammenhanges ihres Vernunftgebäudes; und wie hätte sie, mit allen psychologischen Eigenthümlichkeiten ihres Geschlechts, diesen auffassen können, da von den Männern, welche dieselbe Bahn verfolgten, keiner vielleicht ihn habhaft wurde? – wenn es indessen sehr nützlich seyn kann, sie und die Gefährten ihres Unglücks zu beurtheilen, so hüte man sich auch, sie zu richten, und auf diese Weise der Aftervernunft, welche mit unsrer moralischen Erschlaffung in Bündniß tritt, zu überantworten; denn selbst für die goldene Regel: Zweifelst du, so enthalte dich des Handelns, ist in Revolutionen der wahre casus in terminis oft schwerer zu finden, als das Phlegma mancher Kritiker sich einbildet. – H.


  11 Das Betthimmels-Argument ist besonders in der Politik von sehr allgemeinem Gebrauch. Wer kennt nicht den pathetischen Nachdruck, den man auf die vierzehn Jahrhunderte der französischen Monarchie legt? – H.


  12 Hier streift die Verfasserin an einen neuen Irrthum, der, wenn er allgemein wäre, den ersten und seine Folgen schrecklich verlängern würde, anstatt ihn gut zu machen. Die Verfassung, die Verderbniß des Augenblicks, in welchem die Bürgerin Roland schrieb, und dessen Opfer sie ward, war gleichsam nur die Vollendung jener Verfassung, jener Verderbniß, die sich in andern und gräßlichern Formen ausdrückte. – H.


  13 Alle diese Anlagen zu dem, was man seitdem demokratische Gesinnung nannte, werden in einer entgegengesezten Gesinnung gern für bloßen Neid, für Wunsch, eben die Rolle zu spielen, durch deren Glanz man von andern verdunkelt wird, angenommen. Allein die ganze Frage läßt sich leicht auf ihren eigentlichen Stand zurückführen, sobald nur entschieden wird, ob man mit dem Bewußtseyn wahren Verdienstes durch wahren eignen Werth, für das was man billig gelten sollte, mitzählen möchte, oder ob man auf Ausschließlichkeit Anspruch macht, und in der Meinung der Menschen andre Surrogate des eignen Werths einzuführen sucht. Welches von beidem der Fall unsrer Heldin war, möchte im wesentlichen, und einige Schattirungen abgerechnet, die mehr ihrem Geschlecht als ihrer Denkungsart angehören, wohl nur denen zweideutig scheinen, welche das eine voraussetzen, um das andre nicht einzuräumen. – H.


  14 Dieser wörtlich übersezte Ausdruck ist eine Naivetät der Verfasserin, und beweist wie sehr sie hier ihrer Feder den Zügel schiessen ließ. Denn ob sie gleich in andern Stellen ihrer Memoiren die Bescheidenheit keineswegs so weit treibt, ihre politische Wirksamkeit verhehlen zu wollen, so zeigt sie dabei doch die größte Furcht, für eine Virago oder für den Herrn im Haus angesehen zu werden, wie Rolands Feinde sie zu schildern beflissen waren, und sie hätte sich demnach, wenn sie diese Privatmemoiren nicht so zu sagen in dem Neglige, wozu der Stoff hinriß, geschrieben hätte, sicherlich einen solchen Ausdruck nicht entwischen lassen. – H.


  15 Mignard ist fast noch ein Diminutiv von niedlich. – H.


  16 Marcel war ein Tanzmeister, dessen Stolz auf seine Kunst durch mehrere lächerliche Anekdoten berühmt ist. – H.


  17 Hier möchte weder die Demoiselle Philipon noch die Bürgerin Rolland, insofern sie die Thaten der ersteren nicht ohne Selbstgefälligkeit wiedererzählt, schwerlich von einigem Aristokratismus freizusprechen seyn; und wenn auch Mademoiselle Philipon gute Gründe haben konnte, die Hand des Schlächters auszuschlagen, so war an dem Antrag eines braven, sich reichlich und redlich nährenden Bürgersmannes nichts lächerliches noch lächerlich zu machendes. Man wird überhaupt in dieser ganzen Epoche der Geschichte unsrer Heldin, ohne daß sie eben sich dessen bewußt scheint, viele von den Verkehrtheiten und konventionellen Thorheiten des gebildeteren Mittelstandes, und besonders der durch Verstand, Talente, oder Reitze sich über das Gewöhnliche erhebenden Mädchen aus demselben wiederfinden, gegen welche, insofern sie auch zu den deutschen Sitten gehören, Hermes in seinen Schriften mit so rühmlichem Eifer zu würken gesucht hat. Dieß sei gesagt, damit das glänzende Beispiel der Bürgerin Roland nicht etwa einem Gebrechen unsrer gesellschaftlichen Verhältnisse Vorschub thue, dessen mannichfaltige schlimme Würkungen dem Beobachter fast auf jedem Schritt des täglichen Lebens begegnen. Aufmerksamen Lesern wird es nicht entgehen, daß Mademoiselle Philipon schwerlich einen Mann geheirathet haben würde, dessen Karakter und Alter, ohngeachtet ihrer idealisirenden Fantasie, eben nicht ihren früheren Hoffnungen entsprachen, wenn sie nicht ein gewisses, aus Vernunft und Muthwillen, aus Mädchenlaune und Bücherweisheit zusammengesetztes Spiel, über die Zeit hinaus getrieben hätte. Und wer kann sagen, wie viel wohl verfehlte Bestimmung zu ihrer nachmaligen, in vielen Stücken unnatürlichen Activität, und zu dem Antrieb, den sie ohne Zweifel mehr als irgend etwas anders ihrem Gemahl gab, beitragen mochte? Das Seltene, Edle, Heroische an dem unglücklichen Weibe behält hiebei seinen vollen Werth; allein die Gesetze der Vernunft und der Natur vermag es nicht zu ändern. – H.


  18 Der Einfall möchte ohne Kommentar in der Uebersetzung ziemlich sinnlos scheinen; er beruht auf der doppelten Bedeutung des Wortes douceur, welches für Süßigkeit und für Sanftheit gebraucht wird. – H.


  19 An einzelnen Belegen für alle diese Behauptungen fehlt es allerdings nicht; wenn aber Madame Roland ihren Satz so allgemein aufstellt, sollte sie da nicht ein wenig mit jener Prinzessin zu vergleichen seyn, der man während einer großen Theurung erzählte, daß die Armen kein Brod hätten, und die mit gutmüthiger Verwunderung ausrief: aber mein Gott, warum essen die guten Leute keine Biscuits? – H.


  20 Abgerechnet, was von allem diesem auf die brutalen und schändlichen Verfolgungen der Schreier vom Berg gemünzt ist, läßt sich über den hier berührten Punkt aus allem was Madame Roland selbst sagt, vorzüglich ein Resultat mit ziemlicher Gewißheit ziehen: Sie hatte die Eigenschaft, die man in weiblichen Herzensangelegenheiten Prüderie nennt, auch in Angelegenheiten des Verstandes und des Ehrgeizes; sie wollte sich von jenen Weibern, die es kein Hehl haben, daß sie männliche Ansprüche machen, unterscheiden, wie Prüden sich von Koketten unterscheiden wollen; sie wollte die Rose pflücken, ohne sich an den Dornen zu stechen. Freilich ist das einer von den karakteristischen Zügen, die man in Geständnissen wie die gegenwärtigen sind, zwar ausdrückt, weil man zu aufrichtig gestimmt ist, um sich anders zu zeigen als man ist, aber nicht bekennt, weil man nicht mehr von sich sagen kann, als man sich selbst bewußt ist, als man sich selbst eingesteht. Für die Menschenkenntniß ist es wichtig, diese Art von Kritik bei Autobiographien zu üben, und sicherlich nimmt sie der Bürgerin Roland das ehrenvolle Schild nicht, das ihr Andenken vor allen aristokratischen und jakobinischen Verunglimpfungen schüzt. – H.


  21 Man wird bemerken, daß Madame Rolland in dieser Verkettung des Schicksals ihres Vaters etwas vergißt, das zwar nicht für erste Ursache, aber doch gewiß für ein sehr wichtiges Glied gelten kann: das ist ihr eignes Benehmen in der oben beschriebenen Freierzeit. – H.


  22 Ihr Vater war ein sehr bekannter Chirurgus, und Mitglied der Akademie der Wissenschaften.


  23 Ohne Herrn La Blancherie in Schutz zu nehmen, möchte es wohl erlaubt seyn, das Betragen der Demoiselle Phlipon in dieser ganzen Sache etwas geziert und gemein zugleich zu finden. – H.


  24 Besonders in seinem Buch des lettres de cachet & des prisons d’état. Mirabeau hatte als Gefangner im Vincenner Schloß unter der Zucht dieses Menschen gestanden. – H.


  25 In meinem lezten Heft blieb ich in Vincennes stehen; ich wollte eben von Caraccioli sprechen, den ich dort bey dem Domherrn sah, und dessen Briefe, die er unter dem Namen des Pabstes Ganganelli herausgegeben hat, ziemliches Glück gemacht haben, wiewohl er sich darinn selbst aus seinen zahlreichen kleinen Schriften fleißig abschreibt. Aber um den Dingen so Schritt für Schritt zu folgen, hätte ich viel zu thun, dazu werde ich nicht mehr lange genug leben, und ich beschränke mich also auf eine bloße Uebersicht.


  26 Ich habe Göthe’s Tasso nicht bey der Hand; aber ich glaube, daß den Leser die Mühe nicht verdrüssen wird, in der Scene zwischen Tasso und der Prinzeßin, welche der Zusammenkunft des ersten mit Antonio vorhergeht, eine Stelle nachzuschlagen, die der Dichter seiner Prinzeßin in den Mund legt, und in welcher für den Inhalt sowohl als selbst für den Ausdruck, eine auffallende und interessante Aehnlichkeit mit mehreren Zügen dieses schönen Briefes wahrzunehmen ist. Die Vergleichung zwischen Natur und Kunst wird in diesem Falle beiden zur höchsten Ehre gereichen; man wird idealischwahre Weiblichkeit, hier kunstmäßig lebendig, dort vom Künstler errathen, aufgefaßt, dargestellt finden. – H.


  27 Bekanntlich ein Leihaus in Paris. – H.


  28 Da der Herausgeber diese Art von Anspielungen unerklärt gelassen hat, so müssen sie auch in der Uebersetzung, (wenn sie übersezt werden können, was natürlicher Weise nicht immer der Fall ist,) unverständlich bleiben. Eine Sammlung wie die gegenwärtige dient dazu, mehr Züge eines interessanten Karakters in’s Licht zu stellen: dafür kann man wohl hie und da so ein kleines Räthsel vertrauter Freundschaft unaufgelöst hinnehmen. – H.


  29 Beaumarchais hatte im Journal de Paris einen Brief einrücken lassen, worinn er sich beklagte, daß die Löwen und Tiger gegen ihn und seinen Figaro verschworen wären. Man nahm das für eine Anspielung auf Monsieur, den Bruder des Königs, und Beaumarchais wurde auf einige Tage in Saint-Lazare, dem gewöhnlichen Zuchthaus für ausschweifende junge Leute eingesperrt. – H.


  30 Man hatte mich ernannt, um auf la Peyrouse’s Schiff als Naturforscher mit um die Welt zu segeln. – A.d.H.


  31 Eine Anspielung auf den berühmten Brief Heinrichs des Vierten an Crillon! Hänge dich, tapfrer Crillon; wir schlugen bei Arques, und du warst nicht da! – H.


  32 Diesen historisch-politischen Gesichtspunkt behielten alle Ereignisse der französischen Revolution, selbst in der schrecklichen Zeit, deren Opfer die Verfasserinn ward. Allein ihre Memoiren beweisen, daß sie ihn in jener Zeit aus den Augen verlor; denn sie hatte ihn zur moralischen Triebfeder ihres individuellen Thuns und Denkens angenommen, und es gieng sehr natürlich zu, daß sie in dem fürchterlichen Gericht, welches über ihren persönlichen Irrthum ergieng, auch den Trost der ausser ihr vorhandnen Wahrheit, zu deren Verherrlichung sie zu handeln gewähnt hatte, einbüßte. Solche Vollstrecker jenes Gerichts, deren Kompetenz sie geehrt hätte, konnte es in keinem Falle geben; denn die edle Spontaneität, durch welche sie auf den Irrweg geleitet worden war, konnte nur durch Werkzeuge bestraft werden, und die Handhaber der Rache des Schicksals stehen selbst jederzeit, so sehr und oft mehr als ihre Schlachtopfer, unter dessen schwerem, finsterm Joche. Die Bürgerinn Rolland wäre glücklich gewesen, in einer einfacheren Wendung der Dinge, durch welche Eigenmacht und verjährtes Vorurtheil über die Freiheit des Staates und der Geister gesiegt hätten, ihr Blut zu vergiessen: mit unversehrtem Glauben und verklärtem Sinn hätte sie der Märtirerkrone entgegen gelächelt; das Ideal der Freiheit, lebendig in ihrem Herzen, hätte ihre Hofnungen für zukünftige Geschlechter vom gegenwärtigen Augenblicke unabhängig erhalten – und fast könnte man versucht werden anzunehmen, die Gegenparthei habe diese Art von Sieg für zu gefährlich geachtet, und sie habe bei allen ihren anscheinenden Niederlagen und Fehlern einen andern, wenn gleich spätern, doch sicherern Triumph zum Augenmerk gehabt. In den stürmischen Wellen, die über dem Haupte unsrer Republikanerin zusammenschlugen, in der Spannung und Verwickelung der öffentlichen Angelegenheiten, bei welcher sie ihren Untergang fand, riß hingegen der Faden ihrer Ueberzeugung aus einander; sie vermochte die Wage nicht mehr zu halten, auf welcher sie ihr eignes und fremdes Unglück sowohl als Unrecht abzuwägen hatte. Zwischen ihren kühnen Grundsätzen von 1789, und ihren zerreissenden Erfahrungen von 1793, war freilich kaum ein andrer Unterschied, als der des Mehr oder Minders; um dies aber ohne ein Gemisch von Demüthigung, Erbitterung, und Verzweiflung zu fühlen, hätte es in ihr einer übermenschlichen Moralität bedurft, oder keiner. In dem bischen Bürgerkrieg, vor welchem sie hier nicht schaudert, war die Vendee, war der Ruin von Lyon nicht eingerechnet; unter den kleinen Zänkereien und Insurrektionen des Volkes, waren die blutigen Kämpfe der Konventsfaktionen nicht verstanden; wenn späterhin die Verfasserin halb im Scherz, halb im Ernst von Demoulins Generalprokuratur der Lanterne schreibt, ahndet sie nicht das scheußliche Niessen in den Sack womit Hebert seinen viehischen Spaß trieb – aber was hier an ihren Meinungen objektiv wahr sein möchte, ist im ganzen Fortgang der Resultate wahr geblieben, so wie ihr subjektiver Irrthum nicht erst von dem Augenblicke, als eignes und allgemeines Verderben daraus folgten, angegangen war. Trauern mag man indessen über die unseligen Zeiten, deren schreckliches Dahinrollen solche Irrthümer, bei denen so viel Edelmuth, so viel Kraft und Seele, so viel Begeisterung einwürkte, so unbarmherzig zermalmte. Und zürnen muß man über den verderblichen Dämon, den Urgrund alles Unheils welches den Erdboden bedeckt, der diese Irrthümer als die einzigen vermeidlichen und verdammlichen zu brandmarken trachtet, und alle Schwächen, alle Gebrechen der hinsinkenden Menschheit erweckt, sein barbarisches Urtheil der Nachwelt zu überliefern.
 Auf die Gefahr hin, des Synkretismus und Empyrismus in der Moral beschuldigt zu werden, wie es Männer, welche den Geist ihres eignen Systems über dem Worte desselben aus den Augen verlieren, zu gern thun, habe ich gesucht, das Andenken einer edeln Unglücklichen auf die Waage wahrhaft menschlicher Gerechtigkeit zu stellen. – H.

OEBPS/Images/rolland-cover.jpg
Das Leben
der Biirgerin Rolland






