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  Erstes Kapitel.


  Die englische Landschaft, welche Weldon Stukely im bequemem Einspänner durchflog, schien ihm die schönste, die er je gesehen, und doch hatte sein Fuß Stätten betreten, welche mit allen Reizen der Natur verschwenderisch ausgestattet waren. Die Alte Welt, die Wiege der Civilisation, der Religion, der Sprache, der Künste und Wissenschaften, war ihm ebenso bekannt und vertraut, wie der vielbesungene Orient, und was Italien und Griechenland an Schätzen der Antike besitzen, hatte er mit entzücktem Blick erschaut. Er hatte den Himalaya erklommen, ehrfurchtsvoll den schneebedeckten, unersteiglichen Gipfel des Mount Everest angestaunt und im Rauschen des Urwalds die Größe des Schöpfers erkannt. Und während er jetzt über grüne Rasenflächen dahinrollte und liebliche Dörfer im Kranze schattiger Wälder vor sich liegen sah, versanken all die glänzenden, farbenprächtigen Bilder der Tropen vor seinem inneren Auge, und der Zauber der Heimat wob seinen verklärenden Schimmer um das bescheidene Landschaftsbild und ließ es in sonnigem Glanze erstrahlen. »Gott segne England für und für«, murmelte Oberst Stukely vor sich hin und seine Augen wurden feucht. Jetzt bog der Wagen in einen wohlgepflegten Parkweg ein; am Thor stand eine behäbige Matrone und knickste lächelnd, als sie des Reisenden ansichtig ward.


  »Nun, Mrs. Drabble, wie geht's?« rief ihr der Oberst freundlich zu; »Sie sind entschieden jünger geworden, seit ich Sie nicht gesehen, schmäler indes wohl kaum.«


  Mrs. Drabble lachte herzlich und schüttelte bedauernd den Kopf; vor Zeiten freilich war sie ein schlankes, frisches Mädchen gewesen, aber das war schon so lange her, daß ihr die Erinnerung daran fast wie ein Traum erschien.


  Schloß Darnel war ein prächtiger, alter Herrensitz; das Gebäude stammte noch aus jener Zeit, in welcher man hinsichtlich der Wohnräume keiner engherzigen Sparsamkeit huldigte und Luft und Licht freien Zutritt gewährte. Die hellen, freundlichen Gemächer gewährten den Ausblick auf den Park mit seinen herrlichen alten Eichen, Buchen und Tannen, schwellende Rasenflächen und schillernde, farbenprächtige Blumenparterres; üppig wuchernde Rosenhecken bildeten einen undurchdringlichen Wall gegen die Außenwelt, und hochstämmige Azaleen, Kamelien, Oleander und Granatbäume zierten die breite Freitreppe des Schlosses, an welcher der Wagen jetzt Halt machte.


  Purden, der alte Haushofmeister, erschien mit ziemlich bestürzter Miene, und während er den Oberst, dessen Ankunft erst für eine spätere Stunde bestimmt gewesen, ehrfurchsvoll in die große Halle geleitete, teilte er dem Gast wie entschuldigend mit, Mylord und Mylady seien nicht zu Hause.


  »Die Herrschaften sind zur Blumenausstellung nach Alton gefahren«, bemerkte er erläuternd, als er des Obersten erstaunten Blick gewahrte, »die Zimmer des gnädigen Herrn sind indes bereit, und wenn der Herr Oberst mir gestatten, werde ich ‒ aber vielleicht wollen der Herr Oberst zuvor Miß Darnel begrüßen ‒ die Dame erwartet den gnädigen Herrn im kleinen Salon.«


  »Miß Darnell?« wiederholte der Oberst lebhaft; »Ihr sprecht doch ohne Zweifel von Miß Lilly, Purden?«


  »Nein, gnädiger Herr ‒ Mylords Schwester nimmt einstweilen noch diesen Titel in Anspruch. Eigentlich«, fuhr der Alte vertraulich flüsternd fort, »ist ja unser gnädiges Fräulein Miß Darnel, aber Lord Allans Schwester will das nicht gelten lassen, und ich käme schön an, wenn ich mich unterstehen wollte, sie Miß Dora zu nennen.«


  »Ah«, jagte der Oberst in einem Tone, welcher erraten ließ, daß die Existenz von Lord Allan Darnels Schwester ihm nicht besonders erfreulich sein mochte, »also Lord Allans Schwester befindet sich im kleinen Salon?«


  »Ja ‒ sie erwartet dort den Herrn Oberst ‒«


  »Hm ‒ ich werde der Dame sogleich meine Aufwartung machen ‒ inzwischen mag mein Diener die Koffer vom Wagen und ins Haus schaffen.«


  Der Haushofmeister, ein früherer Waffengenosse sowohl Lord Darnels wie des Obersten, verbeugte sich und schritt dem Gaste seines Gebieters voran die Halle entlang. Am Ende derselben öffnete er eine breite Flügelthür und zog sich dann zurück, während der Oberst das mit braunem Eichengetäfel ausgestattete, äußerst wohnlich und behaglich aussehende Gemach betrat. Inmitten desselben stand ein zierlich gedeckter Theetisch, dessen schweres Silbergerät und kostbares Porzellangeschirr einen Altertümler entzückt hätte, denn beides stammte aus der Zeit Georgs des Zweiten; ein japanesisches Theebrett mit schweren Bronzegriffen ruhte auf einem zierlichen Mahagonigestell und ein frischer Rosenstrauß zierte den marmornen Kaminsims. Hinter der silbernen Theemaschine saß eine graziöse Frauengestalt; das feingeschnittene Gesicht war dem Eintretenden zugewandt, und braune, scharfblickende Augen glitten im Flug über die Erscheinung des Gastes. Ein flüchtiges Lächeln huschte über das rosige Gesichtchen der Dame, und hätte der Oberst nicht bestimmt gewußt, daß Dora Darnel volle achtunddreißig Jahre zählte, so würde er sie für höchstens fünfundzwanzigjährig gehalten haben. Ueberall und unter allen Umständen dachte Dora Darnel zuerst an sich selbst, und diese zarte Sorgfalt für die eigene Persönlichkeit war es in erster Linie, welche ihre Erscheinung frisch und unberührt erhalten hatte. Ein mattgraues Seidenkleid mit gleichfarbigem Spitzenüberwurf schmiegte sich um die zierliche Gestalt und hob deren Formen aufs vorteilhafteste hervor; eine dunkle Rose hing halb versteckt in den Falten des schwarzen Spitzentuches, welches von den zarten Schultern herabgeglitten war, und an den weißen Fingern funkelten blitzende Ringe.


  Den Gruß des Obersten erwiderte Dora Darnel mit einem Lächeln, welches jeden andern entzückt hätte, und in den dunklen Augen schimmerte es feucht, aber Weldon Stukely schenkte diesen Anzeichen keinerlei Beachtung, und wenn er kurz vorher Gott gedankt hatte, daß er ihn glücklich nach England zurückgeführt, so that er dies entschieden nicht im Hinblick auf sein Zusammentreffen mit Dora Darnel. Er nahm ihr gegenüber in einem niedrigen Sessel Platz und empfing die Tasse Thee, welche die schmale Hand der Dame ihm bot, mit höflichem Dank; aber sein Benehmen war so kühl und gemessen, als habe er Dora Darnel heute zum ersten mal gesehen.


  Miß Darnel lehnte graziös in ihrem kleinen Schaukelstuhl und plauderte in unbefangener Weise mit ihrem Gast. »Sind Sie nicht erstaunt, mich hier dauernd installiert zu finden?« fragte sie, ihre braunen Augen voll auf dem Gesichte des Obersten ruhen lassend.


  Der Angeredete schwieg verlegen, bald indes siegte seine angeborene Galanterie und er entgegnete verbindlich: »Es hat mich nur überrascht, Sie noch als Miß Darnel zu finden; die Männerwelt muß gegen ihre eigenen Interessen blind sein, sonst hätte dies nicht geschehen können.«


  »Die Männerwelt ist unschuldig an dieser Thatsache«, versetzte die Dame lachend; »es hat mir nicht an Gelegenheit gefehlt, meinen Namen, der mir lieb und wert ist, gegen einen andern, der mir gleichgültig war, zu vertauschen. Es ist mir stets unverständlich gewesen, daß es Mädchen gibt, welche nur heiraten, um den Titel »Frau« zu führen ‒ der Begriff eines eigenen Hausstandes bedeutet zugleich eine Welt von Last und Sorge, und ich sehe nicht ein, weshalb ich mir solche ohne Not aufbürden sollte.«


  Der Oberst atmete erleichtert auf ‒ vor sieben Jahren hatte er die stille Befürchtung gehegt, Miß Darnel beabsichtige, ihm ihre Freiheit zum unerwünschten Opfer zu bringen, und es beruhigte ihn, daß sie diese Absicht aufgegeben zu haben schien. Sein Herz war darob von Dankbarkeit erfüllt, und so sagte er lebhaft und verbindlich: »Es freut mich, daß Sie sich in Allans Heim so wohl fühlen, und es spricht ebensosehr für Ihr Gemüt, wie für das Ihrer neuen Schwägerin, daß dem so ist.«


  Während der Oberst diese Worte äußerte, zuckte ein flüchtiger Blitz in den dunklen Augen der Dame auf und das Lächeln schwand aus ihrem Gesicht, im nächsten Augenblick indes glätteten sich die Züge wieder und die Augen blickten taubenhaft sanft und fromm wie zuvor.


  »Lady Darnel und ich kommen sehr gut miteinander aus«, sagte sie freundlich; »bei ihrem Einzug ins Schloß fand sie mich an der Spitze des Hauswesens, welches ich seither zur vollen Zufriedenheit meines Bruders geleitet hatte, und zugleich war ich seine Vertraute in allen seinen Angelegenheiten. Alles ging wie am Schnürchen und so ‒«


  »Fand es Ihre Schwägerin selbstverständlich, den status quo zu belassen«, fiel der Oberst lächelnd ein, während er der Dame seine leere Tasse reichte; »Lady Darnel hat entschieden klug daran gethan.«


  »Hm ‒ jedenfalls blieb ihr für den Augenblick keine Wahl«, meinte Miß Darnel trocken, »denn sie hatte keinen Begriff davon, wie es in einem Hause, gleich dem der Darnels, zugehen muß.«


  »Das klingt denn doch ziemlich hart«, jagte der Oberst beunruhigt; »hoffentlich wollen Sie damit nicht sagen, daß Ihre Schwägerin keine ‒ Dame ist, Miß Darnel?«


  »Nein, Herr Oberst, ganz so weit gehe ich nicht; es ist indes Thatsache, daß mein Bruder eine Frau geheiratet hat, deren Vergangenheit für mich wie für alle Welt ein Buch mit sieben Siegeln ist, wenn ich auch nicht leugne, daß meine Schwägerin mit vollem Recht liebenswürdig und reizend genannt wird.


  Der Oberst blickte sein Gegenüber ernst, fast traurig an ‒ wenn sie recht hätte? Erst jetzt entsann er sich des Umstandes, daß sein Freund hinsichtlich seiner Wiederverheiratung sehr zurückhaltend in seinen Mitteilungen gewesen und ihm nur kurz geschrieben hatte, er nenne eine der edelsten Frauen sein eigen und seit unendlich glücklich in ihrem Besitzt. Das letztere freilich wollte nicht viel heißen ‒ jeder Mann hält seine Frau für das edelste Wesen, und während der ersten sechs Monate dauert diese glückliche Täuschung meistens an ‒ so ungefähr argumentierte der Oberst.


  »Wie hat denn die Gesellschaft Lady Darnel aufgenommen?« fragte er nach einer Weile.


  »Hm ‒ sie hat sie eben empfangen, weil sie das meinem Bruder schuldig war«, entgegnete Dora Darnel frostig, »aber dabei hat es auch sein Bewenden. Man liebt Lady Darnel nicht und behandelt sie äußerst kalt. Sie wissen ja, wie sehr der Landadel am Althergebrachten hängt und wie schwer es einem neuen Element, dessen Wiege nicht in der Grafschaft gestanden, zu werden pflegt, hier festen Fuß zu fassen. Und in Lady Darnels Fall liegt die Sache noch ungünstiger ‒ kein Mensch kannte sie, als sie hierher kam, und niemand erfuhr Näheres über sie und ihre Vergangenheit. Sie spricht niemals von ihrer Familie ‒ ebensowenig erwähnt sie ihres verstorbenen Gatten oder seiner Verwandten. Daß sie Clara Stuart heiße und die Witwe eines Hauptmanns Stuart sei, erfuhren die Leute durch die Heiratsanzeigen, welche mein Bruder versandte; bei welchem Regiment indes Claras verstorbener Gatte gestanden und welcher von den zahlreichen Familien gleichen Namens derselbe angehörte, war nicht zu ermitteln, und ich, Allans Schwester und Vertraute, habe über diesen Punkt nicht mehr erfahren als alle andern. Unter diesen Umständen darf es niemand wunder nehmen, daß die Gesellschaft Lady Darnel »links liegen läßt«, um es zart auszudrücken ‒ meine Schwägerin existiert einfach nicht für sie.«


  »Wenn Lady Darnel nur halb so reizend ist, als ich sie mir vorstelle«, rief der Oberst enthusiastisch, »steht sich die Gesellschaft selbst im Lichte, indem sie die Dame vernachlässigt.«


  »Schönheit und Liebenswürdigkeit sind mitunter Danaer Geschenke«, versetzte Miß Darnel scharf, »und wenn eine schöne Frau aus ihrem Vorleben ein Geheimnis macht, gibt sie der Vermutung wie der Verleumdung freien Spielraum und ‒«


  »Gnädiges Fräulein«, fiel hier der Oberst der Dame heftig ins Wort, »Sie sollten die erste sein, welche Allans Gattin in Schutz nimmt.«


  »Aber lieber Oberst«, entgegnete Miß Darnel mit der unschuldigsten Miene, »weshalb ereifern Sie sich denn? Sie sind Allans Freund, fragen mich als solcher um meine Meinung über seine Gemahlin und geraten im Harnisch, wenn ich Ihre offene Frage offen beantworte. Ist das recht? In Zukunft werde ich diplomatischer verfahren, das verspreche ich Ihnen.«


  »Aus Ihren Mitteilungen erhellt mich nur eins, gnädiges Fräulein«, versetzte der Oberst kühl. »Sie teilen die Meinung der Gesellschaft hinsichtlich Lady Darnels ‒ Sie lieben die Dame nicht.«


  »Wieder über das Ziel hinausgeschossen, lieber Oberst«, lachte die Dame; »wenn die Herren Offiziere die Sepoys in Indien in dieser Weise behandeln, ist es ganz begreiflich, daß so häufig Meutereien dort ausbrechen. Habe ich vielleicht gesagt, Lady Darnel sei mir unsympathisch? Dann könnte ich diesen Ausspruch nur als übereilt bedauern und ‒«


  »Direkt haben Sie derartiges freilich nicht ausgesprochen, gnädiges Fräulein«, unterbrach der Oberst die Dame, »aber Sie ließen ebensoviel und noch mehr erraten. Um indes von etwas anderem zu sprechen, wie geht es denn meiner kleinen Patin, der niedlichen Lilly? Hoffentlich sehe ich sie heute noch?«


  »Sie muß jeden Augenblick kommen«, sagte Miß Darnel, auf ihre Uhr sehend, »im Pfarrgarten findet heute eine Lawntennispartie statt, und da Lilly eine sehr gewandte Spielerin ist, durfte sie dabei nicht fehlen. Sie werden übrigens das Kind sehr zu seinem Vorteil verändert finden, lieber Oberst ‒«


  »Ich wüßte kaum, wie das möglich wäre ‒ Lilly war stets ein allerliebstes, herziges Geschöpf ‒ in ganz Wiltshire gab’s keine lustigere kleine Hexe. Hoffentlich ist aus dem lieblichen, natürlichen Mädchen keine »wohlerzogene junge Dame« geworden ‒ das sollte mir ernstlich leid thun.«


  »Auf die Gefahr hin, in Ihrer Achtung zu sinken, lieber Oberst, muß ich allerdings bekennen, daß wir unser möglichstes gethan haben, aus dem wilden, unmanierlichen Kinde eine »wohlerzogene junge Dame« zu machen. Im ersten Jahr nach Allans Wiederverheiratung war es mit Lilly kaum auszuhalten ‒ Lady Darnel ließ ihr in unverantwortlicher Weise die Zügel schießen und spielte die nachsichtige Stiefmutter mit beneidenswerter Vollkommenheit. Wenn Lilly nicht durch ihr keckes, freies Benehmen und ihr tolles Reiten zum Skandal der Nachbarschaft werden sollte, mußte ich einschreiten, und das that ich denn auch ohne Säumen.«


  »Ah wirklich«, jagte der Oberst in einem nicht gerade anerkennenden Tone.


  »Es war meine Pflicht, für Lilly zu sorgen ‒ bin ich doch ihre nächste weibliche Verwandte«, erwiderte Miß Darnel würdevoll. »Auf meine Bitte brachte mein Bruder das Kind in das altberühmte Institut der Madame Sartori in Passy ‒ Madame nimmt stets nur wenige Zöglinge aus den besten Familien in ihrem Hause auf und leitet deren Erziehung mit aller Sorgfalt. Ich selbst bin in der Pension Sartori erzogen worden und weiß, welche Vorteile ich ihren Pflegebefohlenen darbieten.«


  »O weh ‒ meine süße kleine Waldblume in einem Pariser Treibhaus«, wehklagte der Oberst in komischer Verzweiflung; »und wie lange währte dieser Verfeinerungsprozeß, gnädiges Fräulein?«


  »Lilly brachte zwei Jahre in Passy zu, in den Ferien indes durfte sie stets nach Hause kommen. Mein Bruder ist mit dem Resultat der Pension sehr zufrieden ‒«


  »Hm ‒ und wie steht Lilly jetzt mit ihrer Stiefmutter?« fiel der Oberst der Dame lebhaft ins Wort.


  »Sie lieben einander noch ebensosehr wie früher, oder thun wenigstens so.«


  »Soweit ich Lilly kenne«, bemerkte der Oberst mit Nachdruck, »wird sie niemals Gefühle heucheln, die ihr fremd sind; es müßte denn sein, daß Madame Sartori ihren Charakter total ‒ umgemodelt hätte.«


  »Madame Sartori hat ein gutes Werk gethan, indem sie aus einem Irrwisch eine junge Dame machte«, sagte Miß Darnel spitz.


  »Gott bewahre mich im Gnaden vor unsern »modernen jungen Damen««, seufzte der Oberst; »sie spielen Klavier und singen wie ein aufgezogenes Musikwerk, können sich tadellos in Gesellschaft benehmen, plappern etliche fremde Sprachen und sind im Übrigen kalte, steife, herzlose Puppen.«


  In diesem Augenblick flog eine schlanke Mädchengestalt in weißem Kaschmirkleid mit blauen Schleifen über den Rasenplatz und die Verandastufen, stieß die in den kleinen Salon führende Glasthür auf und stand atemlos, mit glühenden Wangen und leuchtenden Augen vor dem Oberst, der sie entzückt betrachtete. Nein, allzuviel konnte Madame Sartori nicht an ihr verdorben haben, das sah der Oberst auf den ersten Blick; die braunen Rehaugen schauten frei und offen in die seinen, und zutraulich wie ein Kind schmiegte sich Lilly an den Freund, den sie so lange nicht gesehen. Mit einer ungestümen Bewegung das reiche, lockige, dunkle Haar zurückwerfend, bot sie dem Oberst die frischen Lippen zum Kusse und die kleine Hand stahl sich schmeichelnd in die seine.


  »Lilly«, fragte der Oberst neckend, »bist du wirklich eine wohlerzogene junge Dame« geworden?«


  »Behüte, Onkel Weldon ‒ ich bin nach wie vor deine kleine Waldnymphe ‒ dein lustiger Kamerad, der mit dir durch Feuer und Wasser geht.«


  Miß Darnel erhob sich jetzt und verließ das Gemach; sobald sich Lilly mit dem Oberst allein sah, flog ein ernster, fast trauriger Zug über das sonnige Gesichtchen, und sie sagte innig: »Ach, Onkel Weldon ‒ wie freue ich mich, daß du gekommen bist ‒ ich habe mich so sehr nach dir gesehnt.«


  Der Oberst blickte Lilly halb erstaunt an.


  »Deine Worte klingen ja ganz elegisch«, sagte er scherzend; »solltest du Kummer haben, kleine Lilly?«


  »Wer wäre hienieden vollkommen glücklich«, entgegnete Lilly ausweichend.


  »Nun, dir müßte doch noch alles im rosigsten Lichte erscheinen«, meinte der Oberst, zärtlich über den welligen Scheitel streichend, »aber sage mir, was dich bedrückt ‒ vielleicht kann ich dir helfen. Zuerst sollst du mir anvertrauen, wie du mit deiner Stiefmutter stehst.«


  »Halt Onkel Weldon ‒ du darfst Lady Darnel niemals so bezeichnen ‒ sie ist mir Mutter in des Wortes schönster, heiligster Bedeutung. Du weißt, daß ich meine eigne Mutter nie gekannt habe und so entziehe ich ihr nichts, wenn ich ihrer Nachfolgerin volle Kindesliebe widme.«


  »So ist Lady Darnel gut und liebevoll gegen dich?«


  »Sie ist ein Engel, und ich wette, daß du noch nicht zwei Stunden hier im Hause und mit ihr zusammen sein kannst, ohne diesen meinen Ausspruch zu bestätigen ‒ ja, ich möchte sogar behaupten, daß du dich in sie verlieben wirst ‒ sie ist reizend.«


  »Dann begreife ich nicht, weshalb Miß Darnel sich so zweifelnd und zurückhaltend über sie aussprach.«


  »Aber Onkel ‒ du solltest doch; Tante Dora längst kennen ‒ sie bewundert grundsätzlich niemand uneingeschränkt, außer etwa sich selbst.«


  Der Oberst nickte und sagte dann lustig: »Unter solchen Umständen kann dir doch nichts zu wünschen übrig bleiben ‒ deinen Vater kenne ich als einen vortrefflichen Mann und deine Mutter schilderst du mir mit solchem Enthusiasmus, daß ich vor Neugier brenne, sie kennen zu lernen ‒ was könnte dir da noch fehlen?«


  Lilly hing das hübsche Köpfchen und versetzte dann stockend: »Onkel Weldon ‒ es kann ‒ Fälle – geben ‒ in welchen uns ‒ Vater und Mutter ‒ nicht ‒ mehr ‒ genügen ‒«


  »Aha ‒ es handelt sich also um einen Anbeter, Lilly?«


  Erschrocken legte das junge Mädchen die Hand auf den Mund des Obersten und flüsterte: »Um Gottes willen ‒ wenn dich jemand gehört hätte! Aber da fährt der Wagen der Eltern vor ‒ auf Wiedersehen bei Tisch, Onkel Weldon ‒ ich muß eilen, Toilette zu machen.«


  Fort war sie, und der Oberst eilte Lord Darnel und dessen Gemahlin entgegen. Lord Darnel und der Oberst waren Jugendgefährten ‒ sie hatten beide die Schule in Eton absolviert, waren später in die Armee getreten und hatten sowohl am Krimkrieg, wie an den durch die entsetzliche Meuterei in Indien hervorgerufenen mörderischen Kämpfen teilgenommen. In Kabulistan war Lord Darnel durch einen Streifschuß verwundet worden, und die durch diese Wunde verursachte Steifheit seines rechten Beines pflegte er scherzhaft als »Andenken an Indien« zu bezeichnen. Nach dem vor nunmehr zehn Jahren erfolgten Tode seines Vaters hatte Lord Darnel den Dienst quittiert und sich auf seine Güter in Wiltshire zurückgezogen. Als er jetzt den Genossen seiner Jugend vor sich sah, flog ein freudiges Aufleuchten über fein männlich schönes Gesicht und er begrüßte den Oberst mit treuem, biederem Handschlag. Ihn freudig auf Darnel willkommen heißend, stellte Lord Allan sodann den Freund seiner Gattin vor, und der Oberst blickte mit lebhaftem Interesse auf die Herrin von Darnel. Lady Clara war eine hohe, schlanke Erscheinung; das klassisch schöne Gesicht wurde durch herrliche, dunkle Augen, deren Farbe sich schwer bestimmen ließ, belebt, und jede Bewegung atmete Anmut und Grazie. Beim ersten Blick in Lady Darnels Gesicht wußte der Oberst, daß alles, was Dora Darnel und die Grafschaft über diese Frau flüstern mochten, grundlose Verleumdung war ‒ diese reinen edlen Züge bargen kein unheilvolles Geheimnis, und wo immer Lady Clara erschien, mußte sie Hochachtung und Ehrerbietung erringen. Mit herzgewinnendem Lächeln hieß Lady Darnel den Oberst willkommen und bot ihm die Hand, welche Weldon Stukely ehrerbietig küßte. ‒ Lady Clara trug ein einfaches schwarzes Seidenkleid und einen ebenso einfachen, aber äußerst kleidsamen Hut; der Oberst, welcher eine höchst elegant gekleidete Dame zu sehen erwartet hatte, war angenehm enttäuscht und ahnte nicht, daß die bösen Zungen gerade diese Einfachheit verdächtigten. Sie schalten dieselbe gesucht und unpassend für die Herrin von Darnel und konnten nicht begreifen, daß Lord Allan kein Äuge dafür zu haben schien.


  Lady Clara plauderte noch eine Weile mit den beiden Herren und entfernte sich dann, um Toilette für die Tafel, welche um sieben Uhr stattfand, zu machen. Lord Allan ließ es sich nicht nehmen, den Freund selbst im die für ihn bestimmten Gemächer zu führen, und verließ ihn dort, nachdem er ihm anempfohlen, pünktlich im Speisesaal zu erscheinen. Der Oberst nickte, und nachdem er die ihm angewiesenen Räume, einen Salon mit daranstoßendem Rauchzimmer und einem freundlichen Schlafgemach, welches die Aussicht auf den Park bot, gemustert hatte, begann er langsam Toilette zu machen.


  »Lady Darnel ist eine reizende Frau«, murmelte er dabei vor sich hin, »und ich kann nicht begreifen, wie man ihr Böses nachsagen oder gar zutrauen mag. Das einzige, was mich an ihr befremdet, ist der traurige Ausdruck der herrlichen Augen ‒ so sieht keine Glückliche aus! Ob Allan wohl ahnt, wie die lieben Nächsten und besonders seine teure Halbschwester über seine Gattin denken? Na ‒ wenn er es wirklich weiß, wird er klug genug sein, der Sache keinerlei Beachtung zu schenken ‒ jedenfalls kennt er die Ursache ihrer Traurigkeit und dann ‒ weshalb wohl Dora Darnel so hämisch von dem ersten Gatten der Dame sprach? Wie hieß er doch gleich? Richtig ‒ Stuart ‒ freilich gibt's zahllose Stuarts ‒ Allan hätte klüger gethan, dem Namen eine nähere Bezeichnung beizufügen. Ich selbst habe mindestens ein Dutzend Stuarts gekannt ‒ etliche waren Hauptleute, andre Oberst, aber die Mehrzahl lebt noch, und die wenigen, die gestorben sind, haben steinalte, häßliche Frauen hinterlassen. Pah, was grüble ich noch lange ‒ irgendwo wird eine Schraube locker sein; aber Allan ist schon der Mann, alles wieder ins rechte Geleise zu bringen.«


  Bei Tisch ging es sehr lebhaft zu ‒ der Oberst saß zwischen Lady Darnel und seiner Patin, während Miß Darnel zum Erstaunen des Gastes den Vorsitz an der Tafel führte. Sowohl Lord Allan wie seine Tochter sprudelten von Witz und Munterkeit; Lilly erzählte lustige Geschichten von ihren Pferden und Hunden, deren Zahl Legion zu sein schien, und auch Lady Clara warf hier und da ein Wort in die Unterhaltung, während ihre Schwägerin sich schweigend, aber scharf beobachtend verhielt.


  »Da fällt mir eben ein, Lilly«, jagte der Oberst in einer Pause des Gesprächs, »daß du mir noch gar nichts von deinem Aufenthalt in Paris erzählt hast ‒ wie hat es dir denn in der Pension gefallen? Von Darnel nach Paris ist's hübsch weit und mich verlangt zu hören, ob das Bois de Boulogne sich deiner Gnade erfreut hat.«


  Lilly, welche bisher strahlend heiter gewesen, ward plötzlich ernst und schüttelte energisch das Köpfchen.


  »Ich hasse Paris im allgemeinen und Madame Sartoris Pension im besonderen«, rief sie heftig; »nicht daß Madame uns schlecht behandelt hätte, aber die Schule an sich mißfiel mir gründlich, da ich jede Art von Zwang haßte und es als bittere Kränkung empfand, als erwachsenes Mädchen noch auf der Schulbank sitzen zu müssen. Freilich wußten wir Mädchen uns zu entschädigen, ohne daß Madame eine Ahnung davon hatte, in welcher Weise dies geschah ‒ sie ist eben mit der Zeit alt und unzurechnungsfähig geworden ‒«


  »Zu meiner Zeit«, fiel Miß Darnel hier ihrer Nichte kühl ins Wort, »war Madame Sartori anerkanntermaßen die geeignetste Persönlichkeit, um junge Damen von Stand auszubilden.«


  »Das will ich nicht bestreiten, Tante Dora«, entgegnete Lilly lebhaft; »aber seitdem sind zwanzig Jahre verstrichen, und Madame Sartori ist jetzt eine alte Betschwester ‒ weiter nichts.«


  »Lilly«, jagte Lord Allan verweisend, »bedenke, daß du nicht unter Altersgenossinnen, sondern im Kreise erwachsener Personen bist ‒ du weißt, daß ich solche Ausfälle nicht liebe.«


  »Verzeih mir, Papa«, bat Lilly beschämt, »aber wenn ich auf jene Zeit zu sprechen komme, werde ich stets heftig ‒ ich will ich wirklich gar nicht mehr an die Villa in Passy denken.«


  »Ich bedaure, das Thema berührt zu haben«, sagte der Oberst, »es soll nicht wieder geschehen.«


  »Während Ihrer Abwesenheit hat sich ein neuer Ton unter der jungen Damenwelt eingebürgert«, bemerkte Miß Darnel mit taubenhaft sanftem Augenaufschlag und süßem, unschuldigem Lächeln ‒ wer die Schwester des Schloßherrn kannte, wußte, daß sie, die boshaftesten Bemerkungen in dieser Weise einkleidete ‒ die amerikanische Emanzipation hat leider in England viele Anhänger gefunden.«


  Peinliches Schweigen folgte den spitzen Worten, und erst nach einer Weile gelang es Lady Darnel, das Gespräch mit feinem Takt in andre Bahnen zu leiten und die frühere, heitere Stimmung wieder herzustellen.


  Nachdem sich die Damen zurückgezogen, steckten die Herren sich eine Cigarre an, und dann fragte Lord Allan lebhaft: »Nun Weldon, wie gefällt dir meine Frau?«


  »Sehr gut, alter Freund ‒ sie ist in jeder Hinsicht reizend, und nur in einem Punkte möchte ich sie anders wünschen, wenn du mir meine Offenheit nicht übel deuten willst ‒ Lady Darnel sieht mitunter sehr traurig aus und ‒«


  »Leider hast du nur zu sehr recht, Weldon ‒ meine arme Clara krankt an einer tiefen Niedergeschlagenheit, welche die natürliche Folge der schweren Schicksale ist, an denen ihr junges Leben überreich war, und diese Niedergeschlagenheit macht sich sowohl seelisch wie körperlich geltend. Ich habe schon daran gedacht, für den Winter mit ihr nach dem Süden zu reisen ‒ bei nervösen Zuständen wirkt die Veränderung der Umgebung oft Wunder. Die Erinnerung an die traurige Vergangenheit wird Clara freilich überall hin begleiten ‒ sie hat gar zu Schweres erlebt.«


  »Wenn sie Schweres erlebt hat, konnte Gott ihr keinen besseren Trost senden, als dein treues, goldenes Herz«, entgegnete der Oberst warm und innig.


  »Mögest du recht haben«, niete Allan trübe, »und nun laß mich nachholen, was ich versäumt, und dir die Geschichte meiner Heirat erzählen.«


  »Wenn dir diese Erzählung im geringsten peinlich ist, verzichte ich auf dieselbe«, versetzte der Oberst nachdrücklich.


  »Nein, Weldon ‒ ein Aussprechen wird mir wohlthun«, sagte Lord Allan lebhaft; »es liegt mir viel daran, dir meine Gattin so zu schildern, wie sie eigentlich ist, damit du ihren Charakter würdigen lernst.«


  Der Oberst nickte; Lord Darnel füllte die leeren Gläser mit schwerem Bordeaux und fragte dann: »Erinnerst du dich eines Offiziers Namens Mackenzie? Derselbe stand noch vor etwa zwölf Jahren im neunzehnten afghanischen Regiment.«


  »Mackenzie ‒ derselbe, welcher die Schildwache erschoß? Wenn du jenen Menschen meinst, habe ich mehr als zu viel von ihm gehört ‒ die schreckliche Geschichte war ja damals in aller Munde.«


  »Ganz recht ‒ der Mann, welcher die Schildwache erschoß, war der erste Gatte meiner armen Clara.«


  »Barmherziger Gott ‒ kann das möglich sein?«


  »Leider ist es die volle Wahrheit ‒ Stuart Mackenzie war der Vetter meiner Frau und seiner Zeit ein wegen seiner persönlichen Schönheit sowohl, wie wegen seiner vielen glänzenden Eigenschaften allgemein bewunderter und verwöhnter junger Mann. Er brachte mehrere Saisons in London zu und vergeudete sein nicht unbedeutendes Vermögen in leichtsinnigster Weise. Claras Mutter war eine Witwe, welche nie vergessen konnte, daß sie einst eine gefeierte Schönheit gewesen, und sich auch später weit mehr um die Gesellschaft, als um ihre einzige Tochter kümmerte. Was ich in dieser Hinsicht erfahren habe, verdanke ich zumeist den Mitteilungen Fremder; Clara selbst ist peinlich zurückhaltend in allem, was ihre Mutter betrifft, denn sie kann es nicht ertragen, dieselbe hart beurteilt zu wissen, wenn schon die gefallsüchtige, kokette Witwe es nicht besser verdiente.«


  »Ich kenne diese Art von Frauen«, seufzte Stukely; »sie sind leider durchaus nicht selten und ein Fluch für ihre Kinder.«


  »Im Alter von siebzehn Jahren«, fuhr Lord Allan fort, »trug Clara noch kurze Kleider, wie ein Schulmädchen, ging mit hängenden Zöpfen und der Musikmappe am Arm in ihre Klavierstunde und studierte unter der Leitung ihrer alten deutschen Erzieherin fremde Sprachen, Geschichte und Literatur, während ihre Mutter von einer Gesellschaft in die andre ging. Die Saison brachte Madame Molyneux (so hieß Claras Mutter) stets in London zu, und während des übrigen Teiles des Jahres wohnte die Familie in Torquay. Da die Mittel der Dame durchaus nicht im Verhältnis zu ihren Gewohnheiten und Ansprüchen standen, dachte sie nur mit Schrecken an die Zeit, da sie ihre heranwachsende Tochter in die Welt werde einführen müssen, und ihre Eitelkeit sträubte sich dagegen, neben Claras frischer Schönheit zu verschwinden. Als daher ihr Neffe, Stuart Mackenzie, ihr erklärte, er habe sich in seine reizende Cousine verliebt und gedenke sie heimzuführen, kam sie ihm mit offenen Armen entgegen und förderte keine Bewerbung mit allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln. Clara sträubte sich anfänglich, aber bald siegte die Ueberredungskunst der Mutter, und sie bildete sich ein, Stuart Mackenzie werde sie sehr glücklich machen. Auch schmeichelte es ihrer Eitelkeit, daß der gefeierte Salonlöwe ihr Herz und Hand zu Füßen legte, und die Aussicht, mit einem Schlage dem Schulzimmer wie dem Studium entrückt zu werden, war verlockend genug für das unerfahrene Mädchen. Daß Mackenzie in einem indischen Regiment stand und in aller Kürze Marschordre zu gewärtigen hatte, fand das romantisch angelegte Kind geradezu entzückend, und wirklich segelte Clara kaum vierzehn Tage nach ihrer Hochzeit von Triest aus nach Indien ‒ sie zählte damals genau siebzehn Jahre und sechs Monate.«


  »Das arme Kind«, murmelte der Oberst.


  »O, damals erschien sie sich durchaus nicht bedauernswert«, sagte Lord Allan wehmütig lächelnd; »ihr junger Gatte schwur ihr tagtäglich, daß er sie anbete, und sie glaubte ihm nur zu gern. Erst nach und nach ward sie inne, daß sich unter der eleganten Gestalt Stuart Mackenzies ein durchaus verderbtes Herz, ein lüsterner, gemeiner Sinn und noch zahllose andre, gleich schlechte Eigenschaften bargen, und diese Entdeckung schleuderte das arme junge Weib aus seinen Himmeln. Noch jetzt vermag sie nur mit Abscheu und Entsetzen an jene Zeit zu denken ‒ um ihr Elend vollständig zu machen, frönte Mackenzie auch noch dem Laster des Trunkes und verbrachte ganze Nächte am Schenktisch. Bald waren Trunk und Spiel seine einzige Beschäftigung ‒ seine Kameraden zogen sich von ihm zurück, und mit der Zeit war seine Versetzung unvermeidlich, denn die Offiziere weigerten sich, ferner mit ihm zu dienen. Mackenzie wurde einem in Irland garnisonierenden Regimente zugeteilt, und mit schwerem Herzen verließ Clara Indien, welches sie mit so frohen Hoffnungen betreten hatte.«


  »Der Tausch muß für beide gleich unerwünscht gewesen sein«, bemerkte der Oberst, welcher seine Lorbeeren gleichfalls unter Indiens glühender Sonne errungen hatte.


  »So war es«, bestätigte Darnel ernst; »in Irland ging Mackenzie noch rascher zu Grunde, denn dort hatte er auf niemand Rücksichten zu nehmen. Für seine Gattin folgte jetzt eine furchtbare Zeit ‒ Mackenzie war fast nie mehr nüchtern ‒ in einer Minute liebkoste er sie, um sie in der nächsten brutal zu mißhandeln; er sank immer tiefer, und das einzige Kind des Paares, ein Knabe von sieben Jahren, hatte ebenso unter der Rohheit des Mannes zu leiden wie seine arme Mutter. Mit der Zeit machte sich der Einfluß des unmäßigen Trinkens geltend; immer häufiger wiederholten sich Anfälle des Delirium tremens, und in den wenigen lichten Stunden, welche dem Unglücklichen die ganze Tiefe seines Elends zeigten, griff er wieder zur Flasche, um die Regungen und Mahnungen seines Gewissens zu übertäuben. Schließlich war Mackenzie auch im Dublin unmöglich geworden, und man versetzte ihn auf ein Nest im Süden Englands, nach Mallow ‒«


  »Ach ‒ der Ort ist mir erinnerlich ‒ dort trug sich die Katastrophe mit der Schildwache zu«, fiel Stukely dem Freunde ins Wort.


  »Ganz recht ‒ in Mallow wurde der Mord, wenn man die That eines Unzurechnungsfähigen so nennen darf, begangen. Mackenzie hatte bereits acht Tage lang wieder unter den Anfällen des Delirium tremens, welches ihn in der schlimmsten Gestalt heimsuchte, gelitten, und seine arme Gattin sowohl wie der Krankenwärter, welcher sie in der Pflege unterstützte, waren so tödlich erschöpft, daß beide sich nur mit äußerster Anstrengung aufrecht zu erhalten vermochten. Auf die Bitte des Wärters, welcher Claras völlige Ermattung bemerkte, legte sie sich für wenige Stunden zum Schlafe nieder, und der Mann nahm seinen Posten am Krankenbette ein. Dort überraschte ihn der Schlaf ‒ er war eben auch todmüde, und die Natur forderte ihr Recht.


  »Matten in der Nacht wachte der Kranke auf ‒ im Mondschein, der voll ins Zimmer fiel, sah er seinen Wächter schlafend an seinem Lager sitzen, und die Lust wandelte ihn an, eine Mondscheimpromenade zu machen. Hastig kleidete er sich an, und da er das Gemach verschlossen fand ‒ der Wächter trug den Schlüssel im der Tasche ‒ schwang er sich über den Balkon hinab in den Garten und entkam ins Freie. Ziel‒ und planlos umherstreifend, geriet er an die Außenposten des Lagers; die Schildwache, welche ihn nicht erkannte, rief ihn an, bevor der Mann indes den Anruf wiederholen konnte, hatte Mackenzie, welcher riesenstark war, dem Soldaten das ‒ Gewehr entwunden und ihn mitten durchs Herz geschossen. Auf den Knall eilten andre Soldaten herbei ‒ sie fanden die Schildwache tot und Mackenzie mit blödem Lachen den Erschossenen anstarrend . . .


  Da Mackenzies Unzurechnungsfähigkeit erwiesen wurde, traf ihn keine Strafe; man brachte ihn in einem Irrenhause unter, wo er noch über ein Jahr lebte. Clara besuchte ihn allwöchentlich, und von diesen Besuchen kehrte sie stets halbtot nach Hause zurück, denn der Wahnsinnige beschrieb ihr stets mit entsetzlicher Deutlichkeit die schweren Träume, welche ihn heimsuchten, sobald er die Augen schloß, und in welchen sich der von ihm begangene Mord beständig wiederholte. Er sah das Herzblut seines Opfers hoch aufspritzen ‒ er vernahm das letzte Röcheln des Gemordeten, und so pries es Clara als Erlösung, als sich die müden Augen des Unseligen endlich zum letzten Schlummer schlossen und sie mit ihrem Knaben allein im der Welt stand.«


  »Gottlob daß ihre Prüfungen zu Ende waren«, jagte Stukely bewegt.


  »Leider sollte es ihr noch nicht so gut werden«, setzte Allan ernst seinen Bericht fort. »Claras Sohn hatte alle schlechten Eigenschaften seines Vaters geerbt, und dieser Umstand wurde für die arme Mutter zur bitteren Qual. Um die Erinnerung an die Vergangenheit bei den Leuten nicht immer wieder wachzurufen, ließ Clara den Namen Mackenzie fallen und nannte sich fortan Mrs. Stuart ‒ ihre Mutter war gestorben, und so zog sie an einen kleinen Badeort in Wales und widmete sich vollständig der Erziehung ihres Knaben. Der methodische, geregelte Unterricht, welchen sie selbst einst von ihrer deutschen Gouvernante genossen, trug jetzt seine Früchte, und es gelang der gebeugten Mutter, ihren Knaben für das Gymnasium zu Rugby vorzubereiten, denn soviel stand bei ihr fest ‒ Walter sollte um keinen Preis Soldat werden. Endlich war er weit genug, um in Rugby Aufnahme zu finden ‒ unter tausend Sorgen und bitteren Entbehrungen ermöglichte es die Mutter, seinen dortigen Aufenthalt zu bestreiten, und schon gab sie sich der Hoffnung hin, Walter zu einem tüchtigen, braven Mann heranwachsen zu sehen, als ein grausamer Schlag all ihre Erwartungen zunichte machte. Im zweiten Jahre seines Aufenthaltes zu Rugby wurde Walter mit Schimpf und Schande aus der Schule gejagt, und als sie ihm Vorwürfe machte, erklärte er ihr frech und roh, er habe gar nicht die Absicht gehabt, in Rugby zu bleiben. Er wolle Soldat werden, wie sein Vater, und wenn ihr an seinem Fortkommen gelegen sei, möge sie ihn für die Militärschule in Woolwich vorbereiten lassen. Clara weigerte sich dessen mit aller Bestimmtheit, und als der Junge sah, daß sie bei ihrem Entschlusse beharrte, ward er verstockt und widerhaarig. Er vertrieb sich die Zeit mit Fischen, Jagen und Reiten ‒ er brachte Wochen und Monate außerhalb des Hauses zu, und weder den Bitten noch den Thränen der unglücklichen Mutter gelang es, ihn zu bessern. Noch bevor er sein achtzehntes Jahr vollendet hatte, füllte ein weiterer, bitterer Tropfen Claras Leidenskelch; bis zum Rande ‒ sie entdeckte, daß Walter ein unverbesserlicher Trinker war, und diese Wahrnehmung erfüllte sie mit Verzweiflung. Sie konsultierte zahllose Aerzte, aber keiner wußte Rat ‒ dergleichen erbliche Laster lassen sich nur mit Hilfe eines festen Willens ablegen, und Walter hegte durchaus nicht den Wunsch, seinen Fehler zu besiegen. Eine Autorität auf ärztlichem Gebiete meinte schließlich, mitunter habe veränderte Luft und veränderte Umgebung Wunder gewirkt; wenn Walter in ein andres Land, womöglich in einen andern Weltteil übersiedle, dürfte sich sein Laster vielleicht beseitigen lassen. Die arme Mutter klammerte sich an diese letzte Hoffnung, wie der Ertrinkende an einen Strohhalm ‒ mit unsäglichen Opfern ermöglichte sie für den Sohn die Reise nach Queensland und den Eintritt in das Haus eines bedeutenden Schafzüchters. Walter erklärte sich mit dem Plan einverstanden und reiste ab; ein bald nach seiner Ankunft in Queensland geschriebener Brief berechtigte zu den besten Hoffnungen, aber dann blieb jede weitere Nachricht aus, und Walter war und blieb verschollen! . . . Erst viel später fand sich in der Passagierliste des »Erlkönigs«, eines von Brisbane nach Liverpool bestimmten, im Georgskanal gestrandeten Schiffes, der Name Walter Stuart verzeichnet, und die Mitteilungen eines Agenten in Brisbane, an welchen sich Clara wandte, ließ keimen Zweifel aufkommen, daß es ihr Sohn gewesen, der sich auf dem »Erlkönig« befunden . . . .«


  »So Gott will, taucht der unselige Knabe nicht nochmals irgendwo auf«, rief der Oberst nachdrücklich; »deine arme Frau hätte keine ruhige Stunde mehr, wenn er noch am Leben wäre, Ach, was mag die Arme gelitten haben ‒ Jetzt begreife ich, weshalb ihre herrlichen Augen oft so traurig blicken ‒ es ist der Schatten der Vergangenheit, der sie verdunkelt. Aber wo hast du Lady Darnel eigentlich kennen gelernt, Allan?«


  »In Torquay, wo sie sich in der Pfarre zu Besuch befand. Der dortige Geistliche hatte sie konfirmiert und getraut und war ihr stets ein treuer Freund und Berater. Ein glücklicher Zufall wollte es, daß ich in Torquay einen alten Bekannten meines Vaters besuchte; im sah Clara, verliebte mich hoffnungslos in sie und war so glücklich, ihre Gegenliebe zu erringen. Freilich war es nicht leicht, ihr dies Geständnis zu entlocken; sie hielt sich in den Augen der Welt für gebrandmarkt und weigerte sich, die Meine zu werden ‒ »um nicht Schande über meinen Namen zu bringen«, wie sie sich ausdrückte. Du kennst mich indes und weißt, daß meine Energie alle Hindernisse überwindet, wenn der Preis des Kampfes wert ist ‒ all ihre Zweifel und Sorgen wußte ich zu beschwichtigen, und genau sechs Wochen nach unserm ersten Zusammentreffen segnete der Geistliche unsern Ehebund ein. Wir verlebten selige Wochen in Tintagel und am Kap Lizard ‒ wir standen am Strande des Atlantischen Oceans, hörten die Wogen um das Kap Landsend branden und lebten nur uns und unsrer Liebe! Ach, es waren schöne, selige Stunden und sie waren nur der Anfang unsres Glückes! Clara hat mein Haus in ein Paradies verwandelt, und ich preise den Tag, da sie mein geworden, als den Anfang einer neuen, seligen Aera!«


  Als Lord Allan vom Paradiese sprach, durchzuckte den Oberst der Gedanke, daß Miß Darnel wohl die Schlange in demselben sei, doch ließ er dieser Vermutung keine Worte, sondern sagte nur: »Wie stellte sich denn deine Schwester zu der Sache, Allan?«


  »Nun ‒ anfänglich war sie nicht gerade entzückt, denn wie du weißt, hat sie, seit meine zweite Mutter die Augen geschlossen, hier im Hause die Herrin gespielt. Sie sprach auch davon, sich eine andre Heimat zu suchen, ich glaube indes nicht, daß sie je im Ernste daran gedacht hat. Sie blieb, fing bei jeder Gelegenheit Streit mit meiner Gattin an, mischte sich in alle häuslichen Anordnungen und machte uns das Leben höchst unbehaglich.«


  »Du hättest Dora entfernen sollen, Allan«, sagte der Oberst ernst; »auf die Dauer thut dergleichen niemals gut, und wie ich Dora kenne, kann sie euch noch manche Ungelegenheit bereiten.«


  »Ganz dasselbe sagte ich mir auch, und so faßte ich den Entschluß, ihr ohnehin nicht geringes Einkommen zu erhöhen und sie zu ersuchen, einen andern Aufenthaltsort zu wählen, als Clara in ebenso unerwarteter wie liebenswürdiger Weise das Problem löste. Eines Morgens kam sie nach dem Frühstück zu Dora, die gerade wieder ziemlich übler Laune war, übergab ihr sämtliche Schlüssel und sagte in ihrer einfachen Weise: »Liebe Dora, ich bin eine bei weitem schlechtere Hausfrau als du, und da es mein lebhafter Wunsch ist, das Hauswesen seinen geregelten Gang gehen zu sehen, was nur möglich ist, wenn die einzelnen Elemente in Frieden leben, möchte ich dich bitten, von heute an die Leitung des Haushalts, den du so lange im musterhafter Weise geführt hast, wieder zu übernehmen.«


  »Und wie nahm deine Schwester dies Anerbieten auf?« fragte der Oberst lebhaft.


  »Leider nicht so liebenswürdig, wie es ihre Pflicht gewesen wäre«, gestand Lord Allan beschämt; »Dora lächelte spöttisch und sagte dann, jedes einzelne Wort scharf betonend: »Für eine Dame von so vornehmer Herkunft schickt es sich freilich nicht, sich mit Dienstboten zu ärgern und das Diner anzuordnen, mir aber, die ich stets darauf bedacht gewesen bin, für meines Bruders Bequemlichkeit zu sorgen, erscheinen diese Beschäftigungen durchaus nicht zu geringfügig und so werde ich es mir angelegen sein lassen, die von dir verachteten Pflichten getreulich zu erfüllen.««


  »Schade, daß Miß Darnel nicht meine Schwester ist – nach diesem liebenswürdigen Erguß hätte ich sicher mein brüderliches Recht geltend gemacht, sie am Arm gefaßt und einfach vor die Thür gesetzt «, sagte der Oberst grimmig.


  »Ganz so schlimm habe ich's nun freilich nicht gemacht«, mußte Cord Allan lachend zugeben, »doch sagte ich ihr meine Meinung so nachdrücklich, daß sie zahm wie ein Lamm wurde und Clara mit Thränen in den Augen versprach, sich des im sie gesetzten Vertrauens würdig zu erweisen. Aber da schlägt's wahrhaftig schon zehn Uhr«, sagte der Baron erstaunt, »brechen wir ab und gehen wir hinüber zu den Damen.«


  


  Zweites Kapitel.


  Der Oberst weilte seit zwei Monaten in Darnel und fühlte sich dort wie zu Hause. In Gesellschaft seines Freundes durchstreifte er die Umgegend und forschte nach einem verkäuflichen Landsitz, denn schon seit Jahren war es sein lebhafter Wunsch gewesen, sich in der Nähe von Darnel anzusiedeln und ein Muster von einem Landwirt zu werden.


  Auch mit Lilly unternahm der Oberst weite Spazierfahrten und während derselben ergötzte er sich an dem frischen, fröhlichen Geplauder des jungen Mädchens und hatte Gelegenheit, sich zu überzeugen, daß die französische Pension in keiner Weise schädlich auf den einfachen Sinn seines Patenkindes eingewirkt hatte. Manchmal indes wollte e8 dem Oberst scheinen, als ob Lillys Heiterkeit erzwungen sei, und er nahm sich vor, bei nächster Gelegenheit eine darauf bezügliche Frage an sie zu stellen.


  Eines Morgens erhielt der Oberst einen Brief von seinem Sachwalter im London, in welchem derselbe ihn auf ein kleines, von Darnel etwa zehn Meilen entferntes Landgut, dessen Besitzer schon seit Jahren im Auslande gelebt hatte und jetzt auch dort gestorben war, aufmerksam machte. Wie der Advokat schrieb, waren die Erben geneigt, das Gut zu mäßigem Preise zu verkaufen, und der Oberst war sofort entschlossen, dasselbe zu besichtigen. Lilly bat um die Vergünstigung, den Oberst in ihrem Ponywagen kutschieren zu dürfen, und gleich nach dem Frühstück machten sich beide auf den Weg. Derselbe führte durch herrliche grüne Wälder, deren tiefer Schatten zum Träumen einlud, und schweigend fuhren die beiden dahin, bis der Oberst, plötzlich aufblickend, gewahrte, daß Lillys Augen voll Thränen standen. Bestürzt fragte er, was ihr fehle, und als sie, anstatt zu antworten, in bitterliches Schluchzen ausbrach, sagte er sanft und leise: »Lilly ‒ hast du Vertrauen zu mir?«


  »Ja«, kam es zaghaft von ihren bebenden Lippen.


  »Dann sage mir, was dich bedrückt, vielleicht kann ich dir helfen.«


  »Ach Onkel ‒ wenn du das könntest?« Lilly trocknete hastig ihre Thränen, blickte den Oberst fragend an und rief dann ungestüm: »Ich will dir alles sagen ‒ ich ertrage dieses Schweigen nicht länger! Ach, wenn du wüßtest, wie elend ich mich fühle ‒ es gibt kein niederdrückenderes Bewußtsein, als die, welche uns lieben und uns vertrauen, zu täuschen und zu hintergehen!«


  »Wie, Lilly ‒ solltest du ‒ aber nein ‒ es ist ja nicht möglich ‒ du hast niemand getäuscht und hintergangen«, sagte der Oberst bekümmert und verwirrt.


  »Vielleicht doch«, versetzte Lilly, das Köpfchen hängend, »aber verurteile mich nicht, bevor du alles weißt.«


  »Wohlan denn ‒ heraus mit der Sprache ‒ allzu schlimm wird es ja wohl nicht sein«, meinte der Oberst ermutigend.


  »Ah, Onkel ‒ es ist schlimm genug ‒ ich habe mich verlobt ‒ einem Manne verlobt, welchen meine Eltern nicht kennen und welcher ihnen auch wohl kaum passend für mich erscheinen dürfte.«


  »Hm ‒ das ist freilich ernsthafter als ich gefürchtet habe, aber solche Verlobungen lassen sich rückgängig machen.«


  »Aber ich denke gar nicht daran«, rief Lilly mit einer Miene, deren Tragik dem Oberst ein Lächeln abnötigte. Er ward sofort wieder ernst und sagte ruhig: »Fassen wir die Sache näher ins Auge ‒ du willst also deinem Versprechen treu bleiben?«


  »Unter allen Umständen, Onkel ‒ von einem Rücktritt meinerseits kann um so weniger die Rede sein, als mein ‒ Verlobter arm ist und nicht im Stande, mich ‒«


  »Zu erhalten«, ergänzte der Oberst gelassen, da Lilly stockte; »o, ich kenne da3; im diesem Fall mußt du selbstverständlich treu zu ihm halten. Aber sage mir, wo und wann hast du den Herrn kennen gelernt?«


  Lilly war im Zweifel, ob die Bemerkungen des Obersten scherzhaft oder ernst zu nehmen seien, doch nein ‒ er konnte sie doch nicht verspotten wollen? Ziemlich kleinlaut erwiderte sie daher auf seine Frage, wo sie ihren Verlobten kennen gelernt: »In Paris, im Louvre.«


  »So, im Louvre ‒ wer vermittelte denn eure Bekanntschaft?«


  »Ach Onkel ‒ es war ein Zufall, der uns zusammenführte, oder eigentlich mein Malstock.«


  »Immer besser ‒ also dein Malstock ist der Sünder?«


  »Ja, Onkel, aber bitte, schau nicht so spöttisch drein«, bat Lilly bedrückt.


  »Gut denn ‒ ich werde sehr ernst sein. Wie kamst du denn in den Louvre?«


  »Ich ging dreimal wöchentlich dorthin in die Gemäldegalerie, um eine Madonna von Guido Reni zu kopieren ‒ in der Pension war's zum Sterben langweilig, und da ich große Liebhaberei für die Malerei hatte, ließ mich Madame Sartori in Begleitung einer alten Gouvernante die Galerie besuchen. Während ich malte, schief Mlle. Bouge oder naschte Schokolade, mit welcher ich sie reichlich versah, und dafür ließ sie mich treiben, was ich wollte.«


  »Ob ich mir's nicht gedacht ‒ o über diese französischen Institute«, brummte der Oberst ingrimmig; »aber weiter, Lilly, wie lerntet ihr einander kennen?«


  »Ich sagte dir's ja schon, Onkel ‒ durch meinen Malstock. Die Madonna nämlich, welche ich kopierte ‒ ähnlich sie sie leider nicht geworden ‒ hing sehr hoch, und um dieselbe besser studieren zu können, saß ich auf einem etwa vier Fuß hohen Podium. Im Louvre hat dies nichts Auffallendes ‒ beinahe in jedem Saale findet man Schüler und Schülerinnen in ähnlicher Stellung. Unter den verschiedenen Kunstbeflissenen, welche sich mit mehr oder weniger Glück bemühten, die Werke berühmter Meister nachzubilden, fiel mir besonders ein junger Mann durch sein interessantes Aeußere und die spielende Leichtigkeit auf, mit welcher er seiner Aufgabe, einen kleinen »Wouwermans« mit Wasserfarben zu kopieren, löste. Seine tiefdunklen Augen verliehen den geisterhaft bleichen Zügen des schönen Gesichts fast etwas Dämonisches; schwarzes, lockiges Haar umrahmte seine hohe Stirn, und die festgeschlossenen Lippen schienen ein schmerzliches Geheimnis zu bergen. Die Art, wie er seinen Pinsel führte, hatte etwas Geniales und seine Kopieen erschienen mir weit schöner als die Originale.«


  »Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, brummte der Oberst; »ich wollte nur, der interessante Fremde hätte seine Festgeschlossenen Lippen niemals geöffnet. Du hast dich also sofort in ihn verliebt?«


  »Bewahre, Onkel, wie magst du nur so etwas denken. Ich beobachtete ihn nur und entnahm aus den Ratschlägen, welche er einer älteren Dame erteilte, die mit ihrer Kopie gar nicht zustande kommen konnte, daß er sehr viel von Malerei verstehen müsse. Eines Morgens hatte ich gerade meine Estrade erklettert und meine Farben gerieben, als ich meinen Malstock fallen ließ ‒«


  »Doch hoffentlich nicht absichtlich?« fiel der Oberst mit dem Finger drohend ein.


  »Onkel ‒ was denkst du denn? Nein, ich war sehr erschrocken, bevor ich indes herabsteigen konnte ‒ Mlle. Bouge schlief leider sehr fest ‒ hatte der Fremde den Malstock aufgehoben und mir denselben mit höflicher Verbeugung überreicht. Ich dankte ihm, und wie ein Wort das andre gibt, fragte er nach meiner Arbeit, beschaute dieselbe und riet mir, mattere Farben aufzusetzen, was meinem Bilde entschieden zum Vorteil gereichte.«


  »Hm ‒ war er ein Franzose?«


  »Jawohl ‒ Pariser vom Scheitel bis zur Zehe. Er unterhielt sich mit mir in ebenso feiner als liebenswürdiger Weise und verabschiedete sich, als ich später den Saal verließ, mit einer tiefen Verbeugung. Als ich zwei Tage später meinen Platz an meiner Staffelei wieder einnahm, sah ich den jungen Maler bereits mit einem neuen Bilde beschäftigt. ‒ Er begrüßte sowohl mich, wie meine Begleiterin in ehrerbietigster Weise und arbeitete dann ruhig weiter, während ich kaum den Pinsel halten konnte und vor Aufregung am liebsten in ein Mauseloch gekrochen wäre. Er mochte wohl wahrnehmen, daß ich mit meiner Arbeit nicht vorwärts kam, und so näherte er sich mir in höflichster Weise und gab mir einige wertvolle Winke. Dies wiederholte sich im Laufe der nächsten Tage öfters, und so wurden wir mit der Zeit Freunde. Manchmal fand ich, wenn ich an meine Staffelei kam, einen Brief von dem jungen Maler unter meiner Farbenschachtel, und einmal drückte er mir sogar einen solchen in die Hand, ohne daß meine Duenna es bemerkte.«


  »Vermutlich war der junge Herr kein Neuling auf diesem Gebiete«, meinte der Oberst trocken.


  »Da bist du doch im Irrtum, Onkel Weldon«, sagte Lilly stolz; »im seinem allerersten Brief teilte er mir mit, daß er noch nie eine andre geliebt habe.«


  »Pah ‒ das sagt jeder.«


  »Onkel, wie magst du so häßlich sein! Du hättest nur seine Briefe lesen sollen ‒ sie waren entzückend.«


  »Das kann ich mir denken ‒ natürlich hast du dieselben beantwortet?«


  »Gewiß ‒ ich hielt dies nicht für ein Unrecht. Auf seine Bitte teilte ich ihm Näheres über meine Verhältnisse mit, schrieb ihm, daß ich im Pensionat Sartori in Passy sei und ‒«


  »Du hast doch hoffentlich nicht vergessen zu erwähnen, daß du eine einzige Tochter und Erbin bist?« fiel der Oberst dem jungen Mädchen lebhaft ms Wort.


  »Nein ‒ das mußte ich ihm ja sagen, da er so inständig um nähere Mitteilungen über mich und meine Familie bat«, versetzte Lilly unbefangen.


  »Gewiß ‒ was erfuhrst du denn über seine Herkunft und seinen Namen, denn ich nehme an, daß er einen solchen hatte?«


  »Ja ‒ er hieß Victor de Camillac, entstammte einer altburgundischen Familie und war nach Paris gekommen, um sich der Malerei zu widmen. Da seine Mittel beschränkt waren, wohnte er auf dem linken Seineufer, im Quartier latin; sein Anzug war der denkbar einfachste, aber sein Betragen und seine Manieren waren tadellos und durchaus die eines Angehörigen der feinen Gesellschaft.«


  »Und du hast dich mit diesem abenteuernden Genie wirklich und wahrhaftig verlobt?«


  »Ja, Onkel ‒ unwiderruflich. Ach, wenn du nur seine rührenden Briefe gelesen hättest ‒ es waren vollständige Bücher, die er mir schrieb.«


  »Er muß mit der »Schreibmanie« behaftet gewesen sein«, bemerkte der Oberst kalt: »was übrigens deine Mlle. Bouge betrifft, so sollte man ihr den Prozeß machen! Begleitet dich das alte Geschöpf tagtäglich in den Louvre und merkt nicht, daß du dort ein »zartes Verhältnis« anspinnst.«


  »Ach Onkel ‒ da thust du ihr denn doch unrecht. Mit der Zeit kam sie hinter mein Geheimnis, aber ich erkaufte mir ihr Schweigen, indem ich sie täglich in die große Konditorei an der Ecke der Rue Castiglione führte und sie dort mit Pralines, Eclairs, Brioches und kandierten Früchten fütterte.«


  »Immer besser ‒ so Gott will, hat sie ein dauerndes Magenleiden als Andenken an jene »süße« Zeit behalten.«


  »Das sollte mir sehr leid thun«, sagte Lilly, wider Willen lachend.


  »Und wie kamst du dazu, dem jungen Mann, von dem du kaum mehr als den Namen wußtest, dein Wort zu geben?« fragte der Oberst nach einer Weile.


  »Ö, ich kannte seine ganzen Familienverhältnisse«, rief Lilly stolz. »Sein Vater war sehr reich gewesen, hatte aber infolge des mexikanischen Krieges alles verloren ‒«


  »Hm ‒ [so lagen seine Güter wohl im Mexiko?«


  »Nein, Onkel, aber er hatte sein Vermögen in Papieren angelegt, die durch den Krieg entwertet wurden, und der Gram über seinen Verlust tötete ihn. Victors Mutter war schon früher gestorben und so stand er ganz allein in der Welt. Von allen Mitteln entblößt kam er nach Paris, um dort ein berühmter Maler wie Meissonier oder Vidal zu werden. Schon drohte seine Ausdauer zu erlahmen, als er mich kennen lernte und sich dadurch zu neuer Energie angespornt fühlte.«


  »Gut ausgesonnen«, murmelte der Oberst; »natürlich beeiltest du dich, ihm dein Jawort zu geben, um der Welt einen neuen Raphael zu erhalten.«


  »O nein ‒ ich willigte gar nicht sofort ein«, versetzte Lilly würdevoll, »aber dann sah im ihn wochenlang nicht, weil er krank war, und ich meinte, verzweifeln zu müssen, denn ich hielt ihn für tot.«


  »Pah ‒ so schnell geht's in solchen Fällen nicht«, meinte der Oberst philosophisch; »hoffentlich ließ er die Gelegenheit, dir von seinem Totenbette aus zu schreiben, nicht unbenutzt?«


  »Nein ‒ er schrieb mir wirklich, aber woher weißt du es, Onkel Weldon?« fragte Lilly unschuldig.


  »Ich habe einen ähnlichen Fall erlebt«, stotterte der Oberst, durch Lillys Unbefangenheit außer Fassung gebracht; »er schrieb Dir also‒ mit Bleistift ‒ kaum leserlich, er sei im Begriff zu sterben und sage dir hierdurch auf ewig lebewohl?«


  »Ja, so ungefähr ‒ er hatte den Brief an Mlle. Bouge gerichtet und diese steckte mir denselben heimlich zu. Leider hatte er seine Adresse nicht beigefügt, sonst würde ich Mlle. Bouge beschworen haben, sich nach ihm umzusehen.«


  »Das hätte noch gefehlt; vermutlich war seine Adresse eine solche, daß er sich schämen mußte, dieselbe zu nennen.'


  »Das glaube ich durchaus nicht ‒ wenn man sterbend ist, denkt man nicht an dergleichen, « rief Lilly warm.


  »Ich füge mich deiner Erfahrung«, lachte der Oberst; »der Brief machte dich natürlich sehr elend und unglücklich?«


  »Ja Onkel ‒ ich war im Verzweiflung. Ich mußte immer an den Armen denken ‒ krank, verlassen, ohne genügende Geldmittel ‒ es hätte einen Stein erbarmt! Mein Brief sollte ihn aufrichten und trösten, und so beschwor ich Victor, um meinetwillen gesund zu werden, und gab ihm mein Jawort, um welches er bisher vergeblich geworben. Ich versprach, ihm treu zu sein trotz Armut und Elend ‒ ich wollte geduldig ausharren, bis er sich einen Namen als Maler gemacht, und hoffte, inzwischen die Einwilligung meines Vaters zu erringen.«


  »Hast du ihm das geschrieben, Lilly?« rief der Oberst erleichtert aufatmend, »o das vereinfacht die Sache ja ganz bedeutend. Wenn also dein Vater seine Einwilligung versagt ‒«


  »Dann bleibe ich Victor dennoch treu und gehe niemals eine andre Verbindung ein«, entgegnete Lilly fest. »Gegen den Willen meines Vaters kann und will ich nicht handeln, denn ohne seinen Segen dürfte ich kein Glück erhoffen, aber ebensowenig lasse ich mich zu einer andern Verbindung zwingen.«


  »Na ‒ damit hat's gute Wege; zwingen wird dich niemand. Also deshalb lässest du den jungen Colchester, den Erben von Danvers immer so kurz abfahren? Der junge Mann thut mir wirklich leid ‒ er ist von einer geradezu rührenden Aufmerksamkeit gegen dich, und wenn er beim letzten Rennen nicht Sieger geblieben ist, tragen deine Augen die Schuld! Der arme Schelm; als Erbe der Danverschen Besitzungen und zukünftiges Mitglied des Parlaments muß es hart sein, von einem eigensinnigen Mädchen verschmäht zu werden.«


  »Aber Onkel, du bist sonderbar«, sagte Lilly, sich gekränkt abwendend, »was habe ich mit Mr. Colchester und seinen Aussichten und Erwartungen zu thun? Du weißt doch, daß ich durch mein Versprechen an den armen Victor gebunden bin!«


  »Ach ja ‒ das hatte ich vergessen ‒ hast du den »armen Victor« nochmals gesehen, nachdem du dich ihm auf seinem Totenbette verlobt hast?«


  »Nur ein einziges Mal und zwar am Tage vor meiner Abreise von Passy. Wir trafen zum letzten mal im Louvre zusammen; er sah noch bleicher aus als sonst und seine Augen glänzten fieberhaft. Ich machte ihm Vorwürfe, daß er gekommen, denn er sah so elend aus, daß ich glaubte, er müsse zusammenbrechen, aber er wollte mich doch gern vor meiner Abreise noch sehen. Mit Thränen in den Augen dankte er mir für meinen Brief, flehte mich an, ihm treu zu bleiben, und hoffte, es werde nicht allzu viel Zeit vergehen, bis er vor meine Eltern hintreten und um meine Hand bitten könne. Binnen kurzem hoffe er, den »Salon« mit mehreren seiner Bilder beschicken zu können, und sei ihm das erst gelungen, dann habe er die erste Staffel der Ruhmesleiter erklommen.


  »Sobald ich einen Namen in der Künstlerwelt habe«, lauteten seine Abschiedsworte, »komme ich nach Darnel und werbe offen um deine Hand«, und um ihm Mut einzusprechen, sagte ich ihm, mein Vater sei ein großmütiger, edeldenkender Mann, und mein Vermögen bedeutend genug, um uns ein sorgenfreies Dasein zu sichern.«


  ‒Selbstverständlich ‒ korrespondierst du mit dem Herrn?«


  »Nicht regelmäßig ‒ manchmal bin ich wochenlang ohne Nachricht, und dann quälen mich die entsetzlichsten Vorstellungen; ich sehe ihn krank und sterbend, und ich meine, ich müßte zu ihm eilen und ihn pflegen. Dann kommt endlich wieder ein Brief, der alle meine Befürchtungen bestätigt und in welchem er mir mitteilt, daß er wieder schwer krank gewesen sei, sich aber jetzt wohler fühle und an einem neuen großen Bilde für den »Salon« arbeite ‒ sein erstes hat man ungerechterweise zurückgewiesen.«


  »Hm ‒ das stand zu erwarten, und wenn Monsieur Victor sein zehntes oder zwölftes Bild in den »Salon« bringt, darf er von Glück sagen! Aber nun, meine kleine Lilly«, sagte der Oberst, die Hand des jungen Mädchens fassend und ihr ernst ins Auge blickend, »beantworte mir offen und Wahrheit8getreu eine einzige Frage: Liebst du diesen französischen Maler, welchen deine Eltern nicht kennen?«


  »Ich hatte ihn sehr gern, sonst hätte ich ihm sicherlich nicht mein Wort gegeben.«


  »Ganz recht ‒ du hattest ihn sehr gern. Aber seitdem sind volle achtzehn Monate verstrichen; dein Urteil ist reifer geworden und du hast mehr von der Welt gesehen. Ist dir nicht schon manchmal die Erwägung gekommen, daß du unklug gehandelt hast, dein Wort zu geben, und würdest du es nicht als Erlösung begrüßen, wenn du frei werden könntest?«


  »Um meines Vaters willen vielleicht«, stammelte Lilly verwirrt; »ich weiß, es wäre ihm entsetzlich, wenn er von diesem voreiligen Verlöbnis Kenntnis erhielte, und wenn ich ihm diesen Kummer ersparen könnte, wollte ich gern mein eigenes Glück zum Opfer bringen.«


  »Ha ‒ ganz so gefährlich wird's hoffentlich nicht werden«, meinte der Oberst ernst, »das Nächste, was jetzt meinem kleinen mutigen Mädchen zu thun obliegt, ist, ihrem Vater zu bekennen, was sie in jugendlicher Uebereilung gefehlt, und dann folgt der zweite notwendige Schritt ‒ du mußt an Monsieur de Camillac schreiben und ihn bitten, dir dein Wort zurückzugeben.«


  »O Onkel Weldon ‒ was du verlangst, ist unmöglich! Es würde meinen Vater zu tief kränken, wenn er von meinem Leichtsinn Kenntnis erhielte, und Victor mein Wort brechen, heißt ihn töten ‒ bedenke doch, wie leidend er ist, und dazu ist er arm und unglücklich! Nein, Onkel ‒ verlange das nicht von mir ‒ alles andre, nur das nicht!«


  »Aber Lilly ‒ was soll denn sonst geschehen? Willst du nicht nur dich. sondern auch deine Eltern auf Lebenszeit unglücklich machen, indem du dem unbedacht gegebenes Versprechen hältst und diesen hergelaufenen Maler, der deine Unerfahrenheit ausgebeutet hat, heiratest?«


  »Ach nein ‒ ich will ihn ja auch nicht heiraten, aber ich will ihm treu bleiben«, schluchzte Lilly.


  »Ah so ‒ also ein lebenslanges Verlöbnis«, sagte der Oberst gleichmütig, »na Kleine, nimm die Sache nicht so tragisch und höre mich an. Du willst also deinem Vater gegenüber schweigen ‒ glaubst du denn, daß ihm die Geschichte nicht über kurz oder lang doch zu Ohren kommen wird? Ja, blicke mich nur nicht so bestürzt an ‒ dieser Monsieur de Camillac wird doch nicht ewig warten wollen, und da er weiß, daß du ein bedeutendes mütterliches Erbteil hast, welches dir zufällt, sobald du mündig wirst, läßt sich mit Sicherheit annehmen, daß er, sobald dieser Termin eintritt, seine Rechte geltend machen wird.«


  »Glaubst du das wirklich, Onkel Weldon?« rief Lilly erschreckt.


  »Gewiß, und wie der junge Mann die Sache auffaßt, finde ich es sogar vollkommen begreiflich, wenn er es thut«, erklärte Oberst gelassen. »Wann wirst du mündig, Lilly?«


  »Nächstes Jahr«, seufzte das junge Mädchen.


  »Dann kann ich dir nur den Rat erteilen, so bald als möglich mit deinem Vater zu sprechen, denn nach dem wenigen, was du mir über Monsieur de Camillac mitgeteilt, gehört er nicht zu den zaghaften Naturen, und im diesem Fall ist der Preis des Kampfes wert. Daß du jederzeit über mich verfügen kannst, weißt du und nun wollen wir die Sache ruhen lassen und das Schlößchen besichtigen ‒ dort taucht es aus den Bäumen auf.«


  Die Besichtigung des kleinen Landsitzes verlief leider resultatlos, da die Wirklichkeit zu wenig mit den begeisterten Schilderungen der beim Verkauf interessierten Personen über‒ einstimmte, aber dennoch erachteten weder der Oberst noch Lilly die Morgenfahrt für verloren, und als Weldon Stukely sein Patenkind in Darnel aus dem Wagen hob, drückte sie ihm dankbar die Hand und flüsterte: »Ich denke, ich werde doch mit Papa sprechen ‒ es ist gar zu niederdrückend, sich selbst als unwahr und heuchlerisch zu erscheinen.« ‒ ‒ ‒


  Als der Oberst und Lilly zum zweiten Frühstück in den Speisesaal traten, fanden sie dort nur Miß Darnel, welche auf Lillys hastige Frage nach den Eltern erklärte, Lord Allan und seine Gattin seien nach London gefahren.


  »Nach London und so plötzlich?« rief Lilly erstaunt; »Tante Dora, hat Papa nicht gejagt, weshalb?«


  »Nein Lilly ‒ die Eltern fuhren sehr bald nach euch fort, um den in Skadleigh haltenden Schnellzug noch zu erreichen, und wollen heute Abend mit dem Siebenuhrzug zurückkehren«, versetzte Miß Darnel steif.


  »Wie seltsam ‒ Papa fährt ja freilich oft nach London, ich kann mir aber gar nicht denken, weshalb er Mama auf eine solche Hetztour mitgenommen hat«, meinte Lilly besorgt.


  »Ich kann dir weiter keine Auskunft geben, Lilly«, sagte Miß Dora kühl; »mir selbst ist nichts Näheres mitgeteilt worden.«


  So glaubwürdig das letztere auch dem Oberst erschien, o kannte er Miß Darnel doch genau genug, um ihr zuzutrauen, daß sie alles, was man ihr nicht gesagt, auf Umwegen, unter Umständen selbst durch Horchen, im Erfahrung gebracht hatte, und auch Lilly war davon überzeugt. Das Frühstück verlief ziemlich langweilig, und nach Beendigung desselben begab sich der Oberst mit Lilly im den Garten, während Miß Darnel einen Besuch in der Nachbarschaft machte und bei dieser Gelegenheit die Freude hatte, wieder einige abfällige Bemerkungen über Lady Clara zu hören ‒ Bemerkungen, welche Wasser auf ihr Mühle waren.


  ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒


  Pünktlich um sieben Uhr kehren Lord Allan und seine Gattin von London zurück, und sobald nach aufgehobener Tafel die Damen sich entfernt hatten, zündeten die Herren sich eine Cigarre an und begannen zu plaudern.


  »Du hast dich gewiß gewundert, von unsrer plötzlichen Fahrt nach London zu hören, Weldon?« sagte Lord Allan, behaglich seinen Rotwein schlürfend.


  »Ich muß gestehen, daß es mich befremdete, von eurem raschen Entschluss zu hören«, gab der Oberst lächelnd zu, »aber ich hätte die Sache wahrscheinlich auch ebenso rasch wieder vergessen, wenn Lilly nicht so neugierig gewesen wäre und sich im allen möglichen Vermutungen erschöpft hätte.


  Es hat mich wirklich erstaunt, daß sie bei Tisch keine darauf bezügliche Frage gethan hat.«


  »Ihr Schweigen ist weniger verdienstlich als du ahnst«, versetzte Lord Allan lachend; »während Clara Toilette machte, war Lilly bei ihr und erfuhr dort so ziemlich alles, was sie wissen wollte.«


  »Also daher die Enthaltsamkeit«, nickte der Oberst: »freilich, ich hätte es mir denken können.«


  »Ich fuhr mit Clara nach London, um Sir Clarkson Andrews, den berühmten Arzt, zu konsultieren«, sagte Lord Allan nach einer Weile.


  »Ah wirklich ‒ was meinte er?« fragte der Oberst lebhaft.


  »Alles in allem dürfen wir mit seiner Ansicht recht zufrieden sein. Er sprach sehr eingehend mit meiner Frau, deren Blässe und Niedergeschlagenheit mir in der letzten Zeit mehr Sorge gemacht hat, als ich dir eingestehen wollte, und gab mir die Versicherung, daß die mich ängstigenden Erscheinungen durchaus nervöser Natur und in keiner Weise bedenklich seien. Er riet mir, für den Winter mit Clara nach Italien zu reisen und erst zum Frühjahr hierher zurückzukehren; Luftveränderung und Scenenwechsel werde Claras Niedergeschlagenheit heben und die Rosen auf ihre Wangen zurückzaubern.«


  »Schloß Darnel ist ja ein herrlicher Ort«, sagte Sir Andrews, der mich schon manchmal zur Jagdzeit hier besucht hat, »aber im Winter und bei schlechtem Wetter ist's doch mitunter recht trübselig unter den hohen alten Bäumen. An anregender Nachbarschaft fehlt's wohl auch, und so versäumen Sie nicht viel, wenn Sie den Winter im Süden zubringen. Genießen Sie die Schönheiten der Riviera und siedeln Sie sich dann für die Wintermonate in Italien an; verbringen Sie das Weihnachtsfest m Neapel, das Osterfest in Rom und reisen Sie dann langsam heimwärts, das wird die beste Arznei für Lady Darnel sein.«


  »Nun, mit dieser Diagnose durftest du wohl zufrieden sein«, sagte der Oberst herzlich; »denn wenn Sir Andrews keinerlei Krankheitsursache findet, ist auch keine vorhanden.«


  »Das hoffe ich auch; im Vertrauen gesagt, ich glaube nicht, daß es die Einsamkeit des Schlosses ist, welche auf Claras Gemüt lastet, sondern die wenig liebenswürdige Begegnung von Seiten der Nachbarschaft bedrückt sie.«


  »Was kann denn die Nachbarschaft gegen sie haben?« fragte der Oberst, dem jetzt Miß Darnels Andeutungen wieder einfielen, erregt.


  »Ja, wenn ich’s wüßte! An der vorgeschriebenen Höflichkeit hat man's natürlich nicht fehlen lassen, aber dabei blieb es auch! Unsre Besuche wurden erwidert, dann erfolgten etliche Einladungen, welchen wir Folge leisteten, aber ich könnte nicht behaupten, daß irgend eine Dame, mit Ausnahme der Gattin des Pfarrers, mehr als die vorgeschriebenen hohlen Phrasen mit Clara gewechselt hätte, und als wir dann selbst Einladungen ergehen ließen, kamen von den zwanzig Damen nur fünf ‒ die Übrigen entschuldigten sich mit bereits vorher angenommenen Einladungen. Solange ich Witwer war, stand Schloß Darnel sehr in Gnade bei der Damenwelt, und die Veränderung war zu merklich, um nicht aufzufallen. Wenn Clara unerwartet erscheint, zischelt man und steckt die Köpfe zusammen, und doch hütet sich jeder, im seinem Benehmen gegen sie eine greifbare Hand‒ habe zu bieten. Clara fragt ja gar nicht nach Gesellschaft, aber ich weiß, daß sie die Nichtachtung, mit der man 1ihr begegnet, um meinetwillen bitter kränkt und deshalb ‒ o, ich wollte, ich könnte die ganze Gesellschaft zum Teufel jagen«, schloß Lord Allan finster.


  »Glück auf den Weg«, sagte der Oberst jovial; »Lilly werdet ihr doch jedenfalls mitnehmen?«


  »Glaubst du, daß sie gern mitginge?«


  »Ob sie gern mitgeht? Ei, Allan, sie würde außer sich sein, wenn sie zu Hause bleiben müßte«, rief der Oberst lebhaft.


  »Davon ist keine Rede; es kam mir nur in der letzten Zeit öfter so vor, als ob der junge Colchester Lilly sehr gern sähe und ‒«


  »Und wenn ihr sie mitnehmt, wird sie sich erst bewußt werden, daß sie ihn ebenfalls gern sieht«, fiel der Oberst dem Freunde lächelnd ins Wort; »o, eine solche Trennung wirkt oft Wunder.«


  »Du hast recht; ich könnte mir keinen lieberen Schwiegersohn denken, als den jungen Mann; zudem ist er der Erbe von Danvers und sein Vater, Lord Danvers, war mir stets ein lieber treuer Freund. Aber was wird denn aus dir, wenn Lilly uns begleitet? Willst du mit meiner Schwester hier haushalten?«


  »O nein ‒ ich wollte ja ohnehin für die nächsten Monate nach London gehen, um dort mit meinen Geschwistern zusammenzutreffen, und zum Februar habe ich eine Einladung nach Edinburgh angenommen«, sagte der Oberst hastig; die Aussicht, mit Dora Darnel zusammenzuleben, erschien ihm denn doch zu wenig verlockend.


  Lilly war, wie der Oberst vorhergesagt, entzückt von der Aussicht, die Reise nach Italien mitmachen zu dürfen, und ihre Eltern wußten sich vor ihren stürmischen Liebkosungen kaum zu retten.


  »Ich glaubte, du würdest lieber hierbleiben und die in Aussicht stehenden Fuchsjagden mitmachen?« sagte Lord Allan scherzend.


  »O, Papa ‒ das sagst du nicht im Ernst«, entgegnete Lilly lebhaft; »es ist der Traum meines Lebens, das Land »wo die Citronen blüh'n« einmal mit eigenen Augen sehen zu dürfen, und ich gebe alle Fuchsjagden dafür hin, das weißt du nur zu gut.«


  »Lilly«, jagte der Oberst lachend, »hinsichtlich der Fuchsjagden magst du es halten wie du willst, was aber die morgen stattfindende Jagd betrifft, zu welcher wir beide eine Einladung in den Danversforst erhalten und angenommen haben, so bin ich der Ansicht, daß wir dieselbe noch mitmachen wollen, und deshalb rate ich dir, jetzt zu Bette zu gehen. Es ist fast Mitternacht und um vier Uhr müssen wir aufstehen, wenn wir rechtzeitig am Versammlungsort eintreffen wollen.«


  »Ei freilich wollen wir das«, rief Lilly lustig; »dein Liebling, der junge Colchester, führt ja morgen die Meute, und ich möchte sein Debüt um keinen Preis versäumen.«


  Allen herzlich gute Nacht wünschend, verschwand sie; Dora Darnel schaute ihr mit einem bösen Blicke nach und murmelte finster: »Es war auch der Traum meines Leben, einmal Italien zu sehen, aber niemand hat sich bemüßigt gesehen, mir den Traum zu verwirklichen.«


  ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒


  Bevor die Schloßuhr am nächsten Morgen die fünfte Stunde schlug, saßen Lord Allan, der Oberst und Lilly im Sattel und ritten durch die taufrischen Wiesen dem Versammlungsorte zu. Lilly saß prächtig zu Pferde; die Stute, welche sie ritt war das Geburtstagsgeschenk ihrer Eltern, und es schien dem Oberst, als sei das kluge Tier nicht wenig stolz auf seine Reiterin.


  Da der Oberst das Terrain noch zu wenig kannte, hielt er sich zu seiner Patin, während Lord Allan seinen eigenen Weg verfolgte und sich dem langentbehrten Vergnügen eines Morgenrittes freudig hingab.


  Der junge Colchester war fast immer in Lillys Nähe zu finden, und der Oberst beobachtete mit geheimem Vergnügen. das lebhafte Interesse, mit welchem das junge Mädchen seinen Worten lauschte. Wo eine Hecke oder ein Wall zu nehmen war, zeigte sich der junge Mann so besorgt um Lilly, daß diese sich todlachen wollte, und als die Stute plötzlich einen Seitensprung machte, faßte Colchester sie rundweg am Zügel und zwang das unruhige Tier, mit seinem Traber Schritt zu halten. Zu des Obersten Erstaunen ließ es sich Lilly diesmal ruhig gefallen, daß Sir Colchester sich ihres Pferdes bemächtigte, ja es wollte Weldon Stukely so vorkommen, als ob sie bei dem Seitensprung des Pferdes erbleicht sei und einen leisen Schrei ausgestoßen habe. Der Oberst spähte umher, um zu entdecken, was Roß und Reiterin erschreckt habe, und gewahrte im hohen Riedgrase einen anscheinend schlafenden Mann. Derselbe war schäbig gekleidet; der schwarze Samtrock, welcher zerrissen um seine schlanke Gestalt hing, schien einst bessere Zeiten gesehen zu haben, und der dunkle Filzhut, der neben ihm im Grase lag, verdiente kaum noch diesen Namen. Als der Oberst sich dem Schläfer näherte, stob gerade die Meute über das offene Feld; Sir Colchester ließ den Zügel der Stute fahren, um den Hunden nachzusetzen, und so ließ der Oberst den Mann unbehelligt und sprengte Lilly entgegen, die am Rande einer kleinen Lichtung hielt.


  »Onkel«, flüsterte sie atemlos, sobald der Oberst sein Pferd pariert hatte, »hast du den Mann gesehen, der schlafend im Grase lag?«


  »Ja ‒ hat er dich erschreckt? Dein Pferd scheute vor ihm und ‒«


  »Onkel ‒ der Mann ‒ ist Victor de Camillac«, fiel Lilly dem Oberst mit stockender Stimme ins Wort; »o, wie elend und bleich er aussieht ‒ gerade als hätte er schon im Grabe gelegen.«


  »Ich wollte, er läge noch drin«, murmelte der Oberst vor sich hin, laut aber sagte er: »In solcher Gestalt habe ich mir freilich den Abkömmling eines stolzen burgundischen Adelsgeschlechts nicht vorgestellt; ich werde zurückreiten und ein Wörtchen mit dem Herrn reden.«


  »Thue das, Onkel«, bat Lilly fieberhaft erregt, »o, warum habe ich nicht früher gesprochen ‒ jetzt kommt er, mich an mein Versprechen zu mahnen und ‒ und ‒«


  »Sei ohne Sorge, mein Liebling,/« tröstete der Oberst das verzweifelte Mädchen; »Victor de Camillac soll dich nicht belästigen ‒ in solchem Aufzug kommt man nicht, um zu werben ‒ er sieht aus wie ein richtiger Vagabund und Bettler. Ah, da kommt Colchester zurück ‒ reite ruhig mit ihm nach Hause und überlaß mir das weitere. Glücklicherweise habe ich Geld bei mir, und so denke ich schon mit ihm fertig zu werden.«


  Lilly drückte dem Oberst dankbar die Hand und folgte dann dem jungen Mann, welcher den Weg nach Darnel einschlug, während Weldon Stukely langsam dem Orte zuritt, wo er vorhin den Vagabunden gesehen.


  »Eine nette Bescherung«, brummte er dabei vor sich hin; »der saubere Verehrer scheint es ja sehr eilig zu haben! Was er wohl im Schilde führt? Ob er wirklich die Absicht hegt, Lilly an ihr Wort zu mahnen? Vielleicht will er auch nur Geld erpressen ‒ er hat ja ihre Briefe und kann seine Bedingungen stellen! . . . Nein, daß Lilly auch so unbedacht sein konnte! Und dabei liebt sie den Menschen nicht einmal ‒ sein.plötzlicher Anblick erschreckte sie, und je eher ich ihn von hier fortschaffe, um so lieber wird's ihr sein! Na, ich werde mein möglichstes thun ‒ der Lump sieht so konfisziert und reduziert aus, daß er wahrscheinlich billig zu haben ist ‒ vorwärts denn!«


  


  Drittes Kapitel.


  Jetzt hielt der Oberst an der Stelle, an welcher er vorhin den Vagabunden erblickt, aber zu seinem Befremden war derselbe verschwunden. Da, wo er gelegen, war das hohe Gras niedergedrückt, aber wie der Oberst auch umherspähen mochte, Victor de Camillac war und blieb verschwunden. Kurz entschlossen ritt der Oberst hinunter auf die Dorfstraße und blickte scharf nach allen Seiten, aber auch hier fand sich keine Spur des Gesuchten, und so machte er sich auf den Heimweg.


  Als er den Schloßhof erreichte, waren Lord Allan und Sir Colchester bereits abgestiegen, und letzterer hob soeben Lilly aus dem Sattel; der Oberst schüttelte auf des jungen Mädchens fragenden Blick ernst den Kopf und flüsterte ihr, während er neben ihr dem Speisesaale zuschritt, die Worte zu: »Er war schon fort, sei indes ohne Sorge, ich finde ihn doch.«


  Während des Frühstücks teilte Lord Allan seinem jungen Gaste mit, daß er mit seiner Familie den Winter in Italien zuzubringen beabsichtige, und diese Nachricht traf Sir Colchester wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Lilly bedeutete für ihn die Sonne seines Lebens ‒ war sie fern, dann mochte die Welt im Trümmer fallen ‒ es kümmerte ihn nicht . . .


  »Wie lange werden Sie im Süden bleiben, gnädiges Fräulein?« fragte der junge Mann nach einer Weile mit zuckender Lippe.


  »O, jedenfalls bis zum Frühjahr«, versetzte Lilly unbefangen; »wenn die Märzstürme vorbei sind, kehren wir zurück.«


  »Hm ‒ ‒ ‒ eine recht tröstliche Aussicht«, seufzte Sir Colchester, aber dann heiterte sich sein Gesicht plötzlich auf und er jagte lebhaft: »Vielleicht entschließe ich mich nun doch noch, die Tour auf den Kontinent, welche ich nach meines Vaters Wunsch längst hätte machen sollen, zu unternehmen, und wir treffen dann in Italien zusammen. Gegen das Frühjahr hin hoffe ich die andern Länder absolviert zu haben, und das beste spare ich mir dann bis zuletzt auf ‒ vielleicht machen wir dann die Heimreise gemeinschaftlich?«


  »Da3 wäre prächtig«, meinte Lord Allan erfreut, und auch Lilly lächelte dem jungen Mann freundlich zu ‒ e3 war doch gar wohlthuend, daß Sir Colchester ihre Gesellschaft den Fuchsjagden vorzog und auf die dort zu feiernden Triumphe um ihretwillen verzichtete!


  Nach dem Frühstück verabschiedete sich Sir Colchester und Lilly begleitete den Oberst auf seinem Spaziergang durch den Park.


  »Was soll nun werden?« fragte sie bedrückt; »wenn Victor die Nachbarschaft schon wieder verlassen hätte, ohne daß ihm Hilfe und Unterstützung zu teil geworden wäre, müßte ich mir bittere Vorwürfe machen! Ach, er sah so krank und matt aus ‒ er verhungert vielleicht, während ich im Ueberfluß schwelge.«


  »Mein Gott, Lilly ‒ nimm doch nicht alles gleich so tragisch! Du wirst früher von diesem Monsieur Victor hören, als dir angenehm ist ‒ sollte er sich dir indes nähern, dann verweise ihn direkt an mich, darum ersuche ich dich mit aller Bestimmtheit.«


  »Aber Onkel ‒ weshalb sprichst du so unfreundlich von Victor? Du thust ja gerade, als ob er mein Feind wäre!«


  »Und was ist er denn etwa sonst? Ein hergelaufener Abenteurer, der ein junges, unerfahrenes Mädchen zu einem heimlichen Verlöbnis beredet und sie mit Lug und Trug umgehen lehrt, hat durchaus keinen Anspruch auf Achtung meinerseits.« |


  »Nein, Onkel ‒ da thust du ihm unrecht. Er hat mich weder bethört, noch beredet ‒ aus eigenem, freiem Willen gab ich ihm mein Wort. Und wenn er auch arm ist, darfst du ihn deshalb noch nicht Abenteurer schelten; ich gebe ja zu, daß der Aufzug, in welchem du ihn heute erblicktest, Dir keinen vorteilhaften Eindruck machen konnte, aber es ist hart und ungerecht, ihm aus seiner Armut ein Verbrechen zu machen!« und Lilly fuhr sich mit der Hand über die Augen.


  »Lilly«, sagte der Oberst ernst, »nicht seine Armut mache ich dem jungen Mann zum Vorwurf, wohl aber den Mangel an innerem Halt. Ein Mann, der sich seines Wertes, wie seines Strebens bewußt ist, wird nie so tief sinken, daß man ihn für einen Bettler oder noch Schlimmeres zu halten berechtigt ist. Ein Maler, der davon spricht, den Pariser »Salon« zu beschicken, hätte wohl ein passenderes Absteigequartier finden können, als die Gemeindewiese des Dorfes.«


  »Und woher weißt du, daß sein ärmlicher Anzug nicht eine Verkleidung ist?« rief Lilly, immer erregter werdend; »vielleicht will er nur Erkundigungen nach mir einziehen und hat die ärmlichen Gewänder angelegt, um dabei unerkannt zu bleiben! Aber selbst wenn dies nicht der Fall wäre, solltest du nicht so streng urteilen, Onkel ‒ für den Mann aus höherem Stande ist es mitunter weit schwerer, sich über Wasser zu halten, als für den Arbeiter und Tagelöhner. Irgend jemand erzählte neulich, daß m Australien das Hauptkontingent der Vagabunden der Heerstraße von studierten Leuten gestellt wird.«


  »Ich habe Monsieur de Camillac freilich nur flüchtig gesehen«, sagte der Oberst trocken, »aber ich muß gestehen, daß ich bei seinem Anblick weniger an einen »studierten« Mann, als an einen herabgekommenen, durch Laster aller Art gesunkenen Menschen erinnert wurde.«


  »Ach, er ist eben krank«, seufzte Lilly.


  »Nun, wenn er nach Darnel kommt, dich an dein Wort zu mahnen, kannst du ihn ja sofort deinen Eltern in seiner Eigenschaft als zukünftiger Schwiegersohn vorstellen!« rief der Oberst, jetzt nachgerade heftig werdend; »wenn du über deine Zukunft an der Seite jenes Menschen so ruhig bist, kann ich's ja wohl auch sein.«


  »Ach, Onkel ‒ wenn du mich auch noch verlässest, bin ich ganz ratlos«, schluchzte Lilly.


  »Ich beabsichtige durchaus nicht, dich zu »verlassen««, sagte der Oberst ernst und eindringlich, »aber ebensowenig kannst du von mir erwarten, daß ich deine Thorheiten und Uebereilungen unterstütze und gutheiße. Meine Begriffe von Ehre und Pflicht sind ebenso subtil als die deinen, aber ich kann und darf nicht gestatten, daß du, weil du ein unbedachtes Versprechen gegeben hast, nun auch die eingebildeten Folgen dieser Unbesonnenheit an den Haaren herbeiziehst. Hielte ich den Mann, der eine Aufwallung deiner jugendlichen Phantasie benutzt hat, um dich an sich zu fesseln, deiner würdig, dann wäre ich der letzte, in seiner Armut ein Hindernis deiner Verbindung mit ihm zu sehen, und du solltest keinen wärmeren Fürsprecher haben, als mich. Leider indes habe ich diese Ueberzeugung nicht ‒ ich halte Victor de Camillac für einen Lügner und Betrüger, und wenn ich ganz offen sein soll, glaube ich noch nicht einmal, daß du ihn liebst. So, nun kennst du meine Meinung, und wenn ich im Unrecht bin, magst du es mir beweisen . . . Nun, wie steht's? Soll ich mit Monsieur de Camillac verhandeln und ihn von Darnel fernhalten, oder willst du ihn deinen Eltern als deinen erwählten Gatten präsentieren?«


  »Nein, o nein ‒ Onkel Weldon ‒ sprich du mit dem armen Victor, aber ‒ sei ‒ nicht ‒ gar so streng ‒ gegen ‒ ihn«, murmelte Lilly stockend und beschämt.


  »Sei ohne Sorge, Lilly ‒ Victor de Camillac soll sich nicht über mich zu beklagen haben und sobald ich die Ueberzeugung gewinne, daß er das Versprechen, welches ich unbedingt von ihm fordern muß, sich nie mehr hier in Darnel sehen zu lassen, auch zu halten gedenkt, werde ich ihm mit einer anständigen Summe unter die Arme greifen. Mit gutem Willen und den nötigen Mitteln wird es ihm nicht schwer werden, anderswo ein neues Leben zu beginnen und sich eine sichere Existenz zu schaffen.«


  »O Onkel, wie gut du bist! Aber das Geld ‒«


  »Strecke ich dir vor, und wenn du majorenn bist, zahlst du mir's zurück.«


  »Mit tausend Freuden, Onkel ‒ was sollte ich ohne dich anfangen?«


  »Na, laß nur gut sein, Kleine ‒ ich habe übrigens auch meinerseits eine Bedingung zu stellen, Lilly.«


  »Sprich Onkel ‒ ich willige in alles.«


  »Auch wenn ich dir befehle, ins Wasser zu springen?« fragte der Oberst lachend.


  »Auch das, wenn es sein muß.«


  »Nein ‒ meine Bedingung ist nicht so gefährlich. Dieselbe lautet einfach; dahin, daß du, sobald Monsieur de Camillac mir deine Briefe ausgeliefert und England verlassen hat, deinem Vater alles mitteilst.«


  »Ach, Onkel, muß das sein?«


  »Ja, Lilly.«


  »Aber Papa wird sehr zornig werden und allen Glauben an mich verlieren ‒"


  »Das erste hast du verdient, und was das zweite betrifft, so mußt du ihm durch dein ferneres Verhalten beweisen, daß du seines Vertrauens nach wie vor wert bist«, versetzte der Oberst ernsthaft.


  »Und schließlich wird mir Papa noch eine tüchtige Strafpredigt halten«, meinte Lilly kleinlaut.


  »Auch diese kann ich dir nicht ersparen«, entgegnete der Oberst, wider Willen lachend.


  »Gut denn, im Gottes Namen ‒ ich willige in alles«, sagte Lilly entschlossen, »und sollte Victor den Versuch machen, mich zu sprechen, oder sollte er mir schreiben, dann benachrichtige ich dich sofort davon.«


  ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒


  Das Frühstückszimmer im Darnel war ein äußerst behagliches Gemach und wer Lady Darnel am nächsten Morgen am Theetisch sitzen und ihrem Gemahl die gefüllte Tasse präsentieren sah, der mußte gestehen, daß das freundliche Lächeln der Hausfrau die beste Würze des Mahles sei. Lady Darnel trug ein einfaches Morgenkleid von feinem olivefarbenem Wollstoff und Kragen und Manschetten von blendend weißer feiner Leinwand; Dora Darnel betrachtete nachdenklich die kleidsame, wenn auch verhältnismäßig sehr einfache Toilette ihrer Schwägerin und fragte sich zum hundertstenmal, was Clara wohl mit ihrem überreich bemessenen Nadelgeld mache. Miß Darnel selbst kleidete sich bedeutend eleganter, obgleich sie über geringere Mittel verfügte, und es ärgerte sie, daß Clara so wenig auf Aeußerlichkeiten gab. Ob sie wohl das Geld, welches sie erübrigte, für Notleidende verwendete? Wenn sie dies that, geschah es jedenfalls nach dem Grundsatz, die Rechte nicht wissen zu lassen, was die Linke thut, denn Miß Darnel konnte trotz ihrer scharfen Augen und Ohren nichts darüber erfahren.


  Auch ihre intimen Freundinnen, all jene Damen, welche Clara Darnel in stiller, aber erbitterter Feindschaft gegenüberstanden und es ihr nicht verzeihen konnten, daß sie ihnen die beste Partie der Grafschaft weggeschnappt, besprachen dies Thema oftmals und waren längst darüber einig, daß Lady Darnel sich mit der Zeit ein bedeutendes Vermögen zurücklegen müsse.


  »Sie ist entschieden geizig«, meinte die eine.


  »Oder sie hat aus früherer Zeit Schulden zu bezahlen«, wagte eine andre anzudeuten, welche hinsichtlich des Schuldenmachens aus eigener Erfahrung sehr unterrichtet war.


  »Aber für ihre Zukunft ist doch sicherlich gesorgt«, bemerkte eine dritte, »mithin hätte sie nicht nötig, Geld zurückzulegen.«


  »Und dennoch thut sie es«, sagte Miß Darnel bestimmt; »ich habe »zufällig« lächelten die andern Damen) ihre Schneiderrechnung vom letzten Jahr gesehen und nachgerechnet, daß sie kaum ein Sechstel ihres Toilettengeldes gebraucht hat.«


  In dieser und ähnlicher Weise ward stets im Dora Darnel’s Gegenwart über ihre Schwägerin verhandelt, und da Lord Allans Schwester selbst die erste war, über seine Gattin den Stab zu brechen, durfte es niemand wunder nehmen, daß Fremde ebenso rücksichtslos waren.


  An diesem Morgen fühlte sich Lady Darnel wie neu geboren; die Aussicht, dem kleinlich denkenden Kreise, der sie so kalt und nichtachtend empfangen, auf einige Zeit den Rücken kehren und allein mit ihrem Gatten und Lilly hinaus in Gottes weite schöne Welt schweifen zu dürfen, hatte etwas unendlich Verlockendes für sie und der Ausspruch des Arztes, daß ihr Leiden zum größten Teil nervöser Natur sei, schien sich zu bewahrheiten. Clara hatte sich frei oft genug gesagt, daß es thöricht sei, sich von äußeren Vorkommnissen in solcher Weise niederdrücken zu lassen, aber es kamen doch Stunden, in welchen sie auch ihren Gatten unter dem Bannkreis, welchen Klatschsucht und Böswilligkeit um sie gezogen, leiden sah und dann gewann sie es nicht über sich, ihre Verstimmung abzuschütteln. Früher hatte sie stets geglaubt, ein reines, fleckenloses Leben sei mindestens ebensoviel, wenn nicht mehr wert, als der stolzeste Name, aber jetzt wollte es ihr mitunter scheinen, als ob dem nicht so sei und als ob die Menschen sich vor dem Sprößling eines alten Adelsgeschlechts, mochte sein Wappen auch befleckt sein, weit ehrerbietiger neigten, als vor einem braven Menschen, der seine Vorfahren nicht bis zu den Kreuzzügen zurückverfolgen konnte. ‒ Sir Colchester hatte sich heute in aller Frühe eingestellt, um sich zu erkundigen, wie Lilly nach dem anstrengenden Ritt des vergangenen Tages geschlafen, und Lord Allans Einladung zum Frühstück ohne Ziererei angenommen. Während er seinen Thee schlürfte, plauderte er lebhaft von allem möglichen und erkundigte sich schließlich danach, ob es im Italien nicht auch Fuchsjagden gebe.


  »O doch ‒ in der Campagna«, bestätigte der Oberst lächelnd.


  »Wirklich? Das ist ja herrlich ‒ dann treffe ich schon im März oder April in Rom ein und gnade Gott den römischen Füchsen.«


  Dora Darnel blickte ziemlich scheel auf den jungen ‒ Mann; sie gönnte der Nichte den Anbeter so wenig wie die italienische Reise und fand es unverantwortlich von ihrem Bruder, daß er »das Kind«, wie sie Lilly nannte, so sehr verwöhnte. Am Ende war ihr der Erbe der Danverschen Besitzungen noch nicht gut genug ‒ o, über die Ueberhebung der Jugend.


  Als später von einigen seltenen Pflanzen die Rede war, äußerte Sir Colchester den Wunsch, das Treibhaus besuchen und die betreffenden Exemplare besichtigen zu dürfen, und hoffte im stillen, Lilly werde ihn begleiten. Das geschah denn auch, aber zu Sir Colchesters Leidwesen forderte Lilly die Tante auf, sich ihnen anzuschließen, und Miß Darnel war sofort dazu bereit. Freilich entging es ihr nicht, daß der junge Mann keineswegs erbaut von ihrer Gesellschaft war, aber das machte ihr wenig Kummer ‒ warum sollte nicht auch andern einmal etwas quer gehen? Als sämtliche Pflanzen besichtigt waren, blieb Sir Colchester nichts andres übrig, als sich zu verabschieden ‒ nun, vielleicht hatte er das nächste Mal mehr Glück!


  


  Viertes Kapitel.


  Lilly verbrachte diesen wie den vorhergehenden Tag in unruhiger Erwartung ‒ wenn Victor de Camillac nach England gekommen war, um sie aufzusuchen, mußte er sich ihr doch auf irgend eine Weise zu nähern versuchen. Er kam indes nicht, sandte auch kleinen Brief, und als auch der zweite Tag sich seinem Ende zuneigte, ohne ihr ein Lebenszeichen von ihm zu bringen, erreichten Lillys Unruhe und Aufregung einen bedenklichen Grad. Er hatte so elend ausgesehen ‒ wenn er nun irgendwo im Dorfe krank lag, ohne daß sie davon erfuhr? Mittellos war er sicher auch, denn sonst hätte er es gewiß ermöglicht, in einem halbwegs anständigen Anzug hier aufzutreten; Lilly hatte ihn freilich nur im Vorüberreiten gesehen, aber sie hatte doch bemerkt, daß sein Rock vielfach zerrissen war und seine Stiefeln kaum noch diese Bezeichnung verdienten. Lilly schalt sich kalt und herzlos, daß das ärmliche Auftreten des Mannes, dem sie in unbegreiflicher Thorheit ihr Wort gegeben, sie fast mit Abscheu und Ekel erfüllt hatte ‒ konnte es wohl wahre Liebe sein, welche sich von solchen Aeußerlichkeiten beeinflussen ließ?


  Freilich als der Oberst ihr in dürren Worten seine Meinung gesagt, hatte sie es als bittere Kränkung empfunden, daß er an ihrer Liebe zu zweifeln gewagt, aber später, in der Einsamkeit ihres Zimmers mußte sie sich wieder und wieder mit der Frage beschäftigen: »Liebst du diesen Mann?« Die trotzige Antwort: »Wenn ich ihn nicht liebte, hätte ich ihm wohl kaum mein Wort gegeben«, wollte nicht recht vorhalten; die Bekanntschaft mit Victor de Camillac war ihr ein willkommener Zeitvertreib gewesen, und in der Langeweile des Hauses in Passy hatte sie sich nach seinem Anblick gesehnt, aber geliebt, so wie ihre Mutter ihren Vater liebte, hatte sie ihn auch damals nicht! Als die Abschiedsstunde schlug, hatte sie bittere Thränen vergossen, aber hauptsächlich weil Victor so krank und leidend aussah und wehmütig geäußert hatte, auf Erden werde er sie wohl niemals wieder sehen. Seit sie wieder in der gesunden Atmosphäre des väterlichen Hauses lebte, war ihr die Erinnerung an die in Passy verlebte Zeit täglich fataler geworden und die Furcht, daß Victor früher oder später unerwartet auftauchen und sie an ihr leichtfertig gegebenes Wort mahnen werde, hatte ihr manche Stunde vergällt. Wenn sie sich eine Zukunft an Victors Seite dachte, geschah es nur mit Zittern und Zagen ‒ nein, sie liebte ihn nicht und nimmer wollte sie die Seine werden . . .


  Hoffentlich gelang es dem Oberst, sich mit dem Maler in Verbindung zu setzen ‒ es war ein Glück, daß sich ihr Pate gerade in Darnel aufhielt. Er war so überlegt und so klar in seinen Ansichten ‒ gewiß gelang es ihm, die Verwirrung, die sie angerichtet, zu schlichten, und dafür wollte sie ihm zeitlebens dankbar sein.


  Als die Uhr über dem Kaminsims die fünfte Nachmittagsstunde schlug, meldete der Diener, der Thee sei serviert, aber Lilly konnte sich nicht entschließen, hinabzugehen, und ließ die Haushälterin bitten, ihr eine Tasse Thee auf ihr Zimmer zu bringen. Lilly wußte, daß ihre Eltern nicht zu Hause waren ‒ sie machten einen Besuch im Pfarrhause und der Oberst hatte auf eigene Faust einen Spaziergang ins Dorf unternommen, so hätte sie also nur die Aussicht gehabt, ihren Thee unter Tante Doras beobachtenden Blicken zu trinken, und dazu empfand sie durchaus keine Neigung.


  Die Stunden verrannen; die Tischglocke ertönte und seufzend begab sich Lilly ins Speisezimmer. Das Diner ward für das arme, geängstigte Kind zu einer wahren Tortur; so oft ein Diener sich ihrem Platze näherte, fürchtete sie, denselben irgend eine Botschaft ausrichten zu hören, und ihre Blicke hingen in Todesangst an der Thür ‒ wie, wenn Victor de Camillac es sich in den Kopf gesetzt hätte, seine Verlobte in ihrem Familienkreis aufzusuchen?


  Zu Lillys unaussprechlicher Erleichterung wurde endlich die Tafel aufgehoben und die Damen begaben sich ins Musikzimmer. Hier setzte sich Dora Darnel, welche an der Einbildung litt, eine vorzügliche Interpretin Beethovens zu sein, an den Flügel und spielte den ersten Satz der Symphonia eroica mit ebensoviel Fingerfertigkeit als Ausdruckslosigkeit, und Lilly kauerte im Schatten des Instruments und beobachtete in fieberhafter Spannung das langsame, aber stetige Vorrücken des Zeigers der prächtigen Rokokouhr. Gottlob, jetzt schlug schon die neunte Abendstunde ‒ jetzt konnte er doch nicht mehr kommen!


  Als Lord Allan und der Oberst ins Musikzimmer traten, fanden sie Lilly mit mühsam verhaltenem Gähnen, während Miß Darnel eine Händelsche Fuge mißhandelte und Lady Darnel ruhig arbeitend am Mitteltisch saß.


  »Na, Kleine ‒ du thätest auch besser, zu Bett zu gehen«, meinte Lord Allan gutmütig lachend, »du gähnst ja wie ein Krater.«


  »Aber Papa ‒ ich bin noch gar nicht müde«, verteidigte sich Lilly beschämt.


  »Hm ‒ wenn es dir ehrenrührig scheint, für müde zu gelten, magst du in Gottes Namen die ganze Nacht aufsitzen«, sagte Lord Allan trocken; »ich für meinen Teil habe indes nicht diese Absicht und werde mich sofort zurückziehen« und damit beugte sich Lord Allan über seine Gattin und wünschte ihr herzlich gute Naht. Lady Darnel erklärte, sie habe noch einige Briefe zu schreiben und werde sich deshalb in ihr Buodoir begeben; der Oberst empfahl sich gleichfalls und so hatte Lilly nur die Wahl, entweder noch ferner Miß Darnels unausgesetztes Klavierspiel zu ertragen, oder ebenfalls ihr Zimmer aufzusuchen. Sie zog das letztere vor und als sie ihrer Tante gute Nacht wünschte, sagte diese spitz: »Man sollte jeden, der Lebensart zu lernen wünscht, nach Darnel senden ‒ abgesehen davon, daß es durchaus nicht zum guten Ton gehört, mit den Hühnern aufzufliegen, ist es auch nicht schicklich, diejenigen, die sich für die andern opfern, indem sie stundenlang musizieren, so unceremoniell ihrem Schicksal zu überlassen.«


  Lilly beeilte sich, der gestrengen Tante zu entschlüpfen, sobald sich Miß Darnel indes ohne Publikum sah, schien ihr Eifer zu erlahmen. Müßig ruhten die schlanken, wohlgepflegten Finger auf den Tasten und Dora Darnel versank in tiefe Träumerei.


  Plötzlich fuhr sie lauschend empor ‒ sie hatte draußen auf der Terrasse Schritte zu vernehmen geglaubt. Sich hastig erhebend, trat sie an ein Fenster und schob die schweren Samtvorhänge zurück, aber draußen war es stockdunkel und sie vermochte nichts zu erkennen. Behutsam das Fenster öffnend, lauschte sie angestrengt, aber kein Laut ließ sich vernehmen, und so läutete sie denn und befahl dem eintretenden Diener, hinaus auf die Terrasse zu gehen und nachzusehen, ob dort jemand verborgen sei.


  »Ich habe vorhin deutlich Schritte auf der Terrasse gehört«, fügte sie erklärend hinzu, als sie des Dieners erstauntes Gesicht wahrnahm.


  Der Mann schüttelte ungläubig den Kopf, er wagte indes keine Entgegnung, sondern begab sich ziemlich widerwillig hinaus in die Halle. Dort schob er die schweren Eisenstangen zurück, welche die Thür versperrten, öffnete einen der schweren Thürflügel und sah hinaus auf die Terrasse. Er spähte nach beiden Seiten, konnte aber in der Finsternis nicht die Hand vor Augen sehen und kehrte ins Musikzimmer zurück, um Miß Darnel mitzuteilen, daß er die Terrasse abgeschritten sei und nichts entdeckt habe. Daß er ruhig auf der Schwelle stehen geblieben war, hielt er nicht für nötig anzuführen ‒ seiner Ansicht nach hatte er hiermit schon mehr als feine Schuldigkeit gethan, und als er ins Gesindezimmer zurückkehrte, erging er sich des weiteren über Miß Darnels Sucht, die Leute zu schikanieren ‒ selbstverständlich fanden seine Klagen unter seinen Gefährten offene Ohren und sämtliche Insassen der Gesindestube waren darüber einig, daß Miß Darnel eine Plage für Land und Leute sei und nur deshalb jeden Abend bis nach Mitternacht aufbleibe, weil es ihr Freude mache, die Dienerschaft so lange als möglich in Atem zu erhalten.


  ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒


  Lady Clara saß an ihrem Schreibtisch; und Lord Allan, dessen Müdigkeit verflogen zu sein schien, sobald er die Töne des Flügels nicht mehr vernahm, lehnte, eine Cigarette rauchend, in einem niedrigen Sessel. Er hatte den Gesellschaftsanzug, den er stets bei Tisch trug, mit einem bequemen Hausrock von dunklem Samt vertauscht und plauderte lebhaft und, heiter mit seiner Gattin, deren Briefe nicht gerade besonders eilig zu sein schienen.


  »Du freust dich also wirklich auf die Reise, Clara?« fragte er eben lächelnd.


  »Und ob ich mich freue! Ich kann mir gar nichts Herrlicheres denken«, entgegnete Lady Darnel begeistert; »die Reise erfüllt einen Wunsch, den ich schon lange gehegt.«


  »Und trotzdem würde dem Mund mir denselben nie verraten haben«, sagte Lord Allan mit zärtlichem Vorwurf; »warum sagtest du mir nicht längst, daß du dich von hier fort sehntest, Clara?«


  »Weil ich weiß, wie sehr du an deiner Heimat hängst, Allan«, versetzte seine Gattin leise; »es thut mir ohnehin weh genug, daß du dich durch das wenig liebenswürdige Benehmen der Nachbarschaft gegen mich hier nicht mehr so wohl fühlst als früher.«


  »Die Nachbarschaft mag mir gestohlen werden!« rief Lord Allan heftig, »aber ich will mich nicht wieder darüber ärgern ‒ die Leute verdienen's nicht. In spätestens acht Tagen sehen wir die blauen Wellen des Mittelländischen Meeres zu unsern Füßen und ich denke, es soll uns an der Riviera gefallen. Sieh, hier habe ich das Reisegeld für die erste Zeit schon bereit gelegt – es sind fünfhundert Pfund Sterling in Banknoten, und für den weiteren Bedarf wird das Bankhaus Torlonia in Rom bereitwilligst sorgen. Ich habe gleich heute morgen an meinen Banquier in London deswegen geschrieben und Mr. Jackson gleichzeitig gebeten, mir einen zuverlässigen Kurier zu besorgen. Du nimmst deine Kammerfrau mit, mein alter Diener begleitet uns gleichfalls, und Lilly muß eben sehen, wie sie allein fertig wird.«


  »O, Annette kann sehr gut noch ihre Bedienung übernehmen, wenn es nötig sein sollte«, meinte Lady Darnel; »sie ist sehr gewandt und Lilly mag die Alte gut leiden. Aber was hast du da in dem eleganten Lederetui, Allan?«


  »Etwas, was unter Umständen ebenso nützlich sein kann als Geld«, versetzte Lord Allan, das Etui öffnend und ein Paar elegante Pistolen, deren Griff aus Ebenholz und mit Silber eingelegt war, auf den Tisch legend.


  »O, Allan ‒ nimm sie weg!« rief Clara zitternd; »ich ‒ ich kann keine Schußwaffe mehr sehen.«


  »Verzeih mir, mein. Liebling«, sagte. Lord Allan, auf sich selbst erzürnt, während er die Pistolen hastig wieder in dem Etui barg und dieses samt dem Paket Banknoten in die oberste Schublade des kleinen Sekretärs legte, welcher neben dem Fenster stand. Dann schlang er den Arm um seine Gattin und flüsterte innig: »Zürne mir nicht ob meiner Vergeßlichkeit, Clara ‒ es soll nicht wieder geschehen.«


  Lady Darnel schmiegte sich zärtlich an ihren Gemahl, welcher inzwischen mit seiner Cigarette zu Ende gekommen war, und bald hatten beide den kleinen Zwischenfall vergessen. Lord Darnel erhob sich endlich und begab sich in das an das Boudoir stoßende Schlafzimmer; Lady Clara versprach, sich gleichfalls bald zur Ruhe zu begeben, nur wollte sie noch an den Geistlichen in Torquay, welcher seinen Besuch für Weihnachten in Aussicht gestellt, schreiben und ihm mitteilen, daß sie erst zum Frühjahr wieder in Darnel eintreffen würden.


  Lady Claras Feder flog hastig über das Papier, dabei wurde es ihr ziemlich heiß, und so öffnete sie das auf den Balkon führende Fenster. Die hereinströmende kühle Nachtluft war mit herrlichem Rosenduft gewürzt, denn der Balkon glich einem üppigen Blumengarten, und da Lord Allan wußte, wie sehr seine Gattin die Rosen liebte, stellten diese das Hauptkontingent.


  Die Uhr hatte elf geschlagen, als der angelehnte Fensterflügel von außen behutsam vollends aufgeschoben wurde, und im nächsten Augenblick schwang sich eine schlanke dunkle Gestalt über die Brüstung und stand gleich darauf neben dem Schreibtisch. Lady Clara hatte keinerlei Geräusch vernommen, denn sie war völlig ins Schreiben vertieft, und zudem dämpfte der dicke Smyrnateppich jeden Schritt. Plötzlich zuckte sie zusammen ‒ sie vernahm dicht neben sich einen kurzen, pfeifenden Atemzug, und zugleich tauchte ein bleiches, verzehrtes Gesicht, wie sie es mitunter in wachem, entsetzlichem Traum gesehen, vor ihr auf! . . .


  O, sie kannte dies Gesicht! Zug um Zug glich es dem des Gatten, der ihre Jugend vergiftet, ihr Leben zerstört und sie namenlos elend gemacht hatte ‒ seit sieben langen Jahren hatte sie dies Gesicht nicht gesehen ‒ gealtert, von Lastern aller Art durchwühlt, von Leidenschaften entstellt, war es dennoch das Gesicht ihres einzigen Sohnes, den ein unseliges Schicksal dem schwergeprüften Mutterherzen zum Fluch vor dem Untergang bewahrt hatte! . . .


  »Walter!« rief Lady Darnel entsetzt; »du bist's ‒ du schleichst dich hier ein wie ein Dieb?«


  »Was bleibt mir andres übrig, wenn ich meine Mutter sehen will ‒ offen darf ich ihr Haus ja nicht betreten!«


  »E3 ist nicht mein Haus ‒ es ist das Haus meines Gatten! O mein Gott ‒ wie siehst du aus ‒ zerlumpt, wie ein Bettler trittst du vor mich hin ‒ was hast du mit dem Gelde, was ich dir gesandt, gemacht?«'


  »Pah ‒ du thust, als ob's tausende gewesen wären«, versetzte der Sohn höhnisch; »die paar Zehner und Zwanziger, die du mir zukommen ließest, reichten gerade aus, mich vor dem Verhungern zu retten.«


  »O Walter ‒ ich habe dir mehrfach fünfzig und hundert Pfund Sterling gesandt.«


  »Ja, damit ich meine Schulden bezahlen konnte und dein geschwollener Gemahl nicht erfuhr, in welchen Tiefen der Verderbtheit sich dein Sohn herumtrieb! Und daß ich wie ein Bettler aussehe, machst du mir zum Vorwurf? Ich bin ein Bettler ‒ weshalb sollte ich nicht wie ein solcher aussehen? Ich hab's sowohl am Spieltisch, wie auf dem Turf versucht, reich zu werden, aber weder Karten noch Pferde waren mir günstig!«


  »Barmherziger Gott ‒ auch noch ein Spieler ‒ hast du denn alle Laster deines Vaters geerbt?« rang es sich in bitterer Verzweiflung von Lady Claras Lippen.


  »Leider hat er mir nichts andres hinterlassen«, versetzte der Sohn roh, »und deine verdammte Schlauheit hat mich ja sogar seines Namens beraubt! Stuart? Von welchem Zweig der Stuarts stammen Sie denn ab? heißt's stets, wenn die Leute meinen Namen hören, und dann packt mich die Wut und ich möchte es allen ins Gesicht schreien daß ich Walter Mackenzie heiße und der Sohn des Mannes bin, welcher sich um seinen Verstand trank und den Posten zu Mallow erschoß. Ja, sieh mich nur nicht so entsetzt an ‒ es ist doch wahr und ich sehe nicht ein, weshalb wir das Geheimnis so ängstlich hüten sollten! Auch meine Existenz hast du deinem neuen Gemahl verschwiegen, aber er soll mich kennen lernen, und das bald!«


  Er sprach lauter und lauter ‒ in Todesangst ließ Clara die Portiere, welche die ins Schlafzimmer führende Thür verdeckte, nieder, um den Schall der Stimme nach Möglichkeit zu dämpfen, und dann sagte sie verzweifelnd: »Mein Gatte weiß nur, daß ich einen Sohn hatte! Als ich ihn kennen lernte, warst du meiner Ansicht nach mit den Passagieren des »Erlkönig« im Georgskanal ertrunken, und wenngleich mein Lebensglück von der Verbindung mit Lord Darnel abhing, so wahr ein Gott im Himmel lebt, wäre ich nie und nimmer sein Weib geworden, wenn ich damals gewußt hätte, daß du noch lebst! Der Name, den ich ihm zubrachte, war schon Fluch genug, ihm aber einen Sohn mit deinen Lastern und Angewohnheiten ins Haus bringen, wäre schlimmer gewesen als die Hölle mit allen ihren Schrecken!«


  »Genug der Liebeserklärungen!« rief Walter Stuart mit frechem Lachen; »sage mir lieber, was du für mich zu thun gedenkst.«


  »Nichts«, entgegnete seine Mutter dumpf. »Als du mir schriebst, du wolltest dich der Kunst widmen und in Paris die Malerei studieren, sandte ich dir hundert Pfund Sterling zur ersten Einrichtung und dann monatlich zwanzig Pfund Sterling zum Leben. Dann schriebst du mir von Ehrenschulden ‒ ha, ha, ha ‒ du und Ehrenschulden, von deiner Befürchtung, in öffentlichen Blättern gebrandmarkt zu werden, und erpresstest mir auf diese Weise weitere zweihundert Pfund Sterling. Du verschwendest das reiche Nadelgeld, welches mein Gemahl mir ausgesetzt hat ‒ um deinetwillen kleide ich mich so einfach als möglich und errege dadurch das Mißtrauen meiner Schwägerin, die nicht begreifen kann, was ich mit meinem Gelde anfange.«


  »In der That ‒ du siehst ärmlich genug aus!« rief Walter, sie mit unverschämten Blick musternd.


  Lady Darnel trug ein schwarzes Seidenkleid, welches sie alltäglich zur Tafel anlegte und von welchem Miß Darnel behauptete, es jetzt mindestens ebenso alt als ihre Schwägerin. Als ihr Sohn jetzt ungestüm die Frage wiederholte, was sie für ihn thun wolle, zog Lady Clara ihre Börse und schüttete den Inhalt derselben, etwa sechs Pfund Sterling in Gold und einige Silbermünzen, in seine gierig ausgestreckte Hand.


  »Das ist alles, was ich habe«, sagte sie kalt, »sieh zu, wieweit du damit kommst.«


  Ihr Sohn zuckte die Achseln und sagte dann: »Das ist ein Tropfen Wasser auf einen heißen Stein! Ich habe einen Freund, einen Weinbergsbesitzer in Cadix, der mich in sein Geschäft aufnehmen will, wenn ich ein kleines Kapital, etwa fünfhundert bis sechshundert Pfund Sterling, einschieße. Es ist ein anständiges Geschäft ‒ der Mann führt echten Sherry und hat einen guten Namen an der Börse. Verschaffe mir das nötige Kapital und du sollst nicht mehr über mich zu klagen haben ‒ ja, wenn ich ein geachteter Kaufmann bin, brauchst du dich meiner auch nicht: mehr zu schämen. Sprich mit Lord Darnel ‒ er wird dir deine Bitte nicht abschlagen.«


  »Um keinen Preis!« rief Lady Darnel heftig; »ich glaube nicht an deine Besserung ‒ du hast mich zu oft und zu grausam getäuscht. Nein, Walter ‒ schlag dir das aus dem Sinn ‒ das einzige, was ich nach wie vor thun will und kann, ist, dir wöchentlich eine kleine Summe zukommen zu lassen, und selbst um das zu thun, muß ich Schulden machen.«


  »Ist das dein letztes Wort, Mutter?'


  »Mein letztes.«


  »Gut, so werde ich dich nicht ferner belästigen, sondern mich an eine andre, ebenfalls hier im Schlosse lebende Dame wenden.«


  »Und wer wäre das?« fragte Lady Clara, starr vor Staunen.


  »Miß Lilly Darnel ‒ sie ist meine Verlobte und ‒«


  »Lilly Darnel ‒ meine Stieftochter, wäre deine Verlobte?« fiel Lady Darnel ihrem Sohne entsetzt ins Wort; »Walter, du mußt wahnsinnig sein!«


  »Einstweilen noch nicht. Die Sache ist einfach genug ‒ ich lernte Miß Darnel im Louvre, wo sie gleich mir ihren Studien oblag, kennen ‒ sie gefiel mir, und da auch ich Gnade vor ihren Augen fand, machte sich die Geschichte ganz von selbst. Ich erfuhr, daß die Dame die Tochter Lord Darnel3s sei ‒ reiche Erbinnen waren von jeher meine besondere Liebhaberei ‒ und Lilly ist gerade romantisch genug, um dem Manne, dem sie ihr Herz geschenkt hat, auch treu zu bleiben, wenn sie erfährt, daß er ein Bettler ist! Sie hat es mir übrigens wirklich angetan ‒«


  »Welche Ehre für Lilly«, stöhnte die arme Mutter.


  »Gerade als ich im besten Zug mit ihr war, wurde ich krank ‒ es war ein Leiden, welches mich schon öfter heimgesucht hatte ‒«


  »O mein Gott ‒ auch das noch!« rief Lady Clara verzweifelt; »sprich es nur aus, Walter ‒ du leidest zeitweise am Delirium tremens, wie dein Vater?«


  »Pah ‒ was thut der Name zur Sache? Von meinem Krankenlager aus schrieb ich an Lilly, und ihre Antwort bewies mir, daß sie das Herz auf dem rechten Fleck hatte. Sie schrieb mir, sobald sie mündig sei, wolle sie meine Gattin werden ‒ ich habe den Brief gut aufgehoben! Im nächsten Jahre wird sie majorenn, und sobald dieser Zeitpunkt eintritt, werde ich sie an ihr Versprechen mahnen, inzwischen aber wird sie sich nicht weigern, ihren Verlobten zu unterstützen.«


  »Weiß sie, wer du bist?«


  »Behüte ‒ ich handelte nach der alten Lehre ‒ »wenn du in Rom bist, thue als ob du ein Römer wärest!« In Paris war ich ein echter Franzose, und so kennt mich Lilly nicht als Walter Stuart, sondern als Victor de Camillac.«


  »Und du hegst wirklich die wahnsinnige Hoffnung, ich werde in deine Verbindung mit dem reinen, edlen Mädchen, welches mir lieb wie eine eigene Tochter ist, willigen?« fragte Lady Clara schmerzlich bewegt; »o Walter, du solltest mich doch besser kennen! Mit diesen meinen Händen würde ich dich zurückreißen, wenn du versuchtest, nur den Saum ihres Kleides zu berühren ‒ nie und nimmer wird Lilly die Deine und was ich um meinetwillen nicht gethan, um ihretwillen würde ich es wagen ‒ ich würde meinem Gatten mitteilen, daß du lebst, und ihn bitten, Lilly vor dir zu schützen! Lord Darnel weiß, wie du als Knabe schon geartet warst ‒ er wird dir den Meister zeigen, wenn du es wagen solltest, dich Lilly zu nähern.«


  »Mutter ‒ weshalb den Konflikt gleich auf die Spitze treiben?« fragte Walter mit finster gefalteter Stirn; »laß mich nach Spanien gehen und dort mein Heil versuchen! Wenn ich mir dort eine Stellung gegründet, kehre ich wieder und du selbst magst dann beurteilen, ob ich Lillys würdig bin!«


  »O wer gibt mir den Glauben an dich wieder?« rief Lady Darnel außer sich, »sieh, Walter, hättest du mich nicht so oft getäuscht, dann würde ich vielleicht deine Besserung für möglich halten, aber so ‒ wie bist du übrigens hierher gekommen und wo logierst du?« unterbrach sie sich mit einem bestürzten Blick auf ihre Uhr, welche die zwölfte Stunde zeigte.


  »Vorgestern bin ich in Newhaven gelandet«, entgegnete Walter mürrisch, »und meine Mittel reichten gerade noch aus für ein Billett nach London und von da nach Skadleigh. Die Nacht habe ich hinter einer Hecke zugebracht und den Tag über bin ich im Walde umhergestreift ‒ ich hoffte immer auf einen glücklichen Zufall, der mir dich oder Lilly in den Weg führen sollte, aber ich habe einmal kein Glück.«


  »Gottlob, daß Lilly dich nicht gesehen hat«, flüsterte Lady Darnel tiefaufatmend; »jetzt geh, Walter,« fügte sie hastig hinzu; »in der »Krone« unten im Dorf werden sie noch auf sein, so daß du wenigstens ein Nachtlager findest. Morgen früh um sieben Uhr werde ich an der Rückseite des Wintergartens auf dich warten ‒ von dort führt ein schmaler Heckenweg in den Park und dann können wir das weitere verabreden; ich ‒«


  »Mama, bist du noch auf?« klang plötzlich Lillys Stimme vor der Korridorthür.


  Einen leisen Schrei ausstoßend, flog Lady Darnel zur Thür, schlüpfte hinaus und drehte verstohlen von außen den Schlüssel um, worauf sie zitternd fragte: »Lilly ‒ du bist doch nicht frank? Du solltest längst zu Bett sein.«


  Ach Mama – ich konnte noch nicht schlafen und als ich Licht in deinem Zimmer bemerkte, dachte im, ich wollte noch ein wenig mit dir plaudern.«


  »Heute nicht, mein Liebling ‒ ich bin müde ‒ ein andermal.«


  »O Mama ‒ wie bleich du bist«, rief Lilly bestürzt, als der Schein der Korridorlampe voll auf Lady Darnels marmorblasses Gesicht fiel.


  »Ah, es hat nichts zu jagen ‒ ich bin nur sehr müde«, versetzte Lady Darnel ausweichend; »ich werde dich jetzt auf dein Zimmer begleiten und dann schleunigst zu Bett gehen.«


  Mit diesen Worten schlang Lady Clara den Arm um Lilly, die in ihrem spitzenbesetzten, hellblauen Morgenkleide und ihrem lose herabhängenden, lockigen Haar ganz allerliebst aussah, und schritt mit ihr den Gang hinab. Lillys Zimmer lag am Ende desselben; außer den von dem jungen Mädchen und seinen Eltern bewohnten Räumen befanden sich in diesem Stockwerk noch der Ahnensaal und das Bibliothekzimmer; Miß Darnel schlief im nördlichen Flügel de8 Schlosses und auch die Fremdenzimmer lagen auf dieser Seite.


  Als Lady Darnel im Begriff stand, Lillys Zimmer wieder zu verlassen, begann das junge Mädchen plötzlich stockend: »Mama ‒ ich ‒ ich möchte dir ‒ etwa3 sagen.«


  »So sprich mein Liebling, aber rasch ‒ ich bin so müde.«


  »Ach ‒ das hatte ich ganz vergessen ‒ wie selbstsüchtig ich doch bin! Auf ein andermal dann, liebste Mama ‒ vielleicht morgen. Gute Nacht! und sei mir nicht böse, daß ich dich gestört habe.«


  Lady Darnel erwiderte Lillys zärtlichen Kuß mit gleicher Wärme und eilte dann, ihr Zimmer wieder zu erreichen. Im Begriff, den Schlüssel, den sie in die Tasche gesteckt hatte, hervorzuziehen, vernahm sie plötzlich einen scharfen Knall und gleich darauf das Geräusch eines fallenden Körpers ‒ lähmendes Entsetzen ließ sie einen Moment rat- und thatlos verharren, im nächsten Augenblick; indes entrang sich ihren bebenden Lippen der Aufschrei: »Barmherziger Gott ‒ er hat sich getötet!« und den Schlüssel ins Schloß steckend, öffnete sie die Thür ‒ ‒


  Sie hatte Entsetzliches zu sehen erwartet, aber der Anblick, der sich ihr bot, übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen. Auf der Schwelle der ins Schlafzimmer führenden Thür lag die regungslose Gestalt eines Mannes, aber nicht Walter Stuart war es, den der Schuß niedergestreckt, sondern der Schloßherr, ihr Gatte Allan Darnel!


  


  Fünftes Kapitel.


  Während Lady Clara sich verzweifelnd über den regunglosen Körper ihres Gatten warf und mit Entsetzen eine tiefe Wunde, aus welcher das Blut hervorströmte, auf seiner linken Seite, dicht unter dem Herzen gewahrte, stürzte Lilly, durch das Geräusch des Schusses herbeigerufen, ins Zimmer, und mit dem jammernden Aufschrei: »Papa ‒ o Papa!« sank sie neben Clara in die Kniee.


  Mit zitternder Hand schob Clara den Schlafrock, welcher die Gestalt des Gatten umhüllte, beiseite, legte das Ohr auf seine Brust und lauschte auf den Herzschlag. Gottlob, noch war derselbe nicht erloschen ‒ schwach aber vernehmbar schlug der tröstende Laut an das Ohr der Verzweifelnden, und den Kopf des Verwundeten an ihre Brust bettend, flüsterte sie hastig: »Lilly ‒ rufe die Dienerschaft herbei: es muß sofort ein Bote nach dem Arzt gesandt werden!« ‒


  Lilly war im Begriff, davon zu eilen, doch in demselben Augenblick trat der alte Haushofmeister ins Zimmer und erteilte sofort dem flinksten Reitknecht den Befehl, nach dem Arzt zu galoppieren. Das Zimmer füllte sich mit erschreckten, ratlosen Dienstleuten; glücklicherweise erschien auch der Oberst und seine Umsicht ordnete sofort das nötigste an. Er war nicht umsonst lange Jahre Soldat gewesen; mit Hilfe des alten Purden legte er dem Schloßherrn einen Notverband an, und erst, nachdem dies geschehen war, wandte er sich mit der leisen Frage an Lady Darnel, wie sich denn das Unglück zugetragen habe.


  »O, wenn ich das wüßte«, rief sie schluchzend.


  »Wie, so waren Sie nicht zugegen?« forschte der Oberst bestürzt.


  »Nein ich hatte Lilly auf ihr Zimmer begleitet und befand mich im Korridor, als der Schuß ertönte.«


  »In diesem Augenblick gewahrte der Oberst am Boden das geöffnete Pistolenetui und die eine der beiden Waffen abgeschossen daneben.


  »Wie kommen denn die Pistolen hierher?« fragte der Oberst bestürzt.


  »Allan hatte dieselben in der Hand, bevor er zu Bett ging«, sagte Lady Clara schaudernd, »o hätte er sie doch nie berührt!«


  »Und nahm er die Pistolen mit in sein Schlafzimmer?«


  »Nein ‒ sie befanden sich in einer der Schiebladen.«


  »Und Lord Allan war allein hier im Zimmer als der Schuß ertönte?«


  »Ja ‒ ich glaube wenigstens«, murmelte Lady Clara kaum hörbar.


  Miß Dora Darnel erschien jetzt auf dem Schauplatz des Unglücks ‒ sie trug ein weißes Morgengewand mit flatternden schwarzen Schleifen und hatte eine Bibel unter dem Arm. Laut klagend und jammernd rief sie Gott zum Zeugen an, daß sie, Dora Darnel, an diesem Unglück unschuldig sei, und zum Schluß betete sie mit erhobener Stimme: »Vater im Himmel ‒ vergib meinem armen Bruder die Sünde, die er begangen, indem er die mörderische Waffe wider seine eigene Brust richtete ‒ das Unglück muß seinen Geist umnachtet haben, sonst hätte solches nicht geschehen können, denn er war stets ein strenggläubiger Christ!«


  »O Dora ‒ wie kannst du so schreckliche Worte sprechen?« rief Lady Clara außer sich; »du weißt ganz genau, daß dein Bruder durchaus keinen Grund hatte, sich unglücklich zu fühlen, und daß ihm nichts ferner liegen konnte, als seinem kostbaren Leben mit eigener Hand ein Ziel zu setzen! ‒ O Gott ‒ Allans einzige Sorge war, mich glücklich zu machen; du mußt anstatt des Herzens einen Stein in der Brust haben, daß du in einem solchen Augenblick so Entsetzliches nur zu denken wagst ‒ es aussprechen durftest du schon um deiner selbst willen nicht!«


  Dora Darnel verstummte vor dem flammenden Blick ihrer Schwägerin, und als sie Lilly auf die Mutter zueilen und beide Arme um die Wankende schlingen sah, da empfand sie doch etwas wie Scham. Der Oberst hatte sich inzwischen flüsternd mit seinem alten Kriegskameraden Purden beraten; die Blutung hatte aufgehört, aber dennoch erschien es nicht ratsam, den Verwundeten, welcher mit geschlossenen Augen in todesähnlicher Ohnmacht lag, zu bewegen. So schoben denn Lady Darnel und Lilly behutsam Kissen unter Lord Allans Kopf und alle sahen in fieberhafter Spannung der Ankunft des Arztes entgegen. Purden versuchte seinem Herrn einige Tropfen Cognak einzuflößen, aber die Zähne des Verwundeten waren fest zusammengeklemmt und so mußte man sich darauf beschränken, die Lippen mit dem stärkenden Trank zu feuchten und Stirn und Schläfe mit Eau de Cologne zu waschen.


  Lady Clara kauerte am Boden neben ihrem Gatten; bleich wie eine Sterbende schaute sie verzweifelt in das schmerzverzogene Gesicht des Verwundeten und ihre Finger umklammerten krampfhaft seine matt herabhängende Hand.


  »Er wird sterben«, murmelte sie vor sich hin; »er stirbt durch die verfluchte Hand meines Sohnes! O, warum bin ich nicht fest geblieben ‒ warum ließ ich es geschehen, daß er, der reine, edle Mann, sein reiches, fleckenloses Leben an das meine knüpfte ‒ die einzige Mitgift, die ich ihm zugebracht, war Schmach und Schande und sein allzufrüher Tod 1ist das Werk meines unseligen Sohnes!


  Und dann stand vor ihrem inneren Auge mit entsetzens voller Klarheit jene andre Schreckensnacht, in welcher der Knall der Feuerwaffe ihr Schicksal als Gattin eines Mörders besiegelt hatte! Sie sah das starre Gesicht des erschossenen Postens ‒ sie vernahm die wilden Flüche seiner Kameraden und vor ihrem Blick tauchte der Wahnsinnige auf, wie er mit blödem Lachen auf das der Todeswunde seines Opfers entströmende Blut wies! Immer unheimlicher umdrängten die entsetzlichen Wahngebilde die arme Frau ‒ hilfeflehend blickte sie umher, aber ach, die Augen, die seit den letzten Jahren gleich tröstenden, freundlichen Sternen ihr Leben erhellt hatten, waren geschlossen, und bitterlich aufschluchzend lehnte sie sich an Lillys Schulter ‒ ‒


  Doch jetzt klang lauter Hufschlag durch die stille Nacht; im Schloßhofe wurden Stimmen laut und bald stand der Arzt auf der Schwelle. Wenige Worte von Seiten des Obersten klärten ihn über die Situation auf, soweit dies überhaupt möglich war, und neben dem Verwundeten niederknieend, untersuchte er denselben sorgfältig. Dann tauschte er einen Blick mit dem Oberst und bat die Frauen, sich zurückzuziehen; er wolle den Versuch machen, die Kugel zu entfernen.


  Vergebens flehte Lady Clara, sie dableiben. zu lassen; sowohl der Arzt, wie der Oberst bestanden auf ihrer, wie auf Lillys und Miß Darnels Entfernung und, so schwer es ihnen wurde, sie mußten sich fügen. Miß Darnel spielte die Gekränkte und sprach von der Ueberhebung der Landärzte, während sie sich in ihr Zimmer begab; Lady Clara indes war nicht zu bewegen, den Korridor zu verlassen, und so blieb sie mit Lilly dicht neben der Thür des Krankenzimmer.


  Eine Stunde etwa mochte verstrichen sein, als der Arzt endlich hinaus zu den beiden Frauen trat; er sah sehr ernst aus und vermied es, den fragenden Blicken Lady Darnels und Lillys zu begegnen.


  »Wie steht's, Herr Doktor?« flüsterte Lilly zitternd.


  »Schlimm, gnädiges Fräulein«, sagte der Arzt traurig.


  »Aber doch nicht hoffnungslos?« fragte Lady Clara mit stockendem Atem.


  »So Gott will, nicht«, entgegnete Mr. Winter zögernd; »ich habe soeben ein Telegramm an den berühmten Chirurgen, Professor Fridrikson abgesandt und denke, derselbe wird im Laufe des Vormittags hier eintreffen. Inzwischen werde ich hierbleiben ‒ Lord Allan ist sehr schwach und erschöpft durch den heftigen Blutverlust und so muß die äußerste Vorsicht beobachtet werden.«


  »Und darf ich ihn nicht pflegen?« fragte Lady Darnel flehend.


  »Unmöglich, gnädige Frau ‒ im Lord Allans augenblicklichem Zustand kann und darf ich es nicht gestatten, die geringste Aufregung könnte seinen Tod herbeiführen. Ueberlassen Sie den Verwundeten unsrer Sorgfalt, gnädige Frau, ich denke Sie wissen, daß er in guten Händen ist.«


  »Das weiß ich, Herr Doktor, und doch ist es grausam, mir den Anblick meines Gatten zu verweigern. Ich will ihn ja gar nicht aufregen ‒ er soll mich nicht sehen, nur lassen Sie mich im Zimmer sitzen und auf seine Atemzüge lauschen; gönnen Sie mir doch diesen schwachen Trost.«


  Der Arzt blickte bittend auf Lilly; diese verstand ihn, legte den Arm um die Mutter und führte sie leise den Gang hinab ihrem Zimmer zu. Hier überredete sie die völlig erschöpfte Frau, sich auf ihr Bett zu legen, und willenlos leistete Lady Darnel dieser Bitte Folge. Lilly hüllte die bleiche, zitternde Gestalt in eine warme Decke und setzte sich an ihr Lager; sie flüsterte ihr tausend Schmeichelworte zu und endlich, endlich schlossen sich die fieberhaft glänzenden Augen und die stürmisch wogende Brust atmete ruhiger.


  »Gottlob ‒ sie scheint zu schlafen«, flüsterte Lilly vor sich hin; »o wenn ich ihr beim Erwachen ein tröstliches Wort sagen könnte! Arme, arme Mama ‒«


  »Was ist geschehen? Weshalb nennst du mich so?« rief Clara auffahrend; »ist er tot? O Lilly ‒ sage mir, ist er tot?«


  »Gott wolle es gnädig verhüten, Mama«, sagte Lilly erschrocken; »ich glaubte, du schliefest ‒ verzeih, daß ich dich gestört habe.«


  »Ach nein, du hast mich nicht gestört =‒meine Gedanken waren so entsetzlicher Natur, daß ich ‒ nein, nein, mein Liebling ‒ dein Leben soll nicht geopfert werden ‒ ich schütze dich vor ihm ‒ er soll dich nicht elend machen, wie er mich elend gemacht.«


  Bestürzt, verwirrt lauschte Lilly den seltsamen Worten. Was sollten dieselben bedeuten? Wußte ihre Mutter um das Versprechen, welches sie Victor de Camillac gegeben ‒ kannte sie ihn am Ende und ‒


  Weiter kam sie nicht mit ihren Vermutungen, denn Miß Darnel, welche es in ihrem Zimmer doch zu einsam fand, erschien jetzt mit ihrer Bibel unter dem Arm und installierte sich in Lillys bequemem Lehnsessel. Sie warf einen seltsamen Blick auf Lady Darnel, welche endlich fest eingeschlafen war, und ihre Bibel aufschlagend, begann sie laut und eintönig die Legende von des Apostel Paulus Schiffbruch vorzulesen. Als sie an die Stelle kam, welche berichtet, daß eine Viper aus dem Feuer kroch und sich an des Apostels Arm hing, erhob sie die Stimme und las das Kapitel mit einem bezeichnenden Blick auf die bleiche Schläferin zu Ende. Hierauf begann sie zu ihrer eigenen und Lillys Erbauung das Gelesene zu kommentieren und die Nutzanwendung den Verhältnissen anzupassen.


  »Auch mein armer Bruder hatte eine Viper am Arm hängen«, schloß sie salbungsvoll ihren Vortrag; »ich habe es ihm vorher gesagt, daß seine Heirat Unheil über ihn bringen werde, wenn ich auch nicht ahnen konnte, daß sein eigenes Blut die verfallene Schuld zahlen werde! O, über die Verblendung, welche ‒«


  »Tante Dora, ich glaube, du thätest besser, dich zu Bett zu legen«, sagte Lilly nicht eben freundlich; »du scheinst der Ruhe dringend bedürftig zu sein.«


  »Durchaus nicht ‒ woraus schließest du, daß ich müde jein müsse, Lilly?« fragte Miß Darnel scharf.


  »Hm ‒ das Vorlesen hat dich doch jedenfalls angestrengt«, meinte Lilly trocken, während sie einen besorgten Blick auf Lady Darnel warf ‒ wie, wenn sie aufwachte und die lieblosen Aeußerungen ihrer Schwägerin vernahm?


  »Ueberdies ist es zwei Uhr«, fuhr Lilly unbeirrt fort, »und ich sollte denken ‒«


  »Wenn ich dir im Wege bin, darfst du es nur sagen«, fiel Miß Darnel der Nichte bissig ins Wort; »was mich wach hält, ist die Sorge um meinen Bruder, und mein Zimmer ist so abgelegen, daß ich es vorziehe, hier zu bleiben, wenn du nichts dagegen hast.«


  »Nicht das geringste«, sagte Lilly kurz, während sie in den Korridor schlich, um an ihres Vaters Thür zu lauschen. Nicht ein Laut ließ sich aus dem Zimmer vernehmen, und als Lilly im stummer Resignation neben der Thür. lehnte, fiel es ihr schwer aufs Herz, daß kein Mensch im Stande war, Auskunft über das Unglück, dem vielleicht ihres Vaters Leben zum Opfer fiel, zu geben. ‒ Je mehr sie über die Sache nachdachte, desto unerklärlicher erschien ihr dieselbe; daß ihr Vater als alter, langgedienter Soldat sich eine Unvorsichtigkeit im Gebrauch der Waffe habe zu schulden kommen lassen, ließ sich kaum denken, und wie sonst sollte das Unglück sich ereignet haben? Zudem erinnerte sie sich, von Lady Darnel gehört zu haben, daß ihr Vater schon zu Bett gewesen sei, als sie an die Thür ihrer Mutter geklopft hatte ‒ zwischen diesem Augenblick und demjenigen, im welchem der Schuß gefallen, lag nur die kurze Spanne Zeit, welche Lady Clara in Lillys Zimmer zugebracht, und je länger sie nachgrübelte, Desto verwirrter wurde sie.


  Wenn sie nur den Oberst hätte sprechen können! Unruhig ging sie im Korridor auf und ab, immer hoffend, der väterliche alte Freund werde die Thür öffnen und ihr ein Wort des Trostes und der Beruhigung zurufen, aber auch diese Erwartung erwies sich als trügerisch, und frostschauernd schlüpfte Lilly endlich wieder in ihr Zimmer zurück.


  Dora Darnel saß noch in derselben Stellung auf ihrem Platz und eintönig klangen die Bibelworte von ihren sich unablässig bewegenden Lippen. Lady Darnel lag regungslos, das Gesicht der Wand zugekehrt, auf Lillys Bett ‒ das junge Mädchen näherte sich auf den Fußspitzen dem Lager und lauschte auf die Atemzüge der Mutter; dann wandte sie sich zu ihrer Tante und fragte flüsternd: »Hat sich Mama gar nicht bewegt? Sie scheint zu schlafen.«


  »Ja, auch mir erschien es so ‒ich beneide sie um diese Seelenruhe, die ihr in einem solchen Moment zu schlafen gestattet.« Lilly vermied es, die anzüglichen Worte einer Entgegnung zu würdigen; sie seufzte leise und warf sich dann auf ein Ruhebett, um den Anbruch des Tages zu erwarten. Ihre übergroße Erschöpfung löste sich bald in einem heißen Thränenstrom und allmählich schluchzte sie sich in einen leichten Schlummer. Wie lange derselbe gewährt, vermochte sie nicht zu sagen, als sie plötzlich von einem gellenden Aufschrei erwachte ‒ entsetzt emporfahrend, sah sie ihre Tante mit triumphierenden Blick am Lager ihrer Schwägerin stehen und vernahm deren in zischendem Tone hervorgestoßene Worte:


  »Hab' ich's nicht gesagt? Nun hörst du es mit eigenen Ohren!«


  Bevor Lilly eine bestürzte Frage stammeln konnte, schlug aufs neue der gellende Schrei an ihr Ohr und, mit irrem Blick umherschauend, richtete sich Lady Clara im Bette auf und schrie verzweifelt: »Ich habe ihn gemordet ‒ o mein Gott, mein Gott ‒ vergib mir!«


  


  Sechstes Kapitel.


  Bei Tagesgrauen traf der berühmte Professor in Darnel ein; sein Kommen wurde von den Schloßbewohnern mit Hoffnung begrüßt, denn er galt für eine Autorität auf dem Gebiete der Chirurgie und speziell der Behandlung von Schußwunden. Leider konnte er einstweilen sehr wenig thun; der Zustand des Verwundeten war so bedenklich, daß Professor Fridrikson es nicht für geraten hielt, die Entfernung der Kugel zu versuchen; er erteilte einige Anordnungen, um dem Ueberhandnehmen des Wundfiebers vorzubeugen, und verließ das Schloß sodann mit dem Versprechen, baldigst wieder zu kommen.


  Der Tag verlief, ohne irgend eine Aenderung in Lord Darnels Zustand herbeizuführen; die Lethargie dauerte an und der Verwundete war nicht im Stande, irgendwelche Nahrung zu sich zu nehmen. Die drei Frauen schlichen wie Schatten im Hause umher; Lilly dankte Gott, wenn sie des Obersten auf einen Augenblick ansichtig wurde, Miß Darnel las laut in ihrer Bibel und Lady Darnel lehnte außen an der Thür des Krankenzimmers und lauschte auf den geringsten Laut, der sich drinnen vernehmen ließ. Der Professor hatte eine mit der Wundenbehandlung vertraute Pflegerin des seiner Leitung unterstellten Spitals gesandt; es war eine nette, ältliche Frau, deren freundliches Gesicht Vertrauen erweckte, und wenn sie das Krankenzimmer verließ, um dies oder jenes zu holen, hatte sie für Lady Darnel stets ein tröstendes Wort. Gegen Abend stellte sich heftiges Wundfieber ein; Lord Allan raste in wilden Fieberphantasien und seine Pfleger mußten alle Kraft aufbieten, um ihn vor Bewegungen, welche seine Wunde verschlimmern konnten, zu hüten. Vergeblich bat Lady Darnel die Pflegerin, sie ihren ‒ Platz am Lager des Verwundeten einnehmen zu lassen; die Wärterin erklärte ebenso höflich als bestimmt, Professor Fridrikson habe streng verboten, irgend ein Glied der Familie ins Krankenzimmer zu lasen, und sie mußte sich fügen.


  Als der Abend hereinbrach, bestand Lilly, welche mit Schrecken die Veränderung gewahrte, welche dieser eine Tag im Aussehen ihrer Mutter hervorgerufen, mit aller Entschiedenheit darauf, daß Lady Darnel Speise und Trank zu sich nahm, und ihrem liebevollen Zureden gelang es, der Erschöpften eine Tasse starken Thees nebst einem Beefsteak aufzunötigen. Sodann ließ sie ein zweites Bett in ihr Schlafzimmer schaffen und ruhte nicht eher, bis Lady Darnel sich entkleidet und niedergelegt hatte.


  Miß Darnel war sehr mißvergnügt, als Lilly auf ihre Frage, für wen das zweite Bett bestimmt sei, entgegnete, sie gedenke in demselben zu schlafen. »Ich hätte denn doch gedacht«, bemerkte sie spitz, »daß es Leute gäbe, die mehr Recht hätten, in der Nähe des Krankenzimmers zu verweilen.«


  »Ich wüßte niemand, der mehr Recht hierzu hätte, als meine Mutter«, sagte Lilly kurz.


  »Hm ‒ das kommt auf die Umstände an —«


  »Was sollen diese zweideutigen Bemerkungen eigentlich bedeuten, Tante Dora?« fragte Lilly heftig.


  »Nicht mehr und nicht weniger, als daß du deine zarte Rücksicht für Lady Darnel — nun, fahre nur nicht so auf, sie schläft steinfest und kann uns nicht hören ‒ an eine ganz Unwürdige verschwendest.«


  »Tante Dora ‒ noch ein Wort weiter und wir sind geschiedene Leute«, rief Lilly mit blitzenden Augen.


  »Ei Lilly ‒ dein Benehmen wird nachgerade unverschämt«, sagte Miß Dora giftig; »meinst du, es könnte mir einfallen, mich von einem Schulmädchen hofmeistern zu lassen?«


  »Ich bin erstens kein Schulmädchen mehr, Tante Dora, und zweitens ist es mir nicht eingefallen, dich zu hofmeistern; aber du mußt doch begreifen, daß ich es weder anhören darf noch will, wenn du meine Mutter, die Frau, die mein Vater als Herrin nach Darnel geführt, in solcher Weise verunglimpfst«, versetzte Lilly, sich möglichst beherrschend.


  »Ich sage nicht mehr, als was man sich in ganz Wiltshire über Lady Darnel einander zuflüstert«, bemerkte Miß Dora spitzig.


  »Wenn die Nachbarschaft dergleichen wagen darf, ist es sicher nur deine Schuld«, war Lillys gelassene Entgegnung; »mir gegenüber würde es keiner versuchen.«


  »Natürlich ‒ du und deine Stiefmutter, ihr seid ja auch die Unzertrennlichen«, höhnte Miß Darnel: »nun, Gott erhalte dir deinen Glauben an die Dame.«


  »Tante Dora, laß uns das Gesprächsthema wechseln«, sagte Lilly kalt; »meinen Glauben an Lady Darnel wirst du ebensowenig erschüttern, wie Papas Liebe und Achtung für seine Gattin.«


  »Pah ‒ dein Vater ist nicht der erste Mann, der sich den Launen eines schlauen, intriganten Weibes willig fügt«, lachte Miß Darnel spöttisch auf; »Lady Darnel war die junge heiratslustige Witwe, wie sie im Buche steht, und das heilsame Dunkel, welches über ihrer Vergangenheit schwebt, hat sie deinem alternden Vater entschieden noch interessanter gemacht.«


  »Ich muß gestehen, daß im es sehr gewagt von dir finde, Tante Dora, daß du, die offene Bibel im der Hand, Gift und Galle gegen deine nächsten Angehörigen speist«, sagte Lilly verächtlich: »es sollte mich gar nicht wunder nehmen, wenn ich nächstens eine Schlange sich um deine Zunge ringeln sähe.«


  »Lilly ‒ deine Unehrerbietigkeit übersteigt denn doch alle Begriffe«, rief Miß Dora empört; »du wirst sofort schweigen, wenn du nicht willst, daß ich das Zimmer verlassen soll.«


  »Wenn meine Zunge mich von deiner Gegenwart befreit, werde ich ihr nur dankbar sein«, bemerkte Lilly, nun vollends in Zorn geratend, und Miß Dora, begreifend, daß sie zu weit gegangen, erhob sich würdevoll und verließ das Zimmer, ihre Bibel kampfbereit in der Rechten schwingend. Auf der Treppe kam ihr ein Diener mit der Meldung entgegen, Sir Colchester sei im Salon und bitte Lady Darnel, Miß Darnel oder Miß Lilly sprechen zu dürfen. Miß Dora ergriff die willkommene Gelegenheit, unter dem Deckmantel allgemeiner Menschen: und Nächstenliebe etliche spitze Bemerkungen und Andeutungen anbringen zu können, und begab sich in den Salon, wo sie Sir Colchester aufgeregt auf und ab schreitend fand.


  »O Miß Darnel«, rief er, ihr entgegeneilend, »wie konnte das Schreckliche nur geschehen? Ich habe es erst vorhin erfahren ‒ ich war mit dem Oberst Thorpe zur Jagd geritten und kam vor kaum einer Stunde nach Hause, sonst wäre ich schon früher hier gewesen. Wie geht's Lord Allan? Ist sein Zustand wirklich so gefährlich? Ach, und die arme kleine Lilly — wie trägt sie es denn?«


  Daß er in der Aufregung Lilly rundweg so und nicht mit dem ihr gebührenden Titel bezeichnete, entging Miß Darnels scharten Ohren nicht, doch machte sie weiter keine Bemerkung darüber, sondern sagte ernst: »Sir Colchester, es steht sehr schlimm um meinen armen Bruder ‒ ich fürchte wir werden ihn verlieren.«


  »O sagen Sie das nicht, Miß Darnel«, rief der junge Mann erschrocken; »das wäre zu entsetzlich! Wie ist denn das Unglück nur geschehen?«


  »Ja, wer uns das sagen könnte! Es ist ein völlig rätselhafter Vorgang und wir sind alle noch ganz betäubt von dem Schlage.«


  Die Thränen, die Dora Darnel jetzt vergoß, waren durchaus keine Krokodilsthränen; wenn sie auch ihre Schwägerin haßte, so liebte sie doch ihren Bruder in ihrer Weise und der Gedanke, ihn verlieren zu sollen, war ihr bitter und schmerzlich.


  »O, weinen Sie doch nicht«, bat Sir Colchester, dem selbst die Augen voller Thränen standen, »so Gott will, ist es ja nicht so schlimm, als es den Anschein hat. Wie ich höre, war ja Professor Fridrikson hier, und er wird gewiß sein möglichstes thun ‒ er ist ja eine Kapazität ersten Ranges. Daß die Herren Aerzte jeden Fall gleich so schwarz malen, ist auch ein kleiner Kunstgriff – je schwieriger das leiden, desto erstaunlicher ist die Kur, und wir wollen hoffen, daß es auch hier so sein wird. Aber nun sagen Sie mir um des Himmels willen, was Sie über den Unglücksfall wissen, Miß Darnel ‒ die Leute erzählen die haarsträubendsten Dinge, und die am häufigsten wiederkehrende Version ist die, daß Lord Allan sich selbst habe erschießen wollen, woran natürlich kein wahres Wort ist. Wie man sich erzählt, waren Sie alle schon zu Bett gegangen und —«


  »Lady Darnel war noch nicht zu Bett gegangen«, fiel hier Miß Dora dem jungen Manne bedeutsam ins Wort; »sie war noch auf und schrieb Briefe, während wir andern uns schon zurückgezogen hatten.«


  »So weiß also Lady Darnel Näheres?«


  »Sie scheint gar nichts zu wissen. Zur Zeit, als der Schuß fiel, befand sie sich im Korridor ‒ sie kam aus Lillys Zimmer.«


  »Wie seltsam! So war Lord Allan allein im Schlafzimmer?«


  »So scheint es. Er hatte sich schon vor etwa einer Stunde dorthin begeben, muß aber dann wieder aufgestanden sein und sich in Lady Darnels Boudoir begeben haben, wo sich seine Pistolen befanden. Ob er nur aufgestanden ist und sich halb angekleidet hat, um die Waffen zu holen, weiß niemand.« ‒


  »Könnte er nicht Geräusch, vernommen und geglaubt haben, es seien Diebe und Einbrecher im Hause?« fiel Sir Colchester der Dame lebhaft ins Wort; »es gibt Leute, bei welchen der Gedanke an dergleichen fast zur Manie wird. Einer meiner Bekannten schläft mit dem Revolver neben seinem Bette, nur aus Furcht vor nächtlichen Einbrechern. Und dann ‒ könnte nicht wirklich ein Einbruch versucht worden und Lord Allan bei dieser Gelegenheit verwundet worden sein?«


  Miß Darnel schüttelte den Kopf.


  »Nein, Sir Colchester«, sagte sie dann bestimmt, »das kann nicht sein. Wäre ein Einbruch versucht worden, dann müßte Lady Darnel darum wissen ‒ dergleichen geht nicht ohne Lärm ab, und ich sagte Ihnen ja bereits, daß sie sich, als der Schuß krachte, direkt vor der Zimmerthür um Korridor befand.«


  »Aber wie lösen Sie alsdann das Rätsel, Miß Darnel?«


  »Nach meiner schmerzlichen, aber leider, wie ich fürchte, nur zu richtigen Ueberzeugung ist mein Bruder das Opfer eines Mordes, oder er ist ‒ ein Selbstmörder!«


  »Selbstmörder? Miß Darnel, wo denken Sie hin?« rief Sir Colchester unwillig; »Sie sollten doch Ihren Bruder besser kennen! Wie sollte Lord Allan, der heitere, liebenswürdige Mann, der nach jeder Richtung hin so glücklich war und dessen Religiosität über allen Zweifel erhaben ist, zum Selbstmörder werden? Nein Miß Darnel ‒ hier läßt Ihr Scharfsinn Sie im Stiche.«


  »Niemand weiß besser als ich die guten Eigenschaften meines Bruders zu schätzen«, entgegnete Miß Darnel würdevoll, »aber eben weil ich ihn so genau kenne, kann ich auch meine Worte vertreten. Ich war meines Bruders Vertraute von dem Augenblick an, da ich das Pensionat verließ, um seinem Haushalt vorzustehen, bis zu dem Tage, da er seine zweite Gattin heimführte. Daß er in der letzten Zeit nicht glücklich war, glaube ich mit Bestimmtheit annehmen zu dürfen, denn seine Heirat erwies sich nicht in dem Maße befriedigend, als er es gewünscht und wohl auch verdient hätte. Selbst wenn seine Gattin seinen Ansprüchen genügt hätte, was ich indes bezweifeln möchte, mußte es ihn bedrücken, daß die Nachbarschaft, ja die ganze Grafschaft, seine Wahl in keiner Weise guthießen. Das dunkle Geheimnis, welches Lady Darnels Vergangenheit birgt, legte sich als quälender Schatten über sein Glück und unsre hochangesehene Familie litt unter dem Druck dieses Geheimnisses. Bei aller Liebe und Achtung, welche mein Bruder genoß, konnte es ihm nicht verborgen bleiben, daß man seine Gattin mit nißtrauischem Blick betrachtete ‒ eine Frau, deren Vergangenheit für alle in Nacht und Schweigen gehüllt ist, war keine passende Gefährtin für den Herrn von Darnel und so zogen sich die alten Freunde allmählich zurück. Mein Bruder gab sich freilich nicht den Anschein, als ob er es bemerke, aber ich weiß, daß es ihn tief verletzte und ‒«


  »Der Teufel hole ganz Wiltshire, « unterbrach Sir Colchester die Dame; »entschuldigen Sie, Miß Darnel, aber die Galle muß einem überlaufen, wenn man dergleichen hört! Ich sollte denken, Lady Darnels Erscheinung sei genügende Bürgschaft für ihren Wert ‒ wenn die Gesellschaft eine solche Frau nicht zu schätzen weiß, verdient sie wirklich ‒«


  »Danken Sie Gott, Sir Colchester, daß die Gesetze der Gesellschaft so streng gehandhabt werden«, fiel Miß Dora dem jungen Manne salbungsvoll ins Wort: »gerade unsrer Exklusivität verdanken wir es, daß —«


  »Die Langeweile bei uns eine bleibende Stätte gefunden hat«, vollendete Sir Colchester, als die Dame stockte, lachend. »Nein, Miß Darnel, bei einem Pferde und allenfalls bei einem Hunde spielt die Abstammung eine wichtige Rolle, aber hinsichtlich der Menschen ist es denn doch ein ander Ding und ich sollte denken, eine schöne, tugendhafte, liebenswürdige und gescheite Frau hätte nicht nötig, erst noch eine Ahnentafel in die Waagschale zu legen.«


  »Ich spreche nicht von der Herkunft meiner Schwägerin, Sir Colchester«, beharrte Miß Dora steif; »ich bemerkte nur, daß ihr Vorleben bedenkliche Geheimnisse bergen müsse, weil es so streng gehütet wird. Ich selbst habe mich vergeblich bemüht, in dieser Hinsicht Genaueres zu ergründen; sowohl mein Bruder, wie Lady Clara sind in Bezug auf diesen Punkt ganz unzugänglich und so muß ich mich mit Vermutungen begnügen. Daß mein Bruder sich hier nicht mehr glücklich fühlt, sehen Sie schon aus seinem plötzlichen Entschluß, nach Italien zu reisen ‒ Ich bitte Sie, eine solche Reise im Winter ‒«


  »Aber Miß Darnel ‒ nach Italien reist man doch nur im Winter und da der Arzt diese Reise für geboten erachtet ‒«


  »Pah ‒ das ist nur ein Vorwand ‒ ich kenne die Welt besser als Sie, Sir Colchester, und weiß, was ich sage . . . Entweder also ist die Wunde meines Bruders die Folge einer von ihm selbst begangenen Verzweiflungsthat, oder es handelt sich um ein noch weit schwärzeres Verbrechen. Wo alsdann der Mörder zu suchen ist, wage ich noch nicht einmal anzudeuten, ich glaube indes, Sie werden mich auch ohnedies verstehen.«


  »Ich bedaure, diese Frage nicht bejahen zu können«, sagte Sir Colchester so unnahbar kalt und stolz, daß Miß Dora sich ärgerlich abwandte.


  »Wie erklären Sie sich denn den Unglücksfall, Sir Colchester?« [ragte sie nach einer Weile lauernd.


  »Mein Gott ‒ auf die einfachste Weise. Lord Allan hat vermutlich Geräusch im Nebenzimmer gehört, ist aufgesprungen, hat hastig seinen Schlafrock übergeworfen und die Thür geöffnet — der Einbrecher, welcher sich gestört sah, feuerte die Pistole, welche er vermutlich schon vorher an sich genommen, auf ihn ab und das Unglück war geschehen.«


  »Und Sie halten es für denkbar, daß der Einbrecher, an welchem Sie hartnäckig festhalten, in das hellerleuchtete Boudoir gedrungen jein sollte?« fragte Miß Darnel kopfschüttelnd.


  »Ja ‒ weshalb nicht ‒ offenbar war er schon auf dem Balkon verborgen und benutzte den Augenblick, in welchem Lady Darnel das Gemach verlassen hatte. Er hatte es vermuthlich auf Lady Darnels Juwelen abgesehen ‒ um dergleichen ist schon mehr gewagt worden.«


  Miß Darnel lächelte überlegen ‒ offenbar hielt sie es für Zeitvergeudung, noch länger mit Sir Colchester zu reden, denn sie machte eine nicht mißzuverstehende Bewegung nach der Thür.


  »Einen Augenblick, bat der junge Mann, als die Dame im Begriff stand, das Zimmer zu verlassen, »könnte ich nicht Miß Lilly sehen? Es ist freilich schon spät, aber wenn sie mich empfangen wollte —«


  »Warum nicht?« meinte Miß Dora spöttisch. »Lillys Interesse für Pferde, Hunde und Jagden hat sicher durch den Unglücksfall keine Einbuße erlitten und sie wird sich freuen, von Ihnen Näheres über diese Dinge zu vernehmen.«


  Sir Colchester biß sich auf die Lippen, schwieg indes, während Miß Dora läutete und dem eintretenden Diener den Auftrag erteilte, Miß Lilly in den Salon zu bitten ‒ Sir Colchester wünsche sie zu sprechen: Der Diener kehrte sehr bald zurück und meldete, Miß Lilly bitte Sir Colchester, sie entschuldigen zu wollen ‒ sie möge Lady Clara nicht verlassen.«


  »Gott segne ihr gutes Herz«, rief der junge Mann innig, sobald der Diener sich zurückgezogen hatte; »es scheint doch, als ob Miß Lilly augenblicklich andre Interessen hätte, als Pferde, Hunde und Jagden. Ich empfehle mich für heute, Maß Darnel ‒ vielleicht bin ich in den nächsten Tagen so glücklich, Miß Lilly und Lady Darnel sehen zu dürfen —«


  Die Nacht verging ohne irgend eine Veränderung im Befinden des Kranken ‒ derselbe lag noch immer bewußtlos und die Aerzte befürchteten, die furchtbare Schwäche und Erschöpfung würden den kaum noch glimmenden Lebensfaden bald ganz erlöschen lassen. Von Seiten der benachbarten Gutsbesitzer liefen Karten und Nachfragen ein ‒ persönliche Erkundigungen zogen nur der Pfarrer und seine Gattin ein, aber Lady Darnel war nicht im Stande, sie zu empfangen. Sie wich und wankte nicht aus dem vor dem Krankenzimmer gelegenen Korridor, immer hoffend, ihr Gatte werde das Bewußtsein wiedererlangen Und sie zu sich rufen, aber ihre Hoffnung erfüllte sich nicht und die Aerzte vermochten ihr wenig Trost zu geben.


  Lilly hatte neben der schweren Sorge um den Vater auch noch die um Victor de Camillac, dessen spurloses Verschwinden sie sich nicht zu erklären vermochte. Als am zweiten Morgen Miß Darnel nach dem Frühstück mit der Haushälterin konferierte, wandte sich Lilly an den Oberst mit der hastigen Frage: »Onkel Weldon ‒ hast du noch gar nichts in Erfahrung gebracht?«


  »Nicht das geringste«, versetzte der Oberst kopfschüttelnd, »es ist gerade, als ob die Erde den Maler eingeschluckt hätte. »Ich habe gestern einen langen Spaziergang einzig und allein in der Hoffnung unternommen, etwas über den Verbleib des jungen Menschen zu ermitteln, aber leider völlig resultatlos. Ich sprach im Dorfwirtshaus vor, fragte den Wirt beiläufig nach den Gästen, welche im Lauf der letzten Tage dort Einkehr gehalten, und ließ mir dieselben beschreiben, aber die Beschreibungen des Gasthalters entsprachen durchaus nicht der gesuchten Persönlichkeit. Sodann suchte ich etliche Dorfbewohner auf, brachte das Gespräch auf den Unglücksfall und fragte, ob sie nicht vielleicht einen Menschen gesehen hätten, der in auffälliger Weise um das Schloß herumgeschlichen sei, aber auch hier blieben meine Forschungen erfolglos. Schließlich ging ich hinüber ins Armenhaus nach Handlebury und sah mich dort nach den Passanten, die dort Unterkunft gefunden, um ‒ der junge Mensch war so krankt und elend, daß er möglicherweise dort untergebracht worden sein konnte und ‒«


  »Ach Onkel ‒ wie kannst du nur so schreckliche Vermutungen äußern?« rief Lilly gekränkt, »Victor de Camillac im Armenhaus!«


  »Mein liebes Kind«, sagte der Oberst ernst, »im Armenhaus haben schon bessere Leute momentane Zuflucht gefunden. Wenn ich nur begreifen könnte, was den jungen Mann hierher geführt hat, wenn er nicht die Absicht hatte, dich aufzusuchen.«


  »Diese Absicht hat er unter allen Umständen gehabt«, sagte Lilly entschieden: »Gott weiß, in welchem Winkel er sich verbirgt und ob er nicht am Ende schon tot ist! O, über das Elend der letzten Tage! Papas Leben hängt an einem Haar, Victor de Camillac liegt vielleicht sterbend in irgend einem Straßengraben, und Gott mag wissen, was noch alles über uns kommen kann!« —


  Lillys Stimme erstarb in Schluchzen und alle Trostgründe des Obersten vermochten sie nicht zu überzeugen, daß sie einstweilen keine Ursache habe, zu verzweifeln.


  »Ach, wenn ich daran denke, welcher Luxus mich umgibt, während der Mann, dem ich meine Treue verpfändet habe, vielleicht verhungert, möchte mir das Herz brechen«, rief sie leidenschaftlich. »Vorhin beim Frühstück quoll mir der Bissen im Munde, unsre Hunde haben ja ein besseres Obdach als Victor de Camillac.«


  »In deiner Erregung vergissest du vollständig, daß Monsieur de Camillac nicht durch deine, sondern durch seine eigene Schuld so tief gesunken ist, wie es neulich leider den Anschein hatte«, sagte der Oberst mit Nachdruck; »wenn der junge Mann wirklich eine gute Erziehung genossen hat und noch dazu Talent besitzt, ist es mir unbegreiflich, daß er sich hier in so traurigem Aufzug präsentiert.«


  »Ach, wer weiß, welche Unglücksfälle ihn heimgesucht haben«, sagte Lilly niedergeschlagen, »wenn er nur zu finden wäre! Könntest du nicht einen Ritt in die Umgegend machen, liebster Onkel und nochmals rekognoscieren?«


  »Wenn es dich beruhigt, will ich's gerne thun«, nickte der Oberst; »ich werde etliche von deinen Hunden mitnehmen ‒ die armen Tiere kommen jetzt ohnedies nicht hinaus.«


  »Ach, Onkel, ich wäre dir wirklich dankbar, wenn du nochmals einen Versuch machen wolltest«, rief Lilly erfreut; »wenn’s doch nur wenigstens mit Papa besser ginge«, schloß sie dann, aufs neue in Thränen ausbrechend, »du sollst sehen, die arme Mama grämt sich noch zu Tode.«


  »Es ist auch traurig genug für die arme Frau«, nickte der Oberst trübe, »der Schlag hat sie zu unerwartet getroffen.«


  »Onkel«, flüsterte Lilly, einen scheuen Blick nach der Thür werfend, »Mama muß irgend etwas Schreckliches wissen oder ahnen! Neulich fuhr sie aus dem Schlaf auf und rief mit angstbebender Stimme: »Es ist meine Schuld ‒ ich habe ihn getötet! ‒ war das nicht seltsam?«


  »Ich finde es ganz erklärlich, daß Lady Darnel in dem Zustand beständiger Aufregung und Sorge schwere Träume hat«, sagte der Oberst ernst; »sie wird wachend wie schlafend nur noch an Mord und Ueberfall denken! Du glaubst doch nicht etwa, deine Mutter sei in irgendeiner Weise an dem Unglücksfall, welcher deinen Vater betroffen hat, beteiligt, Lilly?« setzte der Oberst bestürzt hinzu, als er Lillys befangene Miene gewahrte.


  »Das nicht gerade«, gestand Lilly zögernd, »aber die seltsamen Worte haben mich doch erschreckt. Du weißt, wie ich Lady Darnel liebe ‒ ich könnte an meiner eigenen Mutter nicht inniger hängen, als an ihr, aber der Umstand, daß wir so gar nichts von ihrem früheren Leben wissen, beunruhigt mich mehr, als ich sagen kann, und wenn du erst Tante Dora hörst —«


  »Gottlob, daß ich sie nicht gehört habe«, rief der Oberst zornig; »die alte Kreuzspinne sollte sich schämen, ihre Schwägerin in solcher Weise zu verdächtigen! Aber der Apfel fällt niemals weit vom Stamme und deines Großvaters zweite Frau hat ihrer Tochter mit ihrer bösen Zunge ein schlechtes Erbteil hinterlassen. Es ist ein wahres Glück, daß Miß Darnel eine alte Jungfer geworden ist ‒ sie hätte den Mann, der sie heimgeführt, sicherlich bald unter die Erde gebracht.«


  »Ja ‒ daß Tante Dora eine böse Zunge hat, läßt sich nicht leugnen«, sagte Lilly nachdenklich, »und hinsichtlich Lady Darnels hält sie dieselbe in keiner Weise im Zaum. Selbstverständlich nehme ich jetzt Mamas Partei, aber ich muß zugeben, daß Tante Doras beständige Stichelreden und dunkle Andeutungen mir schon viel zu denken gegeben haben. Sie behauptet bei jeder Gelegenheit, Mama sei eine Heuchlerin, sie spiele Papa eine Komödie vor und was der grausamen Worte mehr sind, so daß ich mir oft die Ohren zuhalten möchte.«


  »Thu's immerhin, mein liebes Kind«, sagte der Oberst mit Nachdruck; »Miß Darnel muß keinen Funken von Zartgefühl besten, sonst könnte sie sich dir gegenüber nicht so weit vergessen. Wenn es dich übrigens beruhigt, kann ich dir sagen, daß dein Vater mir als seinem alten Freunde, Lady Darnels Geschichte haarklein mitgeteilt hat; es ist nichts in derselben, dessen die arme Frau sich zu schämen hätte, und wenn du nichts davon erfahren hast, geschah es nur, um dich nicht allzu früh die Nachtseiten des Lebens kennen lernen zu lasen. Wenn du wüßtest, was Lady Darnel in ihrer ersten Ehe erduldet hat, würdest du sie noch höher achten, als du es bis jetzt gethan ‒ als Gattin wie als Mutter war sie eine wahre Märtyrerin.«


  »Als Mutter ‒ so hatte sie Kinder?« fragte Lilly lebhaft.


  »Ja ‒ sie hatte einen Sohn, der aber jetzt, Gott sei Dank, gestorben ist.«


  »So war er ein schlechter Charakter?«


  »Durchaus schlecht ‒ er glich leider in jeder Hinsicht seinem lasterhaften, schlechten Vater. Deine Stiefmutter hat die ihr aufgebürdeten Leiden und Qualen mit einem Heroismus ohnegleichen ertragen ‒ sie verdient deine Hochachtung sowohl wie deine warme, volle Liebe.«


  »Sie besitzt beides bereits, liebster Onkel«, rief Lilly enthusiastisch, »o wie danke ich dir für deine Mitteilungen. Aber es soll mir eine Lehre sein ‒ ich will nie wieder nach dem Schein urteilen.«


  »Es wird dir sehr förderlich sein, wenn du diesen Vorsatz ausführst«, nickte der Oberst, während er das Zimmer verließ, um sein Pferd satteln zu lassen.


  


  Siebentes Kapitel.


  Am Morgen des dritten Tages erschien Sir Colchester, als die Familie noch beim ersten Frühstück saß, um sich nach Lord Darnels Befinden zu erkundigen, und auf des Obersten Einladung nahm er am Theetisch Platz. Lilly und Miß Darnel verhielten sich beide schweigsam, und so mußten die Herren die Kosten der Unterhaltung allein tragen. Sir Colchester berichtete in höchst lebhafter Weise von der letzten Fuchsagd und nötigte durch seine frische Art der Darstellung selbst Lilly mitunter ein Lächeln ab. Später kam die Rede auf die nächste größere Jagd, welche am 5. Oktober stattfinden sollte, und Sir Colchester sprach die Hoffnung aus, Lord Darnel werde bis dahin wohl wieder so weit hergestellt sein, daß Lilly teilnehmen könne.


  »Ah, das wage ich kaum zu hoffen«, sagte das junge Mädchen, mühsam ein Schluchzen unterdrückend. Sir Colchester suchte sie nach Kräften zu trösten und Miß Darnel sagte salbungsvoll: »Wie Gott will!«


  In diesem Augenblick erschien ein Diener und überreichte Miß Darnel auf silbernem Präsentierteller eine Karte.« »Der Herr behauptet, er komme infolge einer Verabredung zu so früher Stunde«, bemerkte er dabei entschuldigend.


  Miß Darnel las den auf der Karte stehenden Namen und erhob sich würdevoll.


  »Führen Sie den Herrn in die Bibliothek, John«, gebot sie, und dann sich zu Sir Colchester wendend, jagte sie steif: »Ich bitte mich entschuldigen zu wollen.«


  Hätte Sir Colchester seiner wirklichen Empfindung Worte leihen dürfen, dann würde er entschieden gesagt haben: »Mit dem größten Vergnügen«, als Mann von Welt indes verbeugte er sich und murmelte etwas von »nicht stören wollen«.


  Lilly hatte sich inzwischen ihrer Tante, welche im Begriff stand, den Speisesaal zu verlassen, genähert und fragte hastig: »Tante, wer ist der Herr? Vielleicht ein neuer Arzt?«


  »Nein, liebes Kind«, entgegnete Miß Darnel gelassen, »es ist eine Persönlichkeit, mit welcher ich geschäftlich zu thun habe. Uebrigens kann ich dir auch gerade so gut sagen, um was es sich handelt ‒ die Sache wird ohnehin nicht lange Geheimnis bleiben. Der Fremde ist ein Detektive, welchen ich mir von Scotland Yard (das Polizeipräsidium in London) verschrieben habe.«


  »Ein Detektiv, Tante Dora, von dir hierher in unser Haus berufen?«


  »Ja, Lilly ‒ erstaunt dich das? Wenn es dir gleichgültig ist, auf welche Weise dein Vater seine möglicherweise tödliche Wunde erhalten hat, so ist das bei mir keineswegs der Fall, und anstatt gleich dir und Lady Darnel das Unglück zu bejammern und die Hände in in Schoß zu legen, habe ich gehandelt. Mir, als Allans Schwester, fällt die Aufgabe zu, welche seine Gattin und seine Tochter versäumt haben zu erfüllen ‒ der Mörder muß unter allen Umständen ermittelt werden, und zu diesem Behuf habe ich mir die Hilfe eines gewiegten Beamten erbeten.«


  »Ich finde Ihre Idee sehr verständig, Miß Darnel«, sagte der Oberst zustimmend, »nur sollte ich denken, Lord Allans Gattin und Tochter hätten erwarten dürfen, vorher von Ihrer Absicht in Kenntnis gesetzt zu werden. Daß Sie mich, Allans alten Kameraden, gleichfalls übergangen haben, nehme im Ihnen weiter nicht übel«, schloß er mit einem Blick, welcher Miß Dora zwang, ihre Augen niederzuschlagen, und Sir Colchester, ihre Verstimmung bemerkend, sagte hastig: »Der Detektive ist hinsichtlich des Unglücksfalles gewiß meiner Meinung ‒ ich halte entschieden dafür, daß es ein Dieb war, welcher einen Einbruch versuchte, und als Lord Allan ihn dabei dabei überraschte, schoß er ihn nieder. Aber ich will mich jetzt empfehlen ‒ wenn es die Herrschaften gestatten, spreche ich gegen Abend nochmals vor und höre, wie es steht.«


  »Thun Sie das, Sir Colchester«, jagte der Oberst freundlich; »Ihre Gegenwart heitert uns jetzt etwas auf.«


  Lilly blickte den jungen Mann traurig an und ihre schönen Augen verwirrten ihn dermaßen, daß er sich mit seinen Sporen im Teppich verwickelte und sich nur mit Mühe vor dem drohenden Fall retten konnte. Seine Bemühungen, sich im Gleichgewicht zu erhalten, entlockten selbst Lilly ein Lächeln, und der Oberst meinte gutmütig: »Nehmen Sie uns nur den Frühstückstisch nicht mit, es wäre schade um die schöne Wildpastete.«


  Sobald Sir Colchester sich entfernt hatte, wandte sich der Oberst an Miß Darnel und sagte verbindlich: »Am liebsten würde ich Ihnen die Unterredung mit dem Detektive abnehmen, gnädiges Fräulein ‒ dergleichen Besprechungen sind für Damen stets peinlich.«


  »Ich wüßte nicht, inwiefern«, entgegnete Miß Darnel spitz.


  »Nun — der Mann könnte mancherlei Tragen stellen, die Ihnen zum mindesten lästig sein dürften«, meinte der Oberst, ohne sich beirren zu lassen, »wenn Sie indes darauf bestehen, persönlich mit dem Beamten zu verhandeln, gestatten Sie mir wenigstens, zugegen zu sein. Ich habe dergleichen schon öfter miterlebt und könnte Ihnen, gnädiges Fräulein, doch vielleicht von Nutzen sein.«


  »Ich danke für Ihre gütige Absicht, Herr Oberst«, versetzte Miß Darnel abweisend, »aber da ich mir den Detektive herbestellt habe und meine Ansichten hinsichtlich des Unglücksfalles durchaus verschieden von den Ihrigen sind, hätte es wenig Zweck, Sie an der Besprechung teilnehmen zu lassen. Ich werde dem Detektive sowohl meine Wahrnehmungen wie meine Annahmen mitteilen und —«


  »Wenn ich Ihnen einen wohlgemeinten Rat geben darf, gnädiges Fräulein«, fiel der Oberst der Dame ziemlich scharf ins Wort, »überlassen Sie es dem Detektive, sich sein eigenes Urteil zu bilden, und teilen ihm nur die nackten, einfachen Thatsachen mit, soweit dieselben uns allen bekannt sind. Wie ich die Beamten von Scotland Yard kenne, haben sie einen sicheren Blick und eine staunenswerte Gewandtheit im Ergreifen der zum Ziele führenden Mittel und Wege ‒ etwaige Mitteilungen, welche Ihrer Reflexion entspringen, könnten den Mann höchstens irre leiten, und das wäre durchaus nicht zum Vorteil der Angelegenheit.«


  »Herr Oberst«, sagte die Dame indigniert, »fast muß ich annehmen, daß Sie mich für ein albernes Kind halten! Wenn Sie mich in die Bibliothek begleiten wollen, kann ich freilich nichts dagegen einwenden, aber ich muß Sie dringend bitten, sich nicht weiter im die Sache einzumischen.«


  Wenn Muß Darnel geglaubt hatte, der Oberst würde die in sauersüßem Tone erteilte Erlaubnis verschmähen, hatte sie die Rechnung ohne den Wirt gemacht; Lord Allans Freund kannte keine kleinlichen Bedenken, wenn es sich um eine wichtige Angelegenheit handelte, und der Dame artig die Thüre öffnend, folgte er ihr in die Bibliothek. Lilly verließ gleichfalls das Zimmer, und zwar begab sie sich hinauf in Lady Darnels Gemach, um sich zu überzeugen, ob die Mutter das Frühstück, welches sie ihr vor einer halben Stunde selbst gebracht, auch verzehrt habe. Zu ihrer Bestürzung fand sie die Speisen beinahe unberührt; Lady Darnel saß, trübe vor sich hinstarrend, am flackernden Kaminfeuer, welches die empfindliche Kühle des Herbstmorgens milderte, und blickte kaum auf, als Lilly eintrat und, zärtlich den Arm um sie schlingend, vorwurfsvoll jagte: »Mama ‒ du hast wieder so gut wie nichts gegessen — du wirst noch ganz von Kräften kommen.«


  »Ich habe keinen Appetit gehabt«, entgegnete Lady Clara gleichgültig. »Du hast mir viel zu viel gebracht. Ach, wenn sich nur ein Schatten von Besserung zeigen wollte!« rief sie dann, plötzlich in Thränen ausbrechend; »die Wärterin macht ein so besorgtes Gesicht! Wie sie mir sagt, hat das Fieber noch nicht nachgelassen, während die Kräfte tiefer und tiefer sinken ‒ heute will Professor Fridrikson wiederkommen, aber der hiesige Arzt meint, er dürfe nicht daran denken, die Kugel zu entfernen ‒ obgleich sie sich alle bemühen, Hoffnung zu heucheln, lasse ich mich nicht täuschen ‒ verlaß dich darauf, Lilly ‒ er wird sterben und o, was soll dann aus uns werden?«


  »Sei getrost, Mama ‒ Gott wird ihn nicht sterben lassen!« rief Lilly, selbst bitterlich weinend; »unsre Gebete ' werden ihn erhalten!«


  Neben Clara auf die Kniee sinkend, betete Lilly laut und innig, und dann erhoben sich Mutter und Tochter gefaßt und getröstet.


  ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒


  In der Bibliothek saß Mr. Penwern, ein einfach aussehender Mann in mittlerem Alter, mit graumeliertem Haupt- und Barthaar, an einem einen Tisch und machte sich ziemlich ausführliche Notizen, während er einzelne Fragen an Miß Darnel und den Oberst richtete. Nachdem er alles erfahren hatte, was er zu wissen wünschte, ging er hinauf und besichtigte das Zimmer, in welchem das Unglück sich ereignet hatte; er bewegte sich mit äußerster Vorsicht, um den nebenan befindlichen Patienten nicht zu stören, ging aber sehr genau zu Werke und schrieb und zeichnete alles, was ihm von Belang schien, in sein Notizbuch. Zunächst der Schwelle befanden sich etliche dunkle Blutflecken auf dem hellen Teppich ‒ hier hatte also der Verwundete gelegen. Im Fallen mußte Lord Darnel nach der Portiere gegriffen haben, um sich zu halten, denn dieselbe war herabgerissen, während die Messingringe, in welchen sie lief, noch an der Stange hingen. Auch Lady Darnels Schreibtisch wurde einer genauen Besichtigung unterworfen, und zuletzt trat Mr. Penwern an die auf den Balkon führenden Fenster und blickte hinaus.


  »War eins dieser Fenster geöffnet, als Sie infolge des Schusses hierher eilten, gnädiger Herr?« fragte er den Oberst.


  Der Oberst besann sich und nickte dann ‒ ja, er entsann sich ganz deutlich, daß ein Fenster geöffnet gewesen; er hatte im Hereintreten bemerkt, daß der Nachtwind den Vorhang blähte.


  Mr. Penwern begab sich jetzt hinaus auf den Balkon und setzte dort seine Nachforschungen fort. Der Balkon war sehr breit und ruhte auf mächtigen steinernen Säulen, um welche sich Epheu und Kletterrosen in üppiger Fülle schlangen. Die Säulen bildeten längs des Speisesaales eine Kolonnade; am einen Ende derselben stand eine prächtige alte Magnolia, welche ihre Aeste bis über den Balkon hinaus erstreckte. Ein Kind hätte mit Hilfe dieses Baumes den Balkon leicht erklettern können ‒ für einen Mann war es mithin gar kein Kunststück, das Gleiche zu vollbringen, es fragte sich nur, ob ein Motiv für einen Einbruch vorlag.


  »Werden Wertsachen oder sonstige Kostbarkeiten, etwa Schmuck und Silbergerät, in diesem Flügel aufbewahrt, gnädiges Fräulein?« wandte sich der Detektive an Miß Darnel.


  »Lady Darnel besitzt einige Schmucksachen, welche sie in ihrem Ankleidezimmer unter Verschluß hält«, versetzte Miß Dora nachlässig, »indes sind diese Gegenstände nicht besonders wertvoll und dürften einen Dieb oder Einbrecher schwerlich reizen. Der Familienschmuck, dessen Brillanten einen Einbruchsversuch weit eher rechtfertigen dürften, wird im Kassenzimmer aufbewahrt.«


  »Heutzutage begnügen sich die Diebe mitunter auch mit weniger kostbaren Sachen «, meinte der Beamte gleichmütig; »die Profession der Langfinger ist ebenso überfüllt, wie jedes andre Gewerbe, und infolgedessen sind die Leute nicht sehr wählerisch. Der Balkon ist wie geschaffen für nächtliche Besucher und wir müssen denselben jedenfalls im Auge behalten.«


  »Aber es ist denn doch kaum glaublich, daß ein Dieb den Versuch machen sollte, in ein hellerleuchtetes Zimmer einzusteigen«, sagte Miß Darnel ungläubig.


  »Gnädiges Fräulein — ich erlaube mir, Sie daran zu erinnern, daß das Zimmer augenblicklich von Lady Darnel verlassen war«, fiel der Oberst lebhaft ein. »Der Mann kann auf der Lauer gestanden haben, und sobald Lady Darnel den Rücken wandte, führte er seine Absicht aus.«


  »Das erscheint mir denn doch kaum glaublich«, beharrte Miß Darnel; »der Mann mußte ja fürchten, überrascht zu werden. Ja, wenn er noch gewartet hätte, bis Lady Darnel zu Bette ging und das Zimmer dunkel war, ließe sich die Sache eher hören, aber so —«


  »Und wenn er nun nicht gewartet hätte und von Lord Allan überrascht worden wäre?« fragte der Detektive nachdrücklich; »alle Anzeichen sprechen dafür, daß dem so war und daß der Einbrecher den Schuß auf Mylord abgab, um seine Flucht zu decken. Wertsachen haben sich also unter keinen Umständen hier befunden, gnädiges Fräulein?«


  »Nein«, versetzte Dora bestimmt, »dies Gemach ist das Boudoir meiner Schwägerin und außer ihrem Arbeitstischchen, ihrem Schreibgerät und ihren Büchern befindet sich absolut nichts hier.«


  »Was befindet sich denn in jenem kleinen, allerliebsten Schränkchen?« fragte der Beamte, nachdem er jeden einzelnen Gegenstand im Zimmer prüfend beschaut hatte.


  »Ich weiß es nicht«, jagte Dora, »ich glaube indes nicht, daß es Gegenstände von Wert enthält.«


  »Da fällt mir ein«, sagte der Oberst plötzlich, »daß Allan sich von seinem Banquier eine größere Summe ‒ drei‒ bis vierhundert Pfund Sterling, für die projektierte Reise hatte schicken lassen ‒ könnte er dies Geld nicht in dem Schränkchen verwahrt haben? Als ich vor etwa acht Tagen mit ihm und Lady Darnel hier im Zimmer den Nachmittagsthee trank, schloß Lord Allan einen Pachtvertrag in ebendies Schränkchen.«


  »Vielleicht könnte Lady Darnel uns Auskunft geben«, äußerte der Beamte, welcher vor Begierde brannte, die Dame zu sehen. Seine Thätigkeit im Schlosse war einstweilen immer noch abwartender Natur ‒ erst wenn er alles ermittelt hatte, was ihm wissenswert erschien, und sämtliche Personen, welche möglicherweise im dem Drama eine Rolle spielten, kannte, wollte er aktiv vorgehen. Der Oberst und Miß Darnel überlegten eine Weile, und dann schickte sich die letztere an, ihre Schwägerin zu rufen. Sie ging nur widerwillig ‒ ihr Plan war gewesen, all diese Erhebungen ohne Lady Darnels Vorwissen machen zu lasten und sie dann mit der Wucht ihrer Entdeckungen zu Boden zu schmettern. Sie hatte sich den Detektive verschrieben, weil sie fest überzeugt war, die Untersuchung werde Thatsachen zu Tage fördern, deren Tragweite Lady Darnels Stellung erschüttern mußte ‒ daß sie vorzeitig erfahren sollte, um was es sich handelte, war ihr höchst fatal.


  »Wer weiß, ob nicht Claras dunkle Vergangenheit das Unglück verschuldet hat«, murmelte sie vor sich hin, während sie sich in Lillys Zimmer begab; »Allan kann irgend eine Entdeckung gemacht haben, welche ihm die Waffe in die Hand drückte, oder am Ende war es gar ein früherer Liebhaber, der meinen armen Bruder niederschoß. Freilich, wenn sie jetzt von der Anwesenheit des Beamten erfährt, kann sie Ausflüchte ersinnen und dem Manne auf irgend eine Weise Sand in die Augen streuen ‒ dergleichen versteht sie ja nur zu gut.«


  Lady Darnel saß müde und abgespannt am Kamin, als Miß Darnel eintrat. Lilly hatte die Mutter schon vor einer Weile verlassen.


  »Drüben ist eine Persönlichkeit, welche Nachforschungen hinsichtlich Allans Verwundung anstellt«, jagte Miß Darnel kurz; »der Mann möchte auch dir einige Fragen vorlegen.«


  Clara zuckte zusammen und in thren bleichen Zügen zeigte sich ein Ausdruck von Angst, was Miß Darnel nicht entging.


  »Wer ist der Mann?« fragte sie dann möglichst gefaßt, »ein Polizist?«


  »Ja ‒ ein Beamter von Scotland Yard.«


  Lady Clara machte keine weitere Bemerkung; schweigend erhob sie sich und folgte Miß Darnel in ihr Boudoir, wo Mr. Penwern nachdenklich am Fenster stand, während der Oberst unruhig auf und ab schritt.


  Der Detektive wandte sich hastig um, als Lady Darnel eintrat, und verbeugte sich tief und respektvoll vor der Herrin des Hauses, die er sich nach Miß Darnels hämischen Bemerkungen ganz anders vorgestellt hatte.


  Es war ja leider nicht zum ersten mal in ihrem Leben, daß Clara Darnel mit der Polizei in Berührung kam ‒ damals, als ihr Gatte den Posten erschoß, war ihr keins der peinlichen Verhöre, welche der Fall nach sich zog, erspart worden, und damals wie heute stand sie dem Beamten ruhig und würdevoll gegenüber. Freilich war sie bleich wie eine Statue, und um die schönen Augen zogen sich tiefdunkle Ringe ‒ die schweren Sorgen der letzten Tage und die schlaflosen Nächte hatten ihre deutlichen Spuren hinterlassen.


  Daß sich hinter dieser mühsam behaupteten Ruhe heftige innere Aufregung barg, entging den Anwesenden, wenn auch der geübte Blick des Detektive erkannte, daß Lady Darnel mehr wisse, als sie zugestehen wolle und werde. Von dieser Annahme ausgehend, befragte er sie eingehend nach allem, was der kleine Schrank enthalten habe, und Lady Clara gab bereitwilligst Antwort. Als der Beamte der Banknoten Erwähnung that, von welchen der Oberst gesprochen, bestätigte Lady Darnel, daß ihr Gatte die Summe von vierhundert Pfund Sterling (wenn sie sich recht erinnere, in Noten von hundert Pfund Sterling) als erste Rate für die italienische Reise an eben jenem Tage von seinem Banquier erhalten und in dem Schranke deponiert habe.


  »Besitzen Mylady den Schlüssel dieses Schränkchen?« forschte der Beamte.


  »Ja ‒ mein Gatte sowohl wie ich haben jedes einen Schlüssel dazu in Händen.«


  »Erinnern sich Mylady, ob Lord Darnel, nachdem er die Banknoten wieder in dem Schränkchen geborgen hatte, dasselbe verschlossen hat?«


  »Nein ‒ ja ‒ das heißt, ich weiß es nicht«, sagte Lady Darnel unsicher.


  »So würden Mylady mich verbinden, wenn Sie gütigst nachsehen wollten, ob die Banknoten noch vorhanden sind.«


  Lady Darnel zuckte zusammen; glühende Röte stieg in ihre bleichen Wangen und die Hand griff wie zur Stütze nach der Lehne eines Sessel.


  »Warum sollten die Banknoten nicht mehr vorhanden sein zu fragte sie dann mit stockender Stimme.


  »Nun, wenn ein Einbruch verübt worden ist, wie wir das doch einstweilen annehmen müßten, sollte ich denken, die Banknoten wären verschwunden«, bemerkte der Beamte gleichmütig; »allem Anschein nach hat Lord Allan Geräusch vernommen, ist aus dem Bette gesprungen und so dem Einbrecher, der sich ungestört wähnte, ins Gehege gekommen. Im andern Fall bliebe nur die Voraussetzung, daß Lord Darnel versucht hat, sich selbst zu töten, und das glauben Mylady doch wohl kaum?«


  »Barmherziger Gott, nein ‒ es wäre Frevel, derartiges anzunehmen«, stammelte Lady Darnel bebend; »ich weiß nicht, wie das Unglück geschehen ist ‒ ich weiß nur, daß ich namenlos elend bin —«


  »Das Gesetz ist unbarmherzig genug, sich mit dieser Kenntnis nicht zu begnügen«, fiel Dora Darnel ihrer Schwägerin hart ins Wort; »es geht den Dingen auf den Grund und es thut wohl daran ‒ daß mein armer Bruder verwundet worden, ist schlimm genug, aber wenn der Thäter entdeckt werden soll, ist jeder, auch der geringfügigste Umstand, von Belang, und deshalb wirst du gut daran thun, in deinen Mitteilungen weniger zurückhaltend zu sein.«


  Bevor Lady Darnel eine Erwiderung äußern konnte, sagte der Beamte rasch: »Bitte Mylady ‒ öffnen Sie das kleine Schränkchen und überzeugen Sie sich, ob die Banknoten vorhanden sind ‒ darauf kommt es m erster Linie an.«


  Abwechselnd errötend und erbleichend näherte Lady Darnel sich dem kleinen eleganten Möbel und steckte zögernd so auffällig zögernd, daß es der Beamte wahrnehmen mußte, den Schlüssel ins Schloß. Nein, sie hatte sich nicht getäuscht, das Schränkchen war unverschlossen und als Lady Darnel eine Schieblade nach der andern aufzog und schließlich sogar das sogenannte Geheimfach, welches einem Druck ihres Fingers gehorchte, aufspringen ließ, ohne daß sich eine Spur des Geldes gefunden hatte, seufzte sie tief und schmerzlich.


  »Können Mylady die Banknoten nicht finden?« fragte der Detektive, welcher Lady Clara scharf beobachtete.


  »Nein ‒ dieselben scheinen verschwunden zu sein.«


  »Wie ich mir's gedacht. Ob Mylord wohl die Nummern der Noten notiert hat?«


  »Das glaube ich kaum. Soweit ich mich erinnere, kam das Geld erst abends an.«


  »Im Notfall kann der Banquier die Nummern nennen«, bemerkte der Oberst.


  »Ach ja ‒ daran hatte ich nicht gedacht«, sagte der Beamte, »und wenn der Herr Oberst die Anfrage bei dem Bankhause übernehmen wollten —«


  »Mit Vergnügen, ich fürchte indes, es wird uns wenig nutzen ‒ meistens entledigen sich die Einbrecher der Banknoten bevor der Einbruch bekannt wird.«


  »Das ist freilich leider richtig, aber trotzdem dürfte es sich empfehlen, keine Vorsichtsmaßregel zu vernachlässigen. Wenn es sich Übrigens um einen regelrechten Einbruch handelt, was mir immer wahrscheinlicher wird, wüßte ich nur einen einzigen Menschen, dem ich eine solche Verwegenheit zutrauen könnte. Daß man über eine Veranda auf äußerst bequeme Art in jedes Haus gelangt, ist eine alte Geschichte, aber daß der Mensch den kurzen Augenblick, während welchem das Gemach leer war, benutzt hat, läßt auf große Gewandtheit im Gewerbe des Einsteigens schließen. Wie lange waren Mylady aus dem Zimmer entfernt?«


  »Nur sehr kurze Zeit.«


  »Also etwa fünf Minuten?«


  »Vielleicht: doch beinahe zehn Minuten.«


  »Hm — der Mann, auf welchen sich mein Verdacht lenkt und nach welchem ich schon lange fahnde, räumt in zehn Minuten ein ganzes Haus aus, geschweige denn ein einzelnes Zimmer. Wie lange Zeit lag zwischen dem Augenblick, da der Schuß fiel, und demjenigen, in welchem Mylady das Gemach wieder betraten?«


  »Kaum eine Sekunde ‒ ich hörte den Schuß fallen und stürzte herein.«


  »Befand sich, als Mylady das Zimmer betraten, außer Lord Allan noch jemand hier?«


  »Niemand ‒ Lord Allan lag blutüberströmt am Boden, und sonst war das Gemach leer.«


  »Mylady haben natürlich nicht daran gedacht, einen Blick durch das Fenster auf den Balkon zu werfen?«


  »Nein ‒ ich sah nur meinen verwundeten Gatten.«


  »Hm ‒ freilich konnte niemand erwarten, daß Mylady in diesem Augenblicke an andres denken würden, aber schade ist's immerhin«, meinte der Beamte bedauernd, »hat man noch während der Nacht daran gedacht, den Garten und den Park zu durchsuchen?«


  »Leider nein«, sagte der Oberst; »ich hätte daran denken sollen, aber ich hatte völlig den Kopf verloren und meine einzige Sorge war, dem furchtbaren Blutverlust durch einen Notverband Einhalt zu thun, bis dann endlich der Arzt kam.«


  »Unter diesen Umständen blieb dem Menschen freilich hinlänglich Zeit, zu entkommen ‒ vermutlich hat er noch mit dem nächsten Nachtzug London erreicht und ich will von Glück sagen, wenn ich auf der Eisenbahnstation irgend eine Spur entdecke. Sagten Mylady nicht, das Fenster sei geöffnet gewesen?«


  »Ja ‒ ich selbst hatte es geöffnet.«


  »Und sprachen Mylady mit Mylord über das Geld? Der Einbrecher hielt sich doch jedenfalls schon eine Weile auf dem Balkon auf und konnte somit jedes Wort, welches im Zimmer gesprochen wurde, vernehmen.«


  »Das ist nur zu wahrscheinlich«, nickte Lady Darnel trübe; »mein Gatte zeigte mir die Banknoten und sagte dabei, sie seien die erste Rate unsres Reisefonds.«


  »Ganz wie ich mir's gedacht«, sagte der Detektive erfreut; »ich werde Mylady einstweilen nicht länger mit Fragen lästig fallen. Das Schränkchen bitte ich Mylady zu verschließen und den Schlüssel an sich nehmen zu wollen ‒ das Schloß ist doch wohl sicher?«


  »Es ist ein Brahmaschloß von vorzüglicher Arbeit«, antwortete Miß Dora lebhaft; »mein Bruder hat dasselbe erst vor zwei Jahren anbringen lassen.«


  Der Beamte begab sich nochmals hinaus auf den Balkon; Miß Darnel und der Oberst begleiteten ihn und Lady Clara blieb in verzweifelnder Stimmung zurück. Während der Detektive gesprochen, war es ihr wie Schuppen von den Augen gefallen, weshalb ihr elender Sohn in so bestimmter Weise drei- bis vierhundert Pfund Sterling verlangt hatte. Auf dem Balkon verborgen, hatte er ihre Unterredung mit ihrem Gatten belauscht; er hatte ohne Zweifel gesehen, im welches Fach Lord Darnel die Banknoten gelegt, und auch die Pistolen wahrgenommen. Sein Versuch, das Geld in Gutem von ihr zu erlangen, war fehlgeschlagen; dann war Lilly gekommen und sie hatte sich entfernt, um dem jungen Mädchen den Anblick des Ehrlosen, der gekommen war, den Frieden ihres Hauses zu untergraben, zu entziehen. In dem Moment, wo der Elende sich allein sah, trat die Versuchung an ihn heran ‒ er griff nach den Banknoten und wurde zum Dieb ‒ zum gemeinen Dieb. ‒ Der Trieb der Selbsterhaltung sowohl, wie der Wunsch, sich seinen Raub zu sichern, ließen den Elenden, als er sich überrascht sah, zur Waffe greifen ‒ der vielleicht aufs Geratewohl abgefeuerte Schuß traf freilich den Gatten seiner Mutter, aber was galt das dem schlechten Sohne eines schlechten Vaters? Er entkam durch das offene Fenster, und während Lord Allan in seinem Blute schwamm, brachte der Mörder seine Beute in Sicherheit.


  Mit erschreckender Deutlichkeit stand jede Einzelheit der unseligen Nacht vor Lady Darnels innerem Auge und schaudernd barg sie das Gesicht in den Händen ‒ die Frau des armseligsten Bettlers war sicher nicht so elend als sie, die den heißgeliebten Gatten von der Hand ihres Sohnes niedergestreckt sah. ‒


  Mr. Penwern ging bei seiner nochmaligen Durchforschung des Balkons mit äußerster Genauigkeit zu Werke und wirklich fand er eine Spur, die ihm vorher entgangen war. In den rings um den Balkon laufenden, mit Blumen gefüllten Holzkasten fanden sich mehrfache Stiefelabdrücke und zwar die Abdrücke sehr defekten, niedergetretenen Schuhwerks.


  »Seltsam«, murmelte der Beamte vor sich hin, während er die Sohlenbreite maß und das Ergebnis in sein Notizbuch verzeichnete, »der Mensch, dem ich eigentlich den Einbruch zugetraut hätte, der Spitzbube Covey, der vor etlichen Wochen aus dem Gefängnis entsprungen ist, trug niemals so schäbige Stiefel ‒ ich müßte mich sehr irren, wenn nicht in der Mitte beider Sohlen ein Loch gewesen wäre, und die Absätze sind total abgelaufen. Ob sich nicht im Garten ähnliche Spuren finden?«


  Sofortige Untersuchungen ergaben eine genaue Uebereinstimmung der unter dem Balkon befindlichen Fußspuren mit den m dem Blumenkasten entdeckten, und der Detektive teilte dem Oberst seine Wahrnehmung mit den Worten mit:


  »Der Einbrecher war entschieden schäbiger Natur ‒ vermutlich beging er den Diebstahl aus Not und griff nur zu der Waffe, als er fürchten mußte, entdeckt und festgehalten zu werden.«


  Bei den Worten des Beamten flog dem Oberst ein Gedanke durch den Kopf, der sein Blut erstarren machte ‒ wie, wenn Victor de Camillac der Einbrecher, der Mörder war? Mit peinlicher Genauigkeit entsann sich Weldon Stukely des zerlumpten Aussehens des Mannes ‒ sollte sich Lillys kindische Unüberlegtheit so bitter rächen?


  Wenn Camillac, wie es dem Oberst immer wahrscheinlicher wurde, der Verbrecher war, dann konnte es kaum etwas Schrecklicheres geben, als ihn der Justiz in die Hände fallen zu sehen. Er würde sich nicht einen Augenblick bedenken, alles zu jagen, was er wußte, um nur sein Vergehen entschuldbarer zu machen, und der Oberst stöhnte laut auf bei dem Gedanken, sein geliebtes Patenkind, das ihm teuer war wie eine eigene Tochter, durch die Enthüllungen des Elenden bloßgestellt zu sehen. Wie, wenn man Lilly, das junge, unschuldige Mädchen, dem Mörder ihres Vaters vor Gericht gegenüberstellte — vor Scham und Kummer mußte sie in die Erde sinken, und wenn die Grafschaft schon über Lady Darnel den Stab brach, dann würde sie sich diesen Skandal, der alles andere im den Schatten stellte, sicher nicht entgehen lassen. Eine inbrünstige Verwünschung in betreff Dora Darnels übelangebrachten Diensteifers murmelnd, lauschte der Oberst den Auseinandersetzungen des Beamten und atmete erleichtert auf, als jetzt ein Diener erschien mit der Meldung, im Speisesaal sei ein Frühstück für Mr. Penwern serviert. Der Beamte schien nicht abgeneigt, der freundlichen Einladung Folge zu leisten, und als er bald darauf an dem wohlbesetzten Tische saß und Lord Allans Burgunder eifrig zusprach, gelobte er sich, all seine Kraft daranzusetzen, um den Mörder des Schloßherrn, der so köstliche Weine führte, zu entdecken.


  Der Oberst leistete dem Detektive Gesellschaft; er schenkte ihm fleißig ein und meinte, wie beiläufig, es werde schwer halten, den Thäter, der schon etliche Tage Vorsprung habe, zu entdecken.


  »Ja, es ist recht fatal, daß ich nicht früher benachrichtigt worden bin«, gab Mr. Penwern zu, »aber dennoch hoffe ich, ihn zu finden. Ich nehme an, daß die Familie eine nette Belohnung aussetzen wird, dergleichen eifert an und —«


  »Lady Darnel hat noch nichts davon gesagt«, unterbrach der Oberst den Beamten, während er sich im stillen vornahm, mit allen Kräften dem Detektive entgegen zu arbeiten.


  »Hm — das wäre freilich schade«, sagte der andre bedauernd und mit bedeutend verlängertem Gesicht, »ohne Belohnung wage ich kaum für den Erfolg zu bürgen.«


  In diesem Augenblick trat Miß Darnel, welche schon eine Weile auf der Schwelle gestanden, vollends ins Zimmer, und sich an den Beamten wendend, jagte sie lebhaft: »Selbstverständlich wird die Familie eine Belohnung aussetzen, Mr. Penwern ‒ welche Summe würden Sie vorschlagen?«


  Der Beamte überlegte.


  »Hm — es müßten immer hundertfünfzig bis zweihundert Pfund Sterling sein«, meinte er dann nachdenklich, »wenn das gnädige Fräulein einverstanden ist, sorge ich sogleich für die betreffenden Plakate, denn wir dürfen keine Zeit verlieren.«


  Dora Darnel nickte beifällig.


  »Lassen Sie sich ein Reitpferd satteln«, sagte sie freundlich, »James mag es dann heute Abend von der Station abholen.«


  Der Detektive verbeugte sich dankend und entfernte sich, während der Oberst schweren Herzens Lilly aufsuchte.


  


  Achtes Kapitel.


  Der Oberst fand Lilly allein in ihrem kleinen Wohnzimmer sitzend; sie fühlte sich sehr unglücklich, war ganz außer Stande, sich mit irgend einer Beschäftigung zu zerstreuen, und hatte verweinte Augen. Lady Darnel hatte Lilly gebeten, sie allein zu lassen, und als das junge Mädchen den Oberst erblickte, begann sie aufs neue zu schluchzen und barg ihr thränenüberströmtes Gesicht an seiner Schulter.


  »Wenn es noch lange so weiter geht, Onkel Weldon«, rief sie dann verzweifelt, »werden Mama und ich noch wahnsinnig. Jedes von uns sitzt in einem Winkel und grübelt über das Unglück nach und niemand vermag uns Trost zu geben. Wenn ich mich nur mit etwas beschäftigen könnte«, schloß sie traurig, »aber meine Thatkraft scheint völlig gelähmt und der armen Mama geht es nicht besser.«


  »Dafür ist deine liebenswürdige Tante um so thätiger«, sagte der Oberst bitter.


  »Ach, Tante Dora ist schrecklich«, klagte Lilly; »ihr Einfall, einen Detektive kommen zu lassen, war ja vielleicht an und für sich nicht so unrecht, aber die Art und Weise, wie sie Mama ausfragte und beständig von dem elenden Gelde und der Möglichkeit, daß Papa einen Selbstmordversuch gemacht, sprach, hat mich geradezu empört. Ja, wenn der arme Papa davon gesund würde, möchte sie meinetwegen hundert Polizisten kommen lassen, aber so ‒ ich bin nur froh, daß sie mich einstweilen mit ihrer Gegenwart verschont; ich war so unartig gegen sie, daß sie mein Zimmer höchst aufgebracht verließ und hoffentlich sieht sie keine Veranlassung, dasselbe wieder zu betreten.«


  Der Oberst suchte das aufgeregte junge Mädchen zu beschwichtigen und sagte dann: »Ich werde einen Spaziergang machen, Lilly ‒ zum Thee bin ich wieder zurück.«


  »Ach, wenn du fort bist, ist es noch trübseliger hier im Hause«, klagte Lilly.


  »Willst du mich begleiten?«


  »O nein ‒ ich gehe nicht von der Stelle, bis es mit dem armen Papa besser geht.«


  »Und von Monsieur de Camillac hast du noch immer nichts gehört ‒ er hat dir keinerlei Botschaft gesandt, Lilly?«


  »Kein Wort. Onkel, verlaß dich darauf, er ist tot —. er sah so krank aus und wer weiß, ob er nicht vor Hunger gestorben ist! Seltsamerweise macht mich der Gedanke an seinen möglichen Tod gar nicht traurig ‒ seit Papa auf dem Krankenlager liegt, ist mir alles einerlei und um Victor könnte ich keine Thräne vergießen.«


  »Um so besser«, murmelte der Oberst vor sich hin, laut aber sagte er: »Ich glaube nicht, daß Monsieur de Camillac tot ist=‒ in seinem Alter stirbt man nicht so leicht.«


  »Wenn er nicht tot, oder mindestens sterbend wäre, hätte ich längst von ihm gehört, « sagte Lilly mit Bestimmtheit; »er ist doch sicherlich nur nach England und hierher gekommen, um mich aufzusuchen, und da er arm ist und weiß, daß ich reich bin, lag es gewiß in seiner Absicht, mich an mein Wort zu mahnen und einen Teil meines Ueberflusses zu beanspruchen. Ohne Geld kann er nicht existieren und von seinem Standpunkt aus hat er auch gar nicht so unrecht.«


  »Ohne Geld kann er freilich nicht existieren«, seufzte der Oberst, und wenn er sich die abgerissene Erscheinung des Fremden vergegenwärtigte, konnte er sich nicht verhehlen, dass Victor de Camillac entschieden so ausgesehen hatte, als ob er am Nötigsten Mangel gelitten. Daß er unter diesen Umständen ein Verbrechen begangen, um sich Geld zu verschaffen, schien dem Oberst immer wahrscheinlicher; er war mit der Absicht nach Darnel gekommen, Lilly zu sehen, und hatte sich vermutlich im Park oder in den Gärten verborgen gehalten, bis es dunkel wurde. Um das Schloß schleichend, hatte er Lady Darnels erleuchtetes Fenster gesehen, sich auf den Balkon geschwungen, was nebenbei bemerkt, durchaus nicht schwierig war, und nicht nur Lord Allans Worte in Bezug auf die Banknoten vernommen, sondern auch gesehen, in welches Fach der Schloßherr dieselben gelegt. Als Lady Darnel das Gemach verlassen, war in der Brust des Lauschers der Wunsch aufgestiegen, sich der Banknoten zu bemächtigen; »Gelegenheit macht Diebe« ist ein alter oft erprobter Satz und auch Victor de Camillac war der Versuchung erlegen. Wenn es ihm gelungen wäre, Lilly zu sprechen, hätte er vielleicht zehn oder fünfzehn Pfund Sterling verlangt und erhalten ‒ der Aussicht gegenüber, sich mit wenig Mühe im den Besitz von drei- bis vierhundert Pfund Sterling zu setzen, hielten seine Grundsätze nicht stand!


  Um Lillys willen gab sich der Oberst der Hoffnung hin, den Eindringling, den ein Paket Banknoten zum Dieb und schließlich zum Mörder gemacht, beiseite schaffen zu können. Er war zu jedem Opfer an Zeit wie an Geld bereit, wenn er nur seine Zwecke fördern konnte ‒ des Obersten Vermögen war durchaus nicht unbeträchtlich und da er dasselbe ohnehin seiner Patin zugedacht hatte, war es gleichgültig, auf welche Weise es für Lilly verwendet wurde. Die einzige Schwierigkeit lag darin, den Mann zu finden — die Erde konnte ihn doch nicht eingeschluckt haben und trotzdem schien es fast so! . . . Wenn er das Land bereits verlassen hatte, mochte es drum sein — mochte er immerhin das auf unrechtmäßige Weise erworbene Gut genießen — Segen würde es ihm doch nicht bringen, aber dann war wenigstens Lillys Ruf gesichert. Befand sich aber der Unselige noch in der Grafschaft und im Bereich von Mr. Penwerns Spürsinn, dann ‒ der Oberst mochte das Elend, welches dann in sicherer Aussicht stand, gar nicht ausdenken, aber er hatte schreckliche Visionen von Assisenverhandlungen. Sich hastig von Lilly verabschiedend, ließ er sich sein Pferd satteln und ritt davon ‒ vielleicht gelang es ihm doch, eine Spur zu finden! . . .


  Einmal auf dem Rücken seines Pferdes sitzend, gewann der Oberst bald mehr Zuversicht ‒ wenn er überall sorgfältig forschte und suchte, fand er doch vielleicht Monsieur de Camillac, nach dessen Anblick er sich noch vor kurzem durchaus nicht gesehnt hatte, und dann wollte er ihm schon den Meister zeigen. Wie er indes auch forschen und fragen mochte, niemand wollte den Vagabunden gesehen haben und ziemlich entmutigt ritt der Oberst weiter.


  An einer Biegung des Weges sah sich Weldon Stukely plötzlich dem jungen Sir Colchester gegenüber, der sehr erfreut war, jemand aus Darnel zu treffen, und sich lebhaft nach Lord Allans Befinden erkundigte.


  »Einstweilen ist leider alles noch beim alten«, sagte der Oberst traurig; »morgen indes will Professor Fridrikson wiederkommen, und je nachdem er den Zustand des Verwundeten findet, will er den Versuch machen, die Kugel zu entfernen. Gelingt ihm dies, dann ist Lord Darnel gerettet ‒ im andern Fall liegt immer die Besorgnis nahe, daß die Kugel sich senken und auf diese Weise die Lunge verletzen könnte, Lady Darnel und Miß Lilly sind ganz verzweifelt, und auch ich habe nur schwache Hoffnung ‒ die Kräfte des Verwundeten sind gar zu sehr gesunken.«


  »Glauben Sie, daß mich Miß Lilly empfangen würde, Herr Oberst?« fragte Sir Colchester nach einer Weile unsicher; »Ich sollte denken, es müßte ihr gut thun, einmal auf andre Gedanken gebracht zu werden.«


  »Wenn Ihnen das gelänge, wäre es freilich ein Glück«, meinte der Oberst mit trübem Lächeln; »machen Sie immerhin den Versuch, Sir Colchester — das arme Kind bedarf der Zerstreuung, und man kann nicht wissen, ob nicht noch Schwereres für sie im Schoße der Zukunft ruht.«


  Sir Colchester wartete kaum das Ende von des Obersten Rede ab; seinem Pferde die Sporen gebend, sprengte er davon und hatte bald das Schloß erreicht. Der Diener, welcher ihm das Pferd abnahm, teilte ihm mit, die Familie sei beim zweiten Frühstück, und kurz entschlossen betrat Sir Colchester den Speisesaal, in welchem Miß Darnel und Lilly schweigend einander gegenüber saßen. Nach höflicher Begrüßung nahm der junge Mann an dem gedeckten Tische Platz; der Diener brachte ein Couvert für ihn, und nachdem Sir Colchester Lillys leeren Teller gefüllt hatte, begann er selbst mit gutem Appetit zu essen.


  »Es ist freundlich von Ihnen, Sir Colchester, daß Sie schon wieder kommen«, sagte Miß Dora ziemlich spitz und das Wort »wieder« in auffälliger Weise betonend.


  Sir Colchester errötete und Lilly warf einen finsteren Blick nach der Sprecherin, welche sich indes angelegentlich mit dem Zerlegen eines Rebhuhns beschäftigte.


  »Ich bedaure, wenn mein Kommen Ihnen lästig erscheint, gnädiges Fräulein, « wandte sich Sir Colchester jetzt möglichst unbefangen an Miß Darnel, »aber ich hatte keime Ruhe zu Hause ‒ es trieb mich hierher und da mir der Oberst, mit welchem ich unterwegs zusammentraf, die Versicherung gab, ich werde die Damen nicht stören, wagte ich es daraufhin. Nein, Miß Lilly ‒ Sie müssen jedenfalls noch etwas essen ‒ darf ich Ihnen ein Stück Pastete vorlegen? So, das ist recht ‒ jetzt trinken Sie auch ein Glas Wein und dann will ich Sie nicht weiter quälen.«


  Gehorsam aß Lilly, was Sir Colchester ihr vorgelegt hatte, und nachdem sie auch einen Schluck Wein getrunken, kehrte die Farbe in ihre bleichen Wangen zurück und sie blickte den jungen Mann dankbar an.


  »Wie haben Sie denn inzwischen gelebt, Sir Colchester?« fragte Lilly, nachdem sie ihre Mahlzeit beendet hatte.


  »Ach, es gab leider wenig Abwechslung«, versetzte Sir Colchester achselzuckend; »vorgestern war eine große Jagd mit darauffolgendem Abendessen bei Sir Roger Brandon und heute Abend versammelt sich die Nachbarschaft in Avenel. Ich wollte, ich könnte mich entschuldigen lassen ‒ ich bin gar nicht in der Stimmung, Gesellschaften zu besuchen, aber mein Onkel, Lord Danvers, rechnet sicher auf mein Erscheinen und so bleibt mir keine Wahl. Wenn es nur Lord Allan besser ginge — im muß immer und überall an ihn denken.«


  »Das ist mehr, als wir billigerweise von einem Fremden erwarten können, Sir Colchester«, mischte sich hier Miß Dora wieder ins Gespräch und die Art und Weise, wie sie das Wort »Fremden« betonte, ließ Sir Colchester keinen Zweifel, daß seine Anwesenheit ihr mindestens unerwünscht war. Er war indes entschlossen, sich heute nicht so schnell aus dem Felde schlagen zu lassen, und so überhörte er die boshafte Bemerkung und wandte sich mit der Frage an Lilly, ob Lady Darnel sich zu angegriffen fühle, um am Frühstück teilzunehmen.


  »Ach ja, die arme Mama ist so elend und so niedergeschlagen, daß ich mir ernstlich Sorge um sie mache«, nickte Lilly.


  »Lady Darnel sollte sich nicht so sehr nachgeben«, sagte Miß Dora streng, »aber ich kenne dergleichen Naturen. Im ersten Augenblick erscheinen sie völlig gebrochen, aber dann erholen sie sich auch um so rascher wieder ‒ von tiefgehendem Empfinden kann dabei keine Rede sein.«


  »Tante Dora«, jagte Lilly ernst und traurig, »wie kannst du nur so hart urteilen? Wie ich Mama kenne, fühlt sie tief und innig und ich wäre dir sehr dankbar, wenn du mit mehr Achtung von ihr sprechen wolltest.«


  Merkwürdigerweise schwieg Miß Dora und Sir Colchester wandte sich mit der lebhaften Bitte an Lilly, ihn auf einem Spaziergang durch den Park begleiten zu wollen ‒ die frische Luft werde ihr sicherlich gut thun.


  Das junge Mädchen seufzte, willigte aber doch ein und eilte hinaus, um erst nochmals zu hören, wie es mit dem Kranken stand, und einen Mantel umzunehmen. Nach etwa zehn Minuten erschien sie wieder und berichtete niedergeschlagen, im Krankenzimmer sei noch alles beim alten ‒ die Wärterin blicke so ernst und finster drein, daß sie kaum den Mut gefunden, eine Frage zu stellen.


  »Begleitest du uns, Tante Dora?« fragte Lilly, als sie im Begriff stand, das Zimmer zu verlassen.


  »Nein, ich danke ‒ ich kann einstweilen das Haus nicht verlassen«, entgegnete Miß Darnel spitz.


  Sir Colchester unterdrückte seine Freude, auf Miß Doras Gesellschaft verzichten zu müssen, und Lilly den Arm bietend schritt er mit ihr in den Park hinaus.


  Es war ein herrlicher Herbsttag. In goldigem Glanze strahlte die Sonne an dem wolkenlosen Himmel, dessen tiefes Blau an südliche Gegenden erinnerte; die prächtigen alten Buchen, mit ihrem teilweise rotgold schimmernden Laube stachen Wirkung3voll ab gegen die dunklen Tannen, welche den Saum des Parkes bildeten, und üppig wuchernde Schlingpflanzen schlangen sich von Stamm zu Stamm. Lord Allan hatte eine große Vorliebe für die tropische Vegetation und die seltensten Pflanzen und Sträucher gediehen und wuchsen im Parke von Darnel.


  Die beiden jungen Leute wanderten eine Weile schweigend dahin; Lilly sog in tiefen Zügen die langentbehrte, frische Herbstluft ein und Sir Colchester gewahrte mit Befriedigung, daß ihre bleichen Wangen sich allmählich röteten und ihre Bewegungen kräftiger und elastischer wurden. Jetzt lag ein herrliches Blumenparterre vor ihnen ausgebreitet und unwillkürlich blieben beide stehen, um das farbenprächtige Bild zu bewundern.


  »Wie wundervoll!« rief Sir Colchester entzückt, »Miß Lilly, Ihr Gärtner muß besonders geschickt und tüchtig sein; eine solche Fülle von seltenen Herbstblumen habe ich noch nirgends gesehen.«


  »Ja, Aston versteht seine Sache«, nickte Lilly, »und zudem sind Blumen und Pflanzen Papas Steckenpferd. Er ist nicht wenig stolz auf seine Anlagen und wenn ich denken müßte, daß er dies schöne Bild zum letzten mal gesehen hätte, könnte ich verzweifeln!«


  Sie brach bei diesen Worten in Thränen aus und der junge Mann verwünschte im stillen seine unschuldige Bemerkung, wenn er sich auch sagen mußte, daß bei Lillys erregtem Zustande jedes Wort eine ähnliche Wirkung hervorgebracht hätte.


  Lilly beruhigte sich bald wieder und beide schlugen einen gewundenen Pfad ein, der zu einem kleinen Schweizerhäuschen führte, in welchem die Malgeräte wie die Bücher des jungen Mädchens noch ebenso lagen und standen wie vor acht Tagen, da sie zuletzt mit ihren Eltern hier geweilt. Mechanisch schlug Lilly eins der Bücher auf; es waren Longfellows Gedichte und sie sagte seufzend: »Wie glücklich war ich doch noch vor kurzem, als Papa uns hier vorlas! Ich vergaß all meine kleinen Sorgen und gab mich ganz der schönen Gegenwart hin.«


  »Ich sollte denken, vor acht Tagen hätten Sie noch kaum gewußt, was Sorge hieß, Miß Lilly«, meinte Sir Colchester lächelnd.


  »O doch, es hat eben jeder seine Sorgen«, bemerkte Lilly philosophisch; und dann trat die große Sorge, welche ihr Herz seit den letzten Tagen erfüllte, wieder m den Vordergrund und sie rief bitterlich schluchzend: »Ach, mein armer, armer Papa ‒ wenn er doch zu retten wäre!«


  Ihr Kummer zerriß dem jungen Manne das Herz; er vergaß alles im dem einen brennenden Wunsche, das geliebte Mädchen beruhigen und trösten zu dürfen, und so schloß er Lilly in die Arme, küßte ihr die Thränen aus den schönen Augen und flüsterte innig: »Lilly ‒ einzig geliebtes Mädchen, laß mich deinen Kummer teilen — laß mich dir Trost und Stütze sein! Vergib mir, daß ich schon jetzt gesprochen, aber ich konnte nicht anders ‒ das Herz war mächtiger als der Verstand und ließ sich nicht gebieten! Du weißt wie heiß und innig ich dich liebe ‒ diese Liebe ist mit mir aufgewachsen und will sich nicht länger zurückdämmen lassen! Lilly ‒ sprich nur ein einziges Wort ‒ sage mir, dass du meine Liebe erwiderst, daß du mein sein willst!«


  Im ersten Augenblick wußte Lilly nicht, wie ihr geschah ‒ unwillkürlich schmiegte sie sich in seine Arme, fühlte sie sein Herz an dem ihren schlagen, gab sie sich der Seligkeit des ersten Kusses hin! Ja, sie liebte ihn ‒ klar und deutlich war sie sich dessen bewußt, und dennoch durfte sie ihm dies nicht bekennen, durfte sie das Geständnis seiner Liebe nicht anhören! — Wie eine schreckhafte Vision stand das Bild ‒ Victor de Camillacs vor ihrer Seele ‒ ihm hatte sie ihr Wort verpfändet und mochte er auch ein Unwürdiger sein, so durfte sie doch keiner andern Bewerbung Gehör geben … Sich hastig Sir Colchesters Armen entwindend, blickte sie ihn vorwurfsvoll an und stammelte verwirrt: »Sir Colchester ‒ wie konnten Sie es wagen ‒ mein Vater ist schwer krank, vielleicht sterbend und Sie sprechen mir von Liebe! Fast möchte ich Sie für herzlos halten —«


  »Nein, Lilly, das werden Sie nicht«, fiel Sir Colchester dem jungen Mädchen ernst ins Wort; »nur der innige Wunsch, Sie trösten, Ihnen in Ihrem Kummer eine Stütze sein zu dürfen, entriß mir mein Geheimnis! Ich konnte Ihre Thränen nicht sehen ‒ so lange schon habe ich geduldig geschwiegen und ich hätte es auch noch länger gethan, aber die Verhältnisse waren mächtiger als ich . . . Blicken Sie mich an, Lilly, und sagen Sie mir, daß Sie mir nicht zürnen — daß Sie mich nicht für herzlos halten! Ach, wenn ich Sie nur trösten könnte, trösten dürfte!«


  »Mir kann niemand helfen, niemand Trost geben«, rief Lilly leidenschaftlich, während sie sich zum Gehen wandte und aufs neue heftig zu schluchzen begann.


  Ziemlich zerknirscht folgte Sir Colchester dem jungen Mädchen ‒ er schalt sich selbst ob seiner Uebereilung und doch konnte er's nicht hindern, daß sein Herz freudig und stürmisch schlug. Hatte sie sich doch in seine Arme geschmiegt und seine Küsse erwidert ‒ sie liebte ihn, wenn sie es ihm auch nicht zugestehen wollte, und diese Ueberzeugung gewährte ihm Trost. Zudem wußte er, daß er sich auf Lord Allans freudige Zustimmung verlassen durfte ‒ auch der Oberst schien ihm geneigt und was Aeußeres, sowie Rang und Vermögen anlangte, konnte er es getrost mit jedem aufnehmen. Nicht im entferntesten dachte er an einen möglichen Nebenbuhler ‒ Lilly war noch so jung, sie kannte kaum einen andern jungen Mann; weshalb sollte es ihm nicht gelingen, sie zu gewinnen? Raschen Schrittes hatte er die Fliehende eingeholt.


  »Lilly«, jagte er atemlos, indem er sich bemühte, ihre Hand zu erfassen und ihr ins Auge zu sehen, »Lilly, vergeben Sie mir die stürmische Werbung! Ich will geduldig hoffen und harren, nur sagen Sie mir, daß Sie die Meine werden wollen!«


  Lilly wandte sich ab; ihr Auge suchte den Boden und ihre Stimme bebte leise, als sie murmelte: »Sir Colchester ‒ vergessen Sie diese Stunde, die sich nie ‒ niemals wiederholen wird, wiederholen darf!«


  »Lilly«, rief der junge Mann mit leidenschaftlichem Ungestüm, »treiben Sie mich nicht zur Verzweiflung! Ich will ja warten ‒ ich will schweigen, bis Ihr Vater genesen ist und unsern Bund segnet, aber lassen Sie mir nur die Hoffnung, daß auch Sie diesen Augenblick herbeisehnen! O Lilly ‒ was soll der kalte, strafende Blick ‒ hat Sie meine Heftigkeit so bitter gekränkt, daß Sie mich nun glauben machen wollen, Sie liebten mich nicht?«


  »Sir Colchester, Sie sprechen mit einer Zuversicht, die an sich schon fast eine Beleidigung ist«, sagte Lilly, sich stolz aufrichtend; »lassen Sie mich allein ‒ ich werde nie die Ihre werden!«


  »So lieben Sie mich nicht, Lilly? Habe ich mich getäuscht, als ich vorhin in Ihren Blicken Liebe zu lesen meinte ‒ bin ich ein eingebildeter Narr, dessen Werbung Hohn und Spott verdient? Blicken Sie mir ins Auge, Lilly, und wiederholen Sie mir, daß Sie mich nicht lieben!«


  Ihr zartes Handgelenk mit seinen nervigen Fingern umspannend, stand der junge Mann hoch aufgerichtet vor Lilly, die seiner Aufforderung nicht Folge zu leisten vermochte. Die Augen niederschlagend, strebte sie sich seinem Griff zu entwinden, und als er jetzt seine Bitte in weicherem Tone wiederholte und sie anflehte, ihn nicht unglücklich zu machen, indem sie seine Liebe verschmähte, entgegnete sie leise und stockend: »Ich ‒ ich verschmähe Ihre Liebe, die mich unter andern Umständen beglücken würde, nicht, Sir Colchester, aber es sind gewichtige Gründe vorhanden, welche unsre Verbindung unmöglich machen.«


  »Gründe, welche unsre Verbindung unmöglich machen, Lilly?« rief der junge Mann leidenschaftlich, »nein, so leicht lasse ich mich nicht abschrecken! Sobald ich Ihrer Liebe sicher ‒ bin, überwinde ich alle Hindernisse — was könnte es auch geben, was mich zurückhielte, wenn ein so köstlicher Preis winkt? Alle äußeren Umstände sind uns günstig ‒ unsre Familien sind seit Jahren befreundet und Ihr Vater hat mir stets so viel Güte und Freundschaft bewiesen, daß ich die bestimmte Hoffnung hege, ihm als Sohn willkommen zu sein.«


  »Und dennoch kann nie etwas daraus werden«, flüsterte Lilly traurig; »quälen Sie mich nicht länger, Sir Colchester, und vergessen Sie mich.«


  Sir Colchester ließ die Hand des jungen Mädchens sinken und blickte sie unsicher an.


  »Soll das bedeuten, daß Sie einen andern lieben — daß ich mit meiner Werbung zu spät komme?« fragte er mit schmerzlich bebender Stimme.


  »Nein, o nein«, rief Lilly ungestüm und dann schlug sie die Hände vors Gesicht, um das glühende Erröten, welches ‒ ihre Worte bekräftigen zu wollen schien, zu verbergen.


  »Lilly ‒ Sie sind mir ein Rätsel. Sie weisen mich ab und doch lassen Sie mich ahnen, daß ich Ihnen nicht gleichgültig bin! Warum sagen Sie nicht, Sie haßten mich — ich würde Ihnen alsdann nie wieder lästig fallen und ‒«


  »Ich müßte eine Lüge aussprechen und das will ich nicht«, fiel Lilly dem jungen Manne heftig ins Wort; »es ist schlimm genug, daß die Verhältnisse sich uns trennend in den Weg stellen, aber zur Unwahrheit sollen dieselben mich nicht treiben. Und nun beschwöre ich Sie, lassen Sie mich allein ‒ ich bin ohnedies unglücklich genug und Ihre Gegenwart macht mir das Schwere noch schwerer.«


  »So will ich gehen ‒ darf ich wiederkommen, oder muß ich das Schloß von jetzt an meiden?«


  »Folgen Sie hierin ganz Ihrer Neigung«, antwortete Lilly leise und traurig.


  »O Lilly ‒ Sie treiben Ihren Spott mit mir«, rief Sir Colchester unmutig; »wenn ich meiner Neigung folgen dürfte, würde ich Darnel nie mehr verlassen.«


  »Sie haben mich mißverstanden — ich ‒ ich wollte — meinte«, begann Lilly stockend und schwieg dann, um sich nicht noch hoffnungsloser zu verwirren.


  Sir Colchester gab es für heute auf, seinen Vorteil weiter zu verfolgen; er schritt schweigend neben Lilly dem Hause zu und verabschiedete sich hier von ihr mit dem Versprechen, am nächsten Tage wiederkommen und sich nach Lord Allans Befinden erkundigen zu wollen.


  »Leben Sie wohl, Lilly ‒ meine Lilly«, sagte er innig, als er sich endlich zum Gehen wandte, und während er sein Pferd bestieg, murmelte er vor sich hin: »Komme, was da wolle ‒ ich werde sie doch noch gewinnen!«


  


  Neuntes Kapitel.


  Oberst Stukely gab sich redlich Mühe, eine Spur Victor de Camillacs zu entdecken, aber obgleich er in unauffälliger Weise bald in diesem, bald in jenem Bauernhause vorsprach und sich mit den Dorfbewohnern in höchst uninteressante Gespräche einließ, erwiesen sich all seine Anstrengungen erfolglos. Müde und abgespannt ritt er endlich heimwärts und tröstete sich mit dem Gedanken, die Bemühungen des Detektive würden sich ebenso nutzlos erweisen. Er ließ sich nicht träumen, daß dem Beamten, einem gewiegten Polizisten von Scotland Yard, gar mancherlei auffällig erschien, was ihm unwichtig dünkte, und daß Mr. Penwern der Aufgabe, die ihm geworden, völlig gewachsen war.


  Das Diner verging in höchst langweiliger Weise. Lady Darnel hatte auf ihrem Zimmer gespeist; Lilly aß kaum einen Bissen und Miß Darnel, welche Lord Allans Platz eingenommen hatte, bemerkte mißbilligend, Lilly scheine sich ein Beispiel an Lady Darnel zu nehmen ‒ die Art und Weise, wie sie sich gehen lasse, werde nachgerade unerträglich. Miß Dora selbst aß mit dem besten Appetit, wenn sie auch mehrfach erklärte, sie habe durchaus keimen Hunger und zwinge sich zum Genuß der Speisen. Als aber Lilly über irgend eine scherzhafte Bemerkung des Obersten erst laut lachte und dann plötzlich in Weinen ausbrach, wandte sich Miß Dora an die Nichte und äußerte streng: »Lilly ‒ im muß dich dringend bitten mich mit derartigen Scenen zu verschonen; wenn du weinen willst, gehe hinauf in dein Zimmer, aber hier im Speisesaal schickt sich dergleichen nicht.«


  »Miß Darnel ‒ Sie sind wirklich zu hart gegen das arme Kind, « sagte der Oberst, zärtlich über Lillys welligen Scheitel streichend: »warum soll sie nicht weinen, wenn sie in trauriger Stimmung ist und die Thränen ihr das Herz erleichtern? Ihr Schmerz um den Vater ist leider nur zu sehr begründet, und da kein Fremder zugegen ist, hat Lilly nicht nötig, sich Zwang aufzuerlegen.«


  Das junge Mädchen blickte den Oberst unter Thränen lächelnd dankbar an, und als Miß Darnel bald darauf die Tafel aufhob, jagte sie bittend: »Onkel ‒ möchtest du mich auf die Terrasse begleiten? Ich habe das Bedürfnis, noch ein wenig frische Luft zu schöpfen.«


  Der Oberst nickte und erhob sich sofort, Miß Dora aber meinte spitz: »Lilly ‒ ich sollte denken, du hättest heute während deines langen Spaziergangs mit Sir Colchester genug frische Luft schöpfen können.«


  Lilly erglühte und murmelte eine unverständliche Antwort.


  »Auch ist es empfindlich kühl heute Abend«, fuhr Miß Dora fort, »und die Nacht ist stockdunkel.«


  »O, das hat nichts zu sagen, Miß Darnel«, legte sich der Oberst ins Mittel; »ich sehe im Dunkeln wie eine Katze, und wenn Lilly einen Mantel umnimmt, wird ihr die frische Luft nur zuträglich sein.«


  Miß Darnel zuckte die Achseln, machte aber keine weiteren. Einwendungen, und Lilly eilte hinaus. Nach kaum fünf Minuten kehrte sie wohleingehüllt zurück, hing sich an den Arm des Obersten und schritt mit ihm hinaus auf die Terrasse. Die Nacht war kühl, aber nicht unfreundlich; einzelne Sterne funkelten am Horizont und in den Büschen und Bäumen des Parks rauschte der Nachtwind und sang der Natur das Schlummerlied.


  »Nun, hast du irgend eine Spur gefunden, Onkel?« fragte Lilly lebhaft, sobald sich die Salonthür hinter ihr und ihrem Begleiter geschlossen hatte.


  »Nichts habe ich entdeckt«, entgegnete der Oberst seufzend; »Ich habe alle Hütten der umliegenden Dörfer unsicher gemacht, aber niemand will den Menschen gesehen haben. Wenn ich nur sicher wüßte, daß er die Gegend verlassen hat — in diesem Falle würde ich Gott danken und du wärest ihn los.«


  »Davon kann keine Rede sein«, meinte Lilly, trübe vor sich niederblickend, »er hat mein Wort.«


  »Pah ‒ einem Verbrecher gegenüber hat das keine Gültigkeit«, rief der Oberst heftig und unbedacht.


  »Einem Verbrecher gegenüber?« wiederholte Lilly bestürzt; »Onkel, was willst du damit sagen ‒ was weißt du von Victor und wie darfst du ihn einen Verbrecher nennen? Ums Himmels willen sprich, Onkel ‒ was ist's mit Victor und was hast du über ihn in Erfahrung gebracht?«


  »Leider nichts Bestimmtes«, versetzte Weldon Stukely zögernd; es that ihm leid, daß er sich von seiner Heftigkeit hatte fortreißen lassen, so viel zu sagen, aber er sah ein, daß er jetzt Lilly nicht länger auf die Folter spannen dürfe, und so fuhr er leise und traurig fort: »Wie du weißt, war heute morgen ein Polizeibeamter im Schlosse ‒ deine Tante hatte ihn herberufen und er machte sich mit Eifer ans Werk. Bei genauer Durchforschung des Terrains hat er sowohl auf der Veranda in den Blumenkasten, wie im Garten Fußspuren entdeckt, welche auf niedergetretene, zerrissene Schuhe deuten, auf gerade solche Schuhe, wie sie der Vagabund, den du mir als Victor de Camillac bezeichnet hast, trug. Der Beamte stellte ferner fest, daß an demselben Abend, an welchem dein Vater verwundet worden, eine nicht unbedeutende Geldsumme aus dem Schränkchen in Lady Darnels Boudoir entwendet wurde; wie deine Mama uns mitteilte, hatte dein Vater die Summe als erste Rate für eure beabsichtigte Reise von seinem Banquier erhoben und vor dem Zubettgehen in das Schränkchen gelegt. Dem Polizisten ist es nicht zweifelhaft, daß der Dieb auf dem Balkon verborgen wartete, bis Lady Darnel das Zimmer verließ, um sich der Banknoten zu bemächtigen — das Geräusch, welches sein Eindringen verursachte, weckte deinen Vater, und um sich den Rückweg zu decken, feuerte der Dieb einen Schuß auf ihn ab ‒ die Pistolen lagen ja leider Gottes zur Hand. Ich will nicht behaupten, daß Victor de Camillac von vornherein die Absicht gehegt, zum Dieb und gar zum Mörder zu werden; er ist um das Schloß herumgeschlichen, in der Hoffnung, dich zu sehen, und hat sich auch aus diesem Grunde auf dem Balkon verborgen. Von seinem Versteck aus vernahm er vermutlich das Gespräch deiner Eltern ‒ er sah das Paket Banknoten und die Aussicht, mit einem Schlage seiner Armut ein Ende zu machen, ließ ihn zum Dieb werden. Die Furcht, entdeckt zu werden, ließ ihn die Waffe auf deinen Vater abfeuern ‒ sein Raub ermöglichte ihm das Fortkommen, und nur so läßt es sich erklären, daß er seitdem spurlos verschwunden ist. Du wirst zugeben müssen, daß meine Erklärung der Thatsachen und Umstände viel für sich hat ‒ ich wollte Gott danken, wenn ich mich auf falscher Fährte befände, allein ich fürchte, dem ist nicht so.«


  »Aber Onkel ‒ das wäre ja geradezu entsetzlich«, sagte Lilly schaudernd; »bedenke doch, der Mann, dem ich mein Wort verpfändet, sollte ein Dieb, ein Mörder sein und meines Vaters Blut vergossen haben? Nein, so furchtbar kann Gott mich nicht strafen — Victor de Camillac, der Sprößling eines alten, edlen Geschlechts, kann sich nicht so weit vergessen haben! . . . Mein zukünftiger Gatte ein Räuber, ein Mörder ‒ allmächtiger Gott, ich werde gewiß noch wahnsinnig.«


  »Vor allen Dingen beruhige dich, Lilly«, sagte der Oberst ernst, »Gott weiß, daß es mir nicht leicht geworden ist, die verschiedenen Thatsachen, welche gleich den Gliedern einer Kette ineinandergreifen, in dieser Weise auszulegen und zu deuten, und doch, je mehr ich über die einzelnen Umstände nachdenke, um so wahrscheinlicher wird es mir, daß ich recht habe. Victor de Camillac ist nicht der erste Edelmann, der durch Leichtsinn und Not zum Verbrecher geworden ‒ nach allem, was ich von dir über den Charakter des jungen Mannes gehört, muß ich bezweifeln, daß er feste Grundsätze hat, und daß Gelegenheit Diebe macht, ist ein alter, leider durch die Erfahrung vielfach bestätigter Ausspruch.«


  »Aber vom Dieb zum Mörder ist immer noch ein weiter Schritt«, murmelte Lilly schaudernd.


  »In diesem Falle nicht, mein armer Liebling«, meinte der Oberst bedauernd; »wenn der Dieb sich seinen Raub sichern wollte, mußte er den unwillkommenen Zeugen seiner That unschädlich machen. Meine einzige Hoffnung ist jetzt nur, daß deines Vaters Wunde sich nicht tödlich erweisen werde und daß der Mörder in Sicherheit sei, doch scheint mir mehr Aussicht für die Verwirklichung des zweiten als des ersten Wunsches«, schloß er mit einem tiefen Seufzer.


  »Onkel Weldon«, rief Lilly schluchzend und verzweifelt die Hände ringend, »wenn mein Vater stirbt, bin ich seine Mörderin! Meine Thorheit ‒ was sage ich ‒ meine Sünde hat den Verbrecher ins Haus gelockt, und die mörderische Kugel, die meinen armen, teuren Vater getroffen, hat er seinem eigenen Kinde zu danken! . . . Die Qual dieses Gedankens ist gar nicht zu ertragen, und wenn mein Vater sterben sollte, möchte auch ich nicht länger leben!«


  »Lilly — es ist sündhaft, dergleichen nur zu denken«, rief der Oberst erschreckt.


  »Onkel Weldon ‒ möchtest du leben mit dem Bewußt sein, deines Vaters Tod verschuldet zu haben?« fragte Lilly unter bitteren Thränen.


  »Gott bewahre jeden vor solchem Schicksal«, murmelte der Oberst ergriffen, und dann fuhr er tröstend fort: »Lilly ‒ laß uns nicht vergessen, daß wir alle in des Höchsten Hand stehen — seine Allmacht kann deines Vaters Leben retten, und wer weiß, ob nicht die Voraussetzungen des Detektive wie die meinen uns auf falsche Fährte geleitet haben? Der Thäter kann ebensowohl ein durchaus Fremder sein – wie will ich Gott danken, wenn meine Vermutung sich als irrig herausstellt und —«


  »Und wenn dem nicht so ist«, fiel Lilly dem Oberst mit hohler Stimme ins Wort, »bin ich zeitlebens elend und unglücklich.« Und dann kamen ihr jene dunklen Worte, welche Lady Clara im Schlafe ausgestoßen, wieder zu Sinn, und sie fühlte sich versucht, dieselben auf sich anzuwenden und jammernd auszurufen: »Weh mir ‒ meine Sünde hat ihn getötet.«


  Eine Weile schritten der Oberst und Lilly schweigend auf und ab; der Mond war inzwischen aufgegangen und goß sein bleiches Licht über die Bäume des Parks, während die stetig fallenden Tropfen des Springbrunnens gleich flüssigem Silber glänzten. Wie oft schon hatte sich Lilly an dem zauberhaften Anblick erfreut, aber heute erschien ihr alles düster und trübe, und der Gedanke an ihren Vater und seinen vermutlichen Mörder wollte sich nicht bannen lassen. »Vielleicht ist alles doch nur leere Vermutung«, meinte das junge Mädchen endlich aufatmend; »wer weiß, ob Victor de Camillac überhaupt daran gedacht hat, das Schloß zu betreten! Er sah so krank und elend aus ‒ er hätte wohl kaum die Kraft gehabt, den Balkon zu erklettern und die Waffe auf meinen Vater abzufeuern.«


  »Ich wage weder das eine noch das andre zu behaupten, Lilly«, sagte der Oberst nachdenklich, »und ich will gern zugeben, daß ich ohne den Beamten von Scotland Yard niemals auf die Vermutung gekommen wäre, Victor de Camillac und der Verbrecher möchten identisch jein. Trotz alledem erachtete im mich für verpflichtet, dir meine Ansicht mitzuteilen ‒ es erscheint mir mindestens überflüssig, daß du dein einem Abenteurer gegebenes Wort für unauflöslich erachtest, und ich denke, du mußt selbst einsehen, daß Victor de Camillac, auch wenn er an dem Verbrechen unschuldig ist, nie und nimmer der Gemahl der Erbin von Darnel werden kann.«


  »Und wenn Victor de Camillac ein Bettler ist, verlangt es der mir innewohnende Begriff von Ehre, ihm mein Wort zu halten, selbst wenn mir das Herz darob brechen sollte«, sagte Lilly mit der Miene einer Märtyrerin. »Ihr Männer nehmt den Begriff Ehre stets als euer alleiniges Besitztum in Anspruch und seid der Ansicht, daß die Frauen kaum wissen, was unter dem Begriff zu verstehen ist. Seltsamerweise ist diese Ansicht unter allen Kulturvölkern verbreitet — es fällt niemand ein, an der Möglichkeit, daß ein Mann sein Wort halten könne, zu zweifeln und wäre dazu gewiß mitunter Grund genug vorhanden. Dringe also nicht weiter in mich, Onkel Weldon ‒ ich bin entschlossen, mein Wort unter allen Umständen zu halten, und ich bete zu Gott, daß deine schreckliche Vermutung sich nicht bestätigen möge.«


  »Das ist auch mein innigster Wunsch«, sagte der Oberst lebhaft und dann setzte er fragend hinzu: »Würdest du dich auch an Victor de Camillac gebunden erachten, wenn der umgekehrte Fall einträte, und er des Verbrechens überwiesen würde?«


  »An diese Möglichkeit denke ich einfach nicht«, entgegnete Lilly heftig; »ach Onkel, quäle mich doch nicht mit solchen entsetzlichen Vermutungen. Ich erachte mein Wort für bindend, falls nicht Victor de Camillac mir dasselbe zurückgibt. Wenn ich ihn sprechen und ihm alles sagen könnte, würde er mich auf der Stelle freigeben, des bin ich gewiß.«


  Der Nachdruck, welchen Lilly, wohl unbewußt, auf das Wort »alles« legte, machte den Oberst stutzig und halb zögernd wiederholte er: »Alles? Es gibt also etwas, was du ihm mitteilen möchtest und worauf du deine Hoffnung gründest, daß er dich freigeben werde, Lilly?«


  »Ja«, flüsterte Lilly, das Köpfchen hängend und dem Blick des Obersten ausweichend.


  »Und ich darf nicht wissen, worin diese Mitteilung besteht?«


  »Nein, ‒ das heißt — ich ‒ ich kann ‒ es ‒ dir ‒ nicht sagen«, stammelte Lilly.


  »Hm — das klingt rätselhaft, kleine Lilly — wie nun, wenn ich erriete, was du mir nicht jagen kannst?«


  »Aber Onkel — woher weißt du ‒ hat »er« es dir gesagt?« rief Lilly verwirrt.


  »Nein ‒ »er« hat mir nichts gesagt«, versetzte der Oberst lächelnd, »dagegen reden deine Augen eine sehr verständliche Sprache, und wenn ich mir Tante Doras Behauptung, deinen langen Spaziergang mit Sir Colchester betreffend, vergegenwärtige, will es mir scheinen, als ob ich so ziemlich auf der richtigen Fährte wäre. Wie ist's, Lilly ‒ solltest du nicht während des Spazierganges entdeckt haben, daß die Liebe eines braven, redlichen jungen Mannes, den du von Kindheit auf kennst, mehr wert ist, als die zweifelhafte Neigung eines Fremden, mit welchem du zufällig im Louvre zusammengetroffen bist?«


  Lilly schwieg eine Weile und sagte dann leise: »Du hast recht, Onkel, und da ich dir mein Vertrauen so weit geschenkt, sollst du auch alles hören. Sir Colchester bekannte mir während unsres Spazierganges seine Liebe und bot mir Herz und Hand ‒ die Sache kam so überraschend, und ich fürchte, daß ich in meiner Verwirrung ihn wahrnehmen ließ, daß er mir ‒ nicht gleichgültig sei.«


  »Wirklich ‒ was sagtest du ihm denn, Lilly?«


  »Ach, im sagte gar nichts, aber aus meinem Benehmen mußte er schließen —«


  »Ach, dein Benehmen war derart, daß es ihn über deine Gefühle aufklärte?« fiel der Oberst dem jungen Mädchen mit kaum verhehlter Befriedigung ins Wort, »und das Ende vom Liede war vermutlich, daß du ihm dein Wort gabst, ohne an den windigen Franzosen zu denken?«


  »Nein, Onkel, wenn du mir eine solche Handlungsweise zutraust, kennst du mich denn doch schlecht«, rief Lilly entrüstet; »ich sagte Sir Colchester, im könne nie die Seine werden ‒ eigentlich wollte ich ihm auch sagen, ich hätte ihn nicht lieb, aber die Worte wollten mir nicht über die Lippen, und ‒ und ‒ ich weiß auch jetzt, daß es eine Lüge gewesen wäre! Eduard Colchester besitzt mein Herz ‒ mein Gefühl für Victor de Camillac war nichts als thörichte Einbildung und Verblendung, und ich begreife nicht, wie ich mich jemals dem Irrtum hingeben konnte, ich empfinde Liebe für ihn!«


  »Na, Gott sei Dank, daß du endlich zu dieser Einsicht ‒ gelangt bist, Lilly«, rief der Oberst frohlockend, »nun kann noch alles gut werden. Aber ich höre einen Wagen vorfahren«, unterbrach sich der Oberst beunruhigt; »wer kann zu so später Stunde noch kommen?«


  »Vielleicht der Arzt!« meinte Lilly besorgt.


  »Nein — wie mir der Doktor beim Weggehen mitteilte, wird er erst morgen gegen Mittag kommen ‒ ah, jetzt weiß ich, wer der Insasse des Wagens ist«, sagte der Oberst lebhaft; »es ist der Detektive. Geh auf dein Zimmer, Lilly ‒ ich werde sofort mit dem Beamten sprechen und hören, was er entdeckt hat. Gute Nacht, mein Liebling ‒ morgen erfährst du alles.«


  Lilly dankte dem Oberst mit einem warmen Kusse für seine tröstlichen Worte und begab sich auf ihr Zimmer, während Weldon Stukely fast zugleich mit dem Detektive die Bibliothek betrat, wo Miß Dora Darnel der Berichterstattung ihres Abgesandten entgegensah.


  »Nun Mr. Penwern ‒ was haben Sie entdeckt?' fragte der Oberst gespannt.


  »Hm ‒ zuerst mußte ich für die Verbreitung der Plakate sorgen, Herr Oberst«, entgegnete der Polizist wichtig, »und dann habe ich allerdings eine Spur gefunden, welche mir die richtige zu sein scheint.«


  »Wirklich?« rief der Oberst mehr bestürzt als erfreut; er konnte den Gedanken nicht loswerden, daß Lillys zerlumpter Verehrer in irgend einer Weise an der Sache beteiligt sei, und fürchtete, seinen Liebling dadurch kompromittiert zu sehen.


  »Wollen Sie mir jetzt berichten, was Sie in Erfahrung gebracht haben, Mr. Penwern?« fragte Miß Darnel ungeduldig.


  »Sogleich, gnädiges Fräulein«, antwortete der Beamte geschmeidig. »Ich fuhr zuerst nach Skadleigh, wo ich die Plakate drucken ließ; für Geld und gute Worte kann man alles haben, und so waren nach kaum zwei Stunden bereits einige fünfzig Exemplare in meinen Händen. Ins Dorf zurückgekehrt, beauftragte ich den dortigen Polizeidiener, für die Verbreitung der Ankündigung zu sorgen, während ich selbst etliche Plakate an mich nahm und dieselben an die Besitzer der beiden Schenkwirtschaften und an die Verkäuferin im Konsumverein verteilte. Mrs. Mopp, die Verkäuferin, las das Plakat in meiner Gegenwart von Anfang bis zu Ende durch; als sie an die Stelle gelangte, in welcher der gestohlenen Banknoten erwähnt wird, wurde sie sehr erregt und rief laut: »Ich möchte zehn gegen eins wetten, daß Jaker hierbei die Hand im Spiele gehabt hat.«


  »»Wer ist denn Jaker?* fragte ich lebhaft, worauf Mrs. Mopp mich ganz erstaunt anblickte und nicht begreifen konnte, daß ich noch nichts von dieser Persönlichkeit vernommen. Nach allen möglichen Abschweifungen brachte ich sie endlich dazu, daß sie mir Näheres über Jaker mitteilte ‒ ich entnahm aus Mrs. Mopps Worten, daß er ein gar Übel beleumdetes Subjekt sei, welches schon etliche Jahre als Wilddieb und Holzfrevler in sicherem Gewahrsam gesessen habe und sich in der ganzen Grafschaft eines auffallend schlechten Rufes erfreue.«


  »Mrs. Mopp hat in diesem Punkte nicht übertrieben«, bemerkte Miß Darnel; »Jaker ist der Schrecken der Jäger und Forstbeamten und ist schon mehrfach auf frischer That ertappt worden. Wenn er im Gefängnis saß, was öfter der Fall war, wurde seine arme Familie durch die Mildthätigkeit andrer erhalten, aber Dankbarkeit ist den Leuten völlig fremd, und Jakers Frau hat sich nicht entblödet, die Polizisten, welche ihren Mann verhafteten, thätlich anzugreifen. Im vorigen Herbst geriet Jaker im Konflikt mit den Teilnehmern an der ersten Fuchshetze; er schoß selbst etliche Füchse weg, vergiftete die Hunde und drohte Sir Colchester, der ihm Vorwürfe machte, in so unverschämter Weise, daß jedermann die Mäßigung des jungen Baronets bewunderte ‒ ein andrer hätte den Frechen ohne weiteres niedergeschlagen.«


  »Ihre Worte, gnädiges Fräulein, vervollständigen das Bild, welches mir Mrs. Mopp von dem Manne entwarf«, nahm Mr. Penwern seinen Bericht wieder auf, »und die Ansicht der Verkäuferin, Jaker könne nur auf unredliche Weise in den Besitz der Zwanzigpfundnote, welche er gestern morgen in ihrem Laden gewechselt, gelangt sein, gewinnt dadurch an Wahrscheinlichkeit.«


  »Wie, Jaker hat wirklich eine Banknote von diesem Betrag gewechselt?« fragte der Oberst hastig. |


  »Jawohl, gestern morgen gegen acht Uhr erschien er im Laden des Konsumvereins und kaufte sich eine vollständige, solid angefertigte Ausrüstung — hohe Lederstiefeln, dunkeln Zwilchanzug, Flanellhemden, Gummirock und Südwester, bei welcher Gelegenheit er die Banknote wechselte. Wie er Mrs. Mopp mitteilte, wollte er direkt nach Skadleigh gehen, um von dort mit dem Neunuhrzuge nach London zu fahren ‒ von da beabsichtigt er nach Kanada zu reisen.«


  »Ah ‒ er hat schon früher manchmal davon gesprochen, nach Kanada zu gehen«, sagte Miß Darnel; »seine Frau, welche ich besuchte, als sie krank war, erzählte mir davon.«


  »Ich beeilte mich selbstverständlich, die Familie Jaker aufzusuchen«, nahm der Detektive seine Erzählung wieder auf; »und ich muß gestehen, daß die armen Leute in London weit schlechter wohnen, als die in der Provinz. Der Hunger thut ja freilich überall weh, allein ich war doch überrascht, als ich das luftige, geräumige Zimmer erblickte, in welchem die Familie haust. Schmutzig war es freilich über alle Begriffe, und sowohl die Frau wie die Kinder machten einen widerlichen Eindruck ‒ das Proletariat ist sich eben überall gleich ‒ und die frechen Reden, welche die Frau mir an den Kopf warf, dürften in keinem Wörterbuch zu finden sein.«


  »Das will ich gern glauben«, nickte Miß Darnel, »was übrigens die Wohnstätte der Familie betrifft, so gehörte das Häuschen früher zu einem kleinen Pachthofe, welcher seitdem eingegangen ist, weil das dazu gehörige Land zu einer andren Farm geschlagen wurde. Mein Bruder ließ die Familie Jaker, welche nirgends Unterkunft finden konnte, ohne Mietsentschädigung in dem kleinen Hause wohnen ‒ dasselbe ist so abgelegen von der Verkehrsstraße, daß sich nicht leicht ein andrer Mieter gefunden hätte, und selbst wenn Allan Miete beansprucht hätte, würde Jaker dieselbe schwerlich gezahlt haben, da er nie Geld hatte.«


  »Um so auffälliger muß es erscheinen, daß er sich plötzlich im Besitz einer so bedeutenden Summe befand«, sagte der Oberst lebhaft; ihm war ein Stein vom Herzen gefallen, als er vernommen, daß der Detektive eine Spur entdeckt hatte, welche mit seinen eigenen Mutmaßungen und Befürchtungen nichts zu thun hatte.


  »Es war nicht leicht, Jakers Wohnung zu erreichen«, bemerkte der Beamte, welcher seine Leistungen ins beste Licht zu setzen bestrebt war; »um ein Haar wäre ich im den Pfützen und Sümpfen, welche den Weg bei Abend fast unpassierbar machten, stecken geblieben, und als ich endlich das Häuschen erreicht hatte, weigerte sich Mrs. Jaker anfänglich entschieden, mich einzulassen ‒ sie schien mich für einen Dieb zu halten. Erst als ich in meiner Eigenschaft als Beamter von Scotland Yard Einlaß forderte, entschloß sie sich, die Hausthüre zu öffnen; ich fragte nach allem, was ich zu wissen nötig hatte, erhielt Auskunft und fuhr dann direkt nach Skadleigh, wo ich ein Telegramm an meinen Vorgesetzten aufgab. Infolge desselben wird man ein wachsames Auge auf alle in der nächsten Zeit von Liverpool nach Kanada abgehenden Schiffe haben und ich gebe mich der Hoffnung hin, Jaker binnen kurzem dingfest gemacht zu sehen.«


  »Sagte Mrs. Jaker Ihnen, ihr Gatte gedenke nach Kanada zu reisen?« fragte der Oberst hastig.


  »Ja ‒ sie ließ es mich ohne Mühe erraten«, antwortete Mr. Penwern.


  »Hm ‒ das sollte uns eigentlich mißtrauisch machen«, meinte der Oberst; »es muß doch naturgemäß das Bestreben der Frau sein, die Flucht ihres Gatten zu fördern, und wenn es ihr gelungen ist, uns auf eine falsche Fährte zu leiten, hat sie gewonnen Spiel und lacht uns obendrein aus.«


  »Herr Oberst, einen Beamten von Scotland Yard leitet man nicht so leicht auf falsche Fährte«, sagte Mr. Penwern würdevoll.


  »Alle Achtung vor Ihrer Erfahrung, Mr. Penwern«, mischte sich Miß Darnel ins Gespräch, »aber wie ich Mrs. Jaker kenne, ist sie eine äußerst durchtriebene Person, und Sie wären nicht der erste, dem sie ein Märchen aufgebunden. «


  »Schien es Ihnen so, als ob Jaker seiner Familie Geld zurückgelassen hätte?« fragte der Oberst nachdenklich.


  »Ja ‒ auf dem Tisch standen die Reste eines recht substantiellen Mahls, und die Kinder sprachen von Kuchen, welchen die Mutter versprochen, morgen zu backen. Meiner Ansicht nach hat Jaker indes seiner Familie höchstens zwei bis drei Pfund Sterling zurückgelassen und sich auch hinsichtlich des Erwerbs der für seine Verhältnisse immerhin bedeutenden Summe in heilsames Schweigen gehüllt. Wie mir Mrs. Jaker mitteilte, hat er beim letzten Wettrennen im Shiveram zehn Pfund Sterling gewonnen und zwar mit einem Einsatz von fünf Schilling. Wie ich aus den halben Worten der Frau entnahm, hat er die fünf Schilling gestohlen und sie weiß unter keinen Umständen, daß ihr Gatte einen Einbruchdiebstahl begangen hat. Sie baut auf jein Versprechen, ihr baldmöglichst Reisegfeld schicken zu wollen, und sieht sich bereits in Kanada.«


  »Je mehr ich über die Sache nachdenke«, äußerte Miß Darnel, »desto wahrscheinlicher wird es mir, daß Mrs. Jaker Sie getäuscht hat. Ja, ich möchte behaupten, daß der Löwenanteil des Raubes in ihre Hände gelangt ist, und sie nur auf eine günstige Gelegenheit wartet, um mit ihren Kindern die Gegend zu verlassen.«


  »Das wäre freilich höchst fatal«, jagte Mr. Penwern kleinlaut; »jedenfalls werde ich mir für morgen einen Margistratsbefehl erwirken und Haussuchung halten. Mr3. Jaker sah so elend und niedergeschlagen aus, daß ich wirklich Mitleid mit ihr hatte ‒«


  »Ja, das glaube ich gern«, sagte Miß Darnel lebhaft; »sie ist eine schlaue, ränkevolle Katze und wenn sie ihr frommes Gesicht aufsetzt und von Gottes Heimsuchung und Züchtigung spricht, sollte man sie für eine höchst gottesfürchtige Frau halten. «


  »Nun, morgen mit dem frühesten suche ich den Sheriff auf«, rief der Beamte energisch, »und dann wollen wir weiter sehen.«


  »Mr. Penwern, Sie sind gewiß hungrig und durstig«, sagte der Oberst freundlich; »wenn es Miß Darnel gestattet, beauftrage ich die Haushälterin, Ihnen für eine kleine Stärkung zu sorgen.«


  »Ich habe bereits die nötigen Anordnungen erteilt«, bemerkte Miß Dora steif; »im Zimmer des Hausmeisters findet Mr. Penwern Speise und Trank bereitstehend.«


  Das Gesicht des Beamten verlängerte sich auffallend bei dieser Mitteilung, er war indes zu sehr erschöpft, um sich über die hochfahrende Art und Weise der Dame, welche ihn kaltblütig der Dienerschaft zuwies, lange zu ärgern, und so sprach er denn mit bestem Appetit den Speisen zu, welche an Quantität wie an Qualität nichts zu wünschen übrig ließen.


  


  Zehntes Kapitel.


  Als alter, erprobter Soldat war der Oberst gewöhnt, sich mit sehr wenig Schlaf zu begnügen, und wenn er sich vornahm, zu irgend einer beliebigen Stunde der Nacht aufzuwachen, konnte er sich auf die Pünktlichkeit seiner Natur verlassen. Nachdem der Detektive in den unteren Regionen des Hauses verschwunden war, unterhielt sich Weldon Stukely noch eine Weile mit Miß Darnel, und als er endlich, lange nach Mitternacht, sein Zimmer aufsuchte, wußte er ganz genau, wie er zu gehen hatte, um Mrs. Jakers Hütte zu finden. Er beabsichtigte nämlich, der Frau einen Besuch abzustatten, bevor der Detektive dies kraft seines Magistratsbefehls that, und so erhob sich der Oberst genau um vier Uhr am nächsten. Morgen, kleidete sich hastig an und schlenderte dann in den Park hinaus.


  Das von der Familie Jaker bewohnte Häuschen lag etwa eine Stunde weit vom Park entfernt am Ende eines sumpfigen, engen Hohlwegs; wie Miß Darnel dem Oberst mitgeteilt, führte ein Pfad durch den Park direkt nach dem einen Hause, und da weit und breit kein andres Gebäude lag, durfte er nicht fürchten, fehl zu gehen.


  Es war noch stockdunkel, als der Oberst in den kühlen, taufrischen Herbstmorgen hinausschritt, und er durfte kaum erwarten, die Familie Jaker bereits aufgestanden zu finden, aber das ließ sich nun nicht ändern. Zudem mußte Mrs. Jaker daran gewöhnt sein, zu allen Tages- wie Nachtzeiten gestört zu werden, denn als Frau eines notorischen Wilddiebs, die nicht selten selbsttätig Beihilfe leistete, wenn ein Rehbock unterzubringen war, litt sie sicherlich nicht an nervösen Anwandlungen, und ein Pochen am Fenster, oder an der Hausthüre mochte in dem kleinen Hause nichts Seltenes sein.


  Während Weldon Stukely sich dem von außen nicht eben einladend aussehenden Häuschen näherte, fiel ihm wieder die Schilderung ein, die Miß Darnel ihm von der Frau des Wilddiebs gegeben, und unwillkürlich mußte er lächeln.


  »Mrs. Jaker hat stets ein kleines Kind inpetto«, hatte Miß Dora geäußert; »entweder ist dasselbe gerade geboren, oder es ist vor kurzem gestorben, und seltsamerweise treten diese Ereignisse stets ein, wenn irgend eine finanzielle Krisis droht. Weder der Bäcker noch der Fleischer haben jemals Geld von Mrs. Jaker gesehen ‒ sie vertröstet die Leute mit leeren Versprechungen und klagt und jammert dermaßen, daß jeder froh ist, wenn sie sich wieder entfernt und den obligaten, stets mörderlich kreischenden jüngsten Sprößling mitnimmt. Wie die böse Welt behauptet, soll sich Mrs. Jaker erforderlichen Falles auch schon Kinder geborgt haben ‒ zuzutrauen ist's ihr schon ‒ und dabei kann sie so salbungsvoll reden, daß es mitunter schwer ist zu entscheiden, was Wahrheit und was Lüge ist.«


  Am östlichen Horizont schimmerte ein grauer, rötlich gesäumter Streifen, als der Oberst den vernachlässigten Garten, welcher das kleine Haus umschloß, betrat. Die Gartenthür hing lose in ihren Angeln und der Gartenzaun war nur noch teilweise vorhanden, da es die Jugend der Familie Jaker äußerst bequem fand, die Latten und Stangen desselben als Brennmaterial zu sammeln und zu verwenden. Der hinter dem Garten gelegene Schweinestall befand sich gleichfalls im Stadium des Verfalls und die jeweiligen Bewohner desselben statteten gelegentliche Besuche im Haufe oder auch in der Nachbarschaft ab. Beschwerten sich dann die solcher Art Heimgesuchten bei Mrs. Jaker und ersuchten sie ärgerlich, ihre Schweine besser zu hüten, dann regnete es eine solche Flut von Schimpfworten, daß keiner zum zweitenmal ein solches Verlangen stellte; zu andern Zeiten war Mrs. Jaker elegisch gestimmt und klagte die Vorsehung an, welche sie samt ihrer Familie zu Armut und Elend verdammt und ihr noch nicht einmal Brot für die Kinder beschert habe, geschweige denn Hammer und Nägel, um zerbrochene Zäune und verwahrloste Schweineställe auszubessern. Ach ja, sie hatte es immer gesagt ‒ in dieser elenden Welt war ja nur für die Reichen gesorgt, und wenn der liebe Herrgott nicht manchmal ein Einsehen hätte und ein junges Reh oder einen feisten Hirsch in einer Schlinge hängen bleiben ließe, wären sie längst samt und sonders verhungert.


  Nachdem der Oberst sich glücklich über Unrat- und Düngerhaufen dem Hause genähert hatte, klopfte er energisch an die geschlossene Hausthür. Er wartete geduldig; als sich indes kein Laut vernehmen ließ, wiederholte er das Pochen in so effektvoller Weise, daß im oberen Stockwerk hastig ein Fenster aufgerissen wurde und eine keifende Stimme rief: »Was soll's denn? Wer klopft denn schon vor Tage an die Thür?«


  »Macht auf, Mrs. Jaker ‒ ich habe Wichtiges mit Euch zu sprechen«, lautete die Antwort des Obersten.


  Klirrend flog das Fenster wieder zu; nach etwa zehn Minuten ward der Riegel der Hausthür zurückgeschoben und eine lärmende, rotbackige Kinderschar, deren Blößen nur notdürftig mit Lumpen bedeckt waren, drängte sich über die Schwelle ins Freie und begaffte neugierig den Fremden. Nach einer Weile erschien auch die Mutter, den unvermeidlichen Säugling im Arme und in einer Toilette, deren Spärlichkeit den Oberst fast in Verlegenheit brachte.


  Einen scheuen Blick auf den fremden Herrn werfend, fragte Mrs. Jaker mit sanfter Stimme, was der gnädige Herr befehle ‒ die blauen Augen schwammen in Thränen und der Gesichtsausdruck war der eines hilflosen, höchst unglücklichen Wesen.


  »Ich habe mit Euch zu sprechen«, sagte der Oberst ernst, aber nicht unfreundlich.


  »Darf ich den gnädigen Herrn bitten, ins Zimmer zu treten?« fragte die Frau unterwürfig.


  Der Oberst leistete der Einladung Folge und trat in das geräumige Gemach, in welchem ein wackeliger Tisch und etliche zerbrochene Stühle das einzige Ameublement bildeten. Mrs. Jaker fuhr mit dem Zipfel ihres Unterrockes, welcher fast ihre einzige Bekleidung bildete, über einen alten Gartensessel, und den Oberst mittels einer Handbewegung zum Sitzen einladend, legte sie den Säugling auf den Tisch und machte sich am Ofen zu schaffen, im welchem bald ein helles Feuer prasselte. Alsdann sandte sie die größeren Kinder, welche sich neugierig um den Oberst drängten, hinaus, nahm das kleinste, das inzwischen zu schreien begonnen hatte, auf den Arm und sagte sanft: »Was war's, was der gnädige Herr zu wissen begehrten?«


  »Mrs. Jaker«, begann der Oberst in einem Tone, der keinen Widerspruch aufkommen ließ, »gestern Abend war ein Fremder hier!«


  Mrs. Jaker nickte demütig.


  »Ja gnädiger Herr ‒ es ist, wie Sie sagen.«


  »Und er hat nach verschiedenem gefragt?«


  »Auch das, gnädiger Herr — es ist wie Sie sagen.«


  »Gut ‒ nun merkt auf meine Worte. Ich werde Euch jetzt gleichfalls etliche Fragen vorlegen, erwarte aber, daß Ihr dieselben wahrheitsgetreuer beantwortet, als Ihr es dem andern gegenüber gethan habt.«


  »Aber gnädiger Herr — ich habe doch alles gesagt, was ich wußte«, stammelte Mrs. Jaker unsicher.


  »Nun, das wird sich ja finden; hinsichtlich des Geldes, mit welchem Euer Gatte die Reise nach Kanada zu bestreiten gedenkt, habt Ihr entschieden nicht die Wahrheit gesagt.«


  »Gnädiger Herr«, rief Mrs. Jaker mit der Miene gekränkter Unschuld, während sie sich hastig einige nicht vorhandene Thränen aus den blauen Augen wischte, »ich habe dem Herrn die lautere Wahrheit gesagt ‒ ich lüge überhaupt niemals.«


  »Ach ja ‒ ich kenne das ‒ Ihr lügt nur im Notfall«, rief der Oberst verächtlich lachend, »aber kommen wir zur Sache. Wie Ihr dem Herrn gestern Abend mitteiltet, hat Euer Gatte beim letzten Nennen in Shiveram zehn Pfund Sterling gewonnen ‒ wie geht es nun aber zu, daß Mr. Jaker fast ebensoviel im Konsumverein für seine vollständige Ausrüstung bezahlt hat? Womit gedenkt er denn die Reise nach Kanada, die immerhin ein hübsches Stück Geld kostet, zu bestreiten? Na ‒ seht Ihr jetzt ein, daß hier ein kleiner Irrtum vorliegen muß, Mrs. Jaker?«


  Die Angeredete erbleichte und blickte den Oberst ungewiß an.


  »Ich begreife nicht, gnädiger Herr —« stotterte sie.


  »Woher ich das alles weiß«, ergänzte der Oberst mit jovialem Lächeln, »o, ich weiß noch mehr! Ich weiß, daß die Summe, welche Euer sauberer Gatte in Händen hat, nicht nur ausreichend ist, um seine Reise nach Kanada zu bezahlen, sondern daß ihm noch genug bleibt, um sich etwas Landbesitz Drüben zu erwerben ‒ für Leute Eures Schlages ist ein solcher Betrag immer schon ein hübsches Vermögen.«


  »Aber um Jesu Christi willen, gnädiger Herr ‒ ich weiß nur von den zehn Pfund Sterling«, rief Mrs. Jaker schluchzend.


  »Wenn Ihr hartnäckig seid, muß ich andre Saiten aufziehen«, sagte der Oberst kalt, »ich rate Euch indes, alles offen zu bekennen, denn wenn sich erst der Sheriff in die Sache mischt, dürfte dieselbe nicht so glatt abgehen.«


  Hierauf rief Mrs. Jaker Himmel und Erde zum Zeugen an und vermaß sich hoch und teuer, sie habe dem Herrn die Wahrheit und nichts als die Wahrheit gesagt. Sie wolle nicht gesund vor dem gnädigen Herrn stehen, wenn ihr Gatte mehr als zehn Pfund Sterling in Shiveram gewonnen. ‒ Er würde die fünf Schilling, die er ja auch sauer verdient, gar nicht riskiert haben, wenn er das Pferd, auf welches er gewettet, nicht genau gekannt hätte ‒ der »Blitz« seit das beste Roß, welches je m Wiltshire großgezogen und trainiert worden, und Jaker hätte sich auf das Tier verlassen können und so weiter.


  All dies, mit unglaublicher Zungenfertigkeit vorgebracht, rührte den Oberst nicht; er ließ die Frau ruhig ausreden und sagte dann: »Mrs. Jaker ‒ ich bin stets ein ungläubiger Thomas gewesen und habe nie eine besondere Vorliebe für Märchen gehabt. Daß der Herr, der gestern Abend hier war, ein Beamter von Scotland Yard ist, hat er Euch bereits selbst mitgeteilt; daß er aber heute morgen hierher zurückkehren will, um Eure ungenügenden Aussagen nochmals zu Protokoll zu nehmen und sodann Haussuchung zu halten, wißt Ihr vielleicht noch nicht.«


  Der Oberst gewahrte mit Befriedigung, daß seine Worte Eindruck machten; die Frau zuckte zusammen und murmelte vor sich hin: »Barmherziger Gott — au das noch!«


  »Je nach dem Ergebnis der Haussuchung«, fuhr der Oberst unbeirrt fort, »wird das Weitere verfügt werden und zwar werdet Ihr aller Wahrscheinlichkeit nach ins Gefängnis wandern. Wenn ein Mann wie Jaker urplötzlich in den Besitz von einigen hundert Pfund Sterling gelangt, ist das immerhin verdächtig, und da sich Euer Gatte klugerweise aus dem Staube gemacht hat, muß sich das Gericht an Euch halten. Na, wie ist's ‒ werde ich erfahren, auf welche Weise ihr die vierhundert Pfund Sterling erlangt habt?«


  Er beobachtete das Gesicht der Frau, während er von den vierhundert Pfund Sterling sprach, und ihr plötzliches Erbleichen sagte ihm, daß sie seine Andeutung verstanden habe. Mochte sie immerhin eine gewohnheitsmäßige Lügnerin sein, ihre Gesichtszüge hatte sie nicht hinreichend in der Gewalt, um den Oberst zu täuschen, und Weldon Stukely zweifelte nicht länger daran, daß die geraubte Geldsumme in die Hand des würdigen Ehepaares Jaker gefallen seil. Er ließ die Frau noch eine Weile in Ungewißheit und sagte dann in gänzlich verändertem Tone: »Mrs. Jaker ‒ ich will Euch wohl, deshalb habe ich Euch heute so zeitig aufgesucht; der Besucher von gestern Abend ist, wie ich Euch bereits gesagt, Polizeibeamter und Ihr wißt, was Ihr von der Polizei zu gewärtigen habt. Ueberlegt's Euch, ob Ihr es darauf ankommen lassen dürft, Eire Wohnung durchsuchen zu lassen ‒ aha, Ihr besinnt Euch ‒ ja, ich wußte es wohl, daß Ihr noch Vernunft annehmen würdet! — Nun also, kurz und bündig; wie Ihr wißt, ist am vergangenen Dienstag Abend ein Einbruch im Schloß Darnel begangen worden ‒ Lord Darnel, der wahrscheinlich den Einbrecher überrascht hat, wurde schwer verwundet und zugleich verschwand ein Paket Banknoten im Betrag von vierhundert Pfund Sterling aus dem Zimmer, in welchem der Einbruch stattgefunden hat. Euer Gatte ist dringend verdächtig, etliche der geraubten Banknoten verausgabt zu haben; auf welche Weise ist das Geld in Mr. Jakers Besitz gelangt und was wißt Ihr über den Mordversuch? Sprecht frei, Mrs. Jaker ‒ ich meine es gut mit Euch.«


  »Gott und alle Heiligen sind meine Zeugen!« rief die Frau schluchzend; »ich weiß nichts von dem Morde, und auch mein Gatte ist unschuldig an demselben.«


  »Mrs. Jaker«, sagte der Oberst ernst, »ich will Euch an ein Sprichwort erinnern, welches in den Kinderstuben gang und gäbe ist: »Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, und wenn er auch die Wahrheit spricht«. Nachdem Ihr mir vorhin mitgeteilt habt, Euer Gatte sei beim letzten Rennen in Shiveram in den Besitz des fraglichen Geldes gelangt, darf es Euch nicht verdrießen, wenn ich Euren Aussagen nicht unbedingt Glauben schenke. Der Einbrecher, welcher am vergangenen Dienstag den Diebstahl in Darnel. beging, hatte ja vielleicht nicht die Absicht, meinen Freund niederzuschießen, und mag aus Notwehr zur Waffe gegriffen haben, aber für Lord Allan macht das leider keinen Unterschied. Er ist schwer, wenn nicht gar tödlich verwundet, und sollte der Schloßherr sterben, bevor die eingeleitete Untersuchung Genaueres zu Tage fördert, gebe ich keinen Strohhalm für das Leben seines Mörders. Euer Gatte hat bereits Bekanntschaft mit dem Gesetz gemacht ‒ er kennt das Gefängnis von innen besser, als andre Leute es von außen kennen, und er weiß ebensogut wie ich, daß er noch keinen Hasen ohne Erlaubnis totschießen darf, geschweige denn einen Menschen. Hat er hierbei seine Hand im Spiel gehabt, dann sollte mir seine Familie leid thun, denn daß es ihm dann an Kopf und Kragen geht, wißt Ihr ebensogut als ich.«


  »Gnädiger Herr ‒ mein Gatte hat Lord Allan kein Haar gekrümmt! Seit man ihn vor einiger Zeit fälschlich beschuldigt hat, er habe ein Reh gestohlen, hat er den Park noch nicht wieder betreten«, sagte das Weib beteuernd.


  »Wie ist er alsdann in den Besitz des Geldes gelangt?« fragte der Oberst mit strengem Ton; unwillkürlich führte er das Verhör in derselben Weise, welche er einst den meuterischen Sepoys gegenüber effektvoll gefunden hatte, und Mrs. Jaker erbebte, als sie seinen finsteren Blick gewahrte. »Er hat das Geld gefunden« stotterte sie endlich unsicher.


  »Ei, sieh da ‒ wieder eine neue Version!« rief der Oberst grimmig auflachend; »also gefunden hat ers! Schade, daß die Geschichte so wenig glaubhaft klingt; heutzutage findet man das Geld nicht hinter der Hecke, und am wenigsten Banknoten im Betrage von vierhundert Pfund Sterling. Nein, Mrs. Jaker, mit dieser Fabel habt Ihr kein Glück ‒ entweder war Euer Gatte der Einbrecher und zugleich der Mörder, oder er hat dem wirklichen Räuber seine Beute gestohlen ‒ ein drittes gibt es nicht! . . . Nun, heult nur nicht so erbärmlich ‒ daß Jaker kein Heiliger ist, wißt Ihr längst, und da er in der ganzen Grafschaft als Dieb verrufen ist, wird wohl auch Grund dazu vorhanden sein.«


  »Nein, gnädiger Herr!« schrie Mrs. Jaker außer sich, »der Himmel möge über mir zusammenstürzen — die Erde möge sich aufthun und mich hinabschlingen, wenn ich Euch jetzt belüge! . . . Ja, mein armer John mag sich manchmal an einem Kaninchen oder einem Hasen vergriffen haben ‒ Ja selbst hinsichtlich der Rehe und Hirsche will ich nichts verreden, denn wenn ein solch armes Tier mit gebrochenem Rückgrat im Walde liegt, ist's so zu sagen Christenpflicht, ihm den Garaus zu machen, aber ein Dieb ist er nie gewesen! Ich gebe zu, daß er Geld hatte, als er das Land verließ, aber es ist auf ehrliche Weise in seinen Besitz gelangt ‒ er erhielt die Summe als Geschenk.«


  »Wenn die Sache nur weniger märchenhaft klänge«, meinte der Oberst spöttisch; »wer hat's ihm denn geschenkt? Vielleicht gar der große Unbekannte, der bei allen Diebstählen eine Rolle spielt?«


  In diesem Augenblick scholl ein markerschütternder Aufschrei durch das Haus; der Oberst lauschte bestürzt dem unheimlichen Laut, und jetzt folgte ein Gelächter, so laut und gellend, wie man es höchstens im Irrenhause vernimmt.


  »Was ist denn das?« rief der Oberst aufspringend, »habt Ihr einen Wahnsinnigen im Hause?«


  Bevor die Frau antworten konnte, wiederholte sich der Aufschrei, und dann sang eine kreischende Stimme das bluttriefende »Ç'a ira! Ç'a ira!«, den Schlachtgesang »Rouget de l'sles«.


  »Mrs. Jaker ‒ was soll das bedeuten?« fragte der Oberst, mehr und mehr bestürzt, und von neuem klang es, aber diesmal in weicherem Tone:


  »Allons entants de la patrie,
 Le Jour de Gloire est arrive
 Aux armes, citoyens!
 Formez vos bataillons!
 Marchons! Marchons!«


  »So wahr ich lebe ‒ es ist die »Marseillaise««, murmelte Weldon Stukely unsicher, und blitzgleich schoß ihm der Gedanke an Victor de Camillac durchs Hirn! Sollte er sich hier im Hause befinden? Wer, außer einem Franzosen, konnte sich versucht fühlen, das grause Revolutionslied anzustimmen? Nein, der Oberst mußte Gewißheit haben, und so wartete er Mrs. Jakers Antwort auf seine heftige Frage nicht ab, sondern eilte zur Thür hinaus und die enge Treppe hinauf, die ins obere Stockwert führte, aus welchem der Gesang noch immer erklang. Zwei Zimmer nahmen den oberen Raum des Hauses ein; das vordere, offenbar Mrs. Jakers Schlafzimmer, stand weit offen, während aus dem dahinterliegenden, dessen Thür geschlossen war, jetzt in spanischer Sprache der laute Ruf erscholl: »Il toro, caballeros, il toro!« [»Der Stier, Ihr Herren, der Stier!«]


  Dann ward es für eine kleine Weile still, bis das unheimliche Gelächter von neuem anhob, und jetzt vernahm der Oberst deutlich die im englischer Sprache hervorgestoßenen Tun »Ja, Sevilla ist die Königin der Städte ‒ Gesang und Tanz, Stierkämpfe und schöne Frauen sind dort an der Tagesordnung! Auf nach Sevilla!«


  »Entweder bin ich behext, oder auf dem besten Wege, närrisch zu werden«, murmelte der Oberst; »vorhin hätte ich darauf geschworen, ein Franzose singe die Marseillaise; dann schien es mir, der Sänger müsse ein Spanier sein, und jetzt möchte ich zehn gegen eins wetten, daß es ein Engländer ist, der für Sevillas schöne Frauen schwärmt! Sehen wir, wer es ist!«


  Hastig die Thür aufstoßend, blickte der Oberst in ein helles, geräumiges Mansardenzimmer; an der Längswand desselben stand ein Feldbett, und das Licht der eben aufgehenden Sonne fiel auf die hagere Gestalt eines jungen Mannes, welcher auf dem harten Strohlager ruhte . . . .


  Ja, das war derselbe junge Mann, den Weldon Stukely an jenem Morgen im Grase liegend gesehen; die dunklen, blutunterlaufenen Augen ruhten starr auf der gegenüberliegenden Wand, die mageren Hände spielten nachlässig mit der Bettdecke, und von Zeit zu Zeit lief ein Zucken durch die hageren Glieder. Während der Oberst noch ziemlich fassungslos auf der Schwelle stand, schnellte der andre plötzlich empor und, die mageren Arme über dem Kopf zusammenschlagend, rief er in ängstlichem Tone: »Der Stier! Da ist er! Rettet euch! Zurück ‒ das rote Tuch erregt seine Wut! Zurück, sage ich, sonst stößt er euch nieder! Ach ‒ jetzt sehe ich's erst — es ist ja gar nicht der Stier! . . . Aber dort ‒ dort in der Ecke regt sichs ‒ wer mag das sein? Wehe ‒ wehe mir ‒ es ist ihr Gatte — allmächtiger Gott, er windet sich in seinem Blut ‒ Barmherzigkeit, laßt mich hinaus ‒ ich kann kein Blut sehen! . . . Rettet mich ‒ macht Platz ‒ er erwürgt mich ‒ oh ‒.« Mit einem leisen Klagelaut sank er zurück; das bisher bleiche Gesicht glühte dunkelroth, die Augen schienen aus ihren Höhlen treten zu wollen und auf der Stirn perlten große Schweißtropfen.


  Mit einem Gemisch von Entsetzen und Mitleiden blickte der Oberst auf den Leidenden ‒ ach, er kannte die schreckliche Krankheit, deren Opfer der Unglückliche war, nur zu wohl und hatte mehr als einmal unter der sengenden Sonne Indiens erfahren, wie tückisch das Leiden ist und wie selten es einem der mit demselben Behafteten gelingt, seine volle Gesundheit wieder zu erlangen. Die medizinische Wissenschaft bezeichnet die Krankheit als Delirium tremens; ein Drittel der Europäer in heißen Klimaten erliegt ihrem entnervenden, zerstörenden Einfluß, und wie langsam und anscheinend gefahrlos schleicht sich der Dämon des Alkoholismus in zahllose Existenzen, deren Lebensmark zerrüttend und untergrabend gleich einem tödlichen Gift! Die Gewohnheit, das Wasser nur mit einigen Tropfen Branntwein vermischt zu trinken, wird in Indien gar bald zum Laster, und der Oberst hatte Männer gekannt, welche tagtäglich ungeheure Mengen Branntwein vertilgten und in demselben Moment, in welchem der Paroxysmus nachließ, wieder zur Flasche griffen . . . Und dieser Verworfene, das Opfer eines entsetzlichen Lasters, war der Mann, der Lillys Wort besaß — der »Sprößling aus altem, edlem Geschlecht«, der mutmaßliche Mörder Lord Darnels! . . . Und wenn Mr. Penwern, mit einem Magistratsbefehl bewaffnet, in der Behausung erschien und den Unglücklichen fand, war alles verloren; er würde ihn sofort in sicheren Gewahrsam bringen und mittels schlauer Kreuz- und Querfragen bald entdecken, wen er vor sich hatte. Daß Victor de Camillac, der durch die Trunksucht und ihre schrecklichen Folgen so tief Gesunkene, sich nicht besinnen würde, Lillys Namen preiszugeben, erschien dem Oberst kaum zweifelhaft, und Weldon Stukely zauderte, wenn er an die Folgen dieser Mitteilungen dachte! . . . Sollte Lilly, sein Patenkind, sein Liebling, geächtet und gebrandmarkt durchs Leben gehen, gab es kein Mittel, die Bedrohte zu retten?


  Der Oberst blickte auf seine Uhr; noch war es früh am Tage, kaum sechs Uhr vorbei, und es konnten immerhin noch etliche Stunden vergehen, bevor Mr. Penwern eintraf. Mrs. Jaker war dem Obersten gefolgt und stand hinter ihm, die entsetzten Blicke auf Victor de Camillac geheftet.


  »Wie konntet Ihr dem Kranken Branntwein verabreichen, Mrs. Jaker?« fragte der Oberst vorwurfsvoll, indem er auf eine leere, neben dem Bett stehende grünliche Schnapsflasche wies.


  »Er schrie und tobte, bis ich ihm das Verlangte gab«, sagte die Frau entschuldigend; »er erklärte, ex müsse sterben, wenn er keinen Branntwein erhalte.«


  »Natürlich, das sagen sie alle«, brummte der Oberst und fügte dann laut hinzu: »Wie oft habt Ihr die Flasche gefüllt, seit der Unglückliche in Eurem Hause ist?«


  »Drei‒ oder viermal ‒ ich glaube eher viermal«, versetzte. die Frau beschämt.


  »Das macht also eine volle Flasche auf den Tag«, murmelte der Oberst, aufs neue entsetzt; »wußtet Ihr nicht, daß Branntwein für einen Mann in diesem Zustande schlimmer als Gift ist?«


  »Nein, gnädiger Herr, das ahnte ich nicht ‒ im Gegenteil, ich hoffte, der Branntwein werde ihn kräftigen.«


  »Na, Euer bisschen Verstand hätte Euch doch sagen müssen, daß solche Quantitäten Schnaps niemand zuträglich sind! Ihr hättet einen Arzt rufen sollen, aber freilich, das durftet Ihr nicht wagen. Folgt mir jetzt ins untere Stockwerk ‒ ich habe mit Euch zu sprechen.«


  Beide stiegen die schmale Treppe hinab; unten im Zimmer hatten sich inzwischen die Kinder, da sie keinerlei Anstalten zum Frühstück bemerkten, auf den im Hausflur befindlichen Brotschrank gestürzt und denselben geplündert; als die Mutter in Begleitung des Fremden wieder erschien, stürmte die lärmende Schar hinaus in den verwilderten Garten, und so durfte der Oberst nicht fürchten, gestört oder belauscht zu werden.


  »Mrs. Jaker«, hob er mit strengem Blick und Ton an, »wenn es mir gelingt, den jungen Mann zu retten, dürfte es auch für Euren Gatten günstig sein, denn sobald der Kranke beseitigt ist, findet sich niemand, der wider Mr. Jaker zeugen könnte. Findet der Detektive den Kranken in Eurer Behausung, dann mag sich Euer Gatte auf lebenslange Deportation gefaßt machen, denn Ihr werdet wohl selbst am besten wissen, auf welche Weise der Trunkenbold in den Besitz der Banknoten, die jetzt in Jakers Händen sind, gelangt ist.«


  Mrs. Jaker wußte nur zu gut, worauf der Oberst anspielte, und angesichts der drohenden Gefahr verließ sie die fromme Salbung, welche ihr bisher in allen Lebenslagen treu geblieben war, und machte einer verzweifelten Heftigkeit Platz. Auch versuchte sie keine weiteren Ausflüchte — sie wußte, was auf dem Spiele stand, und als der Oberst ihr jetzt mit dürren Worten gebot, ihm alles zu sagen, was sie wisse, leistete sie seinem Befehl ohne Zögern Folge.


  »Jaker kam an jenem Abend sehr spät nach Hause«, begann sie ihren Bericht; »am Tage war er bei dem Rennen in Shiveram gewesen und hatte dort etliche Schillinge gewonnen ‒ nicht zehn Pfund Sterling, wie ich vorhin sagte, gnädiger Herr. In der Dorfschenke machte er Halt und trank etliche Schoppen ‒ wenn ich die Wahrheit sagen soll, so wies der Wirt nach Mitternacht ihm und etlichen andern Zechbrüdern die Thür. Da seine Gefährten sämtlich im Dorfe wohnten, mußte Jaker allein nach Hause gehen, und ein tüchtiges Stück Wegs war's, was vor ihm lag. Da nun ein weit näherer Pfad durch den Park führt — Sie wissen doch, gnädiger Herr —«


  »Ja, ja, ich weiß schon ‒ erzählt nur weiter«, rief der Oberst ungeduldig.


  »Die Parkthore werden abends geschlossen, aber das war für Jaker kein Hindernis, denn er kann klettern wie eine Katze. So stieg er denn über die Mauer, eilte quer durch den Park und wollte eben in den schmalen Pfad, welcher hierher führt, einbiegen, als er leises Stöhnen zu vernehmen meinte. Es war an jenem Abend stockdunkel, und so tastete sich Jaker nach der Richtung, aus welcher das Stöhnen gedrungen war. Wirklich fand er unter einem Baume einen Menschen liegend, doch regte sich derselbe nicht und Jaker glaubte anfänglich, er sei tot. Als indes der Mann wiederum stöhnte, flößte ihm Jaker einige Tropfen Branntwein ein ‒ er hatte ein kleines Fläschchen voll für mich mitgebracht, weil mein Rheumatismus mir gar so viel zu schaffen machte. Allmählich erholte sich der Mann und fragte meinen Gatten, ob er ihm nicht für die Nacht ein Unterkommen verschaffen könne, möge dasselbe auch noch so bescheiden sein. Auch verlange er's nicht umsonst ‒ er sehe freilich arm genug aus, aber er sei nicht mittellos. Seine Redeweise war abgebrochen und stockend ‒ Jaker fürchtete sich zeitweise vor ihm, dann aber that ihm der arme Schelm leid, und er schlug ihm vor, ihn in die Dorfschenke zu begleiten. Davon wollte der Mann jedoch; nichts wissen ‒ er murmelte einiges von unerkannt bleiben wollen u. s. w., und so sagte John: »Ihr habt gewiß Ursache, Euch verborgen zu halten — nun, mir kann's einerlei sein.«


  »Darauf sagte er weder ja noch nein; als John ihm indes anbot, ihm in unserm Häuschen eine Kammer einzuräumen, meinte er lebhaft: »Wenn Ihr das thun wolltet, wäre mir's lieb; es ist nur für eine Nacht, denn morgen mit dem ersten Zuge muß ich weiter.«


  »So half ihm denn Jaker über die Mauer (was keine leichte Arbeit war, denn der Mann taumelte wie ein Betrunkener) und brachte ihn hierher. Ich richtete ihm ein Bett in der Mansarde, aber er blieb hier unten am Ofen sitzen und machte durchaus keine Anstalten, sich zur Ruhe zu begeben, was ihm doch entschieden zuträglicher gewesen wäre. Er schwatzte und lachte so toll und laut, daß mir angst und bange wurde, und schließlich bot er meinem Gatten einen Sovereign, wenn er ihm eine Flasche Branntwein holen wolle. Mit Mühe und Not machten wir ihm begreiflich, daß zur Nachtzeit sämtliche Schenken geschlossen seien und Jaker ihm beim besten Willen nicht gefällig sein konnte; er tobte und schrie wie ein Unsinniger, und als es gar nicht mehr auszuhalten war, nahm ihn John auf den Arm und trug ihn zu Bett, als ob er ein kleines Kind gewesen wäre.«


  »Wann erfuhrt ihr denn Näheres über das Geld?« fragte der Oberst nachdenklich.


  »Am nächsten Tage. Der junge Mensch war entsetzlich herunter; er weinte und schluchzte, wünschte sich den Tod und sah so elend aus, daß ich mir wirklich Sorge um ihn machte. Nachdem er aber etliche Gläser Schnaps getrunken hatte ‒ Jaker war nach dem Frühstück ins Dorf gegangen und hatte eine Flasche voll davon geholt ‒ ward er zusehends kräftiger und heiterer. Ich hatte eine gute Suppe für ihn gekocht, aber er berührte dieselbe kaum; auch Thee wollte er nicht trinken, dagegen sprach er der Branntweinflasche fleißig zu und noch vor Abend war dieselbe geleert. Als mein Mann sich weigerte, die Flasche nochmals füllen zu lassen, begann er zu fluchen und zu schimpfen, und als die Nacht anbrach, lag er in heftigem Fieber und schwatzte das tollste Zeug. Unter anderem redete er beständig von einem Schatz, der unter seinem Kopfkissen liege, und dann lachte er höhnisch auf und sagte, keine Mutter habe sich wie immer höchst knauserig benommen, aber er habe sie doch überlistet und dabei gar kein schlechtes Geschäft gemacht.«


  »Seine Mutter?« wiederholte der Oberst befremdet, »was mag er damit gemeint haben?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Mrs. Jaker; »ach, gnädiger Herr, der Mensch redete so wirr und zusammenhangslos, daß es ein Graus war. Später, als mein Mann seine Pfeife rauchend neben dem Bette saß, griff der Kranke unter das Kopfkissen, nahm ein Paket hervor und wickelte dasselbe auf und da sah Jaker, daß es lauter Banknoten waren. Der Kranke spielte mit dem Gelde; er liebkoste dasselbe, zählte es und sprach davon, was er mit der großen Summe zu beginnen gedenke. Dabei kam er dem Licht zu nahe und um ein Haar hätte er seinen kostbaren Schaß verbrannt. Als John ihn darauf aufmerksam machte, lachte er nur und sagte gleichmütig: »Pah, je eher der Bettel verthan ist, um so besser wird's für mich sein ‒ ich gehe eine Wette mit Euch ein, daß in spätestens sechs Wochen kein Pfennig mehr davon übrig ist ‒ ja, ja ‒ Branntwein und Karten haben schon größere Summen verschlungen.« Und da dachte mein Mann, es sei doch eine Sünde und Schande, daß der Rasende das Geld, welches uns zeitlebens glücklich hätte machen können, so vergeuden wolle — wenn's ihm einfiel, verbrannte er vielleicht den ganzen Betrag und dann hatte keiner etwas davon. Und dazu kam, daß wir schon seit Jahren gern nach Kanada ausgewandert wären; wir haben dort Freunde, denen es nicht schlecht geht, und wenn wir uns ein kleines Gütchen hätten kaufen können, wären wir die glücklichsten Leute gewesen und hätten unsre armen Kinder zu braven, ehrlichen Menschen erzogen. Und als dann der Kranke endlich eingeschlafen war, griff mein Mann unter das Kissen —«


  »Ah ‒ er stahl das Paket Banknoten?« fiel der Oberst stirnrunzelnd ein.


  »Nun gnädiger Herr, das that er denn doch nicht so unbedingt; er nahm nur einen Teil des Geldes, zwei Fünfziger und fünf Zwanziger, und legte den Rest wieder unter das Kopfkissen. Mit den zweihundert Pfund Sterling konnten wir die Reise nach Kanada bestreiten und uns dort noch ein Stück Land kaufen, und früh am nächsten Morgen reiste er ab.«


  »Wußte er denn von einem nach Kanada abgehenden Schiff?« fragte der Oberst rasch.


  »Ja, gnädiger Herr, die »Schwalbe« ist gestern in Plymouth in See gegangen und ich Denke, Jaker hat Plymouth rechtzeitig erreicht.«


  »Gestern schon von Plymouth abgereist«, murmelte der Oberst für sich; »Mr. Penwern wird das Nachsehen haben«, laut aber sagte er dann: »Hat der Kranke bemerkt, daß er bestohlen worden?«


  »Behüte Gott, gnädiger Herr; am nächsten Morgen zählte er die Banknoten nach, wie einer, der in einem Traum befangen ist, und dann schwatzte er mit sich selbst und schließlich nickte er, als ob alles in Ordnung sei. Anfänglich hat er's wahrscheinlich nicht rund kriegen können, aber dann schien er beruhigt. Als er Jaker nicht sah, fragte er nach ihm und wunderte sich, aber sobald er inne ward, daß ich auch im Stande sei, ihm Branntwein zu verschaffen, war alles gut. »Euer Mann ist gewiß tot«, meinte er lallend; »ich glaube, ich habe ihn erschossen, na, es thut nichts.« Dann schlug seine Stimmung um, er heulte und jammerte, weil man ihn hängen werde ‒ Mörder würden immer gehängt und sein Vater sei auch ein Mörder gewesen und habe baumeln müssen. Dann lachte er gellend auf und flüsterte: »Nein, sie haben ihn doch nicht gehängt ‒ er war ja verrückt und da sperrten sie ihn in ein Narrenhaus.«


  Jetzt zuckte der Oberst zusammen — er mußte an Stuart Mackenzies Geschichte denken. Wenn er nicht gewußt hätte, daß der Sohn des Unglücklichen gestorben wäre, würde er geglaubt haben ‒ aber nein, es war Wahnsinn, dergleichen nur zu vermuten ‒ leider Gottes gab es ja Fälle genug, daß Leute wegen Mordes gehängt wurden, und warum sollte der unglückliche Kranke nicht der Sohn eines Mörders sein?


  Mochte dem indes sein, wie ihm wollte ‒ eins stand fest bei dem Oberst ‒ der junge Mann mußte von hier entfernt werden, bevor Mr. Penwern kam. Wie und auf welche Weise das zu geschehen habe, war dem Oberst freilich einstweilen noch unklar; daß es nicht leicht sein werde, den kranken, schwachen Menschen von hier fortzuschaffen, lag auf der Hand: er mußte für ein Fuhrwerk sorgen, und das würde gar nicht so leicht sein. Im Dorf war alles in Aufregung durch die Plakate und er durfte kaum hoffen, den Kranken unbeobachtet fortschaffen zu können; jeder würde hoffen, die Belohnung verdienen zu können, und die Habsucht der Dorfbewohner würde sofort Verdacht schöpfen, wenn ein Wagen vor der Jakerschen Wohnung hielt. Endlich faßte der Oberst einen Entschluß.


  »Mrs. Jaker«, sagte er ernst, »wie die Sachen liegen, ist es für Euch von äußerster Wichtigkeit, daß der Kranke baldigst von hier entfernt wird, spätestens um elf Uhr muß Euer Haus leer sein, sonst wette ich zehn gegen eins, daß Ihr die Nacht im Gefängnis zubringt.«


  »Barmherziger Gott«, schrie Mrs. Jaker außer sich, »wie sollte denn das zugehen?«


  »Wenn Mr. Penwern kommt, wird er Euch schon Auskunft darüber erteilen«, sagte der Oberst gleichmütig; »Ihr könnt ihm ja erzählen, wie Euer Mann zu dem Gelde gekommen ist, und sehen, was er für ein Gesicht dazu macht.«


  Mrs. Jaker blickte den Oberst unsicher an; sie begriff, daß es sich um ihre Existenz handelte und daß sie ihren Scharfsinn anstrengen müsse, wenn sie Mr. Penwern und seiner drohenden Inquisition entgehen wolle.


  »Hier in der Nähe befindet sich eine alte leere Scheune«, meinte sie nachdenklich; »wenn es gelänge, den Kranken dorthin zu schaffen, könnte er bis zum Abend dort verborgen bleiben ‒ sobald es dunkel ist, müßte man ihn dann weiter bringen.«


  »Das ließe sich hören«, nickte der Oberst; »bis zum Abend kann ich ein Fuhrwerk von außerhalb bekommen. Wie weit ist's von hier nach der Scheune?«


  »Etwa zehn Minuten.«


  »Schön, das ginge schon. Wenn wir es klug anfangen, bringen wir den Kranken vielleicht dazu, daß er uns freiwillig dorthin folgt. Ich werde mich sofort zu ihm verfügen und sehen, was sich thun läßt ‒ schlimmsten Falls rechne ich auf Eure Hilfe. Wessen Eigentum ist denn die Scheune, und seid Ihr auch auch sicher, daß dieselbe tagsüber von niemand besucht wird?«


  »Ganz sicher«, versetzte Mrs. Jaker bestimmt; »die Scheune ist Mr. Sommertons Eigentum und wird nur ausnahmsweise benutzt. Während des Sommers hatte Sir Colchester dieselbe gemietet, um etliche Pferde dort unterzubringen, während seine Stallungen umgebaut wurden, aber jetzt steht das alte Gebäude schon seit Wochen leer.«


  »Wohlan, versuchen wir's«, sagte der Oberst. »Ich werde jetzt sehen, ob ich den Burschen dazu bringe, mir zu folgen; bleibt Ihr einstweilen hier, Mrs. Jaker, und wartet, bis ich Euch rufe.«


  »Es sollte mich wunder nehmen, wenn er sich so leicht fügte, gnädiger Herr«, bemerkte die Frau zweifelnd; »er erschien mir im höchsten Grade eigensinnig.«


  »Hoffen wir das Beste«, entgegnete der Oberst; er wußte, daß er sich auf seine Energie, wie auf seine Geduld verlassen konnte und daß er schon manchen Starrkopf zur Vernunft gebracht hatte.


  Entschlossen stieg er hinauf in die Mansarde und blieb im Rahmen der halbgeöffneten Thüre stehen, um den Mann, der sich Victor de Camillac nannte, näher zu betrachten. Ungeachtet der Verwüstungen, welche das Laster der Trunksucht in dem Gesichte angerichtet hatte, ließ sich noch erkennen, daß die Züge desselben einst schön gewesen sein mußten. Die erschreckende Magerkeit ließ die Backenknochen scharf und eckig hervortreten, aber wenn man sich die Wangen vollgerundet dachte und die feuchtschimmernden Augen, welche von langen, seidenweichen, schwarzen Wimpern beschattet waren, betrachtete, ließ sich sehr wohl begreifen, daß Lilly Darnel das Aeußere des jungen Mannes anziehend gefunden hatte. Das blau‒ schwarze, lockige Haar lag wirr und struppig über der hohen Stirn, auf welcher Schweißtropfen perlten, und die mageren weißen Finger spielten nervös mit der Bettdecke. Gearbeitet hatten diese feinen Hände sicherlich niemals ‒ sie hatten den Würfelbecher geschüttelt und die Karten gehalten — die jeunesse dorée unsrer Großstädte versteht außer diesen Gerätschaften höchstens noch das Queue beim Billard zu handhaben . . .


  Als der Oberst jetzt die Thüre schloß, blickte der junge Mann erschrocken auf und sein bleiches Gesicht rötete sich, während ein ängstlicher Ausdruck in die halb erloschenen Augen trat.


  »Sind sie da?« fragte er mit heiserem Flüstern.


  »Ja«, versetzte der Oberst rasch und aufs Geratewohl; »sie sind unten und suchen Euch. Wenn Ihr ihnen entrinnen wollt, müßt Ihr Euch sputen.«


  Der Kranke richtete sich hastig auf und blickte suchend umher.


  »Ah, Ihr sucht Eure Stiefel«, sagte der Oberst, froh daß er so rasch zum Ziel gelangte, »schnell, steht auf und macht Toilette, dann kann ich Euch vielleicht forthelfen.«


  Victor de Camillac verließ das Bett und tappte unsicheren Schrittes nach dem Stuhle, auf welchem seine Kleider lagen. Während er sich langsam, wie ein Nachtwandler, ankleidete, sah sich der Oberst die Stiefel, welche neben dem Stuhl standen, genauer an ‒ kein Zweifel, es waren dieselben, deren Spuren Mr. Penwern gemessen. Auf der einen Seite niedergetreten, zeigten die Sohlen in der Mitte große Löcher; früher mochten die Stiefel recht elegant gewesen sein, wie denn auch das Leder, aus dem dieselben gefertigt waren, äußerst fein war. Eine dicke Schmutzschicht bedeckte die Absätze, und es ließ sich leicht erkennen, daß das Schuhwerk seit langer Zeit keine Bürste gesehen hatte.


  Victor de Camillac blickte, nachdem er die Stiefel angezogen, den Oberst mißtrauisch an und sagte unsicher: »Wer bürgt mir denn dafür, daß Ihr nicht auch ein Häscher seid?«


  »Sehe ich vielleicht aus wie ein Polizeibeamter?« fragte der Oberst stolz.


  »Nun, das wohl nicht, aber deshalb könnte es doch immer sein ‒ unser Herrgott hat allerhand Kostgänger.«


  »Ich will Euch sagen, wer ich bin«, sagte der Oberst rasch und leise; »ich bin Lilly Darnels Pate und um ihretwillen will ich Euch retten.«


  »Lilly Darnel ‒ also denkt sie noch an mich und sandte Euch zu mir? Während der letzten Monate kamen ihre Briefe so spärlich und waren so verteufelt kühl, daß ich schon glaubte, sie wolle mich abschütteln ‒ verdenken könnte ich's ihr freilich nicht«, schloß er matt lächelnd.


  »Davon reden wir später«, versetzte der Oberst ablenkend; »jetzt haben wir Wichtigeres zu bereden. Wenn Jene Leute Euch fänden —«


  »Um Gottes willen, das darf nicht sein!« rief Victor de Camillac entsetzt, »aber wie soll ich fortkommen?« setzte er kleinlaut hinzu; »sie werden mich sehen und ‒«


  »Mrs. Jaker spricht mit ihnen und deckt Eure Flucht, folgt mir ohne Furcht.«


  »Und wohin wollt ihr mich bringen?«


  Der Oberst setzte dem Kranken seine Pläne auseinander. Einstweilen sollte er in einer leeren Scheune Unterkunft finden; mit Anbruch der Dunkelheit werde er, der Oberst, mit einem kleinen offenen Wagen an die Scheune kommen und ihm angeben, wohin er zu fahren gedenke. Er werde selbst kutschieren und ihn aller Wahrscheinlichkeit nach an irgend eine kleine Eisenbahnstation bringen, damit er von da nach London fahren könne. Er selbst werde vermutlich nicht im Stande sein, ihn zu begleiten, doch werde er ihm seinen Kammerdiener mitgeben, der für alles Nötige sorgen solle.


  Was der Kammerdiener mit seinem Pflegbefohlenen beginnen werde, wenn er glücklich in London sei, wußte der Oberst einstweilen freilich nicht, indes, der Tag war noch lang und bis zum Abend fand sich sicher ein Ausweg.


  Je weiter die Zeit vorschritt, um so schwieriger erwies es sich, mit Camillac fertig zu werden; in einem Augenblick schlotterten ihm die Kniee vor Furcht bei dem Gedanken an die unten im Hause befindlichen Polizisten, und im nächsten bezweifelte er deren Anwesenheit und schalt den Oberst Lügner und Betrüger. Als er ihn am Fenster stehen und anscheinend hinausblicken sah, griff er rasch; unter das Kopfkissen und schob das kleine Päckchen, welches unter demselben lag, in seine Brusttasche; Weldon Stukely hatte alles bemerkt, er hütete sich aber, dies wahrnehmen zu lassen.


  »Hoffentlich habt Ihr nicht die Absicht, mich zu berauben«, brummte Camillac, den Oberst grimmig anblickend; »ich bin in diesem Hause ohnehin schon um Geld gebracht worden«, setzte er flüsternd hinzu; »ich vermute, ich bin in eine Diebeshöhle geraten.«


  »Jetzt habe ich's satt«, schrie der Oberst plötzlich mit gut gespielter Heftigkeit; »meint Ihr, mich ungestraft beleidigen zu dürfen? Helft Euch doch selbst ‒ mich habt Ihr gesehen!«


  Er wandte sich, wie um das Zimmer zu verlassen, aber Victor de Camillac umklammerte schluchzend seine Kniee und beschwor ihn, ihm fortzuhelfen.


  »Ich wollte ihn ja nicht töten«, heulte er; »ich sah die Pistole vor mir liegen, gerade, als ob der Teufel sie mir in den Weg geworfen, und so griff ich nach der Waffe und drückte los. Mit Vorbedacht habe ich's nicht gethan ‒ ich bin kein Mörder von Profession und deshalb mag ich auch nicht hängen! Nicht wahr, Ihr rettet mich vor den Polizeibeamten?«


  »Na, meinetwegen«, sagte der Oberst, anscheinend durch die Bitten gerührt, »aber dann besinnt Euch auch nicht länger, sonst fangen sie Euch am Ende doch noch. Folgt mir, so schnell Ihr könnt.«


  Weldon Stukely schritt die Treppe hinab und Victor de Camillac folgte ihm unterwürfig wie ein Hund. Unten am Fuß der Treppe stand Mrs. Jaker; der Oberst gab ihr einen Wink mit den Augen und sagte dann laut: »Ah, Mrs. Jaker ‒ Ihr habt Wort gehalten und die Spürhunde entfernt. Jetzt heißt's flink sein ‒ geht voraus und zeigt uns den Weg nach der leeren Scheune.«


  Victor de Camillacs Arm durch den seinen ziehend, folgte der Oberst der voranschreitenden Frau. Anfänglich vermochte der völlig Erschöpfte nur zu schleichen, die frische Morgenluft kräftigte ihn indes zusehends und so konnten seine beiden Begleiter einen rascheren Schritt anschlagen. Bald kam die Scheune in Sicht; dieselbe war ein kahl aussehender Ziegelbau, welcher sein Licht nur durch schmale Luken erhielt, und das Thor war nur mittels eines Riegels geschlossen.


  »Na, in der Arche Noah muß es ziemlich ebenso hell und wohnlich gewesen sein«, meinte Camillac spöttisch, während er sich müde auf eine Schütte Stroh, welche im Winkel lag, sinken ließ. Seine Zähne klapperten wie im Fieber, und so warf der Oberst hastig seinen Ueberzieher ab und breitete ihn über den Kranken.


  »Haltet Euch nur ruhig bis zum Abend«, sagte er dann; »sobald die Dämmerung anbricht, hole ich Euch ab.«


  »Aber ohne Branntwein halte ich es hier nicht aus«, rief Camillac mürrisch, und dann griff er in seine Westentasche, nahm ein Goldstück heraus und reichte es der Frau mit einem derben Fluch und dem Befehl, ihm sofort eine Flasche Schnaps zu holen. Der Oberst widersprach nicht; er wußte, daß man notorischen Trinkern nicht ohne weiteres das gewohnte Getränk entziehen darf, und es kam ihm in erster Linie darauf an, Camillac gefügig zu erhalten. Ueber die Herkunft des Geldes war er sich freilich nicht klar; Mrs. Jaker hatte nur von Banknoten gesprochen, und auch die in Darnel entwendete Summe war nichts andres gewesen, indes, wer konnte wissen, ob die Jakers nicht bereits eine Banknote für ihn gewechselt hatten.


  »Lebt wohl bis zum Abend«, sagte der Oberst, indem er sich zum Gehen wandte, »und macht ums Himmels willen keinen Lärm, wenn Ihr Eure Sicherheit nicht gefährden wollt ‒ sobald es möglich ist, hole ich Euch ab.«


  Bevor der Oberst die Scheune in Begleitung der Frau verließ, schob er ein Stück Holz durch die Kramme des Riegels und befestigte dasselbe mittels einem kleinen Stückchens Schnur. Dann gab er der Frau Verhaltungsmaßregeln und schärfte ihr ein, dieselben genau zu befolgen. Vor allem befahl er ihr, Camillac nur Branntwein, der mit reichlich Wasser versetzt worden, zu geben und ihn im Lauf des Tages etliche mal zu besuchen, um sich von seinem Befinden zu überzeugen. Mrs. Jaker schwur heilig und teuer, sie werde alles genau so machen, wie es der gnädige Herr angeordnet, und dann entfernte sich der Oberst und traf um acht Uhr in Darnel ein.


  Al3 er die große Halle durchschritt, kam Miß Dora die Treppe herab und auf Stukelys hastige Frage nach dem Befinden des Patienten erwiderte sie, die Nacht sei besser gewesen und die Wärterin habe sich heute zum ersten male hoffnungsvoll geäußert.


  »Gott wolle geben, daß sie sich nicht irre!« rief der Oberst warm.


  »Ah, ich gebe nicht viel auf das Gerede solcher Leute«, meinte Miß Darnel geringschätzig; »Mietlinge bleiben eben immer Mietlinge. Glücklicherweise kommt heute der Professor ‒ wollen sehen, was der sagt.«


  »Hat Mr. Penwern schon Schritte gethan, um sich einen Magtistratsbefehl zur Haussuchung zu verschaffen?« fragte der Oberst möglichst unbefangen.


  »Er ist wenigstens schon beizeiten ausgegangen«, war Miß Darnels Antwort, »um halb acht Uhr sah ich ihn die Parkallee hinunterschreiten.«


  »Na«, murmelte der Oberst vor sich hin, während er der Dame ins Frühstückszimmer folgte, »andre Leute sind noch früher aufgestanden; wenn der Beamte vor zehn Uhr bei Mrs. Jaker ist, will ich's loben.«


  Um elf Uhr sollte Professor Fridrikson eintreffen und, falls der Zustand des Patienten es erlaubte, den Versuch machen, die Kugel aus der Wunde zu entfernen. Lady Darnel erwartete in fieberhafter Ungeduld die Ankunft des Arztes; der heutige Tag mußte doch eine Entscheidung bringen, und während ihr Herz im einen Augenblick von freudiger Hoffnung geschwellt wurde, vermochte sie im nächsten nur mit Angst und Sorge daran zu denken, was die nächsten Stunden bringen würden. Als die Wärterin ihr mitteilte, Lord Allan habe eine bessere Nacht gehabt, rief sie mit bebender Stimme: »Ist das wahr? O Gott sei Lob und Dank, nun wird er doch gerettet werden!«


  »Wir wollen das Beste hoffen, gnädige Frau«, versetzte die Wärterin ernst; die Ankunft der beiden Aerzte unterbrach das Gespräch und die Wärterin eilte ins Krankenzimmer, während der Professor die abgemagerten Züge der Dame mitleidig wahrnahm und ihr, ganz gegen seine Gewohnheit, einige tröstende Worte sagte, bevor auch er im Krankenzimmer verschwand. Vor demselben standen außer Lady Darnel auch Lilly und Miß Dora; angstvoll lauschten alle drei auf jeden Laut, der aus dem Zimmer an ihr Ohr drang, und als sich jetzt ein leises Stöhnen des Kranken vernehmen ließ, blickten sich die drei Frauen verzweifelt an.


  Fast eine Stunde blieben die Aerzte bei dem Patienten, dann öffnete sich die Thür und der Professor erschien auf der Schwelle. Lady Darnel, welche, erdfahl im Gesicht, mit schlotternden Knieen und fliegender Brust am Thürpfosten lehnte, vermochte keine Frage zu stammeln, aber der Arzt verstand den flehenden Blick der schönen Augen und sagte in ermunterndem Tone: »Mut, gnädige Frau — die Kugel ist glücklich entfernt und mit Gottes Hilfe dürfen wir jetzt hoffen, den Verwundeten zu retten.«


  Sowohl Lady Darnel wie Lilly brachen in Schluchzen aus, während Miß Dora salbungsvoll sagte: »Die Gnade Gottes, welche höher ist als alle Vernunft, hat ein Wunder gethan — Lob sei dem Herrn von Ewigkeit zu Ewigkeit!«


  Der Professor blickte die Dame etwas erstaunt an, mußte aber dann seine ganze Autorität aufbieten, um Lady Clara davon abzuhalten, sich ins Krankenzimmer zu begeben.


  »Noch hängt das Leben des Patienten an einem Haar«, sagte er ernst; »die geringste Aufregung kann tödlich wirken.«


  »Aber es muß ihn ja aufregen, wenn er mich gar nicht sieht, Herr Professor«, beharrte Lady Darnel.


  »Mitnichten, gnädige Frau; er ist sich gar nicht so weit klar, sähe er Sie aber plötzlich an seinem Lager stehen, dann würde er zu sprechen versuchen, und das muß um jeden Preis vermieden werden. Sobald es der Zustand des Patienten gestattet, sollen Sie ihn sehen, gnädige Frau, bis dahin muß ich Sie bitten, sich zu gedulden. Wenn alles so weiter geht, hoffe ich die strenge Klausur bald aufheben zu dürfen, aber der Fall ist zu bedenklich, um Experimente zu machen.«


  Damit empfahl sich der Professor und schied mit dem Versprechen, in drei Tagen wieder kommen zu wollen. ‒ ‒


  Später am Tage hatte der Oberst eine Unterredung mit seinem Kammerdiener, und das Resultat derselben war der Plan, Victor de Camillac bei der Mutter des Mannes unterzubringen. Peter, so hieß der Kammerdiener, erteilte seinem Herrn die bündige Versicherung, daß der kranke junge Herr nirgends besser aufgehoben sein könne, als bei seiner Mutter, die in der Islingtonstraße ein freundliches Häuschen besitze und seit Jahren einzelne Zimmer mit Kost und Bedienung an einzelne Herren abgebe. Es treffe sich sehr glücklich, daß seine Mutter gerade ein Zimmer frei habe ‒ in der letzten Zeit wären in der Islingtonstraße so viele Leute auf den Einfall gekommen, einzelne Herren in Kost und Logis zu nehmen, daß die Vermieter einander nächstens auffressen würden. ‒ Der Oberst besprach alles Nötige mit Peter Nicols, versah ihn genügend mit Geld und band ihm Victor de Camillacs Wohlergehen auf die Seele. Peter sollte ihn nach London begleiten, für einen Arzt wie für eine zuverlässige Wärterin sorgen und weder Mühe noch Kosten sparen, damit der junge Mann bald wieder gesund werde. Sobald dieser Zeitpunkt eingetreten war, sollte es Weldon Stukelys Sorge sein, Victor de Camillac fortzuschaffen ‒ je mehr Meere und Länder zwischen ihm und Lilly lagen, um so besser war es sicherlich für beide.


  


  Elftes Kapitel.


  An diesem Tage herrschte zum ersten male wieder eine weniger gedrückte Stimmung im Schlosse; der Hausmeister, welcher die Anordnung des zweiten Frühstücks im Speisesaal überwachte, schaute weniger brummig drein, und als der Diener, welcher den Tisch deckte, eine Flasche zerbrach, sagte er nur gleichmütig: »Schade um den schönen Lafitte ‒ holen Sie eine andre Flasche herauf, Jack.«


  Der Diener, froh, so leichten Kaufes davonzukommen, beeilte sich, die Spuren des Unfalls zu verwischen, und konnte in der Küche nicht genug von Mr. Purdens Milde erzählen.


  Auch die Familienglieder atmeten auf wie von einer schweren Last befreit und selbst Miß Dora bemühte sich, liebenswürdig zu sein.


  Lilly brannte vor Begierde, ungestört mit dem Oberst sprechen zu können; sie hatte noch nicht erfahren können, ob der Detektive irgend welche Entdeckung von Belang gemacht, und sie hegte im stillen die Befürchtung, der Oberst möchte mit seinen Vermutungen hinsichtlich Victor de Camillacs der Wahrheit am Ende doch näher gekommen sein, als sie ihm gegenüber zugegeben hatte.


  Nach dem Frühstück wollte Lilly dem Oberst einen Spaziergang auf der Terrasse vorschlagen, aber noch bevor das Mahl beendet war, meldete der Diener Sir Colchester an, und sobald das junge Mädchen diesen Namen hörte, flog sie hinauf in ihr Zimmer wie ein gescheuchtes Wild. Sie fühlte sich nicht im Stande, Sir Colchester in diesem Augenblick zu begegnen, und da auch der Oberst sich zugleich verabschiedete, um, wie er den Damen bereits mitgeteilt, in Skadleigh einen durchreisenden Freund zu begrüßen, in Wirklichkeit jedoch, um für Victor de Camillacs Fortschaffung Sorge zu tragen, so empfing Miß Dora den jungen Mann allem. Im Grunde genommen war Miß Darnel niemals böse darüber, wenn es ihr zufiel, die Honneurs des Hauses zu machen ‒ sie hatte eine sehr hohe Meinung von sich und war Überzeugt, die Stellung als Herrin von Darnel weit besser ausfüllen zu können, als ihre Schwägerin.


  Sir Colchester sah ziemlich gedrückt aus, als er Miß Darnel begrüßte, freilich sprach er seine Freude aus, als er vernahm, daß die Kugel entfernt sei und der Professor jetzt mit ziemlicher Sicherheit hoffe, den Verwundeten retten zu können, aber der trübe Ausdruck in seinen Augen wollte nicht weichen, und als Miß Dora nicht umhin konnte, darüber eine Bemerkung zu machen, sagte er gepreßt: »Miß Darnel ‒ Sie haben gar keinen Begriff davon, wie boshaft und skandalsüchtig die Leute sind. Denken Sie nur, man bringt den Einbruch und Lord Allans Verwundung mit Lady Darnels Vergangenheit in Zusammenhang und erzählt sich die schrecklichsten Dinge.«


  »Wirklich«, sagte Miß Dora lebhaft und begierig, »was erzählt man sich denn?«


  Seitdem Lord Allan auf dem Krankenbette lag, hatte seine Schwester schon mehrfach Besuche von Busenfreundinnen aus der Nachbarschaft erhalten und dabei Gelegenheit genommen, ihren eigenen Vermutungen und Zweifeln an der Reinheit und Achtungswürdigkeit ihrer Schwägerin Ausdruck zu geben. Selbstverständlich nicht mit direkten Worten, dazu war sie viel zu klug; sie hatte hie und da Winke fallen lasen, hatte von scheinheiligen Frauen gesprochen, die es meisterlich verstünden, ihren nichtsahnenden Männern Sand in die Augen zu streuen, die es vermieden, je ihrer Vergangenheit zu erwähnen, und was dergleichen Liebenswürdigkeiten mehr waren. Daß sie damit sowohl ihrem Bruder wie ihrer Schwägerin schweres Unrecht that, fiel Miß Darnel nicht im entferntesten ein; sie war der Ansicht, daß sie gegen ihre Schwägerin, in der sie eine Usurpatorin erblickte, viel zu duldsam und gutmütig sei, und sie begrüßte daher die Mitteilungen Sir Colchesters mit einer Befriedigung, welche den jungen Mann sehr befremdete.


  Auf Miß Darnels lebhafte Frage erwiderte er finsteren Blickes: »Miß Darnel ‒ fast schäme ich mich, Ihnen all die gehässigen Redensarten, die in der Nachbarschaft gefallen sind und noch fallen, mitzuteilen. Gestern zum Beispiel war ich im Hause des Major Scoville; Lady Scoville hatte Besuch von einigen Damen, und während wir Thee tranken, zogen dieselben über die lieben Nächsten her. In erster Linie sprach man natürlich von Lord Allans Verwundung ‒ daß er dem Schusse erliegen werde, erschien niemand auch nur im geringsten zweifelhaft, und dann erging man sich in Vermutungen über die Art und Weise, wie sich das Unglück ereignet habe. »Ich für mein Teil, sagte eine Dame, »habe Lady Darnel nie leiden mögen; daß sie schön ist, muß ihr freilich der Neid lassen, aber was nützt mir die schöne Larve, wenn sich hinter derselben ein schlechter Charakter verbirgt?«


  »Ganz meine Meinung, fiel eine zweite ein; »wie ich neulich von einem Bekannten gehört, hat sie Lord Allan mit allen Künsten der Koketterie an sich zu fesseln gesucht, und der arme Mann fiel natürlich nur zu willig in das Netz der schlauen Verführerin.«


  »Eine dritte erklärte mit sehr viel Energie, seit Lady Darnel hier in der Nachbarschaft weile, habe sich der Ton in den Gesellschaften jedenfalls nicht verfeinert, und eine vierte war fest entschlossen, das Schloß nicht mehr zu betreten. Das boshafte Geschwätz der Damen widerte mich an«, schloß Sir Colchester empört; »es ist nur gut, daß weder Lord Allan noch seine Gattin sich an das Gerede der Leute kehren und etwas nach ihnen fragen.«


  »In dieser Hinsicht sind Sie denn doch im Irrtum, Sir Colchester«, sagte Miß Dora steif; »mein armer Bruder ist durchaus nicht so unempfindlich gegen die Meinung der Nachbarschaft, wie Sie anzunehmen scheinen. Wären wir in Frankreich, dann hätte Lord Allan schon Gelegenheit gehabt, etliche Duelle für die höchst zweifelhafte Ehre seiner Gemahlin auszufechten ‒ in England ist man weniger hitzig, und das hat ja auch4 sein Gutes. Daß übrigens mein Bruder es bitter empfindet, daß viele seiner alten Freunde jetzt sein Haus meiden, habe ich Ihnen bereits früher gesagt. Wovon sprach man denn sonst noch im Scoville‒Park?«


  »O, von seltsamen Dingen; am Nachmittag des Tages, an welchem Lord Allan verwundet wurde, will man einen jungen Mann, der Kleidung nach ein Landstreicher, sonst aber fein und wie ein herabgekommener Edelmann aussehend, im Parke von Darnel bemerkt haben; Miß Mowbray und ihre Schwester Johanna ‒ Sie kennen Johanna Mowbray, Miß Darnel?«


  »Sehr genau ‒ sie ist ein höchst zuverlässiges, streng rechtlich denkendes junges Mädchen«, nickte Miß Dora lebhaft.


  »Na, was die Jugend betrifft«, meinte Sir Colchester lachend, »so drückt dieselbe sie gerade nicht zu Boden; jedenfalls ist sie alt genug, um wissen zu können, was sie redet, und wenn sie etwas vorsichtiger in dieser Hinsicht wäre, dürfte es nicht schaden. Die beiden Schwestern hatten an jenem Nachmittag bei einer Bekannten Thee getrunken ‒ soweit ich sie kenne, trinken sie täglich bei irgend einer Freundin Thee ‒ und als sie durch den Park nach Hause gingen, sahen sie auf einer Bank einen jungen Mann liegen, der hastig aufsprang, als sie näher kamen, und die »zarten Jungfrauen« heftig erschreckte. Die Damen fürchteten schon für ihre Uhren und Börsen, aber der junge Mann fragte nur, ob er im Parke von Darnel sei und wie weit er noch bis zum Schlosse habe. Trotz seiner schäbigen Kleidung machte er auf die Damen den Eindruck eines Gentleman; freilich sah er sehr zerlumpt aus und glich eher einem Bettler; aber könnte das nicht eine Verkleidung gewesen sein?«


  »Ganz meine Meinung«, sagte Miß Dora lebhaft; »es fragt sich nur, wem die Verkleidung galt.«


  Sir Colchester schwieg nachdenklich; wenn er ganz offen hätte sein wollen, hätte er gestehen müssen, daß er im Begriff stand, eifersüchtig zu werden. Seit Lilly ihm halb und halb zugestanden, daß sie ihn liebe, ihm dabei aber mit großer Bestimmtheit erklärt hatte, sie könne nie seine Gattin werden, war er fest überzeugt, früher oder später werde ein begünstigter Nebenbuhler auftauchen, und sobald er von dem jungen Manne vernommen, nahm diese Ueberzeugung greifbare Gestalt an. Wie nun, wenn der anscheinende Vagabund diese Verkleidung gewählt, um Lilly zu sehen?


  »Was sagten denn die Damen noch mehr von dem Manne?« fragte Miß Darnel ungeduldig.


  »Er folgte ihnen noch eine Strecke weit und erkundigte sich nach der Familie Darnel. Er fragte, ob Lord Allan zu Hause sei, ob Lady Darnel und Miß Lilly öfter Spaziergänge machten, und that überhaupt so, als ob er die Familie ganz genau kenne, wie er denn auch hinsichtlich der Namen völlig orientiert war. Die Damen beantworteten seine Fragen höflich, immer noch in heilsamer Furcht vor dem so wenig reputierlich aussehenden Fremden, und sie dankten Gott, als sie endlich den unerwünschten Begleiter zurückbleiben sahen. Als dann am nächsten Tage das Attentat auf Lord Allan bekannt wurde, erinnerten sich die Damen natürlich sofort de8 Vagabunden und brachten ihn mit dem Ereignis in Verbindung.«


  »Was ich sehr begreiflich finde!« rief Miß Darnel erregt: »ich habe vom ersten Augenblick an behauptet, daß es kein gewöhnlicher Dieb und Einbrecher gewesen sein könne, der meinen armen Bruder verwundet hat.«


  Und dann erzählte sie dem aufmerksam zuhörenden jungen Manne von den leisen Tritten, die sie an jenem Abend auf der Terrasse zu vernehmen gemeint, und daß sie den Diener gerufen, um zu rekognoscieren, aber nichts entdeckt habe.


  »Haben Sie irgend eine Vermutung, gnädiges Fräulein, wer Mann gewesen sein könnte?« fragte Sir Colchester gepreßt.


  »Meiner Ansicht nah galt sein Besuch Lady Darnel«, sagte Miß Dora bestimmt; »wer weiß, mit welcher Art von Leuten sie früher verkehrt hat —«


  »Wenn der Besuch nur nicht Lilly galt«, murmelte Sir Colchester für sich.


  »Seine zerlumpten Kleider waren vielleicht nur eine Maske«, fuhr Miß Dora nachdenklich fort.


  »Aber das gestohlene Geld«, wandte Sir Colchester bedenklich ein.


  »Wer weiß, ob der Diebstahl nicht nur eine Finte war und ob sich das Geld nicht noch irgendwo im Zimmer versteckt findet«, meinte Miß Darnel, sich immer mehr ereifernd. »Der Mann war kein gewöhnlicher Vagabund; er kam wahrscheinlich nur, um Lady Darnel zu sehen und zu sprechen, und al mein armer Bruder dazu kam, schoß ihn der Elende über den Haufen, um nicht erkannt zu werden. Entweder war der nächtliche Besucher ein früherer Liebhaber Lady Darnels, mit dem sie gebrochen, um meinen Bruder, der natürlich für sie eine brillante Partie war, zu heiraten, oder, was ich ebensogut für möglich halte, es besteht noch jetzt ein Verhältnis zwischen den beiden ‒ zuzutrauen wär's ihr schon.«


  Sir Colchester blickte die Dame ganz bestürzt an; was Miß Darnel vorbrachte, klang so glaubwürdig und doch ‒


  »Der allgemeinen Version nach«, meinte er unsicher, »soll der Vagabund doch ein ganz junger Mann gewesen sein, während Lady Darnel längst über die Jugendblüte hinaus ist.«


  »Pah ‒ die Mowbrayschen Damen waren durch das unerwartete Erscheinen des Menschen dermaßen in Angst und Schrecken versetzt, daß sie sich hinsichtlich des Alters recht wohl getäuscht haben können«, jagte Miß Darnel zuversichtlich; »außerdem ist Lady Darnel ganz die Person dazu, auch mit einem Manne, der jünger ist als sie selbst, ein Verhältnis anzufangen, respektive fortzuführen.«


  »Gnädiges Fräulein, Sie haben ja eine ganz entsetzliche Meinung von Lady Darnel«, rief Sir Colchester bestürzt, »und es sollte mir wirklich leid thun, wenn meine Mitteilungen des Klatsches, der in der Grafschaft verbreitet ist, Sie glauben ließen, ich teile die Ansicht der Lästerer.«


  »Sir Colchester«, jagte Miß Darnel würdevoll, »meine Meinung über Lady Darnel steht längst fest und die Ansicht der Grafschaft wird sehr wenig an derselben ändern; überdies ist es leider Thatsache, daß sich Lady Darnel nirgends besonderer Sympathie erfreut, ja, daß die wenigsten Achtung vor ihr hegen.«


  »Gnädiges Fräulein«, rief Sir Colchester im strengem Tone, »das geht denn doch über die Grenze des Erlaubten. hinaus; ich habe stets eine sehr hohe Meinung von Lady Darnell gehegt, und wenn ich vorhin Ihren Worten nicht gleich energisch widersprach, so lag der Grund vornehmlich darin, daß mir nur die Wahl bleibt, entweder an ihr oder an ‒ Lilly zu zweifeln.«


  »An Lilly?« wiederholte Miß Darnel gedehnt; »ich glaube, Sie sind toll! Was hat Lilly mit der Sache zu thun? Halten Sie den Vagabunden etwa für einen Anbeter meiner Nichte?«


  Die auffallende Betonung, welche sie auf das besitzanzeigende Fürwort legte, sollte Sir Colchester darüber belehren, daß schon der Umstand, daß Lilly ihre Verwandte sei, sie vor jeder derartigen Verdächtigung sicher stelle.


  Sir Colchester schwieg eine Weile und dann sagte er stockend und leise: »Ich halte es trotzdem nicht für unmöglich, daß der Vagabund um Lillys willen hierhergekommen ist.«


  »Um Lillys willen? Sir Colchester, Sie träumen mit offenen Augen! Haben Sie denn vergessen, daß der Mörder seine That in Lady Darnels Boudoir verübte? Und zudem, ich verstehe mich auf Physiognomieen ‒ wenn je, so liegt auf Lady Darnels Zügen der Stempel der Schuld! Warum fuhr sie denn mit einem Schrei vom Schlafe auf und klagte und jammerte, daß ihre Schuld den Gatten ins Verderben gestürzt? Der alberne Detektive, den ich zu meiner Unterstützung herberufen, hat freilich eine ganz andre, nach meiner Ueberzeugung falsche Fährte verfolgt ‒ er jette sich's in den Kopf, John Jaker müsse der Dieb gewesen sein, und wissen Sie weshalb? Weil Jaker zufällig vor einigen Tagen im Dorf eine Zwanzigpfundnote gewechselt hat.«


  »Hat er das wirklich?« wiederholte Sir Colchester lebhaft: »na, das ist freilich verdächtig ‒ Jaker ist zu allem fähig.«


  »Aber wie sollte der Mann in Lady Darnels Boudoir kommen, und woher konnte er wissen, daß sich Geld dort befand?«


  »Vergessen Sie nicht, gnädiges Fräulein, daß das Boudoir vom Balkon aus sehr leicht zu erreichen ist«, sagte der junge Mann eifrig, »aber da sehe ich Miß Lilly im Garten«, unterbrach er sich gleich darauf hastig, »wenn Sie erlauben, suche ich sie auf«, und damit war er draußen.


  Miß Darnel blickte dem jungen Manne achselzuckend nach und begab sich dann in ihr Zimmer, während Sir Colchester atemlos die Allee hinuntereilte.


  Am Ende derselben schritt Lilly langsam dem Parke zu; als sie den jungen Mann gewahrte, begann sie ihre Schritte zu beschleunigen, aber dann besann sie sich eines andern und erwartete den Näherkommenden. Zögernd legte sie die Rechte in seine dargebotene Hand, und eine Weile sprachen beide nur von dem kleinen Fortschritt im Befinden des Patienten, bis Sir Colchester sich ein Herz faßte und von dem Vagabunden, den die beiden Damen im Park gesehen hatten, berichtete. Zu seiner größten Betrübnis verriet Lilly unzweideutige Zeichen von Furcht und Angst, als er des Vagabunden erwähnte, und so stand es bei Sir Colchester außer Zweifel, daß sie mit dem Besuch des verdächtigen Menschen zusammenhänge. Wie dem indes auch sein mochte, er mußte Gewißheit haben und so sagte er gepreßt: »Wissen Sie, was Miß Dora behauptet, Miß Lilly? Sie ist der Meinung, der Besuch des Vagabunden habe Lady Darnel gegolten.«


  »Lady Darnel? O der schmachvollen Lüge ‒ wahrhaftig, es klingt ganz so, als ob meine Tante es gesagt hätte«, rief Lilly bitter und leidenschaftlich.


  »So glauben Sie, der Mann sei ein Dieb gewesen?« fragte Sir Colchester unsicher.


  »Immer besser, nun soll er gar ein Dieb sein«, rief Lilly heftig und dann hielt sie verwirrt inne ‒ was mußte Sir Colchester von ihr denken?


  Einen Augenblick stand sie auf dem Punkte, offen zu sagen: »Er ist um meinetwillen hierher gekommen«, aber sie verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Warum sollte sie sich in Sir Colchesters Augen herabsetzen — sie hatte ihm gesagt, sie könne nie die Seine werden, aber damit mochte es auch genug sein. Ihre thörichte Uebereilung hatte ihr schon genug bittere Stunden bereitet ‒ gleich der Kette, die der Galeerensklave nachschleppt, fühlte sie die Last des unseligen Verlöbnisses, welches sie an einen ‒ Unwürdigen fesselte, aber warum sollte sie auch den Mann, der sie hochhielt und ihr die Liebe seines treuen, starken Herzens geweiht hatte, noch elender machen, als er es durch ihre Weigerung, seine Gattin zu werden, ohnehin war?


  »Also er ist kein Dieb?« wiederholte Sir Colchester gereizt; »wie warm Sie den Vagabunden verteidigen, Miß Lilly? Sie kennen ihn demnach sehr genau?«


  »Ich gestehe Ihnen nicht das Recht zu, ein Verhör mit mir anzustellen«, rief Lilly heftig.


  »Nichts kann mir ferner liegen, als Sie zu kränken. Miß Lilly«, sagte Sir Colchester ernst; »Sie müssen aber doch zugeben, daß es Umstände gibt, welche eine gewisse Neugier rechtfertigen. Ihr Vater, der beste Freund des meinigen, ein Mann, an welchem ich mit kindlicher Verehrung hänge, wird von einer mörderischen Kugel getroffen ‒ ich erzähle Ihnen von einem verdächtigen Menschen, welchen man am Tage des Attentats im Parke gesehen hat, und sofort werfen Sie sich zur Verteidigerin des Mannes auf! Können Sie mir's verübeln, Miß Lilly, wenn ich angesichts dieser Thatsachen auf die Vermutung gerate, daß Sie in irgend einer Weise an dem schrecklichen Vorfall beteiligt sind?«


  »Denken Sie, was Sie wollen«, entgegnete Lilly stolz und kalt; »ich halte mich nicht für verpflichtet, Ihnen über mein Benehmen Rede zu stehen. Und nun leben Sie wohl, Sir Colchester — es wird kühl und ich möchte ins Haus zurückkehren.«


  Wie hatte sich Lilly noch vor kurzem danach gesehnt, Sir Colchester zu sehen, und nun konnte sie ihn nicht schnell genug verlassen ‒ sie sah, daß er tief verletzt war, aber sie ging dennoch . . .


  In der Halle traf sie mit Purden zusammen, der ihr auf ihre Frage mitteilte, der Oberst sei ausgegangen, und so mußte sie ihre Unruhe und Ungeduld zügeln und warten, bis er zurückkam. Ziemlich niedergeschlagen begab sie sich auf ihr Zimmer und suchte sich mit einer Handarbeit zu beschäftigen, aber den Gedanken konnte sie nicht gebieten, und je weiter der Nachmittag vorrückte, desto weniger tröstlich wurden dieselben.


  Lady Darnel verbrachte einen viel glücklicheren Tag; die Berichte aus dem Krankenzimmer lauteten fortwährend günstig und der langentbehrte, erquickende Schlaf, welchen der Patient genoß, versprach seine gesunkenen Kräfte zu heben. Sobald er wieder bei klarem Bewußtsein war, würde er nach ihr verlangen, und dann hatte alle Not und Angst ein Ende.


  Lilly ssß am Fenster ihres Zimmers und erwartete ungeduldig die Rückkehr des Obersten, als sie ihn plötzlich gegen sechs Uhr aus dem Park kommen, Lord Allans kleinen Einspänner besteigen und in Begleitung seines Dieners davonfahren sah. Was sollte das bedeuten? Wohin mochte der Oberst um diese Stunde fahren, und wie ging es zu, daß er gar nicht nach ihr gefragt hatte? Endlich, gegen halb acht Uhr, wurde ihr ein kleines, mit Bleistift geschriebenes Billett des Obersten gebracht und Lilly las folgendes:


  »Unvorhergesehene Umstände nötigen mich, noch heute Abend in Deinem Interesse nach London zu fahren ‒ sollte ich etliche Tage, möglicherweise eine Woche ausbleiben, dann ängstige Dich nicht. Deinen pinselführenden Freund habe ich entdeckt und zwar in einem höchst beklagenswerten Zustand ‒ ich werde mein möglichstes für ihn thun und ihn nicht eher aus den Augen lassen, bis ich Deine Freiheit erlangt habe. Eins aber kann ich Dir heute schon sagen ‒ vielleicht lehrt es Dich Deine französische Akquisition nach ihrem wahren Werte schätzen ‒ der Mann ist kein Franzose! Alles weitere mündlich — mit herzlichem Gruß W. S.«


  »Also kein Franzose«, murmelte Lilly vor sich hin; »Lug und Trug auf allen Seiten! Und er sprach ein so schöne, reines Französisch ‒ die altburgundische Familie, der er entstammen wollte, ist vermutlich auch eine erdichtete — o, warum mußte ich auch in die verwünschte Pension gesandt werden!«


  Daß der Oberst kein Wort davon schrieb, ob Victor de Camillac an dem Verbrechen beteiligt sei, diente auch nicht dazu, Lillys Sorge zu verringern. Sie schmollte mit dem Oberst, sie schmollte mit sich selbst und meinte noch nie einen so endlos langen Tag erlebt zu haben . . .


  Spät am Abend brachte ein Bahnarbeiter das Gefährt nach Darnel zurück und gab ein Billett für Miß Dora ab. Der Oberst bat, sie möge seine plötzliche Abreise entschuldigen und ihm täglich ein Telegramm nach seinem Klub senden, damit er über Allans Befinden beruhigt sein könne. ‒ Der Klub, in welchem er seine Mahlzeiten einnehme, befinde sich im der St. Jamesstraße Nr. 6 im ersten Stock.


  ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒


  Seit des Obersten Abreise waren drei Tage verstrichen, und während dieser Zeit hatte sich das Befinden des Patienten stetig gebessert. Puls- und Hauttemperatur waren fast normal zu nennen, die Wunde war auf dem besten Wege zu heilen und der Appetit hatte sich gehoben. Die Nächte verliefen günstig und eines Tages suchte der Arzt Lady Darnel auf und teilte ihr lächelnd mit, sein Veto hinsichtlich des Krankenzimmers sei aufgehoben, und wenn sie ihren Gatten heute besuchen wolle, habe er nichts dagegen.


  Sowohl Miß Dora wie Lilly waren zugegen, als der Arzt sich in dieser Weise äußerte, und kaum hatte Miß Darnel vernommen, um was es sich handelte, so sagte sie hastig: »In diesem Falle schlage ich vor, daß wir sogleich von der Erlaubnis Gebrauch machen und —«


  »Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein«, unterbrach der Arzt die Dame lebhaft; »es kann keine Rede davon sein, daß der Patient Sie alle zugleich sieht. Wenn der heutige Besuch; Myladys«, wandte er sich an Lady Clara, »den Patienten nicht zu sehr aufregt, habe ich nichts dagegen, daß morgen Miß Darnel und Miß Lilly ihn gleichfalls begrüßen, aber einstweilen muß ich dringend bitten, meinen Anordnungen in dieser Hinsicht genau Folge geben zu wollen.«


  »Aber Herr Doktor ‒ Sie sind höchst ‒ seltsam«, rief Miß Darnel mit schlecht verhehltem Aerger. »Ich sollte doch denken, es sei gar keine Gefahr dabei, wenn mein Bruder mich begrüßte! Wir sind jahrelang unzertrennlich gewesen ‒ wir hatten nie Geheimnisse voreinander und mein Ausbleiben wird Allan weit eher aufregen, als es mein Besuch thun könnte.«


  »Trotz alledem muß ich auf meiner Forderung beharren«, sagte der Doktor gelassen; »mehr als einen Besuch gestatte ich heute nicht und daß Lady Darnel die erste ist, welche ihren Gemahl begrüßen darf, ist ja selbstverständlich. Daß Mylady Sorge tragen werden, den Patienten möglichst wenig aufzuregen, erwarte ich bestimmt«, schloß der Arzt, sich lächelnd vor Lady Clara verbeugend; »wenn irgend möglich, muß Lord Darnel verhindert werden, zu sprechen, und ebensowenig darf er gewahren, daß Sie, gnädige Frau, aufgeregt sind.«


  »Ich werde sehr vorsichtig sein«, gelobte Lady Darnel strahlenden Blickes. Sie sah bleich und erschöpft aus, aber sie meinte sich nie so glücklich und heiter gefühlt zu haben, wie heute ‒ sollte doch die Schranke, welche sie bisher von dem geliebten Gatten ferngehalten, fallen und sie ihn endlich wieder sehen dürfen. »Wann darf ich Lord Darnel besuchen?« fragte sie erwartungsvoll.


  »Jetzt gleich, gnädige Frau«, nickte der Arzt lächelnd; dann sah er auf seine Uhr und meinte: »Es ist jetzt zwölf Uhr — um ein Uhr muß Lord Darnel seine Arznei nehmen und dann schlafen.«


  »Und damit soll ich mich für heute begnügen?« rief Lady Clara enttäuscht; »darf ich meinen Gemahl später am Tage nicht nochmals sehen?« schloß sie bittend.


  »Hm ‒ ich kann nichts versprechen, gnädige Frau, wenn ich aber bei meinem Abendbesuch Lord Darnels Zustand befriedigend finde, darf ich vielleicht gestatten, daß Sie ihn nochmals aber dann höchstens auf eine Viertelstunde besuchen.«


  »Tausend Dank, Herr Doktor«, sagte Lady Darnel erfreut; »ich werde sehr gehorsam und gewissenhaft sein und Ihnen sicherlich keine Veranlassung geben, Ihre Erlaubnis zu bereuen.«


  Im nächsten Augenblick betrat Lady Darnel hochklopfenden Herzens das altertümlich eingerichtete, geräumige Schlafzimmer; durch die geschlossenen dunkelgrünen Gardinen drang ein angenehm gedämpftes Licht und das helle Feuer, welches im Kamin brannte, verbreitete behagliche Wärme.


  Die Wärterin, welche am Bette des Kranken saß, verließ geräuschlos das Gemach, als Lady Darnel dasselbe betrat, und die letztere nahm den leeren Platz ein. Der rote Widerschein des Feuers fiel auf das bleiche, abgezehrte Gesicht des Patienten und färbte es mit einem Hauch von Gesundheit, aber dennoch drohte Lady Darnels Herz stillzustehen, als sie die Verheerungen gewahrte, welche die wenigen Tage im Aeußern ihres Gatten hervorgebracht. Erst jetzt begriff sie, wie nahe Lord Allan dem Tode gewesen, und ein inniges Dankgebet flüsternd, blickte sie feuchten Auges auf die geliebte Gestalt.


  Lord Darnels Blicke hafteten mit einem halb träumenden Ausdruck auf seiner Gattin ‒ fast wollte es Lady Darnel bedünken, als ob er sie nicht kenne, denn nicht ein Schatten von Wärme lag in den Augen, nach welchen Lady Clara sich so unaussprechlich gesehnt. Kein Laut, keine Bewegung verriet, daß Lord Darnel sich freue, seine Gattin zu erblicken ‒ Lady Claras Herz krampfte sich im unbestimmter Furcht zusammen und die matt herabhängende, fast durchsichtige Hand des Kranken erfassend, preßte sie ihre bebenden Lippen in heißem Kusse auf dieselbe. Jetzt regte sich der Verwundete, aber nur, um seine Hand an sich zu ziehen, und der Blick, welcher dabei Lady Clara traf, machte ihr Blut erstarren ‒ Verachtung, ja Haß sprach aus demselben!


  Was war das? Konnte ihr Gemahl bei gesundem Verstande sein und ihr einen solchen Blick zuwerfen? Nein, gewiß lag er im Fieber und seine wirren Phantasieen spiegelten ihm Truggebilde vor! Freilich hatte der Arzt gesagt, Fieber wie Delirium seien verschwunden, aber konnte nicht ein Rückfall eingetreten sein? Nein, sie wollte mit ihm, dessen Leben noch immer an einem Haar zu hängen schien, nicht rechten ‒ er war krank, und sie mußte seinem Zustand Rechnung tragen und sich mit der Hoffnung auf seine baldige Genesung trösten. So nahm sie sich denn zusammen, und sich über den Kranken beugend, flüsterte sie: »Gott sei Dank, Allan, daß ich dich endlich wiedersehen, endlich an deinem Lager sitzen darf! O, wie habe ich mich nach dir gesehnt — wie lang, wie endlos lang und wie öde waren die Tage, da der Machtspruch des Arztes mich fern von dir hielt!«


  Wider ihren Willen brach Lady Claras Stimme bei den letzten Worten; allzu lange hatte sie ihre Gefühle zurückgedämmt und nur mühsam beherrschte sie sich so weit, um nicht in Schluchzen auszubrechen. Aber auch jetzt noch wartete sie vergeblich auf ein Wort der Liebe und des Willkomms; Lord Allans Lippen blieben fest geschlossen und seine Augen blickten kalt wie zuvor.


  »Der Arzt hegt die besten Hoffnungen, Allan«, sagte Lady Clara endlich leise; »wie Himmelsbotschaft klang mir heute jein Ausspruch, daß er dich, wenn deine Genesung so fortschreite wie bisher, binnen kurzem aus seiner Behandlung entlassen könne.«


  »Aerzte sind immer sanguinisch«, entgegnete Lord Darnel halblaut und in bitterem Tone.


  Lady Clara rang nach Fassung ‒ sie durfte ihn nicht aufregen, durfte ihn nicht ahnen lassen, daß seine Worte und mehr noch sein kalter Ton sie tief verletzt hatten.


  »Ach, wenn du wüßtest, wie traurig und. öde es im Hause ohne dich ist!« sagte sie mit bebender Stimme.


  Jetzt zum ersten mal veränderten sich Lord Allans bisher so unbeweglichen Züge; ein höhnischer Ausdruck flog über dieselben, und den Blick mit vernichtender Kälte auf seine Gattin heftend, sagte er scharf: »Verfolgst du einen bestimmten Zweck, indem du die Posse immer noch weiter fortführst, oder ist dir das Komödienspielen infolge der langen Gewohnheit so zur zweiten Natur geworden, daß du es nicht mehr lassen kannst?«


  »Allan, Allan!« rief Lady Clara tödlich erschrocken, denn sie glaubte nicht anders, als daß ihr Gatte im Fieber spreche — wenn er bei klarer Besinnung war, konnte er doch nicht so grausam gegen sie sein?


  Aber nein ‒ das war nicht Fieber, was aus dem kalten, feindseligen Blicke sprach, sondern Haß ‒ bitterer, nicht mißzuverstehender Haß, und der verächtliche Zug, welcher um den Mund des Verwundeten lag, wollte.nicht weichen . . . Sollte sie sprechen, Fragen stellen und den Kranken dadurch aufregen und sein Leben gefährden, oder sollte sie warten, bis er kräftiger geworden, und inzwischen seine unverdiente Kälte und Härte ertragen, wie sie schon so manches ertragen? Es bedurfte seitens Claras keiner langen Ueberlegung, um sich für das letztere zu entscheiden ‒ das Leben und die Gesundheit ihres Gatten waren zu hohe, heilige Güter, als daß sie dieselben aufs Spiel setzen sollte, um die finstere Wolke des Unmuts und Mißtrauens, welche augenblicklich ihr eigenes Leben verdunkelte, zu verscheuchen ‒ sobald Lord Allan genesen war, mußte er ja einsehen, daß er ihr unrecht gethan, mochte sich sein seltsames Benehmen auf was immer für eine Ursache zurückführen lassen, und so beschloß sie, diesen ersehnten Zeitpunkt geduldig zu erwarten . . . Regungslos am Lager des Kranken sitzend, der die Augen wieder geschlossen hatte, sah Lady Clara in trübes Sinnen verloren dem lustig prasselnden Feuer zu ‒ sie sah die blitzenden Funken nach allen Seiten zerstieben und zu kalter, toter Asche werden, und halb schaudernd fragte sie sich, ob ihr Leben in den letzten Jahren nur so freudig und hoffnungsreich aufgeflammt sei, um jetzt im dunkler, hoffnungsloser Nacht zu ersterben! . . .


  Jetzt verkündete die alte geschnitzte Wanduhr den Ablauf der Stunde und, der Weisung des Arztes eingedenk, erhob sich Lady Darnel mit dem Glockenschlag, um das Zimmer zu verlassen. Ihre verzweifelte Stimmung mühsam beherrschend, beugte sie sich über den Kranken und sagte sanft: »Allan ‒ ich muß jetzt gehen ‒ der Doktor hat mir für heute nur eine Stunde gestattet ‒ kann ich nicht irgend etwas für dich thun, bevor ich dich verlasse? Es wäre mir ein solcher Trost und ich glaube, ich könnte die trübseligen, einsamen Stunden leichter ertragen, wenn ich das Bewußtsein hätte, dir irgend eine Erleichterung, eine Linderung verschafft zu haben!«


  »O, du bist zu gütig«, entgegnete Lord Allan in unverändert kaltem Ton und ohne den Blick zu erheben; Lady Clara preßte in stummem Schmerz die Hand auf die pochende Brust ‒ sie mußte sich Gewalt antun, um nicht laut aufzuschluchzen, und ein ersticktes »Auf Wiedersehen« murmelnd, glitt sie geräuschlos aus dem Krankenzimmer.


  Lord Allan blickte ihr schmerzlich bewegt nach ‒ was half es, daß er sich immer und immer wieder sagte: »Deine Gattin ist eine Verworfene, sie ist der Liebe eines braven, ehrlichen Mannes unwert« ‒ das Gefühl der Liebe wollte sich nicht so rasch aus seinem Herzen reißen lassen, und stöhnend barg er das bleiche Gesicht in den Händen und flüsterte: »Gott, mein Gott ‒ warum mußte sie mir das thun ‒ o, wäre ich doch gestorben, ehe ich das erleben mußte!«


  Wie hatte es nur geschehen können? Sie, die er für die reinste, die tugendhafteste Frau gehalten, hatte um Mitternacht ihren Geliebten in seinem Hause, unter dem Dach des Gatten, dem sie vor dem Altar Liebe und Treue geschworen, empfangen, und unter solchen Umständen war es nicht zu verwundern, daß der Desperado, den guten Namen seiner Angebeteten — (o, es war wirklich zum Lachen, daß ein solcher Mensch doch noch Rücksicht auf die Frau, die sich so weit erniedrigt hatte, genommen) — durch die Dazwischenkunft des Gatten der Geliebten bedroht sehend, diesen unbequemen Störenfried niedergeschossen hatte! O, daß die Kugel besser getroffen hätte — was lag ihm noch am Leben, nachdem er alles, was ihm dasselbe begehren5wert gemacht, den Glauben an die Reinheit und Liebe seiner Gattin, unwiderruflich verloren?


  Wieder und wieder, wie so oft schon während der langen einsamen Stunden der letzten Tage versuchte sich Lord Allan jene entsetzliche Nacht mit allen ihren schreckensvollen Einzelheiten ins Gedächtnis zurückzurufen. Aus dem schweren Schlaf körperlicher Ermüdung aufwachend, hatte er im Nebenzimmer leises Stimmengemurmel zu vernehmen gemeint; anfänglich hatte er geglaubt, er träume, dann aber erkannte er deutlich die Stimme seiner Gattin und die eines Mannes. Dann ward die nachdem Korridor führende Thür leise geöffnet und wieder geschlossen, und als nun im Nebenzimmer alles still blieb, war Lord Allan hastig aufgesprungen, hatte seinen Schlafrock übergeworfen und die Thür geöffnet! . . .


  Auf der Schwelle war er wie gebannt stehen geblieben — ein schlanker, dunkelbärtiger Mann, dessen funkelnde schwarze Augen den seinen begegneten, stand am Tische ‒ im nächsten Augenblick sah Lord Allan den Fremden eine blitzende Waffe erheben ‒ er sah die Mündung des tödlichen Geschosses auf seine wehrlose Brust gerichtet und dann schwand ihm die Besinnung! . . .


  Während der nun folgenden Tage war das Bild des dunkelbärtigen Mannes, der die blitzende Waffe in der erhobenen Rechten hielt, das Quälendste, was den Verwundeten verfolgte. Wachend und träumend sah Lord Allan den, welchen er für den begünstigten Liebhaber seiner Gattin hielt, vor sich stehen — er vermeinte die flüsternden Stimmen der beiden zu vernehmen, und das Herz wollte ihm brechen vor Gram und Kummer. Freilich war die Berechnung des Mörders fehl geschlagen und einstweilen konnte Clara dem Geliebten noch nicht die Hand reichen, weil der alternde Gatte dem Mordanschlag nicht erlegen war, aber es verstand sich von selbst, daß Lord Allan nach dem Vorgefallenen nicht zögern würde, das Band zu lösen, welches ihn an die Frau band, die er abgöttisch geliebt … O, dass er diese unselige Liebe hätte aus seinem Herzen reißen können! Ja, als sie heute zum ersten mal an sein Lager trat, hatte er sich Gewalt angetan, um sie nicht willkommen zu heißen — sein armseliges Herz wollte sich an den Brosamen der Zärtlichkeit, die sie ihm zuwarf, genügen lassen! . . . Er verbrachte den Nachmittag m ruhelosem Sinnen und Grübeln, und als der Arzt am Abend kam, schüttelte er den Kopf über den Erfolg seines Experiments.


  »Lord Allan, ich bin heute gar nicht zufrieden mit Ihnen«, sagte er ernst; »unter solchen Umständen muß ich die strenge Klausur, die ich bisher für notwendig erachtet, wieder in Kraft treten lassen.«


  »Der gnädige Herr hat auch so gut wie nichts gegessen«, fiel die Wärterin halblaut ein; »das Rebhuhn kam unberührt wieder hinaus, und auch für heute Abend hat sich Mylord alles verbeten und nur auf mein Zureden jenen Beefthee getrunken.«


  Der Doktor fühlte den Puls des Patienten und sagte dann nachdrücklich: »Irgend etwas muß vorgefallen sein ‒ bis auf weiteres muß ich jeden Besuch verbieten und ich werde dies Lady Darnel sofort mitteilen.«


  Selbst dem Doktor fiel es auf, daß sich Lord Allans Gesicht bei dieser Aussicht eher erheiterte, und noch während er eine Viertelstunde später mit Lady Darnel sprach, gab ihm diese Wahrnehmung zu denken.


  »Gnädige Frau ‒ einstweilen muß ich meinen Patienten wieder unter festen Verschluß nehmen«, sagte der Arzt freundlich, aber bestimmt auf Lady Darnels lebhafte Frage.


  »Weshalb? Hat mein Besuch Lord Darnel geschadet?« fragte Lady Clara bestürzt.


  »Das will ich nicht gerade behaupten, obgleich sein Puls heute Abend wieder viel rascher war, als gestern und vorgestern um diese Zeit.«


  »Herr Doktor«, sagte Lady Clara in Thränen ausbrechend; »ich fürchte, mein armer Gemahl war auch heute Mittag schon weit kränker, als es den Anschein hatte ‒ ja, ich möchte sogar behaupten, daß er irre gesprochen hat.«


  »Unmöglich«, sagte der Arzt bestimmt.


  »Dann um so schlimmer«, murmelte die arme Frau vor sich hin.


  Der Arzt sprach ihr Trost zu und entfernte sich dann, während Lady Darnel den Abend in trüben Gedanken verbrachte. Wenn der Arzt recht hatte ‒ wenn Lord Allan heute Mittag bei voller Besinnung gewesen, dann war ihre Lage noch weit trostloser als dieselbe ihr bisher erschienen. Ruhelos in ihrem Zimmer auf und ab schreitend, vergegenwärtigte sie sich nochmals Lord Allans seltsames Gebaren und plötzlich durchzuckte es sie wie ein Blitzstrahl.


  »Wie, wenn er mich mit jenem unseligen Attentat in Verbindung brächte?« rief sie verzweifelt; »wenn er ahnte, daß es mein Sohn, mein unseliger Sohn gewesen, der ihn überfallen? Freilich, habe ich ihm nicht das Recht gegeben, an mir zu zweifeln, indem ich ihm verhehlte, daß der Elende noch am Leben war? O, über die Qual, welche jene unglückselige erste Ehe schon über mich gebracht! Nicht genug, daß mein erster Gatte als Mörder geendet — auch sein und mein Sohn hat seine Hand mit Blut befleckt, und daß die Kugel nicht tödlich gewesen, entschuldigt die böse Absicht des Mörders nicht!«


  Und dann entsann sie sich jenes Tages, an welchem ihr zuerst die Kunde geworden, daß ihr unseliger Sohn noch lebe! Es war kurz nachdem sie Lord Allans Gattin geworden ‒ bittere Scham hatte ihr den Mund geschlossen und so hatte sie dem Gatten verschwiegen, daß ihr elender Sohn sie stets zu finden wußte, wenn er Geld bedurfte! . . . Sie hatte sein Verlangen nach Möglichkeit befriedigt; sie hatte gespart, hatte ihr reichlich bemessenes Nadelgeld zum größten Teil für den Unersättlichen geopfert und mit Schrecken den Tag herannahen sehen, da all ihre Opfer umsonst sein und ihr Gatte von der Existenz des Totgeglaubten Kenntnis erhalten würde! . . . Ach und dann war alles noch weit schlimmer und trostloser geworden, als sie es geahnt — ihr eigener unwürdiger Sohn hatte die todbringende Waffe auf die Brust ihres Gatten gerichtet und nun ‒


  »Ich habe schon so viel verloren ‒ weshalb sollte ich nicht auch noch die Liebe meines Gatten verlieren«, flüsterte sie in bitterem Kummer vor sich hin; »o, wenn er nur kräftig genug wäre, daß ich ihm offen alles sagen dürfte, aber einstweilen kann davon keine Rede sein und er wird mich für eine Lügnerin, eine Heuchler halten! . . . «


  Und dann kam noch eine andre Erwägung, die ihr Herz mit Schrecken und Sorge erfüllte ‒ wohin mochte ihr unseliger Sohn geraten sein? Nachdem er den Schuß auf ihren Gatten abgefeuert, war er verschwunden und mit ihm das Paket Banknoten, welches für die Reise bestimmt gewesen ‒ für sie war es nicht zweifelhaft, daß walter den Diebstahl zum Mord gefügt . . . Wenn der Mörder ergriffen wurde, und daran war, nach Mr. Penwerns energischem Auftreten, kaum zu zweifeln, dann würde alle Welt mit Fingern auf sie weisen und Lord Allans Bekannte, die sie ohnehin mit Mißtrauen betrachtet hatten, würden höhnisch sagen: »Der arme Darnel ‒ seine zweite Gattin hat ihm eine hübsche Mitgift an Schmach und Schande ins Haus gebracht! Aber man konnte sich's ja denken — nicht umsonst war sie so verschlossen und schweigsam hinsichtlich ihres Vorlebens ‒ wer weiß, ob der arme Allan vorher erfahren hat, daß ihr erster Gatte jener berüchtigte Stuart Mackenzie gewesen?«


  Nein, wenn irgend möglich, mußte Lord Darnel diese letzte bittere Erfahrung erspart und Walter so rasch wie es anging, entfernt werden — auch um Lillys willen erschien dies geboten! Noch hatte das arme Kind keine Ahnung davon, daß der, der sich unter dem Namen Victor de Camillac in ihr Vertrauen geschlichen, in Wirklichkeit Walter Stuart und der Sohn Lady Darnels war — wenn sie dies erfuhr und zugleich entdeckte, daß er ihres Vaters Leben bedroht hatte, dann war es mit ihrer Liebe für Lady Clara vorbei, und sie würde mit gleichem Abscheu an Mutter und Sohn denken. Wäre Miß Dora nur nicht so verzweifelt geschäftig gewesen ‒ wenn freilich Mr. Penwern sich immer fester in die Idee, Jaker sei der Einbrecher gewesen, hineinrannte, blieb immer noch die Hoffnung, daß der wirkliche Thäter sich durch schleunige Flucht retten könne. ‒ Als Lady Darnels Kammerfrau an diesem Abend erschien, um der Gebieterin beim Auskleiden behilflich zu sein, erzählte sie mit wichtiger Miene, auch Mrs. Jaker sei verschwunden und es lasse sich somit sicher annehmen, daß John Jaker der Schuldige sei. Mr. Penwern setze Himmel und Erde in Bewegung, um die Flucht der Familie zu verhindern ‒ er habe an alle Häfen telegraphiert und sei auf dem besten Wege, die reiche Belohnung, welche Miß Darnel verheißen, zu verdienen.


  Lady Darnel hörte diese Mitteilungen mit geteilten Empfindungen ‒ auf der einen Seite that es ihr leid, die Familie Jaker grundlos verdächtigt zu sehen, aber sie mußte sich zugleich sagen, daß Walter unter diesen Umständen weit mehr Chance habe, zu entkommen, und so äußerte sie sich der Kammerfrau gegenüber sehr befriedigt über die Aussicht, den wirklichen Mörder baldigst ergriffen zu sehen, und gelobte sich im stillen, dafür zu sorgen, daß die Familie Jaker für die unschuldigerweise ausgestandene Angst und Sorge entschädigt werde. Wenn Jaker wirklich ergriffen wurde, mußte sich seine Unschuld ja sofort herausstellen, und bis dahin war ihr unseliger Sohn jedenfalls in Sicherheit.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Eine weitere Woche verstrich; für die Bewohner von Darnel eine Woche voll Ungewißheit und Unsicherheit, für den Detektive, welcher so sicher darauf gehofft hatte, die in Aussicht gestellte, bedeutende Belohnung verdienen können, eine an bitteren Täuschungen überreiche Zeit. Nach Ablauf derselben kehrte Mr. Penwern sehr niedergeschlagen nach London zurück und teilte seiner vorgesetzten Behörde in Scotland Yard mit, daß seine Mission fehlgeschlagen sei, während Miß Dora von diesem Zeitpunkt an nur noch mit verächtlichem Lächeln von den Beamten von Scotland Yard sprach. Die kostspieligen Reisen, welche Mr. Penwern in Miß Darnels Auftrag nach Liverpool, nach Plymouth und nach York unternommen, ergaben als einziges Resultat eine bedeutende Lücke in Miß Doras Finanzen, und da die Familie Jaker unwiderruflich aus der Gegend verschwunden war, ließ sich annehmen, daß John Jaker doch noch mehr Schlauheit und Scharfsinn besaß, als sein Verfolger, wenngleich der letztere zur Polizei gehörte.


  Miß Darnel hatte von Anfang an der Ueberzeugung Raum gegeben, daß ihre Schwägerin mittelbar oder unmittelbar die eigentliche Ursache des Attentats gewesen seit, und mit bewundernswerter Zähigkeit hielt Dora Darnel an dieser Ueberzeugung fest. Sie haßte Lady Clara zu sehr, um so leichten Kaufs die Aussicht, sie aus dem Herzen ihres Bruders verdrängen zu können, fahren zu lassen, und ging so weit, sich einzureden, Clara habe Mr. Penwern absichtlich auf eine falsche Fährte gelenkt.


  Während Miß Darnel in dieser Richtung unablässig thätig war und die Schritte ihrer Schwägerin mit Argusaugen bewachte, hatte Sir Colchester sich's in den Kopf gesetzt, der Thäter sei kein andrer, als jener verdächtige Fremde, welchen die Mowbrayschen Damen im Parke gesehen, und als er im Laufe der nächsten Tage mit den Damen zusammentraf, benutzte er diese Gelegenheit, um womöglich noch Genaueres über den Vagabunden in Erfahrung zu bringen. Bei der Gesprächigkeit der Damen hielt dies nicht schwer und so erfuhr denn Sir Colchester unter andrem, daß der Fremde sich angelegentlichst danach erkundigt, in welchem Flügel des Schlosses Miß Lillys und Lady Darnels Zimmer gelegen seien.


  »Hat er wirklich danach gefragt?« rief Sir Colchester lebhaft; »hat er die beiden Namen genannt?«


  »Genau wie ich es Ihnen hier sage, Sir Colchester«, antwortete Miß Mowbray nachdrücklich; »wir waren beide zu ängstlich, um ihm die Antwort zu weigern, und so erfuhr er von uns alles, was er wissen wollte. Später haben wir uns freilich Vorwürfe über unsre alberne Redseligkeit gemacht, aber da war es schon zu spät.«


  »Und dabei sah der Mensch, trotz seiner zerlumpten Kleidung, nicht gemein oder gewöhnlich aus«, bemerkte die jüngere Schwester, »seine Züge waren unleugbar fein und ich habe selten so kleine weiße Hände gesehen.«


  »Jedenfalls ist es eine höchst geheimnisvolle Geschichte«, sagte Lady Vincent, die Dame des Hauses, in welchem Sir Colchester mit den Damen Mowbray zusammengetroffen war; »ich habe heute einen Besuch in Darnel gemacht, und was mir Miß Dora mitteilte, wirft ein mindestens seltsames Licht auf Lady Darnel.«


  »Lady Darnel ist eine ebenso reizende, wie hochachtbare Dame, gnädige Frau«, rief Sir Colchester warm.


  »Reizend, das will ich gern gelten lassen, was indes die Bezeichnung »hochachtbar« betrifft, so habe ich in dieser Hinsicht meine besondere Meinung«, entgegnete Lady Vincent frostig; »Lady Darnels Name hat in der hiesigen Gesellschaft keinen guten Klang, denn sie ist in einer Weise zurückhaltend, daß man unwillkürlich zu der Annahme kommt, ihre Vergangenheit müsse bedenkliche Thatsachen enthalten. Niemand hat sie je den Namen ihres ersten Gatten nennen hören —«


  »Ich denke, derselbe ist doch bekannt genug«, fiel Sir Colchester hastig ein; »es war ein Hauptmann Stuart, wenn ich nicht irre.«


  »Ja, es soll ein Hauptmann Stuart gewesen sein«, nickte Lady Vincent spöttisch, »aber wer bürgt für die Wahrheit dieser Annahme? Als ich mit Lady Darnel zum ersten mal zusammentraf, nahm ich Veranlassung, mich näher nach der Familie ihres ersten Gatten bei ihr zu erkundigen ‒ ich selbst kenne mindestens fünf Familien dieses Namens ‒ aber ihre Antworten waren so unbefriedigend und so befangen, daß ich sofort auf die Vermutung geriet, etwas müsse hier nicht in Ordnung sein.«


  »Aber gnädige Frau«, sagte Sir Colchester unwillig: »weshalb denn gleich so Schlimmes annehmen? Hauptmann Stuart war vielleicht arm; vielleicht war er auch ein Thunichtgut, so daß es Lady Darnel peinlich ist, an ihn erinnert zu werden.«


  »Nun, unter allen Umständen darf sich Lady Darnel Glück wünschen, an Ihnen, Sir Colchester, einen so beredten Anwalt gefunden zu haben«, meinte Miß Mowbray spöttisch: »ich will Ihnen nur wünschen, daß Sie nicht noch Ursache finden, es zu bereuen, sich zum Ritter der Dame aufgeworfen zu haben. Vielleicht dürfte es nicht schaden, wenn Sie die sich aus dem Don Quichotte ergebende Moral beherzigen wollten: »Wer eine Dulcinea von Toboso auf seinen Schild erhebt, macht sie nicht zur Herzogin, sich selbst aber zum Don Quichotte.«


  »Ohne Sorge, gnädiges Fräulein«, entgegnete Sir Colchester gelassen, während er seinen Hut nahm, um sich zu verabschieden; »die Colchesters sind von jeher dafür bekannt gewesen, in der Wahl der Damen, deren Dienst sie sich widmen, nur den Geboten der Ehre zu folgen, und ich gedenke die alte Tradition meines Geschlechts nicht zuschanden zu machen. Ich habe die Ehre, mich den Damen zu empfehlen.«


  ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒


  Von Tag zu Tage hatte Lady Darnel darauf gewartet, daß ihr Gatte nach ihr verlangen werde, aber umsonst ‒ er hatte sowohl seine Schwester wie seine Tochter im Laufe der Woche mehrfach gesehen, aber sich entschieden dagegen verwahrt, seine Gemahlin zu empfangen. Als ihn Lilly thränenden Auges gebeten, ihre Mutter doch nicht so tief zu kränken, hatte er kühl erwidert, er fühle sich noch nicht kräftig genug, um Lady Darnel zu sehen ‒ sobald er dazu im Stande sei, werde er um ihren Besuch bitten, und so mußte Lilly schweigen. Soweit es in ihrer Macht stand, suchte sie ihre Mutter durch verdoppelte Liebe und Zärtlichkeit zu trösten und zu entschädigen, während Miß Dora jede Gelegenheit benutzte, Clara fühlen zu lassen, daß sie ihr zuwider sei — ein Umstand, der ihrer Schwägerin nicht entgehen konnte und ihre Niedergeschlagenheit noch erhöhte. Daß Miß Dora die Stunden, welche sie jetzt täglich im Krankenzimmer zubrachte, nach Möglichkeit ausnutzte, um Lord Allan gegen seine Gattin einzunehmen, war bei ihrem Charakter durchaus nicht erstaunlich, und sie verfuhr dabei so schlau und umsichtig, daß der Kranke ahnungslos das Gift, welches sie ihm tropfenweise einflößte, in sich aufnahm. ‒


  Endlich fühlte sich Lord Allan kräftig genug, eine Unterredung mit seiner Gattin zu ertragen. In den langen, einsamen Stunden war er sich über sein ferneres Verhalten ihr gegenüber klar geworden, und es stand bei ihm fest, daß die Frau, welche sich seines Namens unwert erwiesen, nicht ferner in seinem Hause weilen dürfe. Seine unschuldige Tochter sollte den Mutternamen, den sie ihr so freudig gegeben, nicht entweihen, indem sie eine Unwürdige mit demselben begrüßte; so schwer es ihn ankam, er mußte die Liebe, die er noch immer für seine Gattin empfand, aus seinem Herzen reißen, und je eher dies geschah, um so wohlthätiger würde es für ihn sein. Er mußte die Schuldige strafen ‒ was nachher werden sollte, mochte er nicht ausdenken, doch hatte er die Empfindung, als ob von dem Tage an, da Clara sein Haus verlassen, seine Lebenssonne für immer untergegangen sein werde. ‒


  Als die Stunde herannahte, welche Lord Allan für die Unterredung mit seiner Gattin bestimmt, fühlte sich der Schloßherr so mutlos und niedergeschlagen, als ob er der Schuldige sei, welcher sein Urteil vernehmen solle, und in dieser Stimmung sandte er nach Lilly und ließ sie bitten, zugleich mit Lady Darnell zu ihm zu kommen. Er schalt sich selbst feige und haltlos, daß er dies that, aber er mochte auf Lillys Anwesenheit nicht verzichten — war sie doch das einzige, was ihm blieb, wenn alles um ihn her zusammenbrach. — —


  In einem dunklen, mit Pelz verbrämten Samtschlafrock am helllodernden Kaminfeuer sitzend, erwartete Lord Allan seine Gattin und seine Tochter. Die fast durchsichtige Blässe seines Gesichts sowohl wie das dunkle Samtgewand erinnerten an die Bilder der alten venezianischen Dogen aus dem sechzehnten Jahrhundert, und streng und ernst gleich jenen alten Lenkern der berühmten Republik erschien er den Eintretenden. Lilly freilich ließ sich dadurch nicht abhalten, den Vater stürmisch zu begrüßen; sie flog auf ihn zu und die Arme um seinen Hals schlingend, rief sie innig: »Ach Papa ‒ wie froh bin ich, dich wieder außer Bett zu finden ‒ jetzt wirst du dich gewiß rascher erholen.«


  Lady Darnel hatte keimen Versuch gemacht, sich ihrem Gatten zu nähern; Lord Allans wiederholte Weigerung, sie zu empfangen, hatte sie tief verletzt und nur die Erwägung, daß die heutige Unterredung Klarheit in die verworrenen Verhältnisse bringen dürfte, hatte sie bestimmt, der Bitte ihres Gemahls zu willfahren. Hochaufgerichtet, erschreckend bleich, aber mit offenem stolzen Blick stand Lady Clara vor ihrem Gatten und Lord Allan wandte sich stöhnend ab ‒ wenn die Schuld es so meisterlich verstand, die Miene der Unschuld anzunehmen, konnten Engel irren, um wie viel mehr sterbliche, sündige Menschen!


  »Lilly«, wandte sich Lord Allan endlich mit gepreßter Stimme an seine Tochter, »ich habe dich rufen lassen, weil ich in deiner Gegenwart mit — Lady Darnel zu sprechen wünsche! Es mag ja sein, daß mancher Vater in diesem Punkt anders denken würde als ich ‒ daß er das, was du jetzt von mir erfahren sollst, seiner Tochter verheimlichen würde, aber ich vermag es nicht. Du bist kein Kind mehr, Lilly — du bist ein erwachsenes, vernünftiges Mädchen und das, was ich dir jetzt mitteile, mag dir ein warnendes Beispiel sein! ‒ ich hoffe, du wirst mein Vertrauen rechtfertigen und es zu würdigen wissen —«


  »Papa«, unterbrach Lilly den Vater mit glühenden Wangen und fliegender Brust, »noch weiß ich nicht, auf wen sich deine harten Worte beziehen, aber es thut mir weh, dich so reden zu hören! Und warum wendest du dich an mich und hoffst bei mir Trost zu finden, solange Mama uns beiden zur Seite steht? Papa — worin auch deine Mitteilung bestehen möge ‒ hat Mama nicht das erste Anrecht auf dein Vertrauen?«


  »Halt, Lilly«, rief Lord Allan streng, indem er warnend den Finger hob, »nenne diese Frau, die leider meinen Namen trägt, niemals wieder Mutter! Sie hat das Recht auf diese Bezeichnung verwirkt und du siehst sie heute zum letzten mal ‒ Lady Darnel und ich sind fortan geschieden ‒ geschieden durch eine Kluft so tief und weit, daß sie nie mehr zu überbrücken ist! ‒ Auf die Gründe, welche diesen meinen Entschluß hervorgerufen, näher einzugehen, vermag ich nicht; Lady Darnel kennt dieselben ebensogut, ja fast noch besser als ich, und wird mir dankbar sein, wenn ich sie dir verschweige. — Auch wünsche ich jeden öffentlichen Skandal vermieden zu sehen ‒ Lady Darnel mag der Welt gegenüber irgend welchen Vorwand ersinnen ‒ ich werde denselben nicht Lügen strafen! ‒ Durch die Fassung unsres Ehekontrakts ist Lady Darnels Zukunft gesichert ‒ ihr verbleibt der Nießbrauch der Hälfte meines Vermögens auf Lebenszeit, und sie mag ihren künftigen Wohnort nach Gefallen wählen: doch dürfte es in ihrem eignen Interesse liegen, denselben auf den Kontinent zu verlegen. Lady Darnel wird zugeben müssen, daß ich ihr ein milder, gnädiger Richter bin ‒ die Kugel, welche ihr nächtlicher Besucher mir in die Rippen gesandt, hat mir fast das Lebenslicht ausgeblasen, aber trotzdem ‒«


  »O Papa«, fiel hier Lilly dem Vater mit einem wilden Schmerzensschrei ins Wort, »halt ein mit deinen entsetzlichen Beschuldigungen, die das beste, edelste, reinste Herz in unerhörter Weise verunglimpfen! — Nicht meine arme, schwer verkannte Mutter ist die Schuldige; ich, deine entartete, leicht sinnige Tochter habe den Mörder ins Haus gebracht! — In der Hoffnung, mich zu sehen, hat der Elende sich hier eingeschlichen; tagsüber lungerte er um das Schloß, um mein Versprechen einzufordern; vielleicht hoffte er auch nur, Geld von mir zu erpressen, denn sein Aeußeres war derart, daß ihm auch das zuzutrauen ist ‒ o Gott, wie soll ich dir nur alles klar machen ‒ wie dir beweisen, daß ich deinen Zorn, deine Verachtung tausendfach verdiene, während meine arme Mutter eine Heilige, eine Märtyrerin ist, welche für meine Sünde büßen muß.«


  »Lilly ‒ bist du wahnsinnig, oder willst du mich wahnsinnig machen?« rief Lord Allan, verwirrt von seiner Tochter auf seine Gattin blickend.


  Lady Clara hatte Lillys Bekenntnis schweigend vernommen, wie sie auch die verletzenden Worte ihres Gatten schweigend hingenommen hatte — sie stand wie zu Stein erstarrt und ihre Hand umklammerte krampfhaft die Lehne eines Sessels. Die Beschuldigung, welche ihr Gatte ihr ins Gesicht geschleudert, hatte sie fast der Fähigkeit, zu denken, beraubt: Lillys Bekenntnis zeigte ihr, daß sie gerettet war, aber der Wechsel war zu heftig für ihre ohnehin seit Wochen krankhaft verstimmten Nerven, und lautlos glitt sie zu Lillys Füßen — — — sie war ohnmächtig geworden! . . .


  Einen Schreckensschrei ausstoßend, warf sich das junge Mädchen neben der Mutter auf den Boden; sie rieb ihr die erstarrten Hände, flößte ihr von den stärkenden Tropfen ein, welche Lord Allan mit zitternder Hand von seinem Tische nahm und ihr reichte, und atmete beruhigt auf, als Lady Clara endlich die Augen wieder aufschlug und verstört um sich blickte. Das erste, was sie gewahrte, war das bleiche Gesicht ihres Gatten, welcher sich mit allen Zeichen der Angst und Besorgnis über sie beugte, und als sie sich, von Lilly unterstützt, langsam aufrichtete, legte Lord Allan den Arm um sie und geleitete sie zu einem kleinen Sofa.


  »So, Lilly ‒ nun sprich«, sagte Lord Darnel mit halb erstickter Stimme, und Lilly willfahrte seinem Wunsche sofort.


  »Papa ‒ Gott sei Dank, daß ich endlich alles bekennen darf«, sagte sie, sich zärtlich an Lady Clara schmiegend und ihr die bleiche Wange streichelnd. »Zu lange schon habe ich geschwiegen und bin unter der Last meines unseligen Geheimnisses fast zusammengebrochen. Wenn jener Elende dich getötet hätte, wäre ich deine Mörderin, und wie hätte ich mit dem Bewußtsein, den treuesten Vater gemordet zu haben, weiter leben können?«


  Und dann begann Lilly kurz und bündig, ohne irgendetwas zu beschönigen oder zu verschweigen, die Geschichte ihrer Verlobung mit Victor de Camillac zu berichten; sie erzählte dann weiter, wie sie den Unglücklichen an jenem unseligen Morgen auf der Wiese schlafend gesehen, und daß er und kein andrer der Einbrecher gewesen sei.


  »Aber wenn du den Mann, wie du behauptest, nicht weiter gesehen und noch weniger gesprochen hast, kannst du doch gar nicht wissen, ob er es war, den ich im Boudoir überrascht und welcher den Schuß auf mich abgefeuert«, meinte Lord Allan unsicher.


  »Papa — verlaß dich darauf, er ist es gewesen«, sagte Lilly lebhaft; »ich kann dir jetzt nicht alles ausführlich auseinandersetzen, aber leider ist jeder Zweifel ausgeschlossen. Ah, da höre ich Wagengerassel«, unterbrach sich Lilly hastig, »sicherlich kommt Onkel Weldon. Ich hatte heute Briefe von ihm aus London; er schrieb mir, er hoffe spätestens heute Abend hier sein zu können. Onkel Weldon weiß alles ‒ er wird euch sagen, wie die Sache zusammenhängt.«


  »So? Onkel Weldon weiß alles?« wiederholte Lord Allan halb wehmütig; »wie kommt's, Lilly, daß du ihm mehr Vertrauen schenktest, als deinem Vater?«


  »Ach, Papa ‒ vor Onkel Weldon fürchtete ich mich nicht im geringsten!« rief Lilly zwischen Lachen und Weinen; »darf ich ihn bitten, gleich herauf zu kommen ‒ ich sterbe vor Ungeduld und ‒«


  »Nein, Lilly ‒ bevor ein vierter uns stört, möchte ich klar sehen! Wenn ich deiner Mutter wirklich so bitteres Unrecht zugefügt, wie ich nach deinen Worten annehmen muß —«


  »Ja, Papa ‒ da kann ich dir nicht helfen ‒ du hast Mama so schwer und bitter gekränkt, daß es mir gar nicht unfaßlich erscheinen würde, wenn sie von uns beiden nichts mehr wissen wollte — es war meine Schuld, daß du es gethan, und ich werde mir meinen sträflichen Leichtsinn nie und nimmer verzeihen«, schluchzte Lilly. »Und dabei hat sie die letzten Wochen in so schwerer Sorge um dich verbracht; sieh nur, wie elend und krank sie aussieht, und dabei ist noch kein anklagendes oder bitteres Wort über ihre Lippen gekommen.«


  »Meine arme Clara«, murmelte Lord Allan, sich mühsam erhebend und seine abgezehrten Hände seiner Gattin entgegenstreckend, »kannst du mir vergeben?«


  »Allan ‒ mein teurer Allan ‒ nicht du allein bist es, der der Vergebung bedarf!« rief Lady Clara, die hinfällige Gestalt ihres Gatten umfangend und auf den Sessel niederdrückend, neben welchem sie in die Kniee sank. Den Kopf an seiner Brust bergend, brach sie in heiße Thränen aus, welche die Spannung ihres Innern auf wohlthätige Weise lösten, und dann blickte sie zu ihrem Gatten auf und flüsterte: »Allan ‒ auch ich habe dir eine Schuld zu bekennen; ich war feige und verschwieg dir eine Thatsache! die du hättest erfahren müssen. Gleich unsrer armen kleinen Lilly hier hatte auch ich ein Geheimnis zu wahren; der unglückliche junge Mann, welcher in Paris unter dem Namen Victor de Camillac ihr Herz bethörte und dann hierher kam, um sie, wie sie wähnte, an ihr Wort zu mahnen, war auch mir leider nicht fremd. Mir galt sein Besuch an jenem unseligen Abend; von mir, deren Börse seit vier Jahren seine einzige Zuflucht war, wollte er Geld erpressen! Du hast dich vielleicht im stillen manchmal gewundert, daß ich das überreiche Nadelgeld, welches deine Güte mir ausgesetzt hatte, stets bei Heller und Pfennig verbrauchte, ohne doch eine diesem Umstand nur halbwegs entsprechende Toilette davon zu bestreiten; nicht, um im stillen arme Familien zu unterstützen wie du vielleicht angenommen, leistete ich Verzicht auf so manchen Luxusgegenstand, an dem mein Herz hing, sondern um einen Elenden, der leider vollgültigen Anspruch an mich hat, aus dem Sumpf der Verworfenheit zu retten! Es war mein elender, nichtswürdiger Sohn, welcher meine Börse stets und ständig in Anspruch nahm und das Geld, welches du mir zu ganz andrem, harmlosen Zwecke gegeben, am Spieltisch und auf der Rennbahn vergeudete!«


  »Dein Sohn?« wiederholten Lord Allan und Lilly bestürzt.


  »Ja, mein Sohn aus meiner unglückseligen Ehe mit Stuart Mackenzie! Außer allen andern schlechten Eigenschaften seines Vaters scheint er auch dessen Mordlust geerbt zu haben! . . . Wer weiß, wie lange es dauert, bevor sie ihn ergreifen und vor Gericht stellen ‒ auf der Anklagebank wird er das Verbrechen jener unglückseligen Nacht zu verantworten haben und Schande über seine elende Mutter und somit auch über dich bringen! Er war nicht, wie ich vermutet, mit dem »Erlkönig« untergegangen; er hatte, aus Gott weiß welchem Grunde, all meine Anfragen unbeantwortet gelassen und wandte sich erst wieder an mich, nachdem er aus den Zeitungen erfahren, daß ich deine Gattin geworden! . . . Etliche Monate nach unsrer Hochzeit schrieb er von San Francisco aus an mich und gratulierte mir und ‒ sich zu der glänzenden Heirat, die ich gemacht! Seit jener Zeit verging kein Monat, der mir nicht irgend eine mehr oder weniger dringende Mahnung um Geld von ihm gebracht ‒ ich strebte, seine Forderungen zu erfüllen, um dir die schmachvolle Entdeckung, mit der er mir mehrfach drohte, zu ersparen — du solltest nicht auch noch unter seiner Existenz leiden! . . . Und dann mußte ich mir wieder und immer wieder sagen: »Er ist dein, dein eigen Fleisch und Blut; Schmach und Schande, die ihn treffen, treffen dich mit, und wenn er ein Verbrechen begeht, bist du, seine Mutter, für dasselbe mit verantwortlich! . . . « Wenn mir die Bürde manchmal zu schwer zu werden drohte, stand ich auf dem Punkte, dir alles zu bekennen, aber dann schloß die heiße Scham mir den Mund und ich schwieg ‒ war es nicht genug an meinem Unglück, mußte ich auch dich noch mit hineinziehen?«


  »Meine arme, arme Clara«, flüsterte Lord Allan weich; »du hättest mich doch besser kennen sollen! Gern und freudig hätte ich alles mit dir getragen, und wenn du anstatt des einen sechs mißratene Söhne gehabt hättest!«


  »Ah, du bist immer viel zu gut gegen mich gewesen und ich konnte es nicht ertragen, dich mit dieser neuen Sorge zu quälen«, murmelte Lady Clara halb beschämt.


  »Und so quältest du dich selbst und wurdest dabei krank«, schalt Lord Allan mit zärtlichem Vorwurf; »war das recht, Clara?«


  »Ich hielt es wenigstens dafür«, entgegnete Lady Darnel, »und dann hoffte ich auch immer noch auf eine Aenderung zum Guten! Ich gewährte meinem unglücklichen Sohne die Mittel, auf anständige Art zu leben, und erfüllte jede seiner Bitten, um ihn dadurch von Schlimmerem fern zu halten! . . . Wie glücklich war ich, als er mir schrieb, er gedenke sich der Malerei zu widmen ‒ ich hoffte, das Studium werde ihn ganz in Anspruch nehmen und ihn veredeln! Thörichte, vergebliche Hoffnung ‒ Walter war ein zu eingefleischter Spieler und Trinker ‒ seine Laster waren ihm zur zweiten Natur geworden! . . . Als er an jenem Abend plötzlich vor mir stand ‒ abgerissen, zerlumpt, mit zitternden Händen und schlotternden Knieen, da wußte ich, daß die Krankheit, an der sein Vater gelitten, der Säuferwahnsinn, auch ihn zum Opfer erkoren! . . . Schon einmal, als er dem Knabenalter kaum entwachsen war, hatte sich jenes entsetzliche Leiden bei ihm gezeigt ‒ damals war es unsrem Arzte gelungen, die Krankheit zu heben ‒ dieselbe endgültig zu bannen, gelingt nur, wenn der Kranke selbst energisch; die Maßregeln des Arztes unterstützt. Nachdem Walter auch an jenem Abend in trotziger Weise Geld von mir verlangt hatte, teilte er mir siegessicher mit, er habe noch ein andres Mittel, mich gefügig zu machen, und so erfuhr ich denn, daß er Lilly in Paris unter dem Namen Victor de Camillac kennen gelernt, sich ihr gegenüber für einen Vollblutfranzosen ausgegeben und sie dazu bestimmt habe, sich mit ihm zu verloben — wenn nicht früher, werde sie die Seine, sobald sie volljährig geworden! . . . Halb erstarrt hörte ich seine Mitteilungen an ‒ in diesem Augenblick pochte Lilly an meine Thür, und um sie fern zu halten, begleitete ich sie bis an ihr Zimmer. Diesen Augenblick hat Walter benutzt, um die Banknoten, welche du in das kleine Schränkchen gelegt, an sich zu nehmen ‒ vom Balkon aus muß er gesehen haben, in welches Fach du das Paket geborgen, und als du dann hereintratst, schoß er dich nieder, um sich vor Entdeckung zu sichern.«


  »Ach, das Geld«, murmelte Lord Allan, »das hatte ich ganz und gar vergessen ‒«


  »Aber andre haben es nicht vergessen«, sagte Lilly lebhaft; »Tante Dora hat einen Detektive von London kommen lassen und =«


  »Wie? Meine Schwester hat einen Detektive hierher kommen lassen?« fiel Lord Allan seiner Tochter stirnrunzelnd ins Wort; »ich muß gestehen, daß dies denn doch über ihre schwesterlichen Befugnisse hinausgeht.«


  »Sie hat es nicht böse gemeint«, entschuldigte Lady Darnel die Schwägerin; »sie konnte ja nicht ahnen, daß der Thäter zugleich mein Sohn und Lillys Anbeter war. Glücklicherweise geriet der Beamte von Scotland Yard auf eine falsche Fährte, die er mit Feuereifer verfolgte, und so ist Walter einstweilen noch frei — so Gott will, hat er bereits Europa verlassen! Wenn ich daran denke, daß jeder Augenblick die Meldung seiner Gefangennahme bringen kann, möchte ich vor Angst vergehen.«


  »Beruhige dich, liebste Mama«, sagte Lilly schmeichelnd »der Oberst hat es auf sich genommen, dem Thäter, in welchem er von vornherein Victor de Camillac vermutete, fortzuhelfen, um mir die Beschämung, die ich wohl verdient, zu ersparen, und da ich heute in aller Frühe einen sehr heitern Brief von dem alten lieben Onkel erhielt, dürfen wir sicher annehmen, daß alles gut steht. Wie ist's, Papa, darf ich Onkel Weldon jetzt rufen?«


  »Ja, mein Liebling, thue das.«


  Lilly flog davon, und sobald sich Lord Allan mit seiner Gattin allein sah, schlang er seine Arme um die geliebte Gestalt und flüsterte innig: »Clara ‒ wirst du mir je vergeben können? Glaube mir, die härteste Strafe, die ich erleiden konnte, war der Gedanke, an dir zweifeln zu müssen, und nicht um eine Welt möchte ich die Marter der letzten Wochen nochmals ertragen.«


  »O Allan, sprich nicht mehr von jener entsetzlichen Zeit«, entgegnete Lady Darnel schaudernd; »so Gott will, wirst du dich bald völlig erholt haben, und dann reisen wir an die Riviera und die italienischen Seen und vergessen das Leid der letzten Wochen. Wenn wir dann im Frühjahr zurückkehren, ist alles gut — eine Bitte hätte ich freilich noch und ich glaube, du wirst sie mir nicht abschlagen.«


  »Sprich, mein Liebling«, nickte Lord Allan, »wenn es in meiner Macht steht, erfülle ich dir jeden Wunsch.«


  »Halte mich nicht für selbstsüchtig, Allan, aber ich glaube, wenn deine Schwester in Zukunft ihren ständigen Wohnsitz anderswo nehmen wollte, würde es für uns alle besser sein. Die letzten Wochen haben mir gezeigt, daß sie mich weit bitterer haßt, als ich es je geahnt, und daß ich ihr in erster Linie dafür zu danken habe, wenn die Nachbarschaft mir mit Mißtrauen begegnet.«


  »Du nimmst mir das Wort von den Lippen, Clara«, sagte Lord Darnel lebhaft; »meine Schwester ist zur Alleinherrscherin geboren und der Aerger, in dir eine Rivalin zu besitzen, hat sie jede Rücksicht vergessen lassen. Sie hat sich zu lange als die Herrin von Darnel betrachtet, um dir den vermeintlichen Eingriff in ihre Rechte je vergeben zu können, und je eher sie das Schloß verläßt, um so besser wird es für unser aller Frieden sein. Auch hinsichtlich der gegen dich ausgestreuten Verdächtigungen und Verleumdungen hege ich kaum einen Zweifel. ‒ Das alte Sprichwort: »Dorn und Distel stechen sehr, böse Zungen noch viel mehr« kommt auch hier leider zur Geltung und niemand kann es mir verdenken, wenn ich die Anstifterin des Unheils, welches einen so dunklen Schatten über unser beider Leben geworfen, fortan nicht mehr unter meinem Dache dulden mag. Fortan soll Sonnenschein im Hause sein, mein armes Herz, und Dora mag ihr Herrschertalent anderswo üben. Lilly wird die Trennung von Tante Dora überleben«, schloß Lord Allan halb lachend; »sie hat es ihr nie vergessen, daß sie ihr die französische Pension zu danken hat, und nach dem, gelinde gejagt, zweifelhaften Resultat derselben kann ich ihr nicht unrecht geben.«


  »Meine arme kleine Lilly«, murmelte Lady Clara leise; »wollte Gott, ich hätte ihr die Bekanntschaft meines unseligen Sohnes fern halten können! Allan, sage mir nochmals, daß du mir verzeihst ‒ wie viel Kummer und Sorge hat deine zweite Heirat für dich im Gefolge gehabt und um wieviel glücklicher wärest du, wenn du mich nie gesehen hättest!«


  »O Clara, wie magst du nur so sprechen«, schalt Lord Allan mit zärtlichem Vorwurf; »was sind die kleinen Sorgen gegen das Glück, deiner Liebe gewiß zu sein, und ich sage nicht zu viel, wenn ich behaupte, daß erst Sturm und Unwetter uns den Wert des Sonnenscheins erkennen lassen! ‒ Und was Lilly betrifft, hätte sie diesen Monsieur de Camillac ebensogut im Louvre kennen gelernt, wenn du auch nicht meine Frau gewesen wärest —«


  »Du vergissest, Allan, daß deine Freigebigkeit gegen mich ihm den Aufenthalt im Paris ermöglichte —«


  Ein kräftiges Pochen an der Thür schnitt Lady Darnels fernere Rede ab; im nächsten Augenblick stand der Oberst vor dem Schloßherrn und seiner Gattin und begrüßte beide aufs herzlichste.


  »Gottlob, daß ich dich wieder so weit hergestellt finde, « Allan«, sagte er warm; »als ich abreiste, war dein Zustand immer noch ziemlich kritisch. Wie mir Lilly sagt, weißt du bereits, was mich nach London rief.«


  »Ja, Onkel Weldon ‒ du kannst ganz offen sprechen«, rief Lilly lebhaft; »ich habe den Eltern gebeichtet und sie wissen alles über Monsieur de Camillac!«


  »Um so besser«, nickte der Oberst; »hier sind vor allen Dingen deine Briefe«, fuhr er in geschäftsmäßigem Tone fort, indem er dem jungen Mädchen ein umfangreiches, versiegeltes Paket darbot; »zähle dieselben nach ‒ es wird hoffentlich keiner fehlen! Sodann ist hier ein Brief von dem jungen Herrn, der ebensowenig Camillac heißt, wie du oder ich!«


  »Lilly kennt seinen wahren Namen bereits, Herr Oberst«, sagte Lady Darnel traurig.


  So? Na dann weiß sie mehr als ich«, rief der Oberst verblüfft; »der Bursche führte mehr als ein Dutzend verschiedener Namen und ich vermochte nicht zu ermitteln, welches der richtige war. Seinen Brief an Lilly hat er mit Camillac unterzeichnet, vermutlich, weil sie ihn unter diesem Namen kennen gelernt; er entsagt allen Ansprüchen auf ihre Hand in dem Bewußtsein, Lillys Jawort nur auf unwürdige Weise und unter Vorspiegelung falscher Thatsachen erlangt zu haben. Der Brief ist an Bord der nach Neu‒Seeland bestimmten »Seeschwalbe« geschrieben ‒ ich habe den jungen Thunichtgut dem Schiffsarzt, welchen ich persönlich kenne, auf die Seele gebunden, und mein Freund ist ganz der Mann dazu, das, was er versprochen, auch zu halten! Wenn Monsieur de Camillac überhaupt noch das Zeug in sich hat ein besserer Mensch zu werden, findet er an Dr. Varian die kräftigste Stütze und so dürfen wir das Beste hoffen.«


  »Herr Oberst«, sagte Lady Clara unter heißen Thränen, während sie beide Hände des erstaunten Mannes ergriff und dankbar schüttelte, »wie kann ich Ihnen je vergelten, was Sie für mich gethan?«


  »Für Sie, gnädige Frau!« wiederholte der Oberst verständnislos.


  »Ja, für mich ‒ Victor de Camillac heißt mit seinem wahren Namen Walter Stuart Mackenzie und ist mein Sohn erster Ehe.«


  »Ob ich mir's nicht gedacht«, murmelte der Oberst, laut aber sagte er: »Gnädige Frau ‒ wenn mich irgendetwas beglücken kann, so ist es das Bewußtsein, Ihnen einen Dienst erwiesen zu haben.«


  »Aber außer der Mühe, die Sie so bereitwillig auf sich genommen, haben Sie nicht unbeträchtliche Opfer an Zeit und Geld gebracht ‒«


  »Pah ‒ das lassen Sie nur gut sein«, wehrte der Oberst lächelnd ab; »Zeit habe ich mehr als genug und was das Geld betrifft, so ist Lilly später doch einmal meine Erbin; und es ist ganz in der Ordnung, daß sie die Auslagen, welche ihre Thorheit veranlaßt hat, verliert — wenn junge Damen solche Streiche machen, sollen sie auch wissen, was dieselben kosten«, schloß er, Lilly schelmisch anblickend.


  »Ach Onkel Weldon ‒ so viel Güte habe ich nicht verdient«, rief Lilly, den Oberst stürmisch umarmend.


  »Na, Kleine — laß nur gut sein«, sagte der Oberst lustig und dann wandte er sich zu Lord Darnel und bot ihm ein Paket Banknoten.


  »Hier, Allan«, sagte er lebhaft; »dies Geld ist dein Eigentum; es ist fast noch die Hälfte dessen, was du zu eurer Reise bestimmt hattest. Man sagt nicht umsonst, »unrecht Gut gedeiht nicht«. — Der junge Mann, bei dem noch an demselben Abend, an welchem er den Raub begangen, das Delirium tremens ausbrach, hatte bei Jaker ein Unterkommen gefunden; dieser erleichterte den Kranken um die Hälfte des (Geldes und suchte mit dem Betrag das Weite. Sie brauchen nicht so ängstlich dreinzuschauen, gnädige Frau«, wandte er sich dann lebhaft an Lady Darnel; »der junge Mann war so ziemlich genesen, als er an Bord der »Seeschwalbe« gebracht wurde, und unter der Pflege meines Freundes, der lebhaftes Interesse für den Fall bewies, wird er sich bald völlig erholen. In Neu‒Seeland ist auch bereits für ihn gesorgt; Dr. Varians Bruder besitzt dort eine große Farm, und da der junge Mann den festen Vorsatz hegt, zu arbeiten und ein nützliches Glied der menschlichen Gesellschaft zu werden, dürfen wir das Beste hoffen.«


  »Weldon«, rief Lord Allan gerührt, »du bist ein prächtiger 'Mensch und ich segne die Stunde, in welcher du das Schloß betreten.«


  »Ich nicht minder«, sagte der Oberst herzlich, »wer wie ich jahrelang heimatlos gewesen, weiß das Glück, sich plötzlich in einen behaglichen, gemütlichen Familienkreis versetzt zu sehen, doppelt zu schätzen.«


  Lilly hatte inzwischen hastig ihre Briefe gezählt und dieselben. nachdem sie sich überzeugt, daß keiner fehle, in das helllodernde Feuer geworfen. Während sie in die prasselnden Flammen blickte, glänzten Thränen in ihren Augen ‒ sie empfand mit bitterer Beschämung, wie unrecht sie gehandelt, und gelobte sich hoch und heilig, das in sie gesetzte Vertrauen nie wieder zu täuschen.


  Als der Arzt gegen Abend erschien, fand er zu seinem Erstaunen Lord Allan, den er längst wieder im Bett vermutet, am Tische sitzend und mit bestem Appetit ein Rebhuhn verzehrend.


  »Na, das muß ich sagen«, rief der Doktor lachend, »Sie haben die zwei Stunden, die ich Ihnen aufzubleiben gestattet, lang ausgedehnt, Lord Allan! Und wie mir scheint, kommt auch das bisher verschmähte Rebhuhn heute zu seinem Recht ‒ hätten Sie nicht Lust, auch ein Glas Rotwein zu trinken?«


  »Ist bereits geschehen«, nickte Lord Allan heiter, »wenn Sie mir indes ein zweites gestatten, lieber Doktor, trinke ich dasselbe mit Vergnügen auf Ihre Gesundheit.«


  »Ich habe nichts dagegen«, entschied der Arzt, »wenn ich auch dagegen protestiere, daß das Glas auf meine Gesundheit geleert wird ‒ in erster Linie muß ich für meinen Patienten sorgen und deshalb erlaube ich mir, auf die Genesung desselben anzustoßen.«


  Alle thaten fröhlich Bescheid, und der Trinkspruch ging in Erfüllung, denn zu Anfang November bereits war Lord Allan so weit hergestellt, um die Reise nach dem Süden antreten zu können. Am Tage vor der Abreise hatte er eine Unterredung mit seiner Schwester, und das Resultat derselben war ebenso unerwartet wie unangenehm für Miß Dora.


  »Ich muß mich natürlich fügen«, sagte Miß Darnel mit der Miene gekränkter Unschuld, welche sie so gut anzunehmen verstand, »aber ich finde es sehr hart von dir, deiner alleinstehenden Schwester, welche deinem Hause jahrelang in musterhafter Weise vorgestanden hat, so zu sagen den Stuhl vor die Thüre zu setzen. Ich habe mich und meine eignen Interessen völlig vernachlässigt, um meine Pflichten gewissenhaft zu erfüllen — ich habe meine Gesundheit geopfert und —«


  »Diese Erwägung zumeist hat mich bestimmt, eine Aenderung zu treffen«, fiel Lord Allan seiner Schwester freundlich ins Wort; »weder Lady Darnel noch ich können gestatten, daß du dies ferner thust. Nach unsrer Rückkehr wird Lady Clara die Zügel selbst in die Hand nehmen, und wenn ihr dies, wie ich nicht zweifle, gelingt und sie den Haushalt in ebenso musterhafter Weise leitet wie du, wird sie dir dafür zu Dank verpflichtet sein, denn sie hat viel von dir gelernt.«


  »Es ist mir lieb, daß du das anerkennst, Allan«, jagte Miß Dora giftig, »denn ich weiß sehr wohl, daß Lady Darnels Vergangenheit ihr keine Gelegenheit bot, den geregelten Gang eines großen Hauswesens kennen zu lernen. Für jemand, der stets in kleinen, um nicht zu sagen, ärmlichen Verhältnissen gelebt hat, wäre es einfach unmöglich gewesen, mit der zahlreichen Dienerschaft fertig zu werden, und in einer kleinen Garnisonsstadt Irlands lernt man entschieden nicht die Art des Verkehrs und Tons, welche —«


  »In dieser Hinsicht hatte Lady Darnel glücklicherweise nichts mehr zu lernen«, unterbrach Lord Allan die Schwester stolz, »und wenn ich dir einen brüderlichen Rat erteilen darf, Dora, dann benimm dich meiner Gattin gegenüber stets so, daß ich nie Veranlassung habe, die Verdoppelung deines Einkommens, welche ich auf ihre Fürbitte beschlossen, zu bereuen, oder gar zu widerrufen.«


  Es war für Dora Darnel eine bittere Pille, aber sie schluckte dieselbe mit bewundernswerter Fassung. Lady Darnels Fürbitte irgend etwas zu verdanken, war ihr freilich fatal genug, aber da ihr auf der andern Seite die bedeutende Erhöhung ihres Einkommens sehr erwünscht war, so fand sie sich ins Unabänderliche und gewann es sogar über sich, beim Abschied eine liebenswürdige Miene zur Schau zu tragen . . .


  Sowohl Lady Darnel wie Lilly verließen das Schloß mit freudigen Empfindungen ‒ für beide waren die letzten Wochen reich an Aufregungen aller Art gewesen und sie hofften in neuen Umgebungen die Schatten der Vergangenheit leichter zu überwinden. Der Oberst war für die nächsten Wochen nach London übergesiedelt; die Idee, ein kleines Besitztum in der Nähe zu erwerben, hatte er auf Lord Allans und seiner Gattin inständige Bitten aufgegeben und versprochen, das Schloß als seine Heimat zu betrachten.


  Als Lilly mit ihren Eltern im Eisenbahnwaggon saß, welcher sie dem sonnigen Süden zuführen sollte, und Lord Allan sich in seiner Ecke zum Schlaf zurechtgesetzt hatte, sagte Lady Darnel schelmisch lächelnd: »Weißt du auch, Lilly, daß wir schon einen Weihnachtsbesuch in Aussicht haben?«


  »Ah ja ‒ der liebe alte Onkel Weldon hat versprochen, Weihnachten nach Venedig zu kommen«, nickte Lilly.


  »Und wenn nun der »liebe alte Onkel Weldon« nicht allein käme?« fragte Lady Clara lachend.


  »Ich wüßte nicht, wer ihn begleiten sollte«, sagte Lilly leise, aber die dunkle Glut, welche bei diesen Worten ihr Antlitz färbte, strafte ihre Behauptung Lügen.


  »Du scheinst zwar nicht besonders neugierig, den Namen des Begleiters kennen zu lernen«, meinte Lady Clara scherzend, »da derselbe indes kein Geheimnis ist, magst du ihn immerhin erfahren. Sir Edward Colchester war gestern da, um Abschied zu nehmen, und stellte seinen Besuch in Venedig in Aussicht — er ist dir doch nicht unangenehm?« setzte sie mit gut gespielter Besorgnis hinzu. ‒


  »Ach nein«, stammelte Lilly verwirrt, und so fuhr Lady Darnel ernster fort: »Mein kleiner Liebling wird wohl die längste Zeit m Darnel gewesen sein, denn wenn ich Sir Colchesters Andeutungen recht verstand, hofft er dich zu überreden, das Schloß mit dem Herrenhause von Danvers zu vertauschen und —«


  »Ach, Mama ‒ es wird keiner großen Ueberredung bedürfen«, flüsterte Lilly, sich an die Mutter schmiegend.


  »Das scheint mir auch so«, versetzte Lady Darnel, tief in die strahlenden Augen des jungen Mädchens blickend, und dann sagte sie warm: »Sir Colchester war stet8 mein besonderer Liebling ‒ war er doch einer der wenigen, die mir mit Herzlichkeit entgegen kamen und es mich nicht fühlen ließen, daß ich keine lange Ahnenreihe aufzuweisen hatte.«


  »Mama«, sagte Lilly ernsthaft; »ich glaube, du hattest die Unfreundlichkeit der Nachbarschaft in erster Linie Tante Dora zu danken«, und dieser Ausspruch fand seine Bestätigung in dem gänzlich veränderten Benehmen der Bewohner von Wiltshire. Sobald die Familie Darnel im Frühling zurückgekehrt war, beeilten sich Lord Allans alte Freunde, im Schloß vorzusprechen ‒ es regnete Einladungen zu Gesellschaften und Bällen und bald war Lady Darnel der gefeierte Mittelpunkt der Geselligkeit. Anfänglich freilich hatte Lady Darnel durchaus keine Lust, die Gesellschaft, die sie früher in Acht und Bann gethan, näher kennen zu lernen, aber Lillys Hochzeit, die im Laufe des Sommers stattfand, nötigte sie, von diesem Vorhaben abzustehen, und heute gibt es in der ganzen Grafschaft keine Dame, der die Welt williger zu Füßen läge, als Lady Darnel. Sie trägt die Würde, die tonangebende Dame der Gesellschaft zu sein, mit der ihr eigentümlichen Grazie und Bescheidenheit, und weder sie noch ihr Gatte legen allzu hohen Wert auf die Meinung der Welt ‒ sich selbst genug finden sie ihr Glück nicht im Getriebe rauschender Vergnügungen, sondern daheim, und der Sonnenschein der Gegenwart hat die dunkeln Schatten der Vergangenheit auf immer gebannt.


   


  -Ende-
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