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Der Untergang des Hauses Usher











Son cœur est un luth sus­pendu;

Sitôt qu’on le touche il ré­sonne.

De Béranger.
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  Während des ganzen trüben, dunklen und geräuschlosen Tages im Herbst desselben Jahres, als die Wolken schwer und drückend tief am Himmel hängen, durchritt ich alleine auf einem Pferd ein bemerkenswert düsteres Gebiet und fand mich schließlich, als die Abenddämmerung anbrach, in Sichtweite des melancholischen Hauses von Usher wieder. Ich weiß nicht, wie es kam, aber mit dem ersten Blick auf das Gebäude durchdrang mich ein unerträglich düsteres Gefühl. Ich sage unerträglich; denn das Gefühl wurde nicht durch eine Art poetischen Empfindens, das normalerweise selbst die düstersten und schrecklichsten Anblicke von Einsamkeit und Furcht abmildert, gelindert. Ich blickte auf die Szene vor mir — auf das Haus alleine und die einfachen Landschaftsmerkmale des Anwesens — auf die kahlen Wände — auf die leeren augenähnlichen Fenster — auf ein paar wilde Seggen — und auf ein paar weiße Stämme verfallener Bäume — und verspürte eine vollkommene Depression meiner Seele, die ich mit keiner irdischen Empfindung besser vergleichen kann als mit dem Schlafzustand des Opiumrauschs — die quälende Rückkehr zum Alltagsleben — das entsetzliche Fallenlassen des Vorhangs. Da war eine Kälte, ein Sinken, ein Krankwerden des Herzens — eine unheilbare Düsternis des Denkens, die keine Anregung der Vorstellungskraft in etwas Erhabenes verwandeln konnte. Was war es denn? Ich hielt inne und dachte nach — was war es, das mich so entkräftet hatte bei meinem Anblick auf das Haus von Usher? Es war ein Rätsel, das unlösbar blieb. Ich war nicht imstande, mich mit den Schattenbildern, die mich bedrängten, die ich erwog, auseinanderzusetzen. Ich musste mich mit einer unbefriedigenden Schlussfolgerung abfinden, dass zwar zweifelsohne bestimmte einfache natürliche Objekte in bestimmten Kombinationen die Fähigkeit besitzen, uns in dieser Weise zu beeindrucken, dennoch liegt die Analyse dieser Kraft jenseits unserer Möglichkeiten. Mir wurde klar, dass eine andere Anordnung der Einzelheiten der Szene, der Details des Bildes, ausreichend wäre, um ihre Fähigkeit zur Trauer und Furcht zu verändern oder vielleicht zu vernichten. So handelte ich nach dieser Idee, zügelte mein Pferd an den steilen Rand eines schwarzen und düsteren Teichs, der glanzvoll ruhig am Haus lag, und blickte hinunter — aber mit einem Schaudern, das mich noch stärker durchfuhr als zuvor — auf die modellierten und umgedrehten Spiegelbilder von grauen Seggen, grässlichen Baumstämmen und leeren augenähnlichen Fenstern.

  Nichtsdestoweniger plante ich nun einen Aufenthalt von einigen Wochen in diesem Herrenhaus der Dunkelheit. Sein Eigentümer, Roderick Usher, war einer meiner besten Freunde in der Kindheit gewesen; aber viele Jahre waren seit unserem letzten Treffen vergangen. Ein Brief hatte mich jedoch vor kurzem in einem entfernten Teil des Landes erreicht — ein Brief von ihm —, der in seiner wild bedrängenden Natur keine andere als eine persönliche Antwort zuließ. Das Manuskript zeigte Anzeichen von Nervosität. Der Verfasser sprach von akuten körperlichen Beschwerden — von einer geistigen Störung, die ihn niederdrückte — und von einem ernsthaften Wunsch, mich als seinen besten und tatsächlich einzigen persönlichen Freund zu sehen, um durch die Fröhlichkeit meiner Gesellschaft etwas Linderung seiner Krankheit zu finden. Es war die Art und Weise, wie all dies und noch viel mehr gesagt wurde — es war das offensichtliche Herz, das mit seiner Bitte einherging —, das mir keinen Raum für Zögern ließ; und ich gehorchte folglich sofort einer sehr eigenartigen Vorladung.

  Obwohl wir als Jungen noch enge Freunde waren, wusste ich wirklich wenig von meinem Freund. Seine Zurückhaltung war immer übermäßig und gewohnheitsmäßig gewesen. Mir war jedoch bewusst, dass seine sehr alte Familie seit jeher für eine besondere Empfindlichkeit des Temperaments bekannt war, die sich über lange Jahrhunderte hinweg in vielen Werken erhabener Kunst manifestierte und sich in jüngster Zeit in wiederholten Taten großzügiger, doch unaufdringlicher Wohltätigkeit sowie in einer leidenschaftlichen Hingabe an die Komplexität, vielleicht sogar mehr als an die orthodoxen und leicht erkennbaren Schönheiten, der musikalischen Wissenschaft zeigte. Ich hatte auch die bemerkenswerte Tatsache erfahren, dass der Stamm der Usher-Familie, so angesehen er auch sein mochte, zu keiner Zeit einen dauerhaften Ableger hervorgebracht hatte; mit anderen Worten: Die gesamte Familie lag in direkter Abstammungslinie und hatte immer so gelegen, mit sehr geringfügigen und äußerst vorübergehenden Abweichungen. Es war vielleicht diese Unzulänglichkeit, die ich bei der Überlegung zur perfekten Übereinstimmung des Charakters des Anwesens mit dem bekannten Charakter der Menschen und bei der Spekulation über den möglichen Einfluss, den das eine im Laufe der Jahrhunderte auf das andere ausgeübt haben könnte, wie der Mangel an Seitenzweigen und die daraus resultierende unerbittliche Übertragung des Erbes mit dem Namen von Vater auf Sohn war, die beide schließlich derart in Eins geworfen hatten, dass der ursprüngliche Titel des Anwesens in der skurrilen und zweideutigen Bezeichnung »Haus Usher« aufging — eine Bezeichnung, die in den Köpfen der Bauern, die sie verwendet hatten, sowohl die Familie als auch das Familienanwesen einschloss.

  Ich habe gesagt, dass der einzige Effekt meines etwas kindischen Experiments — das Hinuntersehen in den Tümpel — darin bestanden hatte, den ersten einzigen Eindruck zu vertiefen. Es besteht kein Zweifel daran, dass das Bewusstsein des raschen Anstiegs meines Aberglaubens — warum sollte ich es nicht so nennen? — hauptsächlich dazu diente, diesen Anstieg zu beschleunigen. Solch ein widersinniges Gesetz ist mir seit langem bekannt für alle Gefühle, die auf Angst basieren. Und es könnte alleine aus diesem Grund gewesen sein, dass in meinem Geist eine seltsame Fantasie wuchs — eine so lächerliche Fantasie in der Tat, dass ich sie nur erwähne, um die lebhafte Kraft der Empfindungen zu zeigen, die mich bedrückten. Ich hatte meine Vorstellungskraft so sehr beansprucht, dass ich wirklich glaubte, über der gesamten Villa und dem Anwesen hinge eine Atmosphäre, die nur für sich selbst und ihre direkte Umgebung typisch war — eine Atmosphäre, die keine Affinität zur Luft des Himmels hatte, sondern die aufgestiegen war von den verfallenen Bäumen und der grauen Mauer und dem stillen Tümpel — ein pestartiger und mystischer Dampf, träge, schwach erkennbar und bleigrau.

  Nachdem ich meinen Geist von dem befreit hatte, was wohl ein Traum gewesen sein musste, untersuchte ich genauer das eigentliche Aussehen des Gebäudes. Sein hauptsächliches Merkmal schien ein übermäßiges Alter zu sein. Die Verfärbung durch die Jahrhunderte war groß. Winzige Pilze breiteten sich über die ganze Außenseite aus und hingen in einem feinen, verworrenen Netzwerk von den Dachrinnen herab. Doch all dies war fern von jeder außergewöhnlichen Verwahrlosung. Kein Teil des Mauerwerks war herabgefallen und es schien eine wilde Inkonsistenz zwischen seiner noch intakten Aneinanderfügung der Teile und dem bröckelnden Zustand der einzelnen Steine zu geben. Dabei erinnerte mich dies sehr an den täuschenden Eindruck der Gesamtheit alter Holzarbeiten, die seit vielen Jahren in einer vernachlässigten Gruft verrottet sind, ohne Störungen durch den Hauch der Außenluft. Über diese Anzeichen schwerwiegender Zerfallserscheinungen hinaus vermittelte das Gebäude jedoch nur wenige Hinweise auf Instabilität. Vielleicht hätte das Auge eines genauen Beobachters eine kaum wahrnehmbare Fuge entdeckt, die sich vom Dach des Gebäudes an der Vorderseite entlang in einem Zickzack bis zum düsteren Wasser des Teichs hinunterzog.

  Als ich diese Dinge bemerkte, ritt ich über eine kurze Ufermauer zum Haus. Ein wartender Diener nahm mein Pferd und ich betrat das gotische Tor der Halle. Ein Kammerdiener mit schleichenden Schritten führte mich dann in Stille durch viele dunkle und komplizierte Passagen auf dem Weg zum Studio seines Meisters. Vieles, dem ich auf dem Weg begegnete, trug, ich weiß nicht wie, dazu bei, die vagen Empfindungen zu verstärken, von denen ich bereits gesprochen habe. Während die Objekte um mich herum — die Schnitzereien an den Decken, die düsteren Wandteppiche, die ebenhölzernen Fußböden und die fantastischen Wappentrophäen, die zu klappern anfingen, als ich vorbeischritt — Dinge waren, an die ich seit meiner Kindheit gewöhnt war, fragte ich mich überrascht, wie fremd die Fantasien waren, die gewöhnliche Bilder hervorriefen. Auf einer der Treppen traf ich den Arzt der Familie. Seine Miene, dachte ich, trug einen gemischten Ausdruck von gerissener Verwirrung. Er sprach mich mit Aufregung an und ging weiter. Der Kammerdiener öffnete nun eine Tür und führte mich in die Gegenwart seines Meisters.

  Der Raum, in dem ich mich befand, war sehr groß und hoch. Die Fenster waren lang, schmal und spitz zulaufend und so weit vom schwarzen Eichenboden entfernt, dass sie von innen völlig unzugänglich waren. Schwach glühende Lichter drangen durch die vergitterten Scheiben und machten die markanteren Objekte ausreichend sichtbar. Das Auge kämpfte jedoch vergeblich, um die entlegensten Ecken des Zimmers oder die Nischen des gewölbten und verzierten Deckens zu erreichen. Dunkle Vorhänge hingen an den Wänden. Die allgemeine Einrichtung war reichhaltig, komfortlos, antik und verschlissen. Viele Bücher und Musikinstrumente lagen verstreut herum, konnten jedoch der Szene keine lebensvolle Note verleihen. Ich spürte, dass ich in einer Atmosphäre der Trauer atmete. Eine Atmosphäre aus strenger, tiefer und unauflösbarer Dunkelheit hing über allem und durchdrang alles.

  Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit einer lebhaften Herzlichkeit, die anfangs viel von einer übertriebenen Freundlichkeit eines gelangweilten Mannes von Welt hatte. Ein Blick auf sein Gesicht überzeugte mich jedoch von seiner vollkommenen Aufrichtigkeit. Wir setzten uns hin; und für einige Augenblicke, während er nicht sprach, starrte ich ihn mit einem Gefühl halb des Mitleids, halb der Ehrfurcht an. Sicherlich hatte sich der Mensch noch nie in so kurzer Zeit so schrecklich verändert wie Roderick Usher! Es fiel mir schwer, die Identität des Mannes vor mir mit dem Gefährten meiner frühen Kindheit zu akzeptieren. Doch das Wesen seines Gesichts war zu jeder Zeit bemerkenswert gewesen. Eine Leichenfarbe des Teints; ein Auge von einer Größe, Feuchtigkeit und Luminosität, die unvergleichlich war; Lippen von etwas geringer Dicke und sehr bleich, aber von einer überaus schönen gekurvten Form; eine Nase von einem delikaten Hebräer-Modell, aber mit einer Breite der Nasenflügel, die bei ähnlichen Herausbildungen ungewöhnlich war; ein fein modelliertes Kinn, das in seiner Mangel an Prominenz von einem Mangel an moralischer Energie sprach; Haare von einer mehr als spinnwebartigen Weichheit und Zartheit; — diese Merkmale, mit einer unverhältnismäßigen Ausdehnung oberhalb der Regionen der Schläfen, machten insgesamt ein Gesicht aus, das nicht leicht zu vergessen war. Und nun lag in der bloßen Übertreibung des vorherrschenden Charakters dieser Merkmale und des Ausdrucks, den sie zu vermitteln pflegten, so viel Veränderung, dass ich zweifelte, mit wem ich sprach. Die jetzt gespenstische Blässe der Haut und der jetzt wundersame Glanz des Auges ließen mich darüber hinaus sogar erschrecken. Das seidige Haar war auch unbeachtet gewachsen und da es in seiner wilden Arabesque-Textur vielmehr um das Gesicht herum schwebte als fiel, konnte ich seine Ausdrucksweise nicht einmal mit Anstrengung mit irgendeiner Vorstellung von einfacher Menschlichkeit in Verbindung bringen.

  In den Umgangsformen meines Freundes wurde ich sofort von einer Inkohärenz, einer Inkonsistenz getroffen; und ich fand bald heraus, dass dies aus einer Reihe von schwachen und nutzlosen Bemühungen resultierte, eine gewohnheitsmäßige Ängstlichkeit, ein übermäßiges Nervenflattern, zu überwinden. Für etwas dieser Art hatte ich mich tatsächlich vorbereitet, ebenso durch seinen Brief, als auch durch Erinnerungen an bestimmte kindliche Eigenschaften und durch Schlussfolgerungen, die ich aus seiner besonderen körperlichen Gestalt und seinem Temperament gezogen hatte. Sein Handeln war abwechselnd lebhaft und düster. Seine Stimme wechselte schnell von einer zitternden Unentschlossenheit (wenn die animalischen Geister völlig abwesend zu sein schienen) zu jener Art von energischer Bündigkeit, abrupter, gewichtiger, würdiger und sonorer Artikulation — jener bleiernen, sich selbst auswiegenden und vollständig modulierten Kehlkopflautung, die beim hoffnungslosen Säufer oder beim unheilbaren Opiumesser während der Perioden seiner intensivsten Erregung beobachtet werden kann.

  So sprach er also über den Zweck meines Besuchs, sein ernsthaftes Verlangen, mich zu sehen, und den Trost, den er von mir erwartete. Er erläuterte ausführlich, was er als die Natur seiner Krankheit ansah. Es handelte sich, sagte er, um eine konstitutionelle und familiäre Krankheit, für die er keine Heilung zu finden meinte, woran er verzweifelte — eine reine nervöse Affektion, fügte er sofort hinzu, die zweifellos bald vergehen würde. All dies zeigte sich in einer Vielzahl unnatürlicher Empfindungen. Einige davon, die er ausführte, interessierten und verwirrten mich; obwohl vielleicht die Begriffe und der allgemeine Stil der Erzählung ihr Gewicht hatten. Er litt sehr unter einer krankhaften Schärfe der Sinne; nur die fadeste Nahrung war erträglich; er konnte nur Kleidungsstücke bestimmter Textur tragen; die Gerüche aller Blumen waren beklemmend; seine Augen wurden auch von schwachem Licht gequält; und es gab nur bestimmte Geräusche, nämlich diejenigen von Saiteninstrumenten, die ihn nicht mit Schrecken erfüllten.

  Ich fand ihn als hoffnungslosen Sklaven einer anomalen Spezies des Schreckens. »Ich werde zugrunde gehen«, sagte er, »ich muss in dieser bedauernswerten Torheit zugrunde gehen. So, so und nicht anders werde ich untergehen. Die Ereignisse der Zukunft fürchte ich nicht an sich, sondern in ihren Auswirkungen. Ich schaudere bei dem Gedanken an irgendein, selbst das unbedeutendste, Ereignis, das auf diese unerträgliche Erregung der Seele einwirken kann. Ich habe tatsächlich keine Abscheu vor Gefahr, außer wegen ihrer absoluten Wirkung des Schreckens. In diesem bisher unbekannten, in diesem bedauernswerten Zustand fühle ich, dass die Periode früher oder später kommen wird, wenn ich Leben und Vernunft gemeinsam in einem Kampf mit dem schrecklichen Gespenst, der FURCHT aufgeben muss.«

  Ich erfuhr zudem gelegentlich und durch unklare und zweideutige Hinweise von einem weiteren bemerkenswerten Merkmal seines geistigen Zustands. Er wurde von bestimmten abergläubischen Eindrücken in Bezug auf diejenigen Wohnräume gequält, die er innehatte, aber seit vielen Jahren nicht mehr betreten hatte — einem Einfluss, dessen vermeintliche Kraft zu vage ist, um ihn genauer zu formulieren — einem Einfluss, wie er sagte, dessen besondere Merkmale der bloßen Form und Substanz seines Familienhauses sich auf seinen Geist ausgewirkt hatten und den er in langjährigem Leiden erfahren hatte. Es handelte sich um einen Effekt, den die physique der grauen Mauern und Türme und des schattigen Teichs, in den sie alle blickten, schließlich auf die morale seines Daseins ausgeübt hatte.

  Er gab jedoch zu, wenn auch zögerlich, dass ein Großteil der seltsamen Düsternis, die ihn befiel, auf einen natürlicheren und weit greifbaren Ursprung zurückgeführt werden konnte — auf die schwere und langandauernde Krankheit — ja auf den offensichtlich bevorstehenden Tod — seiner zärtlich geliebten Schwester, seiner einzigen Begleiterin seit vielen Jahren, seiner letzten und einzigen Verwandten auf dieser Erde. »Ihr Ableben«, sagte er mit einer Bitterkeit, die ich niemals vergessen werde, »würde ihn (ihn, den Hoffnungslosen und Schwachen) als letzten seiner Familie, der Ushers, zurücklassen.« Während er sprach, ging die Dame Madeline (so wurde sie genannt) langsam durch einen abgelegenen Teil des Zimmers und verschwand, ohne meine Anwesenheit bemerkt zu haben. Ich betrachtete sie mit höchstem Erstaunen, das nicht frei von Angst war, und doch fand ich es unmöglich, ein derartiges Gefühl zu erklären. Eine Empfindung der Betäubung überkam mich, als meine Augen ihren sich entfernenden Schritten folgten. Als sich schließlich eine Tür hinter ihr schloss, suchte mein Blick instinktiv und hastig das Gesicht des Bruders, aber er hatte sein Gesicht in den Händen vergraben, und ich konnte nur erkennen, dass eine weit mehr als gewöhnliche Blässe sich über die abgemagerten Finger gelegt hatte, durch die viele leidenschaftliche Tränen liefen.

  Die Krankheit von Lady Madeline hatte die Fähigkeiten ihrer Ärzte lange Zeit verblüfft. Eine fortgesetzte Apathie, ein allmähliches Dahinschwinden der Person und häufige, wenn auch vorübergehende Affektionen von teilweise kataleptischem Charakter waren die ungewöhnliche Diagnose. Bisher hatte sie standhaft dem Druck ihrer Krankheit widerstanden und war nicht endgültig ins Bett gegangen; aber beim Einbruch des Abends meiner Ankunft im Haus erlag sie (wie ihr Bruder mir nachts mit unaussprechlicher Aufregung mitteilte) der niederschmetternden Kraft des Zerstörers; und ich erfuhr, dass der Blick, den ich von ihrer Person erhascht hatte, wahrscheinlich der letzte sein würde, den ich erhaschen würde — dass die Lady zumindest, solange sie lebte, von mir nicht mehr gesehen würde.

  Für mehrere Tage danach wurde ihr Name weder von Usher noch von mir erwähnt; und während dieser Zeit beschäftigte ich mich ernsthaft mit Bemühungen, die Melancholie meines Freundes zu lindern. Wir malten und lasen zusammen, oder ich hörte wie im Traum den wilden Improvisationen seiner sprechenden Gitarre zu. Und so wurde mir, je näher und immer intimer ich in die Abgründe seines Geistes eingelassen wurde, desto bitterer die Sinnlosigkeit jeglicher Versuche bewusst, einen Geist aufzuheitern, aus dem die Dunkelheit, als ob es eine inhärente positive Qualität wäre, ununterbrochen einen Strahl von Düsterkeit auf alle Objekte des moralischen und physischen Universums entsandte.

  Ich werde immer eine Erinnerung an die vielen feierlichen Stunden bei mir tragen, die ich alleine mit dem Meister des Hauses Usher verbracht habe. Doch ich würde scheitern, wenn ich versuchte, eine Vorstellung von dem genauen Charakter der Studien oder der Tätigkeiten zu vermitteln, in die er mich einbezog oder in denen er mir den Weg wies. Eine aufgeregte und hochgradig entrückte Idealisierung warf einen schwefelhaltigen Glanz über alles. Seine langen improvisierten Trauermelodien werden für immer in meinen Ohren klingen. Unter anderem erinnere ich mich schmerzhaft an eine bestimmte eigenartige Verzerrung und Verstärkung der wilden Luft des letzten Walzers von von Weber. Von den Gemälden, über die sein exquisiter Geist brütete und die sich, so oft sie hervorgerufen wurden, in eine Unklarheit wandelten, bei der ich umso mehr schauerlich zitterte, weil ich nicht wusste, warum — aus diesen Gemälden (lebhaft wie die Bilder jetzt vor mir sind) würde ich vergeblich versuchen, mehr als einen kleinen Teil herauszuarbeiten, der innerhalb des bloßen geschriebenen Wortes liegen würde. Durch die absolute Einfachheit, durch die Nacktheit seiner Entwürfe, erregte er Aufmerksamkeit und schüchterte mich gleichzeitig damit ein. Wenn jemals ein Sterblicher eine Idee gemalt hätte, wäre dieser Sterbliche Roderick Usher. Zumindest für mich, unter den Umständen, die mich damals umgaben, entstand aus den reinen Abstraktionen, die der Hypochonder auf seine Leinwand zauberte, eine Intensität von unerträglicher Ehrfurcht, von der ich nicht einmal einen Schatten in der Betrachtung der sicherlich leuchtenden, aber zu konkret erscheinenden Träumereien von Fuseli empfunden habe.

  Eine der fantastischen Vorstellungen meines Freundes, die nicht so streng vom Geist der Abstraktion durchdrungen war, kann, indes schwach, in Worten angedeutet werden. Ein kleines Bild zeigte das Innere eines immens langen und rechteckigen Gewölbes oder Tunnels mit niedrigen, glatten, weißen und unterbrochenen und unverzierten Wänden. Bestimmte zusätzliche Details der Gestaltung eigneten sich gut, um die Idee zu vermitteln, dass dieser Tunnel in einer überragenden Tiefe unter der Erdoberfläche lag. Kein Auslass war in irgendeinem Teil seiner enormen Ausdehnung zu beobachten und keine Fackel oder andere künstliche Lichtquelle war wahrnehmbar. Dennoch strömte eine Flut intensiver Strahlen hindurch, die das Ganze in ein gruseliges und unangemessenes Glitzern tauchten.

  Ich habe gerade von diesem krankhaften Zustand des Hörnervs gesprochen, der es dem Leidenden unmöglich machte, Musik zu ertragen, mit Ausnahme bestimmter Effekte von Saiteninstrumenten. Es waren vielleicht die engen Grenzen, welche er sich dadurch beim Gitarrenspiel auferlegte, die in hohem Maße den fantastischen Charakter der Darbietungen hervorriefen. Doch die feurige Leichtigkeit seiner Improvisationen ließ sich nicht so erklären. Es muss an den Noten ebenso wie an den Worten seiner wilden Fantasien gelegen haben (denn er begleitete sich nicht selten mit gereimten verbalen Improvisationen), als Resultat dieses intensiven geistigen Sammelns und dieser Konzentration, auf die ich zuvor hingewiesen hatte und die nur in bestimmten Momenten höchster künstlicher Erregung beobachtet werden konnte. Die Worte einer dieser Rhapsodien habe ich leicht im Gedächtnis behalten. Ich war vielleicht umso stärker davon beeindruckt, als er sie vortrug, weil ich in der unteren oder mystischen Strömung ihrer Bedeutung zuerst eine vollständige Bewusstheit Ushers vom Schwanken des Throns seines erhabenen Verstandes zu erkennen glaubte. Die Verse, die »Das heimgesuchte Schloss« benannt waren, lauteten sehr ähnlich, wenn nicht genau, so: —

  I.

  In the greenest of our valleys,

  By good angels tenanted,

  Once a fair and stately palace—

  Radiant palace—reared its head.

  In the monarch Thought’s dominion—

  It stood there!

  Never seraph spread a pinion

  Over fabric half so fair.

   

   

  II.

  Banners yellow, glorious, golden,

  On its roof did float and flow;

  (This—all this—was in the olden

  Time long ago);

  And every gentle air that dallied,

  In that sweet day,

  Along the ramparts plumed and pallid,

  A winged odor went away.

   

  III.

  Wanderers in that happy valley

  Through two luminous windows saw

  Spirits moving musically

  To a lute’s well-tunèd law;

  Round about a throne, where sitting

  (Porphyrogene!)

  In state his glory well befitting,

  The ruler of the realm was seen.

   

  IV.

  And all with pearl and ruby glowing

  Was the fair palace door,

  Through which came flowing, flowing, flowing

  And sparkling evermore,

  A troop of Echoes whose sweet duty

  Was but to sing,

  In voices of surpassing beauty,

  The wit and wisdom of their king.

   

  V.

  But evil things, in robes of sorrow,

  Assailed the monarch’s high estate;

  (Ah, let us mourn, for never morrow

  Shall dawn upon him, desolate!)

  And, round about his home, the glory

  That blushed and bloomed

  Is but a dim-remembered story

  Of the old time entombed.

   

  VI.

  And travellers now within that valley,

  Through the red-litten windows see

  Vast forms that move fantastically

  To a discordant melody;

  While, like a rapid ghastly river,

  Through the pale door,

  A hideous throng rush out forever,

  And laugh—but smile no more.

  Auf Deutsch:

  I.

  In dem grünsten unserer Täler,

  Von guten Engeln bewohnt,

  Stand einmal ein schöner und stattlicher Palast —

  Ein strahlender Palast — und richtete sein Haupt auf.

  Unter der Gedanken des Monarchen Herrschaft —

  Stand er dort!

  Nie hat ein Seraph eine Feder über einem Haus ausgebreitet,

  Das halb so schön war.

  II.

  Banner gelb, herrlich, golden,

  Auf seinem Dach schwebten und flossen;

  (Dies alles geschah

  In alten Zeiten);

  Und jeder sanfte Hauch, der

  An diesem süßen Tag spielte,

  Entlang der befederten und fahlen Bastionen,

  Trug ein geflügeltes Aroma weit fort.

   

  III.

  Wanderer in jenem glücklichen Tal

  Durch zwei leuchtende Fenster sahen sie

  Geister, die sich musikalisch bewegten

  Zu einer gut gestimmten Laute.

  Rund um einen Thron, auf dem

  Porphyrogene saß!

  In einem Zustand, der seiner Herrlichkeit gut entsprach,

  Erblickte man des Reiches Herrscher.

   

  IV.

  Und ganz mit Perlen und rubinrotem Glanz

  Besetzt war die Tür des schönen Palastes,

  Durch welche floss, floss, floss

  Und immer funkelte,

  Eine Gruppe von Echos, deren süße Pflicht

  Es war zu besingen,

  In Stimmen von überragender Schönheit,

  Den Witz und die Weisheit ihres Königs.

   

  V.

  Doch bösartige Dinge, in Gewändern der Trauer,

  Griffen den hohen Stand des Monarchen an;

  (Ach, lasst uns trauern, denn niemals wird

  Ein Morgen auf ihm, dem Armen, erstrahlen!)

  Und um sein Zuhause herum ist die Pracht,

  Die einst strahlte und blühte,

  Nur eine schwach erinnerte Geschichte

  Der vergangenen Zeit, begraben.

   

  VI.

  Und Wanderer in diesem Tal

  Sehen nun durch die rot beleuchteten Fenster

  Gewaltige Gestalten, die sich fantastisch

  Zu einer disharmonischen Melodie bewegen;

  Während, wie ein schneller, schrecklicher Fluss,

  Durch die blasse Tür eine grausige Menge

  Immer wieder herausstürmt und lacht —

  Aber nicht mehr lächelt.

  Ich erinnere mich gut daran, dass Ideen, die aus dieser Ballade hervorgingen, uns zu einer Reihe von Gedanken führten, bei welchen Ushers Meinung zum Ausdruck kam, und die ich nicht so sehr wegen ihrer Neuheit erwähne (denn andere Männer[1] haben bereits Ähnliches gedacht), sondern wegen der Hartnäckigkeit, mit der er daran festhielt. Die grundlegende Idee in ihrer allgemeinen Form war die, dass alle Pflanzenwesen empfindungsfähig sind. Aber in seiner gestörten Fantasie hatte der Gedanke eine verwegenere Gestalt angenommen und in bestimmtem Maß das Reich des Chaos betreten. Mir fehlen die Worte, um das volle Ausmaß oder den ernsthaften Enthusiasmus seiner Überzeugung auszudrücken. Die Überzeugung war jedoch (wie ich bereits angedeutet habe) mit den grauen Steinen des Hauses seiner Vorfahren verbunden. Die Bedingungen des genannten Empfindungsvermögens seien hier erfüllt gewesen, glaubte er, durch die Art und Weise der Anordnung dieser Steine — durch die Art ihrer Anordnung ebenso wie durch die zahlreichen fungi, die sie überwucherten, und die verfallenen Bäume, die darum standen — vor allem aber durch die lange ungestörte Dauer dieser Anordnung und ihre Widerspiegelung in den stillen Wassern des Teiches. Ihr Nachweis — der Nachweis des Empfindungsvermögens — sei, sagte er (und ich schreckte auf, als er so sprach), in der allmählichen, aber sicheren Kondensation einer eigenen Atmosphäre um die Gewässer und die Wände zu sehen. Das Ergebnis sei, fügte er hinzu, in dieser stillen, aber unzweifelhaften und schrecklichen Einflusskraft zu entdecken, die seit Jahrhunderten die Geschicke seiner Familie geformt habe und ihn zu dem gemacht habe, was ich jetzt sah — zu dem, was er war. Solche Meinungen bedürfen keines Kommentars, und ich werde keinen abgeben.

  Unsere Bücher — die Bücher, die seit Jahren einen nicht unerheblichen Teil des geistigen Lebens des Kranken ausmachten — standen, wie man vermuten konnte, in strikter Übereinstimmung mit diesem fantastischen Charakter. Wir blätterten gemeinsam durch Werke wie »Ververt et Chartreuse« von Gresset, »Belfegor« von Machiavelli, »Himmel und Hölle« von Swedenborg, »Die subterranische Reise von Nicholas Klimm« von Holberg, »Die Handlesekunst« von Robert Fludd, Jean DʼIndagine und De la Chambre sowie »Die Reise in die blauen Fernen« von Tieck und »Die Stadt der Sonne« von Campanella. Ein Lieblingsband war eine kleine Oktavausgabe des »Directorium Inquisitorium« des Dominikaners Eymeric de Gironne und es gab Passagen in Pomponius Melas Werk über die alten afrikanischen Satyrn und Oegipanen, über denen Usher stundenlang träumte. Seine größte Freude fand er jedoch im Studium eines äußerst seltenen und kuriosen Buches in gotischem Quartformat — die Handreichungen einer vergessenen Kirche — die Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.

  Ich konnte nicht umhin, an das wilde Ritual dieses Werks und seinen wahrscheinlichen Einfluss auf den Hypochonder zu denken, als er mir eines Abends abrupt mitteilte, dass die Dame Madeline nicht mehr sei und er beabsichtigte, ihre Leiche vor der endgültigen Beisetzung für zwei Wochen in einer der zahlreichen Gewölbe innerhalb der Hauptmauern des Gebäudes aufzubewahren. Der weltliche Grund für dieses eigenartige Vorgehen jedoch war einer, über den zu diskutieren ich mir nicht anmaßen wollte. Der Bruder hatte seine Entscheidung (so sagte er mir) in Betrachtung des ungewöhnlichen Charakters der Krankheit der Verstorbenen, bestimmter dringlicher und eifriger Anfragen seitens ihrer Ärzte und der abgelegenen und exponierten Lage des Grabplatzes der Familie getroffen. Ich will nicht leugnen, dass ich, als ich mir das finstere Gesicht der Person auf der Treppe in Erinnerung rief, der ich am Tag meiner Ankunft im Haus begegnete, kein Verlangen hatte, dem zu widersprechen, was ich als bestenfalls eine harmlose und keineswegs unnatürliche Vorsichtsmaßnahme betrachtete.

  Auf Bitten von Usher persönlich half ich ihm bei den Vorkehrungen für die provisorische Bestattung. Nachdem der Leichnam in einen Sarg gelegt worden war, trugen wir beide ihn alleine zu seiner Ruhestätte. Die Gruft, in der wir ihn platzierten (und die so lange nicht geöffnet worden war, dass unsere Fackeln, halb erstickt in ihrer bedrückenden Atmosphäre, uns kaum Gelegenheit zur Untersuchung gaben), war klein, feucht und völlig ohne Möglichkeit des Einlasses von Licht; sie lag in großer Tiefe unmittelbar unter dem Teil des Gebäudes, in dem sich mein eigener Schlafraum befand. Offensichtlich wurde sie in früheren Feudalzeiten für die schlimmsten Zwecke einer Verlies-Haft genutzt und später als Lager für Pulver oder eine andere hochentzündliche Substanz genutzt, da ein Teil ihres Bodens und das gesamte Innere eines langen Durchgangs, durch den wir sie erreichten, sorgfältig mit Kupfer verkleidet waren. Die massive Eisentür war ebenfalls entsprechend geschützt. Ihr immenses Gewicht verursachte ein ungewöhnlich scharfes, knirschendes Geräusch, als sie sich auf ihren Scharnieren bewegte.

  Nachdem wir unsere traurige Last auf Böcke in dieser Region des Schreckens abgelegt hatten, drehten wir den noch unverschraubten Deckel des Sarges teilweise zur Seite und betrachteten das Gesicht des Toten. Eine frappierende Ähnlichkeit zwischen dem Bruder und der Schwester fiel mir nun zum ersten Mal auf, und Usher ahnte vielleicht meine Gedanken und murmelte einige wenige Worte, aus denen ich erfuhr, dass die Verstorbene und er selbst Zwillinge gewesen waren und dass zwischen ihnen Sympathien von einer fast unverständlichen Natur immer bestanden hatten. Unsere Blicke ruhten jedoch nicht lange auf der Toten, denn wir konnten sie nicht ohne Bestürzung betrachten. Die Krankheit, die die Dame in der Blüte ihrer Jugend zu Grabe gebracht hatte, hatte, wie üblich bei allen Krankheiten von strikt katatonischer Natur, die Spottfigur eines blassen Errötens auf der Brust und im Gesicht und dieses verdächtig hartnäckige Lächeln auf den Lippen hinterlassen, das im Tod so schrecklich ist. Wir setzten den Deckel wieder auf und schraubten ihn zu und begaben uns mit Mühe in die kaum weniger düsteren Räume des oberen Teils des Hauses, nachdem wir die Eisentür gesichert hatten.

  Und nun, nach einigen Tagen bitteren Kummers, trat eine beobachtbare Veränderung in den von geistiger Störung getrübten Gesichtszügen meines Freundes ein. Sein gewöhnliches Wesen war verschwunden. Seine gewöhnlichen Beschäftigungen vernachlässigte oder vergaß er. Er durchstreifte das Haus mit hastigen, ungleichmäßigen und ziellosen Schritten. Die Blässe seines Gesichts hatte, soweit dies überhaupt möglich war, einen noch gespenstischeren Hauch angenommen — aber der Glanz seiner Augen war vollständig erloschen. Die gelegentliche Heiserkeit, die er einst zeigte, war nicht mehr zu hören; und ein zitterndes Beben, als ob ihn eine extreme Angst befiel, charakterisierte seine Aussprache regelmäßig. Es gab Zeiten, in denen ich dachte, dass sein ununterbrochen erregter Geist mit einem beklemmenden Geheimnis kämpfte, das er enthüllen wollte, wofür er jedoch nicht den notwendigen Mut aufbrachte. Zu anderen Zeiten musste ich alles den bloßen unerklärlichen Verrücktheiten des Wahnsinns zuschreiben, denn ich sah ihn stundenlang in einer Haltung der tiefsten Aufmerksamkeit in die Leere starren, als ob er auf einen imaginären Ton lauschte. Es war kein Wunder, dass sein Zustand mich erschreckte — dass er mich ansteckte. Ich spürte, wie ich langsam, aber sicher von den wilden Einflüssen seiner eigenen fantastischen und beeindruckenden Wahnvorstellungen ergriffen wurde.

  Es war insbesondere beim Zubettgehen spät in der Nacht des siebten oder achten Tages nach der Überführung von Lady Madeline in das Verlies, dass ich die volle Kraft solcher Gefühle erlebte. Der Schlaf wollte sich mir nicht nähern, indes die Stunden verstrichen. Ich kämpfte darum, mir die Nervosität, die über mich herrschte, zu erklären. Ich bemühte mich zu glauben, dass vieles, wenn nicht alles, was ich fühlte, auf den verwirrenden Einfluss des düsteren Mobiliars des Raumes zurückzuführen war — auf die dunklen und zerrissenen Draperien, die von einem aufkommenden Sturm in Bewegung versetzt, unruhig an den Wänden hin und her schaukelten und um die Dekorationen des Bettes unbehaglich raschelten. Aber meine Bemühungen waren vergeblich. Ein unablässiges Zittern durchdrang allmählich meinen Körper und schließlich saß eine vollständig grundlose, aber unerträgliche Angst in meinem Herzen. Nachdem ich dies alles mit einem Keuchen und einem inneren Kampf abgeschüttelt hatte, richtete ich mich auf den Kissen auf und lauschte eifrig in die starke Dunkelheit des Zimmers hinein. Ich weiß nicht warum, aber ich weiß, dass mich ein instinktiver Geist dazu drängte, bestimmten leisen und unbestimmten Geräuschen, die durch die Pausen des Sturms in langen Abständen zu mir drangen, zu lauschen, ich wusste nicht, woher sie kamen. Überwältigt von einem intensiven Gefühl des Schreckens, unerklärlich und doch unerträglich, zog ich mich hastig an (denn ich wusste, dass ich in dieser Nacht nicht mehr schlafen würde) und bemühte mich, mich aus dem bedauernswerten Zustand zu befreien, in den ich geraten war, indem ich schnell durch das Zimmer schritt.

  Ich hatte nur wenige Runden auf diese Weise absolviert, als ein leichter Schritt auf einer angrenzenden Treppe meine Aufmerksamkeit erregte. Bald erkannte ich ihn als denjenigen von Usher. Einen Augenblick später klopfte er mit sanfter Berührung an meiner Tür und betrat sie, eine Lampe tragend. Sein Gesichtsausdruck war wie üblich leichenhaft blass — aber es herrschte auch eine Art wahnsinniger Heiterkeit in seinen Augen, eine offensichtlich zurückgehaltene Hysterie in seinem gesamten Verhalten. Sein Auftreten erschreckte mich — aber alles war besser als die Einsamkeit, die ich so lange ertragen hatte, und ich begrüßte seine Anwesenheit sogar mit Erleichterung.

  »Und du hast es nicht gesehen?« sagte er abrupt, nachdem er für einige Momente schweigend um sich gestarrt hatte. »Du hast es also nicht gesehen? Aber einen Moment! Du wirst es sehen.« So sprechend und seine Lampe sorgfältig abgedeckt haltend, eilte er zu einem der Fenster und öffnete es, indem er uns weit dem Sturm aussetzte.

  Die zornige Wut des einströmenden Windstoßes hätte uns fast von den Füßen gerissen. Es war eine stürmische und strenge Nacht, aber, aber dennoch von ungewöhnlicher, wenngleich Schrecken erregender Schönheit. Ein Wirbelsturm hatte seine Kraft anscheinend in unserer Nähe gesammelt; denn es gab häufige und heftige Änderungen in der Windrichtung und die außerordentliche Dichte der Wolken (die so tief hingen, dass sie auf den Türmen des Hauses lasteten) hinderte uns nicht, die wie lebendige Eile wahrzunehmen, mit der sie sich von allen Seiten aufeinander zu bewegten, ohne in die Ferne zu ziehen. Ich sage, dass selbst ihre außerordentliche Dichte uns nicht davon abhielt, dies zu bemerken — dennoch erhaschten wir keinen Blick auf den Mond oder die Sterne, noch gab es ein Aufflammen von Blitzen. Aber die Oberflächen der riesigen, aufgewühlten Wasserdampfmassen unterhalb sowie alle irdischen Gegenstände unmittelbar um uns herum glühten im unnatürlichen Licht einer schwach leuchtenden und deutlich sichtbaren gasförmigen Ausdünstung, die um das Anwesen hing und es verhüllte.

  »Du darfst das nicht sehen — du sollst das nicht sehen!« sagte ich zitternd zu Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster zu einem Stuhl führte. »Diese Erscheinungen, die dich verwirren, sind lediglich elektrische Phänomene, die nicht ungewöhnlich sind — oder es kann sein, dass sie ihren schrecklichen Ursprung im üblen Sumpfgas des Teiches haben. Lass uns dieses Fenster schließen; die Luft ist kalt und gefährlich für deinen Körper. Hier ist einer deiner Lieblingsromane. Ich werde vorlesen und du wirst zuhören — und so werden wir diese schreckliche Nacht zusammen überstehen.«

  Das antike Band, das ich aufgenommen hatte, war »Mad Trist« von Sir Launcelot Canning; aber ich hatte es eher in traurigem Scherz als im Ernst zu einem Lieblingsbuch von Usher erklärt; denn in Wahrheit gibt es in seiner ungehobelten und einfallslosen Länge wenig, das für die erhabene und spirituelle Idealisierung meines Freundes von Interesse gewesen wäre. Es war jedoch das einzige Buch, das mir unmittelbar zur Verfügung stand; und ich hegte eine vage Hoffnung, dass die Aufregung, die den Hypochonder jetzt ergriff, Erleichterung finden könnte (denn die Geschichte der Geisteskrankheit ist voller ähnlicher Anomalien), selbst in den äußersten Dummheiten, die ich lesen sollte. Hätte ich allerdings die wild übertriebene, lebhafte Art zu beurteilen vermocht, mit der er den Worten der Geschichte lauschte oder scheinbar lauschte, hätte ich mir zu Recht zum Erfolg meines Vorhabens gratulieren können.

  Ich war an jene bekannte Stelle der Geschichte gelangt, wo Ethelred, der Held des Trist, vergebens um friedlichen Einlass in die Wohnung des Eremiten gebeten hatte und schließlich gezwungen war, mit Gewalt einzudringen. Hier lauten die Worte der Erzählung bekanntlich wie folgt:

  »Und Ethelred, der von Natur aus ein tapferes Herz hatte und nun tatendurstig war aufgrund der Mächtigkeit des Weins, den er getrunken hatte, begnügte sich nicht länger, mit dem Einsiedler zu parlieren, der in der Tat von einer hartnäckigen und boshaften Natur war, sondern fühlte den Regen auf seinen Schultern und fürchtete den aufsteigenden Sturm, hob seinen Streitkolben hoch und schuf schnell Platz zwischen den Planken der Tür mit seiner behandschuhten Hand. Und nun zog er kräftig, sodass er alles zersplitterte, zerriss und einriss, dass das Geräusch des trockenen und hohlen Holzes durch den Wald kreischte und widerhallte.«

  Am Ende dieses Satzes unterbrach ich und hielt für einen Moment inne; denn es schien mir (obwohl ich sofort davon ausging, dass meine aufgeregte Fantasie mich getäuscht hatte) — es schien mir, dass aus irgendeinem sehr entfernten Teil des Anwesens eine, meinen Ohren unklare, Geräuschkulisse zu hören war, die mir genau wie das Echo (jedoch gedämpft und dumpf) des von Sir Launcelot so genau beschriebenen Knack- und Reißenklangs erschien. Es war zweifellos alleine die Koinzidenz, die meine Aufmerksamkeit darauf gezogen hatte; denn mitten im Rasseln der Flügelscheiben der Fenster und den üblichen aufwühlenden Geräuschen des noch zunehmenden Sturms hatte das Geräusch an sich sicherlich nichts, was mich interessieren oder stören sollte. Ich fuhr mit der Geschichte fort:

  »Aber der tapfere Held Ethelred, der nun durch die Tür eintrat, war sehr verärgert und erstaunt, dass kein Zeichen des boshaften Eremiten zu erkennen war; anstelle dessen saß ein Drache von schuppigem und unglaublichem Aussehen und mit feuriger Zunge, der vor einem Palast aus Gold mit einem Fußboden aus Silber Wache hielt. An der Wand hing ein Schild aus glänzendem Messing mit dieser Inschrift:

  Wer hier eintreten mag, wird als Eroberer gekrönt;

  Wer den Drachen tötet, gewinne den Schild in seiner Hand.

  Und Ethelred hob seinen Streitkolben empor und schlug auf den Kopf des Drachen, der vor ihm niederfiel und seinen pestartigen Atem aushauchte, mit einem Schrei so grausam und hart und zugleich so durchdringend, dass Ethelred seine Ohren gegen das schreckliche Geräusch mit seinen Händen schließen musste, was noch nie zuvor geschehen war.«

  Hier hielt ich erneut abrupt inne, aber jetzt mit einem Gefühl wilder Verwirrung, denn es konnte keinen Zweifel geben, dass ich in diesem Fall tatsächlich (obwohl ich nicht sagen konnte, aus welcher Richtung es kam) ein leises und anscheinend entferntes, aber raues, langgezogenes und äußerst ungewöhnliches Kreischen oder Knarren hörte — das genaue Gegenstück dessen, was meine Fantasie bereits für den unnatürlichen Schrei des Drachen beschworen hatte, wie er vom Erzähler beschrieben wurde.

  Bedrückt, wie ich sicherlich war, aufgrund dieses zweiten und außergewöhnlichsten Zufalls, von tausend widersprüchlichen Empfindungen, in denen Staunen und äußerste Angst vorherrschten, behielt ich dennoch genügend Geistesgegenwart, um durch keine Äußerung die empfindsame Nervosität meines Begleiters zu erregen. Ich war keineswegs sicher, ob er die Geräusche bemerkt hatte; obwohl sich zweifellos während der letzten Minuten eine seltsame Veränderung in seinem Verhalten eingestellt hatte. Von der Position vor mir hatte er allmählich seinen Stuhl herumgedreht, um mit seinem Gesicht zur Tür des Zimmers zu sitzen; und so konnte ich seine Gesichtszüge nur teilweise wahrnehmen, obwohl ich sah, dass seine Lippen zitterten, als ob er unhörbar murmeln würde. Sein Kopf war auf seine Brust gesunken — doch ich wusste, dass er nicht schlief, wegen der weiten und starren Öffnung der Augen, als ich einen Blick darauf in Profil erhaschte. Auch die Bewegung seines Körpers widersprach dieser Vorstellung, denn er schwankte von einer Seite zur anderen mit sanfter, aber ständiger und gleichmäßiger Bewegung. Nachdem ich all dies schnell bemerkt hatte, setzte ich die Erzählung von Sir Launcelot fort, die wie folgt weiterging:

  »Und nun besann sich der Held, der dem schrecklichen Wüten des Drachen entkommen war, auf den bronzenen Schild und das Brechen des damit verbundenen Zauberfluchs. Er schaffte den Kadaver aus dem Weg vor ihm und näherte sich tapfer über dem silbernen Pflaster des Schlosses der Wand, an welcher der Schild hing; dieser wartete tatsächlich nicht auf seine vollständige Ankunft, sondern fiel mit einem mächtigen, großartigen und furchterregenden Klang zu seinen Füßen auf den silbernen Boden.«

  Kaum hatte ich diese Silben ausgesprochen, als ich – als wäre tatsächlich ein Schild aus Messing auf einen Boden aus Silber gefallen – einen deutlichen, hohlen, metallischen und schallenden, jedoch anscheinend gedämpften Nachhall vernahm. Völlig verstört, sprang ich auf; doch die gleichmäßige Wiegebewegung von Usher behielt er bei. Ich stürzte zum Stuhl, auf dem er saß. Seine Augen waren starr auf etwas vor ihm gerichtet und auf seinem ganzen Gesicht herrschte eine steinerne Steifheit. Aber als ich meine Hand auf seine Schulter legte, durchzuckte ihn ein starker Schauer; ein krankes Lächeln zitterte um seine Lippen; und ich sah, dass er in einem leisen, hastigen und gebrabbelten Murmeln sprach, als wäre er sich meiner Anwesenheit nicht bewusst. Indem ich mich ihm sehr eng näherte, erkannte ich schließlich die grauenhafte Bedeutung seiner Worte.

  »Höre ich es nicht? Ja, ich höre es und habe es gehört. Lang — lang — lange — viele Minuten, viele Stunden, viele Tage habe ich es gehört — aber ich wagte es nicht — oh, habt Mitleid mit mir, elender Wicht, der ich bin! — Ich wagte es nicht, ich wagte es nicht zu sprechen! Wir haben sie lebendig ins Grab gelegt! Habe ich nicht gesagt, dass meine Sinne scharf sind? Jetzt sage ich dir, dass ich ihre ersten schwachen Bewegungen im hohlen Sarg gehört habe. Ich habe sie gehört — viele, viele Tage zuvor — aber ich wagte es nicht, ich wagte es nicht zu sprechen! Und jetzt — heute Nacht — Ethelred — ha! Ha! — Das Brechen der Tür des Eremiten und der Todesschrei des Drachen und das Klirren des Schildes! — Ach, es war das Aufreißen ihres Sarges und das Knarren der Eisenbänder ihres Gefängnisses und ihre Kämpfe innerhalb des kupfernen Torbogens der Gewölbe! Oh! Wohin soll ich fliehen? Wird sie nicht bald hier sein? Eilt sie nicht herbei, um mich für meine Hast zu tadeln? Habe ich nicht ihren Schritt auf der Treppe gehört? Unterscheide ich nicht diesen schweren und schrecklichen Schlag ihres Herzens? Verrückter!« — hier sprang er wütend auf und schrie einige Silben heraus, als ob er bei der Anstrengung seine Seele aufgab — »Verrückter! Ich sage dir, dass sie jetzt vor der Tür steht!«

  Als ob in der übermenschlichen Energie seiner Äußerung die Potenz eines Zaubers gelegen hätte, warfen die riesigen antiken Paneele, auf die der Sprecher wies, auf der Stelle langsam ihre massiven und ebenhölzernen Kiefer zurück. Es war das Werk der schnellen Windböe — aber dann stand, als diese Türen beseitigt waren, die hohe und verhüllte Gestalt der Lady Madeline von Usher vor uns. Sie hatte Blut auf ihren weißen Gewändern und auf jedem Teil ihres abgemagerten Körpers waren deutliche Anzeichen eines bitteren Kampfes. Für einen Moment blieb sie zitternd und schwankend auf der Schwelle stehen — dann fiel sie mit einem leisen stöhnenden Schrei schwer nach innen auf die Gestalt ihres Bruders und in ihrem gewaltsamen und jetzt endgültigen Todeskampf fiel sie ihm als Leiche zu Boden, und er selbst wurde ein Opfer der Schrecken, die er befürchtet hatte.

  Aus jener Kammer und aus jenem Herrenhaus floh ich entsetzt. Der Sturm stand immer noch in voller Wut, als ich mich auf dem alten Damm befand. Plötzlich schoss entlang des Weges ein wildes Licht und ich wandte mich um, um zu sehen, woher ein so ungewöhnlicher Lichtschein gekommen sein konnte; denn alleine das riesige Haus und seine Schatten befanden sich hinter mir. Der Glanz stammte vom vollen, untergehenden und blutroten Mond, der jetzt lebhaft durch diese zuvor kaum erkennbare Spalte schien, von der ich zuvor gesprochen hatte, und die sich in einer Zickzack-Richtung vom Dach des Gebäudes bis zum Boden erstreckte. Während ich dorthin starrte, weitete sich diese Spalte schnell aus — ein heftiger Atemzug des Wirbelwindes kam heran — die gesamte Scheibe des Satelliten erschien auf einmal vor meinen Augen — mein Gehirn drehte sich, als ich die gigantischen Wände auseinander stürzen sah — es gab einen langen tumultartigen Schall wie das Tosen von tausend Wassern — und der tiefe und düstere Tümpel zu meinen Füßen schloss sich mürrisch und lautlos über den Trümmern des »Hauses von Usher.«
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  Fußnote

  1 Watson, Dr. Percival, Spallanzani und vor allem der Bischof von Landaff — siehe »Chemical Essays«, Band V.
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