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  Wer nach Rom kommt und die Villa Pamfili besucht, wird ohne Zweifel, nachdem er unter ihren hohen Kiefern und längs ihren Canälen die in der Hauptstadt der Welt so seltene Kühlung des Schattens gesucht hat, wieder nach dem Monte Janiculo hinabsteigen, auf einem reizenden Wege, in dessen Mitte man Paulinens Quelle findet. Wenn man bei diesem Denkmal vorüber ist und einige Augenblicke auf der Terrasse von St. Petro in Monforio, von wo aus man ganz Rom übersehen kann, verweilt hat, besucht man das Kloster des Bramante, in dessen Innern in einer Vertiefung von mehrern Fuß, auf der nämlichen Stelle, auf welcher Sanct Petrus gekreuzigt worden, ein kleiner, halb griechischer halb christlicher Tempel erbaut ist, und von da kommt man durch eine Seitenthüre wieder in die Kirche selbst.


  Hier zeigt uns der gefällige Cicerone in der ersten Capelle zur Rechten den gegeißelten Heiland von Sebastian del Piombo und in der dritten Capelle links einen Christus im Grabe von Fiamingo. Nachdem man diese beiden Meisterwerke nach Gefallen betrachtet hat, führt er uns in die beiden Enden des Kreuzes gegen Süden und Norden und zeigt uns an der einen Seite ein Bild von Salviati auf Schiefer und auf der andern ein Gemälde von Vasari; dann macht er auf eine Copie des Märtyrertodes Sanct Peter's von Guido Reni auf dem Hauptaltare aufmerksam und erzählt mit betrübter Stirne, daß hier drei Jahrhunderte lang die Transfiguration des göttlichen Raphael verehrt wurde, welche von den Franzosen im Jahre 1809 geraubt und von den Alliierten dem Papste im Jahre 1814 zurückgegeben wurde. Da man dieses Gemälde wahrscheinlich schon im Vatican bewundert hat, so läßt man ihn sprechen und sucht am Fuße des Altars eine Steinplatte, welche mit einem Kreuz und darunter bloß mit dem Worte: Orate bezeichnet ist. Unter dieser Platte liegt Beatrice Cenci, deren tragische Geschichte gewiß auf jeden der sie vernimmt einen tiefen Eindruck hervorbringt.


  Sie war eine Tochter von Francesco Cenci. Wenn man glaubt, daß die Menschen in einer gewissen Uebereinstimmung mit ihrer Zeit geboren werden und manche von ihnen das Gute, andre das Böse derselben in sich vereinigen, so wird es für unsre Leser vielleicht interessant sein, einen kurzen Blick auf die Periode zu werfen, welche den Ereignissen, die wir erzählen wollen, unmittelbar vorherging. Francesco Cenci wird ihnen dann wie die teuflische Incarnation seiner Zeit erscheinen.


  Am 11. August 1492, nach der langen und schweren Krankheit Innocenz VIII., während der in den Straßen Roms zweihundertundzwanzig Mordthaten begangen wurden, bestieg Alexander VI, den päpstlichen Thron. Sohn einer Schwester des Papstes Calixtus III. hatte Rodrigo Lenzuoli Borgia, ehe er Cardinal wurde, fünf Kinder von Rosa Banozza erhalten, die er später an einen reichen Römer verheirathete. Diese Kinder waren:


  Franz, welcher Herzog von Gandia wurde.


  Cäsar, welcher Bischof und Cardinal, dann Herzog von Valentinois wurde.


  Lucrezia, die, nachdem sie ihren Vater und ihre beiden Brüder zu Geliebten gehabt hatte, viermal verheirathet war: das erste Mal an Giovanni Sforza, einen Edelmann aus Pesaro, den sie wegen Impotenz verließ; dann an Alfonso, Herzog von Bisiglia, den Cäsar ermorden ließ; ferner an Alphons von Este, Herzog von Ferrara, von welchem sie ebenfalls durch Scheidung getrennt wurde, und endlich an Alfonso von Aragonien, der zuerst auf den Stufen der Peterskirche mit Dolchstichen fast ermordet und drei Wochen später erdrosselt wurde, weil er an seinen Wunden, obgleich diese tödtlich waren, nicht schnell genug starb.


  Ferner Guifry, Graf von Squillaci, von dem man nur wenig weiß.


  Endlich ein fünftes, von dem gar nichts bekannt geworden ist.


  Der bekannteste von diesen drei Brüdern war Cesare Borgia. Er hatte alles vorgekehrt, um nach dem Tode seines Vaters König von Italien zu werden, und seine Maßregeln waren von der Art, daß sie ihm keinen Zweifel über das Gelingen dieses großen Planes ließen. Alle Fälle waren vorausgesehen, mit Ausnahme eines einzigen; aber um diesen zu errathen, hätte man Satan selbst sein müssen. Der Leser möge darüber urtheilen.


  Der Papst hatte den Cardinal Adriano auf seinen Weinberg Belvedere zum Abendessen eingeladen. Der Cardinal Adrian war sehr reich und der Papst wünschte ihn zu beerben, wie es ihm schon mit den Cardinälen Sanct-Angelo von Capua und Modena gelungen war. Zu dem Ende hatte Cäsar Borgia dem Mundschenken seines Vaters zwei Flaschen vergifteten Weines geschickt, ohne ihn jedoch in's Vertrauen zu ziehen: nur hatte er ihm gesagt, diesen Wein nicht früher zu verwenden, als bis er es ihm befehlen werde. Zum Unglück aber entfernte sich der Mundschenk während des Essens einen Augenblick, und während dieser Zeit gab ein ungeschickter Bedienter gerade diesen Wein dem Papste, Cäsar Borgia und dem Cardinal Corneto.


  Alexander VI. starb nach einigen Stunden; Cäsar Borgia wurde an sein Bett gefesselt, wo er eine ganz neue Haut bekam, und der Cardinal Corneto verfiel, nachdem er das Gesicht und den Gebrauch seiner Sinne verloren hatte, in eine Krankheit, die ihn dem Tode nahe brachte.


  Pius III. folgte auf Alexander VI. und regierte fünfundzwanzig Tage, am sechsundzwanzigsten wurde er vergiftet.


  Cäsar Borgia hatte achtzehn spanische Cardinäle auf seiner Seite, die ihm ihren Eintritt in das heilige Collegium zu verdanken hatten; diese Cardinäle waren ihm ganz ergeben, und er konnte von ihnen verlangen was er wollte. Da er fortwährend sehr krank war und selbst nichts vornehmen konnte, so verkaufte er sie an Giuliano della Novere, und dieser wurde Papst unter dem Namen Julius II. Auf das Rom Nero's folgte das Athen des Perikles.


  Leo X. war der Nachfolger Julius II., und unter seinem Pontificat erhielt das Christenthum einen heidnischen Anstrich, der von den Künsten in die Sitten überging und dieser Zeit einen eigenthümlichen Charakter verlieh. Die Verbrechen sind auf einen Augenblick verschwunden, um den Lastern Platz zu machen, aber reizenden, geschmackvollen Lastern wie die, welche Alcibiades ausübte und welche Catull besang. Leo X. starb, nachdem er unter seiner Regierung, welche acht Jahre acht Monate und neunzehn Tage gedauert, Michael Angelo, Raphael, Leonardo da Vinci, Correggio, Titian, Andrea del Sarto, Frate, Giulio Romano, Ariost, Guicciadino und Machiavelli vereinigt hatte.


  Julius von Medicis und Pomypejus Colonna waren bei der Wahl seines Nachfolgers diejenigen, zwischen denen sich die Stimmen theilten. Da sie beide geschickte Politiker, in den Staatsgeschäften erfahren und überdies Männer von wirklichen und fast gleich großen Verdiensten waren, so gelang es weder dem Einen noch dem Andern die Majorität zu erhalten und das Conclave verlängerte sich zum großen Verdrusse der Cardinäle. Eines Tages aber machte ein Cardinal, welcher noch verdrießlicher war als die übrigen, den Vorschlag weder Medicis noch Colonna zu wählen, sondern den Sohn, Einige sagen eines Webers, Andre eines Bierbrauers in Utrecht, an den bis jetzt kein Mensch gedacht hatte und der für den Augenblick in Abwesenheit Karl's V. Reichsverweser in Spanien war. Der Scherz wurde gut ausgenommen, alle Cardinäle stimmten dem Vorschlage ihres Collegen bei und Adrian wurde ganz zufällig Papst.


  Er war ein echter Flamänder, der nicht ein Wort Italienisch verstand. Als er nach Rom kam und die griechischen Meisterwerke sah, welche Leo X, mit großen Kosten zusammengebracht hatte, wollte er sie zertrümmern lassen, indem er ausrief: Sunt idola antiquorum [Es sind Götzenbilder der Alten.]. Seine erste Sorge war, den Nuntius Franz Ceregat an den Reichstag zu Nürnberg zu senden, der wegen der lutherischen Bewegung versammelt war, mit Instructionen, welche einen Begriff von den damaligen Sitten geben.


  Gestehe unverhohlen, sagte er zu ihm, daß der Himmel diese Spaltung und diese Feindseligkeiten zugelassen hat, in Folge der Sünden der Menschen und besonders der Priester und der Prälaten der Kirche, denn wir wissen, daß bei dem heiligen Stuhle viel abscheuliche Dinge vorgefallen sind.


  Adrian wollte die Römer zu den einfachen und strengen Sitten der ursprünglichen Kirche zurückführen und erstrecke zu dem Ende die Reformen bis auf die geringsten Kleinigkeiten. Von hundert Stallknechten, die Leo X. hatte, behielt er z. B. zwölf, um, wie er sagte, zwei mehr als die Cardinäle zu haben.


  Ein solcher Papst konnte nicht lange regieren, auch starb er schon nach einem Jahre. Am Morgen nach seinem Tode fand man die Thür seines Arztes mit Blumen und Kränzen geschmückt und zwischen diesen die Inschrift: Dem Befreier des Vaterlandes.


  Julius v. Medicis und Pompejus Colonna waren nun abermals Candidaten. Die Intriguen begannen von neuem, und das Conclave war wieder so getheilt, daß die Cardinäle schon glaubten, sie würden wieder, einen ähnlichen Ausweg wählen müssen, wie sie schon gethan hatten, d. h. daß sie einen dritten Competenten wählten. Man sprach sogar schon von dem Cardinal Orsini, als Julius v. Medicis einen andern guten Einfall hatte. Es fehlten ihm fünf Stimmen; fünf seiner Anhänger mußten daher fünf Anhängern Colonna's eine Wette von hunderttausend gegen zehntausend Ducaten anbieten, daß Julius v. Medicis nicht gewählt werden würde. Bei der ersten Abstimmung, welche auf die Wette folgte, hatte Julius v. Medicis die fünf Stimmen, die ihm fehlten. Es war nichts dagegen zu sagen: die Cardinäle hatten sich nicht bestechen lassen, sie hatten nur gewettet.


  So wurde Julius v. Medicis am 18. November 1523 unter dem Namen Clemens VII. zum Papste gewählt. An dem nämlichen Tage noch bezahlte er großmüthig die fünfmal hunderttausend Ducaten, welche seine Freunde verloren hatten.


  Unter seinem Pontificat und während der sieben Monate, wo Rom sich in den Händen der lutherischen Soldaten des Connetable von Baurbon befand, welche an seinen Heiligthümern die ärgsten Entweihungen ausübten, wurde Francesco Cenci geboren.


  Er war der Sohn von Monsignor Nicolaus Cenci, apostolischem Schatzmeister unter Pius V. Da dieser Papst sich viel mehr um die geistliche als um die zeitliche Regierung seines Reiches kümmerte, so hatte Nicolaus Cenci diese Vernachlässigung der irdischen Dinge benutzt, um ein Vermögen zusammenzuraffen, das ihm ein reines Einkommen von hundertsechzigtausend Piaster gewährte. Francesco Cenci, sein einziger Sohn, erbte diesen Reichthum.


  Er hatte seine Jugend unter Päpsten verlebt, welche so sehr durch Luther's Reformation in Anspruch genommen waren, daß sie nicht Zeit hatten an etwas Andres zu denken. Dies hatte zur Folge, daß Francesco Cenci, der mit den schlechtesten Anlagen geboren und im Besitz eines großen Vermögens war, welches ihm erlaubte die Straflosigkeit zu erkaufen, sich allen Ausschweifungen seines wilden, leidenschaftlichen Charakters hingab. Wegen schändlicher Liebschaften war er dreimal in's Gefängnis geworfen worden, allein er kaufte sich los mit zweihunderttausend Piastern, denn allerdings brauchten die Päpste damals sehr nothwendig Geld.


  Besonders unter Gregor XII. wurde man auf Francesco Cenci aufmerksam. Es ist wahr, daß dieses Pontificat der Entwickelung eines Rufes besonders förderlich war, wie der war, nach welchem dieser merkwürdige Don Juan strebte. Unter dem Bologneser Buoncompagni war in Rom einem jeden, der den Mörder und die Richter bezahlen konnte, alles erlaubt. Mord und Nothzucht waren so gewöhnliche Dinge, daß die Justiz sich kaum mit diesen Kleinigkeiten beschäftigte, wenn niemand da war, der den Verbrecher verfolgte. Auch belohnte Gott den, guten Gregor XIII. mit seiner besonderen Gnade, indem er ihn die Bartholomäusnacht erleben ließ.


  Zu dieser Zeit war Francesco Cenci schon ein Mann von vierundvierzig bis fünfundvierzig Jahren, ungefähr fünf Fuß vier Zoll groß, von schöner Gestalt und bedeutender Körperkraft, obgleich er ein wenig mager zu sein schien. Er hatte mit Grau gemischte Haare, große ausdrucksvolle Augen, obgleich das obere Augenlid etwas zu weit herabfiel, eine lange Nase, schmale Lippen und ein einnehmendes Lächeln, welches jedoch leicht seinen Charakter veränderte und furchtbar wurde, wenn sein Auge einem Feinde begegnete; dann wurde er zugleich von einem krampfhaften Zittern ergriffen, welches noch lange nachher fortdauerte, nachdem die Veranlassung dazu schon vorüber war.


  Gewandt in allen körperlichen Uebungen und besonders im Reiten legte er zuweilen den Weg von Rom nach Neapel, obgleich die Entfernung einundvierzig Stunden beträgt, in einem Ritte zurück; er passierte die Wälder von San Germano und die pontinischen Sümpfe, ohne sich um die Räuber zu kümmern, obgleich er allein und oft nur mit seinem Degen und seinem Dolche bewaffnet war. Wenn sein Pferd der Anstrengung unterlag, kaufte er ein andres; wollte man ihm keins verkaufen, nahm er es mit Gewalt, und wenn man Widerstand leistete, schlug er zu, und stets mit der Klinge, niemals mit dem Griffe seines Degens. Da er übrigens überall in den Staaten Seiner Heiligkeit bekannt war und im Rufe der Freigebigkeit stand, widersetzte sich niemand seinem Willen, sondern gab entweder aus Furcht oder aus Eigennutz nach.


  Außerdem verachtete er Gott und alles Heilige, kam nie in eine Kirche, und wenn er eine betrat, so geschah es, um Gott zu lästern. Viele sagen, er sei nach pikanten und seltsamen Abenteuern lüstern gewesen und habe jedes Verbrechen begangen, wenn er in dessen Ausführung ein einziges neues Gefühl zu finden hoffte.


  Er hatte eine sehr reiche Frau geheirathet, deren Namen sein Geschichtsschreiber nennt. Sie starb und hinterließ ihm sieben Kinder: fünf Söhne und zwei Töchter. Dann vermählte er sich zum zweiten Male, und zwar mit Lucrezia Petroni, welche, mit Ausnahme ihrer blendendweißen Hautfarbe, den vollkommensten Typus der römischen Schönheit besaß. Diese zweite Ehe blieb kinderlos.


  Als ob, Francesco Cenci keines einzigen menschlichen Gefühles hätte fähig sein sollen, haßte er seine Kinder und gab sich keine Mühe, diesen Haß zu verbergen. Eines Tages, als er im Hofe seines prachtvollen Palastes an der Tiber eine dem heiligen Thomas geweihte Kirche erbauen ließ, sagte er zu dem Baumeister, der ihm den Plan zu einer Todtengruft machen sollte: Da hinein hoffe ich sie Alle zu bringen. Der Baumeister gestand seitdem oft, daß ihn das Gelächter, mit welchem diese Worte begleitet wurden, entsetzt hatte und daß er, wäre es nicht so vortheilhaft für ihn gewesen für Francesco Cenci zu arbeiten, den Bau nicht fortgesetzt haben würde.


  Auch hatten seine Söhne kaum das erforderliche Alter erreicht, so schickte er die drei ältesten: Jacob, Christoph und Rochus, auf die Universität Salamanca in Spanien. Er glaubte ohne Zweifel, daß es hinreichend sei sie von sich zu entfernen, um auf immer von ihnen befreit zu sein, denn sobald sie abgereist waren, dachte er nicht mehr an sie und schickte ihnen nicht einmal das nöthige Geld zu ihrem Lebensunterhalte. Nachdem die drei unglücklichen jungen Leute drei Monate lang mit Mangel und Elend gekämpft hatten, waren sie genöthigt Salamanca zu verlassen und kehrten nach Rom zurück, barfuß und auf dem ganzen Wege durch Frankreich und Italien bettelnd. Sie fanden ihren Vater noch härter und strenger als er je gewesen war.


  Dies war in den ersten Jahren der Regierung Clemens VIII., der wegen seiner Gerechtigkeit berühmt war. Die drei jungen Männer beschlossen sich an ihn zu wenden, mit der Bitte, Seine Heiligkeit wolle befehlen, daß ihnen von den großen Reichthümern ihres Vaters eine kleine Pension ausgesetzt würde. Sie suchten zu dem Ende den Papst in Frascati auf, wo er die schöne Villa Aldobrandini bauen ließ, und trugen ihm ihre Bitten vor. Der Papst erkannte ihr Recht an und zwang Francesco, jedem von ihnen ein Jahrgeld von zweitausend Scudi auszusetzen. Francesco suchte durch alle möglichen Mittel diesen Beschluß zu umgehen, aber er erhielt so bestimmte Befehle, daß er gehorchen mußte.


  Um diese Zeit wurde er zum dritten Male wegen seiner schmachvollen Liebschaften in's Gefängnis geworfen. Die drei Brüder wendeten sich daher abermals an den Papst und stellten ihm vor, daß ihr Vater ihren Namen entehrte, weshalb sie baten, die ganze Strenge der Geseke gegen ihn in Anwendung zu bringen. Ein solches Verlangen fand der Papst empörend und wies sie schimpflich ab. Francesco zog sich auch diesmal, wie schon früher, durch Geldopfer aus der Verlegenheit.


  Man wird einsehen, daß dieser Schritt der Söhne den Haß ihres Vaters nicht in Liebe verwandelte, nur fiel sein Zorn, da sich die jungen Männer, welche durch das ihnen ausgesetzte Jahrgeld unabhängig geworden waren, seinem Hasse entziehen konnten, auf die beiden unglücklichen Töchter. Bald wurde die Lage derselben so unerträglich, daß die älteste, obgleich sie streng bewacht wurde, dennoch eine Bittschrift an den Papst gelangen ließ, in welcher sie ihm die schändliche Behandlung, die sie zu ertragen hatte, schilderte und Seine Heiligkeit anflehte, sie zu verheirathen oder sie in ein Kloster zu bringen. Clemens VIII. hatte Mitleiden mit ihr; er zwang Francesco, ihr eine Mitgift von sechzigtausend Thalern zu geben, und verheirathete sie an Carlo Gabrielli, aus einer edlen Familie in Gubbio. Francesco wurde fast wahnsinnig vor Wuth, als er sich dieses Opfer entreißen sah.


  Um die nämliche Zeit übernahm es der Tod zwei andre Opfer zu befreien: Rochus und Christoph Cenci wurden im Laufe eines Jahres getödtet, der eine von einem Fleischwaarenhändler, dessen Name unbekannt geblieben ist, der andre von Paul Corso aus Massa. Dies war ein Trost für Francescos Kummer, dessen Geiz seine Söhne bis nach ihrem Tode verfolgte, denn er erklärte den Priestern, daß er nicht einen Bajocco auf kirchliche Ausgaben verwenden werde. Sie wurden daher in Bettlersärgen in die Gewölbe gebracht, die er unter seinen Augen für sie hatte einrichten lassen, und, als er sie beide hier liegen sah, rief er aus, er sei schon sehr glücklich, von zwei so schlechten Geschöpfen befreit zu sein; er werde es aber erst dann ganz sein, wenn auch seine übrigen fünf Kinder neben ihnen liegen, und wenn das letzte gestorben sein würde, wollte er, zum Zeichen seiner Freude, seinen Palast illuminieren, indem er ihn in Brand steckte.


  Indessen hatte Francesco alle Maßregeln getroffen, damit seine zweite Tochter, Beatrice Cenci, dem Beispiele ihrer Schwester nicht folgen konnte. Sie war damals ein Kind von zwölf bis dreizehn Jahren, schön und unschuldig wie ein Engel. Lange blonde Haare, diese in Italien so seltene Schönheit, daß Raphael sie für göttlich hielt und alle seine Madonnen damit schmückte, theilten sich über einer herrlich geformten Stirn und fielen in vollen Locken auf die Schultern herab; ihre blauen Augen hatten einen himmlischen Ausdruck; ihre Gestalt war von mittler Größe, aber schön proportioniert, und in den wenigen Augenblicken, wo ihr natürlicher Charakter durch ihre Thränen sichtbar wurde, zeigte er sich lebhaft, heiter und theilnehmend, aber zu gleicher Zeit voll Festigkeit.


  Um ihrer ganz gewiß zu sein, hielt sie Francesco in einem abgelegenen Zimmer seines Palastes eingeschlossen, zu welchem er allein den Schlüssel hatte. Hier besuchte sie der fürchterliche, unbeugsame Kerkermeister jeden Tag, um ihr Speise zu bringen. Bis zu dem Alter von dreizehn Jahren, das sie endlich erreicht, hatte er ihr eine unerbittliche Härte gezeigt; jetzt aber wurde er, zum großen Erstaunen des armen Mädchens, plötzlich sanfter. Aber Beatrice war aus einem Kinde eine Jungfrau geworden, ihre Schönheit entwickelte sich wie eine Blume, und Francesco, der sich vor keiner Schandthat scheute, hatte einen Blick verbrecherischer Liebe auf sie geworfen.


  Man wird einsehen, daß Beatrice durch die Erziehung, die sie erhalten und durch die sie von jedem Umgange mit Menschen, selbst mit ihrer Stiefmutter entfernt gehalten worden, weder das Gute noch das Böse kennen gelernt hatte; sie war daher leichter als eine Andre zu verführen, und dennoch setzte Francesco zu dieser teuflischen That nicht minder alle Hilfsmittel seines Geistes in Thätigkeit.


  Eine Zeitlang wurde Beatrice jede Nacht durch eine herrliche Musik geweckt, die ihr aus dem Paradiese zu kommen schien. Wenn sie mit ihrem Vater davon sprach, ließ er sie bei dieser Ueberzeugung und sagte, daß wenn sie nachgiebig und gehorsam sei, sie durch eine besondere Gnade Gottes zum Lohn dafür bald nicht allein hören, sondern auch sehen werde.


  In der That, als das junge Mädchen in einer Nacht halb aufgerichtet in ihrem Bett liegend auf die entzückenden Töne hörte, öffnete sich plötzlich die Thür ihres Zimmers, und aus der Dunkelheit, in der sie sich befand, fiel ihr Blick in glänzend beleuchtete Gemächer, aus denen ihr Wohlgerüche entgegenströmten, wie man sie nur im Traume einathmet; schöne junge Männer und schöne Frauen schlenderten halbnackt, wie sie ähnliche in Gemälden von Guido Meni und Raphael gesehen hatte, in den Zimmern umher und schienen voll Freude und Wonne zu sein. Es waren die Lieblinge und Buhldirnen Francescos, der, reich wie ein König, jede Nacht die Orgien Alexander's bei Lucrezia's Hochzeitfeier und die Ausschweifungen Tiber's in Capri wiederholte. Nach einer Stunde wurde die Thüre wieder verschlossen und die verführerische Erscheinung verschwand, welche Beatricen mit unbeschreiblichem Staunen und großer Unruhe erfüllt hatte.


  In der folgenden Nacht erneuerte sich das nämliche Schauspiel, nur kam diesmal Francesco Cenci in das Zimmer seiner Tochter und lud sie ein, an diesen Freuden theilzunehmen. Francesco war völlig unbekleidet. Ohne zu wissen warum fühlte Beatrice, daß sie nicht recht handelte, wenn sie der Aufforderung ihres Vaters Folge leistete; sie antwortete daß, da sie unter allen den Frauen ihre Stiefmutter Lucrezia Petroni nicht sähe, sie sich nicht entschließen könne ihr Bett zu verlassen und sich unter unbekannte Personen zu mischen. Francesco drohte und bat, aber seine Drohungen und seine Bitten waren ohne Erfolg. Beatrice hüllte sich in ihre Decke und weigerte sich standhaft, ihrem Vater zu gehorchen.


  Am folgenden Abend warf sie sich völlig angekleidet auf ihr Bett. In der gewöhnlichen Stunde wurde die Thür geöffnet und das nächtliche Schauspiel begann von neuem. Diesmal befand sich Lucrezia Petroni unter den Frauen, welche Beatrice vorüberwandeln sah; die Gewalt hatte sie zu dieser Erniedrigung gezwungen. Beatrice war zu weit entfernt, um ihre Schamröthe und ihre Thränen zu sehen. Francesco zeigte ihr die Stiefmutter, die sie gestern vergebens gesucht hatte, und da sie nun keine Einwendungen mehr zu machen wußte, führte er sie ganz verwirrt und beschämt in die Mitte dieser Orgie.


  Hier sah Beatrice unerhörte, schändliche Dinge!


  Indessen widerstand sie lange; eine innere Stimme sagte ihr, daß dies alles abscheulich sei, aber Francesco besaß die ausdauernde Beharrlichkeit eines Teufels. Mit diesen Schauspielen, welche er für geeignet hielt die Sinne zu wecken, verband er Gotteslästerungen, um ihren Geist irre zu führen; er sagte ihr, daß die größten Heiligen, welche die Kirche verehrt, alle aus dem Umgange des Vaters mit der Tochter erzeugt worden seien, und Beatrice hatte ein Verbrechen begangen, ehe sie noch mußte was eine Sünde sei.


  Jetzt hatte seine Brutalität keine Grenzen mehr; er zwang Lucrezia und Beatricen das nämliche Bett zu theilen, indem er seine Gattin mit dem Tode bedrohte, wenn sie ihrer Tochter nur durch ein Wort andeutete, was eine solche Gemeinschaft Unanständiges hatte.


  So dauerte dieses Verhältnis fast drei Jahre lang fort!


  Nach dieser Zeit war Francesco genöthigt eine Reise zu machen, und er mußte daher die Frauen allein und in ihrer Freiheit zurücklassen. Das Erste was Lucrezia jetzt that, war, ihrer Tochter das ganze Schmachvolle ihrer Lage zu enthüllen; dann entwarfen sie eine Bittschrift, in welcher sie dem Papste vortrugen, welche Mißhandlungen und welche Schändlichkeiten sie zu ertragen gehabt hatten. Aber ehe Francesco abgereist war, hatte er seine Maßregeln getroffen; alles was den Papst umgab, war an ihn verkauft oder hoffte sich ihm zu verkaufen. Die Bittschrift kam daher nicht in die Hände Seiner Heiligkeit, und die armen Frauen, welche sich erinnerten, daß Clemens VIII. früher Jacob, Christoph und Rochus schimpflich abgewiesen hatte, glaubten daß sein Zorn sich auch auf sie erstreckte und hielten sich für verlassen.


  In dieser Zeit benutzte Jacob die Abwesenheit seines Vaters und besuchte sie in Begleitung eines Freundes, des Abtes Guerra. Dieser was ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren aus einem der edelsten Geschlechter Roms, von glühendem, entschlossenem und muthigem Charakter, der von allen Frauen wegen seiner Schönheit gerühmt wurde. Er besaß in der That neben echten römischen Zügen die sanftesten blauen Augen, lange blonde Haare, kastanienbraunen Bart und Augenbrauen und dazu ausgebreitete Kenntnisse, eine natürliche, hinreißende Beredtsamkeit und eine sanfte, wohltuende Stimme.


  Kaum hatte er Beatricen erblickt, so fühlte er Liebe zu ihr, und auch in ihrem Herzen erwachte bald eine Neigung für den schönen Prälaten. Das Tridentinische Concilium hatte damals noch nicht stattgefunden, und dem Geistlichen war daher die Ehe nicht verboten. Man kam überein, daß der Abt Guerra nach Francescos Rückkehr bei diesem um Beatricens Hand anhalten solle, und die Frauen, beglückt durch die Abwesenheit ihres Peinigers, lebten in der Hoffnung auf eine bessere Zukunft.


  Nach drei bis vier Monaten, während welcher niemand etwas von ihm erfahren hatte, kam Francesco zurück. Schon in der ersten Nacht wollte er seinen schändlichen Umgang mit seiner Tochter wieder beginnen, aber Beatrice war nicht mehr die Nämliche; aus dem schüchternen, demüthigen Kinde war ein über die erlebte Schmach empörtes Mädchen geworden; sie widerstand den Bitten, den Drohungen und den Schlägen, sie war stark und mächtig durch ihre Liebe.


  Francescos Zorn fiel auf seine Gattin, die er beschuldigte ihn verrathen zu haben, und er schlug sie heftig mit einem Stocke. Lucrezia Petroni war eine römische Löwin, glühend in der Liebe und glühend in der Rache; sie ertrug alles; aber sie verzieh nichts.


  Nach einigen Tagen machte der Abt Guerra seinen Besuch bei Francesco Cenci, um den verabredeten Schritt auszuführen. Guerra, ein reicher, vornehmer und schöner junger Mann, befand sich in jeder Beziehung in einer Lage, welche ihm Hoffnung machen konnte, und dennoch wurde er von Francesco barsch abgewiesen. Allein dieser erste mißlungene Versuch schreckte ihn nicht ab; er wiederholte seine Bitte ein zweites und ein drittes Mal und machte die Vortheile einer solchen Verbindung geltend. Endlich gab Francesco dem hartnäckigen Liebhaber ungeduldig zur Antwort, daß ein Grund vorhanden sei, warum Beatrice weder seine noch eines Andern Gattin werden könne. Guerra fragte nach diesem Grunde und Francesco antwortete: Weil sie meine Geliebte ist!


  Guerra erbleichte bei dieser Antwort, obgleich er anfangs kein Wort davon glaubte; aber als er sah, mit welchem Lächeln Francesco Cenci seine Worte begleitete, war er wohl gezwungen zu glauben, daß er ihm die Wahrheit gesagt hatte, so fürchterlich diese auch war.


  Drei Tage lang konnte Guerra nicht mit Beatricen sprechen, endlich aber gelang ihm dies. Seine letzte Hoffnung war gewesen, daß Beatrice das Unerhörte leugnen werde, aber sie gestand alles. Jetzt war für die Liebenden keine menschliche Hoffnung mehr; ein unüberschreitbarer Abgrund hatte sich zwischen ihnen geöffnet. Sie trennten sich in Thränen und mit dem Versprechen, sich immer zu lieben.


  Indessen hatten die beiden Frauen noch keinen verbrecherischen Entschluß gefaßt, und vielleicht würde alles in der Dunkelheit und ohne Aufsehen vorübergegangen sein, wäre nicht Francesco in einer Nacht wieder in das Zimmer seiner Tochter gekommen, wo er sie mit Gewalt zu einem neuen Verbrechen zwang. Jetzt war das Loos geworfen, Francesco war verurtheilt.


  Wie wir schon erwähnt haben, besaß Beatrice ein Herz, welches der besten wie der schlechtesten Gefühle fähig war; sie konnte bis zum Erhabensten emporsteigen und bis zum Schlimmsten herabsinken. Sie ging zu ihrer Mutter, erzählte ihr die neue Schandthat, deren Opfer sie geworden war, und diese Mittheilung weckte bei Lucrezia die Erinnerung an die schlechte Behandlung, die sie erduldet hatte. So kamen Beide, sich gegenseitig anreizend, zu dem Entschlusse, daß Francesco ermordet werden müsse.


  Guerra wurde in diesen Todesrath gerufen. Sein Herz war voll Haß, und es war ihm nichts willkommner als eine Gelegenheit sich zu rächen. Er übernahm es mit Jacob Cenci zu sprechen, ohne den die Frauen nichts unternehmen wollten, da er, als der Aelteste, das Oberhaupt der Familie war. Jacob ging leicht in die Verschwörung ein. Man erinnert sich, was er früher von seinem Vater zu leiden gehabt hatte; seitdem hatte er sich verheirathet und der hartherzige Greis hatte ihn nebst Gattin und Kindern im Elend gelassen. Guerra's Wohnung wurde dazu bestimmt die Sache zu besprechen. Jacob fand einen Sbirren, Namens Marzio, und Guerra einen zweiten, Namens Olympio.


  Beide hatten Gründe das Verbrechen zu begehen, der Eine aus Liebe, der Andre aus Haß. Marzio, der in Jacob's Diensten stand, hatte mehrere Male Gelegenheit gehabt Beatricen zu sehen, und liebte sie, aber mit der stillen und trostlosen Liebe, welche das Herz verzehrt. Sobald er wußte, daß das Verbrechen, welches ihm vorgeschlagen wurde, ihn Beatricen näherte, ging er ohne alle Bedingungen darauf ein.


  Olympio haßte Francesco, weil dieser ihn um seine Stelle als Castellan in Rocca Petrella gebracht hatte, einem im Königreich Neapel gelegenen und dem Fürsten Colonna gehörenden festen Schlosse. Fast jedes Jahr reiste Francesco mit seiner Familie auf einige Monate nach Rocca Petrella, denn der Fürst Colonna, der auf einem glänzenden Fuße lebte und oft Geld brauchte, welches er in Francescos Börse fand, bewies dagegen seinem Freunde die größte Rücksicht. Francesco hatte sich über Olympio, gegen den er Gründe zur Unzufriedenheit zu haben glaubte, bei dem Fürsten Colonna beklagt, und dieser hatte deshalb seinen Castellan verabschiedet.


  Nach mehrern Unterredungen wurde Folgendes zwischen den beiden Frauen, Jacob, Guerra, Marzio und Olympio, von denen jeder seinen Rath dazu gab, festgesetzt:


  Die Zeit, wo Francesco Cenci sich gewöhnlich nach Rocca Petrella begab, war nahe; man kam daher überein, daß ein Dutzend neapolitanische Banditen, welche Olympio mit Hilfe seiner alten Bekanntschaften im Lande zusammenbringen wollte, sich in einem Walde an der Straße verbergen, und nachdem sie von dem Tage der Abreise Francescos unterrichtet sein würden, ihn nebst seiner ganzen Familie gefangen nehmen sollten. Man wollte dann ein starkes Lösegeld festsetzen; die Söhne sollten naß Rom zurückgeschickt werden, um die Summe zu holen, allein unter vem Vorwande, daß sie dieselbe nicht zusammenbringen könnten, sollten sie die von den Banditen festgesetzte Zeit verstreichen lassen, und diese sollten den Grafen ermorden. Auf diese Weise wurde jeder Verdacht einer Theilnahme entfernt und die wirklichen Mörder entgingen dem Arme der Gerechtigkeit.


  Aber so gut dieser Plan angelegt war, so sollte ex doch mißlingen. Als Francesco von Rom abreiste, fand der von den Verschwornen abgesandte Bote die Banditen nicht, und da diese nicht benachrichtigt waren, konnten sie ihr Versprechen nicht erfüllen und kamen zu spät an die Straße. Francesco war schon vorbeipassirt und kam gesund und wohlbehalten nach Rocca Petrella. Nachdem die Banditen vergebens an der Straße gewartet, sahen sie ein, daß die Beute ihnen entschlüpft sein müsse, und wollten nicht länger an einem Orte bleiben, wo sie sich schon über eine Woche aufgehalten hatten; sie faßten daher den Entschluß sich anderwärts nach einem weniger zweifelhaften Unternehmen umzusehen.


  Francesco, der unterdessen das feste Schloß erreicht, hatte, um Lucrezia und Beatrice mit mehr Freiheit tyrannisieren zu können, Jacob und seine beiden andern Söhne wieder nach Rom zurückgeschickt. Er begann dann seine schändlichen Versuche gegen Beatrice von neuem und zwar auf eine solche Weise, daß sie beschloß, selbst die That auszuführen, welche sie fremden Händen hatte übertragen wollen.


  Olympio und Marzio, die von der Justiz nichts zu fürchten hatten, hörten nicht auf, in der Gegend umherzustreifen. Eines Tags bemerkte sie Beatrice von ihrem Fenster aus und gab ihnen durch Winke zu verstehen, daß sie etwas mit ihnen zu sprechen habe. In der darauf folgenden Nacht gelang es Olympio, der als ehemaliger Castellan alle Eingänge in das Schloß kannte, sich mit seinem Genossen in dasselbe einzuschleichen. Beatrice erwartete sie an einem Fenster im Erdgschosse, welches in einen abgelegenen Hof führte, und gab ihnen Briefe an Guerra und an Jacob, die sie in Bereitschaft gebracht hatte. Jacob sollte, wie das erste Mal, die Ermordung seines Vaters genehmigen, denn Beatrice wollte nichts ohne seine Einwilligung thun. Guerra sollte tausend Piaster zählen, die: Hälfte des mit Olympio bedungenen Preises; denn Marzio that alles aus Liebe zu Beatrice, die er verehrte wie eine Madonna. Sie gab ihm deshalb auch einen schönen scharlachrothen mit einer goldenen Tresse besetzten Mantel und sagte ihm, er solle diesen aus Liebe zu ihr tragen. Die zweite Hälfte der Summe sollte von den beiden Frauen gezahlt werden, nachdem der Tod ihres Peinigers sie in den Besitz seines Vermögens gesetzt haben würde.


  Die beiden Sbirren entfernten sich und die Gefangenen erwarteten ängstlich ihre Zurückkunft. Am festgesetzten Tage sahen sie dieselben wiederkommen. Guerra hatte die tausend Piaster bezahlt und Jacob gab seine Einwilligung. Nichts stand daher der Ausführung des fürchterlichen Planes entgegen und sie wurde auf den 8. September, den Tag Maria Geburt, festgesetzt; als aber Lucrezia, welche in Herzen sehr religiös war, diesen Umstand bemerkte, wollte sie nicht eine doppelte Sünde begehen; und deshalb wurde die Sache auf den folgenden Tag den 9., verschoben.


  Am 9. September 1598 gossen demnach die beiden Frauen beim Abendessen Opium in Francescos Wein, und zwar mit einer solchen Geschicklichkeit, daß er, der so schwer zu täuschen war, nichts davon bemerkte und, nachdem er das einschläfernde Gift zu sich genommen hatte, bald in einen tiefen Schlaf verfiel.


  Marzio und Olympio waren schon am vorhergehenden Tage ins Schloß, gelassen worden, wo sie sich die Nacht und den Tag über verborgen gehalten hatten; denn der Mord wäre schon am vorhergehenden Tage ausgeführt worden wenn man ihn nicht wegen der religiösen Scrupel, Lucrezia's verschoben hätte. Gegen Mitternacht holte sie Beatrice aus ihrem Versteck und führte sie in die Kammer ihres Vaters, deren Thür sie ihnen selbst öffnete. Die Mörder traten ein und die beiden Frauen erwarteten im Nebenzimmer die Ausführung der entsetzlichen That.


  Nach einigen Augenblicken aber sahen sie die Beiden Sbirren bleich und mit verstörten Gesichtern zurückkommen; und da sie schweigend die Köpfe schüttelten, erriethen sie, daß noch nichts geschehen war.


  Was giebt's denn? fragte Beatrice, was hindert Euch?


  Es wäre eine Schändlichkeit einen armen schlafenden Greis, Umzubringen, erwiderten? die Mörder; als wir an sein Alter dachten, hat uns Mitleid ergriffen!


  Beatrice warf verächtlich den Kopf empor und mit tiefer dumpfer Stimme sagte sie:


  Also Ihr Männer, die Ihr Euch für stark und furchtlos ausgebt, habt nicht den Muth einen schlafendem alten Mann zu tödten? Was? wolltet Ihr denn thun; wenn er erwachte? Wollt ihr uns auf diese Weise um das Geld betrügen? Nun, da Eure Feigheit mich dazu zwingt, werde ich selbst meinen Vater ermorden; aber ihr sollt ihn dann nicht lange überleben!


  Diese Worte beschämten die Sbirren wegen ihrer Feigheit, und indem sie durch ein Zeichen zu verstehen gaben, daß sie die verabredete That ausführen wollten, gingen sie in Begleitung der beiden Frauen wieder in die Kammer. Ein Strahl des Mondes fiel durch das halb geöffnete Fenster und beleuchtete das ruhige Gesicht des Greises, dessen weiße Haare die Mörder entmuthigt hatten.


  Jetzt aber waren sie ohne Mitleiden. Der eine von ihnen hatte zwei große Nägel wie diejenigen, welche bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden waren, und der andre einen Hammer. Der erste setzte einen Nagel vertical auf das Auge des Greises und der zweite schlug mit dem Hammer darauf, so daß der Nagel in den Kopf eindrang. Den zweiten Nagel trieben sie ihm in die Brust, so daß die arme Seele, die mit so vielen Verbrechen belastet war, ohne ein Gebet dem Körper entfloh, der sich auf dem Fußboden, wohin er herabgefallen war, krümmte.


  Jetzt übergab Beatrice den Sbirren, ihrem Versprechen zufolge, den Rest der bedungenen Summe in einem großen Beutel und entließ sie.


  Sobald die beiden Frauen allein waren, zogen sie die Nägel aus den Wunden, hüllten den Leichnam in ein Betttuch und schleppten ihn durch die Zimmer nach einer kleinen Terrasse, von welcher sie ihn ihn in einen wüsten Garten hinabstürzen wollten. Sie wollten auf diese Weise glauben machen, daß der Greis durch einen unglücklichen Zufall das Leben verloren habe, indem er während der Nacht in ein am Ende der Galerie gelegenes Cabinet habe gehen wollen.
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  Als sie an der Thür des letzten Zimmers ankamen, verließen sie die Kräfte und da sie ein wenig ausruhten, bemerkte Lucrezia die beiden Sbirren, die sich noch nicht entfernt hatten und das Gold theilten. Sie rief sie daher herbei, daß sie ihnen helfen sollten; die Sbirren gehorchten, brachten den Körper auf die Terrasse, und an einer Stelle, die ihnen Lucrezia und Beatrice zeigten, stürzten sie ihn auf einen Fliederstrauch hinab, in dessen Zweigen er liegen blieb.


  Alles geschah, wie es Beatrice und ihre Schwiegermutter vorausgesehen hatten, und als man am Morgen den noch in den Aesten des Fliederstrauches liegenden Körper fand, glaubte jedermann, Francesco sei auf der Terrasse, die keine Brustwehr hatte, ausgeglitten, sei hinabgestürzt und habe sich so den Tod gegeben. Unter den tausend Verletzungen, mit denen der Körper bedeckt war, achtete daher niemand auf die von den Nägeln hervorgebrachten Wunden. Als die beiden Frauen diese Nachricht erhielten, stürzten sie mit lautem Geschrei und unter Vergießung vieler Thränen aus ihren Zimmern hervor, und wenn jemand auch vielleicht einen leisen Verdacht gehabt hätte, so würde er von diesem aufrichtigen und tiefen Schmerz gewiß auf der Stelle zerstört worden sein.


  Auch hatte kein Mensch einen Verdacht, mit Ausnahme einer Wäscherin des Schlosses, der Beatrice das Betttuch zu waschen gab, in welches der Leichnam ihres Vaters gehüllt gewesen war, indem sie ihr sagte, daß die vielen Blutflecken von einem starken Blutverluste herrührten, den sie selbst während der Nacht gehabt hätte. Die Wäscherin glaubte es, oder stellte sich wenigstens so; jedenfalls äußerte sie in der ersten Zeit nicht ein Wort über diesen Umstand, so daß, als das Begräbnis vorüber war, die beiden Frauen ungehindert nach Rom zurückkehrten, wo sie endlich ein ruhigeres Leben zu finden hofften.


  Während sie ohne Besorgnis, wenn auch vielleicht nicht ohne Gewissensbisse lebten, begann aber die göttliche Gerechtigkeit ihr Werk. Der Hof von Neapel hatte den plötzlichen und unerwarteten Tod Francesco Cenci's erfahren, und da man dort einigen Verdacht schöpfte, daß dieser Tod kein natürlicher sei, wurde ein königlicher Comnmissarius nach Petrella geschickt; um den Leichnam ausgraben zu lassen und die Spuren des Mordes an ihm aufzusuchen, wenn ein Mord geschehen sein sollte.


  Sogleich nach Ankunft dieses Commissars wurden alle Bewohner des Schlosses festgenommen und gefesselt nach Neapel, geschickt. Aber es fand sich kein Anzeichen ausgenommen die Aussagen der Wäscherin, welche erklärte daß Beatrice Ihr ein mit Blut beflecktes Betttuch zum Waschen übergeben habe. Dies war jedoch ein sehr wichtiges Anzeichen, denn als die Wäscherin gefragt wurde, ob sie in ihrer Seele und ihrem Gewissen überzeugt sei, daß das Blut wirklich die von Beatrice angegebene Ursache habe, antwortete sie, daß sie dies nicht glaube, weil die Flecken ihr dazu viel zu lebhafte rothe Farbe gehabt hätten.


  Diese Aussage wurde an den Gerichtshof in Rom geschickt; aber diesem war sie wahrscheinlich nicht genügend, um die Verhaftung der Familie Cenci zu begründen. Mehrere Monate vergingen daher noch, ohne daß diese beunruhigt wurde und während welcher der jüngste Sohn starb. Von den fünf Brüdern waren daher nur noch zwei am Leben. Jacob, der älteste, und Bernhard der vorletzte. Während dieser Zeit hätten sie sehr bequem entfliehen und Venedig oder Florenz erreichen können, aber sie hatten nicht einmal den Gedanken daran und blieben in Rom, die Ereignisse abwartend.


  Indessen erfuhr Guerra, daß Marzio und Olympio an den Tagen vor der Ermordung Francescos in der Gegend des Schlosses bemerkt worden waren und daß die neopolitanische Polizei Befehl gegeben hatte sie zu verhaften.


  Guerra war ein) vorsichtiger Mann, der sich schwer überlisten; ließ, wenn er in Zeiten gewarnt wurde. Er ließ zwei andre Sbirren kommen, denen er auftrug Marzio und Olympio zu ermorden. Derjenige welcher Olympio ermorden sollte, traf ihn in Terni und führte gewissenhaft, und wie er es versprochen hatte, seinen Auftrag aus; der andre aber kam unglücklicherweise zu spät nach Neapel, denn Marzio war am Tage, vorher der Justiz in die Hände gefallen.


  Als er auf die Folter gebracht wurde, gestand Marzio alles.


  Seine Aussage, wurde, ebenfalls nach Rom geschickt, und er selbst folgte ihr, um mit.denen, die er anklagte, confrontirt zu werden. Zu gleicher Zeit wurden Jacob, Bernhard, Lucrezia und Beatrice verhaftet! Ihr Gefängnis war anfangs das Schloß ihres, Vaters, welches mit einer starken Wache versehen wurde. Aber bald wurden die Anzeigen immer dringender und sie wurden daher in das Schloß Corte Savella gebracht; allein sie leugneten standhaft, nicht allein ihren Anteil an dem Verbrechen, sondern selbst ihre Bekanntschaft mit dem Mörder. Beatrice besonders zeigte die größte, Sicherheit; sie verlangte zuerst Marzio gegenübergestellt zu werden und versicherte dann mit einer solchen Würde und einer solchen Ruhe, seine Behauptung seien erlogen, daß Marzio, der sie schöner als je fand, beschloß, da er nicht für sie leben könne, sie durch seinen Tod zu retten. Er sagte in der That, daß das, was er bis jetzt behauptet habe, eine Unwahrheit sei und daß er Gott und Beatrize deshalb um Verzeihung bitte; weder Drohungen noch Foltern brachten ihn zu einer andern Aussage und er starb mit verschlossenem Munde mitten unter den Qualen. Die Cenci glaubten sich gerettet.


  Aber Gott hatte in seinem allmächtigen Willen beschlossen, daß dies nicht der Fall sein solle. Der Sbirre, welcher Olympio ermordet hatte, wurde wegen eines andern Verbrechens verhaftet. Da er keinen Grund hatte eine seiner Mordthaten mehr zu verbergen als die andern, so gestand er, daß er von Monsignor Guerra gedungen worden sei, ihn von einigen Besorgnissen zu befreien, die er in Bezug auf einen Mörder Namens Olympio habe.


  Zum Glück erfuhr Guerra dies Zeit genug, und da er ein außerordentlich kluger Mann war, ließ er sich weder einschüchtern noch muthlos machen, wie es vielleicht ein Andrer an seiner Stelle gethan haben würde. In dem Augenblicke, als er die Nachricht erhielt, war zufällig der Kohlenbrenner bei ihm, der sein Haus versorgte; er ließ ihn in sein Cabinet kommen, gab ihm zuerst eine bedeutende Geldsumme, um sich seines Stillschweigens zu versichern, kaufte ihm dann für einen hohen Preis die alten schmutzigen Kleidungsstücke ab, die er trug, schnitt seine schönen blonden Haare ab, auf die er so großen Werth legte, schwärzte sich den Bart und das Gesicht, kaufte dann zwei Esel, die er mit Kohlen belud, und ging hinkend und den Mund voll schwarzes Brot und Zwiebeln durch die Straßen von Rom, indem er schrie: Kohlen! Wer kauft Kohlen! Dann, während die ganze Polizei auf den Beinen war, um ihn in und außerhalb der Stadt zu suchen, ging er aus dem Thore, fand einen Trupp Fuhrleute, denen er sich anschloß, und erreichte so Neapel, wo er sich einschiffte, so daß man nie wieder etwas von ihm gehört hat. Indessen sagen Einige, jedoch ohne die geringste Gewißheit, daß er nach Frankreich entkam, wo er Dienste in einem Schweizerregimente nahm, das Heinrich IV. in seinem Solde hatte.


  Die Geständnisse des Sbirren und das Verschwinden Guerra's ließen keinen Zweifel mehr über die Schuld der Cenci, und sie wurden daher aus dem Schlosse in das Gefängnis gebracht. Die beiden Brüder hatten nicht die Kraft der Folter zu widerstehen und erklärten sich für schuldig; Lucrezia Petroni besonders war so dick, daß sie die Folter des Strickes nicht ertragen konnte und, als man sie kaum von der Erde emporgezogen hatte, bat sie wieder herabzulassen und alles gestand was sie wußte.


  Beatrice aber blieb unerschütterlich. Weder Versprechungen, noch Drohungen, noch die Qualen der Folter vermochten etwas über diese kräftige, lebensfrische Natur; sie ertrug alles mit dem größten Muthe, und der Richter Ulysses Moscati, dessen Geschicklichkeit in solchen Untersuchungen berühmt war, konnte ihrem Munde kein Wort entreißen, das sie nicht sagen wollte. Er referierte alles an Clemens VIII., denn er wollte in einer so fürchterlichen Sache keine Verantwortung auf sich nehmen, worauf der Papst, welcher fürchtete, daß Moscati von der Schönheit der Verbrecherin verführt worden sei und die Tortur nicht mit der gehörigen Strenge habe anwenden lassen, die Sache seinen Händen entnahm und einem andern, durch seine unbeugsame Strenge bekannten Richter übertrug.


  Dieser begann die ganze Procedur gegen Beatrice von vorn, wiederholte alle Verhöre, und da er fand, daß sie nur der ordentlichen peinlichen Frage unterworfen worden war, befahl er, daß die ordentliche sowohl als die außerordentliche angewendet werden sollten. Diese Tortur war, wie wir gesagt haben, die des Strickes, eine der fürchterlichsten von allen, welche der in Bezug auf Martern so erfinderische menschliche Geist erdacht hat.


  Da aber die Benennung Tortur des Strickes dem Leser keinen deutlichen Begriff von der Marter giebt, welche sie bezeichnet, so wollen wir in Bezug auf diesen Punkt in einige Details eingehen und dann das Protocoll aus den Acten des Prozesses, welche im Vatican aufbewahrt sind, mittheilen.


  Es waren in Rom mehrere Arten peinlicher Fragen in Gebrauch; die üblichsten aber waren die der Pfeifen, des Feuers, des Wachens und des Strickes.


  Die Tortur der Pfeifen, die mildeste von allen, wurde nur bei Kindern und Greisen angewendet; sie bestand darin, daß Rohrstücken, welche als kleine Pfeifen zugeschnitten waren zwischen die Nägel und das Fleisch der Gefolterten eingetrieben wurden.


  Die Tortur des Feuers, welche häufig angewendet wurde, ehe man die des Wachens erfand, bestand darin, daß die Füße des Verbrechers einem großen Feuer genährt wurden, ungefähr wie die Chauffeurs in Frankreich thaten.


  Die Tortur des Wachens, deren Erfinder Marsilius ist, wurde angewendet, indem man dem Angeklagten auf eine fünf Fuß hohe Bank setzte, welche oben eine scharfe Kante hatte; der Gefolterte war nackt und seine, Arme waren hinten an der Bank befestigt. Zwei Männer saßen neben ihm, welche alle fünf Stunden abgelöst wurden und die ihn sobald er die Augen schließen wollte, am Schlafen hinderten. Marsilius behauptet, daß er nie einen Menschen gesehen, welcher dieser Qual widerstanden habe, aber das ist unwahr, denn Farinacci (de supfliciis) versichert, daß unter hundert auf diese Art gefolterten Verbrechern nur fünf nicht gestanden haben. Das ist schon sehr schmeichelhaft für den Erfinder.


  Die Tortur des Strickes war die gebräuchlichste von allen und auch in Frankreich unter dem Namen der Estrapade oder des Wippens bekannt.


  Diese letztere war in drei Grade getheilt, die leichte, die schwere und die sehr schwere Folter.


  Der erste Grad oder die leichte Folter bestand nur in der Furcht vor der Tortur; der Verbrecher wurde in die Folterkammer geführt, entkleidet und die Hände ihm auf den Rücken gebunden. Außer der Angst, welche diese Vorbereitungen einflößten bekam der Gefolterte schon einen Vorgeschmack der Schmerzen durch das feste Zusammenschnüren der Hände. Dieser erste Grad? reichte zuweilen hin um Frauen und schwache Männer zum Geständnis zu bringen.


  Der zweite Grad oder die schwere Folter bestand darin, daß der Verbrecher entkleidet und ihm die Hände auf den Rücken zusammengeschnürt, dann der Strick über eine an der Decke befestigte Rolle geführt und das Ende an einer Kurbel befestigt wurde, so daß man ihn emporziehen oder niederlassen konnte, und zwar entweder nach und nach oder ruckweise, nach der Bestimmung des Richters. Wenn diese Vorbereitungen getroffen waren, wurde er emporgezogen, so lange ein Pater noster, ein Ave Maria oder ein Miserere dauerte; fuhr er fort zu Leugnen, so wurde die Zeit des Aufhängens verdoppelt. Dieser zweite Foltergrad, bis zu welchen die ordentliche Frage ging, wurde nur angewendet, wenn das Verbrechen wahrscheinlich aber nicht erwiesen war.


  Der dritte Grad oder die sehr schwere Folter, mit welcher die außerordentliche Frage begann, wurde angewendet, indem der Verbrecher, nachdem er an den gebundenen Händen eine Viertelstunde, eine halbe Stunde oder selbst eine ganze Stunde aufgehängt gewesen war, von dem Henker entweder in eine schwingende Bewegung gesetzt wurde, wie der Klöppel einer Glocke, oder indem man Ihn herabfallen ließ und in einiger Entfernung von der Erde plötzlich anhielt. Wenn er dieser Qual widerstand, was fast unerhört war, indem dadurch die Hände bis auf die Knochen eingeschnitten und die Glieder aus den Gelenken gerissen wurden, hing man ihm Gewichte an die Füße, wodurch die Last und daher auch die Marter verdoppelt wurde. Dieser letzte Grad wurde nur angewendet, wenn das Verbrechen nicht allein erwiesen, sondern auch besonders empörend, und wenn es an einer geheiligten Person, einem Pater, einem Cardinal, einem Fürsten oder einem Gelehrten begangen worden war.


  Wir haben gesagt, daß Beatrice zu der ordentlichen und außerordentlichen peinlichen Frage verurtheilt worden war, wir haben erzählt, worin diese Tortur bestand, und lassen nun das gerichtliche Protocoll sprechen.


  Und da sie während des ganzen Verhörs nichts gestehen wollte, ließen wir sie durch zwei Gerichtsdiener aus dem Gefängnis in die Folterkammer bringen, wo der Henker sie erwartete. Nachdem ihr hier die Haare abgeschnitten worden, ließ der Henker sie auf das Bänkchen setzen, entkleidete sie, zog ihr Schuhe und Strümpfe aus, band ihr die Hände auf den Rücken mit einem Stricke, den er über eine an der Decke der genannten Kammer befestigte Rolle legte und dann unten an ein von zwei Männern gedrehtes Rad befestigte.


  Ehe wir anziehen ließen, fragten wir sie nochmals wegen des besagten Vatermordes; aber trotz der Geständnisse ihres Bruders und ihrer Stiefmutter, welche ihr abermals vorgelesen wurden und die jene selbst unterzeichnet hatten, leugnete sie hartnäckig, indem sie sagte: Laßt mich aufziehen und mit mir machen was ihr wollt; ich habe die Wahrheit gesagt und werde nichts weitersagen, sollten mir auch alle Glieder ausgerissen werden!


  In Folge dessen ließen wir sie mit dem Stricke, mit welchem ihre Hände zusammengebunden waren, emporziehen bis zur Höhe von ungefähr zwei Fuß, und nachdem wir sie so lange hatten hängen lassen, als wir brauchten, um ein Pater noster zu sprechen, fragten wir sie wieder Über die Thatsachen und Umstände des besagten Vatermordes; aber sie wollte nichts sagen, als das sie schon gesagt hatte, und antwortete nichts als Ihr ermordet mich! Ihr ermordet mich!


  Wir ließen sie höher hinauf und bis vier Fuß hochziehen und begannen ein Ave Maria. Aber mitten in unserm Gebet stellte sie sich als würde sie ohnmächtig.


  Wir ließen ihr einen Kübel Wasser über den Kopf gießen, wovon sie wieder zu sich kam und ausrief: Mein Gott, ich bin todt! Ihr ermordet mich! Großer Gott!


  Wir ließen sie noch höher emporziehen und sprachen ein Miserere, während dessen sie, anstatt sich im Gebet mit uns zu vereinigen, sich krümmte und mehrere Male ausrief: Mein Gott! Mein Gott!


  Und als sie von neuem über den besagten Vatermord befragt wurde, wollte sie nichts gestehen, sondern versicherte, daß sie unschuldig sei, und im nächsten Augenblicke wurde sie ohnmächtig.


  Wir ließen sie wieder mit Wasser begießen, sie kam zu sich schlug die Augen auf und rief: O Ihr verfluchten Henker! Ihr ermordet mich! Ihr ermordet mich! — aber weiter wollte sie nichts sagen.


  Als, wir dies sahen und daß sie bei ihrem Leugnen beharrte; befahlen wir dem Henker zu dem Rucken überzugehen.


  Demnach wurde sie zehn Fuß hoch emporgezogen und hier ermahnten wir sie, die Wahrheit zu gestehen; aber sei es daß sie die Sprache verloren hatte, oder daß sie nicht sprechen wollte, sie antwortete nur durch eine Kopfbewegung, welche bedeutete, daß sie nichts sagen wolle oder nichts sagen könne.


  Da wir dies sahen, winkten wir dem Henker den Strick nachzulassen, und sie fiel mit, ihrem ganzen Gewicht aus der Höhe von zehn Fuß auf die Höhe von zwei Fuß herab, so daß von dem Stoße die Arme ganz verdreht wurden. Sie stieß einen lauten Schrei aus und wurde abermals ohnmächtig.


  Wir ließen ihr Wasser über das Gesicht gießen, sie kam wieder zu sich und schrie nochmals: Ihr; schändlichen Mörder! Ihr bringt mich um! Aber wenn ihr mir auch die Arme ausreißt, ich sage nichts weiter!


  In Folge dessen befahlen wir, daß ihr ein Gewicht von fünfzig Pfund an die Füße befestigt werden sollte; aber in diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre und mehrere Stimmen riefen: Genug! genug! laßt sie nicht länger leiden!


  Es waren die Stimmen Jacobs und Bernhard's Cenci und ihrer Stiefmutter Lucrezia Petroni. Da die Richter die Hartnäckigkeit der Verbrecherin sahen, hatten sie die Confrontation der Angeklagten befohlen, welche sich seit fünf Monaten nicht gesehen hatten.


  Sie traten in die Folterkammer, und als sie Beatricen aufgehängt sahen mit ausgerenkten Armen, und ganz mit Blut bedeckt, welches aus ihren Händen kam, sagte Jacob zu ihr:


  Das Verbrechen ist begangen und Du mußt jetzt Buße thun, um Deine Seele zu retten; den Tod geduldig, ertragen und Dich nicht so martern lassen.


  Darauf schüttelte Beatrice den Kopf, als wollte sie den Schmerz von sich werfen und; sagte:


  Ihr wollt also sterben! Da Ihr wollt, daß es so sei, so sei es denn!


  Dann wendete sie sich zu dem Sbirren und fuhr fort:


  Bindet mich los, lest mir die Fragen vor und was ich eingestehen kann werde ich eingestehen; was ich leugnen muß werde ich leugnen!


  Sie wurde herabgelassen und die Stricke, an ihren Händen gelöst; ein Barbier richtete ihr die Arme auf die gewöhnliche Art ein; die Fragen wurden ihr vorgelesen, wie sie es verlangt hatte, und wie sie es versprochen, gestand sie alles.


  In Folge dieses Geständnisses und auf die Bitten der beiden Brüder wurden sie zusammen in das nämliche Gefängnis gebracht; aber am folgenden Tage wurden Jacob und Bernhard in die Kerker von Tordinona abgeführt, die beiden Frauen aber blieben wo sie waren.


  Als der Papst die Geständnisse durchlas, welche, alle einzelnen Umstände des Verbrechens, enthielten wurde, er von einem solchen Entsetzen ergriffen, daß er befahl, die Schuldigen sollten an den Schweifen wilder Pferde durch die Straßen Roms geschleppt werden. Aber, ein so furchtbares Urtheil weckte allgemeine Empörung; mehrere vornehme Personen, Cardinäle und Fürsten, warfen sich dem heiligen Vater zu Füßen und baten ihn inständig, sein Urtheil zu widerrufen oder den Verbrechern wenigstens zu erlauben, ihre Vertheidigung einzureichen.


  Und haben sie denn ihrem unglücklichen Vater Zeit gelassen sich zu vertheidigen, antwortete Clemens VIII., als sie ihn schändlicherweise und ohne Mitleiden ermordeten?


  Endlich aber wurde er durch so viele Bitten besiegt und bewilligte drei Tage.


  Sogleich bemächtigten sich die besten und berühmtesten Advocaten Roms dieser erschütternden Sache; sie setzten Denkschriften und Vertheidigungen auf und erschienen damit am festgesetzten Tage vor dem heiligen Vater.


  Der erste, welcher sprach, war Nicolaus degli Angeli, und schon, vom Anfange seiner Rede an legte er eine solche Beredtsamkeit in seine Worte, daß man aus dem Beben der Anwesenden den Anteil errieth, den sie an den Verbrechern nahmen. Der Papst erschrak über diese Wirkung und unterbrach den Redner.


  Also, sagte er, es soll unter dem Adel Leute geben, die ihren Vater ermorden, und unter den Advocaten soll es Männer geben, die sie vertheidigen? Das hätten wir nie geglaubt, das hätten wir selbst nie vermuthet! 


  Auf diese strenge Anrede des Papstes schwiegen Alle, ausgenommen Farinacci, welcher bei dem Gedanken an den geheiligten Auftrag, den er übernommen, mit Ehrerbietung aber Festigkeit antwortete:


  Allerheiligster Vater! wir sind nicht hierher gekommen, um die Verbrecher zu vertheidigen, sondern um die Unschuldigen zu retten; denn wenn es uns gelingt zu beweisen, daß einige der Angeklagten im Falle gesetzmäßiger Vertheidigung gehandelt haben, so hoffe ich, daß diese in den Augen Eurer Heiligkeit Verzeihung finden werden. Sowie es vom Gesetz vorgesehene Fälle giebt, in welchen der Vater sein Kind tödten darf, so giebt es deren auch, in welchen das Kind den Vater tödten darf. Wir werden daher sprechen, wenn es Eurer Heiligkeit gefallen wird uns sprechen zu lassen.


  Hierauf zeigte sich Clemens VIII. ebenso nachsichtig als er heftig gewesen war, und er hörte die Vertheidigung Farinacci's an, der sich besonders darauf stützte, daß Francesco von dem Augenblicke an, wo er seiner Tochter Gewalt angethan, aufgehört hatte Vater zu sein. Als Beweis dieser Gewaltthätigkeit führte er die Bittschrift an, welche Beatrice an Seine Heiligkeit gesandt hatte und worin sie bat, wie ihre Schwester gethan, daß der Papst sie aus dem väterlichen Hause nehmen und in ein Kloster bringen möchte. Zum Unglück war, wie wir schon erwähnten, diese Bittschrift verschwunden, und trotz den sorgfältigsten Nachforschungen in der Kanzlei war keine Spur derselben zu entdecken.


  Der Papst ließ sich alle Schriften übergeben und entließ dann die Advocaten, die sich sogleich entfernten, mit Ausnahme Altieri's, welcher, da er der letzte war, vor dem Papste auf die Knie fiel und zu ihm sagte:


  Allerheiligster Vater, ich konnte nicht anders als in dieser Angelegenheit vor Eurer Heiligkeit erscheinen, da ich der Advocat der Armen bin, aber ich bitte Euch deshalb demüthig um Verzeihung.


  Der Papst hob ihn gütig auf und erwiderte:


  Geht, wir wundern uns nicht über Euch, aber über die Andern, die sie vertheidigen und entschuldigen.


  Und da dem Papste die Sache sehr am Herzen lag, wollte er die ganze Nacht nicht schlafen gehen, sondern studierte sie mit dem Cardinal San Marcello, einem sehr klugen und in diesen Dingen sehr erfahrenen Manne. Als er dann sein Resume gemacht, theilte er es den Advocaten mit, welche sehr zufrieden damit waren und die Hoffnung faßten, daß den Angeklagten das Leben geschenkt werden würde. Denn aus allen Aussagen ging hervor, daß, wenn sich die Kinder auch gegen ihren Vater empört hatten, doch alles Unrecht und alle schändliche Behandlung von ihm ausgegangen war, und daß dieses Unrecht und diese Schandthaten, besonders gegen Beatrice, von der Art gewesen waren, daß sie durch die Tyrannei, die Verworfenheit und die Brutalität ihres Vaters gleichsam mit den Haaren dazu gezogen worden, dieses empörende Verbrechen zu begehen.


  In Folge dieser Rückkehr zu milderen Ansichten befahl daher der Papst, daß die Angeklagten wieder in das geheime Gefängnis gebracht und daß ihnen selbst einige Hoffnung auf Erhaltung ihres Lebens gemacht werden sollte.


  Rom athmete auf, hoffend wie diese unglückliche Familie und erfreut, als ob diese einzelne Begnadigung sich über die ganze Stadt erstreckte. Aber die guten Absichten des Papstes wurden durch die Nachricht von einem neuen Verbrechen vernichtet: die Marquise von Santa Croce war im Alter von sechzig Jahren von ihrem Sohne, Paul von Santa Croce ermordet worden, und zwar auf die empörendste Weise mit fünfzehn bis zwanzig Dolchstichen, weil sie ihm nicht versprechen wollte, ihn zu ihrem Universalerben einzusetzen. Der Verbrecher hatte die Flucht ergriffen.


  Clemens VIII. entsetzte sich, als er diese beiden fast gleichartigen Verbrechen in ihrer ganzen Scheußlichkeit vor sich sah; indessen war er für den Augenblick gezwungen sich nach Monte Cavallo zu begeben, wo er am folgenden Morgen einen Cardinal weihen sollte. Aber schon am nächsten Tage, nämlich Freitags den 10. September 1599, ließ er um acht Uhr Morgens Monsignor Taverna, den Gouverneur von Rom, zu sich kommen und sagte zu ihm:


  Wir Übergeben die Sache der Cenci Euren Händen, Monsignore, damit in derselben von Euch gethan werde was Rechtens ist, und dies so bald als möglich.


  Monsignor Taverna verließ sogleich Seine Heiligkeit, und nachdem er in seinen Palast zurückgekehrt war, ließ er eine Versammlung aller Criminalrichter der Stadt berufen und in dieser Versammlung wurden die Cenci zum Tode verurtheilt.


  Das Endurtheil wurde sogleich bekannt, und da diese unglückliche Familie eine immer wachsende Theilnahme gewann, eilten viele Cardinäle die ganze Nacht, theils zu Pferde, theils zu Wagen umher, um wenigstens so viel zu erreichen, daß das Urtheil an den Frauen geheim und im Gefängnisse vollstreckt, und daß Bernhard, ein unschuldiger Knabe von fünfzehn Jahren, der, obgleich er gar keinen Anteil an dem Verbrechen genommen hatte, doch in der Verurtheilung mit begriffen. war, begnadigt würde.


  Die meiste Mühe gab sich in dieser Absicht der Cardinal Sforza, der aber dennoch nichts von Seiner Heiligkeit erlangte, nicht einmal die leiseste Hoffnung. Farinacci allein, indem er einen Gewissensscrupel weckte, brachte den Papst dahin, daß er Bernardino das Leben schenkte, und dies nicht eher als am Sonnabend Morgen, nach langen und inständigen Bitten.


  Aber schon hatten sich seit dem gestrigen Tage die Bruderschaften der Confortieri in die beiden Gefängnisse von Corte Savella und Tordinona begeben. Da jedoch die Vorbereitungen zu dem großen Drama, das sich auf der Engelsbrücke entwickeln sollte, die ganze Nacht in Anspruch genommen hatten, trat der Gerichtsschreiber erst gegen fünf Uhr Morgens in Beatricens und Lucrezia's Gefängnis, um ihnen ihr Todesurtheil vorzulesen.


  Beide schliefen, ohne eine Ahnung von dem zu haben, was seit drei Tagen vorgegangen war. Der Gerichtsschreiber weckte sie, um ihnen zu sagen, daß sie, von den Menschen verurtheilt, sich vorbereiten sollten, vor Gott zu erscheinen.


  Beatrice war vernichtet von dem Schlage; sie fand weder Worte, um sich zu beklagen, noch ihre Kleider, um sie anzulegen. Sie verließ ihr Bett halb nackt und taumelnd, als wäre sie betrunken; indessen fand sie die Sprache wieder und brach in Geheul und Geschrei aus. Lucrezia vernahm die Nachricht mit mehr Kraft und Fassung; sie kleidete sich an, um in die Capelle zu gehen, und ermahnte ihre Tochter, sich in ihr Schicksal zu ergeben; aber diese rang noch immer wie im Wahnsinn die Hände, stieß mit dem Kopfe gegen die Mauer und rief nur aus:


  Sterben!... sterben!.. so unvorbereitet sterben, auf einem Schafott!... Mein Gott! mein Gott!


  Diese Krisis wuchs bis zu dem furchtbarsten Paroxysmus; dann verlor der Körper alle seine Kraft und die Seele erhielt die ihrige wieder, so daß sie von diesem Augenblick an ein Engel von Demuth und ein Muster von Fassung wurde.


  Ihre ersten Worte waren, daß sie einen Notar verlangte, der ihr Testament aufsetzte. Diese Bitte wurde ihr sogleich gewährt und sobald der Notar ankam, diktierte sie ihm ihre Bestimmungen mit großer Ruhe und Ordnung. Sie schloß das Testament, indem sie bat, daß ihr Körper in der Kirche des heiligen Petrus in Montorio beigesetzt, werde, welche man von dem Palast ihres Vaters aus sah und für die sie eine ganz besondere Verehrung hatte. Sie bestimmte fünfhundert Thaler für die Nonnen zu den Wunden Christi und befahl, daß mit ihrer Mitgift, welche sich auf fünfzehntausend Thaler belaufen haben würde, fünfzig arme Mädchen ausgesteuert werden sollten. Zu der Stelle, wo sie beerdigt sein wollte, bestimmte sie den Fuß des Hochalters, über welchem sich das schöne Gemälde der Verklärung befand, das sie während ihres Lehens so oft bewundert hatte.


  Lucrezia wurde durch dieses Beispiel erbaut und begann ebenfalls ihre letzten Bestimmungen zu treffen; sie verlangte, daß ihr Körper in die Kirche St. Georgs in Velabre gebracht werde, nebst zweiunddreißig Thalern Almosen und mehrern andern frommen Vermächtnissen.


  Nachdem diese letzten Bestimmungen getroffen waren, vereinigten sich die beiden Frauen zum Gebet, und indem sie sich auf die Knie warfen, begannen sie die Psalmen die Litanei und die Sterbegebete herzusagen.


  So blieben sie bis zur achten Stunde der Nacht, wo sie zu beichten verlangten und die Messe hörten, während der sie das heilige Abendmahl genossen. Dann machte Beatrice, durch diese heiligen Vorbereitungen zu demüthigern Gefühlen gestimmt, ihre Stiefmutter darauf aufmerksam, daß es nicht schicklich sei auf dem Schafott in schönen Kleidern zu erscheinen. Sie verlangte daher zwei Anzüge, einen für Signora Lucrezia, den andern für sich selbst, welche nach Art der Nonnenkleidungen gefertigt sein sollten, das heißt bis an den Hals heraufgehend und gefaltet, mit langen weiten Aermeln. Der Anzug Lucrezia's war von schwarzem baumwollenem Zeuge, der für Beatrice bestimmte von Taffet. Sie hatte sich überdies einen kleinen Turban als Kopfbedeckung anfertigen lassen. Diese Kleidungsstücke wurden ihnen gebracht, nebst Stricken, um sich damit zu gürten; sie ließen sie auf einen Stuhl neben sich legen und fuhren fort zu beten.


  Als der festgesetzte Augenblick gekommen war, wurden sie benachrichtigt, daß ihre letzte Stunde nahe sei. Beatrice, welche noch auf den Knien lag, erhob sich mit einem ruhigen, fast heitern Gesicht und sagte zu ihrer Stiefmutter:


  Frau Mutter, der Augenblick ist da, wo unsre Passion beginnen soll; ich denke daher, daß es Zeit ist uns vorzubereiten und uns gegenseitig den letzten Dienst zu leisten, indem wir einander ankleiden, wie wir es gewohnt waren.


  Sie legten dann die erhaltenen Kleidungen an, gürteten den Leib mit Stricken, und nachdem Beatrice ihren Turban auf den Kopf gesetzt hatte, erwarteten sie den letzten Aufruf.


  Unterdessen war auch Jacob und Bernhard das Urtheil vorgelesen worden, und sie erwarteten ebenfalls die Stunde des Todes. Gegen zehn Uhr kam die Brüderschaft della Misericordia vor dem Gefängnisse von Tordinona an und blieb mit dem heiligen Kruzifix an der Thür stehen, die unglücklichen jungen Männer erwartend. Hier wäre fast ein großes Unglück geschehen. Da sich viele Personen an den Fenstern des Gefängnisgebäudes befanden, um die Verurtheilten herauskommen zu sehen, stieß jemand an ein großes mit Erde gefülltes Blumengefäß, welches auf die Straße fiel und einen der Mönche, die mit brennenden Kerzen in der Hand vor dem Kruzifix hergingen, fast erschlug. Das Gefäß fiel so nahe bei der Flamme nieder, daß der Luftzug sie auslöschte.


  In diesem Augenblick öffneten sich die Thüren, und Jacob erschien zuerst auf der Schwelle; er fiel sogleich nieder und betete mit großer Andacht das heilige Kruzifix an. Er war in einen weiten Trauermantel gekleidet, der ihn völlig verhüllte und unter welchem seine Brust entblößt war, denn auf dem ganzen Wege sollte ihn der Henker mit glühenden Zangen reißen, die in einem auf dem Karren stehenden Kohlenbecken in Bereitschaft waren. Er stieg auf den Wagen, wo der Henker ihn so setzte, wie es ihm am bequemsten war. Dann kam Bernardino, und in dem Augenblicke, wo er erschien, sprach der Fiscal von Rom mit lauter Stimme:


  Signor Bernardino Cenci, im Namen unsres heiligsten Erlösers hat unser heiliger Vater der Papst Euch das Leben geschenkt, indem er nur befiehlt, daß Ihr Eurem ganzen Geschlecht Gesellschaft leistet bis zum Schafott und bis zum Tode, und Euch empfiehlt unaufhörlich für diejenigen zu beten, mit denen Ihr hättet sterben sollen.


  Bei dieser unerwarteten Nachricht erhob sich ein freudiges Gemurmel unter der Menge, und die Büßenden nahmen ihm das kleine Brett ab, das ihm vor die Augen gebunden war, denn wegen seines schwachen Alters hatte man ihm den Anblick des Schafottes verbergen zu müssen geglaubt.


  Jetzt stieg der Henker, der mit Jacob fertig war, vom Karren herab um Bernhard zu holen, und nachdem er sich die Begnadigungsschrift hatte zeigen lassen, nahm er ihm die Handfesseln ab. Dann setzte er ihn auf den nämlichen Karren wie seinen Bruder und hüllte ihn in einen prächtigen mit Gold besetzten Mantel, denn dem armen Knaben, welcher enthauptet werden sollte, hatte man schon Hals und Schultern entblößt.


  Manche wunderten sich, in den Händen des Henkers einen so prächtigen Mantel zu sehen, aber man sagte ihnen, daß es der nämliche sei, den Marzio von Beatrice zum Geschenk erhalten habe, um ihn zu der Ermordung ihres Vaters zu bewegen, und den der Henker nach der Hinrichtung des Mörders geerbt hatte.


  Der Anblick der großen Menschenmenge machte einen solchen Eindruck auf den jungen Bernhard, daß er ohnmächtig wurde.


  Die Gesänge begannen von neuem und die Procession setzte sich in Bewegung nach dem Gefängnis von Corte Savella. Als sie an der Thür ankamen, blieb das heilige Kruzifix stehen, um die Frauen zu erwarten; bald kamen sie aus dem Hause und fielen auf der Schwelle auf die Knie, um ebenfalls ihre Andacht zu verrichten; dann setzte der Zug seinen Weg fort.


  Die beiden Frauen gingen zu Fuß neben einander, hinter der letzten Reihe der Büßenden. Jede von ihnen hatte den Kopf bis auf den Gürtel bedeckt, mit dem Unterschiede, daß Signora Lucrezia als Wittwe einen schwarzen Schleier und schwarze Pantoffeln trug, mit hohen Absätzen und Bandschleifen, wie es damals die Mode war, während Beatrice, als junges Mädchen, ein farbiges seidenes Schleierchen trug, sowie weiße Pantoffeln mit hohen Absäßen, goldnen Quasten und einer firschrothen Franse. Uebrigens hatten Beide die Arme frei und waren nur mit einem lockern Stricke gebunden, damit sie in der einen Hand ein Kruzifix und in der andern ihr Schnupftuch tragen konnten.


  In der Nacht des Sonnabends war ein großes Schafott auf der Engelsbrücke erbaut worden, und auf diesem sah man die Bretter und den Block vorbereitet. Ueber dem Block hing zwischen zwei Balken ein breites Messer, welches, in Falzen gehend, mit seinem ganzen Gewicht auf den Block herabfiel, wenn man eine Feder losließ.


  Die Procession ging daher nach der Engelsbrücke zu. Lucrezia, welche die Schwächste war, weinte heiße Thränen, aber Beatrice hatte eine ruhige, feste Miene. Als man an den Platz der Engelsbrücke kam, wurden die Frauen sogleich in eine Capelle geführt, wo bald darauf auch Jacob und Bernhard zu ihnen gebracht wurden. Hier blieben alle vier einen Augenblick beisammen, dann holte man zuerst Jacob und Bernhard, um sie auf das Schafott zu führen, obgleich der Erstere zuletzt hingerichtet werden sollte und der Letztere begnadigt worden war. Als sie aber auf die Plattform kamen, wurde Bernhard zum zweiten Male ohnmächtig, und da der Nachrichter auf ihn zuging, um ihm beizustehen, riefen Einige, welche glaubten, er wolle sich an ihm vergreifen, mit lauter Stimme: Er ist begnadigt! Der Henker beruhigte sie, indem er Bernhard neben den Block niedersetzen ließ. Jacob fiel auf der andern Seite auf die Knie.


  Jetzt ging der Henker wieder hinab in die Capelle und holte zuerst Signora Lucrezia, welche den Anfang machen sollte. Als er mit ihr an den Fuß des Schafotts kam, band er ihr die Hände auf den Rücken, zerriß ihr den obern Theil ihres Kleides, um ihr die Schultern zu entblößen, und ließ ihr, zu ihrer letzten Aussöhnung mit Gott, die Wunden Christi küssen. Dann führte er sie an die Treppe, welche sie wegen ihres großen Körperumfanges nur mit vieler Mühe emporsteigen konnte, und als sie auf dem Schafott angekommen war, entriß er ihr den Schleier, der ihren Kopf bedeckte. Sie wurde bluthroth vor Scham, daß sie sich so mit entblößtem Busen öffentlich zeigen mußte, und als sie einen Blick auf den Block warf, bekam sie ein Zittern der Schultern, worüber die ganze Versammlung schauderte. Dann sagte sie mit Thränen in den Augen und mit lauter Stimme:


  O mein Gott, habe Mitleiden mit mir! Und Ihr, meine Brüder, betet für meine Seele!


  Nachdem sie dies gesagt hatte, wendete sie sich an Alexander, den obersten Nachrichter, und fragte ihn, was sie zu thun habe. Er antwortete ihr, sie solle sich rittlings auf das Brett legen und sich darauf ausstrecken, was sie mit großer Mühe und unter großer Beschämung that; als sie dann aber wegen ihrer starken Brust den Kopf nicht auf Block legen konnte, mußte man noch ein Stück Holz auf letzterem anbringen. Während dieser ganzen Zeit mußte die arme Frau warten, noch mehr durch die Schande als durch die Furcht vor dem Tode leidend.


  Endlich war alles in Ordnung, der Henker lüftete die Feder, und der Kopf fiel, vom Rumpfe getrennt, auf das Schafott, wo er, zum großen Schauder der Menge, einige Sprünge machte. Der Henker ergriff ihn und zeigte ihn dem Volke, dann hüllte er ihn in ein Stück schwarzen Taffet und legte ihn zu dem Körper in einen unter dem Schafott stehenden Sarg.


  Während man für Beatrice alles wieder in Ordnung brachte, stürzte ein mit Menschen überladenes Gerüst zusammen, viele wurden dadurch getödtet und eine noch größere Anzahl mehr oder weniger schwer verletzt.


  Nachdem die Maschine in Stand gesetzt und das Blut entfernt war, ging der Nachrichter wieder in die Capelle, Beatricen zu holen, die, als sie zuerst das heilige Kruzifix erblickte, einige Gebete für ihre Seele sprach und, da sie den Henker mit den Stricken kommen sah, ausrief:


  Wolle Gott, daß Du diesen Körper für die Verwesung bindest und meinen Geist für die Unsterblichkeit entfesselst! 


  Dann stand sie auf, trat auf den Platz, wo sie andächtig die Wunden Christi küßte, ließ dann ihre Pantoffeln am Fuße des Schafotts zurück und stieg mit leichtem Schritt die Treppe hinauf. Da sie sich schon vorher erkundigt hatte, was sie zu thun habe, nahm sie rasch die gehörige Stellung ein und legte ihren Kopf so schnell als möglich auf den Block, damit man ihre bloßen Schultern nicht sehen sollte. Aber troß dieser Vorkehrungen, um die Sache schnell zu beendigen, mußte sie warten, denn der Papst, welcher ihren heftigen Charakter kannte und fürchtete, daß sie zwischen der Absolution und dem Tode noch eine Sünde begehen könnte, hatte Befehl gegeben, daß in dem Augenblick, wo Beatrice auf dem Schafott sein würde, eine Kanone auf der Engelsburg gelöst werden sollte. Dies geschah zum großen Erstaunen der ganzen Versammlung, denn niemand hatte diesen Schuß erwartet, selbst Beatrice nicht, welche sich daher fast ganz wieder erhob. In diesem Augenblicke gab der Papst, welcher in Monte Cavallo betete, Beatrice die Absolution in articulo mortis. Damit vergingen ungefähr fünf Minuten, während welcher die Verurtheilte wartete, den Kopf auf den Block gelegt, und erst als der Nachrichter glaubte, daß die Absolution gesprochen sei, ließ er das Messer herabfallen.


  Jetzt sah man etwas Gräßliches; während der Kopf auf der einen Seite auf dem Schafott hinhüpfte, wich der Körper zurück, als wolle er rückwärts gehen! Der Henker griff jedoch rasch nach dem Kopfe und zeigte ihn dem Volke; dann verhüllte er ihn ebenso, wie er es mit dem erstern gethan hatte, und wollte den Körper des jungen Mädchens zu dem ihrer Stiefmutter legen, allein die Brüder della Misericordia nahmen ihn aus seinen Händen, und da einer derselben ihn in den Sarg legen wollte, entfiel er ihm und stürzte von dem Schafott herab. Bei diesem Falle schlüpfte der ganze Körper aus den Kleidern, so daß es viel Zeit erforderte, das Blut und den Staub, mit welchem er bedeckt war, wieder abzuwaschen. Bei diesem Anblick fiel der arme Bernardino zum dritten Male in eine Ohnmacht, welche so tief war, daß man ihm Wein geben mußte, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen.


  Endlich kam die Reihe an Jacob. Er hatte seine Mutter und Schwester sterben sehen, und seine Kleider waren mit ihrem Blute bespritzt. Der Henker näherte sich ihm und entriß ihm den Mantel, und jetzt sah man, daß seine ganze Brust von den Bissen der glühenden Zangen zerrissen war. Halb entkleidet stand er auf und wendete sich mit den Worten an seinen Bruder:


  Bernhard, wenn ich Dich in meinem Verhör auf irgend eine Weise beschuldigt habe, so habe ich es fälschlich gethan, und obgleich ich diese Erklärung schon widerrufen, so wiederhole ich in dem Augenblicke, wo ich vor Gott erscheinen soll, daß Du unschuldig bist und daß es eine grausame Justiz ist, welche Dich zu diesem gräßlichen Schauspiele verurtheilt hat.


  Dann ließ ihn der Henker niederknien, band ihm die Beine an einen der Querbalken, welche sich über das Schafott erhoben, und nachdem er ihm die Augen verbunden hatte, zerschmetterte er ihm den Kopf mit einem Keulenschlage und theilte hierauf vor Aller Augen den Körper in vier Theile.


  Nachdem diese Schlächterei vorüber war, wurde Bernhard wieder in das Gefängnis geführt, und da er ein heftiges Fieber hatte, ließ man ihm zur Ader und legte ihn in's Bett.


  Die Leichname Der beiden Frauen wurden, jeder in seinem Sarge, unter der Statue des heiligen Paulus an der Brücke aufgestellt, nebst vier weißen Wachskerzen, welche bis vier Uhr Nachmittags brannten; dann wurden sie nebst den Stücken von Jacob's Körper fortgetragen und nach San Giovanni Decollato gebracht. Gegen neun Uhr des Abends aber wurde der Körper des jungen Mädchens in der Kleidung, in welcher sie hingerichtet worden, und ganz mit Blumen bedeckt, mit fünfzig brennenden Kerzen und in Begleitung der Brüder von den Wundenmalen und aller Franziskanermönche Roms nach Sanct Peter in Montorio getragen, wo er, wie sie es gewünscht hatte, am Fuße des Hochaltars beigesetzt wurde.


  An dem nämlichen Abende wurde auch Signora Lucrezia, ihrem Verlangen gemäß, nach der Kirche zum heiligen Georg in Velabre gebracht.


  Uebrigens kann man sagen, daß ganz Rom diesem Trauerspiele beigewohnt hatte, und daß die Wagen, die Pferde, die Fußgänger und die Karren sich über einander drängten. Zum Unglück war der Tag so glühend heiß, daß viele Personen ohnmächtig wurden oder mit dem Fieber nach Hause kamen, eine große Anzahl auch schon in der nächsten Nacht starben, weil sie drei Stunden lang, welche die Execution gedauert, in der Sonne gestanden hatten.


  Am folgenden Dienstage, den 14. September, bei Gelegenheit des Festes des heiligen Kreuzes, befreite die Gesellschaft des heiligen Marcellus, mit ausdrücklicher Einwilligung des Papstes, den armen Bernhard Cenci aus dem Gefängnisse, mit der Verpflichtung im Laufe des Jahres zweitausend fünfhundert römische Thaler an die Gesellschaft der heiligen Dreieinigkeit zu bezahlen, sowie dies noch jetzt in den Archiven derselben aufgezeichnet ist.


  In der Galerie Barberini findet man neben fünf andern Meisterwerken das Portrait Beatricens von Guido Reni gemalt, Einige sagen während der Nacht vor der Hinrichtung, Andre in dem Augenblicke, wo sie zum Schafotte ging. Es ist ein herrlicher Kopf mit einem Turban, von welchem eine Draperie herabhängt, mit reichen, hellbraunen Haaren, schwarzen Augen, in denen man noch die Spuren kaum getrockneter Thränen zu sehen glaubt, einer vollkommen schönen Nase und dem Munde eines Kindes; auf die Hautfarbe, welche sehr weiß war, kann man jedoch von dem Gemälde nicht schließen, denn dieses hat sich geröthet und das Fleisch hat fast eine ziegelrothe Farbe bekommen. Das Alter des Mädchens scheint zwanzig bis zweiundzwanzig Jahre zu sein.


  Neben diesem Portrait hängt das von Lucrezia Petroni. Nach der Dimension des Kopfes scheint er einer mehr kleinen als großen Person anzugehören; es ist der Typus der römischen Matrone in ihrem ganzes Stolze, mit der gefärbten Haut, den schönen Linien, der geraden Nase, den schwarzen Augenwimpern und dem zugleich gebieterischen und von Wollust feuchten Blicke. In der Mitte der runden fleischigen Wangen sieht man die reizenden Grübchen, von denen der Chronist erzählt, daß sie dem Gesicht nach dem Tode noch ein lächelndes Ansehen gegeben haben. Der Mund ist wunderschön und die auf der Stirn gelockten Haare, welche längs der Schläfe herabfallen, bilden einen herrlichen Rahmen zu dem Gesicht.


  Von Jacob und Bernhard giebt es weder Zeichnungen noch Gemälde, und wir müssen daher ihre Portraits dem Manuscript entlehnen, aus welchem wir alle Einzelheiten dieser blutigen Geschichte geschöpft haben. Der Verfasser derselben, ein Augenzeuge der Katastrophe, bei der sie eine Rolle gespielt haben, schildert sie folgendermaßen.


  Jacob war klein, hatte schwarzes Haar und Bart und konnte etwa sechsundzwanzig Jahre alt sein; er war gut gewachsen und stark von Kräften.


  Bernardino, der arme Knabe, war ganz das Ebenbild seiner Schwester, so daß, als man ihn auf dem Schafott erscheinen sah mit seinen langen Haaren und seinem Mädchengesicht, Viele glaubten, es sei Beatrice. Er konnte etwa vierzehn bis fünfzehn Jahre alt sein.


  Gott gebe ihnen Frieden!


   


  -Ende-


 Anmerkungen.


  1. Paolo Giovio, Leben von Leon X, Buch II, Seite 82. - Leben des Kardinals Pompeius Colonna, Seite 388. Stendhal, Spaziergänge durch Rom.


  2. Siehe zu all diesen und noch mehr seltsamen Details: La funesta Morte di Giacomo e Beatrice Cinci, von Pater Angelo Maio; und Muratori, Römische Annalen: Hier stellt Muratori positiv den Handel zwischen Vater und Tochter fest, der von anderen, schamhafteren Historikern nur angedeutet wird. Hier der italienische Text:


  »Beatrice, die Jüngste, blieb zu Hause, und als sie groß und schön geworden war, erlag sie den ungeordneten Begierden ihres Vaters, der ihr weismachte, dass eine so frevelhafte Tat keine Sünde sei: Der Bösewicht schämte sich nicht, seine Tochter vor den Augen seiner eigenen Frau, ihrer Stiefmutter, zu missbrauchen. Als das Mädchen, das sich der Brutalität ihres Vaters bewusst wurde, begann, sich zu wehren, begann sie, mit Gleichmut das auszuüben, was sie zuvor durch Täuschung erreicht hatte.«


  3 »Ihr also, die ihr gute und wütende Menschen seid, habt nicht den Mut, einen schlafenden Menschen zu töten; aber ihr wollt es wagen, ihn zu töten, wenn er wach ist, und auf diese Weise wird Geld genommen! Nun, da ihr feige seid, werde ich selbst den Vater töten, aber ihr werdet nicht lange leben!«


  4. Farinacci, de Suppliciis.


  5. »Da führte er seine Stiefmutter und seine Brüder vor sich her, während sie an den Strick gefesselt war, und der Herr Jakobus, als er mit seiner Stiefmutter vor seine Schwester trat, sagte zu ihr: 'Du musst Buße tun, um deine Seele zu retten, und den Tod der Gerechtigkeit mit gutem Herzen ertragen und dich nicht hartnäckig quälen lassen. Darauf antwortete die junge Frau: »Du willst also sterben? aber damit machst du einen Fehler; aber weil du es so willst, soll es so sein!« Dann wandte sie sich an die Polizei und sagte: »Dann bindet mich los und lasst mir die Untersuchung vorlesen, und was ich zu billigen habe, werde ich billigen, und was ich zu leugnen habe, werde ich leugnen.«


  6. Die nach römischem Recht vorgesehenen Fälle, in denen der Vater das Kind töten darf, umfassen drei:


  Der erste. Wenn der Sohn Hand an den Vater gelegt hat.


  Der zweite. Wenn der Sohn seinem Vater eine schreckliche Beleidigung angetan hat.


  Der dritte. Wenn der Sohn den Vater eines Kapitalverbrechens beschuldigt hat, außer Majestätsbeleidigung oder Verrat gegen das Vaterland.


  Der vierte. Wenn der Sohn sich mit Leuten von schlechtem Charakter einlässt. Der fünfte. Wenn der Sohn dem Leben seines Vaters einen Strick gedreht hat.


  Der fünfte. Wenn der Sohn dem Leben seines Vaters Hindernisse in den Weg gelegt hat.


  Der sechste. Wenn der Sohn Inzest mit der Frau in zweiter Ehe oder mit der Konkubine seines Vaters begangen hat.


  Der siebte. Wenn der Sohn sich geweigert hat, für seinen Vater zu bürgen, als dieser wegen Schulden inhaftiert wurde.


  Der achte. Wenn der Sohn seinen Vater mit Gewalt oder durch Gewaltanwendung daran gehindert hat, zu testen.


  Der neunte. Wenn der Sohn sich gegen den Willen seines Vaters mit Gladiatoren oder Schauspielern zusammengetan hat.


  Der zehnte. Wenn die Tochter, nachdem sie sich geweigert hat zu heiraten, ein zügelloses Leben geführt hat.


  Der elfte. Wenn die Kinder dem kranken Vater die Pflege verweigert haben.


  Der zwölfte. Wenn die Kinder es versäumen, ihren Vater oder ihre Mutter aus der Gefangenschaft der Ungläubigen freizukaufen.


  Schließlich der dreizehnte. Wenn der Sohn der katholischen Religion abgeschworen hat.


  7. Siehe dieses Plädoyer in den Werken von Farinacci. - Consilium, 66, Seite 396.


  8. Da man meinen könnte, dass wir den Schrecken zum Vergnügen machen, geben wir hier den offiziellen Bericht wieder; der Leser wird sehen, dass wir ihn eher abgeschwächt als übertrieben haben; für Lucrezia gilt Folgendes:


   


  »Und da sie nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte, fragte sie Alessandro primo boja, was sie zu tun habe, woraufhin dieser ihr sagte, sie solle auf dem Tisch des Stumpfes setzen und sich darauf legen; Aber weil sie zu dick und zu groß war und weil sie sich schämte, brauchte sie lange, um eines ihrer Beine auf das Brett zu stellen, und weil sie ihren Kopf wegen ihrer schweren Brust nicht auf den Block legen konnte, musste sie ihren Hals auf ein anderes Stück Holz legen, wo der Schlag hinfiel, so dass die arme Frau viel Zeit damit verbrachte, sich zurechtzufinden, und weil das Brett nicht breiter als einen Zoll war, wurden ihr bei der Bewegung die Beine abtrennt . . . 


   


  Nun zu Beatrice:


   


  »Sobald ihr der Kopf abgenommen wurde, hob sie ihre Beine mit solcher Wut an, dass sie fast ihre gesamte Kleidung umstülpte, und ihr Oberkörper wurde mehr als eine Handbreit nach hinten gezogen. Dann wurde der Kopf hochgehoben und den Leuten gezeigt und dann in dieselbe Position wie der andere gelegt, und die Brüder banden den Körper mit einem Seil unter den Armen zusammen und ließen ihn hinunter, um ihn zu der Stiefmutter ins Bett zu legen; aber als einem von ihnen das Seil aus der Hand glitt, stürzte der Leichnam auf den Boden, so dass alle Knöchel durch diesen Sturz heraussprangen, und so musste man, ganz mit Blut und Staub bedeckt, viel Zeit verlieren, um ihn hinzulegen . . . «


   


  Kommt als nächstes Jacob:


   


  »Dann wurde er auf die Knie gelegt, seine Beine wurden an die Bretter der Bühne gebunden, und mit verbundenen Augen erschlug ihn der Henker, vierteilte ihn und er starb sofort.«
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