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Meine Mutter war gestorben, mein einziger Bruder zur See gegangen, meine Schwester hatte sich in Dienst begeben, und ich befand mich allein bei unserem Vater in einer Hütte, welche, von ausgedehntem Moorlande umgeben, in der westlichen Grafschaft Englands nahe an der Grenze von Wales, lag, Das Moor war mit großen, zerstreut liegenden Kalksteinfelsen bedeckt und hier und, da von kleinen Bächen durchschnitten. Die unserem Hause zunächst befindliche Wohnung lag in der Entfernung von ungefähr anderthalb Meilen auf einem Streifen, fruchtbaren Landes, der, einer Zunge ähnlich, in das unfruchtbare Moorland hinein lief. Dort stand die sogenannte Moorfarm, damals im Besitze des, Vaters meines zukünftigen Gatten. Die zum Gute gehörigen Ländereien streckten sich ein schönes, fruchtbares Thal hinab, das vom höher liegenden Moorlande gegen Winde geschützt wurde. Einige Meilen weiter, da wo sich, der Grund wieder hob, kam man zu einem hübschen. Landhause, Holme Manor genannt, welches einem reichen jungen Manne Namens Knifton gehörte. Letzterer hatte sich erst kürzlich mit einer jungen Dawe vermählt, deren Amme, und Wärterin meine Mutter gewesen war, und deren Güte und Freundschaft für mich, ihre Milchschwester, ich bis an mein Lebensende stets, dankbar eingedenk seyn werde.


 Mein, Vater war ein Steinhauer und sehr arm. Seine Hütte lag, wie schon erwähnt, anderthalb Meilen entfernt von der nächsten Wohnung, und in jeder anderen Richtung waren die Häuser unserer Nachbarn 4 bis 5 Mal weiter entlegen. Diese einsame Lage hatte jedoch, mit Rücksicht auf unsere Armuth, den Vortheil für uns, daß wir zinsfrei wohnten. Ueberdies lagen die Steine, aus deren Bearbeitung mein Väter seinen Erwerb zog, fast dicht vor der Thüre unseres Hauses, weßhalb er seine Wohnung, ihrer Einsamkeit ungeachtet, für beneidenswerth hielt. Ich, für meinen Theil, konnte nicht ganz dieser Meinung seyn, aber beklagte mich nie. Da ich ihn innig liebte, so ertrug ich die Einsamkeit geduldig. und tröstete mich mit dem Gedanken, meinem Vater nützlich zu seyn. Mrs. Knifton wünschte mich in ihren Dienst zu nehmen, allein ich lehnte es, obgleich ungern, ab; denn wäre ich der Aufforderung gefolgt, so würde mein Vater niemand mehr bei sich gehabt haben, und ich hatte meiner sterbenden Mutter gelobt, ihn nie in der Einsamkeit dieser schwarzen Moorgegend allein zu lassen.


 Unser Häuschen, obgleich klein, war fest gebaut und bequem eingerichtet. Die steinernen Mauern waren von außen und innen, mit Holz verschalt, wodurch alle feinere Spalten und Ritzen der Wände verdeckt wurden. In jeder andern Lage würde diese Vorsicht umnöthig gewesen seyn, aber bei unserm Hause war sie unerläßlich, um das Eindringen der fast das ganze Jahr wehenden kalten Winde abzuhalten. Außerdem, war die äußere Holzbekleidung durch einen Uebezug von Theer und Pech gegen den Einfluß der Witterung gesichert worden, was dem Häuschen, besonders in der Entfernung, ein so düsteres, Ansehen gab, daß es schon vor meiner Geburt, in der Umgegend: nur die schwarze Hütte genannt wurde.


 Diese Umstände und Einzelheiten habe ich vorausgeschickt, weil sie zum. besseren Verständnis der nachfolgenden Erzählung, erforderlich sind.


 Ich hatte bereits das achtzehnte Jahr zurückgelegt, als an einem trüben Herbsttage ein Hirt von der Moorfarm mit einem Briefe bei uns anlangte, welcher dort für meinen Vater abgegeben war.Das Schreiben kam von einem Baumeister aus der eine halbe Tagesreise entfernten Hauptstadt der Grafschaft und lud ihn ein, schleunigst dahin zu kommen, um sein Urtheil, über die Kosten einen sehr bedeutenden, Steinhauerarbeit abzugeben. Mühe und Zeitverlust sollten vergütet werden und mein Vater außerdem ein Antheil an der in Aussicht stehenden Arbeit erhalten. Bereitwillig schickte er sich deshalb an, der Aufforderung Folge zu leisten und die Wanderung nach der Stadt zu unternehmen.


 Da es bereits spät am Morgen war, als das Schreiben anlangte, so konnte er erst am folgenden Tage zurückkehren und mußte also eine Nacht von Hause abwesend seyn. Für den Fall, daß ich mich scheute, allein in der Hütte zu bleiben ; machte er mir deshalb den Vorschlag, diese zu verschließen und mich nach der Moorfarm zu bringen, wo ich bei einem der Milchmädchen einen Platz im Bette finden konnte ; allein ich hatte keine Lust, mit einem unbekannten Mädchen das Bett zu theilen, und da ich überhaupt keinen Grund sah, weßhalb ich mich fürchten sollte, eine Nacht allein zu bleiben, so lehnte ich den Vorschlag ab. Niemals waren wir von Dieben belästigt worden, da unsere Armuth uns hinlänglich schützte, und von andern Gefahren konnte noch weniger die Rede seyn. Ich trug deshalb meinem Vater das Mittagessen auf und lachte herzlich über den Gedanken, bei einer Milchmagd auf der Moorfarm Schutz suchen zu sollen. Sobald die Mahlzeit beendigt war, trat er die Reise an, nachdem er mir vorher das Versprechen gegeben hatte, am nächsten Tage, wo möglich schon um Mittag, zurückzukehren, und ließ mich und meine Katze Polly allein im Hause.


 Ich hatte den Tisch wieder gereinigt, das Feuer angefacht und saß bei der Arbeit während Polly zu meinen Füßen schlief, als ich plötzlich das Trampeln von Pferdehufen vernahm, und, in die Hausthüre, Mr. Knifton mit seiner Frau und einem Bedienten auf unsere Hütte zureiten sah. Die junge Dame hatte die freundliche Gewohnheit, jede Gelegenheit, zu benutzen, wo sie mir einen Besuch abstatten konnte, und ihr Gatte war stets bereit, sie zu begleiten. Ich machte deshalb eine höfliche Verbeugung und drückte meine Freude aus, sie zu sehen, aber war keineswegs darüber verwundert. Sie stiegen ab und traten, Heiter lachend und schwatzend, in die Hütte, wo ich von ihnen hörte, daß sie auch nach der Stadt, nach der mein Vater gegangen war, reisen, dort bei Freunden einige Tage bleiben und dann zu Pferde zurückkehren wollten.


 Es herrschte ein scherzhafter Streit über Geldausgaben zwischen ihnen. Mrs. Knifton beschuldigte ihren Gatten der Verschwendung und behauptete, daß er nie ausgehen könne, ohne alles Geld zu verthun, das er bei sich führe. Er dagegen vertheidigte sich lachend und sagte, er verwende sein sämtliches Taschengeld nur zu Geschenken für seine Frau, und befinde sich deshalb, wenn er überhaupt ein Verschwender sey, unter ihrem Einflusse. Wir gehen jetzt nach Cliverton, fuhr er fort, sich an dem Feuer unseres dürftigen Heerdes eben so behaglich wärmend, als wenn er daheim vor seinem prächtigen, großen Kamine stände, wo Du gewiß viele schöne Sachen in den Ladenfenstern bewundern wirst. Ich werde Dir meine Börse geben, und Du wirst kaufen. Wenn wir aber wieder zu Hause sind und Du Zeit gehabt hast, Deiner Einkäufe überdrüssig zu werden, weiß ich gewiß, daß Du die Hände über dem Kopf zusammenschlagen und mich einen unverbesserlichen Verschwender nennen wirst. Ich bin nur Dein Bankier, der das Geld aufbewahrt ; Du, meine Liebe, bist die Verschwenderin, die es wegwirft!


 Wirklich, bin ich das? rief Mrs. Knifton mit verstelltem Unwillen. Wir wollen doch sehen, ob man mich ungestraft so verleumden darf! Betty, mein Kind, fuhr sie zu mir gewendet fort, Du sollst Dich davon Überzeugen, in wie weit ich den Vorwurf verdiene, den mein gewissenloser Mann mir macht. Ich eine Verschwenderin? — wirklich? Und Du nur mein Bankier? Gut, Herr Bankier, händigen Sie mir sogleich mein Geld aus, wenn ich bitten darf!


 Mr. Knifton lachte und zog einige Gold- und Silberstücke aus der Westentasche hervor.


 Nein, nein, sagte die Frau was sich in der Tasche befindet, wirst Du vielleicht für nöthige Ausgaben gebrauchen. Hast Du weiter kein Geld bei Dir? fügte sie hinzu, auf die Brusttasche des Rockes klopfend.


 Mr. Knifton lachte wieder und brachte eine Brieftasche hervor. Die Frau zog sie ihm aus der Hand, öffnete sie Und nahm einige Banknoten heraus, legte aber diese sogleich wieder hinein, schloß das Taschenbuch und näherte sich dem im Zimmer befindlichen Bücherschrank meiner verstorbenen Mutter, — dem einzigen werthvollen Stück Möbel im ganzen Hause.


 Was willst Du thun? fragte der Mann, seiner Gattin folgend.


 Mrs. Knifton öffnete die Glasthüre des Schranke, legte die Brieftasche auf einen leeren Platz des unteren Brettes, verschloß den Schrank und reichte mir den Schlüssel.


 Du hast mich eine Verschwenderin genannt, sagte sie. hier ist meine Antwort. Kein Pfennig jenes Geldes soll in Cliverton für mich ausgegeben werden. Behalte den Schlüssel in Deiner Tasche, Betty, und was mein Mann auch sagen mag, gib ihn nicht zurück, als bis wir auf unserem Heimwege wieder einsprechen. Ja, mein Lieber, so soll es seyn. Ich will dieses Geld nicht Deiner zur Reise nach Cliverton anvertrauen, sondern dafür sorgen, daß es unvermindert wieder nach Hause gelange, indem ich es sicherern Händen als den Deinigen so lange zur Verwahrung übergebe, bis wir wieder zurückkehren. Betty, was denkst Du von dieser Lehre, die eine verschwenderische Frau ihrem weisen Herrn Gemahl ertheilt?


 Mit diesen Worten ergriff sie den Arm des Mannes und zog ihn nach, der Thüre. Er protestierte zwar und sträubte sich, allein vergebens, denn er liebte seine Frau zu sehr, um ihr gegenüber in Kleinigkeiten einen eigenen Willen haben zu können. Bei allen Frauen, die ihn. kannten, galt er für einen musterhaften Gatten.


 Du wirst uns wiedersehen, wenn wir zurückkommen, Betty, rief sie mir noch in der Hausthüre freundlich zu; bis dahin sey unser Bankier und hebe die Brieftasche wohl auf!


 Ihr Gemahl hob sie in den Sattel, worauf er selbst sein Pferd bestieg, und wild und fröhlich; wie zwei glückliche Kinder, galoppierten sie Über das Moorland.


 Obgleich es nichts neues für mich war, Geld von Mrs. Knifton in Händen zu haben, indem sie mich vor ihrer Verheirathung oft mit der Berichtigung ihrer Rechnungen an Schneider und Putzmacherinnen beauftragt hatte, so verursachte es mir doch einige Unruhe, diese mit Banknoten gefüllte Brieftasche in meiner Verwahrung zu haben. Ich hegte nicht gerade Befürchtungen wegen der Sicherheit des meinen Händen anvertrauten Depositums, allein es war und ist noch jetzt eine Eigenthümlichkeit meines Charakters, nie gern Verantworltlichkeiten irgend einer Art in Geldsachen zu übernehmen, selbst wenn ich dadurch meinen liebsten Freuden gefällig seyn kann. Kaum befand ich mich deshalb allein, so würde mir der Anblick der Brieftasche hinter der Glasscheibe peinlich und ich mühte meinen Kopf ab, einen Plan ausfindig zu machen, an dem sie verborgen werden konnte und nicht den Blicken jedes zufällig in das Haus kommenden Fremden ausgesetzt war. Allein einen solchen Ort in einer Hütte, wie die unserige, zu finden, welche durchaus keine Gegenstände enthielt, die unter Schloß und Riegel hätten gelegt werden müssen, war nicht leicht. Endlich, nachdem ich das ganze Haus in Gedanken durchsucht hatte, fiel mir meine Theebüchse ein, welche ich von Mrs. Knifton zum Geschenk erhalten hatte und stets um jede Beschädigung zu verhüten, in meinem Schlafzimmer aufbewahrte. Unglücklicherweise, wie die Folge lehrte; ging ich, statt das Taschenbuch sogleich zur Theebüchse zu tragen, in mein Schlafzimmer, um die Theebüchse herbeizuholen. Dieser unnöthige Umweg entsprang aus reiner Gedankenlosigkeit und bitter mußte ich dafür büßen.


 Gerade als ich die unglückliche Theebüchse aus ihrem gewöhnlichen Verwahrungspakete entnahm, ließen sich Fußtritte im Hausgang hören und ich sah zwei Männer in das Zimmer treten, in welchem ich vorher Mr. Knifton mit seiner Frau empfangen hatte. Ziemlich barsch fragte ich, was sie wollten, worauf der Eine von ihnen, ein Steinhauer und mir unter dem Spitznamen des schlauen. Dick bekannt, erwiderte, daß sie meinen Vater zu sprechen wünschten. Er war ein berüchtigter Boxkämpfer, groß und stark gebaut, mit riesigen, dichtbehaarten Händen und einem finsteren, benarbten Gesichte und stand in sehr schlechtem Rufe. Sein Begleiter, von letzterem mit Jerry angeredet, eine gewandte kleine Figur, deren boshafte Züge einen noch abstoßenderen Eindruck auf mich machten, nahm mit affektierter Höflichkeit seine Mütze vor mir ab und ließ einen kahlen, von widerlichen Auswüchsen bedeckten Kopf sehen. Instinktmäßig zwischen seine spähenden Augen und den Glasschrank tretend, antwortete ich, daß mein Vater ausgegangen sey und erst am folgenden Tage zurückkommen werde.


 Kaum waren diese Worte heraus, so bereute ich auch schon die unvorsichtige Äußerung, zu der mich nur der Wunsch, die unwillkommenden Gäste los zu werden, verleitet hatte.


 Dick und sein Begleiter sahen sich bei diesen unüberlegten Worten an, machten aber keine Bemerkung und baten mich nur um ein Glas Cider. Mit sehr bestimmtem Tone entgegnete ich ihnen, daß ich keinen Cider im Hause hätte, ohne die Folgen dieser Weigerung zu fürchten, da ich im Nothfalle die in den nahen Steinbrüchen beschäftigten Arbeiter zur Hilfe herbeirufen konnte. Von neuem sahen sich beide an und Jerry nahm abermals seine Mütze mit einer gewissen gemeinen Höflichkeit ab, indem er sagte, daß er am nächsten Tage, wenn mein Vater zu Hause sey, das Vergnügen haben werde, wieder zu kommen. Zu meiner großen Beruhigung verließen darauf beide das Haus.


 Ich trat an das Fenster, um ihr Fortgehen zu beobachten. Sie schlugen den Weg nach der Moorfarm ein, und da es bereit8 anfing dunkel zu werden so entschwanden sie bald meinen Augen.


 Eine halbe Stunde später blickte ich wieder hinaus. Der Wind hatte sich nach dem Untergang der Sonne gelegt, aber dichter Nebel stieg jetzt auf und es regnete stark. Nie kam mir die Moorgegend um unsere Hütte so öde vor wie an jenem Abend, und nie bereute ich irgend etwas mehr, als das Taschenbuch in Verwahrung genommen zu haben. Es war nicht eigentlich Furcht, was ich empfand, denn unmöglich schien mir, daß Dick und Jerry die kleine Brieftasche im Glasschrank entdeckt haben sollten; aber eine dunkle Ahnung von drohender Gefahr während der Nacht, eine gewisse Scheu, allein zu bleiben, die ich nie zuvor empfunden hatte, quälte mich. Dieses Gefühl nahm dergestalt überhand, daß ich, als die Arbeiter aus den Steinbrüchen auf ihrem Heimwege an unserer Hütte vorbeikamen und ich ihre Stimmen hörte, nahe daran war sie zu rufen, um ihnen meine Lage zu entdecken und ihren Rath und Beistand zu erbitten.


 Kaum hatte ich jedoch diesen Gedanken gefaßt, als ich ihn wieder verwarf. Keiner von diesen Leuten war ein vertrauter Freund meines Vaters. Ich kannte sie nur vom öfteren, fast täglichen Begegnen, und obgleich sie, was man gewöhnlich so nennt, ehrliche Leute seyn mochten, so sagte mir doch meine geringe Lebenserfahrung, das es sehr gewagt seyn würde, sie zu Vertrauten in Bezug auf meinen Besitz des Taschenbuches zu machen. Ich kannte die Armuth nur zu wohl, um nicht zu wissen, welche entsetzliche Versuchung eine große Summe Geldes für diejenigen ist, deren Leben mühevoll dahin fließt und die nur mit harter Arbeit das Nöthige erwerben können, um die dringendsten Bedürfnisse zu befriedigen.


 Der einzige Weg, welcher mir übrig blieb, war, das Taschenbuch mit mir nach der Moorfarm zu nehmen und dort die Nacht zu bleiben. Allein ich konnte mich nicht davon Überzeugen, daß die Umstände wirklich einen solchen Schritt nothwendig machten; und um die Wahrheit zu sagen, mein Stolz lehnte sich gegen den Gedanken auf, wie ein Feigling vor den Bewohnern der Farm zu erscheinen. Bei Damen gilt weibliche Furchtsamkeit als ein Reiz, allein bei Frauenzimmern des ärmeren Standes lacht man darüber. Ein Weib, das weniger Muth hatte, als ich besaß und stets besitzen werde, würde sich nicht so sehr vor den Scherzen der Hofknechte und Milchmägde gescheut haben; mir dagegen war es nicht möglich, diese über mich ergehen zu lassen. Mit Verachtung wies ich den Gedanken von mir und faßte den Entschluß, was auch geschehen möge, in der Hütte zu bleiben und die Rückkunft meines Vaters zu erwarten.


 Mit dieser Absicht schritt ich dazu, die Vorder- und Hinterthüre, so wie alle Fensterläden des Hauses sorgsam zu verschließen und zu verriegeln. Dies gethan, störte ich das Feuer des Herdes auf, zündete mein Licht an und setzte mich behaglich zum Thee nieder. Als jetzt das Zimmer so hell erleuchtet war und ich mich durch die wohlverwahrten Thüren und Fensterläden gesichert fühlte, lachte ich über meine früheren Befürchtungen und begann sogar zu singen, während meine Hände das Theegeschirr reinigten. Sogar die Katze schien von meiner guten Laune angesteckt zu werden und spielte mit mir, wie sie nur selten that.


 Damn nahm ich mein Strickzeug zur Hand und arbeitete angestrengt fort, bis mich endlich Müdigkeit Überfiel. Das Feuer brannte so hell und wohlthuend, daß ich mich nicht entschließen konnte, es zu verlassen und zu Bett zu gehen. Mit halb geschlossenen Augen blickte ich, müßig das Strickzeug auf dem Schooße haltend, in die Gluth, bis das Plätschern des Regens und das Geheul des Windes schwächer und schwächer in meinem Ohre wurde. Das Letzte, was ich hörte, ehe sanfter Schlummer mich umfing, auch das behagliche Knurren und Spinnen der Katze, die sich im Feuerschein wärmte.


 Aus diesem süßen Schlafe weckte mich ein heftiges Pochen an die Hausthüre. Erschreckt und athemlos sprang ich auf: ein Schauder überlief mich, und regungslos blieb ich stehen. Ungewiß, ob das Pochen nur ein Traumbild oder wirklich gewesen sey, wartete ich schweigend.


 Nach wenigen Sekunden wurde es wiederholt, und zwar noch heftiger als das erste Mal. Ich lief auf den Hausflur und rief:


 Wer ist da?


 Laß uns hinein! rief eine Stimme, welche ich sogleich als die des schlauen Dick erkannte.


 Hören Sie, meine Liebe, was ich Ihnen zu sagen habe, sagte eine zweite Stimme in dem leisen, glatten, höhnischen Ton seines Begleiters Jerry. Sie sind allein zu Hause, mein hübsches Kind, und mögen Ihre zarte Kehle anstrengen, wie Sie wollen, so kann Sie doch niemand hören. Nehmen Sie also Vernunft an und lassen Sie uns hinein. Wir verlangen dies Mal keinen Cider, sondern eine nette, hübsche Brieftasche, welche Sie in Ihrem Besitze haben, und die vier silbernen Theelöffel Ihrer vortrefflichen seligen Mutter, die immer so rein und sauber auf dem Kaminsims liegen. Wenn Sie uns einlassen, so werdet wir Ihnen kein Haar krümmen, mein Engel, und versprechen, sogleich wieder fortzugehen, nachdem wir das Verlangte erhalten haben; es wäre denn, daß Sie uns ausdrücklich zum Thee einlüden. Machen Sie aber nicht gutwillig auf, so werden wir genöthigt seyn, mit Gewalt einzubrechen und dann —


 Und dann' rief Dick dazwischen, schlagen wir Dich zu Brei.


 Ja, dann schlagen wir Sie zu Brei, mein schönes Kind, fuhr Jerry fort. Aber dazu werden Sie uns nicht zwingen, nicht wahr, Sie werden uns einlassen?


 Dieses lange Gespräch gab mir Zeit, mich von der heftigen Erschütterung meiner Nerven zu erholen, welche das erste Klopfen am die Thüre verursacht hatte. Die Drohungen der Bösewichter würden vielleicht jedes andere Frauenzimmer in tödtliche Furcht versetzt haben ; mich erbitterten sie nur. Ich besaß, Gott sey Dank, einen kräftigen Geist, welcher von der kalten und höhnischen Unverschämtheit des Schurken Jerry genügend gereizt worden war.


 Ihr feigen Buben! rief ich durch die Thüre; glaubt Ihr mich in Furcht jagen zu können, weil ich nur ein schwaches Mädchen und allein im Hause bin? Elende Schufte; ich verlache Euch! Unsere Riegel und Laden sind stark und fest. Gegen eine ganze Armee solcher Lumpen werde ich meines Vaters Haus vertheidigen.


 Es läßt sich denken, in welche Wuth beide Spitzbuben geriethen, als sie mich auf diese Weise schimpfen und prahlen hörten. Jerry lachte und Dick fluchte fürchterlich. Dann trat einige Minuten lang Stille ein, worauf sie die Thüre von neuem angriffen.


 Ich eilte in die Küche und ergriff das Schüreisen, häufte Holz auf das Feuer und zündete alle Lichter an, die ich finden, konnte, denn ich fühlte mich muthiger bei der hellen Beleuchtung. So sonderbar es scheinen mag, war meine nächste Sorge der armen Katze zugewendet, welche erschreckt in einer Ecke des Zimmers saß. Ich liebte das kleine Thier so sehr, daß ich es auf den Arm nahm, in das Schlafzimmer trug und in mein Bett legte.


 Inzwischen fielen die Schläge immer heftiger auf die Thüre. Die Räuber bedienten sich dazu großer Steine, wie ich vermuthete. Jerry sang und Dick fluchte. Als ich aus der Schlafstube zurückkam, begann das untere Fachwerk der Thüre bereits nachzugeben. Fest entschlossen, das mir anvertraute Gut mit meinem Leben zu vertheidigen, rannte ich in das Wohnzimmer, schob das unglückliche Taschenbuch mit den Banknoten in den Busen und steckte die vier silbernen Theelöffel in die Tasche. Im nächsten Augenblicke hörte ich die Thüre zersplittern. Mit dem schweren Schüreisen in der Hand eilte ich auf den Hausgang, und sah Jerry's kahlen Kopf da im unteren Theile derselben gebildete Oeffnung stecken.


 Zurück, Du Schurke, oder ich schlage Dir den Hirnschädel ein! rief ich, das Eisen drohend erhebend, worauf sich Jerry's Kopf schneller zurückzog, als er hineingesteckt worden war.


 Im nächsten Augenblick: wurde eine Heugabel von außen durch die Oeffnung gestoßen, um mich von der Thüre zu vertreiben. Ich ließ das Schüreisen mit aller Macht, die wir zu Gebote stand, darauf niederfallen, wodurch ich der Hand des schlauen Dick wahrscheinlich einen heftigen, dröhnenden Schmerz verursachte, denn er brüllte vor Wuth. Ehe er aber noch die Heugabel mit der anderen Hand ergreifen konnte, halte ich sie hereingezogen.


 Nun verlor auch Jerry seine Gelassenheit und fluchte noch schrecklicher als Dick. Dann trat abermals eine kurze Pause ein. Ich vermuthete richtig, daß sie fortgegangen seyen, um noch größere Steine zu holen und fürchtete, daß mit deren Hilfe bald die ganze Thüre einfallen werde. In das Schlafzimmer eilend, ergriff ich deshalb meine Kommode, schleppte sie in den Hausgang und schob sie gegen die Hausthür. Auf dieselbe stellte ich einen großen hölzernen Kasten, welcher das Arbeitszeug meines Vaters enthielt, so wie drei Stühle, nebst einer eisernen Kohlenpfanne und holte endlich noch den Küchentisch herbei, den ich so fest als möglich gegen die ganze Barrikade schob. Als die Diebe an die Hausthür zurückkamen, um ihren Angriff von neuem zu beginnen, hörten sie mich dieselbe verrammeln.


 Halt einmal! flüsterte Jerry, worauf beide zu berathen schienen: Ich horchte gespannt und vernahm deutlich die Worte: Laß uns auf der andern Seite versuchen!


 Weiter wurde nichts gesprochen; der Schall ihrer Tritte sagte mir, daß sie sich entfernten. Was war ihre Absicht? Wollten sie die Hinterthür angreifen? Kaum hatte ich diese Fragen an mich gerichtet, als sich auch schon ihre Stimmen an der hinteren Seite des Hauses vernehmen ließen. Die hier befindliche Thür war kleiner als die auf der vorderen Seite, aber stärker; denn sie bestand aus zwei eichenen Bohlen, welche der Länge nach an einander gefügt und durch Querstücke verbunden waren. Es befanden sich zwar keine eisernen Riegel daran wie an der Vorderthür, aber eine schwere eiserne Stange, welche in schräger Richtung darüber hinlief und an beiden Enden der Mauer befestigt war, schützte sie gegen jeden gewaltsamen Einbruch.


 Eher können sie das ganze Haus niederreißen, als diese Thüre sprengen, dachte ich bei mir und hatte recht; denn bald gelangten jene zu derselben Ueberzeugung. Nachdem sie ungefähr fünf Minuten vergeblich daran gearbeitet hatten, gaben sie den Versuch auf und warfen mit entsetzlichen Flüchen ihre schweren Steine fort.


 Ich ging in das Zimmer und sank auf einen Stuhl am Fenster nieder, um einige Augenblicke zu ruhen. Die heftige Aufregung begann ihre Wirkung auf mich zu äußern. Schweiß bedeckte meine Stirn und die Quetschungen, welche meine Hände bei dem Verrammeln der Thür erlitten hatten, schmerzten. Mein Entschluß wurde zwar nicht wankend, aber die Kräfte fingen an mich zu verlassen. In unserem Küchenschrank befand sich eine Flasche Rum, die mein Bruder, der Seemann, bei seinem letzten Besuche zurückgelassen hatte. ich trank einige Tropfen davon, und niemals wirkte irgend etwas, das ich genossen, so wohlthuend auf mich, wie jener Theelöffel voll Rum.


 Ich saß noch am Fenster und trocknete meine Stirne, als ich die Stimmen der Räuber dicht hinter mir hörte. Sie befühlten die äußere Seite des Fensters, an welchem ich saß. Es war wie alle andern de3 Hauses durch eiserne Stäbe verschlossen. In peinlicher Spannung hörte ich und erwartete den Ton einer Feile zu hören, aber es geschah nicht. Sie hatten wahrscheinlich darauf gerechnet, mich leicht in Furcht zu jagen und sich deshalb nicht mit den gewaltsamen Einbruche erforderlichen Instrumenten versehen. Neue Flüche verrieten mir, daß sie das Hindernis der innerhalb befindlichen eisernen Stäbe entdeckt hatten. Mit athemloser Spannung wartete ich auf ein Zeichen dessen, was sie zunächst thun würden; allein ihre Stimmen entfernten sich und verhallten. Wollten sie den Versuch, in das Haus zu dringen, ganz aufgeben und heimgehen?


 Eine lange Stille folgte, in der mein Muth auf eine fast härtere Probe gestellt wurde, als während des ersten Angriffs auf die Hütte. Ein schrecklicher Verdacht begann mich jetzt zu quälen, daß es den Bösewichtern vielleicht gelingen möchte, durch List zu erreichen, was mit Gewalt nicht möglich war. So genau ich unsere Hütte kannte, so stiegen doch Zweifel in mir auf, ob es nicht vielleicht einen oder den andern Weg gebe, unbemerkt herein zu dringen. Der Pendelschlag der Uhr war mir lästig. und das Prasseln des Feuers erschreckte mich. Unzählige Mal schaute ich hinaus in die dunkeln Winkel des Hausganges, strengte mit stockendem Athem meine Augen an und fürchtete Gefahren zu entdecken, die unmöglich waren,


 Waren sie wirklich fort? Oder umschlichen sie noch immer das Haus? Wie viel hätte ich nicht gegeben, um zu wissen, was sie in dieser Zwischenzeit der Stille vornahmen!


 Plötzlich wurde ich auf schreckliche Weise aus meiner Spannung gerissen. Die Stimme des einen Räubers kam von oben her den Kamin herab. Es war so unerwartet und so schrecklich, daß ich unwillkürlich und zum ersten Male laut aufschrie. Nicht im entferntesten hatte ich daran gedacht und es für möglich gehalten, daß die Diebe auf das Dach steigen,


 Mache auf, Du Bestie! brüllte eine Stimme.


 Eine neue Pause trat ein. Der Rauch der glühenden Holzkohlen, so dünn und leicht er war, hatte augenscheinlich den Rufenden genöthigt, das Gesicht von der Oeffnung des Schornsteins zurückzuziehen. Ich zählte die Sekunden, während deren er, wie ich vermuthete, frischen Athem schöpfte. Kaum eine Minute später kam ein zweiter Ruf:


 Laß uns ein oder wir brennen Dir das Haus über dem Kopf zusammen!


 Das Haus zusammenbrennen? Wie war das möglich? Es gab fast nichts Brennbares daran als das Moosdach und dieses war durch den seit sechs Stunden herabströmenden Regen ganz durchweicht.


 Während ich noch unruhig darüber nachdachte, in wie fern Feuer für mich gefährlich werden könnte, kam einer von den großen Steinen, die mein Vater auf das Dach gelegt hatte, um es gegen den Wind zu schützen, donnernd den Schornstein herabgestürzt und zerstreute die glühenden Kohlen des Herdes über das ganze Zimmer. Wäre es ein reich verziertes Gemach mit Fußteppich und feinen Musselinvorhängen gewesen, so würde es wahrscheinlich gleich Feuer gefangen haben, denn selbst unser unbedeckter Holzfußboden und die rohen Mobilien gaben einen Brandgeruch von sich.


 Einen Augenblick lang stand ich fast betäubt vor Schrecken vor diesem neuen Beweise von der teuflischen Erfindungskraft der außerhalb befindlichen Bösewichter ; allein die drohende Gefahr brachte mich schnell wieder zur Besinnung. In meinem Schlafzimmer stand ein großer Krug voll Wasser, welchen ich eiligst herbeiholte. Ehe ich jedoch in das Zimmer zurückkommen konnte, war ein zweiter Stein den Schornstein herabgeworfen worden, so daß der Fußboden an verschiedenen Stellen bereits zu dampfen begann.


 Ohne dies zu beachten, goß ich erst das Wasser auf die glühenden Kohlen des Herdes, ehe der dritte Stein herabgeworfen werden konnte. und beseitigte dann die im Zimmer umherliegenden. Der auf dem Dache befindliche Räuber mußte das Zischen des verlöschenden Feuers gehört und die veränderte Luft an der Oeffnung des Schornsteins wahrgenommen haben, denn kein Stein folgte weiter. Sein eigenes Herabkommen auf demselben Wege hatte ich nicht zu fürchten, da der Kamin für jeden andern menschlichen Körper als den eines ganz jungen Knaben viel zu eng war. Getröstet von diesem Gedanken, blickte ich hinauf und gewahrte so deutlich, wie ich jetzt das vor mir liegende Papier sehe, die Spitze eines Messers durch da8 Dach dringen. Unser Häuschen war nämlich nur einstöckig und die darin befindlichen Gemächer hatten keine Decke. Langsam sah ich das Messer sich durch die Sparren einen Weg bahnen. Ein Theil der inneren Bekleidung fiel abgelöst in das Zimmer herab, worauf Dick's große und haarige, mit dem Messer bewaffnete Hand in der Oeffnung sichtbar wurde. Er befühlte die Sparren, um ihre Stärke. zu prüfen. Gott sey Dank, sie waren fest und dicht, daß nur eine Axt sie hätte trennen können. Während meine Augen noch die Hand beobachteten, ließ sich ein Ruf des Jerry vernehmen, welcher aus der im Hofe gelegenen Werkstätte meines Vaters zu kommen schien, worauf augenblicklich die Hand mit dem Messer verschwand.


 Ich eilte zur Hinterthüre und legte mein Ohr daran, um zu horchen. Beide Bösewichter befanden sich in, der Werkstätte. Ich mühte mein Gedächtnis ab, mich darauf zu besinnen, was für Werkzeuge darin aufbewahrt wurden, und ob solche darunter waren, welche den Räuber von Nutzen seyn konnten allein meine Aufregung war zu groß, um.die Gedanken gehörig sammeln zu können. Nichts fiel mir ein als die große Steinsäge meines Vaters, welche viel zu schwer war, als daß sie auf dem Dache hätte benutzt werden können. Während ich noch auf diese Weise mein Gehirn vergeblich quälte, hörte ich die Männer irgend einen schweren Gegenstand aus der Werkstätte, hervorziehen, und in demselben Augenblick besann ich mich, daß seit mehreren Jahren einige Balken darin lagen. Kaum hatte ich die Zeit, mich zu Überzeugen, daß es wirklich ein solcher Balken war, was sie fortschleppten, als ich Dick zu Jerry sagen hörte: Welche Thür?


 Die Vorderthür, lautete die Antwort. Halb ist sie schon gesprengt; jetzt können wir sie mit ein paar Stößen einwerfen.


 Wären meine Sinne auch nicht so sehr durch die Gefahr geschärft gewesen; so würde ich dennoch aus diesen Worten leicht haben errathen können, daß der Balken als. Ramme gegen. die Thür benutzt werden solle. Als diese Ueberzeugung, sich mir aufdrängte, sank endlich mein Muth, denn die an der Thür errichtete Barrikade konnte gegen die Stöße, welche jetzt kommen mußten, keine Minute Stand halten.


 Jetzt kann ich nichts mehr thun, um das Haus zu vertheidigen; dachte ich bei mir, während meine Knie zu zittern begannen und die Thränen mir endlich über die Wangen liefe. Ich muß mich der Nacht und Dunkelheit anvertrauen und in der Flucht Rettung für mein Leben suchen, ehe es zu spät ist.


 Schnell Mantel und Kappe ergreifend, war meine Hand bereits am Schloß der Hinterthür, als ein klägliches Miauen aus dem Schlafzimmer mich an die armes Katze erinnerte. Ich eilte hinein und nahm das Thier in die Schürze Ehe ich noch wieder den Hausgang erreicht hatte, fiel schon der erste Stoß des Balkens auf die Vorderthür. Die obere Angel derselben gab nach und die Stühle mit der Kohlenpfanne, welche die oberste Spitze der Barrikade gebildet hatten, flogen donnernd auf den Fußboden aber die untere Thürangel hielt noch fest und die Kommode mit dem Werkzeugkasten blieb unverrückt stehen.


 Noch ein Stoß, hörte ich die Bösewichter rufen, und sie bricht zusammen!


 Gerade als sie den Anlauf dazu nahmen, öffnete ich die Hinterthür und floh, mit der Brieftasche und den Banknoten im Busen und den Theelöffeln in der Tasche, in die Nacht hinaus. Der Weg durch die mir bekannten Hindernisse des Hofes war leicht zu finden, und ehe noch der zweite Stoß fiel und ich das Krachen hörte, welches den Fall der Thür verkündete, hatte mich die Finsternis der Moorgegend in ihren Schutz genommen.


 Nach wenigen Minuten mußten sie meine Flucht mit dem Taschenbuche entdeckt haben; denn ich hörte in der Entfernung schreien und rufen, als wenn mich jemand verfolgte; allein ich eilte so schnell vorwärts, als mich meine Füße tragen wollten, und das Schreien verhallte bald. Es herrschte eine solche Finsternis, daß es zwanzig Dieben nicht leichter geworden seyn würde, mich einzuholen, als zweien.


 Wie lange es dauerte, bis ich das Farmhaus — den nächsten Zufluchtsort — erreichte, weiß ich nicht. Nur dessen erinnere ich mich daß mir noch so viel Besinnung geblieben war, um den Wind stets im Rücken zu behalten, da ich gegen Abend desselben Tages, ehe es dunkel wurde, die Bemerkung gemacht hatte, daß er in gerader Richtung nach der Moorfarm blies. In jeder andere Beziehung hatte ich durch die vorangegangenen Erlebnisse mein klares Bewußtseyn verloren. Wäre nach, jener Wahrnehmung eine andere Richtung des Windes eingetreten, so würde ich den Weg verloren haben; und wahrscheinlich auf dem Moor umgekommen, seyn. Glücklicher Weise blies er noch wie vorher und ich erreichte das Farmhaus ohne Unfall, aber mit durchnäßten Kleidern und einem fieberhaft glühenden Kopfe.


 Als ich an die Hofthür pochte, waren bereits alle Bewohner zu Bett gegangen, mit alleiniger Ausnahme des ältesten Sohnes, welcher noch seine Abendpfeife rauchte und die Zeitung las. Nachdem er geöffnet hatte, konnte ich nur noch wenige gebrochene Worte hervorbringen, um zu sagen was geschehen war, und sank dann — zum ersten Male in meinem Leben — in völliger Ohnmacht zu Boden.


 Dieser Ohnmacht folgte ein heftiges Nervenfieber. Als endlich die Besinnung wiederkehrte, fand ich mich in einem Bett des Farmhauses und sah meinen Vater, Mrs. Knifton und den Arzt um mich stehen. Die Katze schlief zu meinen Füßen und das gerettete Taschenbuch mit den Banknoten lag auf einem Tische an meiner Seite. Als mein Zustand sich besserte und ich genug meiner Kräfte gesammelt hatte, um Mittheilungen zu hören, gab es viele Neuigkeiten für mich. Der schlaue Dick und sein bübischer Gefährte saßen im Gefängnis und sahen jetzt ihrer sichern Verurtheilung zur Deportation bei den nächsten Assisen entgegen. Mr, Knifton und dessen Gattin waren von der Gefahr, die ich ausgestanden hatte und deren Veranlassung sie sich gewissermaßen zuschrieben, so ergriffen worden, daß sie meinen Vater bestimmten, seine einsam gelegene Wohnung aufzugeben und dagegen ein Häuschen auf ihrem eigenen Grund und Boden zinsfrei zu beziehen. Die geretteten Banknote endlich hatten sie mir überwiesen, um an Stelle der von den Dieben zertrümmerten Mobilien neu zu kaufen. |


 Diese frohen Nachrichten beförderten meine Genesung dergestalt, daß ich bald im Stande war, die Begebenheiten jenes Abends umständlich zu erzählen. Alle hörten mir aufmerksam zu, aber niemand mit einer solchen Spannung, wie der älteste Sohn des Farmers. Mrs. Knifton, bemerkter dies und machte, wenn ich allein mit ihr war, in ihrer heiteren Weise Scherze darüber . . .  Ich achtete anfangs wenig darauf; aber als wir nach meiner völligen Wiederherstellung unser neues Häuschen bewohnten und der junge Farmer fast täglich uns besuchte und mir häufig außerhalb des Hauses zu begegnen wußte, begann ich, von Eitelkeit eben so wenig frei wie andere junge Mädchen, — ernstlicher an Mrs. Knifton's Scherze zu denken. Um kurz zu seyn, eines Sonntags, als er mich auf dem Heimwege von der Kirche begleitete, verloren wir — wie, weiß ich selbst nicht, — den richtigen Weg, und ehe wir ihn wiederfinden konnten, hatte er sich erklärt und mich gebeten, sein Weib zu werden.


 Die Verwandten des jungen Mannes boten zwar alles auf, um diese Verbindung zu hindern, indem sie die Tochter des armen Steinhauers — nicht für eine geeignete Gattin eines wohlhabenden Farmers hielten ; allein er bestand auf seinem Willen. Für alle Einwände und Vorstellungen hatte er nur folgende Antwort:


 Ein Mann, wenn er des Namens werth ist, heirathet nach seiner Neigung und folgt seinem eigenen Urtheil. Meine Meinung ist, daß, wer sich eine Frau nimmt, ihr sein ganzes Lebensglück anvertrauen müsse. Dem jungen Mädchen, mit welchem ich mich zu verbinden wünsche, wurde ein geringes Gut zur Verwahrung übergeben, und sie hat es mit Gefahr ihre Lebens vertheidigt und erhalten. Dies gilt mir als ein, Beweis, daß sie eines noch größeren Vertrauens würdig ist, und daß ich ohne Bedenken mein höchstes Gut in ihre Hände legen darf. Rang und Reichthum sind zwar schöne Dinge, aber die Gewißheit, ein gutes Weib zu gewinnen, ist mehr werth . . .  Ich bin mündig, weiß was ich will, und habe fest beschlossen, des Steinhauers Tochter zu heirathen. 


 Und er that es. Ob ich mich seines Vertrauens würdig bewiesen habe, ist eine Frage, die nur mein Gatte beantworten kann.


 Was ich von mir und meinen Erlebnissen erzählen wollte, ist in Vorstehendem enthalten. Ich weiß, daß das Interesse, welches mein gefährliches Abenteuer vielleicht erwecken konnte, mit der ungehinderten Flucht nach dem Farmhause aufgehört; allein ich konnte nicht umhin, das später Gesagte hinzuzufügen, weil meine Heirath die eigentliche Moral der Erzählung ist. Sie wurde die Grundlage meines bisherigen Glücks, und ich verdanke sie nur der gefahrvollen Nacht in der schwarzen Hütte.

  


 -Ende-
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