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  Erstes Kapitel


  Ich war in jener Nacht unter all den Mädchen im ganzen Saal vielleicht am wenigsten beachtet, aber sicher am glücklichsten – bis um ein Uhr. Dann aber stürzte meine ganze Welt zusammen, oder wenigstens erlitt sie einen schweren Schlag. Wie und warum das geschah, werde ich im folgenden erzählen.


  Ich besaß nicht die Eigenschaften, die den Männern ein Mädchen liebenswert erscheinen lassen. Das hatte ich mir oft gesagt, sehr oft in der letzten Zeit. An Gestalt bin ich zu unscheinbar, und meine Züge sind viel zu mittelmäßig, als daß ich an mein Aeußeres hätte Erwartungen knüpfen dürfen. Und so kam es, daß ich in meinen Zukunftsplänen nie daran gedacht hatte, mich einmal zu verheiraten. Auch ließ jetzt schon mein Diplom als Krankenpflegerin, das ich eben nach drei Jahren harten Studiums und strenger Arbeit erworben hatte, keinen Gedanken an Liebe aufkommen.


  Ich war nicht für die Liebe geschaffen. Aber wäre ich es gewesen, hätte ich eine vorteilhafte Gestalt, regelmäßige Züge oder auch nur jene Beredsamkeit des Ausdrucks besessen, die außer ausgesprochener Häßlichkeit alle Mängel übersehen läßt, dann weiß ich wohl, wessen Auge ich zu gefallen  getrachtet hätte, wessen Herz zu erobern mein Stolz gewesen wäre.


  Dies erkannte mein Herz mit einem Schlage, als ich am Ende des ersten Tanzes inmitten einer Gruppe von jungen Mädchen stand und im Saale herumblickte. Als ich nämlich zufällig dorthin sah, wo unser Gastgeber und seine Gemahlin damit beschäftigt waren, die neuangekommenen Gäste zu empfangen, bemerkte ich, daß der Herr, mit dem sie sich eben unterhielten, niemand anders war als Anson Durand.


  Er schien, trotz seiner Unterhaltung, mit dem Auge im ganzen Saale suchend herumzuirren, und aus seinem Benehmen schloß ich, daß er gespannt jemand zu sehen erwartete. Wen suchte er? Irgend eines der zahlreichen heiteren und lebhaften Mädchen in meiner Nähe sicherlich. Beinahe unausgesetzt suchte sein Blick in unserer Richtung. Aber welches von ihnen?


  Ich glaubte es zu wissen. Es fiel mir ein, bei wem ich ihn zum ersten Male getroffen, bei wem ich ihn seither mehr als einmal gesehen hatte. Sie war ein reizendes Mädchen, witzig und aufgeweckt. Sie stand in jenem Augenblick gerade neben mir. In ihrer Schönheit lag der Reiz, der natürliche Reiz, der gerade für einen Mann von seiner Begabung und seiner einnehmenden Persönlichkeit die lebhafteste Anziehungskraft besitzen mußte. Wenn ich mit meinen Beobachtungen fortfuhr, mußte ich bald sein Antlitz sich aufheitern sehen, sobald es den Schein des Wiedererkennens auf dem ihrigen lesen würde. Und das konnte nicht lange ausbleiben. Ich hatte mich nicht getäuscht; einen Augenblick später bewahrheitete sich meine Annahme; sein Antlitz überzog sich mit einem solchen Glanze, daß ich mich nicht  im unklaren über dessen Ursache befinden konnte. Nur ein einziges Gefühl im Menschenherz verleiht den Gesichtszügen eine solche Wärme, einen solchen Ausdruck. Wie hübsch er jetzt aussah, wie vornehm, wie – kurz, wie alles, was ich selber nicht war, mit Ausnahme von–


  Doch halt! Was bedeutet das? Er ist an Fräulein Sperry vorübergegangen – mit einem Lächeln und einem freundlichen Wort – und spricht jetzt zu mir, zu mir allein und bietet mir seinen Arm! Er lächelt und lächelt in einer Weise, wie er Fräulein Sperry nicht zulächelte: wärmer, persönlicher möchte ich sagen.


  Strahlend nahm ich den dargebotenen Arm. Die Lichter erschienen mir trüber als zuvor; nichts glänzte mehr im Saale als sein Lächeln. Und dies Lächeln schien die Welt verwandelt zu haben. Ich dachte nicht mehr an meine Unscheinbarkeit, ich vergaß, daß ich zu klein war, und daß ich keine Reize besaß, die mich seinem Auge oder Herzen hätten empfehlen können. Ich ließ mich von ihm hinwegführen und stellte keine Frage; ich genoß den Augenblick und unterließ es, daran zu denken, was mir die nächsten Minuten bringen würden, bis ich mit ihm in einem der lauschigsten Winkel des Gewächshauses saß, fern von allen anderen, und allein die unbestimmten Töne der Musik, die an unsere Ohren drangen, uns noch an die Szene erinnerten, die wir soeben verlassen.


  Warum hatte er mich hierher geführt, in diesen märchenhaften Raum mit seinen fahlschimmernden Lichtern und seinen berauschenden Blumendüften? Was konnte er mir zu sagen oder zu zeigen haben? Oh, im nächsten Augenblick wußte ich es. Er hatte meine Hände ergriffen, und Liebesworte, glühende Liebesworte sprudelten über seine Lippen.


   War es ein Traum? Konnte es die Wirklichkeit sein? War ich der Gegenstand all dieser Gefühle – ich? Wenn das kein Traum war, dann war das Leben für mich mit einem Schlage verändert.


  Der Sturm meiner Gefühle hielt mir die Zunge gefesselt. Ich suchte auf seinem Antlitz zu lesen, ob das Paradies, dessen Tore mir offen standen, und das mich so leidenschaftlich  willkommen hieß, in Wahrheit nur ein Traum war, eine Illusion, die mir von der Aufregung des Tanzes und dem Reize des Festes vorgespiegelt wurde, das selbst für eine luxuriöse Stadt, wie New York, sich ungewöhnlich glänzend und entzückend gestaltet hatte. Nein! Es war nicht bloß ein Traum. Aufrichtigkeit und Ernst lagen in seinem Benehmen, und seine Worte klangen weder fieberhaft noch unnatürlich.


  »Ich liebe dich! Ich muß dich lieb haben!« Das hörte ich, und von der Aufrichtigkeit seiner Worte überzeugte ich mich auch in der kürzesten Zeit. »Du hast mich vom ersten Augenblick an bezaubert. Deine quälerische, vertrauensvolle, bescheidene Seele, süßer als irgend eine andere, hat mein Herz an sich gefesselt. Ich habe viele Frauen gesehen, viele Frauen bewundert, aber dich allein habe ich geliebt und liebe ich. Willst du die Meine werden?«


  Ich war verwirrt und gerührt, so daß es mir unmöglich war, meine Gedanken zu sammeln. Ich vergaß alles, was mich bis zu diesem Augenblicke in meinem Innersten bewegt hatte; ich vergaß alle die Empfindungen, die ich gehabt, alle die Gedanken, die mir durch den Kopf gegangen, als ich ihn hatte auf unsere Gruppe zukommen sehen, mit der Absicht, wie ich glaubte, ein anderes Mädchen aufzusuchen; ich vertraute mich seiner Ehrlichkeit an und verließ mich völlig auf seine Wahrhaftigkeit, und so verblaßten alle meine Pläne und Vorsätze, die ich jahrelang gehegt und gemacht, im Glanze dieser neuen Freude, und ich sprach das Wörtchen aus, das uns für immer zu einem Bunde vereinigen sollte. Noch eine halbe Stunde zuvor hätte ich nicht im Traume daran gedacht, daß ich mich mit einem Manne verbinden würde.


   Sein leidenschaftlicher Ausruf: »Die Meine! Du bist die Meine!« füllte den Becher meiner Wonne zum Ueberfließen. Ein Sturm der Lebenslust drang in meine Seele, der trotz allem, was ich seit jener Stunde noch habe erdulden müssen, die Welt für mich umschuf, und der alles Vorhergegangene zu einem bloßen Vorspiel des neuen Lebens, der neuen Freude verwandelte.


  Oh, ich war glücklich, glücklich, vielleicht nur zu glücklich! Als sich allmählich das Gewächshaus mit Gästen füllte, und wir den anstoßenden Raum wieder betraten, brachte mich der Blick, den ich von mir in einem Spiegel erhaschte, auf diesen Gedanken. Hätte ich nicht die Farbe meines Kleides und die eigenartige Frisur gesehen, die ich an jenem Abend trug, ich glaube, ich hätte das strahlende Mädchen gar nicht erkannt, das mich aus den Tiefen des verräterischen Glases anschaute.


  Kann man denn zu glücklich sein? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß man zu ratlos, zu bedrückt und zu traurig sein kann.


  Bis jetzt habe ich nur den Zusammenhang erwähnt, in dem ich selber mit dem gewählten Feste an diesem Abend stand. Aber trotzdem mich meine Abstammung aus einem alten holländischen Geschlecht zum Anspruch auf eine gewisse gesellschaftliche Beachtung berechtigte, die mir übrigens auch, wie ich glücklicherweise bestätigen kann, stets zuteil wurde, so zog ich – selbst in dieser Stunde höchster Befriedigung – nur in geringem Maße die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich, und ich erregte wenig Aufsehen. Es war ein anderes Weib anwesend, das diese Aufmerksamkeit eher auf sich zog, als meine Wenigkeit: ein schönes Weib von prächtiger Gestalt und selbstbewußtem Benehmen,  gewöhnt, Eroberungen zu machen, und mit der Fähigkeit begabt, ihre Siege mit einer gewissen nachlässigen Grazie aufzunehmen, die für die Männer im allgemeinen etwas Bestrickendes an sich hatte; ein Weib von ungewöhnlicher Schönheit, mit einem Diamanten an der Brust, dessen Feuer für die meisten Frauen zu lebhaft gewesen wäre, ja beinahe für sie selber noch zu glänzend leuchtete. Schon früh am Abend hatte ich den Diamanten bemerkt; jetzt fiel mir seine Besitzerin selber auf. Sie konnte den herrlichen Stein tragen, ohne fürchten zu müssen, daß er die Blicke von ihr selber abzog, und wäre ich in weniger gehobener Stimmung gewesen, so hätte ich sie um die Zeichen der Bewunderung beneiden mögen, die sie von allen Männern mit Einschluß dessen empfing, auf dessen Arm ich mich stützte. Später am Abend konnte es niemand auf der Welt geben, den ich – weniger beneidet haben würde.


  Die Festlichkeit trug einen rein privaten und doch höchst eleganten Charakter. Es waren einige sehr bemerkenswerte Gäste anwesend. Im besonderen wurde ich auf einen Herrn aufmerksam gemacht, der ein sehr vornehmer Engländer von großer politischer Bedeutung sein sollte. Ich fand, daß er für sein Alter ein sehr interessanter Mensch sei, aber ein seltsames und ein wenig allzu selbstbewußtes Benehmen zur Schau trug. Obgleich ihm große Aufmerksamkeit erwiesen wurde, schienen ihm die neugierigen Blicke, deren Ziel er fortwährend war, merkwürdig lästig zu sein, und es sah aus, als wäre er zufrieden, wenn er nur selbst die Szene um ihn in aller Muße betrachten könnte. Wäre ich weniger in mein eigenes Glück vertieft gewesen, so würde ich schon jetzt beobachtet haben – was ich erst später tat – daß seine Aufmerksamkeit  den kleinen Gruppen galt, die sich um die Dame mit dem Diamant scharten. Aber um jene Zeit fiel mir das nicht auf, und daher war ich auch sehr erstaunt, als ich am Ende meines Tanzes zufällig bemerkte, daß er sich mit dieser Dame in ein angeregtes Gespräch eingelassen hatte. Seine zuvorkommenden Manieren bildeten dabei den größten Gegensatz zu seiner früheren Teilnahmlosigkeit, die sich beinahe zur Gelangweiltheit verstärkt hatte, und mit der er bisher allen Aufmerksamkeiten begegnet war.


  Und doch war es augenscheinlich nicht die Bewunderung für ihre Person, die er so offen zur Schau trug. So lange ich ihn in dieser Stellung beobachtete, richtete er nur selten seinen Blick auf ihr Gesicht; hauptsächlich ruhte dieser – und das erregte mein Erstaunen – auf dem großen Fächer von Straußfedern, den die üppige Schönheit vor der Brust hielt. Trachtete er darnach, den großen Diamanten zu sehen, den sie auf diese Art unbewußt – oder geschah es mit Absicht? – vor seinen Blicken verbarg? Dies war wohl möglich, denn als ich fortfuhr, ihn zu beobachten, machte er vor ihr plötzlich eine Verbeugung, und ebenso rasch richtete er sich wieder auf, und sein Gesicht trug einen eigenartigen Ausdruck, den ich mir gar nicht erklären konnte. Die Dame hatte für einen Augenblick ihren Fächer bewegt, und sein Blick war auf den Edelstein gefallen.


  Das nächste Ereignis an diesem Abend, an das ich mich mit einiger Deutlichkeit erinnere, war ein intimes Gespräch mit meinem Geliebten, das auf einem gewissen gelben Diwan in einem Winkel einer der Vorhallen stattfand. Rechts von diesem Diwan befand sich ein kleines, durch einen Vorhang abgeschlossenes Gemach, das man den »Alkoven« nannte. Da dieser Schlupfwinkel in meiner Geschichte  eine große Rolle spielt, ist es an der Zeit, ihn zu beschreiben.


  Ursprünglich war der Alkoven dazu bestimmt gewesen, eine große Marmorgruppe aufzunehmen, die unser Gastgeber, Herr Ramsdell, aus Italien kommen lassen wollte, um damit sein neues Haus zu schmücken. Er hat in dieser Beziehung sehr originelle Anschauungen und war so weit gegangen, diesen Teil des Hauses eigens in Hinsicht auf eine günstige Aufstellung des versprochenen Kunstwerks ausbauen zu lassen. Da er befürchtete, das Gewicht eines Sockels, der für eine so beträchtliche Gruppe die richtigen Größenverhältnisse besitzen würde, könnte Schwierigkeiten bereiten, ließ er gleich beim Bau des Hauses den Boden des Alkovens um einige Fuß höher legen, als den der Halle, um so das Kunstwerk auf die richtige Augenhöhe zu bringen. Einige niedere, breite Stufen verbanden die zwei Räume miteinander, die, der Rundung der Wand folgend, selber in hohem Maße zur Schönheit dieses Teils der Halle beitrugen.


  Der Auftrag zerschlug sich indes, und die Gruppe wurde nie eingeschifft; aber der Alkoven war gebaut worden und blieb bestehen; da er gut beleuchtet war und sich von der Halle aus ohne Schwierigkeit heizen ließ, wurde er mit ausgesuchtem Geschmacke als kleiner Salon eingerichtet.


  Durch dieses Kabinett, das sich bis zu dem einsamen Diwan erstreckte, wurde unser Platz – so schätzten wir uns wenigstens glücklich zu glauben – vor unberufenen Augen verborgen. Mit einem möglicherweise ungerechtfertigten Vertrauen auf unseren vorteilhaften Platz besprachen wir eben ein Thema, das uns allein interessierte. Plötzlich unterbrach sich Herr Durand mit der Erklärung:


   Du bist das Weib, das für mich geschaffen ist, – du, du allein. Und ich möchte nicht lange warten. Wann wollen wir Hochzeit halten? Bald, ich bitte dich, Geliebte. In einer Woche – wenn – wenn ––


  War es mein Blick, der ihn verstummen ließ? Ich war erstaunt. Vor diesem Satze hatte er keinen einzigen unvollendet gelassen.


  Eine Woche? meinte ich abwehrend. Wir brauchen ja mehr als eine Woche, um uns für eine Reise oder irgend ein rasch vorübergehendes Vergnügen vorzubereiten. Und ich begreife noch nicht, ich kann es noch nicht einmal fassen, daß ich verlobt bin.


  Du hast nicht die letzten zwei Monate an nichts anderes gedacht, wie ich, entgegnete er.


  Nein, erwiderte ich spröde, indem ich über meinem Entzücken über dieses Geständnis alles andere vergaß.


  Auch bist du nicht ein Nomade wie ich, der vom Klub zum Restaurant und vom Restaurant wieder in den Klub zieht.


  Nein, ich habe ein Heim!


  Noch liebst du mich so leidenschaftlich, wie ich dich liebe!–


  Ueber diesen Punkt wollte ich mich nicht aussprechen, daher fuhr er fort, als ich im Schweigen verharrte:


  Das Heim, von dem du sprichst, ist luxuriös eingerichtet. Ich kann dir nicht das gleiche bieten. Vielleicht hast du es erwartet–


  Ich war entrüstet.


  Du weißt, unterbrach ich ihn daher, daß ich es nicht erwarte. Ich habe freiwillig das Leben einer Krankenwärterin gewählt, als mir das Herz und Heim meines guten Onkels offen standen; glaubst du, ich werde davor  zurückschrecken, mit dem Manne, den ich liebe, der Armut ins Antlitz zu blicken? Wir werden so einfach, als du es wünschest, beginnen–


  Nein, unterbrach er mich entschlossen, jedoch mit einem gewissen Zögern, das Zweifel zu verraten schien, die er selbst schwerlich anerkannte, nein, ich werde dich nicht heiraten, wenn ich dich Entbehrungen aussetzen muß, oder der verschämten Armut, die ich so sehr hasse. Ich liebe dich mehr, als du dir bewußt bist, und wünsche dir das Lebensglück zu bringen. Ich kann dir nicht alles bieten, an was du im Hause deines reichen Oheims gewöhnt warst, aber wenn sich meine Verhältnisse günstiger gestalten, wenn mir das Glück hold ist, auf das ich gebaut habe – und es wird sich heute nacht entscheiden, ob ich Glück habe oder nicht – dann wirst du den Komfort dein eigen nennen, den meine Liebe zur kostbarsten Lebenshaltung steigern wird – und – und–


  Wieder wurden seine Worte unzusammenhängend, und zwar hielt er dieses Mal seine Augen nach einer anderen Richtung, als zu meinem Gesicht gekehrt. Ich folgte seinem Blicke und entdeckte, was es war, das seine Aufmerksamkeit von mir abgezogen hatte: die Dame mit dem Diamant näherte sich uns, offenbar im Begriff, sich zum Alkoven zu begeben. Sie war von zwei Herren begleitet, die mir beide unbekannt waren. Ihr Haupt, das von Brillanten funkelte, wandte sich mit nachlässiger Grazie von einem zum anderen. Ich war nicht überrascht, als der Mann an meiner Seite zusammenfuhr und eine Bewegung machte, als wolle er sich erheben. Es war ein berückend herrliches Weib. Im Vergleich zu dieser imponierenden Gestalt in einem Schleppkleide von reichem, rotem Sammet, mußte   mein schmächtiges Figürchen in seinem einfachen, meergrünen Kleid so farblos und matt wirken, wie ein halbverwischtes Pastellbild.


  Eine auffallende Schönheit, bemerkte ich, als ich sah, daß er nicht im Sinne hatte, das Gespräch wieder aufzunehmen, das durch ihr Nahen unterbrochen worden war. Und welch ein wunderbarer Diamant!


  Er warf mir einen eigentümlichen Blick zu.


  Ist er dir besonders aufgefallen? fragte er.


  Anson hatte etwas sehr Gezwungenes in seinem Benehmen, so daß ich fast erwartete, daß er sich erheben und auf die Gruppe zugehen würde, die er so scharf beobachtete, ohne eine Antwort von mir zu erwarten. Erstaunt darüber erwiderte ich rasch:


  Es wäre schwierig, den Stein nicht zu bemerken, den man eigentlich nur an der Brust einer Königin zu erblicken erwartet. Aber vielleicht ist es eine Königin? Wenigstens sollte man es aus der Ehrerbietung schließen können, mit der sie behandelt wird.


  Seine Augen suchten die meinigen. Es lag eine Frage darin, aber ich verstand die Frage nicht.


  Was weißt du von Diamanten! sagte er nunmehr. Du kennst nur ihren Schimmer, aber der Schimmer ist nicht alles; der Edelstein, den sie trägt, ist unter Umständen recht wertlos.


  Ich errötete ein wenig betreten. Anson war ja Diamantenhändler – das war sein Beruf – und die Worte, mit denen er meinen Enthusiasmus gedämpft hatte, brachten mir meine eigene Anmaßung ins Bewußtsein. Ich war indes nicht gewillt, meine Aussage zurückzuziehen. Ich hatte besser als er Gelegenheit gehabt, das bemerkenswerte Juwel zu betrachten, und mit der Gedankenlosigkeit des  erregten Widerspruchs bemerkte ich, sobald die Röte von meinen Wangen wieder geschwunden war:


  Nein, nein! Der Diamant ist großartig, er ist wunderbar. Ich habe nie einen ähnlichen gesehen. Ich zweifle daran, ob du je einen sahst. Sein Wert muß ungeheuer sein. Wer ist sie denn? Du scheinst sie zu kennen?


  Diese Frage war sehr unzweideutig gestellt, aber ich erhielt keine Antwort darauf. Anson war der Dame mit den Augen gefolgt; sie selbst war ein wenig auf der obersten Stufe stehen geblieben. Erst als sie mit ihren zwei Gefährten hinter dem großen Plüschvorhang verschwunden war, der den Eingang zum Teil verdeckte, sah er mich wieder an. Dann aber hatte er meine Worte vergessen, wenn er sie überhaupt gehört hatte. Mit einer etwas gezwungenen Begeisterung, aus der ich merkte, daß seine Gedanken anderswo weilten, brachte er seine alte Bitte wieder vor.


  Wann ich heiraten wollte? Würde ich, falls er mir ein Heim bieten könnte – und das würde er morgen früh erfahren – würde ich in diesem Falle in den Termin »in einem Monat« einwilligen? Er wollte nicht sagen, in einer Woche, das sei vielleicht zu früh, aber in einem Monat? Ob ich ihm nicht versprechen wolle, in einem Monat die Seine zu werden?


  Was ich darauf antwortete, kann ich mich kaum mehr entsinnen. Seine Augen waren zum Alkoven zurückgekehrt, und die meinen den seinen gefolgt. Die Herren, die die Dame hineinbegleitet hatten, kamen wieder zurück, aber andere lösten sie ab, und in kurzem hielt sie in diesem ausgesuchten Gemach regelrecht Hof ab.


  Warum interessierte mich das? Warum fiel sie mir auf, und warum schaute ich überhaupt nach jener Richtung?  Weil es Herr Durand tat? Vielleicht. Ich erinnere mich daran, trotz aller seiner leidenschaftlichen Liebesbeteuerungen. Ich fühlte mich ein wenig verletzt, daß seine Aufmerksamkeit in dieser Weise geteilt war. Vielleicht dachte ich auch, daß er für diesen Abend wenigstens, gegenüber den Reizen einer offenkundigen Kokette blind sein sollte.


  So war ich also damit beschäftigt, den Worten meines Geliebten zu lauschen und zugleich die zahlreichen Herren zu beobachten, die die Stufen hinauf und herab gingen, als ein Bekannter auf mich zukam und mich daran erinnerte, daß ich ihm einen Walzer versprochen hatte. Ich hatte keine Lust, Herrn Durand zu verlassen; aber da ich keine Ausrede fand, um mich Herrn Fox gegenüber zu entschuldigen, warf ich meinem Geliebten einen bittenden Blick zu. Zu meinem großen Kummer sah ich, daß er bereits aufgestanden war.


  Viel Vergnügen, rief er, ich muß Frau Fairbrother ein Wort sagen, – und weg war er, ehe mein neuer Partner mir noch seinen Arm geboten hatte.


  War Frau Fairbrother die Dame mit dem Diamant? Jawohl. Als ich im Begriff stand, mit meinem Partner den Salon zu betreten, erblickte ich einen Augenblick die hohe Gestalt Herrn Durands, der gerade auf der obersten Stufe hinter dem grünen Vorhang verschwand.


  Wer ist Frau Fairbrother? fragte ich Herrn Fox am Schlusse des Tanzes.


  Herrn Fox, seit Jahren ein unermüdlicher Gast bei allen Gesellschaften, kennt jedermann.


  Sie ist – das heißt, sie war die Frau von Abner Fairbrother. Sie kennen doch den Millionär Fairbrother,  der in der sechsundachtzigsten Straße jenes merkwürdige Gebäude bauen ließ? Gegenwärtig leben sie getrennt – auf gegenseitiges Einverständnis, wie ich glaube. Ihr Diamant ist berühmt. Es ist einer der bemerkenswertesten Steine in New York, vielleicht sogar in den gesamten Vereinigten Staaten. Haben Sie ihn gesehen?


  Jawohl – das heißt, aus der Entfernung. Halten Sie sie für sehr hübsch?


  Frau Fairbrother? Man sagt es, aber sie ist nicht nach meinem Geschmack. – Hierbei warf er mir einen brennenden Blick zu. – Ich bewundere Frauen mit Geist und Herz; sie brauchen keine Juwelen zu tragen, die das Vermögen eines gewöhnlichen Sterblichen wert sind.


  Ich suchte nach einem Vorwand, um mich diesem nicht allzu erwünschten Verehrer zu entziehen.


  Wir wollen wieder in die lange Halle zurück, drängte ich. Dieser unaufhörliche Wirbel von Tanzenden macht mich schwindelig.


  Mit der Liebenswürdigkeit des vollendeten Weltmannes bot er mir den Arm, und bald ergingen wir uns wieder in der Richtung auf den Alkoven zu. Als wir bei dem gelben Diwan umkehren wollten, war es mir möglich, einen flüchtigen Blick in sein Inneres zu werfen. Die Dame mit dem Diamant war immer noch dort. Eine Falte ihres wundervollen, roten Samtkleides sah aus dem Spalt zwischen den zwei ein wenig zurückgeschlagenen Vorhängen heraus, genau so wie eine halbe Stunde zuvor. Aber es war mir nicht möglich, ihr Gesicht zu sehen, noch, wer bei ihr war. Was ich indes sehen konnte, war die Gestalt eines Mannes, der unten bei der Treppe an der Wand lehnte. Zuerst kam mir diese Gestalt unbekannt vor, dann fiel mir ein, daß  es niemand anders als der gefeiertste Gast des Abends war, der Engländer, den ich schon früher erwähnt habe.


  Sein Gesicht trug nicht mehr denselben Ausdruck. Nunmehr sah er vielmehr vertieft und gespannt aus, ungewöhnlich vertieft und ungewöhnlich gespannt; so sehr, daß ich nicht erstaunt war, als niemand es wagte, sich ihm zu nähern. Abermals wunderte ich mich, und wiederum stellte ich mir die Frage, auf was oder auf wen er warte. Vielleicht auf den Augenblick, wo Herr Durand die Dame verlassen würde? Nein, nein, das wollte ich nicht glauben. Herr Durand konnte nicht mehr in dem Gemache sein; doch gibt es ja Frauen, die es einem Manne schwer machen, sie zu verlassen, und als mir dies einfiel, konnte ich es nicht über mich bringen, einen Blick zurückzuwerfen, als ich dem fröhlichen Drängen des Herrn Fox nachgebend, mich dem Speisesaal zuwandte. Dabei sah ich, wie der Engländer von einem Tischchen, nahe beim Eingang zum Salon, zwei Kaffeetassen holte. Da sein Benehmen mit aller Klarheit verriet, für wen die Erfrischung bestimmt war, fühlte ich mit einem Schlage mein Unbehagen schwinden, und so nahm ich in aller Ruhe an einem der Tischchen, die im Speisesaal standen, Platz, und lieh, für einige Minuten wenigstens, den Komplimenten und Gemeinplätzen des Herrn Fox ein williges Ohr. Dann aber ging meine Aufmerksamkeit ihre eigenen Wege.


  Ich hatte mich nicht vom Platze bewegt, noch meinen Blick von der Szene vor mir – dem gewöhnlichen Bilde eines reichbesuchten, fröhlichen Speisesaals – abgewendet, und doch hatte ich die Empfindung, als blicke ich durch einen Nebel hindurch, dessen Entstehung ich nicht einmal bemerkt hatte, auf etwas Fremdartiges und Ungewöhnliches.  Es schien so fern zu sein, wie irgend ein Spuk der Phantasie, und doch erschien es mir so deutlich in den Umrissen, daß ich den unbezweifelbaren Eindruck eines hellen Vierecks empfing, in dessen Mitte sich ein Mann in einer eigenartigen Stellung befand, die ich mir weder leicht vorstellen, noch deutlich beschreiben kann.


  Alles das war in einem Augenblick vor sich gegangen. Ich saß da, starrte auf das Fenster, das sich gegenüber von mir befand, und hatte das Gefühl, als habe ich eben einen Spuk gesehen. Doch sofort vergaß ich wieder das ganze Ereignis, als ich mich ängstlich fragte, wo sich wohl Herr Durand befinde. Gewiß unterhielt er sich irgendwo ganz ausgezeichnet, sonst hätte er doch schon lange eine Gelegenheit gefunden, mich aufzusuchen. Ich konnte seiner nicht einmal ansichtig werden, und so wurde ich über die endlose Speisenfolge und das alberne Geplauder meines Partners ärgerlich. Da ich wußte, daß er sich meine Launen gefallen ließ, stand ich vom Tische auf und ging auf eine Gruppe von Bekannten zu, die gerade vor der Türe zum Speisesaale standen.


  Während sie mich nun begrüßten, warf ich instinktiv noch einmal einen Blick die Halle entlang, nach dem Alkoven. Ein Mann – ein Kellner – kam in diesem Augenblicke aufgeregt aus dem Gemache gelaufen. Auf seinem bestürzten Gesichte stand eine schlechte Nachricht, und als seine Augen denen der Frau Ramsdell begegneten, die eilends auf ihn zuging, sprang er die Stufen hinab und stieß einen Schrei aus, der in einem einzigen Augenblick einen dichten Schwarm von Zuschauern heranlockte.


  Was bedeutet das? Was hat sich ereignet?


   Sinnlos vor Angst hielt ich mich nicht lange auf, um darüber nachzudenken, sondern eilte auf die kleine Ansammlung zu, wo ich in unbezwingbarer Aufregung einen nach dem andern fragte, was sich ereignet hatte. Mit einem Male aber verschwamm alles vor meinen Blicken und meiner Sinne nicht mehr mächtig, stürzte ich zu Boden.


  Eine laute Stimme hatte gerufen:


  Frau Fairbrother ist ermordet und ihres Diamants beraubt worden! Man verschließe die Türen!


  Zweites Kapitel


  Ich muß einige Zeit bewußtlos dagelegen haben. Denn als ich wieder mein volles Bewußtsein erlangte, sah ich, daß der Speisesaal verlassen war. Die zweihundert Gäste, die ich vor kurzem noch an den Tischen dort hatte sitzen sehen, standen jetzt in erregten Gruppen in der Vorhalle herum. Dies war meine erste Beobachtung; erst hernach wurde ich meiner eigentlichen Lage inne. Ich lag auf einem Polster in einem abgelegenen Winkel der gleichen Halle, und neben mir stand, ohne mich indes anzublicken, Herr Durand.


  Wie er dazu gekommen, von meinem Ohnmachtsanfall zu hören, und mich in der allgemeinen Verwirrung aufzufinden, fragte ich nicht. In diesem Augenblicke genügte es mir, aufzusehen und ihn in meiner Nähe zu wissen. Meine Erleichterung war so groß, das Bewußtsein seines Schutzes so belebend für mich, daß ich unbewußt meine  Hand nach ihm ausstreckte, um ihm meine Dankbarkeit darzutun. Aber da ich seine Aufmerksamkeit auf diese Weise nicht erregte, ließ ich meine Füße zu Boden gleiten und trat neben ihn. Nunmehr erwachte er aus seinen Gedanken. Er warf mir einen Blick zu, der mir sehr zur Beruhigung gereichte, trotz der prickelnden Neugier, die seine ungewöhnlich blasse Gesichtsfarbe und eine gewisse eigenartige Befangenheit in seinem Benehmen, die ich an ihm gar nicht kannte, hervorrief.


  Mittlerweile bahnten sich einige Worte, die in unserer Nähe geäußert wurden, ihren Weg zu meinem verwirrten Verstand. Der Kellner, der den ersten Alarm geschlagen hatte, versuchte einer ungeduldigen Gruppe von Gästen gerade vor uns zu beschreiben, was er in jenem Mordgemache entdeckt hatte.


  Ich bot eben Eis in der Halle an, berichtete er. Da sah ich die Dame dort sitzen und ging daher hinauf. Ich hatte erwartet, das Zimmer voller Herren zu finden, aber die Dame war allein darin und bewegte sich nicht, als ich über ihre lange Schleppe hinwegschritt. Im nächsten Moment hatte ich Eis und Servierbrett und alles fallen lassen: ich war vor sie hingetreten, und als ich sie anschaute, merkte ich, daß sie tot sei. Sie war erdolcht und beraubt worden. Auf ihrer Brust war kein Diamant mehr zu sehen, aber dafür Blut!


  Ein Gewirr von ungeordneten Sätzen, von Ausrufen des Entsetzens unterbrochen, folgte dieser einfachen Beschreibung. Dann bewegte sich alles in der Richtung auf den Alkoven zu; währenddessen trat Herr Durand nahe zu mir heran und flüsterte mir ins Ohr:


  Wir müssen uns von hier entfernen. Du bist nicht  stark genug, um eine solche Aufregung auszuhalten. Glaubst du nicht, wir könnten durch diese Glastüre da entkommen?


  Was, ohne Mantel und bei einem solchen Schneesturm? protestierte ich. Außerdem wird mich Onkel abholen. Du weißt ja, daß er mich auch herbegleitet hat. Ein Ausdruck der Unruhe (oder war es des Erstaunens?) überzog Herrn Durands Gesicht; er machte eine Bewegung, als wolle er sich entfernen.


  Ich muß gehen, begann er, aber als er meinen überraschten Blick bemerkte, hielt er inne, und sein Gesicht nahm einen anderen Ausdruck an, der ihm bedeutend besser stand als der frühere. Entschuldige mich, mein liebes Kind! Ich werde dich deinem Onkel übergeben. Dieses – dieses schreckliche Drama, das ein so fröhliches Fest unterbrach, hat mich ganz aus der Fassung gebracht. Ich habe niemals Blut sehen können, und schon der Geruch von Blut, ja die bloße Erwähnung des Wortes verursachte mir Uebelkeit.


  Ich war ja selbst empfindlich, aber nicht bis zu einem Punkte, der fast an Feigheit grenzte. Aber dann mußte ich mir sagen, daß ich auch nicht, wie er, geradenwegs von einer Unterhaltung mit der Ermordeten herkam. Ihre Blicke, ihr Lächeln, das Spiel ihrer Augen standen mir nicht mehr so frisch im Gedächtnis wie ihm. Ich mußte natürlich Rücksicht auf den Schlag nehmen, unter dem er noch zu leiden schien. Doch konnte ich es nicht über mich bringen, die wichtigste Frage bei mir zu behalten. Daher fragte ich ihn:


  Wer hat es getan? Du hast es doch gewiß gehört.


  Ich habe nichts gehört, gab er mir ein wenig stolz zur Antwort. Dann, als ich eine Bewegung machte, fuhr er fort:


   Wie? Du wirst doch nicht den Leuten dorthin folgen wollen?


  Nein, erwiderte ich, ich möchte meinen Onkel suchen, und der ist bei jenen Leuten dort.


  Darauf gab Herr Durand keine Erwiderung. Zusammen durchschritten wir die Halle. Ein seltsames Gefühl hielt mich in seinem Banne. Statt dem Wunsche, dieses Schauspiel zu fliehen, das unter gewöhnlichen Bedingungen mich mit dem äußersten Widerwillen erfüllt haben würde, verspürte ich eine Neigung, alles zu sehen und zu hören. Nicht aus Neugierde, wie sie die meisten Leute um mich anstachelte, sondern aus irgend einem starken Instinkt, der mich vorwärts trieb, und den ich nicht verstehen konnte; als ob mein eignes Herz durchbohrt worden wäre und es sich um mein eignes Geschick handelte.


  Infolgedessen kamen wir in die vorderste Reihe der Leute, die weitere Einzelheiten besprachen, wie sie unter den aufgeregten Gästen umgingen. Niemand kannte den Täter, noch fand man irgend welche Umstände, die auf seine Person ein Licht hätten werfen können. Der plötzliche Tod dieses schönen Weibes mitten im Getriebe des Festes wäre viel eher als Selbstmord gedeutet worden, hätte nicht das Juwel, das sie zuvor auf der Brust trug, gefehlt, und wäre das Mordwerkzeug aufgefunden worden. Bis jetzt hatte die in aller Eile zusammengestellte Untersuchungskommission keine Spur davon ermitteln können; aber die Polizei sollte in Kürze eintreffen, und dann würde gewiß etwas geschehen. Was den Weg anbetraf, auf dem der Mörder Einlaß erlangt hatte, schien die allgemeine Ansicht nicht geteilt zu sein. Der Alkoven hatte eine Fenstertüre, die auf einen kleinen Balkon hinausführte.  Auf diesem Wege war der Mörder ohne Zweifel eingedrungen und wieder entwichen. Die langen Plüschvorhänge, die den ganzen Abend über etwas zurückgeschlagen gewesen waren, fanden sich bei der Entdeckung des Verbrechens völlig zugezogen. Dies war gewiß ein verdächtiger Umstand. Aber die Frage mußte sich mit Leichtigkeit aufklären. Wenn jemand über den Balkon in den Alkoven gelangt war, mußten sich im Schnee draußen Spuren zeigen. Herr Ramsdell hatte sich hinausbegeben, um darnach zu sehen. Er mußte in Bälde zurückkehren.


  Hältst du diese Erklärung des Verbrechens für wahrscheinlich? fragte ich nunmehr Herrn Durand. Wenn ich mich recht erinnere, ist dieses Fenster schon von der Einfahrt aus zu sehen. Es muß daher vom Tor aus deutlich sichtbar sein, durch das diesen Abend reichlich dreihundert Gäste hereingefahren sind. Wie hat jemand zu einer solchen Höhe emporklimmen, das Fenster hinaufziehen und eindringen können, ohne bemerkt zu werden?


  Du vergißt das Dach über der Türe. – Er sprach rasch und mit unerwarteter Lebhaftigkeit. Es reicht bis ganz nahe an dieses Fenster heran und verdeckt den Gästen beim Aussteigen die Aussicht auf das Fenster vollständig. Nur die Kutscher können es beim Abfahren sehen, wenn sie zufällig rückwärts schauen. Aber bei einem solchen Gewimmel blicken sie gewöhnlich auf ihre Pferde. Es ist sehr unwahrscheinlich, daß einer von ihnen aufgesehen hat. – Seine Stirne hatte sich wieder geklärt; eine schwere Last schien von seinem Gemüt genommen zu sein. – Als ich in den Alkoven ging, um Frau Fairbrother zu sprechen, fuhr er fort, saß sie auf einem Stuhle nahe beim Fenster und blickte hinaus. Ich erinnere mich, welch glänzenden  Eindruck ihre Gestalt machte, die sich von der Dunkelheit draußen abhob. Der rote Samt – das sanfte Grün der Vorhänge auf beiden Seiten – ihre Brillanten – und als Hintergrund der Schnee! Sicher kam der Mörder von dort her. Ihre Gestalt war für jemand, der draußen stand, völlig sichtbar, besonders wenn sie sich bewegte und der Diamant funkelte. – Siehst du nicht ein, wieviel für diese Theorie spricht? Es muß für einen entschlossenen Menschen schon möglich sein, den Balkon zu erreichen. Ich glaube–


  Wie eifrig er redete und mit welchem Blick er sich umwandte, als sich die Kunde bis zu uns verbreitete, daß man wohl im Schnee Fußspuren gefunden habe, die genau in der Richtung auf den Balkon zu verlaufen, aber daß auf dem Balkon selbst nichts von Spuren zu sehen sei! Dies beweise, wie jedermann einsehe, daß der Anfall nicht von außen her erfolgt sei, da niemand durchs Fenster den Alkoven betreten könne, ohne den Balkon zu berühren.


  Herr Durand muß seine eigenen Verdachtsgründe haben, sagte ich mir schließlich entschlossen. Er traf irgend jemand, der – als er den Raum verließ – hineinging. Soll ich ihn darüber und über den Namen dieses Jemand befragen?


  Nein, ich hatte nicht den Mut dazu, wenigstens nicht, so lange sein Gesicht einen so ernsten Ausdruck trug, und so lange er sich so entschlossen von mir abkehrte.


  Die nächste Aufregung wurde uns durch eine Bitte von Herrn Ramsdell bereitet, wir möchten uns alle in den großen Salon bemühen. Dies führte zu verschiedenen Ausrufen aus empfindlichen Lippen: »Wir werden durchsucht werden!« »Er glaubt, der Räuber und Mörder sei immer noch im Hause! Sehen Sie den Diamanten an mir?«  »Warum beschränkt man nicht den Verdacht auf die paar Auserwählten, die zum Alkoven zugelassen wurden?«


  Man wird es tun, bemerkte jemand in meiner allernächsten Nähe.


  Aber so schnell ich mich umwandte, konnte ich doch nicht ausfindig machen, von wem die Erklärung herkam. Möglicherweise von einer reichlich mit Blumen und Edelsteinen geschmückten älteren Dame, die ihre Blicke durchdringend auf Herrn Durands abgewendetes Gesicht geheftet hielt. Auf jeden Fall traf sie aus meinen Augen ein Strahl der Verachtung, den sie, wie ich glaube, nicht so schnell vergessen hat.


  Leider war es nicht der einzige forschende – um nicht so sagen argwöhnische – Blick in seiner Richtung, den ich entdeckte, als wir zusammen auf eine Stelle zugingen, wo uns – wie ich sah – mein Onkel, der aus einer kleinen Nebenhalle kam, zu treffen sich bemühte. Offenbar hatte man herumgeflüstert, Herr Durand sei der letzte gewesen, der sich vor der Katastrophe mit Frau Fairbrother unterhalten hatte.


  Es gelang mir, zu meinem Onkel zu stoßen. Er war offenkundig sehr erleichtert, mich wieder bei sich zu haben. Ermutigt durch sein freundliches Lächeln, stellte ich ihm Herrn Durand vor. Mein gedrücktes Benehmen muß ihm zum Bewußtsein gekommen sein; denn er warf einen unruhigen fragenden Blick auf meinen Begleiter, legte dann entschlossen meinen Arm in seinen eigenen, und sagte:


  Wir werden alle wahrscheinlich Unannehmlichkeiten haben. Ich glaube nicht, daß die Polizei irgend jemandem erlaubt, wegzugehen, ehe sie nach dem Diamanten gesucht hat. Viele glauben, der Mörder befinde sich unter den Gästen.


   Ich glaube es auch, bemerkte ich.–


  Der Grund für meine Ansicht oder für die heftige Kundgebung derselben ist mir bis auf heute noch nicht klar geworden.


  Mein Onkel blickte überrascht auf.


  Es wäre weiser, keinerlei Ansichten auszusprechen, riet er. Ein Mädchen, wie du, sollte über eine so schreckliche Geschichte überhaupt keine Ansicht haben. Ich werde es mein Leben lang bereuen, daß ich dich heute nacht hierhergeführt habe. Ich werde die erste Gelegenheit benutzen, dich nach Hause zu bringen. Zunächst aber sollen wir noch abwarten, was unser Gastgeber mit uns beginnen wird.


  Er kann doch nicht all diese Leute lange hier behalten, bemerkte ich.


  Nein, die meisten von uns werden bald erlöst sein. Wäre es vielleicht nicht besser, wenn du deinen Mantel holen würdest?


  Ich würde lieber erst einen Blick auf die Leute im Salon werfen, gab ich zur Antwort. Ich weiß nicht, warum ich sie sehen möchte, aber ich täte es so gerne. Und dann, Onkel, verrate ich dir am besten gleich jetzt, daß ich mich heute abend mit Herrn Durand verlobt habe. Es ist der Herr, der bei mir war, als wir zusammentrafen.


  Du hast dich mit – mit diesem Herrn – wie? – habe ich recht gehört? – verlobt?–


  Ich nickte und warf rasch einen Blick hinter mich, um zu sehen, ob Herr Durand nahe genug bei uns sei, um uns zu hören. Es war nicht der Fall; meine Begeisterung entriß mir rasch noch ein paar erläuternde Worte.


  Er hat mich zu seiner Frau bestimmt, sagte ich, mich,  das uninteressanteste, anspruchsloseste Mädchen in der ganzen Stadt! – Mein Onkel lächelte. – Und ich glaube auch, er liebt mich; auf jeden Fall weiß ich bestimmt, daß ich ihn liebe.


  Mein Onkel stieß einen Seufzer aus und warf mir einen herzlichen Blick zu.


  Es ist ein Jammer, daß ihr euch gerade heute nacht verlobt habt, sagte er, er gehörte zu den Bekannten der Ermordeten, und ich muß dir eröffnen, daß du dich hier von ihm verabschieden mußt, wenn wir abfahren. Alle diejenigen, von denen man weiß, daß sie heute nacht den Alkoven betreten haben, werden notwendigerweise hier zurückgehalten werden müssen, bis der Koroner1 erscheint!–


  Dann begab ich mich in Begleitung meines Onkels langsam zum großen Saale. Auf dem Wege dorthin kamen wir durch die Bibliothek, in der sich nur eine einzige Person aufhielt, der Engländer. Er saß an einem Tische und sah so zurückhaltend aus, als wolle er eine Annäherung von vornherein unmöglich machen. In seinem Blick lag eine Starre, über seiner mächtigen Stirne ein Netz von Runzeln, das auf eine ungewöhnlich erregte Stimmung bei ihm schließen ließ. Es war nicht meine Sache, diese Stimmung aufzuklären, so sehr sie mich interessierte, und so ging ich vorüber, plaudernd, als hätte ich nicht die geringste Neigung, mich aufzuhalten.


  Es ist mir nicht möglich, zu sagen, wie lange es dauerte, bis mich mein Onkel am Arm zupfte und mir die Bemerkung zuflüsterte:


  Die Polizei ist offenbar schon in voller Stärke  aufgezogen. Vor einer Minute habe ich einen Detektiv in Zivil hier hereinblicken sehen. Es sah aus, als fasse er dich ins Auge. Da ist er wieder. Was kann er denn wollen? Nein, bleibe ruhig da, er ist schon wieder weg.


  Erschreckt wie nie zuvor in meinem Leben, bemühte ich mich, mein Haupt aufrecht zu tragen und unbefangen auszusehen. Was konnte denn ein Detektiv von mir wollen? Ich war doch an dem Verbrechen nicht beteiligt; nicht im entferntesten konnte ich mir irgend eine Verbindung damit denken; warum hatte dann die Polizei ein Auge auf mich? Ueberall forschte mein Blick nach Herrn Durand. Er hatte mich verlassen, als mein Onkel erschienen war, aber er war, wie ich annahm, in unserer Nähe geblieben. Doch in diesem Augenblicke war er nirgends zu sehen. Erschreckte mich diese Erkenntnis? Unmöglich; und doch–


  Glücklicherweise hörte ich eben in diesem Momente, die Polizei habe bestimmt, daß mit Ausnahme derjenigen, die ersucht worden seien, dazubleiben, um Auskunft auf gewisse Fragen zu geben, den Gästen im allgemeinen anheimgestellt sei, sich nach Hause zu begeben, wenn sie die Absicht dazu hätten.


  Nunmehr war die Zeit gekommen, einen Entschluß zu fassen. Und zum offensichtlichen Kummer meines Onkels teilte ich ihm mit, daß ich das Haus nicht eher verlassen wollte, als bis ich keinen Vorwand für weiteres Verbleiben mehr finden könnte.


  Im Augenblick meiner Erklärung selber sagte er nichts, aber als das Rollen der abfahrenden Wagen allmählich nachließ, und die große Halle und die Salons sich immer mehr geleert hatten, brummte er gutmütig:


  Du hast mehr Courage, Rita, als ich geglaubt hätte.  Hältst du es für weise, so lange hier zu bleiben? Werden sich die Leute nicht einbilden, daß du dazu aufgefordert worden bist? Sieh nur, wie die Diener dort an den Gängen herumstehen und hierher blicken. Geh und hole deine Sachen! Herr Durand wird sicher noch bei uns vorsprechen, sobald man ihn freiläßt. Ich erlaube dir gern, aufzubleiben und ihn zu erwarten, wenn du willst; nur laß uns dieses Haus verlassen – bevor jener unverschämte kleine Mann es wieder wagt, hereinzublicken, setzte er listig hinzu.


  Aber ich ließ mich von meinem Vorsatze nicht abbringen, trotzdem sein Schlußsatz mich nicht wenig einschüchterte. Und da ich selbst ein kleiner Trotzkopf war, wenigstens ihm gegenüber, trug ich den Sieg davon.


  Plötzlich verdichteten sich meine Aengstlichkeit und mein Unbehagen zum jähen Schrecken. Eine kleine Gruppe von Herren, unter denen ich Herrn Durand erblickte, erschien am Ende der Halle, geführt von einer sehr kleinen, aber selbstbewußten Persönlichkeit, in der mein Onkel augenblicklich den Detektiv erkannte, der sich zweimal in der Türe gezeigt hatte, in deren Nähe ich stand. Als dieser Mann zu uns aufblickte und bemerkte, daß ich immer noch an meinem Platze stand, klärte ein Schein der Erleichterung sein Gesicht auf. Er wechselte mit einem andern Fremden, der offenbar ein Vorgesetzter von ihm war, ein paar Worte, verließ seine Begleiter und näherte sich uns. In ziemlich respektvollem Tone begann er, indem er meinen Onkel, dessen schlechte Laune er zweifellos erkannte, mit einem Blick um Entschuldigung zu bitten schien.


  Sie sind Fräulein Van Arsdale, wenn ich mich nicht irre?


   Ich nickte nur, da ich zu sehr empört war, um antworten zu können.


  Es tut mir leid, gnädiges Fräulein, Ihnen sagen zu müssen, falls Sie die Absicht hatten, sich nach Hause zu begeben, daß der Inspektor Dalzell eingetroffen ist und Sie um eine kurze Unterredung ersucht. Wollen Sie sich in eines dieser Zimmer bemühen? Nicht in die Bibliothek, sondern lieber in ein anderes Zimmer, wenn ich bitten darf. Er wird Sie dort so bald als es ihm möglich ist, aufsuchen.


  Ich gab mir Mühe, seine Aufforderung gefaßt entgegenzunehmen, als erblicke ich darin nichts Sonderbares oder Aufregendes. Aber dies gelang mir nur, indem ich meinen bebenden Blick von ihm weg auf die Gruppe von Leuten richtete, aus der er sich eben losgelöst hatte. Unter diesen bemerkte ich mehrere Herren, die ich früh am Abend im Gefolge Frau Fairbrothers gesehen hatte, und einige Freunde, von denen zwei Offiziersuniform trugen; bei den ersten befand sich Herr Durand. Der Ausdruck seines Gesichts war nicht geeignet, mich zu ermutigen.


  Die Geschichte ist sehr ernst, schloß der Detektiv, als er sich entfernte. Wollen Sie das als Entschuldigung für die Mühe annehmen, die wir Ihnen bereiten müssen?


  Ich klammerte mich an den Arm meines Onkels.


  Wo sollen wir hingehen? fragte ich ihn. Der Hauptsalon ist zu groß. In dieser Halle kann ich meine Blicke nicht von dem Alkoven wegwenden. Weißt du nicht, wo sich ein kleines Zimmer befindet? Oh, was kann er denn von mir wollen?


  Nichts Wichtiges, nichts von Bedeutung, suchte mich mein guter Onkel zu trösten. Irgend eine Kleinigkeit, die  du in einem Augenblick beantworten kannst. Ein kleines Zimmer? Gewiß, ich weiß eins – da, unter der Treppe. Komm, ich will vorausgehen und dir den Weg zeigen. Warum sind wir auch auf diesen unglückseligen Ball geraten?


  Ich wußte ihm keine Antwort auf seine Frage. Warum, ja warum?


  Mein Onkel, der ein sehr geduldiger Mensch ist, führte mich zu dem Orte, den er mir vorgeschlagen hatte, ohne ein Wort zu dem Ausrufe hinzuzufügen, den ihm seine Ungeduld eben entlockt hatte. Erst als wir dem Bereich der forschenden Augen und lauschenden Ohren entrückt waren, ließ er einen Seufzer hören, der dem ganzen Schmerz seines erregten Herzens Ausdruck gab.


  Mein liebes Kind, begann er und machte dann eine Pause. Ich habe das Gefühl – hier hielt er wieder einen Augenblick stockend inne – daß du wissen solltest–


  Was? fragte ich in gepreßtem Tone.


  Daß ich kein Freund von Herrn Durand bin und – und – daß auch andere ihn nicht sehr gut leiden mögen.


  Rührt das aus einem Grunde her, der dir schon vor heute nacht bekannt war?


  Er antwortete nicht.–


  Oder weil man bemerkt hat, daß er, wie viele andere Herren, mit dieser Dame sich einige Zeit unterhielt, bevor – eine geraume Zeit, bevor – bevor sie ihres Diamantes beraubt und ermordet wurde?


  Entschuldige, meine Liebe, entgegnete er, aber er war der letzte, den man mit ihr hat plaudern sehen. Vielleicht wird sich noch jemand finden lassen, der den Alkoven betrat,  nachdem er ihn verlassen. Aber bis jetzt gilt er als der letzte. Herr Ramsdell hat mir das selber erzählt.


  Das ist mir gleichgültig, rief ich aus, mit der ganzen Wärme meiner nun lange genug bekämpften Erregung. Ich bin gewillt, mein Leben für seine Unschuld und Ehre hinzugeben. Kein Mensch könnte so mit mir reden, wie er es diesen Abend tat, wenn er schlechte Absichten in seinem Innern erwogen hätte. Er interessierte sich, zweifellos, wie viele andere, für eine Person, die bekannt dafür war, ein bezauberndes Weib zu sein, aber–


  Ich stockte, von plötzlicher Bestürzung erfaßt. Mein Onkel hatte mir mit den Augen ein Zeichen gegeben, daß wir nicht mehr allein seien. Wer konnte so geräuschlos eingetreten sein? Einigermaßen verwirrt wandte ich mich um, um es zu erfahren. Ein Herr stand in der Türe und lächelte, als ich ihn anblickte.


  Habe ich die Ehre, Fräulein Van Arsdale zu sprechen? fragte er.


  Augenblicklich kehrte meine Sicherheit wieder, die ich im Begriff gewesen war zu verlieren; ich lächelte ebenfalls.


  Gewiß, sagte ich. Sind Sie der Inspektor?


  Inspektor Dalzell ist mein Name, stellte er sich vor, indem er sich verbeugte.


  Dann schloß er die Türe.


  Hoffentlich habe ich Sie nicht erschreckt, fuhr er fort, indem er mit weltmännischer Gewandtheit näher trat. – Es hat sich ein kleines Ereignis zugetragen, über das ich mit völliger Offenheit mit Ihnen reden möchte. Möglicherweise ist dieser Umstand von gar keiner Bedeutung; wenn dies der Fall sein sollte, bitte ich Sie, zu entschuldigen,  wenn ich Sie deshalb bemüht habe. Sie kennen Herrn Durand, nicht wahr?


  Ich bin mit ihm verlobt, erklärte ich, ehe mein armer Onkel seinen warnenden Finger erheben konnte.


  Sie sind mit ihm verlobt? So? Gut. Das erschwert mir meine Aufgabe, und doch, in mancher Beziehung macht mir das eine gewisse Frage leichter.


  Mir schien es, als habe es ihm seine Aufgabe mehr erschwert, denn erleichtert; er stellte seine Frage nämlich nicht sogleich, sondern fuhr fort:


  Sie wissen, daß Herr Durand Frau Fairbrother im Alkoven kurze Zeit, bevor sie verschied, besucht hat?


  Man hat mir das gesagt, antwortete ich.


  Man hat ihn hineingehen sehen, aber bis jetzt habe ich noch niemand gefunden, der ihn wieder herauskommen sah. Infolgedessen ist es uns nicht möglich gewesen, genau die Minute festzustellen, um welche Zeit das Verbrechen geschehen ist. Was meinen Sie, Fräulein Van Arsdale? Sie wollten etwas sagen?


  Nein, nein, beteuerte ich, da mich mein erster Impuls reute. Dann, als ich seinem Blick begegnete, setzte ich hinzu: Er wird Ihnen das wahrscheinlich selbst sagen können. Ich bin überzeugt davon, daß er nicht zögern wird, es zu tun.


  Wir werden ihn später darüber befragen, gab der Inspektor zur Antwort. Mittlerweile sind Sie bereit, mich zu versichern, daß er Ihnen inzwischen nicht einen kleinen Gegenstand zum Aufbewahren anvertraut hat? – nein, nein, ich meine nicht den Diamant, fiel er in offenkundiger Verzweiflung ein, als ich in unverhehlter Erregung von ihm zurücktrat. – Der Diamant – nun, darnach werden wir  später schauen; es handelt sich um einen andern Gegenstand, den wir jetzt suchen, einen Gegenstand, den Herr Durand sehr leicht in die Hand genommen haben kann, ohne zu wissen, was er tat. Da es für uns von großer Wichtigkeit ist, diesen Gegenstand zu finden, und da er Ihnen denselben sehr gut überreicht haben kann, als er in der Halle bemerkte, daß er ihn in der Hand hielt, habe ich Sie nur darnach fragen wollen, um zu prüfen, ob meine Annahme richtig ist.


  Sie ist es nicht, erwiderte ich kalt, zufrieden, daß ich frei von der Leber weg sprechen durfte. – Er hat mir nichts zum Aufbewahren gegeben. Er würde auch nicht–


  Was bedeutete dieser eigentümliche Blick des Inspektors? Warum griff er nach einem Stuhle und bat mich, Platz zu nehmen, ehe er auf meinen unterbrochenen Satz einging und ihn beendete?


  Wurde Ihnen auch nicht etwas zum Aufbewahren gegeben, das einer andern Frau gehörte? Fräulein Van Arsdale, Sie kennen die Männer nicht. Die Männer tun manches mit einem jungen vertrauensvollen Mädchen, wie Sie eins sind, das sie kaum von ihrer Seite erwarten würden.


  Nicht Herr Durand, beharrte ich fest.


  Vielleicht nicht; hoffentlich nicht. – Dann verbeugte er sich, indem er plötzlich sein Benehmen wechselte, vor mir, warf meinem Onkel einen Seitenblick zu, deutete auf meine Handschuhe und bemerkte: Sie tragen Handschuhe. Brauchen Sie denn zwei Paare, daß Sie noch ein anderes Paar in dem niedlichen Täschchen an Ihrem Arme haben?


  Erstaunt blickte ich auf das Täschchen und nahm es zur Hand. Der weiße Finger eines Handschuhes ragte daraus hervor. Jedermann konnte ihn sehen, viele hatten ihn wahrscheinlich  wirklich gesehen. Was bedeutete das? Ich hatte doch kein zweites Paar mitgebracht!


  Der gehört nicht mir, begann ich und verfiel in Schweigen, als ich bemerkte, wie mein Onkel Kehrt machte und einen oder zwei Schritte wegtrat.


  Der Gegenstand, den wir suchen, fuhr der Inspektor fort, ist ein Paar langer weißer Handschuhe, die wahrscheinlich  von Frau Fairbrother getragen wurden, als sie den Alkoven betrat. Gestatten Sie mir, die da anzusehen, von denen hier ein Finger herausschaut?


  Ich reichte ihm das Täschchen. Das Zimmer und alle Gegenstände, die sich darin befanden, drehten sich um mich. Aber als ich sah, wie unbeholfen seine dicken Finger sich abmühten, das Täschchen vollends zu öffnen, kam mir das Bewußtsein wieder. Ich griff nach dem Täschchen, drückte es auf und riß die Handschuhe heraus. Sie waren flüchtig zusammengerollt worden, und mehrere der Finger schauten unordentlich aus dem Päckchen heraus.


  Darf ich Sie darum bitten? fragte er.–


  Mit wehem Herzen und bebenden Fingern übergab ich ihm die Handschuhe.–


  Frau Fairbrother hatte keine kleinen Hände, bemerkte er, als er sie langsam auseinanderrollte. Ihre Hand ist dagegen niedlich. Wir können uns sehr schnell überzeugen – Aber dieser Satz wurde nicht beendet. Als die Handschuhe offen auf seiner Handfläche lagen, ließ er plötzlich einen scharfen Ausruf und einen gedämpften Schrei hören. Ein Gegenstand von leuchtendem Glanze rollte zu Boden. Es war der Edelstein, von dem man sagte, er sei so viel wert, wie das Lösegeld für einen König, der Edelstein, der, wie wir alle wußten, eben einem Menschen das Leben gekostet hatte – der Diamant Frau Fairbrothers.


  Drittes Kapitel


  Meine Sinne drohten mich zu verlassen, und mein Herz hörte auf zu schlagen, als ich auf das Juwel starrte,  das vor uns auf dem Boden lag, – wie auf einen schrecklichen Feind, der mich um Leben und Ehre berauben wollte.


  Damit habe ich nichts zu tun, erklärte ich heftig. Ich habe die Handschuhe nicht in mein Täschchen gesteckt; auch wußte ich nicht, daß sich der Diamant darin befand. Es wurde mir in der ersten Aufregung übel und ––


  Gewiß, gewiß, ich weiß es ja, unterbrach mich der Inspektor freundlich. Ich hege nicht die geringsten Zweifel an Ihrer Unschuld. Ich glaube, es wäre besser, Fräulein Van Arsdale, wenn Sie sich jetzt von Ihrem Onkel nach Hause bringen ließen. Ich werde dafür sorgen, daß sich niemand in der Halle befindet, wenn Sie weggehen. Morgen früh würde ich Sie gerne noch einmal sprechen, aber für heute nacht möchte ich Ihnen alle Unannehmlichkeiten ersparen.


  Als Antwort schüttelte ich den Kopf. Ich fühlte, daß es mehr Mut erheischen würde, jetzt zu gehen, als zu bleiben. Ich schaute dem Inspektor entschlossen ins Auge und erklärte mit Ruhe:


  Wenn Herrn Durands guter Ruf in irgend einer Weise bedroht ist, will ich ihn nicht verlassen. Ich bin von seiner Unschuld felsenfest überzeugt, wenn Sie auch noch so große Zweifel daran hegen. Es war nicht seine Hand, sondern die eines viel weniger Unschuldigen, die diesen Edelstein in das Täschchen steckte.


  Glauben Sie, Fräulein? Seien Sie nicht allzu fest davon überzeugt! Es wäre besser, sich jetzt schon mit der Möglichkeit abzufinden. Es wird leichter für Sie und nützlicher für ihn sein. ––


  Mit diesen Worten hob er den Diamant auf.


  Man sagte ja immer, der Stein sei das reinste Wunder,  rief er aus. Nun, wo ich diesen Stein gesehen habe, bin ich nicht erstaunt über die bekannten Geschichten von Leuten, die ihr Leben und ihre Ehre für den Besitz solcher großer Diamanten einsetzten! Wenn nur kein Blut darum vergossen wäre!


  Onkel, Onkel! jammerte ich laut in meiner Beklemmung.


  Mehr brachte ich nicht über die Lippen, aber für meinen Onkel war es genügend. Er ergriff nun zum ersten Male das Wort und bat, man möchte uns den Weg freigeben. Als der Inspektor davoneilte, um seiner Bitte zu willfahren, schlang mein Onkel seine Arme um mich und bemühte sich, passende Worte zu finden, um den notwendigen Aufschub nach Kräften zu verkürzen. Da vernahmen wir einen kurzen Wortwechsel im Gang, und herein kam, unmittelbar vom Inspektor gefolgt, Herr Durand.


  Sein erster Blick galt nicht meiner Person, sondern dem Täschchen, das ich wieder am Arm hängen hatte. Als ich diese Bewegung bemerkte, war es mir, als stürze mein Inneres zusammen und begrabe mein Glück unter seinen Trümmern. Aber mein Benehmen blieb unverändert; denn als sein Auge endlich meinen Blick traf, fand er etwas darin, das veranlaßte ihn, zurückzutreten und mit einer Art Grimm seinem Begleiter ins Gesicht zu blicken.


  Sie haben mit ihr gesprochen, warf er ihm mit Ungestüm vor. Vielleicht sind Sie gar noch weiter gegangen. Was hat sich hier ereignet? Ich denke, ich habe ein Anrecht darauf, es zu wissen. Sie ist so arglos, Herr Inspektor. Warum haben Sie sie hier eingeschlossen, mit Fragen gepeinigt und sie so weit gebracht, daß sie mir einen derartigen Blick zuwirft, trotzdem Ihr Verdacht gegen mich nicht begründeter ist, als der gegen ein halb Dutzend andere!  Daß ich schwach oder unglücklich genug war, ein paar Minuten bei dem unglücklichen Weib im Alkoven zuzubringen, bevor sie starb, genügt Ihnen das, um ein unschuldiges Mädchen zu foltern?


  Die Antwort darauf gibt Ihnen vielleicht am besten Fräulein Van Arsdale selber, lautete die ruhige Antwort des Inspektors. Was Sie gesagt haben, mag alles sein, was wir gegen Sie, aber es ist nicht alles, was wir gegen Fräulein Van Arsdale haben.–


  Ich rang nach Atem, nicht so sehr über diese scheinbare Anklage, zu der ich das Motiv wohl zu verstehen vermeinte, als über das tiefe Erröten von Herrn Durands Antlitz.


  Was meinen Sie damit? fragte er, wobei seine Stimme eigentümlich zu zittern schien. Was können Sie ihr vorzuwerfen haben?


  Eine Lappalie, gab der Inspektor zur Antwort, indem er mir einen Blick zuwarf, den ich nicht mißverstehen konnte.


  Das heiße ich nicht eine Lappalie, fuhr ich nunmehr auf. Es scheint, daß Frau Fairbrother trotz ihrer sorgfältigen Toilette, keine Handschuhe trug, als man sie auffand. Da es außer Zweifel steht, daß sie welche anhatte, als sie den Alkoven betrat, hat die Polizei natürlich darnach gesucht. Und wo glaubst du, daß man die Handschuhe gefunden hat? Nicht im Alkoven neben ihr – sondern–


  Ich weiß es, ich weiß es! unterbrach mich Herr Durand mit heiserer Stimme. Du brauchst es nicht auszusprechen. Oh, meine arme Rita! Was habe ich dir durch meine Schwäche für Sorgen bereitet!


  Schwäche?–


   Er erschrak; ich zuckte zusammen; meine Stimme war ganz unkenntlich, als ich den Ausdruck wiederholte.


  Ich würde es anders heißen, fügte ich kalt hinzu.


  Einen Augenblick schien ihn seine Zuversicht vollends zu verlassen, dann aber erhob er sein Haupt wieder und sah so hübsch und schuldlos aus, wie vor wenigen Stunden, als er im Wintergarten bei mir um meine Hand anhielt.


  Du hast das Recht dazu, sagte er, außerdem ist Schwäche zu einer solchen Zeit und unter solchen Umständen kein großes Verbrechen. Es war unmännlich von mir, als Versteck von mir einen Gegenstand auszuwählen, der dein ausschließliches Eigentum ist. Ich gebe das zu, Rita, und es wird mir gerade recht geschehen, wenn du mir für die Zukunft deine Sympathie wie deine Achtung entziehst. Aber laß mich dir versichern, und für diese Herren gilt es in gleichem Maße – der eine von ihnen kann mir mein Vergehen in sehr empfindlicher Weise vergelten–, daß meine Verehrung für dich, viel eher als kleinliche, erbärmliche Befürchtungen für meine eigene Person, der Handlung zugrunde lag, die Ihnen allen als ein Akt unverzeihlicher Feigheit vorgekommen sein muß. In dem Augenblick, wo ich von der Ermordung der Dame im Alkoven erfuhr, die ich dort besucht hatte, sah ich ein, daß alle, von denen man wußte, daß sie sie während der letzten halben Stunde vor ihrem Tode auch besucht hatten, einem mehr oder weniger strengen Verhör unterworfen würden. Ich fürchtete für den Fall, daß ihre Handschuhe in meinem Besitze gefunden würden, die besondere Aufmerksamkeit der Polizei auf mich zu ziehen, die dir unverdienten Kummer bereiten möchte. So folgte ich meiner augenblicklichen Eingebung, die ich jetzt für ebenso unklug als unwürdig halte, und  benützte die Gelegenheit, als ich in deiner Nähe war, und die Bewußtlosigkeit, in der du dich befandest, und steckte diese unglücklichen Handschuhe in dein Täschchen, das ich neben dir auf dem Boden erblickte. Ich verlange nicht jetzt schon deine Vergebung! Mein ganzes zukünftiges Leben soll der Aufgabe gewidmet sein, sie zu erlangen. Ich wollte lediglich die nüchternen Tatsachen konstatieren.


  Sehr gut! – Diese Bemerkung rührte vom Inspektor her. Ich würde kein Wort über die Lippen gebracht haben, selbst wenn mein Leben davon abgehangen hätte. – Vielleicht, fuhr der Inspektor fort, werden Sie jetzt einsehen, daß Sie der jungen Dame noch Rechenschaft darüber schuldig sind, wie diese Handschuhe in Ihren Besitz kamen.


  Frau Fairbrother hat sie mir selber übergeben, erklärte er.


  Ihnen übergeben?


  Jawohl, ich weiß selber kaum ihren Grund dafür. Sie bat mich, sie für sie aufzubewahren. Ich weiß, daß Ihnen diese Aussage sehr eigenartig vorkommen muß. Die Erkenntnis des ungünstigen Eindrucks, den diese Aussage notwendig auf jedermann machen mußte, war es, die mich einer Frage über den Gegenstand mit Unbehagen entgegensehen ließ. Aber ich versichere Sie, daß es sich in Wahrheit so verhält, wie ich sagte. Sie legte mir die Handschuhe, während ich mich mit ihr unterhielt, in die Hand. Sie bemerkte dazu, sie seien ihr lästig.


  Und Sie? fragte der Inspektor.


  Ich, ich hielt sie ein paar Minuten in der Hand, dann steckte ich sie ganz unbewußt in meine Tasche, ohne mir etwas dabei zu denken. Sie war daran gewöhnt, daß ihren  Anordnungen Folge geleistet wurde. Das galt übrigens auch jedermann als selbstverständlich, wie ich glaube.–


  Nunmehr ließ die Spannung in meiner Kehle nach, und ich öffnete die Lippen, um zu reden. Aber der Inspektor kam mir mit einem bedeutungsvollen, befehlshaberischen Blick zuvor. Er fragte:


  Waren die Handschuhe lose oder zusammengerollt, als sie Ihnen übergeben wurden?


  Zusammengerollt, lautete die Antwort.


  Sahen Sie, wie sie sie auszog?


  Gewiß.


  Und zusammenrollte?


  Selbstverständlich.


  Und darauf reichte sie Ihnen die Handschuhe?


  Nicht sofort. Sie ließ sie noch eine kleine Weile im Schoß liegen.


  Während Sie sich unterhielten?–


  Herr Durand nickte mit dem Kopfe.–


  Betrachteten Sie dabei den Diamanten?


  Abermals nickte Herr Durand.–


  Haben Sie je einmal zuvor einen so schönen Diamanten gesehen?


  Nein.


  Und doch handeln Sie mit Edelsteinen, nicht wahr?


  Gewiß, das ist mein Beruf.


  Und gelten als Sachverständiger auf diesem Gebiete?


  Ich genieße diesen Ruf.


  Würden Sie den Diamanten wieder erkennen, wenn Sie ihn sehen würden, Herr Durand?


  Gewiß würde ich das.


  Der Schliff war ungewöhnlich?


   Ganz ungewöhnlich.–


  Da öffnete der Inspektor seine Hand.–


  Ist es der da? fragte er.


  Großer Gott! rief Herr Durand aus. Wo–


  Wissen Sie es nicht?


  Nein.–


  Der Inspektor schaute ihn sehr scharf an und bemerkte mit Nachdruck:


  Dann habe ich Ihnen eine Eröffnung zu machen. Der Diamant war in die Handschuhe eingerollt, die Sie von Frau Fairbrother erhielten. Fräulein Van Arsdale war zugegen, als der Stein darin entdeckt wurde.–


  Leben, atmen, bewegen wir uns in gewissen Momenten? Es scheint schwerlich der Fall zu sein. Ich weiß, daß ich nur noch eines Sinnes mächtig war, des Gesichts, und daß ich nur noch eine seelische Fähigkeit besaß, die Urteilskraft. Würde er erbeben, zusammenbrechen, eine Schuld eingestehen oder lediglich erstaunt sein? Ich neige zur Ansicht, daß sein langsames Erbleichen und die Verwirrung seiner Gesichtszüge nur aus dem Erstaunen entsprangen. Sicherlich drückten seine Worte nur dieses Gefühl aus, als seine Blicke vom Edelsteine zu den Handschuhen und wiederum zum Gesicht des Inspektors wanderten.


  Ich kann es nicht glauben. Ich kann es nicht glauben. – Und seine Hand fuhr mit wilder Gebärde zur Stirn.


  Und doch ist es die Wahrheit, Herr Durand, die Wahrheit, der Sie jetzt ins Antlitz schauen müssen. Wie wollen Sie das tun? Wollen Sie weitere Erklärungen hinzufügen oder sich in ein diskretes Schweigen hüllen?


  Ich habe nichts weiter zu erklären, bemerkte Herr  Durand. Die Tatsachen verhalten sich, wie ich sie geschildert habe.–


  Der Inspektor blickte ihn mit einem Ernst an, der mich allen Mutes beraubte.


  Sie können, sagte er, die genaue Zeit Ihres Besuches angeben, wie ich hoffe; sagen Sie uns bitte nur, wieviel Uhr es war, als Sie den Alkoven verließen. Sie haben doch sicher jemand getroffen oder gesehen, der Ihnen als Zeuge dienen kann.


  Ich fürchte nein.–


  Warum sah Herr Durand so verwirrt und unsicher aus?–


  Es waren gerade um jene Zeit sehr wenig Leute in der Halle, beeilte er sich dann hinzuzufügen. Auf dem gelben Diwan saß niemand.


  Aber Sie wissen doch, wo Sie sich hinbegaben? Wen Sie getroffen haben und was Sie taten, bevor sich der Aufruhr erhob?


  Herr Inspektor, ich bin vollständig verwirrt. Ich bin irgendwo hingegangen, ich blieb nicht in jenem Teil der Halle stehen. Aber ich kann Ihnen nichts mit Bestimmtheit sagen, außer, daß ich herumschlenderte und mich meist unter Fremden befand, bis der Schrei ertönte, der uns alle nach einer Richtung zog, und mich im besonderen an die Seite meiner Braut, die, wie ich hörte, in Ohnmacht gefallen war.


  Können Sie mir irgend einen Fremden bezeichnen, mit dem Sie sich unterhielten, oder irgend jemand, der Sie während dieses Zeitraumes gesehen haben kann? Ich wünsche diesem kleinen Fräulein zuliebe Ihnen jede nur mögliche Chance an die Hand zu geben.


   Herr Inspektor, ich bin gezwungen, mich Ihnen auf Gnade oder Ungnade auszuliefern. Ich weiß keinen Zeugen für meine Unschuld, wie Sie einen wünschen. Unschuldige haben selten Zeugen. Nur die Schuldigen sehen solche Möglichkeiten voraus.


  Das war alles recht und gut, wäre es nur in klarem Tone und mit aufrechter Haltung gesagt worden. Aber dem war nicht so. Ich, die ihn doch liebte, fühlte, daß es nicht der Fall sei, und war aus diesem Grunde mehr oder weniger auf eine Veränderung in dem Benehmen des Inspektors vorbereitet. Und doch war es mir wie ein Stich ins Herz, diese Veränderung zu beobachten. Instinktiv bedeckte ich mein Gesicht mit beiden Händen, als ich bemerkte, daß er sich Herrn Durand näherte, um dieser Unterredung ein Ende zu machen oder ihm eine Warnung zu erteilen.


  In diesem Augenblicke – wer vermöchte für derartige Phänomene eine Erklärung zu geben? – stand vor meinem geistigen Auge wieder das Bild, das ich im Speisesaale gesehen oder mir wenigstens zu sehen eingebildet hatte. Und wie es damals vor mir einen von der Umgebung gänzlich verschiedenen, mir fremden Ausblick eröffnet hatte, so geschah es auch jetzt. Wieder hatte ich in verschwommenen Umrissen, die doch mit dem Eindruck völliger Deutlichkeit verknüpft waren, eine viereckige Lichtfläche vor mir, durch die ein offener Gang sichtbar wurde; zum Teil war er durch einen Vorhang verschlossen; eine große männliche Gestalt hielt diesen Vorhang zurück und starrte auf seine Brust – es hatte wenigstens den Anschein, als ob er es tat – auf die er schon einen bebenden Finger gelegt hatte.


  Was bedeutete das? In der ersten Aufregung, die das  schreckliche Ereignis verursacht hatte, war eine unerklärliche Erscheinung aus meinen Gedanken entschwunden; aber ich hatte jetzt abermals das unbestimmte Gefühl von Abscheu und Erwartung, das mit dem Anblick verbunden zu sein schien, und mit einem Male überkam mich die Gewißheit, daß das Bild, das sich im Speisesaal vor meinen Blicken aufgetan, das Ergebnis eines Reflexes in einem Glase oder Spiegel sei, des Reflexes einer Szene, die an einem Orte vor sich ging, der nicht anders in den Bereich meines Gesichtsfeldes zu gelangen vermochte. Die Wichtigkeit dieser Beobachtung wurde mir plötzlich klar, als mir einfiel, wie kritisch der Moment war, in dem ich sie gemacht hatte. Ein Mann, der entsetzt auf seine Brust starrte, fünf Minuten vor dem fürchterlichen Ereignis, das diesem Abend seinen Charakter ausgeprägt hatte!


  Eine Hoffnung, die noch größer war, als die Verzweiflung, in die ich eben gesunken war, gab mir den Mut ein, mich wieder an den Inspektor zu wenden.


  Reden Sie nicht, Herr Inspektor, sagte ich, ich bitte Sie darum; fällen Sie über niemand von uns ein Urteil, bevor Sie mich angehört haben. Ich muß Ihnen eine Mitteilung machen.


  Höchstlich erstaunt, einigermaßen strenge blickte er mich an, und fragte, was ich nunmehr zu sagen habe; ich hätte doch auch zuvor schon Gelegenheit dazu gehabt. Ich erwiderte mit der ganzen Leidenschaft der Verzweiflung, daß ich erst im gegenwärtigen Augenblicke mich wieder an eine Tatsache erinnerte, die vielleicht in einer sehr nahen Beziehung zu dem Verbrechen stehe.


  Er sah ernst aus, als befürchte er seine wertvolle Zeit zu verlieren, aber, gerührt durch meine unwillkürliche,  flehende Geste, mit der ich meine Forderung unterstützte, führte er mich in eine Ecke des Zimmers und forderte mich auf, ihm meine Mitteilung ins Ohr zu flüstern. Rasch warf ich Herrn Durand noch einen ermutigenden Blick zu, der infolge meines Benehmens sprachlos vor Erstaunen dastand, und erzählte dann dem Inspektor leise von jener blitzartigen Erscheinung, die ich – wie ich jetzt überzeugt war – in einem Fenster oder Spiegel gesehen hatte.


  Dies geschah zu einer Zeit, schloß ich, die mit der Ausführung des Verbrechens, das Sie aufhellen wollen, zusammenfiel oder wenigstens nahezu zusammenfallen mußte. Fünf Minuten später ertönte der Schrei, der uns alle von dem Vorgang im Alkoven Kenntnis gab. Ich weiß nicht, welcher Gang oder welche Türe oder wessen Gestalt es war, die ich erblickte; aber ich bin überzeugt, daß es die Gestalt des Täters war. Etwas in den Umrissen – ich konnte ja allein die Umrisse erblicken – drückte eine in jenem Augenblick unverständliche Aufregung aus; in meiner Erinnerung kommt mir diese Stellung vor wie Furcht und Schrecken. Es war nicht der Eingang zum Alkoven, den ich gesehen habe – den hätte ich ja sofort wiedererkannt – sondern irgend eine andere Türe, die ich wahrscheinlich wiedererkennen würde. Können wir die Türe nicht ausfindig machen? Kann sie uns nicht einen Anhaltspunkt über die Person des Mannes geben, den ich sah, wie er von Entsetzen und Gewissensbissen gepeinigt aus der Türe herausspähte?


  Sahen Sie seinen Rücken oder sein Gesicht? fragte der Inspektor mit unerwartetem Interesse ebenso leise.


  Seinen Rücken. Er entfernte sich von mir.


  Und Sie saßen wo?


   Soll ich es Ihnen zeigen?–


  Der Inspektor verbeugte sich. Dann mahnte er mich leise zur Vorsicht, wandte sich an meinen Onkel und erklärte:


  Ich werde die junge Dame für einen Augenblick, auf ihren eigenen Wunsch hin, in die Halle begleiten. Darf ich Sie und Herrn Durand ersuchen, hier auf uns zu warten?


  Mit diesen Worten ging er zur Türe und öffnete sie, ohne die Antwort abzuwarten. Wir begaben uns in den verlassenen Speisesaal und suchten den Platz auf, wo ich gesessen hatte. Es war ein Wunder, daß ich ihn wieder fand, da alles schon in der größten Unordnung war. Glücklicherweise hatte ich beim Verlassen des Tischchens meinen Blumenstrauß liegen lassen; der wurde mir jetzt zum Führer. Ich stellte mich vor den Stuhl, auf dem er lag, und erklärte dem Inspektor in sicherem Tone:


  Hier saß ich.


  Natürlich wandten sich unsere Blicke sofort der gegenüberliegenden Wand zu; dort erblickten wir in der Tat ein Fenster. Jetzt erst bemerkte ich, daß es sich von allen andern Fenstern, die ich im Hause gesehen, dadurch unterschied, daß es in seinen Angeln drehbar war, während die andern alle die bei uns übliche Form der Schiebfenster hatten. In diesem Augenblick war es geschlossen. Aber wenn es geöffnet wurde, konnte es mit Leichtigkeit bei einer gewissen Winkelstellung das Licht eines der zahlreichen Spiegel reflektieren, die den Empfangssalon jenseits der Halle schmückten. Da alle Türen dieses Stockwerks ungewöhnlich breit waren, hatten diese Reflexe einen bequemen Zugang, und es war sehr gut möglich, daß auf diese Weise Dinge hier gesehen werden könnten, die nach der Ansicht der Beteiligten vor jedermanns Beobachtung sicher waren.


   Als wir uns über diese Verhältnisse klar wurden, tauschten wir einen verständnisvollen, vielsagenden Blick aus. Der Inspektor deutete auf das Fenster, wandte sich an ein paar Kellner, die auf der andern Seite des Saals standen und uns beobachteten, und fragte sie, ob das Fenster heute abend einmal geöffnet worden sei.


  Sofort antwortete einer der Kellner:


  Gewiß! Gerade vor dem – dem–


  Ich verstehe, fiel der Inspektor ein. Dann beugte er sich vor und flüsterte mir ins Ohr: Erzählen Sie mir noch einmal genau, was Sie beobachtet zu haben glauben.–


  Ich konnte wenig Neues zu meinem früheren Berichte hinzufügen.


  Vielleicht können Sie mir eines sagen, beharrte er in freundlichem Tone; war das Bild, als Sie es sahen, auf derselben Höhe mit Ihrem Auge, oder mußten Sie sich erheben, um es zu sehen?


  Ich sah es von meinem Stuhle aus, antwortete ich, aber es war in der Höhe, scheinbar in der Luft. Das kam mir so sonderbar vor!


  Ueber das Gesicht des Inspektors legte sich ein Ausdruck der Befriedigung.


  Möglicherweise könnte ich die Türe und den Gang wiedererkennen, wenn ich sie sehen würde, meinte ich.


  Gewiß, gewiß, antwortete er liebenswürdig.


  Er winkte einen seiner Untergebenen her und wollte ihm eben einen Auftrag erteilen, dann aber schien er seine Absicht aufzugeben und fragte mich, ob ich zeichnen könne.


  Ich gab ihm die Versicherung, daß ich zwar weit davon entfernt bin, diese Kunst zu beherrschen, daß ich indes möglicherweise eine rohe Skizze von der Türe entwerfen könnte.  Hierauf zog er ein Blatt Papier und einen Bleistift aus der Tasche und bat mich, einen Versuch zu machen, aus dem Gedächtnis den Gang und die Türe aufzuzeichnen.


  Mein Herz schlug heftig, und der Bleistift zitterte in meiner Hand, aber ich wußte, daß es für mich keinen Vorteil bedeuten würde, jetzt zu zögern, trotzdem es mir nicht gerade angenehm war, zu jedermanns Betrachtung das aufzuzeichnen, was mir trotz seiner Unerklärbarkeit immer noch deutlich und vollständig vor Augen stand. Daher gab ich  mir alle Mühe, seine Bitte zu erfüllen, was mir auch einigermaßen gelang. Bei einem der Striche wenigstens entfuhr ihm ein leiser Ausruf, und er beehrte mich, als er mir seinen Dank in wohlgesetzten Worten aussprach, mit einem sehr scharfen Blicke.


  Sind Sie zum ersten Male in diesem Hause? fragte er jetzt.


  Nein, ich habe es schon öfter besucht, erwiderte ich.


  Abends, oder nachmittags zur Besuchsstunde?


  Nachmittags.


  Wie ich hörte, soll das Hauptportal heute abend nicht benutzt worden sein?


  Nein, für Gelegenheiten, wie heute, ist eine seitliche Zufahrt vorgesehen. Die Gäste, die diese benutzen, finden eine besondere Vorhalle und Treppe, durch die sie die Garderobenzimmer im oberen Stockwerk erreichen können, ohne die Haupthalle kreuzen zu müssen. Ist es das, was Sie interessiert?


  Gewiß, das ist es, erklärte er.


  Ich starrte ihn erstaunt an. Was verbarg sich hinter derartigen Fragen?


  Sie kamen auch wie die andern, durch dieses Seitenportal? fuhr er fort. Gut. Haben Sie, als Sie die Treppe betraten, einen Bogen bemerkt, der linker Hand auf einen kleinen Durchgang mündet?


  Nein, erwiderte ich und mußte erröten, da ich nunmehr seine Absicht zu verstehen glaubte. Ich war zu eifrig damit beschäftigt, die Garderobe zu erreichen, als daß ich lange hätte Umschau halten mögen.


  Gut, dann werde ich Ihnen diesen Bogen zeigen, bemerkte er.–


   In meiner Zeichnung war nämlich im Hintergrunde der Gestalt, die wir zu erkennen suchten, ein Bogen angedeutet.


  Wollen Sie vielleicht hier Platz nehmen, während ich einen ähnlichen Versuch anstelle? – Er deutete auf einen Stuhl in der Nähe.


  Mit Vergnügen willfahrte ich seinem Vorschläge. Es lag etwas in seinem Benehmen, wie in seiner Miene, das mich beinahe frohlocken ließ. Hatte die phantasievolle Erklärung meiner Beobachtung ihn mit meiner Zuversicht angesteckt? Wenn dem so war, durfte ich wieder hoffen; hoffen für den Mann, den ich liebte, der wohl zwischen Vorhängen ein und aus gegangen war, aber nicht durch einen Bogen, wie ich ihn gezeichnet oder der Inspektor ihn beschrieben hatte. Die Vorsehung arbeitete für mich. Ich sah das schon an der Art, wie die Leute jetzt damit beschäftigt waren, das Fenster unter Anweisung des Inspektors hin und her zu bewegen, Lichter an verschiedenen Stellen anzustecken, Türen zu öffnen und Vorhänge und Portieren zurückzuziehen. Und als ich einige Minuten später ersucht wurde, wieder meinen alten Platz am Tischchen einzunehmen, erkannte ich, daß meine Bemühungen von Erfolg gekrönt gewesen waren. Ich erhielt zum dritten Male den Eindruck des Platzes, der sich nun unauslöschlich in mein Gedächtnis einprägte.


  Ist es nicht das gleiche Bild? fragte der Inspektor und deutete auf das Fenster, indem er einen letzten Blick auf die ungeschickte Skizze warf, die ich gezeichnet hatte, und die er immer noch in der Hand hielt.


  Doch, gewiß, erwiderte ich mit Nachdruck; es stimmt alles bis auf die Gestalt. Der Mann, dessen Gestalt ich  jetzt dort sehe, ist ein ganz anderer: in seinen Blicken kann ich weder Gewissensbisse noch Furcht lesen.


  Natürlich nicht. Denn Sie sehen das Spiegelbild eines meiner Untergebenen. Fräulein Van Arsdale, erkennen Sie jetzt den Platz, den Sie vor sich sehen?


  Nein, Sie sprachen von einem Bogen in der Halle, links von der Zufahrt, und ich sehe auch einen Bogen in dem Fensterspiegel vor mir, aber ––


  Sie sehen gerade durch den Alkoven hindurch – vielleicht wußten Sie nicht, daß darin noch eine zweite Tür ist, die auf den dahinter herumführenden Gang geht. Weiterhin gelangt man zum Bogen und jenseits dieses Bogens zur Halle und Treppe, die zu den Ankleideräumen führt. Diese Türe, – die einzige im Hintergrunde des Alkovens, verstehen Sie – ist für diejenigen, die von der Haupthalle aus eintreten, durch Draperien verborgen, welche für diese Gelegenheit darüber gehängt wurden; aber vom hinteren Gang aus ist sie völlig sichtbar, und es unterliegt keinem Zweifel, daß der Mann, dessen Bild im Fenster reflektiert wurde, auf diesem Wege eintrat und sich wieder entfernte. Es ist von Wichtigkeit, daß wir diesen Umstand feststellen konnten. Wir sind Ihnen sehr zu Dank verpflichtet für die Hilfe, die Sie uns in dieser Angelegenheit zuteil werden ließen.


  Dann fügte er rasch zur Erläuterung hinzu, als ich fortfuhr, ihn erleichtert und erstaunt zugleich anzustarren:


  Die Leuchter im Alkoven und in den verschiedenen andern Räumen sind, wie Sie bemerken werden, alle durch Milchgläser gedämpft. Nur das Licht im Gange jenseits des Bogens brennt sehr hell. Dies erklärt die Deutlichkeit dieser doppelten Spiegelung. Noch etwas, und zwar betrifft es einen sehr interessanten Umstand: es wäre unmöglich  gewesen, diesen Reflex von Ihrem Platze aus zu bemerken, läge nicht der Fußboden des Alkovens beträchtlich höher, als der der übrigen Räume. Hätte der Architekt dies nicht so bestimmt, so würde das fortwährende Auf- und Abgehen der Gäste die Reflexstrahlen auf ihrem Wege vom Alkoven zum Spiegel im Empfangssalon und von da quer über die Halle zu diesem Fenster aufgehalten haben. Sehen Sie, gnädiges Fräulein, es hat den Anschein, als ob durch einen glücklichen Zufall, wie er uns nur ein- oder zweimal im Leben widerfährt, in jenem Momente jede Bedingung zutraf, die diesen Reflex möglich machen konnte – selbst die Lage und Breite verschiedener Türen und die nötige Oeffnungsweite der Portieren am Eingange zum Alkoven!


  Das ist ja wundervoll, rief ich aus, wundervoll!


  Dann fragte ich, vielleicht zu seiner Ueberraschung, ob nicht eine kleine Verbindungstüre zwischen dem Gang hinter dem Alkoven und der großen mittleren Halle vorhanden sei.


  Doch, antwortete er. Sie befindet sich gerade neben dem Kamin. Drei niedrige Stufen führen zu ihr empor.


  Ich dachte mir’s, murmelte ich, mehr bei mir selber, als zu ihm gewandt. Im Geiste überlegte ich, wie leicht ein Mensch, wenn er die Absicht dazu hatte, aus dem Mittelpunkt der Gesellschaft in den verschwiegenen Durchgang schlüpfen und auf diese Weise in den Alkoven gelangen konnte, ohne die Aufmerksamkeit der anderen Gäste auf sich zu ziehen. Ich dachte nicht daran, daß es einen noch weniger auffälligen Zugang zu dem kleinen Raum gab: neben der Treppe, die hinter dem Bogen geradenwegs zu den Garderobezimmern hinaufführte.


   Bemerkung: Zur Vermeidung von Mißverständnissen, die über diese eigentümlichen Zugänge entstehen könnten, füge ich einen Plan dieses Teils des unteren Stockwerks bei, wie er später in den leitenden Blättern erschien.


  Und Herr Durand? stammelte ich, als ich dem Inspektor wieder in das Zimmer folgte, wo wir die Herren zurückgelassen hatten. Werden Sie seiner Aussage jetzt Glauben schenken und Ihr Augenmerk auf den Eindringling mit dem schuldbewußt geneigten Haupt und dem erschreckten Mienenspiel richten?


  Jawohl, erwiderte er, indem er mich bei der Tür anhielt und meine Hand freundlich in die seinige nahm, wenn – bitte erschrecken Sie nicht, liebes Fräulein; das  Leben ist voller Schmerzen für die Jungen wie für die Alten, und die Jugend ist die beste Zeit, um traurige Erfahrungen zu machen – wenn er nicht selbst der Mann ist, den Sie dort in Schreck und Entsetzen auf seine Brust starren sahen. Haben Sie nicht beobachtet, daß er nicht in jeder Beziehung wie die andern anwesenden Herren gekleidet ist? Daß er, trotzdem er seinen Ueberrock noch nicht geholt hat, schon sein großes, weißes Seidentuch über dem Kragen trägt, das er vermutlich unter dem Mantel zu tragen pflegt? Haben Sie dies beobachtet und sich gefragt, aus welchem Grunde es geschieht?–


  Ich hatte es bemerkt. Es war mir in dem ersten Moment aufgefallen, wo ich mich von meinem Schwächeanfall erholt hatte, aber ich hatte nicht gedacht, daß dieser Umstand eine Frage wert ist; ich hatte mich nicht einmal selbst gefragt, welcher Grund ihn veranlasse, seinen Hemdausschnitt zu bedecken. Nunmehr war mir eine Frage nicht möglich. Meine Gedanken waren zu verwirrt, mein Inneres zu sehr von der Vermutung, die der Inspektor durchblicken ließ, empört; ich fühlte nur noch die verzehrende Frage in mir, was ich tun sollte, wenn ich durch meinen eigenen irregeleiteten Eifer dazu beigetragen hatte, den Mann, den ich liebte, noch tiefer in das Netz zu verwickeln, das sich über seinem Haupte zusammenzuziehen drohte.


  Der Inspektor ließ mir keine Zeit zur Lösung dieser Frage übrig.


  Er drängte mich wieder in das Zimmer, wo Herr Durand und mein Onkel auf unsere Rückkehr harrten, augenscheinlich ohne das Schweigen unterbrochen zu haben. Dann schloß er die Türe vor den neugierigen Augen der  verschiedenen Personen, die immer noch in der Halle herumstanden, und sagte unvermittelt zu Herrn Durand:


  Die Erklärungen, die Sie uns von der Art und Weise gaben, wie dieser Diamant in Ihren Besitz gelangte, sind nicht zu phantastisch, um nicht Glauben zu finden, wenn Sie uns über einen andern Punkt befriedigende Auskunft zu geben vermögen, der einem meiner Leute zu Zweifeln Anlaß gegeben hat. Wollen Sie so liebenswürdig sein, dieses seidene Tuch für einen Augenblick zu lüften? Mein Grund zu dieser eigenartigen Forderung wird augenblicklich klar werden.–


  Herr Durand stand mit einem Gesichte da, das so weiß war, wie der Schnee hinter dem Fenster, an dem er lehnte. Er hob die Hand, als wolle er der Aufforderung des Inspektors nachkommen, dann ließ er sie jedoch wieder mit heiserem Lachen sinken.


  Ich sehe, rief er aus, daß es mir nicht gelingen soll, auch nur ein einziges Ergebnis meiner Unvorsichtigkeit zu verheimlichen!–


  Dann entblößte er mit einer raschen Handbewegung seine Hemdbrust.


  Ein roter Spritzer wurde auf dem tadellosen Weiß sichtbar! Daß dieser rote Fleck nichts anderes war als Blut, bewies der schaudernde Blick, den er unwillkürlich darauf warf. 


  Viertes Kapitel


  Beim Anblick des purpurnen Spritzers auf dem weißen Hemd starb meine Liebe für Anson Durand dahin; zum wenigsten kam es mir so vor. In diesem Blutflecken auf der Brust des Mannes, dem ich mein Herz geschenkt, konnte ich nur eins lesen: Schuld, erbarmungslose Schuld, die erst noch verleugnet worden, aber nun in einer Schrift sich verraten hatte, die für jeden Menschen sichtbar und verständlich  war. Warum mußte ich auch bei dieser Entdeckung zugegen sein? Hatte mir nicht der Inspektor selbst geraten, wegzugehen?


  Doch! Aber eine andere Stimme hieß mich verweilen. Gerade, als ich die Türe erreichte, fand Anson Durand seine Stimme wieder, und ich hörte in den vollen und wohltönenden Lauten, die ich so innig liebte, die Worte:


  Warte! Ich werde mich nicht in dieser Weise verurteilen lassen. Ich werde eine Erklärung abgeben!


  Aber hier fiel der Inspektor ein.


  Halten Sie es für weise, einen solchen Versuch ohne den Rat Ihres Rechtsbeistands zu machen, Herr Durand?


  Die Empörung, in der sich Herr Durand gegen ihn wandte, fachte wieder eine schwache Hoffnung in mir an.


  Großer Gott, jawohl! rief er. Glauben Sie denn, ich lasse Fräulein Van Arsdale eine Minute länger, als nötig ist, in solch schrecklichen Zweifeln? Rita – Fräulein Van Arsdale – Schwäche, und Schwäche allein hat mich in meine gegenwärtige Lage gebracht. Ich habe Frau Fairbrother nicht getötet, noch habe ich wissentlich ihren Diamanten an mich genommen, trotzdem der Schein gegen mich spricht, wie ich sehr bereitwillig eingestehe. Ich bin zu ihr gegangen in den Alkoven, nicht bloß einmal, sondern sogar zweimal; die Gründe dafür sind rasch erzählt. Vor etwa drei Monaten ist ein gewisser, sehr bekannter, enorm reicher Herr zu mir gekommen und hat mich beauftragt, ihm einen Diamanten von hervorragender Schönheit zu verschaffen. Er wollte ihn seiner Frau zum Geschenk machen, und er sprach den Wunsch aus, daß er alle Edelsteine übertreffen sollte, die sich gegenwärtig in New York befinden.


  Zu diesem Zwecke sollte ich eine Reise unternehmen, deren  Kosten er sich bereit erklärte, auf sich zu nehmen, unter der einzigen Bedingung, daß der Diamant ihn nicht enttäuschen, und daß er sich am 18. März, dem Geburtstage seiner Frau, in seinen Händen befinden würde.


  Noch nie hat sich mir eine solch günstige Gelegenheit zum Abschluß eines einträglichen Geschäfts geboten. Natürlicherweise hocherfreut, setzte ich mich sofort mit den bestbekannten Händlern des Westens in Verbindung. Letzte Woche wurde mir ein Diamant zur Verfügung gestellt, der allen Anforderungen zu entsprechen schien. Ich hatte nie einen schöneren Stein gesehen, und ich war demgemäß über meinen Erfolg sehr befriedigt. Da plauderte zufällig jemand – ich weiß nicht mehr, wer es war – in meiner Gegenwart von dem wundervollen Stein, den eine gewisse Frau Fairbrother besitzen sollte, von einem Stein, der so groß, so prächtig in den Farben und so wertvoll war, daß sie ihn nur selten trug, obwohl er den Kennern bekannt war und bei Tiffany einen großen Ruf besaß, zu dem er einmal zu einer Abänderung an der Fassung gesandt worden war. War nun dieser Stein größer und schöner als der, den ich mir mit so vieler Mühe verschafft hatte? Wenn dem so war, so hatten all meine Bemühungen ihren Zweck verfehlt, denn meinem Auftraggeber mußte dieser Diamant bekannt sein, und er wollte einen Diamant haben, der jenen noch überträfe.


  Ich war durch diese Möglichkeit so beunruhigt, daß ich beschloß, den Stein auf jeden Fall zu sehen, um die beiden vergleichen zu können. Ich fand einen Freund, der es übernahm, mich bei der Dame einzuführen. Sie empfing mich sehr liebenswürdig, und wir unterhielten uns sehr gut, bis wir auf Diamanten zu sprechen kamen.  Da wurde sie augenblicklich in ihrem Benehmen sehr zurückhaltend, und sie gab mir nicht die geringste Gelegenheit, eine diesbezügliche Bitte vorzubringen. Im übrigen war sie indes sehr zugänglich und leutselig, so daß es mir nicht schwierig war, die Bekanntschaft mit ihr fortzusetzen, bis wir schließlich beinahe auf einem freundschaftlichen Fuß miteinander standen. Aber ich habe den Diamanten niemals gesehen, noch gelang es mir, die Rede darauf zu bringen, trotzdem ich sie eines Tages nicht wenig überraschte, als ich vor ihren Augen den Diamanten herauszog, den ich für meinen Auftraggeber erworben hatte, und ihre Aufmerksamkeit darauf lenkte.


  Sehr schön, rief sie aus, sehr schön! Aber ich bemerkte an ihrem Benehmen, daß der Stein kein tieferes Interesse bei ihr weckte. Daraus schloß ich, daß er nicht die Eigenschaften besaß, die mir mein reicher Kunde zur Bedingung gestellt hatte. Das war eine schmerzliche Enttäuschung. Da indes Frau Fairbrother ihren Diamanten nie trug, war es trotzdem nicht unmöglich, daß ihn der Diamant, den ich für ihn erworben, dennoch befriedigen würde. Diese Hoffnung veranlaßte mich heute, ihm zu schreiben, er möchte mich morgen früh aufsuchen und sich den Diamanten ansehen. Heute abend war ich zu diesem Ball geladen. Kaum hatte ich den Salon betreten, da hörte ich, daß Frau Fairbrother anwesend sei und ihren berühmten Edelstein trage.


  Was sollte ich unter diesen Umständen tun? Selbstverständlich doch, ihn zu sehen versuchen, um eine Antwort auf die Frage meines Auftraggebers zu haben, ob der Stein seinesgleichen in der Stadt habe. Aber um jene Zeit war sie nicht im Salon, und später wurde mein Interesse auf eine andere Weise in Anspruch genommen – bei  diesen Worten warf er mir einen Blick zu–, so daß geraume Zeit vorüberging, ehe ich eine Gelegenheit fand, die Dame im sogenannten Alkoven aufzusuchen, wo sie, wie ich bemerkt hatte, ihre Freunde empfing.


  Was zwischen uns bei der kurzen Unterhaltung, die wir dort miteinander hatten, vorging, das werde ich, wie Sie sehen werden, erklären, wenn es nötig ist. Das Hauptereignis dabei hatte seine Ursache in einem kurzen Blick, den ich auf ihren wundervollen Diamanten werfen konnte, trotz ihrer Bemühungen, ihn durch allerlei scheinbar natürliche Bewegungen vor mir zu verbergen, sobald sie bemerkte, daß ich meine Aufmerksamkeit von ihrem Gesicht abwenden wollte. Aber jener einzige Blick hatte mir genügt. Der Stein übertraf meine kühnsten Erwartungen. Wie war sie dazu gekommen? Und konnte Herr Smythe erwarten, daß ich ihm einen ebenbürtigen Stein zu verschaffen imstande sei?


  In meiner Verwirrung erhob ich mich, um mich zu empfehlen. Aber die Dame schien geneigt, mich zurückzuhalten. Sie begann so lebhaft zu plaudern, daß ich kaum bemerkte, wie sie die ganze Zeit über damit beschäftigt war, ihre Handschuhe auszuziehen. So kam es, daß ich beinahe den Diamanten vergaß – vielleicht, weil sie ihn durch ihre Bewegungen verdeckte. Dies fiel mir erst auf, als sie sich plötzlich vor dem Fenster umwandte, wohin sie mich geführt hatte, um mir das Schneetreiben zu zeigen, und mir ihre Handschuhe mit der koketten Bitte in die Hand drückte, ich solle sie für sie verwahren. Ich erinnere mich, daß ich, als ich die Handschuhe entgegennahm, noch einen zweiten Blick von dem Stein erhaschen wollte, dessen Glanz mich ganz betäubt hatte, aber sie hatte ihren Fächer  vor der Brust, so daß ich den Stein nicht sehen konnte. Einen Augenblick später glaubte ich Schritte kommen zu hören und verließ das Gemach. Das war mein erster Besuch.–


  Als Herr Durand innehielt, möglicherweise um Atem zu holen, möglicherweise um sich zu versichern, welchen Eindruck seine Aussage auf mich gemacht, ergriff der Inspektor die Gelegenheit, um zu fragen, ob ihm Frau Fairbrother während dieser Zeit einmal den Rücken gekehrt habe. Er bestätigte diese Frage; es war in der Tat der Fall gewesen, als sie am Fenster standen.


  Genügte diese Zeit für sie, den Schmuck loszumachen und ihn in die Handschuhe zu stecken, falls sie das beabsichtigte?


  Vollständig.


  Aber Sie haben nicht bemerkt, daß sie es tat?


  Nein.


  So nahmen Sie die Handschuhe ohne Argwohn zu sich?


  Gewiß.


  Und nahmen sie mit?


  Unglücklicherweise, ja.


  Ohne zu bedenken, daß sie sie vielleicht schon in der nächsten Minute wieder zu haben wünschte?


  Ich glaube kaum, daß ich ernsthaft an sie selber dachte. Meine Gedanken weilten bei meiner Enttäuschung.


  Haben Sie diese Handschuhe in der Hand behalten, als Sie den Alkoven verließen?


  Nein. In meiner Tasche.


  So. Und Sie trafen–


  Niemand. Das Geräusch, das ich vernommen, muß aus dem Gang hinter dem Gemach gekommen sein.


   Es war niemand aus der kleinen Treppe?


  Nein. Ein Herr stand unten, neben der Treppe – es war Herr Grey – ein Engländer – aber sein Gesicht war von mir abgekehrt, und es hatte den Anschein, als stehe er seit einigen Minuten schon in derselben Stellung.


  Hat dieser Herr – Herr Grey – Sie gesehen?


  Ich kann das nicht genau sagen, aber ich bezweifle es. Er schien in Gedanken versunken zu sein. Es waren noch andere Leute in der Nähe, aber niemand, den ich kenne.


  Sehr gut. Jetzt erzählen Sie, bitte, Ihren zweiten Besuch, den Sie, wie Sie erklärten, der unglücklichen Dame abgestattet haben!–


  Die Stimme des Inspektors klang hart. Ich klammerte mich ein wenig enger an meinen Onkel an. Herr Durand warf mir einen einzigen verzweifelten Blick zu und richtete sich dann auf, als sei er sich bewußt, daß jetzt der ernsteste Teil des Kampfes beginne.


  Ich hatte bei meinem übereilten Weggange die Handschuhe ganz vergessen, sagte er. Aber nunmehr erinnerte ich mich daran und geriet bei diesem Gedanken in ein Unbehagen. Es war mir nicht angenehm, das Eigentum dieser Dame bei mir herumzutragen. Eine Stunde zuvor hatte ich mich mit Fräulein Van Arsdale verlobt, und ich war sehr begierig, sie bald wieder zu treffen. Die Handschuhe waren mir lästig, und so beschloß ich schließlich, nach einer kleinen ziellosen Wanderung durch die verschiedenen Räume, zurückzukehren und sie ihrer Besitzerin wieder zurückzugeben. Die Türen zum Speisesaal waren eben geöffnet worden; die Halle war in dem Teile, der in der Nähe des Alkovens lag, verhältnismäßig leer; auf dem gelben Diwan erblickte ich einen Freund mit  einer Dame. Da ich wußte, daß er immer zum Necken aufgelegt war, wollte ich ihm gerade jetzt nicht begegnen. Er hatte bereits einen Witz über meine Bewunderung für die Dame mit dem Diamanten gemacht. Daher beschloß ich, sie mittels des anderen Zugangs zum Alkoven aufzusuchen, den die meisten der Anwesenden gar nicht kannten. Ich war schon oft Gast in diesem Hause gewesen; daher war mir dieser Zugang sehr genau bekannt. Eine Türe, die vorübergehend mit Draperien verhängt ist, verbindet, wie Sie vielleicht wissen, diesen Alkoven mit einem Gange, der zu der seitlichen Eingangshalle und den Ankleidezimmern im oberen Stockwerk führt. Daher war es sehr einfach für mich, die Haupttreppe hinaufzugehen und über die Seitentreppe wieder herunterzukommen. Durch einen kleinen gewölbten Gang mußte ich dann zu jener andern Türe gelangen. Wenn keine früh fortgehenden oder spät anlangenden Gäste in der Halle waren, so würde ich überhaupt nur einen Menschen antreffen, den Diener an der Einfahrt. Aber selbst er war um diese günstige Zeit nicht auf seinem Posten, und so erreichte ich die gesuchte Türe, ohne jeden unliebsamen Zwischenfall. Diese Türe ging nach außen, statt nach innen auf – wie ich ebenfalls wußte, als ich diesen unvermuteten Ueberfall plante. Aber als ich sie öffnete und nach dem Vorhang griff, der die Oeffnung völlig verdeckte, fand ich es nicht so leicht, einzudringen, wie ich mir vorgestellt hatte. Die Heimlichkeit meines Vorgehens hielt mir die Hand zurück; dann verrieten mir die scharfen Laute im Innern des Gemachs, daß sie nicht allein war; es fiel mir ein, daß sie vielleicht über meinen unerwarteten Einfall durch eine Türe, die ihr möglicherweise gar nicht bekannt war, sehr ungehalten  sein möchte. Ich erzähle Ihnen alle diese Einzelheiten aus dem Grunde, weil – wenn ich zufällig angesichts dieses Vorhanges zögerte, sich Zweifel erheben möchten, die ich gerade zu zerstreuen ängstlich bemüht bin.–


  Hier wandte er seinen Blick von mir ab und dem Inspektor zu.–


  Ich war natürlich in einer peinlichen Lage, fuhr er fort, das leugne ich nicht; aber ich dachte nicht an solche Aeußerlichkeiten, so sehr war ich darauf aus, meine Absicht zu verwirklichen, der sich plötzlich unerwartete Schwierigkeiten in den Weg stellten. Daß ich lauschte, bevor ich eintrat, war natürlich; ich hörte indes keine eigentliche Stimme, sondern eher einen tiefen Seufzer. Nun wagte ich es, den Vorhang zu lüften, um das Gemach zu betreten. Sie saß, nicht wo ich sie verlassen hatte, sondern auf einem Polstersessel zur Linken des gewöhnlichen Eingangs; sie hatte ihr Gesicht mir zugewandt, und – nun den Rest kennen Sie ja selbst, Herr Inspektor. Es war ihr letzter Seufzer, den ich gehört hatte. Von Entsetzen gepackt – ich hatte nie zuvor dem Tod, geschweige denn einem Verbrechen ins Antlitz geschaut – stürzte ich vorwärts, wohl mit der Absicht, die Treppe hinunterzueilen und um Hilfe zu rufen. Da bemerkte ich plötzlich etwas auf meinem Hemd, etwas Rotes, und ich erkannte, daß ich einen Blutflecken an mir trug. Dies erschreckte und verwirrte mich vollends; es dauerte eine oder zwei Minuten, ehe ich den Mut fand, aufzusehen. Als ich es endlich tat, sah ich, woher der Tropfen gekommen war. Nicht von ihr, trotzdem der rote Strom sich immer noch über die reichen Falten ihres Gewands ergoß, sondern von einem scharfen, nadelspitzen Instrument, das, die Spitze nach unten, in das  Gitterwerk einer alten Laterne gesteckt worden war, die nahe bei der Türe hing. Was mir passierte, könnte einem jeden andern Menschen auch widerfahren sein, der zufällig in jenem Augenblicke an dem gleichen Fleck gestanden hätte; aber zu jener Zeit dachte ich nicht daran. Ich bedeckte den Spritzer mit der Hand, eilte zur Türe zurück, durch die ich gekommen war, warf noch einen Blick auf das vom Tod entstellte Gesicht und trat dabei zufällig auf die Porzellanscherben, die auf dem Teppich lagen. Ich dachte nicht an sie, kaum an mich selbst. Ich hatte nur den einen Gedanken, durch das Gemach zu eilen und so insgeheim, wie ich gekommen, zu flüchten, ehe die Portiere, die mich allein von der Haupthalle trennte und geschlossen war, durch irgend einen Neugierigen geöffnet würde. Zum ersten Male war ich in Gegenwart eines Verbrechens, und so kam es, daß ich – die Flucht ergriff.–


  Das letzte Wort war von einem schweren Atemzug begleitet. Offenbar hatte ihn die schreckliche Szene tief ergriffen.


  Ich schäme mich selbst, fuhr er dann leise fort, aber ich kann mein Verhalten jetzt nicht ungeschehen machen. Ich floh die Gegenwart dieses ermordeten Weibes, als sei ich selbst ihr Mörder. Glücklicherweise erreichte ich die Garderobe, ehe die Aufregung sich über die nächste Nähe des Alkovens verbreitet hatte. Dort fand ich mein Tuch und legte es um. Nur so war es mir möglich, wieder herunterzueilen und mich zu Fräulein Van Arsdale zu begeben, die, wie jemand mir sagte, in Ohnmacht gefallen war. Erst als ich mich in dem entlegenen Winkel beim Speisesaal über sie beugte, dachte ich wieder an die Handschuhe. Was ich tat, als mir dies einfiel, das wissen Sie  bereits. Ich hätte mir keine größere Feigheit zuschulden kommen lassen können, selbst wenn ich gewußt hätte, daß der Diamant der Ermordeten darin verborgen sei. Doch ich wußte das nicht; ich vermutete es nicht einmal. Noch kann ich mir jetzt denken, warum sie den Stein darin versteckt hat. Wie kommt es, daß Frau Fairbrother solch ein unschätzbares Juwel der Obhut eines Menschen anzuvertrauen wagte, den sie so wenig kannte wie mich? vollends ohne daß ich darum wußte? Wie leicht hätte ich es aus Unachtsamkeit verlieren können. Befürchtete sie ihre Ermordung für den Fall, daß sie den Diamanten behielte?


  Der Inspektor überlegte eine kleine Weile, dann sagte er:


  Sie sprachen von Ihrer Befürchtung, daß jemand durch die eine Türe eintreten könnte, ehe Sie Zeit hätten, sich durch die andere zurückzuziehen. Bezieht sie sich auf den Freund, den Sie auf dem jenseits des Vorhangs befindlichen Diwan gesehen hatten?


  Nein, mein Freund hatte seinen Platz bereits verlassen. Die Portiere ließ einen genügend breiten Spalt frei, so daß ich dies erkennen konnte. Hätte ich eine Minute länger gewartet, fügte er in bitterem Tone hinzu, so hätte ich durch den üblichen Eingang, ohne beobachtet zu werden, eintreten können und wäre all diesen Unannehmlichkeiten entgangen.


  Herr Durand, fuhr der Inspektor fort, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie nicht gezwungen sind, meine Fragen zu beantworten. Aber wenn Sie Lust dazu haben, werden Sie mir vielleicht sagen, ob Sie in jenem Augenblick der Furcht an die Gefahr dachten, von außen her durchs Fenster von irgend einem der vielen Kutscher beobachtet  zu werden, die auf der Zufahrt fortwährend auf und ab gingen.


  Nein, ich dachte nicht einmal an das Fenster – ich weiß nicht warum; aber wenn mich irgend einer der Passanten gesehen hat, so hoffe ich, daß er aufmerksam genug in seiner Beobachtung war, um mir als Zeuge dienen zu können.


  Der Inspektor gab keine Entgegnung. Er war offenbar mit seinen Gedanken beschäftigt. Ich erfuhr später, daß die Vorhänge, die früh am Abend zurückgezogen gewesen, wie sich bei der Entdeckung des Verbrechens herausstellte, vollständig die Fenster bedeckten. Hatte er gehofft, Herrn Durand in irgend ein belastendes Geständnis zu verwickeln? Oder suchte er lediglich der Wahrheit auf den Grund zu kommen? Seine Miene verriet seine Gedanken nicht. Herr Durand, der dies bemerkte, setzte mit Würde hinzu:


  Ich erwarte nicht, daß Fremde diesen Erklärungen Glauben beimessen. Sie müssen sonderbar und vielleicht widersprechend klingen, angesichts des Beweises, den ich auf meinem Hemde trage, wonach ich mit der Frau zusammen war, nachdem die verhängnisvolle Waffe sie ins Herz traf. Aber wer mich kennt, wer mich genau kennt, der wird sicherlich meiner Erzählung Glauben schenken müssen. Ich erkläre hier, daß sie so wahr ist, als hätte ich sie vor Gericht mit einem heiligen Eide bekräftigt.


  Anson! rief ich bei diesen Worten leidenschaftlich aus, indem ich den Arm meines Onkels losließ, an den ich mich bisher krampfhaft geklammert hatte. Mein Vertrauen zu ihm war zurückgekehrt.


  Und dann, als ich des Inspektors geschäftsmäßiges Benehmen und den unsicheren Blick und die skeptische Miene  meines Onkels bemerkte, fühlte ich, wie mir mein Herz schwoll. Ohne Rücksicht auf äußerliche Formen, eilte ich auf Herrn Durand zu, legte ihm beide Hände in die seinen und rief in leidenschaftlicher Aufwallung:


  Ich glaube dir! Nur deine eigenen Worte, nichts anderes auf der Welt, sollen je mein Zutrauen zu deiner Unschuld erschüttern.


  Der treue, frohe Blick, den ich erhielt, war für mich die beste Antwort. Nunmehr konnte ich das Zimmer verlassen.


  Aber das Haus noch nicht. Ein anderes Ereignis erwartete uns alle, noch ehe dieser an Ereignissen überreiche Abend ein Ende nahm.


  Fünftes Kapitel


  Ich war in die Garderobe geeilt, um meine Sachen zu holen, da mein Onkel darauf bestanden hatte, mich von einem Schauplatz wegzubringen, wo mich meine bloße Gegenwart schon in einem gewissen Sinne kompromittierte.


  Ich war schnell zur Abfahrt bereit und eilte eben durch die Halle zu der kleinen Verbindungstüre mit der Seitentreppe, wo mein Onkel auf mich warten wollte, da fühlte ich das Verlangen in mir, noch einen Blick auf den Schauplatz hinunterzuwerfen, ehe ich dieses Haus verließ, in dem sich meine größten Interessen nunmehr konzentrierten.


  Ein breiter Absatz, der die Haupttreppe einige Fuß über dem Boden der Halle unterbrach, bot mir einen vorzüglichen Aussichtspunkt dazu. Ohne den möglichen Folgen  viel Beachtung zu schenken, ohne auch nur an meinen armen, geduldigen Onkel zu denken, schlüpfte ich zu diesem Absatz hinunter. Die ungewöhnlich hohe Rampe schützte mich vor der Beobachtung. Und so konnte ich meine Blicke auf dem Platze herumwandern lassen, der von nun ab mit meinen ergreifendsten Erinnerungen verbunden bleiben sollte.


  Vor mir lag die große, viereckige Haupthalle. Von ihr ging der Korridor aus, der zum Hauptportal und zugleich zur Bibliothek führte. Als mein Blick den Gang entlang glitt, bemerkte ich, daß aus diesem Raum die große Gestalt des Engländers herauskam.


  Er hielt inne, als er die Haupttreppe erreichte, und musterte mit scharfem Blicke eine Gruppe von Herren und Damen, die sich in der Nähe des Kamins versammelt hatten; ich richtete meine Blicke erst darauf, als meine Aufmerksamkeit in diese Richtung gelenkt wurde.


  Der Inspektor war aus dem Zimmer, wo ich ihn mit Herrn Durand verlassen hatte, herausgekommen und zeigte nun den Leuten den außergewöhnlichen Edelstein, den er eben unter so bemerkenswerten, wenn nicht verdächtigen Umständen wieder entdeckt hatte. Alt und jung drängte sich um ihn, und ich strengte mein Gehör an, um die einzelnen Ausrufe zu vernehmen, die den allgemeinen Lärm übertönten. Da sah ich plötzlich, wie Herr Grey eine rasche Bewegung machte. Als ich meine Aufmerksamkeit ihm zuwandte, bemerkte ich gerade noch einen Ausdruck von Interesse und zugleich von Unsicherheit an ihm, ob er zurücktreten oder vorwärts gehen sollte.


  Ohne meine wachsame Beobachtung zu ahnen, zweifellos im Bewußtsein, daß die meisten der Leute in der Gruppe, auf die sein Auge gerichtet war, ihm den Rücken  zukehrten, gab er sich keine Mühe, sein großes Interesse an dem Edelstein zu verbergen.


  Er folgte ihm mit den Augen, wie er von Hand zu Hand ging; sein Gesicht trug, ohne daß er es vielleicht wußte, einen gierigen Ausdruck, und ich war nicht im geringsten erstaunt, als er, nach einer kurzen Zwischenzeit unsicheren Schwankens, plötzlich entschlossen vorwärts eilte und darum bat, man möchte ihm den Stein geben, damit er ihn besichtigen könne.


  Unser Gastgeber, der in der Nähe des Inspektors stand, flüsterte diesem ein paar Worte zu, worauf seiner Bitte entsprochen wurde. Der Edelstein wurde Herrn Grey übergeben, und ich sah, möglicherweise weil mir meine Aufregung den Blick trübte, daß die Hand des großen Mannes zitterte, als der Diamant seine Handfläche berührte. Gewiß, es war so! Seine ganze Gestalt erzitterte, und ich wartete gespannt auf das Ergebnis seiner Untersuchung, da kehrte er sich um, um das Juwel gegen das Licht zu halten. In diesem Augenblick ereignete sich etwas so Ungewöhnliches und Seltsames, daß es keiner von denen vergessen wird, die in jenem Augenblick im Hause anwesend waren.


  Es war ein Schrei, dessen Herkunft niemand beschreiben konnte, der durch seine Höhe und seine Macht über die Einbildungskraft überirdisch zu sein schien; er tönte durch das ganze Haus hindurch und erstarb in einem so schwermütigen und ergreifenden Seufzer, daß er nicht nur tief in mein eigenes, schwaches und schwergeprüftes Herz drang, sondern auch die zehn starken Männer einschüchterte, die ich von meinem Standpunkt aus beobachten konnte, Herr Grey ließ vor Schreck den Diamanten fallen,   und weder er noch einer der andern schickte sich an, ihn wieder aufzuheben. Erst als wieder Stille herrschte, eine Stille, die beinahe ebenso unausstehlich für ein empfindliches Ohr war, wie der Schrei, der ihr voraufgegangen, erst dann bewegten sich wieder die Leute. Ein Herr beugte sich vor, um nach dem Diamanten zu sehen, ohne daß es ihm gelang, ihn zu entdecken; erst einer der Kellner, der den Stein vielleicht beim Fallen verfolgt hatte oder sein Gefunkel sehen konnte, fand ihn am Rande des Teppichs, wohin er gerollt war. Er eilte hinzu, hob ihn auf und übergab ihn wieder Herrn Grey.


  Instinktiv schloß ihn der Engländer in die Hand, aber mir – und wie ich denke, auch den andern – war es klar, daß sein Interesse dafür verschwunden war. Wenn er auch darauf blickte, so hatte er sicher seine Aufmerksamkeit nicht bei der Sache, denn er stand stumm und teilnahmlos da, während unausgesetzt Herren und Damen aufgeregt hinzu- und wegeilten, mit dem Versuche einer Erklärung für den Schrei beschäftigt, der noch in aller Ohren klang. Erst, als all diese verschiedenen Personen sich wieder versammelt hatten, ergriffen vom Schrecken vor einem Geheimnis, an dessen Aufklärung alle Bemühungen gescheitert waren, ließ er seine erhobene Hand sinken und nahm an der allgemeinen Unterhaltung wieder teil.


  Die Worte, die er nunmehr wieder äußerte, waren ebenso bemerkenswert, wie die ganze übrige Szene.


  Meine Herren, sagte er, verzeihen Sie meine Aufregung. An diesen Schrei – Sie brauchen sich keine Mühe zu geben, seine Herkunft zu entdecken – bin ich nur zu gut gewöhnt. Ich bin der glückliche Vater von sechs Kindern gewesen. Fünf davon habe ich begraben. Jedesmal, bevor  eines davon starb, ertönte dieser Schrei vor meinen Ohren. Ich habe nur noch ein einziges Kind, eine Tochter – sie liegt krank im Hotel. Ist es ein Wunder, wenn ich vor diesem Warnungsschrei zusammenzuckte und mich unter seinem Eindruck schwächer zeigte, als es ein Mann tun sollte? Ich gehe nach Hause. Aber erst noch ein Wort über diesen Edelstein.–


  Er hob ihn wieder vor das Auge und unterwarf ihn einer sorgfältigen Untersuchung, wozu er seine Augengläser aufsetzte. Sorgfältig betrachtete er ihn von allen Seiten, ehe er ihn wieder dem Inspektor zurückgab.


  Dann begann er mit einer Veränderung im Tone seiner Stimme, die jedermann aufgefallen sein muß:


  Ich habe gehört, daß dieser Stein sehr bemerkenswert sei und den Ruf völlig rechtfertige, den er hier in Amerika besitzt. Aber ich muß Ihnen mitteilen, daß Sie sich alle in seinem Werte getäuscht haben, am meisten derjenige, der einen Mord beging, um in seinen Besitz zu gelangen. Der Stein, den Sie eben so freundlich waren, mir für meine Prüfung zur Verfügung zu stellen, ist gar kein Diamant, sondern eine, allerdings vorzügliche Imitation, die indes ihre reiche und sorgfältige Fassung gar nicht wert ist. Es tut mir leid, daß ich mit diesem Urteil allein stehe; aber ich bin ein Kenner von Edelsteinen, und es ist mir nicht möglich, diese offenkundige Fälschung durch meine Hand gehen zu lassen, ohne gegen ihre Berühmtheit und ihre angebliche Echtheit zu protestieren. Herr Ramsdell – damit wandte er sich an unsern Gastgeber – ich bitte Sie, meine Entschuldigungen entgegenzunehmen, da ich sofort ins Hotel fahren muß. Der Schrei, den Sie gehört haben,  bildet den einzigen Aberglauben in unserer Familie. Wollte Gott, ich fände mein Kind noch am Leben.–


  Was konnte darauf erwidert werden? Keiner seiner Zuhörer, nicht einmal ich selber, trotz meiner Neigung zur Romantik, schenkte seiner Erklärung des unverständlichen Schreis, der eben gellend durch das Haus getönt hatte, Glauben. Aber angesichts seiner Behauptung, er nehme den Schrei als Warnung an, angesichts der Tatsache, daß alle Bemühungen, den Ton oder auch nur seine Quelle zu bestimmen, gescheitert waren, schien kein anderer Weg möglich zu sein, als diesen Herrn mit der Schnelligkeit, die seinen abergläubischen Befürchtungen entsprach, abfahren zu lassen.


  Daß dies den Absichten des Inspektors widersprach, suchte er gar nicht zu verbergen. Es war auch natürlich, daß er es vorgezogen haben würde, wenn Herr Grey noch dageblieben wäre, schon um seine überraschenden Schlüsse in bezug auf diesen Diamanten klarer zu stellen, der durch die Hand verschiedener der ersten Kenner im Lande gegangen war, ohne daß sich irgend ein Zweifel über dessen Echtheit auch nur geregt hätte.


  Sobald Herr Grey weggegangen war, änderte der Inspektor sein Benehmen. Er schaute auf den Stein in seiner Hand und schüttelte langsam das Haupt.


  Ich zweifle daran, ob man sich heute nacht auf das Urteil Herrn Greys verlassen kann, meinte er und steckte den Edelstein so sorgfältig ein, als sei sein Glaube an dessen wirklichen Wert durch die Versicherungen dieses berühmten Fremden nicht im geringsten erschüttert worden.


  Ich erinnere mich nicht mehr genau, wie ich endlich  dazu kam, das Haus zu verlassen, noch was zwischen meinem Onkel und mir auf unserm Heimwege vor sich ging. Ich war von all diesen Schlägen wie betäubt, und sowohl meine Gedanken, als auch meine Gefühle verweigerten mir weiterhin ihre Dienste. Ich kann mich nur noch auf einen Eindruck besinnen, und das war der Eindruck, den unser altes Heim auf mich bei unserer Ankunft machte, als sei es etwas Neues und Fremdartiges; so viel war geschehen und so viele Aenderungen hatten in mir selbst Platz gegriffen, seitdem ich es vor fünf Stunden verlassen. Sonst aber ist mir keine Erinnerung mehr gegenwärtig, bis zu jener frühen  Stunde am traurigen Morgen, da ich mit einem Seufzer wieder für diese Welt erwachte, in dem Augenblicke, wo sich meines Onkels liebevolles Antlitz in der Türe zeigte.


  Augenblicklich fand ich die Worte wieder, und Frage auf Frage sprudelte von meinen Lippen. Er gab mir keine Antwort darauf, er konnte es nicht tun. Aber als ich mich aufregte und nicht nachließ, zog er die Morgenzeitung hinter dem Rücken hervor und legte sie in meinen Bereich. Sofort fühlte ich mich wieder beruhigt, und als er mich nach ein paar guten treuen Worten allein ließ, griff ich nach dem Blatte und las, was in dieser Stunde so viele andere Menschen in der Stadt lesen mochten.


  Die Beschreibung der Ereignisse dieser Nacht stimmte im allgemeinen mit meinen Beobachtungen und Erlebnissen überein. Hier sind nur noch ein paar Einzelheiten, die mir nicht zu Gehör gekommen waren, von Interesse. Das Mordinstrument, das man an dem von Herrn Durand bezeichneten Orte vorfand, war für Sammler von Kunstgegenständen oder Raritäten bemerkenswert. Es war ein Stilett, von der kleinsten Art, lang, scharf und dünn. Kein amerikanisches Erzeugnis war es, auch nicht in diesem Jahrhundert verfertigt, sondern es rührte aus den Zeiten her, wo in den Winkeln und Nebengassen der mittelalterlichen Straßen Mordtaten an der Tagesordnung waren.


  Dies bildete das erste unerklärliche Geheimnis.


  Das zweite war der bis jetzt ebenso unverständliche Fund von zwei zerbrochenen Kaffeetassen auf dem Fußboden im Alkoven, die kein Kellner noch sonst eine andere Person dorthin getragen haben wollte. Auf dem Servierbrett, das Peter Mooney – der Kellner, der als erster von dem Morde Nachricht gegeben – in den Alkoven  trug, standen keine Tassen, sondern nur Schälchen mit Eis. Dieser Umstand war mit Sicherheit bewiesen. Aber es waren außerdem die Griffe von zwei Porzellantassen unter den Trümmern aufgefunden worden und zwar von zwei Tassen, die nach den Kaffeeflecken auf dem Teppiche zu urteilen, gefüllt gewesen waren.


  Als ich dies las, fiel mir ein, daß Herr Durand erwähnt hatte, er sei bei seiner Flucht aus dem verhängnisvollen Gemach auf Scherben von Porzellan getreten. Da dieser Umstand eine Theorie zu bestätigen schien, die ich bereits langsam im Geiste zu bilden begann, wandte ich mich brennend vor Spannung dem nächsten Abschnitt zu.


  Dort harrte meiner eine Ueberraschung. Andere hatten erfahren – ich nicht–, daß Frau Fairbrother nur wenige Minuten vor ihrem Tode noch eine Mitteilung erhalten hatte. Ein gewisser Herr Fullerton, der vor Herrn Durand sie im Alkoven ausgesucht hatte, gestand, daß er für sie das Fenster geöffnet hatte, als von außen ein Ruf oder Signal ertönt sei. Dann habe er einen Zettel entgegengenommen, der ihm von unten mit Hilfe eines Peitschenstocks heraufgereicht worden sei. Er konnte nicht sehen, wer die Peitsche hielt, aber auf Frau Fairbrothers Bitte hatte er den Zettel losgeknüpft und ihr übergeben. Während sie sich mit der Lektüre abmühte, denn die Schrift war offenbar weit davon entfernt, lesbar zu sein, warf er noch einen Blick heraus. Dieses Mal sah er unten eine Gestalt gegen die Zufahrt zueilen. Er habe die Gestalt nicht erkannt, noch würde er sie wiedererkennen. Was die Natur der Mitteilung selbst anbelangt, so wisse er nichts darüber, außer, daß Frau Fairbrother nicht angenehm berührt davon zu sein schien. Sie runzelte die Stirne und war sehr  niedergeschlagen, als er den Alkoven verließ. Die Frage, ob er beim Schließen des Fensters die Vorhänge wieder zusammengezogen habe, verneinte er und erklärte, daß sie ihn auch nicht gebeten habe, es zu tun.


  Diese Aussage, die zweifellos eigentümlich klang, war durch den Kutscher bestätigt worden, der seine Peitsche zu dem erwähnten Zwecke hergeliehen hatte. Der Kutscher, der als gutmütiger Mensch bekannt war, hatte nichts Ungewöhnliches daran gefunden, als ihn ein armer Teufel darum bat, um, wie er sagte, eine eilende Nachricht der Dame zu übergeben, die gerade über ihnen an dem beleuchteten Fenster saß. Es herrschte um diese Zeit ziemlich starker Wind und Schneefall. So war es ganz natürlich, daß der Mann sich vor dem Wetter zu schützen suchte. Aber er erinnerte sich deutlich genug an seine Gestalt, um zu erklären, daß er weder sehr unter der Kälte zu leiden, noch ermüdet schien, und daß er den Mantelkragen bis über die Ohren hinaufgeschlagen hatte. Als er mit der Peitsche zurückkam, war er zwar weniger unhöflich, als zuvor, aber er hatte kein »Danke« für die ihm erwiesene Gefälligkeit übrig, oder, wenn er es hatte, verlor es sich im Getöse des Windes.


  Der Zettel, dem von der Polizei die größte Wichtigkeit beigemessen wurde, war vom Koroner in der Hand der Ermordeten aufgefunden worden. Er enthielt nur ein paar mit Bleistift niedergekritzelte Worte. Die ersten zwei Linien waren ineinander hineingeschrieben und unleserlich, dagegen die dritte und letzte deutlich lesbar. Sie enthielt nur die Worte: »Mach Dich auf Schlimmes gefaßt, wenn …« Wenn was? Hunderte fragten sich sicherlich in diesem Augenblick dasselbe. Auch ich wollte darüber nachdenken,  aber erst mußte ich versuchen, mir die Sachlage klar zu machen, diese Sachlage, die bis hierher immer noch Herrn Durand als Verdächtigen, und zwar als einzigen Verdächtigen erscheinen ließ.


  Mehr als das hatte ich nicht erwartet. Aber da kam mir mit dem Tageslicht, das in mein Zimmer drang, mit einem Male die Erkenntnis; es war ja, wenn man die Sachlage mit gesundem Menschenverstande betrachtete, rein unmöglich, daß ein Mann von so tadellosem Rufe und so ehrenhafter Stellung schuldig sein sollte. Und trotzdem waren die äußeren Umstände so ungünstig für ihn, daß gerade die oberflächliche allgemeine Meinung sich leicht davon umgarnen lassen würde. Und als ich den ganzen Bericht gelesen, mußte ich selber gestehen, daß die scheinbare Anklage, die er gegen Anson enthielt, einen gewissen Eindruck auf mich gemacht hatte. Zwar war mein Glaube an seine Unschuld nicht erschüttert. Ich hatte ja seinen Blick voll Liebe und zärtlicher Dankbarkeit aufgefangen; mein Vertrauen in seine Unschuld war dadurch wieder völlig gefestigt worden. Aber ich erkannte mit der ganzen Klarheit meines durch fortgesetztes Studium geübten Verstandes, wie schwierig es war, dem Vorurteil entgegenzuarbeiten, das seine eigenen, unüberlegten Handlungen verursacht hatten, insbesondere der unglückselige Versuch, Frau Fairbrothers Handschuhe im Täschchen eines andern Weibes verbergen zu wollen, und nicht zuletzt seine eigene Erklärung der Gründe, die ihn dazu bewogen haben sollten. Es unterlag keinem Zweifel, daß diese Erklärungen vielen gekünstelt und unnatürlich erscheinen mußten.


  Ich sah eine Aufgabe vor mir, die menschliche Kraft zu übersteigen schien. Aber ich war gewillt, sie trotzdem  zu lösen. Ich glaubte an seine Unschuld, und wenn es andern nicht gelingen würde, wollte ich es unternehmen, ihn vom Verdachte zu reinigen – ich, trotz meiner Unscheinbarkeit, trotzdem ich keine Erfahrung in juristischen Fragen, in Gerichtssachen und Verbrechen besaß, einfach kraft meines unbegrenzten Glaubens an den Verdächtigten, auf meine Klugheit vertrauend und bauend. Diese Klugheit hatte mir bereits gute Dienste erwiesen und würde mir noch weit bessere leisten, wenn ich erst einmal die Einzelheiten übersah, deren Kenntnis die Einleitung zu jeder geistigen Arbeit bildet.


  Der Bericht in der Morgenzeitung schloß mit den Erklärungen, die Herr Durand zu dem Sachverhalt gegeben, der ihn so schwer zu belasten schien. Infolgedessen stand kein Wort von den Ereignissen in der Zeitung, die hernach einen so gewaltigen Eindruck auf alle Anwesenden gemacht hatten. Herr Grey war wohl erwähnt, aber nur als einer der Gäste aufgeführt. Und keinem der Leser dieser ersten Morgenausgabe konnte ein Zweifel über die Echtheit des Diamanten kommen, der allem Anschein nach den Mittelpunkt in diesem großen Verbrechen und seinen Ursachen bildete.


  Die Wirkung dieser Unvollständigkeit des Berichtes auf mich selber war eigenartig. Ich begann mich nachgerade zu fragen, ob der ganze Zwischenfall nicht ein Gebilde meiner erregten Phantasie vorstellte, einen Alpdruck, der sich über mich gelegt, über mich allein, und so keine Tatsache vorstellte, mit der man weiterhin zu rechnen hatte. Aber schon in der nächsten Minute erkannte ich die Wahrheit und verschwanden alle meine Zweifel, und es wurde mir klar, daß die Polizei nur in berechtigter Klugheit handelte, wenn  sie die sensationelle Erklärung Herrn Greys noch geheim hielt, bis sie von den Sachverständigen auf ihre Richtigkeit hin geprüft würde.


  Der Inhalt der zwei Spalten, die den Familienzwistigkeiten in breiter Geschwätzigkeit gewidmet waren, welche zur Trennung zwischen Herrn und Frau Fairbrother geführt hatten, ist in wenigen Zeilen erzählt. Die beiden hatten sich vor drei Jahren in Baltimore verheiratet. Er war damals schon ein reicher Mann, aber noch nicht der vielfache Millionär, der er nunmehr war. Mit seinem offenen, hübschen Gesicht und seinem Mangel an Umgangsformen paßte er nicht zu dieser lebhaften, glänzenden Kokette, deren Reize hauptsächlich auf künstlichen Ursachen beruhten. Trotzdem ihr Name nie in einen Skandal verwickelt ward, wurde ihr Gemahl ihrer Launen und ihrer Eroberungen überdrüssig, die vor ihm oder vor der Welt im allgemeinen zu verbergen, sie nicht die geringste Anstrengung machte; und an einem schönen Tage im vergangenen Jahre waren sie auf friedlichem Wege übereingekommen, sich zu trennen. So lebten sie denn jedes für sich, jedes auf großem Fuße und mit einer gewissen gegenseitigen Achtung vor einander. So verloren sie keinen ihrer Freunde und erhielten sich einen beneidenswerten Rang in der Gesellschaft. Er wurde selten gleichzeitig mit ihr eingeladen, und sie erschien niemals in Gesellschaften, in denen er erwartet wurde; aber mit Ausnahme dieses Umstandes wurde das Verhältnis der beiden nie berührt; ihr Leben ging seinen ruhigen Gang, und es wurde allgemein mit Zufriedenheit konstatiert, daß keines von beiden jemals über das andere ein unehrerbietiges Wort verlauten ließ. Gegenwärtig befand er sich im Südwesten, wohin er  vor etwa drei Wochen verreist war. Er würde indes wahrscheinlich, sobald er das Telegramm erhielte, in die Stadt zurückkehren.


  Die Vermutungen über die Person des Mörders waren notwendigerweise übereilt. Zwar sprach man von einem geheimnisvollen Falle, aber man konnte deutlich genug zwischen den Zeilen lesen, daß die Vernehmung Anson Durands als das sichere Vorspiel zu seiner Verhaftung unter Anklage des Mordes galt.–


  Nunmehr ist es Zeit, daß ich über mich selbst einige Angaben mache. Ich hatte einen gründlichen Bildungsgang durch gemacht. Trotzdem ich der Liebling meines reichen Onkels war, hatte ich schon frühe sein Anerbieten, seinen Reichtum nach Herzenslust und für immer zu genießen, ausgeschlagen und Verpflichtungen auf mich genommen, die Selbstverleugnung und angestrengte Arbeit erforderten. Ich tat das aus dem Grunde, weil es mir Vergnügen bereitet, Geist und Gemüt zugleich zu beschäftigen. Mich jemand nützlich zu erweisen, wie es eine Krankenpflegerin dem Leidenden gegenüber tut, erschien mir als der beneidenswerteste Beruf, bevor ich Anson Durand zu lieben begann. Dann wurde die lebhafte Sehnsucht aller Frauen nach dem Schicksal, das ihrem Geschlechte beschieden ist, auch die meinige; aber so sehr ich mich anfänglich darnach sehnte, so sehr meine Liebe all mein Sein beherrschte, ich gelangte zu der Einsicht, daß sie nicht erwidert wurde und daher ein Zeichen von Schwäche sei. Ich kämpfte mit dem Gegner, und endlich gelang es mir, wie ich wenigstens glaubte, die Schlacht zu gewinnen; es war gerade zu der Zeit, als ich mein Diplom erhielt. Da aber kam die große Ueberraschung, die mir das Leben zugedacht hatte. Anson Durand erklärte mir  seine Liebe, und ich gelangte zu der Einsicht, daß all meine Vorbereitungen nun häuslichen Freuden und dem einzigen wahren Dasein weichen müßten, das dem Weib beschieden ist. Eine Stunde hatte ich im Lichte dieser neuen Hoffnung gejubelt; dann kam das Drama, und ein Chaos brach über mich herein! Gewiß hatte ich gute Schulen durchgemacht. Aber konnten mich meine Kenntnisse auf dem einzigen Wege vorwärts bringen, auf dem ich mich jetzt nützlich erweisen könnte? Ich wußte es nicht, ich hielt mich gar nicht bei dieser Frage auf; ich war entschlossen, den Weg zu gehen, den ich vor mir sah, ob er zum Ziele führte oder nicht. Und erleichtert durch diese Forderung an meine Energie stand ich auf, kleidete mich an und wandte mich den Aufgaben zu, die der Tag an mich stellte.


  Eine davon war, zu erfahren, ob Herr Grey bei seiner Rückkunft zum Hotel seine Tochter so krank vorfand, als seine üblen Ahnungen ihm verraten hatten. Ein Gespräch durch das Telephon, dem sich später noch ein zweites anschloß, klärte mich über diesen Punkt auf. Fräulein Grey war zwar schwer krank, aber immerhin konnte ihre Erkrankung nicht als lebensgefährlich bezeichnet werden. Auf jeden Fall hatte sich ihr Zustand gebessert, und wenn nicht von neuem Komplikationen hinzutraten, so war Hoffnung vorhanden, daß sie in vierzehn Tagen wieder ausgehen könnte.


  Ich war nicht erstaunt über diese Nachricht. Im Gegenteil entsprach sie meinen Vermutungen. Der Schrei eines Geistes in einem amerikanischen Hause gehörte zum Aberglauben, selbst in einer Umgebung, die mit Furcht und all dem Entsetzen, das ein Verbrechen begleitet, förmlich geladen war. Und in meinen innersten Gedanken fügte ich  diesen Umstand als weiteres verdächtiges Moment zu den andern hinzu, die ich gegen einen gewissen Jemand hegte.


  Wenn ich die Ereignisse der nächstfolgenden Tage in aller Breite erzählen sollte, müßte ich meinen Bericht mit unnötigen Einzelheiten belasten.


  Ich traf mit Herrn Durand in der nächsten Zeit nicht mehr zusammen. So umgänglich mein Onkel in den meisten Dingen war, so unerbittlich bewies er sich in diesem Punkte. Bevor nicht Herrn Durands guter Ruf durch das Verdikt des Koroners wiederhergestellt wäre oder sich ein Beweisgrund zeigen würde, der ihn wieder über allen Verdacht erhöbe, sollte ich mit ihm keinerlei Beziehungen unterhalten; ich erinnere mich noch genau an die Worte, mit denen mein Onkel ein endloses, hitziges Wortgefecht abschloß, das wir über diesen Gegenstand führten. Sie lauteten:


  Du hast Herrn Durand deinen vollen Glauben an seine Unschuld in der klarsten Weise ausgesprochen. Das muß ihm fürs nächste genügen. Wenn er der ehrenwerte Gentleman ist, für den du ihn hältst, wird er sich auch damit zufrieden geben.


  Da mein Onkel selten von seinen Vorsätzen abgeht, und wenn er einmal im Ernste spricht, er es auch genau damit nimmt, versuchte ich gar nicht mehr, seinen Entschluß zu bekämpfen, insbesondere da ich ihm recht geben mußte, wenn ich mir die Sache klar und nüchtern überlegte. Aber trotzdem ich so verhindert wurde, meinem Bräutigam meine Sympathie mitzuteilen, blieben doch meine Gedanken und Gefühle frei. Und diese galten alle dem Manne, der einem schmählichen Verdacht verfallen war, gegen dessen Erniedrigung und Böswilligkeit er, infolge  seiner in gesellschaftlicher wie in geschäftlicher Beziehung von jeher blühenden Stellung, nicht vorbereitet war.


  Denn Herr Durand galt immer noch beinahe ganz allgemein als verdächtig, trotz einiger Tatsachen, die nach und nach ans Licht kamen und seine Aussage bestätigten.


  Dies kam mir höchst ungerecht vor. Wie sollte es denn gehen, wenn keine neuen Anhaltspunkte sich mehr ergaben, die von der Polizei und vom Publikum auch als solche angesehen wurden? Sollte er nicht alle die Umstände, die seine Schuld in Zweifel stellten, zu seinen Gunsten auslegen dürfen? Zum Beispiel jenen Blutspritzer auf seinem Hemde, den ich gesehen und die Gestalt, von der ich berichtet hatte? Warum wurde die Tatsache, daß der Flecken ganz anders aussah, als wenn er von unten her auf das Hemd gelangt wäre und seiner Form nach nur von oben heruntergefallen sein konnte, warum wurde diese Tatsache nicht höher bewertet von denen, deren Pflicht es war, in das Geheimnis einzudringen, um dem wahren Sachverhalt auf den Grund zu kommen? Mir erzählte dieser Umstand eine so klare Geschichte von seiner Unschuld, daß ich mich verwunderte, wie ein Mann wie der Inspektor sie mit Stillschweigen übergehen konnte. Aber später verstand ich es. Ein einziges Wort klärte mich darüber auf. Meine Berechnung war ja ganz richtig gewesen. Das Blut mußte unbedingt von oben herabgetropft sein. Aber was nicht bewiesen werden konnte, war, daß dieser Tropfen nicht in dem Augenblick herabgefallen war, wo das Stilett in die Lampe hinaufgesteckt wurde, sondern erst, nachdem der Schuldige entkommen war und ein anderer, ein Unschuldiger, das Zimmer betreten hatte.


  Aber das Geheimnis der zerbrochenen Kaffeetassen!  Dafür schien sich keine Erklärung finden zu lassen.


  Und dann das noch immer nicht gelöste Rätsel in der Inschrift auf dem Zettel, den man in der Hand des ermordeten Weibes gefunden hatte, jener Warnung, die, wie man jetzt entziffert hatte, lautete: »Nimm Dich in acht! Er hat die Absicht, zum Ball zu kommen! Mach Dich auf Schlimmes gefaßt, wenn–« Sollte man darin die Belastung eines Mannes sehen, der schon nach der Natur seines beabsichtigten Anschlags niemand in sein Vertrauen ziehen konnte?


  Dann das Stilett, von dem eine genaue Abbildung in sämtlichen Zeitungen erschien! War das die Art von Waffe, die ein feiner New Yorker Herr für ein derartiges Verbrechen benutzen würde? Es war ein so eigenartiges Stück, daß man es wohl bis zu seinem Besitzer zurückverfolgen könnte. Wäre es als das Eigentum des Herrn Ramsdell erkannt worden, als ein Stück der reichhaltigen Sammlung von Kunstgegenständen, die in dem höchst elegant eingerichteten Alkoven vorhanden waren, so hätte seine Verwendung als Mordinstrument als Beweis dafür in Betracht kommen können, daß das Verbrechen ohne Vorsatz ausgeführt worden sei, und damit als Grundlage eines Beweises zugunsten der Unschuld Herrn Durands keinen Wert besessen. Aber Herr Ramsdell erklärte von Anfang an, daß er die Waffe nicht kenne, und folglich mußte man sich mit der Frage begnügen, ob ein Mann von Herrn Durands Urteilsvermögen eine ungewöhnliche Waffe zur Ausübung eines so empörenden Verbrechens mitgebracht haben würde, dieses Verbrechens, das sowohl wegen seiner Natur wie wegen der Begleitumstände zweifellos die Aufmerksamkeit der ganzen zivilisierten Welt auf sich lenken würde.  Ein anderer Beweisgrund, den er selber vorbrachte, und dem alle seine Freunde beistimmten, war der, daß ein Diamantenhändler sicher der letzte wäre, der versuchen würde, durch irgend welche ungesetzlichen Mittel in den Besitz eines so hervorragenden Juwels zu gelangen. Denn er würde, besser als sonst irgend jemand, wissen, daß es so gut wie unmöglich wäre, einen solchen Stein auf irgend einem Markt, vielleicht mit Ausnahme des Orients, unterzubringen. Darauf wurde ihm erwidert, daß ihm auch niemand eine solche Tollheit zutraue; daß, wenn er sich in den Besitz dieses großen Diamanten habe setzen wollen, es nur deshalb geschehen sei, um seine Konkurrenz mit dem andern, den er für Herrn Smythe sich verschafft habe, aus dem Wege zu räumen. Diese Beweisführung trieb uns freilich wieder auf den einzigen Grund zurück, den wir zu seinen Gunsten anzuführen vermochten, seinen bis jetzt unbefleckten Ruf und das Zutrauen, das alle die zu ihm hegten, die ihn kannten.


  Aber der einzige Umstand, der mich beunruhigte, und der für alle – Beamte oder Publikum – unzweifelhaft die Quelle der größten Verwirrung bildete, war die unerwartete Bestätigung von Herrn Greys Ansicht über den Diamanten durch das Urteil der Sachverständigen. Sein Name erschien zwar nicht in den Blättern, die alle mit der größten Uebereinstimmung Schweigen darüber bewahrt hatten. Aber der Wink, den er am Abend des Balles im Ramsdellschen Hause dem Inspektor gegeben, war befolgt worden. Und nachdem Sachverständige den Diamanten genau untersucht hatten, gelangten sie zu dem Ergebnis, daß der Stein, für den, wie viele glaubten, ein Leben verloren, ein anderes aufs Spiel gesetzt worden war, nur eine Fälschung  sei; eine gute, ja eine ungewöhnlich hervorragende Imitation ohnegleichen, aber eben doch nur eine Nachbildung des großen und berühmten Edelsteins, der vor zwölf Monaten durch Tiffanys Hand gegangen war: Diese Entscheidung traf wie ein Blitzschlag alle diejenigen, die den Diamanten in unvergleichlichem Feuer eine oder zwei Stunden vor dem Tode der unglücklichen Frau Fairbrother an ihrer Brust hatten glänzen sehen.


  Die Wirkung dieser Entdeckung auf mich war so überwältigend, daß ich mehrere Tage lang nur noch in einem Traumzustand dahinlebte. Doch unterließ ich es nicht, aufmerksam die Annahme zu verfolgen, die die Presse darüber verlauten ließ. Diese Vermutungen waren der Stoff so zahlreicher Diskussionen, daß binnen kurzem die meist behandelte Frage nicht mehr den Mörder Frau Fairbrothers betraf (diese Frage schien für viele schon erledigt zu sein), sondern, wer es gewesen, der an Stelle des echten Diamanten die Fälschung untergeschoben habe, und wie und wann und wo dieser Betrug vor sich gegangen sei.


  Die Ansichten über diesen Punkt waren, wie ich schon erwähnte, zahlreich und verschieden. Einige bestimmten als Zeit dafür jene sehr kritische und schwer kontrollierbare Zwischenzeit zwischen der Ermordung und dem Augenblick, wo Herr Durand den Schauplatz betrat. Diese Theorie wurde, wie kaum erwähnt zu werden braucht, von denen aufgestellt, die ihn zwar für unschuldig an der Ermordung Frau Fairbrothers hielten, aber doch glaubten, er habe die vorgefundene Sachlage benutzt, um den Leichnam des Steines zu berauben, den er in seinem damaligen Entsetzen und in der Aufregung augenscheinlich für ihren großen Diamanten hielt. Anderen, unter denen sich viele Teilnehmer  an dem Balle befanden, schien es außer Frage zu stehen, daß diese Unterschiebung vor dem Ball, und zwar mit dem vollen Einverständnis der Frau Fairbrother geschehen sei. Die auffallende Art und Weise, wie sie ihren Fächer zwischen dem glitzernden Schmuck an ihrer Brust und den neugierigen Blicken, die fortwährend darauf gerichtet waren, bewegte, mochte ihr damals als Koketterie ausgelegt werden, aber jetzt erschien sie ihnen eher als Ausdruck ihrer Befürchtung, die Täuschung, die sie sich hatte zuschulden kommen lassen, möchte entdeckt werden. Keiner von allen setzte die Zeit der Verwechselung auf den gleichen Moment an, wie ich; aber keiner hatte auch, wie ich, den Hergang mit den Augen der Liebe verfolgt; außerdem muß daran erinnert werden, daß die meisten, und darunter muß ich auch die Polizeibeamten rechnen, hauptsächlich ihr Augenmerk darauf richteten, sichere Beweise für die Schuld Herrn Durands zu finden; ich dagegen kannte nur ein Ziel, und das war im Gegenteil, die Erklärungen, die uns Herr Durand gegeben, durch unzweifelhaft bewiesene Tatsachen zu befestigen. Und dazu war es unumgänglich nötig, zu beweisen, daß Frau Fairbrother sich über den hohen Wert des Edelsteins an ihrer Brust wohl bewußt war und infolgedessen bestrebt sein mußte, sich des Juwels zu entledigen, wenn, wie so viele glaubten, der ergänzte Brief tatsächlich folgendermaßen lauten mußte:


  »Nimm Dich in acht! Er hat die Absicht, zum Ball zu kommen! Mach Dich auf Schlimmes gefaßt, wenn Du den großen Diamant bei Dir trägst!«


  Es war ja möglich, daß sie selbst das Opfer eines Betruges geworden war. Es war ja nicht ausgeschlossen,  daß irgend jemand, der sich zu ihren Schmucksachen Zutritt zu verschaffen wußte, schon vor jenem Abend, ohne ihr Vorwissen die Steine ausgetauscht hatte; aber, da bis jetzt noch kein Grund vorlag, dies anzunehmen, da sie keinen öffentlichen und auch, soweit man in Erfahrung bringen konnte, keinen geheimen Liebhaber oder unehrlichen Diener hatte, und da vor allem, so weit sich bestimmen ließ, während des ganzen letzten Jahres weder hier noch auswärts ein Diamant von dieser Bedeutung auf den Markt gekommen war, konnte ich mich nicht entschließen, dieser Vermutung beizutreten; vielleicht aus dem gleichen Grunde, wie ich in meiner Unerfahrenheit auch nicht den Mut hatte, einer andern Annahme volles Vertrauen entgegenzubringen, die völlig verschieden war von den angeführten Hypothesen.


  Diese Annahme zwar, die in meinem Geiste immer greifbarere Gestalt anzunehmen begann und mehr und mehr an Deutlichkeit gewann, war es, die meinen Mut während der ganzen schrecklichen Zeit gezwungenen Wartens und Bangens aufrecht erhielt, aber ich war entschlossen, meinen Verdacht, für so wichtig ich ihn auch hielt, erst dann öffentlich auszusprechen, wenn mir alle Hoffnung benommen wäre, daß Herr Durand von seiten derer Recht zuteil würde, die die Einmischung einer so unbedeutenden kleinen Person, wie ich eine war, in das große Getriebe der Rechtsprechung sicher nicht mit freundlicher Nachsicht aufnehmen würden.


  Die Verhandlung, von der man die Aufklärung aller dieser zweifelhaften Umstände erwarten durfte, war in Rücksicht auf die Heimkehr Herrn Fairbrothers verschoben worden. Sein Zeugnis war von größtem Werte. Wenn er nicht vielleicht gar in der Lage war, wertvolle Winke in Beziehung auf die Person des Verbrechers zu geben, so  konnte er doch wenigstens Auskunft über die leidenschaftlich umstrittene Frage erteilen, ob der Edelstein, den die Ermordete bei ihrem Betreten des Ballsaales getragen, der echte gewesen, derselbe, den ihm Tiffany wieder zurückgegeben hatte oder die wohlbekannte Fälschung, die sich jetzt in den Händen der Polizei befand. Er hielt sich jetzt irgendwo in den Bergen Unterkolorados auf, aber eigentümlicherweise war es nicht gelungen, in direkte Verbindung mit ihm zu treten; noch konnte man in Erfahrung bringen, ob er schon von dem tragischen Tod seiner Frau Kenntnis erlangt hatte. So kam es, daß die Angelegenheit in New York nur langsame Fortschritte machte, und schon hatte es den Anschein, als sei der Fall auf einen toten Punkt gelangt, da wurde plötzlich die öffentliche Meinung wieder in Bewegung gesetzt: aus Santa Fé lief ein Telegramm ein, das der ganzen Angelegenheit eine bestimmte Wendung zu geben schien. Nach dieser Nachricht hatte Abner Fairbrother vor wenigen Tagen auf dem Wege zu einer neuen Goldmine, der »Placida«, die Stadt berührt. Er habe schon damals die Symptome einer Lungenentzündung an sich verspürt, und nach neueren Nachrichten liege er schwer krank darnieder.


  Krank! Das erklärte alles! Sein Schweigen, das viele als Gleichgültigkeit betrachtet hatten, war das eines Mannes, dem die physische Möglichkeit abgeht, zu reden oder auf irgend eine Weise sich zu betätigen. Krank! Dieser tragische Umstand rief endlose Auslegungen hervor. War ihm der Tod seiner Frau bekannt oder nicht? War er nach oder vor seiner Abreise von Colorado nach Mexiko erkrankt? Hatte seine Krankheit ihre Ursache in dem Schlag, den ihm die Kunde vom Schicksal seiner Frau versetzt, oder, wie  aus den Zeitungsberichten hervorzugehen schien, im allzu raschen Wechsel des Klimas?


  Das ganze Land zitterte vor Aufregung, wieviel mehr verzehrte ich armes Ding, an das keiner dachte, mich vor Ungeduld! Das können sich nur die vorstellen, die selbst einmal einem ähnlichen Aufschub standhalten mußten. Würden die Verhandlungen, die so ungeduldig erwartet wurden, noch länger hinausgeschoben werden? Würde Herr Durand auf unbestimmte Zeit im Ungewissen belassen werden, in einer so undurchdringlichen Atmosphäre des Unheils, das ihn zur Verzweiflung bringen mußte? Sollte ich noch länger die Leiden ertragen müssen, die diese Umstände auf mich häuften? Jetzt, wo ich doch glaubte, ich wisse–


  Aber das Schicksal zeigte sich weniger verstockt, als ich befürchtete. Am nächsten Morgen wurde auf telegraphischem Wege von Santa Fé wenigstens einer der Punkte dieser großen Streitfrage erledigt. Ich werde diese telegraphische Nachricht in der Form der später wiedergegebenen Mitteilung anführen, die wenige Tage nachher in einer der größten Zeitungen zu lesen war.


  Sie kam von ihrem ständigen Berichterstatter für Neumexiko und war, wie der Herausgeber besonders betonte, für ihn selber und nicht für das Publikum abgefaßt worden. Er habe indes in Anbetracht des großen Interesses, das die ganze Angelegenheit in den Augen seiner Leser besitze, es für gut befunden, den Bericht ohne Kürzungen dem Publikum zur Verfügung zu stellen. 


  Sechstes Kapitel


  Der Bericht lautete folgendermaßen:


  
    Santa Fé, N. M., – April.


    Bei meiner Ankunft in Santa Fé erkundigte ich mich sofort, wo ich Herrn Abner Fairbrother sprechen könne. Ich erhielt die Auskunft, daß er in seiner Mine krank darniederliege.


    Auf meine Frage, wo sich die Placida befinde, wurde mir mitgeteilt, daß sie in einer Entfernung von etwa fünfzehn Meilen in den Bergen gelegen sei. Ich gab meiner Absicht Ausdruck, mich ohne Verzug dorthin begeben zu wollen. Darauf erhielt ich verschiedene, wie mir schien, sehr überflüssige Anweisungen, und wurde zu einem gewissen Leihstall geführt, wo ich, wie man mir sagte, ein brauchbares Reitpferd und die nötige Ausrüstung erhalten könne.


    Ich glaubte zwar, völlig genügend ausgerüstet zu sein, ließ jedoch von meiner Ansicht nichts verlauten und begab mich zu dem Leihstall. Man führte mir ein Pferd vor, das ich sofort mietete. Als ich es eben besteigen wollte, brachte man mir ein Paar Ledergamaschen, die ich zu meiner Ausrüstung unbedingt nötig habe.


    Sie werden sie für Ihre Reise gebrauchen, sagte der Mann.


    Reise! wiederholte ich erstaunt. Fünfzehn Meilen nennen Sie eine Reise?


    Der Leihstallbesitzer, ein Mischling von sehr gefälligen Manieren, lächelte und zuckte mit den Achseln:


     Drei Männer, sagte er, die ebenso begierig waren, wie Sie, die Reise zu unternehmen, aber ebensowenig Erfahrung besaßen, haben es letzte Woche versucht. Aber sie kamen alle wieder zurück, ohne ihr Ziel erreicht zu haben. Ihnen wird es wahrscheinlich ebenso ergehen; aber ich möchte Sie so ausrüsten, daß wenigstens nicht der Ausrüstung und daher mir die Schuld am Mißlingen Ihrer Expedition zugeschrieben werden kann.


    Aber ich habe doch gehört, daß eine Frau dorthin geritten ist, entgegnete ich. Eine Krankenpflegerin aus dem Spital hat sich letzte Woche nach der »Placida« begeben.


    O, Frauen, wissen Sie, die bringen alles fertig, Frauen, die Krankenpflegerinnen sind. Aber sie machen sich auch nicht allein auf den Weg. Sie wollen ja ganz allein reiten!


    Gewiß, bemerkte ich grimmig. Zeitungskorrespondenten reisen, wenn es möglich ist, allein.


    So, Sie sind Zeitungskorrespondent? Warum wollen denn so viele Zeitungsleute den kranken, alten Mann aufsuchen? Weil er so reich ist?


    Wissen Sie es denn nicht? fragte ich erstaunt.


    Offenbar wußte er es nicht.


    Ich wunderte mich über seine Unwissenheit, klärte ihn jedoch nicht auf.


    Folgen Sie dem Pfade und fragen Sie von Zeit zu Zeit nach dem Wege! Die Ziegenhirten wissen alle, wo die »Placidamine« liegt.–


    Diese einfache Auskunft erteilte er mir, während er mein Pferd hinausführte. Als ich davonritt, rief er mir noch nach:


    Wenn Sie nicht mehr weiter wissen, so überlassen  Sie dem Pferde die Führung. Es wird sich besser ausfinden, als Sie!


    Mit einer unbestimmten Handbewegung nach Nordwesten kehrte er um und überließ mich der Betrachtung der großartigsten Szenerie, die ich je auf meinen Reisen angetroffen habe.


    Fünfzehn Meilen waren es. Aber diese fünfzehn Meilen führten durch das mächtige Gebirge hindurch, dessen Gipfel alle eine Höhe von sechs- bis siebentausend Fuß besitzen. Nach zehn Minuten waren die Stadt und damit alle Anzeichen städtischen Lebens aus meinem Gesichtskreis verschwunden. Nach weiteren fünf Minuten war ich von aller Zivilisation so weit entfernt, als wäre ich hundert Meilen in die Wildnis hineingeritten.


    Da mein Pferd munter vorwärts drang und sich selbst den Weg suchte, bald hier, bald dort, manchmal über braunen Boden, der so hart und ausgedörrt war, als sei er in tausend Oefen gebacken worden, dann wieder über Stoppelgras, dessen nadelspitze Stacheln niemals Feuchtigkeit gesehen zu haben schienen, ließ ich meinen Blick über die Gipfel schweifen, die nicht durch näher liegende Hügel vor meiner Aussicht verdeckt waren. Und ich fragte mich, ob ich schon weißeren Schnee gesehen, als den, der ihre Spitzen bedeckte, oder einen blaueren Himmel, als den über mir; die beiden zusammen machten mir einen Eindruck wie eine feingeschnittene weiße Kamee auf dem schönsten blauen Grunde.


    Sicherlich kann der Eindruck nicht leicht beschrieben werden, den man von diesen großartigen Bergen erhält, wenn man ohne Vorbereitung von den Straßen und Marktplätzen der ältesten Stadt Amerikas in sie hineinversetzt wird.


     Von Zeit zu Zeit stießen wir auf Wasser: es waren enge Wasserläufe, die mein Pferd alle verfolgte, und ferner, was noch interessanter war, Ziegenhirten mit ihren Herden, alles Mexikaner, die kein Wort Englisch zu verstehen schienen, aber sehr malerisch aussahen und bei der außergewöhnlichen Einsamkeit des Wegs eine willkommene Abwechselung für das Auge boten.


    Man hatte mir gesagt, daß sie mir als Führer dienen könnten, wenn ich über den Weg Zweifel hegte. In ein oder zwei Fällen erwiesen sie sich auch von Wert. Wenn sie auch nicht Englisch sprachen, so konnten sie sich doch durch Gesten verständlich machen, und wenn ich das Wort »Placida« aussprach, so nickten sie und wiesen mir die Richtung, die ich in den Cannon zu verfolgen hatte. Aber stets schauten sie in die Höhe, wenn sie dies taten, bis ich schließlich auch ihrem Beispiele folgte und in die Höhe blickte. Und als ich, nach einer Reihe von Meilen, die sich durch die Schlangenwindungen des Pfads ins Unbestimmte vermehrten, auf eine Anhöhe gelangte, von der aus eine volle Aussicht auf die gegenüberliegende Gebirgskette möglich war, erblickte ich vor mir an der Flanke eines der fürchterlichen Gipfel, keine zweihundert Fuß unter der Schneelinie, ein dunkles Loch, das, wie ich wußte, den Eingang zu Abner Fairbrothers neuer Mine, der »Placida« vorstellte und völlig unzugänglich zu sein schien.


    Es war ein eigenartiger Eindruck. Die Entfernung von meiner Anhöhe bis zu der Mine schien so klein zu sein, daß man glauben mochte, man könne eine Kugel hinüberschießen. Aber der Abgrund dazwischen war erstaunlich. Ich wurde ganz schwindelig, als ich hinunterschaute und den endlosen Zickzackpfad überblickte, den ich noch,   Schritt für Schritt, zurücklegen mußte, ehe ich den untersten Punkt des Cannons erreicht hätte. Und dann den ebenso endlosen Zickzackweg auf der gegenüberliegenden Seite, den ich, wieder Schritt für Schritt, hinanklettern mußte, ehe ich hoffen durfte, das Lager zu erreichen, das von meinem Standpunkte aus noch im Bereich meiner Stimme zu liegen schien.


    Ich habe die Mine als Loch bezeichnet. So kam sie mir beim ersten Anblicke vor: als großes, schwarzes Loch in dem dunkelbraunen Gestein der Bergflanke, von der aus noch ein dunklerer Streifen sich am Hang herunterzog. Aber als ich länger jenen Punkt betrachtete, erkannte ich, daß dem Loch ein kleines Plateau vorgelagert war, das aus dem Felsen vorsprang, und es gelang mir sogar, darauf zwei oder drei Zeltdächer und andere Lebenszeichen zu entdecken, die eine Ermutigung für mich bildeten, als ich daran dachte, daß ich wie eine Fliege an der schrecklichen Bergflanke hinaufklettern müßte.


    Jetzt konnte ich es wahrlich verstehen, wie jene drei Männer, wahrscheinlich Zeitungskorrespondenten wie ich selbst, wieder nach Santa Fé zurückgekehrt waren, nachdem sie von meinem gegenwärtigen Standpunkte aus einen Blick hinübergeworfen hatten. Aber trotzdem ich ihre Umkehr verstand, hatte ich nicht die Absicht, ihrem Beispiel zu folgen.


    Der Anblick jener Zelte und der Gedanke an den Mann, den eines davon beherbergte, flößten mir wieder neuen Mut ein, ich überließ meinem geduldigen Tiere die Zügel und munterte es zur Fortsetzung der Reise auf.


    Kurz darauf überschritten wir die Wasserscheide, und dann begann der Abstieg. Es ging im Zickzack hinunter,  wie auch der Weg, aber der Aufstieg war mir lieber gewesen. Dort hatte ich nicht fortwährend die gähnende Leere unter mir, auch hatte mir meine Phantasie keine beängstigenden Gefühle verursacht, wie jetzt: mein Auge hatte auf Bergen geruht, die ich erklimmen sollte, statt auf Tiefen, in die ich hinabstürzen konnte. Ich stürzte indes nicht in die Tiefe.


    Der mexikanische Sattel hielt mich mit Sicherheit fest, in welche Ecke ich auch gleiten mochte, und als das Bett des Cannons erreicht war, fand ich, daß ich den Aufstieg an der gegenüberliegenden Seite der Schlucht mit ziemlichem Gleichmut ins Auge zu fassen vermochte. Nur als ich sah, wie steil der Aufstieg sich anließ, war es mir nicht klar, wie ich je wieder herunterkommen könnte. Der Aufstieg war ja möglich, aber der Abstieg–


    Da indes im Laufe der Welt was hinauf geht, auch wieder herunter muß, so ließ ich mich durch diese Frage nicht aufhalten. Und so vertraute ich mich der Führung meines Pferdes an, das ich mit ein paar Grasbüscheln aufmunterte, die zwar aussahen und sich anfühlten wie Glasfäden, aber ihm doch ziemlich eßbar vorkamen.


    Wie wir an unser Ziel gelangt sind, das muß man dieses gute Tier fragen, das alle Verantwortung auf sich nahm und alle Arbeit selber verrichtete. Ich bestieg es nur, bemüht, das Gleichgewicht zu behalten und zuzeiten, wenn es zum Beispiel um das Ende eines Zickzacks bog, schloß ich sogar die Augen, trotzdem die Aussicht herrlich war. Schließlich schien selbst ihm die Geduld auszugehen; es blieb stehen und zitterte am ganzen Leibe. Aber ehe ich meine Augen öffnen konnte, um in den Abgrund unter uns zu blicken, machte es eine Anstrengung und ging  wieder vorwärts. Ich spürte, wie mir ein Zweig über das Gesicht wischte, und, als ich aufblickte, breitete sich vor meinem Auge das kleine Felsplateau mit den Zelten aus, auf das ich von der gegenüberliegenden Hügelkette so sehnsüchtig hinübergeschaut hatte.


    Im gleichen Augenblick hörte ich Stimmen und sah einen bärtigen, tiefgebräunten Mann mit ausgesprochen schottischen Gesichtszügen und entschlossenem Benehmen auf mich zukommen.


    Sie sind der Arzt! rief ich instinktiv aus, und warf einen Blick auf das kleine Zelt, vor dem er jetzt stand.


    Jawohl, ich bin der Arzt, erwiderte er in unerwartet gutem Englisch. Und wer sind Sie? Bringen Sie die Post und die Arzeneien, die ich bestellt habe?


    Nein, erwiderte ich, mit einem so liebenswürdigen Lächeln, als ich es bei seinem brüsken, herrischen Benehmen aufbieten konnte, nein, ich komme auf eigene Rechnung. Ich bin der Vertreter des New Yorker ––, und ich hoffe, Sie werden mir eine kurze Unterhaltung mit Herrn Fairbrother nicht abschlagen.


    Mit einer Handbewegung, die ich nicht zu deuten wußte, nahm er mein Pferd am Zügel und führte mich ein paar Schritte weiter vor ein großes Zelt, wo er mich absteigen hieß. Dann legte er mir die Hand auf die Schulter und sagte, indem er mir scharf ins Auge blickte:


    Sie haben diese Reise gemacht – ich glaube, Sie sagten aus New York? – um Herrn Fairbrother zu sehen. Warum das?


    Weil Herr Fairbrother in diesem Augenblick der meistgesuchte Mann in ganz Amerika ist, erwiderte ich kühn. Seine Frau – Sie wissen doch von seiner Frau–


     Nein. Was soll ich von seiner Frau wissen? Ich weiß, wieviel Grad Fieber er hat und wie hoch sein Pulsschlag ist. Aber seine Frau? Was gibt’s mit seiner Frau? Er weiß augenblicklich gar nichts von seiner Frau und erfährt nichts von ihr, da er keine Briefe lesen darf.


    Aber Sie haben doch die Zeitungen gelesen! Sie müssen doch wissen, daß, ehe Sie Santa Fé verließen, Frau Fairbrother auf entsetzliche und geheimnisvolle Art in New York ermordet wurde. Der Mord hat in den letzten zehn Tagen den Gesprächsstoff für zwei Kontinente geliefert.–


    Er zuckte mit den Achseln, womit er ausdrücken konnte, was er wollte und beschränkte sich in seiner Antwort auf eine Wiederholung meiner eigenen Aussage.


    Frau Fairbrother ist ermordet worden! sagte er mit unterdrückter Stimme und warf dabei einen vorsichtigen Blick hinter sich nach dem Zelte, das meine Aufmerksamkeit bereits erregt hatte. Er darf es nicht erfahren, der arme Mann. Ich könnte nicht für sein Leben einstehen, wenn ihm bei seinem gegenwärtigen kritischen Zustande die geringste Aufregung verursacht würde. Ermordet? Wann?


    Vor zehn Tagen, bei einem Ball in New York. Es geschah, nachdem Herr Fairbrother die Stadt verlassen hatte. Man erwartete, daß er alsbald zurückkehren würde, wenn er die Nachricht erhielte, aber er hat sich offenbar streng an seinen Reiseplan gehalten. Er ist mit seiner Frau nicht sehr gut ausgekommen – das heißt, sie haben das letzte Jahr nicht zusammen gelebt. Aber die Nachricht von ihrem Tode hat ihn wohl schwer getroffen; er muß sie irgendwo unterwegs erhalten haben.


     Im Delirium hat er nichts gesprochen, was darauf schließen ließe, daß er ihren Tod erfahren hat. Es ist möglich, ja, sehr wohl möglich, daß er die Zeitungen nicht gelesen hat. Er muß schon mehrere Tage, bevor er Santa Fé erreichte, unwohl gewesen sein.


    Wann wurden Sie mit seiner Pflege beauftragt?


    Gerade die Nacht nach seinem Eintreffen. Man dachte, er würde die Ankunft beim Lager nicht mehr erleben. Aber er besitzt eine ungewöhnlich kräftige Konstitution. Er hielt sich aufrecht, bis sein Fuß dieses Plateau berührte. Dann allerdings unterlag er.


    Wenn er so krank war, murmelte ich, warum hatte er dann Santa Fé verlassen? Er mußte doch genau wissen, was es heißen würde, hier krank zu liegen?


    Ich glaube nicht, daß er sich dessen bewußt war. Er besucht die Mine zum ersten Male. Offenbar wußte er nichts von den Schwierigkeiten des Weges. Aber auch das hätte ihn nicht aufgehalten. Er war entschlossen, das Lager zu erreichen, sogar, als er es von der gegenüberliegenden Bergseite mit eigenen Augen erblickte. Er erzählte seinen Begleitern, daß er die Sierras einmal mitten im Winter durchquert hatte. Aber damals war er kein kranker Mann!


    Man weiß nun nicht, Herr Doktor, bemerkte ich, wer sein Weib ermordet hat.


    Er hat es nicht getan! rief der Arzt aus.


    Das weiß ich, erklärte ich, aber unter den vorliegenden Verhältnissen ist jeder Umstand, der sich auf das Ereignis beziehen könnte, von ungeheurer Wichtigkeit. Einen Umstand besonders kann nur Herr Fairbrother selber klarlegen. Er ist mit einem einzigen Worte ausgesprochen–


     Das Auge des unhöflichen Arztes flammte ärgerlich auf, und so hielt ich inne.


    Wenn Sie ein Detektiv wären, abgesandt vom New Yorker Hauptquartier, mit besonderer Vollmacht ausgerüstet, den Kranken auszufragen, selbst dann würde ich noch genau dasselbe sagen, was ich Ihnen jetzt sagen werde. Solange die Temperatur und der Puls Herrn Fairbrothers auf ihrer jetzigen Höhe stehen bleiben, wird ihn niemand sehen und niemand mit ihm sprechen, mit Ausnahme der Pflegerin und meiner selbst.


    Ich ließ einen müden enttäuschten Blick nach dem Wege zurückschweifen, den ich eben erst heraufgekommen war. Dann nahm ich wieder das Wort. Drei lange tödliche Stunden, sagte ich, habe ich also auf dem schlechtesten Weg, den je ein Mensch betreten hat, gestöhnt, geseufzt und gezittert, nur um wieder umzukehren und nichts von meiner Reise mitzubringen? Das geht mir doch zu weit. Wo ist der Direktor der Mine?


    Der Doktor deutete auf einen Mann, der am Eingang zu der großen Höhle stand, aus der in jenem Augenblick eine Anzahl von Mexikanern herauskam, jeder mit einem Sack auf dem Rücken, den sie vor einem Bauwerk niederwarfen, das aussah wie ein aus Lehm errichteter Ofen.


    Dort ist er, sagte der Arzt, Herr Haines aus Philadelphia. Was wünschen Sie von ihm?


    Die Erlaubnis, heute nacht hier zu bleiben, antwortete ich. Vielleicht geht es morgen Herrn Fairbrother besser.


    Ich werde es nicht erlauben, und hier bin ich der Herr, soweit es meinen Patienten betrifft. Sie könnten doch nicht hier bleiben, ohne zu reden, und reden regt auf, und Aufregung ist gerade das, was wir vermeiden müssen,  da er sie nicht aushalten könnte. In einer Woche wollen wir wieder darüber reden – vorausgesetzt, daß sich das Befinden meines Kranken gebessert hat. Ich weiß noch nicht sicher, ob dies geschehen wird.


    Lassen Sie mich diese Woche hier bleiben! Ich werde stumm sein, wie das Grab. Vielleicht erlaubt der Direktor, daß ich Säcke tragen helfe.


    Warten Sie mal, meinte der Arzt darauf, indem er mich immer mehr von dem Zelt wegdrängte, das er kaum einen Moment aus den Augen ließ. Sie sind ein schlauer Junge. Sie werden etwas zu essen und trinken erhalten, bevor Sie sich wieder auf den Rückweg machen. Aber vor Sonnenuntergang werden Sie sich wieder trollen und zwar mit dieser Botschaft: Kein Vertreter irgend einer Zeitung, von Norden oder Süden, wird hier vorgelassen werden, bevor ich eine blaue Fahne aushänge. Ich sage blau, weil dies die Farbe meiner Leibbinde ist. Sobald mein Patient in der Verfassung ist, das Thema Mord besprechen zu können, werde ich die Flagge auf seinem Zeltdache hissen. Man wird sie von der jenseitigen Berglehne aus sehen können. Wenn Sie dort auf dem Aussichtspunkte kampieren wollen, mir ist es recht. Was die Polizei anbelangt, so ist das etwas anderes. Ich werde sie empfangen, wenn sie sich hierher bemüht, aber sie braucht sich keine Illusionen zu machen, daß sie mit meinem Patienten sprechen kann. Das können Sie im Tale verkünden. Es wird andere davor bewahren, diesen Pfad heraufzuklettern, ohne ihren Zweck zu erreichen!


    Sie dürfen sich auf mich verlassen, sagte ich; einem New Yorker dürfen Sie schon zutrauen, daß er zur richtigen Zeit richtig vorzugehen versteht, wenn es sich darum handelt,  die andern Jungens fernzuhalten. Aber ich zweifle daran, ob man mir Glauben schenken wird.


    In diesem Falle werde ich einfach fünfzig Fuß unterhalb des Plateaus eine Barrikade an der Bergflanke errichten lassen, erwiderte er.


    Aber die Post und Ihre Lebensmittel?


    Oh, unsere Esel werden schon ihren Weg herfinden. Wir werden nicht darunter leiden.


    Sie sind Herr und Meister, das steht fest, bemerkte ich.–


    Diese ganze Zeit hatte ich meine Augen wohl gebraucht. Es war nicht viel zu sehen, aber was zu sehen war, war romantisch und interessant. Neben dem Ofen und was drum und dran gehörte, war nicht viel mehr sichtbar, als ein Schlafzelt, ein Kochzelt und jenes kleinere, zu dem ich zuerst gekommen war, und das ohne allen Zweifel den kranken Mann beherbergte. Dieses Zelt war von einer besonderen Bauart und zeigte wie alles in dieser Höhe, einen primitiven Charakter. Es bestand einfach aus Segeltuch, das über ein Ding geworfen war, das aussah wie ein Trapez. Dieses Tuch reichte nicht einmal auf allen Seiten bis zum Boden, sondern endete etwa einen Fuß oberhalb der flachen Rundmauer aus Luftziegeln, die hier in Neumexiko als Boden oder Grundlage für alle Arten von Hütten- oder Zeltbau dient. Die Rückseite des einfachen Zelts ging auf die Bergseite, während der Zugang sich gegen das Tal hin öffnete. Ich fühlte den lebhaften Wunsch, durch diese Oeffnung hineinzublicken; und dieser Wunsch wurde so leidenschaftlich, daß ich einen Versuch wagen wollte, ihn zu befriedigen. Ich suchte in dem entschlossenen Gesicht des Mannes vor mir zu lesen und entdeckte  darin zu meiner Befriedigung unter der rauhen Oberfläche beruflicher Kürze Anzeichen von Humor. Daher fragte ich ein wenig betrübt, ob er es über sich brächte, mich so, ohne auch nur einen Blick auf den Mann geworfen zu haben, den zu sehen ich so weit hergereist sei, gehen zu lassen. Ein Blick würde mich jetzt zufrieden stellen, versicherte ich ihn, als ein kaum merkliches Lächeln auf seiner Miene bemerkbar wurde. Sicherlich kann das nicht schaden. Ich werde ihn statt des Abendessens zu mir nehmen.–


    Er mußte lächeln, aber sein Lächeln sah nicht ermutigend aus, und ich fühlte mich in der Tat schon recht verzagt, da bewegte sich plötzlich der Teppich, auf den unsere Blicke gerichtet waren, und heraus trat die ruhige Gestalt einer Frau in einfachster Kleidung, die aber in jeder Linie des Gesichts wie ihrer Gestalt eine Mischung von Freundlichkeit und Klugheit verriet. Sie sah sich offenbar nach dem Arzte um, denn sie machte ihm ein Zeichen, als sie ihn erblickte, und kehrte augenblicklich ins Zelt zurück.


    Herr Fairbrother ist eben eingeschlafen, erklärte er. Es verstößt zwar gegen die Disziplin, und ich werde Fräulein Serra um Entschuldigung bitten müssen, aber wenn Sie mir versprechen wollen, nicht zu reden, noch den geringsten Lärm zu verursachen, werde ich Sie den einen Blick ins Zelt tun lassen, den Sie dem Abendessen vorziehen.


    Ich verspreche es Ihnen, sagte ich darauf.–


    Er führte mich zum Eingang des Zeltes, flüsterte der Pflegerin ein Wort ins Ohr und ließ mich dann ins Innere blicken. Der Anblick war einfach, aber er machte einen tiefen Eindruck auf mich. Der Besitzer von Palästen, der Mann, dem Millionen weniger bedeuteten, als einem  armen Teufel wie mir ebenso viele Tausende, dieser Mann lag auf einem improvisierten Lager von Immergrün, in eine Pferdedecke gewickelt und mit nichts Besserem unter dem Haupte, als einer zweiten zusammengerollten Pferdedecke. Ihm zur Seite saß seine Pflegerin auf einem Gegenstand, der aussah, wie ein krummer Baumstumpf. Nahe bei ihrer Hand lag ein erträglich flacher Stein, auf dem ich eine Anzahl von Medizinfläschchen und ein paar Gegenstände  erblickte, wie sie für eine leidliche Pflege des Kranken unumgänglich nötig waren.


    Das war alles. Mit diesen wenigen Worten habe ich die ganze Geschichte erzählt. Eines muß ich allerdings noch erwähnen: dieses einfache, dreitausend Fuß oder mehr über der Meeresoberfläche aufgerichtete Zelt des Millionärs besaß einen Vorteil, selbst gegenüber seinem großen Hause in New York: es war die Aussicht. So, wie der Kranke jetzt dalag, das Gesicht dem Tal zugekehrt, brauchte er nur die Augen aufzuschlagen, um von dem Panorama, das vor ihm ausgebreitet war, eine volle Aussicht zu genießen. Es war herrlich, ob es morgens, mittags oder abends betrachtet wurde, herrlich! Aber ich frage mich, ob er es nicht mit Freuden für einen Blick auf die Mauern seines Heims ausgetauscht hätte!


    Als ich mich wieder zum Gehen wandte, bewegte er den Kopf ein wenig, so daß das Tuch ein bißchen herabglitt, das er um Kinn und Hals geschlungen trug. Und so konnte ich einen Blick aus das graue Haupt und die hohlen Wangen des großen Finanzmannes werfen. Ja! er war sehr krank. Das konnte selbst ich unterscheiden. Hätte ich die Erlaubnis erlangt, ihm eine der vielen Fragen zu stellen, die mir auf der Zunge brannten, so hätte ich als Antwort nur die Phantasien eines Delirierenden erhalten. Jetzt konnte man nicht durch die Wolken dringen, die seine Intelligenz umschatteten; und ich war dem Doktor nur dankbar, daß er mich davon überzeugt hatte.


    Ich sagte ihm das und bedankte mich in warmen Worten, als wir weit genug vom Zelt entfernt waren. Seine Antwort klang recht freundlich, trotzdem er nicht versuchte, seine Ungeduld, mich bald weggehen zu sehen,  zu verbergen. Die Blicke, die er zur Sonne warf, waren beredt genug, und da ich nicht die Absicht hatte, ihm länger zur Last zu fallen, dagegen den Platz bald wieder aufzusuchen wünschte, ging ich zu meinem Pferd, um es loszubinden.


    Zu meiner Ueberraschung hielt mich der Arzt zurück.


    Sie können heute abend nicht mehr weg, sagte er, Ihr Pferd hat sich verletzt.


    Der Arzt hatte recht. Es war irgend etwas mit dem linken Vorderfuß des Tieres nicht in Ordnung. Als der Arzt es untersuchte, kam der Direktor dazu. Er war mit dem Doktor einverstanden. Ich konnte heute nacht auf diesem Pferde nicht mehr nach Santa Fé hinunter. Ich brauche wohl nicht zu bemerken, daß mir dieses kleine Unglück eine wahre Erleichterung war. Ich hatte nicht im geringsten den Wunsch, heute noch nach Santa Fé zu gelangen. Doch hatte ich noch keine Ahnung von dem, was mir die Nacht bescheren sollte.


    Ich wurde der Sorge des Direktors übergeben, aber nicht ohne eine endgültige Warnung von seiten des Arztes.


    Sagen Sie niemandem, schloß er, ein Wort über den Zweck Ihrer Reise. Kein Wort von der New Yorker Tragödie, wenn Ihnen am Leben des Herrn Fairbrother etwas gelegen ist!


    Kein Wort, beteuerte ich.


    Dann verließ er mich.


    Die nächsten fünf Stunden waren für mich außerordentlich interessant, was sie indes dem New Yorker Publikum nicht sein werden. Von einem Plateau aus, das in der Luft zu schweben scheint, die Sonne untergehen und den Mond aufsteigen sehen, das war mir ein neues Schauspiel  – aber ich verzichte auf seine Darstellung. Ich habe wichtigere Dinge zu berichten.


    Man wies mir einen Platz am äußersten Ende des langen Schlafzelts an. Mit den andern betrat ich es. Ich hatte erwartet, alsbald einzuschlafen, aber als ich entdeckte, daß ich durch einen Spalt im Zelttuch das Krankenzelt von meinem Platze aus bequem beobachten konnte, spürte ich, daß eine seltsame Suggestion von der Möglichkeit, diese verbotene Stelle zu bewachen, ausging, und so kam Mitternacht heran, ohne daß ich ein Auge schloß. Dann verließ mich der Wunsch, einzuschlafen, da der Kranke zu stöhnen und bald darauf zu sprechen begann. Die Stille dieses einsamen Ortes, wozu vielleicht auch die dünne Luft in dieser Höhe beitrug, war ganz ungewöhnlich, so daß es mir verschiedene Male gelang, die Worte zu verstehen. Trotzdem sie nur unzusammenhängend und weit entfernt von einem vernünftigen Sinne waren, erregten sie doch meine Neugierde aufs äußerste; denn war es nicht möglich, daß er irgend etwas vor sich hinphantasierte, das sich auf das Geheimnis beziehen konnte?


    Aber sein irrender Geist nährte sich von Ereignissen aus seinem früheren Leben, und das Stammeln, das bis zu meinem Ohre drang, erzählte nur von Goldgräberlagern im Felsengebirge und Pferdediebstählen. Vielleicht hatte ihn mein Pferd, das unruhig an seiner Kandare kaute, gestört. Vielleicht–


    Aber als ich in meinen Gedanken eben zu diesem zweiten »Vielleicht« gelangte, hörte ich plötzlich ein Geräusch. Ich fuhr auf und lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit, während ich mit weitaufgerissenen Augen auf die paar verkümmerten Bäume starrte, bei denen der Pfad  auf der kleinen Plattform landete. Irgend ein Geräusch regte sich dort, das nicht von meinem Pferde herrührte. Ich hörte Laute von nicht mißzuverstehender Herkunft: ein Reiter kam den Pfad herauf.


    Leise glitt ich auf mein Lager zurück und blickte nach dem Arzte hinüber, der zwei oder drei Plätze näher bei der Oeffnung lag. Auch er war aufgefahren und einen Augenblick später aus dem Zelte verschwunden. Ich glaube nicht, daß er meine Bewegung beobachtet hatte, da er mir den Rücken zuwandte und es außerdem an meinem Platze stockfinster war. Was die andern anlangt, so schliefen sie genau wie Tote, nur daß sie mehr Lärm machten.


    Voll Interesse – auf einer solchen Höhe ist alles interessant – brachte ich meine Augen wieder an mein Ausguckloch und sah bald im sanften Licht des Vollmonds, wie die steifen, kurzen Aeste der Bäume, auf die mein Blick geheftet war, von einem Reiter zurückgebogen wurden.


    Heh! grüßte der Arzt flüsternd und hielt die rechte Hand warnend in die Höhe. Stille! Keinen Lärm! Wir haben einen Kranken im Lager, und es ist eine späte Stunde zum Besuch.


    Ich weiß es!


    Die Antwort klang höflich, aber ernst.


    Ich bin der Richter des Distrikts, sagte die gleiche Stimme. Ich habe diesen kranken Mann etwas zu fragen, im Auftrag des New Yorker Polizeichefs, der ein persönlicher Freund von mir ist. Es hängt mit der–


    Still! ward er unterbrochen. Der Arzt hatte ihn beim Arm gepackt und vom Krankenzelt weggezogen. Dann sah ich, wie die beiden ihre Köpfe zusammensteckten und miteinander zu verhandeln begannen.


     Ich konnte nicht ein Wort von ihrer Unterhaltung erhaschen, aber ihre Gebärden waren beredt genug. Mit meinen Sympathien war ich natürlich auf der Seite des Richters, und ich beobachtete ihn genau, als er dem Arzt einen Brief übergab, den dieser im Mondschein zu lesen sich abmühte. Als er erkannte, daß dies unmöglich sei, wollte er ihn schon dem Richter zurückgeben, da zündete dieser ein Streichholz und damit die Kerze der Laterne an, die am Horn seines Sattels hing. Wieder näherten sich die zwei Köpfe, aber sie fuhren fast ebenso schnell mit allen Zeichen der Uneinigkeit wieder auseinander. Ich wollte mich schon wieder mit dem Gefühle größter Enttäuschung niederlegen, da ertönte ein Laut in der stillen Nacht, der allen Zeugen so unerwartet kam, daß jedes Auge instinktiv das Krankenzelt aufsuchte.


    Wasser! Will mir denn niemand Wasser geben? hatte eine Stimme gerufen, die ruhig und ohne alle Anzeichen von Delirium klang, das ihren Ton bisher unnatürlich verändert hatte.


    Der Arzt eilte zum Zelte. In seinen Bewegungen lag die Schnelligkeit der Ueberraschung, und die Handbewegung, die er bei seinem Eintritt ins Zelt zum Richter machte, erweckte eine Erwartung in meiner Brust, die mich doppelt auf meiner Hut sein ließ.


    Die Vorsehung griff zu unseren Gunsten ein. Ich war nicht erstaunt, den Arzt wieder mit der Krankenpflegerin herauskommen zu sehen, worauf er sie in den Schatten der Bäume zog, wo sie eine kurze Unterredung miteinander hatten. Wenn sie nach dieser Beratung wieder allein das Zelt betrat, so würde ich wissen, daß die Angelegenheit zu Ende sei, und daß der Doktor entschieden  hatte, seine Autorität gegen die des Richters aufrecht zu erhalten. Aber sie blieb draußen, und der Richter wurde eingeladen, sich an ihrer Besprechung zu beteiligen. Und als sie den Schatten der Bäume wieder verließen, geschah es, um sich dem Zelt zu nähern.


    Der Richter, der den Zug beschloß, ging an der Oeffnung des Zeltes vorüber. Ich hielt mich weit genug im Innern des Zelts, daß er keine Bewegung von mir zu entdecken vermochte, dann benützte ich rasch die Sachlage, um aus meiner Ecke heraus über den Platz zu kriechen, indem ich mich in dem Schatten hielt, den das Zelt im Mondlichte auf den Boden warf.


    Nun kauerte ich ganz nahe am Zelte auf dem Boden nieder, legte mein Ohr ans Zelttuch und lauschte.


    Ich vernahm die Stimme der Wärterin, die in freundlichen, eindringlichen Tönen redete. Ich stellte sie mir vor, wie sie zu Häupten des Kranken am Boden kniete und ihm ihre Worte leise ins Ohr sprach. Sie lauteten:


    Sie haben Freude an Diamanten, Herr Fairbrother. Ich habe es schon öfters beobachtet; Sie betrachten immer so liebevoll den Ring an Ihrer Hand. Aus diesem Grunde ließ ich ihn Ihnen auch, trotzdem ich bisweilen befürchtete, er möchte verloren gehen und über die Mauer und den Felsabsturz hinunterrollen. Ich habe mich nicht getäuscht, nicht wahr?


    Jawohl. – Die Antwort erfolgte mit offensichtlicher Mühe, aber sie war trotzdem gut verständlich. – Er besitzt keinen großen Wert. Ich habe ihn gerne, weil ––


    Er schien zu schwach zu sein, um den Satz beenden zu können.


     Es entstand eine Pause, während der sie sich ihm noch mehr zu nähern schien.


    Wir alle besitzen solch kleine Andenken, fuhr sie dann fort. Aber ich hatte nie gedacht, daß der Stein, den Sie da tragen, nicht wertvoll sei. Doch ich vergesse, daß Sie der Besitzer eines sehr großen und berühmten Diamanten sind. Ich habe schon einige Male davon in den Zeitungen gelesen. Wenn Sie natürlich einen solchen Edelstein besitzen, muß Ihnen der da sehr klein und wertlos vorkommen!


    Jawohl; der da ist nichts – nichts–


    Wie mir schien, wandte er hierbei den Kopf zur Seite.


    Herr Fairbrother, fuhr die Pflegerin fort. Entschuldigen Sie, aber ich möchte Ihnen etwas über Ihren großen Diamanten mitteilen. Sie sind krank und konnten deshalb Ihre Korrespondenz nicht durchlesen. Daher wissen Sie noch nicht, daß Ihre Frau mit diesem Diamanten Unannehmlichkeiten gehabt hat. Man hat nämlich behauptet, daß es kein wirklicher Diamant, sondern eine vorzügliche Imitation sei. Darf ich ihr schreiben, daß dies nicht wahr ist? Daß er das sei, als was Sie ihn immer bezeichnet haben, daß es ein ungewöhnlich großer Diamant vom reinsten Wasser sei?–


    Ich lauschte verwundert. Gewiß war das eine hinterlistige Weise, die Wahrheit zu erfahren, eine echt weibliche Methode, aber mußte man nicht zugeben, daß es eine weise Methode war, die weiseste vielleicht, deren man sich unter den obwaltenden Umständen bedienen konnte? Was würde er antworten? Würde aus seiner Antwort hervorgehen, daß er vom Tode seiner Frau nichts wußte, wie allgemein angenommen wurde, weder durch seine hiesige  Umgebung noch durch seine Bekannten in New York? Oder würde die Frage ihm nur als beleidigender Zweifel an der Echtheit des großen Edelsteins, der sein Stolz gewesen, erscheinen?


    Ein Gemurmel – einen andern Ausdruck kann ich dem Laut nicht geben – löste sich von seinen fieberheißen Lippen und erstarb in einem unartikulierten Stöhnen. Dann plötzlich stieß er einen scharfen Schrei aus, einen deutlichen Schrei, und ich vernahm die Worte:


    Keine Imitation! Keine Imitation! Er war eine Sonne! eine Pracht! Unübertroffen! Er flammte und brannte! Da sehe ich ihn. Ich sehe–


    Dann ließ die Aufregung nach, die Stimme wurde schwach; wieder ein Murmeln, noch eines, und die große Leere der Nacht, die über – ich möchte beinahe sagen: unter uns dahinstrich, war nicht mehr ungestörter oder undurchdringlicher als das Schweigen in dem mondbeschienenen Zelte.


    Würde er noch einmal den Mund zum Sprechen öffnen? Ich glaubte es nicht. Würde sie auch nur den Versuch machen, ihn dazu zu bringen? Auch das schien mir undenkbar. Aber ich kannte dieses Weib nicht.


    Sanft erhob sich wieder ihre Stimme. In ihrem Tone lag eine befehlende Ausdauer, so liebenswürdig sie war, die Ausdauer eines gesunden Geistes, der einen geschwächten zu bevormunden bestrebt ist.


    Dann wissen Sie also nichts von einer Imitation? Sie gaben ihr den echten Diamanten? Sie sind davon überzeugt? Sie wären bereit, es zu beschwören, wenn – Sagen Sie nur ja oder nein, schloß sie in freundlichem Drängen.


     Offenbar war er eben im Begriff, wieder in Bewußtlosigkeit zu verfallen, und sie hielt ihn gerade lange genug zurück, damit er das entscheidende Wort aussprechen konnte.


    Es kam langsam und mit einer schleppenden Betonung; aber über den aufrichtigen Ton, in dem es ausgesprochen wurde, konnte kein Zweifel herrschen. Es war das eine Wörtlein:


    Jawohl.


    Dann vernahm ich die Stimme des Arztes und fühlte, daß die Zeltwand sich bewegte, bei der ich kauerte. So rasch ich es vermochte, schlich ich mich an meinen Schlafplatz zurück.


    Kaum lag ich dort, so erblickte ich die drei Personen, die ich eben belauscht hatte, im Mondscheine. Sie wechselten noch ein paar Worte miteinander, dann vermischten sich ihre Schatten und trennten sich wieder. Schließlich sah ich, wie die Wärterin wieder ins Zelt zurückschlüpfte, um ihrer Pflicht nachzugehen. Die zwei Männer begaben sich zu der Baumgruppe, wo das Pferd angebunden worden war.


    Nach weiteren zehn Minuten lag der Doktor wieder an seinem Platze. War es ein Spiel meiner Einbildungskraft oder berührte er mir wirklich mit der Hand die Schulter, ehe er sich endgültig niederlegte und zu schlafen anschickte? Ich vermag es nicht mit Bestimmtheit zu sagen. Ich weiß nur, daß ich kein Zeichen von mir gab, und daß bald in seiner Richtung kein Laut mehr zu vernehmen war. So konnte ich also meinen Erfolg genießen und mit lebhaftem Interesse den eigentümlichen und undeutlichen Geräuschen folgen, die der Reiter auf seinem Abstieg verursachte. Schließlich verfolgte ich mit einer Spannung, die mich veranlaßte, mich auf die Knie zu erheben, das schwankende Licht, das   von seiner am Sattel befestigten Laterne ausging. Es kroch an der gegenüberliegenden Bergseite im endlosen Zickzack hinan und verlor sich schließlich über dem Gipfel in die unsichtbaren Cannons.


    Dann befiel mich endlich die Müdigkeit, und ich versank in einen unruhigen Schlaf, in den aufgeregte Worte vom Krankenzelt herübertönten, aus denen hervorging, daß sich der Kranke in seinen Träumen wieder in Nevada befand, wo er über den Preis eines Pferdes verhandelte, das ihn vor irgend einer drohenden Gefahr davontragen sollte.


    Als ich mich am nächsten Morgen zum Abstieg rüstete, ergriff der Doktor meine beiden Hände und blickte mir scharf in die Augen.


    Sie haben gelauscht, sagte er.


    Wie wissen Sie das? fragte ich.


    Wenn ich einen zufriedenen Menschen sehe, kann ich es ihm sagen, brummte er und ließ meine Hände fahren, wobei wieder jenes humoristische Augenzwinkern erschien, das mich von Anfang an ermutigt hatte.


    Ich gab keine Antwort mehr, aber ich werde mir die Lehre merken.


    Noch eine Einzelheit: Als ich mich auf den Rückweg machte, sah ich auch ein, warum die Gamaschen, mit denen ich versehen worden war, so notwendig sein sollten. Von Reiten war bei der Steilheit des Weges nicht die Rede. Kein Pferd hätte mit einem Reiter auf dem Rücken das Gleichgewicht bewahren können. Ich stieg so gut ich konnte, mehrmals ausgleitend, zu Tal. Mein Pferd machte es ebenso. Und erst unten im Tale kamen wir wieder zusammen. 

  


  Siebtes Kapitel


  Der Erfolg dieses Interviewers veranlaßte eine Reihe anderer Berichterstatter, sich nach dem Südwesten zu begeben und ähnliche Versuche zu unternehmen. Binnen kurzem wurden Einzelheiten von Herrn Fairbrothers anstrengender Reise nach dem Süden berichtet und von den Strapazen, die er nach Ausbruch seiner Krankheit noch durchgemacht hatte. Der Buchhalter des Hotels in El Moro, wo man den Namen des großen Minenbesitzers unter dem Datum der Ermordung seiner Frau eingetragen fand, erzählte eine Geschichte, die eine hübsche Lektüre für diejenigen bildete, denen die Leiden und Erfahrungen des reichen Gatten der Ermordeten mehr Interesse boten, als die des unglücklichen, aber verhältnismäßig unbedeutenden Mannes, welchem die öffentliche Meinung die Schuld an ihrem Tode zuschrieb.


  Wie es schien, war Herr Fairbrother an dem Tage, wo die erste Nachricht von dem großen New Yorker Verbrechen eintraf, vom Hotel abwesend und auf einem Erkundigungsritt im naheliegenden Gebirge begriffen. Man hatte ihm Boten nachgesandt, und von diesen brachte ihn einer schließlich zur Stadt zurück. Er hatte den Millionär entdeckt, wie er inmitten der Berge einer menschenleeren Gegend auf seinem Pferde herumirrte, krank und bereits beinahe unzurechnungsfähig infolge seines heftigen Fiebers. Sein Zustand war so ernst, daß weder der Bote noch die andern, die nachher mit ihm zusammenkamen, den Mut hatten, ihm die schrecklichen Nachrichten aus New York mitzuteilen oder auch nur die Zeitungen zu zeigen. Zu ihrer  großen Erleichterung fragte er gar nicht danach. Was er wünschte, war ein Platz im ersten Zuge, der nach dem Süden abgehen würde, und dies war ihnen ein willkommener Ausweg aus einer großen Verantwortung. Sie erfüllten seinen Wunsch und brachten ihn in seinen Wagen, wobei sie so wachsame Vorsichtsmaßregeln gegen irgend welche Störung ergriffen, daß sie keinen Augenblick daran zweifelten, daß er El Moro verlassen habe, ohne von dem Verluste, der ihn betroffen, geschweige denn von seinen Begleitumständen eine Ahnung zu haben.


  Diese Unwissenheit schien er sich auch bewahrt zu haben. Sie wurde von seinen näheren Bekannten als Beweis für die Wahrheit seiner Behauptung betrachtet, die ihm in den Pausen des Deliriums entlockt worden war und nach der der Edelstein, den er bei der Trennung seiner Frau überlassen hatte, echt sein sollte. Dann langten weitere Telegramme an, von offizieller wie privater Seite, die übereinstimmend meldeten, daß noch Wochen vergehen dürften, ehe er sich in der Lage befinden würde, irgend ein Verhör über einen so peinlichen Gegenstand bestehen zu können. Daher beschlossen die New Yorker Behörden, nicht länger auf seine Aussagen zu warten, sondern unverzüglich zur Verhandlung zu schreiten.


  Die Versuchung ist groß für mich, die Verhandlungen mit allen Einzelheiten zu erzählen. Sie waren für mich von der größten Bedeutung. Auf jedes Wort lauschte ich mit der Aufmerksamkeit des Neulings und der Angst des Weibes, das den guten Ruf ihres Geliebten einem Verdikt ausgeliefert sieht, welches ihn möglicherweise zum Verbrecher stempeln wird. Aber trotzdem ist das gar kein Grund, meinen Bericht mit der Erzählung von Tatsachen zu beschweren,  die für die meisten Leser nur eine Wiederholung von bereits bekannten Ereignissen bedeuten würde.


  Die nahen und gewiß auffallenden Beziehungen Herrn Durands zu diesem Verbrechen, seine Erklärungen über diesen Zusammenhang, die in verschiedener Hinsicht eigentümlich und, wie ich selber zugebe, nicht immer überzeugend klangen – an all dem konnte nichts das Geringste ändern, noch seine offenkundige Feigheit ungeschehen machen, die er beging, als er die Handschuhe der Frau Fairbrother in mein unglückliches Handtäschchen steckte, um sie so zu verbergen.


  Was das Geheimnis der schriftlichen Warnung betrifft, so blieb es unaufgeklärt. Auch mißlang der Versuch, den Eigentümer des Stiletts festzustellen, trotzdem ein halber Tag geopfert wurde, um nachzuweisen, daß die Waffe auf einem der Besuche in den Besitz Herrn Durands gelangt war, die er in der letzten Zeit zahlreichen Kuriositätenhändlern in New York, sowie in andern Städten gemacht hatte.


  Seine Besuche hatten, wie er erklärte, den Zweck gehabt, ein für seinen Diamanten passendes Etui zu finden. Diese Erklärung begegnete, wie die anderen, wo die Lage ihn zu kompromittieren schien, dem größten Zweifel.


  All das hatte er erwartet, genau so wie, daß Herr Grey nicht an den Verhandlungen teilnehmen, noch als Zeuge dazu vorgeladen würde. Aber diese Erwartung bot mir keine Erleichterung in meinen Prüfungen; ich sah, wie ein Zeuge nach dem andern die Zeugenbank verließ, ohne Herrn Durands Lage zu verbessern, ohne einen Wink zu geben, der den Verdacht in andere Bahnen hätte leiten können.


  Ich muß meinen Onkel sehr erschreckt haben. Er hielt  mich fortwährend am Arme und flüsterte mir Trostworte zu; er bat mich, nicht allein mir und ihm zuliebe, sondern auch im Interesse Herrn Durands, dessen Blick selten mein Gesicht verließ, auszuharren und standhaft zu bleiben.


  Und so kam es, daß ich schwieg.


  Das Verdikt war trotz allem nicht so unerträglich, wie ich es erwartet hatte. Es entlastete zwar Herrn Durand nicht, aber andererseits enthielt es auch keine offene Anklage gegen ihn. Ich wollte ihm schon in erneuter Hoffnung ein beglückwünschendes Lächeln zusenden, da sah ich den kleinen Detektiv – denselben, der am Ball die Handschuhe in meinem Täschchen ausfindig gemacht – auf ihn zugehen und ihm die Hand auf den Arm legen. Die Polizei war einen Schritt weiter gegangen als die Jury des Koroners. Vor meinen Augen wurde Herr Durand unter der Anklage des Mordes verhaftet.


  Achtes Kapitel


  Am nächsten Tage hatte ich mit meinem Onkel eine Unterredung, die für den weiteren Verlauf der Geschichte einen wesentlichen Umschwung herbeiführen sollte.


  Ich hatte mir nämlich eine Theorie zurechtgelegt, von der ich hoffte, daß sie den Weg zu einer Wiederaufnahme des Verfahrens bahnen würde. Daß diese selbst zu einer völligen Rehabilitierung Herrn Durands führen müßte, davon war ich felsenfest überzeugt.


  Nunmehr erklärte ich meinem Onkel, daß ich diese  Theorie, deren Charakter ich nicht näher erklärte, dem Inspektor Dalzell vortragen wolle.


  Einmal, sagte ich, ist der Inspektor von Anfang an mit diesem Verbrechen in Verbindung gestanden, und dann habe ich bemerkt, daß uns beide eine Sympathie verbindet, die mir eine freundliche Aufnahme meiner Ansicht verbürgt!–


  Mein Onkel schüttelte den Kopf und sagte in bestimmtem Tone:


  Du vergißt, daß inzwischen allerlei vorgefallen sein muß, was den Verdacht der Polizei befestigt hat. Denn sonst würde der Inspektor, dessen Nachsicht du rühmst, sich nicht entschlossen haben, jenen Herrn verhaften zu lassen.–


  Hartnäckig beharrte ich bei meiner Absicht, ohne ihm jedoch meine Theorie auseinanderzulegen. Er schien auch gar keine Lust zu haben, sie zu erfahren, sondern schloß mit dem ungeduldigen Ausruf:


  Wie willst du dieses Dunkel aufklären können, an dem ein Mann wie der Inspektor Dalzell gescheitert ist? Nicht einmal der Detektiv Gryce2 würde sich in diesem Geheimnis zurechtfinden, und da meinst du junges, unerfahrenes Mädchen, zum Ziele zu gelangen?


  Auf diese Frage erhielt mein Onkel keine Antwort, weil mich viel zu sehr der Gedanke beschäftigte, der bei der unwilligen Rede meines Onkels in mir aufgeblitzt war.


  Wie, wenn ich statt zum Inspektor zu gehen, mich an den Detektiv Gryce wandte, der erst vor kurzem in einem Falle, wo die Polizei nicht mehr ein noch aus wußte, den richtigen Weg gefunden hatte? In diesem Augenblick  beschloß ich, den berühmten Detektiv um seine Hilfe anzugehen, und so stimmte ich im Innern meinem Onkel nur bei, als er die Unterredung mit den Worten schloß:


  Laß den Inspektor ruhig arbeiten und mach ihn durch deine Theorien nicht irre bei seinen Untersuchungen! Wenn Herr Durand unschuldig ist, wird sich seine Unschuld auch erweisen, und dies wird um so schneller geschehen, je weniger du den Inspektor mit deinen Theorien von der Arbeit abhältst!–


  So kam es, daß ich, statt mich zum Inspektor zu begeben, zu einem freundlichen Herrn in älteren Jahren fuhr, von dem ich sofort aufs freundlichste empfangen wurde. Er geleitete mich in väterlicher Weise zu einem bequemen Sessel und bat mich mit einer altmodischen Verbeugung, es mir bequem zu machen. Hierauf erzählte er mir in kurzen Worten, er habe um diese Jahreszeit stets an der Gicht zu leiden, und bat mich, ich möchte entschuldigen, wenn er mit Rücksicht auf sein schmerzendes Bein vielleicht die gesellschaftlichen Formen ein wenig vernachlässige. Als ich ihm nun statt zu antworten einen Schemel zurechtrückte und ihm anriet, das Bein ohne Rücksicht auf konventionelle Aeußerlichkeiten hoch zu lagern, erklärte er:


  Sie haben Ihren Kursus für Krankenpflege nicht umsonst mitgemacht, wie ich sehe, Fräulein Van Arsdale.


  Er heftete hierbei seinen Blick auf einen elektrischen Knopf bei der Türe. Ich war über seine Rede so erstaunt, daß ich im Augenblick gar nichts zu sagen wußte. Woher wußte er, daß ich Krankenpflegerin war? Woher kannte er meinen Namen?


  Sie sind erstaunt, fuhr Herr Gryce fort, ohne mich dabei anzublicken, woher mir Ihr Name bekannt ist. Die  Sache erklärt sich auf die einfachste Weise. Ich habe der Gerichtsverhandlung beigewohnt, deren Ergebnis Sie hierherführt. Für Ihren Besuch danke ich Ihnen herzlich, da er mir einen Besuch bei Ihnen erspart, und dies ist mir gegenwärtig, solange mein Bein mir so üble Beschwerden bereitet, sehr angenehm.


  Sie wollten mich besuchen, Herr Gryce? stammelte ich, von neuem überrascht. Mehr brachte ich nicht über  die Lippen, da mir sein freundliches Lächeln verriet, daß mir von seiner Seite eine Hilfe zukommen sollte, die ich nirgends sonst gefunden haben würde. Und nochmals dankte ich im Innern meinem Onkel dafür, daß er mich, ohne es zu beabsichtigen, an diesen freundlichen, alten Herrn gewiesen hatte, zu dem ich schon beim ersten Blick instinktiv ein festes Zutrauen gefaßt hatte.


  Sie werden das Nähere nachher erfahren, mein liebes Fräulein, sagte er nun. Soviel will ich Ihnen schon jetzt verraten: Dieser geheimnisvolle Fall hat mich von Anfang an interessiert, und trotzdem es gegenwärtig für mich das beste wäre, den Gebrechen des Alters (damit deutete er auf sein Bein) meine Aufmerksamkeit zu schenken, habe ich mich ein wenig mit dieser Geschichte beschäftigt. Damit hängt auch der beabsichtigte Besuch bei Ihnen zusammen, Sie tapferes kleines Fräulein!


  Er schwieg einen Augenblick lächelnd, dann ergriff er wieder das Wort.


  Aber wir wollen, sagte er, die Angelegenheit in der richtigen Ordnung vornehmen. Darum bitte ich Sie, mir zu erklären, welche Ueberlegungen Sie mir anzuvertrauen haben. Nehmen Sie es mir nicht übel, Fräulein Van Arsdale, wenn ich Ihren Anschauungen meinen Widerstand entgegensetze. Nur so werden wir unsern Weg klar vor uns sehen. Ich stelle mich daher auf den Standpunkt der Polizei und nehme die Hypothese als richtig an, wonach Herr Durand schuldig ist. An Ihnen wird es liegen, die Unrichtigkeit dieser Hypothese zu beweisen. Beginnen Sie also, wenn ich bitten darf!


  Mit diesen Worten lehnte er sich in seinem Sessel zurück und richtete sein Auge durchbohrend auf einen Blumenstrauß,  der auf dem Tische stand. Ich mußte erst meine Gedanken sammeln, so sehr hatte mich die Hoffnung verwirrt, die der freundliche Mann wieder in mir geweckt hatte. Dann begann ich:


  Die Polizei hält Herrn Durand trotz seines tadellosen Rufes für schuldig, weil sie die Möglichkeit nicht zugeben will, daß jemand schuldig sei, der bei seinen Bekannten wie in der Oeffentlichkeit eine solche Achtung besitzt, daß schon der bloße Gedanke an seine Schuld albern und beinahe beleidigend für das Land erscheint, für das er anerkanntermaßen eine Zierde bildet.


  Glauben Sie? fragte der Detektiv nachdenklich. Aber bitte fahren Sie fort, Fräulein!


  Ich bin mir wohl bewußt, fuhr ich fort, welchen Eindruck so kecke Worte machen müssen. Aber Sie werden mich verstehen, Herr Gryce, wie ich dazu komme. Ich bin es ja, die durch meinen Versuch, Herrn Durand zu rechtfertigen, ihn nur in seine schreckliche Lage gebracht hat. Dies treibt mich dazu, noch einmal den Versuch zu unternehmen, den einzigen Menschen, der außer Herrn Durand zu jener verhängnisvollen Zeit möglicherweise Zutritt zu Frau Fairbrother hatte, der Schuld an dem Verbrechen zu überführen. Wie könnte ich die Hände im Schoß ruhen lassen?


  Gewiß, mein liebes Fräulein, gewiß, sagte Herr Gryce mit freundlichem Lächeln, aber ich fürchte, wir verlieren nur wertvolle Zeit, wenn Sie fortfahren, sich zu rechtfertigen. Bitte tragen Sie ruhig das vor, was Sie veranlaßt hat, mich aufzusuchen!–


  Diese liebenswürdige Aufmunterung bewog mich, nunmehr geradenwegs auf mein Ziel loszugehen.


  Meine Gründe mögen vielleicht nicht so schwerwiegend  sein, sagte ich daher, wie jener Blutfleck auf Herrn Durands Hemd, aber ich muß sie Ihnen unterbreiten, so wie sie sind. Aber vor allem wird es notwendig sein, daß Sie für den Augenblick wenigstens die Aussagen des Herrn Durand als wahr betrachten. Wollen Sie dies tun?


  Eigentlich widerspricht das unserer Abmachung, erklärte er lächelnd, aber ich will es versuchen.


  Dann noch etwas, was noch schwieriger sein wird: ich möchte Sie bitten, ein wenig Vertrauen zu meiner Urteilskraft zu fassen. Ich sah den Mann, und er war mir unsympathisch, lange bevor noch jemand auch nur an das Drama dachte, das sich an jenem Abend abspielen sollte, oder irgend jemand in Verdacht geriet. Ich beobachtete ihn, wie ich andere beobachtete. Ich erkannte, daß er nicht zu dem Ball gekommen war, um Herrn Ramsdell eine Freude zu bereiten oder um sich selbst in der Gesellschaft zu vergnügen, sondern aus einem viel wichtigeren Grunde, und daß dieser Grund mit Frau Fairbrothers Diamant zusammenhing. Bevor sie den Schauplatz betrat, war er gleichgültig, ja fast mürrisch. In dem Augenblick aber, wo er ihrer ansichtig wurde, hellten sich seine Gesichtszüge in der auffallendsten Weise auf. Nicht weil sie ein schönes Weib war, denn er beehrte ihr Gesicht oder ihre prächtige Gestalt mit keinem Blicke. All sein Interesse häufte sich auf den großen Fächer, der hin und her bewegt, das wundervolle Juwel an ihrer Brust abwechselnd verbarg und enthüllte. Als sie zufällig den Fächer einen Augenblick herunterhängen ließ und er den großen Diamanten genau betrachten konnte, da wurde ich einer solchen Veränderung gewahr, daß ich davon höchlich überrascht wurde. Und hätte sich in jener Nacht nichts mehr ereignet, das dieses  Weib und ihren Diamanten in den Vordergrund des Interesses stellte, so hätte ich doch die Ueberzeugung mit mir nach Hause genommen, daß sich hinter den Gefühlen, die er so offen zur Schau trug, ein Interesse von nicht geringer Bedeutung verbarg.


  Wie phantasievoll, liebes Fräulein Van Arsdale, bemerkte der Detektiv. Interessant, aber phantastisch.


  Ich weiß es, versetzte ich. Ich habe bis jetzt noch nicht den Boden der Tatsachen betreten. Aber die Tatsachen werden nicht auf sich warten lassen, Herr Gryce.–


  Er war erstaunt. Offenbar war er nicht daran gewöhnt, ein Mädchen die Entscheidungen des Gerichtshofes kritisieren zu hören.


  Nur zu, sagte er, ich freue mich, daß Sie nicht bloß Gefühle, sondern auch Tatsachen beisteuern können.


  Frau Fairbrother, sagte ich, trug beim Ball den echten Diamanten, nicht die Fälschung. Davon bin ich überzeugt. Das Stück Glas oder was es war, das bei der Verhandlung ausgestellt wurde, war zwar ziemlich glänzend; aber es war nicht der funkelnde Stern, den sie auf der Brust trug, als sie auf dem Wege zum Alkoven an mir vorüberging.


  Wie können Sie das beweisen? fragte Herr Gryce jetzt scharf, indem das Lächeln aus seinem Gesichte verschwand.


  Das Interesse, das Herr Durand zeigte, die ausgesprochene Aufregung, in die er beim ersten Anblick des Steines geriet, bestärken in mir die Aussage, die er vor Gericht beschwor, wonach er in jenem Augenblick überzeugt war von der Echtheit und dem unermeßlichen Werte des Diamanten. Er ist, wie Sie wissen, bekannt als Sachverständiger  für Edelsteine und muß sich sehr wohl bewußt gewesen sein, daß er durch dieses Geständnis seine Lage eher verschlimmern als verbessern würde. Diesen Diamanten trug sie also, als sie den verhängnisvollen Alkoven betrat und mit einem Lächeln aus dem Gesicht ihre Reize auf jeden wirken zu lassen sich anschickte, der in ihren Bereich kommen würde. Aber nun ereignete sich etwas. Bitte, lassen Sie es mich so schildern, wie ich mir’s ausgedacht habe! Ein Ruf vom Fahrweg her oder ein kleiner Schneeball, der an das Fenster geworfen wurde, lenkte ihre Aufmerksamkeit auf einen Mann, der unten vor dem Hause stand und ihr den Zettel heraufreichte, den er an der Peitsche befestigt hatte. Ich weiß nicht, ob die Polizei diesen Mann ausfindig gemacht hat oder nicht. Darf ich fragen, Herr Gryce, ob Ihnen die Ergebnisse der polizeilichen Untersuchung bekannt sind?


  Er nickte.


  Wenn es der Polizei gelungen ist–


  Der Detektiv rührte sich nicht.


  Ich nehme also an, fuhr ich fort, daß es ihr nicht gelang; daher kann ich in meinen Annahmen weiterfahren. Frau Fairbrother nahm das Papier entgegen. Vielleicht hatte sie es erwartet und setzte sich gerade aus diesem Grunde in den Alkoven; vielleicht aber war sie auch überrascht davon. Wahrscheinlich werden wir nie den wahren Sachverhalt über diesen Punkt feststellen können; aber was wir annehmen können und auch wollen – wenn Sie immer noch das Verbrechen vom Standpunkt der Erklärungen Herrn Durands aus betrachten wollen, – das ist der Umstand, daß die Mitteilung einen großen Eindruck auf sie machte und sie bewog, sich sobald wie möglich des Diamanten  zu entledigen. Man hat sich zu folgender Lesart des Gekritzels geeinigt: »Nimm Dich in acht! Er hat die Absicht, zum Ball zu kommen. Mach Dich auf Schlimmes gefaßt, wenn Du ihm den Diamanten nicht gibst!« So lautete, oder wenigstens ähnlich, die Entscheidung, nicht wahr? Aber warum wurde ihr denn der Zettel überreicht, ohne daß der Satz vollendet ward? Eilte es so sehr, daß man keine Zeit mehr dazu hatte? Ich glaube es kaum. Ich halte eine andere Erklärung für richtiger, die mit verblüffender Deutlichkeit auf die Möglichkeit hinweist, daß die Person, auf die sich die unvollendete Mitteilung bezieht, nicht Herr Durand war, sondern eben ein gewisser anderer, dessen Name ich nicht zu erwähnen brauche. Und daß der Grund, warum es der Polizei mißlang, den Boten ausfindig zu machen, von dessen äußerer Erscheinung sie ja ziemlich genau unterrichtet war, daß dieser Grund darin zu suchen ist, daß man sich nicht unter der Dienerschaft eines gewissen distinguierten Besuchers unserer Stadt umgesehen hat.


  Oh, fuhr ich in fieberhafter Eile fort, als ich sah, wie der Detektiv die Lippen zu einer zweifellos sarkastischen Bemerkung öffnete, ich weiß genau, was Sie mir zu erwidern sich veranlaßt sehen. Warum sollte ein Diener eine Warnung gegen seinen eigenen Herrn überbringen? Wenn Sie Geduld mit mir haben wollen, werden Sie es bald sehen, aber erst möchte ich noch klarlegen, daß Frau Fairbrother, nachdem sie diese Warnung, gerade bevor Herr Durand im Alkoven erschien, erhalten hatte, daß dieses rücksichtslose, ränkesüchtige Weib den Gegenstand loszuwerden trachtete, gegen den die Warnung gerichtet war, wenn wir die Auffassung beibehalten, die wir vorübergehend wenigstens  als der Wahrheit entsprechend betrachten wollten. Ihrer Künste sich bedienend, und möglicherweise die Natur des Interesses, das ihr Herr Durand entgegenbringt, mißverstehend, händigt sie ihm den Diamanten ein, den sie in ihre zusammengerollten Handschuhe gesteckt hat. Und er nimmt sie arglos mit sich und knüpft so unbewußt selber das Band, das ihn unauflöslich an ein schreckliches Verbrechen kettet, das ein anderer begangen hat. Jener andere aber, das glaube ich wenigstens im innersten Herzen, ist der Mann, den ich wenige Minuten, bevor ich mich zum Speisesaal begab, unten bei der kleinen Treppe zum Alkoven an der Wand lehnen sah.


  Ich schloß mit einem Seufzer. Es war mir fast unmöglich, die unbewegliche Miene des alten Herrn zu betrachten, der jetzt die trockene Bemerkung fallen ließ:


  Entschuldigen Sie, Fräulein Van Arsdale, aber was Sie mir da erzählen, sind alles Hypothesen. Sie wollten mir doch eine Tatsache–


  Gewiß, Herr Gryce, unterbrach ich ihn hastig, wenn Sie nur noch einen Augenblick mit mir Geduld haben wollen. Ich kann eine Entschuldigung für eine so ungeheuerliche Behauptung in Anspruch nehmen. Ich bin vielleicht die einzige Person, die Sie über eine gewisse Tatsache aufzuklären vermag, über die Sie sich sicher im Unklaren befinden. Herr Gryce, haben Sie eine Erklärung für die Scherben der zwei Kaffeetassen gefunden, die zu Füßen der Ermordeten lagen? Bei der Verhandlung hat sich dieses Geheimnis nicht aufgeklärt, wie ich bemerkt habe.


  Bis jetzt noch nicht, rief er jetzt aus, indem sich mit einem Male sein Gesicht belebte, aber können Sie mir etwas darüber mitteilen?


   Möglicherweise nicht! Aber das kann ich Ihnen sagen: Als ich an jenem Abend den Eingang zum Speisesaal erreichte, blickte ich noch einmal zurück und sah – ob es die Vorsehung war, die meine Augen leitete, das kann erst die Zukunft erweisen – Herrn Grey im Begriffe, von einem Servierbrett zwei Tassen zu nehmen, die irgend ein Kellner auf einem Tischchen gerade außen an der Türe zum Empfangssalon stehen gelassen hatte. Ich sah nicht, wohin er sie trug; ich erkannte nur, daß sein Gesicht dem Alkoven zugekehrt war. Und da sich keine andere Dame darin oder auch nur irgendwo in seiner Nähe befand, habe ich den kühnen Schluß gezogen, daß–


  Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, fiel Herr Gryce hier ein: Sie haben wirklich gesehen, daß Herr Grey zwei Tassen nahm und sich dem Alkoven zukehrte, in dem Augenblick, der, wie wir alle wissen, so kritisch gewesen? Das hätten Sie längst der Polizei mitteilen sollen! Sie hätte ihn möglicherweise als Zeugen gebrauchen können.–


  Ich schenkte kaum seinen Worten Gehör, so sehr war ich von meinem eigenen Gedankengang erfüllt.


  Es waren, sagte ich, noch mehr Leute in der Halle, besonders in dem Teile, wo ich stand. Eben drang eine ganze Schar aus dem Billardzimmer, wo getanzt worden war, und es ist leicht möglich, daß er jenes abgeschlossene Gemach betreten und wieder verlassen konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Er hatte zu frühe und viel zu deutlich seinen Mangel an Interesse an der allgemeinen Unterhaltung zu erkennen gegeben, als daß man wie bei seiner Ankunft auch jetzt noch jede seiner Bewegungen beobachtet hätte.–


  Ich wollte in meinen Ausführungen noch weiterfahren,  aber Herr Gryce unterbrach mich mit einer kleinen Handbewegung.


  Sie geraten, sagte er sodann, indem er sein Bein scharf fixierte, wieder auf das Gebiet der Vermutungen und Annahmen, mein liebes Fräulein. Die Tatsache, die Sie zur Aufklärung dieser geheimnisvollen Geschichte beigetragen haben, ist recht interessant. Aber einen Beweis – verzeihen Sie, wenn ich Ihnen jetzt wieder opponiere – einen Beweis haben wir nicht dafür, daß die Kaffeetassen, die Herr Grey holte, mit den zerbrochenen Tassen im Mordgemach identisch sind.


  Aber–


  Ich wollte ihm sagen, daß ich noch eine zweite, weit zwingendere Tatsache in Erfahrung gebracht hatte. Aber dieses Mal ließ er mich nicht reden, sondern unterbrach mich mit den Worten:


  Erlauben Sie, Fräulein Van Arsdale, ich will damit nicht sagen, daß Ihre Beobachtung wertlos ist. Es müßten aber noch weitere Tatsachen hinzutreten, die die Identität der Tassen über allen Zweifel erheben würden. Sonst kann uns Ihre Beobachtung nichts nützen.–


  Meine Hoffnung war, trotz meiner andern Beobachtung, wieder auf den Nullpunkt gesunken. Denn diese zweite Tatsache bot keinen weniger unvollständigen Beweis, als die bereits erwähnte.


  Wer soll denn diese Tatsachen beibringen? fragte ich nun ganz verzweifelt.


  Wahrscheinlich niemand, lautete die trockene Antwort. Aber ein Lächeln, das ich in dem Gesichte des Detektivs entdeckte, milderte die Grausamkeit seiner Erklärung, und sofort fügte er hinzu:


   Zum Troste will ich Ihnen nun auch etwas erzählen, mein liebes Fräulein.


  Gespannt hing ich an seinem Munde. Ich wagte kaum zu atmen.


  Erst aber müssen wir einen Pakt miteinander schließen, setzte er hinzu. Sie müssen mir das tiefste Stillschweigen über meine Eröffnungen zusichern.


  Ohne Bedenken schlug ich in seine Hand ein, indem ich sagte:


  Wem sollte ich denn etwas davon verraten? Mein Onkel weiß ja nicht einmal etwas von dem, was ich Ihnen gesagt habe!


  Gut, meinte er, indem wiederum ein Lächeln um seinen Mund und seine Augen spielte. Dann sagte er:


  Ich habe Ihnen schon erklärt, daß ich die Absicht hatte, Sie aufzusuchen. Nun will ich Ihnen auch den Grund dazu verraten: ich werde Sie vielleicht zu meiner Assistentin machen. Wenn wir nun zusammen arbeiten wollen, müssen Sie auch wissen, warum es geschieht. Und nun zu der angedeuteten Tatsache. Ist Ihnen in den Untersuchungen der Polizei keine Lücke aufgefallen?–


  Gewiß hatte ich Lücken bemerkt, aber in diesem Augenblick vermochte ich mich nicht mehr zu erinnern, welcher Art sie gewesen. Herr Gryce hatte sich mittlerweile erhoben. Mit Hilfe eines Stockes humpelte er zum Schreibtisch hinüber, entnahm ihm eine Zeitung und breitete sie vor mir auf dem Tische aus.


  Aha, die Mordwaffe! rief ich aus.


  Er nickte, ließ sich wieder auf seinen Stuhl nieder und sagte:


   Sie sehen die Verzierungen des Griffs? Eine der Devisen hat meine besondere Aufmerksamkeit erregt.


  Verständnislos betrachtete ich die Abbildung.


  Es ist der Polizei nicht gelungen, fuhr er in sachlichem Tone fort, diese Waffe bis zu ihrem Besitzer zurück zu verfolgen. Warum hat man sich nicht in der Heraldik und unter den Devisen berühmter Häuser umgesehen? Wie naheliegend ist dieser Gedanke, aber wie oft auch kommt man zum Einfachsten zuletzt! Man würde, wie ich, gefunden haben, daß diese da in England nicht unbekannt ist. Ich kann Ihnen sagen, auf wessen Wappenschild sie häufig zu sehen ist, doch warne ich Sie, übereilte Schlüsse daraus zu ziehen, wenn dieser Umstand auch Ihre Gefühle in scheinbar unwiderlegbarer Weise zu bestätigen scheint. Ich habe nämlich mit leichter Mühe herausgefunden, daß diese Devise identisch ist mit der jener Familie, welcher der von Ihnen so stark verdächtigte Herr angehört.


  Neuntes Kapitel


  Als Herr Gryce mir das Ergebnis seiner heraldischen Studien mitteilte, schien sich im ersten Augenblick das ganze Zimmer um mich zu drehen. Aber meine Genugtuung über die Uebereinstimmung dieses Umstandes mit meiner Ueberzeugung war so groß, daß ich nicht, wie ich im ersten Moment befürchtete, die Besinnung verlor, sondern im Gegenteil mit einem Male den ganzen Hergang des Verbrechens klar vor Augen zu haben vermeinte.


  Herr Gryce war daher nicht wenig erstaunt, als ich ihn nunmehr in fieberhafter Aufregung bat, er möchte  meinen weiteren Vermutungen freundliches Gehör schenken.


  Nachsichtig willfahrte er meiner Bitte und forderte mich auf, sie zu äußern.


  Wenn das Verbrechen, fuhr ich in fieberhafter, fliegender Hast fort, von dem Täter begangen wurde, damit er in den Besitz des Diamanten gelangte, muß die Ueberraschung schrecklich für ihn gewesen sein, als er ihn nicht bei seinem Opfer vorfand. Nun war es, wenn meine ganze Theorie nicht von Grund aus falsch ist, die Absicht Herrn Greys, diesen Stein zu erlangen. Niemand beobachtete ihn, wie ich, als der Inspektor mit dem wiederentdeckten Juwel in der Halle erschien. Herr Grey verriet Erstaunen, äußerste Spannung, und schließlich gelangte er zu dem Entschluß, sich zu der kleinen Gruppe zu begeben mit dem Ersuchen, ihm den Diamanten zu zeigen. Warum wollte er ihn in die Hand nehmen? Und warum ließ er ihn, nachdem er ihn erhalten, fallen, einen Diamanten, der soviel wert sein sollte, wie das Vermögen eines Durchschnittsmenschen? Weil er durch einen Schrei aufgeschreckt wurde, den er als einen, in der Familie bekannten, todverkündenden Geisterruf zu bezeichnen beliebt hat? Glauben Sie daran, Herr Gryce? Ist es faßlich, daß ein solcher Schrei heutigentags in einer derartigen Gesellschaft sich hören läßt, wenn er anders nicht von seinen eigenen Lippen kam? Er ist ein Bauchredner! Er kehrte der Gruppe den Rücken zu, so daß sein Gesicht abgewendet war. Wir sind alle diskret und rücksichtsvoll gewesen und vorsichtig in unseren Auslegungen des seltsamen Vorfalls. Aber es gibt sicher viele, die die Berechtigung solcher abergläubischer Befürchtungen in Frage ziehen; und manche werden daran zweifeln, ob ein solcher Laut ohne menschliche Betätigung, und zwar  eine sehr frevelhafte Betätigung, möglich ist. Herr Gryce, ich bin zwar nur ein Kind in Ihren Augen, und ich fühle, daß meine Stellungnahme in dieser Angelegenheit kühn ist; das empfinde ich vielleicht noch mehr als Sie. Aber ich würde dem Mann nicht mehr ins Auge blicken können, den ich ohne Absicht in seine jetzige nicht beneidenswerte Stellung zu bringen mithalf, wenn ich Ihnen verschweigen würde, daß nach meiner Ansicht dieser Schrei eine Täuschung war und von dem Herrn selbst ausgestoßen wurde, der eine Entschuldigung suchte, um den Stein fallen zu lassen? Und warum soll er gewünscht haben, den Stein fallen zu lassen? Weil er einen Betrug im Sinne hatte. Weil er dadurch Gelegenheit fand, den echten Stein durch einen falschen zu ersetzen. Hat denn niemand eine Veränderung im Aussehen des Steins bemerkt, von diesem Augenblick an? Besaß er noch dasselbe Feuer wie zuvor?


  Herr Gryce gab mir keine Antwort auf meine Frage, sondern erwiderte in ernstem Tone:


  Sie vergessen, daß der Stein gefaßt ist. Wollen Sie behaupten, daß dieser Herr von bekanntem Namen und politischer Bedeutung das verabscheuungswürdige Verbrechen mit dem Vorsatz geplant hat, der nötig war, um ein genaues Gegenstück zu dem Schmuck anfertigen zu lassen, den er höchstwahrscheinlich niemals zuvor gesehen hat? Sie würden ja einen Cagliostro oder noch etwas Schlimmeres aus ihm machen, Fräulein Arsdale! Ich fürchte, Ihre Theorie wird durch ihr eigenes Gewicht umfallen.


  Aber meine Gefühle, Herr Gryce, warf ich ein, sagen mir, daß ich recht habe.


  Meine Gefühle behaupten gerade das Gegenteil, versetzte er. Trotzdem ich eigentlich noch scheinbare Stützen  für Ihre Auffassung beibringen kann! Doch vergessen Sie nicht, daß Ihre Gefühle aus einer sehr liebenswürdigen Ursache entspringen, während die meinigen das Ergebnis einer langjährigen Erfahrung sind.


  Wie? fragte ich atemlos. Sie haben noch weitere Stützen für meine Auffassung der Sachlage ausfindig gemacht?


  Gewiß, mein liebes Fräulein, erwiderte er. Und doch bin ich in meinen Schlußfolgerungen äußerst vorsichtig. Ich könnte sogar mit einiger Wahrscheinlichkeit behaupten, daß Herr Grey nur wegen des Diamanten nach Amerika herübergekommen ist. Ich habe mir aus England eine Liste der ersten Diamantensammler auf telegraphischem Wege erbeten, und wer meinen Sie, stand an dritter Stelle?


  Ich wagte es nicht, die Frage zu beantworten.


  Niemand anders, erklärte er, als Herr Grey. Und doch! Und doch! fügte er kopfschüttelnd hinzu.


  Jetzt zweifelte ich keinen Augenblick mehr an der Richtigkeit meiner Schlußfolgerungen, denn ich hatte ja meinerseits eine wichtige Entdeckung gemacht, die ich ihm nun anvertrauen wollte.


  Darum ergriff ich, bevor er von neuem seinem Zweifel Ausdruck zu geben vermochte, das Wort und sagte voller Eifer:


  Nun habe ich Ihnen auch noch etwas anzuvertrauen, Herr Gryce. Die Wärterin, die Fräulein Grey pflegt, besuchte im Spital den gleichen Kurs mit mir. Wir sind eng befreundet miteinander. An sie wagte ich mich wegen eines Punktes zu wenden. Herr Gryce – hier dämpfte ich unwillkürlich meine Stimme–, in der Nacht, wo der  Ball stattfand, wurde aus diesem Krankenzimmer eine Mitteilung abgesandt, die Fräulein Grey in aller Eile niederschrieb, während sich die Wärterin im angrenzenden Zimmer aufhielt. Der Bote war der Kammerdiener Herrn Greys, und sein Ziel das Haus, in dem ihr Vater sich als wichtiger Gast befand. Sie behauptet, der Zettel sei für ihn bestimmt gewesen, aber ich habe mir erlaubt anzunehmen, daß der Diener die Sache anders darstellen würde. Meine Freundin hat nicht gesehen, was die Kranke geschrieben hat. Aber sie behauptet, daß wenn ihre Kranke mehr als zwei Worte niederschreiben konnte, das Ergebnis ein unleserliches Gekritzel gewesen sein müsse. Sie sei nämlich zu schwach gewesen, um einen Bleistift halten zu können, und außerdem sei ihr Augenlicht zu geschwächt, daß sie nichts dabei habe sehen können.–


  Nun war an Herrn Gryce die Reihe, erstaunt zu sein. Zum ersten Male während dieser Unterredung richtete er seinen Blick forschend auf mich.


  Die Polizei hat angenommen, sagte er nun, daß die Mitteilung im Dunkel, von einer aufgeregten Person geschrieben sei; ich habe mich dieser Meinung angeschlossen, aber–


  Ich sagte nichts; der unvollendete Satz war beredt genug.


  Hat Ihre Freundin Ihnen gesagt, fragte der Detektiv weiter, daß Fräulein Grey mit einem Bleistift und auf ein kleines Blättchen unliniertes Papier geschrieben hat?


  Jawohl, Herr Gryce, der Bleistift lag auf dem Nachttisch; das Blatt war aus einem ebenfalls dort liegenden Buch herausgerissen. Sie steckte den Zettel nicht in einen Umschlag, sondern gab ihn offen dem Diener mit. Der  Diener ist ein alter Mann und war in das Zimmer gekommen, um ihre Anordnungen entgegenzunehmen.


  Das alles hat die Wärterin gesehen? Hat sie das Buch noch?


  Nein, es wurde am folgenden Morgen beim Aufräumen hinausgenommen. Es war eine Broschüre, wie ich glaube.–


  Der Detektiv sann eine Weile nach, bis er wieder das Wort ergriff.


  Wie heißt die Krankenpflegerin? fragte er weiter.


  Henriette Pierson.


  Teilt sie Ihre Zweifel?


  Das kann ich nicht sagen.


  Haben Sie sie öfters aufgesucht?


  Nein, nur dieses einzige Mal.


  Ist sie verschwiegen?


  Durchaus. Ueber diesen Gegenstand wird sie das tiefste Schweigen bewahren, wenn sie nicht durch Sie zum Sprechen gezwungen wird.


  Und Fräulein Grey?


  Ist immer noch krank, zu krank noch, als daß man sie durch Fragen belästigen dürfte, insbesondere über ein so delikates Thema. Aber sie befindet sich auf dem Wege der Besserung. Die Befürchtungen ihres Vaters, die er bei jener denkwürdigen Gelegenheit geäußert hat, waren schlecht begründet, Herr Gryce.–


  Langsam schüttelte Herr Gryce sein graues Haupt. Er blickte mich jetzt nicht mehr an, trotzdem ich zitternd vor Erwartung vor ihm stand. War er in irgend einer Hinsicht zu meiner Anschauung bekehrt worden, oder suchte er einfach nach dem empfehlenswertesten Weg, mich und meine schreckliche Theorie loszuwerden? Ich konnte aus  seinem Gesichtsausdruck seine Absicht nicht ablesen. Daher ward ich sehr schwach und kleinmütig, als er sich mir plötzlich wieder zuwandte und bemerkte:


  Ein Mädchen, das so krank ist, wie nach Ihrer Erklärung Fräulein Grey es war, muß etwas sehr Dringendes im Sinne gehabt haben, wenn sie unter so schwierigen Umständen eine Mitteilung niederzuschreiben und an ihr Ziel zu befördern versuchte. Nach Ihrer Auffassung hatte sie eine Ahnung von den Absichten ihres Vaters und wollte Frau Fairbrother davor warnen. Aber sehen Sie nicht ein, daß ein solches Vorgehen bei Leuten von ihrer Stellung widersinnig, ja einzigartig sein würde? Wir müssen irgend eine andere Erklärung für das scheinbar geheimnisvolle Benehmen Fräulein Greys ausfindig machen. Und ich muß den Verbrecher anderswo suchen, als in der Person eines der bekanntesten englischen Staatsmänner.–


  Diese Aeußerung versetzte mich in so tiefe Niedergeschlagenheit, daß ich nicht mehr die Kraft fand, etwas dagegen einzuwenden. Herr Gryce starrte lange auf den Teppich, ohne etwas zu sagen. Endlich aber schien er zu einem Ergebnis zu gelangen. Er erklärte:


  Trotz seiner Unschuld aber ist Herr Grey in irgend einer Weise mit der Sache verknüpft. Daher werde ich auf alle Fälle bei dem Plane verharren, den ich Ihnen selber vorgelegt haben würde, wenn Sie nicht so freundlich gewesen wären, mir den Weg zu Ihnen zu ersparen.–


  Nunmehr entwickelte er mit einigen wenigen Worten diesen Plan und schloß mit einer ernsten Mahnung.


  Gerne versprach ich, ihr Folge zu leisten. Blieb mir doch die Hoffnung, daß sich das Dunkel schließlich, und zwar mit meiner Hilfe, noch aufklären würde!


   Ich werde nichts ohne Ihr Geheiß unternehmen, erklärte ich. Ich bin mir wohl bewußt, welche Gefahren diese Untersuchung in sich birgt und welches Unheil entstehen müßte, würde unser Versuch bekannt werden, ehe wir genügend Beweise in der Hand halten, ihn zu rechtfertigen.


  So haben Sie denn Geduld, liebes Fräulein. Ich werde Ihnen und mir selbst über gewisse Punkte Klarheit zu verschaffen suchen, und wenn – (ich wagte kaum zu atmen) – wenn der geringste Zweifel übrig bleibt, werden wir uns wieder sprechen und–


  Die Veränderung, die in mir vorging, und die er wohl bemerkte, verhinderte ihn, seinen Satz zu vollenden. Er wandte sich mir mit einiger Strenge zu und erklärte:


  Es sind neunhundertundneunundneunzig Chancen gegen eine einzige vorhanden, daß meine nächste Nachricht an Sie lauten wird: Machen Sie sich auf Herrn Durands Verurteilung gefaßt. Nur eine unendlich kleine Chance bleibt für das Gegenteil übrig. Wenn Sie trotzdem Ihren Glauben auf sie setzen, dann kann ich Ihren Mut nur bewundern und das große Vertrauen, das Sie zu Ihrem unglücklichen Geliebten hegen!–


  Mit dieser halben Ermutigung mußte ich mich zufrieden geben. So groß war der persönliche Einfluß dieses Mannes, daß ich – trotz all der Bestätigungen meiner Ansichten, die ich bei ihm erhalten – weniger zuversichtlich von ihm wegging, als ich bei ihm eingetreten war. Und in dem Hangen und Bangen, das sich aus dieser Unterredung für mich ergab, mußte ich noch viele Tage verweilen, bis ein unerwartetes Ereignis eintrat. 


  Zehntes Kapitel


  Ehe ich mich den Vorfällen zuwende, die sich nach Verlauf von vierzehn Tagen ereigneten, muß ich kurz auf das eingehen, was während dieser zwei Wochen passierte.


  Es war nichts zu verzeichnen, wodurch die Lage Herrn Durands sich gebessert hätte oder Herr Grey offen bloßgestellt worden wäre. Wir hofften, daß durch die Erklärungen Herrn Fairbrothers Tatsachen ans Licht kämen, durch die der Verdacht von dem Mann abgelenkt würde, gegen den er sich jetzt allein richtete. Aber Herr Fairbrother lag immer noch in Neumexiko auf dem Krankenlager. Alles, was von ihm in Erfahrung gebracht werden konnte, war in einem kurzen Brief enthalten, den er vom Bett aus diktiert hatte. Er bestätigte darin, daß der Diamant, den er seiner Frau gegeben, einzig in seiner Art gewesen, und von ihm in Frankreich erworben worden sei; daß er keine Kenntnis von einem ähnlich gefaßten Stück besitze, und daß der falsche Stein, wenn er nach seiner eigenen Beschreibung geschliffen und gefaßt sei, aller Wahrscheinlichkeit nach auf Veranlassung seiner Frau in irgend einer Werkstatt in New York hergestellt und von ihr selbst an die Stelle des echten untergeschoben worden sei; sie sei nämlich nicht gewohnt, für etwas, das sie in der Stadt selbst erhalten könne, nach auswärts zu schicken. Dann folgte die Beschreibung. Sie stimmte genau mit den Eigenschaften des Steines, den wir alle kannten, überein.


   Dies bereitete mir viele Sorgen. Die öffentliche Meinung würde natürlich die des Herrn Fairbrother widerspiegeln, und es wären schon sehr schlagende Beweisgründe notwendig, um eine so logische und einfache Annahme durch eine gezwungene und scheinbar phantastische zu ersetzen, wie es die war, auf die sich meine Theorie gründete. Doch übersteigt die Wirklichkeit oft alle Erzeugnisse der Phantasie; und da ich volles Vertrauen zu Herrn Gryce hegte, unterdrückte ich meine Ungeduld eine Woche, ja beinahe zwei Wochen lang, bis meine wachsende Erregung über den Aufschub und meine rasch gesteigerten Befürchtungen, man möchte irgend etwas Schlimmes gegen Herrn Durand im Schilde führen, plötzlich durch eine Mitteilung des Herrn Gryce unterbrochen wurde, der in eigener Person beinahe auf dem Fuß nachfolgte.


  Es befindet sich im Hause meines Onkels auf dem Stockwerk, wo der Empfangssalon liegt, ein schmuckes, abgelegenes Zimmerchen. Dort empfing ich den Detektiv. Selten habe ich mich mehr vor einer Begegnung gefürchtet; selten begegnete ich größerer Freundlichkeit und Wertschätzung. Er war so liebenswürdig, daß ich schon befürchtete, er habe mir nur Enttäuschungen zu eröffnen, aber bereits seine ersten Worte gaben mir meine Sicherheit wieder.


  Er sah an diesem Tage um zehn Jahre jünger aus, als bei unserer ersten Zusammenkunft, und schien sich von seinem Gichtanfall wieder völlig erholt zu haben. Seinen Stock schien er kaum zu benutzen, als er mit einer tiefen Verbeugung in das Zimmer eintrat.


  Ich habe, begann er sofort, einige Tatsachen herausgebracht, aus denen hervorgeht, daß eine Untersuchung  in der von uns besprochenen Richtung nicht ganz überflüssig ist. Ich habe mit dem Inspektor Dalzell darüber gesprochen. Er ist indes von unserm Plan keineswegs entzückt. Er erklärte sogar, er würde eher auf seine Stellung verzichten, als den Fall gegen jenen Herrn verfolgen. Ein Erfolg, meint er, würde auf beiden Seiten des Ozeans so ungeheures Aufsehen erregen, wie es ihm während seiner ganzen Laufbahn nie vorgekommen sei. Ein Mißgriff dagegen würde das Ansehen der ganzen Polizei vernichten und – nicht mit Unrecht – die Empörung der ganzen englischen Nation hervorrufen.–


  Diese Eröffnung benahm mir wieder die Hoffnung, die das jugendliche Auftreten des alten Herrn in mir geweckt hatte.


  Er lächelte wieder in freundlichster Weise, als er die Enttäuschung auf meiner Miene bemerkte und sagte:


  Der Inspektor hat in seiner offiziellen Stellung ganz recht mit seiner Vorsicht. Auch ich bin der Ansicht, daß wir unserer Sache ganz sicher sein müssen, ehe wir die geringste Bewegung machen.


  Dann sollen wir also unsern Plan aufgeben? fragte ich.


  Nur Geduld, mein liebes Fräulein, antwortete er.


  Herr Dalzell kann in seiner Stellung allerdings nicht diese Verantwortung auf sich nehmen. Er arbeitet nun auch in anderer Richtung. Ich aber, besonders durch den günstigen Eindruck bewogen, den Herr Durand gestern in einer Besprechung auf mich gemacht, bin bereit, mir auf die besprochene Weise Klarheit zu verschaffen. Und dann weiß ich keinen andern Weg, als den einen, der Ihnen schon bekannt ist.–


  Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Also sollte die  Untersuchung doch in der nach meinem Gefühle richtigen Weise geführt werden. Dies verdankte ich nur Herrn Gryce. Als ich das einsah, ging mir das Herz auf, aber die Kehle schnürte sich mir zu. Da es mir unmöglich war, ein Wort herauszubringen, streckte ich die Hände aus. Er nahm sie freundlich in die seinen und schien ganz befriedigt zu sein.


  Sie kleine, zitternde, tränenreiche Heldin, sagte er lächelnd. Werden Sie den Mut haben, Ihre Aufgabe zu lösen? Wenn Sie nicht ––


  Oh, ich besitze den nötigen Mut, entgegnete ich. Ihre Freundlichkeit und die Ueberraschung haben mich überwältigt. Ich werde unsern Plan ausführen, wenn Sie glauben, daß das Geheimnis meiner Person und mein Interesse für Herrn Durand vor den Leuten bewahrt werden kann, zu denen ich mich begebe.


  Das wird schon möglich sein, wenn Sie meine Anordnungen auf das peinlichste befolgen. Sie sagten, Sie seien mit dem Arzte bekannt, und er sei bereit, Sie für den Fall zu empfehlen, daß Fräulein Pierson ihre Stellung verläßt?


  Jawohl, er wird mir mit Freuden in dieser Sache behilflich sein. Er war ein Studienfreund meines Vaters.


  Wie wollen Sie ihm Ihren Wunsch verständlich machen, daß Sie unter einem angenommenen Namen in den Dienst zu treten wünschen?


  Sehr einfach, ich habe ihm bereits gesagt, daß mir die allgemeine Veröffentlichung meines Namens bei den letzten Verhandlungen sehr unangenehm war, daß mein erster Fall in der Praxis meine volle Ruhe und Selbstbeherrschung erfordere, und daß ich gerne, wenn er nichts dagegen habe, unter dem Namen meiner Mutter eintreten  würde. Er hatte nichts dagegen einzuwenden, und ich denke, ich kann ihn noch überzeugen, daß ich als Fräulein Ayers viel ruhiger und besser meine Arbeit verrichten werde, denn als das überall bekannte Fräulein Van Arsdale.


  Sie besitzen große Ueberredungskünste. Aber könnten Sie nicht im Hotel Leute treffen, die Sie kennen?


  Ich werde mir Mühe geben, mit niemanden zusammenzutreffen. Und wenn meine Identität entdeckt würde, so könnte die Wirkung dieser Entdeckung auf den bewußten Herrn Grey uns vielleicht Anhaltspunkte ergeben. Wenn er nicht das Interesse eines Schuldigen für das Verbrechen hegt, so wird ihn meine Verbindung damit als Zeugin nicht weiter beunruhigen. Außerdem brauche ich nicht länger als zwei Tage als unverdächtige Wärterin Fräulein Greys tätig zu sein. Das wird mir schon genügen. Ich werde die erste Gelegenheit ergreifen, das versichere ich Ihnen, die Probe zu machen, die wir verabredet haben. Sie müssen unbedingtes Vertrauen zu mir fassen! Ich bin mir der ganzen Tragweite meiner Unternehmung bewußt, und werde vorgehen, wie wenn meine Ehre so gut wie die Ihrige auf dem Spiele stände.


  Das will ich Ihnen glauben, erklärte der Detektiv. Dann geschah es, daß ich zum ersten Male in meinem Leben froh war, klein und unansehnlich zu sein, statt groß und bezaubernd, wie so viele meiner Freundinnen, denn er erklärte mir:


  Wenn Sie eine auffallende Schönheit wären, die sich nur auf ihre weiblichen Reize verläßt, um sich die Leute gefügig zu machen, würde ich Ihnen nie eine so schwierige Aufgabe anvertraut haben. Ihr Scharfsinn, Ihr Ernst und Ihre ruhige Ueberlegung haben einen so guten Eindruck  auf mich gemacht. Sie sehen, ich rede offen. Ich tue das, weil ich Respekt vor Ihnen habe. Und nun zu unserm Geschäfte!–


  Nun wurden die Einzelheiten besprochen. Nachdem wir uns genau darüber geeinigt hatten, fragte ich:


  Haben Sie etwas dagegen, würde es unbescheiden von mir sein, Sie um Aufklärung darüber zu bitten, welcher Art die Tatsachen sind, die Sie entdeckt haben, und die den Zusammenhang des Herrn Grey mit dem Verbrechen zu bestätigen scheinen? Ich möchte nämlich mehr mit dem Verstande arbeiten.


  Nein, liebes Fräulein, antwortete er. Sie würden doch nicht mit dem Verstand arbeiten; das wissen Sie selbst. Aber es ist die natürliche Neugierde jedes Menschen, der sich mit ganzem Herzen in eine Angelegenheit vertieft hat, die Sie zu dieser Frage treibt. Ich könnte Ihnen Ihre Bitte abschlagen, aber ich will das nicht tun. Denn ich möchte, daß Sie mit ruhigem Vertrauen an Ihre Aufgabe gehen, was Sie nicht tun könnten, wenn Ihre Gedanken von Zweifel und Fragen geplagt würden. So hören Sie denn! Eine Ihrer Behauptungen hat sich als richtig erwiesen. In jener Nacht wurde ein Mann zum Ramsdellschen Hause geschickt, der eine Mitteilung zu überbringen hatte. Wir wissen das, weil er sich einem der Kellner gegenüber damit brüstete und ihm sagte, er gehe eben, sich eine der feinsten Gesellschaften der Saison anzuschauen. Es ist auch richtig, daß dieser Mann der Kammerdiener des Herrn Grey war, ein alter Diener, den er von England mit sich herübergebracht hat. Aber was dem allem besondere Bedeutung gibt und mich veranlaßt, den ganzen Fall argwöhnisch zu betrachten, ist die Tatsache, daß dieser Mann am nächsten  Morgen entlassen und seither von niemand mehr gesehen wurde, soweit ich in Erfahrung bringen konnte. Das sieht verdächtig aus, wie wenn eine Spur verwischt werden sollte. Dazu kommt noch etwas anderes. Seit jenem Abend ist Herr Grey nicht mehr derselbe. Er ist voller Sorge, und diese Sorge betrifft nicht allein seine Tochter, deren Zustand jetzt recht befriedigend ist, und die in kurzer Zeit wiederhergestellt sein wird. Aber all diese Umstände wären noch nicht von Belang, hätte ich nicht aus England Nachrichten erhalten, wonach man nicht recht weiß, warum sich Herr Grey in unserm Land aufhält. Es waren alle Gründe für ihn vorhanden, in seinem Vaterlande zu bleiben, wo gerade eine politische Krise bevorsteht; trotzdem aber fuhr er herüber und nahm seine kranke Tochter mit. Die Erklärung, die einer seiner Bekannten für diese Reise abgegeben hat, ist die folgende: Es könne nur seine Absicht, irgend einen wertvollen Gegenstand in Augenschein zu nehmen oder für seine Sammlung zu erwerben, ihn zu jener Zeit zu der Ueberfahrt veranlaßt haben, da sonst nichts seinem Interesse an politischen Angelegenheiten gleichkomme. Auch diesem Umstand würde ich nicht so viel Gewicht beilegen, hätte nicht zu der Sammlung eines von ihm oft besuchten Vetters ein Stilett gehört, das die größte Aehnlichkeit mit der bei dem Verbrechen verwandten Waffe besessen haben soll. Seit einiger Zeit habe man das Stilett vermißt, nach der Erklärung seines Besitzers muß es durch irgend jemand gestohlen worden sein, über dessen Persönlichkeit man nicht den geringsten Anhaltspunkt besitze. All das sieht schon schlimm genug für Herrn Grey aus. Dazu kommt aber noch, daß Herr Grey acht Tage vor dem verhängnisvollen Ball bei Herrn Ramsdell die Juweliere  am Broadway aufsuchte, und unter dem Vorwand, einen Diamanten für seine Tochter kaufen zu wollen, das Gespräch auf berühmte Steine brachte, das in jedem einzelnen Falle schließlich zu Fragen über den Fairbrotherschen Diamanten führte. Somit sehen Sie, daß sein Interesse für diesen Edelstein bewiesen ist, und daß uns nur noch übrig bleibt, festzustellen, ob dieses Interesse ein verbrecherisches ist. Ich kann dies nicht für möglich halten. Aber es steht Ihnen frei, Ihr Experiment anzustellen, und sein Ergebnis zu beobachten. Nur rechnen Sie nicht allzu fest auf seinen Aberglauben! Wenn er der gewiegte Verbrecher ist, für den Sie ihn halten, dann rührte jener Schrei von ihm selber her und diente dem Zweck, den Sie bezeichnet haben. Von der Nervosität, die sich oft bei Leuten vorfindet, welche von einem Verbrechen überrascht worden sind, werden Sie bei ihm nichts vorfinden. Er wird von seiner hohen Stellung und dem Ansehen, das sein Name ihm verschafft, Gebrauch machen und, wenn er sich angegriffen fühlt, mit unerschütterlicher Ruhe standhalten.


  Gewiß, bemerkte ich, ich verstehe. Er muß sich völlig unbeobachtet glauben. Dann wird erst seine wahre Natur zum Vorschein kommen. Ich danke Ihnen, Herr Gryce. Dieser Gedanke ist von unschätzbarem Werte für mich, und ich werde darnach zu handeln wissen. Ich sage nicht augenblicklich; nicht gleich am ersten Tage, und möglicherweise auch nicht am zweiten, aber sobald sich mir die Gelegenheit bietet, meinen Plan mit Aussicht auf Erfolg zu verwirklichen. Und nun bitte ich Sie um Rat, was ich meinem Onkel und meiner Tante sagen soll. Sie dürfen nämlich unter keiner Bedingung erfahren, was ich unternommen habe.


   Der Detektiv widmete mir noch eine Viertelstunde. Dann war mein Schlachtenplan bis in alle Einzelheiten festgesetzt. Schließlich erhob er sich, um zu gehen. Als er schon bei der Türe war, sagte er:


  Morgen also?


  Und ich erwiderte klopfenden Herzens, aber mit einer Stimme, die so klar war, wie mein Unternehmen:


  Jawohl, Herr Gryce; morgen!


  Elftes Kapitel


  Dies ist Ihre Patientin, – deine neue Pflegerin, mein liebes Kind. Wie sagten Sie, daß Ihr Name sei? Fräulein Ayers?


  Jawohl, Herr Grey, Alice Ayers.


  Oh, welch hübscher Name!–


  Diese liebenswürdige Begrüßung von seiten der Kranken verursachte mir das erste Herzklopfen. Ich mußte, trotz meines Versuchs, dagegen anzukämpfen, erröten.


  Da doch einmal ein Wechsel eintreten mußte, freue ich mich, daß man mir Sie als Krankenpflegerin zugeteilt hat, fuhr sie mit schwacher, aber doch wohltönender Stimme fort, und ich erblickte eine magere Hand, die sich mir vertrauensvoll entgegenstreckte.


  Ganz verwirrt vom Sturm meiner Gefühle, näherte ich mich dem Bette, um die dargebotene Hand zu ergreifen. Auf einen solchen Empfang war ich nicht gefaßt. Ich hatte nicht erwartet, daß mich irgend ein Band der Sympathie an die hochgeborene Engländerin knüpfen und mir so meine   Aufgabe erschweren könnte. Als ich aber dastand und ihr in das abgemagerte liebe Gesichtchen blickte, da erkannte ich, daß ich sehr leicht dieses freundliche und herzliche Wesen liebgewinnen könnte. Ich fürchtete mich, den Herrn an meiner Seite anzusehen, als ob ich an ihm etwas entdecken könnte, das mich in Verlegenheit bringen, und diesen Versuch, den ich mit so festen Vorsätzen unternommen hatte, für mich in eine Qual verwandeln und ihn wirkungslos für den Mann machen würde, den ich dadurch zu retten hoffte. Als ich aufblickte und zum ersten Male die scharfen blauen Augen Herrn Greys fragend auf mich gerichtet sah, wußte ich nicht mehr, was ich denken oder wie ich mich benehmen sollte. Er war so groß und kräftig gebaut und sah zugleich so geistvoll aus; ich fühlte, daß ich ihn mit entschiedener Achtung betrachtete, und ich vergaß die Gründe meines Hierseins und den Verdacht, den ich gegen ihn hegte. Und doch hatte dieser Verdacht die Hoffnung mit sich geführt, die Hoffnung für mich und für meinen Geliebten, der nie dem Schimpf entgehen könnte, selbst wenn er seine Strafe abgesessen haben würde, wenn er die Sühne für dieses schreckliche Verbrechen bezahlt hätte, nun, wo die einzige andere Person, die möglicherweise mit dem Verbrechen im Zusammenhang stehen konnte, sich als ein feiner Mann mit einer klaren offenen Seele erwies, wie er mir bei dieser ersten Zusammenkunft erschien.


  Ich erkannte sehr bald, daß sich seine Befürchtungen mir gegenüber darauf beschränkten, ob ich mich in meinem neuen Heime wohl fühle; daher dachte ich nicht mehr an meine Zweifel und begegnete dem Vater wie der Tochter mit jener ruhigen Zuversicht, die meine Stellung hier erforderte.


   Das Ergebnis freute und bekümmerte mich zu gleicher Zeit. Da es mein erster praktischer Fall in der Krankenpflege war, fühlte ich mich glücklich; aber wenn ich daran dachte, daß mein Hauptzweck so kühn und unaussprechlich war, fühlte ich mich unglücklich und elend und nicht mehr ganz so sicher in meiner Ueberzeugung, die mir bisher so sehr zum Trost gereicht hatte.


  Ich war infolgedessen nur unvollständig gefeit gegen die Prüfungen, die meiner harrten, als Herr Grey mich etwas später am gleichen Tage in das angrenzende Zimmer rief und mir nach der Erklärung, daß er gerne für ungefähr eine Stunde ausgehen würde, mich fragte, ob es mir unangenehm sei, allein bei meiner Kranken zurückzubleiben.


  O nein, Herr Grey, begann ich, aber dann hielt ich, heimlich bestürzt, inne. Ich fürchtete mich davor, allerdings nicht wegen der Kranken, sondern wegen meiner eigenen Stellung. Mein Gott, wenn ich mit ihr allein im Zimmer bliebe, würde ich meine Gefühle nicht verraten? Würde sich nicht die Versuchung, ihren armen, kranken Geist auszuforschen, stärker erweisen, als meine Pflicht, die ich als Wärterin ihr gegenüber hatte?–


  Meine Stimme klang zögernd, aber Herr Grey beachtete es nicht; seine Gedanken waren zu sehr mit dem beschäftigt, was er selbst sagen wollte.


  Bevor ich gehe, sagte er, habe ich Sie um etwas zu ersuchen, Ihnen eine Warnung zu erteilen. Ich bitte Sie, weder jetzt noch später Zeitungen in das Zimmer meiner Tochter zu bringen oder zuzulassen, daß irgend jemand welche mitbringt. Gerade gegenwärtig steht zu viel Aufregendes darin. Es ist, wie Sie wissen, ein schrecklicher Mord in dieser Stadt passiert. Wenn sie nur die  Ueberschrift lesen oder den Namen Fairbrother vernehmen würde – den – den sie kennt, so wäre die Wirkung auf sie äußerst nachteilig. Sie ist nicht allein durch ihre Krankheit, sondern auch von Natur aus sehr empfindlich. Wollen Sie darauf acht geben?


  Ich werde darauf acht geben, antwortete ich.


  Es war so anstrengend für mich, diese Worte auszusprechen, ja überhaupt in der Gemütsverfassung etwas zu sagen, in die mich die unerwartete Anspielung auf dieses Thema stürzte, daß ich unglücklicherweise seine Aufmerksamkeit erregte. Mit einem fragenden, zweifelnden Blick betrachtete er mich, als er mit scharfer Betonung fortfuhr:


  Sie müssen überhaupt dieses Thema in seiner ganzen Ausdehnung als in unserer Familie verpönt betrachten. Nur heitere Gegenstände passen in ein Krankenzimmer. Wenn meine Tochter versucht, irgend welche andere Gegenstände einzuführen, so müssen Sie sie unterbrechen. Lassen Sie sie von nichts reden, was ihre baldige Wiederherstellung aufhalten könnte. Das ist die einzige Instruktion, die ich Ihnen zu geben habe; alle andern müssen von ihrem Arzte kommen.


  Ich gab irgend etwas zur Antwort, wobei ich mich anstrengte, möglichst wenig Erregung an den Tag zu legen. Er schien davon befriedigt zu sein, denn sein Gesicht klärte sich wieder auf, und er bemerkte freundlich:


  Sie haben für Ihre Jugend einen sehr vertrauenerweckenden Blick. Ich werde keine Sorge haben, solange Sie bei ihr sind, und ich hoffe, daß Sie immer bei ihr sein werden, wenn ich es nicht kann – jeden Augenblick, verstehen Sie! Sie darf keine Minute mit den schwatzhaften Dienstboten allein gelassen werden. Wenn ein Wort  von jenem Verbrechen, von dem alle Leute zu sprechen scheinen, in Ihrer Gegenwart erwähnt würde, müßte ich Sie, so sehr ich das bedauern würde, tadeln.–


  Diese Erklärung war mir wie ein Schlag, aber ich hielt mich tapfer, nur daß ich vielleicht errötete, aber nicht in dem Maße, daß es einen andern Verdacht in ihm hätte erregen können, als daß ich durch seine Rede in meiner Eigenliebe verletzt worden sei.


  Sie soll gut behütet werden, sagte ich. Sie können sich auf mich verlassen, daß ich jede Andeutung über das Verbrechen von ihr fernhalten werde.


  Er verbeugte sich, und ich wollte mich bereits zurückziehen, da hielt er mich durch eine Bemerkung zurück, die er in einem Tone aussprach, als fühle er, daß eine Erklärung notwendig sei:


  Ich war an dem Ball anwesend, sagte er, an dem das Verbrechen stattfand. Natürlich hat es einen tiefen Eindruck auf mich gemacht; das gleiche wäre bei ihr der Fall, wenn sie davon erführe.


  Gewiß, murmelte ich, indem ich mich fragte, ob er noch etwas sagen würde, und wo ich den Mut hernehmen sollte, hier stehen zu bleiben und ihm zuzuhören, wenn er es täte.


  Es ist das erste Mal, daß ich in Berührung mit einem Verbrechen gekommen bin, fuhr er mit einer bei seiner zurückhaltenden Art kaum natürlichen Breite fort. Ich hätte nichts dagegen, wenn mir dieses Erlebnis erspart geblieben wäre. Ein Drama, mit dem man auch nur in so lockerer Weise verknüpft wird, übt eine nachhaltige Wirkung auf die Stimmung aus.


  O gewiß, gewiß, murmelte ich, indem ich unwillkürlich  nach der Türe blickte. Wußte ich das nicht selber? War ich nicht selbst dort gewesen, ich, die kleine Person, auf die er herunterblickte, ohne das Geschick zu ahnen, das uns beide vereinigte, und – was mir noch überwältigender vorkam – ohne sich davon träumen zu lassen, daß das unsichere kleine Ding, dem er jetzt in die Augen schaute, vielleicht sein größter Feind und die Person war, die er in der ganzen Welt am meisten zu fürchten hatte.


  Aber seiner freundlichen Tochter war ich nicht feindselig gesinnt, und die Erleichterung war echt und aufrichtig, die ich in meinem Innern fühlte, als ich sah, daß ich durch mein eigenes Versprechen sogar von der entferntesten Verbindung mit ihr auf diesem verbotenen Gebiete abgeschnitten war.


  Aber der Vater! Was sollte ich von dem Vater denken? Ich konnte nur einen Gedanken hegen, so achtenswert erschien er mir von jedem Standpunkt aus betrachtet, mit Ausnahme dieses einzigen, wo ich an seine allzu offensichtlichen Beziehungen zu diesem Verbrechen dachte.


  Langsam verstrichen die Stunden des Nachmittags. Bald beobachtete ich das Gesicht meiner schlafenden Patientin, die im süßen Frieden ruhte. Ihre Züge waren oder schienen mir zu kindlich, als daß sie in ihrem Geiste solche Zweifel beherbergen könnte, wie sie in der Warnung, die ich ihr zuschrieb, laut wurden. Bald versuchte ich wieder eine andere Hypothese zu finden, die die Beziehungen dieses Mannes von so bedeutendem Rufe zu einem Verbrechen des Raubmordes anders erklären sollte, als auf dem Wege der Schuld. Aber ich gelangte zu keinem Ergebnis.


  Auch in der darauffolgenden Nacht nahmen meine Zweifel kein Ende. Sie erneuerten sich mit noch größerer  Stärke am folgenden Tage, als ich Zeuge der Blicke ward, die von Zeit zu Zeit zwischen dem Vater und der Tochter ausgewechselt wurden. Blicke voller Zweifel und Fragen auf beiden Seiten, wenn sie auch nicht gerade solche Zweifel oder Fragen zu betreffen schienen, wie sie meinem Argwohn entsprochen hätten. Diesen Eindruck hatte ich wenigstens, und so verharrte ich nahezu zwei Tage bei meinem Zögern und vertiefte mich in meine Pflichten. Als ich aber eines Abends unerwartet mit Herrn Grey zusammentraf, erwachten alle meine Zweifel mit erneuter Kraft angesichts des Ausdrucks ungewöhnlicher Furcht oder, richtiger ausgedrückt, Angst, der ihm auf dem Gesichte stand und seine Züge, für mein ungewohntes Auge wenigstens, beinahe unkenntlich machte.


  Er saß an einem Schreibtisch, augenscheinlich über einer Zeitung, die er seit Stunden nicht berührt zu haben schien, in Träumereien versunken. Als er bei einer von mir verursachten Bewegung auffuhr und meinem Auge begegnete, hätte ich beschwören können, daß seine Wange kreideweiß, seine sonst so stramme Haltung wie gebrochen aussah, und der ganze Mann das Opfer eines schweren und geheimen Entsetzens war, das er vergebens zu bemeistern oder verbergen trachtete. Als ich ihm sagte, was ich ihm mitzuteilen hatte, bemühte er sich, seine Fassung wieder zu erlangen, aber ich hatte ihn ohne seine Maske überrascht, und so konnte mich sein ruhiges Gesicht und sein besonnenes Benehmen nicht wieder täuschen.


  Meine Pflicht fesselte mich meist an Fräulein Greys Lager, aber man hatte mir ein kleines Zimmer über dem Gange drüben angewiesen. Nach diesem Zimmer zog ich mich sehr bald nach diesem Vorgange zurück, um mich  auszuruhen und mit mir über das kleine Erlebnis ins klare zu kommen.


  Denn trotz dieser Beobachtung und meiner nunmehr unerschütterlichen Ueberzeugung verlangte mein Plan Schlauheit und Festigkeit. Der unbeschreibliche Zauber, die Höhe der Bildung und Vornehmheit des Benehmens, die Herr Grey, wie seine Tochter besaßen, übten ihre Wirkung aus. Ich fühlte mich schuldbeladen – wie beschwert. So sicher meine Ueberzeugungen begründet waren, die Kraft zum Handeln ließ mich im Stiche. Wie konnte ich sie wiedererlangen? Indem ich an Anson Durand und seine gegenwärtige elende Lage dachte!


  Anson Durand! Oh, wie meine Gefühle in Aufruhr gerieten, als ich in meinem Zimmerchen allein war und dieser Name mir über die Lippen kam. Anson Durand, den ich für unschuldig hielt, den ich liebte, aber den ich jeden Augenblick betrog, welchen ich in tatenlosem Zögern verstreichen ließ. Was sollte das bedeuten, daß der hochwohlgeborene Herr Grey ein hervorragender Staatsmann, ein mit Ehren überschütteter, mit allen Titeln ausgestatteter und allem Anscheine nach ein hochintelligenter Mann, wenn meine Patientin lieb, schön und herzlich zu mir war! Besaß nicht auch Anson Eigenschaften, die in ihrer Art ebenso hervorragend waren, besaß er nicht ebenso unbestreitbare Rechte und auf mich mehr Ansprüche, als irgend ein anderer? Ich zog einen zerknitterten Zettel aus der Tasche und las ihn aufmerksam durch. Es war die einzige Mitteilung, die ich von seiner Hand besaß, der einzige Brief, den er mir je geschrieben. Ich hatte ihn wohl schon hundertmal gelesen, aber als ich mir noch einmal seinen wohlbekannten Inhalt wiederholte, da fühlte ich, wie mein Herz  stark und fest in dem Entschlusse wurde, der mich zu dieser Familie geführt hatte.


  Dann steckte ich den Brief wieder ein, öffnete meine Reisetasche und entnahm ihrem innersten Versteck einen Gegenstand, den ich kaum in der Hand hatte, als ein instinktives Gefühl der Unruhe mich furchtsam zum Fenster und zur Türe schauen ließ, trotzdem ich das erstere verhängt, die letztere zugeriegelt hatte. Es war mir, als ob ein anderes Auge, außer dem meinigen auf den Gegenstand blickte, den ich so vorsichtig in der Hand hielt; als ob wenigstens die Wände mich beobachteten; und das daraus entspringende Gefühl glich so genau dem Schuldbewußtsein, daß ich mir noch einmal im Innern die Versicherung geben mußte, daß ich nicht einen ehrlichen Menschen der Strafe überführen, ja nicht einmal einen schlechten davor bewahren, sondern einzig und allein der Wahrheit zum Siege verhelfen wollte. Ich konnte mir keine größere Schmach denken, als es die sein mußte, wenn ich aus übertriebener Feinfühligkeit oder Rücksicht den Mann zu retten versäumte, der sein Vertrauen in mich gesetzt hatte.


  Der Gegenstand in meiner Hand war nichts Geringeres als das Stilett, mit dem Frau Fairbrother ermordet worden war. Die Polizei hatte es Herrn Gryce und der Detektiv mir zu einem bestimmten Zwecke anvertraut. Die Zeit, es zu diesem Zwecke zu benützen, war gekommen oder stand wenigstens nahe bevor; ich fühlte, daß ich mir die notwendigen Mittel und Wege überdenken mußte.


  Ich befreite das Stilett von dem Papier, in das es verpackt war und untersuchte es mit großer Sorgfalt. Bis jetzt hatte ich nur Abbildungen davon gesehen; nunmehr  lag es selbst in meiner Hand. So unangenehm mich der Anblick berührte, mich, ein schwaches Weib, das wohl Wunden zu heilen, aber keine zu schlagen im Sinne hatte, so zwang ich mich doch zu vergessen, warum das Ende des Stahls rostig war, und sah mir hauptsächlich die Devise an, mit der der Griff verziert war.


  Das war also der Wahlspruch des Greyschen Hauses! Wie immer die Sache enden mochte, diese historische Devise würde mir stets als Entschuldigung übrig bleiben.


  Ich hatte den Auftrag, die Waffe insgeheim auf den Schreibtisch des Herrn Grey zu legen, in einem Augenblick, wo er sie sicher erblicken würde und ich ihn beobachten könnte. Wenn er beim Anblick dieses verhängnisvollen Stahls sich verraten, wenn er, meine Anwesenheit nicht ahnend, Ueberraschung und Schrecken zeigen würde, dann wußten wir, wie wir vorzugehen hatten; die Gerechtigkeit wäre dann von ihren Fesseln befreit, und die Polizei könnte sich ihm ohne Umstände nähern. Das war eine heikle Aufgabe. Ich war mir völlig bewußt, wie heikel sie war, als ich das Stilett unter meinem Wärterinnenschurz verbarg und mich anschickte, den Gang zu überschreiten. Würde ich die Bibliothek beleuchtet vorfinden? Würde ich eine Gelegenheit haben, mich seinem Schreibtisch zu nähern? Oder würde ich diesen Zeugen eines weltberühmten Verbrechens in Fräulein Greys Zimmer tragen müssen? Würde ich dazu verurteilt, an dem Bette des unschuldigen Mädchens zu sitzen, während das Stilett seine brutalen Umrisse auf meine Brust abdrücken würde, und dabei den unschuldigen Augen begegnen und auf die freundlichen Fragen Antwort geben zu müssen, die dann und wann über ihre hübschen Lippen kamen?


   Die Zimmer waren so angeordnet, daß es notwendig war, durch die Bibliothek zu gehen, um das Schlafzimmer meiner kleinen Patientin zu erreichen.


  Vorsichtig, aber immerhin so laut auftretend, daß es nicht den Eindruck der Heimlichkeit machen sollte, überschritt ich daher den Gang und drückte die Türe auf. Das Zimmer war leer. Herr Grey war nicht bei seiner Tochter, und ich konnte durch das Zimmer hindurchgehen, ohne befürchten zu müssen, entdeckt zu werden. Aber niemals hatte ich eine Aufgabe unternommen, die mehr Mut erforderte und die meinem natürlichen Instinkte so zuwiderlief. Jeder Schritt, den ich vordrang, war mir unausstehlich, aber der Gedanke an meine Liebe zu dem Manne, für den ich diese Schritte unternahm, half mir vorwärts. Nur, als ich den Stuhl erreichte, in dem Herr Grey gewöhnlich saß, fand ich, daß es leichter ist, eine Handlung zu planen, als sie auszuführen. Familiensinn und häusliche Tugenden haben von jeher einen größeren Eindruck auf mich gemacht, als die Berühmtheit eines Mannes. Die Stellung dieses Mannes in seinem Vaterland, seine ersprießliche Tätigkeit daselbst, ja sogar sein Ruhm als Staatsmann und Denker waren Tatsachen für mich, aber Tatsachen, unter denen ich mir nicht viel vorstellte. Seine väterlichen Gefühle, der Raum, den seine Tochter in seinem Herzen einnahm, diese Vorzüge dagegen waren für mich Wirklichkeiten, die ich verstehen konnte und vor allem schätzte; und davon, nicht von seiner gesellschaftlichen Stellung, erzählte mir dieser Sitz, sein Lieblingsplatz. Wie oft hatte ich ihn hier stundenlang sitzen sehen, das Auge auf die Tür geheftet, hinter der sein Liebling krank darniederlag! Sogar jetzt war es mir leicht, mir sein Gesicht ins Gedächtnis zurückzurufen,  wie ich es bisweilen durch den Spalt der plötzlich geöffneten Tür erblickt hatte, und ich fühlte das schwere Keuchen meiner Brust, das Beben meiner Hand, als ich das Stilett hervorzog und mich anschickte, es auf den Platz zu legen, wo es sein Auge erblicken mußte, wenn er das Lager seiner Tochter verließ.


  Aber rasch fuhr meine Hand unter meine Schürze zurück und kam wieder leer zum Vorschein. Ein Stoß von Briefen lag vor mir auf dem Schreibtisch, der oberste trug meine Adresse und außerdem in einer Ecke die Aufschrift: »Wichtig«. Ich kannte nicht die Handschrift, aber ich hatte das Gefühl, daß ich diesen Brief öffnen und lesen mußte,  bevor ich mich oder denjenigen, der hinter meinem Rücken stand, durch dieses verzweifelte Unternehmen kompromittierte.


  Ich warf einen Blick hinter mich. Als ich sah, daß die Türe Fräulein Greys geschlossen war, nahm ich den Brief an mich und eilte damit in mein Zimmer zurück. Wie ich angenommen hatte, kam der Brief von Herrn Gryce, und als ich ihn las, erkannte ich, daß ich ihn keinen Augenblick zu früh erhalten hatte. In absichtlich harmlosen Worten, deren Sinn ich indes nicht mißverstehen konnte, unterrichtete er mich, daß einige unvorhergesehene Tatsachen ans Licht gekommen seien, die alle früheren Verdachtsgründe vernichteten und die kleine Ueberraschung, die ich geplant, überflüssig machten.


  Der Brief enthielt keine Anspielung auf Herrn Durand. Doch lautete der letzte Satz:


  Lassen Sie alle Ihre Sorgen fahren und widmen Sie Ihre ganze Aufmerksamkeit und Sorgfalt Ihrer Patientin!


  Zwölftes Kapitel


  Meine Patientin schlief in dieser Nacht den Schlaf der Gerechten. Ich konnte kein Auge zutun. Der Schlag, den mir dieser plötzliche Haltruf in dem Augenblicke, wo ich mich anschickte zu handeln, versetzte, die Ungewißheit über seine Ursache und Bedeutung, und meine Zweifel über seine Wirkung auf Herrn Durands Lage, versetzten mich in die größte Unruhe und beschäftigten meine Gedanken vollauf bis zum Morgen.


   Ich war sehr erschöpft und muß auch so ausgesehen haben, als bei den ersten Strahlen der blassen Morgensonne Fräulein Grey sanft die Augen aufschlug und mich dabei überraschte, wie ich sie betrachtete. Ihr Lächeln verriet aufrichtiges Mitleid. Sie drückte mir die Hand und sagte:


  Sie haben wohl die ganze Nacht an meinem Bett gewacht? Ich habe noch nie jemand gesehen, der so müde aussah, wie Sie – oder so gut, schloß sie mit ihrer weichen Stimme.


  Es wäre mir lieber gewesen, sie hätte das letzte Wort nicht ausgesprochen. Es paßte in jenem Augenblick nicht auf mich, hat vielleicht nie auf mich gepaßt. Gut! Ich! Wo doch meine Gedanken nicht bei ihr, sondern bei Herrn Durand geweilt hatten; wo das vorherrschende Gefühl in meinem Busen nicht das der Erleichterung, sondern das eines unbestimmten Bedauerns war, daß es mir nicht vergönnt gewesen, meinen großen Versuch auszuführen und so zu meiner eigenen Befriedigung wenigstens die völlige Unschuld meines Geliebten, selbst auf Kosten der Seelenruhe dieses vertrauensvollen Mädchens, dessen liebenswürdigem Gemüt schon der bloße Gedanke an ein Verbrechen einen tödlichen Streich versetzen würde.


  Offenbar errötete ich; sicher ist, daß ich in sichtliche Verlegenheit geriet, denn ihr Auge heiterte sich auf, und mit scheuem Lächeln flüsterte sie:


  Es ist Ihnen nicht angenehm, wenn man sie lobt – eine weitere Tugend von Ihnen. Sie besitzen so viele Tugenden. Ich nur eine einzige; ich liebe meine Freunde.–


  Das tat sie. Man konnte sehen, daß ihr die Liebe Leben war.


  Einen Augenblick zitterte ich. Wie nahe war ich daran  gewesen, dieser feinen Seele eine unheilbare Wunde zu schlagen. Befand sie sich schon in Sicherheit? Ich war dessen nicht gewiß. Meine eigenen Zweifel waren noch nicht niedergeschlagen. Ich wartete mit fieberhafter Ungeduld auf die Zeitungen. Sie würden sicher Neuigkeiten enthalten. Neuigkeiten von welcher Art? Das war die Frage.


  Sie werden mich heute morgen meine Briefe sehen lassen, nicht wahr? bat sie, während ich in ihrer Nähe beschäftigt war.


  Das hängt vom Doktor, nicht von mir ab, sagte ich lächelnd. Aber heute befinden Sie sich viel besser!


  Es ist so schmerzlich für mich, meine Briefe nicht lesen zu können, murmelte sie, oder ein Wort zu schreiben, um ihn zu beruhigen.–


  So erzählte sie mir ihr Herzensgeheimnis und fügte unbewußt noch eine weitere Bürde zu der schweren Last, die mich bereits niederdrückte. Darauf ließ ich sie allein.


  Ich war eben im Begriff, einige Vorbereitungen für das Frühstück meiner Kranken zu treffen, da betrat Herr Grey das Zimmer und begegnete meinem Blick. Er hielt eine Zeitung in der Hand. Mein Herz drohte still zu stehen, als ich bemerkte, wie aufgeregt sein Benehmen und unruhig seine Blicke waren. Lag der Grund dazu in diesen Spalten? Nur mit Mühe gelang es mir, meine Augen von der Zeitung abzuwenden, die er derart in der Hand hielt, daß ich die fettgedruckten Ueberschriften hätte lesen können. Dies wagte ich nicht zu tun, so lange er seinen Blick auf mich richtete.


  Wie geht es Fräulein Grey? fragte er in großer Hast und Verlegenheit. Geht es ihr besser heute morgen oder schlechter?


   Besser, beruhigte ich ihn; trotzdem war ich erstaunt zu sehen, wie sich sein Gesicht augenblicklich aufhellte.


  Wirklich? fragte er. Finden Sie ihren Zustand wirklich gebessert? Die Aerzte sagen dasselbe, aber ich habe nicht viel Vertrauen zu den Aerzten in derartigen Fällen, fügte er hinzu.


  Ich sehe keinen Grund ein, Ihnen nicht zu trauen, entgegnete ich. Die Krankheit Ihrer Tochter ist zwar ernst, aber allem Anschein nach nicht besorgniserregend. Ich muß indes gestehen, daß ich außerhalb des Spitals nur wenig Erfahrungen gesammelt habe. Ich bin noch jung, Herr Grey–


  Er sah mich an, als sei er ganz einverstanden mit mir über diese Bemerkung. Dann betrat er das Zimmer seiner Tochter, ohne die Zeitung wegzulegen. Bevor ich mich ihm anschloß, holte ich mir eine Zeitung, die ich rasch überflog.


  Da ich Großes erwartet hatte, war ich überrascht und enttäuscht, als ich nur eine kleine Mitteilung über den Fall Fairbrother vorfand. Darnach hofften die Behörden, in das Geheimnis Klarheit zu bringen, sobald es ihnen gelänge, eines gewissen Zeugen habhaft zu werden, dessen Verbindung mit dem Verbrechen eben aufgedeckt worden sei. Es stand somit nicht mehr und nicht weniger in der Zeitung, als mich Herr Gryce in seinem Briefe hatte wissen lassen. Wie konnte ich das aushalten – den Aufschub und den Zweifel – und dabei meine Pflichten der Kranken gegenüber erfüllen! Glücklicherweise blieb mir keine Wahl übrig. Ich hatte diese Pflicht auf mich genommen und mußte sie nun auch erfüllen. Vielleicht würde mein Mut sich wieder beleben, wenn ich mein Frühstück zu mir  genommen hätte. Vielleicht würde ich dann in der Lage sein, mir meine Meinung über die Person des neuen Zeugen zu bilden, wozu ich mich in diesem Augenblick völlig unfähig fühlte.


  Diese Gedanken gingen mir im Kopf herum, als ich wieder an Fräulein Greys Lager zurückkehrte. Als ich ihre Türe erreichte, hatte ich wieder meine Selbstbeherrschung ganz erlangt, wie ihre ersten Worte bekundeten:


  So ist’s recht! Jetzt lächeln Sie wieder so freundlich! Sie bringen mir Sonnenschein in mein Zimmer.–


  Es war gut, daß sie mir nicht ins Herz blicken konnte.


  Herr Grey, der an dem Bettpfosten lehnte, warf mir rasch einen Blick zu, der, wie mir vorkam, nicht ganz frei von Argwohn war. Hatte er entdeckt, daß ich eine geheime Rolle spielte, und waren die Zweifel, die in seinem Blicke lagen, einfach nur die Folge seiner eigenen Verlegenheit? Es war mir nicht möglich, das zu entscheiden, und so legte ich die Frage zu den übrigen, die mich bereits quälten.


  So mußte ich dem Tag ins Antlitz blicken, dem, wie ich wußte, noch manche andere Tage gleichen Unbehagens, gleicher Unsicherheit und Unbefriedigtheit folgen würden.


  Aber die Erlösung war nahe. Noch im Verlauf des Vormittags empfing ich ein Briefchen von meinem Onkel, in dem er mir mitteilte, daß er mich, wenn ich mich für ein paar Stunden frei machen könnte, gerne etwa um drei Uhr zu Hause sprechen würde. Was konnte er mir zu sagen haben? Ich konnte es nicht mutmaßen. Mit großer Unruhe entsprach ich daher, nachdem ich mir von Herrn Grey die Erlaubnis dazu erwirkt hatte, seiner Bitte.


  Vor dem Hause meines Onkels stand ein Gefährt,  das wir sofort bei meiner Ankunft bestiegen. Ohne die leiseste Ahnung von seiner Absicht, setzte ich mich neben ihn. Ich nahm an, daß er die Ausfahrt geplant hatte, um in aller Ruhe und ohne Zurückhaltung mit mir plaudern zu können, ohne befürchten zu müssen, gestört zu werden. Aber sehr bald erkannte ich, daß er etwas ganz anderes im Sinne hatte. Wir fuhren nämlich nicht den üblichen Weg, den er zu Spazierfahrten gewöhnlich wählte, sondern gerade in entgegengesetzter Richtung. Seine Unterhaltung beschränkte sich auf allgemeine Gegenstände, und er vermied es vorsichtig, auf jenes Gebiet zu geraten, das uns beide vor allen anderen interessierte.


  Schließlich konnte ich meine Neugier nicht mehr zügeln.


  Wo fahren wir hin? fragte ich. Du führst mich doch unmöglich zu Herrn Durand?


  Nein, antwortete er, ohne ein weiteres Wort beizufügen.


  Aha, zum Hauptquartier der Polizei, stammelte ich, als das Gefährt abermals in eine andere Straße einbog und vor einem Gebäude hielt, das mir sehr wohl bekannt war. Onkel, was soll ich denn hier?


  Einen Freund treffen, antwortete er und half mir aus dem Wagen. Dann flüsterte er mir ins Ohr, als ich einigermaßen bestürzt neben ihm herging: Es ist Herr Gryce, der dich beim Inspektor Dalzell treffen möchte.


  Bei diesen Worten fiel mir eine Riesenlast vom Herzen. Ich sollte also erfahren, was der Grund dafür gewesen war, daß ich meine Aufgabe nicht hatte ausführen sollen. Die traurige Nacht des Zweifels und der Unwissenheit sollte sich aufhellen. Da schob ich meinen Arm unter den des Onkels und drückte ihn ganz entzückt, unbekümmert um die erstaunten Blicke der zahlreichen Beamten, an denen wir  auf unserm Wege zum Büro des Inspektors vorbeikamen.


  Die beiden Herren warteten bereits auf uns, und mich überkam eine solche Freude, als ich des Detektivs freundliches, ernstes Gesicht erblickte, daß ich kaum bemerkte, wie sich mein Onkel leise zurückzog und das Zimmer verließ.


  Oh, sagen Sie mir, was sich ereignet hat! rief ich ungestüm aus, als mich die Herren begrüßt hatten. Etwas, das Herrn Durand retten wird, ohne Herrn Grey zu belasten? Haben Sie so gute Nachrichten für mich?


  Kaum, antwortete der Inspektor. Er bat mich, Platz zu nehmen und sagte dann zu Herrn Gryce, der mir freundlich zulächelte:


  Sie werden vielleicht die Sachlage am besten klarlegen können, Herr Gryce.


  Der Detektiv nickte und wandte sich mit den Worten an mich:


  Ich habe Ihnen bereits gesagt, Fräulein Van Arsdale, daß der Herr Inspektor und ich nach verschiedenen Richtungen hin arbeiten. Die Verantwortung für meine Nachforschungen trage ich ganz allein. Herr Dalzell hat mich nicht ermuntert–


  Ich kann es Ihnen ja nicht verbieten, unterbrach ihn der Inspektor ernst.


  Nun ja, entgegnete Herr Gryce. Aber das verhindert nicht, daß wir beide in Berührung miteinander bleiben, damit wir am Ende dann unsere Ergebnisse zusammenzählen können und damit wir auch jetzt schon nicht die gleiche Arbeit doppelt tun. Nun hat Herr Dalzell einen Erfolg zu verzeichnen, der auf meinen Plan einen Einfluß ausüben wird. Er hat von einem Umstand erfahren, der   mich veranlaßt, vorderhand – bis sich etwas aufgeklärt hat – meine Nachforschungen zu verschieben.


  Und – und – Sie können mir nicht sagen, welcher Art dieser Umstand ist? stammelte ich, als Herr Gryce nicht die Absicht verriet, etwas zu dieser sehr wenig befriedigenden Erklärung beizufügen. Herr Gryce blickte zum Inspektor hinüber.


  Eigentlich sollte ich es nicht tun, sagte dieser. Aber Sie hatten die Absicht, uns einen so wichtigen Dienst zu leisten, daß ich meine Prinzipien ein wenig beiseite setzen und etwas für Sie tun will. Im Grunde verrate ich Ihnen nur, was die Reporter schon morgen ausposaunen werden. Es handelt sich um folgendes: ein Mann hat sich bei mir gemeldet und erklärt, er habe eine Aussage zu Protokoll zu geben, die möglicherweise mit dem Fall Fairbrother in Beziehung gesetzt werden könne. Ich hatte den Mann schon einmal gesehen und erkannte in ihm auf den ersten Blick einen der Zeugen, der die Verhandlung unnötig in die Länge gezogen hatte. Erinnern Sie sich an den Traiteur Jones, der nur zwei oder drei Kleinigkeiten anzugeben hatte und trotzdem einen ganzen Nachmittag zu seiner Aussage brauchte?


  Gewiß, antwortete ich.


  Gut. Das war der Mann. Ich muß gestehen, daß ich von seinem Besuche nicht sehr entzückt war. Aber er benahm sich weniger ungeschickt, als ich erwartete, und bald erfuhr ich, was er mir mitzuteilen hatte. Es war das folgende: Einer seiner Leute hatte ihn plötzlich verlassen, einer seiner geschicktesten Leute. Der Mann war in seinem Dienste als Kellner am Ramsdellschen Ball tätig gewesen. Es war ja nun keine Seltenheit, daß diese Leute ihre Stellungen  wechselten, aber gewöhnlich kündigten sie ihren Austritt an. Dieser Mann nun benachrichtigte ihn nicht davon, sondern blieb einfach zu der Stunde weg, wo seine Leute gewöhnlich erschienen. Dies war vor ungefähr zwei Wochen geschehen. Jones, der für den Mann, weil er ein vorzüglicher Kellner war, eine gewisse Vorliebe hatte, sandte in sein Logierhaus, um zu fragen, ob er krank sei. So erfuhr er, daß er ebenso unerwartet wie seinen Arbeitgeber auch sein Zimmer verlassen hatte. Unter gewöhnlichen Umständen wäre die Sache damit erledigt gewesen; aber da eine große Festlichkeit in Aussicht stand, wollte Jones den guten Kellner nicht verlieren, ohne den Versuch zu machen, ihn wieder für sich zu gewinnen. Daher zog er Erkundigungen über seinen mutmaßlichen Aufenthalt ein.


  Alle derartigen Fälle pflegt er sich in ein besonderes Heft zu notieren. So erwartete er, ohne Schwierigkeit den Namen des Mannes oder den seines früheren Arbeitgebers ausfindig zu machen. Aber als er in dem Hefte nachschlug, fand er zu seinem Erstaunen, daß neben dem Namen des Mannes keine anderen Bemerkungen standen als der Tag seiner Anstellung, der 15. März.


  Hatte er ihn ohne Empfehlungen in seine Dienste genommen? Er sollte sich wundern, wenn er das getan hätte, aber sein Notizbuch gab ihm keine Auskunft darüber. Es stand nur der Name und das Datum darin. Aber das Datum! Sie haben gewiß schon bemerkt, daß es kein gewöhnliches Datum ist! Später fiel das auch dem Manne ein. Es war der Tag des Ramsdellschen Balles, der Tag der großen Mordtat! Als er sich wieder an die Vorfälle dieses Tages erinnerte, fiel es ihm ein, warum der Name Wellgood in seinem Heft nicht von den üblichen Randbemerkungen  begleitet war. Es war ein außerordentlich mühevoller und unglücklicher Tag gewesen. Der Auftrag war wichtig und das Wetter schlecht. Außerdem war er gerade durch das Zusammentreffen von allerlei unglücklichen Zufällen in großer Bedrängnis und hatte zu wenig Hilfskräfte zur Verfügung. Und als schließlich noch am Tage selbst zwei seiner Leute erkrankten, und dieser geschickt aussehende selbstbewußte Wellgood sich zu sofortiger Anstellung meldete, nahm er ihn sofort in seinen Dienst, ohne auch nur einen Blick auf das Zeugnis zu werfen, das sehr zufriedenstellend zu sein schien. Später hatte er die Absicht gehabt, sich das Zeugnis anzusehen, das er sorgfältig mit andern Papieren in eine Mappe auf seinen Schreibtisch gelegt hatte. Aber in der Aufregung, die die unerwarteten Ereignisse des Abends nach sich zogen, hatte er vergessen, es zu tun, da er außerdem mit der Arbeit und dem Benehmen des Mannes sehr zufrieden war. Aber jetzt standen die Dinge anders. Der Kellner hatte ihn ohne Kündigung verlassen, und er wollte den Mann aufsuchen, von dem jener an ihn empfohlen worden war und sich erkundigen, ob dies das erste Mal sei, daß Wellgood eine gute Behandlung mit schlechter Aufführung vergolten habe.


  Daher suchte er in seiner Mappe nach dem betreffenden Papier; aber er fand zu seinem Erstaunen, daß es nicht mehr dort war. Diese Entdeckung kam ihm sehr merkwürdig vor, da er bestimmt wußte, daß er das Papier nicht selber der Mappe entnommen, und daß niemand das Recht dazu hatte. Er faßte Verdacht auf einen jungen Menschen, der gelegentlich Zutritt zu seinem Arbeitszimmer hatte. Aber dieser Bursche befand sich nicht mehr  in der Stadt. Er hatte ihn wegen eines kleinen Versehens während der verflossenen Woche entlassen, und er brauchte mehrere Tage, um ihn wieder zu finden. Mittlerweile steigerte sich sein Aerger, und als er schließlich den Burschen fand, beschuldigte er ihn des Diebstahls, und zwar mit solcher Heftigkeit, daß das Unerwartete eintraf, und der Bursche beichtete. Er gab zu, das Empfehlungsschreiben aus der Mappe auf dem Tisch entwendet zu haben, aber nur, um es wieder an Wellgood zurückzugeben, der ihm Geld dafür versprochen hatte. Auf die Frage, wie groß die Summe gewesen sei, gab der Bursche zu, daß es zehn Dollars waren. Dieser Betrag für einen so einfachen Dienst und von seiten eines so unbemittelten Menschen war so ungewöhnlich groß, daß anzunehmen war, daß der Mann sein Empfehlungsschreiben nicht allein zu weiterem Gebrauch für eine neue Anstellung bedurfte. Daher betrieb Jones seine Nachforschungen immer eifriger und gelangte schließlich zu einem Ergebnis, das er zu Beginn nicht erhofft hatte: er ermittelte die genaue Adresse, die in dem gestohlenen Papier angegeben war, und an die sich, aus einem bestimmten Grunde, der Bursche erinnerte. Die angeführte Adresse bezog sich auf einen andern Stadtteil. Sobald Jones Zeit fand, stieg er in die Hochbahn und fuhr in die angegebene Straße.


  Dort in dem bezeichneten Hause harrte seiner eine Ueberraschung. Und diese Ueberraschung ist auch uns zuteil geworden, Fräulein Van Arsdale, als er uns das Ergebnis seiner Nachforschung mitteilte. Der Empfehlungsbrief trug die Unterschrift: »Hiram Sears, Verwalter«. Der Name war ihm nicht bekannt – vielleicht kennen Sie ihn? nein? – aber als er das Haus erreichte, dessen Adresse  die Empfehlung trug, erkannte er, daß es eines der feinsten Häuser in New York war, trotzdem er sich im Augenblick nicht daran erinnerte, wer dort wohnte. Aber bald machte er es ausfindig. Der erste Passant unterrichtete ihn darüber. Vielleicht kennen Sie es auch, Fräulein Van Arsdale? Es war die achtundachtzigste Straße, Nummer–


  Ist es möglich, rief ich ganz entsetzt aus, dort wohnt ja Herr Fairbrother selbst. Der Gatte der–


  Stimmt! Und Hiram Sears, dessen Name bei der Verhandlung erwähnt wurde, wie Sie sich vielleicht erinnern, ist, trotzdem er aus guten Gründen nicht in Person anwesend war, sein Verwalter und Faktotum.


  Wie? Und er war es, der Wellgood seine Empfehlung verschafft hatte?


  Jawohl!


  Hat ihn Herr Jones gesehen?


  Nein, das Haus ist, wie Sie sich erinnern werden, abgeschlossen. Herr Fairbrother gab, als er die Stadt verließ, seinen Dienern Ferien. Seinen Verwalter nahm er mit, d. h. sie fuhren zusammen ab. Aber in den Telegrammen aus Santa Fé ist er nicht erwähnt. Er scheint Herrn Fairbrother nicht in die Berge gefolgt zu sein.


  Sie sagen dies mit so eigenartiger Betonung, bemerkte ich.


  Weil uns das eigenartig vorgekommen ist. Wo befindet sich Sears jetzt? Und warum ist er nicht bei Herrn Fairbrother geblieben, wenn er doch beim Verlassen der Stadt die Absicht offenkundig zur Schau trug, ihn in die »Placidamine« zu begleiten? Dieser Umstand gab uns zu denken, Fräulein Van Arsdale, als wir an die einsame Reise des  Herrn Fairbrother von dem Punkte, wo er erkrankte, bis zu seiner bei Santa Fé gelegenen Mine dachten; aber wir haben uns in der richtigen Bewertung dieser Tatsache nicht geirrt, wie durch die weiteren Umstände bewiesen wurde.


  Jetzt, Fräulein Van Arsdale, fuhr der Inspektor fort, als ich rasch zu ihm aufsah, werde ich Ihnen großes Vertrauen beweisen, indem ich Ihnen verrate, was unsere Leute über diesen Sears in Erfahrung gebracht haben. Wie ich schon sagte, werden es morgen die Zeitungen in aller Welt verkünden. Ich glaube, es wird Ihnen zum Verständnis verhelfen, warum Ihnen Herr Gryce jene dringende Anweisung zugehen ließ, von Ihrem Vorhaben abzustehen, als Ihr ganzes Herz Sie trieb, es auszuführen, um damit Herrn Durand reinzuwaschen. Herr Gryce ist ganz meiner Meinung, daß man es vermeiden muß, eine so vornehme Persönlichkeit zu beunruhigen, wie Sie gegenwärtig eine beobachten, solange noch die geringste Hoffnung vorhanden ist, das Verbrechen auf einen andern Urheber zurückzuleiten. Und eine solche Hoffnung besteht in der Tat. Dieser Mann, dieser Sears ist unter keinen Umständen die harmlose Seele, für die man ihn auf Grund seiner Stellung halten könnte. In Anbetracht der kurzen Zeit, die uns dafür zur Verfügung stand – erst gestern kam Jones zu mir aufs Büro – haben wir, Herr Gryce und ich, in dieser Beziehung sehr interessante Tatsachen zutage gefördert. Dieses Sears’ Ergebenheit Herrn Fairbrother gegenüber war mir ein Geheimnis und war uns schon am Tage nach dem Verbrechen so genau bekannt, wie heute. Aber die Gefühle, mit denen er Frau Fairbrother betrachtete – nun, das ist etwas anderes, und erst gestern abend erfuhren wir, daß die  Anhänglichkeit, die ihn mit ihr verband, von jener Art war, die weder auf Alter noch Stellung Rücksichten nimmt. Er war kein Adonis und, wie wir erfuhren, alt genug, um ihr Vater sein zu können; aber trotz alledem haben wir bereits mehrere Personen ausfindig gemacht, die merkwürdige Geschichten von der leidenschaftlichen Ausdauer zu erzählen wissen, mit der seine alten Augen ihr zu folgen pflegten, wenn sie zufällig zusammentrafen, solange sie noch unter dem Dach ihres Gatten weilte; und andere berichten, noch lebhafter als die ersteren, wie er nach ihrem Umzug in ihre eigene Wohnung in dem benachbarten Park zu verweilen pflegte, nur um aus der Ferne ihre Gestalt zu erblicken, wenn sie den kleinen Weg von und zu ihrem Wagen zurücklegte. Es kam so weit, daß seine sinnlose, fast greisenhafte Leidenschaft für diese prachtvolle Schönheit bei verschiedenen Leuten beinahe sprichwörtlich wurde, und man hat sie bei der Verhandlung nur aus Rücksicht auf Herrn Fairbrother verschwiegen, der diese Schwäche an seinem Verwalter nie beobachtet hatte. Nichtsdestoweniger haben wir jetzt einen Zeugen – – ist es nicht erstaunlich, wie viele Zeugen man mit geringer Mühe auftreiben kann, die nie daran gedacht hätten, sich selbst zu melden? – einen Zeugen, der bereit ist, zu beschwören, daß er ihn eines Abends beobachtete, wie er seine Faust hinter ihrem Rücken ballte, als sie hochmütig an ihm vorbei in ihr Haus ging. Dieser Zeuge ist überzeugt davon, daß der Mann, den er diese Bewegung vollführen sah, Sears gewesen ist, und ebenso sicher, daß die Dame Frau Fairbrother war. Der einzige Punkt, worüber er nicht ganz so sicher ist, betrifft die Gefühle seiner Frau, wenn sie nämlich erfährt, daß er sich zu jener Stunde in jener Gegend aufhielt,  während er offenbar an einem ganz anderen Orte vermutet wurde. Der Inspektor lachte.


  Hat der Verwalter denn einen schlechten Charakter, fragte ich, daß dieser Ausdruck seiner Gefühle einen so großen Eindruck auf Sie machte?


  Ich weiß nicht, was ich, bis jetzt wenigstens, darüber sagen könnte.


  Die Ansichten über diesen Punkt sind geteilt. Seine Freunde bezeichnen ihn als den sanftesten Menschen der Welt, der ohne seine angeborene praktische Geschicklichkeit niemals imstande wäre, das große Haus, das ihm anvertraut ist, zu verwalten. Seine Feinde – und auch von diesen haben wir einige wenige aufgetrieben – sagen im Gegenteil aus, sie hätten nie Vertrauen zu seinem stillen Wesen fassen können; dieses stehe nicht im Einklang mit dem Umstande, daß er anfangs der Fünfziger Jahre Goldgräber in Kalifornien gewesen sei. Sie sehen, ich führe Sie soweit, als wir selbst vorgedrungen sind. Daher will ich auch hinzusetzen, daß die Leidenschaft dieses scheinbar so unterwürfigen, in Wirklichkeit aber heißblütigen Verwalters zu einem Weibe, das ihm gegenüber nie ein anderes Benehmen zeigte, als was er beleidigende Gleichgültigkeit nennen wird, uns einen Anhaltspunkt zu geben schien, dem wir unsere Aufmerksamkeit zuwenden müßten. Darin wurden wir noch durch die Antwort auf ein Telegramm bestärkt, das wir gestern abend an die Wärterin des Herrn Fairbrother absandten.


  Bei diesen Worten griff er nach einem kleinen, gelben Papierstreifen, der auf seinem Schreibtisch lag, und übergab ihn mir. Ich las die Worte:


  
     Verwalter verließ Herrn Fairbrother in El Moro. Seither nichts mehr von ihm vernommen.


    Annetta La Serra.


    Für Abner Fairbrother.

  


  In El Moro? rief ich aus, da reichte ja die Zeit ––


  Für ihn, um noch vor dem Mord in New Jork einzutreffen. Gewiß! Er brauchte nur die schnellsten Verbindungen zu benützen!


  Dreizehntes Kapitel


  Ich erlaubte mir keine Bemerkung zu den Eröffnungen des Inspektors, trotzdem mein Herz fieberhaft pochte. Herr Gryce musterte mit großem Interesse die Tapete, als ob ihn die Unterhaltung nichts anginge.


  Ich fühlte, daß ich die Absichten und Gedankengänge des Inspektors noch nicht genügend verstand, um zu sprechen. Meine Zurückhaltung schien ihn zu erfreuen. Auf jeden Fall blickte er mich noch freundlicher an, als er fortfuhr:


  Dieses Sears müssen wir habhaft werden, da er zum wenigsten ein wichtiger Zeuge ist. Man sucht ihn an allen Orten, und wir hoffen, vor heute abend etwas über seinen Aufenthaltsort zu erfahren, das heißt, wenn er sich in dieser Stadt aufhält. Mittlerweile sind wir alle – – ich bin überzeugt Sie auch! – – froh, daß wir einen hochgestellten Herrn, wie Herrn Grey, nicht belästigen müssen.


  Herr Gryce nickte gedankenvoll, sagte aber nichts.


  Und Herr Durand? fragte ich daher. Was für einen Nutzen hat er von diesem Zwischenfall?


   Er wird die weitere Entwickelung abwarten müssen. Ich sehe keine andere Möglichkeit, mein liebes Fräulein.–


  Er sagte das in freundlichem Tone. Aber ich ließ das Haupt sinken.


  Ich fühlte, daß das ewige Abwarten ihn und mich zu Tode foltern würde. Herr Gryce, der meine Verzweiflung bemerkte, streichelte mir die Hand und sagte: Verlieren Sie den Mut nicht, Sie haben genügend erfahren, um zu sehen, daß es nie klug ist, etwas erzwingen zu wollen.–


  Dann fügte der Inspektor selbst, möglicherweise, um mich zu ermutigen, hinzu: Es bleibt mir noch ein geringfügiger Umstand zu erzählen, der Sie interessieren dürfte. Er betrifft den Kellner Wellgood, der, wie Sie sich erinnern, von Sears empfohlen war. Bei meiner Unterhaltung mit Jones stellte sich heraus, – damals allerdings für mich, wie für ihn ein sehr geringfügiger Umstand–, daß der Kellner, der herbeieilte und den Diamanten aufhob, den Herr Grey fallen gelassen hatte, eben dieser Wellgood war. Dies hat vielleicht nichts zu bedeuten. Jones wenigstens legte diesem Umstand keine Bedeutung bei – aber ich möchte Sie doch davon unterrichten, da ich Ihnen eine Frage vorlegen möchte, die damit zusammenhängt. Sie lächeln?


  Habe ich gelächelt? gab ich harmlos wieder. Ich weiß nicht, warum.


  Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Ich hatte immer darauf gewartet, warum der Inspektor mich mit all diesen Entdeckungen, ja mit seinen innersten Gedanken beehrte. Jetzt erkannte ich es. Er wollte ein Gegengeschenk!


  Sie waren in jenem Augenblick auf dem Schauplatze,  fuhr er fort, indem er mich einen Augenblick forschend ansah, und Sie müssen den Mann gesehen haben, als er das Juwel aufhob und Herrn Grey wieder einhändigte. Haben Sie sein Gesicht beobachtet?


  Nein, Herr Inspektor, antwortete ich, ich war viel zu weit mit meinen Gedanken abwesend, außerdem beobachtete ich damals Herrn Grey.


  Das ist schade. Ich hoffte schon, Sie könnten uns über einen wichtigen Punkt Auskunft geben.


  Was ist das für ein Punkt, Herr Inspektor?


  Ob die folgende Beschreibung auf ihn zutrifft.– – Er griff nach einem anderen Zettel und war schon im Begriff, mir seinen Inhalt laut vorzulesen, da ereignete sich ein Zwischenfall. Ein Mann erschien an der Türe.


  Kaum hatten die beiden Herren ihn erkannt, da schienen sie meine Gegenwart völlig zu vergessen und widmeten ihre ganze Aufmerksamkeit dem Ankömmling. Vielleicht war daran die äußere Erscheinung des Mannes schuld, der aussah, als sei er rasch gelaufen oder Zeuge eines ungewöhnlichen Vorfalles gewesen. Auf jeden Fall sprang der Inspektor bei seinem Eintritt auf und öffnete bereits den Mund zu einer Frage, da erinnerte er sich noch rechtzeitig an meine Anwesenheit. Ich schaute mich um, wohin ich mich zurückziehen könnte, ohne daß er mich dazu aufzufordern brauchte. Da stieß Herr Gryce die Tür zu einem Nebenzimmer auf und bat mich, dort Platz zu nehmen, da sie einen Augenblick mit dem Manne zu sprechen hätten.


  Ich folgte natürlich seinem Ersuchen, aber nicht ohne ihm einen bittenden Blick zuzuwerfen. Offenbar tat der Blick seine Wirkung, da seine Miene sich veränderte, als er die Tür wieder zuzog. Würde er die Tür ganz schließen  und mich so von der Unterhaltung ausschließen, die mich sicherlich so nahe als sonst jemand auf der weiten Welt anging? Oder hatte er meine Wißbegierde erkannt, die Notwendigkeit, zu erfahren, wie meine Aussichten standen, und würde er mich an dem Berichte des Mannes teilnehmen lassen?


  Aengstlich beobachtete ich die Türe. Die Klinke bewegte sich langsam, zu langsam, als daß die Türfalle hätte einschnappen können. Würde er sie vollends zudrücken? Nein. Er ließ sie, wie sie war. Die leiseste Erschütterung des Fußbodens würde den Spalt erweitern, ohne daß das Zurückschnappen der Türfalle gehört werden würde, davon war ich überzeugt. Aber ich brauchte nicht darauf zu warten, um die gewünschte Gelegenheit zu erhalten. Die Männer im Büro begannen zu reden, und zu meiner unaussprechlichen Erleichterung konnte ich jedes Wort der Unterhaltung vernehmen, der ich nunmehr meine vollste Aufmerksamkeit zuwandte.


  Nachdem der Inspektor seinem Erstaunen über das Aussehen des Ankömmlings Ausdruck gegeben, brach der letztere in die Worte aus:


  Eben bin ich mit Mühe dem Tode entronnen! Davon werde ich Ihnen nachher berichten. Zunächst möchte ich Ihnen mitteilen, daß der Mann, den wir suchen, sich in der Stadt aufhält. Ich habe ihn gestern nacht gesehen, oder wenigstens seinen Schatten, was schließlich dasselbe ist. – Ich war dort, in jenem Haus in der sechsundachtzigsten Straße, in dem Haus, das alle für verschlossen hielten. Er kam dazu, und ––


  Halt! Haben Sie ihn? unterbrach ihn der Inspektor.


  Nein. Es ist eine lange Geschichte, Herr Inspektor ––


   Erzählen Sie sie! – Die Stimme des Inspektors klang trocken. Er war augenscheinlich enttäuscht.


  Tadeln Sie mich noch nicht, Herr Inspektor, bemerkte der andere. Es ist ein geriebener Bursche. Die Sache hat sich so zugetragen: Sie wünschten die Photographie des Verdächtigen und eine Probe seiner Handschrift. Ich konnte mir keinen passenderen Ort denken, wo ich dies finden könnte, als sein eigenes Zimmer in Herrn Fairbrothers Haus. Infolgedessen verschaffte ich mir die nötige Vollmacht, und gestern abend zu vorgerückter Stunde machte ich mich auf den Weg. Ich ging allein – – ich bin immer ein Egoist gewesen – – und ergriff keine weitere Vorsichtsmaßregel, als daß ich dem an der Ecke stationierten Polizisten eine oberflächliche Erklärung gab, dann eilte ich dem Haus entlang zum hinteren Eingang, der auf die siebenundachtzigste Straße führt. Das Fairbrothersche Haus besitzt drei Haustüren, wie Sie jedenfalls wissen: Zwei auf die sechsundachtzigste Straße, das große Hauptportal und einen kleinen Eingang, der direkt mit der Treppe im Turm in Verbindung steht, und eine Tür an der siebenundachtzigsten Straße. Zur letzteren hatte ich einen Schlüssel bei mir. Ich glaube nicht, daß mich irgend jemand das Haus betreten sah. Es regnete, und die Vorübergehenden waren zu sehr damit beschäftigt, sich die Schirme über den Kopf zu halten, als daß sie einem Menschen ihre Aufmerksamkeit geschenkt hätten, der sich in einem Hauseingang versteckte.


  Ich trat also ein, schloß sorgfältig die Tür hinter mir ab und stieg die erste kurze Flucht von Stufen hinan, um, wie ich wußte, so die Haupthalle zu erreichen. Ich hatte mir einen Plan vom Innern des Hauses verschafft  und ihn vor meiner Expedition ziemlich genau studiert. Trotzdem wußte ich, daß ich mich verirren könnte, wenn ich mich nicht ans hintere Treppenhaus hielt, das mich zum Zimmer des Verwalters führen mußte. Trotz der geschlossenen Läden und dicht zusammengezogenen Vorhänge war es im Innern des Hauses nicht völlig dunkel; und da ich eine gewisse Abneigung gegen den Gebrauch meiner Laterne verspürte, da ich meine Schwäche für hübsche Sachen kannte und wußte, wie schwer es mir sein würde, an so vielen schönen Zimmern vorüberzugehen, ohne einen Blick hineinzuwerfen, stieg ich die Treppe hinan und ließ mich vom Geländer führen. Als ich den dritten Stock erreicht zu haben glaubte, hielt ich inne. Da es hier sehr dunkel war, lauschte ich erst ganz instinktiv, dann zündete ich mein Licht an und blickte mich um.


  Ich befand mich in einem großen Korridor, der so leer war, wie ein Kreuzgang in einem alten Kloster, und auch so verlassen aussah. Wohin ich schaute, bemerkte ich glatte Türen, da oder dort auch einen offenen Durchgang. Ich war in großer Verlegenheit. Ich hatte keine Idee, welches das gesuchte Zimmer war, und es ist keine angenehme Sache, um Mitternacht in einem verlassenen Hause unbekannte Zimmer zu durchsuchen, während der Regen in Strömen herniederfließt und der Wind in einem halben Dutzend großer Kamine eine Höllenmusik aufführt.


  Aber es mußte trotzdem geschehen, und der Reihe nach drückte ich die Türen vorsichtig auf, bis ich zu einer kleinen, engen Tür kam, die auf die Treppe im Turme ging. So orientierte ich mich. Sears’ Zimmer sollte ja neben dieser Treppe liegen. Nun war es nicht mehr schwierig, die richtige Tür zu finden. Ich schloß rasch die Türe, die auf die  kleine Treppe ging, ab, wandte mich Sears’ Zimmer zu und öffnete die Türe.


  Ich hatte mich in meinen Berechnungen nicht getäuscht: es war das Zimmer des Verwalters, und sofort ging ich auf den Schreibtisch zu.–


  Und Sie fanden? hörte ich den Inspektor fragen.


  Meist abgeschlossene Schubladen. Aber ein Schlüssel an meinem Bund paßte zu verschiedenen Schlössern, und mein Messer half bei den übrigen nach. Hier sind die Proben von seiner Handschrift, die ich gesammelt habe. Ich frage mich, ob Sie daraus viel entnehmen können. Ich habe im ganzen Zimmer nichts Verdächtiges bemerkt, aber es ist richtig, daß ich nicht Zeit hatte, seine Koffer zu durchsuchen; einer davon sah sehr interessant aus – – alt wie die Arche Noahs und ––


  Sie hatten keine Zeit? unterbrach ihn der Inspektor. Warum hatten Sie keine Zeit? Was ereignete sich denn? Wer störte Sie?


  Das will ich Ihnen erzählen, Herr Inspektor. – Der Ton, in dem der Mann das sagte, versetzte mich und vielleicht sogar den Inspektor in Aufregung.–


  Ich kam eben von dem Schreibtische und blickte mich im Zimmer um, das so schmucklos und ohne Verzierungen wie meine Handfläche war, ja keine Spur von Bequemlichkeit aufwies, da hörte ich ein Geräusch, das nicht von dem Regen oder dem Sturme herkam; dieses Geräusch hatte ich keinen Augenblick aus dem Gehör verloren. Es klang unangenehm, dieses Geräusch; es hatte so etwas Schlangenhaftes an sich, und so schloß ich augenblicklich meine Blendlaterne. Hierauf schlich ich eilends aus dem Zimmer, da ich nicht gerne in eine Falle gehe.


   Im Gange war es dunkler als je, oder es kam mir wenigstens so vor. Ich kroch den gleichen Weg zurück, den ich gekommen war. Als ich zu einer Säule gelangte, beschloß ich, mich dahinter zu verstecken. Denn das Geräusch, das ich vernommen hatte, beruhte auf keiner Täuschung. Außer mir war noch jemand im Hause, der die kleine Treppe im Turm heraufkam und Zündhölzchen anzündete, als er näher kam. Wer konnte es sein? Ein Detektiv vom Distriktsquartier? Schwerlich. Er würde mit einer Laterne, statt mit Zündhölzern ausgerüstet sein, um seinen Weg zu finden. Ein Einbrecher? Nein. In einem so reichen Hause stieg ein Einbrecher nicht zum dritten Stocke empor. Also wohl ein Polizist, der mich beim Betreten des Hauses beobachtet hatte, und dem es auf irgend eine Weise gelungen war, mir zu folgen. Ich wollte abwarten. Mittlerweile behielt ich meinen Platz hinter der Säule und wartete, da ich nicht wußte, welchen Weg der Eindringling nehmen würde.


  Wer er sein mochte, er war offenbar erstaunt, die Türe von der Treppe zum Gang geschlossen zu finden, denn er strich ein weiteres Zündholz an, als er diese Tür öffnete. Hier erblickte ich zum ersten Male den Lichtschein. Und wenn es mir auch nicht gelang, den Mann selbst zu sehen, so zeichnete sich doch sein Schatten mit aller Schärfe an der Wand ab.


  Der Schatten aber war ganz geeignet, meinen Argwohn zu wecken. Ich sagte mir zwar nicht gerade: Das ist der Mann, den ich haben möchte; aber ich sah, daß es niemand von der Polizei war. Und daher machte ich mich auf alles gefaßt.–


  Das erste, was sich ereignete, war das plötzliche Verlöschen  des Zündholzes, dessen Licht mir den Schatten an die Wand gemalt hatte. Der Eindringling zündete kein weiteres mehr an. Ich hörte, wie er über den Korridor eilte, mit raschem Schritt, wie einer, dem sein Weg wohl bekannt ist. In der nächsten Minute flammte ein Gaslicht im Zimmer des Verwalters auf, und ich wußte, daß der Mann, hinter dem die ganze Polizei her war, sich in eine Falle begeben hatte.


  Sie werden zugeben, daß es nicht meine Pflicht war, ihn jetzt festzunehmen, ohne zuzusehen, was er hier tun wollte. Man glaubte, er halte sich fern von New York, im Osten, Süden oder Westen auf, und jetzt war er hier; warum war er hier? Ich wußte, daß es das war, was Sie interessieren würde, und das interessierte auch mich selber. So blieb ich an meinem Platze, der ganz gut war, und lauschte, da ich nichts sehen konnte.


  Was hatte er vor? Was wollte er in diesem leeren Hause um Mitternacht? Erstens Papiere und zweitens Kleider. Ich hörte ihn am Schreibtisch, ich hörte ihn am Schrank, und nachher in dem alten Koffer wühlen, in den ich so gerne selber hineingeblickt haben würde. Er muß den Schlüssel mitgebracht haben, denn ich hörte, wie er den Inhalt in der denkbar kürzesten Zeit herauswarf, um etwas zu finden, nach dem er in der größten Eile suchte. Er fand es schneller, als ich gedacht hätte, und begann die Sachen wieder in den Koffer zu werfen, da ereignete sich etwas.


  Offenbar fiel sein Blick erwarteter- oder unerwarteterweise auf einen Gegenstand, der alle Leidenschaften in seinem Innern in Aufruhr versetzte, und er brach in laute Ausrufe aus, die in Seufzern und Gestöhn endeten. Schließlich  küßte er diesen Gegenstand mit einer Leidenschaft, die an Wut grenzen mußte, und dann wieder und wieder, bis ihm die Kraft auszugehen schien. Ich habe nie so etwas gehört, meine Neugierde war so erregt, daß ich im Begriffe war, alles für einen einzigen Blick aufs Spiel zu setzen, als er plötzlich stöhnte und laut genug, daß ich es hören konnte, ausrief: »Küssen, was ich gehaßt? Das ist fast so schlimm, als zu töten, was ich geliebt!« Das waren seine Worte. Ich weiß bestimmt – weil ich es deutlich hörte–, daß er »küssen« und daß er »töten« sagte.


  Das ist ja höchst interessant, sagte der Inspektor.  Nur weiter mit Ihrem Berichte! Warum haben Sie ihn denn nicht festgenommen, solange er sich in dieser Aufregung befand? Sie würden ihn in der Ueberraschung leicht bezwungen haben.


  Ich hatte keinen Revolver bei mir, sagte der andere in bedauerndem Tone. Er aber hatte, wie ich deutlich gehört, den Hahn einer Pistole gespannt. Ich dachte, er wolle sich das Leben nehmen und hielt in Erwartung des Knalls den Atem an. Aber er hatte nichts Derartiges im Sinne. Er legte die Pistole nieder und zerriß entschlossen etwas, das wohl den Gegenstand seiner leidenschaftlichen Aufwallung gebildet hatte. Dann murmelte er einen Fluch vor sich hin und begab sich nach der Türe und von da zur Turmtreppe. Ich wollte ihm folgen; aber nicht bevor ich gesehen, was es war, das er in einem solchen Wutanfall zerrissen hatte.


  Ich glaubte es zu wissen, aber ich wollte meiner Sache sicher sein. Daher kroch ich, bevor ich mich in den Turm wagen würde, in das Zimmer, das er verlassen, und tastete suchend auf dem Boden, bis ich das Gesuchte fand.


  Eine zerrissene Photographie Frau Fairbrothers? fiel der Inspektor ein.


  Jawohl; haben Sie nicht gehört, wie er sie liebte? Eine närrische, aber offenbar aufrichtige Leidenschaft. ––


  Halten Sie sich nicht mit Kommentaren auf, Sweetwater, unterbrach ihn der Inspektor. Kommen wir wieder zur Sache!


  Gewiß, Herr Inspektor. Die Tatsachen sind interessant genug. Nachdem ich diese Stücke aufgelesen, schlich ich mich zur Turmtreppe. Und hier stieß mir mein erstes Pech zu. Ich strauchelte in der Dunkelheit, und der Mann unten  hörte es offenbar, denn der Hahn knackte abermals. Das war mir unangenehm, und ich dachte schon darüber nach, wie ich mich am besten aus der Affäre ziehen würde. Aber ich tat es doch nicht. Ich wartete nur, bis ich seinen Schritt wieder vernahm. Dann folgte ich, aber sehr vorsichtig, dieses Mal! Es war kein angenehmes Abenteuer.


  Mir kam es vor, wie wenn ich in einen unheimlichen Schacht hinunterstiege, auf dessen Grund mich vielleicht der Tod erwartete. Es war mir unmöglich, etwas zu sehen, und ich vernahm auch nichts anderes, als das beinahe unhörbare Geräusch meiner Finger, die die Wand entlang glitten, das einzige Mittel, meinen Weg zu finden. War er unterwegs stehen geblieben? Erwartete mich das Gefühl kalten Stahles oder die Umarmung durch zwei kräftige, mörderische Arme? Ich hatte keine Unterbrechung in der glatten Oberfläche der Wand entdeckt, so daß ich also ohne Schwierigkeiten ins zweite Stockwerk gelangte. Dort aber war ich vor die Entscheidung gestellt, ob ich das Treppenhaus verlassen und ihn in den großen Zimmern, die sich dort befanden, suchen, oder ob ich bis zum ersten Stockwerk hinabschleichen und von da auf die Straße eilen sollte, wohin er möglicherweise zu entfliehen trachtete. Ich gestehe, daß ich beinahe versucht war, meine Laterne wieder aufzuklappen und mit ihrer Hilfe die Entscheidung zu treffen. Aber da sagte ich mir, wie wenig es nützen würde, wenn ich mit einer Kugel im Leib in diesem Treppenhaus liegen bliebe. Daher gelang es mir, mich zu beherrschen und auf dieselbe Weise meinen Weg fortzusetzen. Im nächsten Augenblick glitten meine Finger um eine Ecke.


  Nunmehr wußte ich, daß die Entscheidung gekommen  war. Da ich mir sagte, daß es niemand möglich ist, sich so leise fortzubewegen, daß er sich nicht auf irgend eine Art verriete, hielt ich inne, um zu lauschen.


  Ich wußte, daß ich irgend ein Geräusch vernehmen müßte. Als ich ein Knarren in den Tiefen der Halle vor mir vernahm, wandte ich mich dieser Halle zu.


  Hier herrschte keine so tiefe Dunkelheit: doch konnte ich keinen der Gegenstände erkennen, gegen die ich mehrere Male anstieß. Ich eilte an einem Spiegel vorbei – – ich weiß kaum, wie ich dazu kam zu wissen, daß es ein Spiegel sei – – und in diesem Spiegel glaubte ich einen Geist vorbeihuschen und verschwinden zu sehen. Das war zuviel für meine Selbstbeherrschung. Mit Mühe unterdrückte ich einen Fluch und rannte weiter. Dann stieß ich gegen eine Türe, die eben zuflog. Ich riß sie wieder auf und stürmte hinein. Dann klappte ich in meiner Verzweiflung meine Blendlaterne auf. Aber statt, wie ich erwartete, den scharfen Knall einer Pistole zu vernehmen, sah ich, wie eine andere Türe vor mir zugeschlagen wurde. Dieses Mal hörte ich das Schloß zuklappen. Alsbald erkannte ich auch, daß mir der Weg zu weiterem Vordringen abgeschnitten war.


  Nunmehr machte ich eilends Kehrt und rannte zu der Türe zurück, durch die ich gekommen war. Aber ich entdeckte, daß auch sie, gleichzeitig mit der anderen, abgeschlossen worden war, indem wohl durch ein Schloß gleichzeitig beide Türen zugeriegelt werden konnten. Da saß ich in der Falle und war in einem engen Durchgang gefangen. Und zwar, wie mich ein eiliger Blick überzeugte, hatte ich sehr wenig Hoffnung, rasch wieder flüchten zu können:


   Die Türen waren nämlich fest verriegelt, nirgends ein Gegenstand sichtbar, um sie aufzubrechen, dann war kein Fenster vorhanden, und die einzige Verbindung mit der Außenwelt, wenn man es überhaupt so bezeichnen darf, bildete ein Schacht über mir, der von der Decke aus bis zum Dache des Hauses zu führen schien. Ob dieser nun zur Ventilation diente oder als Lichtschacht für das Gemach, wenn beide Türen geschlossen waren, soviel stand fest, daß er viel zu wenig zugänglich war, als daß ich durch ihn meine Flucht hätte bewerkstelligen können.


  Nie saß jemand tiefer in der Patsche als ich. Als ich mir sagte, wie wenig Aussicht vorhanden war, daß jemand das Haus betreten und mich so erlösen würde, und als ich mir vorstellte, wie mein Gegner nun in aller Ruhe das Haus verlassen konnte, da fühlte ich, wie ich gestehe, daß ich mich in einer hoffnungslosen Lage befand. Denn selbst wenn ihn der Polizist, der sich auf der Straße befand, beim Verlassen des Hauses sehen würde, würde er sich denken, ich sei es, der aus dem Hause komme. Aber der Aerger bildet ein mächtiges Reizmittel, und ich war wütend, nicht allein über Sears, sondern noch mehr über mich selbst. Als ich mich daher ausgeflucht hatte, sah ich mich von neuem in dem Gelaß um. Ich fand, daß es nicht möglich war, mir einen Weg durch die Mauer zu graben. Darum wandte ich meine ganze Aufmerksamkeit dem Schachte über mir zu, der glücklicherweise nicht sehr breit war und mich sicher aus dem Loch hinausführen würde, wenn es mir nur gelänge, zu ihm hinaufzuklettern. Und wie glauben Sie, daß mir das schließlich gelang? Sehen Sie meine schmutzigen, verschmierten Kleider an, so können Sie es erraten: ich habe mir in die  Wände Stufen hineingegraben. Als ich da unten stand und hinaufblickte, wußte ich, daß eine schier unmögliche Arbeit meiner harrte, die ich außerdem im Dunkeln vollbringen mußte. Aber ich sah ein, daß das Leben schon ein Wagnis wert ist und daß ich lieber herunterstürzen und den Hals brechen wollte, in der Hoffnung, vielleicht doch hinauszukommen, als lange Stunden in trostloser Untätigkeit zuzubringen und schließlich langsam zu verhungern.


  Ich hatte ein Taschenmesser, ein vorzügliches Taschenmesser. Aber ich erkannte, daß es mir niemals den Weg durch eine der Türen hätte bahnen können. Sie waren aus dicken Eichenplanken. Es hätte Wochen gebraucht, durch sie eine Oeffnung zu schnitzen. Somit mußte ich durch den Schacht.


  Für die ersten Schritte konnte mir wenigstens meine Blendlaterne Licht spenden. Die Schwierigkeit, das heißt die erste Schwierigkeit war, vom Fußboden aus zum Schacht zu gelangen, der aus der Decke aufstieg. Es stand nur ein einziges Möbelstück in meiner Zelle, eine Art Schreibtisch von ungewöhnlicher Breite. Stühle waren keine zu sehen, und der Tisch war nicht hoch genug, um bis zum Eingang des Schachtes zu reichen. Wenn es mir jedoch gelang, den Schreibtisch umzustürzen, dann war schon eher Aussicht vorhanden, hinaufzugelangen. Aber das schien unmöglich zu sein. Das Möbel war außerordentlich schwer. Ich zog aber den Rock aus und machte mich mit solcher Kraft an die Arbeit, daß es schließlich doch ging; ich weiß nicht, war das Ding doch nicht so schwer, wie mir geschienen hatte, oder besaß ich übernatürliche Kräfte, schließlich gelang es mir, ihn umzustürzen, so daß er gerade unter den Schacht zu stehen kam. Dann hieß es hinaufklettern. Aber das  schien fast so unmöglich zu sein, wie an der glatten Wand selber hinaufzukommen. Aber da fielen mir die Schubladen ein. Sie waren zwar verschlossen, aber mit Hilfe meines Dietrichs konnte ich so viele davon aufschließen, daß ich am Ende eine ganz hübsche Leiter zur Verfügung hatte.


  Jetzt war der Weg bis zum Anfang des Schachtes hergestellt. Aber nachher!


  Ich klappte mein Messer auf. Es war scharf und spitz. Aber war es stark genug, daß ich Löcher in die Wand kratzen könnte? Das hing von der Beschaffenheit der Wand ab. Zum Glück war es eine Kalkwand. Hatten die Maurer, als sie den Schacht herstellten, eine Ahnung davon gehabt, daß einmal ein armer Teufel sich sein Leben durch diesen Schacht retten müßte und es davon abhing, wie hart der Bewurf war? Beim ersten Versuch würde sich zeigen, ob es mir möglich wäre, Löcher in die Wand zu machen. Ich gestehe, daß ich am ganzen Leibe zitterte, als ich vor diesem entscheidenden Versuch stand, und ich frage mich, ob der Schweiß, der mir aus allen Poren drang, das Ergebnis meiner Anstrengungen oder nicht vielmehr nur ein Zeichen meiner hellen Angst war. Ich will Sie nicht mit den Einzelheiten der fünf folgenden tödlichen Stunden belästigen, meine Herrn. Es gelang mir wirklich, in den Bewurf Löcher hineinzukratzen, in denen meine Fingerspitzen Platz hatten. Ich erweiterte sie, daß auch meine Zehenspitzen sich daran festhalten konnten. Ich habe gekratzt, gewühlt, geschwitzt, gespäht, gelauscht, erst ob sich die Türen nicht unter mir plötzlich öffnen, dann ob nicht von oben ein Schuß ertönen, oder ob ich sonst auf irgend eine Weise daran gehindert würde, mich nach und nach  langsam dorthin emporzuarbeiten, wo ich vielleicht, selbst wenn es mir gelänge, hinaufzukommen, doch noch keine Rettung fände.


  Fünf Stunden, sechs Stunden vergingen so. Dann stieß ich auf ein Fenster.


  Als ich dies erkannte und wußte, daß ich nur noch eine kleine Anstrengung brauchte, um wieder frei atmen und mich ausruhen zu können, war ich dem Sturze näher, als je während dieser fürchterlichen Kletterei.


  Glücklicherweise hatte ich eine Vorahnung der Gefahr, und so hatte ich mich dermaßen eingeklemmt, mit ausgespreizten Beinen, daß ich den Schwindelanfall überstand, ohne herabzustürzen. Dann widmete ich mich wieder in aller Ruhe meinen Bemühungen, und nach einer weiteren halben Stunde war ich bei dem Fenster, das zum Glück für mich, sich nach innen öffnete und außerdem nicht eingeklinkt war. Mit unaussprechlicher Erleichterung kletterte ich durch dieses Fenster; dann strömte mir einen Augenblick der Geruch nach Zedernholz entgegen. Aber es kann nur einen Augenblick gedauert haben. Es war um drei Uhr heute nachmittag, als ich endlich wieder an die Luft gelangte. Die einzige Weise, wie ich mir über die Zwischenzeit Rechenschaft zu geben vermag, ist die, daß die Anstrengung, die ich in körperlicher wie in geistiger Hinsicht durchgemacht habe, trotz meiner Abhärtung für mich zu viel war, und daß ich ohnmächtig in dem Zedernholzgemach zu Boden fiel, wo meine Ohnmacht in Schlaf überging. Aus diesem Schlaf bin ich erst um zwei Uhr erwacht. Jetzt bin ich wieder da und zwar etwa in derselben Verfassung, in der ich jenes Haus verließ. Ich dachte, meine erste Pflicht sei es, Ihnen zu melden, daß ich in jenem Hause letzte Nacht  Hiram Sears gesehen und Sie so auf seine Spur geführt habe. – ––


  Ich stieß einen schweren Seufzer aus. Ich fühlte mich vor Aufregung beinahe starr, und ich glaube, daß auch der Inspektor und Herr Gryce nicht ganz frei von diesem Gefühle waren. Aber die Stimme des Inspektors klang ruhiger, denn ich erwartet hatte, als er schließlich sagte:


  Ich werde daran denken. Das war eine tüchtige Leistung, Sweetwater.


  Dann stellte der Inspektor noch ein paar Fragen, um die Tatsache festzustellen, daß Sears das Haus vor Sweetwater verlassen hatte. Hierauf befahl er dem anderen, ihm gewisse Leute zu schicken und sich dann zur Ruhe zu begeben.


  Ich glaube, der Inspektor und Herr Gryce, der sich mit keinem Wort in die Unterhaltung eingemischt, hatten mich ganz vergessen. Dachte ich doch selbst nicht mehr an mich!


  Vierzehntes Kapitel


  Erst als der Inspektor noch verschiedene andere Befehle erteilt und sich dann leise mit Herrn Gryce besprochen hatte, bat er mich, wieder in sein Büro zu kommen. Herr Gryce lächelte, als unsere Blicke sich begegneten, aber er und der Inspektor spielten so wenig als ich auf das an, was sich eben ereignet hatte. Nichtsdestoweniger verstanden wir uns.


  Als ich mich wieder gesetzt hatte, nahm der Inspektor  unsere Unterhaltung genau an dem Punkte wieder auf, wo sie unterbrochen worden war.


  Die Beschreibung, die ich Ihnen gerade vorlesen wollte, fuhr er fort, – – darf ich sie Ihnen jetzt mitteilen?


  Gewiß, gerne, sagte ich, es ist die Wellgoods, nicht wahr?–


  Er gab mir keine Antwort, nur warf er mir einen eigentümlichen Seitenblick zu, dann nahm er das Papier vom Schreibtisch und las mir das Folgende vor:


  Alter fünfundfünfzig, sieht aber wie ein Sechziger aus. Mittlere Größe, unbedeutende Züge, Kopf mit Ausnahme eines Kranzes von dünnem Haar kahl. Kein Bart. Nase groß. Mund breit und schlaff. Augen halb geschlossen, bisweilen mit eigentümlichem Blicke. Keine besonderen Kennzeichen an Gesicht oder Gestalt mit Ausnahme seiner tiefen Runzeln und einer kaum bemerkbaren schiefen Lage der rechten Schulter.


  Erkennen Sie darin Wellgood? fragte er dann plötzlich.


  Seine Gestalt ist mir nur ganz schwach in der Erinnerung, antwortete ich zweifelnd. Aber der Eindruck, den ich von dieser Beschreibung erhalte, stimmt nicht genau mit dem Eindruck, den mir der Kellner bei dem kurzen Augenblick, den ich ihn gesehen habe, machte.


  Das haben mir auch schon andere gesagt, bemerkte er, indem er sehr enttäuscht aussah. Die Beschreibung rührt nämlich von Sears her und wurde mir von einem Mann übermittelt, der bekannt mit ihm war. Wenn nun die verschiedenen Beschreibungen miteinander übereinstimmen würden, hätten wir es leicht. Aber die wenigen Personen, die Wellgood gesehen haben, geben ganz verschiedene  Angaben über seine Gesichtszüge, ja selbst über seine Haarfarbe. Es ist erstaunlich, wie oberflächlich die meisten Menschen in ihren Beobachtungen sind, selbst wenn sie tagtäglich mit dem Gegenstand dieser Beobachtung in Berührung kommen. Herr Jones behauptet, der Mann habe graue Augen, eine dunkle Perücke, eine fleischige Nase und ein ausdrucksloses Gesicht gehabt. Seine Hausfrau dagegen sagt aus, seine Augen seien blau, sein Haar, ob er eine Perücke trug oder nicht, hellbraun und sein Blick unruhig und durchdringend gewesen; dieser Blick habe ihr immer angst gemacht. An seine Nase erinnert sie sich nicht mehr. Beide stimmen, wie übrigens alle anderen, darin überein, daß er keinen Bart getragen habe, nur Sears erklärte das Gegenteil, aber ein Bart kann leicht beseitigt werden. Und alle behaupten, sie würden ihn sofort wieder erkennen, wenn sie ihn sehen würden. So liegen die Dinge. Selbst Sie können mir keine bestimmte Beschreibung geben, ich meine, eine Angabe, die so zuverlässig oder unzuverlässig wäre, wie die Sears’? ––


  Ich schüttelte den Kopf. Wie die anderen hatte ich das Gefühl, ich würde ihn wieder erkennen, wenn ich ihn sehen würde, aber mehr als das vermochte ich nicht zu sagen. Der Mann schien mir so wenig Besonderes an sich zu haben. Der Inspektor, der vielleicht gehofft hatte, daß all diese Angaben mein Gedächtnis unterstützen würden, zuckte mit den Achseln und machte gute Miene zum bösen Spiel.


  Da ist nichts zu machen, sagte er, wir werden eben Geduld haben müssen. Ein einziger Tag kann die ganze Sachlage verändern. Wenn wir einen dieser beiden verhaften können ––


   Er unterbrach sich, da er einzusehen schien, daß er ein Wort zuviel gesagt hatte, und wandte sich nun an Herrn Gryce mit der Frage, ob er mir noch etwas zu sagen hätte. Dieser antwortete:


  Wenn Sie mit den Ausführungen über Ihr Untersuchungsfeld zu Ende sind, möchte ich noch einige Worte über das meinige sagen!–


  Diese Bemerkung versetzte mich in Erstaunen. Sie bewies mir, daß, obschon er meinen Versuch verschoben hatte, er doch, trotz all des Vorgefallenen, einen Zusammenhang Herrn Greys mit dem Geheimnis nicht für aufgehoben ansah. Er hielt immer noch die Teilung in der Untersuchungsarbeit aufrecht, die er mit dem Inspektor vereinbart hatte, bevor all diese neuen Tatsachen bekannt geworden waren. Und ohne Umschweife fragte er mich nun, ob es mir gelungen sei, eine Probe der Handschrift Fräulein Greys zu erhalten. Ich mußte dies leider verneinen, da alles mit der größten Sorgfalt entfernt worden sei.


  Aber es ist möglich, daß mir bald eine Probe in die Hände fällt, setzte ich hinzu. Ich habe nicht vergessen, wie wichtig sie für diese Untersuchung ist.


  Sehr richtig, bemerkte Herr Gryce. Die Zeilen, die der Frau Fairbrother vom Fahrweg aus übermittelt wurden, bilden den zweitwichtigsten Anhaltspunkt, den wir besitzen. ––


  Der Inspektor, der den Detektiv mit wachsendem Erstaunen angeblickt hatte, öffnete den Mund zu einer Bemerkung, er sprach sie aber nicht aus.


  Ich fragte nicht, was der wichtigste Anhaltspunkt war. Ich wußte es. Es war das Stilett.


   Sonderbar, daß niemand die Handschrift erkannt hat, bemerkte ich.


  Nunmehr ergriff der Inspektor das Wort wieder.


  Fünfzig Personen haben Beispiele von Handschriften eingesandt, sagte er, die jener gleichen sollen. Handschriften von Leuten waren dabei, die nie von den Fairbrothers gehört hatten. Sie machen sich keine Vorstellung, unter welch schwierigen Bedingungen die Polizei arbeitet. Allein diese Seite des Falls hat uns schon unendliche Mühe und Arbeit verursacht!


  Ich weiß es nur zu gut, erwiderte ich seufzend. Aber ich glaube, daß wir uns in dieser Hinsicht nicht mehr den Kopf zu zerbrechen brauchen, erklärte der Inspektor, indem er sich an Herrn Gryce wandte.


  Glauben Sie, Herr Inspektor? fragte dieser mit rätselhaftem Lächeln.


  Der Inspektor sah überrascht aus. Sie wollen also Ihre Spur weiter verfolgen, Herr Gryce? fragte er sehr höflich. Aus dem Ton seiner Frage konnte ich die Hochachtung vor der Urteilskraft des Detektivs heraushören.


  Dies gab mir den Mut ein, meine eigene Meinung zu äußern, bevor Herr Gryce noch antwortete.


  Herr Inspektor, sagte ich, Sie werden mich für sehr hartnäckig halten, aber alles, was Sie über Sears gesagt haben, alles, was ich von ihm vernommen habe, alles das kann mich noch nicht von der völligen Sinnlosigkeit meines eigenen Verdachts überzeugen. Im Gegenteil muß ich gestehen, daß er sich eher noch befestigt hat. Dieser Verwalter, der sicher ein zweifelhafter Mensch ist, mag ja Gründe gehabt haben, Frau Fairbrother den Tod zu wünschen, ja er mag sogar seine Hand dabei im Spiele gehabt  haben. Aber welche Beweise haben Sie dafür, daß er selbst den Alkoven betrat, den Mord beging oder den Diamanten raubte? Ich habe mich bemüht, einen solchen Beweis zu finden, aber meine Bemühung war vergeblich.


  Ich weiß es, ich weiß es. Nur Geduld, das wird schon kommen. Ich wenigstens glaube es. Was glauben Sie, Herr Gryce?


  Nur, was ich weiß, antwortete dieser lakonisch.


  Wollen Sie uns dann vielleicht sagen, meinte der Inspektor, was Sie vermuten, damit wir Übereinkommen, wie wir die Untersuchung weiterzuführen haben!


  Ich spreche nicht gerne Vermutungen aus, erwiderte Gryce. Aber es würde mich interessieren, welche Gedanken sich dieses Fräulein hier gemacht hat.


  Halten wir uns und das Fräulein nicht zu lange damit auf? warf der Inspektor ein.


  Ich glaube nicht, versetzte der Detektiv, eine Diskussion kann zur Klärung der Sachlage nur beitragen.


  Also, bitte, Fräulein Van Arsdale! sagte der Inspektor höflich. – Aus seinem ganzen Benehmen ersah ich indes, daß er über den Wert dieser Diskussion anders dachte, als der Detektiv. Doch der ermunternde Blick des Herrn Gryce gab mir den Mut ein, meine Meinung in folgender Weise zu äußern:


  Ich weiß, ich sollte eigentlich nichts mehr sagen; ich weiß auch, daß es nur ein Nachteil für mich ist, wenn ich es trotzdem tue, aber ich kann mir nicht helfen, Herr Inspektor, ich muß reden, wenn ich sehe, wie Sie den paar indirekten Anhaltspunkten, die den verdächtigten Sears betreffen, eine solche Wichtigkeit beilegen, und dabei die direkten Beweisgründe vergessen, die wir gegen einen gewissen  Herrn besitzen, dessen Namen ich nicht zu erwähnen brauche. ––


  War ich zu weit gegangen? Hatte meine Anmaßung nicht alle Grenzen überstiegen? Würde er nicht einen sehr berechtigten Aerger über mich an den Tag legen? Nein; er lächelte nur. Es war ein rätselhaftes Lächeln, das ich nicht ganz verstand, aber er lächelte wirklich.


  Sie wollen damit sagen, erwiderte er, daß, trotzdem Sears möglicherweise mit dem Verbrechen in Verbindung steht, die unbestreitbaren Beziehungen des Herrn Grey damit doch bestehen bleiben? Und Sie finden, daß der Umstand, daß Wellgoods Hand zur Zeit oder um die Zeit, wo der falsche Stein untergeschoben wurde, mit der Hand Herrn Greys in Berührung kam, auch nicht dazu beiträgt, Herrn Grey vom Verdachte zu entlasten, daß er der Urheber dieser Fälschung ist? ––


  Der Inspektor schaute mich sehr ruhig an und sagte:


  Ich dachte, daß ein mehrtägiger Aufenthalt am Lager des Fräulein Grey in der Gesellschaft eines so feingebildeten und ehrenwerten Mannes, wie ihr Vater einer ist, Sie von diesem schändlichen Verdachte befreien würde.


  Ich wundere mich nicht darüber, daß Sie das dachten, entgegnete ich erregt. Und Sie wären noch mehr davon überzeugt, wenn Sie wüßten, wie freundlich er sein kann, und wie er um alles, was um ihn vorgeht, besorgt ist.


  Aber ich kann nicht über die Tatsachen hinwegkommen. Alle weisen, so scheint mir wenigstens, nach ein und derselben Richtung.


  Alle? Sie haben gehört, was hier in diesem Zimmer berichtet wurde – – ich sah es in Ihren Blicken – – wie der Mann, der den Verwalter letzte Nacht in seinem  eigenen Zimmer belauschte, ihn von Liebe und Tod mit Frau Fairbrother sprechen hörte. »Küssen, was ich gehaßt? Das ist fast so schlimm, als zu töten, was ich geliebt!« So oder ganz ähnlich lauteten seine Worte.


  Jawohl, ich habe es gehört, erklärte ich. Aber heißt das, daß er sie wirklich ermordet hat? Können Sie ihn auf solche Worte hin überführen?


  Das wird sich zeigen. Was ferner Wellgoods Teilnahme an der Geschichte betrifft, so glauben Sie, daß sie auf den Zeitpunkt beschränkt blieb, wo der Stein Herrn Grey entglitt. Welchen Beweis haben Sie dafür, daß der Austausch, von dem Sie glauben, daß er in jenem Augenblick stattfand, nicht von Wellgood vorgenommen wurde? Er kann den Stein leicht ausgetauscht haben, während er zu Herrn Grey hinüberging.


  Herr Inspektor! rief ich hitzig, da mir diese Annahme geradezu absurd vorkam: Er soll das getan haben! Ein Kellner oder, wie Sie meinen, Herrn Fairbrothers Verwalter soll einen Gegenstand bei sich gehabt haben, der so schwer zu beschaffen ist, wie diese Nachahmung eines großen Diamanten? Klingt diese Annahme nicht ebenso unglaublich, wie irgend eine, die ich selber Ihnen gegenüber ausgesprochen habe?


  Möglicherweise, meinte der Inspektor. Aber der ganze Fall ist voll von unglaublichen Umständen. Der unglaublichste jedoch ist der, daß Sie, ein so gutherziges Mädchen, sich darauf versteifen, die schwerste Schuld einem Manne zuzuschieben, von dem Sie gestehen, daß Sie ihn bewundern, und dabei wären Sie gewiß sehr zufrieden, wenn sich herausstellen würde, daß er völlig unschuldig an dem großen Verbrechen ist.–


   Da fühlte ich, daß ich mich rechtfertigen mußte.


  Herr Durand hat sich keiner solchen Rücksichtnahme erfreuen dürfen, sagte ich.


  Ich weiß es, mein Kind, ich weiß es; aber das ist etwas anderes.


  Der Inspektor sagte dies in ernstem Ton und fuhr dann fort:


  Würde es nicht gut sein, sich damit abzufinden und mit der neuen Wendung im Verlauf der Angelegenheit zufrieden zu sein, ohne weiterhin auf Ihrem Verdacht gegen Herrn Grey zu bestehen?


  Das war ein wenig hart aus gedrückt. Und ich empfand es auch, trotz des Lächelns, mit dem er seine Worte milderte. Nur das Vertrauen, das ich zu seiner Rechtschaffenheit als Mensch wie als Beamter besaß, gab mir die Kraft zu antworten.


  Ich rede ja, sagte ich, frei von der Leber weg. Sie sind so gütig mit mir gewesen, Sie haben mich so freundlich angehört, daß ich Ihnen offen alles beichten wollte, was mir auf dem Herzen lag. Und es geschah nur, um mich selbst zu erleichtern. Erinnern Sie sich, wie ich trotz meiner aufrührerischen Gedanken mit jenem Manne unter ein und demselben Dache leben muß? Ich glaube, ich würde beruhigt in sein Haus zurückkehren, wenn Sie mir noch eine Bemerkung gestatten würden. Es ist die letzte.


  Der Inspektor runzelte die Stirne, dann lächelte er und sagte, indem er Herrn Gryce einen Blick zuwarf:


  Sprechen Sie! Ich bin gewiß nachsichtig. – ––


  Er hatte das richtige Wort gefunden: nachsichtig, das war er. Er ließ mich reden, hatte mich von Anfang an reden lassen, aus reiner Freundlichkeit. Er hatte nicht das  geringste Vertrauen zu meinem Verstand oder zu meiner Logik. Aber das schreckte mich nicht ab. Ich wollte meinen Geist von den Gegenständen befreien, die so schwer darauf lasteten. Ich wollte keine elenden Reste des Zweifels in meinem Innern mitnehmen; damit sie wieder anfingen zu gären und ihr böses Spiel mit mir in den schlaflosen Nächten zu treiben, die mir noch bevorstanden. So nahm ich ihn beim Wort.


  Ich möchte Sie nur noch eines fragen, sagte ich. Für den Fall, daß Sears schuldig an dem Verbrechen ist: Wer schrieb dann die Warnung, und wo verschaffte sich der Mörder das Stilett mit der Greyschen Devise auf dem Griff? Und der Diamant? Immer wieder der Diamant! Sie vermuten, daß er es ebenfalls war, der ihn stahl; daß er sich dachte, eine Nachahmung des Steines könnte sich bei diesem Feste nützlich erweisen; daß er sich eine solche verschafft habe, eine genaue Nachahmung des Steins, der Fassung u. s. f., er, der niemals, soweit in Erfahrung zu bringen war, irgend welches Interesse für den Diamanten der Frau Fairbrother bezeigte, sondern sich nur für ihre eigene Person interessierte. Wenn Wellgood nun Sears und Sears der Mann ist, der den echten Stein mit dem falschen vertauschte, dann nahm er den Austausch im Interesse der Frau Fairbrother, nicht in seinem eigenen vor. Aber ich glaube gar nicht, daß er an der Fälschung beteiligt ist. Ich glaube, aus allem geht hervor, daß es Herr Grey war, der die Unterschiebung ausführte.


  Ein neuer Daniel, murmelte der Inspektor lächelnd.


  Auch Herr Gryce, der der Unterhaltung mit ernster Miene gefolgt war, konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


  Nur weiter, kleine Advokatin! bemerkte der Inspektor.


   Aber trotz seines Versuchs zu scherzen, glaubte ich zu bemerken, daß er, wie es sehr natürlich war, die Unterhaltung gerne beendet hätte.


  Daher beeilte ich mich nunmehr auch mit dem Rest meiner Ausführungen, ich suchte mich kürzer zu fassen, und in der Eile überstürzten sich beinahe meine Worte.


  Denken Sie an die vollendete Ausführung der Imitation, sagte ich, die sich sogar bis auf die Einzelheiten der Fassung erstreckt! Dies läßt auf einen Plan – verzeihen Sie, wenn ich mich selber wiederhole – – – auf Vorbereitungen, auf die Kenntnis der Steine und ganz besonders dieses Diamanten schließen. Der Verwalter Herrn Fairbrothers mag wohl das Juwel gekannt haben, vielleicht sogar sich im allgemeinen auf Edelsteine verstanden haben, aber er müßte ein Narr gewesen sein, diese Kenntnis auszunützen, um sich ein Kleinod anzueignen, das er nirgends verkaufen konnte. Ein Sammler dagegen, ein Mann, dem der bloße Besitz eines eigenartigen, unschätzbaren Juwels Freude macht – ja, das ist ganz etwas anderes! Ein solcher könnte vielleicht ein derartiges Verbrechen begehen; es sind verschiedene ähnliche Beispiele bekannt. ––


  Hier hielt ich inne, um Atem zu schöpfen. Der Inspektor benützte diese Gelegenheit, um zu sagen:


  Mit anderen Worten stellen Sie sich die Sache so vor: Der Engländer faßte, in der Absicht, seine Spuren zu verwischen, den schlauen Gedanken, sich eine solche Imitation zu verschaffen und sie zur Verfügung zu haben, für den Fall, daß sie in dem tollkühnen und unheilvollen Unternehmen, das Sie ihm zuschreiben, von Nutzen sein könnte. Da er erkannte, daß er selbst zur Ausführung seines Planes nicht fähig sei, übertrug er sie einem Menschen, von dem er  irgendwie erfahren hatte, daß er einen geheimen Groll gegen den gegenwärtigen Besitzer des Diamanten hegte, einem Menschen, der Gelegenheit gehabt hatte, das Juwel zu sehen und die Fassung zu studieren. Diese Fälschung trug Herr Grey bei sich, als er den Ball besuchte. Im Vertrauen auf seine scheinbar unangreifbare Stellung überfiel er Frau Fairbrother im Alkoven und würde sich hier des Diamanten bemächtigt haben, wenn er ihn noch an ihrer Brust vorgefunden hätte, wo er ihn kurze Zeit zuvor in all seiner Pracht gesehen hatte. Aber das Juwel war nicht mehr da. Die Warnung, die sie empfangen – Sie schreiben diese Warnung der Tochter zu, was erst noch zu beweisen wäre–, hatte sie veranlaßt, sich des Diamanten auf die Weise zu entledigen, wie es Herr Durand geschildert hat. So kam es, daß er ein nichtswürdiges Verbrechen begangen hatte, ohne eine Entschädigung dafür einzuheimsen. Später indes entdeckte er zu seiner großen Ueberraschung und vielleicht auch Befriedigung den Diamanten in meinen Händen. Da ihm ein Weg einfiel, auf dem er noch in seinen Besitz gelangen konnte, bat er mich darum, hielt ihn einen Augenblick in der Hand, und dann ließ er ihn fallen, nicht den echten Edelstein, sondern den falschen, indem er den echten zurückbehielt. Um die allgemeine Aufmerksamkeit von sich abzulenken, benützte er ein fast unglaubliches Mittel. Dieses ist in klaren Worten Ihre Auffassung der Sachlage, wenn ich nicht irre.–


  Erstaunt über die Klarheit, mit der er meine Gedanken erfaßt und ausgedrückt hatte, antwortete ich:


  Jawohl, Herr Inspektor, so stelle ich mir die Sache vor.


  Gut! Dann ist es ganz recht, daß Ihre Anschauung genau formuliert worden ist. Jetzt werden Sie sich erleichtert  fühlen und Ihre ganze Aufmerksamkeit Ihrer Pflicht zuwenden können. – Dann fügte er hinzu: Trotzdem Sie Ihre Ansicht nach allen Seiten überlegt haben, scheinen Sie vergessen zu haben, daß unter solchen Umständen Herr Grey der letzte gewesen wäre, die allgemeine Aufmerksamkeit auf den Betrug zu lenken, während er doch nach Ihrer Ansicht gerade auf die Güte der Imitation seinen Plan gebaut hätte. Nicht einmal das Vertrauen auf seine gesellschaftliche Stellung würde ihn zu einem derartigen Schritte bewogen haben.


  Glauben Sie? stammelte ich. Er war doch als Kenner berühmt und genoß den Ruf, die seltensten Steine in den Händen gehabt zu haben. Er wußte, daß der Betrug bald entdeckt würde, und daß es von Nachteil für ihn wäre, ihn nicht erkannt und dann verraten zu haben, was er in der Hand hielt.


  Wie gekünstelt Ihre Erklärung klingt, mein liebes Fräulein, wie gequält! Gerade so phantastisch wie die anderen! Sie erträgt es nicht, in Worte übersetzt zu werden. Ich will noch weiter gehen; Sie sind ja ein gutes Mädchen und werden sich von mir die Wahrheit sagen lassen. Ich glaube nicht an Ihre Theorie; ich kann es nicht tun. Von Anfang an war es mir nicht möglich.–


  Er schaute zu Herrn Gryce hinüber, aber dieser war so sehr in die Betrachtung seiner Schuhe vertieft, daß der Inspektor fortfuhr:


  Aber wenn Sie recht haben und Herr Grey in die Angelegenheit verwickelt ist, werden Sie finden, daß sich die Geschichte mit dem Diamanten nicht so glatt abgewickelt hat, wie Sie glauben.


   Da kann ich Ihnen nur beistimmen, bemerkte da der Detektiv ohne aufzublicken.


  Wenn das Juwel, fuhr der Inspektor fort, sich gegenwärtig im Besitze des Herrn Grey befände, wäre er weniger von Sorgen bedrückt, als er es nach Ihren Angaben tatsächlich ist. Dasselbe wäre der Fall, wenn es mit seinem Einverständnis in den Händen Wellgoods wäre und er Aussicht hätte, den Stein in Bälde zu erhalten. Aber wenn er ohne sein Einverständnis, ohne sein Wissen, und ohne daß er hoffen kann, ihn bald zu erwerben, sich in Wellgoods Händen befindet, dann können wir seine gegenwärtigen Sorgen und die wachsende Unruhe, die er bekundet, wohl verstehen.


  Das ist richtig, murmelte ich.


  Wenn wir ferner finden, fuhr der Inspektor fort und warf mir einen zwar humorvollen Blick zu, hinter dessen Humor sich indes wirklicher Ernst versteckte, wenn wir bei der Verfolgung der neuen Spur entdecken, daß Herr Grey mit diesem Wellgood oder diesem Sears verhandelt hat; oder wenn Sie ausfindig machen sollten – – Sie haben ja Gelegenheit, diesen Umstand zu erfahren – – daß er für einen dieser beiden ein ungewöhnliches Interesse an den Tag legt, so wird die Sache anders aussehen. Aber zunächst besteht unsere Aufgabe. darin, den einen oder anderen dieser Leute ausfindig zu machen. Wenn wir Glück haben, werden wir entdecken, daß der Kellner und der Verwalter ein und dieselbe Person sind, trotzdem sie so verschieden auszusehen scheinen. Einem Gauner, wie dieser Sears nach seinem gestrigen Verhalten einer ist, würde es nicht schwer fallen, sich unkenntlich zu machen.


  Sie haben recht, gab ich zu. Sicherlich ist es ein Verbrecher.  Wenn er vielleicht auch an der Ermordung Frau Fairbrothers nicht beteiligt war, hat wenig gefehlt, daß er an Ihrem Detektiv einen Mord beging.


  Der Inspektor schaute mir einen Augenblick fest ins Gesicht, wobei ein Lächeln um seinen Mund huschte. Dann wandte er sich an Herrn Gryce mit den Worten:


  Nun, Herr Gryce, was sagen Sie zu unserer Diskussion? Hat sie zur Klärung der Sachlage beigetragen?


  Ich glaube: ja, versetzte der Detektiv. In einem Punkte scheinen wir beide einer Meinung zu sein, wenn wir dieses tapfere Fräulein hier jetzt bitten, zu ihrer Patientin zurückzukehren. Wir haben sie lange genug aufgehalten!


  Also, mein liebes Fräulein, meinte nun der Inspektor, Sie haben jetzt die Gründe erfahren, warum Herr Gryce Sie gebeten hat, den beabsichtigten Versuch aufzugeben.


  Vorderhand aufzugeben! berichtigte Herr Gryce und setzte hinzu, indem er sich erhob:


  Verlieren Sie also den Mut nicht, Fräulein Van Arsdale. Sie sehen, daß wir beide damit beschäftigt sind, Licht in das Dunkel zu bringen – – – jeder auf seinem besonderen Untersuchungsgebiet!


  Kaum hatte ich indes das Büro des Inspektors verlassen, als dieser scherzhafte Ton einer sehr ernsten Beratung der beiden Männer Platz machte, wie mir später der Inspektor erzählt hat.


  Herr Gryce erklärte, daß er aus der Sachlage trotz allem und allem auf eine Verbindung des Herrn Grey mit dem Falle schließen müsse.


  Der Inspektor, der sich wohl bewußt war, daß der berühmte Detektiv ein solches Urteil nicht ohne ganz bestimmte  Gründe abgab, widersprach ihm nicht. Und so kamen denn die beiden überein, daß jeder in der übernommenen Richtung weiterarbeiten sollte. Ja, Dalzell hatte eine so große Hochachtung vor der Tüchtigkeit des Detektivs, daß er ihm auf seine Bitte sogar den Detektiv Sweetwater zur Verfügung stellte.


  Ich kann mir, sagte Herr Gryce, keinen diskreteren und vorsichtigeren Mitarbeiter als ihn verschaffen, und Sie wissen ja, daß gerade mein Anteil an der Untersuchung die größte Diskretion und Vorsicht erheischt.


  Darauf setzte er sich an den Schreibtisch, schrieb ein Briefchen, gab es dem Inspektor, der es mit zweifelnder Miene durchlas, und versiegelte es. Der Inspektor klingelte und übergab dem alsbald erscheinenden Beamten das Briefchen mit dem Befehle:


  Ueberbringen Sie diesen Brief sofort dem Detektiv Sweetwater!


  Der Inhalt des Schreibens war folgender:


  
    Begeben Sie sich zum St. Regis Hotel und nehmen Sie dort irgend eine Stelle an. Suchen Sie sich nach und nach zu einer Stellung emporzuarbeiten, die es Ihnen ermöglicht, alles zu erfahren, was in den Zimmern des Herrn Grey vorgeht. Wenn der Herr – die Frauen gehen uns nichts an – ausgeht, so folgen Sie ihm. Wir müssen sein Geheimnis erfahren; aber er darf nicht ahnen, daß es uns interessiert. Völlige Diskretion in jeder Hinsicht! Wenn Sie entdecken, daß das Geheimnis von keinem Interesse für uns ist, haben Sie es völlig und für immer zu vergessen. Vergessen Sie nicht,  sich mit einer Blendlaterne zu versehen! Alle Meldungen sind bei mir zu erstatten.


    Ebenezer Gryce.

  


  Fünfzehntes Kapitel


  Ich bat meinen Onkel, dem Kutscher Anweisung zu geben, uns auf dem Heimweg durch die sechsundachtzigste Straße zu fahren, da ich den Wunsch hatte, einen Blick auf das Fairbrothersche Haus zu werfen. Ich hatte es zwar schon mehr als einmal gesehen, aber ich hatte das Gefühl, als würde ich es nach der Erzählung, die ich eben beim Inspektor mit angehört hatte, mit anderen Augen betrachten als bisher. Daß ein Abenteuer dieser Art in New York sich abspielen konnte, hätte ich niemals geglaubt. Ich hätte es in Paris für möglich gehalten, in dem schlimmen, geheimnisvollen Paris, wo Intrigen und alle schrecklichen Verbrechen vorkommen sollen, aber in unserer nüchternen, schlichten Stadt? – Nein! Ich mußte das Haus sehen, um dem Bericht des Detektivs Glauben schenken zu können.


  Das Haus ist sehr bekannt. Gemeinhin spricht man mit einem Achselzucken davon, um anzudeuten, daß in der ganzen Stadt kein zweites Haus in dieser Art steht. Ich habe es für imposant und majestätisch gehalten; aber im Durchschnitt erinnert es die Leute zu sehr an das feudale Leben der alten Welt, als daß es ihnen gefiele. Diesen Nachmittag – es herrschte düsteres, niederdrückendes Wetter – sah es unleugbar schwerfällig aus, als wir uns  ihm näherten, aber es kam mir auf eine neue Art interessant vor, wegen des großen Turms an einer Ecke, dem Schauplatz jener nächtlichen Verfolgung, wo jeder der zwei Beteiligten zwar in tödlicher Furcht schwebte, aber keiner in seiner Absicht schwankte, der eine in der Flucht, der andere in der Verfolgung.


  Das Haus grenzte an die Straße. Daher ging die  kleine Turmtüre ebenfalls auf die Straße, und für jeden, der einen Schlüssel besaß, war infolgedessen der Zugang sehr einfach, da kein Vorgarten zu durchschreiten war. Aber der Schacht und das kleine Gelaß, in das er mündete, wo befanden sich die? Natürlich im Innern der großen Masse, da es ja keine Fenster besaß.


  Daher war es aussichtslos, darnach zu suchen, und doch glitt mein Blick an den Zinnen des Daches entlang, um das Fenster zu finden, in dem der Schacht zweifellos endete. Schließlich gelang es mir, es ausfindig zu machen, und als meine Neugier über diesen Punkt zufriedengestellt war, ließ ich meine Blicke über die Mauern des Gebäudes wandern, ob ich vielleicht ein Fenster entdecken würde, das geöffnet oder von dem die Vorhänge zurückgezogen wären. Aber alle waren geschlossen und verrieten nicht das geringste.


  Als wir weiterfuhren, mußte ich daran denken, wie morgen eine große Menschenmenge durch die Straßen fluten würde, um das Wenige zu sehen, das ich eben selbst erblickt hatte. Das Abenteuer des Detektivs war geeignet, dem Hause Berühmtheit zu verschaffen. Mehrere Minuten, nachdem ich schon die Nachbarschaft des Hauses verlassen, malte ich mir in der Phantasie noch ein Zimmer nach dem anderen aus, in die kein Lichtstrahl drang, durch die aber jene zwei Schatten wie Geister hindurchgehuscht waren.–


  Unser Herz bereitet uns oft seltsame Ueberraschungen. Während der ganzen Fahrt und der Beschäftigung mit diesen Gedanken war ich mir eines großen inneren Widerwillens gegen alles, was ich beim Inspektor ausgesprochen hatte, bewußt, trotzdem es ja nur meinen Gefühlen entsprungen war. Vielleicht hatten diese erfahrenen Männer das gerade erwartet.


   Sie hatten mich reden lassen, und jetzt erfolgte die unvermeidliche Reaktion. Jetzt hatte ich nur noch Herrn Greys Güte und Achtbarkeit vor Augen, und ich begann mich über mich selbst zu ärgern, daß ich mich nicht sofort von den Ansichten des Inspektors hatte überzeugen lassen und nicht geneigter gewesen war, den Verdacht gegen den vornehmen Mann fallen zu lassen, den ich in meiner Anmaßung mit dem Verbrechen in Zusammenhang hatte bringen wollen. Wie hatte ich nur den Mut zu meiner Hartnäckigkeit gefunden? War es die Liebe zu meinem Bräutigam, die mich soweit getrieben hatte? Seine Unschuld hatte keine Einbuße erlitten.


  Jedes Wort, das im Arbeitszimmer des Inspektors gefallen war, hatte dazu beigetragen, zu beweisen, daß Herr Durand in den Ueberlegungen der Polizei keine wichtige Rolle mehr spielte, daß sie ihre Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung gelenkt hatte, und daß ich mich nur noch ein wenig gedulden müßte, um ihn in ihren Augen als unschuldig zu sehen.


  Aber war dem wirklich so? Befand er sich schon so weit außer Gefahr?


  Wenn nun diese neue Spur zu keinem Ergebnis führte? Wenn es der Polizei nicht gelänge, Sears zu finden oder die zweifelhafte Persönlichkeit des Wellgood in ihre Gewalt zu bekommen? Würde man Herrn Durand ohne Verhandlung wieder freilassen? Sollten wir nichts mehr von den eigenartigen Umständen hören, die manchen als verdächtig galten, und die ihn mit dem Verbrechen verketteten? Das wäre doch zuviel von der Polizei oder den Gerichten verlangt.


  Nein. Herr Durand würde nie ganz vom Verdacht  gereinigt sein, bevor der wahre Schuldige nicht entdeckt, bevor nicht alles erklärt wäre. Daher hatte ich nur für ihn gekämpft, als ich auf die schwachen Punkte in ihrer Theorie hindeutete. Und so bekümmert ich mich bei der Betrachtung meines scheinbar so herzlosen Vorgehens fühlte, ich war nicht die allen Tatsachen unzugängliche, stumpfsinnige Null, als welche ich dem Inspektor vorgekommen sein mußte. Und hatte es nicht den Anschein, als stünde Herr Gryce auf meiner Seite? Doch bildete dies einen geringen Trost. Die Anstrengung, die es mich kostete, Herrn Grey und meiner jungen Patientin wieder ins Antlitz zu blicken, war weit größer, als ich mir vorgestellt hatte.


  Ich mußte erröten, als ich mich dem Lager Fräulein Greys näherte, und hätte ihr Vater mich in diesem Augenblick so argwöhnisch betrachtet wie ich ihn, so bin ich überzeugt, daß ich einen schlechten Eindruck auf ihn gemacht haben würde.


  Aber er dachte nicht daran, mich zu beobachten; er war nur zufrieden, daß ich wieder eintraf. Das bemerkte ich augenblicklich, wie auch, daß sich während meiner Abwesenheit etwas zugetragen haben mußte, das seine Gedanken beschäftigte und ihn mit Sorge erfüllte.


  Auf dem Boden lag ein Telegrammumschlag. Unter gewöhnlichen Umständen würde ich das gar nicht weiter beachtet haben, da ein Mann in seiner Stellung natürlicherweise alle Arten von Nachrichten aus allen Weltteilen erhielt; aber in diesem kritischen Zeitpunkte, wo der Wurm des nur halb unterdrückten Zweifels mir immer noch in der Seele nagte, kam mir alles wichtig vor, was mit ihm zusammenhing, und es reizte mich zum Fragen und zum Nachdenken.


   Als er das Zimmer verlassen hatte, äußerte Fräulein Grey die scheinbar arglose Bemerkung:


  Armer Papa! Irgend etwas quält ihn. Er will mir nicht sagen, was es ist. Ich nehme an, er denkt, ich sei nicht stark genug, um ihm seine Sorgen tragen zu helfen, aber ich werde es bald wieder sein. Sehen Sie nicht auch, daß es mir jeden Tag besser geht?


  Gewiß! lautete meine herzliche Antwort.


  Angesichts einer so entzückenden Vertraulichkeit und unverhüllten Zuneigung schwanden meine Zweifel dahin, und es gelang mir, alle meine Gedanken ihr zuzuwenden.


  Ich wollte, Papa wäre so überzeugt davon, wie Sie, fuhr sie fort.


  Aus irgend einem Grunde scheint ihn die Besserung in meinem Befinden nicht zu ermutigen. Wenn der Doktor Freligh sagt: »Nun ja! Es geht uns heute ganz gut!«, so schwinden, wie ich beobachtete, die Wolken nicht von seiner Stirne, ja, er empfängt die ermutigenden Worte nicht einmal mit einem Lächeln. Haben Sie das nicht bemerkt? Er betrachtet mich mit denselben sorgenschweren, unruhigen Blicken, wie am Tage, wo ich erkrankte. Warum denn? Ist es wohl darum, weil er so viele Kinder verloren hat, daß er seinem Glücke nicht trauen will, jetzt, wo ihm das schwächlichste von allen übriggeblieben ist?


  Ich kenne Ihren Vater nicht genügend, sagte ich abwehrend, und kann nicht darüber urteilen, was in seinem Geist vorgeht. Aber er muß doch sehen, daß Ihr Zustand im Vergleich zur letzten Woche viel besser geworden ist, und daß Sie, wenn nichts Unvorhergesehenes vorfällt, in einer Woche oder höchstens vierzehn Tagen völlig wiederhergestellt sein werden.


   Oh, wie gerne höre ich das! Wiederhergestellt sein! Briefe lesen, murmelte sie, und Briefe schreiben können!


  Und ich sah, wie ihre zarte Hand sich sehnsüchtig nach dem wertvollen Päckchen ausstreckte, das sie in jener glücklichen Stunde erhalten würde. Da ich nicht gerne mit ihr über ihren Vater sprach, so ergriff ich diese Gelegenheit, um die Unterredung auf ein weniger verfängliches Gebiet zu lenken. Aber wir kamen nicht weit darin, da kehrte Herr Grey zurück, stellte sich unten an das Bett, betrachtete einen Augenblick nachdenklich das Gesicht seiner Tochter und sagte sodann:


  Es geht dir heute besser, wie der Arzt behauptet; eben habe ich ihm telephoniert. Aber fühlst du dich wohl genug, daß ich dich auf ein paar Tage verlassen könnte? Ich muß jemand treffen, jemand aufsuchen, wenn du dich nicht davor fürchtest, mit deiner guten Wärterin unter der fortwährenden Aufsicht des Arztes zurückgelassen zu werden.–


  Fräulein Grey war bestürzt. Zweifellos fand sie es schwierig, zu verstehen, wer in diesem fremden Lande ihren Vater so sehr interessierte, daß er sie verlassen konnte, wo er doch so besorgt um sie war.


  Aber rasch drängte sich ein Lächeln an die Stelle der erstaunten Frage, und liebevoll und mit heiterer Miene rief sie aus:


  Oh, ich fürchte mich nicht im geringsten – jetzt nicht mehr! Sieh, ich kann schon wieder meine Arme heben! Geh, Papa, geh; dann werde ich Gelegenheit haben, dich bei deiner Rückkehr mit meinem guten Aussehen zu überraschen.–


  Er wandte sich plötzlich ab, da er unter einer Aufregung zu leiden schien, die stärker war, als er verraten wollte.  Aber rasch hatte er seine Selbstbeherrschung wiedererlangt. Er trat von neuem ans Bett und erklärte mit erzwungener Festigkeit:


  Ich muß heute nacht abfahren; es bleibt mir keine Wahl übrig. Versprich mir, daß du keine Rückschritte machst während meiner Abwesenheit, daß deine Gesundheit besser wird, daß du alle deine Gedanken darauf richtest, wieder gesund zu werden!


  Gewiß will ich es, antwortete sie, ein wenig erschrocken über den Ausbruch seiner Gefühle. Mach dir nicht so viele Sorgen! Ich habe mehr als einen Grund, leben zu wollen, Papa.–


  Er schüttelte den Kopf und machte sich sofort an die Vorbereitungen zur Abreise. Seine Tochter seufzte, dann aber legte sie mir die Hand auf den Arm.


  Sie sehen aus, als habe Sie der Donner gerührt, sagte sie. Nur keine Angst, wir werden sehr gut zusammen auskommen. Ich habe zu Ihnen rückhaltloses Zutrauen!–


  Der Abschied gestaltete sich derart, als wisse Herr Grey nicht sicher, ob er in absehbarer Zeit zurückkehren würde, trotzdem seine Reise sich ja nur auf ein paar Tage ausdehnte. Er blickte ihr in die Augen und küßte sie ein halbes Dutzend Mal, jedes Mal mit einem herzzerreißenden Blick, der weder für ihn noch für sie gut war. Und als er sich schließlich losriß, schaute er von der Türe aus noch einmal zu ihr zurück, mit einem Ausdruck, den sie glücklicherweise nicht sah; sicherlich hätte er ihr die Ausführung des Versprechens, alle ihre Energie auf die Herstellung ihrer Gesundheit verwenden zu wollen, sehr erschwert.


  Was lag diesem Ausbruch des Kummers beim Abschiede von seiner Tochter zugrunde? Fürchtete er die Person,  die er aufsuchen wollte, oder beabsichtigte er, länger fernzubleiben, als er erwähnt hatte? Hatte er überhaupt die Absicht, je wiederzukehren?


  Ja, das war die große Frage: hatte er die Absicht, zurückzukehren, oder war ich unbewußt Zeuge seiner Flucht geworden?


  Ich überließ mich nicht lange den Fragen, die mein Inneres bewegten.


  In einem Augenblick erkannte ich, daß ich Herrn Gryce und nicht der Polizei Mitteilung von dem Vorhaben des Herrn Grey machen müsse. Sofort eilte ich in die Telephonzelle. Ein glücklicher Zufall wollte es, daß Herr Gryce zu Hause war. Er dankte mir für meine Mitteilung, bat mich, niemandem von dem Vorkommnis zu sagen und meine ganze Aufmerksamkeit meiner Patientin zu widmen.


  Wie ich nachher erfuhr, war er von der Zuverlässigkeit des Detektivs Sweetwater so sehr überzeugt, daß er ihn nicht einmal anrief, um sich zu versichern, ob er Herrn Grey gefolgt war.


  Herr Gryce hatte sich in seinem Vertrauen nicht geirrt. Sweetwater verließ hinter Herrn Grey das Hotel.


  Sechzehntes Kapitel


  Nach Herrn Greys Abreise überließ ich mich einem sehr ernsthaften Gedankengange. Eine Tatsache war mir nämlich aufgefallen, der ich mich bisher wegen meiner Vorurteile verschlossen hatte; jetzt aber konnte ich sie nicht länger unbeachtet lassen, mochte sie mich noch so sehr in  Verlegenheit bringen oder mich zwingen, meine Ansichten über einen Umstand zu ändern, der eine der festesten Stützen für den Beweis gebildet hatte, durch den ich Herrn Durand zu retten hoffte. Fräulein Grey hegte zu ihrem Vater kein Mißtrauen, wie ich mir in den ersten Tagen meines Dienstes eingebildet hatte, wo ich mit ihren gegenseitigen Beziehungen noch nicht bekannt war. Dies geht schon aus der Art und Weise hervor, wie sich ihr Abschied gestaltete. Welcher Art auch immer seine Angst, seine Befürchtungen oder Gewissensbisse sein mochten, es war kein Anzeichen dafür vorhanden, daß sie ihm gegenüber etwas anderes empfand, als Liebe und Vertrauen. Aber die Liebe und das Vertrauen zu ihrem Vater standen im größten Gegensatz zu den Zweifeln, die sie, wie ich wenigstens glaubte, in der Mitteilung ausgedrückt haben sollte, die Frau Fairbrother im Alkoven eingehändigt wurde. Hatte ich mich demnach getäuscht, als ich ihr das Gekritzel zuschrieb? Es begann, den Anschein davon zu haben. Trotzdem es mir untersagt war, mit ihr über das verbotene Thema zu reden, so wußte ich doch ganz genau, daß sie nichts in der Welt davor bewahren könnte, wenn Frau Fairbrother tatsächlich einen Platz in ihren Gedanken ausfüllte.


  Als ich jedoch eines Morgens Gelegenheit hatte, diesen Umstand über allen Zweifel zu erheben, gestehe ich, daß das vorherrschende Gefühl, das mich überkam, Schrecken war. Ich fürchtete, daß die Zerstörung dieses Glaubensartikels den Zusammenbruch meiner ganzen Ueberzeugung nach sich führen werde. Und doch gebot mir mein Gewissen, diesen Umstand kühn ins Auge zu fassen; hatte ich mir denn nicht mehr als einmal vorgeprahlt, mein einziger Wunsch sei, die Wahrheit festzustellen?


   Am dritten Morgen gab nämlich Fräulein Grey ihren Wunsch kund, insgeheim etwas zu schreiben. Herr Gryce hatte ja früher um eine Probe ihrer Handschrift gebeten; ich selber hatte damals sehr ernsthaft darnach verlangt. Nun sollte sich mir offenbar diese Gelegenheit bieten, wenn ich ihre scheinbar zufälligen Bitten nicht zu argwöhnisch betrachtete und ein Auge zudrückte. An meiner Uhrkette hing ein kleiner Bleistift. Sie fragte mich, ob sie ihn sehen dürfte, ob ich ihn ihr für eine Minute geben wolle? Er sehe fast genau so aus, wie ein Bleistift, den sie besitze. Natürlich nahm ich ihn von der Kette ab; natürlich ließ ich ihn ein kleines Weilchen in ihrer Hand. Aber der Bleistift genügte ihr nicht. Ein paar Minuten später fragte sie nach einem Buch, um es anzusehen; ich zeigte ihr nämlich dann und wann Bilder.


  Aber das Buch ermüdete sie; sie wollte es später betrachten.


  Ob ich ihr nicht ein Stückchen Papier geben könne, um damit die Stelle zu bezeichnen, wo sie stehen geblieben sei – da zum Beispiel die Postkarte. Ich gab sie ihr. Sie steckte sie ins Buch. Ich fragte mich nun, da ich ihre Absicht völlig durchschaute, was für eine Ausrede sie wohl finden würde, um mich ins andere Zimmer zu schicken. Sehr bald fand sie einen Grund; mein Herz schlug mächtig, als ich sie mit dem Bleistift und der Karte allein ließ. Ein sanftes Lachen aus ihrem Munde zog mich wieder in ihr Zimmer zurück. Sie hielt die Karte in der Hand.


  Sehen Sie! Ich habe ihm ein paar Worte geschrieben. Sie gutes, gutes Fräulein! Wie ich Ihnen danke, daß Sie es erlauben! Sie brauchen nicht so zu erschrecken. Es hat mir nicht das geringste geschadet.–


   Ich wußte es! Ich wußte, daß eine solche Betätigung ihr viel eher nützen als schaden würde; sonst hätte ich wohl einen Einwand gefunden, sie davon abzuhalten. Ich gab mir Mühe, unbefangen auszusehen. Da sie mir offenbar das Papier reichen wollte, näherte ich mich ihr und nahm es entgegen.


  Die Adresse sieht sehr zittrig aus, lachte ich, ich denke. Sie müssen die Karte noch in einen Umschlag stecken.


  Ich blickte darauf, – ich konnte nicht anders; ihr Auge ruhte auf mir, und ich konnte mich nicht einmal auf den Schlag vorbereiten, den mir die Schrift versetzen würde, ob sie nun der Warnung vom Ball glich oder nicht.


  Sie glich ihr nicht im geringsten; sie war so sehr davon verschieden, daß es unmöglich war, dem Mädchen noch einen Augenblick länger die Zeilen zuzuschreiben, die nach Herrn Durands Aussage Frau Fairbrother veranlaßt hatten, ihren Diamanten abzunehmen.


  Was gibt’s denn? rief sie aus. Sie sind so schrecklich blaß geworden! Befürchten Sie, daß uns der Arzt schelten wird? Es hat mir bei weitem nicht so geschadet, wie der Umstand, daß ich hier liegen soll, und dabei weiß, was er für ein einziges Wort von mir geben würde.


  Sie haben recht, und ich bin eine Törin, erwiderte ich mit Anstrengung all meiner Kräfte. Ich wäre froh – es freut mich, daß Sie diese Zeilen geschrieben haben. Ich werde die Adresse auf einen Umschlag abschreiben, die Karte hineinstecken und sie mit der nächsten Post befördern.


  Besten Dank, murmelte sie und gab mir meinen Bleistift mit schelmischem Lächeln zurück. Jetzt kann ich ruhig schlafen. Wenn Papa zurückkehrt, müssen meine Wangen wieder Farbe haben. – ––


   Und sie berechtigte zu der Hoffnung, daß ihre eigenen Wangen blühender aussehen würden, als die meinen, da mein Gewissen mir am Herzen nagte.


  Die Theorie, die ich mit solcher Sorgfalt aufgebaut hatte, die Theorie, die ich trotz seines Widerstandes dem Inspektor hatte einreden wollen, begann mit dem Sturze eines ihrer wichtigsten Pfeiler langsam in meinen Gedanken abzubröckeln. Wenn die Warnung nicht in der Weise erklärt werden konnte, wie ich es getan, dann lag in meinem Beweise eine Schwäche, die durch nichts wieder gut gemacht werden konnte. Wie würde ich imstande sein, das dem Herrn Inspektor oder auch nur Herrn Gryce einzugestehen,  wenn ich je wieder so glücklich oder unglücklich wäre, sie zu sprechen?


  Ich fühlte mich aufs äußerste beschämt, und ich konnte keinem einzigen meiner früheren Argumente Beweiskraft zuschreiben. Ich verfiel von einem Extrem ins andere, schrieb dem Herrn Grey tadellose Rechtschaffenheit zu und sah ein, daß er zu allen seinen Handlungen ehrenwerte Gründe gehabt habe, wenn sie mir auch noch nicht erklärlich seien. Da ging die Türe auf, und er trat selber ein. Augenblicklich schwand noch der letzte Schatten eines Zweifels aus meiner Seele. Ich hatte nicht erwartet, ihn so bald zurückkehren zu sehen.


  Er war froh, wieder zurück zu sein. Das sah ich sofort. Aber sonst schien keine Freude sein Inneres zu bewegen. Ich hatte gedacht, nach seiner Rückkehr – wenn er überhaupt zurückkehrte! – würde in seinem Auftreten und Benehmen eine Aenderung vor sich gegangen sein. Aber die Veränderung, die ich an ihm bemerkte, war keine erfreuliche, selbst als er sich dem Bett seiner Tochter näherte und fand, daß es ihr weit besser ging.


  Dies fiel auch ihr auf, und fragend blickte sie ihn an. Er mied ihren Blick und schickte sich an, das Zimmer wieder zu verlassen, da hielt ihn ein schmeichelnder, liebevoller Ruf von ihr zurück. Er kam wieder an ihre Seite und beugte sich über sie.


  Was gibt es denn, Vater? fragte sie. Du siehst müd und bekümmert aus–


  Nein, nein, ich fühle mich ganz wohl, beteuerte er hastig. Aber du! Bist du wirklich so gesund, als du aussiehst?


  Gewiß. Jeden Tag fühle ich mich besser. Warte nur!  Ich kann bald im Bette aufsitzen. Gestern habe ich bereits ein Paar Worte gelesen.–


  Er warf mir einen unruhigen Blick zu und schaute dann auf ein Tischchen, wo ein Buch lag.


  In einem Buch?


  Jawohl – – und Arthurs Briefe.–


  Der Vater lächelte, richtete sich auf, tätschelte sie zärtlich auf den Arm und eilte dann ins Nebenzimmer.


  Fräulein Grey folgte ihm liebevoll mit den Augen. Dann hörte ich sie einen leisen Seufzer ausstoßen. Vor wenigen Stunden noch hätte dies in meiner argwöhnischen Brust tiefe Zweifel geweckt. Aber jetzt sah ich alles in einem anderen Lichte und war nicht länger mehr geneigt, diese kleinen Anzeichen töchterlicher Bekümmernis und Sorge zu übertreiben oder falsch auszulegen. Erleichtert und glücklich im bessern Teil meiner Seele, gab ich mich rückhaltlos der Freude über meine jetzige Gemütsstimmung hin und suchte in den verborgensten Tiefen meines Charakters die Geduld zu finden, die ich so sehr nötig hatte.


  Da wurde plötzlich wieder jeder Gedanke und jedes Gefühl in die größte Verwirrung gebracht, als ich von Herrn Gryce die Mitteilung erhielt, es sei etwas vorgefallen, was ihn veranlasse, mich zu bitten, den Versuch mit dem Stilett sofort anzustellen.


  Eine derartige Ironie des Schicksals überstieg doch alles, was mir in meinen bangsten Träumen erschienen war. Ich ließ den Brief aus der Hand sinken und fragte mich, ob es nicht meine Pflicht sei, den Detektiv zu verständigen, welchen Irrtum ich in meiner Theorie entdeckt hatte.


  Aber in diesem Briefchen hieß es ausdrücklich, ich  solle den Versuch noch am selben Tage anstellen. Da blieb mir zu Ueberlegungen oder Besprechungen keine Zeit mehr übrig. Daher nahm ich den Brief wieder vor, um die Einzelheiten zu studieren, die er über die Ausführung des Versuchs enthielt. Er sollte unter veränderten Bedingungen angestellt werden, vor allem sollte er nicht in der Bibliothek neben dem Krankenzimmer, sondern um die Essenszeit im Speisezimmer des Herrn Grey und zwar in meiner Gegenwart stattfinden. Sollte dann zufällig Herr Grey empört sein, wenn er diese bekannte Waffe neben seinem Gedeck vorfände, so konnte der Fehler auf den Kellner geschoben und vorgeschützt werden, dieser habe es aus Versehen getan und das Stilett irrtümlicherweise auf seinen Tisch, statt auf den des Inspektors Dalzell, der das angrenzende Zimmer innehabe, gelegt. Immerhin war ich es immer noch, die die Waffe auf den Tisch legen sollte. Mit welchen Vorsichtsmaßregeln und unter welchen Umständen, wird erzählt werden.


  Glücklicherweise stand die Stunde für den Versuch sehr nahe bevor.


  Ich weiß nicht, wie ich sonst die Selbstüberwindung aufgebracht hätte, die fortwährend notwendig war, meiner lieben Patientin, die mich von ihren Kissen aus betrachtete, ins Antlitz zu schauen. Auf ihre Schönheit hatte sich eine Wolke gelagert, die vor der Rückkehr ihres Vaters nicht vorhanden gewesen war.


  Und erst der Vater! Ich hörte ihn in der Bibliothek mit einer Rastlosigkeit auf und ab gehen, die mir mit meiner eigenen ängstlichen Ungeduld und mit meinen nagenden Zweifeln seltsam übereinzustimmen schien.


  Was für Befürchtungen quälten ihn? Warum hatte  sich sein Gesicht so bewölkt, warum war sein Benehmen so verlegen, wenn er von Zeit zu Zeit die Türe, die die beiden Zimmer verband, aufstieß und einen bangen Blick hereinwarf und sich dann alsbald wieder zurückzog, ohne ein Wort zu äußern? Ahnte er, daß eine Krisis herannahte, daß ihm eine Gefahr drohte und zwar von meiner Seite? Nein. Wenigstens nicht das letztere. Denn nicht ein einziges Mal streifte sein Blick mich, sondern er ruhte nur auf seiner Tochter. Daraus schloß ich, daß ich mit seiner inneren Erregung nichts zu tun hatte. Insofern konnte ich also ohne Furcht vorgehen; ich brauchte keine Angst vor ihm zu haben, sondern bloß vor dem Ereignis. Aber davor fürchtete ich mich, und das hätte jeder getan, der während dieser peinlichen Augenblicke das Gesicht Fräulein Greys gesehen und die Schritte des ruhelosen Mannes im Nebenzimmer gehört hätte.


  Siebzehntes Kapitel


  Nunmehr aber ist es an der Zeit, den Bericht Sweetwaters wiederzugeben, wie er ihn sofort nach der Rückkehr des Herrn Grey, den er auf seiner Reise begleitet hatte, seinem gegenwärtigen Vorgesetzten, Herrn Gryce, in dessen Wohnung abstattete.


  Mir ist das Ergebnis dieser Reise erst später mitgeteilt worden, aber zum Verständnis des Folgenden will ich den Bericht schon hier einflechten.


  Herr Grey war ein sehr vornehmer Herr. Es war nicht leicht, sich ihm zu nähern, und außerdem war er bisweilen  von überwältigenden Sorgen in Anspruch genommen. Aber dieser Detektiv war einzig in seiner Art, und irgendwie gelang es ihm, während der Fahrt dem großen Mann einen Dienst zu erweisen. So zog er dessen Aufmerksamkeit auf sich. Hernach wußte er sich bei ihm auf so schlaue Weise einzuschmeicheln, daß sie bald auf dem besten Fuße miteinander standen. Er erfuhr, daß der Engländer keinen Diener bei sich hatte. Da er nicht gewöhnt war, ohne einen solchen zu reisen, empfand er sehr schnell, daß er sich in einer unangenehmen Lage befand. Darauf baute Sweetwater seinen Plan. Als er hörte, daß der Engländer nur für diese Reise einen Diener benötige, legte er eine so ehrliche Bereitwilligkeit an den Tag, die Stelle zu übernehmen und wußte selber einen so guten Eindruck zu machen, daß er von ihm angestellt war, noch ehe sie in C. anlangten.


  Das war ein großer Glücksfall, wie er dachte; aber er wußte noch nichts davon, zu welcher Reihe von Abenteuern ihn dieser Dienst führen würde.


  Als sie sich auf dem Bahnsteig der kleinen Station befanden, wo Herr Grey aussteigen wollte, bemerkte er zweierlei: einerseits die gänzliche Unbeholfenheit des Herrn in allen praktischen Dingen und andererseits seine Begierde, alles zu sehen, was um ihn herum geschah, ohne dabei selber gesehen zu werden. Es lag Methode in seiner Neugier, nur zuviel Methode.


  Für Frauen interessierte er sich nicht im geringsten. Sie konnten auf und ab gehen, ohne seine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber sobald ein Mann sich ihm näherte, suchte er ihm aus dem Wege zu gehen, um ihn jedoch von dem Augenblick an mit der größten Neugier zu beobachten,  wo er es für gefahrlos hielt, sich wieder nach ihm umzukehren. Aus all dem gewann Sweetwater die Ueberzeugung, daß der Engländer einen Mann erwartete, den er zwar fürchtete, aber dennoch zu treffen wünschte.


  Davon war er sehr bald darauf völlig überzeugt. Als sie den Bahnhof mit den letzten Ankömmlingen verließen, sagte Herr Grey:


  Bestellen Sie mir ein Zimmer in einem sehr ruhigen Hotel! Dann suchen Sie den Mann ausfindig zu machen, dessen Name Sie auf diesem Zettel finden werden. Wenn Ihnen das gelungen ist, so überlegen Sie sich, wie ich mir den Mann genau anschauen könnte, ohne daß er mich dabei irgendwie sieht. – Wenn Sie das fertig bringen, so bekommen Sie einen Wochenlohn für diesen einzigen Tag!–


  Sweetwater nahm frohen Herzens, – denn die Sache sah sehr aussichtsvoll aus–, den Zettel entgegen und steckte ihn in die Tasche; dann machte er sich auf die Suche nach einem Hotel. Erst als er gefunden, was er suchte und den Engländer auf sein Zimmer geführt hatte, faltete er den wertvollen Zettel auseinander und las den Namen, über den er sich seit einer Stunde den Kopf zerbrach. Zu seiner großen Befriedigung fand er, daß dieser Name nicht nur Herrn Gryce, sondern auch den Inspektor höchlich interessieren würde.


  Auf dem Zettel stand nämlich – – James Wellgood.


  Zufrieden, eine kitzliche, aber dankbare Aufgabe vorgefunden zu haben, machte er sich mit seiner gewohnten Begeisterung und Vorsicht daran, sie zu lösen.


  Erst bummelte er auf das Postamt. Der Zug, der ihn in das Städtchen geführt hatte, war ein Postzug gewesen,  und so rechnete er darauf, die halbe Stadt auf dem Postamt zu finden, um ihre Briefe abzuholen.


  Seine Annahme bestätigte sich. Das Amt war mit Leuten gefüllt. Er stellte sich in der Nähe des Schalters auf, wo er gemächlich abwartete, bis er einen Namen ausrufen hörte, für den er sich allein interessierte – James Wellgood.


  Der Beamte am Schalter kannte offenbar diesen Namen und streckte die Hand nach einer ungewöhnlich gutverpackten Sendung aus, da hielt er unterwegs inne und warf Sweetwater, der sich an den Schalter gestellt hatte, einen scharfen Blick zu.


  Wer sind Sie? fragte er.


  Ein Fremder, entgegnete der junge Mann leichthin, ich würde gern Herrn James Wellgood sehen. Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht sagen, wo ich ihn finden kann. Wie ich eben hörte, werden seine Briefe von hier aus bestellt.


  Sie halten andere Leute auf, drängte der Beamte. – Er spielte wahrscheinlich auf den Mann an, der Sweetwater den Ellbogen in den Rücken bohrte. – Fragen Sie Dick, der hinter Ihnen steht; er ist mit ihm bekannt.


  Der Detektiv trat beiseite und redete Dick an. Zu seiner großen Befriedigung teilte ihm Dick, ein schieläugiger Bursche, mit, daß sich Herr Wellgood wahrscheinlich in einigen Augenblicken in Person einstellen würde, um seine Post abzuholen. – Da drüben vor dem Laden steht sein Wagen, sagte er.


  Welch ein glücklicher Zufall, dachte der Detektiv, daß ich den alten Kellner des Herrn Jones gleich bei der ersten Gelegenheit treffe.


   Er schlenderte zur Türe, um auf den Besitzer des Einspänners zu tourten. Er hatte munkeln gehört, daß die New Yorker Polizei insgeheim in allen Richtungen nach diesem Manne Nachforschungen anstellte, und daß ihn verschiedene Beamte für identisch mit Sears selber hielten.


  Daher sollte er bald den Mann erblicken, dessen Spuren er vor wenigen Nächten im Fairbrotherschen Haus gefolgt, dessen Schatten er gesehen, und durch dessen entschlossenes Vorgehen er um ein Haar zu langsamem Verhungern verurteilt worden wäre.


  Ein gefährlicher Kunde, dachte er. Ich bin gespannt, ob ich nach dem Schattenbild, aber insbesondere durch meinen Instinkt dazu geführt werde, ihn wiederzuerkennen. Wundern sollte mich’s nicht. Er hat mich schon mehr als einmal richtig geleitet.


  Auch dieses Mal schien er sich zu bewähren; denn als der Mann schließlich auf der Straße erschien, die den Laden und das Postamt trennte, empfand er plötzlich ein Unbehagen, das dem Gefühl der Furcht glich. Und da an der Erscheinung des Mannes nichts zu sehen war, das sonst seine Aufmerksamkeit hätte erregen können, nahm er jenes Gefühl als das sichere Zeichen dafür auf, daß er den Mann wiedererkannte.


  Daher betrachtete er ihn sehr genau, und so gelang es ihm, einen Blick von seinen Augen zu erhaschen. Das genügte. Der Mann hatte in jeder Beziehung – in seinen Gesichtszügen, in Kleidung und Auftreten – nichts Auffallendes an sich, mit Ausnahme seiner Augen. Diese waren keine harmlosen Durchschnittsaugen; wer sie gesehen, mußte sie im Gedächtnis behalten.»


  Er hatte Sweetwater angesehen, als er an ihm   vorbeikam. Aber Sweetwater sah ebenfalls harmlos aus und erweckte nicht, wie er, Furcht im Inneren des anderen; pfeifend betrat er das Gebäude und kam dann wieder mit seinen Postsachen in der Hand herausgeschlendert.


  Im ersten Augenblick hatte der Detektiv die Absicht gehabt, ihn sofort als verdächtig und von der New Yorker Polizei eifrig gesucht, festzunehmen. Aber eine kurze Ueberlegung sagte ihm, daß er nicht allein keinen Haftbefehl gegen ihn in Händen hatte, sondern auch der Polizei, wie seinem jetzigen Vorgesetzten, dem Detektiv Gryce, einen größeren Dienst erweisen würde, wenn er seinen Auftrag erledigen, diesen Mann und den Engländer zusammenbringen und das Ergebnis abwarten würde. Aber wie konnte er das im Einklang mit den Bedingungen tun, die ihm Herr Grey gestellt hatte?


  Er wußte nichts von den äußeren Verhältnissen und der Stellung, die dieser Mann in der Stadt einnahm. Wie sollte er also zu Werk gehen, um diesen Plan, der dem anderen vielleicht ebenso rätselhaft war, wie ihm selbst, auszuführen?


  Er konnte diesen Fremden unter irgend einem Vorwand auf der Straße anreden, aber daraus folgte noch nicht, daß es ihm gelingen würde, ihn in das Hotel zu locken, wo ihn Herr Grey sehen konnte.


  Wellgood, der, wie Sweetwater glaubte, mit Sears identisch war, besaß zuviel Erfahrung, um sich in eine Falle arglos hineinzubegeben, und so mußte Sweetwater ihn abfahren lassen, ohne den geringsten Fortschritt in seinem Vorhaben gemacht zu haben.


  Aber das schadete nichts. Er hatte noch den ganzen Abend Zeit. Daher begab er sich wieder in das Postbüro,  wo noch immer Leute standen, die auf Pakete warteten. Unter ihnen bemerkte er Dick, der sich mit anderen Leuten unterhielt. Warum sollte er ihn nicht über Wellgood ausfragen?


  Nur mußte er dabei vorsichtig zu Werke gehen. Das tat er denn auch.


  Der Mann gab ihm eine Auskunft über Wellgood, die ihn überraschte.


  Wenn er früher und in New York als Kellner bekannt gewesen war, so wußte man dagegen hier, daß er ein Patentheilmittel zur Verjüngung des Menschengeschlechts herstellte. Er war noch nicht lange in der Stadt und galt noch als Fremder; aber das sollte nicht mehr lange anhalten. Er machte von sich reden. Er gab das Geld mit vollen Händen aus, fuhr, wo andere Leute gingen, und allein die zahlreichen Postsendungen, die für ihn eintrafen, zogen schon die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn. Alle die Pakete dort seien für ihn bestimmt und sollten in eine Fabrik geschafft werden.


  Man brauche sie nur zu zählen und an alle die Flaschen denken, die da hineingehen! Wenn er sie so teuer verkaufe als er sage, dann werde er bald ein reicher Mann sein; und so plauderte der geschwätzige Dick weiter, bis ihn Sweetwater durch die Frage zum Schweigen brachte, ob Wellgood schon einmal verreist gewesen sei, seit er in der Stadt lebe. Er erhielt die Antwort, daß er eben aus New York zurückgekehrt sei, wohin er sich begeben habe, um verschiedene Dinge einzukaufen, die er in seiner Fabrik brauche. Sweetwater sah, daß sich alle seine Ueberzeugungen bestätigten und fragte schließlich:


  Und wo liegt seine Fabrik? Es würde sich vielleicht verlohnen, sie zu besichtigen.


   Der andere machte eine Handbewegung, murmelte rasch etwas von Nordwesten und eilte hinweg, da er offenbar jetzt seine Sendung erhalten sollte. Sweetwater benützte die Gelegenheit, um sich unbemerkt zu entfernen. Genauere Angaben konnte er leicht an anderen Stellen erhalten.


  Er wollte sobald als möglich zu Herrn Grey zurückkehren und war gespannt, ob dieser überrascht wäre, wenn er vernähme, daß der Mann, der den Namen Wellgood führte, ein Fabrikbesitzer und Inhaber eines Warenlagers sei, aus dem er sich ein Vermögen verspreche.


  Sweetwater hielt sich daher auf seinem Wege zu den Zimmern des Herrn Grey im Hotel nur ein einziges Mal auf und zwar in der Stallung. Hier erfuhr er, was er sonst noch zu wissen brauchte, und im Besitze dieser umfassenden Auskunft erschien er vor Herrn Grey, der zu seinem Erstaunen auf seinem Zimmer zu Abend speiste. Er hatte den Kellner weggesandt und schien keinen großen Appetit zu haben, sondern in Gedanken versunken zu sein. Trotzdem empfing er Sweetwater mit einem neugierigen Blick und der Frage, was er zu melden habe.


  Der Detektiv antwortete einigermaßen unterwürfig, daß er Wellgood gesehen habe, daß es ihm aber nicht gelungen sei, ihn anzureden oder mit sich zu bringen, so daß ihn sein Herr beobachten könne. Er ist Fabrikant eines Patentheilmittels, erklärte er sodann, und fabriziert seine Tränklein in einem Hause, das auf einer abgelegenen Straße eine halbe Meile vor der Stadt liegt, und das er zu diesem Zwecke gemietet hat.


  Wie, Wellgood? Der Mann, der Wellgood heißt? rief Herr Grey aus und legte die ganze Ueberraschung an den Tag, die der andere im geheimen erwartete.


   Jawohl! Wellgood – James Wellgood. Es gibt keinen anderen Mann dieses Namens in der Stadt, ich habe mich darnach erkundigt.


  Seit wann wohnt der Mann hier? fragte der Staatsmann, nachdem er einen Augenblick in augenscheinlicher Verwirrung geschwiegen hatte.


  Eigentlich erst seit vierundzwanzig Stunden. Aber er war schon früher einmal hier, wo er das Haus mietete und alle Vorbereitungen traf.


  So?–


  Herr Grey erhob sich rasch. Sein Benehmen hatte sich verändert.


  Ich muß ihn sehen, erklärte er. Was Sie mir da sagen, zwingt mich noch mehr als frühere Gründe, ihn zu sehen. Wie können Sie das fertig kriegen?


  Ohne daß er Sie sieht? gab Sweetwater wieder.


  Jawohl, gewiß, ohne daß er mich sieht. Könnten Sie nicht vielleicht an seine Türe klopfen und ihn eine Minute aufhalten, während ich ihn beobachten kann von dem Wagen aus, den wir nehmen könnten, um hinauszufahren? Ein einziger Blick auf sein Gesicht würde genügen. Und zwar noch heute nacht.


  Ich will’s versuchen, antwortete Sweetwater, der sich keine großen Hoffnungen auf Erfolg machte.


  Er begab sich wieder in den Stall und bestellte einen Wagen. Gerade bei Sonnenuntergang fuhren sie vom Hotel ab. Sweetwater hatte die Zügel in den Händen. Ihr Ziel war die alte Straße, die dem Meerufer entlang führt. 


  Achtzehntes Kapitel


  Die Straße hatte nur in früheren Zeiten dem Verkehr gedient. Denn die Flut hatte ihren zahllosen Ufermauern und Stützpfeilern so übel mitgespielt, daß man sich gezwungen gesehen hatte, etwas höher an den Felsen eine Straße zu bauen, auf der sich nun der ganze Geschäftsverkehr der kleinen Stadt abwickelte. Zwar standen noch viele alte Gebäude, Läden, Schuppen und selbst ein paar halbverfallene Wohnhäuser an der alten Straße. Aber die meisten waren verlassen, und die wenigen, die noch benützt wurden, wiesen Beschädigungen auf, aus denen leicht zu erkennen war, daß man bald die ganze Gegend der Gewalt der See preisgeben und für solche Beschäftigungen überlassen würde, die mit ihr zusammenhängen.


  Es war um jene geheimnisvolle Stunde der Dämmerung, wo sich die scharfen Umrisse verlieren, und See und Küste in ein eintöniges Grau verfließen. Es herrschte Windstille, und die Wogen kamen mit sanftem Plätschern zur Küste her. Sie näherten sich so sehr der Straßenhöhe, daß selbst diese Fremden erkannten, daß die Flut ihren Höhepunkt erreicht hatte und die Ebbe bereits herannahte.


  Bald hatten sie die letzte verfallene Wohnung und damit die eigentliche Stadt hinter sich. Sand und ein paar Klippen waren alles, was sie jetzt vom Ozean trennte, der an diesem Punkte sich dem Land in einer kleinen Bucht näherte, die auf beiden Seiten von ragenden Felshäuptern beschützt war.


  Dies war der sogenannte Hafen von C…. 


  Es herrschte Stille. Sie begegneten einem Gefährt, einem einzigen. Sweetwater warf einen scharfen Blick auf den Wagen und seinen Lenker, sah aber nichts, das seinen Argwohn erregte. Sie befanden sich jetzt eine halbe Meile von C….; wie es schien, in einer gänzlich verlassenen Gegend.


  Hier eine Fabrik? meinte zweifelnd Herr Grey.


  Es war das erste Wort, das ihm seit ihrer Abfahrt über die Lippen kam.


   Nicht weit von hier, antwortete Sweetwater ebenso lakonisch; und als die Straße beinahe im gleichen Augenblick eine Biegung machte, beugte er sich vor und deutete auf ein Gebäude, das rechts von der Straße lag, und dessen Fundamente von den Wellen bespült wurden.


  Das ist die Fabrik, erklärte er. Man hat sie mir so gut beschrieben, daß ich sie jetzt erkenne, wo ich sie sehe. Sieht um diese Nachtzeit aus wie eine Räuberhöhle, fügte er lachend hinzu, aber was kann man von einem Patentmedizinfabrikanten anderes erwarten?–


  Herr Grey antwortete nicht. Er sah sich sehr ernst das Gebäude an.


  Es ist größer als ich mir dachte, bemerkte er schließlich.


  Sweetwater selbst war überrascht, aber als sie näher kamen, fanden sie, daß es einen unbedeutenden Bau vorstellte. Der Teil davon, der Wellgood gehörte, war noch unscheinbarer. In Wahrheit waren es drei einzelne Häuser unter einem Dach; an zweien davon waren die Fensterläden verschlossen, sie waren offenbar unbewohnt, während das dritte ein beleuchtetes Fenster aufwies. Das war die Fabrik. Sie stand in der Mitte zwischen den beiden nicht bewohnten Häusern und sah verhältnismäßig wohlerhalten aus. Außer dem Lichte, das bereits erwähnt wurde, deuteten noch andere Anzeichen darauf hin, daß es bewohnt war, unter anderem ein paar Warenkisten, die auf dem kleinen vorderen Vorplatz aufgestapelt lagen und ein wieherndes Roß, das an ein leeres Gefährt gespannt und mit dem Zügel an einem Pfosten auf der anderen Seite der Straße angebunden war.


  Ich bin froh, daß wir die Lampe sehen, murmelte Sweetwater. Was sollen wir jetzt tun? Ist es hell genug,  daß Sie sein Gesicht sehen können, wenn es mir gelingt, ihn an die Haustüre zu locken?–


  Herr Grey war offenbar aufgeregt und verwirrt.


  Es ist dunkler als ich mir dachte, sagte er. Aber bringen Sie den Mann nur her! Wenn ich ihn nicht genau sehen kann, rufe ich dem Pferd zu, stillzustehen. Das wird ein Zeichen für Sie sein, den Mann näher herzubringen. Aber seien Sie nicht erstaunt, wenn ich davonfahre, ehe er ganz beim Wagen steht. Ich werde wieder umkehren und Sie weiter unten auf der Straße erwarten.


  Ganz recht, antwortete Sweetwater, indem er in den unergründlichen Zügen des Sprechers zu lesen versuchte. So wird’s gehen!–


  Er sprang zu Boden, näherte sich der Haustüre und klopfte laut. Keine Antwort.


  Er versuchte, die Türe zu öffnen. Aber sie war offenbar von innen verschlossen.


  Merkwürdig, murmelte er, indem er einen Blick auf den Wagen jenseits der Straße, dann einen zweiten auf das beleuchtete Fenster warf, das sich gerade über seinem Haupte im zweiten Stock befand. – Na, da muß ich mal brüllen! – Und so rief er laut hinauf: Wellgood! He da Wellgood!–


  Abermals rührte sich nichts.


  Das sieht übel aus, gestand er sich; dann trat er einen Schritt zurück und schaute zum Fenster hinauf.


  Es war geschlossen, aber kein Laden oder Vorhang vorhanden, der einen Blick ins Innere unmöglich gemacht hätte.


  Sehen Sie irgend etwas? fragte er Herrn Grey, der im Verschlag des Einspänners saß und durch das kleine Seitenfensterchen herausspähte.


   Nein.


  Keine Bewegung im Zimmer oben? Keinen Schatten am Fenster?


  Nichts.


  Das ist schon verflucht seltsam!–


  Dann ging er wieder zurück, indem er von neuem »Wellgood« rief.


  Das Pferd, das am Pfosten angebunden war, wieherte, die Wellen nagten am Ufer, das war alles, außer der Verwünschung, die der Detektiv vor sich hinbrummte.


  Wieder kam er zurück und blickte zum Fenster empor. Dann machte er seinem Herrn ein Zeichen, ging an dem Gebäude entlang und folgte dann der Seitenmauer, um zu sehen, was dahinter lag. Aber plötzlich mußte er innehalten.


  Ehe er noch zwanzig Schritte vorgedrungen war, war er am Ende der Uferbank angelangt. Das Gebäude war indes noch nicht zu Ende. Jetzt erkannte er auch, warum es von einem Punkte aus bei der Herfahrt so mächtig erschienen war. Seine Hinterseite stand auf Pfeilern und war noch weit länger, als die Breite der drei Häuser zusammen betrug. Zur Ebbezeit konnte man wahrscheinlich trockenen Fußes herumgehen. Aber gerade jetzt stand das Wasser beinahe so hoch wie die Pfeiler, so daß es unmöglich war, sich der Hinterseite des Hauses auf andere Weise zu nähern, als mit Hilfe eines Boots.


  Enttäuscht über seinen Mißerfolg kehrte Sweetwater wieder zur Straße zurück. Da dort alles beim alten war, faßte er einen anderen Entschluß.


  Er maß mit dem Auge die Höhe des ersten Stockwerks ab. Dann ging er in aller Seelenruhe zu dem fremden  Pferd hinüber, band es los, führte es herüber und warf den Zügel über einen Haken an der Türe; hierauf kletterte er auf das Pferd und darüber zu dem Fenster hinauf, wo er den einzigen Einblick in das Innere tun konnte.


  Herr Grey saß wohlversteckt in dem Einspänner und beobachtete gespannt alle Bewegungen des Detektivs.


  Es waren keine Vorhänge am Fenster, wie Sweetwater schon zuvor bemerkt hatte. Als er die Höhe des Gesimses erreichte, konnte er ohne Schwierigkeit in das Zimmer blicken. Es war niemand darin. Die brennende Lampe stand auf einem mit Papieren bedeckten Tische. Aber der einfache Rohrstuhl davor war nicht besetzt, und das ganze Zimmer leer. Noch blickte Sweetwater hinein; er konnte in jede Ecke sehen, und es war keine Möglichkeit ersichtlich, wo sich jemand hätte verstecken können. Da flackerte plötzlich die Lampe, die zuvor schon stark gerußt hatte, auf und ging aus.


  Sweetwater stieß einen Ausruf aus und ließ sich, da er nur noch völlige Dunkelheit vor sich sah, von seinem Beobachtungsposten zu Boden gleiten.


  Er näherte sich zum zweiten Male Herrn Grey und sagte:


  Ich verstehe das nicht. Entweder hat sich der Kerl versteckt, oder er ist ausgegangen und hat vergessen, seine Lampe zu löschen. Aber wem gehört das Pferd? Entschuldigen Sie eine Sekunde, bis ich es wieder angebunden habe. Es sieht aus wie das, mit dem er heute gefahren ist. Es ist dasselbe. Er wird es aber doch nicht die ganze Nacht hier stehen lassen wollen? Sollen wir uns verstecken und auf ihn passen, bis er kommt, sein Pferd zu versorgen? Oder gehen Sie lieber ins Hotel zurück?


  Herr Grey besann sich eine Weile. Schließlich antwortete er:


   Möglicherweise argwöhnt der Mann unsere Absicht. Man weiß nie, wie sich Bursche von seiner Art verhalten. Vielleicht hat er mich wider Erwarten gesehen oder hat er vernommen, daß ich in der Stadt bin. Wenn er der Mensch ist, für den ich ihn halte, so besaß er Gründe, mir aus dem Weg zu gehen, Gründe, die ich sehr wohl verstehe. Wir wollen nicht zum Hotel zurück – ich möchte heute nacht noch der Sache auf den Grund kommen – aber weit genug müssen wir fahren, daß er denken kann, wir haben jeden Gedanken aufgegeben, ihn heute nacht herauszuklopfen. Vielleicht wartet er nur darauf.


  Entschuldigen Sie, meinte Sweetwater, aber ich weiß einen besseren Kniff als diesen. Wir wollen ihn von hinten fassen. Unterwegs sind wir an einem Bootshaus vorbeigefahren. Ich werde Sie zurückführen, ein Boot holen und Sie auf dem Wasserwege zurückbringen. Das erwartet er nicht, und wenn er sich im Hause befindet, werden wir ihn oder sein Licht sehen.


  Mittlerweile kann er auf der Straße entkommen, sagte Grey.


  Entkommen? Glauben Sie, daß er zu entkommen trachtet?–


  Der Detektiv redete mit wachsendem Erstaunen, und Herr Grey antwortete offenbar arglos:


  Es ist möglich, wenn er meine Anwesenheit in der Nachbarschaft vermutet.


  Wollen Sie ihn aufhalten?


  Ich möchte ihn sehen.


  Jawohl, ich erinnere mich. Gut, wir wollen zurückfahren – das heißt im Augenblick.


  Was haben Sie vor?


   Oh, nichts. Sie sagten, Sie möchten den Mann sehen, bevor er entkommt.


  Ja, aber–


  Und er könnte auf der Straße entkommen?


  Ja–


  Nun ja; ich habe das gerade unmöglich gemacht. Ein kleines Steinchen im Schlüsselloch und – ei, sehen Sie dort, das Pferd geht durch! Ei, et! Ich muß es schlecht angebunden haben. Es sollte mich nicht wundern, wenn es in diesem Trab bis zur Stadt führe. Aber da ist nichts zu machen.


  Sweetwater lächelte, dann setzte er hinzu:


  Man kann nicht verlangen, daß ich ihm nachgehe. Sind Sie jetzt bereit, gnädiger Herr? Ich will noch einmal rufen, dann steige ich ein.–


  Und noch einmal hallte der Ruf durch die einsame Gegend: Wellgood! Heda, Wellgood!


  Es erfolgte keine Antwort. Der junge Detektiv, der für den Augenblick den vertrauten Diener Herrn Greys spielte, sprang in das Gefährt und lenkte das Pferd in der Richtung auf C. … zurück.


  Neunzehntes Kapitel


  Der Mond war aufgegangen, als das kleine Boot, in dem unser junger Detektiv mit Herrn Grey saß, mit leisen Ruderschlägen in der Bucht erschien und auf die sogenannte Fabrik Wellgoods zufuhr. Das vermutete Licht auf der Hinterseite des Hauses war nicht zu sehen. Alle  Fenster waren dunkel bis auf die, in denen sich das Mondlicht spiegelte.


  Sweetwater, vielleicht auch Herr Grey, fühlte sich schwer enttäuscht. Er hatte erwartet, auf dieser Seite Lebenszeichen zu entdecken. Aber dieser weitere Beweis für die Abwesenheit Wellgoods von seinem Hause ließ die Sache als verfehlt und aussichtslos erscheinen; vielleicht hätten sie besser daran getan und wären auf der Straße geblieben.


  Das sieht schlecht aus, flüsterte er leise. Soll ich hineinfahren und eine Landung versuchen?


  Fahren Sie noch etwas besser hinein. Ich würde mir gern das Haus näher betrachten. Ich glaube nicht, daß wir beobachtet werden. Es sind ja noch mehr Boote draußen. Wir sind nicht die einzigen.–


  Rasch blickte Sweetwater um sich. Nicht weit vom Eingang zur Bucht bemerkte er eine Barkasse oder einen kleinem Dampfer, der dort vor Anker lag. Aber das war nicht alles. Zwischen dem Fahrzeug und ihrem kleinen Boot schwamm ein zweites, das nicht größer war als ihr eigenes, und ruhig im Mondlicht zu träumen schien.


  Soviel Gesellschaft ist mir nicht lieb, murmelte er. Irgend etwas ist im Anzug, irgend was, an dem wir vielleicht nicht gerne teilnehmen.


  Höchst wahrscheinlich, antwortete Herr Grey mit grimmiger Betonung. Aber wir dürfen uns nicht abschrecken lassen – wenigstens nicht bevor ich – – Der Rest des Satzes verlor sich in ein unverständliches Gemurmel.


  Herr Grey schien sich einen Augenblick vergessen zu haben. – Rudern Sie näher hin, befahl er jetzt. Fahren Sie, wenn es möglich ist, dort in den Schatten bei den  Felsen! Wenn das Boot für ihn bestimmt ist, wird er sich schon zeigen. Doch ist mir noch nicht ganz klar, wie er von der Uferbank an Bord gelangen will.–


  Dies schien wirklich nicht ausführbar zu sein. Nichtsdestoweniger warteten sie geduldig mehrere Minuten lang, die Augen gespannt auf das Haus gerichtet. Das Boot hinter ihnen näherte sich nicht; auch bewegte sich nichts bei der Fabrik. Noch eine kurze Weile, da flammte plötzlich an einem Fenster, das sich im oberen Stockwerk des mittleren Baus befand, ein Licht auf. Aber es dauerte nur einen Augenblick. Dann war es verschwunden.


  Sweetwater faßte das Licht als ein Signal auf. Und mit unmerklichen Bewegungen des Handgelenks fuhr er langsam der Küste zu, bis sie unmittelbar an der Ecke des Pfeilerunterbaus lagen.


  Horch!–


  Sweetwater hatte das Wort geflüstert. Beide lauschten angestrengt.


  Herr Grey beobachtete die Barkasse, während Sweetwater sein Auge auf die dunkle, überwölbte Einfahrt gerichtet hielt, die jetzt allmählich in scharfen Umrissen unter jedem der Häuser frei wurde. In früheren Zeiten waren von diesen Lagern aus die Waren direkt in die Schiffe verladen worden. Das hatte er im Städtchen erfahren. Wie das geschehen war, hatte er sich bei dem Blick auf die Hausfront nicht vorstellen können. Aber jetzt glaubte er es zu verstehen. Bei Ebbe, oder noch besser bei mäßiger Flut, konnte man in die Gewölbe unter dem Hause hineinfahren, und wenn von da eine Treppe zu einer Falltüre hinaufführte, war das Geheimnis gelöst.


  Dann aber waren das Boot, das Signal und – jawohl!   – die Schritte, die sich auf einem Bretterboden vernehmen ließen, ebenfalls erklärt.


  Ich höre nichts, flüsterte Herr Grey von seinem Platze herüber. Das Boot liegt noch dort, und die Ruder bewegen sich immer noch nicht.


  Warten Sie nur einen Augenblick, gab Sweetwater zurück, als das undeutliche Geräusch von rasselndem Metall von oben her an sein Ohr schlug.–


  Bücken Sie sich rasch; ich muß da unter das Haus fahren.–


  Herr Grey wollte protestieren, und zwar aus sehr guten Gründen: es war kaum drei Fuß Raum zwischen ihnen und dem Gewölbe über ihren Häuptern.


  Aber Sweetwater hatte die Tat so rasch dem Worte folgen lassen, daß ihm keine Wahl übrig blieb.


  Es war hier stockdunkel. Herr Grey muß sich eigentümliche Gedanken gemacht haben, als er über das Heck hinausspähte, ohne eine Ahnung von dem, was sich jetzt ereignen würde, oder ob dieses plötzliche Eintauchen in die Finsternis eine Verfolgung oder Flucht bezweckte. Aber er brauchte nicht lange auf Aufklärung zu warten. Jeden Augenblick wurden die Schritte in dem Gewölbe über ihnen deutlicher; und während Herr Grey möglicherweise über seine Lage nachdachte, wandte er den Kopf, so gut er konnte, nach der Richtung dieses Geräusches und starrte mit weitaufgerissenen Augen in die Dunkelheit. Da beugte sich Sweetwater zu ihm herüber und flüsterte:


  Sehen Sie in die Höhe! Dort oben befindet sich eine Falltüre. In einer Minute wird sie aufgehen. Sehen Sie ihn genau an, aber sagen Sie kein Wort! Dann will ich Sie bestimmt wieder in Sicherheit bringen.–


   Herr Grey wollte etwas antworten, aber seine Worte verloren sich in dem Gerassel von Ketten irgendwo über ihnen. Die Dunkelheit schien sich noch vertieft zu haben. Zu hören war wohl etwas, aber nichts zu sehen. Sie konnten aus den angestrengten Atemzügen, die sie vernahmen, auf die Gegenwart eines Mannes in der Nähe schließen; aber dieser Mann war offenbar in einem Zimmer mit geschlossenen Läden und ohne Licht. Herr Grey dachte sich, daß er wahrscheinlich nicht viel mehr erfahren würde, als er schon gewußt habe.


  Da tauchte plötzlich, ganz unerwartet, für ihn wenigstens, ein Gesicht aus der Dunkelheit über ihnen auf – ein weißes Gesicht, in dem sich jeder Zug unheimlich scharf abzeichnete in dem hellen Lichte, das Sweetwater darauf geworfen hatte. Im nächsten Moment war das Gesicht oder vielmehr das Licht, das es verraten hatte, verschwunden.


  Was ist das? Seid ihr es? tönte es in rauhen und nicht sehr ermutigenden Lauten herunter.


  Die Antwort blieb aus. Sweetwater hatte sich bereits mit aller Kraft in die Ruder gelegt, und das kleine Boot schoß aus seinem gefährlichen Hafen hinaus.


  Zwanzigstes Kapitel


  Sind Sie jetzt befriedigt? Haben Sie erreicht, was Sie wollten? fragte Sweetwater, als sie sich aus dem Bereich der Küste genügend entfernt hatten, und die Stimme, die noch einige Male von der Zufahrt her ertönt war, sich nicht mehr hören ließ.


   Jawohl. Sie sind ein tüchtiger Kerl. Man hätte es nicht besser machen können. – Dann fuhr er fort, nach einer Pause, die viel zu lange und gedankenvoll war, um Sweetwaters Gefallen zu erregen, der vor Neugier, vielleicht noch einem tieferen Gefühl brannte: Was war denn das für ein Licht, das Sie anzündeten? Ein Streichholz?–


  Sweetwater antwortete nicht. Er wagte es nicht. Er konnte doch nicht von seiner elektrischen Taschenlaterne sprechen, die er als Detektiv bei sich trug. So durfte er sich nicht verraten. Daher überhörte er scheinbar diese Worte und stellte rasch selber eine Frage:


  Sind Sie jetzt bereit, zurückzufahren? fragte er. Ist unsere Arbeit hier erledigt?–


  Er hatte den Blick scharf nach vorne gerichtet und lauschte angestrengt, während er dies sagte. Das unterbrochene Abenteuer war noch nicht zu Ende, ob ihre eigene Arbeit nun erledigt war oder nicht.


  Herr Grey zögerte mit der Antwort; seine Blicke folgten denen Sweetwaters.


  Wir wollen abwarten, sagte er schließlich in einem Tone, der Sweetwater überraschte. Wenn er auf Flucht sinnt, muß ich mit ihm reden, bevor er die Barkasse erreicht. Auf jeden Fall! fügte er nach einer kurzen Ueberlegung hinzu.


  Wie Sie befehlen! Wie schlagen Sie vor, daß ––


  Sweetwater wurde durch einen schrillen Pfiff vom Ufer her unterbrochen. Augenblicklich, als hätten sie dieses Zeichen erwartet, tauchten die zwei Männer im Ruderboot vor ihnen ihre Ruder ins Wasser und fuhren auf die Küste zu, in der Richtung nach der Fabrik.


   Sweetwater machte keine Bemerkung, aber er hielt sich bereit.


  Herr Grey schwieg ebenfalls, doch die Linien seines Gesichts schienen sich im Mondscheine zu vertiefen, als das Boot rasch durch das Wasser glitt, auf ein halb Dutzend Bootslängen an ihnen vorbeifuhr und in dem Einfahrtsbogen unter dem Gebäude verschwand.


  Jetzt vorwärts! rief er. Und zwar zur Barkasse. Wir wollen ihnen die Rückfahrt abschneiden!–


  Sweetwater, der bereits im Vorgenuß des Kommenden schwelgte, folgte dem Befehl. Das Boot flog mit ihnen hinaus, und in wenigen Minuten schon waren sie weit in der Bucht draußen.


  Sie kommen! flüsterte Sweetwater scharf, als er bemerkte, wie Herr Grey unruhig zurückblickte. Wie weit soll ich noch zufahren?


  Soweit, daß wir die Barkasse eben anrufen können!–


  Sweetwater, der die Entfernung auf einen Blick hin abschätzte, stoppte am richtigen Ort und blieb, die Hände auf den Rudern, ruhig sitzen.


  Aber seine Gedanken waren nicht so unbeschäftigt. Er erkannte, daß er im Begriffe stand, Zeuge einer Unterredung zu werden, deren Wichtigkeit er wohl erfaßte. Wieviel würde er davon vernehmen? Wie würde sie enden, und wie mußte er seiner Pflicht gemäß dabei handeln? Er wußte, daß die New Yorker Polizei diesen Wellgood suchte, aber er hatte keinen Haftbefehl gegen ihn, wenn er auch in der Lage war, ihn festzunehmen. Etwas mehr als ich mir versprochen habe, dachte er bei sich.


  Aber ich wollte ja Aufregung; jetzt habe ich sie. Wenn ich nur den Kopf auf dem Hals behalte, so kann ich daraus  etwas machen, wenn ich nicht gar alles herauskriege! ––


  Mittlerweile hatte sich das dritte Boot ihnen wieder genähert. Er erkannte genau die drei Gestalten, und konnte Wellgoods Haupt von denen der anderen unterscheiden. Es trug einen entschlossenen Ausdruck; das Gesicht, auf dem, zu seinem sichtlichen Unbehagen, der volle Mondschein ruhte, verriet, daß er weder ein Patentmedizinfabrikant, noch ein harmloser Kellner sei – – davon war der Detektiv überzeugt – – sondern ein entschlossener, verschlagener, kraftvoller Mensch, kurzum, kein anderer, als der, dem er im Fairbrotherschen Haus begegnet war, und dessen unheilvollen, beinahe mörderischen Fähigkeiten er selber fast am eigenen Leib erfahren hätte.


  Trotzdem er diese Entdeckung nicht erwartet hatte, verminderte sie nicht das Bewußtsein, wie wenig Bewegungsfreiheit er selbst hatte. Er konnte wohl Zeuge der in Aussicht stehenden Szene werden, aber die Hände waren ihm gebunden. Er mußte Herrn Greys Anordnungen befolgen, ohne selbst eingreifen zu können. Der Detektiv mußte sich auch weiterhin im Diener verbergen, so schwer ihm dies fiel, und so sehr sich der selbstbewußte junge Mann seiner Stellung als Diener schämte.


  Mittlerweile hatte Wellgood sie erblickt und seinen Ruderern zugerufen, zu stoppen.


  Platz da, rief er. Wir wollen nach der Barkasse und haben Eile.


  Es ist jemand hier, der Sie zu sprechen wünscht, Herr Wellgood, rief Sweetwater zurück, so höflich er konnte. Soll ich Ihren Namen angeben? fragte er leise Herrn Grey.


  Nein. Ich besorge das selbst! – Dann erhob er seine  Stimme und rief dem anderen zu: Mein Name ist Sir Percival Grey von Darlington Manor, England. Ich möchte ein Wort mit Ihnen reden, ehe Sie sich einschiffen.


  Eine Veränderung, rasch wie ein Blitz und fast ebenso gefährlich, ging auf dem Gesichte vor sich, das Sweetwater mit peinlicher Aufmerksamkeit beobachtete; aber als der andere nichts zu seinen Worten hinzufügte und nur auf eine Antwort zu warten schien, zuckte Wellgood mit den Achseln und befahl seinen Ruderern mit unterdrückter Stimme, weiterzufahren.


  Im nächsten Augenblick stießen die zwei kleinen Boote zusammen.


  Infolge eines gewandten kleinen Kniffs der Wellgoodschen Leute kam sein Boot so zu stehen, daß Wellgood den Mond im Rücken hatte.


  Herr Grey beugte sich zu Wellgood hinüber, und so kam auch sein Gesicht in den Schatten.


  Donnerwetter, dachte der Detektiv. Das hätte ich bedenken sollen! Aber wenn ich auch nichts sehen kann, werde ich wenigstens hören.


  Aber darin hatte er sich getäuscht. Die beiden Männer redeten in so leisem Flüstertöne miteinander, daß nur ihre Spannung erkennbar wurde. Kein einziges Wort gelangte bis zu Sweetwaters Ohr.


  Donnerwetter, dachte er wieder; das ist schlimm!


  Aber es blieb ihm keine Zeit übrig, über seine Enttäuschung nachzudenken. Denn jetzt hatten sich, wie es schien, diese zwei Männer, die so verschieden in ihrem Bildungsstand, ihrer Stellung und ihrer äußeren Erscheinung waren, geeinigt. Wellgood, der bisher die Arme auf der Brust gekreuzt hatte, fuhr mit den Händen in die  Taschen, suchte darin herum und zog dann etwas heraus, das er Herrn Grey übergab.


  Das veranlaßte Sweetwater, seine Aufmerksamkeit noch zu steigern; zu seinem Erstaunen beugten sich beide nach vorn über ihre Knie und taten etwas Seltsames, das er in keiner Weise zu erraten vermochte, bis sie wieder beide die Hände einander zustreckten. In diesem Augenblick sah er ein Papier schimmern und erkannte, daß sie offenbar Briefe oder Notizen ausgetauscht hatten.


  Diese mußten wichtige Mitteilungen enthalten, denn beide suchten augenblicklich ihren Zettel zu entziffern, indem sie ihn ins Mondlicht hielten.


  Daß beide davon befriedigt waren, ging aus ihren darauffolgenden Bewegungen hervor. Wellgood steckte seinen Zettel in die Tasche und befahl seinen Leuten, weiterzufahren.


  Uebermorgen mittag! rief Herr Grey zu dem anderen Boote hinüber. Jawohl, antwortete Wellgood in mürrischem Tone. Vorwärts!


  Die Ruderer gehorchten, und eine silberne Linie im Wasser bezeichnete bald darauf den Weg, den ihr Boot genommen hatte. Herr Grey dagegen hielt den Zettel in der Hand und schien zu träumen. Aber sein Auge war nach der Küste gerichtet, und er wandte sich nicht einmal um, als man die Barkasse abdampfen hörte.


  Sweetwater griff in die Ruder und fuhr sachte auf jenen Punkt der Bucht zu, wo ein kleines, flackerndes Licht die Lage des Bootshauses verriet.


  Er hielt die Augen unverwandt auf das Papier gerichtet und hoffte, Herr Grey würde sprechen und er möchte irgend einen Anhaltspunkt entdecken, um die Gedanken  seines Herrn zu erraten. Aber der Engländer blieb stumm wie ein Bildwerk sitzen. Er bewegte sich erst, als ein Windstoß, der vom Meer hereinwehte, ihm plötzlich das Papier ans der Hand riß und es über Sweetwater hinwegblies. Dieser versuchte vergebens, den Zettel zu fassen, als er in das Wasser flatterte. Einen Augenblick schaukelte das Papier auf den Wellen, um dann zu verschwinden.


  Sweetwater entfuhr ein Ausruf, ebenso Herrn Grey.


  Ist das Papier wertvoll? fragte der Detektiv, indem er sich über den Bootsrand beugte und mit dem Ruder darnach fischte.


  Jawohl; aber wenn es verloren ist, schadet es auch nichts, erwiderte der andere etwas betreten. Wie leichtsinnig von mir – wirklich, zu dumm … aber ich dachte eben an ––


  Er unterbrach sich. Seine Aufregung war offenkundig, aber er ermutigte Sweetwater zu keinem weiteren Versuch, den verlorenen Zettel wiederzufinden.


  Ein solcher Versuch hätte auch keine Aussicht auf Erfolg gehabt; das Papier war verschwunden, und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als ihren Weg fortzusetzen. Hierbei wäre es schwer gewesen, zu sagen, in wessen Brust der Kummer größer war. Sweetwater hatte eine Gelegenheit verpaßt, wie sie sich nie wieder bieten würde, und Herr Grey – wer konnte wissen, was er verloren hatte?


  Er verharrte in seinem Schweigen und war jetzt, wie aus seinem veränderten Benehmen klar hervorging, sehr begierig, rasch zu landen und dem zweifelhaften Abenteuer ein Ende zu machen.


  Als sie das Bootshaus erreichten, überließ es Herr Grey seinem Diener, die Mietgebühr für das Boot zu  entrichten, und bestieg sofort den Einspänner, den sie hier zurückgelassen hatten.


  Der Vermieter hielt das Boot an der Kette und schickte sich an, es auf das dafür bestimmte Brett heraufzuziehen. Als Sweetwater sich ihm zuwandte, um ihm sein Geld zu geben, sah er zufällig eine der Bootsseiten, die vom Mondlicht hell beleuchtet war. Da fuhr er auf, eilte auf das Boot zu und löste von dem triefenden Kiel ein kleines Stück Papier ab. Zwar zerriß es bei dieser Bemühung, und einen Teil davon konnte er nicht losbekommen, aber den Rest verbarg er vorsichtig in der Linken, bestieg dann das Gefährt und lenkte es in scharfem Trab ins Hotel.


  Im Büro des Hotels entnahm Herr Grey seiner Brieftasche eine Banknote und übergab sie dem Detektiv, der den feuchten und vielleicht unleserlichen Zettel immer noch in der Linken verborgen hielt.


  Hier ist Ihr Lohn, sagte Herr Grey. Ich bin sehr froh, daß ich Ihnen begegnet bin. Sie haben mir wirklich ausgezeichnete Dienste geleistet.–


  In seinem Gesichte lag eine Ungeduld und eine Hast in seinen Bewegungen, die Sweetwater auffiel.


  Soll das heißen, daß Sie meine Dienste nicht mehr benötigen? fragte Sweetwater. Daß Sie mich entlassen?


  Jawohl, ich danke Ihnen, erwiderte der Herr. Ich werde den Nachtzug nehmen. Ich sehe, daß ich noch Zeit dazu habe.


  Sweetwater war wie umgewandelt, als sich Herr Grey entfernt hatte. Er stürmte auf sein Zimmer, drehte das Gas an und begann das Stückchen Papier zu glätten, das in seiner Hand langsam getrocknet war. Würde es ein unbeschriebenes  Stück sein? War gerade der beschriebene Teil von den Fluten verschlungen worden? Wie oft hatte er solche Enttäuschungen erlebt!


  Aber dieses Mal sollte ihm das Glück weniger ungünstig gesinnt sein.


  Allerdings war der größere Teil der beschriebenen Partie verschwunden, aber auf seinem Zettel stand noch ein Wort. Kaum hatte er es gelesen, so fuhr er eilig auf und rüstete sich, mit demselben Zug nach New York zu fahren, wie Herr Grey.


  Das Wort lautete nämlich: Diamant.


  Einundzwanzigstes Kapitel


  Als Herr Gryce diesen Bericht Sweetwaters entgegengenommen hatte, sprach er ihm für seine Leistungen die vollste Anerkennung aus.


  Sie brauchen, sagte er sodann, dem Inspektor nichts von Ihrer Reise zu melden, Sweetwater! Ich werde alles übrige besorgen.


  Kaum hatte Sweetwater das Zimmer verlassen, als er sich mit jugendlicher Elastizität erhob und sich an seinem Schreibtische niederließ. Behaglich schmunzelnd verfaßte er nun folgenden lakonischen Brief:


  
    »Lieber Herr Inspektor!


    Ich ziehe mich von der Untersuchung zurück. Finden Sie sich morgen mittag im Hotel der verdächtigen englischen Persönlichkeit ein.«

  


   Als er diese Worte niedergeschrieben hatte, versank er in tiefes Nachdenken. Endlich schienen seine Ueberlegungen zu einem bestimmten Ergebnis geführt zu haben. Er ergriff wieder die Feder und beendigte das Schreiben mit folgenden Sätzen:


  
    …»Wenn Sie im zweiten Speisezimmer Ihren Lunch einnehmen, wird sich Ihnen das Geheimnis enthüllen.


    Mit ausgezeichneter Hochachtung


    Ihr   
E. Gryce.«

  


  »Das wird den guten Inspektor wieder in bessere Laune versetzen,« murmelte er vor sich hin, während er das Briefchen in einen Umschlag steckte. »Er ist ja in seiner Untersuchung nicht einen Schritt weiter gekommen.«


  Alsdann begab sich Herr Gryce – er hat mir diesen Umstand später erzählt – in fröhlichster Stimmung zum nächsten Briefkasten, wo er diesen Brief aufgab. Die Mitteilung, die mich wegen der Anweisung, ich solle den Versuch mit dem Stilett sofort anstellen, so sehr verwirrt hatte, übergab er erst am Abend dieses Tages der Post.–


  Ich kehre nunmehr zur Erzählung der Ereignisse zurück, die sich an die in diesem Briefe von Herrn Gryce enthaltenen Anordnungen anschlossen.


  Endlich war die Stunde gekommen, wo Herr Grey zum Lunch hinabzugehen pflegte. Er war die Pünktlichkeit selbst, und unter gewöhnlichen Umständen konnte ich mich darauf verlassen, daß er das Zimmer innerhalb der fünf Minuten, die dem Stundenschlag nachfolgten, verlassen würde. Aber würde er auch heute so pünktlich sein? War er in der  Stimmung, etwas zu sich zu nehmen? Würde er überhaupt sich nach unten begeben? Aengstlich lauschte ich. Jawohl. Ich hörte, wie er sich der Türe zum Zimmer seiner Tochter näherte, um einen letzten Blick hereinzuwerfen, und es gelang mir, gerade noch rechtzeitig hinauszueilen, um das Stilett zu holen und das Zimmer unten vor ihm zu erreichen.


  Es blieb mir nicht viel Zeit übrig. Aber ein Augenblick genügte mir, um zweierlei zu beachten: erstens war sein Gedeck und Stuhl nicht mehr am gleichen Platze wie früher, sondern so aufgestellt, daß er den Rücken der Türe zuwandte, die in das anstoßende Zimmer führte, und zweitens war diese Türe nicht geschlossen, sondern nur angelehnt. Der Kellner war schon im Zimmer und zeigte über mein Erscheinen kein Erstaunen, da ich vorsichtigerweise hatte sagen lassen, daß Fräulein Grey – damit es ihr besser schmecke – ihre Suppe vom Tische ihres Vaters und von ihm selbst ausgeschöpft erhalten sollte, und daß ich sie dort abholen würde.


  Herr Grey kommt sofort, sagte ich, indem ich mich dem Kellner näherte und ihm das Stilett überreichte, das in Seidenpapier gewickelt war. Wollen Sie so freundlich sein, das Päckchen da auf Herrn Greys Teller zu legen, gerade so wie es ist? Man hat es mir für Herrn Grey übergeben und mich angewiesen, es auf seinen Platz zu legen.–


  Der Kellner tat ohne Argwohn wie geheißen, und ich hatte kaum Zeit, das mit Speisen besetzte Brett von dem Serviertisch zu nehmen, da erschien Herr Grey und setzte sich.


  Die Suppe war noch nicht aufgetragen, aber ich näherte mich mit meinem Brett und wartete, gerade so weit von  ihm entfernt, daß mich mein heftiges Herzklopfen nicht verraten konnte. Währenddessen verschwand der Kellner und ließ die Türe hinter uns offen stehen. Trotzdem Herr Grey das Päckchen erblickt hatte und er es erstaunt betrachtete, wagte ich es, einen Blick in das Nebenzimmer zu werfen, und sah, daß zwei Tische darin standen. An einem derselben saß der Inspektor Dalzell mit einem Herrn, den ich nicht kannte; sie nahmen ihr Essen ein; am andern bemerkte ich einen Mann, der uns allen den Rücken zukehrte und der, wie es schien, von der tragischen Bedeutung des Augenblicks keine Ahnung hatte. Alles das erkannte ich mit einem einzigen Blicke; dann wandte ich meine Aufmerksamkeit Herrn Greys Miene zu.


  Er hatte die Hand nach dem Päckchen ausgestreckt, und seine Züge verrieten eine Aufregung, die mir unverständlich war.


  Was ist das? murmelte er und betastete es neugierig, ja beinahe beklommen. Plötzlich riß er das Papier auseinander. Das Herz stand mir vor Erwartung still. Wenn er erschrecken würde, – – und wie konnte es anders sein, wenn er wirklich schuldig war?–, welcher Zweifel wäre mir von der eigenen Brust genommen, welche Hindernisse für das Eingreifen der Polizei wären aus dem Wege geräumt! Aber er bebte nicht; er murmelte lediglich ein paar unverständliche Worte in ärgerlichem Tone vor sich hin und legte die Waffe auf den Tisch, ohne sie auch nur zuzudecken. Ich glaube, sein Murmeln war eine Verwünschung gewesen, aber jedenfalls lag keine Furcht darin, keine Spur von Furcht.


  Meine Enttäuschung war so groß, meine Scham so grenzenlos, daß ich mich in meinem Elend vergaß, zurücktaumelte   und das Servierbrett mit allem, was darauf stand, meinen Händen entgleiten ließ. Der Lärm, den diese Ungeschicklichkeit verursachte, veranlaßte Herrn Grey, der sich eben erheben wollte, sitzen zu bleiben. Aber er zog noch eine andere Folge nach sich. Im Nebenzimmer ertönte ein Schrei, den ich nie vergessen werde. Während wir beide zusammenfuhren und uns umwandten, um zu sehen, von wem der markerschütternde Schrei ausgestoßen worden war, kam ein Mann in das Zimmer herein und auf uns zugetaumelt, der seine Hände vor die Augen geschlagen hatte, und von dessen Lippen der wilde Schrei erklang:


  Margarete, Margarete!–


  Es war der Name Frau Fairbrothers.


  Zweiundzwanzigstes Kapitel


  Und der Mann? Wer war es? War es Wellgood? Oder Sears? Oder wer sonst? Sicher ein Mann, der dieses Weib geliebt hatte; das fühlten wir alle aus dem leidenschaftlichen Tone des Ausrufs heraus.


  Aber wie kam der Mann hierher? Und warum erschien auf Herrn Greys Zügen eine solche Empörung? Warum auf des Inspektors Antlitz solches Erstaunen?


  Diese Fragen konnten nicht ohne weiteres beantwortet werden. Herr Grey ging auf den Mann zu und berührte seine Schulter.


   Bleiben Sie da, sagte er, wir wollen miteinander reden!


  Der Mann, der seiner Kleidung und Erscheinung nach sehr wenig in diese Prunkräume zu passen schien, erholte sich von seinem Entsetzen und schickte sich an, dem Engländer zu folgen. In diesem Augenblick brachte der Kellner die Suppe herein. Herr Grey schickte ihn weg.


  Tragen Sie die Suppe wieder ab, sagte er. Ich habe erst ein Geschäft mit diesem Herrn zu erledigen, bevor ich esse. Ich werde klingeln, wenn ich Sie brauche.


  Herr Grey ging zur Türe, die zum Nebenzimmer führte, und machte sie zu.


  In diesem Augenblick sah ich, wie der Inspektor zu mir hereinschaute und mich scharf fixierte. Ich verstand seinen Wink und nahm mich zusammen, um für das Bevorstehende gerüstet zu sein. Für was? Es war noch nicht möglich, das zu entscheiden.


  Aber bereits im nächsten Augenblicke wurde es mir klar. Herr Grey wandte sich, ohne meine Anwesenheit noch zu beachten – – der Grund dafür lag wohl in seiner großen Aufregung – dem anderen zu, sobald er die Türe geschlossen hatte. Er packte ihn am Kragen und schrie ihn an:


  Fairbrother, Sie feiger Geselle, warum rufen Sie nach Ihrer Frau? Sind Sie denn nicht bloß ein Dieb, sondern auch ein Mörder?


  Dieser Mensch sollte Fairbrother sein? Wer war es dann, der schwer krank in den Bergen bei Santa Fé lag und nur langsam wieder zu genesen schien? Sears? In diesem Augenblick hielt ich alles für möglich.


  Mittlerweile hatte Herr Grey den anderen ebenso  rasch fahren lassen, als er ihn gepackt hatte. Er nahm das Stilett vom Tisch, wo er es vor wenigen Minuten hingeworfen und rief: Erkennen Sie das Stilett?–


  Da erkannte ich den Schuldigen.


  In einem Schweigen verharrend, das deutlicher redete als jeder Schrei, starrte der Mann, der der Gatte der Ermordeten sein sollte, der Mann, auf den keine Spur eines  Verdachts gefallen, und von dem alle glaubten, er sei zur Zeit des Verbrechens Tausende von Meilen vom Schauplatz entfernt gewesen, auf die Waffe, die ihm Herr Grey vor die Augen hielt; über sein Gesicht huschten alle Zeichen der Angst, des Entsetzens und der entdeckten Schuld, die ich in meiner Verblendung auf denselben Versuch hin in dem ehrlichen Gesichte des Herrn Grey zu erblicken erwartet hatte!


  Das Erstaunen darüber hielt mich an meinen Platz gefesselt. Ich war in einem solchen Zustand der Betäubung, daß ich kaum die Scherben zu meinen Füßen bemerkte. Aber der andere sah sie. Er wandte sein Gesicht von dem Stilett ab, das ihm Herr Grey immer noch vor die Augen hielt, deutete auf das zerbrochene Porzellan und murmelte:


  Das hat mich dazu gebracht, mich zu verraten – das Klappern des Porzellans! Ich kann es nicht mehr ertragen, seit ––


  Er hielt inne, biß sich auf die Lippe und blickte plötzlich herausfordernd um sich.


  Seit Sie im Alkoven des Ramsdellschen Hauses die Tassen vor Ihrer Frau fallen ließen, vollendete Herr Grey mit bewundernswerter Geistesgegenwart.


  Ich sehe, daß ich kein Talent zu Erklärungen habe, erwiderte der andere mit grimmiger Betonung und bitterem Sarkasmus. Dann, als er sich der ganzen Schwierigkeit seiner Lage bewußt wurde, nahm sein Gesicht einen Ausdruck an, wie ich ihn nie zuvor erblickt hatte; er fuhr mit der Hand in die Tasche und zog eine kleine Schachtel heraus, die er Herrn Grey übergab.


  Der Großmogul, erklärte er ohne weiteren Kommentar.


   Ohne ein Wort zu sagen, öffnete Herr Grey die Schachtel und warf einen Blick auf ihren Inhalt.


  Auch mir war es möglich, zu sehen, was die Schachtel enthielt: es war der große Diamant der Frau Fairbrother!


  Herr Grey nickte befriedigt und steckte den Edelstein sorgfältig in die Tasche. Als er hierauf seinen Blick wieder dem Manne vor ihm zuwandte, brach dieser leidenschaftlich los:


  Darum habe ich sie nicht getötet. Es geschah, weil sie mir Trotz bot, weil sie mir ihre Unbotmäßigkeit offen ins Gesicht schleuderte. Ich würde es wieder tun, doch – – Hiebei hielt er inne; dann fügte er mit veränderter Stimme und gänzlich verändertem Benehmen hinzu: Sie sind entsetzt über meine Verworfenheit. Sie wissen nicht, was ich für ein Leben hinter mir habe. – Hierauf meinte er ein wenig boshaft:


  Sie hatten mich wegen des Stiletts im Verdacht. Es war ein Fehler, das Stilett zu benützen; sonst aber war der Plan ausgezeichnet. Ich zweifle daran, ob Sie wissen, wie ich meinen Weg in den Alkoven fand, möglicherweise unter Ihren Augen; sicherlich unter den Augen von vielen, die mich kannten.


  Nein, ich weiß es nicht, entgegnete Herr Grey. Es genügt, daß Sie hineingegangen sind, und daß Sie Ihre Schuld eingestehen. ––


  Dann streckte Herr Grey die Hand aus, um zu klingeln.


  Nein, es genügt nicht, erklärte der andere. Seine Stimme klang trotzig und befehlend. – Klingeln Sie nicht, noch nicht! Ich möchte Ihnen verraten, wie ich die kleine Geschichte arrangierte.–


   Er blickte um sich und griff dann nach einem kleinen Servierbrett auf einem Nebentisch. Rasch befreite er es von den Sachen, die darauf standen und wandte sich wieder uns zu; seine Miene und sein Benehmen waren unterwürfig und so seinem natürlichen Auftreten entgegengesetzt, daß wir ihn kaum noch erkannten. Entschuldigen Sie meine schwarze Halsbinde, sagte er untertänig und hielt das Servierbrett vor Herrn Grey hin.


  Es war Wellgood!


  Das Zimmer drehte sich um mich. Also er, der große Finanzmann, der vielfache Millionär, der Gatte der wunderbaren Margarete, war im Ramsdellschen Hause als Kellner im Dienste Jones’ aufgetreten!


  Herr Grey verriet keine Ueberraschung, aber er winkte mit der Hand, worauf der andere augenblicklich das Brett wegstellte und wieder sein gewohntes Aussehen annahm.


  Ich sehe, daß Sie verstehen, rief er. Ich bin selber Gast auf manchem Ball in jenem Haus gewesen; dieses Mal zog ich es vor, als Kellner zu erscheinen. So kam ich und ging ich, und kein Mensch hat es gemerkt. Wissen Sie, man sieht da so viele Kellner herumgehen und Eis anbieten, daß ich nicht die geringste Aufmerksamkeit auf mich zog, als ich den Alkoven betrat und wieder verließ. Ich sehe nie auf die Kellner, wenn ich einen Ball besuche; ich blicke nie höher, als auf die Servierbretter. Kein Mensch hat auf etwas anderes geblickt, als auf mein Servierbrett. Das war eine gute Berechnung. So konnte ich Sie denn auch durch jenen geheimnisvollen Schrei erschrecken. Unter dem Brett hielt ich das Stilett verborgen. Als ich sie erstach, fuhr sie mit den Händen in die Höhe und traf dabei das Brett. So fielen die Tassen zu Boden. Seither kann  ich es nicht mehr anhören, wenn Porzellan zerbricht. Ich habe sie geliebt–


  Er stieß einen tiefen Seufzer aus, dann faßte er sich wieder.


  Das gehört nicht hierher, murmelte er. Sie haben mich gezwungen, heute hier zu erscheinen. Das habe ich getan. Ich wollte Ihnen nur Ihren Diamanten zurückerstatten. Er hat keinen Wert mehr für mich. Aber das Schicksal hat mehr von mir verlangt. Die Ueberraschung hat mir mein Geheimnis entrissen. Diese junge Dame hat mir mit ihrer verflixten Ungeschicklichkeit eine Schlinge um den Hals geworfen. Aber denken Sie nicht daran, die Sache weiter zu verfolgen! Ich habe mich nicht ohne Vorsichtsmaßregeln zu dieser Unterhaltung eingefunden. Wenn ich dies Hotel verlasse, werde ich es als freier Mann tun.–


  Mit einer seiner plötzlichen Veränderungen, die mir so überraschend und unerklärlich vorkamen, wandte er sich an mich, machte mir eine Verbeugung und sagte höflich: »Wir wollen die junge Dame nicht länger aufhalten.«–


  Im nächsten Augenblick schon blitzte ein Revolver in seiner Hand.


  Der Augenblick war kritisch. Herr Grey stand genau in der Schußlinie, und der verwegene Mensch, dessen Willkür und Gewalt er so ausgeliefert war, stand kaum einen Fuß von der Türe, die zum Gange führte. Als er seinen zum Aeußersten entschlossenen Blick und seinen Finger am Drücker bemerkte, erwartete ich, daß Herr Grey zurückprallen und der Mann entkommen würde.


  Aber Herr Grey wankte nicht; er rührte sich nicht und ließ kein Wort verlauten. Angefeuert durch seinen Mut  raffte ich mich zusammen. Dieser Mensch sollte nicht entkommen, noch Herr Grey Schaden erleiden. Der Revolver, der ihn bedrohte, mußte auf mich selber gerichtet werden. Das war ich dem schuldig, dessen Ehre ich so schwer, wenn auch insgeheim angegriffen hatte.


  Ich brauchte ja nur zu schreien, den Inspektor zu rufen; aber da fiel mir ein, daß wir ja nunmehr unser Geheimnis bei uns behalten und Herrn Grey verheimlichen müßten, daß er beobachtet worden und im Augenblick selber von der Polizei umringt war; dies brachte mich von meiner  Absicht ab, und so warf ich mich zwischen die Waffe und ihn, und rief, indem ich den Finger auf den Knopf der Klingel legte, ich würde das ganze Haus zusammenrufen, wenn er eine Bewegung mache.


  Der Revolver war jetzt auf mich gerichtet. Ueber das Gesicht dahinter huschte ein Lächeln; bevor es seinen Höhepunkt erreicht hatte, drückte ich auf den Knopf.


  Fairbrother zuckte zusammen, ließ die Waffe sinken und sagte:


  Tapferes Mädchen!–


  Ich werde nie seine Stimme vergessen. Dann sprang er mit einem Satz zur Türe. Dort rief er, die Hand auf der Klinke, zurück:


  Ich bin schon tiefer in der Patsche gewesen!–


  Aber darin irrte er sich; als er die Türe aufriß, prallte er mit dem Polizei-Inspektor zusammen.


  Dreiundzwanzigstes Kapitel


  Später klärte sich alles auf. Herr Grey war völlig verwandelt, als er das Zimmer betrat, wo ich damit beschäftigt war, seine über unsere lange Abwesenheit bestürzte Tochter zu beruhigen und zu trösten und insgeheim meine eigene Freude zu genießen. Er umarmte das liebe Mädchen und schien meine Gegenwart gar nicht zu bemerken.


  Das ist die glücklichste Stunde meines Lebens, Helene, sagte er. Es ist mir, als seiest du mir vom Rande des Grabes weg wiedergeschenkt worden.


   Ich? Aber ich bin doch nicht so schwer krank gewesen!


  Ich weiß es. Es war mir jedoch, als seiest du dem Tod verfallen, seit ich in dieser Stadt, unter ganz besonderen Umständen den eigentümlichen Schrei vernahm oder zu vernehmen glaubte, der in unserem Haus am Vorabend jeden großen Unglücks sich hören läßt. Ich will meine Befürchtungen nicht entschuldigen, aber heute habe ich vom Munde des nichtswürdigsten Schurken, den ich kenne, erfahren, daß er diesen Schrei selber ausstieß, in der Absicht, mich hinter das Licht zu führen. Er kannte diese Schwäche an mir; er kannte den Schrei; er war in Darlington Manor damals, als Cäcilie starb.


  Er hatte die Absicht, mich zu veranlassen, etwas fallen zu lassen, das ich in der Hand hielt, und benutzte dazu seine Bauchrednerkünste – er war früher nämlich einmal Seiltänzer und Gaukler gewesen, der elende Kerl! Und er hat seine Absicht auch erreicht. Seit jenem Augenblick habe ich keine glückliche Minute mehr gehabt, trotzdem sich dein Befinden jeden Tag besserte und auf sichere Wiederherstellung hoffen ließ. Aber jetzt bin ich glücklich; jetzt bin ich erleichtert und voller Freude. Und diese traurige Existenz – – willst du seine Geschichte hören? Bist du stark genug, daß ich dir ein so tragisches Schicksal erzählen darf? Er ist ein Dieb und ein Mörder. Aber er ist nicht jeden Gefühles bar. Sein Leben ist merkwürdig verlaufen und in eigentümlicher Weise mit dem unserigen verknüpft. Interessiert es dich? Er ist der Mensch, der unseren Diamanten gestohlen hat.–


  Meine Patientin stieß einen halb unterdrückten Schrei aus.


  Oh, erzähl’ es mir! bat sie wißbegierig.


   Ich konnte meine stürmische Neugier kaum verbergen.


  Herr Grey wandte sich mit der höflichen Frage an mich, ob seine Erzählung mich nicht langweilen würde, die nur ein Privatinteresse für die Mitglieder seiner Familie böte. Ich lächelte und versicherte ihn des Gegenteils. Hierauf setzte er sich in seinen Lieblingsstuhl und begann mit seiner Erzählung, die ich hier vervollständigt und von einem anderen Gesichtspunkte aus als dem seinen wiedergeben werde:


  Vor etwa fünf Jahren wurde einer der größten bekannten Diamanten auf einem Markte im Orient zum Verkauf angeboten. Herr Grey, der sich durch keine Kosten abschrecken ließ, seine Sammlung zu vergrößern, sandte sofort seinen Agenten nach Aegypten, um den Stein zu prüfen. Wenn er finden sollte, daß der Diamant den Preis wert sei, der dafür verlangt würde, und der Preis Herrn Greys Vermögensverhältnisse nicht überstieg, sollte er ihn kaufen. Der Sachverständige fand, daß der Diamant in Wahrheit der angegebenen Beschreibung entsprach; nur besaß er einen kleinen Fehler.


  In der Mitte einer der Facetten war ein kleiner Fleck. Da dieser aber gerade ein bekanntes Zeichen dieses Diamanten war und so seinen Wert nicht nur nicht verminderte, sondern eher steigerte, kaufte schließlich Herr Grey diesen berühmten Edelstein, der seine merkwürdige Geschichte hatte, und bewahrte ihn bei seinen übrigen Schätzen in seinem Herrenhause in Kent auf. Da er kein argwöhnischer Mann war, machte er sich ein Vergnügen daraus, diese Erwerbung seinen Bekannten und Freunden zu zeigen, die Interesse daran hatten; und so geschah es nicht selten, daß der Edelstein bei seinen Gästen von Hand zu Hand ging, während  er in seinen übrigen Schätzen suchte und den anderen, die kein Interesse für den Diamanten hatten, sonst eine Rarität zeigte.


  Nach einer solchen Gelegenheit war es ihm aufgefallen, daß der Stein, als er ihn wieder in dem dafür gebauten Sicherheitsschrank verwahren wollte, sein Auge nicht mit dem gewohnten Feuer traf. Als er ihn genauer untersuchte, fand er, daß er den berühmten Fleck nicht aufwies. Aufs äußerste bestürzt, unterwarf er ihn noch einer genaueren Besichtigung und entdeckte, daß der Stein, den er in der Hand hielt, nicht einmal ein Diamant, sondern ein wertloses Stück Glas sei, das von irgend einem Fälscher an die Stelle des wertvollen Edelsteins geschmuggelt worden war.


  Im ersten Augenblick kam seine Beschämung dem Gefühl des Verlustes gleich; er war so oft vor der Gefahr gewarnt worden, der er sich aussetzte, wenn er ein so unersetzliches Juwel überall herumgehen lasse, ohne es im Auge zu behalten. Seine Frau und seine Freunde hatten einen solchen Verlust prophezeit, mehr als einmal schon; er aber hatte sie immer wegen ihrer Befürchtungen ausgelacht, indem er sagte, er kenne seine Freunde, und es sei kein Betrüger unter ihnen. Aber nun mußte er am eigenen Leib erfahren, daß sogar das Gefühl eines in menschlichen Charakteren ungewöhnlich begabten Mannes nicht unfehlbar sei. Beschämt über seinen Leichtsinn und noch mehr über die Zweifel, die diese Erfahrung auf alle seine Freunde fallen lassen mußte, schloß er den falschen Stein mit gewohnter Sorgfalt ein und begrub seinen Verlust im eigenen Busen, bis er seine Eindrücke sichten und mit einiger Wahrscheinlichkeit sich die Umstände ins Gedächtnis zurückrufen  konnte, unter denen dieser Tausch möglicherweise vor sich gegangen war.


  Er hatte nicht an jenem Abend stattgefunden. Davon war er überzeugt.


  Die Anwesenden waren intime Freunde, in Stellungen, die einen Verdacht einfach abgeschmackt erscheinen ließen. Wann und wem hatte er dann den Diamanten in der letzten Zeit gezeigt? Es war seitdem ein Monat vergangen. Seine jüngste Tochter, Cäcilie, war in der Zwischenzeit verstorben; infolgedessen hatte er sich nicht mit Diamanten beschäftigt. Ein ganzer Monat! Das genügte, um den Diamanten wieder in den Orient zurückzubringen, und genügte auch, um ihn anders schleifen zu lassen. Sicherlich war er für immer verloren, für ihn wenigstens, wenn es ihm nicht auf der Stelle gelang, ausfindig zu machen, wer ihn gestohlen haben konnte.


  Aber dies bot Schwierigkeiten. Er konnte sich nicht erinnern, wen er gerade an jenem Tag in seinen kleinen Sammlungssaal geführt hatte. Und als er schließlich von seinem Hausmeister eine Liste der Besucher erhielt, war er keineswegs sicher, daß die Namen aller seiner Gäste darauf standen. Sein eigenes Gedächtnis war unzuverlässig, und so konnte er dem Geheimagenten, der eines Morgens von Scotland Yard ankam, um in Herrn Greys Auftrag Nachforschungen anzustellen, nur wenige Tatsachen als Grundlage angeben. Er konnte ihn ermächtigen, seine Untersuchungen auf die Diamantenmärkte auszudehnen, aber wenig mehr. Dies schien den Agenten zu befriedigen, aber es führte zu keinem praktischen Ergebnis für Herrn Grey selber. So hatte er sich bereits mit dem Gedanken vertraut gemacht, seinen Verlust verschmerzen zu müssen und nichts  davon verlauten zu lassen, als eines Tages ein junger Vetter von ihm, der in einer angrenzenden Grafschaft auf großem Fuße lebte, ihn wissen ließ, daß aus seiner Waffensammlung auf unerklärliche Weise ein eigenartiges und wertvolles Stilett in italienischer Arbeit verschwunden sei.


  Da diese Uebereinstimmung Herrn Greys Verdacht erweckte, stellte er einige diesbezügliche Fragen an ihn. Und so kam es, daß ihm sein Vetter anvertraute, daß die Waffe nach einem großen Essen verschwunden war, das er einer Anzahl von Freunden und sonstigen Herren aus London gegeben hatte. Auch diese Mitteilung stimmte mit seiner eigenen Erfahrung überein, und daher verlangte Herr Grey eine Liste seiner Gäste von ihm, in der Hoffnung, darunter dem einen oder anderen zu begegnen, der auch auf seiner eigenen Liste stand.


  Sein Vetter, der keine Ahnung von den Beweggründen zu diesem Ersuchen hatte, beeilte sich, die gewünschte Liste aufzustellen, und dann besprachen sie die einzelnen Namen und strichen diejenigen aus, die über jeden Verdacht erhaben waren. Als sie so die ganze Liste durchgegangen hatten, blieben nur zwei Mann stehen, die nicht ausgestrichen worden waren.


  Der eine war der eines flatterhaften jungen Mannes, der in Begleitung eines hochangesehenen Bekannten von ihnen gekommen war; der andere der eines amerikanischen Reisenden, der allem Anschein nach sehr begütert sein mußte und Empfehlungsbriefe an alle leitenden Männer in London mit sich führte, auf welche hin er mit Aufmerksamkeiten überschüttet wurde, wie sie Fremden selten zuteil werden. Der Name dieses Herrn war Fairbrother, und in dem Augenblick, wo Herr Grey ihn aussprechen hörte, erinnerte  er sich, daß ein Amerikaner mit ungewöhnlichem Namen, der sehr reich sein sollte, sich an dem verdächtigen Abend unter seinen Gästen befunden hatte.


  Er ließ sich nichts von der Wirkung, die diese Entdeckung auf ihn hervorgebracht, anmerken, sondern deutete mit dem Finger auf den Namen und forderte seinen Vetter auf, über die Vergangenheit und die gegenwärtigen Verhältnisse dieses Mannes in Amerika Erkundigungen einzuziehen. Nicht zufrieden damit, sandte er selbst einen Agenten nach New York, wohin, wie er erfuhr, dieser Herr zurückgekehrt war. Das Ergebnis war eine unzweifelhafte Ehrenrettung des von ihm verdächtigten Amerikaners.


  Es stellte sich heraus, daß er ein wohlbekannter Bürger in der großen Weltstadt sei, der sich in den höchsten Kreisen bewegte und wegen seines Reichtums bekannt war, den er seinem ungewöhnlichen Geschäftsinstinkt verdankte.


  Allerdings hatte er sich nicht immer in diesen glänzenden Verhältnissen befunden. Wie viele andere Selfmademänner hatte er sich von einer untergeordneten Stellung in einem Goldlager im Westen zum Minenbesitzer und über die verschiedenen Stufen eines erfolgreichen Lebens bis zu einer Gleichstellung mit den wichtigsten und größten Geschäftsleuten New Yorks emporgearbeitet. Während seiner ganzen Laufbahn hatte er sich den Ruf eines ehrlichen Mannes ohne die geringste Einbuße bewahrt. Er lebte auf großem Fuße, hatte sich verheiratet und betrieb nur eine Liebhaberei mit Leidenschaft, nämlich Raritäten zu sammeln. Diese Neigung kostete ihn, wie es hieß, jedes Jahr viele Tausende.


  Dies war die einzige Stelle im ganzen Bericht, die den Mann möglicherweise irgendwie mit dem Verschwinden  des »Großmogul« in Zusammenhang bringen konnte. So hieß nämlich der Diamant des Herrn Grey. Dieser letztere war zu gerecht und zu sehr selbst Sammler auf diesem Gebiete, um einer derartigen Tatsache mehr Gewicht beizulegen, als dem übrigen, günstigen Teil des Berichts.


  Daher ließ er den Agenten wieder zurückkehren, verschloß seine Sammlungen gut und beschränkte die Schaustellung der Wertsachen auf solche Stücke, die nicht mit Edelsteinen verziert waren. So vergingen drei Jahre. Eines Tages hörte er von einem wundervollen Diamanten erzählen, der in New York gesehen worden war. Aus seiner Beschreibung entnahm er, daß es nur der sein konnte, der auf so geheimnisvolle Weise aus seiner Sammlung verschwunden war. Und als er auf einige vorsichtige Erkundigungen hin erfuhr, daß der Name seines Besitzers Fairbrother sei, erwachte sein alter Verdacht wieder in ihm, und er entschloß sich, der geheimnisvollen Angelegenheit dieses Mal, wenn auch im geheimen, auf den Grund zu gehen.


  Er war immer noch zu rücksichtsvoll, um einen so hochgestellten Mann ohne unwiderlegliche Beweise anzugreifen.


  Da er niemand kannte, dem er eine so heikle Untersuchung anvertrauen konnte, wie es diese nun geworden war, entschloß er sich, sie selber auszuführen. Zu diesem Zwecke schiffte er sich bei der ersten Gelegenheit nach Amerika ein. Er nahm seine Tochter mit sich, weil er entschlossen war, sein einziges Kind, das noch am Leben war, nie aus seiner Nähe zu verlieren. Aber sie wußte nichts von seinen Plänen oder dem Zwecke seiner Reise. Kein Mensch wußte darum. Nur sein Rechtsanwalt und die Polizei waren vom Verlust seines Diamanten unterrichtet.


   Die erste Ueberraschung nach seiner Landung bot ihm die Nachricht, daß Herr Fairbrother, von dessen Verheiratung er vernommen hatte, mit seiner Frau nicht gut auskomme, und daß in der erfolgten Trennung der Diamant ihr zugefallen sei und sich demgemäß gegenwärtig in ihrem Besitz befinden müsse.


  Dadurch wurden seine ursprünglichen Pläne durchkreuzt. Herr Grey dachte nunmehr daran, sie zu überraschen, wenn sie einmal den Diamanten trüge, um sich mit einem einzigen Blick zu versichern, ob es wirklich der »Großmogul« sei. Seit er erfahren hatte, daß Frau Fairbrother ein schönes Weib sei, das viel in Gesellschaften gehe, sah er keinen Grund ein, warum er sie nicht öffentlich und zwar sehr bald sehen könne. Daher nahm er die Einladungen an, die er von allen Seiten erhielt und besuchte Theater und Bälle, trotzdem seine Tochter infolge der Anstrengungen der Ueberfahrt erkrankt war und ihn nicht begleiten konnte. Aber bald erkannte er zu seinem Bedauern, daß Frau Fairbrother ihren Diamanten nie trug; ferner erfuhr er eines Abends durch einen Bekannten in der Oper, daß sie nie davon sprach. So kam es, daß er unmittelbar vor seinem Ziele unerwartete Hindernisse vorfand; dies erkannte er, und als seine Tochter nunmehr ernstlich erkrankt war, entschloß er sich, sie in den Süden zu bringen.


  Da erhielt er eine Einladung zu einem ungewöhnlich erlesenen Balle, so daß er sich entschloß, noch daran teilzunehmen, in der Hoffnung, Frau Fairbrother käme vielleicht bei dieser Gelegenheit in Versuchung, ihren glänzendsten Schmuck für eine so seltene Festlichkeit anzulegen und ihn mit der Schaustellung seines eigenen Diamanten für sein Bleiben zu belohnen. Während der Tage vor dem Feste  sah er sie mehrere Male, und sehr bald wurde es ihm klar, daß sie, trotz ihrer Zurückhaltung in bezug auf diesen Schmuck, das Vertrauen ihres Mannes nicht in genügend hohem Maße besaß, um das Geheimnis seiner wirklichen Zugehörigkeit zu kennen.


  Dies gab ihm den Mut, sie durch eine Andeutung zu veranlassen, den Diamanten bei der bevorstehenden Gelegenheit zu tragen. Er plauderte von Edelsteinen und schließlich von seiner eigenen Sammlung; dabei ließ er einfließen, daß er ein Kenner auf diesem Gebiete sei, daß er aber bis jetzt in Amerika noch nicht einen einzigen Diamanten gesehen habe, der es mit einem oder zwei Stücken seiner Sammlung aufnehmen könnte. Bei dieser Bemerkung flammte ihr Auge auf, und wenn sie auch nichts sagte, so war er doch überzeugt, daß sie im Ramsdellschen Hause mit ihrem großen Diamanten erscheinen würde.–


  Dies genügt, um Herrn Greys Verhalten in der Nacht des Ramsdellschen Balles zu verstehen. Seine Rolle ist schon recht interessant, aber noch viel mehr Interesse bieten die Umstände, die Abner Fairbrother zur Teilnahme an dem Feste veranlaßten. Er war es in der Tat gewesen, der den Diamanten aus Herrn Greys Sammlung entwendet hatte. Unter gewöhnlichen Bedingungen war er ein ehrlicher Mann. Er wußte seinen guten Ruf zu schätzen und setzte ihn auch nicht leicht aufs Spiel. Aber er besaß im Grunde wenig Gewissen, und wenn seine Leidenschaft einmal erregt war, gab er sich nicht mit einem Teil des Gewünschten zufrieden. Da es ihm weder an Kraft noch an Geist fehlte, hatte er unerschöpfliche Hilfsmittel zur Verfügung, die sein ereignisvolles Wanderleben beinahe zu einer Art von Genialität gesteigert hatten. Sobald er den  Stein sah, empfand er eine zügellose Begierde, ihn zu besitzen. Er hatte auch manche Schätze anderer Sammler begehrt, aber nicht in dem Maße wie diesen. Was in anderen Fällen Verlangen gewesen, hier ward es eine fixe Idee. In Amerika wußte er ein Weib, das er liebte. Sie war schön und liebte den Glanz. Sie mit diesem herrlichen Diamanten an der Brust zu sehen, das war beinahe jeden kühnen Versuch wert, den sich seine Einbildungskraft in diesem Augenblick vorzustellen vermochte. Noch ehe er den Diamanten wieder zurückgab, hatte er bereits beschlossen, daß der Stein in seinen Besitz übergehen müßte. Er wußte, daß er unverkäuflich sei; daher mußte er ihn durch eine Handlung an sich bringen, die er keinen Moment zögerte, in seinem Inneren als verbrecherisch anzuerkennen. Aber er ging nicht ohne Vorsichtsmaßregeln zu Werk. Er besaß ein vorzügliches Auge und ein scharfes Gedächtnis für Größe, Fassung und Farbe. So nahm er, als er den Diamanten zum erstenmal sah, ein getreues Abbild in seinem Gedächtnis mit, und als er das zweite Mal zu Herrn Greys Sammlung zugelassen wurde, hatte er die Mittel in der Tasche, den Besitzer, dessen Charakter er bald erkannt hatte, zu betrügen.


  Vielleicht wäre ihm der tollkühne Versuch nicht gelungen, hätte ihn nicht ein unvorhergesehener Umstand begünstigt. Eine Tochter des Herrn Grey, Cäcilie, lag damals schwer krank darnieder, und Herr Grey war einigermaßen zerstreut, als er seine Sammlung zeigte. Aber trotzdem würde er es wahrscheinlich bemerken, wenn etwas mit dem Diamanten nicht in Ordnung war. Da, gerade als er ihn wieder in Empfang nahm, erhob sich in der Luft ein klagender, geisterhafter Schrei, der auf alle die anwesenden Herren – es  mochten wohl ein Dutzend sein – einen tiefen Eindruck machte und ihren Gastgeber so sehr aus der Fassung brachte, daß er die Schachtel, ohne sie auch nur anzublicken, in den Sicherheitsschrank warf und völlig erschüttert auf die Kniee fiel und in den Ruf ausbrach:


  Der Schrei, der Schrei! Meine Tochter wird sterben.–


  Ein anderer verschloß den Schrank und drückte dem zerstreuten Vater die Schlüssel in die Hand.


  So traf ein glücklicher Zufall mit einer beinahe übermenschlichen Tollkühnheit zusammen, um das Unternehmen mit Erfolg zu krönen. Und Fairbrother, der mehr als je an sein Glück glaubte, nahm das unschätzbare Juwel mit nach New York. Was das Stilett anlangt, so war seine Entwendung eine Torheit gewesen, über die er noch heute errötete. Er hatte es nicht gestohlen; einen so unbedeutenden Gegenstand stahl man nicht. Er hatte es lediglich in die Tasche gesteckt, als man es ihm übergab, und man vergaß, es wieder zurückzufordern. Daß das Wagnis im Verhältnis zum Werte des Gegenstandes viel zu hoch war, sah er alsbald ein, aber als er nun einmal die Dummheit begangen und die Waffe an sich genommen hatte, dachte er nicht mehr weiter an die Geschichte, die keinerlei Folgen nach sich ziehen konnte. Er nahm sein altes Leben in New York wieder auf, das trotz all dieser Verirrungen sich nicht schlimmer gestaltete, als es früher gewesen; und er fuhr fort, sich durch sein Benehmen den Ruf eines ehrenwerten und aufrichtigen Mannes zu bewahren.


  Aber in einer anderen Beziehung ging es ihm schlimmer: nämlich in dem Verhältnis zu seiner Frau. Er hatte sich in seinen Erwartungen nicht getäuscht: sie war die Seine geworden, und für ein oder zwei Jahre lebte er   in vollem Glück mit ihr. Welch ein Triumph war es vollends für ihn an jenem denkwürdigen Abend, als er nach einem vorsichtigen Aufschub von einigen Monaten es wagte, ihr den unvergleichlichen Schmuck an ihre Brust zu heften und sie so unter die kleine Schar seiner auserlesenen Gäste einzuführen, sie, die er durch seine Fähigkeiten und besonders durch seine umfassenden Geschäftstalente gewonnen hatte.


  Wenn er daran dachte, wie er in früheren Zeiten an ärmlichen Ladentischen in Kolorado um ein paar Cents gehandelt und gefeilscht hatte, kam es ihm so recht zum Bewußtsein, wie hoch sein Stern gestiegen war. Und eine ganze Zeitlang war er mit der Schönheit und Pracht seiner Frau und dem Glanze, den sie seinem Hause verlieh, völlig zufrieden.


  Aber der Stolz füllt den Menschen nicht aus, selbst nicht einen Mann von so leidenschaftlichem Ehrgeiz. Allmählich sah er ein, daß er ihr gleichgültig war, später, daß sie ihn verachtete, und schließlich, daß sie eine Abneigung vor ihm empfand. Sie hatte Dutzende von Männern zu ihren Füßen, von denen ihr jeder angenehmer war als ihr Gatte. Und trotzdem er ihr nicht einen einzigen Fehltritt mit Sicherheit nachweisen konnte, wurde er bald einer Schönheit überdrüssig, die nur für andere zu glänzen schien, und er machte sich mit dem Gedanken vertraut, sich lieber von ihr zu trennen, als sich in unersättlichem Verlangen nach etwas zu verzehren, das, wie ihm sein eigener scharfer Verstand sagte, nie ganz sein eigen sein würde.


  Sein natürlicher Edelmut gab sich mit einer Trennung zufrieden.


  Da er sich seine Frau nicht anders vorstellen konnte,  als in Verbindung mit einer ungewöhnlich reichen Wohnung, Dienerschaft und Toiletten, überließ er ihr einen großen Teil seines Vermögens unter der Bedingung, daß sie ihm keine Unehre machen würde. Aber den Diamanten eignete sie sich an, oder vielmehr nahm sie in ihrer von Natur aus hochfahrenden Art mit den übrigen Juwelen einfach an sich. Er hatte ihr den Edelstein niemals geschenkt. Sie wußte, welchen Wert er ihm zuschrieb, wußte jedoch nicht, wie er ihn erworben hatte; sie würde ihn auch ganz offenkundig getragen haben, wenn er ihr nicht sehr bald zu verstehen gegeben hätte, daß dies aufzuhören habe, sobald sie sein Haus verlasse.


  Da sie die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zog, wenn sie den Schmuck trug, war sie, wenn auch sehr gegen ihren Willen, genötigt, seinem Wunsch Folge zu leisten, die Schönheit des Diamanten zu Hause zu genießen. Aber einmal, als er verreist war, wagte sie es, sich mit diesem Vermögen an der Brust öffentlich zu zeigen, und das wiederholte sich, als er sich im Westen aufhielt. Dies hatte ihr Mann vernommen.


  Herr Fairbrother hatte den Diamanten nach seinen eigenen Angaben fassen lassen, nicht in Florenz, wie Sears behauptet hatte, sondern durch einen geschickten Arbeiter aus der Schweiz, den er aller Mittel entblößt, in einem abgelegenen Winkel von Williamsburg aufgegriffen hatte.


  Da er immer noch eine Verwickelung befürchtete, hatte er sich mit einer Imitation versehen, die ein erstaunliches Feuer aufwies. Dieses Faksimile ließ er genau wie den ersten Stein fassen. Dann gab er dem Arbeiter tausend Dollars und sandte ihn wieder in die Schweiz zurück. Diese Imitation zeigte er niemand, aber er trug sie beständig  bei sich, ohne eigentlich zu wissen, warum. Mittlerweile hatte er einen Vertrauten, der zwar nicht sein Verbrechen, aber die Gefühle, die er seinem Weibe gegenüber hegte, und den Entschluß kannte, den er insgeheim gefaßt hatte für den Fall, daß sie fortfahren sollte, ihm nicht zu gehorchen.


  Der Mann stand in Fairbrothers Alter oder war etwas älter als er.


  Er hatte ihn schon in früheren Zeiten gekannt und durch alle Wechselfälle des Schicksals hindurch begleitet. Einst war Fairbrother sein Untergebener gewesen, jetzt hatte sich das Verhältnis gewendet. Er war nun Fairbrothers Diener und seinen Interessen so ergeben, als seien es seine eigenen. Sie waren es auch in einer Hinsicht. Achtzehn Jahre lang war er seine rechte Hand gewesen und hatte sich mit seiner Stellung abgefunden. Aber in den letzten drei Jahren hatte er es gewagt, seine Blicke nach dem wertvollsten Besitz seines Herrn zu erheben, nach seiner Frau.


  Die Gefühle dieses Mannes zu Frau Fairbrother waren eigener Art. Trotzdem er nicht daran dachte, etwas zu tun, durch das er den Mann geschädigt hätte, dessen Brot er aß und zu dessen glänzender Laufbahn er selber beigetragen, wollte er sich dennoch glücklich schätzen, wenn es ihm gelang, dem Herrn treu zu bleiben, ohne dabei die Herrin zu verletzen. Der Tag kam heran, wo er sich zwischen den beiden entscheiden mußte, und gegen alle Wahrscheinlichkeit, gegen seine eigene vorhergehende Ueberlegung, wie er sich unter solchen Umständen verhalten würde, entschied er sich für – – sie.


  Es war der Tag, an dem Abner Fairbrother, in wachsendem Behagen und mit einer neuen Unternehmung beschäftigt,  die all seine Kräfte in Anspruch nahm, aus den Zeitungen erfuhr, daß Herr Grey, der berühmte englische Staatsmann und Parlamentarier, in New York angelangt sei und sich hier auf unbestimmte Zeit aufhalten werde. Als einziger Grund für den Besuch des bekannten Mannes war sein Interesse angegeben, die Vereinigten Staaten kennen zu lernen. Dadurch erreichte die Angst Herrn Fairbrothers ihren Höhepunkt, er sah sich bereits ruiniert und für immer entehrt, wenn der Diamant, den er jetzt nicht mehr besaß, vor die Augen seines Eigentümers kommen sollte, dessen scheinbare Ruhe, mit der er den Verlust aufnahm, ihn keinen Augenblick getäuscht hatte. Er wartete nur solange, um sich zu vergewissern, daß der berühmte Fremde Gesellschaften aufsuchte und so aller Wahrscheinlichkeit nach mit Frau Fairbrother in Berührung kommen würde; dann sandte er ihr durch seinen ergebenen Diener die kategorische Aufforderung, ihm seinen Diamanten zurückzusenden.


  Als sie sich weigerte, dem Befehl Folge zu leisten, ließ er ihr mitteilen, daß sie es mit dem Leben bezahlen müßte, wenn sie den Diamanten dem Sicherheitsschrank in der Bank entnehmen würde, wo sie ihn, wie er gehört hatte, verwahrte. Ebenso werde es ihr ergehen, falls sie ihn auch nur ein einziges Mal während der folgenden drei Monate trüge.


  Das war keine leere Drohung. Zwar nahm seine Frau die Drohung nicht ernst, lachte dem alten Diener ins Gesicht und erklärte, sie würde das Wagnis auf sich nehmen, wenn sie einmal gerade Lust dazu verspüre.


  Aber die Lust schien ihr nicht so rasch zu kommen, und ihr Gatte faßte schon wieder Mut, da erfuhr er von  dem großen Ballfest, das im Ramsdellschen Haus stattfinden sollte. Er sah ein, daß, wenn sie überhaupt sich versucht fühlte, den Diamanten zu tragen, es bei Gelegenheit dieser glänzenden Gesellschaft geschehen würde, die demjenigen Mann zu Ehren gegeben wurde, den er von allen Menschen auf Erden am meisten zu fürchten Anlaß hatte.


  Sears, der die Aufregung wohl bemerkte, in der er sich befand, beobachtete ihn scharf. Beide waren auf dem Punkte gewesen, nach Neumexiko zu reisen, um eine Mine zu besuchen, an der Herr Fairbrother beteiligt war, und er wartete mit brennender Ungeduld darauf, ob sein Herr seine Pläne ändern wolle. In dieser Stimmung befand er sich, als er – wie beobachtet wurde – hinter der Gestalt Frau Fairbrothers die Faust schüttelte. Natürlich legte man diese Drohung so aus, als gelte sie ihr. Für denjenigen, der die innere Sachlage kennt, muß sie eher als Ausdruck seines Unwillens gegen den Mann erscheinen, der ein so herrliches Geschöpf zurechtweisen und gar bedrohen konnte. Mittlerweile traf Herr Fairbrother seine Vorbereitungen, und drei Wochen vor dem Ball fuhren die beiden ab. Herr Fairbrother hatte in Chicago und in Denver zu tun. Erst nach vierzehn Tagen oder noch später erreichten sie La Junta. Sears zählte die Tage. In La Junta hatten sie eine lange Besprechung, oder richtiger gesagt, Herr Fairbrother redete, und Sears hörte ihm zu. Das Ergebnis seiner Ausführungen war das folgende: er war entschlossen, den Diamanten wieder in seinen Besitz zurückzubekommen. Zu diesem Zwecke wollte er nach New York zurück. Er wollte allein gehen, und da niemand von seiner Reise oder der Unterbrechung seiner Pläne erfahren sollte, wies er den anderen an, die Reise bis nach El Moro  fortzusetzen. Dort sollte er sich als Herr Fairbrother ausgeben, ein Zimmer im Hotel mieten und sich für etwa zehn Tage einschließen. Ein Vorwand dazu würde ihm bei seiner Schlauheit schon einfallen. Wenn ihn nach Ablauf dieser Zeit Fairbrother wieder treffen würde, war alles in Ordnung. Dann würden sie sich zusammen nach Santa Fé begeben. Aber wenn sich aus irgend einem Grund seine Rückkehr verschöbe, dann sollte Sears nach eigenem Ermessen handeln, besonders was die Beibehaltung des angenommenen Namens betraf. Er sollte dann, wenn er es für angebracht hielt, vollends bis zur Mine reisen und dort nach den getroffenen Abmachungen verfahren.


  Sears wußte, was das alles bedeutete. Er verstand, was sein Herr im Sinne hatte, und zwar so genau, als sei er von ihm ins Vertrauen gezogen worden. Er erklärte sich mit seiner Rolle einverstanden, scheinbar sehr vergnügt über den Plan, und ging so weit, Fairbrother unter einem falschen Namen – James Wellgood – ein Empfehlungsschreiben als »Kellner für feinere Gelegenheiten« mitzugeben. Es war nicht das erste Schreiben dieser Art, das er ihm ausstellte. Siebzehn Jahre zuvor hatte er dasselbe geschrieben mit Ausnahme der näheren Bezeichnung. Damals war er der Herr und Fairbrother der Angestellte. Aber er hatte nicht die Absicht, die ihm angewiesene Rolle zu spielen, trotzdem er sich scheinbar damit einverstanden erklärte. Für den Anfang allerdings folgte er den Anweisungen des andern. Sie vertauschten ihre Kleider und Gebrauchsgegenstände miteinander; dann nahm er fast zu gleicher Zeit, als Fairbrother nach dem Osten abfuhr, den Zug nach La Junta. Aber als er in El Moro angelangt war, wo er sich als Abner Fairbrother aus New York einschrieb,  wich er von seinen Anweisungen so sehr ab, daß er schließlich zur selben Stunde in New York anlangte, wie sein Herr.


  Er verfuhr nämlich folgendermaßen:


  Anstatt sich in seinem Zimmer einzuschließen, sprach er sofort bei seiner Ankunft den Wunsch aus, einige in der Umgebung liegende Minen zu besichtigen. Zu diesem Zwecke verschaffte er sich ein gutes Pferd und machte sich alsbald auf den Weg. Er ritt in nördlicher Richtung und irrte in den Bergen umher, bis er einen Führer fand, den er für klug genug hielt, um ihm seine Pläne anvertrauen zu können. Diesem Führer übergab er sein Pferd für ein paar Tage, zahlte ihn gut und versprach ihm noch eine weitere Summe, wenn es ihm während seiner Abwesenheit gelänge, das Gerücht in Umlauf zu bringen, daß er, Abner Fairbrother, sich noch weit in die Berge hinein, zu, einem bestimmten Lager begeben habe.


  Nachdem er auf diese Weise für seinen Herrn wie für sich selber ein Alibi festgelegt hatte, begab er sich auf dem kürzesten Wege zur nächstliegenden Eisenbahnstation und bestieg dort den Zug, der nach dem Osten fuhr. Er erwartete nicht, den Mann einzuholen, für den er sich ausgegeben hatte, aber das Glück war ihm günstig; infolge eines Unfalls, der einem Güterzug zugestoßen war und der Herrn Fairbrother aufhielt, erreichte er Chicago nur wenige Stunden nach Herrn Fairbrothers Ankunft; er verließ im gleichen Zug, allerdings nicht im selben Wagen, die Stadt.


  Sears hatte Fairbrother auf dem Bahnsteig entdeckt und vermied es sorgfältig, sich sehen zu lassen. Dies gelang ihm ohne Schwierigkeiten. Er ließ sich einen Platz im Schlafwagen reservieren und verblieb darin, bis sie im  großen New Yorker Hauptbahnhof anlangten. Dann eilte er hinaus, und das Glück war ihm so günstig, daß er wiederum des Mannes ansichtig ward, dessen Bewegungen ihn so sehr interessierten. So folgte er ihm vorsichtig auf die Straße.


  Fairbrother hatte sich den Bart abnehmen lassen, ehe er El Moro verließ. Sears hatte dies im Zuge getan. Beide waren daher verändert, Fairbrother noch vollständiger als Sears, dank einer auffallenden Bildung seines Mundes, die er bis jetzt immer vorgezogen hatte, durch den Bart zu verdecken. Sears folgte ihm daher ohne Scheu und war ihm beinahe auf den Fersen, als dieser Besitzer eines der größten Paläste New Yorks mit wohlstudiertem Benehmen die Geschäftsräume eines der bekanntesten Traiteurs betrat.


  Da er nunmehr die Pläne des andern durchschaute und erkannte, daß für seine Herrin alles zu befürchten war, schlenderte er mehrere Stunden ziellos, in großer Unentschlossenheit durch die Straßen. Dann begab er sich zu ihrer Wohnung. Aber kaum war er in ihrer Nähe, so empfand er das Bewußtsein seiner Treulosigkeit und entfernte sich wieder, nur um zurückzukehren, als es schon zu spät und sie bereits auf den Ball gefahren war.


  Von übeln Vorahnungen gefoltert, aber immer noch seltsam uneins in seinen Gefühlen, mit dem Wunsche, dem Herrn wie der Herrin seine Dienste zu erweisen, ohne dabei die Treue dem einen der beiden gegenüber zu verletzen, zögerte er und kämpfte mit sich selbst, bis seine Befürchtungen für die Herrin ihn zum Ramsdellschen Hause trieben.


  Die Nacht war stürmisch, der Schnee wirbelte dicht hernieder, und eine scharfe Brise blies den Sund herunter. Als er sich dem Hause näherte, das, wie wir wissen, eines  der neuen Gebäude im Riversidedistrikt war, verließ ihn der Mut. Aber als er immer näher kam und die ganze Wirkung der glänzenden Beleuchtung, der verführerischen Musik und der zahlreichen Wagen verspürte, erblickte er vor seinem geistigen Auge seine schöne Herrin, wie sie, ohne es zu ahnen, von Gefahren umgeben war, so daß er ganz vergaß, was ihn bis jetzt abgeschreckt hatte. Hier und um diese Stunde entschied er sich zwischen dem Herrn und der Herrin; mit der vollen Absicht, sie zu sprechen und zu warnen, ging er auf den Eingang zu.


  Aber dies war, wie sich rasch erwies, völlig unausführbar. Er konnte weder zu ihr hinein, noch erwarten, daß sie herauskäme; mittlerweile verstrich die Zeit, und wenn sein Herr da war – der bloße Gedanke machte ihn schwindeln. – In seiner Verwirrung wäre er in dem Gedränge der Wagen überfahren worden, in dem er sich befand, wäre sein Blick nicht plötzlich auf ein erleuchtetes Fenster gefallen, dessen Vorhang in diesem Augenblick aufgezogen wurde.


  Im Rahmen dieses Fensters, das sich nur wenige Fuß über seinem Haupte befand, stand das prächtige Bild einer Frau in rotem Sammet und mit blitzenden Juwelen. Ihr Gesicht war von ihm abgewandt, aber er erkannte an ihrer wunderbaren Gestalt das Weib, das für seinen Geschmack nie allzu prächtig gekleidet und geschmückt sein konnte. Erfreut über diese unerwartete Gelegenheit eilte er unter das Fenster, um ihre Aufmerksamkeit durch Rufen auf sich zu ziehen.


  Aber das führte zu keinem Ergebnis. Zum letzten Mittel getrieben, riß er ein Blatt Papier aus seinem Notizbuch und schrieb im Dunkeln und im Schneegestöber  die paar Sätze nieder, die nach ferner Ansicht am besten geeignet waren, sie zu warnen, ohne daß er dabei seinen Herrn zu kompromittieren brauchte. Der Weg, den er benützte, um ihr diese Mitteilung einzuhändigen, wurde schon erwähnt. Sobald er das Papier in ihrer Hand sah, machte er sich davon und fuhr mit dem nächsten Zug wieder nach dem Westen. Er war in einem erbarmungswürdigen  Zustand, als er drei Tage später wieder die kleine Station erreichte, von der er abgefahren war. Die schreckliche Nachricht und das Entsetzen über das Verbrechen, das er nicht hatte abwenden können, hatte seine bisher ausgezeichnete Gesundheit erschüttert, und er begann die Anzeichen ernstlicher Erkrankung an sich zu verspüren. Aber er besaß, wie sein unbeugsamer Herr, einen großen Vorrat an Energie und Willensstärke. Er sah, daß er, wenn er Abner Fairbrother retten wollte – und jetzt, wo Frau Fairbrother tot war, war ihm sein Herr alles – sein Alibi sicher stellen und die Täuschung, die jener geplant hatte, erfolgreich durchführen müsse. Daher mußte er so bald wie möglich Fairbrothers Mine in Neumexiko erreichen. Er wußte, daß er kräftig genug sein würde, dies zu tun, und so machte er sich auf den Weg, ohne Rücksicht auf sich selber zu nehmen.


  Er begab sich wieder in die Berge, wo er Mann und Roß an dem bedungenen Platz vorfand. Diesem Mann zahlte er eine hohe Summe aus, um sich seines Schweigens zu versichern und ritt nach El Moro zurück, von wo man ihn, wie bereits berichtet wurde, nach Santa Fé brachte.–


  Dies ist die Erklärung für den beinahe unleserlichen Zettel, den man in der Hand der Ermordeten vorgefunden. Was den andern betrifft, den Fräulein Grey in dasselbe Haus gesandt hatte, so entsprang er in Handschrift wie Inhalt der wunderlichen Laune einer schwerkranken aber zärtlichen Tochter. Sie hatte beobachtet, mit welch sorgenvollem Blicke ihr Vater sie verlassen hatte; in ihrem Fieberzustande glaubte sie, eine Zeile von ihrer Hand würde ihn von ihrer guten Verfassung überzeugen und es ihm ermöglichen, seine Sorgen für diesen Abend zu vergessen. Sie fürchtete indes ihre Wärterin zu sehr, um die Mitteilung  zu schreiben. Trotzdem dieser Zettel nicht aufgefunden wurde, ist er zweifellos in seiner äußeren Erscheinung nicht allzu verschieden von demjenigen, mit dem ich ihn verwechselt hatte. Der Mann, dem er anvertraut wurde, hielt sich bei zu vielen Gelegenheiten auf, um sich zu wärmen und zu stärken, als daß er je das Ramsdellsche Haus erreicht hätte. Er kehrte sogar in jener Nacht nicht nach Hause zurück, und als er am nächsten Morgen erschien, geschah es in einem solchen Aufzug, daß er sofort entlassen wurde.


  Dies bringt mich wieder zu dem Ball und Frau Fairbrother zurück.


  Sie hatte sich nie ernsthaft vor ihrem Manne gefürchtet, bis sie auf jenem eigenartigen Wege die Warnung von seinem Verwalter erhielt.


  Diese Warnung, die ihr in der stürmischen Nacht zukam und alle Zeichen der Eile an sich trug, machte einen großen Eindruck auf sie und führte sie dazu, die erste beste Gelegenheit zu ergreifen, die sich ihr bot, um sich ihres gefährlichen Schmuckes zu entledigen. Wie ihr das gelang, wissen wir bereits.


  Mittlerweile arbeiteten unter der Maske des ruhigen und gewandten Kellners ein leidenschaftliches Herz und ein scharfgeübtes Gehirn, um ihr todbringendes Werk zu vollbringen. Abner Fairbrother, dessen wahren Charakter noch keiner hatte entziffern können, mit Ausnahme des Mannes vielleicht, der ihn in seinen jüngeren Kampfestagen gekannt, war einer der gefährlichen Charaktere, die unter einem ruhigen Gesicht und einem harmlosen Benehmen die glühendsten Leidenschaften und verzweifeltsten Absichten zu verbergen imstande sind. Er war wütend auf seine Frau, die so frevelhaft seinen guten Namen aufs Spiel setzte, und er  war gekommen, sie zu ermorden, wenn er finden würde, daß sie ihren Diamanten trug; und trotzdem kein Mensch eine Veränderung in seiner Miene oder seinem Benehmen bemerkte, als er durch den Saal ging, wo er Herrn Grey und seine Frau zu gleicher Zeit vorfand, war das Schicksal der schönen Frau besiegelt, als er bemerkte, wie der Betrogene mit forschendem Blick und unbeschreiblicher Erkennungsfreude den Diamanten betrachtete, der ihm selbst gehörte.


  Erst wollte er sie vor aller Augen überfallen, ihr den Diamanten entreißen, diesen dem Herrn Grey vor die Füße werfen und sich dann selbst töten. Das war sein Plan gewesen. Aber als er nach einer oder zwei Stunden bemerkte, daß ihn niemand unter den Gästen zu sehen schien und daß vor allem niemand in der automatenhaften Gestalt mit dem wohlgebürsteten Backenbart und dem sorgfältig gescheitelten Haar den wohlbekannten Millionär vermutete, überlegte er sich die Sache ruhiger und fragte sich, ob es nicht möglich wäre, sie irgendwo allein zu treffen, seinen Schlag nach ihr zu führen, sich den Diamanten anzueignen und sich nach irgend einem abgelegenen Ziele davonzumachen, ehe seine Identität festgestellt werden könnte. Er liebte das Leben auch ohne den Glanz, den dieses Weib darüber warf. Seine Kämpfe und sein schwererkaufter Luxus fesselten ihn. Wenn Herr Grey ihn im Verdacht hatte, gut, dann war Herr Grey ein Engländer, er aber ein geriebener Amerikaner. Wenn es zu einem Kampfe käme, würde der geriebene Amerikaner über den harmlosen Engländer triumphieren. Konnte dieser nicht den Fleck auf dem Diamanten als Beweis für sein Besitzrecht darauf nachweisen, so war vorderhand nicht viel zu befürchten.


   Für eine solche Gelegenheit hatte sich Fairbrother vorgesehen und würde somit nicht den Schwächeren ziehen, wenn es ihm gelang, seine Leidenschaften im Schach zu halten, und wenn er im kritischen Augenblick all seinen Scharfsinn und seine Schlagfertigkeit entfalten könnte.


  Dieser Art waren die Gedanken und Pläne des ruhigen, aufmerksamen Mannes, der mit seinem Servierbrett kam und ging, der wie zwanzig andere, ebenso ruhige und ebenso aufmerksame, gleichgekleidete Kellner Kaffee und Eis herumreichte. Er ging von einer Dame zur anderen, und als er in dem Augenblick, wo Herr Durand wieder aus dem Alkoven herauskam, mit seinem Brett, auf dem zwei Tassen Kaffee standen, seinerseits hineinging, bemerkte es kein einziger der Anwesenden; wenigstens erinnerte sich nachher niemand daran, ihn gesehen zu haben.


  In einer einzigen Minute war alles vorüber. Er kam wieder heraus, abermals, ohne beobachtet zu werden, und begab sich zum Speisesaal, um noch weitere Tassen zu holen. Aber diese Minute hatte sein Lebensschicksal entschieden. Sie hatte ganz allein dort gesessen, die Seite dem Eingang zugekehrt, so daß er um sie herumgehen mußte, um ihr von vorne ins Gesicht sehen zu können. Ihre Eleganz und der Umstand, daß sie sich von dem Feste, dessen Mittelpunkt sie war, sobald sie nur lächelte, zurückgezogen zu haben schien, hielt ihn noch zurück und ließ seine Hand den Griff des Stiletts ein bißchen weniger fest umklammern, das er dicht unter dem Brett verborgen hielt. Aber sein Entschluß war zu fest gefaßt, um noch rückgängig gemacht werden zu können. Seine Finger schlossen sich wieder – diesmal zu einem tödlichen Griff.


  Er hatte erwartet, den Diamanten blitzen zu sehen,  wenn er sich über sie beugte. Aber das Servierbrett hinderte ihn daran, einen Blick auf ihre Brust zu werfen. Als er sich nun anschickte, seinen Stoß zu führen, dachte er an nichts anderes, als so gut zu treffen, daß es keines zweiten Stichs bedurfte. In seinen früheren Goldgräbertagen hatte er sich in dieser Kunst wohl geübt, und er brauchte nicht zu befürchten, daß ihm seine Absicht nicht gelingen würde. Was er befürchtete, war, sie möchte einen Schrei ausstoßen, vielleicht gar seinen Namen rufen. Aber sie war gelähmt vor Entsetzen, sie schrie nicht – vor Entsetzen vor dem, dessen Auge sie mit ihrem glasigen, starren Blick begegnete, als er langsam die Waffe aus der Wunde zog.


  Warum er dies tat, statt sie in ihrer Brust stecken zu lassen, wußte er selber nicht. Als im nächsten Augenblick ihre Hände in die Höhe fuhren, das Servierbrett trafen, und das Porzellan zu Boden fiel, da kamen ihm zwei Tatsachen zum Bewußtsein: daß er das Mordwerkzeug immer noch in der Hand hielt, und daß der Diamant, auf dessen Raub er gerechnet, von der Brust seiner Frau verschwunden war.


  Es folgte ein schrecklicher Augenblick. Man hörte Stimmen, die sich dem Alkoven näherten – lachende, scherzende Stimmen, die in einem Moment sich in Entsetzensschreie verwandeln mußten. Und die Musik! Wie leise war sie geworden, als wolle sie dem Todesröcheln Platz machen, das er nun ihrem Munde entfliehen hörte. Er entledigte sich des Stiletts, schlüpfte mit seinem Servierbrett heraus, ruhiger, tadelloser und aufmerksamer als je, tot für jeden Gedanken, für jedes Gefühl, aber mit dem Empfinden, dem Bewußtsein, daß außer seiner Frau noch etwas anderes an diesem Abend getötet worden, und daß sein Schlaf, sein  Friede und alle seine früheren Freuden für immer dahin seien.–


  Es war nicht Fairbrother, den ich den Alkoven betreten und mit der Nachricht vom Verbrechen herausstürzen sah. Er überließ diese Rolle einem anderen, dessen Gewissen eine Untersuchung besser auszuhalten imstande war. Er hatte die gewöhnliche Rolle des Dieners zu spielen – mit der gerade natürlich erscheinenden Entfaltung von Entsetzen und Neugier–, welcher der Zeuge eines Verbrechens in der feinen Gesellschaft wird. Dies konnte er. Er konnte sich sogar in das Gespräch mischen, und zu diesem Zwecke stellte er sich in die Nähe der anderen Kellner. Das einzige, was ihn beunruhigte, war das Fehlen des Diamanten. Dies verursachte ihm beinahe Schwindel. Hatte Herr Grey den Edelstein als den seinen erkannt und seiner Frau abverlangt? Wenn dem so war, würde er, Abner Fairbrother, für immer der Kellner James Wellgood bleiben. Dann allerdings müßte er noch mehr Glück haben, als ihm bisher schon beschieden gewesen war. Als aber die Zeit verging und die allgemein angenommene Behauptung unwidersprochen blieb, nach der der Mörder den Diamanten geraubt hatte, verließ auch diese Befürchtung allmählich seine Brust. Und schon begegnete er den Leuten mit mehr Mut und Sicherheit, da hörte er plötzlich jemand sagen, man habe den Diamanten im Besitze eines Mannes vorgefunden, der ihm völlig unbekannt war. Gleich darauf sah er auch, wie der Inspektor ihn Herrn Grey einhändigte.


  Augenblicklich erkannte er, daß ihm jetzt die Entscheidung über sein Schicksal in die eigene Hand gelegt war. Wenn er Herrn Grey Zeit ließ, seinen Diamanten zu identifizieren, dann war er, Abner Fairbrother, verloren und der  Diamant ebenso. Konnte er das verhindern? Es stand ihm nur ein einziger Weg offen, und diesen Weg schlug er ein. Wieder nahm er seine Geschicklichkeit als Bauchredner zu Hilfe; er hatte ja ein Jahr lang in jenen früheren Tagen mit solchen Kunststückchen sein Leben gefristet. Er stieß den Schrei aus, der, wie er wußte, allein imstande wäre, Herrn Grey aus der Fassung zu bringen; als dieser den Diamanten wirklich fallen ließ, worauf er mit Sicherheit gerechnet hatte, eilte er hinzu und hob ihn auf. Hierbei nahm er den Austausch vor, der nicht allein den Verdacht des Staatsmannes zum Schweigen brachte, sondern ihn auch wieder in den Besitz des Diamanten versetzte, für den er die Hälfte seines Lebens darangegeben hätte.


  Mittlerweile hatte Herr Grey seine eigenen Befürchtungen gehabt. Während des ganzen langen Abends war er überzeugt gewesen, daß der Diamant, den er nur vorübergehend hatte betrachten können, der »Großmogul« aus seiner einst so berühmten Sammlung sei. Er war so fest davon überzeugt, daß er zu einem bestimmten Zeitpunkt der Versuchung nicht mehr widerstehen konnte, den Alkoven zu betreten und um die Erlaubnis zu bitten, den Diamanten genauer zu betrachten und die Frage ein für allemal zu entscheiden. Er ging sogar soweit, zwei Tassen Kaffee in die Hand zu nehmen, die ihm zur Entschuldigung für sein Eindringen dienen sollten. Aber seine natürliche Ritterlichkeit hielt ihn schließlich doch davon ab. Er stellte die Tassen wieder ab – das sah ich nicht – und wandte sich der Bibliothek zu, mit der Absicht, von dort aus ein paar Zeilen an sie zu richten. Aber trotzdem er Papier und Schreibzeug vorfand, gelang es ihm nicht, eine so kühne Bitte aufzusetzen; daher begab er sich wieder in die Halle,  wo er gerade erfuhr, daß die Dame, an die er schreiben wollte, soeben ermordet und ihres großen Juwels beraubt worden sei.


  Dieser Schlag war zuviel für ihn. Da er nicht daran denken konnte, jetzt das Haus zu verlassen, ging er wieder auf die Bibliothek zurück, wo er sich vor innerer Unruhe verzehrte, bis ein Hoffnungsfunke aufblitzte, als er den Diamanten in der Hand des Inspektors erblickte. Aber diese Hoffnung sollte durch die Bemühung eines Menschen, den er nicht einmal erkannte, als er das falsche Juwel aus seiner Hand entgegennahm, nur noch in größere Unruhe und Besorgnis verwandelt werden.


  Der Amerikaner hatte den Engländer überlistet, und der Triumph des Bösen war vollständig.


  Oder wenigstens hatte es diesen Anschein. Aber wenn der Engländer auch langsam vorgeht, so geht er doch sicher vor. Für den Augenblick war Herr Grey von der Fährte abgekommen. Aber sobald er eine Abbildung des Stiletts in den Zeitungen erblickte, da erkannte er, trotz allem gegenteiligen Anscheine, daß Fairbrother tatsächlich nicht nur der Urheber der Diebstähle gewesen, die seinen Vetter und ihn betroffen hatten, sondern auch an diesem Morde schuldig sei. Er machte keine offene Bewegung – er war ja ein Fremder in einem fremden Lande und außerdem durch seine Befürchtungen für seine Tochter aufs äußerste beunruhigt. Aber er ließ eine geheime Untersuchung durch seinen früheren Kammerdiener anstellen, dem er zufällig auf der Straße begegnete und dessen besondere Begabung für diese Art von Aufgabe ihm wohl bekannt war. Der Zweck dieser Untersuchungen war, zu bestimmen, ob der Mann, den  jetzt zwei Aerzte und drei Assistenten auf einem hohen, wilden Plateau in einem abgelegenen Distrikt Neumexikos zu heilen beschäftigt waren, identisch sei mit dem Manne, den er einst in England als Gast bei sich empfangen hatte. Die Abenteuer, die dabei dem Diener zustießen, würden eine Geschichte für sich bilden. Aber das Ergebnis schien seine Mühe und Arbeit gelohnt zu haben. Nach zahllosen Verzögerungen, die den Gemütszustand Herrn Greys immer wieder beunruhigten, erhielt er die Mitteilung, daß jener nicht derselbe sei, trotzdem er den Namen Fairbrother trage und von seiner ganzen Umgebung für den richtigen Herrn Fairbrother gehalten werde. Herr Grey, dem die Beziehungen zwischen dem Millionär und seinem Verwalter nicht bekannt waren, die dann und wann dazu führten, daß der Diener sich für den Herrn ausgeben mußte, sah ein, daß er sich getäuscht hatte und schämte sich lebhaft seines unwürdigen Verdachtes.


  Aber eine zweite Mitteilung klärte ihn auf. Drunten in Neumexiko wurde eine Komödie gespielt. Sein Spion hatte es folgendermaßen ausfindig gemacht: Gewisse Briefe, die in das Krankenzelt gelangten, wurden immer wieder weggesandt und zwar stets an ein und dieselbe Adresse. Diese Adresse hatte er erfahren. Sie lautete: »James Wellgood, C–, Maine.«


  Wenn Herr Grey diesen Wellgood aufsuchen wolle, schrieb der Spion, werde er zweifellos etwas Näheres über den Mann erfahren, der ihn so sehr interessiere.


  Dies wollte Herr Grey persönlich übernehmen, da er keinem anderen Menschen einen Auftrag übergeben wollte, der möglicherweise die Ehre eines Unschuldigen gefährden könnte. Da das Städtchen mit der Bahn erreicht werden  konnte, und er seine Aufgabe klar vor sich sah, machte er sich sofort auf die Reise. Es gelang ihm, den James Wellgood zu sehen. Dieses Mal erkannte er Fairbrother; und da er von den äußeren Umständen befriedigt war und überzeugt davon, daß er keinen Mißgriff begehen würde, wenn er ihn bezichtigte, den »Großmogul« gestohlen zu haben, schnitt er ihm die Flucht ab, wie wir bereits gesehen haben, und forderte die sofortige Zurückerstattung des Diamanten von ihm. – Und Fairbrother? Um seine Geschichte ganz zu verstehen, müssen wir ein wenig zurückgreifen.


  Als er die Richtung erkannte, nach der die öffentliche Meinung hinneigte, als er einen völlig Unschuldigen des Verbrechens bezichtigt sah, war er erst erstaunt, dann aber belustigt über den Verlauf der Dinge, den er immer noch als den Triumph seines eigenen Glückes ansah. Aber er begab sich nicht nach El Moro, so überzeugt er davon war, daß dies das klügste wäre, was er tun könnte. Die eigenartige Anziehungskraft, die die Verbrecher oft in der Nähe des Schauplatzes ihrer Tat zurückhält, übte ihre Wirkung auch auf Fairbrother aus. Dazu kam noch, daß er nicht wußte, wie Sears seine Rolle im Südwesten spielen würde. Daß Sears ihm nach New York gefolgt war, und daß er von seinem Verbrechen wußte, das ahnte er so wenig, als daß die schriftliche Warnung diesem Sears zu verdanken war, die ihn indes nicht verhindert hatte, seinen Racheplan auszuführen.


  Als er daher in den Zeitungen las, daß »Abner Fairbrother« schwerkrank in seiner Mine bei Santa Fé darniederliege, erkannte er, daß ihm jetzt nichts mehr im Wege stand, den Plan auszuführen, den er für seine endgültige Flucht vorbereitet hatte. Bei seiner Abfahrt von El Moro war er  so vorsichtig gewesen, Sears den Namen einer gewissen kleinen Stadt an der Meerküste in Maine anzugeben, wohin ihm in dringenden Fällen seine Briefe zugesandt werden sollten. Er hatte dieses Städtchen aus zwei Gründen ausgewählt. Einmal, weil er es genau kannte, da er in seiner Jugend dort eine gewisse Zeit zugebracht hatte; und dann, weil es in der Nähe einer Bucht lag, wo den Winter über eine alte Barkasse, die ihm gehörte, vor Anker lag. Scharfsinnig und vorsichtig, wie er immer war, hatte er die Barkasse in Stand setzen und mit Lebensmitteln versehen lassen, so daß er jetzt dem Kapitän nur ein Wort zu schreiben brauchte, um sofort die besten Mittel zur Flucht zur Verfügung zu haben.


  Mittlerweile mußte er sich in C…. eine sichere Stellung verschaffen. Wie er dies tat, haben wir erfahren. Er wußte, daß die einzige Gefahr, die ihn noch bedrohen konnte, durch die Entdeckung des Betrugs in Neumexiko heraufbeschworen werden könnte. Aber er hatte genügend Vertrauen zu Sears, daß er, selbst bei seinem jetzigen Zustande, sich Zeit ließe; so konnte er sich mittlerweile mit der Bevölkerung in C…. gut stellen, bis der Hafen eisfrei sein würde. Dies gelang ihm über Erwarten gut. Als dann die Schiffahrt wieder ausgenommen werden konnte, fuhr er nach New York, um in aller Eile diejenigen Papiere und Wertsachen zu holen, die er bei seiner Flucht mitzunehmen wünschte. Diese waren wohlverwahrt in einer feuer- und diebessicheren Kammer, die er mitten in seinem Hause in der sechsundachtzigsten Straße hatte einbauen lassen. Diese Kammer war keine andere, als der Schauplatz des Abenteuers, das dem Detektiv Sweetwater zugestoßen war. Sein Haus mit Hilfe seines eigenen Schlüssels im Dunkel  und im Schutze einer stürmischen Nacht zu betreten, schien diesem mutigen Menschen kein großes Wagnis.


  Es ging auch alles glatt vonstatten. Er ging in jene Kammer, nahm seine Wertsachen an sich und wollte bereits wieder das Haus verlassen, ohne gestört worden zu sein, da veranlaßte ihn sein Selbsterhaltungstrieb, sich zur Sicherheit mit einer Pistole zu versehen. Seinen Revolver hatte er in Maine gelassen; aber er wußte, wo Sears eine Pistole aufbewahrte; er hatte sie oft genug in jenem alten Koffer gesehen, den Sears aus den Sierras mitgebracht hatte. Daher stieg er die Treppe zum Zimmer des Verwalters hinan, wo er die Waffe fand. Von diesem Augenblick an war er unbesiegbar. Aber als er die Gegenstände, die er aus dem Koffer gerissen, wieder hineintat, fiel ihm eine Photographie seiner Frau in die Hand. Darüber vergaß er sich, und es packte ihn jener Anfall, den der Detektiv Sweetwater belauschte und nachher dem Inspektor und Herrn Gryce berichtet hat. Daß es ihm später gelang, den Detektiv in eine Falle zu locken, und er das Haus in aller Ruhe verließ, ohne einen Augenblick weiterhin an dessen Schicksal zu denken, beweist, wie rücksichtslos und brutal er in der Lebensgefahr vorzugehen gewohnt war. Ich zweifle, nach allem, was ich bisher noch erfahren habe, daran, ob er auch nur ein einziges Mal noch an den Mann gedacht hat, den er in der Kammer eingeschlossen hatte. Dies ist um so bemerkenswerter, als er ja keine Ahnung davon hatte, wer sein Opfer war, und in welchen Beziehungen es zu seinem eigenen Schicksal stand.


  Als er wieder nach C…. zurückgekehrt war, traf er seine letzten Vorbereitungen zur Abreise. Er hatte sich bereits mit dem Kapitän der Barkasse verständigt, der  vielleicht den wahren Namen seines Passagiers gar nicht kannte. Er behauptete wenigstens, er habe ihn für einen Agenten Herrn Fairbrothers gehalten; unter den ersten Anweisungen, die er von diesem Herrn bekommen habe, sei eine gewesen, nach der er den Anordnungen eines gewissen Wellgood Folge leisten solle, als wenn sie seine eigenen wären; das habe er getan; und erst als Herr Fairbrother an Bord gekommen sei, habe er erfahren, wen er in andere Gewässer führen sollte.


  Es gibt indes viele Leute, die diesen Aussagen des Kapitäns keinen Glauben beimessen. Fairbrother besaß die Gabe, die Leute, die für ihn arbeiteten, an sich zu fesseln, und aller Wahrscheinlichkeit nach war dieser Kapitän seinem Herrn ebenso ergeben und treu, wie Sears.–


  Wenn wir uns wieder den Tatsachen zuwenden, so war demnach alles vorbereitet, und Fairbrother brauchte nur eine Viertelsmeile zurückzulegen, um sich in Freiheit zu befinden, als sein Boot von einem anderen angehalten wurde, und er Herrn Grey darin erblickte, der seinen Diamanten zurückforderte.


  Dieser Schlag war hart. Er benötigte all seine Kaltblütigkeit, um das Zusammentreffen mit der Ruhe auszuhalten, die ihn allein aus dieser Lage zu retten vermochte. Der Diamant befindet sich in New York an einem Orte, sagte er, der mir allein zugänglich ist. Wenn Sie Ihren Namen unter das Versprechen setzen, mich nicht vor den nächsten achtundvierzig Stunden zu verraten, die ich verlange, dann werde ich ein Papier unterzeichnen, in dem ich Ihnen verspreche, Ihnen den Diamanten vor halb zwei Uhr nächsten Freitag zu überbringen.


  Gut, erwiderte Herr Grey.


   So wurden die Erklärungen niedergeschrieben und ausgetauscht. Herr Grey fuhr nach New York zurück, Fairbrother begab sich an Bord seiner Barkasse.


  Der Diamant befand sich tatsächlich in New York; Fairbrother erschien es klüger, sich damit Herrn Greys Schweigen zu sichern, als aus dem Lande zu fliehen, wo er einen Mann zurückließ, der sein Geheimnis kannte, und der mit einem einzigen Wort über sein Schicksal entscheiden konnte. Daher wollte er nach New York zurückkehren und seinen letzten Trumpf ausspielen; wenn er verlieren sollte, würde er nicht schlechter stehen, als jetzt. Er dachte aber keineswegs daran, daß er verlieren würde. Aber er hatte nicht mit seiner eigenen Schwäche gerechnet; er hatte nicht gedacht, daß das Schicksal eingreifen würde. Da zerbrach mit dem Geschirr, das auf meinem Servierbrett stand, ein ganzer gewaltiger Plan in tausend Trümmer.


  Mit dem Schrei: »Margarete, Margarete!« gab er sein Geheimnis, seine Hoffnungen und sein Leben preis. Nach diesem Vorfall war keine Rettung für ihn mehr möglich. Das Glück hatte Abner Fairbrother verlassen.


  Und selbst, wenn er sich nicht selbst verraten hätte, war er von dem Augenblicke an, wo er Herrn Greys Hotel betrat, unfehlbar verloren:


  Herr Gryce hatte mit zwingender Logik ein Netz um den Verbrecher gesponnen, das der Inspektor Dalzell mit leichter Mühe zuziehen und so meinen Bräutigam befreien konnte.


  


  Herr Grey und seine Tochter erfuhren sehr bald darauf von meinen Beziehungen zu Herrn Durand, aber  infolge der Vorsichtsmaßregeln des Inspektors, und dank meiner eigenen Selbstbeherrschung haben sie nie geargwöhnt, welche Rolle ich in der Angelegenheit mit dem Stilett gespielt hatte.


  Den besten Beweis dafür bildet die Einladung, die Herr Durand und ich soeben erhalten haben, – wir möchten unsere Flitterwochen auf Darlington Manor verbringen. Der alte Herr aber, der mich zum Untersuchungsgefängnis führte, um meinen Bräutigam bei seiner Entlassung als erster zu beglückwünschen, war Herr Gryce, dem ich es verdanke, daß mein Gatte vor aller Welt gerechtfertigt dasteht.


  



  E n d e.


  Anmerkungen


  1 In England und Amerika der Beamte, der bei verdächtigen Todesfällen die sofortige Untersuchung mit Hilfe der Jury zu führen hat.


  2 Sprich: Grais.
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