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 Nie hat mir ein Portrait in Bezug auf das »Treffen« so viel zu schaffen gemacht, wie das eines gewissen Herrn Faulkner, eines Engländers. Hinsichtlich der Zeichnung und des Kolorits fand ich an meinem Bilde nichts Erhebliches auszusetzen, aber ich hatte den Gesichtsausdruck des Originals nicht getroffen, und an diesem Fehler trug er selbst eben so viel Schuld als ich. Mr. Faulkner hatte es sich, wie viele Andere, die ich in meinem Leben porträtiert habe, in den Kopf gesetzt, daß er, um getroffen zu werden, sein Gesicht in ganz besondere Falten legen müsse, und daher kam es denn, daß er, als ich ihn malte, sie so unähnlich sah als nur möglich. Ich hatte es zwar versucht, seine, Aufmerksamkeit von seinem Gesicht abzulenken, indem ich mit ihm über allerhand Dinge sprach, denn wir waren viel zusammen gereist und es fehlte uns daher nie an Stoff zur Unterhaltung; aber wenn auch im Eifer des Gesprächs der unselige steife Ausdruck auf kurze Zeit von seinem Antlitz verschwand, immer derselbe gerade in dem Augenblicke zurück, wo mir am meisten darum zu thun gewesen wäre, ihn nicht wieder erscheinen zu sehen. Dieses Hindernis für eine befriedigende Lösung meiner Aufgabe war mir um so unangenehmer, als Mr. Faulkner sich einer sehr interessanten Physiognomie erfreute, die ich leider, da ich kein Schriftsteller bin, nicht zu beschreiben vermag, Endlich gelang es mir aber doch ihn zu treffen, und zwar auf folgende Weise:


 An dem Morgen, an welchen mein Original zur vierten Sitzung erscheinen sollte, betrachtete ich sein Bildnis in nicht eben heiterer Stimmung und mit der trostlosen Überzeugung, daß das Portrait vollständig mißlingen werde, wenn der Ausdruck, das Gesicht nicht noch eine gründliche Umänderung und Verbesserung erführe. Das einzige Mittel, um diesen Zweck zu erreichen, bestand darin, daß ich Mr. Faulkner dahin brachte, es völlig zu vergessen, daß er mir zu seinem Portrait saß. Auf welchen Gegenstand aber sollte ich das Gespräch lenken, der seine Aufmerksamkeit in hinreichendem Grade zu fesseln vermochte, damit er über dem Interesse daran seine »Sitzungsphysiognomie« vergaß und mir sein natürliches Gesicht zeigte? Während ich mir noch den Kopf darüber zerbrach, trat Mr. Faulkner in mein Atelier, und bald darauf verhalf mir ein Zufall zu dem Ziele, das zu erreichen ich mich bisher vergebens abgemüht hatte.


 Während ich meine Palette zurecht machte, vertrieb sich Mr. Faulkner die Zeit mit dem Durchblättern einiger Mappen, welche Zeichnungen von mir enthielten. Eine derselben, mit Skizzen aus den Straßen von Paris, schien ihn besonders zu interessieren. Die ersten fünf Ansichten betrachtete er indessen ziemlich oberflächlich; als er aber an die sechste kam, flog plötzlich eine dunkle Röte über sein Gesicht; er nahm die Zeichnung aus der Mappe, ging damit an's Fenster und blieb volle fünf Minuten in das Anschauen derselben versunken. Dann kam er auf mich zu und fragte mit einer auffallenden Hast, ob ich wohl geneigt sein würde, ihm diese Skizze abzulassen.


 Es war vielleicht die unbedeutendste Zeichnung der ganzen Serie: die hintere Ansicht eines Straßenteiles in der Nähe des Palais Royal. Da53 Blatt war mir vollkommen gleichgültig und hatte auch als Kunstwerk zu wenig Wert, als daß ich hätte daran denken können, es meinem freundlichen Gönner zu verkaufen. Ich bat ihn daher, es als Geschenk von mir anzunehmen, wenn es ihm sonst Vergnügen mache, Er dankte mir herzlich dafür, und da er sah, daß ich über die sonderbare Wahl, die er unter meinen Zeichnungen getroffen, ein wenig verwundert schien, fragte er mich lachend, ob ich wohl ahne, warum ihm an dem Besitze des Blattes, das ich ihm geschenkt, so viel gelegen sei.


 »Wahrscheinlich knüpft sich an diesen Straßenteil eine mir unbekannte Erinnerung aus Ihrem Leben?« entgegnete ich ihm.


 »Ja Sie haben es erraten,« versetzte er. »Sehen Sie dieses Haus mit dem Wasserrohre, das vom Dache bis auf die Erde herabgeht. In diesem Hause verbrachte ich einst eine Nacht, die ich Zeit meines Lebens nicht vergessen werde. Ich habe auf meinen vielen Reisen manches Abenteuer erlebt, aber dieses — mich schaudert noch heute, wenn ich daran zurückdenke! Doch wir wollen unsere Sitzung beginnen; es hieße Ihre Güte schlecht vergelten, wenn ich Ihnen durch mein uninteressantes Geschwätz Ihre kostbare Zeit stehlen wollte.«


 Er hatte noch nicht lange (und zwar bleich und gedankenvoll) auf seinem Stuhle gegenüber gesessen, als es mir schien, daß sein Geist unwillkürlich zu dem, Hause auf der Zeichnung zurückkehrte.


 Ohne eine ungebührliche Neugierde an den Tag zu legen, ließ ich ihn doch merken, daß mich die Geschichte, in der jenes Haus eine Rolle gespielt, lebhaft interessierte, und nach einigem Zögern verstand er sich endlich dazu, mir das bewußte Abenteuer ausführlich mitzuteilen. Zu meiner großen Freude vergaß er im Eifer seiner Rede vollständig, daß er mir zum Porträtieren saß; der natürliche Ausdruck, dessen ich bedurfte, kehrte in seine Züge zurück und mein Bild näherte sich rasch seiner Vollendung und wurde immer ähnlicher. Mit jedem Pinselstriche gewann ich mehr und mehr die Überzeugung, daß die größte Schwierigkeit, überwunden war, und ich genoß dabei noch das Vergnügen, meine Arbeit durch die Erzählung einer wahren Geschichte gewürzt zu sehen, welche meine Aufmerksamkeit in hohem Grade fesselte. Ich will es versuchen, dieselbe aus dem Gedächtnis möglichst treu wiederzugeben.


 Kurz vor der Zeit, als die öffentlichen Spielhäuser von der französischen Regierung aufgehoben wurden, begann Mr. Faulkner, befand ich mich mit einem mir befreundeten Engländer in Paris. Wir waren damals Beide noch jung und führten, ich kann es nicht leugnen in der genußsüchtigen Hauptstadt Frankreichs ein ziemlich leichtfertiges Leben. Eines Abends schlenderten wir in der Gegend des Palais Royal umher, ohne zu wissen, was wir diese Nacht noch vornehmen sollten. Mein Freund schlug Frascati vor, allein dieser Vorschlag war nicht nach meinem Geschmack, denn ich konnte Frascati so zu sagen auswendig und hatte dort zum Zeitvertreib so viele Fünffrankenstücke gewonnen und verloren, daß die Sache aufgehört, für mich ein »Zeitvertreib« zu sein, wie im Überhaupt der gastlichen Eleganz eines anständigen Spielhauses, dieser sozialen Anomalie, herzlich müde war.


 »Laß uns um Gotteswillen an einen Ort gehen,« sagte ich zu meinem Freunde, »wo man einmal echtes gaunermäßiges Spiel, ohne falschen Anstandsfirnis, sieht. Hinweg von dem fashionablen Frascati nach einem Hause in das sie ohne Besinnen Leute in abgeschabten Röcken oder auch ganz ohne Rock einlassen.«


 »Gut,« versetze mein Freund, »um solche Gesellschaft zu finden, brauchen wir uns gar nicht aus dem Bereiche des Palais Royal zu entfernen. Wir stehen hier gerade vor einem Hause, das in der von Dir angedeuteten Beziehung nichts zu wünschen übrig läßt.«


 Im nächsten Augenblicke klopften wir an die Thüre des Hauses, dessen hintere Seite Sie auf Ihrer Skizze gezeichnet haben, und traten ein. —


 Wir stiegen die ins erste Stockwerk führende Treppe hinauf, und nachdem wir hier dem Thürsteher unsere Hüte übergeben, wurden wir in das Hauptspielzimmer eingelassen. Die Gesellschaft, die wir darin versammelt fanden, war nicht zahlreich. Die wenigen Anwesenden aber waren sämtlich traurige Typen der verschiedenen Klassen, denen sie angehörten. Wir waren hierher gekommen, um gemeine Spieler zu sehen; diese Leute aber waren etwas noch Schlimmeres. Selbst die niedrigste Menschenklasse hat eine mehr oder weniger interessante komische Seite; hier war nichts als stumme, abschreckende Tragik. Eine schauerliche Stille herrschte in dem Gemache. Der abgelebte, starr vor sich hinblickende Mann mit unordentlich herabhängenden, langen Haaren, dessen tiefliegende Augen mit fieberhafter Spannung die umgewendeten Karten beobachteten, sprach kein Wort, eben so wenig die Pointeurs, von denen der eine beharrlich ein Stück Pappe mit einer Nadel durchstach, um zu notieren, wie oft Schwarz und wie oft Roth gewann, während ein Anderer, der seinen letzten Sou verloren und daher nicht mehr spielen konnte, mit verheißungsvollem Blicke das Spiel verfolgte. Selbst die Stimme des Croupiers klang dumpf und hohl, als ob sie die Atmosphäre des Zimmers nicht zu durchdringen vermöchte. In heiterer Laune war ich und fühlte, daß mir die Lust zu weinen ankommen würde, wenn ich lange hier untätig zusähe. Um die mich überkommende wehmütige Stimmung zu verscheuchen, trat ich an den Tisch und begann zu spielen. Zu meinem Unglück — wie sich im weiterem Verlaufe der Geschichte zeigen wird — gewann ich fabelhaft, so fabelhaft, daß die regelmäßigen Spieler sich um mich drängten, mit gierigen, abergläubischen Blicken mein Spiel verfolgten und einander zuraunten, der Engländer werde, wenn das so fortgehe, die Bank sprengen.


 Es wurde Rouge et Noir gespielt. Ich hatte dieses Spiel in allen Hauptstädten Europa's gespielt, ohne mich je des Studiums der Gewinntheorie, dieses Steines der Weisen aller Spieler, zu befleißen. Ich war nie leidenschaftlicher Spieler gewesen, sondern hatte immer nur zur Unterhaltung, zum Zeitvertreib gespielt, weil ich das Wort Geldmangel nie kennen gelernt und es mir daher gleichgültig war, ob ich gewann oder verlor.


 Auch spielte ich niemals so anhaltend, daß ich mehr hätte verlieren können, als ich verschmerzen konnte, oder daß mir die Größe meines Gewinns den Kopf hätte verrücken können. Kurz, ich hatte bisher die Spielzimmer besucht, wie ich die Ballsäle und die Theater besuchte, weil sie mich amüsierten und ich zuweilen meine Mußestunden nicht besser anzuwenden wußte.


 Diesmal aber war es anders; ich fühlte zum ersten Mal in meinem Leben, was die Leidenschaft des Spiels eigentlich war. Mein Glück setzte mich zuerst in Erstaunen, nach und nach aber berauschte es mich im wahren Sinne des Wortes. So unglaublich es scheinen mag, es ist nichts desto weniger wahr, daß ich nur dann verlor, wenn ich mit Berechnung spielen wollte. Setzte ich dagegen auf's Geratewohl, wie es mir eben einfiel, so konnte ich sicher darauf rechnen, daß ich gewann, allen Wahrscheinlichkeitsgründen zum Trotz, welche für die Bank sprachen. Anfangs wagten es einige der Anwesenden, und mit Glück, auf meine Farbe zu setzen; aber ich erhöhte meine Einsätze in rascher Progression zu Summen, die sie nicht mehr zu halten den Mut hatten. Einer nach dem Andern hörte auf und sah atemlos meinem Spiele zu. Ich setzte immer höher und höher und ich gewann fortwährend. Die Aufregung der Anwesenden erreichte einen fieberhaften Grad. So oft mir ein Haufen Goldstücke zugeschoben wurde, erscholl ein Chor von Flüchen und Ausrufungen am Tische, und selbst der gegen solche Zufälle abgehärtete Croupier schleuderte einmal in einem Anfall von wütendem Erstaunen über mein unerhörtes Glück seine Krücke zu Boden. Nur Einer schien seine Selbstbeherrschung zu bewahren; dieser eine war mein Freund. Er trat zu mir und bat mich in englischer Sprache, mit meinem Gewinn zufrieden zu sein und das Haus zu verlassen. Ich muß ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er seine Aufforderungen und Warnungen mehrere Male wiederholte und sich erst entfernte, als ich in meiner Spieltrunkenheit seinen Rat in einem Tone zurückwies, der es ihm geradezu unmöglich machte, noch weiter in mich zu dringen.


 Kurz nachdem er fortgegangen war, sagte plötzlich hinter mir eine heisere Stimme:


 »Erlauben Sie, mein werter Herr, daß ich zwei Napoleons an ihren Ort lege, die Sie haben herunterfallen lassen. Sie haben ein merkwürdiges Glück, junger Herr! Auf mein Wort als alter Soldat, ich habe viel gespielt in meinem langen Leben, aber so etwas ist mir noch nicht vorgekommen! Spielen Sie weiter, sacreé mille bombes! Spielen Sie keck weiter und sprengen Sie die Bank!«


 Ich wendete mich um und erblickte einen mir freundlich zunickenden und zulächelnden, langen Mann in einem mit Schnüren besetzten Oberrocke. Wäre ich meines Verstandes mächtig gewesen, so würde ich in ihm ein sehr verdächtiges Exemplar von einem alten Soldaten erkannt haben. Er hatte mit Blut unterlaufene Glotzaugen, eine eingedrückte Nase und einen struppigen Schnurrbart. Seine Sprache war der gemeinste Wachtstubendialekt, und ein paar Hände besaß er, wie ich sie nirgends, selbst in Frankreich nicht, häßlicher und schmutziger gesehen habe? Diese kleinen persönlichen Mängel machten indes durchaus keinen abstoßenden Eindruck auf mich. In meinem damaligen Glücksrausche war ich bereit, mit einem Jeden Bruderschaft zu machen, der mich in meinem Spiele ermutigte. Ich nahm die Prise Tabak an, die mir der alte Soldat offerierte, klopfte ihm auf die Schulter und schwur, daß er der bravste Mann von der Welt, die ruhmvollste Reliquie der »großen Armee« sei, mit der ich je in Berührung gekommen.


 »Spielen Sie fort!« rief er mir, sich vergnügt die Hände reibend, zu, »spielen Sie fort und gewinnen Sie! Sprengen sie die Bank, junger Freund! Mille tonnerres! sprengen Sie die Bank!«


 Und ich spielte wirklich fort und nach wie vor mit einem so beispiellosen Glücke, daß der Banquier nach Verlauf von einer weiteren Viertelstunde ausrief: »Meine Herren, das Spiel ist für diese Nacht zu Ende!« — Fast alle Banknoten und alles Gold der Bank lagen in einem Haufen vor mir, das ganze schwebende Kapital des Spielhauses sollte in meine Taschen wandern!


 »Binden Sie das Geld in Ihr Taschentuch, werter Herr,« sagte der alte Soldat, während ich triumphierend in meinem Goldhaufen wühlte, »wie wir zu den Zeiten der großen Armee so manchmal unser Mittagsmahl einbanden; Ihr Gewinn ist zu groß für ein paar Hosentaschen, welche je genäht wurden. So, schütten Sie den ganzen Schlamm hinein!


 Sacredie! welch' ein Glück!Da liegt schon wieder ein Napoleon auf der Erde! Ah! sacré petit polisson de Napoleon! habe ich dich endlich? So, jetzt knüpfen Sie mit den vier Zipfeln zwei Knoten über's Kreuz, und Ihr Geld ist in Sicherheit. Fühlen Sie einmal, Sie Glücklicher, hart und rund wie eine Kanonenkugel. Ha! wenn sie bei Austerlitz mit solchen Kugeln geschossen hätten! Nom d'une pipe! das wäre ein Futter gewesen!...  Doch was bleibt mir, dem gewesenen Grenadier, dem alten Graubart der französischen Armee, noch zu thun übrig? Nichts weiter, al8 meinen wackeren englischen Freund aufzufordern, ehe wir uns trennen, ein Fläschchen Champagner mit mir zu leeren und auf das Wohl der Göttin Fortuna anzustoßen!«


 »Mit Vergnügen, mein vortrefflicher Alter! Champagner muß es sein! Ihr sollt leben und die Göttin Fortuna daneben! Hurah!«


 »Wohl gesprochen, liebenswürdiger Sohn Albions, in dessen Adern munteres Franzosenblut fließt!...  Noch ein Gläschen?...  Ah diable, die Flasche ist schon leer! Doch es thut nichts, vive le vin! Ich, der alte Grenadier, bestelle eine zweite und ein halbes Pfund Konfekt dazu.«


 »Nichts da, das Bestellen ist meine Sache; erst die letzte Flasche kommt auf ihre Rechnung.


 Schenken Sie ein und stoßen Sie an! Die französische Armee, der große Napoleon, meinetwegen auch der kleine: — Die anwesende Gesellschaft, der Croupier, seine Frau und seine Töchter, wenn er welche hat, die Damen überhaupt, die ganze Welt soll leben!«


 Al3 die zweite Flasche Champagner geleert war, glühte mir der Kopf, als ob ich flüssiges Feuer getrunken hätte. Nie hatte der übermäßige Genuß irgend eines Weines eine ähnliche Wirkung auf mich geäußert, War es eine Folge meines in diesem Augenblicke heftig erregten Nervensystems oder befand sich mein Magen nicht in normalen Zustande, oder war der Champagner ungewöhnlich schwer?


 »Mein alter Ex-Grenadier.« rief ich mit ausgelassener Lustigkeit, »mein Kopf steht in Flammen! Und diese Feuersbrunst meines Hirns haben Sie zu verantworten, tapferer Held von Austerlitz, hören Sie wohl? Lassen Sie uns geschwind noch eine Flasche trinken, um den Brand zu löschen!«


 Der alte Soldat wiegte den Kopf hin und her, ließ seine großen Glotzaugen rollen, daß ich glaubte, sie würden aus ihren blutunterlaufenen Höhlen fallen, legte seinen schmutzigen Zeigefinger an die eingeknickte Nase, sprach mit feierlicher Betonung das Wort »Kaffee« aus und verschwand alsbald durch eine Nebenthür.


 Dieses Wort des wunderlichen Veteranen schien einen magischen Eindruck auf die Übrige noch anwesende Gesellschaft auszuüben. Alle standen gleichzeitig auf und schickten sich zum Fortgehen an. Vermutlich hatten sie aus meinem Rausche noch Nutzen zu ziehen gehofft; als sie aber sahen, daß mein neuer Freund darauf bedacht war, mich wieder nüchtern zu machen, gaben sie es auf, mir einen Theil meines (Gewinnes wieder abzulocken. Sei dem übrigens, wie ihm wolle, genug, sie entfernten sich ohne Ausnahme. Als der alte Soldat zurückkehrte, befanden wir uns ganz allein im Zimmer. In einem Nebenstübchen sah ich den Croupier, welcher einsam sein Nachtmahl verzehrte; sonst herrschte ringsum die tiefste Stille.


 Mein alter Ex-Grenadier war übrigens plötzlich wie umgewandelt. Er hatte ein feierlich-ernstes Gesicht aufgesteckt und würzte seine Reden nicht mehr durch Flüche und andere Exklamationen,


 »Hören Sie mich an, meint lieber Herr,« sagte er in einem geheimnisvoll vertraulichen Tone, »und folgen Sie dem Rate eines alten erfahrenen Soldaten. Ich bin bei der Wirtin des Hauses gewesen — beiläufig bemerkt, ein allerliebstes Weibchen und ein wahres Kochgenie! — und habe ihr die Notwendigkeit vorgestellt, uns einen ganz besonders starken und guten Kaffee zu kochen. Diesen Kaffee müssen Sie trinken, um Ihr kleines Räuschchen los zu werden, bevor Sie an den Heimweg denken, — ja, Sie müssen ihn trinken, mein Verehrtester. Wenn Sie mit einer solchen Summe Geldes spät in der Nacht nach Hause gehen wollen, ist es durchaus nötig, daß Sie im vollkommenen Besitz Ihrer Sinne sind. Mehrere von den Herren, welche diese Nacht hier waren, wissen, daß Sie enorm gewonnen haben. Diese Herren sind zwar in gewisser Beziehung ganz achtbare und vortreffliche Leute, aber — sie sind sterbliche Menschen und haben auch ihre kleinen Schwächen. Brauche ich Ihnen noch mehr zu sagen? Gewiß nicht, Sie verstehen mich! Sobald Sie sich wieder völlig wohl fühlen, lassen sie sich einen verschlossenen Fiaker holen und befehlen dem Kutscher, daß er Sie nur durch die hell erleuchteten Hauptstraßen nach Ihrer Wohnung fahre.


 Thun Sie das um Ihrer und Ihres Geldes Sicherheit willen: morgen werden Sie es einem alten Soldaten Dank wissen, daß er Ihnen diesen wohlmeinenden Rat gegeben hat.«


 Gerade als der, Ex-Grenadier mit seiner rührenden Tirade zu Ende war, brachte ein Kellner den bestellten Kaffee in zwei großen Tassen, von denen mein besorgter Freund mir die eine mit einer Verbeugung vorsetzte: Wir war der Gaumen so ausgetrocknet, daß ich die Tasse auf einen Zug leerte. Fast unmittelbar darauf ergriff mich ein förmlicher Schwindel und ich fühlte mich noch mehr berauscht als zuvor. Alle Gegenstände im Zimmer tanzten in wildem Reigen um mich herum und der alte Soldat schien vor mir auf und nieder zu hüpfen wie der Kolben einer Dampfmaschine. Dabei war ich halb betäubt durch ein heftiges Ohrensausen und es überkam mich ein Gefühl unbeschreiblicher Angst und Hilflosigkeit. Ich stand von meinem Stuhle auf, hielt mich an dem Tische, um nicht zu fallen, und stammelte mühsam die Bemerkung hervor, daß ich mich entsetzlich unwohl fühle und nicht wisse, wie ich nach Hause kommen solle.


 »Mein werter Freund »« versetzte der alte Soldat, und selbst seine Stimme schien auf und nieder zu hüpfen, während er sprach, »es wäre Wahnsinn, wenn Sie in diesem Zustand nach Hause fahren wollten. Sie würden mit der größten Leichtigkeit ihres Geldes beraubt und sogar ermordet werden können. Ich werde die Nacht hier bleiben, — thun Sie das Nämliche, die Leute haben vortreffliche Betten. Schlafen Sie hier Ihren Rausch, aus und gehen Sie erst morgen früh beim hellen Tageslicht mit Ihrem Gewinne nach Hause."


 Ich war keines Gedankens mehr fähig, nur soviel Besinnung hatte ich noch, um die Notwendigkeit einzusehen, daß ich mich augenblicklich einem ungestörten; erquickenden Schlummer überlassen müsse. Daher ging ich bereitwillig auf den mir gemachten Vorschlag ein und nahm den Arm des alten Soldaten, welcher den Croupier zur Unterstützung herbeigerufen hatte. Beide führten mich durch mehrere Gänge und schließlich eine kleine Treppe hinauf in das mir bestimmte Schlafzimmer. Nachdem der Ex-Grenadier mir mit herzlicher Wärme die Hand geschüttelt hatte, entfernte er sich mit dem Croupier.


 Ich eilte sogleich an den Waschtisch, trank etwas von dem Wasser aus dem darin stehenden Kruge, goß daß übrige in den Waschnapf und tauchte das Gesicht einige Male hinein, dann warf ich mich auf einen Stuhl und versuchte meine Gedanken zu sammeln. Bald fühlte ich mich bedeutend besser. Die kühle Last meines Zimmers unterstützte die wohltätige Wirkung des frischen Wassers, der Schwindel verging allmählich und ich begann mich wieder als ein vernünftiges Wesen zu fühlen. Ich dachte nun zuerst an die Gefahr, eine ganze Nacht in einem Spielhause zu schlafen, sogleich darauf aber an die noch größere Gefahr, aus dem verschlossenen Hause zu entfliehen und mit einer beträchtlichen Summe Geldes mitten durch die Straßen von Paris allein nach Hause zu gehen. Doch ich hatte auf meinen Reisen schon an noch verdächtigeren Orten geschlafen; daher entschloß ich mich endlich zu bleiben und meine Thür zu verriegeln und zu verrammeln.


 In Folge dieses Enschlusses sicherte ich mich gegen jeden Einfall von Außen, sah unter das Bett und in den Kleiderschrank, untersuchte die Wirbel des Fensters, und nachdem ich so, meiner Überzeugung nach, jede mögliche Vorsicht beobachtet, legte ich meine Oberkleider ab, stellte das schon tief herabgebrannte Licht in den Ofen, ohne es auszulöschen, und stieg in das Bett, unter dessen Kopfkissen ich mein Geld legte.


 Ich überzeugte mich jedoch bald, daß ich weder schlafen noch selbst die Augen schließen konnte. Ich war vollkommen munter und in fieberhafter Aufregung. Jede Faser meines Körpers zitterte, alle meine Sinne schienen widernatürlich geschärft. Ich warf mich von einer Seite auf die andere, versuchte jede nur erdenkliche Lage, war Alles umsonst, ich sah mich zu einer schlaflosen Nacht verurteilt.


 Was sollte ich anfangen? Ein Buch zum Lesen hatte ich nicht, und doch sah ich nur zu wohl ein, daß ich ganz in der Stimmung war, mich mit allerhand Ängsten und Ahnungen von möglichen und unmöglichen Gefahren zu quälen, wenn es mir nicht gelang, meinen Geist irgendwie zu beschäftigen und zu zerstreuen.


 Ich richtete mich auf und blickte im Zimmer umher, das ein durch das Fenster hereinfallender Mondstrahl matt erleuchtete, um zu sehen, ob ich nicht ein Bild oder eine andere Verzierung entdecken könnte. Während mein Blick so von einer Wand zur andern schweifte, fiel mir le Maistre's reizendes Büchlein: »Yoyage autour de ma chambre« ein und ich beschloß, nach dem Vorbilde des französischen Schriftstellers, mir damit die Zeit zu vertreiben, daß ich im Stillen das ganze sichtbare Mobiliar meines Zimmers musterte und Betrachtungen über die Entstehung jedes einzelnen Gegenstandes anstellte.


 In meiner aufgeregten und ruhelosen Gemütsverfassung wurde es mir zwar leicht, die beabsichtigte Inventur aufzunehmen, nicht aber, weitere Betrachtungen daran zu knüpfen, und so gab ich denn bald jede Hoffnung, irgend etwas zu denken, völlig auf, und begnügte mich damit, die verschiedenen Möbel und Zimmergerätschaften in näheren Augenschein zu nehmen. Da war zuerst das Bett, in welchem ich lag, ein echt englisches plumpes Vierpfostenbett mit Vorhängen von buntem Kattun und schweren ungesunden Federkissen. Dann der Waschtisch mit seiner Marmorplatte, von der noch das Wasser, das ich kurz zuvor verschüttet, immer langsamer und langsamer auf den backsteinernen Fußboden herabträufelte. Ferner zwei kleine Stühle, an denen mein Rock, meine Weste und meine Beinkleider lagen. Nicht weit davon ein großer Armstuhl, über dessen Lehne ich mein Halstuch und meine Chemisette geworfen. Dann eine Kommode mit messingenen Handhaben an den Schubkästen und einem halbzerbrochenen Porzellanschreibzeug darauf. Weiterhin. der Toilettentisch mit einem kleinen Handspiegel und einem großen Nadelkissen. Dann das Fenster, ein ungewöhnlich hohes und breites Fenster, und endlich ein düsteres altes Gemälde, das mir der schwache Schein meines im Ofen stehenden Lichtes zeigte. Es war ein männliches Brustbild, geschmückt mit einem spanischen Federhute. Der Bursche hatte etwas Unheimliches in seinem finstern Gesicht und blickte, die eine Hand über die Augen haltend, aufwärts — vielleicht nach der Spitze des Galgens, an welchem er eben aufgeknüpft werden sollte. Jedenfalls sah er mir ganz so aus, als ob er gehängt zu werden verdiente.


 Dieses Bild veranlaßte mich, ebenfalls nach meinem Betthimmel emporzusehen. Dieser Anblick war jedoch so uninteressant, daß meine Augen alsbald wieder zu dem Bilde heruntergingen. Ich zählte die Federn auf dem Hute des Mannes, es waren ihrer fünf, drei weiße und zwei grüne. Ich betrachtete die Spitze seines kegelförmigen Hutes und wunderte mich immer wieder, warum er nach oben blickte. Nach den Sternen sah er gewiß nicht, den ein solcher »Desperado« konnte weder ein Sterndeuter noch ein Astronom sein; er mußte also notwendig nach dem Galgen sehen, an welchem er eben aufgehängt werden sollte.


 Während ich mich dieser geistreichen Beschäftigung hingab, begannen meine Gedanken unmerklich in die Ferne zu schweifen. Der in mein Zimmer hereinfallende Mondstrahl erinnerte mich an eine andere Mondscheinnacht, die ich einst in England verlebt, die Nacht nach einem Picknick in einem freundlichen Thale von Wales, und alle kleinen Ereignisse jener Nacht zogen nacheinander an meinem Geiste vorüber, obgleich ich seit Jahren nicht ein einziges Mal daran gedacht und es mir zu jeder andern Zeit gewiß schwer geworden sein würde, mir das damals Geschehene zu vergegenwärtigen.


 Ich dachte immer an dieses Picknick, an die heitere Rückfahrt nach Hause und an die sentimentale junge Dame, welche alle Augenblicke Stellen aus »Child Harold« zitierte, weil ihr der blasse Mond auf die Wangen schien. Ich hatte mich ganz vertieft in die Erinnerung an jene längst entschwundenen glücklichen Augenblicke, als plötzlich der Faden meiner Gedanken zerriß und meine Aufmerksamkeit wieder von den mich umgebenden materiellen Gegenständen angezogen wurde. Unwillkürlich richtete sich mein Blick wieder starr auf das Bild.


 Was sah ich? Himmel! der Mann hatte seinen Hut tief in die Augen gedrückt! — Nein, der Hut war ganz verschwunden! — Wo waren die fünf Federn? Verschwunden! Welcher dunkle Gegenstand verbarg mir Hut und Federn, dann die Augen und die darüber gehaltene Hand? bewegte sich mein Bett?... 


 Ich legte mich auf den Rücken und sah empor. War ich wahnsinnig? war ich betrunken? träumte ich? war mein Schwindel zurückgekehrt? oder senkte sich wirklich der Betthimmel langsam, regelmäßig unhörbar, in seiner ganzen Länge und Breite immer tiefer und tiefer auf mich herab?... 


 Das Blut erstarrte mir in den Adern und ein kalter Schweiß drang aus allen Poren meines Körpers. Fest entschlossen, mich zu überzeugen, ob der Betthimmel sich wirklich bewege oder nicht, richtete ich den Blick abermals starr auf das Bild. Eine Sekunde genügte. Die dunkle Grenzlinie des Vorhangsaumes über mir befand sich in gleicher Höhe mit der Brust des Mannes. Ich blickte noch immer atemlos auf das Bild. Und sieh da, der Saum des Vorhangs kam langsam immer tiefer herab und entzog meinem Blicke einen immer größeren Teil der Figur.


 Ich bin von Natur nichts weniger als furchtsam und habe mehr als einmal in Lebensgefahr geschwebt, ohne meine Geistesgegenwart einen Augenblick zu verlieren. Aber ich gestehe offen, als ich die Überzeugung gewonnen, daß der Betthimmel sich wirklich bewegte und unaufhaltsam auf mich herabsenkte, da war ich einige Minuten wie gelähmt vor Entsetzen und sah schaudernd zu der herniedersteigenden Mordmaschine empor, die mich auf meinem Lager ersticken sollte.


 Dann aber erwachte der Trieb der Selbsterhaltung und spornte mich an, mein Leben zu retten, so lange es noch Zeit war. Ich stieg vorsichtig und geräuschlos aus dem Bett, kleidete mich schnell an, setzte mich in den Lehnstuhl und sah den Betthimmel vollends herabsteigen. Ich war buchstäblich bezaubert von dem Anblicke. Hätte ich Schritte hinter mir gehört, ich wäre nicht im Stande gewesen, mich umzusehen; hätte sich mir plötzlich ein rettender Ausweg gezeigt, ich würde ihn nicht benutzt haben. Meine ganze Lebenstätigkeit konzentrierte sich in meinen Augen.


 Der Betthimmel stieg bis auf das Lager herab, das ich zur rechten Zeit verlassen, und drückte sich so fest darauf, daß ich die Hand nicht dazwischen schieben konnte. Ich befühlte die Seiten und fand, daß das, was ich von unten für eine dünne Kattundecke gehalten, in Wirklichkeit eine breite, dicke Matratze war, deren Ränder durch den Saum und die Fransen des Vorhang verhüllt wurden. Ich blickte auf und sah die nackten Bettpfeiler wie dürre Gespenster zur Zimmerdecke empor-starren. An der oberen Seite der mörderischen Matratze, im Mittelpunkte derselben, erkannte ich eine starke hölzerne Schraube.


 Die Schraube ging durch die Decke und diente ohne Zweifel dazu, die Matratze herabzudrücken, ganz wie der Mechanismus einer gewöhnlichen Presse. Der fürchterliche Apparat bewegte sich ohne das mindeste Geräusch. Ich hatte, während er sich herabsenkte, nicht das leiseste Knarren gehört, und auch jetzt noch vernahm ich keinen Laut in dem oberen Gemache. Unter einer schauerlichen Todtenstille betrachtete ich — im neunzehnten Jahrhundert und in der zivilisierten Hauptstadt Frankreichs! — diese entsetzliche Mordmaschine, die nur zu den finsteren Zeiten der Inquisition vielleicht ihres Gleichen gehabt hatte. Ich war noch immer unfähig, mich von der Stelle zu rühren, ich vermochte kaum zu atmen, aber meine Denkkraft begann wenigstens zurückzukehren und im nächsten Augenblick durchschaute ich den gegen mich ausgedachten Mordplan in seiner ganzen Entsetzlichkeit.


 Meine Tasse Kaffee war mit einer narkotischen Substanz versetzt gewesen, aber jedenfalls in zu starker Dosis, und gerade dies hatte mich vor dem Erstickungstode bewahrt. Wie hatte ich Anfangs die fieberhafte Aufregung verwünscht, die mir das Leben rettete, indem sie mich wach erhielt! Wie sorglos hatte ich mich den beiden Schurken anvertraut, die mich in dieses Zimmer geführt mit dem Vorsatze, mich um meines gewonnenen Geldes willen auf ebenso sicherem als geheimnisvollem Wege in jene Welt zu befördern! Wie Mancher, der wie ich gewonnen, mochte schon in diesem Bett geschlafen haben, um nie wieder zu erwachen! Mich schauderte, wenn ich daran dachte.


 Bald jedoch wurden meine (Gedanken abermals durch den Anblick des mörderischen Betthimmels unterbrochen. Nachdem derselbe nach meiner Rechnung etwa zehn Minuten auf dem Bett gelegen, begann er sich wieder zu heben. Die Mordgesellen aber waren ohne Zweifel der Meinung, ihren Zweck nun erreicht zu haben. Langsam und schweigend, wie die fürchterliche Matratze herabgekommen, stieg sie wieder empor, und als sie die oberen Enden der Bettpfeiler erreicht, stieß sie sogleich an die Decke an, so daß weder die Schraube, noch das Loch in der Decke, durch welches sie ging, mehr zu sehen war; das Bett war, selbst für das argwöhnischste Auge, wieder ein ganz gewöhnliches, unschuldiges Bett.


 Jetzt war ich endlich im Stande, mich zu bewegen, vom Stuhle aufzustehen und auf meine Flucht aus dem entsetzlichen Hause zu denken. Verriet ich durch das leiseste Geräusch, daß der Versuch, mich zu ersticken, fehlgeschlagen war, so konnte ich gewiß sein, auf andere Weise ermordet zu werden. Ich horchte aufmerksam nach der Thür hin. Kein Schritt ließ sich draußen im Gange vernehmen, so wenig als in dem Zimmer über mir; es blieb Alles still. Ich hatte meine Thüre nicht nur verschlossen und verriegelt, sondern auch noch einen schweren hölzernen Kasten davor geschoben, den ich unter dem Bett gefunden. Diesen Kasten (die Harre sträubten sich auf meinem Kopfe, als ich an den möglichen Inhalt desselben dachte! — geräuschlos wieder wegzurücken, war geradezu unmöglich; überdies wäre es auch Wahnsinn gewesen, durch das jetzt verschlossene Haus entfliehen zu wollen. Es blieb mir also kein anderer An8weg als das Fenster. Ich schlich mich auf den Fußspitzen dahin.


 Mein Zimmer befand sich im ersten Stock über einem Entresol und sah in das Hintergäßchen, das Sie auf Ihrer Zeichnung skizziert haben. Ich erhob die Hand, um das Fenster zu öffnen, wohl wissend, daß mein Leben an einem Haare hing. Knarrte der Wirbel oder der Fensterflügel nur im mindesten, so war es vielleicht um mich geschehen. Ich mußte wenigstens fünf Minuten, die mir in meiner Todesangst eben so viele Stunden dünkten, mit dem Öffnen des Fensters zugebracht haben. Es gelang mir jedoch, dies ohne Geräusch zu vollbringen und ich blickte in die Straße. Ein Sprung auf das Pflaster würde fast unfehlbar mein Tod gewesen sein. Ich betrachtete daher die äußere Mauer des Hauses und entdeckte zur Linken meines Fensters das Fallrohr, welches Sie ganz richtig gezeichnet haben. Sobald ich dieses Rohr sah, war ich meiner Rettung gewiß, und zum ersten Male, seitdem ich den Betthimmel sich hatte bewegen sehen, atmete ich wieder auf.


 Manchem Andern würde dieser Weg vielleicht schwierig und gefährlich erschienen sein; für mich hatte derselbe damals nicht den Schatten von Gefahr. Ich war in meiner Jugend auf dem Turnplatze stets ein ebenso kühner als gewandter Kletterer gewesen, und ich wußte, daß ich mich auch jetzt noch auf meine Hände und Füße verlassen konnte. Schon saß ich rittlings auf der Fensterbrüstung, da erinnerte ich mich meines Taschentuchs mit dem Gelde, das noch unter dem Kopfkissen des Bettes lag.


 Ich hätte den Verlust verschmerzen können, aber ich hatte mir in einem gewiß verzeihlichen Rachegefühl vorgenommen, der Mörderbande auch diesen Triumph nicht zu gönnen.


 Ich kehrte daher noch einmal an das Bett zurück und band mir den schweren Sack vermittelst meines Halstuches auf den Rücken. Gerade als ich damit fertig war, glaubte ich draußen an der Thür das Geräusch von Atemzügen zu vernehmen. Starr vor Entsetzen horchte im noch einmal: es blieb Alles still im Korridor, ich mußte mich daher getäuscht haben. Im nächsten Augenblicke ritt ich wieder auf der Fensterbrüstung und hatte bald mit Händen und Füßen einen festen Halt an dem Fallrohre gewonnen.


 Langsam und vorsichtig glitt ich daran hinab, und als ich wohlbehalten unten angelangt war, lief ich so schnell, als meine Füße mich tragen wollten, nach dem in der Nähe befindlichen Polizeibureau. Ein Unterpräfekt war zufällig mit mehreren seiner Agenten noch auf und ich begann mit atemloser Hast in schlechtem Französisch ihm meine Geschichte zu erzählen. Anfangs mochte er mich für einen betrunkenen Engländer halten, der selbst gestohlen hatte; der weitere Verlauf meines Berichtes aber änderte sehr bald seine Ansicht, und noch ehe ich ausgeredet, verschloß er die Papiere, mit denen er beschäftigt gewesen, in einen Kasten, setzte seinen Hut auf, gab mir ebenfalls einen (denn ich war in bloßem Kopfe), beorderte ein Piket Soldaten, befahl seinen Agenten, alle zum Aufbrechen von Thüren und Schlössern nötigen Werkzeuge in Bereitschaft zu bringen, und verließ, auf die freundschaftlichste und vertraulichste Weise meinen Arm nehmend, das Haus. Während wir so an der Spitze unserer furchtbaren Patrouille durch die Straßen dahin schritten, richtete er noch verschiedene Fragen an mich, die ich mit gewissenhafter Aufrichtigkeit beantwortete. Sobald wir bei dem Hause angekommen waren, wurden auf beiden Seiten desselben Schildwachen aufgestellt und dann mit gebieterischer Heftigkeit an die Thüre geklopft. Ein Licht zeigte sich oben an einem Fenster und das Klopfen ward mit dem laut ausgesprochenen Befehle: »Öffnet in Namen des Gesetzes!« wiederholt.


 In Folge dieser Aufforderung that sich al8bald die Thür auf, im nächsten Augenblicke stand der Unterpräfekt in der Hausflur vor einem halb angekleideten, geisterbleichen Kellner und es entspann sich nachfolgender kurzer Dialog:


 »Wir wollen zu dem Engländer, der in diesem Hause schläft."


 »Der ist schon vor mehreren Stunden fortgegangen.«


 »Nicht doch, das war sein Freund, er selbst ist hier geblieben. Führt uns in sein Schlafzimmer!«


 »Monsieur 1e Sous-Prefect, ich versichere Sie, er ist nicht hier, er... "


 »Monsieur le Garcon, ich versichere Euch, daß er wohl hier ist. Er wollte in diesem Hause schlafen, fand aber das Bett ein wenig unbequem und kam deshalb zu uns, um sich darüber zu beschweren. Hier ist er unter meinen Leuten und ich möchte mir sein Bett gern etwas näher ansehen. — Picard!« rief der Polizeibeamte einem seiner Leute zu, indem er auf den Kellner zeigte, »ergreift diesen Menschen und bindet ihm die Hände auf den Rücken. Nun kommen Sie, meine Herren, wir wollen hinaufgehen.«


 Sämtliche Bewohner des Hauses, männliche sowohl als weibliche, wurden festgenommen, der alte Soldat zuerst. Hierauf rekognoszierten wir das Bett, in welchem ich gelegen, und begaben uns dann in das obere Zimmer. Hier bemerkten wir zuerst durchaus nichts Ungewöhnliches; nachdem aber der Polizeibeamte einige Mal mit dem Fuße auf den Boden gestampft, ließ er sich ein Licht geben, untersuchte genau die ihm verdächtig erschienene Stelle und ließ sodann die Dielen aufbrechen. Dies war in einem Augenblicke bewerkstelligt und wir sahen nun eine tiefe Höhlung zwischen dem Fußboden dieses und der Decke des unteren Zimmers. In dieser Höhlung war in senkrechter Lage eine mit einem Schraubenzuge versehene eiserne Hülse angebracht, durch welche eine stark eingeölte, dicke Schraube ging. Diese bestand aus mehreren kurzen Stücken, welche ineinander geschraubt werden konnten, so daß die ganze Maschinerie einen möglichst kleinen Raum einnahm. Mit einiger Mühe gelang es dem Präfekten, die Schraube zusammenzusetzen, und als er damit zu Stande war, befahl er seinen Leuten, sie zu drehen, während wir uns wieder hinunter in das Schlafkabinet begaben. Der Betthimmel begann sich alsbald herabzusenken, wenn auch nicht so geräuschlos als das erste Mal. Ich äußerte dies gegen den Beamten, und er antwortete mir darauf in scherzendem Tone.


 »Sie müssen bedenken, daß meine Leute es zum ersten Male machen; die Herren, denen Sie das Geld abgewonnen, hatten schon mehr Übung darin.«


 Wir ließen zwei Polizeiagenten in dem Hause zurück und alle Bewohner desselben wurden gebunden mit fortgeführt. Nachdem hierauf der Präfekt in seinem Bureau meine Aussagen zu Protokoll genommen, begleitete er mich in meinen Gasthof, um sich meinen Paß auszubitten. »Glauben Sie«, fragte ich ihn, als ich diesen einhändigte, »daß wirklich schon Leute in diesem Bett erstickt worden sind?«


 »Ich habe seit Kurzem gewiß ein Dutzend Ertrunkener in der Morgue ausgestellt gesehen«, antwortete er mir, »bei denen Briefe gefunden, welche besagten, daß sie sich in die Seine gestürzt, weil sie Alles im Spiele verloren hätten. Wer kann wissen, wie viele von ihnen in jenem Spielhause waren, die Geld gewannen, in dem Mordbett erstickt und dann mit einem von den Mördern selbst geschriebenen Erklärungsbriefe versehen in den Fluß geworfen wurden? Kein Mensch vermag zu sagen, wie viele von diesen Unglücklichen den grauenvollen Tod gestorben, dem Sie durch ein Wunder entronnen sind. Die Besitzer des Spielhauses haben die Existenz ihrer Bettmaschinerie selbst vor uns, vor der Polizei, bis jetzt zu verbergen gewußt, und glauben Sie mir, das will viel sagen! Doch nun gute Nacht, oder vielmehr guten Morgen, Mr. Faulkner, kommen Sie um neun Uhr wieder auf mein Büreau. Auf Wiedersehen.«


 Es bleibt mir nur noch wenig zu sagen übrig. Ich wurde noch mehrere Male auf das Umständlichste ausgefragt, das Spielhaus ward in allen seinen Räumen genau durchsucht, die Gefangenen wurden einzeln verhört und zwei von den mindest Schuldigen legten ein ausführliches Geständnis ab. Daß der alte Soldat der Wirt des Spielhauses war, wußten sie bereits; die Justiz aber entdeckte im Laufe der Untersuchung, daß er vor einer Reihe von Jahren als ein liederliches Subjekt aus der Armee gestoßen worden, und daß er sich seitdem allerhand schlechte Streiche hatte zu Schulden kommen lassen.


 Daß er im Besitz gestohlenen Gutes war, das die Eigentümer als ihnen gehörig erkannten, und daß außer ihm auch der Croupier der Bankhalter und die Frau um das Mordbett wußten, wurde im ganzen Umfange erwiesen. Es blieb zweifelhaft, ob auch die untergeordneten Diener des Hauses in das Geheimnis der Erstickungsmaschine, eingeweiht waren, und dieser Zweifel kam ihnen insofern zu Gute als sie deshalb nur zu milderen Strafen verurteilt wurden. Der alte Soldat und seine beiden Hauptmitschuldigen wanderten auf die Galeeren, die Frau, welche meinen Kaffee versetzt, bekam mehrere Jahre Zuchthaus, die regelmäßigen Gäste des Spielhauses wurden als »verdächtig« unter polizeiliche Aufsicht gestellt und ich wurde auf eine ganze Woche (was in Paris sehr viel ist) der Löwe des Tages.
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