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 Jenes Volk, welches lange Zeit die Herausforderungen einer freien Presse unangefochten hingehen läßt, bietet wieder im traurigen Gegensatze das Schauspiel, daß es sich gegen einen Unglücklichen erhebt, wenn der, obgleich lügenhafte, Ruf denselben. als theilhaftig der Schuld eines großen Verbrechens anklagt. Die englischen Journale pflegen manchmal ihre Spalten mit den empörenden Einzelheiten eines vorgefallenen Verbrechens zu besudeln; die Kunst bemächtiget sich desselben und stellt Szenen daraus auf Leinwand und Papier vor; Tausende von Neugierigen eilen an den äußersten Endpunkt der drei vereinigten Königreiche, um den Ort zu sehen, an welchem das Verbrechen vollbracht wurde; Einer kehrt ganz redselig zurück und erzählt in pomphaften Worten, daß er auf der nämlichen Bank, auf welcher der Mörder saß, selbst gesessen sei; Andere wieder haben das Dickicht, den Busch im Walde gesehen, hinter welchem derselbe sich verborgen; eine Haarlocke vom Haupte des Verurteilten, der Strick, womit das Urteil an ihm ist vollzogen worden, werden mit Gold bezahlt und mit jener Sorgfalt aufbewahrt, wie man bei uns ein Pfand der Freundschaft oder Liebe aufzubewahren pflegt.


 Es waren bereits mehrere Wochen verflossen, daß ein Verbrechen der grauenhaftesten Art eine Gegend von Irland in Schrecken versetzt hatte; der Rache des Gesetzes war mit der Verurteilung des Mörders Genüge geschehen; aber die Bevölkerung, immer wieder aufgeregt von traurigen Erinnerungen und aufgestachelt von den Berichten der Journale, deren Spalten der Spekulation offen standen, überließ sich bald Exzessen, welche den traurigen Fall zu Folge hatten den wir eben erzählen wollen.


 Im Laufe des Monats März 1820 wurde in einer Stadt Irlands ein Mann verhaftet, welcher Schuld eines Mordes, der an einer Gerichtsperson begangen wurde, verdächtig war; die Beweise jedoch waren so oberflächlich, daß die Jury daran war, ihn freizusprechen, als eines Morgens eine junge Frau, die sich seine Gattin nannte, Einlaß in seinen Kerker erbat. Man gestattete dem Verbrecher eine Unterredung mit ihr, aber die Häscher verbargen sich dergestalt, daß sie ohne gesehen zu werden, doch alles hörten, was der Angeschuldigte und seine Frau im Kerker sprachen.


 Vom Anbeginne redete das Paar, das keinen Verrat ahnte, mit sehr leiser Stimme; aber alsbald, nachdem sie beide von den Getränken, welche die Frau mitgebracht hatte, aufgeregt waren, erhoben sie die Stimme und sprachen im Streite vernehmlicher. Es stellte sich nun heraus, daß das junge Weib durchaus nicht die Gattin des Gefangenen sei, dem es nun vorwarf, daß er es verraten und verführt habe; der Mann erwiderte in brutaler Weise und zuletzt endete das Gespräch mit Thätlichkeiten und in seinem Zorn sprach das Weib so viel, daß der Coroner sich für ermächtigt hielt, es in geheime Haft zu nehmen, Als die Verhaftete, verdächtig der Mitschuld des Verbrechens, das begangen zu haben ihr Geliebter beschuldigt wurde, vor dem Gerichte erschien, stürzte sie verwirrt von den Fragen des Verhörs auf die Kniee nieder, rief den Himmel zum Zeugen ihrer Unschuld an und fügte hinzu, daß sie Alles, was ihr nur möglich war, getan habe, um den Arm des Mörders zu entwaffnen. Dieses unabsichtlich gesprochene, doch schwere Wort genügte, um die volle Aufmerksamkeit der Richter auf die Spuren, welche zur Entdeckung des Verbrechens führten, zu leiten, den Thäter zu erkennen und sich endlich zu überzeugen, daß das Weib wirklich frei von aller Schuld sei. Der Geliebte hingegen wurde verurteilt und endete auf der Richtstätte; die Frau wurde in Freiheit gesetzt...  aber, o Gott im Himmel! welch' eine Freiheit!


 In dem Zeitraume, welcher zwischen dem Bekenntnisse dieser Unglückseligen und der Hinrichtung des Mörders dahingegangen war, bemächtigte sich der Verdacht der Mitschuld, welcher sie in allem Anbeginn bereits getroffen hatte, auch noch der öffentlichen Meinung; schon ging es im Munde des Volkes, daß sie eine Schuldige sei, die, um sich selbst zu retten, den Geliebten verklagt hatte. Das Verhalten des Letzten vor dem öffentlichen Gerichte bestätigte noch den Glauben der Masse, denn bis zum letzten Augenblick behauptete er unschuldig zu sein, so daß die schwere Wut seines Verbrechens auf die scheinbare Anklägerin zurückfallen mußte. Mit vollem Glauben nahm das Volk seine Lügen auf, ja und selbst in dem Augenblick, in welchem der des Henkers gewärtige Verbrecher den Laut der menschlichen Stimme zum letzten Male vernahm, betäubte ihn das Volk mit Flüchen und Verwünschungen gegen Martha Hall, denn dies war der Name dieses unglücklichen Weibes.


 Ein einziger Mensch war es, welcher an der Wahrheit der Worte des Verurteilen zweifelte und dieser war der Priester, welcher ihm in dem furchtbaren Augenblicke, da der Arm des Gerichtes den verstockten Sünder unnachsichtlich ereilte, zur Seite stand.


 Der Zustand der Schwäche und Herabgekommenheit, in welchem sich Martha befand, als sie aus dem Kerker entlassen wurde, nötigte sie, in einer Vorstadt der nämlichen Stadt, in welcher das Urteil an ihrem Geliebten vollstreckt wurde, Unterkunft zu suchen; kaum war aber das entsetzliche Schauspiel der Hinrichtung vorüber, als das Volk sich in Haufen vor dem Hause der Unglücklichen zusammenrottete und sie mit lautem Gebrülle verlangte.


 Die erschreckte Vermieterin zwang sie, ihre Wohnung zu verlassen, und indem sie sich in Eile flüchtete, wurde sie von dem tobenden Volke unter Verwünschungen und Flüchen verfolgt, bespien, mit Koth und Steinen beworfen; kaum gelang es mit vieler Mühe den Constablern, ihr Leben zu retten und halb ohnmächtig von den erlittenen Mißhandlungen, gebrochen an Leib und Seele, ließen sie sie auf öffentlicher Straße im Weichbilde einer andern Pfarre stehen.


 Die Bewohner derselben nahmen bald Kenntnis von ihrer Anwesenheit und beschlossen einmütig sie aus ihrer Gegend zu vertreiben.


 Wo immer hin Martha Hall sich begab und ihren ermüdeten, von langer Flucht fast zerfleischten Gliedern eine Rast gönnen wollte, war ihr das Gerücht voran geeilt, und die öffentlichen Blätter, indem sie Tag für Tag von den grauenhaften Unbilden, welche dieselbe zu erleiden hatte, Bericht erstatteten, riefen immer wieder die traurigen Nebenumstände, des Verbrechens, mit welchem man sie bezichtigte in die Erinnerung des Volkes zurück.


 So belebte denn die Presse selbst das ungerechte, schrankenlose Wüthen des Volkes und mehrte die gefährliche Flamme der Leidenschaften.


 Eines Tages gab sich in einem Dorfe, das im Westen des Königreichs gelegen war, eine ungewöhnliche Gährung zu erkennen; man erfuhr, daß Martha Hall, welche in der Umgebung gesehen wurde, eine Zufluchtsstätte suchte, und das Volk bereitete sich vor, sie aus seinem Gebiete zu verjagen. Bloß Lorenz Hutchins, ein Mann vorgerückten Alters, betrachtete, der einzige unter Allen, die Sache von einem andern Gesichtspunkte.


 Seit etwa sieben Jahren wohnte er in dem Dorfe, es war dies etwa seit jener Zeit, da er eine entfernte Ortschaft, in welcher er geboren wurde, verlassen und sich daselbst zugleich mit seinem Weibe und mit seinem kleinen Töchterlein angesiedelt hatte. Seine tugendhafte Lebensgefährtin war bald nach ihrer Ankunft an dem neuen Bestimmungsorte in das bessere Jenseits hinübergegangen, sie war einem Kummer erlegen, der an ihrem Herzen nagte; wenn Lorenz ihr auch nicht bald ins Grab nachfolgte, so war seine Seele doch nicht minder von der tiefsten Traurigkeit gefoltert; aber vielleicht hatte die allmächtige Vorsehung seinen Muth zum Schutze des unschuldigen Kindleins, das ja des Vaters noch nicht entbehren konnte, aufrecht erhalten. Trotz der Traurigkeit, welche sich auf seinem ernsten Gesichte abprägte, war er doch in seinen Manieren sehr freundlich, so daß ihm überall der Ruf hoher Herzensgüte folgte. Er arbeitete als Meister seines Gewerbes unverdrossen fort, und in den Augenblicken der Ruhe bebaute er das kleine Feld, in dessen Mitte seine kleine Hütte sich erhob. Er hatte wenige Freunde, sprach selten und wenig, lebte ganz allein mit seinem Töchterlein, mit einem Worte, man nannte ihn den traurigen Lorenz und seine Hütte bezeichnete man als die Hütte der traurigen Familie.


 Die kleine Mima Hutchins hatte eben das zwölfte Jahr vollendet, und obgleich ihr Vater sie unwillig ausschalt, daß sie darauf höre, was man im Dorfe über Martha Hall vorbrachte, blieb doch das Mädchen nicht taub gegen die Verwünschungen der Nachbarschaft, und fühlte sich vom Schrecken ergriffen, wenn sie daran dachte, daß sie dem allgemein verabscheuten Weibe einmal begegnen könnte.


 Der Schrecken des Mädchens wuchs, als eines Tages ein Nachbar der traurigen Familie die Nachricht brachte, daß Martha Hall nicht weit von ihnen, an dem Gestade eines Bächleins, wodurch das Feld des traurigen Lorenz von den Grundstücken, welche einer benachbarten Pfarre gehörten, getrennt wurde, herumirre. Lorenz schenkte dem Eifer seines Berichterstatters kein Gehör, worüber dieser ganz unzufrieden sich entfernte; alsdann berief er sein Töchterlein, und schickte es zum Bächlein, daselbst Wasser zu schöpfen.


 Mima zitterte, der Vater aber, indem er sie umarmte und sie belehrte, daß man den Nächsten nicht beleidigen, nicht hassen und nicht hilflos zu Grunde gehen lassen dürfe, beruhigte nach und nach das zaghafte Mädchen. Gott, sagte er zu ihr, legt in unser Herz das Gefühl gegenseitiger Liebe, er lehrt uns, den Schuldigen und den Verbrecher nicht zu verachten, nur ihre Schuld und ihr Verbrechen müsse unser Unwille treffen.


 Das Mädchen, durch diese Beweise väterlicher Zärtlichkeit ermutigt, verfügte sich allsogleich an das Ufer des Bächleins, aber kaum war sie in dessen Nähe gelangt, als sie einen Lärm vernahm, der immer größer wurde, je näher sie kam. Als sie nun nach jener Seite sich wendete, von welcher das Getöse vernommen wurde, gewahrte sie einen Haufen aufgeregten, tobenden Volkes, der nah einer Stelle am Wasser hineilte, wo dasselbe der hervorragendsten Hindernisse wegen am reizendsten war.


 Die Unglückliche, welche die Veranlassung dieser Volkswut war, wurde von zwei Constablern fortgerissen, und diese, von einem Schergen unterstützt, wendeten alle nur denkbare Mühe an, um das arme Weib von den Verfolgungen der Männer, Frauen und Kinder, welche sie mit Koth und Unrat bewarfen, zu retten. Der Anblick dieses Weibes war grässlich; hager, abgezehrt, vor Schreck und Entsetzen fast außer sich, quoll ihr das Blut von der Stirne.


 Die langen und schwarzen Haarflechten fielen ihr aufgelöst über die Schultern; ihre Gewänder, welche die Spuren der Mißhandlungen an sich trugen, hingen in Lappen von ihrem Leibe; die Füße, nackt und blutend, waren in einer Weise aufgerieben, daß sie nicht einen Schritt zu machen im Stande war ohne die Hilfe der Constabler, welche sie unterstützten.


 In diesem Zustande hatte Mima zum ersten Male Martha Hall gesehen; ein Gefühl tiefen Mitleides schlich sich daher in das Herz dieses Kindes, welches den vorurteilsvollen Eindruck, da die arme Schuldige von der Menge für ein Ungeheuer angesehen wurde, bedeutend milderte.


 Martha Hall mochte kaum 25 Jahre alt sein; ihre Züge waren in der That anziehend und auf ihrem Angesichte waren weder die Grausamkeit des Verbrechens, noch die Gemeinheit des Lasters zu lesen.


 Als der Haufen an die gefährliche Stelle des Wassers angelangt war, ließ sich eine verwegene Stimme vernehmen: Ins Wasser mit ihr! — Ins Wasser mit ihr! — Steiniget sie! — Wer wird sie in der Pfarre dulden! und hundert verworrene Stimmen wiederholten denselben Ruf.


 Das unglückselige Weib, das kein Wort vor Schrecken hervorzubringen im Stande war, stürzte auf die Kniee, und flehte um Barmherzigkeit vor der tobenden Menge. Dieser aber gelang es endlich, die Unglückliche den Händen der Constabler zu entreißen. Einen Augenblick später vernahm man einen grässlichen Schrei — es war der Hilferuf namenlosen Entsetzens.


 Noch einen Augenblick später hörte man einen dumpfen Fall ins Wasser.


 Den verzweifelten Anstrengungen der Unglücklichen war es jedoch gelungen, das entgegengesetzte Ufer zu erreichen und unter einem Hagel von Steinen, der gegen sie geschleudert wurde, das Land zu erklimmen, worauf sie zwischen den Bäumen und dem dichten Gestrippe des am entgegengesetzten Ufer befindlichen Gehölzes verschwand.


 Die tobende Menge zerstreute sich nach und nach.


 Mima war allein geblieben und nachdem sie ihren Krug gefüllt, näherte sie sich mit Zittern der väterlichen Hütte. Mit einem Male verriet ihr ein dumpfes Gestöhne die Stätte, an welcher Martha Hall einen Zufluchtsort gefunden. Das arme Weib lag auf der Erde, halb nackt ausgestreckt und als ihre Blicke jenen des Mädchens begegneten, durchzuckte ein plötzlicher Schrecken ihre Glieder; mit gefalteten Händen und mit bittender Stimme begann sie zu rufen: Gnade, Gnade! Barmherzigkeit...  gönnt mir nur einen Tag, nur eine Stunde der Ruhe...  im beschwöre Euch darum, sagt niemand wo ich zu finden; o armes Kind! da du noch jung und unschuldig bist, habe Mitleid mit einer Unglücklichen?


 Da Ihr so bittet und jammert, entgegnete Mima unter Thränen, seid Ihr denn wirklich so schlecht, wie es die Leute von Euch sagen?


 Nein, entgegnete die arme Bittende, nein, ich rufe Gott zum Zeugen, daß ich das Verbrechen, dessen Haß und Jammer ich nun ertragen muß, nicht begangen habe! Meine Hände sind nie mit Blut besudelt gewesen...  und doch verdiene ich diese schwere Strafe, denn ich war undankbar gegen die trefflichsten Eltern; ich habe sie entehrt, zu Grunde gerichtet, sie gezwungen, den heimischen Boden zu verlassen; es ist mir nicht einmal gegönnt, sie wieder zu finden, um zu ihren Füßen zerknirscht von Reue und Schmerz zu sterben... ach du mein Gott! sie kommen, sie kommen schon wieder, um Gottes und aller Barmherzigkeit willen, gebt mich ihnen nicht preis!


 O Niemand, Niemand kommt, beschwichtigte Mima die Unglückliche, wartet nur einen Augenblick.


 Das Mädchen eilte zum Vater, um ihm alles zu berichten, was das unglückliche Weib ihr erzählt hatte; der alte Mann hörte mit lebhafter Rührung den Worten seines Kindes zu und sagte dann voll Ängstlichkeit zu seiner Tochter: Geh wieder zu ihr, Mein Kind, und im Namen der Verzeihung, welche sie vom Himmel anfleht, frage sie nach ihrem wahren Namen und nach dem Lande, in welchem sie geboren.


 Mima entfernte sich und kehrte bald mit folgender Nachricht zurück:


 So wahr als sie auf die Barmherzigkeit Gottes vertraut, so wenig zögerte sie mir zu sagen, ihr wahrer Name sei Maria Ware und in einem Dorfe in der Grafschaft Leinster sei sie geboren.


 Bei diesen Worten durchzuckte ein konvulsivisches Zittern alle Glieder des traurigen Lorenz, der, während er seine Tochter umarmte, mit gebrochenen Blicken, und fast der Sinne beraubt, zusammensank. Die Bitten und die Hilfe seines Kindes brachten ihn alsbald ins Leben, und indem ihm das volle Bewußtsein zurückgekehrt war, befahl er seiner Tochter, dem armen verfolgten Weibe sogleich etwas Fleisch, Brot und Wein zu reichen und die Unglückliche zu versichern, daß sie nichts mehr zu besorgen habe.


 Mima eilte alles zu thun, was ihr geboten worden, und kehrte alsbald zu ihrem betrübten Vater zurück; dieser, indem er seine Thränen getrocknet, setzte das Kind auf seine Kniee, küßte es und begann:


 Der Augenblick ist gekommen, o mein geliebtes Kind! obgleich ich hoffte, er werde für dich nie kommen. 


 Was meinst du damit, mein Vater?


 Höre mich und lerne die Geschichte unseres Elends, der Schande unserer Familie kennen. Acht Jahre sind es nun, daß sie mich und ihre arme Mutter verließ, daß sie jene verließ, welche sie in der Liebe zur Tugend und in der Gottesfurcht erzogen hatten. Sie war schön, bescheiden, anmutig in ihrem ganzen Wesen, mein und meines Weibes Stolz. Ihre Erziehung wurde nicht vernachlässigt, denn ich nahm damals noch einen ehrenvollen Platz in der bürgerlichen Gesellschaft ein. Doch plötzlich, in einem Alter von achtzehn Jahren, nachdem sie uns zuvor so viele Beweise von Achtung und Liebe gegeben hatte, floh sie aus dem elterlichen Hause. Ihr Verführer, ein adeliger Wüstling, war in jeder Hinsicht ein Taugenichts; er war jung und hatte der Leichtgläubigen versprochen, sie heimlich zu ehelichen und ihr dadurch einen Namen zu verschaffen, dessen Glanz jenen ihrer Familie bei weitem überstrahlte. Das ist alles, was ich nach ihrer Flucht von ihr erfahren habe. Ich verfolgte sie, aber die Diener des Verführers jagten mich aus seinem Palaste und die Verblendete gab auf meine Briefe keine Antwort. Bald nachher erfuhr man, wie der Verführer die Arme verlassen hatte und wie die Unglücklichste aller Töchter einer Schande, welche ihre Eltern erröten machte, immer mehr und mehr verfiel. Du, mein geliebtes Kind, zähltest damals erst vier Jahre; deine arme Mutter sagte mir, es sei nötig, dich unschuldiges Kind der Schmach zu entziehen, womit sich in jener Gegend deine Schwester besudelt hatte; der Schmerz hatte mich, meiner Sinne beraubt, ich hatte fast den Verstand verloren; mein Geschäft geriet nach und nach ganz in Verfall. Wir verließen das Land, in welchem du geboren worden, wir vertauschten unseren Namen, und nach langem Herumirren fanden wir in dieser Gegend eine Unterkunft. Deine arme Mutter konnte nicht lange mehr das ihr zugefügte Herzleid ertragen, sie starb und ich blieb zurück, gleichsam aufgespart zu dieser neuen Probe, die mein altes kummervolles Leben verbittert.


 Mein Vater, rief Mima bleich und zitternd, dieses Weib, diese Unglückselige...  Martha Hall... Maria Ware... 


 Ist deine Schwester und meine Tochter.


 Das Mädchen beredete nunmehr den Vater, die Unglückliche zu sich zu rufen; aber der niedergedrückte Greis stieß tiefe Seufzer aus, und indem er den Blick zum Himmel kehrte, erbat er von der Vorsehung Rath und Hilfe in diesem Augenblick. Mit einem Male hörte man vor der Thüre der Hütte Getöse verworrener Menschenstimmen und das Drängen von Haufen, welche sich vor derselben zu versammeln schienen.


 Auf das ängstlichste besorgt für die Sicherheit ihrer unglücklichen Schwester, erhob sich Mima eilig und in diesem Augenblicke schien auch in der Seele des Vaters ein Gedanke aufzutauchen. Die Angst des Mädchens wuchs noch mehr, als über die Schwelle ihrer Thüre zwei Constabler, der Serge der benachbarten Pfarrei, einen Priester an der Spitze traten, und der Letztere an Lorenz folgende Frage richtete:


 Habt Ihr hier vielleicht Martha Hall vorübergehen gesehen?


 Der Greis wurde über diese Frage ganz verwirrt.


 Wenn Ihr sie saht, fuhr der Priester fort, so sei Gott dafür gelobt; fürchtet nichts, Ihr habet als echter Christ gehandelt; sie hat bereits zu viel gelitten, und sie hat ungerecht gelitten; ich halte in meiner Hand den Beweis ihrer Unschuld und ich komme, wie es meine Pflicht mir auferlegt, sie neuem Jammer zu entziehen; sagt mir, wo ich sie finde, und ob ihr Leben etwa in Gefahr sei; es ist dringend nötig, daß ich sie spreche. 


 Der alte Ware drückte heftig die Hand des Priesters, und frägte voll Ängstlichkeit, ob sie den wirklich unschuldig sei.


 Ihr werdet davon überzeugt werden, erwiderte der Seelenhirt. Ihr wisset bereits, wie die Volkswut sich von Anschuldigungen hinreißen läßt; nun denn so erfahrt; daß mir das traurige Amt auferlegt war, jenem unseligen Verbrecher in den letzten Augenblicken seines Lebens die Tröstungen der Religion zu reichen; erfahret, wie ich dabei inne geworden, daß seine Reden keinen Glauben verdienten. Die Kleidung des Verbrechers kam in den Besitz desjenigen, der an ihm das Todesurtheil vollstreckte und in einer Tasche des Gewandes fand sich ein Brief, der noch nicht vollendet war, und den der Verbrecher an Einen seiner Mitschuldigen geschrieben. Vielleicht hat er denselben im Augenblicke seiner Verhaftung begonnen, und in der Folge nicht mehr an dieses Papier gedacht. Er beklagte sich in diesem Briefe, wie sehr Martha Hall ihm ungelegen sei, da, nachdem sie jeden nur denkbaren Schritt unternommen, um den Streich zu verhindern, nun nicht aufhöre, ihre Bekümmernisse offen an den Tag zu legen, daß es ihr mißlungen war in dem Augenblicke, als das verbrecherische Vorhaben verübt wurde, an dem Orte, wo es begangen wurde, einzudringen. — Sagt mir, wo.ich Martha finde, ich habe ihr ein Asyl bereitet, wo sie getröstet das Ende ihrer Tage erleben, und ihre arme Seele retten kann.


 Sie soll kein anderes Asyl haben als diese Hütte! rief Ware mit bewegter Stimme aus; hier soll Martha Trost finden, gerettet und vor allem ferneren Wehe geschützt sein.


 Diese Gesinnungen ehren Euch! rief der Priester; aber werden Euch Eure Mittel auch gestatten, das auszuführen, was Ihr Euch von den Eingebungen christlicher Barmherzigkeit erfüllt, auferlegt?


 Ware betrachtete verwirrt die Constabler und den Schergen, welche in einiger Entfernung vor ihm standen, dann, indem er sich zum Ohre des Priesters hinneigte, sagte er zu ihm mit leiser Stimme:


 Dies hier ist meine Hütte, ein unscheinbares, trauriges Häuschen, aber ich versichere Sie, daß die Unglückliche für ihre Ruhe und Sicherheit kein geeigneteres Plätzchen finden kann.


 Ist sie vielleicht mit Euch verwandt?


 Würdiger Herr, sie ist meine Tochter.


 Indem er dies sprach; verhüllte Ware sein Angesicht mit beiden Händen, und der Priester, zu dem Constablern gewendet, sagte zu ihnen:


 Meine Herren, verlassen wir diese Hütte.


 


 


 Mima, welche mittlerweile zu ihrer armen Schwester gegangen war, kehrte plötzlich gerade in dem Augenblicke, als der Priester sich verabschiedete, ängstlich zu ihrem Vater zurück.


 Schnelle, nur schnelle!rief sie, ach, ich fürchte, es ist alles...  aber unter Schluchzen und Thränen war sie nicht mehr im Stande, einen Laut hervorzubringen.


 Ware mit dem Priester und den Übrigen beeilten sich, an die Stelle hinzugehen, wo Martha Hall auf der Erde hingekauert lag, und sie erblickten sie mit dem Kopfe gelehnt an einen Felsenblock. Der Vater eilte um sie zu umarmen, ehe sie noch zum Bewußtsein seiner Gegenwart gekommen; als die Unglückliche die Augen öffnete, und dieselben starr auf den Greis, der sie an sein Herz ziehen wollte, richtete, zeigte sich in ihrer Miene der Ausdruck des Schreckens und Entsetzens. Die Kraft versagte ihr vollends, auch nur Ein Wort hervorzubringen, endlich aber rief die Unglückliche mit sterbender Stimme:


 Der Himmel verzeihe einer armen Tochter und entziehe ihr nicht seinen Segen!


 Sie machte nun einige fruchtlose Anstrengungen, um die Erkenntlichkeit, von der sie durchdrungen, an den Tag zu legen. Ein Strahl von Freude blitzte noch in ihren Augen, ehe die Entkräftung des Todes sie vollends entseelt hatte.


 Nun wendete sich Ware zum Priester.


 Tretet näher, o Herr! rief er zu ihm, die Arme bedarf nun mehr denn je Eures Trostes und Eures Beistandes.


 Der würdige Seelsorger kniete vor der Unglücklichen nieder; Ware betete für seine Tochter, Mima schluchzte heftig und Martha zeigte durch Mienen, daß sie alles begreife, was um sie vorging. Ihre Kippen bebten, um die Gebete des Priesters nachzusagen; mit einem Male entrang sich ein tiefer Seufzer ihrem Busen und der Kopf sank mit seinem ganzen Gewichte auf die Kniee des Vaters nieder, an welche sie sich angeschmiegt hatte.


 Sie ist todt! rief Ware mit ernster, unerschütterlicher Stimme.


 Ihre, Seele ist gerettet! setzte der Priester hinzu.


 Ich hoffe es, und beklage es nicht, begann Ware, daß ihr Kummer und ihr Wehe in solcher Weise ein Ende genommen; größer ist mein Trost, sie heut an mein Herz zu schließen, als ich ihn empfunden hätte, wenn ich ihr gestern begegnet wäre, da sie noch am Leben und voll Kraft war.


 Die Thränen standen in den Augen Aller, welche dieser Schmerzensszene beiwohnten, und die nämlichen Menschen, welche kurz vorher mit Schimpf und Schande die arme Sünderin verfolgten, knieten nun um das erkaltete, leblose Opfer herum. Es schien, als ob die Verzeihung, welche mit dem Segen des Vaters der Unglücklichen vom Himmel geworden, die Erinnerungen ihrer Schuld ausgestrichen hätte und sie sich nun angesichts der Erde in der Weise zeigte, wie sie in diesem Augenblicke vor dem Throne des Allerhöchsten stand.


  


 -Ende-
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