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  Es war in den Nachmittagsstunden eines sonnigen Frühlingstages. Die tiefe Sonntagsruhe und Stille, die in dem bewegten Treiben der großen See- und Handelsstadt keine Stätte fand, herrschte um so ungestörter in der Umgebung eines Landhauses, das abseits von dem großen Häusermeer in der Nähe des Strandes lag, und dessen parkähnliche Anlagen sich bis an die See hinunter erstreckten. Es war eine jener vornehmen, elegant und luxuriös eingerichteten Villen, wie sie die reichen Städter zu bewohnen pflegten, die nicht von dem Straßenlärm gestört sein wollten und doch die Stadt ohne großen Zeitverlust zu erreichen wünschten.


  In dem Salon, dessen Glasthüren auf die Gartenterrasse hinausgingen, befanden sich ein Herr und eine Dame in lebhafter, sichtlich ernster Unterhaltung. Die Wangen der jungen Dame glühten in heißer Erregung, und sie kämpfte augenscheinlich mit den mühsam zurückgehaltenen Thränen, während der Herr vollkommen gleichgültig und unbewegt erschien. Es war ein Mann in mittleren Jahren, aber mit schon völlig ergrauten Haaren und ernsten, kalten Zügen, dessen ganzes Aeußere den Geschäftsmann kennzeichnete. Die kühle Ruhe und Gemessenheit seines Wesens verlor sich auch im erregtesten Gespräche nicht einen Augenblick, und selbst seine Art zu sprechen war trocken und geschäftsmäßig, ohne jeden wärmeren Ausdruck.


  »Wahrhaftig, Jessy, ich bin es müde, immer wieder die alten Einwendungen und Lamentationen zu hören!« sagte er. »Als dein Vormund und Verwandter habe ich auch die Sorge für deine Zukunft übernommen, und ich dächte, die Zukunft, die ich dir vorlege, wäre annehmbar genug. Daß ein so thörichter, romantischer Mädchenkopf doch nie einsehen will, was zu seinem Glücke dient!«


  Der ›thörichte, romantische Mädchenkopf‹ entbehrte wenigstens nicht der Anmut. Ohne regelmäßig schön zu sein, hatte dieser blonde Kopf mit den zarten aber sehr ausdrucksvollen Zügen und den blauen, ein wenig schwärmerischen Augen doch etwas ungemein Fesselndes. In diesem Moment aber trug das jugendliche Antlitz den Ausdruck leidenschaftlicher Erregung, und dieselbe Erregung bebte auch in der Stimme bei der Antwort.


  »Mein Glück? Was du so nennst, Onkel Sandow, das liegt unendlich fern von allem, was mir Glück heißt.«


  »Willst du mir vielleicht sagen, welchen nebelhaften und phantastischen Begriff du mit dem Worte verbindest?« fragte Sandow in sarkastischem Tone. »Glück ist eine glänzende Lebensstellung, inmitten des Reichtums, an der Seite eines Gatten, der dir unter allen Verhältnissen eine Stütze sein kann. Das wird dir geboten mit der Hand eines Mannes—«


  »Den ich noch nicht einmal kenne!« fiel Jessy ein.


  »Das wird bereits in der nächsten Stunde geschehen. Ueberdies ist mein Bruder kein Fremder mehr für dich, auch wenn du ihn noch nicht gesehen hast. Dem Bilde nach läßt sein Aeußeres nichts zu wünschen übrig und du selbst hast mir erklärt, daß keine anderweitige Neigung dich fesselt. Wozu also dies eigensinnige Widerstreben gegen eine Verbindung, zu der Gustav sofort bereit war?«


  »Eben weil er so schnell dazu bereit war! Ich kann und will meine Zukunft nicht einem Manne anvertrauen, der sich nicht einen Augenblick bedenkt, seinen selbsterwählten Beruf, seine so glänzend begonnene Laufbahn aufzugeben, sich von seinem Vaterlande, seinem Volke loszureißen, weil ihm die Aussicht auf eine reiche Partie geboten wird.«


  Sandow zuckte die Achseln. »Das sind wieder die überspannten Ansichten, die deine deutsche Erziehung dir eingeprägt hat. Du hast ohnehin genug Anlage zur Sentimentalität. Selbsterwählter Beruf! Glänzende Laufbahn! Du scheinst einen sehr hohen Begriff von der Stellung eines deutschen Journalisten zu haben. Gustavs Feder ist beliebt und gesucht, so lange die Laune des Publikums und die jetzige politische Strömung vorhält. Nimmt das früher oder später ein Ende, so ist es vorbei mit seiner Karriere. Hier in Amerika bietet sich ihm Unabhängigkeit, Reichtum und die vielbeneidete Stellung als Chef eines großen Handlungshauses. Er wäre mehr als ein Narr, wenn er das ausschlagen wollte, um nach wie vor Leitartikel zu schreiben.«


  »Das ist Geschmacksache, und übrigens versichere ich dir, Onkel Sandow, es wäre mir sehr gleichgültig, wen du zu deinem Kompagnon wählst, wenn du nur nicht mich in den Kreis deiner geschäftlichen Berechnungen ziehen wolltest.«


  »Das thue ich in deinem eigenen Interesse. Du weißt, daß es der Lieblingswunsch deines verstorbenen Vaters war, dein Vermögen dem Geschäfte erhalten zu sehen. Er hoffte stets, daß seine Stelle dereinst von einem Schwiegersohn eingenommen werde. Es war ihm nicht vergönnt, den Zeitpunkt zu erleben.«


  »Nein,« sagte Jessy leise, »denn er hatte nicht das Herz, mich zu einer Wahl zu zwingen, wie du es jetzt thust.«


  Sandow machte eine ungeduldige Bewegung. »Was das für übertriebene Ausdrücke sind! Ich denke nicht daran, dich zu zwingen, aber ich fordere mit aller Entschiedenheit, daß du der Vernunft Gehör gibst und diese Verbindung nicht so ohne weiteres abweisest, nur weil sie deinen romantischen Ideen nicht entspricht. Du bist neunzehn Jahre und mußt jetzt an eine Heirat denken. Ideal-Ehen, wie du sie dir träumst, existieren überhaupt nicht. Für jeden, der sich um dich bewirbt, spielt dein Vermögen die Hauptrolle. Die Zeiten der uneigennützigen Liebe sind längst vorüber, und wenn dir der eine oder der andere eine Komödie davon vorspielt, so thut er es nur, um dein Geld hernach desto sicherer zu verschwenden. Es ist notwendig, daß du dir das vorher klar machst, die unausbleibliche Enttäuschung möchte dich sonst später allzuhart treffen.«


  Es lag eine unglaubliche Herzlosigkeit in der eisigen Ruhe, mit der er das alles seinem Mündel vorrechnete und den Schritt, an den sich all die Träume und Illusionen, all die Zukunftshoffnungen des jungen Mädchens hefteten, in ein nüchternes Rechenexempel auflöste, dessen Fazit ihr Vermögen war. Jessys Lippen zuckten schmerzlich bei dieser schonungslosen Auseinandersetzung, denn die unfehlbare Sicherheit, mit der sie ausgesprochen wurde, zeigte ihr, daß Sandow damit wirklich seine innerste Ueberzeugung vertrat. Hatte sie es doch schon selbst erfahren, was es heißt, eine reiche Partie zu sein und damit den Eigennutz und die Berechnung all der Männer zu entfesseln, mit denen sie in Berührung kam. Auch der Vormund sah und respektierte in ihr ja nur die Erbin — ein bitterer Gedanke für ein junges Wesen, dessen Herz leidenschaftlich nach Glück und Liebe verlangt!


  »Hier hast du dergleichen nicht zu fürchten,« fuhr Sandow fort, der ihr Verstummen als eine Art von Zustimmung ansah. »Die Heirat bietet euch beiden die gleichen Vorteile. Gustav empfängt mit deiner Hand ein Vermögen und eine hervorragende Stellung in der hiesigen Handelswelt, du bleibst durch ihn Teilnehmer in dem Geschäft deines Vaters und hast die Sicherheit, daß dein Vermögen von dem eigenen Gatten verwaltet und gemehrt wird. Die Sache ist so klar und einfach, daß ich deinen hartnäckigen Widerstand wirklich nicht begreife, um so weniger, als du dich von jeher für Gustav interessiert hast. Du hast seine Artikel stets mit einer förmlichen Begeisterung gelesen.«


  »Weil ich an den glaubte, der sie schrieb! Weil ich es nicht für möglich hielt, daß all diese glühende Vaterlandsliebe, all diese Begeisterung für das Schöne und Große nur Phrasen sein sollten, die man mit der Gesinnung über Bord wirft, sobald der Vorteil es erheischt.«


  »Die Herren von der Feder sind auf schöne Redensarten angewiesen,« sagte Sandow wegwerfend. »Das ist Geschäftssache! Es wäre schlimm, wenn sie jedes ihrer Worte mit der That vertreten müßten. Gustav hat geschrieben, wie es seine Stellung und die Zeitströmung erforderten, und jetzt handelt er, wie es die Vernunft fordert. Thäte er das nicht, so könnte ich ihn überhaupt nicht als Kompagnon brauchen. — Und nun, laß uns den Streit darüber endigen! Ich dringe nicht heute und morgen auf Entscheidung, erwarte aber schließlich mit aller Bestimmtheit dein Jawort.«


  »Niemals!« rief Jessy aufflammend. »Einem Manne angehören, der in mir nur einen der Paragraphen des Geschäftskontraktes sieht! Einem Egoisten, der alles, was anderen teuer und heilig ist, seinen materiellen Zwecken opfert! Nun und nimmermehr!«


  Sandow nahm wenig oder gar keine Notiz von diesem leidenschaftlichen Proteste. Wäre Jessy seine Tochter gewesen, so würde er einfach befohlen und sie gezwungen haben, sich seinem Willen zu fügen, aber er kannte die Grenzen seiner vormundschaftlichen Gewalt zu gut, um hier dergleichen zu versuchen. Er wußte überdies, daß seine langgewohnte und gefürchtete Autorität auch eine Art von Zwang für das junge Mädchen war, und war entschlossen, sie zu gebrauchen.


  »Wir wollen es abwarten, »sagte er aufstehend. »Ich fahre jetzt nach dem Bahnhofe und denke dir in einer Stunde meinen Bruder vorzustellen. Du wirst dich herablassen, ihn vor allen Dingen kennen zu lernen und das Uebrige wird sich finden. Adieu!«


  Damit verließ er das Zimmer und gleich darauf hörte man draußen den Wagen fortrollen, der ihn erwartet hatte.


  Jessy blieb allein zurück, und jetzt, wo sie sich nicht mehr unter dem Banne jener kalten, strengen Augen wußte, brachen die lang zurückgehaltenen Thränen hervor. Das junge Mädchen gehörte offenbar nicht zu den energischen Naturen, die Willen gegen Willen setzen. In diesen Thränen verriet sich die ganze Weichheit eines Charakters, der es gewohnt ist, sich führen und leiten zu lassen, und bei dem ersten Kampfe, zu dem er sich aufrafft, auch schon seine Ohnmacht fühlt.


  Es war auch in der That der erste Kampf ihres Lebens. In den glücklichsten Verhältnissen aufgewachsen, von zärtlicher Elternliebe beschützt und gehütet, war ihr der Schmerz erst nahe getreten, als die Mutter starb und zwei Jahre darauf der Vater ihr folgte. In dem Testament war Sandow, der langjährige Freund und Kompagnon des Verstorbenen, zum Vormund der Waise ernannt, und ihre Vermögensinteressen konnten in keinen besseren Händen liegen. Aber Jessy hatte es nie vermocht, ein Herz zu dem Onkel zu fassen, obgleich sie ihn von ihrer Kindheit an kannte. Er war ein naher Verwandter ihrer Mutter und stammte wie diese aus Deutschland. Vor mehr als zwölf Jahren war er fast mittellos nach Amerika gekommen und hatte in dem Geschäfte seines Vetters eine Stellung gesucht und gefunden. Es hieß, Unglück und bittere Erfahrungen hätten ihn aus Europa fortgetrieben; was es eigentlich gewesen, hatte Jessy nie erfahren können, denn auch die Eltern schienen darüber nur teilweise unterrichtet zu sein, und Sandow selbst berührte diesen Punkt niemals.


  Man hatte ihm anfangs nur aus verwandtschaftlichen Rücksichten eine untergeordnete Stellung im Kontor gegeben, aber er entwickelte dadurch eine so rastlose Thätigkeit, eine solche Umsicht und Energie, daß er bald genug den ersten Platz unmittelbar hinter dem Chef einnahm, und als eine drohende Geschäftskrisis einzig und allein durch sein rechtzeitiges und energisches Eingreifen abgewendet wurde, trat er als Teilnehmer der Handlung ein, die unter seiner Leitung bald einen ganz andern Aufschwung nahm. Eine Reihe ebenso kühner als glücklicher Spekulationen hoben die bis dahin bescheidene Firma zu einer der ersten der Stadt empor, und der neue Chef wußte das Uebergewicht, das diese Erfolge ihm gaben, so nachdrücklich zu gebrauchen, daß er fast zum Alleinherrscher wurde und jedenfalls überall die erste und entscheidende Stimme hatte.


  Auf diese Weise war auch Sandow in verhältnißmäßig kurzer Zeit ein reicher Mann geworden. Da er allein stand, lebte er nach wie vor im Hause seiner Verwandten, aber trotz des langjährigen Zusammenlebens und der Gemeinsamkeit aller Interessen war er doch nie in ein herzliches Verhältnis zu ihnen getreten. Sein kaltes, schroffes Wesen schloß jede wirkliche Annäherung aus. Er kannte überhaupt nichts Anderes als die Geschäftsinteressen, als das rastlose Arbeiten dafür und suchte niemals Ruhe und Erholung im Familienkreise, Dinge, deren er gar nicht zu bedürfen schien. Jessys Vater hatte nichts dagegen, daß sein Kompagnon den größten Teil der Arbeit und Sorge auf die eignen Schultern nahm, er selbst neigte mehr zum heiteren Lebensgenuß, zum behaglichen Familienleben. Da sich ihre Wünsche auf diese Weise entgegenkamen, so war das Verhältnis zwischen ihnen stets das beste gewesen, wenn es sich auch freilich mehr auf gegenseitige Unentbehrlichkeit als auf wirkliche Freundschaft gründete.


  Jetzt lag die Leitung des Geschäftes, und die Verwaltung des Vermögens der jungen Erbin in Sandows Händen allein, aber bald genug dehnte er seine vormundschaftlichen Rechte so weit aus, auch über Jessys Zukunft bestimmen zu wollen. Mit demselben rücksichtslosen Egoismus, der all seine Unternehmungen kennzeichnete, entwarf er auch den Heiratsplan zwischen seinem Mündel und seinem Bruder und war ebenso erstaunt als entrüstet, als sein Plan, der auf der einen Seite unbedingt angenommen wurde, auf der anderen Widerstand fand. Er legte indessen diesem Widerstande gar kein Gewicht bei und war fest überzeugt, das junge Mädchen, das bisher noch niemals Neigung oder Kraft zum selbständigen Handeln gezeigt hatte, werde sich auch hierin seinem Willen fügen.


  Die zur Fahrt nach dem Bahnhofe bestimmte Stunde war noch nicht ganz verflossen, als der Wagen draußen wieder vorfuhr, und gleich darauf traten die beiden Herren in den Salon, wo Jessy sich noch befand.


  Sandow schien durch das Wiedersehen des Bruders, von dem er doch lange Jahre hindurch getrennt gewesen war, nicht im mindesten erregt zu sein. Seine Miene war ebenso unbewegt, sein Ton ebenso kühl wie gewöhnlich, als er Herrn Gustav Sandow und Miß Jessy Clifford einander vorstellte. Der neue Ankömmling näherte sich mit einer artigen Verneigung der jungen Dame.


  »Darf ich auch bei Ihnen auf einen freundlichen Empfang rechnen, Miß Clifford? Ich komme zwar als ein Fremder, aber ich bringe Ihnen den Gruß des Landes, dem Ihre Mutter angehörte. Lassen Sie dies meine Empfehlung auch bei Ihnen sein!«


  Das klang nicht bloß verbindlich, sondern warm, beinahe herzlich. Jessy sah überrascht auf, aber der forschende, durchdringende Blick, der dem ihrigen begegnete, erkältete sie sofort wieder, denn er rief ihr den eigentlichen Grund dieser Bekanntschaft zurück. Sie entgegnete daher mit kühler Höflichkeit:


  »Ich hoffe, Sie haben eine gute Ueberfahrt gehabt, Mr. Sandow.«


  »Eine ausgezeichnete! Wir hatten die ruhigste See, die angenehmste Fahrt, und auch während meiner Landreise bis hierher wurde ich von dem schönsten Wetter begünstigt.«


  »Deshalb hast du sie wohl auch so lange ausgedehnt?« mischte sich Sandow in das Gespräch. »Du bist ja kreuz und quer durch das Land gefahren wie ein Tourist. Wir haben dich schon vor vierzehn Tagen erwartet.«


  »Nun, man muß doch Land und Leute kennen lernen,« warf Gustav hin. »Wünschtest du meine beschleunigte Ankunft?«


  »Nicht doch, ich bin ganz damit einverstanden, daß du dich in den größeren Städten aufgehalten hast. Es ist immer vorteilhaft, persönlich Beziehungen mit den dortigen Geschäftsfreunden anzuknüpfen. Mir fehlt leider die Zeit dazu, aber ich habe dich ja mit hinreichenden Empfehlungen versehen. — Was gibt es? Eine Depesche?«


  Die letzten Worte waren an den Diener gerichtet, der hinter den beiden Herren eingetreten war und jetzt ein inzwischen eingetroffenes Telegramm überreichte. Während Gustav Sandow mit Miß Clifford die ersten allgemeinen Höflichkeitsreden wechselte, öffnete der ältere Bruder die Depesche, durchflog sie und wandte sich dann zu den beiden:


  »Ich muß euch auf eine halbe Stunde verlassen. Eine Geschäftssache, die schleunigst erledigt werden muß.«


  »Heute, am Sonntag?« fragte Gustav. »Gönnst du dir denn dann nicht einmal Ruhe?«


  »Wozu das? Es könnte irgend etwas versäumt werden. Ich pflege mir am Sonntage, wo die Büreaus geschlossen sind, die dringlichen Sachen hier hinaussenden zu lassen. Du hast doch Jenkins und Kompanie in New York aufgesucht, Gustav? Das Telegramm kommt von ihnen. Ich spreche später noch mit dir darüber, einstweilen lasse ich dich in Jessys Gesellschaft. Auf Wiedersehen also!«


  Er faltete die Depesche zusammen und ging. Der jüngere Bruder sah ihm mit höchst erstaunter Miene nach.


  »Nun — verwöhnt wird man hier gerade nicht mit der verwandtschaftlichen Liebe!« bemerkte er trocken, zu Miß Clifford gewandt.


  »Sie müssen Ihren Bruder ja doch einigermaßen kennen,« entgegnete diese, die es längst gewöhnt war, daß bei ihrem Vormunde das Geschäft allem Anderen voranging.


  »Allerdings, aber etwas rücksichtsvoller pflegte er denn doch in Europa zu sein. Ich glaubte wenigstens Anspruch auf die erste Stunde des Zusammenseins zu haben.«


  »Sie werden von der Reise ermüdet sein,« sagte Jessy, die nach einem Vorwande suchte, dies ebenso unerwartete als unerwünschte tête-à-tête zu vermeiden. »Ihre Zimmer sind bereit, wenn Sie vielleicht—«


  »Ich danke!« fiel Gustav ein. »Ich bin nicht im geringsten ermüdet, und im Grunde habe ich alle Ursache, Jenkins und Kompanie dankbar zu sein, daß sie mir das Vergnügen verschaffen, Ihnen Gesellschaft leisten zu dürfen.«


  Damit zog er einen Sessel herbei und nahm ihr gegenüber Platz. Aber weder sein heiterer zwangloser Ton, noch seine einnehmende Persönlichkeit vermochten es, die kalte Zurückhaltung der jungen Dame zu besiegen. Es überraschte sie nicht, daß der neue Hausgenosse so bedeutend jünger war als ihr Vormund, denn sie wußte, daß er aus der zweiten Ehe des Vaters stammte. Der ältere Bruder war in der That schon über die Mitte des Lebens hinaus, während der jüngere erst im Anfang der dreißig stand. Im Uebrigen entsprach das Aeußere des letzteren vollständig dem Bilde, das in Sandows Arbeitszimmer hing. Eine kräftige, männliche Erscheinung, mit angenehmen, intelligenten Zügen, dunklem Haar und Bart und lebhaft blitzenden dunkeln Augen, die entschieden ausdrucksvoll und schön waren. Aber gerade diese Augen mißfielen Jessy, denn sie fühlte instinktmäßig, daß sie ihnen mit ihrem ganzen Wesen Rede zu stehen hatte. Derselbe scharf beobachtende Blick, der sie gleich im ersten Moment der Bekanntschaft getroffen, ruhte auch jetzt unausgesetzt auf ihrem Antlitz. Herr Sandow junior prüfte offenbar, wie Paragraph eins des Geschäftskontraktes sich denn eigentlich anließ, und das war hinreichend, um den vollsten Widerwillen der jungen Dame zu erwecken.


  »Ich bin leider noch ganz unbekannt mit Ihrer Heimat,« eröffnete er die Unterhaltung. »Ich komme als unerfahrener Europäer wie vom Himmel geschneit in die neue Welt und rechne auf Ihren gütigen Beistand, um mich einigermaßen auf dem fremden Boden zu orientieren.«


  »Auf meinen Beistand? Ich glaube, Sie werden die Orientierung bei Ihrem Bruder besser und zuverlässiger finden, als ich sie Ihnen zu geben vermag.«


  »Ohne Zweifel, soweit es die geschäftlichen Verhältnisse betrifft. In jeder andern Hinsicht aber scheint er mir sehr unzugänglich zu sein, und es gibt doch noch einige andere Beziehungen, mit denen ich mich nebenbei vertraut machen möchte.«


  Nebenbei! Ja wohl, so ganz nebenbei sollte ja auch eine Heirat stattfinden, ein Bund für das Leben, der andern Menschen als das Höchste und Heiligste zu gelten pflegt. Der unerfahrene Europäer schien durchaus auf dem Standpunkte seines amerikanischen Bruders zu stehen und dergleichen für vollständige Nebendinge zu erachten.


  »Es sind ja doch wohl ausschließlich geschäftliche Verhältnisse, die Sie herführten,« sagte Jessy nicht ohne Ironie. »So viel ich weiß, beabsichtigen Sie, in unsere Firma einzutreten.«


  »Allerdings. Mein Bruder hat mir das zur unerläßlichen Bedingung gemacht.«


  »Zur Bedingung? Waren Sie denn nicht unabhängig, Mr. Sandow? Doch, ich vergaß — es handelt sich wahrscheinlich um die Erbschaft meines Vormundes.«


  Der Stich wurde gefühlt, das sah man an dem plötzlichen Aufblitzen jener dunkeln Augen, aber eine Wirkung äußerte er nicht, denn Gustav Sandow entgegnete mit der harmlosesten Unbefangenheit:


  »Ganz recht, um die Erbschaft! Sie stand wirklich auf dem Spiele bei einer Weigerung meinerseits. Mein Bruder wäre im stande gewesen, sein ganzes Vermögen irgend einer philanthropischen Anstalt zu vermachen, wenn ich mich nicht seinem Willen gefügt hätte.«


  Jessy wußte nicht, ob sie mehr erstaunt oder entrüstet sein solle über die Offenheit, mit der dieser Mann eingestand, daß er einzig und allein des Geldes wegen gekommen sei. Und er sprach das vor der Dame aus, deren Hand und Vermögen ihm gleichfalls bestimmt war, bei der aber die Entrüstung die Oberhand gewann, als sie entgegnete:


  »Ich wußte bisher nicht, daß man auch in Deutschland so gut zu rechnen versteht.«


  »Ja, Gott sei Dank, wir sind endlich praktisch geworden!« sagte Gustav mit unverwüstlicher Ruhe. »Es hat etwas lange gedauert, aber nun machen wir auch bedeutende Fortschritte darin. Sie scheinen uns das freilich als einen Vorwurf anzurechnen, Miß Clifford.«


  »Nein, aber ich habe das Land, dem meine Mutter angehörte, und das sie auch mich als ein zweites Vaterland lieben lehrte, von einer ganz anderen Seite kennen gelernt.«


  »Von der idealen Seite vermutlich! Nun, ich will nicht leugnen, daß auch diese noch existiert. Im großen und ganzen räumt man jetzt gewaltig bei uns auf mit den Idealen. Es gibt nur sehr wenige, die sich noch in Wort und That dazu bekennen.«


  »Eben deshalb sollten diese wenigen sich um so fester um die bedrohte Fahne scharen und Blut und Leben einsetzen für ihre Rettung!«


  Die Phrase klang etwas eigentümlich in dem Munde eines jungen Mädchens, aber sie wurde offenbar verstanden. Wieder blitzten die dunkeln Augen auf, diesmal aber in unverhehlter Ueberraschung.


  »Ach wie schmeichelhaft! Ein Citat aus einem meiner Artikel! Sie sind Ihnen also bekannt?«


  »Es ist ja eins der größten politischen Journale, das Sie vertraten,« sagte Jessy kühl. »Es wurde stets in meinem Elternhause gelesen. Aber eben, weil ich Ihre Artikel kenne, befremdet es mich, daß Sie es vermochten, sich so schnell und vollständig aus all den Banden zu lösen, die Sie in der Heimat fesselten.«


  »Sie meinen meine kontraktlichen Verpflichtungen gegen das Journal,« fiel Gustav ein. »Ja das hatte allerdings seine Schwierigkeiten, aber man fügte sich meinem Wunsche. Es kommt ja auf einen Journalisten mehr oder weniger in Deutschland nicht an, und meine Feder ist längst durch eine andre, vielleicht bessere ersetzt worden.«


  Jessy preßte die Lippen zusammen. Dies absichtliche Mißverstehen ärgerte sie unbeschreiblich, und noch mehr ärgerte sie die beharrlich fortgesetzte Beobachtung, die allerdings nichts Aufdringliches hatte, sondern sich unter dem Anschein einer lebhaften Unterhaltung barg. Aber Jessy hatte trotzdem ein Gefühl, als ob sie und ihr ganzer Charakter hier förmlich studiert werde, und das trieb sie allmählich aus ihrer Zurückhaltung und in eine Gereiztheit hinein, die ihr sonst vollständig fremd war.


  »Ich ahnte nicht, daß ich eine so aufmerksame Leserin jenseits des Ozeans hatte,« fuhr Gustav in der verbindlichsten Weise fort. »Da mir diese Auszeichnung aber nun zu teil geworden ist, so möchte ich auch um Ihre Kritik bitten. Sie erklärten vorhin, daß Sie meine Heimat wie ein zweites Vaterland lieben. Da darf ich also wohl bei Ihnen auf Sympathien für all das rechnen, was ich mit meiner Feder vertrete.«


  »Sie haben die journalistische Laufbahn ja aufgegeben,« warf Jessy ein; »um einer vorteilhafteren willen.«


  »Ja, ich gab dem Zwange der Verhältnisse nach. Das scheint nicht günstig beurteilt zu werden, aber vielleicht findet der Schriftsteller mehr Gnade vor Ihren Augen als der künftige Teilhaber des Hauses Clifford und Kompanie.«


  »Jedenfalls bewundre ich die Leichtigkeit, mit der der eine sich in den andern verwandelt.«


  Es war ein vernichtender Blick, der bei diesen Worten Gustav Sandow streifte, aber dieser ließ sich augenscheinlich nicht so leicht vernichten. Er hielt den Blick ruhig aus, und seine Antwort verriet sogar einen gewissen Humor, der die Gereiztheit der jungen Dame nur noch steigerte.


  »Meine Kritik fällt nicht günstig aus, wie ich sehe. Eben deshalb aber muß ich sie kennen. Sie dürfen mir Ihre schlimme Meinung nicht vorenthalten, Miß Clifford. Ich bestehe darauf, mein Urteil zu hören.«


  »Rückhaltlos?«


  »Ganz rückhaltlos!«


  »Nun denn, Mr. Sandow, so gestehe ich Ihnen ganz offen, daß ich alles, was aus Ihrer Feder kam, mit vollster Sympathie und Bewunderung gelesen habe, bis zu dem Augenblick, wo Sie den Vorschlag Ihres Bruders annahmen. Ich habe das nicht für möglich gehalten! Ich meinte, wer so voll und ganz für sein Vaterland eintritt, wie Sie es thaten, wer so energisch dessen Rechte verficht, so mahnend andre zum Bewußtsein ihrer Pflichten aufruft, der müsse auch bei der Fahne bleiben, der er sich nun einmal zugeschworen, und dürfe sie nicht verlassen, um des bloßen Vorteils willen. Ich konnte es nicht glauben, daß die Feder, der so begeisterte Worte entströmten, in Zukunft dazu dienen soll, Zahlen und nur Zahlen zu schreiben, daß der unerschrockne Kämpfer freiwillig die Waffen niederlegt und aus der Bahn tritt, um den bequemen Platz am Kontortisch einzunehmen. Ich habe daran gezweifelt bis zu dem Momente Ihrer Ankunft, und daß ich es schließlich doch glauben muß — das ist eine der bittersten Enttäuschungen meines Lebens!«


  So sehr Jessy sich auch von ihrer Erregung fortreißen ließ, so fühlte sie doch, daß sie den Mann, der da vor ihr saß, beleidigte, aber sie fragte in diesem Augenblick nicht darnach. Sie sah in ihm nur den Gegner, nur den aufgedrungenen Bewerber, den sie um jeden Preis fernhalten wollte. Mochte er es gleich in der ersten Stunde fühlen, wie tief sie ihn und seinen Egoismus verachtete; dann blieb ihm wenigstens kein Zweifel mehr, wie sie über jenen Heiratsplan dachte, und sie war sicher vor seiner Bewerbung. Aber er schien gegen Beleidigungen sehr unempfindlich zu sein, denn er behielt seine volle Gelassenheit.


  »Miß Clifford, für eine Kaufmannstochter und stille Teilnehmerin eines Handlungshauses hegen Sie sehr respektwidrige Ansichten von den Zahlen und dem Kontortisch,« sagte er mit empörender Gleichgültigkeit. »Mein Bruder würde darüber entsetzt sein, ich — fühle mich unendlich geschmeichelt, daß meine bescheidne Feder es vermocht hat, Ihnen ein solches Interesse abzugewinnen, und was die Enttäuschung betrifft, so gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es mir schließlich noch gelingen wird, Ihnen eine bessere Meinung von meinen Leistungen am Kontortisch beizubringen.«


  Jessy blieb die Antwort schuldig; sie geriet völlig aus der Fassung über diese Art, die Beleidigung in ein Kompliment zu verwandeln, und über die lächelnde Ruhe, mit der dies Manöver ausgeführt wurde. Zum Glück öffnete sich jetzt die Thüre und Sandow trat ein.


  »Die Depeschen sind expediert,« sagte er. »Jetzt bin ich wieder zu eurer Verfügung. Wir werden aber wohl bald zu Tische gehen, Jessy?«


  Die junge Dame erhob sich rasch.


  »Ich habe noch eine notwendige Anordnung dafür zu treffen, es soll sogleich geschehen!« und hastig, als gelte es eine Flucht vor dem neuen Hausgenossen, eilte sie davon, nicht ohne ihm noch vorher einen Blick der Entrüstung zugeworfen zu haben.


  »Nun wie gefällt dir Jessy?« fragte Sandow, als sie allein waren. »Und wie weit bist du mit ihr?«


  »Wie weit ich mit ihr bin? Aber Franz, du verlangst doch nicht etwa, daß ich ihr gleich in der ersten Stunde einen Heiratsantrag mache?«


  »Nun einleiten konntest du die Sache aber doch wenigstens.«


  »Sie ist ganz vorzüglich eingeleitet,« versicherte Gustav. »Wir haben uns bereits sehr lebhaft gezankt.«


  Sandow, der sich neben seinem Bruder niedergelassen hatte, sah auf, als traue er seinen Ohren nicht.


  »Gezankt? Was heißt das? Soll das etwa der Anfang deiner Bewerbung sein?«


  »Warum nicht? Es schließt wenigstens die Gleichgültigkeit aus. Die habe ich übrigens bei Miß Clifford nicht zu fürchten. Sie ist im höchsten Grade eingenommen gegen mich, und legt es mir als eine Art Verrat am Vaterlande aus, daß ich deinem Rufe gefolgt bin.«


  »Ja, das Mädchen hat den Kopf voll Romanideen!« sagte Sandow ärgerlich. »Daran ist die schwärmerisch-sentimentale Erziehung schuld, die die Mutter ihr gegeben hat. Clifford war nie zu bewegen, dagegen aufzutreten, trotzdem er doch genug gesunden Menschenverstand besaß. Er vergötterte seine einzige Tochter und fand alles schön und gut an ihr. Du wirst noch mit diesen Ueberspanntheiten zu kämpfen haben, wenn Jessy erst deine Frau ist.«


  Um Gustavs Lippen spielte ein halb ironisches Lächeln, als er erwiderte:


  »Hältst du denn für so ausgemacht, daß sie das wird? Vorläufig scheine ich die glänzendsten Aussichten auf einen Korb zu haben.«


  »Thörichte Mädchengrillen, nichts weiter; sie hat es sich nun einmal in den Kopf gesetzt, daß der Heirat notgedrungen ein Liebesroman vorangehen müsse. Dir aber,« — hier streifte Sandows Blick die stattliche Erscheinung des Bruders — »dir wird es nicht allzu schwer werden, trotzdem Terrain bei ihr zu gewinnen, und das übrige thut meine Autorität. Jessy ist viel zu unselbständig, um sich nicht schließlich zu fügen.«


  »Nun von dieser Unselbständigkeit habe ich nichts gespürt,« bemerkte Gustav trocken. »Miß Clifford war ziemlich energisch, als sie mir die schmeichelhafte Eröffnung machte, daß meine Bekanntschaft eine der bittersten Enttäuschungen ihres Lebens sei.«


  Sandow runzelte die Stirn. »Das hat sie dir gesagt?«


  »Wörtlich, und überdies noch mit der nötigen Entrüstungs- und Verachtungsmiene. Es ist eine ganz eigentümliche Mischung von mädchenhafter Zurückhaltung und echt amerikanischem Selbstbewußtsein. In unsrer Heimat würde ein junges Mädchen schwerlich einem Fremden gleich in der ersten Stunde so den Text lesen.«


  »Nicht doch, Jessy ist durch und durch deutsch,« sagte Sandow. »Sie ist ganz das Ebenbild der Mutter und hat auch nicht einen Zug von ihrem amerikanischen Vater. Aber lassen wir das jetzt und kommen wir zur Hauptsache. — Ich habe nicht daran gezweifelt, daß du meinen Vorschlag annehmen würdest. Daß es so schnell und rückhaltlos geschah, ist mir angenehm, denn es zeigt mir, daß du dir trotz all deiner idealen Schreibereien doch einen klaren, kühlen Kopf bewahrt hast, der zu rechnen versteht, und das ist es, was hier notthut. Jessy ist eine in jeder Beziehung glänzende Partie, die du unter andern Verhältnissen schwerlich gemacht hättest. Für mich handelt es sich in erster Linie darum, das sehr bedeutende Cliffordsche Vermögen dem Geschäfte zu erhalten. Unsre Interessen sind also die gleichen, und ich hoffe, wir werden mit einander zufrieden sein.«


  »Das hoffe ich auch!« sagte Gustav lakonisch. Die rein geschäftliche Auffassung der projektierten Heirat von seiten seines Bruders schien ihn ebensowenig zu befremden, als das Urteil über seine ›Schreibereien‹ ihn verletzte.


  »Es bleibt also bei unsrer brieflichen Verabredung,« fuhr Sandow fort. »Du trittst vorläufig als Volontär ein, um deinen neuen Beruf einigermaßen kennen zu lernen. Schwierig ist das nicht für jemand, der wie du die nötige Bildung und Intelligenz mitbringt. Alles übrige ist nur Sache der Uebung und Gewohnheit. Sobald deine Verbindung mit Jessy öffentlich erklärt ist, wirst du Teilhaber der Firma. Also zögere nicht zu lange mit deiner Erklärung. Jessy ist als Erbin natürlich eine vielumworbene Partie und schon im nächsten Jahre wird sie mündig. Ueberdies habe ich gerade jetzt große Unternehmungen im Auge und muß sicher sein, daß ich unumschränkt über das ganze Betriebskapital verfügen kann.«


  »Und deshalb haben Miß Clifford und ich uns zu heiraten!« ergänzte Gustav. »Man sieht es, daß du gewohnt bist, die Konjunktur zu benutzen, gleichviel, ob es sich dabei um Dollars oder um Menschen handelt.«


  Es lag etwas wie verhaltener Spott in den Worten. Sandow beachtete es nicht, in seiner Antwort lag dieselbe eisige Gleichgültigkeit, die er vorhin im Gespräche mit Jessy gezeigt hatte.


  »Man muß mit den Menschen rechnen wie mit Zahlen, darin beruht das Geheimnis des Erfolgs. Jedenfalls hast du alle Ursache, der Konjunktur dankbar zu sein. Sie sichert dir neben all den Vorteilen dieser Heirat auch noch die Aussicht auf mein Vermögen. Du weißt ja, daß ich keinen andern Erben und Verwandten habe als dich.«


  »Keinen andern — wirklich?« fragte Gustav mit eigentümlicher Betonung, während er den Blick fest auf den Bruder richtete.


  »Nein!« Es lag eine grenzenlose Härte in dem einen kurzen Worte.


  »So hast du also deine Ansichten nicht geändert? Ich glaubte, jetzt, wo Jahre vergangen sind, würdest du einer andern Auffassung Raum geben und endlich deine—«


  »Schweig’!« fuhr Sandow auf. »Nenne mir den Namen nicht! Die Vergangenheit existiert nicht mehr für mich, soll nicht mehr existieren. Ich habe sie begraben in dem Augenblicke, wo ich Europa verließ.«


  »Auch die Erinnerung daran?«


  »Auch die! Und ich will auch von andern nicht mehr daran erinnert sein. Du hast das schon verschiedne Male in deinen Briefen versucht und ich dächte, meine Abweisung wäre deutlich genug gewesen. Weshalb kommst du immer wieder darauf zurück? Willst du mich peinigen, oder« — hier traf ein drohender, durchbohrender Blick den Bruder — »liegt dem vielleicht irgend eine Absicht zu Grunde?«


  Gustav zuckte leicht die Achseln.


  »Warum nicht gar! Ich fragte nur in meinem eignen Interesse. Da die Erbschaftsfrage doch nun einmal zur Sprache gebracht ist, so begreifst du dies Interesse wohl.«


  »Gewiß, du bist ungemein praktisch geworden, wie ich sehe. Um so besser für dich, so brauchst du es nicht erst zu lernen, wie ich es thun mußte. Ich habe hartes Lehrgeld gezahlt.«


  Gustav wurde plötzlich ernst und legte seine Hand auf den Arm des Bruders.


  »Ja, Franz, es muß wohl sehr hart gewesen sein, dies Lehrgeld, denn es hat dich zu einem ganz andern gemacht. Ich finde auch nicht einen Zug von dem wieder, was du einst in Europa gewesen bist.«


  Sandow lachte bitter auf. »Nein, Gott sei Dank! Es ist nichts mehr übrig geblieben von dem weichmütigen Thoren, der aller Welt wohlwollte, aller Welt vertraute, und der das schließlich büßen mußte wie ein Verbrechen. Wem das blinde Vertrauen zu den Menschen Ehre, Glück und Existenz gekostet hat, wie mir, der sucht auf andre Weise mit ihnen und mit dem Leben fertig zu werden. Aber nun kein Wort mehr von der Vergangenheit. Ich habe sie von mir geworfen, laß sie ruhen!«


  »Miß Clifford läßt bitten,« meldete der Diener, indem er die Thür des Nebenzimmers öffnete. Die Brüder erhoben sich; bei der Wendung, welche das Gespräch schließlich genommen, schien die Unterbrechung beiden willkommen zu sein. Sie traten in das angrenzende Eßzimmer, wo Jessy sie bereits erwartete. Gustav hatte schon in der nächsten Minute seine ganze Laune wiedergefunden, er näherte sich der jungen Dame und bot ihr den Arm, als sei nicht das Geringste zwischen ihnen vorgefallen.


  »Miß Clifford, ich habe die Ehre, mich Ihnen in aller Form als Volontär des Hauses Clifford und Kompanie vorzustellen. Ich darf Sie also wohl nunmehr als meinen zweiten Chef betrachten und empfehle mich ehrfurchtsvoll Ihrem Wohlwollen.«


  Und ohne sich an die eisige Miene seines »zweiten Chefs« zu kehren, nahm er den Arm, den Jessy nicht zu verweigern wagte, und führte sie zu Tische.


  **
*


  Das Haus Clifford gehörte, wie schon erwähnt, zu den ersten der Stadt. Das zahlreiche Kontor- und Dienstpersonal, die weitläufigen Geschäftsräume und der rege Verkehr, der dort herrschte, verrieten auch dem Fremden die Bedeutung des großen Handlungshauses, dessen Chef in der That eine hervorragende Stellung in der dortigen Handelswelt einnahm.


  Gustav Sandow, der in Zukunft diese Stellung teilen sollte, wenn er sich auch vorläufig noch mit der bescheidnen eines Volontärs begnügte, hatte nun seinen neuen Beruf angetreten, zeigte aber vorläufig noch keine besondre Begeisterung dafür. Sein Bruder bemerkte mit Mißfallen, daß er das Ganze nur als eine Art von Unterhaltung betrachtete, mit der er sich amüsierte und bei der ihn hauptsächlich das Neue und Ungewohnte anzog. Den Ernst und die Würde des künftigen Chefs ließ er einstweilen noch sehr vermissen, dagegen machte er von den Freiheiten des Volontärs einen um so ausgedehnteren Gebrauch. Die Sehenswürdigkeiten der Stadt, ihre Umgebungen und ihre Geselligkeit schienen ihn weit mehr anzuziehen, als die Büreaus seines Bruders. Dieser mahnte in seiner gewohnten scharfen Weise und forderte größere Teilnahme für die Geschäftsinteressen. Gustav gab ihm regelmäßig in allen Stücken recht, that aber ebenso regelmäßig was ihm gefiel, und setzte allen Vorwürfen die hartnäckige Behauptung entgegen, daß er vorläufig nur Gast sei und sich mit den neuen Beziehungen erst vertraut machen müsse.


  Zwischen ihm und Miß Clifford hatte sich ein eigentümliches, halb feindseliges, halb vertrauliches Verhältnis herangebildet. Im Grunde standen sie immer auf dem Kriegsfuße und Jessy that ihr Möglichstes, das Verhältnis auf dieser Basis zu erhalten. Aber das wurde ihr schwer genug, denn der Gegner zeigte eine so vollendete Artigkeit und Liebenswürdigkeit, daß sich schlechterdings nicht dagegen aufkommen ließ. Die doch wahrlich nicht schmeichelhafte Beurteilung seines Charakters, die er gleich in der ersten Stunde der Bekanntschaft hinnehmen mußte, hatte ihn offenbar nicht im mindesten abgeschreckt. Er war im Gegenteil voll Aufmerksamkeit, in die er sehr geschickt die Vertraulichkeit des Hausgenossen zu mischen wußte, und Jessy sah mit Schrecken, wie eine Bewerbung, der sie ein- für allemal entgangen zu sein glaubte, sich in aller Form entwickelte.


  


  Es war ungefähr eine Woche nach der Ankunft des neuen Hausgenossen, in den Morgenstunden. Man hatte soeben das Frühstück beendigt; Gustav war noch dabei, Miß Clifford einige seiner Reiseerlebnisse zu schildern, und er that dies mit sprühender Lebhaftigkeit und in so glänzenden Farben, daß Jessy wider ihren Willen angezogen und gefesselt wurde. Sandow dagegen, der in seinem Taschenbuche einige geschäftliche Notizen suchte, hörte nur mit halben Ohren hin und sagte, als sein Bruder geendigt hatte, in spöttischem Tone:


  »Man sollte wirklich glauben, du hättest die ganze Reise nur unternommen, um Stoff für deine ehemaligen politischen oder künstlerischen Artikel zu finden. Landschaften, Bauwerke, Volksleben alles Mögliche hast du studiert, aber von den geschäftlichen Beziehungen, die du anknüpfen solltest, ist kaum die Rede. Du bist allerdings überall gewesen, wohin dich meine Empfehlungen wiesen, du scheinst aber nur mit den Herren diniert und mit ihnen über Politik gesprochen zu haben.«


  »Nun wir werden doch nicht beim Essen von Geschäftsangelegenheiten sprechen!« sagte Gustav. »Das ist ein Vergnügen, das nur du deinen Gästen bereitest. Ich glaube, du würdest es als eine äußerst segensreiche Erfindung betrachten, wenn das Essen und Schlafen überhaupt abgeschafft würde. Welch ein unendlicher Gewinn an Geschäftsstunden für die vielgeplagte Menschheit!«


  Jessy blickte halb erschrocken auf ihren Vormund. Sie wußte, daß er in diesem Punkte sehr empfindlich war, auch Gustav wußte das, trotzdem sagte er ihm täglich dergleichen Dinge in das Gesicht. Er verstand es überhaupt meisterhaft, die herrische und bisweilen etwas verletzende Art seines Bruders zu parieren, so daß er nie als der eigentliche Zurechtgewiesene und Untergeordnete erschien. Sandow, dessen Stärke die Wortgefechte nicht waren, räumte gewöhnlich vor seinen Spöttereien das Feld. Auch jetzt stand er auf und schloß sein Notizbuch, während er sarkastisch entgegnete:


  »Nun, du gehörst jedenfalls nicht zu den ›Vielgeplagten‹, du machst dir deinen neuen Beruf leicht genug. Uebrigens wünsche ich dich noch vorher in meinem Zimmer zu sprechen, ehe wir nach dem Büreau fahren. Es betrifft die New Yorker Angelegenheit.«


  »Ich komme sogleich,« versicherte Gustav, blieb aber in aller Gemütsruhe sitzen, während jener das Zimmer verließ, und wandte sich dann an seine Nachbarin.


  »Haben Sie je eine solche Arbeitsmanie gesehen wie die meines Bruders, Miß Clifford? Beim Frühstück macht er sich geschäftliche Notizen, beim Mittagessen studiert er die Kurse, und ich bin überzeugt, daß er sogar nachts in seinen Träumen spekuliert.«


  »Ja, er ist von einer rastlosen Thätigkeit,« entgegnete Jessy. »Aber er verlangt das Gleiche auch von andern. Sie sollten ihn nicht warten lassen, da es sich doch jedenfalls um eine wichtige Angelegenheit handelt.«


  Gustav beachtete den sehr deutlichen Wink zur Entfernung nicht im mindesten. »Es handelt sich um Jenkins und Kompanie. Diese liebenswürdige Firma belagert uns jetzt förmlich mit Briefen und Telegrammen wegen einer gemeinsam vorzunehmenden Spekulation. Es eilt mir durchaus nicht mit der Besprechung, und mein Bruder ist sehr nachsichtig, wenn er mich in Ihrer Gesellschaft weiß.«


  Das war allerdings der Fall. Sandow begünstigte aus naheliegenden Gründen das Zusammensein seines Bruders mit Jessy in jeder Weise und verzieh ihm deswegen auch einmal eine Unpünktlichkeit. Die Hindeutung darauf aber wurde von der jungen Dame sehr ungnädig aufgenommen. Sie fand für gut, gar keine Antwort zu geben.


  »Ueberdies hege ich den dringenden Wunsch, Sie einmal allein zu sprechen,« fuhr Gustav fort. »Ich habe schon in den letzten Tagen vergebens die Gelegenheit dazu gesucht.«


  Ein eisiges, langgezogenes »So?« war die einzige Aeußerung, die von Jessys Lippen kam. Also wirklich! nach kaum acht Tagen wagte es dieser Mann, mit seinem Antrage hervorzutreten, trotz ihrer entschieden zurückweisenden Haltung, ihrer deutlich kundgegebenen Abneigung. Er versuchte es trotz alledem, den Geschäftskontrakt zu verwirklichen, der ihm die Hand der Erbin verhieß, und das geschah mit einer so unbefangenen Ruhe, als sei er dabei vollkommen in seinem Rechte.


  »Ich habe nämlich eine Bitte an Sie zu richten,« begann er von neuem. »Eine Bitte, durch deren Erfüllung Sie mich unendlich verbinden würden.«


  Miß Clifford saß da wie aus Stein gehauen, und ihre Mienen ließen keinen Zweifel darüber, daß sie durchaus nicht gesonnen war, den Bittenden ›unendlich zu verbinden‹. Sie raffte ihre ganze Energie zusammen, um dem nun unvermeidlich kommenden Antrage mit der nötigen Entschiedenheit zu begegnen.


  Gustav aber nahm nicht die mindeste Notiz davon, sondern sagte mit seinem liebenswürdigsten Lächeln:


  »Es handelt sich um eine junge Landsmännin.«


  »Um — eine Landsmännin?« wiederholte Jessy, aufs höchste betroffen von dieser ganz unerwarteten Wendung.


  »Ja, eine junge Deutsche, die ich während der Ueberfahrt kennen lernte. Wir machten die Reise auf demselben Dampfer. Sie ging ganz allein nach New York zu einem Verwandten, der die Waise zu sich gerufen hatte, und bei dem sie künftig leben sollte. Bei der Landung aber ergab es sich, daß jener Verwandte seit acht Tagen tot war, und das arme Kind stand nun ganz schutzlos und verlassen da in dem fremden Weltteil.«


  »Sie haben sich ihrer angenommen?« warf Jessy mit einer gewissen Schärfe ein.


  »Gewiß, ich brachte sie zu einer deutschen Familie, wo sie fürs erste Aufnahme fand. Aber lange kann sie dort nicht bleiben, und für ein Mädchen von kaum sechzehn Jahren, ohne alle Empfehlung, dürfte es schwer, ja unmöglich sein, in dem überfüllten New York eine Stelle als Erzieherin oder Gesellschafterin zu finden. Hier in der Stadt bietet sich diese Möglichkeit vielleicht eher, besonders, wenn ein angesehenes Haus, wie das Cliffordsche, die Empfehlung übernimmt. Meine Bitte geht nun dahin, der jungen Dame für einige Wochen Gastfreundschaft zu gewähren, bis sich irgend eine Stellung für sie gefunden hat.«


  Jessy war sonst stets bereit, zu helfen, wo es in ihrer Macht stand, und eine Landsmännin ihrer Mutter hatte von vornherein Anspruch auf ihre Sympathie, aber die Verwendung von dieser Seite erfüllte sie mit tiefem Mißtrauen. In ihren Augen war Gustav Sandow nicht der Mann, der sich aus reiner Uneigennützigkeit eines Mitmenschen annahm. Dieser Egoist hatte jedenfalls noch andere Motive für seine Handlungsweise, und so fiel die Antwort denn sehr zurückhaltend aus.


  »Das kommt mir sehr überraschend. Ich soll eine völlige Fremde in unser Haus aufnehmen, die, wie Sie selbst sagen, nicht die mindesten Empfehlungen hat—«


  »Ich übernehme jede Bürgschaft!« fiel Gustav lebhaft ein. »Jede, die Sie nur verlangen können.«


  »Ach so!« In Jessys Verständnis begann es jetzt zu dämmern. Sie sah den so gefürchteten Antrag in weite Ferne zurückweichen. Es zeigte sich plötzlich ein Ausweg, den sie nie geahnt. »Sie scheinen Ihren Schützling ja sehr genau zu kennen und sich ungemein für ihn zu interessieren.«


  »Allerdings thue ich das. Einer Waise gegenüber ist es Christenpflicht.«


  »Ich wußte gar nicht, daß Sie so christlich gesinnt sind, Mr. Sandow,« sagte Jessy mit unverhehlter Ironie.


  »Da haben Sie mich verkannt, Miß Clifford, wie in so vielen Punkten,« erklärte Gustav feierlich. »Wo es sich um die Humanität handelt, bin ich äußerst christlich gesinnt.«


  Die Lippen der jungen Dame zuckten etwas spöttisch bei dem Worte »Humanität«, aber die Sache fing jetzt an, sie zu interessieren, sie fragte deshalb weiter:


  »Sie wünschen also eine Einladung in unser Haus für—?«


  »Miß Frieda Palm — das ist ihr Name.«


  »Ich werde mit meinem Vormunde sprechen, und wenn er einverstanden ist—«


  »Nein, bitte, das grade wollte ich vermeiden,« fiel Gustav ein. »Ich wünsche nicht, daß mein Bruder von meiner Verwendung etwas erfährt. Wäre es nicht möglich, Miß Palm als Ihren Schützling auszugeben, den Ihnen irgend eine Bekannte in New York empfohlen hat, und dem Sie Aufnahme gewähren? Die Zumutung ist etwas seltsam, das sehe ich in Ihrer Miene, ich gebe mich aber damit auch auf Gnade und Ungnade in Ihre Hände.«


  Jessys Miene zeigte allerdings, wie sehr sie überrascht war; sie maß den Sprechenden mit einem langen, forschenden Blick.


  »In der That, eine sehr seltsame Zumutung! Sie verlangen geradezu, daß ich meinem Vormund eine förmliche Komödie vorspiele. Zu welchem Zwecke?«


  »Jedenfalls zu keinem schlimmen Zwecke — wenn er auch vorläufig noch mein Geheimnis bleiben muß.«


  »Ihr Geheimnis ist nicht schwer zu erraten, wenigstens für mich nicht,« sagte Jessy spöttisch, aber doch mit dem Gefühl unendlicher Erleichterung über diese Wendung der Sache. »Gestehen Sie es nur offen, daß Ihr Interesse an dieser jungen Dame ein viel tieferes und ernsteres ist, als Sie zugeben wollen, und daß Sie mit ihrer Einführung hier ganz bestimmte Zwecke verbinden.«


  Gustav senkte anscheinend zerknirscht das Haupt.


  »Ich gestehe es.«


  »Und Sie fürchten aus mehr als einem Grunde, daß Ihr Bruder sich diesem Interesse feindselig gegenüberstellen wird.«


  »Auch das bekenne ich!«


  »Deshalb soll Miß Palm unerkannt in unserem Hause erscheinen, um vielleicht durch ihre persönlichen Eigenschaften Sympathie und Nachgiebigkeit zu erwerben, bis Sie es wagen, mit der Wahrheit hervorzutreten.«


  »Miß Clifford, Sie haben einen unglaublichen Scharfblick!« sagte Gustav im Tone der tiefsten Bewunderung. »Es ist ganz unmöglich, Ihnen etwas zu verbergen. Da Sie mich aber doch so vollständig durchschaut haben — darf ich auf Ihren Beistand rechnen?«


  Die junge Dame nahm eine sehr hoheitsvolle Miene an.


  »Ich habe mich noch niemals zu irgend einer Unwahrheit herabgelassen, und ich würde dies auch jetzt nun und nimmermehr thun, wenn nicht—« sie stockte und ein flüchtiges Erröten flog über ihr Antlitz.


  »Wenn nicht gewisse Pläne meines Bruders wären,« vollendete Gustav. »Sie sind nicht damit einverstanden, das sah ich schon am Tage meiner Ankunft. Eben deshalb aber dürfen Sie nicht fürchten, daß ich über die Beweggründe Ihrer Bundesgenossenschaft im Zweifel bin. Sie sind allerdings nicht schmeichelhaft für mich, aber in diesem Falle entschieden vorteilhaft.«


  »Vorteilhaft!« wiederholte Jessy mit verächtlicher Betonung. »Ganz recht, und das ist allein maßgebend für Sie.


  Sie fürchten einen Bruch mit Ihrem Bruder, wenn Sie ohne seine Zustimmung eine Wahl treffen, und wie ich ihn kenne, würde dies auch der Fall sein, da Ihre Erwählte eine arme, vermögenslose Waise ist. Es ist allerdings vorteilhafter, wenn Sie es versuchen, auf Umwegen Ihr Ziel zu erreichen. Männlicher freilich wäre es gewesen, offen vor Ihren Bruder hinzutreten und ihm Ihre Liebe zu bekennen, auf alle Gefahr hin. Doch in solchen Punkten denken wir ja überhaupt verschieden. Benachrichtigen Sie Miß Palm, daß ich sie erwarte. Sie mag sofort nach Empfang Ihres Briefes abreisen.«


  »Das ist gar nicht mehr nötig,« erklärte Gustav ruhig. »Ich habe ihr bereits geschrieben. Sie ist auf dem Wege hierher und trifft heute nachmittag mit dem Kurierzuge hier ein.«


  Das war Jessy denn doch etwas zu stark, sie sah den kecken Hausgenossen von oben bis unten an.


  »Also das war schon im voraus bestimmt? Sie sind ja sehr zuversichtlich, Mr. Sandow!«


  »Ich rechnete auf Ihr gütiges Herz,« versetzte dieser mit einer tiefen Verbeugung.


  »Sie rechneten wohl vielmehr auf jenen Plan meines Vormundes, der mich halb willenlos zu Ihrer Bundesgenossin macht. Sei es denn! Ich werde das Möglichste thun, um Ihnen die Vorteile einer Uebereinstimmung mit Ihrem Bruder zu erhalten. Sobald Ihre Braut eintrifft, führen Sie sie zu mir, sie soll vorläufig hier im Hause als mein Schützling gelten.«


  Und mit einer sehr kühlen und gemessenen Bewegung das Haupt gegen ihn neigend, stand sie auf und rauschte aus dem Zimmer. Gustav sah ihr mit einem eigentümlichen Zucken der Lippen nach.


  »Jeder Zoll Verachtung! Aber das steht ihr ganz reizend! Ich spiele freilich eine äußerst klägliche Rolle bei der Geschichte, aber das thut nichts, wenn nur Frieda hier im Hause Fuß faßt, das ist die Hauptsache!«


  


  In ihrem Zimmer ging Jessy in heftigster Erregung auf und nieder. Sie war im Grunde ja sehr froh, daß der gefürchtete Bewerber sich auf diese Weise als völlig unschädlich erwies, daß er selbst die Hand bot zur Vereitelung des auch ihm verhaßten Heiratsplanes; aber das minderte nicht ihre Empörung über den Egoismus und die Habsucht dieses Mannes, die sich soeben wieder in ihrer ganzen Niedrigkeit gezeigt hatten. Er liebte also, und wie es schien, wahr und aufrichtig. Grade auf dem Wege zu der reichen, ungeliebten Braut, die der Bruder ihm so fürsorglich ausgesucht hatte, war es einem jungen, verlassenen und schutzlosen Wesen gelungen, ihm eine wirkliche Neigung einzuflößen. Was hinderte ihn denn, seine Erwählte offen einzuführen und, wenn Sandow sich wirklich starrsinnig und unerbittlich zeigte, mit ihr nach Deutschland zurückzukehren? Er hatte ja dort eine unabhängige Lebensstellung verlassen, die sich ihm sofort wieder öffnete und ihm gestattete, sich ohne fremde Einwilligung zu vermählen. Aber freilich, dann stand das Vermögen, die Erbschaft auf dem Spiele, und die mußten um jeden Preis gesichert werden. Darum mußte die Braut sich zu der Rolle einer Fremden bequemen, es wurden allerlei Schleichwege versucht und eine förmliche Intrige in Szene gesetzt, um dem reichen Bruder die Einwilligung abzuschmeicheln. Und wenn er trotzdem ein hartes Nein sprach — und Jessy wußte, daß ihr Vormund, der die Menschen nur nach ihrem Vermögen schätzte, eine arme Schwägerin nun und nimmermehr willkommen heißen würde — dann wählte der mutige Verfechter des Idealismus zweifellos die Erbschaft und ließ die Braut im Stiche, wie er es schon mit seinem Berufe gethan hatte.


  Jessys wahre, offene Natur sträubte sich gegen die auch ihr angesonnene Komödie, dennoch sah sie ein, daß sie jene Verbindung nach Kräften fördern müsse. Sie wollte um jeden Preis einem ernstlichen Kampfe mit ihrem Vormunde entgehen. Es war gewissermaßen ein Akt der Notwehr, wenn sie auf den Vorschlag einging. Gelang es wirklich, Sandow umzustimmen, so löste sich ja das ganze drohende Gewölk in Nichts auf.


  Es war merkwürdig, daß das einzige, was zu Gustavs Gunsten sprach, daß er trotz alledem einer wirklichen Liebe fähig war, Jessy grade am meisten verletzte. Sie hatte es ihm so bitter zum Vorwurf gemacht, daß er sich willenlos den geschäftlichen Berechnungen des Bruders fügte, und nun er diese Berechnungen kreuzte, war sie noch mehr gegen ihn eingenommen. Sie war vollkommen einig mit sich, daß dieser Mann zu verachten sei, und das beschloß sie denn auch unter allen Umständen zu thun.


  


  Gustav Sandow hatte sich inzwischen nach dem oberen Stock begeben, wo die Zimmer seines Bruders lagen, der ihn schon sehr ungeduldig erwartete.


  »Ich glaubte wirklich nicht, daß du dich noch überhaupt herablassen würdest, zu kommen,« empfing er den Säumigen in seinem allerschärfsten Ton.


  »Ich sprach mit Miß Clifford,« verteidigte sich Gustav. »Ich konnte doch unmöglich unsere sehr interessante Unterhaltung in der Mitte abbrechen.«


  Die Hindeutung verfehlte nicht ihre Wirkung. Die projektierte Heirat war Sandow zu wichtig und Jessys Abneigung dagegen ihm zu gut bekannt, als daß er der vermeintlichen Bewerbung seines Bruders nicht volle Freiheit lassen sollte. Er entgegnete daher um vieles nachgiebiger:


  »Es wird wohl wieder eins von euren beliebten Wortgefechten gewesen sein. Ihr gefallt euch nun einmal in solchen fortwährenden Plänkeleien, aber ich finde nicht, daß du dadurch irgendwie Fortschritte bei Jessy machst. Sie ist sehr zurückhaltend dir gegenüber.«


  »Franz, du kannst meine Fortschritte gar nicht beurteilen,« erklärte Gustav mit beleidigter Miene. »Sie sind ganz bedeutend, sage ich dir.«


  »Wir wollen es hoffen!« meinte Sandow. »Und nun zu dem Geschäftlichen. Es betrifft die Sache, die ich gemeinschaftlich mit einem New Yorker Geschäftsfreunde in die Hand zu nehmen beabsichtige. Er hat bereits mit dir darüber gesprochen, wie er mir schreibt, und ich habe dir gestern die Korrespondenz zum Einblick gegeben. Du bist also einigermaßen orientiert in der Sache.«


  »Allerdings bin ich das.« Gustav war auf einmal ernst geworden, und die Antwort klang ganz anders als der heitere, sorglose Ton, den er bisher angeschlagen. Sandow nahm jedoch keine Notiz davon, er fuhr fort:


  »Du weißt, daß wir im Westen ausgedehnte Landstrecken besitzen, die größtenteils noch nicht angebaut sind. Die Ankaufsbedingungen waren damals äußerst günstig, bei der riesigen Ausdehnung des Terrains aber konnte Jenkins die Sache nicht allein mit eigenen Mitteln unternehmen. Er wandte sich deshalb an mich und gewann mich für seinen Plan. Es glückte uns auch in der That, die Ländereien für einen sehr billigen Preis in unsere Hände zu bringen, und es handelt sich nun darum, sie möglichst vorteilhaft wieder zu verwerten; das kann aber nur geschehen, wenn sie der Ansiedlung — speziell der deutschen Ansiedlung — erschlossen werden. Wir haben alles Nötige vorbereitet und denken jetzt die Sache ernstlich in Angriff zu nehmen.«


  »Nur eine Frage,« unterbrach Gustav die trockene, geschäftsmäßige Auseinandersetzung. »Kennst du deine Besitzungen aus eigener Anschauung?«


  »Nun ich werde doch ein so umfangreiches Geschäft nicht ohne Besichtigung abschließen. Natürlich kenne ich sie.«


  »Ich auch!« sagte Gustav lakonisch.


  Sandow stutzte und trat einen Schritt zurück.


  »Du? Woher? Wie ist das möglich?«


  »Auf sehr einfache Weise. Mr. Jenkins, den ich auf deinen ausdrücklichen Wunsch in New York aufsuchte, erklärte mir, als von der Angelegenheit die Rede war, daß dabei hauptsächlich auf mich oder vielmehr auf meine Feder gerechnet werde. Da hielt ich es doch für notwendig, die Sache aus eigener Anschauung kennen zu lernen. Das war übrigens der alleinige Grund meiner verspäteten Ankunft und meiner ›Touristenfahrt‹, wie du es nennst. Ich wollte doch vor allen Dingen wissen, wohin man meine Landsleute zu schicken beabsichtigt.«


  Sandow runzelte finster die Stirn.


  »Eine ganz überflüssige Mühe, die du dir da gegeben hast! Wir pflegen hier nicht so umständlich zu Werke zu gehen. Ueberdies finde ich es sehr seltsam, daß du mir erst jetzt, eine volle Woche nach deiner Ankunft, Mitteilung davon machst. Doch gleichviel! Wir rechnen allerdings in erster Linie auf dich und deine journalistischen Verbindungen. Unsere Agenten werden freilich das Möglichste thun, aber das genügt nicht. Man ist jetzt sehr mißtrauisch gegen diese Leute geworden, und die Konkurrenz ist zu groß. Die Hauptsache ist, daß eine der großen tonangebenden Zeitungen Deutschlands, die über den Verdacht der Reklame erhaben ist, sich unseren Interessen öffnet. Du bist allerdings nicht mehr Mitarbeiter der C—schen Zeitung, aber man hat dich dort sehr ungern verloren und wird mit Vergnügen auch aus Amerika Beiträge aus deiner Feder annehmen. Eine Reihe von Artikeln, in deinem glänzenden Stil und mit deiner Beredsamkeit geschrieben, verbürgt uns den Erfolg, und wenn du nun noch deine anderweitigen journalistischen Beziehungen geschickt verwertest, um der Sache die möglichste Verbreitung zu geben, so ist kein Zweifel, daß sich im nächsten Jahre die ganze deutsche Auswanderung dorthin wendet.«


  Gustav hatte schweigend zugehört, ohne ihn auch nur mit einer Silbe zu unterbrechen, jetzt aber hob er den Blick und richtete ihn fest und ernst auf das Antlitz seines Bruders.


  »Du vergißt nur eine Kleinigkeit, daß sich nämlich eure Besitzungen ganz und gar nicht zur Ansiedlung eignen. Das Terrain ist so ungünstig wie nur möglich gelegen, das Klima im höchsten Grade ungesund, in gewissen Monaten geradezu verderblich. Der Boden ist nicht ertragsfähig und lohnt die riesigsten Anstrengungen mit den dürftigsten Resultaten. Die Hilfsmittel der Kultur fehlen gänzlich, und die wenigen Ansiedler, die sich hier und da vereinzelt niedergelassen haben, verkommen in Elend und Krankheiten. Sie sind schutzlos allen nur möglichen feindseligen Elementen preisgegeben, und was ihnen aus Europa folgt, wird zu Grunde gehen, wie sie.«


  Sandow hatte mit immer größerem Erstaunen zugehört, so daß ihm anfangs die Worte fehlten, jetzt aber fuhr er zornig auf:


  »Was sind das für unsinnige Uebertreibungen! Wer hat dir dergleichen in den Kopf gesetzt, und wie kannst du, als ein völlig Fremder, solche Verhältnisse beurteilen? Was weißt du davon?«


  »Ich habe an Ort und Stelle die genauesten Erkundigungen eingezogen. Meine Nachrichten sind verbürgt.«


  »Unsinn! Und wenn sie es wären, was kümmert mich das? Willst du, der noch nicht acht Tage am Kontortisch sitzt, mir vielleicht Vorschriften darüber machen, wie ich meine Spekulationen einzurichten habe?«


  »Gewiß nicht! Aber wenn eine solche Spekulation die Gesundheit und das Leben von Tausenden kostet, so hat man bei uns daheim einen andern Namen dafür.«


  »Und welchen?« fragte Sandow drohend, indem er dicht an seinen Bruder herantrat; aber dieser ließ sich nicht einschüchtern, sondern antwortete in festem Tone:


  »Schurkerei!«


  »Gustav!« fuhr Sandow wütend empor, »du wagst es—?«


  »Das gilt natürlich nur dem Mr. Jenkins allein,« sagte Gustav gelassen. »Die auffallende Liebenswürdigkeit, mit der dieser Ehrenmann mich empfing und immer wieder auf die Popularität meines Namens und die glänzenden Erfolge meiner Feder zurückkam, die auch hier Wunder thun werde, machte mir die Sache von vornherein verdächtig und veranlaßte mich zu der Reise. Du kennst deine Ländereien nicht, Franz, du hast sie beim Ankauf jedenfalls nur sehr flüchtig besichtigt. Jetzt aber, wo ich dir die Augen geöffnet habe, wirst du dir die Beweise für meine Behauptungen holen und dann jene Spekulation fallen lassen.«


  Sandow schien wenig geneigt, den Ausweg zu benützen, den sein Bruder ihm offen ließ.


  »Wer sagt dir denn das?« fragte er hart. »Denkst du, ich werde die Hunderttausende, die ich in jene Ländereien gesteckt habe, so ohne weiteres aufgeben, nur weil dir einige sentimentale Bedenken aufgestiegen sind? Das Terrain ist so gut oder so schlecht, wie hundert andre, und die Einwandrer haben überall mit den Einflüssen des Klimas und des Bodens zu kämpfen. Mit der nötigen Zähigkeit werden sie das schon überwinden. Es wäre nicht die erste deutsche Kolonie, die sich unter den allerungünstigsten Verhältnissen entwickelt hat.«


  »Nachdem Hunderte und aber Hunderte daran zu Grunde gegangen sind! Das heißt denn doch den fremden Boden allzu kostbar düngen mit deutschem Leben!«


  Sandow biß sich auf die Lippen. Er hielt augenscheinlich nur mit Mühe an sich, und seine Stimme klang dumpf und grollend, als er erwiderte:


  »Wer hieß dich denn überhaupt auf eigene Hand dorthin reisen? Die übertriebene Gewissenhaftigkeit ist hier schlecht am Platze, und übrigens nützt sie auch gar nichts. Wenn ich nicht auf Jenkins’ Vorschlag einging, so waren zehn andere da, die das mit der größten Bereitwilligkeit thaten. Von ihm ging die Idee aus, und ich muß es anerkennen, daß er sich gerade an mich zuerst wandte.«


  »Gerade an dich — den Deutschen! Das war allerdings ein Zeichen besonderer Hochschätzung von seiten dieses Amerikaners.«


  Es war eigentümlich, daß derselbe Mann, der noch vor einer Viertelstunde sich so ängstlich besorgt zeigte, seine Herzenswahl vor dem gestrengen Bruder zu verbergen, weil sie ihm mißfallen konnte, diesem Bruder jetzt so kühn und unerschrocken die Stirn bot in einer Angelegenheit, die ihn persönlich gar nicht berührte. Sandow, obwohl er von jener Unterredung mit Jessy nichts wußte, war doch im höchsten Grade befremdet durch dieses Auftreten.


  »Du kehrst ja ganz plötzlich den moralischen Helden hervor,« spottete er. »Das stimmt nicht gerade mit den sehr materiellen Beweggründen, die dich herführten. Du hättest dir die Sache vorher klar machen sollen. Wenn du Teilnehmer meines Hauses sein willst, so mußt du auch sein Interesse über alles setzen, und in diesem Interesse fordere ich, daß du jene Artikel schreibst und dafür sorgst, daß sie an der betreffenden Stelle erscheinen. Hörst du, Gustav? Du wirst das unter allen Umständen thun.«


  »Um meine Landsleute in jenen elenden Sumpf- und Fiebergegenden verderben zu lassen — nein!«


  »Ueberlege dir die Sache, ehe du ein so entschiednes Nein aussprichst,« mahnte Sandow mit eisiger Kälte, hinter der sich aber eine unverkennbare Drohung barg. »Es ist die erste Forderung, die ich an dich stelle; verweigerst du mir gleich diese, so ist ein Zusammengehen überhaupt nicht möglich. Es liegt in meiner Hand, die Verabredung zwischen uns wieder rückgängig zu machen. Bedenke das!«


  »Franz, du wirst mich doch nicht zwingen wollen—«


  »Ich zwinge dich zu nichts, ich erkläre dir nur, daß wir geschieden sind, wenn du auf deiner Weigerung beharrst. Willst du die Folgen davon tragen, so thue es, ich bleibe bei meiner Bedingung.«


  Er beugte sich über seinen Schreibtisch und nahm einige der dort liegenden Papiere, die er in seine Brieftasche steckte. Gustav stand schweigend da, den Blick auf den Boden geheftet, auf seiner Stirne lag ein finsterer Schatten.


  »Und gerade jetzt, wo Frieda auf dem Wege ist!« murmelte er. »Unmöglich, das kann ich nicht opfern.«


  »Nun?« fragte Sandow, indem er sich wieder umwandte.


  »Laß mir wenigstens Bedenkzeit. Die Sache kommt mir so plötzlich, so unerwartet — ich werde es mir überlegen.«


  Der ältere Bruder war sehr befriedigt von diesem Einlenken, er hatte freilich nicht daran gezweifelt, daß seine Drohung ihre Wirkung thun werde.


  »Gut, auf eine Woche früher oder später kommt es nicht an. Ich hoffe, du wirst Vernunft annehmen und einsehen, daß man mit den hiesigen Verhältnissen rechnen muß. Aber nun komm, es ist die höchste Zeit, daß wir nach dem Büreau fahren. Und noch eins, Gustav! Ueberlaß dich künftig ausschließlich meiner Leitung und unternimm nicht auf eigene Hand solche Extravaganzen, wie diese Reise. Du siehst, das gibt nur Anlaß zu Streitigkeiten zwischen uns. Du erschwerst dir unnötig deine Stellung damit.«


  »Ja wohl,« sagte Gustav halblaut, während er sich anschickte, dem Bruder zu folgen. »Sie ist ziemlich schwer, diese Stellung, schwerer, als ich geglaubt habe!«—


  


  Es war Nachmittag geworden, und Jessy erwartete mit einiger Unruhe und sehr viel Neugierde den angekündigten Besuch. Gustav Sandow hatte sich noch heute morgen vor der Abfahrt benachrichtigt, daß er sich etwas früher freimachen werde, um Miß Palm vom Bahnhofe abzuholen und nach dem Landhause zu führen, noch ehe sein Bruder dort eintraf. Zur festgesetzten Stunde trat er denn auch in den Salon, ein junges Mädchen an der Hand führend.


  »Miß Frieda Palm,« sagte er vorstellend. »Mein Schützling, von diesem Augenblick an unser Schützling, da Sie so gütig sein wollen, ihr ein Asyl in Ihrem Hause zu gewähren.«


  Jessy fühlte sich peinlich berührt von dieser Art der Vorstellung. Also nicht einmal ihr gegenüber wagte er es, seine Braut als solche einzuführen. »Schützling«, das war ein vieldeutiges Wort.


  Er wollte sich damit jedenfalls den Rückzug offen halten, wenn der Bruder sich unerbittlich zeigte. Miß Clifford beklagte von ganzem Herzen das junge Mädchen, das sich einem solchen Egoisten zu eigen gegeben, und infolge dessen fiel ihr Empfang wärmer aus, als sie anfangs beabsichtigte.


  »Seien Sie mir willkommen, Miß Palm,« sagte sie freundlich. »Ich bin von allem unterrichtet und sie dürfen sich mir ohne Furcht anvertrauen. Ich pflege meine Schützlinge nicht zu verleugnen.«


  Das ›Ich‹ wurde leiser, aber doch merklich hervorgehoben, aber der, an dessen Adresse es gerichtet war, blieb leider gänzlich unberührt davon. Er schien höchst vergnügt, daß sein Plan ihm gelungen war, während die junge Fremde mit leiser, etwas bebender Stimme antwortete:


  »Sie sind sehr gütig, Miß Clifford, und ich wünsche nur, daß es mir gelingen möge, diese Güte zu verdienen.«


  Jessy ließ den Besuch an ihrer Seite Platz nehmen, und während der ersten allgemeinen Fragen über Reise und Ankunft fand sie Muße, die künftige Hausgenossin näher zu betrachten. Es war allerdings ein noch sehr junges Mädchen, fast noch ein Kind, das kaum erst das sechzehnte Lebensjahr erreicht haben konnte, aber die zarten, kindlichen Züge zeigten einen Ausdruck von Ernst und Willenskraft, der in solchem Alter überraschen mußte. Die großen, dunkeln Augen hafteten meist am Boden, und wenn sie sich einmal emporhoben, so geschah es mit einer eigentümlichen Scheu und Befangenheit, die nicht recht zu jenem energischen Zuge paßte. Das dunkle Haar war einfach zurückgestrichen, und die tiefe Trauerkleidung ließ die junge Fremde noch bleicher erscheinen, als sie in Wirklichkeit war.


  »Sie sind eine Waise?« fragte Jessy mit einem Blick auf diese Kleidung.


  »Ich habe vor sechs Monaten meine Mutter verloren,« lautete die kurze, ergreifende Antwort.


  Das berührte eine verwandte Saite in Jessys Brust. Auch sie trauerte ja um geliebte Eltern, und bei der Erinnerung daran legte sich ein schmerzlicher Ausdruck auf ihre Züge.


  »So tragen wir das gleiche Schicksal! Auch ich bin elternlos, und erst vor Jahresfrist ist mir der Vater entrissen worden. Der Ihrige ist wohl schon längere Zeit tot?«


  Die Lippen des jungen Mädchens zuckten, als sie fast unhörbar erwiderte:


  »Schon seit meiner Kindheit — ich habe ihn kaum gekannt.«


  »Armes Kind!« sagte Jessy mit aufwallender Teilnahme. »Es muß traurig sein, so ganz einsam und verlassen im Leben dazustehen.«


  »O, ich bin nicht verlassen. Ich habe ja einen Beschützer gefunden, den edelsten, besten der Menschen!«


  Es lag eine wahrhaft rührende Hingebung in den Worten, und der Blick, der dabei auf Gustav Sandow fiel, verriet eine beinahe schwärmerische Dankbarkeit; aber dieser nahm das alles mit einer empörenden Gleichgültigkeit hin, mit einer wahren Paschamiene, wie Jessy entrüstet meinte. Er schien es als ein ihm von Rechts wegen gebührendes Kompliment zu betrachten und entgegnete in seinem gewohnten spöttischen Tone:


  »Sie sehen, Miß Clifford, in welchem Rufe ich bei Frieda stehe. Ich wäre glücklich, wenn Sie sich auch zu dieser Ansicht bekennen wollten, was ich leider nicht hoffen darf.«


  Jessy ignorierte diese Bemerkung. Sie fand die Art, wie er die Hingebung seiner Braut aufnahm und gewissermaßen noch darüber spottete, ganz abscheulich und wandte sich wieder zu Miß Palm.


  »Vorläufig kann nur ich Sie willkommen heißen. Mein Vormund kennt Sie ja noch nicht einmal, doch das wird in kürzester Frist geschehen, und ich wünsche von ganzem Herzen, daß es Ihnen gelingen möge, seine Sympathie zu erwerben.«


  Frieda gab keine Antwort; sie streifte mit einem seltsam scheuen Blick die Sprechende und sah dann stumm zu Boden. Jessy war etwas befremdet über diese Aufnahme ihrer so freundlich gemeinten Worte, als Gustav sich einmischte.


  »Sie werden anfangs noch viel Nachsicht mit Frieda haben müssen. Es wird ihr schwer, sich den fremden Verhältnissen anzubequemen, und die Rolle, die sie notgedrungen hier im Hause spielen muß, drückt und verschüchtert sie.«


  »Notgedrungen — auf Ihre Bestimmung!« konnte sich Jessy nicht enthalten, einzuwerfen.


  »Ja, das ist nun einmal nicht anders. Jedenfalls kennt sie diese Bestimmung und weiß, daß es der einzige Weg ist, um zu unserm Ziele zu gelangen. Nicht wahr, Frieda, du vertraust mir darin unbedingt?«


  Frieda streckte ihm statt aller Antwort die Hand entgegen mit einem Ausdruck, der wohl jeden Liebenden veranlaßt haben würde, die kleine Hand an seine Lippen zu ziehen. Dieser Bräutigam aber behielt sie ganz ruhig in der seinen; er nickte gönnerhaft mit dem Kopfe und sagte: »Das wußte ich ja!«


  »Ich werde thun, was nur in meinen Kräften steht, um Ihnen das Peinliche in Ihrer Stellung zu erleichtern,« versicherte Jessy. »Und nun darf ich Sie wohl sogleich hier behalten?«


  »Wir möchten das lieber bis morgen aufschieben,« meinte Gustav. »Es würde meinen Bruder doch sehr überraschen, wenn er eine ihm bisher völlig Fremde, von deren Ankunft er noch nicht einmal gehört hat, sogleich als Hausgenossin findet. Das könnte von vornherein sein Mißtrauen wecken. Ich halte es für besser, wenn Frieda für heute nach dem Hotel zurückkehrt, wo ich mit ihr vorgefahren bin, um ihre Sachen abzugeben und sie anzumelden. Im Laufe des Abends wird sich ja wohl Gelegenheit finden, ihrer zu erwähnen und die Uebersiedlung möglichst zwanglos einzuleiten.«


  Jessy ärgerte sich über den Vorschlag um so mehr, als sie seine Zweckmäßigkeit anerkennen mußte.


  »Sie sind unglaublich vorsichtig, Mr. Sandow! Ich bewundre wirklich diese Umsicht und diese kluge Berechnung aller möglichen Nebenumstände.«


  Gustav verbeugte sich, als habe er wirklich ein Kompliment erhalten.


  »Ja, ja, Frieda,« sagte er auf den erstaunt fragenden Blick des jungen Mädchens bei diesen fortwährenden Plänkeleien. »Miß Clifford und ich bewundern uns gegenseitig ganz außerordentlich. Du siehst es ja, welche Hochachtung wir für einander haben. Aber nun ist es Zeit, daß wir gehen, sonst überrascht uns mein Bruder noch hier.«


  Frieda erhob sich gehorsam; Jessy fühlte ein tiefes Mitleid mit dem armen Kinde, das sich so willenlos den eigennützigen Plänen des Verlobten fügte, und entließ sie mit herzlichem Abschied.


  Gustav geleitete Miß Palm zu dem Wagen, der draußen gewartet hatte, um sie nach dem Hotel zurückzubringen; aber gerade, als sie die Treppe hinunterstiegen, fuhr ein zweiter Wagen vor, und Sandow, der nach dem Schluß der Geschäftsstunden aus seinem Büreau zurückkehrte, stieg aus.


  »Mein Bruder!« sagte Gustav leise.


  Miß Palm mußte diesen gestrengen Bruder wohl sehr fürchten, denn sie wurde plötzlich totenbleich und machte eine unwillkürliche Bewegung, als wolle sie fliehen, während ihr Arm heftig in dem ihres Begleiters bebte.


  »Frieda!« sagte dieser in ernstem, vorwurfsvollem Tone.


  Die Mahnung fruchtete wenigstens einigermaßen.


  Frieda strebte sich zu fassen, aber ihre Furcht war jedenfalls nicht die einer verschüchterten Taube. In dem Blick, mit dem sie dem Kommenden entgegen sah, lag ein düsterer, fast wilder Trotz, und jener energische Zug in ihrem Antlitz trat so deutlich hervor, als gelte es schon jetzt, auf der Stelle, einen Kampf mit dem feindseligen Manne, den sie doch gewinnen sollte.


  Sandow war inzwischen näher gekommen und traf im Vestibül mit den beiden zusammen. Er grüßte flüchtig, schien aber sehr überrascht, seinen Bruder an der Seite einer ihm völlig Fremden zu erblicken.


  Frieda erwiderte den Gruß, ohne stehen zu bleiben, sie strebte vielmehr mit einer angstvollen Hast vorwärts und vereitelte dadurch jede Möglichkeit einer Vorstellung. Gustav sah ein, daß er ihr diese jetzt nicht zumuten dürfe, so hob er sie denn in den Wagen, schloß die Thüre und gab dem Kutscher das Hotel an.


  »Wer war denn dies junge Mädchen?« fragte Sandow, der stehen geblieben war, um den Bruder zu erwarten.


  »Eine gewisse Miß Palm,« versetzte dieser leichthin. »Eine Bekannte von Miß Clifford.«


  »Und bei der leistest du Ritterdienste?«


  »Nicht doch, den Ritterdienst habe ich Miß Clifford geleistet. Ich holte auf ihren Wunsch die junge Dame, für die sie sich sehr zu interessieren scheint, vom Bahnhofe ab und geleitete sie hierher. Du weißt ja, daß ich mich heute früher frei machen mußte.«


  »Sieh da, bist du schon so vertraut mit Jessy, daß sie dir dergleichen Aufträge gibt?« sagte Sandow, sehr angenehm berührt von diesem vermeintlichen Fortschritt seines Bruders, während sie zusammen die Treppe hinaufstiegen und den Korridor entlang schritten. Beim Eintritt in den Salon nahm Gustav die Sache sogleich energisch in Angriff.


  »Mein Bruder hat Ihren Schützling bereits gesehen, Miß Clifford,« begann er. »Wir trafen unten im Vestibül zusammen.«


  »Was ist denn das für eine neue Bekanntschaft, Jessy?« fragte Sandow mit einem bei ihm sonst nicht gewöhnlichen Interesse. »Ich habe ja noch nichts davon gehört.«


  Jessy fühlte erst jetzt, wo es die erste Unwahrheit galt, die ganze Schwere der übernommenen Verpflichtung; indessen sie war einmal so weit gegangen und mußte nun notgedrungen vorwärts. Sie entgegnete daher etwas zögernd:


  »Es ist eine junge Deutsche, die mir von New York aus dringend empfohlen wurde. — Sie kommt hierher, um sich eine Stellung als Gesellschafterin zu suchen — und da wollte ich — ich dachte—«


  »Ja, Sie sind in Ihrer Güte wirklich sehr weit gegangen!« fiel Gustav ein. »Diese Miß Palm scheint sich Ihre Sympathien förmlich im Sturme erobert zu haben. Denke nur, Franz, Miß Clifford hat ihr das eigene Haus angeboten und beabsichtigt im vollen Ernste, sie zu unsrer Hausgenossin zu machen.«


  Jessy warf ihm einen entrüsteten Blick zu, konnte aber doch nicht umhin, die ihr gebotene Hilfe anzunehmen.


  »Ich habe Miß Palm allerdings für einige Wochen eingeladen,« entgegnete sie. »Wenn du nichts dagegen hast, Onkel Sandow.«


  »Ich?« fragte dieser zerstreut, während sein Blick schon wieder die Abendzeitungen suchte, die draußen auf dem Gartentisch der Terrasse lagen. »Du weißt ja, daß ich mich nie in deine häuslichen Angelegenheiten mische. Es wird für dich ganz angenehm sein, eine Zeitlang Gesellschaft zu haben, und wenn das junge Mädchen dir hinreichend empfohlen ist, so richte die Sache ganz nach deinem Belieben ein;« damit trat er auf die Terrasse hinaus und bemächtigte sich der Zeitungen.


  »Ich sah, daß ich Ihnen zu Hilfe kommen mußte, Miß Clifford,« sagte Gustav halblaut. »Sie sind doch noch recht unbewandert im Lügen.«


  »Sie machen mir wohl gar noch einen Vorwurf daraus?« fragte Jessy mit gleichfalls gesenkter, aber zornbebender Stimme. »Allerdings habe ich es darin noch nicht zu einer solchen Virtuosität gebracht, wie Sie.«


  »O, das lernt sich mit der Zeit!« meinte Gustav ganz gelassen. »Wenn Sie in Verlegenheit sind, wenden Sie sich nur immer an mich. Darin stelle ich meinen Mann.«


  »Gustav, hast du schon die heutigen Abendzeitungen gelesen?« tönte Sandows Stimme von der Terrasse her. »An den deutschen Börsen geht es sehr lebhaft zu, die Kurse steigen bedeutend. Hier in deinem ehemaligen Journal findest du einen ausführlichen Bericht darüber.«


  »Ah, steigen sie wirklich?« fragte Gustav, gleichfalls hinaustretend, indem er die deutsche Zeitung nahm, die sein Bruder ihm hinreichte. Dieser vertiefte sich sofort wieder in ein anderes Blatt, und so sah er es nicht, wie Gustav mit souveräner Verachtung den Kursbericht umschlug, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen, und seine ganze Aufmerksamkeit dem Leitartikel zuwandte, der die politische Lage behandelte.


  Jessy folgte ihm mit den Augen, und als sie ihn so eifrig über den vermeintlichen Kursbericht gebeugt sah, warfen sich ihre Lippen verächtlich auf, während sie flüsterte:


  »Das arme, arme Kind! Was wird ihr Los sein an der Seite eines solchen Egoisten?«


  **
*


  Der ebenso geschickt als glücklich eingeleitete Plan Gustavs war nun wirklich zur Ausführung gekommen. Die Aufnahme der jungen Fremden, die schon am nächsten Tage stattfand, machte sich so einfach und zwanglos, daß Sandow nicht den mindesten Verdacht schöpfte. Aber Frieda war und blieb fremd in dem fremden Hause, so sehr sie auch bestrebt war, sich dankbar zu erzeigen. Vielleicht bedrückten sie die ungewohnten glänzenden Umgebungen, die wohl im schärfsten Gegensatz zu der Einfachheit ihres bisherigen Lebens stehen mochten. Sie blieb schweigsam und verschlossen, und all die Freundlichkeit, mit der Jessy ihr entgegenkam, vermochte es nicht, ihre scheue Zurückhaltung zu besiegen.


  Miß Clifford versuchte es vergebens, irgend etwas Näheres über die Familienverhältnisse oder das frühere Leben ihres Schützlings zu erfahren. Frieda schien solchen Gesprächen absichtlich auszuweichen, und selbst die so herzlich kundgegebene Teilnahme entriß ihr kein Wort des Vertrauens. Das befremdete Jessy natürlich, und um so mehr, als sie bald entdeckte, daß das junge Mädchen keineswegs zu jenen weichen Naturen gehörte, die vor allem Ungewohnten und Schweren scheu zurückbeben. Im Gegenteil, Frieda verriet oft unbewußt in einzelnen Aeußerungen eine ganz energische Willenskraft, eine zurückgedrängte aber tiefe Leidenschaftlichkeit. Und dennoch diese sklavische Fügsamkeit und Unterordnung unter einen fremden Willen — es war unbegreiflich!


  Gustav spielte seine Rolle um so besser. Er zeigte sich in Gegenwart seines Bruders artig aber vollkommen fremd der neuen Hausgenossin gegenüber. Nie verriet ein Wort, ein noch so leises Zeichen des Einverständnisses, daß sie ihm näher stehe; nie verlor er auch nur einen Augenblick lang seine Selbstbeherrschung. Dabei war er liebenswürdiger und übermütiger als je, und setzte allen Versuchen Jessys, ihn ihre Verachtung fühlen zu lassen, eine so schlagfertige Ironie entgegen, daß sie stets den kürzeren zog.


  Sandow selbst beachtete das junge Mädchen wenig. Er hatte ja überhaupt nicht viel Aufmerksamkeit und Interesse für häusliche Angelegenheiten. Den größten Teil des Tages brachte er in der Stadt auf seinem Büreau zu, und während der Morgen- und Abendstunden in seiner Villa, die jeder andere der Erholung gewidmet hätte, pflegte er sich in sein Arbeitszimmer zurückzuziehen und dort seine geschäftliche Thätigkeit fortzusetzen.


  Er sah Frieda nur bei den Mahlzeiten und behandelte sie dann mit gleichgültiger Höflichkeit; sie ihrerseits machte nie einen Versuch zur Annäherung; obgleich sie doch gerade deswegen hier war. Aber entweder besaß sie kein Geschick dazu, oder ihr Gehorsam scheiterte gerade hier, wo es sich um die Erfüllung ihrer Aufgabe handelte. Jedenfalls waren sie und der Mann, in dessen Hause sie jetzt lebte, sich nach acht Tagen noch ebenso fremd, wie bei der ersten Begegnung.


  


  Die beiden Herren waren soeben aus der Stadt zurückgekehrt, und man saß bei Tische. Gustav, der wie gewöhnlich die Hauptkosten der Unterhaltung trug, schilderte den Damen in höchst ergötzlicher Weise einen Vorfall, der sich am heutigen Vormittage auf dem Büreau zugetragen hatte. Sandow, der es nicht liebte, wenn irgend etwas, was das Geschäft betraf, ins Lächerliche gezogen wurde, warf einige unmutige Bemerkungen dazwischen, aber der Bruder kehrte sich nicht daran, sondern fuhr fort, seine Zuhörerinnen mit der Erzählung des allerdings komischen Mißverständnisses zu amüsieren.


  »Ich versichere Ihnen, meine Damen, er war unvergleichlich, dieser übereifrige Agent von Jenkins und Kompanie, der stehenden Fußes aus New York herkam und in mir einen ansiedelungsbedürftigen Farmer zu entdecken glaubte. Er wollte mir mit aller Gewalt irgend einen Landbesitz am Ende der Welt aufdrängen und sah ganz verzweifelt aus, als mein Bruder endlich eintrat und das Mißverständnis sich löste.«


  »Du hast es ja selbst veranlaßt,« sagte Sandow ärgerlich. »Du hast den Mann so mit allen möglichen Fragen und Erkundigungen in die Enge getrieben, daß er schließlich auf den Irrtum verfallen mußte.«


  »Sehe ich aus wie ein angehender Farmer?« rief Gustav. »Es ist das erste Mal in meinem Leben, daß man mir eine Begeisterung für Hacke und Spaten zutraut. Das wäre wenigstens ein ganz neues Feld der Thätigkeit, auf dem ich mich versuchte. Ich fürchte nur, ich würde dort noch weniger leisten, als in deinem Büreau.«


  »Das möchte schwer sein,« meinte Sandow trocken; aber der jüngere Bruder lachte nur über diese Rüge und bemerkte gegen Miß Clifford, es sei unbegreiflich, daß seine ausgezeichneten Leistungen am Kontortisch von keiner Seite die gebührende Anerkennung fänden.


  Frieda war bei den letzten Reden aufmerksam geworden. Sie pflegte sich sonst niemals unaufgefordert in die Unterhaltung zu mischen; diesmal aber hörte sie mit gespanntem Interesse zu und wandte sich plötzlich an Gustav mit der Frage:


  »Jenkins und Kompanie? — die große Firma in New York, die jetzt überall Anzeigen erläßt und Agenten ausschickt für die deutsche Auswanderung?«


  »Ganz recht, Miß Palm,« bestätigte der Gefragte. »Ist Ihnen die Firma bekannt?«


  »Mir nicht, ich war ja überhaupt nur einige Wochen in New York, aber in der deutschen Familie, in der ich dort lebte, war sehr oft davon die Rede. Man sprach mit tiefer Besorgnis davon, und sah es als ein Unglück an, daß dieser Jenkins nun auch die Auswanderung in den Kreis seiner Spekulationen zieht.«


  »Wie so? Steht der Herr in keinem guten Rufe?« fragte Gustav anscheinend unbefangen.


  »Das muß wohl der Fall sein. Es hieß, er sei einer der gewissenlosesten Spekulanten, der durch allerlei schlimme Manöver reich geworden sei, und sich nicht einen Augenblick bedenken werde, die Wohlfahrt aller, die sich ihm anvertrauen, seiner Gewinnsucht zum Opfer zu bringen.«


  Jessy saß in peinlichster Verlegenheit da bei dieser ganz ahnungslosen Bemerkung. So fern sie auch den geschäftlichen Angelegenheiten ihres Vormundes stand, so wußte sie doch aus gelegentlichen Aeußerungen von seiner Geschäftsverbindung mit der genannten Firma. Sandow biß sich auf die Lippen und war im Begriff, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, als sein Bruder mit allem Nachdruck sagte:


  »Da müssen Sie wohl falsch berichtet sein, Miß Palm, Jenkins und Kompanie gehören zu unsern intimen Geschäftsfreunden. Wir stehen schon seit Jahren in Verbindung.«


  Frieda erbleichte, aber es war nicht Verlegenheit, sondern ein tiefes Erschrecken, das sich in ihren Zügen malte, als könne und wolle sie nicht glauben, was sie soeben gehört hatte. Jetzt nahm auch Sandow das Wort und sagte in scharfem Tone:


  »Sie sehen, Miß Palm, wie peinlich es bisweilen werden kann, wenn man solchen böswilligen Gerüchten glaubt und sie sogar nachspricht. Mein Bruder hat recht, Mr. Jenkins ist mein Geschäftsfreund, ist es schon seit längerer Zeit.«


  »Dann bitte ich um Verzeihung; ich hatte keine Ahnung davon,« entgegnete Frieda leise, aber ihre Blässe wurde noch tiefer, und plötzlich schlug sie die Augen groß und voll zu dem Manne auf, vor dem sie sich sonst immer scheu senkten. Es stand etwas Seltsames in diesen großen dunkeln Augen, etwas wie ein banger Zweifel, wie eine angstvolle Frage, und Sandow mochte das fühlen, der stolze, starrsinnige Kaufmann, der nie einen Widerspruch duldete und all die Einwendungen seines Bruders so herrisch zu Boden geschlagen hatte; er konnte diesen Blick nicht ertragen. Er wandte sich heftig ab, ergriff das vor ihm stehende Weinglas und leerte es auf einen Zug.


  Es war ein peinliches Schweigen eingetreten, das mehrere Minuten dauerte. Jessy versuchte es endlich, ein anderes Thema anzuschlagen, und Gustav unterstützte sie dabei nach Kräften, aber sie sprachen beide fast allein.


  Sandow schien seiner Verstimmung nicht Herr werden zu können, und Frieda saß wortlos da und sah auf ihren Teller nieder. Es war allen eine Erleichterung, als die Mahlzeit zu Ende war.


  Die Damen verließen das Eßzimmer, und Gustav war eben im Begriff, ihnen zu folgen, als sein Bruder ihn zurückrief.


  »Was hältst du eigentlich von dieser Miß Palm?«


  »Das ist schwer zu sagen. Ich habe noch nicht viel mit ihr gesprochen, sie scheint sehr scheu und zurückhaltend zu sein.«


  »Dem äußeren Anschein nach freilich, aber ich glaube nicht daran. In ihren Augen wenigstens liegt alles andere eher, als Schüchternheit. Seltsame Augen! Ich habe sie heute zum erstenmale recht gesehen und sinne vergebens nach, wo ich ihnen schon begegnet bin. Das junge Mädchen ist erst seit kurzem in Amerika?«


  »Seit ungefähr vier Wochen, wie ich von Miß Clifford hörte.«


  »Ich erinnere mich, Jessy sagte es mir. Und dennoch liegt etwas Bekanntes für mich in diesen Zügen, wenn ich es auch nicht enträtseln kann.«


  Gustav streifte mit einem langen, prüfenden Blicke die Züge seines Bruders, während er anscheinend gleichgültig antwortete:


  »Vielleicht ist es eine flüchtige Aehnlichkeit, die dir auffällt.«


  »Aehnlichkeit — mit wem?« fragte Sandow zerstreut, indem er den Kopf in die Hand stützte und in tiefes Nachsinnen verloren vor sich hinsah. Auf einmal aber richtete er sich empor und sagte, wie im Aerger über das ihm wider Willen abgezwungene Interesse:


  »Ihre Bemerkung bei Tische war im höchsten Grade taktlos.«


  »Daran war sie zum mindesten unschuldig,« wandte Gustav ein. »Sie konnte keine Ahnung von deiner Verbindung mit Jenkins haben, sonst hätte sie sicher geschwiegen. Sie sprach eben nur nach, was sie gehört hatte. Du siehst, in welchem Rufe dein ›Geschäftsfreund‹ steht.«


  Sandow zuckte verächtlich die Achseln.


  »Bei wem denn? Bei einigen sentimentalen Deutschen, die ihre beschränkten, kleinbürgerlichen Begriffe aus Europa mit herübergebracht haben, und es absolut nicht einsehen wollen, daß Handel und Wandel hier bei uns auf ganz anderen Grundlagen beruht. Wer hier gewinnen will, der muß auch wagen und ganz anders wagen, als ihr da drüben, ohne sich von kleinlichen Rücksichten beengen zu lassen. Clifford war auch einer von den Aengstlichen, Bedenklichen. Ich habe oft genug Mühe und Not gehabt, ihn vorwärts zu treiben. Darum hat er auch bis zu meiner Ankunft nur in mäßigem Wohlstande gelebt; erst als die Leitung des Geschäftes in meinen Händen lag, wurde er zum reichen Manne und unsere Firma trat in den Rang der ersten ein. Doch da wir einmal von Jenkins sprechen — du hast nun hinreichend Zeit gehabt, dir meine Forderung zu überlegen, und ich erwarte jetzt endlich deine bestimmte Zusage wegen des besprochenen Artikels.«


  »Du bist also noch immer entschlossen, die Sache gemeinsam mit Jenkins zu unternehmen?«


  »Gewiß! Denkst du, daß ich meine Geschäftsinteressen von heute auf morgen ändere, oder glaubst du, daß mich ein Kindergeschwätz, wie wir es vorhin hörten, darin irre machen kann?«


  »Das glaube ich allerdings nicht, aber eben deshalb befremdete es mich, daß du vor diesem Kindergeschwätz das Auge niederschlugest.«


  »Gustav, nimm dich in acht,« mahnte Sandow mit mühsam verhaltener Gereiztheit. »Ich ertrage von dir mehr, als von jedem andern, aber diese Sache wird uns noch ernstlich entzweien. Ich habe es wohl durchschaut, daß du das Mißverständnis mit dem Agenten absichtlich veranlaßt hast, um zu erfahren, wie weit seine Instruktionen gehen, und ich weiß auch, wem die Bemerkung galt, mit der du Miß Palm zurechtwiesest. Aber auf solchem Wege erreichst du nichts bei mir. Was ich einmal beschlossen habe, das wird auch ausgeführt, und ich stelle dir noch einmal die Wahl zwischen dem entweder — oder! Wenn du mir deine Mitwirkung verweigerst—«


  »Du irrst,« unterbrach ihn Gustav. »Ich habe bereits vor einigen Tagen an die C—sche Zeitung geschrieben und den Raum für einen längeren Artikel beansprucht, den man aus meiner Feder natürlich sehr gerne annimmt. Er wird wahrscheinlich schon im nächsten Monat erscheinen.«


  Sandow stutzte. Diese ganz unerwartete Nachgiebigkeit befremdete ihn doch, und mit einem gewissen Mißtrauen fragte er:


  »Du wirst mir den Artikel doch vorlegen, ehe du ihn absendest?«


  »Gewiß, du sollst ihn Wort für Wort lesen.«


  Die umwölkte Stirn des Kaufmannes begann sich aufzuhellen.


  »Das ist mir lieb, sehr lieb! Es wäre mir peinlich gewesen, wenn eine Weigerung deinerseits zu einem Bruche zwischen uns geführt hätte.«


  »Meinetwegen oder wegen des Cliffordschen Vermögens, das ich dir sichern soll?« fragte Gustav mit aufwallender Bitterkeit.


  »Jessys Vermögen ist bei diesem Unternehmen gar nicht beteiligt,« erklärte Sandow kurz und entschieden. »Es liegt größtenteils fest in sicheren Werten, und Clifford hat im Testamente ausdrücklich bestimmt, daß das Erbteil seiner Tochter bis zu ihrer Mündigkeit oder Vermählung zu keinen Spekulationen herangezogen werden darf. Wenn es also dein zartes Gewissen beruhigt, so kann ich dich versichern, daß deine künftige Frau mit keinem Dollar an der Sache beteiligt ist. Ich habe sie auf eigene Rechnung und Gefahr übernommen und Gewinn wie Verlust sind meine Sache.«


  Er stand auf, um zu gehen; Gustav erhob sich gleichfalls.


  »Noch eine Frage, Franz; du bist mit sehr bedeutenden Summen beteiligt?«


  »Mit der Hälfte meines Vermögens! Du siehst, daß der Erfolg hier für mich eine Notwendigkeit ist, deshalb freut es mich, daß wir in der Hauptsache einig sind. Ich wiederhole es dir, die Begriffe spießbürgerlicher Moral passen nicht für unsere hiesigen Verhältnisse; du wirst das über kurz oder lang selbst einsehen und mir beipflichten.«


  »Mit der Hälfte seines Vermögens!« murmelte Gustav, dem Voranschreitenden folgend, »das ist schlimm, sehr schlimm! Da gilt es, mit der größten Vorsicht zu operieren!«


  Im Salon befand sich niemand, als die beiden Brüder eintraten, aber draußen auf der Terrasse stand Frieda. Sie mußte die Kommenden wohl nicht bemerkt haben, denn als Sandow zu ihr hinaustrat und sie sich hastig umwandte, sah man es deutlich, daß sie soeben geweint hatte. So rasch sie auch mit dem Taschentuch über das Gesicht fuhr, die Thränen ließen sich nicht verbergen. Es war sonst nicht die Art des Kaufmannes, große Rücksicht zu zeigen; hier mochte er aber wohl die Thränen des jungen Mädchens auf Rechnung jenes peinlichen Vorfalls bei Tische setzen, und in einer Aufwallung von Teilnahme versuchte er, ihr darüber wegzuhelfen.


  »Sie brauchen Ihre Thränen nicht so ängstlich zu verbergen, Miß Palm,« sagte er. »Sie haben vermutlich Heimweh hier in dem fremden Lande?«


  Er schien damit wider Erwarten das Richtige getroffen zu haben, denn es lag eine überzeugende Wahrheit in dem schmerzdurchzitterten Tone, mit dem Frieda antwortete:


  »Ja — ein unsagbares Heimweh!«


  »Natürlich, Sie sind ja erst seit einigen Wochen hier,« sagte Sandow gleichgültig. »Das geht allen Deutschen so, aber es verliert sich bald genug. Wenn man nur Glück hat in der neuen Welt, dann vergißt man gerne die alte, und ist schließlich froh, ihr den Rücken gekehrt zu haben. — Sehen Sie mich doch nicht so entsetzt an, als ob ich Ihnen etwas Unglaubliches verkündete. Ich spreche aus eigener Erfahrung.«


  Frieda hatte in der That entsetzt aufgesehen. Ihre Augen schimmerten noch feucht, aber es sprühte darin wie Zorn und Unwille, als sie heftig ausrief:


  »Das kann nicht Ihr Ernst sein, Mr. Sandow! Ich sollte meine Heimat vergessen, aufgeben, selbst in der Erinnerung? — nimmermehr!«


  Sandow schien etwas befremdet von diesem leidenschaftlichen Proteste des stillen Mädchens, aber um seine Lippen spielte ein halb verächtliches, halb mitleidiges Lächeln, während er erwiderte:


  »Ich rate Ihnen aber wohlmeinend, das zu lernen. Das Unglück der meisten Deutschen hier in Amerika ist eben, daß sie so eigensinnig an der Vergangenheit festhalten und oft darüber Gegenwart und Zukunft versäumen. Das Heimweh ist auch eine von jenen krankhaften, künstlich aufgeregten Empfindungen, die für sehr poetisch und gemütvoll gelten und im Grunde doch nur ein unnützer Hemmschuh im Leben sind. Wer hier vorwärts kommen will, der muß den Kopf klar und die Augen offen behalten, um jede günstige Chance sofort zu ergreifen und auszunutzen. Sie sind ja auch in die Notwendigkeit versetzt, sich hier eine Existenz suchen zu müssen, und da taugt dies weichliche Sehnen und Träumen nun vollends nicht.«


  So hart und herzlos die Worte auch klangen, sie waren vollkommen aufrichtig gemeint. Jene unvorsichtige Aeußerung über den ›Geschäftsfreund‹, die den Kaufmann eher hätte reizen und erbittern sollen, schien im Gegenteil sein Interesse für das junge Mädchen erweckt zu haben, das er bis dahin kaum beachtet hatte.


  Frieda widersprach nicht mit Worten diesen Lehren, die er sich herabließ, ihr zu geben, und die sie bis in das innerste Herz hinein erkälteten. Was, hätte sie auch darauf erwidern sollen? Aber ihr fragender, vorwurfsvoller Blick sagte genug, und diese ernsten, dunkeln Augen schienen nun einmal eine seltsame Wirkung auf den sonst so unzugänglichen Mann zu üben. Diesmal wich er ihnen nicht aus, sondern blickte unverwandt hinein, und plötzlich sagte er in einem wie unwillkürlich gemilderten Tone:


  »Sie sind noch sehr jung, Miß Palm, viel zu jung, um so ganz allein in die weite Welt hinauszugehen. Hatten Sie denn drüben in Ihrer Heimat niemand, der Ihnen eine Zuflucht bieten konnte?«


  »Nein — niemand!« kam es leise, fast unhörbar, von den Lippen des jungen Mädchens.


  »Freilich, Sie sind eine Waise! Und der Verwandte, der Sie zu sich nach New York rief, starb, während Sie sich noch auf der Reise befanden? — so hörte ich wenigstens von meiner Nichte.«


  Die leise Bewegung, mit der Frieda den Kopf neigte, sollte wohl eine Bejahung sein, aber dabei stieg eine dunkle Röte in ihrem Gesichte auf und ihr Blick suchte den Boden.


  »Das ist allerdings traurig. Wie war es Ihnen denn möglich, in New York eine passende Unterkunft zu finden, da Sie ganz fremd waren?«


  Die Glut auf den Wangen des jungen Mädchens wurde noch dunkler.


  »Meine Reisegefährten nahmen sich meiner an,« sagte sie zögernd. »Man brachte mich zu Landsleuten, zu dem Pfarrer einer deutschen Gemeinde, wo ich die herzlichste Aufnahme fand.«


  »Und dieser Herr empfahl Sie meiner Nichte? Ich weiß, ihre Mutter hatte zahlreiche Verbindungen in New York, und Jessy setzt einige jener Korrespondenzen fort. Sie hat sich Ihrer übrigens mit so warmer Teilnahme angenommen, daß Sie hinsichtlich der Zukunft unbesorgt sein dürfen. Mit den Empfehlungen des Cliffordschen Hauses wird es Ihnen nicht schwer werden, in unserer Stadt irgend eine passende Stellung zu finden.«


  Frieda war augenscheinlich noch ebenso unbewandert im Lügen, wie Jessy. Vor dieser hatte es freilich nie der Verstellung bedurft, da sie von Anfang an im Einverständnis gewesen war, aber dem Herrn des Hauses gegenüber mußte die einmal übernommene Rolle durchgeführt werden, zumal jetzt, wo er zum erstenmale eine Art von Interesse zeigte. Das Aussehen des jungen Mädchens verriet, wie schwer ihr diese Rolle wurde. Sie brachte kein Wort über die Lippen. Sandow kannte sie zwar als scheu und schweigsam, aber dies hartnäckige Schweigen schien ihn zu ärgern. Da er keine Antwort erhielt, so drehte er sich kurz um und ging hinunter in den Garten.


  Frieda atmete auf, als sei sie von einer Pein erlöst, und kehrte rasch in den Salon zurück. Hier aber wurde sie von Gustav in Empfang genommen, der sich scheinbar gleichgültig im Hintergrunde gehalten hatte, dem aber kein Wort des Gespräches entgangen war.


  »Höre, Frieda, ich bin ganz und gar nicht mit dir zufrieden,« begann er in strafendem Tone. »Weshalb bist du denn eigentlich hergekommen? Was soll es heißen, daß du meinem Bruder bei jeder Gelegenheit ausweichst, ja ihn förmlich fliehst? Du machst keinen Versuch zur Annäherung, läßt die seltenen Stimmungen, in denen er zugänglich ist, unbenützt verstreichen und schweigst hartnäckig, wenn er dich anredet. Ich habe dir den Weg geebnet, nun ist es aber an der Zeit, daß du auch einen Schritt thust.«


  Frieda hatte die Strafpredigt schweigend über sich ergehen lassen, jetzt aber richtete sie sich empor und sagte kurz und heftig:


  »Ich kann nicht!«


  »Was kannst du nicht?«


  »Das Versprechen halten, das ich dir gegeben habe. Du weißt, daß es halb gezwungen geschah. Mit Widerstreben bin ich dir hierher gefolgt, mit Widerwillen habe ich die Rolle übernommen, die zu spielen du mich verurteilt hast.


  Aber ich kann sie nicht länger durchführen, es geht über meine Kräfte. Laß mich zurück in die Heimat, hier erreiche ich doch nichts.«


  »So?« sagte Gustav ärgerlich. »Das sind ja schöne Geschichten. Also darum bin ich mit dir über den ganzen Ozean geschwommen und habe mich auf Leben und Tod mit meinem Verleger und meinem Chefredakteur herumgezankt, die mich durchaus nicht loslassen wollten. Darum sitze ich hier geduldig hinter dem Kontortisch und lasse Miß Cliffords allerhöchste Verachtung über mich ergehen, mich als gesinnungslosen Ueberläufer behandeln, damit Miß Frieda mir kurz und gut erklärt: Ich will nicht länger! Aber daraus wird nichts. Du wirst nicht schon nach acht Tagen die Flinte in das Korn werfen, das bitte ich mir aus. Du wirst im Gegenteil hier bleiben und durchführen, was wir begonnen haben.«


  Die dunkeln Augen des jungen Mädchens richteten sich traurig und ernst auf den Sprechenden, es lag etwas wie ein Vorwurf darin über den leichten Ton, den er anschlug.


  »Schilt mich nicht undankbar! Ich weiß, wie viel ich dir schulde, was du alles für mich gethan hast, aber ich habe mir die Aufgabe nicht so schwer gedacht. Ich kann kein Herz fassen zu diesem harten, kalten Manne, und er wird nie eins für mich haben, das fühle ich mit unumstößlicher Gewißheit. Hätte ich nur ein einziges Mal einen wärmeren Strahl in seinem Auge gesehen, nur ein herzliches Wort aus seinem Munde gehört, ich würde es ja versucht haben, mich ihm zu nähern; aber diese starre Kälte seines Wesens, die nichts erwärmen, nichts durchbrechen kann, scheucht mich immer wieder in die weiteste Ferne zurück.«


  Gustav nahm statt aller Antwort ihre Hand und zog Frieda neben sich auf das Sofa.


  »Habe ich dir denn gesagt, daß deine Aufgabe leicht sein würde?« fragte er. »Sie ist schwer genug, schwerer als ich es glaubte, aber unmöglich ist sie nicht. Mit diesem scheuen Ausweichen freilich erreichst du nichts. Angreifen mußt du den Feind; er hat sich stark genug verschanzt, da gilt es, Sturm zu laufen.«


  »Ich kann nicht!« rief Frieda leidenschaftlich. »Ich sage dir ja, daß in meinem Innern keine einzige Regung für ihn spricht, und wenn ich keine Liebe geben und empfangen kann, was soll ich dann hier? Mir eine Heimat, ein Vermögen erschleichen? Das kannst du nicht wollen, und wolltest du es wirklich, ich würde beides zurückstoßen, wenn er es mir mit so herzloser Gleichgültigkeit böte, wie er mir den Aufenthalt in seinem Hause bot.«


  Sie war bei den letzten Worten aufgesprungen. Gustav zog sie ruhig wieder auf ihren Sitz nieder.


  »Das wogt und stürmt wieder einmal über alle Schranken, und das Ende ist wieder ein trotziges Nein. Wenn ich nicht wüßte, von wem du diesen starren Trotzkopf hast, die tiefe Leidenschaftlichkeit bei aller äußeren Verschlossenheit, ich würde dir noch ganz anders den Text lesen. Aber das ist ein Erbfehler, dagegen läßt sich nicht ankämpfen.«


  Das junge Mädchen umschloß mit beiden Händen beinahe flehend seine Rechte.


  »Laß mich fort, laß mich zurück in die Heimat, ich bitte dich! Was thut es denn, daß ich arm bin, du wirst mich ja nicht verlassen, und ich bin jung, ich kann ja arbeiten. Tausende sind in der gleichen Lage wie ich und müssen den Kampf mit dem Leben aufnehmen. Ich will das zehnmal lieber thun, als hier um eine Anerkennung betteln, die mir versagt wird. Ich fügte mich nur deinem Willen, als du mich zu deinem Bruder führtest, ich brauche ihn und seinen Reichtum nicht.«


  »Aber er braucht dich!« sagte Gustav mit ernstem Nachdruck. »Und er braucht deine Liebe, mehr als du es glaubst.«


  Um die Lippen des jungen Mädchens zuckte ein bitteres Lächeln.


  »Da irrst du doch wohl! Ich weiß noch wenig genug von der Welt und den Menschen, aber das fühle ich doch, daß Mr. Sandow weder Liebe braucht noch verlangt. Er liebt ja überhaupt nichts auf der Welt, nicht Jessy, die doch fast wie eine Tochter unter seinen Augen aufgewachsen ist, nicht dich, seinen einzigen Bruder. Ich habe es nur zu gut gesehen, wie fremd und ferne er auch euch beiden steht. Er kennt nichts als die Lust am Erwerben, am Gewinnen, und er ist doch reich genug. Ist es wahr, wirklich wahr, daß er mit diesem Jenkins in Verbindung steht, daß ein Mann von solchem Rufe zu seinen Freunden gehört?«


  »Kind, das verstehst du nicht,« sagte Gustav ausweichend. »Wer wie mein Bruder mit all seinen Lebenshoffnungen gescheitert ist, wenn sich wie ihm jedes Glück in Unheil, jeder Segen in Fluch verkehrte, der geht entweder zu Grunde in einer solchen Katastrophe, oder er läßt sein ganzes bisheriges Sein und Wesen darin zurück und geht als ein völlig anderer daraus hervor. Ich weiß ja doch, was er vor zwölf Jahren gewesen ist, und was damals in ihm lebte, kann nicht ganz erstorben sein. Du sollst es wecken, darum habe ich dich hierher gebracht, du sollst es wenigstens versuchen.«


  Die mit tiefem Ernste gesprochenen Worte verfehlten nicht ihren Eindruck auf Frieda, aber sie schüttelte leise das Haupt.


  »Ich bin ihm eine Fremde und werde es bleiben. Du selbst hast mir verboten, ihn etwas von unseren Beziehungen ahnen zu lassen.«


  »Gewiß habe ich das gethan, denn wenn er jetzt schon die Wahrheit entdeckt, so würde er dich wahrscheinlich mit voller Härte zurückstoßen, und ein Trotzkopf, wie du, würde dann nicht eine Minute länger standhalten, und dann wäre alles verloren. Aber nahen sollst du dich ihm wenigstens. Ihr habt ja noch kaum mit einander gesprochen. Es regt sich keine Stimme in deinem Innern, sagst du? Sie muß sich aber regen, in dir wie in ihm, und sie wird sich regen, wenn ihr es nur gelernt habt, Auge in Auge zu sehen.«


  »Ich will es versuchen!« sagte Frieda mit einem tiefen Atemzuge. »Wenn ich aber nichts erreiche, wenn ich nur Härte und Mißtrauen finde—«


  »So wirst du bedenken, daß an dem Manne viel gesündigt worden ist,« fiel Gustav ein, »so viel, daß er wohl ein Recht hat, mit Mißtrauen und Argwohn zurückzuweichen, wo ein anderer mit voller Liebe die Arme öffnen würde. Du bist ja unschuldig daran, du leidest für fremde Schuld, aber sie fällt doch nun einmal mit ihrer ganzen Schwere auf dich.«


  Das junge Mädchen antwortete nicht, aber ein paar heiße Thränen fielen aus ihren Augen, während sie den Kopf an die Schulter des Sprechenden lehnte. Dieser strich ihr sanft und beschwichtigend über die Stirn.


  »Armes Kind! Ja es ist hart, in deinem Alter, wo noch alles Freude und Sonnenschein sein sollte, schon so tief eingeweiht zu sein in Haß und Zwietracht, in das ganze Elend eines Menschenlebens. Mir ist es damals schwer genug geworden, dir das alles zu enthüllen; aber es trat mit so zwingender Gewalt in dein Leben, daß du es notwendig kennen mußtest. Und meine Frieda gehört ja nicht zu den Schwachen und Zaghaften, sie hat etwas von der Energie und leider sogar von der Härte eines gewissen anderen Charakters. Darum nur mutig vorwärts, wir erzwingen es doch!«


  Frieda trocknete ihre Thränen und zwang sich zu einem Lächeln.


  »Du hast recht! Ich bin so undankbar und trotzig gegen dich, der so viel für mich gethan hat. Du bist—«


  »Der beste und edelste der Menschen,« fiel Gustav ein. »Natürlich bin ich das und fühle mich tief beleidigt, daß Miß Clifford dies immer noch nicht einsehen will, obgleich du es ihr so rührend versichert hast. — Aber jetzt geh’ auf einige Minuten ins Freie. Du siehst ganz erhitzt und verweint aus, du mußt die Thränenspuren vertilgen. Ich warte inzwischen hier auf Jessy. Wir haben uns heute noch nicht einmal gezankt, und das ist mir nachgerade ein Herzensbedürfnis geworden, das ich wirklich nicht mehr entbehren kann.«


  Frieda gehorchte; sie verließ den Salon und schritt über die Terrasse nach dem Garten hinunter. Langsam schritt sie durch die schönen parkartigen Anlagen, die bis zum Strande reichten und an denen der Gärtner seine ganze Kunst verschwendete; aber der Platz, den sie aufsuchte, lag im fernsten Teile des Gartens. Es war eine einfache Bank, von zwei mächtigen Bäumen beschattet; sie bot einen unbeschränkten Blick auf das Meer hinaus und war vom ersten Tage an der Lieblingsplatz der jungen Fremden geworden.


  Der frische Seewind kühlte Friedas erhitzte Wangen und tilgte die Thränenspuren aus ihrem Antlitz, aber den Schatten, der auf ihrer Stirn lag, vermochte er nicht zu tilgen. Dieser Schatten schien nur tiefer und dunkler zu werden, während sie, wie in fernes Träumen verloren, dem Spiel der Wogen zuschaute, die sich am Strande brachen.


  Der Garten war nicht so einsam, als es den Anschein hatte, denn in nicht allzugroßer Entfernung ließen sich Stimmen vernehmen. Drüben an dem Eisengitter, welches das Gebiet der Villa abschloß, stand Sandow mit dem Gärtner und besichtigte die neuen Anlagen, die in den letzten Tagen vollendet waren.


  Der Gärtner wies mit unverkennbarem Stolze auf sein in der That mit großem Geschmack ausgeführtes Werk, aber der Herr des Hauses schien nicht viel Interesse dafür zu haben. Er überblickte das Ganze flüchtig, gab mit einigen kühlen Worten seine Zufriedenheit zu erkennen und schlug dann den Rückweg nach dem Hause ein. Dabei kam er an jener Bank vorüber, wo Frieda saß.


  »Sieh da, Miß Palm! Sie haben sich ja den fernsten und abgelegensten Platz des ganzen Gartens erwählt.«


  »Aber auch den schönsten! Der Blick auf das Meer ist so herrlich.«


  »Das ist Geschmacksache,« meinte Sandow. »Für mich hat dies ewig gleiche Auf- und Niederwogen etwas tötlich Einförmiges. Ich halte es nie lange aus.«


  Er hatte das im Vorübergehen flüchtig hingeworfen und war jetzt im Begriff, sich zu entfernen.


  Frieda hätte wahrscheinlich seine Bemerkung unerwidert gelassen und damit wäre das Gespräch zu Ende gewesen, aber Gustavs Mahnung hatte doch gefruchtet. Das junge Mädchen verharrte nicht wieder im scheuen Schweigen, wie sonst, sondern antwortete in einem Tone, dessen tiefe Bewegung sich Aufmerksamkeit erzwang.


  »Ich liebe das Meer so sehr und — wenn Sie auch darüber spotten, Mr. Sandow — ich kann es doch nicht vergessen, daß dort, hinter jenen Wellen, meine Heimat liegt.«


  Sandow schien nicht in der Laune zu spotten. Er war stehen geblieben, seine Augen folgten wie unwillkürlich der angedeuteten Richtung und hefteten sich dann wieder sinnend und forschend auf Friedas Gesicht, als suche er irgend etwas darin.


  Es war ein trüber und ziemlich unfreundlicher Nachmittag. Die Wolken hingen schwer und regenfeucht herab, und der sonst so unbegrenzte Blick in die sonnig blaue Weite des Meeres war heut gehemmt und verschleiert. Man sah kaum einige Hundert Schritte vorwärts, weiter hinaus lagerte dichter Nebel auf der See, und die unruhig wogende Fläche, die, von keinem Sonnenstrahl erleuchtet, eine tiefdunkle Färbung zeigte, hatte beinahe etwas Unheimliches. Ruhelos kamen die Wogen herangerollt und zerrannen mit leisem Zischen in weißen Schaum auf dem Sande des Ufers. Fern aus dem Nebel tönte das Brausen der hohen See, und zwei Möven strichen im langsamen Fluge über die Wellen hin und verschwanden in jenem Nebelmeer. Friedas Augen folgten ihnen träumerisch, sie schrak fast zusammen, als Sandow das Schweigen, welches eingetreten war, urplötzlich mit der Frage unterbrach:


  »Wie hieß der Geistliche, bei dem Sie in New York lebten?«


  »Pastor Hagen.«


  »Und dort hörten Sie die erwähnten Aeußerungen über Jenkins & Kompanie?«


  »Ja, Mr. Sandow.«


  Frieda schien noch etwas hinzufügen zu wollen, aber die Schroffheit, mit der die letzte Frage gestellt wurde, schloß ihr die Lippen.


  »Ich hätte es denken können! diese Herren Geistlichen mit ihren extravaganten Ansichten von Moral sind immer sehr schnell mit einem Verdammungsurteil bei der Hand, wenn irgend etwas nicht in ihre Schablone paßt. Von der Kanzel aus sieht es sich freilich sehr bequem auf die sündige Welt nieder, in der wir doch alle leben müssen. Die Herren sollten es nur einmal probieren, in dies Leben herabzusteigen, wo jeder kämpfen muß, um oben zu bleiben; sie würden dabei freilich sehr viel von ihrer beschaulichen Ruhe und christlichen Makellosigkeit einbüßen, aber sie lernten dann wenigstens bescheidener über Dinge urteilen, von denen sie absolut nichts verstehen.«


  Der schonungslose Sarkasmus in diesen Worten hätte eine andere vielleicht eingeschüchtert. Frieda aber erhob sich energisch entgegen.


  »Pastor Hagen ist die Milde und die Nachsicht selbst!« erklärte sie mit aufflammendem Trotze. »Er wird sicher nie jemand ungerecht verdammen. Es war das erste und einzige Mal, daß ich ein so hartes Urteil aus seinem Munde hörte, und ich weiß, daß nur die Sorge um seine gefährdeten Landsleute es ihm entriß!«


  »Soll das vielleicht heißen, daß er recht hat?« fragte Sandow scharf, indem er wie drohend einen Schritt näher trat.


  »Ich weiß es nicht, ich bin ja fremd und unbekannt mit allem. Aber Sie, Mr. Sandow, stehen in Verbindung mit jenem Manne, Sie müssen ja wissen—«


  Sie wagte nicht zu vollenden, denn sie fühlte, daß jedes fernere Wort als eine Beleidigung gedeutet werden könne, und Sandow schien es in der That so aufzufassen. Der mildere Ton, den er im Beginn des Gespräches angeschlagen, wich wieder der gewohnten kalten Strenge, als er erwiderte:


  »Jedenfalls bin ich aufs höchste befremdet, zu hören, wie der Name und der Ruf einer großen Firma in gewissen Kreisen verlästert wird. Sie sind noch ein halbes Kind, Miß Palm, und verstehen begreiflicherweise nichts von solchen Dingen. Sie können nicht wissen, wie einflußreich der Name Jenkins in der Handelswelt ist. Aber die, welche sich zum Organ solcher Verleumdungen machen, sollten das bedenken und sich in acht nehmen.«


  Die Zurechtweisung klang herb genug, überzeugend klang sie nicht. Die Macht und den Einfluß jenes Mannes hatte ja noch niemand angezweifelt, nur daß dieser Einfluß ein unheilvoller war. Frieda hatte natürlich keine Ahnung davon, welcher Art seine Geschäftsverbindung mit dem Cliffordschen Hause war, aber schon die Zusammenstellung der beiden Namen hatte sie tief erschreckt.


  »Sie zürnen mir wegen der unbedachten Worte über Ihren Geschäftsfreund,« sagte sie leise. »Ich wiederholte ahnungslos, was ich gehört hatte, und jene Aeußerung des Pastor Hagen galt ja auch nur der Gefahr, die unserer Auswanderung von solchen Unternehmungen droht. Er hat es in New York täglich vor Augen, wie tief so etwas in das Wohl und Wehe von Tausenden eingreift. Sie können das freilich nicht wissen, die Interessen Ihres Bankhauses liegen sicher weit ab von solchen Spekulationen.«


  »Nun und woher kennen denn Sie das alles so genau?« fragte Sandow mit einem Spott, der etwas erzwungen klang. Das Gespräch fing an, ihn zu peinigen, dennoch machte er keinen Versuch, es abzubrechen; es war etwas darin, was ihn wider seinen Willen reizte und fesselte.


  Frieda hatte ihre Zurückhaltung mehr und mehr aufgegeben. Der Gegenstand interessierte sie augenscheinlich aufs höchste und ihre Stimme bebte in tiefer Bewegung, als sie antwortete:


  »Ich habe einmal, nur ein einziges Mal ein solches Bild des Elends gesehen, aber es hat sich mir unauslöschlich eingeprägt. Während ich in New York war, kam eine Anzahl von Auswanderern zu uns, Deutsche, die vor einigen Jahren nach dem fernen Westen gezogen waren und nun zurückkehrten. Sie hatten wohl zu leichtsinnig den Vorspiegelungen gewissenloser Agenten getraut und hatten in jenen Wäldern alles zurückgelassen! Den größten Teil der Ihrigen, der dem Klima erlegen war, ihre letzten Mittel, ihre Hoffnungen, ihren Lebensmut — alles! Der deutsche Pfarrer, der sie damals gewarnt und dem sie nicht geglaubt hatten, sollte nun Rat und Hilfe zur Rückkehr in die Heimat schaffen. Es war furchtbar, die einst so kräftigen und mutigen Leute so ganz gebrochen und verzweifelt zu sehen und ihre Klagen zu hören. Ich werde es nie vergessen!«


  Sie legte, wie überwältigt von der Erinnerung, die Hand über die Augen. Sandow erwiderte keine Silbe. Er hatte sich abgewandt und blickte starr und unverwandt in den Nebel hinaus. Regungslos, wie von einem Banne gefesselt, hörte er den Worten zu, die immer leidenschaftlicher und erregter von jenen jugendlichen Lippen kamen.


  »Ich habe es ja gesehen auf dem Dampfer, der mit mir Hunderte von Auswanderern herüberbrachte, wie viel Sorge und Angst solch ein Schiff trägt, wie viel Sehnen und Hoffen. Glück ist es ja fast niemals, was sie alle zwingt, der Heimat den Rücken zu kehren! Bei so vielen ist es die letzte Hoffnung, der letzte Versuch sich in ein neues Leben hinüber zu retten. Und nun zu denken, daß all diese Hoffnungen scheitern, daß den Armen ihr mühseliges Ringen und Arbeiten nichts hilft, daß sie untergehen müssen, weil ein Einziger sich bereichern will, weil es Menschen gibt, die mit Absicht, mit vollem Bewußtsein ihre Brüder in das Elend senden, um Gewinn daraus zu ziehen! Ich würde es niemals für möglich gehalten haben, hätte ich es nicht selbst gesehen und gehört von jenen Zurückkehrenden!«


  Sie hielt inne, erschreckt von der fahlen Blässe auf dem Antlitz des noch immer regungslos dastehenden Mannes. Es blieb eisern und unbeweglich wie immer, keine Empfindung verriet sich darin, aber alles Blut schien aus diesen Zügen gewichen zu sein, deren starrer Ausdruck etwas Unheimliches hatte. Er sah nicht den fragenden, besorgten Blick des jungen Mädchens, erst ihr plötzliches Schweigen schien ihn zur Besinnung zu bringen. Mit einer jähen Bewegung richtete er sich empor und strich mit der Hand über die Stirn.


  »Sie nehmen sich Ihrer Landsleute tapfer an, das muß man Ihnen lassen!« sagte er, die Stimme klang dumpf und gepreßt, als koste ihm jedes Wort eine Anstrengung.


  »Das würden Sie ja auch thun, wenn Ihnen die Möglichkeit geboten würde,« entgegnete Frieda mit voller Unbefangenheit. »Sie würden sicher mit dem ganzen Gewicht Ihres Namens und Ihrer Stellung gegen solche Unternehmungen auftreten, und Sie könnten gewiß viel mehr dagegen thun, als ein unbekannter Geistlicher, dem seine angestrengte Amtsthätigkeit so wenig Zeit übrig läßt, und der schon so viel Not und Elend in seiner eigenen Gemeinde zu lindern hat. Mr. Sandow,« sie trat ihm wie im plötzlich aufflammenden Vertrauen einen Schritt näher, »ich wollte Sie wirklich nicht beleidigen mit jenen unvorsichtigen Worten. Das Gerücht schiebt nun einmal jenem Manne solche Pläne unter. Es ist ja möglich, daß man ihm unrecht thut, daß auch Pastor Hagen getäuscht worden ist. Sie glauben nicht daran, das sehe ich an Ihrer tiefen Bewegung, wenn Sie es auch verbergen wollen, und Sie müssen Ihren Geschäftsfreund ja doch am besten kennen.«


  Er war allerdings bewegt, der Mann, dessen Hand die Lehne der Bank so krampfhaft umfaßte, als ob das hölzerne Schnitzwerk zerbrechen sollte unter seinen Fingern, so bewegt, daß es einige Sekunden dauerte, ehe er die Herrschaft über seine Stimme zurückgewann.


  »Wir sind da auf recht unerquickliche Dinge gekommen!« sagte er hastig abbrechend. »Aber ich hätte nie geglaubt, daß das scheue stille Kind, das in den acht Tagen, wo es in meinem Hause weilte, kaum die Augen aufschlug und die Lippen öffnete, so leidenschaftlich aufflammen könnte, wenn es die Verteidigung fremder Interessen gilt. Warum haben Sie sich denn nie von dieser Seite gezeigt?«


  »Ich wagte es nicht, ich fürchtete so sehr—« Frieda sprach nicht weiter, aber ihre Augen, die sich halb bang und halb zutraulich zu den seinigen emporhoben, sprachen es aus, was die Lippen verschwiegen, und es wurde auch verstanden.


  »Wen fürchteten Sie? mich vielleicht?«


  »Ja,« sagte das junge Mädchen tief aufatmend. »Ich habe Sie sehr gefürchtet — bis zu dieser Stunde!«


  »Das sollen Sie aber nicht thun, Kind!« In Sandows Stimme lag ein fremder, seit langen Jahren nicht gehörter Klang, etwas wie leise aufquellende Wärme und Weichheit. »Ich mag Ihnen wohl streng und kalt erschienen sein, bin es auch vielleicht draußen im Geschäftsleben, aber gegen den jungen Gast, der in meinem Hause Schutz und Zuflucht sucht, werde ich es nicht sein. Weichen Sie mir in Zukunft nicht mehr so scheu aus wie bisher. Sie dürfen mir ohne Furcht nahen.«


  Er streckte ihr die Hand hin, aber Frieda zögerte, sie anzunehmen. Röte und Blässe wechselten auf ihrem Gesicht, es schien, als wolle eine stürmische, gewaltsam zurückgehaltene Empfindung sich dennoch Bahn brechen. Da tönte von der Terrasse her Jessys Stimme, die unruhig über das lange Ausbleiben des jungen Mädchens nach ihr rief. Frieda fuhr auf.


  »Miß Clifford ruft mich, ich werde wohl zu ihr gehen müssen. Haben Sie Dank, Mr. Sandow, ich — will Sie nicht mehr fürchten!«


  Und rasch, ehe er es verhindern konnte, drückte sie ihre Lippen auf seine noch ausgestreckte Hand und flog durch die Gebüsche davon.


  Erstaunt und betreten blickte Sandow ihr nach. Ein seltsames Mädchen! Was sollte dieser jähe Wechsel von Scheu und Vertraulichkeit, dies leidenschaftliche Aufflammen nach so langer Verschlossenheit? Es war und blieb ihm rätselhaft, aber Frieda erreichte mit ihrem unvorsichtigen, widerspruchsvollen Wesen gerade das, was der klügsten Berechnung nicht gelungen wäre, das Interesse des sonst so gleichgültigen Mannes tief und nachhaltig zu fesseln. Er hatte doch allen Grund, gereizt und erzürnt zu sein über diesen ›phantastischen Mädchenkopf mit seinen überspannten Ideen‹, aber mitten in seine Gereiztheit drängte sich wieder jenes seltsame Gefühl, das ihn vorhin überkam, als er in diese dunkeln Kinderaugen blickte, und von dem er selbst nicht wußte, ob es ihm peinigend oder wohlthuend war. Er vergaß, vielleicht zum erstenmale in seinem Leben, daß sein Arbeitszimmer und sein Schreibtisch mit wichtigen Briefschaften ihn erwarteten.


  Langsam ließ er sich auf die Bank nieder und blickte in die unruhig wogende See hinaus.


  ›Tötlich einförmig!‹ hatte er dies ewige Auf- und Niederwogen genannt. Der Sinn für Naturschönheiten war längst in ihm erstorben, wie so vieles andere, aber die Worte jenes Gespräches hafteten halb unbewußt in seinem Gedächtnis. Ja freilich, das war der Ozean und drüben jenseits desselben lag die Heimat! Sandow hatte seit Jahren nicht daran gedacht; was war ihm auch die Heimat! Er war ihr ja längst entfremdet, er hing mit all den Wurzeln seines jetzigen Lebens an dem Lande, dem er dankte, was er geworden war. Die Vergangenheit lag ihm so weit und fern wie die unsichtbare heimische Küste dort hinter dem Nebel.


  Der stolze, reiche Kaufmann, dessen Name auf allen Weltplätzen klang, der gewohnt war, mit Hunderttausenden zu rechnen, blickte freilich mit mitleidiger Verachtung auf jene Vergangenheit herab, auf das engbegrenzte Leben eines untergeordneten Beamten in der kleinen deutschen Provinzialstadt. Wie klein und beschränkt war damals der Horizont seines Lebens gewesen, wie mühselig hatte er sich mit seinem geringen Gehalt durchschlagen müssen, bis er endlich nach langem Hoffen und Harren eine Stellung erreichte, die ihm erlaubte, sich eine ganz bescheidene Häuslichkeit zu gründen. Und doch, wie war dies armselige, beschränkte Dasein verklärt gewesen von dem sonnigen Glanze der Liebe und des Glückes, der es umstrahlte. Ein junges, schönes Weib, ein blühendes Kind, die Gegenwart voll Sonnenschein, die Zukunft voll froher Träume und Hoffnungen, mehr bedurfte es nicht, um den damals noch so lebensfrohen Mann zu beglücken, aber es sollte furchtbar endigen dies kurze Glück!


  Ein Jugendfreund Sandows, der mit ihm aufgewachsen war, mit dem er die Knabenspiele wie später die Universitätsjahre geteilt hatte, kehrte nach mehrjähriger Abwesenheit in die Vaterstadt zurück. Er war vermögend und unabhängig und brauchte sich nicht mit Sorgen um die Existenz zu plagen, wie sein Freund, der den Heimgekehrten mit offenen Armen empfing und ihn in seine soeben erst begründete Häuslichkeit einführte. Und damit begann eine jener Familientragödien, die oft jahrelang im Verborgenen spielen, bis irgend eine Katastrophe sie gewaltsam ans Licht bringt.


  Der betrogene Mann ahnte es nicht, daß das Herz seines Weibes ihm entfremdet wurde, daß der Verrat im eigenen Hause ihn umspann. Seine Liebe, sein felsenfestes Vertrauen machten ihn blind und als ihm endlich die Augen aufgingen, da war es zu spät, da sah er sein Glück und seine Ehre in Trümmern vor sich liegen. Von der Verzweiflung fast bis zum Wahnsinn getrieben, verlor er Besinnung und Selbstbeherrschung und schlug den Räuber seines Glückes zu Boden.


  Das Schicksal hatte ihm wenigstens das eine, letzte erspart, zum Mörder zu werden, der schwer Verletzte genas langsam, aber Sandow mußte jene That mit einer mehrjährigen Gefängnisstrafe büßen. Wie sehr auch das Recht auf seiner Seite war, der Buchstabe des Gesetzes verurteilte ihn und dies Urteil vernichtete auch seine ganze äußere Existenz. Seine Stellung war ihm natürlich verloren, seine Beamtenlaufbahn geschlossen. Die, welche einst seine Frau hieß, hatte nach inzwischen erfolgter Scheidung dem Manne die Hand gereicht, um dessentwillen sie den Gatten verraten hatte und trug jetzt dessen Namen. Und das einzige, was dem Verlassenen noch geblieben war, wenigstens das Gesetz ihm zusprach, sein Kind, stieß er selbst von sich. Er hatte gelernt, an allem zu zweifeln, alles, was er einst für wahr und rein gehalten, als Lüge anzusehen; so glaubte er denn auch nicht mehr an seine Vaterrechte und versagte dem kleinen Wesen, das einst das ganze Glück seines Lebens gewesen war, die Anerkennung. Er überließ es der Mutter, ohne es auch nur wieder gesehen zu haben. Von einer Rückkehr in seine Vaterstadt konnte unter diesen Verhältnissen nicht mehr die Rede sein. Ihm blieb nur Amerika, die Zuflucht so vieler gescheiterten Existenzen. Mit sich und der Welt zerfallen, arm und mit dem Makel des Gefängnisses belastet, kam er hier an, aber es war ein Wendepunkt in seinem Leben. Gerade hier stieg er aus dem tiefsten Elend zu Glanz und Reichtum empor.


  Seitdem war der Erfolg Franz Sandow treu geblieben. Was er auch wagte, es glückte ihm alles, und er gefiel sich nur zu bald in den Wagnissen. Er riß den ruhigeren, bedächtigeren Clifford mit sich fort auf die Bahn der kühnsten und verwegensten Spekulationen, und nun er seit dessen Tode die Zügel allein in Händen hatte, kannte er vollends keine Schranken mehr. Es lag etwas Unheimliches in diesem ruhelosen Jagen und Hetzen nach Gewinn bei einem Manne, der doch niemand mehr besaß, für den er seine Reichtümer aufhäufte. Aber irgend etwas muß der Mensch haben, an das er sich klammert, was ihm Zweck und Inhalt seines Lebens ist, und wenn die edleren Güter verloren sind, dann ist es nur zu oft der Dämon des Goldes, der sich zum Herrn macht auf der öden Stätte. Auch Sandow war ihm verfallen. Dieser Dämon stachelte ihn immer wieder vorwärts nach neuem Gewinn, trieb ihn von einer wagehalsigen Spekulation zur anderen und verleitete worden. Auch bei dieser Spekulation, die sein Geschäftsfreund ihm vorschlug, hatte er mit den Zahlen gerechnet, und sie versprachen reichen Gewinn; daß auch Menschenleben dabei in Betracht kamen, war ihm gar nicht einmal eingefallen. Und nun wagte es ein unerfahrenes Kind, das von der verhängnisvollen Tragweite seiner Worte gerade an dieser Stelle keine Ahnung hatte, ihm solche Dinge zu sagen! Die Worte wühlten und gährten in ihm, er konnte nicht davon loskommen.


  ›Wie viel Angst und Sorge solch ein Schiff trägt, wie viel Sehnen und Hoffen!‹ Auch Sandow hatte das erfahren, auch er war ja mit gescheiterten Lebenshoffnungen hier gelandet, mit dem letzten, verzweifelten Versuch, sich in ein neues Leben hinüberzuretten. Ihm war es geglückt, ihm hatten Freunde und Verwandte die helfende Hand gereicht. Ohne sie wäre er vielleicht auch zu Grunde gegangen. Aber es kamen noch Hunderte von Schiffen, und die Tausende, die sie trugen, wagten vielleicht auch ihr Letztes, spähten auch bang und zagend aus nach einer rettenden Hand, die sich ihnen hier entgegenstrecken sollte. Es gab ja noch viel zu gewinnen auf dem neuen Boden, und manchem mochte er sich segensreicher zeigen, als die Heimat es gethan hatte. Wer aber die Hand ergriff, die Jenkins und sein Geschäftsfreund hinreichten, der ging in sein Verderben. Und es war Raum für so viele auf jenen Landstrecken, wo die Oede und das Fieber sie erwarteten. Man hatte um einen Spottpreis ein riesiges Terrain gekauft und mußte dies nun um jeden Preis bevölkern, um den erhofften riesigen Gewinn zu erzielen. Es gab ja wirklich Menschen, die ihre Brüder mit vollem Bewußtsein ins Elend sandten, um sich zu bereichern!


  Sandow sprang plötzlich auf. Er wollte sich losringen von diesen Worten, die wie eingebrannt in sein Gedächtnis waren, von diesen Gedanken, die ihn wie Gespenster umdrängten. Er hielt dies einförmige Rauschen nicht länger aus und der Nebel legte sich mit beklemmendem Druck auf seine Brust. Es jagte ihn förmlich vom Strande fort und dem Hause zu. Aber es war vergebens, daß er sich in sein Arbeitszimmer einschloß, daß er sich in Briefe und Depeschen vergrub. Draußen wogte und rauschte die See und in seinem Innern wogte und rang sich auch etwas empor, etwas, das lange Jahre hindurch im Schlafe gelegen hatte, und nun endlich erwachte — das Gewissen!


  **
*


  Jessy saß im Garten und zeichnete und ihr gegenüber in der Laube hatte Gustav Sandow Platz genommen. Er war soeben aus der Stadt zurückgekehrt, wo er alles Mögliche geleistet und unternommen hatte, nur leider das eine nicht, was von dem künftigen Chef des Hauses Clifford erwartet wurde. Er war nämlich auch nicht mit einem Fuß im Kontor gewesen.


  Es gab aber auch so viel anderweitige Geschäfte zu erledigen. Zunächst hatte sich Gustav zu einem Geschäftsfreunde seines Bruders, einem reichen Bankier begeben, um auf dessen Wunsch ein aus Europa verschriebenes kostbares Gemälde künstlerisch zu begutachten. Da nun Kunstkenner und Kunstfreund gleich eifrig bei der Sache waren, so dehnte sich die Begutachtung auf die ganze ziemlich wertvolle Bildergalerie des Bankiers aus und nahm mehrere Stunden in Anspruch. Hierauf waren beide Herren zu einem großen Meeting gefahren, das in städtischen Angelegenheiten gerade heute abgehalten wurde, und bei dem Herr Sandow jun. einen sehr eifrigen und interessierten Zuhörer abgab. Schließlich hatte er noch ein kleines Privatmeeting mit einigen Herren von der Presse gehabt, die sich des ehemaligen Kollegen bemächtigten. Die deutschen und amerikanischen Zustände wurden hier so gründlich erörtert, und es war dabei so spät geworden, daß Gustav, als man sich endlich trennte, es für ganz überflüssig hielt, das Büreau seines Bruders noch aufzusuchen. Er zog es vor, direkt nach der Villa hinaus zu fahren und den Damen Gesellschaft zu leisten. Nach so nützlich vollbrachtem Tagwerk glaubte er sich berechtigt, nun auch sein ›Herzensbedürfnis‹ zu befriedigen, was bekanntlich nur dann ganz und voll geschah, wenn er täglich mindestens einmal einen Streit mit Miß Clifford hatte. In dieser Absicht hatte er sie denn auch schleunigst aufgesucht und gefunden.


  Jessy hatte sich in den letzten Wochen merklich verändert. Irgend ein geheimer Kummer, den sie sich vielleicht selbst nicht einmal eingestand, überschattete das liebliche Gesicht, das ernster und bleicher als sonst erschien, und auch um den Mund lag ein halb bitterer, halb schmerzlicher Zug, der früher nicht dagewesen war. Die Gegenwart des Hausgenossen war offenbar nicht geeignet, sie zu erheitern, denn sie vermied es, ihn anzusehen, und zeichnete eifrig weiter, während sie auf all seine Bemerkungen nur kurze und abweisende Antworten hatte.


  Aber Gustav ließ sich so leicht nicht abschrecken. Als seine Unterhaltungsversuche mißglückten, stand er auf und beugte sich über die halbfertige Zeichnung, die er mit kritischen Blicken musterte.—


  »Ein sehr hübsches Motiv! Das Blatt verspricht etwas, aber die Perspektive müssen Sie ändern, Miß Clifford, sie ist total falsch.«


  Das that endlich die beabsichtigte Wirkung, Jessy hob den Kopf und sah den unberufenen Ratgeber mit einem entrüsteten Blicke an.


  »Sie zeichnen ja wohl nicht selbst, Mr. Sandow?«


  »Nein, aber ich kritisiere.«


  »Das sehe ich! Sie werden mir indessen erlauben, meine Perspektive so lange für richtig zu halten, bis ein wirklicher Zeichner mich vom Gegenteil überzeugt.«


  Gustav nahm ruhig seinen Platz wieder ein. »Ganz nach ihrem Belieben! Ich schlage vor, daß wir Frieda zum Schiedsrichter ernennen. Sie hat ein nicht gewöhnliches Zeichentalent und es ist mit großer Sorgfalt ausgebildet worden.«


  »Frieda?« wiederholte Jessy, indem sie den Stift ruhen ließ. »Ja so, ihretwegen wollte ich mit Ihnen sprechen. Sie scheint wirklich nicht mehr weit vom Ziele zu sein, denn die Vorliebe meines Vormundes für sie wächst mit jedem Tage. Für mich liegt etwas Rätselhaftes darin, wenn ich an die Gleichgültigkeit denke, die er im Anfange gegen sie zeigte, aber Frieda muß es wohl verstanden haben, die rechte Saite zu berühren, denn ganz plötzlich erwachte sein Interesse für sie so tief und nachhaltig, wie ich es bei seiner spröden, kalten Natur gar nicht für möglich gehalten habe. Er kann sie schon nicht mehr entbehren. Er gibt jedesmal ein unverhehltes Mißfallen kund, wenn von der Möglichkeit ihrer Entfernung die Rede ist, und heute morgen machte er mir, ohne jede Anregung meinerseits, den Vorschlag, unseren jungen Gast dauernd als meine Gesellschafterin im Hause zu behalten.«


  »Hat er das wirklich gethan?« rief Gustav lebhaft. »Das ist viel, weit mehr, als ich jetzt schön zu hoffen wagte. Dann sind wir allerdings nicht mehr weit vom Ziele!«


  »Das meine ich auch, und deshalb dürfte es nun wohl endlich Zeit sein, das arme Kind aus der peinlichen und demütigenden Lage zu erlösen. Sie gilt hier für eine völlig Fremde, während sie doch in den nächsten Beziehungen zu Ihnen steht, und ist gezwungen, die Unwahrheit immer wieder von neuem aufrecht zu erhalten. Ich sehe es nur zu oft, wie ihr bei irgend einer harmlosen Frage des Onkels, der sie ausweichen muß, das Blut in das Antlitz steigt, wie die ihr auferlegte Rolle sie quält und ängstigt. Ich fürchte, sie ist nicht im stande, das noch länger durchzuführen.«


  »Sie muß!« erklärte Gustav. »Ich weiß, daß es ihr schwer wird, und sie versucht auch bisweilen zu rebellieren, aber ich verstehe es schon, ihr den Trotzkopf zurechtzusetzen.«


  Zwischen den feinen Brauen Miß Cliffords erschien eine tiefe Falte des Unmutes.


  »Ich gestehe Ihnen, Mr. Sandow, daß ich den Ton und die ganze Art und Weise, in der Sie mit Frieda verkehren, sehr befremdlich finde. Sie behandeln sie vollständig als ein Kind, das sich widerspruchslos Ihrer höheren Einsicht zu fügen hat, und scheinen ganz zu vergessen, daß sie dereinst den Platz an Ihrer Seite einnehmen soll.«


  »Dazu muß sie erst erzogen werden,« meinte Gustav herablassend. »Vorläufig ist sie kaum sechzehn Jahr alt, und ich stehe im Anfange der dreißig, bin also unbedingt eine Respektsperson für das Kind.«


  »So scheint es! Ich würde von meinem künftigen Gatten aber denn doch etwas mehr erwarten, als daß er nur eine Respektsperson für mich ist.«


  »Ja, Sie, Miß Clifford, das ist auch etwas anderes: Ihnen gegenüber würde man sich einen solchen Ton auch nicht erlauben.«


  »Wahrscheinlich nicht, weil mein Vermögen mir Anspruch auf gewisse Rücksichten gibt. Der armen, abhängigen Waise gegenüber, die man zu sich erhebt, ist jeder Ton erlaubt.«


  Die Bemerkung klang so bitter, daß Gustav aufmerksam wurde und einen fragenden Blick auf die junge Dame richtete.


  »Glauben Sie, daß Frieda zu den Naturen gehört, die sich erheben lassen?«


  »Nein, ich halte sie im Gegenteil für sehr stolz, und für viel energischer, als ihr Alter voraussetzen läßt. Eben deshalb ist mir diese willenlose Fügsamkeit unbegreiflich.«


  »Ja, ich leiste etwas im Erziehungsfach,« versicherte Gustav. »Was aber Ihren Vorschlag betrifft, jetzt schon mit der Wahrheit hervorzutreten, so bin ich durchaus anderer Meinung. Sie kennen meinen Bruder nicht; sein Starrsinn ist noch lange nicht überwunden und wird verdoppelt zurückkehren, wenn er so etwas wie eine Komödie entdeckt. In dem Augenblicke, wo er erfährt, daß ich Frieda mit Absicht, mit einem ganz bestimmten Plane in seine Nähe gebracht habe, bricht sein ganzer Zorn los und er schickt uns beide über den Ozean zurück.«


  »Das wäre allerdings schlimm, dann wären die Vorteile der ganzen Intrige verloren.«


  Jessy mußte sehr gereizt sein, da sie das häßliche Wort »Intrige« brauchte, aber es glitt ab, Gustav stimmte ihr vollkommen bei.


  »Ganz recht, das ist auch meine Furcht, und eben darum möchte ich diese Vorteile nicht leichtsinnig aufs Spiel setzen. Mir liegt jetzt alles daran, hier zu bleiben!«


  Es war ein eigentümliches Aufleuchten in seinen Augen bei den letzten Worten. Jessy sah es nicht, sie hatte sich wieder über das Blatt gebeugt und zeichnete mit erneutem Eifer, aber der Stift zitterte in ihrer Hand, und die Striche wurden immer hastiger und unsicherer. Gustav sah ihr eine Weile zu, plötzlich aber erhob er sich von neuem.


  »Nein, Miß Clifford, das geht aber wirklich nicht an, daß Sie die Perspektive so mißhandeln. Erlauben Sie nur einen Augenblick.«


  Damit nahm er ihr ohne weiteres Stift und Zeichnung aus der Hand und begann die letztere zu ändern. Jessy wollte heftig protestieren, aber schon in der nächsten Minute bemerkte sie, daß es eine sehr geübte Hand war, die den Stift dort führte, und daß die wenigen kräftigen Striche den Fehler total beseitigten.


  »Sie behaupteten ja, nicht zeichnen zu können!« sagte sie, schwankend zwischen Aerger und Erstaunen.


  »O, es ist auch nur ein wenig Dilettantismus, den ich nicht für ein Talent auszugeben wage, er soll nur meine Kritik begründen. Hier, Miß Clifford!«


  Er reichte ihr das Blatt wieder hin. Jessy blickte stumm darauf nieder und dann zu ihm empor.


  »Ich bewundere wirklich Ihre Vielseitigkeit, von der Sie mir eben wieder eine Probe geben. Sie sind ja alles Mögliche, Mr. Sandow! Politiker, Journalist, Künstler—«


  »Und Kaufmann!« ergänzte Gustav. »Sie vergessen das Wichtigste, das, worin ich am meisten exzelliere. Ja, ich bin so eine Art von Universalgenie, teile aber auch leider das Schicksal aller Genies, von der Mitwelt nicht anerkannt zu werden.«


  Seine halb ironische Verbeugung gegen die junge Dame bewies, daß er sie für den Augenblick als die Mitwelt betrachtete. Jessy ließ die Bemerkung unerwidert und begann ihre Zeichengerätschaften zusammenzupacken.


  »Es wird doch etwas kühl, ich thue wohl besser, hineinzugehen. Bitte, bemühen Sie sich nicht, ich werde den Diener schicken, um mir die Sachen zu holen;« und mit einer kurzen Handbewegung jede Hilfe seinerseits zurückweisend, nahm sie nur die Zeichnung vom Tische und verließ die Laube. Gustav sah ihr kopfschüttelnd nach.


  »Ich scheine ernstlich in Ungnade gefallen zu sein; sie ist seit einigen Wochen gar nicht dieselbe mehr. Ich wollte lieber die schlimmsten Ausfälle auf meinen Egoismus und meine Gesinnungslosigkeit aushalten, als diese kühle Gemessenheit und Bitterkeit. Ich fürchte, es ist auch für mich hohe Zeit, mit der Wahrheit hervorzutreten, und doch darf ich Friedas Zukunft nicht aufs Spiel setzen. Eine zu frühe Katastrophe könnte alles verderben.«


  Draußen am Gitterthor der Villa fuhr ein Wagen vor. Es war Sandow, der jetzt auch zurückkehrte und gleich darauf durch den Garten kam.


  »Du bist schon hier?« sagte er, den Bruder flüchtig begrüßend. »Wo sind denn die Damen?«


  »Miß Clifford hat mich soeben erst verlassen.«


  »Und Miß Palm?«


  »Sie ist vermutlich unten am Strande. Ich habe sie seit meiner Rückkehr noch nicht gesehen.«


  Sandows Augen überflogen ungeduldig den unteren Teil des Gartens. Er schien es zu vermissen, daß Frieda ihm nicht wie sonst entgegenkam.


  »Ich habe dich ja seit heute morgen nicht gesehen,« äußerte er unmutig. »Du hast dich wegen dringender Geschäfte beurlaubt, aber ich nahm doch an, daß du nach einigen Stunden im Kontor erscheinen würdest. Was sind denn das für Geschäfte, die dich den ganzen Tag in Anspruch nahmen?«


  »Nun ich war zunächst bei dem Bankier Henderson.«


  »Ah so, wegen der neuen Anleihe, die jetzt in M. gezeichnet wird. Es ist mir lieb, daß du selbst mit ihm darüber gesprochen hast.«


  »Natürlich wegen der Anleihe,« bestätigte Gustav, der sich gar kein Gewissen daraus machte, den Bruder diesem Irrtum über seinen Geschäftseifer zu lassen, obgleich bei jener Wanderung durch die Galerie des Bankiers von der erwähnten Anleihe mit keiner Silbe die Rede gewesen war. Da er aber keine Lust verspürte, sich über die fernere nützliche Verwendung des Tages examinieren zu lassen, so setzte er rasch hinzu:


  »Und dann handelte es sich auch noch um eine Privatangelegenheit. Mrs. Henderson hat bei ihrem letzten Besuche hier unsere junge Landsmännin kennen gelernt und ist ganz eingenommen von ihr. Es ist merkwürdig, daß dies stille, scheue Kind überall Eroberungen macht. Auch Miß Clifford gehörte vom ersten Augenblicke an zu ihren wärmsten Freunden.«


  »Das Kind ist nicht so still und scheu, wie du glaubst,« entgegnete Sandow, dessen Augen noch immer unten am Strande suchten. »Hinter dieser Zurückhaltung birgt sich eine tief leidenschaftliche, eine ganz ungewöhnliche Natur. Ich habe das auch nicht geahnt, bis ein Zufall es mir entdeckte.«


  »Und seitdem gehörst du auch zu ihren Eroberungen. Wahrhaftig, Franz, ich erkenne dich gar nicht wieder! Du behandelst dies junge, dir noch ganz fremde Mädchen, mit einer Rücksicht, ja bisweilen mit einer Zärtlichkeit, deren sich dein einziger und doch so vortrefflicher Bruder nie zu rühmen hatte.«


  Sandow hatte sich niedergesetzt und stützte nachsinnend den Kopf in die Hand.


  »Es ist etwas so Frisches, Unberührtes um solch ein junges Wesen! Es ruft einem unwillkürlich die eigene Jugend zurück. Das hängt noch so fest an seinen enthusiastischen Ideen, an seinen Träumen von Glück und Zukunft, und kann es nicht begreifen, daß die Welt da draußen ganz anders aussieht. Thörichte Kinderideen, die von selbst fallen werden, sobald das Leben sie in die Schule nimmt, aber wenn man das anhört, wird doch nach und nach alles wieder lebendig, was man einst selbst besessen und — verloren hat.«


  Es war wieder jener eigentümliche, verschleierte Ton in seiner Stimme, den die jetzige Umgebung des Kaufmanns nie von seinen Lippen gehört hatte und der wie ein Klang aus alter, ferner Zeit herüberwehte. Frieda mußte es in der That verstanden haben, die rechte Saite zu berühren, die sonst niemand kannte; denn gerade das, was bei Jessy so schonungslos als Schwärmerei und Ueberspanntheit verdammt wurde, hatte ihr den Weg zu dem sonst streng verschlossenen Manne geöffnet. Auch Gustav fühlte diesen Widerspruch, als er mit leisem Spotte entgegnete:


  »Das alles sollte dir denn doch nicht neu sein. Du bist ja stets Hausgenosse der Cliffordschen Familie gewesen, und Jessy ist unter deinen Augen aufgewachsen.«


  »Jessy ist von jeher der vergötterte Liebling ihrer Eltern gewesen,« erwiderte Sandow kühl. »Sie wurde mit Liebe und Glück förmlich überschüttet, und wer ihr nicht mit schmeichlerischer Zärtlichkeit entgegenkam, wie ich zum Beispiel, den fürchtete und floh sie. Ich habe diesem blondlockigen, weichmütigen und verzärtelten Kinde immer fremd gegenübergestanden, und seit sie erwachsen ist, stehen wir uns vollends fern. Aber diese Frieda mit ihrer herben Verschlossenheit, die man erst überwinden muß, um zu ihrem wahren Wesen zu gelangen, hat nichts Weichliches und Zaghaftes. Hat man erst einmal die spröde Außenseite durchbrochen, so findet man auch nur Kraft und Leben. Ich liebe solche Naturen, vielleicht weil ich einen verwandten Zug darin finde, und manchmal überrascht, ja erschreckt es mich förmlich, wenn ich aus dem Munde des Mädchens Aeußerungen und Empfindungen höre, die genau die meinigen waren, als ich in ihrem Alter stand.«


  Gustav erwiderte nichts, aber sein Auge ruhte wieder scharf beobachtend auf dem Antlitze des Bruders. Dieser bemerkte es, und wie unwillig über die wärmere Stimmung, zu der er sich hatte verleiten lassen, brach er sofort ab und nahm den kalten Geschäftston und die Geschäftsmiene wieder an.


  »Du hättest übrigens immerhin noch auf einige Stunden nach dem Kontor kommen können. Es liegen Dinge von Wichtigkeit vor, und es ist auch wieder ein Brief von Jenkins eingelaufen. Er dringt jetzt ernstlich auf die Erfüllung deines Versprechens, hinsichtlich der C—schen Zeitung, und es ist auch Zeit dazu. Du mußt ja längst fertig sein.«


  »Ich glaubte nicht, daß die Sache Eile hätte,« wandte Gustav ein. »Du hast sie seit Wochen mit keiner Silbe gegen mich erwähnt.«


  »Es war noch vieles dabei zu besprechen und vorzubereiten. Ich habe deswegen einen sehr lebhaften Briefwechsel mit New York gehabt.«


  »Den du mir aber diesmal nicht zur Einsicht gabst, wie die frühere Korrespondenz.«


  »Damals wollte ich dich orientieren. Jetzt aber handelte es sich um Differenzen sehr unangenehmer Art, die ich allein erledigen mußte.«


  »Ich weiß — du hast versucht, von der ganzen Sache loszukommen!«


  Sandow fuhr auf und sah seinen Bruder mit demselben sprachlosen Erstaunen an, wie damals, als er dessen eigenmächtige Reise nach seinen Besitzungen erfuhr.


  »Ich? Wer hat dir das verraten?«


  »Niemand, aber ich schloß es aus verschiedenen Anzeichen und sehe jetzt, daß ich mich in meiner Vermutung nicht getäuscht habe.«


  Sandow blickte finster und argwöhnisch auf den Bruder, der in voller Unbefangenheit vor ihm stand.


  »Du hast ja eine wahrhaft gefährliche Beobachtungsgabe! Man ist bei dir fortwährend unter Kontrolle und seiner geheimsten Gedanken nicht sicher. Nun denn ja — ich habe zurücktreten wollen! Bei näherer Ueberlegung erscheint mir die Spekulation als eine halb verfehlte, die nicht annähernd den Gewinn bringen wird, den wir uns davon versprachen. Ich habe versucht, die eingegangenen Verpflichtungen zu lösen und irgend einen anderen Teilnehmer einzuschieben, aber das ist nicht möglich gewesen. Jenkins besteht auf der Erfüllung unseres Vertrages, und ich habe mich nach allen Seiten hin gebunden. Es muß also bei den früheren Abmachungen bleiben.«


  Er stieß das alles in kurzem, gereiztem Tone hervor und spielte dabei in nervöser Hast mit seinem Notizbuche, das er hervorgezogen hatte. Sein ganzes Wesen zeugte von einer heftigen, mühsam verhaltenen Erregung. Gustav bemerkte das anscheinend nicht, er erwiderte mit ruhiger Entschiedenheit:


  »Nun es muß und wird doch Mittel geben, von einem solchen Vertrage loszukommen.«


  »Nein, denn die Summen, die ich bereits in das Unternehmen gesteckt habe, binden mir die Hände. Sie stehen auf dem Spiel, wenn ich einseitig zurücktrete. Jenkins ist der Mann danach, mich festzuhalten und jeden Buchstaben des Kontraktes gegen mich auszunutzen, sobald sein Vorteil nicht mehr mit dem meinigen Hand in Hand geht. Also muß die Sache ihren Lauf nehmen. — Ah, Miß Frieda, bekommt man Sie endlich zu Gesichte?«


  Die letzten Worte, die wie ein Ausatmen klangen, waren an das junge Mädchen gerichtet, das soeben in der Laube erschien. Auch Frieda hatte sich in den letzten Wochen verändert, aber bei ihr kam das anders zum Ausdruck als bei Jessy. Das früher so bleiche Kindergesicht hatte jetzt einen rosigen Schimmer, und die dunkeln Augen blickten wohl noch ernst, aber der trübe Schatten darin war verschwunden. Sie leuchteten auf in freudiger Ueberraschung, als das junge Mädchen den Herrn des Hauses erblickte, dem sie sich sogleich mit offener Zutraulichkeit näherte.


  »Mr. Sandow, Sie sind schon zurück? Ich wußte das nicht, sonst wäre ich längst gekommen, aber,« sie blickte auf die ernsten Gesichter der beiden Herren und machte eine Bewegung, als wollte sie sich zurückziehen, »ich störte wohl?«


  »Nicht doch,« sagte Sandow rasch. »Wir hatten eine Debatte über Geschäftsangelegenheiten, aber ich bin froh, davon loszukommen. Bleiben Sie nur!« Er warf das Notizbuch auf den Tisch und streckte ihr die Hand hin. Der kalte, strenge Mann, dessen herbes Wesen sich selbst im Familienkreise nicht milderte, schien in diesem Augenblicke ein ganz anderer zu sein. Die wenigen Wochen mußten viel geändert haben.


  Gustav begrüßte die junge Hausgenossin in jener artigen aber fremden Art, die er in Gegenwart seines Bruders ihr gegenüber festhielt.


  »Ich habe Ihnen einen Gruß und eine Einladung zu bringen, Miß Palm,« sagte er. »Mrs. Henderson erwartet Sie in den nächsten Tagen, um die bereits besprochene Angelegenheit mit Ihnen zu erledigen.«


  »Was ist das für eine Angelegenheit?« fragte Sandow, aufmerksam werdend.


  Frieda hatte im ersten Augenblicke fragend und wie erschreckt Gustav angesehen und entgegnete jetzt mit einiger Unsicherheit:


  »Mrs. Henderson entläßt ihre Gesellschafterin und hat mir diese Stellung angeboten. Ich werde wohl—«


  »Sie werden nicht darauf eingehen,« schnitt ihr Sandow mit voller Entschiedenheit und hörbarem Aerger das Wort ab. »Wozu denn überhaupt diese Eile? Es werden sich wohl noch andere und bessere Stellungen für Sie finden.«


  »Das Haus des Bankiers ist eins der ersten in der Stadt,« warf Gustav hin.


  »Und Mrs. Henderson ist eine der unleidlichsten Damen in der Stadt, die ihre ganze Umgebung mit ihren Nerven und Launen quält, und die Gesellschafterin ist nun vollends das Opfer derselben. Nein, Miß Frieda, geben Sie den Gedanken auf, ich lasse es auf keinen Fall zu, daß Sie eine derartige Stellung annehmen.«


  Ein fast unmerkliches aber triumphierendes Lächeln schwebte um Gustavs Lippen. Frieda stand wortlos, mit gesenkten Augen da, ihre alte Befangenheit schien wieder zurückzukehren bei dieser Verhandlung. Sandow mißdeutete ihr Schweigen, er blickte sie prüfend an und setzte dann langsam hinzu: »Das heißt, ich werde keineswegs Ihren freien Willen beschränken. Wenn Sie uns verlassen wollen—«


  »Nein, nein!« rief Frieda mit so leidenschaftlicher Heftigkeit, daß es eines warnenden Zeichens von seiten Gustavs bedurfte, um sie zur Besinnung zu bringen. Sie faßte sich indessen rasch und fuhr mit sinkender Stimme fort: »Ich fürchte nur so sehr, Ihnen und Miß Clifford lästig zu fallen.«


  »Das ist eine sehr thörichte Furcht, die Sie da hegen,« erklärte Sandow in strafendem Tone. »Uns lästig fallen? Meine Nichte wird Sie bald vom Gegenteil überzeugen. Sie wird Ihnen einen besseren Vorschlag machen, als Mrs. Henderson. Jessy ist ohnehin zu viel allein und bedarf einer Gefährtin; es ist nicht gut, wenn ein junges Mädchen ihres Alters ohne weibliche Gesellschaft ist. Wollen Sie diese Gefährtin sein, Frieda? Wollen Sie ganz bei uns bleiben?«


  Das junge Mädchen hob die Augen zu ihm empor; sie waren thränenumschleiert, und es stand etwas darin wie eine wortlose Bitte um Vergebung.


  »Wenn Sie damit einverstanden sind, Mr. Sandow, dann nehme ich gern und dankbar die Güte Miß Cliffords an — aber nur, wenn Sie mich bleiben heißen.«


  Ueber Sandows Antlitz glitt ein Lächeln, flüchtig und kurz, aber es erhellte doch wie ein Sonnenstrahl die strengen Züge.


  »Bin ich denn eine so gefürchtete Macht im Hause? Jessy hat also schon darüber mit Ihnen gesprochen, und Sie haben meinen Einspruch gefürchtet?


  Nicht doch, Kind! Ich lasse meiner Nichte volle Freiheit darin und werde sofort mit ihr reden, um die Sache ins reine zu bringen. Mrs. Henderson wird morgen schon erfahren, daß sie sich nach einer anderen Gesellschafterin umsehen muß.«


  Er stand rasch auf, und einen kurzen aber freundlichen Gruß zurückwinkend, verließ er die Laube. Kaum war er außer Gehörweite, so trat Gustav zu dem jungen Mädchen.


  »Er hat Furcht, daß die Hendersons dich ihm kapern, und will sich so schleunig als möglich deiner versichern!« sagte er triumphierend. »Was sahst du mich vorhin so erschreckt an? Glaubtest du, ich wollte dich wirklich dieser Mrs. Henderson ausliefern, die mir heute allerdings den Auftrag an dich gegeben hat, die mein Bruder aber sonst ganz richtig charakterisiert? Ich mußte notgedrungen wissen, wie er sich zu der Frage deiner Entfernung stellt. Er war ja ganz außer sich darüber. Bravo, Kind! Du machst deine Sache ganz vortrefflich, und ich muß, dir im Gegensatz zu der ersten Zensur jetzt das Zeugnis geben, daß ich sehr mit dir zufrieden bin.«


  Frieda hörte nicht auf die Lobsprüche. Ihre Augen folgten Sandow, der soeben hinter den Gebüschen verschwand; jetzt wandte sie sich um und entgegnete gepreßt:


  »Ich kann ihn aber nicht länger täuschen. So lange er hart und kalt war, habe ich es noch vermocht, jetzt — drückt mich die Unwahrheit zu Boden.«


  »So wirf die ganze Verantwortung auf mich,« ermahnte Gustav. »Ich habe dir diese Stelle zudiktiert, habe die Intrige eingefädelt, wie Miß Clifford sich so schmeichelhaft ausdrückt, ich werde sie auch vertreten, wenn es zur Aufklärung kommt. Jetzt aber heißt es vorwärtsgehen und keinen Schritt zurückweichen. So nahe am Ziele dürfen wir nicht scheitern. Bedenke das und versprich mir, daß du ausharren willst.«


  Frieda senkte den Kopf, sie widersprach nicht, aber sie gab auch das geforderte Versprechen nicht. Gustav fuhr in ernsterem Tone fort:


  »Auch Jessy drängte mich vorhin zur Entscheidung, und ich sehe, daß sie mein Zögern nicht mehr begreift. Sie kennt eben nicht den Zusammenhang, sie glaubt, daß du ihrem Vormund nur eine Fremde bist, die er liebgewonnen hat und der er ohne Widerstreben die Arme öffnet. Wir aber,« hier ergriff er die Hand des jungen Mädchens und schloß sie fest in die seinige, »wir kennen das besser, mein armes Kind! Wir wissen, daß du gegen einen finstern Haß anzukämpfen hast, der schon ein ganzes Leben vergiftet hat und so fest mit diesem Leben verwachsen ist, daß ein paar freundliche Worte ihn nicht bannen können. Ich habe dir ja dein Recht erstreiten wollen, als mein Bruder Europa verließ, habe es später von neuem versucht, und dabei erfahren, wie tief diese unglückselige Idee in ihm wurzelt. Ihr müßt euch noch viel näher treten, soll sie sich nicht wieder erheben und euch auseinander reißen. Oder glaubst du, daß ich dir ohne die dringendste Notwendigkeit einen solchen Zwang auferlege?«


  »O nein, gewiß nicht! Ich folge dir ja auch unbedingt, es wird mir nur so unendlich schwer, zu lügen.«


  »Mir gar nicht,« erklärte Gustav. »Ich habe nie geglaubt, daß der jesuitische Grundsatz, daß der Zweck die Mittel heiligt, ein so unfehlbares Mittel gegen alle Gewissensbisse ist. Ich lüge sozusagen mit Seelenruhe, ja sogar mit einem gewissen erhebenden Bewußtsein. Du brauchst dir aber keineswegs ein Beispiel daran zu nehmen. Es ist durchaus nicht notwendig, daß ein Kind, wie du, schon auf der Höhe meiner Objektivität steht. Im Gegenteil, dir muß und soll die Unwahrheit noch schwer werden, und es gereicht mir zur großen Genugthuung, daß es in der That der Fall ist.«


  »Aber Jessy!« wandte Frieda ein, »darf ich sie denn nicht endlich in das Vertrauen ziehen? Sie ist mir so freundschaftlich, so liebevoll entgegen gekommen, hat mir, der Fremden, wie eine Schwester die Arme geöffnet—«


  »Um mich loszuwerden!« fiel Gustav ein. »Ja, deshalb allein hat sie dich mit offenen Armen empfangen. Um meiner Bewerbung zu entgehen, hätte sie es zugelassen, wenn ich ihr den leibhaftigen Gottseibeiuns ins Haus geführt hätte, wofern er sie nur von dem unwillkommenen Freier erlöste. Nichts da! Jessy bleibt aus dem Spiel! Es ist mein Spezialvergnügen, mich von ihr verachten zu lassen, und ich muß das durchaus noch eine Weile genießen.«


  »Weil dir das Ganze nur ein Spiel ist,« sagte Frieda mit vorwurfsvoller Miene. »Aber sie leidet darunter.«


  »Wer? Jessy? Nicht doch, sie ärgert sich höchstens über meine sogenannte Abscheulichkeit, und die kleine Genugthuung will ich mir wenigstens gönnen, ihr diesen Aerger noch zu lassen.«


  »Du irrst, es thut ihr bitter weh, dich so beurteilen zu müssen. Ich weiß, wie sie darüber geweint hat.«


  Gustav fuhr wie elektrisiert in die Höhe. »Ist das wahr? Hast du das wirklich gesehen? Sie hat geweint?«


  Frieda sah mit maßloser Verwunderung in sein leuchtendes Gesicht. »Und darüber freust du dich? Kannst du es ihr denn wirklich zum Vorwurf machen, wenn sie dich einen Irrtum entgelten läßt, den du selbst hervorgerufen hast? Kannst du so rachsüchtig sein und sie dafür quälen?«


  »O du sechzehnjährige Weisheit!« rief Gustav, in ein übermütiges Lachen ausbrechend. »Du willst deine Freundin gegen mich in Schutz nehmen, gegen mich! Du bist zwar schon recht klug für deine Jahre, meine kleine Frieda, aber von solchen Dingen verstehst du doch noch gar nichts, und das ist auch gar nicht nötig. Du kannst immerhin damit noch ein paar Jahre warten. Aber nun heraus mit der Sprache! Wann hat Jessy geweint? Worüber hat sie geweint? Woher weißt du, daß die Thränen mir galten? So sprich doch, du siehst ja, daß ich vor Ungeduld vergehe!«


  Sein Gesicht verriet in der That die höchste Spannung, und er las die Worte förmlich von den Lippen des jungen Mädchens ab. Frieda schien allerdings noch nichts von »solchen Dingen« zu verstehen, denn sie sah noch immer äußerst erstaunt aus, gab aber doch seinem Drängen nach.


  »Jessy hat mir neulich Vorstellungen gemacht, ob ich es denn wirklich wagen wolle, einem herzlosen Egoisten wie du meine ganze Zukunft anzuvertrauen. Ich verteidigte dich, ungeschickt genug, denn ich durfte ja nichts verraten und mußte jeden Vorwurf gegen dich stillschweigend hinnehmen.«


  »Nun, weiter,« drängte Gustav atemlos. »Weiter!«


  »Da, mitten im Gespräche, brach Jessy plötzlich in Thränen aus und rief: ›Du bist blind, Frieda, du willst es sein, und ich habe doch nur dein Glück im Auge! Du weißt nicht, wie furchtbar wehe es mir thut, diesen Mann so vor dir herabsetzen zu müssen, und was ich darum gäbe, wenn er vor mir so rein und hoch dastände, wie in deinen Augen!‹ Und damit eilte sie fort und schloß sich in ihr Zimmer ein. Ich weiß aber, daß sie dort stundenlang geweint hat.«


  »Das ist ja eine unvergleichliche, eine ganz himmlische Nachricht!« brach Gustav im vollsten Entzücken aus. »Kind, du weißt es gar nicht, wie klug du gewesen bist mit deiner Beobachtungsgabe. Komm, dafür muß ich dir einen Kuß geben!« und damit umfaßte er das junge Mädchen und küßte sie herzhaft auf beide Wangen.


  Ein Schatten fiel in den Eingang der Laube — dort stand Sandow, der umgekehrt war, um sein vergessenes Notizbuch zu holen, und nun Zeuge dieser Szene wurde. Einen Moment lang stand er sprach- und regungslos da, dann aber trat er näher und rief in vollster Empörung:


  »Gustav! — Miß Palm!«


  Das junge Mädchen fuhr erschrocken auf, auch Gustav erbleichte, als er sie losließ. Die Katastrophe, die er um jeden Preis verzögern wollte, war nun da, war unabwendbar geworden, das sah er mit einem Blick; jetzt galt es ihr standzuhalten.


  »Was geht hier vor?« fragte Sandow, seinen Bruder mit sprühenden Augen messend. »Wie kannst du es wagen, einem jungen Mädchen, das unter dem Schutze meines Hauses steht, so zu nahen? Und Sie, Miß Palm, wie konnten Sie eine solche Annäherung dulden? Ist sie Ihnen vielleicht erwünscht gewesen? Es scheint ja schon ein recht vertrautes Verhältnis zu sein!«


  Frieda blieb die Antwort schuldig auf diesen ihr mit voller Bitterkeit zugeschleuderten Vorwurf. Sie sah Gustav an, als ob sie von ihm ihre Verteidigung erwarte. Er hatte sich auch bereits wieder gefaßt und näherte sich beschwichtigend seinem Bruder.


  »Höre mich an! Du bist im Irrtum; ich werde dir alles erklären—«


  »Es bedarf keiner Erklärung,« unterbrach ihn Sandow. »Ich habe es gesehen, was du dir herausgenommen hast, und du wirst mir doch das Zeugnis meiner eigenen Augen nicht abstreiten wollen. Für leichtsinnig habe ich dich immer gehalten, aber nicht für so ehrlos, daß du hier, fast unter den Augen Jessys, deiner versprochenen Braut—«


  »Franz, jetzt höre auf!« fiel ihm Gustav plötzlich so fest und bestimmt ins Wort, daß selbst der aufs höchste erzürnte Mann davor verstummte. »Dergleichen kann ich mir denn doch nicht sagen lassen, so weit geht meine Aufopferung nicht. Frieda, hierher zu mir! Du siehst es ja, daß wir sprechen müssen! Er muß die Wahrheit erfahren.«


  Frieda gehorchte; sie kam an seine Seite und er legte schützend den Arm um sie. Sandow sah völlig verständnislos von einem zum andern. Der Vorgang war ihm unerklärlich; er hatte augenscheinlich keine Ahnung der Wahrheit.


  »Du thust mir Unrecht mit deinem Vorwurf,« fuhr Gustav fort, »und du thust Frieda Unrecht damit. Wenn ich sie küßte, so hatte ich ein Recht dazu. Ist sie doch mein Schützling gewesen von ihrer frühsten Jugend an. Das arme, verlassene Kind wurde ja von allen verleugnet, die ihm schützend und liebend hätten zur Seite stehen sollen. Ich war der einzige, der sein Verwandtenrecht geltend machte. Das habe ich auch jetzt gebraucht, und ich denke es vertreten zu können.«


  Es war überraschend, wie tiefernst die Stimme des oft so übermütigen Spötters klingen konnte. Sandow war schon bei den ersten Worten wie im ahnungsvollen Schrecken zurückgetreten. Alle Farbe wich aus seinem Antlitz, es wurde bleicher und bleicher, und den Blick starr auf Frieda geheftet wiederholte er tonlos und fast mechanisch:


  »Dein Verwandtenrecht? Was was soll das heißen?«


  Gustav hob den Kopf des jungen Mädchens empor, der an seiner Schulter lehnte, und wandte ihr Gesicht voll und ganz dem Bruder zu.


  »Wenn du es noch nicht errätst, so lies es aus diesem Antlitz, vielleicht wird dir jetzt klar, wem die Aehnlichkeit angehört, die du darin suchtest. Ich habe dich allerdings getäuscht, täuschen müssen, denn du wiesest jede Möglichkeit einer Verständigung von dir. Da griff ich zum letzten Mittel und führte Frieda selbst hierher. Ich hoffte, du würdest nach und nach das Gefühl verstehen lernen, das dein halb erstorbenes Herz wieder erwärmte; ich glaubte, es müßte endlich eine Ahnung in dir aufdämmern, daß die Fremde, zu der es dich doch so mächtig hinzog, ein Recht auf deine Liebe habe. — Das ist nun vereitelt, die Entdeckung kommt dir plötzlich und ungeahnt, aber sieh’ diese Züge an, es sind die deinen. Du hast lange Jahre hindurch unter einem schweren, finsteren Wahn gelitten und ein schuldloses Kind die Schuld seiner Mutter büßen lassen. Nun erwache endlich daraus und öffne ihm die Arme — deinem einzigen, deinem verleugneten Kinde!«


  Eine lange, schwere Pause folgte diesen Worten. Sandow wankte und einen Augenblick schien es, als wolle er zusammenbrechen, aber er blieb aufrecht stehen. In seinem Antlitz arbeitete es furchtbar und seine Brust hob sich keuchend unter einzelnen, kurzen Atemzügen, aber er sprach kein Wort.


  »Komm, Frieda,« sagte Gustav in weicherem Tone. »Komm zu deinem Vater, du siehst es ja, daß er wartet.«


  Er zog sie vorwärts und wollte sie seinem Bruder zuführen, aber jetzt gewann dieser auf einmal die Sprache zurück. Er machte eine Bewegung, als wolle er die Nahende von sich stoßen, und sagte dumpf und rauh:


  »Zurück! So leicht soll euch der Sieg denn doch nicht werden! Ich durchschaue jetzt die Komödie.«


  Frieda zuckte zusammen; sie machte sich von dem Arme ihres Beschützers los und wich langsam immer weiter zurück, bis an den äußersten Rand der Laube.


  »Die Komödie?« wiederholte Gustav verletzt. »Franz, wie kannst du in solchem Augenblicke so sprechen?«


  »Und was ist es denn anders?« brach Sandow aus. »Wie nennst du denn das elende Gaukelspiel, das ihr hinter meinem Rücken getrieben habt? Also seit Wochen bin ich in meinem eignen Hause von Lug und Trug umsponnen gewesen! Und auch Jessy habt ihr mit hineingezogen, ohne ihr Einverständnis wäre es ja nicht möglich gewesen! Alle habt ihr euch gegen mich verschworen! Du—« er wandte sich zu Frieda und es schien, als wolle sich all sein Zorn und Haß über sie allein ergießen, aber da begegnete er den Augen des Mädchens und die Worte erstarben auf seinen Lippen. Er schwieg einige Sekunden lang und fuhr dann mit bitterem Hohne fort: »Dir hat man es wohl sehr verlockend geschildert, einen Vater zu haben, der dir Reichtümer vererben und dir eine glänzende Lebensstellung geben kann? Deshalb hast du dich mit einer Lüge in mein Haus gestohlen. Aber was ich geschworen habe, als ich Europa verließ, das bleibt bestehen. Ich habe kein Kind, will keins haben, und wenn das Gesetz es mir zehnfach zuspricht. Geh’ zurück über den Ozean, wo du hergekommen bist. Ich will nicht das Opfer eines Betruges sein!«


  »Das habe ich gefürchtet!« sagte Gustav halblaut. »Frieda,« er trat rasch zu ihr, »jetzt wecke du das Vatergefühl. Du siehst es ja, daß er mich nicht hört, dich wird und muß er hören. Aber so sprich doch, so öffne doch wenigstens die Lippen! Fühlst du es denn nicht, was an dieser Minute hängt?«


  Aber Frieda sprach nicht und öffnete auch nicht die Lippen, die sich krampfhaft fest aufeinander preßten. Auch sie war jetzt totenbleich, aber in ihrem Gesichte stand derselbe Ausdruck harten, finsteren Trotzes, der die Züge ihres Vaters entstellte.


  »Laß mich, Onkel Gustav,« entgegnete sie. »Ich kann jetzt nicht bitten, und wenn mein Leben daran hinge, ich könnte es nicht. Ich will meinem Vater nur sagen, daß ich unschuldig bin an dem ›Betrug‹, den er mir vorwirft.«


  Die zarte Gestalt des Mädchens richtete sich plötzlich zu ihrer vollen Höhe empor, die dunkeln Augen flammten auf und das tiefverletzte Gefühl brach hervor, leidenschaftlich alle Schranken überflutend, wie ein Strom, den nichts mehr hemmen kann.


  »Du brauchtest mich nicht so hart fortzuweisen, ich wäre doch gegangen in dem Augenblick, wo mir klar wurde, daß das Einzige, was ich hier suchte, das Herz des Vaters, mir versagt bleibt. Ich habe ja nie die Elternliebe gekannt! Die Mutter war mir entfremdet, von dem Vater wußte ich nur, daß er fern, jenseits des Ozeans lebte, und daß er mich verstoßen hatte, weil er meine Mutter haßte. Ich bin nicht gern gekommen, denn ich kannte und liebte dich nicht, ich fürchtete dich nur. Aber der Onkel sagte mir, daß du einsam und verbittert im Leben daständest, tief unglücklich, trotz deines Reichtums; daß du Liebe brauchtest, und daß ich allein sie dir geben könnte. Damit hat er mich gezwungen, ihm zu folgen, trotz meines Widerstrebens; damit hat er mich immer wieder gebannt, wenn ich in die Heimat zurückflüchten wollte. Jetzt aber wird er mich wohl nicht mehr halten wollen, und thäte er es, ich risse mich doch los. Behalte deine Reichtümer, mein Vater, die, wie du glaubst, mich allein zu dir gezogen haben! Segen haben sie dir nicht gebracht, das wußte ich längst, und das höre ich jetzt wieder aus deinen Worten. Wärst du arm und verlassen, ich würde trotz alledem versuchen, dich zu lieben, jetzt kann ich es nicht. Ich gehe noch in dieser Stunde!«


  Es war etwas Maßloses in dieser Heftigkeit, in diesem Trotze, mit dem sich das Mädchen aufbäumte, aber gerade darin verriet sich etwas, was mächtiger wirkte, als alle Bitten es vermocht hätten — die Aehnlichkeit der Tochter mit ihrem Vater. Im gewöhnlichen Kreislauf des Lebens mochte diese Aehnlichkeit in dem Gesicht des sechzehnjährigen Mädchens und dem des Mannes, der schon graue Haare trug, sich verwischen oder nur in einzelnen Andeutungen verraten; hier, im Momente der höchsten Erregung, kam sie so überzeugend, so überwältigend zum Ausdruck, daß jeder Zweifel davor zu Boden sank.


  Auch Sandow mußte das sehen, er mochte wollen oder nicht. Das waren seine Augen, die ihm da entgegenflammten, seine Stimme, die in seinen Ohren klang, das war sein eigener, finsterer, unbeugsamer Starrsinn, der sich jetzt gegen ihn kehrte. Zug um Zug sah er sich in seiner Tochter wiederholt. Die Stimme des Blutes und der Natur zeugte so laut und unwiderleglich, daß auch der so lang festgehaltene Wahn des Vaters zu weichen begann.


  Frieda wandte sich zu ihrem Onkel. »In einer Stunde bin ich reisefertig. Vergib, Onkel Gustav, daß ich deine Lehren so schlecht befolge, daß ich all deine Aufopferung unnütz mache, aber — ich kann nicht anders!«


  Sie warf sich stürmisch an seine Brust, aber nur einen Augenblick lang, dann riß sie sich los, flog an dem Vater vorüber und eilte wie gejagt durch den Garten, dem Hause zu.


  Sandow hatte, als er seine Tochter in den Armen des Bruders sah, eine Bewegung gemacht, als wolle er sie von diesem Platze zurückreißen, aber seine Hand sank machtlos nieder, und jetzt sank er selbst wie gebrochen auf einen Stuhl und verbarg das Gesicht in den Händen.


  Gustav dagegen machte keinen Versuch, seine Nichte zurückzuhalten. Er stand ruhig da, mit verschränkten Armen, und beobachtete seinen Bruder. Endlich fragte er:


  »Glaubst du es nun?«


  Sandow richtete sich empor; er wollte antworten, aber die Worte versagten ihm, er brachte keinen Laut über die Lippen.


  »Ich dächte, diese Begegnung müßte dich überzeugt haben,« fuhr Gustav fort. »Die Aehnlichkeit war ja geradezu erschreckend. Du hast dich in deinem Kinde wie in einem Spiegelbilde gesehen. Franz, wenn du auch diesem Zeugnis nicht glaubst, dann freilich ist alles verloren.«


  Sandow fuhr mit der Hand über die von kaltem Schweiß bedeckte Stirn und blickte dann nach dem Hause, wo Frieda längst verschwunden war.


  »Rufe sie zurück!« sagte er leise.


  »Das wäre vergebene Mühe, sie würde mir doch nicht folgen. Würdest du zurückkommen, wenn man dich so fortgewiesen hätte? Frieda ist die Tochter ihres Vaters, sie naht dir sicher nicht wieder — du müßtest sie denn selbst zurückholen.«


  Wieder folgte ein minutenlanges Schweigen, dann erhob sich Sandow langsam und zögernd, aber er erhob sich doch. Gustav legte rasch die Hand auf seinen Arm.


  »Noch ein Wort, Franz, ehe du gehst. Frieda weiß von der Vergangenheit nur, was sie notgedrungen wissen mußte, nicht eine Silbe mehr. Sie ahnt nicht, warum du sie verstoßen und welcher furchtbare Verdacht sie jahrelang von dem Herzen ihres Vaters entfernt hielt. Ich konnte es nicht über mich gewinnen, dem Kinde das zu enthüllen. Sie glaubt, daß du ihre Mutter haßtest, weil sie sich nach einer unglücklichen Ehe von dir getrennt und einem andern Manne vermählt hat, und daß du diesen Haß auch auf sie selber übertragen hast. Das Motiv genügt ihr, sie fragt nach keinem andern, also laß es dabei bewenden. Ich denke, du wirst es begreifen, daß ich deine Tochter nicht einen Blick in die ganze Tiefe deines häuslichen Elends thun ließ und ihr das Schlimmste verschwieg. Wenn du es nicht berührst, so wird sie es nie erfahren.«


  »Ich — danke dir!« Der ältere Bruder ergriff die Hand des jüngeren, die dieser fest und herzlich drückte. Dann wandte sich Sandow um und ging raschen Schrittes davon.


  »Er geht zu ihr!« sagte Gustav aufatmend. »Gott sei Dank — nun mögen sie das weitere allein ausmachen!«


  **
*


  Frieda hatte sich in ihr Zimmer geflüchtet, das im oberen Stockwerk der Villa lag. Eine andere hätte sich jetzt vielleicht den Thränen hingegeben oder bei der teilnehmenden Jessy ihr Herz ausgeschüttet, aber das junge Mädchen that nichts von dem allem; sie traf nur in unruhiger Hast die Vorbereitungen zur Abreise. Die harte Zurückweisung des Vaters, die wie Feuer auf ihrer Seele brannte, ließ nur den einen Gedanken aufkommen: Hinweg aus diesem Hause, aus dem man sie so verletzend fortgewiesen, hinweg, so schnell als möglich!


  Frieda hatte ihren Reisekoffer hervorgezogen, der noch in einer Ecke des Gemaches stand, und raffte jetzt ihre Sachen zusammen. Das geschah stumm, thränenlos, aber mit einer stürmischen Eile, als gelte es einem Unglück zu entfliehen. Sie kniete vor dem geöffneten Koffer und war im Begriff, einige Kleidungsstücke hineinzulegen, als draußen auf der Treppe Schritte ertönten. Es war jedenfalls der Onkel, der sie aufsuchte; sie wußte es ja, daß er zu ihr kommen würde, und wollte ihn bitten, mit ihr nach einem Hotel zu fahren. Von dort konnte er über die Rückreise bestimmen. Sie wollte sich in alles fügen, allem gehorchen, nur sollte er nicht versuchen, sie noch länger hier zu halten. Die Schritte kamen näher, die Thür öffnete sich und auf der Schwelle stand — der Vater!


  Frieda bebte zusammen, das Tuch, das sie in der Hand hielt, fiel zu Boden, und sie selbst verharrte wie gelähmt vor Ueberraschung in ihrer Stellung. Sandow schloß die Thür und trat vollends ein; er blickte auf den geöffneten Koffer und die umherliegenden Sachen.


  »Du willst fort?«


  »Ja.«


  Frage und Antwort klangen gleich kurz und herb. Es schien, als wolle sich die Kluft zwischen Vater und Tochter noch einmal in ihrer ganzen Weite aufthun. Sandow schwieg einige Sekunden lang, er kämpfte offenbar mit sich selber, endlich sagte er:


  »Komm zu mir, Frieda!«


  Sie erhob sich zögernd, stand einen Moment lang wie unentschlossen da und näherte sich dann langsam, bis sie dicht vor dem Vater stand. Er legte den Arm um sie und hob mit der andern Hand ihren Kopf empor. Zu ihr herabgebeugt, schien er Zug für Zug, Linie für Linie zu prüfen, und seine Augen bohrten sich förmlich in ihr Antlitz. Der alte Argwohn erhob sich noch einmal, zum letztenmal, aber er floh weiter und weiter, je mehr der Vater die eigenen Züge in seinem Kinde wiederfand.


  Ein tiefer, befreiender Atemzug rang sich aus Sandows Brust empor, und der halb angstvoll forschende, halb drohende Blick schmolz in einer Thräne, die heiß und schwer auf Friedas Stirn niederfiel.


  »Ich habe dir vorhin wehe gethan,« sagte er, »aber glaubst du denn, daß es mir leicht wurde, das Einzige von mir zu stoßen, was mir noch Freude am Leben verheißt? Gustav hat recht, es war ein böser, finsterer Wahn, mag er vergessen sein für immer! Mein Kind,« seine Stimme brach in tiefster Erschütterung, »willst du deinen Vater lieben?«


  Ein Aufschrei des Jubels brach von den Lippen der Tochter. Vor diesem Ton, dem ersten, der voll und ganz aus dem Herzen kam, versank die Bitterkeit der letzten Stunde, versank auch die jahrelange Trennung und Entfremdung, Frieda schlang beide Arme um den Hals ihres Vaters, und als er sie jetzt mit stürmischer Zärtlichkeit an seine Brust schloß, da fühlten sie es beide, daß der alte Schatten, der so lange trennend zwischen ihnen gestanden, gebannt war für immer!


  


  Auch Gustav war inzwischen langsam nach Hause zurückgekehrt. Als er in den Gartensalon trat, kam ihm Jessy in größter Unruhe entgegen.


  »Mr. Sandow, was um Gotteswillen ist denn vorgefallen? Frieda stürzt vor zehn Minuten in mein Zimmer, ganz außer sich, fällt mir um den Hals und sagt mir lebewohl. Sie erklärt, daß sie fort müsse, daß sie nicht eine Stunde länger bleiben könne, will keiner Frage Rede stehen, sondern verweist mich wegen der Aufklärung an Sie und eilt davon. Was ist denn geschehen?«


  Gustav zuckte die Achseln. »Was ich fürchtete, als ich die Entdeckung noch hinausschieben wollte. Ein Zufall verriet meinem Bruder unser Geheimnis und wir mußten ihm die Wahrheit bekennen. Sein Zorn über die Täuschung loderte mit voller Heftigkeit auf und ergoß sich schonungslos über uns beide. Frieda hielt dieser Szene nicht stand, sie erklärte gehen zu wollen und trifft wahrscheinlich jetzt schon ihre Reisevorbereitungen.«


  »Und Sie sind nicht bei ihr?« rief Jessy. »Sie haben sie nicht geschützt und vertreten? Können Sie Frieda in einer solchen Stunde wirklich allein lassen? Gehen Sie zu ihr!«


  »Da bin ich augenblicklich ganz überflüssig,« erklärte Gustav mit einer Ruhe, die Miß Clifford als der Gipfel des Egoismus erschien. »Was nun noch zu thun ist, das mag Frieda allein ausfechten. Ich werde nun wohl endlich auch an mich denken dürfen.«


  Seine Augen, die auf Jessys Antlitz ruhten, leuchteten wieder wie vorhin, als ihm Frieda jene Aeußerungen wiederholte. Bei diesem Anschauen vergaß er ganz, daß seine Worte notwendig mißverstanden werden mußten, und das geschah denn auch im vollsten Umfange.


  »Sie haben von jeher nur zu viel an sich gedacht,« entgegnete Jessy, immer erregter werdend. »Aber wenn noch ein Funke von Liebe in Ihrer Brust ist, so müssen Sie jetzt fühlen, daß Ihr Platz an der Seite Ihrer Braut ist.«


  Gustav lächelte und trat dicht an die Erzürnte heran, während er mit Nachdruck sagte:


  »Frieda ist nicht meine Braut, ist es nie gewesen.«


  Jessy blickte ihn an, als habe sie nicht recht gehört.


  »Nicht Ihre Braut?«


  »Nein, erinnern Sie sich, daß ich sie ausdrücklich als meinen Schützling bei Ihnen einführte. Sie waren es, Miß Clifford, die ein anderes Verhältnis annahm, und ich ließ Sie stillschweigend in Ihrem Irrtum. Jetzt aber, wo meine Beschützerrolle zu Ende ist, darf ich es Ihnen wohl eingestehen, daß meine Empfindungen von einer ganz andern Seite gefesselt waren.«


  Er beugte sich über ihre Hand und drückte einen leidenschaftlichen Kuß darauf, der seine Worte hinreichend erklärte, aber das Spiel, das er in seinem Uebermute getrieben, sollte nun auf ihn selbst zurückfallen. Er hatte sich zu lange als den herzlosen Egoisten hingestellt und mußte das jetzt büßen. Jessy riß in tiefster Empörung ihre Hand zurück.


  »Ah, Mr. Sandow, das geht denn doch zu weit! Also jetzt, wo Ihr Bruder Frieda zurückstößt, wo Sie die Unmöglichkeit einsehen, seine Einwilligung zu erlangen, jetzt wagen Sie es, mir zu nahen? Sie versuchen es sogar, mir gegenüber Ihre Braut zu verleugnen und alles für eine Komödie auszugeben? Das ist wahrlich zu viel!«


  »Aber Miß Clifford, um des Himmels willen—!« rief Gustav, jetzt im vollen Ernste erschrocken; doch sie ließ ihn nicht zu Worte kommen, sondern fuhr wie außer sich fort:


  »Ich habe es schon damals gewußt, als Sie den ›Schützling‹ so betonten, daß Sie sich den Rückzug offen halten wollten. Wenn das Vermögen nicht mit Frieda zu erreichen war, so sollte es ohne sie erreicht werden. Dann blieb Ihnen ja noch die Erbin, die Ihnen von Anfang an zugedacht war, und diese Erbin wollen Sie sich jetzt sichern, wo die Verlassene, Aufgegebene noch in unserem Hause weilt! Ich habe schon manche bittere Enttäuschung hinsichtlich Ihres Charakters erfahren, aber eine so schmähliche Verleugnung aller Treue und alles Glaubens hatte ich denn doch nicht erwartet!«


  Ein Thränenstrom erstickte ihre Stimme. Gustav wollte beschwichtigen, bitten, erklären, aber es war vergebens. Sie eilte in das anstoßende Zimmer, und als er ihr folgen wollte, wurde von innen der Riegel vorgeschoben. Gleich darauf hörte er, wie Jessy auch dies Zimmer durch eine andere Thür verließ, sie war also auch nicht mehr seinen Worten erreichbar.


  Der Zurückgebliebene begann jetzt seinem Zorne Luft zu machen. »Das ist denn doch zu arg! Das habe ich von meiner Aufopferung für die Interessen anderer! Mein Bruder fährt wie ein Wüterich auf mich los, weil ich meiner Nichte Zärtlichkeit erweise, und hier werde ich wie ein Verbrecher behandelt, weil ich sie ihr nicht erweise. Freilich, ich hätte Jessy früher ins Vertrauen ziehen sollen. Das kommt von dem verwünschten Uebermut! Mir hat. die Sache Spaß gemacht und sie — sie weinte ja wie eine Verzweifelte! Jetzt kann ich vielleicht bis morgen warten, ehe sie wieder zum Vorschein kommt, und das Mißverständnis darf keine Stunde länger währen.«


  Er stampfte ratlos und verzweifelt mit dem Fuße, als urplötzlich eine Stimme hinter ihm sagte:


  »Um Vergebung — man hat mich hier hergewiesen.«


  Gustav fuhr auf und sah sich um.


  An der Hauptthüre des Salons stand ein Fremder, ein kleiner Herr, mit rotem Gesicht, der sich jetzt artig verbeugte.


  »Habe ich vielleicht die Ehre, den Chef des Cliffordschen Hauses zu sehen?« sagte er etwas ängstlich, denn die wütende Pantomime Gustavs war ihm nicht entgangen. »Ich war bereits auf dem Kontor und erfuhr dort, daß Mr. Sandow die Stadt schon verlassen hatte. Da meine Angelegenheit aber dringend ist, so habe ich ihn hier auf seiner Villa aufgesucht.«


  »Mein Bruder ist nicht zu sprechen,« versetzte Gustav in gereiztem Tone, denn bei seiner brennenden Ungeduld war ihm die Störung im höchsten Grade unwillkommen. »Er hat wichtige Verhinderung und empfängt heute niemand.«


  Bei dem Worte ›Bruder‹ verneigte sich der kleine Herr noch tiefer und kam vertrauungsvoll näher.


  »Ah, Mr. Gustav Sandow! der große deutsche Journalist! Ich bin hocherfreut, daß mir das Glück zu teil wird, eine solche Berühmtheit kennen zu lernen, eine Berühmtheit, die auch von unserer Firma nach ihrem vollen Werte geschätzt wird.«


  »Was wünschen Sie denn eigentlich?« fragte Gustav mit einem Blicke, der das dringende Verlangen aussprach, den Bewunderer seiner Größe zur Thür hinaus zu befördern.


  »Ich bin ein Agent von Jenkins und Kompanie,« erklärte der Fremde, den Namen mit großem Selbstgefühl betonend. »Ich bin erst heute mit einer Anzahl von Auswanderern hier angelangt und sah mich genötigt, sofort unsern verehrten Geschäftsfreund aufzusuchen. Da Mr. Sandow aber nicht zu sprechen ist, so kann ich wohl auch Ihnen meine Mitteilung machen.«


  Das brachte Gustav nun vollends um den letzten Rest von Geduld, über den er noch verfügte. In solchem Augenblick einen Agenten von Jenkins und Kompanie empfangen zu müssen, ging über seine Kräfte. Er fuhr den Vertreter des verhaßten Namens mit der größten Unhöflichkeit an.


  »Ich nehme keine Mitteilungen entgegen, die für meinen Bruder bestimmt sind. Bringen Sie Ihre Nachrichten morgen auf dem Kontor an. Ich wollte,« hier ließ er plötzlich das Englische fallen, in dem er mit dem Amerikaner gesprochen, und brach in eine kräftige deutsche Verwünschung aus. »Ich wollte der Kuckuck holte Jenkins und Kompanie und deren sämtliche Agenten, und expedierte die ganze Gesellschaft nach ihren verwünschten Ländereien im Westen, damit ihnen ihre menschenfreundlichen Spekulationen auf ihre eigenen Köpfe fielen!« Damit ließ er den ganz verdutzten Herrn stehen und lief zu einer andern Thür hinaus.


  Der Agent sah ihm mit verwirrter Miene nach. Er hatte zwar den deutschen Teil der Rede nicht verstanden, aber so viel war ihm doch klar geworden, daß die Worte des großen deutschen Journalisten’ eine gewisse Grobheit enthielten. Zu seiner Betrübnis sah er ein, daß keine Aussicht war, seine Mitteilung heute anzubringen. Der ältere Mr. Sandow blieb unsichtbar und der jüngere—. Der kleine Herr schüttelte den Kopf und sagte bedenklich, während er den Rückzug antrat:


  »Merkwürdige Leute, diese deutschen Journalisten! Sie sind so nervös, so aufgeregt, ja gewissermaßen wütend. Wenn man ihnen Komplimente sagt, so antworten sie mit einer Grobheit. Da pflegen unsere Herren von der Presse doch viel höflicher zu sein, wenn man ihnen von ihrer großen Berühmtheit spricht!«


  


  Jessy hatte sich wirklich in ihr Zimmer eingeschlossen und ließ dort ihren Thränen freien Lauf. Nie in ihrem ganzen Leben war sie so verzweifelt, so tief unglücklich gewesen, wie in dieser Stunde. Jetzt erst fühlte sie, wie fest ihr Herz an dem Manne hing, den sie doch um jeden Preis von sich stoßen wollte.


  Sie hatte längst ein geheimes Interesse für diesen Bruder ihres Vormundes gehegt, als er noch in Deutschland lebte. Sie kannte ihn nicht, aber seine Feder wob ein unsichtbares Band zwischen ihnen. Mit welchem glühenden Eifer hatte sie stets seine Artikel gelesen, mit welcher Begeisterung war sie dem Fluge seines Idealismus gefolgt. Sie wußte sich eins mit ihm in allem Denken und Fühlen, und er war ihr allmählich eine Art von Ideal geworden. Und nun war der Idealist gekommen, um mit Verleugnung seiner ganzen Vergangenheit sich zu den Geldspekulationen seines Bruders herzugeben. Nun verbarg er feige seine Herzensneigung vor diesem Bruder, häufte Intrige auf Intrige, um nur ja das zugesagte Vermögen nicht zu verlieren, und als dies Vermögen doch auf dem Spiele stand, da verleugnete er auch seine Braut und zog die Erbin vor. Der elendeste Egoismus, die niedrigste Berechnung waren die alleinigen Triebfedern seiner Handlungen. Jessy haßte und verachtete ihn aus voller Seele, aber daß sie das thun mußte, daß sie gerade diesen Mann verachten mußte, das zerriß ihr das Herz.


  Sie hatte sich auf das Sofa geworfen und verbarg schluchzend ihr Gesicht in den Kissen, als plötzlich ihr Name genannt wurde, und erschrocken emporfahrend erblickte sie Gustav Sandow, der mitten im Zimmer stand. Sie sprang auf.


  »Mr. Sandow, wie kommen Sie hierher? Ich hatte doch—«


  »Ja, Sie hatten mir den Weg durch den Salon verriegelt,« fiel ihr Gustav ins Wort, »und ihr Kammermädchen erhielt auch Befehl, niemand einzulassen, aber ich habe mich nicht daran gekehrt und bin trotz Riegel und Kammerjungfer zu Ihnen gedrungen. Sprechen muß ich Sie, das ist für uns beide notwendig.«


  »Ich will Sie aber nicht hören!« rief Jessy, mit einem vergeblichen Versuch, ihre Fassung zu behaupten.


  »Ich will aber gehört sein!« versetzte Gustav. »Ich hatte anfangs die Absicht, Frieda als Parlamentär abzusenden, aber das dauert mir zu lange. Sie ist noch bei ihrem Vater.«


  »Bei wem?«


  »Bei ihrem Vater — meinem Bruder!«


  Jessy stand wie erstarrt. Die Entdeckung kam so plötzlich, daß sie sie im ersten Augenblicke nicht zu fassen vermochte; erst als Gustav fragte: »Darf ich mich nun rechtfertigen?« erst da blitzte es wie Hoffnung und Glück in ihrer Seele auf. Sie ließ es geschehen, daß er ihre Hand ergriff, sie zum Sofa führte und neben ihr Platz nahm.


  »Ich habe Ihnen zu beichten, Miß Clifford,« begann er. »Ich muß weit in die Vergangenheit meines Bruders zurückgreifen, um Ihnen alles zu erklären. Später mag es ausführlicher geschehen, jetzt sollen Sie nur das erfahren, was mich rechtfertigt.«


  Er hielt ihre Hand noch immer in der seinigen und Jessy ließ es widerspruchslos geschehen. Sie begann jetzt an die Möglichkeit einer Rechtfertigung zu glauben.


  »Mein Bruder hat in seinem Familienleben sehr bittere Erfahrungen gemacht. Eine scheinbar glückliche Ehe endete für ihn mit einer furchtbaren Entdeckung. Er sah sich von seiner Frau und seinem nächsten Freunde verraten, und die Vorgänge bei jener Katastrophe waren derart, daß mit dem Glück seines Hauses auch seine äußere Lebensstellung zusammenstürzte. Er konnte und wollte nicht länger in der Heimat bleiben und ging nach Amerika, wo er bei Ihren Eltern Aufnahme fand. Aber er hatte in Deutschland eine Tochter zurückgelassen, sein einziges Kind, das damals erst wenige Jahre zählte. In seinem Haß, seiner Verbitterung gegen alles, wollte er auch dies Kind nicht anerkennen, es blieb der Mutter, die sich nach erfolgter Scheidung jenem Manne vermählte.«


  Er hielt einen Augenblick inne. Jessy hörte in atemloser Spannung zu, auf ihrem bleichen, noch thränenfeuchten Antlitz stieg allmählich eine leise Röte auf, während Gustav fortfuhr:


  »Ich befand mich damals noch auf der Universität und hatte keine Möglichkeit, für Frieda einzutreten, da meine Vorstellungen wirkungslos blieben, aber verlassen habe ich meine kleine Nichte nie. Das arme Kind hatte eine trostlose Jugend in der Familie, wo sie allen und jedem ein Stein des Anstoßes war. Von dem Stiefvater mit Widerwillen geduldet, von der eigenen Mutter mit Gleichgültigkeit, ja fast mit Abneigung behandelt, stand sie auch den heranwachsenden Stiefgeschwistern fremd gegenüber und fühlte mit jedem Jahre mehr ihre Vereinsamung. Sobald mir eigene Mittel zu Gebote standen, nahm ich das Recht des Oheims in Anspruch, das mir auch bereitwillig zugestanden wurde, und entriß meine Nichte jenen Verhältnissen. Ich brachte sie in ein Erziehungs-Institut, wo sie bis zum Tode ihrer Mutter blieb. Dieser Tod löste das Band, das meinen Bruder immer zu neuer Verbitterung aufstachelte, und jetzt beschloß ich, seiner Tochter ihr Recht zu erkämpfen, koste es was es wolle!«


  »Und darum kamen Sie nach Amerika?« fragte Jessy schüchtern.


  »Darum allein! Ich hatte schon früher brieflich einen Versuch gemacht, aber von Franz die härteste Zurückweisung erfahren. Er drohte mir, die Korrespondenz abzubrechen, wenn ich noch einmal diesen Gegenstand berührte. So setzte ich denn meine ganze Hoffnung auf Friedas persönliches Eingreifen, aber die Ausführung dieses Planes erschien fast unmöglich. Ich konnte das junge Mädchen doch nicht allein über den Ozean reisen lassen, und wäre sie in meiner Begleitung erschienen, so würde mein Bruder sofort Verdacht geschöpft haben. Da legte der Tod Ihres Vaters, Miß Clifford, ihm den Gedanken an einen neuen Kompagnon nahe, und er ersah mich dazu aus. Unter andern Verhältnissen würde ich die Zumutung, mein Vaterland, meinen Beruf und meine Selbständigkeit, ja den ganzen Inhalt meines bisherigen Lebens über Bord zu werfen, um materieller Interessen willen, energisch zurückgewiesen haben, jetzt sah ich sie als einen Wink des Himmels an. Ich ging scheinbar auf das Anerbieten ein und reiste mit Frieda ab. Sie blieb einstweilen in New York zurück, während ich hier das Terrain rekognoszierte und sie dann später unter fremdem Namen in das Vaterhaus einführte. Das weitere wissen Sie ja. Bei der Entdeckung hat es allerdings noch einen letzten, schweren Kampf gekostet. Es gab eine Szene, die alles zu vernichten drohte, aber schließlich erwachte doch das Vatergefühl bei meinem Bruder, und jetzt ist er mit seinem Kinde vereint.«


  Jessy saß mit gesenkten Augen und glühenden Wangen da bei dieser Erzählung, die einen Stachel nach dem andern aus ihrer Seele nahm. Es war ihr, als sei sie selbst erlöst, nun der trübe Schleier sank, der ihr so lange den ›Egoisten‹ verhüllte.


  »Ja, Miß Clifford, mit der Erbschaft ist es nun nichts!« sagte Gustav nach einer Pause etwas boshaft. »Sie wurde mir zwar angeboten, und ich habe mir auch redliche Mühe darum gegeben, aber doch zu Gunsten der rechtmäßigen Erbin. Leider muß ich auch auf die Ehre verzichten, Teilhaber des Cliffordschen Hauses zu werden. Die gesamte Redaktion der C—schen Zeitung hat mich mit feierlichem Eidschwur verpflichtet, zu ihr zurückzukehren, sobald mein Urlaub zu Ende ist, und auf die Dauer würde mir das ›Zahlenschreiben‹ wohl auch nicht zusagen. Ich nehme die alte Fahne wieder auf, die ich doch nicht so schmählich verlassen habe, als Sie mir vorwerfen. Finden Sie meine Leistungen am Kontortisch immer noch so verachtungswert?«


  Jessy sah zu ihm auf, beschämt, verlegen und doch mit dem Gefühl eines unendlichen Glückes.


  »Ich habe Ihnen Unrecht gethan, Mr. Sandow. Sie trugen freilich selbst die Schuld daran, — aber ich leiste Abbitte.«


  Sie konnte ihm nicht die Hand reichen, denn er hatte diese überhaupt gar nicht losgelassen, und jetzt beugte er sich nieder und drückte einen Kuß darauf, der diesmal auch ganz ruhig geduldet wurde.


  »Ich habe mich wochenlang auf diese Erklärung gefreut,« sagte er lächelnd. »Glauben Sie denn, daß ich die herrischen Zurechtweisungen meines Bruders und Ihre Verachtung auch nur eine Stunde ertragen hätte, wenn ich nicht der schließlichen Abbitte sicher gewesen wäre?«


  »Und Frieda ist wirklich nur Ihr Schützling gewesen?« fragte Jessy mit einem Herzklopfen, das sie nicht zu bewältigen vermochte. »Sie lieben sie nicht?«


  »Frieda ist meine liebe Nichte und ich bin ihr hochverehrter Onkel, damit sind aber auch unsere gegenseitigen Beziehungen erschöpft. Da sie jetzt ihren Vater gefunden hat, bin ich auch als ›Respektsperson‹ bei ihr überflüssig geworden. Da wir aber nun gerade von der Liebe sprechen — Jessy, so habe ich eine Frage an Sie zu richten.«


  Die Frage schien erraten zu werden, denn Jessys Antlitz war wie in Glut getaucht. Sie wagte es nicht, aufzusehen, aber das war auch gar nicht nötig, denn Gustav lag bereits zu ihren Füßen und sie mußte nun notgedrungen niederblicken zu ihm, als er mit voller, warmer Empfindung ausbrach:


  »Meine geliebte, meine teure Jessy, jetzt ist es an mir, um Verzeihung zu bitten! Ich habe intrigiert, ich habe gelogen, auch dir gegenüber, das läßt sich nicht wegleugnen, aber ich habe auch dafür büßen müssen, denn du hast mir vorhin bittere Dinge anzuhören gegeben. Doch eins wenigstens ist wahr und treu in mir gewesen seit unserer ersten Begegnung — das Gefühl, das in mir erwachte, als ich zum erstenmal in diese blauen Augen sah! Also laß Gnade für Recht ergehen!«


  Jessy schien durchaus zur Gnade geneigt, das sagten ihm diese blauen Augen, noch ehe die Lippen es aussprachen. In stürmischer Freude sprang er auf, und die Begnadigung wurde nun wirklich im vollsten Umfange vollzogen und ließ auch hinsichtlich der üblichen Formalitäten gar nichts zu wünschen übrig.


  


  Eine halbe Stunde später traten die beiden in Friedas Zimmer, wo Sandow sich noch bei seiner Tochter befand. Gustav hatte Jessys Arm in den seinigen gelegt und führte sie seinem Bruder zu.


  »Franz,« sagte er feierlich, »an deinem ganzen unsinnigen Plane war doch wenigstens etwas Vernünftiges, etwas sogar sehr Vernünftiges — ja, meine kleine Frieda, sieh deinen Onkel und deine künftige Tante nicht so erstaunt an, das sind eben die Dinge, von denen du noch nichts verstehst — wir haben mit unserem beiderseitigen Scharfsinn dies einzig Vernünftige herausgefunden und stellen uns hiermit als Brautpaar vor.


  **
*


  Es war am Morgen des nächsten Tages. Die beiden Brüder hatten sich nach dem Frühstück in das Arbeitszimmer des älteren zurückgezogen und befanden sich allein dort. Sandow saß am Schreibtisch; auf seinem Antlitz lag ein Ausdruck, der seit langen Jahren nicht darauf geweilt hatte, ein Schimmer von dem Glück früherer Tage, aber seine Stirn war noch umwölkt, als er zu seinem Bruder sprach, der ihm gegenüber am Fenster lehnte.


  »Du willst mich also wirklich verlassen und Jessy nach Deutschland entführen? Ich hoffte, jetzt wo Cliffords Tochter die Deine wird, würdest du auch seinen Lieblingswunsch erfüllen und sein Nachfolger werden. Du brauchst dich ja deshalb nicht ganz von deiner Feder zu trennen, die eigentliche Arbeitslast läge nach wie vor auf meinen Schultern. Unsere Presse ist mächtiger und einflußreicher als die eure, du findest hier ein freieres und größeres Feld als in der Heimat. Ueberlege es dir.«


  »Es bedarf keiner Ueberlegung,« sagte Gustav mit Entschiedenheit. »Ich kann nur Einem mein ganzes Interesse und meine Arbeitskraft zuwenden; Kaufmann und Journalist, das geht nicht! Wäre übrigens das geistige Feld hier auch noch so groß, ich hänge nun einmal mit allen Wurzeln meines Lebens an der Heimat, ich kann nur dort wirken und schaffen. Was nun aber unsere Kompagnonschaft betrifft, so würden wir uns doch nicht vertragen. Einige Wochen lang konnte ich die Maske der Unterordnung festhalten und zu allem schweigen, da ich es um Friedas willen nicht zum Bruche treiben durfte. Jetzt aber, Franz, muß ich dir doch geradeheraus sagen, daß deine Geschäftspraxis, deine ganze kaufmännische Art und Weise es mir nie möglich gemacht hätte, mit dir gemeinsam zu gehen. Sie hat dich zur intimen Verbindung mit einem Jenkins geführt — darin liegt ihr Urteil.«


  Sandow fuhr nicht auf, wie er es sonst wohl bei einer solchen Erklärung gethan hätte, seine Stirn furchte sich nur tiefer.


  »Du siehst die Dinge von deinem Standpunkte an und ich von dem meinigen. Dir gibt dein Beruf freilich die volle Freiheit des Handelns und der Anschauungen, ich stehe inmitten aller möglichen einander feindseligen Interessen und kann nicht immer meine Mittel wählen. Man ist nur selten Herr der Verhältnisse. Ich wollte,« er hielt einen Augenblick inne und fuhr dann mit Ueberwindung fort, »ich wollte, ich wäre auf dies Kompaniegeschäft mit Jenkins nicht eingegangen. Es ist aber nun einmal geschehen, und ich kann davon nicht loskommen.«


  »Kannst du wirklich nicht? Sollte es keinen Weg dazu geben?«


  »Ich habe dir ja gesagt, daß ich Hunderttausende an die Spekulation gewagt habe, und daß sie auf dem Spiele stehen, wenn die Sache nicht einschlägt, oder wenn ich einseitig zurücktrete.«


  »So müßtest du eben zurücktreten auf die Gefahr eines Verlustes hin.«


  Sandow blickte ihn an, als traue er seinen Ohren nicht.


  »Auf die Gefahr eines solchen Verlustes hin? Redest du im Ernste? Hast du eine Idee davon, was derartige Summen bedeuten? Ich habe gethan, was ich konnte, ich habe den Versuch gemacht, mich gütlich mit Jenkins auseinanderzusetzen — zu meinem Schaden, denn er ist darüber stutzig geworden. In seinem letzten Briefe fragte er mit unverhehltem Mißtrauen an, ob ich denn meine Kapitalien so notwendig brauche, daß ich sie um jeden Preis zurückziehen wolle. Er scheint an Verluste meinerseits zu glauben, zweifelt vielleicht an meiner Kreditfähigkeit, und das ist das gefährlichste, was einem Kaufmanne begegnen kann. Ich muß jetzt sofort und mit aller Energie in die Sache eintreten, will ich jene Unvorsichtigkeit wieder gutmachen.«


  »Ich habe dir gestern dein Kind zugeführt,« sagte Gustav ernst, »und ich glaube, du hast damit mehr gewonnen, als du hier verlieren kannst. Um Friedas willen, hoffte ich, würdest du von einer Spekulation zurücktreten, die dich hindert, deiner Tochter ins Auge zu sehen.«


  Sandow wandte sich heftig ab, aber seine Stimme klang in der alten Härte, als er erwiderte:


  »Eben um Friedas willen! Soll ich mein eben erst gefundenes Kind arm machen? Soll ihr die Hälfte ihres Vermögens rauben?«


  »Sie wird auch an der andern Hälfte genug haben, und ich glaube nicht, daß das Ganze ihr Segen bringt, wenn es um solchen Preis erhalten wird.«


  »Schweig’ davon verstehst du nichts. Ein Rücktritt auf alle Gefahr hin, wie du ihn mir zumutest, ist eine Unmöglichkeit, also kein Wort mehr davon! Dich entbinde ich natürlich von deinem Versprechen, denn, wie ich dich jetzt kenne, hättest du jene Artikel doch nie geschrieben.«


  »Der erste ist bereits fertig,« entgegnete Gustav kalt. »Es wird freilich auch der letzte sein; ein einziger genügt für den Zweck. Ich wollte dir ohnehin das Manuskript heute morgen vorlegen. Hier ist es.«


  Er zog einige beschriebene Blätter hervor und reichte sie dem Bruder, der sie zögernd nahm und ihn dabei ungewiß und fragend ansah.


  »Lies!« sagte Gustav einfach.


  Sandow begann zu lesen, erst langsam, dann immer hastiger. Er schlug mit zitternder Hand die Seiten um und überflog sie. Sein Gesicht wurde dunkelrot dabei und endlich warf er, in der Mitte abbrechend, das Manuskript auf den Schreibtisch.


  »Bist du von Sinnen? Das hast du geschrieben, das willst du veröffentlichen? Es ist ja geradezu furchtbar, was du aller Welt aufdeckst!«


  Gustav richtete sich hoch auf und trat dicht vor seinen Bruder hin.


  »Furchtbar, ja das ist es! Und das furchtbarste ist, daß alle diese Dinge wahr sind! Ich war an Ort und Stelle und kann für jedes Wort bürgen, das ich geschrieben habe. Tritt zurück, Franz, so lange es noch Zeit ist! Dieser Artikel, in der C—schen Zeitung veröffentlicht, von der ganzen deutschen Presse wiederholt, kann seine Wirkung nicht versagen. Die Konsulate, die Ministerien werden aufmerksam werden. Man wird dem Jenkins das Handwerk legen oder wenigstens dafür sorgen, daß keiner ungewarnt in seine Hände fällt.«


  »Du bist wohl sehr stolz auf diesen voraussichtlichen Erfolg deiner Feder!« rief Sandow außer sich. »Du hast nur vergessen, daß auch ich Mitbesitzer jener Ländereien bin, die du so empörend schilderst, daß jedes deiner Worte sich gegen das Vermögen und die Ehre deines Bruders richtet. Du ruinierst mich nicht allein dadurch, du stellst mich auch vor aller Welt als einen Schurken hin.«


  »Das thue ich nicht, denn du wirst dich von dieser schurkischen Gesellschaft losmachen, und ich werde hinzufügen können, daß mein Bruder, der unwissentlich in jene Spekulation verwickelt war, freiwillig und mit pekuniären Opfern zurückgetreten ist, als ihm die Augen über deren Verderblichkeit geöffnet wurden. Sage das deinem Geschäftsfreunde offen heraus, wenn du fürchtest, daß bloße Vorwände deinen Kredit schädigen. Die Wahrheit ist auch hier das beste.«


  »Und du meinst, Jenkins würde mir, dem Kaufmanne, dem Chef des Cliffordschen Hauses einen so wahnsinnigen Streich zutrauen? Er wird einfach glauben, daß ich den Verstand verloren habe.«


  »Möglich, denn da diese Ehrenmänner selbst kein Gewissen haben, so werden sie auch nicht begreifen, daß es einem andern schlagen kann. Gleichviel, du mußt das Aeußerste versuchen.«


  Sandow durchmaß einigemale stürmisch das Zimmer, endlich blieb er stehen und sagte mit fliegendem Atem:


  »Du weißt nicht, was es heißt, in ein Wespennest zu greifen. Du bist in Europa allerdings sicher vor ihren Stichen, ich bleibe ihrer ganzen Rache preisgegeben. Jenkins verzeiht es mir nie, wenn mein Name mit solchen Enthüllungen verknüpft wird. Er ist einflußreich genug, alle gegen mich zu hetzen, die dadurch mitbetroffen werden, und das sind Hunderte. Du kennst nicht den eisernen Ring von Interessen, der uns hier umschließt und zusammenhält. Eins hängt am andern, einer stützt den andern. Wehe dem, der sich eigenmächtig daraus löst und seinen frühern Genossen den Kampf bietet. Sie verschwören sich alle zu seinem Sturze. Sein Kredit wird untergraben, seine Pläne gekreuzt, er selbst verleumdet und gehetzt bis zum Untergange. Ich kann gerade jetzt solche Angriffe nicht aushalten. Jessys Vermögen geht der Firma verloren, ich habe meine eigenen Mittel durch jene Unternehmung aufs äußerste geschwächt; schlägt sie fehl, so ist es für mich der Anfang des Ruins. Das sage ich dir ebenso schonungslos, wie du zu mir gesprochen hast — und nun geh’ hin und sende deine Enthüllungen in die Welt hinaus!«


  Er hielt inne, überwältigt von der Erregung. Gustav blickte finster vor sich hin, auch seine Stirn war jetzt tief und sorgenvoll gefurcht.


  »Ich habe nicht geglaubt, daß du so von allen Seiten umgarnt und umstellt wärest. Das kommt von dieser unglückseligen Geschäftspraxis! Nun denn—« er legte die Hand auf das Manuskript, »zerreiße diese Blätter, ich werde sie nicht von neuem schreiben. Ich schweige, wenn du mir erklärst, daß meine Worte dein Ruin sind. Aber auf dich die Folgen! Auf dich die Verantwortung für jedes Menschenleben, das in euren Fiebersümpfen zu Grunde geht!«


  »Gustav, du bringst mich um!« stöhnte Sandow, indem er auf einen Stuhl sank.


  Die Thür wurde leise geöffnet und die Stimme des Dieners meldete, daß der Wagen vorgefahren sei, der die Herren stets um diese Zeit nach der Stadt brachte. Gustav winkte dem Manne, sich zu entfernen, und beugte sich dann zu seinem Bruder nieder.


  »Du kannst jetzt keinen Entschluß fassen, du mußt erst ruhiger werden. Laß mich heute allein nach dem Büreau fahren und dich dort vertreten. Du bist furchtbar aufgeregt und erschüttert, es ist seit gestern zuviel auf dich eingestürmt.«


  Sandow gab stumm ein Zeichen der Einwilligung, er mochte wohl selbst fühlen, daß er heute nicht im stande war, seinen Untergebenen den gewohnten ruhigen Geschäftsmann zu zeigen. Doch als sein Bruder schon an der Thüre war, fuhr er plötzlich auf.


  »Noch eins — kein Wort zu Frieda! Führe sie nicht gegen mich ins Feld, oder du bringst mich zum Aeußersten.«


  »Sei ruhig, das hätte ich doch nicht gewagt,« sagte Gustav mit schwerem Nachdruck. »Es würde dir das kaum gewonnene Herz deines Kindes entfremden, vielleicht für immer. — Leb’ wohl, Franz!«—


  


  Etwa eine Stunde später trat Frieda in das Arbeitszimmer ihres Vaters, wo dieser noch immer ruhelos auf und nieder ging. Sie erschrak, als sie ihn ansah, denn sein Antlitz verriet doch etwas von dem Kampfe, den er in dieser Stunde durchgemacht hatte. Er versuchte es zwar, seine Aufregung zu verbergen und den besorgten Fragen seiner Tochter mit einem Vorwande von Unwohlsein auszuweichen, aber sie sah doch die fieberhafte Unruhe, die ihn verzehrte. Das junge Mädchen war dem Vater doch noch zu fremd, um mit Bitten und Drängen ein Vertrauen zu erzwingen, das er ihr nicht freiwillig gewährte, aber sie sah mit geheimer Angst den finstern Schatten, der noch auf ihm lag, jetzt, wo doch alles hätte Freude und Versöhnung sein sollen.


  Da plötzlich trat Gustav mit seiner Braut am Arme ein. Er schien eben erst aus der Stadt zu kommen, denn er trug noch Hut und Handschuhe, war aber im ganzen kaum eine Stunde fortgewesen.


  »Ich bringe Jessy mit,« sagte er in seiner gewohnten heitern Weise, »und da Frieda bei dir ist, so können wir auch einmal in deinem Arbeitszimmer eine Familiensitzung halten. Du wunderst dich, daß ich schon zurück bin, Franz? Ich wollte dir heut allerdings alle Geschäfte abnehmen, bin aber nun doch gezwungen, an deine Entscheidung zu appellieren. Ich fand auf dem Büreau ein paar Auswanderer, die dich durchaus persönlich sprechen wollten, und da du heute doch nicht nach der Stadt kommst, so habe ich die Leute hergebracht.«


  »Ja, Gustav hat sie in seinem eignen Wagen mitgenommen,« bestätigte Jessy, die doch etwas befremdet gewesen war, als sie ihren Bräutigam mit den einfachen Bauern in der eleganten Equipage des Cliffordschen Hauses vorfahren sah.


  »Es sind Deutsche, Landsleute, sogar aus unsrer engern Heimat,« fiel Gustav rasch ein. »Sie hätten den Weg nach der Villa vielleicht nicht allein gefunden, und da hielt ich es für das Beste, sie gleich mitzunehmen.«


  »Das war ganz und gar überflüssig,« sagte Sandow unruhig und unwillig zugleich, denn er ahnte einen letzten entscheidenden Angriff. »Die Sache wird doch wohl bis morgen Zeit haben! Was habe ich überhaupt persönlich mit den Auswanderern zu thun? Sie können ja auf dem Kontor jede nur wünschenswerte Auskunft erhalten. Du hast sie wirklich alle hergebracht?«


  »Ja, bis auf den Agenten von Jenkins und Kompanie. Den habe ich allerdings auf dem Kontor gelassen. Er war schon gestern hier und wollte dich sprechen; ich hatte ihn heute morgen nach dem Büreau bestellt und kam gerade recht, ihm die Leute abzujagen, die er durchaus nicht eher zu dir lassen wollte, bis er dich hinreichend ›orientiert hätte‹, wie sein Kunstausdruck lautete. Du wirst sie doch empfangen? Ich habe ihnen bestimmt eine Unterredung mit dir zugesagt.«


  Und ohne seinem Bruder Zeit zu einer Einwendung zu lassen, öffnete er die Thür des Nebenzimmers und ließ die bereits dort Harrenden eintreten.


  Die beiden jungen Mädchen wollten sich zurückziehen, als sie hörten, daß von einer Geschäftsangelegenheit die Rede war, aber Gustav hielt Jessys Arm fest und sagte leise aber nachdrücklich zu ihr und seiner Nichte:


  »Ihr bleibt, vor allen Dingen du, Frieda! Ich brauche euch.«


  Die Fremden waren inzwischen vollends eingetreten. Es waren drei Männer, kräftige Landleute, mit sonnenverbrannten Gesichtern und hartgearbeiteten Händen. Der älteste, ein Mann in mittlern Jahren, erschien in Aussehen und Kleidung ziemlich stattlich.


  Die beiden andern waren jünger und sahen dürftiger aus. Sie blieben verlegen an der Thüre stehen, während ihr Führer ruhig einige Schritte vorwärts that.


  »Da ist mein Bruder,« sagte Gustav, auf ihn weisend. »Sprechen Sie nur ganz rückhaltslos zu ihm. Er allein kann Ihnen in dieser Angelegenheit den rechten Rat erteilen.«


  »Grüß Gott, Herr Sandow!« begann der Landmann im kräftigen Deutsch, mit stark ausgeprägtem Provinzialdialekt. »Wir sind froh, daß wir auch hier deutsche Landsleute finden, mit denen sich ein ehrliches Wort reden läßt. Auf Ihrem Kontor, wo wir Sie suchten, hat man uns abweisen und hinhalten wollen, da ist zum Glück Ihr Herr Bruder dazwischen gekommen. Er hat uns gleich auf der Stelle mitgenommen und ist furchtbar grob gegen den Agenten gewesen, der uns nicht zu Ihnen lassen wollte. Aber daran that er recht, wir trauen der ganzen Bande schon lange nicht mehr.«


  Sandow hatte sich erhoben: er sah den Sturm heranziehen, und ein drohend vorwurfsvoller Blick flog zu dem Bruder hinüber, der ihn entfesselte. Aber der Kaufmann sah doch ein, daß er den Fremden gegenüber seiner Stellung nichts vergeben durfte, er behauptete äußerlich die volle Ruhe des Geschäftsmannes, als er fragte:


  »Was wünschen Sie von mir, und was ist das für ein Rat, den ich Ihnen geben soll?«


  Der Landmann sah seine beiden Gefährten an, als erwarte er, daß sie auch sprechen sollten; als sie aber stumm blieben und ihm nur eifrig zuwinkten, nahm er allein das Wort.


  »Wir sind da in eine arge Klemme geraten und wissen nicht aus noch ein. Schon bei der Abfahrt in Deutschland sind wir an Jenkins und Kompanie gewiesen worden, und als wir in New York landeten, nahmen uns die Agenten in Empfang. Sie versprachen uns goldne Berge und auf dem Kontor des Herrn Jenkins hieß es ja auch, daß da hinten im Westen das leibhaftige Paradies wäre. Aber auf der Fahrt hierher trafen wir zufällig ein paar Deutsche, die schon jahrelang in Amerika leben, und die sangen ein ganz anderes Lied. Sie sagten, wir sollten uns in acht nehmen vor diesem Jenkins und vor seinem westlichen Paradiese. Er wäre einer der schlimmsten Kehlabschneider und hätte schon viele ins Unglück gebracht. Wir würden mit Mann und Maus zu Grunde gehen in seinen Wäldern und was dergleichen schöne Dinge mehr waren. Da sind wir denn doch stutzig geworden! Der Agent, der in einem andern Koupee die Fahrt mitmachte, wurde zwar wütend, als wir ihm das rund heraus sagten, aber, wie gesagt, wir trauen ihm nicht mehr, und wollten es uns doch erst noch einmal überlegen, ehe wir ein paar hundert Meilen weiter nach Westen fahren.«


  Gustav, der neben seiner Braut stand, hörte anscheinend ruhig zu. Jessy sah etwas ängstlich aus; sie begriff nicht den Zusammenhang, ahnte aber doch, daß es sich hier um mehr als eine bloß geschäftliche Auskunft handelte. Frieda dagegen lauschte mit atemloser Spannung den Worten, die so seltsam mit jenem Gespräch zusammenfielen, das sie vor einigen Wochen mit dem Vater gehabt hatte. Aber was hatte er denn mit diesen Auswanderungsangelegenheiten zu thun?


  »Wir sind nun hier an Ihr Bankhaus gewiesen, Herr Sandow,« fuhr der Landmann fort, »um die Kontrakte zu unterschreiben und die Zahlungen für das Land zu leisten. Da erfuhren wir in der Herberge, daß Sie ein Deutscher sind und sogar aus unsrer Gegend stammen. Da habe ich mir die andern vorgenommen und zu ihnen gesagt: Kinder, nun hat es keine Not mehr! Wir wollen zu dem Landsmann gehen und dem die Sache vorstellen. Er ist ja ein Deutscher, also wird er wohl auch ein Gewissen haben, und wird seine Landsleute nicht geradeswegs ins Verderben schicken!«


  Wenn Sandow bisher noch nicht im vollen Umfange erkannt hatte, was er mit seiner Spekulation gesündigt, so lehrte es ihn diese Stunde und die einfach treuherzigen Worte des Landmannes, die auf seiner Seele brannten, wie die bittersten Vorwürfe es nicht gethan hätten. Es war eine Folter, die er ausstand; und nun geschah auch noch das Schlimmste. Frieda stahl sich an seine Seite. Er sah sie nicht an, er konnte es in diesem Augenblicke nicht, aber er fühlte ihren angstvoll fragenden Blick und das Zittern ihrer Hand, die die seinige umschlossen hielt.


  »Nun so redet ihr doch auch einmal!« wandte sich der Landmann jetzt halb ärgerlich an seine beiden Gefährten, die ihm allein die Führung ihrer Sache überließen. »Ihr habt ja auch Frau und Kinder und habt euer letztes an die Reise gewandt. Ja, Herr Sandow, es sind arme Teufel unter uns, die nichts haben als ihre Arme und mit ihrer Arbeit zahlen müssen. Ein Teil von uns ist freilich besser im stande, und da denken wir, soll einer dem andern helfen in der neuen Kolonie. Wir sind unser achtzig, haben auch ein Dutzend Kinder bei uns, und für die kleinen Würmer wäre es nun vollends schlimm, wenn es wirklich da hinten in unsrer neuen Heimat so schändlich aussähe. — Also geben Sie uns Bescheid, Herr Landsmann! Wenn Sie uns sagen, daß wir gehen sollen, dann wollen wir in Gottes Namen morgen früh weiter fahren und dann wird es ja doch auch gehen. Es wird wohl der alte Herrgott selber gewesen sein, der uns zu Ihnen geführt hat, und wir danken ihm aus Herzensgrunde dafür.«


  Sandow stützte sich schwer auf den Tisch, an dem er stand. Mit Aufwand seiner ganzen Willenskraft gelang es ihm, die äußere Fassung zu wahren. Wie furchtbar es in seinem Innern stürmte, das wußte nur Gustav allein, der jetzt rasch eingriff, um die lange und peinliche Pause auszufüllen, die nach den letzten Worten entstanden war.


  »Seien Sie ohne Furcht!« sagte er mit erhobener Stimme. »Sie sehen es ja, mein Bruder hat selbst ein Kind, eine einzige Tochter, und da weiß er, was Ihnen Leben und Gesundheit Ihrer Kleinen wert ist. Seinem Rate können Sie unbedingt folgen. Nun, Franz, was rätst du unsern deutschen Landsleuten zu thun?«


  Sandow blickte auf die drei Männer, deren Augen ängstlich aber doch vertrauensvoll auf seinem Gesichte ruhten, dann blickte er auf seine Tochter nieder und plötzlich sich emporrichtend sagte er:


  »Gehen Sie nicht dorthin!«


  Die Landleute prallten zurück und sahen erst sich untereinander, dann den Kaufmann an, der ihnen einen so befremdlichen Rat erteilte.


  »Aber Sie sind ja doch selbst mit von der Kompanie!« rief der eine und die anderen stimmten bei. »Ja wohl, Sie selbst sind mit dabei!«


  »Ich bin in dieser Angelegenheit selbst getäuscht worden,« erklärte Sandow. »Ich habe erst jetzt die Ländereien, deren Mitbesitzer ich allerdings bin, genauer kennen gelernt, und weiß, daß sie sich nicht zur Kolonisation eignen. Ich werde deshalb auch keine Kontrakte mit Ihnen abschließen, da ich meine Verpflichtung zu lösen und von dem ganzen Unternehmen zurückzutreten gedenke.«


  Die Deutschen ahnten nicht, welch ein schweres Opfer der »Landsmann« ihnen brachte und um welchen hohen Preis ihre Rettung erkauft wurde. Sie sahen ganz ratlos und verzweifelt aus und ihr Führer sagte mit bestürzter Miene:


  »Das ist aber eine ganz verwünschte Geschichte! Jetzt haben wir die weite Reise gemacht und bezahlt und sitzen nun hier mitten in Amerika fest. Zurück können wir nicht, vorwärts sollen wir nicht, wir sind ja wie verraten und verkauft in dem wildfremden Lande. Herr Sandow, da müssen Sie Rat schaffen; Sie meinen es ja doch gut mit uns, das sehen wir, sonst würden Sie Ihrem eigenen Vorteil nicht so ins Gesicht schlagen. Sagen Sie uns, was wir anfangen sollen.«


  Ein schwerer, qualvoller Atemzug rang sich aus der Brust des Kaufmanns empor. Es wurde ihm nichts erspart, auch das letzte nicht, aber er war bereits zu weit gegangen und mußte das Begonnene nun durchführen.


  »Gehen Sie nach dem deutschen Konsulate in unsrer Stadt,« entgegnete er, »und stellen Sie dort Ihre Sache vor. So viel ich weiß, hat sich in New York eine deutsche Gesellschaft gebildet, die gleichfalls den Westen kolonisieren will und unter dem besonderen Schutze unsrer Konsulate steht. Ihre Besitzungen liegen nicht allzuweit von Ihrem ursprünglichen Reiseziel entfernt, der Weg ist fast der gleiche. Das Nähere werden Sie bei dem Konsul selbst erfahren, ihm können Sie sich unbedingt anvertrauen und er wird sich Ihrer mit aller Energie annehmen.«


  Die Stirn des Landmanns hellte sich auf, ebenso wie die seiner Gefährten. »Gott sei Dank, das ist wenigstens ein Ausweg!« sagte er aufatmend. »Wir wollen uns gleich auf den Weg machen, da ist keine Zeit zu verlieren. Und wir bedanken uns auch, Herr Landsmann, bei Ihnen und bei dem jungen Herrn da. Es ist brav von Ihnen, daß Sie von der Schwindelgeschichte zurücktreten wollen, denn, wenn Sie es auch nicht geradeheraus sagen wollen, wir merken jetzt doch, wie es damit beschaffen ist. Lohn’s Ihnen Gott, was Sie an uns und unsern Frauen und Kindern gethan haben!«


  Er streckte dem Kaufmanne die Hand hin. Dieser nahm sie fast mechanisch und ebenso klangen auch die kurzen Abschiedsworte, mit denen er die Leute entließ. Gustav aber drückte und schüttelte allen dreien energisch die Hand und läutete dann förmlich Sturm, um den Diener herbeizurufen, dem er befahl, die Fremden nach dem deutschen Konsulate zu begleiten und sie erst an der Thüre desselben zu verlassen.


  Als sie fort waren, warf sich Sandow in einen Sessel; die so gewaltsam zurückgehaltene Aufregung forderte jetzt endlich ihr Recht, er brach fast zusammen.


  »Vater, um Gotteswillen, was ist dir?« rief Frieda angstvoll ihn umschlingend, aber jetzt trat auch Gustav heran, sein ganzes Gesicht strahlte im Triumphe.


  »Laß ihn, Frieda, es wird vorübergehen! Du kannst jetzt mit vollem Rechte stolz sein auf deinen Vater! Franz, von dem Augenblick an, wo unsre Landsleute hier vor dir standen, wußte ich, daß du sie schließlich vor deiner eignen Spekulation warnen würdest; daß du sie nun aber auch der Konkurrenzgesellschaft empfohlen hast, gegen die Jenkins erst neulich in der New Yorker Revolverpresse einen so wütenden Artikel losgelassen hat, das habe ich denn doch nicht geglaubt, dafür möchte ich dich auch umarmen!«


  Aber Sandow wies die ihm zugedachte Umarmung zurück und schloß seine Tochter an die Brust. Es zuckte noch unendlich bitter um seine Lippen, als er sagte:


  »Du weißt nicht, was Gustav auch dir gethan hat, mein Kind, weißt nicht, was diese Stunde deinen Vater noch kosten kann! Von heute an ist Jenkins mein unversöhnlichster Feind und wird nicht ruhen mit seinen Angriffen gegen mich. Ich habe mich nur zu sehr in seine Hände gegeben!«


  »So wirf die ganze Geschichte über Bord und komm mit uns nach Deutschland!« rief Gustav. »Wozu willst du dich hier von der edlen New Yorker Gesellschaft quälen und hetzen lassen, wenn du in der Heimat ruhig und glücklich leben kannst? Mit Jessys Vermählung erlischt der Name Clifford ohnehin, mag auch die Firma hier eingehen. Du wirst dich zwar mit Verlusten herausziehen aus der ganzen Sache, für deutsche Verhältnisse bleibst du noch immer reich genug, und an Gelegenheit zur Thätigkeit wird es dir auch bei uns nicht fehlen.«


  »Was mutest du mir zu?« fuhr Sandow unwillig auf.


  »Genau dasselbe, was du mir zumutetest, als du mich herriefst. Ich glaube, es ist besser, wir kehren die Sache schließlich um. Sieh nur, wie Friedas Gesicht aufleuchtet bei dem Gedanken an die Heimat! Sie wird natürlich nicht wieder von der Seite ihres Vaters fortgehen, wo er auch weilt, aber hier kannst du es erleben, daß sie dir eines Tages am Heimweh stirbt.«


  Gustav hatte klugerweise den wirksamsten Hebel in Bewegung gesetzt. Sandow sah ganz erschrocken auf seine Tochter, deren Augen allerdings strahlten, als von der Rückkehr in die Heimat die Rede war, und die jetzt resigniert den Kopf senkte.


  »Komm, Jessy,« sagte Gustav, den Arm seiner Braut nehmend. »Wir wollen die beiden allein lassen. Ich muß dir noch ausführlich alles erzählen, denn ich sehe, daß du es nur zur Hälfte begreifst, und überdies fühle ich ein dringendes Bedürfniß, mich wieder einmal von dir bewundern zu lassen. Das hat mir gestern außerordentlich wohlgethan.«


  Er zog sie fort, und Vater und Tochter blieben allein. Frieda bedurfte keiner Aufklärung wie Jessy, sie hatte den Zusammenhang längst erraten, und sich dicht an den Vater anschmiegend sagte sie mit vollster Innigkeit:


  »Ich wußte es ja schon damals, als wir beide am Meere standen, du kannst niemand wissentlich ins Elend schicken!«


  Sandow blickte ihr lange und tief in die dunkeln Augen, die jetzt in zärtlicher Bewunderung strahlten. Er konnte es zum erstenmale ohne Scheu und Vorwurf thun, und er fühlte das wie eine erlösende Macht.


  »Nein, mein Kind,« sagte er leise.


  »Ich habe es nicht gekonnt — und was nun noch kommt, wollen wir ertragen!«


  


  Währenddessen streiften Gustav und Jessy Arm in Arm durch den Garten, aber ihr Gespräch war im Anfange sehr ernst gewesen. Er hatte ihr alles erzählt, so schonend als möglich für seinen Bruder, den er als das Opfer einer Täuschung hinstellte, die ihm jetzt erst klar geworden war. Als er geendigt hatte, sagte Jessy eifrig:


  »Gustav, wenn auch mein Vermögen mit in die Sache hineingezogen ist, so versteht es sich doch wohl von selbst, daß wir es zur unbeschränkten Verfügung deines Bruders lassen, so lange er es für nötig hält?«


  »Dein Vermögen ist ganz aus dem Spiele geblieben,« belehrte sie Gustav. »Was Franz auch als Spekulant gewesen sein mag, als Vormund war er die Gewissenhaftigkeit selbst. Er hat jene Testamentsklausel deines Vaters in ihrem vollen Umfange respektiert. Du bist und bleibst nun einmal eine Erbin, Jessy, das ist leider nicht zu ändern, aber ich bin fest entschlossen, dich trotz dieser unbequemen Eigenschaft zu heiraten und zwar schon in vier Wochen.«


  »Das ist unmöglich,« protestierte Jessy. »Es gibt noch so viel zu ordnen und vorzubereiten. Du mußt es selbst einsehen, daß die Zeit zu kurz ist.«


  »Ich sehe gar nichts ein,« erklärte Gustav. »Das Geschäftliche wird mein Bruder ordnen, alles andere kann in der angesetzten Zeit geschehen. In eurem Amerika geht ja alles mit Dampfgeschwindigkeit vor sich, das Spekulieren, das Reichwerden, das Leben und Sterben sogar. Ich bin dieser Landessitte nicht abgeneigt, da sie sich auch auf das Heiraten ausdehnen läßt, und verlange als dein künftiger Tyrann, daß du in vier Wochen meine Frau wirst.«


  Jessy schien sich nicht allzuschwer dieser Tyrannei zu fügen, nach einigem Parlamentieren willigte sie lächelnd und errötend ein, während ihr Bräutigam sagte:


  »Wenigstens kann ich meinem Bruder noch zur Seite stehen, wenn der erste Sturm losbricht, und der wird nicht allzulange auf sich warten lassen. Auf dem Konsulate erfährt man natürlich den ganzen Vorfall und heute abend weiß ihn die ganze Stadt. Der liebenswürdige Agent, dieser Bewunderer meiner journalistischen Größe, wird sich zunächst alle Haare ausreißen und dann Telegramm auf Telegramm nach New York schicken. Ich wollte, ich könnte es mit ansehen, wie Jenkins und Kompanie Feuer und Flamme speien und mich in den tiefsten Grund der Hölle wünschen. Mit Gottes Hilfe hoffe ich ihnen noch öfter das Vergnügen zu machen, wenn erst meine Artikel erscheinen. Sie sollen die Feder kennen lernen, die sie erkaufen wollten.«


  »Aber glaubst du denn wirklich, daß mein Vormund sich von jenen Verpflichtungen losmachen kann?« fragte Jessy.


  »Er muß es, um jeden Preis! Nach den heutigen Vorfällen bleibt ihm überhaupt keine Wahl mehr, und er ist ja Kaufmann genug, um noch das Möglichste zu retten. Jenkins wird ihm allerdings das Leben herzlich schwer machen — um so besser! Dann wird er gezwungen, den Blick nach Deutschland zu richten, und wir gewinnen ihn zurück. Zu dem alten Spekulationsfieber kann und darf er doch nicht zurückkehren, und hier ist die Versuchung zu groß, er könnte ihr wieder erliegen. Das Eis ist jetzt einmal gebrochen und Frieda hat so etwas von einem Frühlingssturm an sich, wir können ihr getrost das Weitere überlassen. Ich gebe dir mein Wort darauf, in einigen Jahren führt sie uns den Vater in die Heimat zurück.«


  Sie waren allmählich bis an den Strand gekommen und standen jetzt an der Bank, wo Frieda an jenem Abende gesessen. Vor ihnen lag das Meer im Sonnenschein. Gustav wies dorthin, während er den andern Arm um seine Braut legte.


  »Dort liegt mein Vaterland, Jessy! In wenigen Wochen wird es auch das deinige sein, und du wirst es lieben lernen, ist es doch die Heimat deiner Mutter gewesen. Es mag ja wahr sein, was mein Bruder heute morgen behauptete, daß sich auch auf dem geistigen Felde hier alles in größern, freiern Zügen gibt, als bei uns, daß man bei euch schneller emporsteigt, mächtigere Erfolge erringt, auch mit der Feder. Bei uns gilt es gerade jetzt, im heißen Kampfe die Fahne hoch zu halten und die beste Kraft des Lebens dafür einzusetzen. Aber ich will das freudig und aus voller Seele thun und keinen andern Lohn verlangen, als daß meine Jessy, mein geliebtes Weib, zufrieden ist mit ihrem ›Egoisten‹!«


  


  Hermann


  

  1.


  Aber Doctor, sagen Sie doch ums Himmelswillen, was ist eigentlich an der Sache?«


  »Die ganze Stadt spricht bereits davon, und wir wissen noch immer nichts Bestimmtes!«


  »Doctor, ich bitte Sie; es ist ja unmöglich, es kann ja nicht sein!«


  Der, an den alle diese Fragen und Ausrufungen gerichtet waren, stieß ärgerlich seinen Stock gegen den Fußboden und erwiderte in ziemlich trockenem Tone: »Was Sie für möglich oder nicht möglich halten, meine Herren, weiß ich nicht; das Factum ist, daß in der Casse die Summe von zwanzigtausend Thalern fehlt und daß der Rentmeister Brand sich heute Morgen erschossen hat. Suchen Sie sich selbst den Zusammenhang zwischen den beiden Thatsachen.«


  Die sämmtlichen Beamten des fürstlichen Rentamtes umstanden mit bleichen entsetzten Gesichtern den ersten Arzt der Stadt, aus dessen Munde sie soeben die Bestätigung eines Gerüchtes erhielten, das bereits seit mehreren Stunden die ganze kleine Residenz in Aufregung brachte.


  »Also wirklich? Und man sagt, das Unglück sei in der Wohnung des Grafen Arnau geschehen!«


  »In seinem Arbeitszimmer! Der Graf hegte schon seit mehreren Tagen Verdacht gegen den Rentmeister und ließ ihn heute Morgen deshalb zu sich rufen. Er stellte ihn zur Rede und sagte ihm schließlich das Verbrechen auf den Kopf zu. Brand wollte anfangs leugnen, gestand aber endlich und bat um Schonung, die ihm natürlich nicht gewährt werden konnte; als der Graf nach der Klingel greift, um ihn verhaften zu lassen, zieht er ein Pistol hervor und erschießt sich vor den Augen Seiner Excellenz.«


  »Wissen Sie den Hergang durch Seine Excellenz selbst?« fragte einer von den älteren Beamten.


  »Aus seinem eigenen Munde.«


  »So?«


  »Wie meinen Sie?« fragte der Arzt, verwundert über den eigenthümlichen Ton dieses »So?«


  »O, nichts! Ich kann nur den Gedanken nicht fassen. daß der Rentmeister ein Betrüger sein soll. Brand, der Pünktlichste, Gewissenhafteste von Allen, der nicht die kleinste Unregelmäßigkeit im Amte geduldet hätte—«


  »Sie sehen, wie der Schein trügt. Gerade diese so sehr zur Schau getragene Gewissenhaftigkeit mußte den Deckmantel für seine Schurkerei abgeben.«


  Der Alte schüttelte den Kopf. »Und dennoch — es kann nicht sein. Ich hätte jeden Andern eher dessen fähig gehalten, jeden, nur Brand nicht! Ist es denn sicher erwiesen, daß—«


  Der Doctor machte eine ungeduldige Bewegung. »Mein lieber Weiß, ich bin kein Criminalbeamter. Die Untersuchung wird jedenfalls das Nähere ergeben; vorläufig hat man die sämmtlichen Papiere des Verstorbenen, hier wie in seiner Wohnung, mit Beschlag belegt, und Graf Arnau hat, wie ich höre, persönlich die Durchsicht übernommen — aber meine Zeit ist gemessen, ich muß zu der Gräfin.«


  »Mein Gott, die arme Frau!« mischte sich einer der anderen Herren in’s Gespräch. »Wie geht es ihr?«


  Der Arzt zuckte mit ernster Miene die Achseln »Schlecht! wie das leider nicht anders zu erwarten stand. Solch ein Vorfall im eigenen Hause kann schon Gesunde krank machen, und wenn man sich im vorletzten Stadium der Schwindsucht befindet und sorgfältig vor jeder Aufregung gehütet werden muß, kann er den Tod geben. Ich muß jedenfalls noch einmal nach ihr sehen. Adieu, meine Herren!«


  Er nahm Hut und Stock und verließ mit kurzem Gruße das Bureau des Rentamtes, wo die Unterredung stattgefunden, um sich nach dem Hause des Kammerherrn Grafen Arnau zu begeben, das in unmittelbarer Nähe des fürstlichen Schlosses lag.


  


  Im Salon der großen, prachtvoll eingerichteten Wohnung befanden sich zwei Damen, die Gemahlin des Grafen und ihre Mutter, die verwittwete Präsidentin von Sternfeld, welche von ihren in der Nähe gelegenen Gütern zum Besuch der Tochter in die Stadt gekommen und erst vor einer Viertelstunde eingetroffen war. Beim ersten Anblick hätte wohl Niemand die beiden Frauen für Mutter und Tochter gehalten, denn es herrschte auch nicht die geringste Aehnlichkeit zwischen ihnen. Die Präsidentin war eine Frau von etwa fünfzig Jahren, eine nicht allzu große, aber kräftige Gestalt, mit Zügen, die wohl niemals schön gewesen, aber noch jetzt bedeutend waren durch einen hervorstechenden Ausdruck von Energie und Festigkeit. Es lag wenig Anziehendes und vor allen Dingen wenig Weibliches in diesem scharf und fest gezeichneten Antlitz, und ihm entsprach das ganze Auftreten. Haltung, Sprache, Alles war kurz, entschieden und befehlend wie bei Jemandem, der in seiner Umgebung an unbedingtes Herrschen gewöhnt ist. Die Gräfin dagegen war eine junge, noch immer schöne Frau, obgleich ihr Aeußeres nur zu deutlich die verheerenden Spuren eines schweren körperlichen Leidens verrieth. Die zarte, gebeugte Gestalt, das milde blasse Antlitz, die sanfte leise Sprache; das Alles bildete den schärfsten Contrast zu der Erscheinung der Mutter.


  Den Gegenstand des Gespräches der beiden Damen bildete natürlich das schreckliche Ereigniß des Morgens. Die Gräfin hatte es soeben mit erneuter Aufregung erzählt; ihre Augen zeigten die Spuren frisch vergossener Thränen, und auf den bleichen Wangen brannten zwei fieberrothe Flecken. Die Präsidentin besaß augenscheinlich stärkere Nerven als ihre Tochter; die leidenschaftliche Erzählung derselben schien bei ihr nur einen sehr geringen Eindruck hervorgebracht zu haben. Für sie lag das Peinliche des Vorfalls hauptsächlich darin, daß er sich gerade in der gräflichen Wohnung ereignet hatte.


  »Nun, ich will aber doch hoffen, daß man Dir die Sache mit der nöthigen Schonung mitgetheilt hat?«


  Die Gräfin schüttelte leise den Kopf. »O Mama, das war nicht möglich! Ich hörte im Cabinet meines Mannes einen Schuß fallen; ich fliege tödtlich erschreckt den Corridor entlang und erreiche in dem Augenblicke die Thür, als Adalbert sie öffnet. Er eilte an mir vorüber, um Hülfe herbeizurufen, und—«


  »Und gab Dich einem Anblick preis, der Dir in Deinem leidenden Zustande hätte tödtlich werden können?« unterbrach sie die Präsidentin mit dem heftigsten Unwillen. »In der That eine unbegreifliche Rücksichtslosigkeit!«


  »Mein Gott, Adalbert war selbst so verstört, so außer sich, wie ich ihn nie gesehen. Er hatte alle Fassung verloren, und ich begreife das nur zu sehr. War er es doch, der, wenn auch wider seinen Willen, den Unglücklichen zu jenem verzweifelten Schritte trieb.«


  »Dein Mann that nur seine Pflicht,« erklärte die Präsidentin entschieden, »und der Betrüger erlitt die verdiente Strafe. Er hat sich wenigstens der öffentlichen Schande, aber leider damit auch jeder Rechenschaft entzogen.«


  »Aber er hinterläßt Familie, eine Frau und ein Kind von wenig Monaten, ein kleines Mädchen, glaube ich.«


  »Das ist traurig; aber besser, daß sie den Mann und Vater todt als im Zuchthause wissen. Nimm den Vorfall nicht so schwer, Ottilie, er steht leider nicht vereinzelt da. Es ist nicht das erste Mal, daß ein ungetreuer Beamter auf solche Weise der Gerechtigkeit vorgreift. Wenn er nur einigen Charakter besaß, so blieb ihm nach erfolgter Entdeckung kaum etwas Anderes übrig.«


  Die Gräfin seufzte. Sie hatte augenscheinlich nicht Philosophie genug, das Schreckliche, das sich fast unter ihren Augen ereignete, so leicht bei Seite zu schieben wie ihre Mutter, die jetzt abbrechend fragte: »Wo ist Adalbert?«


  »Ich habe ihn noch nicht wiedergesehen. Er leitet selbst die Beschlagnahme der Papiere des Rentmeisters und wird wohl noch mit der Untersuchung beschäftigt sein.«


  »Und Hermann? Weshalb kommt er mir nicht wie sonst entgegen?«


  Bevor noch die Gräfin antworten konnte, bewegten sich die Falten der Portière, die den Eingang in’s Nebenzimmer verdeckte, und ein etwa achtjähriger Knabe kam zum Vorschein. Der kleine Graf Arnau war ein kräftiges, aber ziemlich unschönes Kind, das wenig oder gar keine Aehnlichkeit mit der Mutter, dafür aber eine desto größere mit der Großmutter zeigte. Es war derselbe Schnitt des Gesichtes, dieselbe hohe breite Stirn, derselbe scharfe klare Blick, und um den kleinen Mund legten sich bereits die ersten Linien jenes energischen Zuges, der das Antlitz der Präsidentin zugleich so abstoßend und so hedeutend machte. Ob der Knabe immer so blaß aussah wie in diesem Augenblicke, oder ob auch er unter dem Einflusse des Schreckens stand, den der Vorfall des heutigen Morgens im ganzen Hause verbreitet — er lief nicht fröhlich auf die Großmutter zu, sondern ging langsam, fast scheu zu ihrem Sitze und legte stumm die Arme um ihren Hals.


  »Wie, Hermann,« fragte diese mit äußerster Befremdung, »Du warst im Nebenzimmer und kamst nicht zum Vorschein? Was soll das heißen? Seit wann giebst Du Dich, hinter den Vorhängen versteckt, mit Lauschen ab?«


  Der ernste, aber vielleicht nicht allzustreng gemeinte Vorwurf äußerte eine seltsame Wirkung auf den Knaben. Er schrak zusammen bei den letzten Worten und eine jähe Röthe färbte sein eben noch so blasses Gesicht; dabei richtete sich sein Auge mit so angstvollem Ausdrucke auf die Großmutter, daß diese unwillkürlich milder gestimmt fragte: »Aber was hast Du denn heute, Kind? Bist Du auf einmal scheu und furchtsam geworden?«


  »Das arme Kind ist noch so erschrocken,« nahm die Gräfin begütigend das Wort. »Es war im Cabinet plötzlich an meiner Seite und mußte, wie ich selbst, den ganzen furchtbaren Anblick ertragen. Nicht wahr, Hermann, Du hörtest auch den Schuß aus dem Zimmer des Papa und bist mir nachgeeilt?«


  Der Knabe antwortete nicht; er verbarg sein Gesicht am Halse der Großmutter, und diese fühlte, wie sein ganzer kleiner Körper in ihren Armen bebte. Die Präsidentin war jedoch nicht die Frau, solche Empfindsamkeit bei ihrem Enkel zu dulden, sie hob beinahe unsanft seinen Kopf empor.


  »Das hätte ich in der That von Hermann nicht erwartet. Wenn seine arme kranke Mama durch solch’ einen Schrecken noch kränker wird, so ist das leider nur natürlich; wenn aber ein Knabe der einst ein Mann werden will, noch stundenlang nachher zittert, weil er einen Schuß gehört und eine Leiche gesehen hat, so ist das ein Zeichen von Schwäche und Weichlichkeit, der man bei Zeiten mit aller Energie entgegentreten muß.«


  Die scharfen, mit vollster Strenge gesprochenen Worte verletzten den Knaben augenscheinlich auf’s Tiefste. Es lag durchaus keine Furcht und Angst mehr, wohl aber ein entschiedener Trotz in der heftigen Bewegung, mit der er sich plötzlich von der Großmutter losmachte. Mit blitzenden Augen und der Miene tiefster Gekränktheit öffnete er den Mund, wie zur heftigen Gegenrede, da fiel sein Blick auf die Mutter, und eine eigenthümliche Veränderung ging in dem Gesichte des Kindes vor. Die kleinen Lippen preßten sich so fest aufeinander, als wollten sie mit Gewalt jedes Wort zurückdrängen, der Trotz verschwand aus seinen Zügen, die plötzlich einen Ausdruck von Entschlossenheit zeigten, die weit über sein Alter hinausging und die Aehnlichkeit mit der Präsidentin stärker als je hervortreten ließ; er senkte den Kopf und ließ stumm den Vorwurf über sich ergehen.


  Die Präsidentin schüttelte den Kopf und wollte eben ihrer Befremdung über dies räthselhafte Benehmen Worte geben, als der Doctor gemeldet ward. Die Gräfin, welche der Mutter durchaus nicht zeigen wollte, wie furchtbar angegriffen sie in der That war, erhob sich anscheinend mühelos und ging ohne alle Unterstützung in’s Nebenzimmer; die ärztliche Visite war nicht von langer Dauer, nach einer Abwesenheit von kaum zehn Minuten kehrte sie in den Salon zurück.


  Die Präsidentin saß noch an derselben Stelle wie vorhin, aber sie hatte den Kopf tief zu dem kleinen Hermann herabgebeugt, der neben ihr auf dem Sopha kniete und die Arme um ihren Hals geschlungen hatte. Beim Eintritt der Gräfin schreckten Großmutter und Enkel gleichzeitig zusammen, die erstere legte mit einer hastigen Bewegung ihre Hand auf den Mund des Kindes und, den Kopf emporrichtend, wendete sie sich langsam nach der Tochter um.


  »Um Gotteswillen, Mama, was ist Dir?« rief diese, auf’s Aeußerste erschreckt.


  Das Antlitz der Präsidentin war todtenbleich, und der Ausdruck desselben rechtfertigte nur zu sehr die angstvolle Frage; sie versuchte zu antworten, aber die bebenden Lippen schienen ihr den Dienst zu versagen, eine stumm abwehrende Bewegung mit der Hand war die einzige Antwort.


  Die Gräfin griff nach der Klingel. »Dir ist nicht wohl, ich will die Jungfer rufen, sie soll sogleich—«


  »Bleib’! Ich will Niemand!« herrschte ihr die Präsidentin beinahe rauh entgegen. Die energische Frau war bereits der Schwäche Herr geworden, obgleich die Farbe noch immer nicht in ihr Gesicht zurückkehrte, und die Lippen noch bebten, als sie ruhiger, aber tonlos hinzusetzte: »Es ist Nichts! Ein plötzlicher Schwindel, er geht bereits vorüber.«


  Gräfin Ottilie hatte die Mutter in ihrer eisernen Gesundheit noch nie einer körperlichen Schwäche unterliegen sehen, um so mehr ängstigte sie dieser plötzliche Anfall.


  »Willst Du nicht lieber Dein Zimmer aufsuchen?« fragte sie besorgt. »Die lange Fahrt hat Dich angegriffen. Bleib’ zurück Hermann, Du siehst ja, daß Großmama unwohl ist.«


  Mit einer beinahe krampfhaften Bewegung zog die Präsidentin den Knaben an sich. »Hermann geht mit mir! Ich wünsche ihn um mich zu haben. Beunruhige Dich nicht, Ottilie, ich wiederhole Dir, daß der Schwindel vorüber ist. Du bedarfst der Ruhe und Erholung jedenfalls mehr als ich, und deshalb werde ich Hermann mit mir nehmen, er stört Dich nur mit seinem Geplauder.«


  Die Anordnung war in so entschiedenem Tone ausgesprochen, daß die Gräfin, welche überhaupt nicht gewohnt war, der Mutter einen Widerspruch entgegenzusetzen, keine Einwendung wagte, sie fügte sich schweigend, wenn auch mit unverhehlter Besorgniß.


  Die arme Frau sollte im Laufe des Tages, der so schrecklich für sie begonnen, noch Manches erfahren, was ihr dunkel und räthselhaft blieb. Die Präsidentin ließ sich bei Tische entschuldigen, sie war noch nicht völlig wohl, verweigerte aber auf’s Entschiedenste, den Besuch des Arztes anzunehmen, und ließ dagegen ihren Schwiegersohn ersuchen, sich nach Tische auf einige Minuten zu ihr zu verfügen. Der Graf, auf’s Tiefste verstimmt durch das Ereigniß des Morgens, durch die zahllosen unangenehmen Amtsgeschäfte, die sich für ihn daraus ergaben, und überhaupt in sehr ungeduldiger reizbarer Laune, folgte sichtlich ungern dieser Einladung, um so mehr war die Gräfin erstaunt, daß er so lange bei ihrer Mutter verweilte. Ueber eine Stunde dauerte die Unterredung, von deren Inhalt sie kein Wort erfuhr, denn während der ganzen Zeit blieb die Thür, selbst das Vorzimmer geschlossen. Als Resultat dieses Gespräches aber kündigte die Präsidentin der Tochter an, daß sie schon morgen wieder abzureisen gedenke, und beabsichtige, ihren Enkel, den sie die ganze Zeit über nicht einen Moment von sich gelassen, mit nach ihren Gütern zu nehmen. Sie behauptete, die Lebhaftigkeit des Knaben störe und beunruhige die Mutter, von der man ihn eine Zeit lang trennen müsse, damit sie sich völlig ungestört von ihrer jetzigen Aufregung erholen könne. Der Graf schloß sich dieser Meinung seiner Schwiegermutter mit vollster Entschiedenheit an, Ottilie aber erschrak und sträubte sich heftig gegen diese Zumuthung. Sie wollte ihren Sohn, ihr einziges, mit krankhafter Zärtlichkeit geliebtes Kind nicht von sich lassen, sie nannte es eine grausame Fürsorge, ihr den einzigen Trost in den langen schweren Tagen der Krankheit zu rauben, umsonst — Mutter und Gatte, sonst stets zur Nachgiebigkeit gegen die Leidende geneigt, bestanden diesmal mit einer seltsamen unbegreiflichen Härte auf ihrem Willen, und die Gräfin, schwach, unselbstständig, und von jeher an die Bevormundung leider gewöhnt, mußte endlich nachgeben.


  


  Am anderen Morgen stand in der That der Reisewagen vor der Thür. Ottilie regte sich bei dem halb erzwungenen Abschiede von ihrem Sohne bis zur äußersten Heftigkeit auf, in Thränen zerstiebend nahm sie ihn immer wieder in die Arme, aber auch jetzt verleugnete der Knabe seine eigenthümliche Natur nicht. Wohl zuckte es bisweilen wie ein unterdrücktes Weinen um den kleinen Mund, aber keine Thräne kam in seine Augen, blaß und stumm ließ er sich all’ die Liebkosungen gefallen, bis der Graf endlich ungeduldig ward und ihn aus den Armen seiner Gemahlin nahm. Er führte ihn zur Großmutter und beugte sich dann nieder, um ihm den Abschiedskuß zu geben, stieß aber hier plötzlich auf eine ganz unvermuthete, energische Weigerung des Knaben. Es lag ein unverhülltes Grauen, ja ein förmlicher Abscheu in dem jähen Zurückweichen, womit er sich der väterlichen Liebkosung entzog, und diese Bewegung entging dem Grafen keineswegs. Eine dunkelrothe Wolke stieg auf seiner Stirn empor, ohne ein Wort zu sagen, faßte er die beiden Hände des Kindes, preßte sie fest in die seinigen, und zog es so, dem Anschein nach sanft, in Wirklichkeit aber gewaltsam an sich. Diesmal widerstrebte Hermann nicht, er ließ auch keinen Laut des Schmerzes hören, obgleich der heftige Druck der väterlichen Hand ihm nothwendig wehe thun mußte, aber er biß die kleinen Zähne fest aufeinander, und sein Gesicht nahm einen solchen Ausdruck finsteren Trotzes an, daß der Vater ihn plötzlich losließ und von sich schob. Der Blick aber, der den Knaben dabei traf, war so furchtbar drohend, daß die Präsidentin unwillkürlich die Arme schützend um ihren Enkel legte.


  »Adalbert!«


  Er wendete sich rasch ab, der ganze Zwischenfall dauerte übrigens nur wenige Secunden und war von Keinem, außer den Betheiligten, bemerkt worden. Die Gräfin lag noch schluchzend im Sopha, und als der Diener eintrat, lächelte der Graf bereits wieder und bot seiner Schwiegermutter den Arm.


  »Beruhige Dich, Ottilie! Wir übergeben Hermann ja nur den Händen seiner Großmutter, wo er sicher aufgehoben ist.«


  Er legte einen eigenthümlich schweren Ton auf die an sich so harmlosen Worte, und sein Auge streifte dabei das der Präsidentin, die den Blick kalt und fest zurückgab.


  »Seien Sie ohne Sorge, Adalbert,« entgegnete sie kurz, »was ich in meine Obhut nehme, dafür pflege ich einzustehen«—


  Wenige Minuten später saßen die Reisenden im Wagen; der Graf, der sie bis hinab begleitet hatte, verbeugte sich und trat vom Schlage zurück, am Fenster oben erschien das verweinte Antlitz der Gräfin, die ihnen Lebewohl nachwinkte. Als der Wagen zum Thore hinausrollte, athmete die Präsidentin tief auf und zog ihren Enkel mit einer Heftigkeit in die Arme, als habe sie das Kind soeben einer Gefahr entrissen, dieses aber verbarg seinen Kopf an ihrer Schulter, und zum ersten Male während ihres ganzen Zusammenseins brach es in ein lautes bitterliches Weinen aus.—


  


  Das Verbrechen und der darauf folgende Selbstmord des Rentmeisters Brand hatte begreiflicherweise die ganze kleine Residenz, wo nur selten etwas Ungewöhnliches geschah, in Aufruhr gebracht. Der Vorfall erregte um so größeres Aufsehen als der Ausspruch jenes alten Beamten dem Doctor gegenüber die allgemeine Meinung repräsentirte. Man hätte jeden Anderen eher eines solchen Verbrechens fähig gehalten, Jeden, nur Brand nicht, der überall als einer der tüchtigsten und fähigsten Beamten, als ein Muster von Pflichttreue und Gewissenhaftigkeit galt. Gerade diese Eigenschaften, oder vielmehr die unnachsichtliche Strenge, mit der er die eigene Pünktlichkeit auch von Anderen verlangte, und jede noch so kleine Unregelmäßigkeit im Amte rügte, hatten ihm, zumal bei seinen Untergebenen, manchen Feind geschaffen, aber Niemand hätte es gewagt, ihm die unbedingteste Achtung zu versagen — und nun sollte dieser Mann auf einmal ein Betrüger sein! Ein Zweifel daran konnte gar nicht in Frage kommen, das eigene Geständniß und der Selbstmord des Schuldigen sprachen laut genug, wo aber die von ihm unterschlagene enorme Summe geblieben, das war und blieb ein Räthsel. Es lag überhaupt ein gewisses Dunkel auf der ganzen Sache, das nicht aufgehellt wurde und das vielleicht auch nicht aufgehellt werden konnte, weil der, der allein Auskunft darüber zu geben vermochte, sich jeder Rechenschaft entzogen hatte. Die Untersuchung förderte Nichts weiter zu Tage, als die bereits feststehenden Thatsachen. Der Rentmeister hatte allmonatlich die betreffenden Gelder aus der fürstlichen Rentencasse dem Kammerherrn und Vertrauten Seiner Durchlaucht, dem Grafen Arnau, zu übergeben; er hatte auch stets den festgesetzten Termin innegehalten, nur das letzte Mal wußte er ihn unter einem wahrscheinlich klingenden Vorwande um acht Tage hinauszuschieben. Der Graf war anfangs damit einverstanden, schöpfte jedoch Verdacht, als er durch Zufall erfuhr, daß Brand wegen »Familienangelegenheiten« Urlaub genommen habe, und im Begriff stehe, abzureisen. Er ließ ihn, vorerst privatim, zu sich rufen, forderte eine Erklärung, drohte mit sofortiger Revision der Casse, und erlangte darauf hin das Geständniß des Schuldigen, der, jedenfalls schon auf das Aeußerste vorbereitet, sich den Tod gab, als ihm die Schonung, um die er bat, verweigert wurde.


  Graf Arnau hatte sich sofort und mit aller Energie der Sache angenommen. Er legte eigenmächtig Beschlag auf die sämmtlichen Papiere des Verstorbenen und unterzog dieselben einer genauen persönlichen Durchsicht, obgleich keine amtliche Eigenschaft ihn dazu berechtigte; indessen, man nahm es in der Residenz überhaupt nicht allzustreng mit den gesetzlichen Maßregeln, wenn es sich dabei um die Interessen des Fürstenhauses handelte, und ein Mann von der Stellung und dem Einfluß des Grafen durfte sich schon einige Uebergriffe erlauben; überdies fand man es sehr begreiflich, daß er seine allerdings verzeihliche Nachgiebigkeit, die die Entdeckung um mehrere Tage verzögert, und wahrscheinlich den Verlust des Geldes verursachte hatte, jetzt durch verdoppelten Eifer wieder gut zu machen suchte. Aber all dieser Eifer blieb resultatlos, weder ihm, noch der, freilich nicht mit besonderer Intelligenz begabten Polizei der Stadt gelang es, eine Spur der fehlenden Summe, oder auch nur den geringsten Fingerzeig dazu in den amtlichen und Privatpapieren des Rentmeisters aufzufinden, er hatte sie jedenfalls schon vorher in Sicherheit gebracht, und stand im Begriff, sich der unvermeidlichen Entdeckung durch die Flucht zu entziehen — der Urlaub, der die erste Zeit seines Verschwindens decken sollte, war bereits ertheilt, und in seiner Wohnung standen die Koffer zur Abreise gepackt — als das verdiente Schicksal ihn ereilte. Graf Arnau beschwor die von ihm gleich anfangs zu Protocoll gegebenen Aussagen und damit hatte die Sache ihr Ende erreicht. Man nahm von einer weiteren Untersuchung Abstand; der Unglückliche war in aller Stille beerdigt worden, seine Wittwe verließ mit ihrem Kinde die Stadt, wo der Name, den sie trug, hinfort gebrandmarkt war. Das kleine Vermögen, das ihr Mann besessen, und das als Caution für seine Stellung eingetragen war, verfiel natürlich, obgleich es die veruntreuten Summen nur zum kleinsten Theil deckte, und damit hatte dies Drama, für die fürstliche Residenz wenigstens, sein Ende erreicht.


  **
*


  2.


  »Ich bitte Dich, Eugen, fasse endlich einmal einen Entschluß in dieser Sache. Du richtest Dich noch zu Grunde mit diesem ewigen Schwanken und Zweifeln!«


  Der junge Mann, an den diese Worte gerichtet waren, hob langsam den Kopf empor und sagte in einem Tone unverkennbarer Bitterkeit: »Ich wollte, Du würdest einmal selbst in einen solchen Conflict geworfen, um einzusehen, daß es da keinen gewaltsamen Ausweg giebt!«


  »Schwerlich würde ich das. Wo auf der einen Seite meine ganze Zukunft und auf der anderen eine bereits erkaltete Jugendneigung steht, giebt es für mich gar keinen Conflict, sondern eine einfache Nothwendigkeit, der ich folge, um jeden Preis.«


  »Auch wenn ein Herz darüber gebrochen werden muß?«


  »Mein Gott, nimm doch die Sache nicht so entsetzlich tragisch. Die Opfer unglücklicher Liebe, die am gebrochenen Herzen sterben, mögen in Romanen sehr effectvoll und rührend sein, im wirklichen Leben existire sie nicht, und ein so einfaches Mädchen, wie Deine Braut, wird sich vollends nicht mit diesem romantischen Märtyrerthum abgeben. Dein Verlust wird ihr natürlich Thränen kosten, sie wird ihn aber verschmerzen, und in Jahr und Tag irgend einen ehrsamen Bürger und Rathsherrn von W. heiraten, der besser für sie paßt, und der sie glücklicher macht, als Du es je vermocht hättest.«


  »Ich bitte Dich, Hermann, schweig’!« rief Eugen heftig. »Du kennst Gertrud nicht, und deshalb bist Du von jeher ungerecht gegen sie gewesen.«


  »Das mag sein. Ich habe, wie Du weißt, eine entschiedene Antipathie gegen alles Beschränkte, Kleinbürgerliche, und wenn es sich nun vollends in die Laufbahn eines Mannes drängt, um ihn mit Gewalt in die niedere Sphäre herabzuziehen, die seinen Lebenskreis bildet, so wird es mir geradezu verhaßt.«


  Eugen hatte keine Erwiderung auf diese mit vollster Schärfe gesprochenen Worte. Er sprang auf, trat an’s Fenster und blickte, die Stirn gegen die Scheiben gedrückt, in den Park hinaus, der in der ganzen thauigen Frische eines Junimorgens vor ihm lag. Die Morgensonne schien warm und hell in den alterthümlichen Pavillon, der mit seinen halbverwischten Wand- und Deckenmalereien, den ehemals vergoldeten, vielgeschnörkelten Möbeln und den verblaßten, großblumigen Damastüberzügen noch dem vergangenen Jahrhundert angehörte; sie beleuchtete auch warm und voll die beiden jungen Männer, die sich augenblicklich allein hier befanden. Der Eine, der jetzt eben am Fenster lehnte, war eine hohe schlanke Gestalt, mit einem Gesicht, das, ohne gerade regelmäßig schön zu sein, doch Jeden beim ersten Anblick fesselte. Es lag ein mächtiger Reiz in diesen Zügen, es lag eine Welt von Schwärmerei und Leidenschaft in diesen dunklen Augen, und die Wolke auf seiner Stirn, der innere Kampf, der sich nur zu deutlich in seinem Antlitz ausprägte, gaben dem schönen, von einer Fülle dunkler Locken umwallten Kopfe nur noch ein tieferes Interesse.


  Sein Gefährte besaß wenig oder Nichts von all’ diesen glänzenden Vorzügen. Er war kleiner, aber kräftiger gebaut, mit durchaus unregelmäßigen Zügen, die man geradezu unschön hätte nennen müssen, wäre nicht die hohe, prachtvoll gewölbte Stirn gewesen, die dem ganzen Gesicht einen eigenthümlichen und bedeutenden Charakter lieh. Die scharfen grauen Augen blickten klar und kühl in die Welt, fast zu kühl für einen Vierundzwanzigjährigen, und ihnen entsprach die scharf ausgeprägte Linie um den Mund. Es war ein Zug von Energie und Entschlossenheit, der erst einem späteren Alter anzugehören schien, aber auch ein kalter, bitterer Zug, der dem Antlitz alle Jugendlichkeit raubte und es in manchen Augenblicken fast abstoßend erscheinen ließ. Der junge Mann saß bequem, halb liegend in den Armsessel zurückgelehnt, und sprach sehr ruhig, fast gleichgültig zu seinem erregten Freunde, aber trotz dieser Ruhe und trotz der nachlässigen Haltung, lag in seinem ganzen Wesen eine entschiedene Ueberlegenheit, eine unbewußte Vornehmheit, die Eugen fehlte, der, mit vollendeter Grazie an die Fensterbrüstung gelehnt, und das Auge schwärmerisch zu den Wolken emporgerichtet, allerdings sehr interessant, aber auch ein klein wenig theatralisch aussah.


  Es war eine augenblickliche Pause entstanden, Hermann unterbrach sie plötzlich mit der Frage: »Wie stehst Du mit Antonien?«


  Ein tiefer Seufzer und eine abwehrende Bewegung waren die einzige Antwort, die er erhielt.


  »Du liebst sie doch?«


  »Ich bete sie an!«


  »Und sie läßt sich diese Anbetung nur zu gern gefallen. Aber, was nun? Glaubst Du, meine stolze Cousine würde es ertragen, ein kleines, unbedeutendes Bürgermädchen zur Nebenbuhlerin zu haben? Nimm Dich in Acht, wenn sie früher oder später die Wahrheit erfährt. Das ist eine Klippe, an der all’ Deine Hoffnungen scheitern können.«


  Eugen blickte düster vor sich hin. »Hoffnungen! Darf ich sie denn hegen? Ich bin bürgerlich, ohne Namen, ohne Vermögen - glaubst Du denn wirklich, daß sie im Stande wäre, ihren Rang, ihren Namen mir zu opfern, daß Gräfin Arnau das Weib eines unbekannten Malers werden könnte?«


  Ein sarkastisches Lächeln zuckte um Hermann’s Lippen. »Ja, wenn Du das nicht weißt; ich kann Dir freilich keine Gewißheit darüber geben. Aber,« setzte er spottend hinzu, »mir scheint, Du weißt bereits recht gut, woran Du bist, und wirst kaum in Gefahr kommen, Dir ein Nein zu holen. Doch eben deshalb mußt Du Dich jetzt entscheiden. Was soll geschehen? Was hast Du beschlossen?«


  Eugen warf sich mit dem Ausdruck der Verzweiflung wieder in den Sessel. »Martre mich nicht mit Deinen Fragen, Hermann! Du siehst es ja, daß ich rathlos bin! Zeige mir lieber einen Ausweg aus diesem Labyrinth.«


  »Der Ausweg liegt klar genug vor Dir! Sei ein Mann und raffe Dich endlich einmal zur Energie empor. Brich rasch und entschieden die Kette, die Dich bisher am Boden gefesselt hielt, Du bist es Dir und Deiner Zukunft, bist es Antonien schuldig, wenn Deine Liebe nicht ferner eine Beleidigung für sie sein soll. Und dann, wenn Du frei bist, begleite mich nach Italien. Die Reise ist dringend nothwendig zur Vollendung Deiner Studien, wenn Deine eigenen Mittel nicht ausreichen, stehen Dir die meinigen zur Verfügung. Entschließe Dich rasch.«


  Die entschiedene, fast gebietende Weise seines Freundes, die gar keinen Widerspruch zuzulassen schien, verfehlte ihren Eindruck nicht auf den jungen Maler, er preßte wie im innern Kampfe die Hände zusammen. »Du hast nur zu sehr Recht. Ich weiß es, ich fühle es ja bei jedem Deiner Worte, aber Gertrud! Gertrud! Schilt mich feige, mache mit mir, was Du willst, aber ich ertrage es nicht, sie unglücklich zu wissen, unglücklich durch meine Schuld.«


  Mit einer Bewegung der äußersten Ungeduld stieß Hermann seinen Sessel zurück und sprang auf. »Nun, wenn Du es denn durchaus nicht kannst, so werde ich an Deiner Stelle handeln. Ah, dort kommt Antonie eben recht.«


  »Was willst Du thun?« rief Eugen erschreckt.


  »Den Knoten zerhauen, an dessen Lösung Du verzweifelst! Guten Morgen, liebe Toni.«


  Eugen wollte bitten, beschwören, um der Absicht seines Freundes, die er nur dunkel ahnte, Einhalt zu thun, aber es war bereits zu spät. Vor der Thür des Pavillons rauschte ein Gewand, und gleich darauf trat eine junge Dame über die Schwelle.


  Gräfin Antonie Arnau war nun allerdings eine Erscheinung, deren bloßer Anblick schon die Leidenschaft eines jungen Künstlers rechtfertigen konnte. Eine schlanke feine Gestalt, von wahrhaft poetischer Schönheit. Aus dem etwas bleichen Gesicht blickten ein Paar dunkle Augen, voll schwärmerischen Feuers, die schwarzen Locken flossen, idealisch geordnet, auf das weiße gestickte Morgenkleid nieder. Die Haltung war die vollendete Grazie, aber dennoch lag darin ein Etwas, was errathen ließ, daß die Gräfin sich ihrer Schönheit und überhaupt ihrer Stellung in der Welt vollkommen bewußt war.


  Sie reichte ihrem Vetter vertraulich die Hand, während sie den Gruß Eugen’s nur mit einem Lächeln beantwortete, und sagte dann scherzend: »Ich glaubte heut Morgen die Erste im Park zu sein, sehe aber, daß mir die Herren bereits zuvorgekommen sind und hier im Pavillon eine äußerst wichtige Conferenz mit einander haben.«


  Hermann zuckte die Achseln. »Wichtig, ja, aber leider resultatlos! Ich bemühe mich seit einer Stunde vergebens, Eugen von der Nothwendigkeit zu überzeugen, mich auf meiner Reise nach Italien zu begleiten.«


  »Wie, Herr Reinert« — der Blick der schönen Frau fiel befremdet und vorwurfsvoll auf den jungen Maler — »Sie zögern noch? Ich hielt Ihre Reise für eine ausgemachte Sache und glaubte bestimmt, Sie im Winter an Hermann’s Seite in Rom wiederzusehen.«


  Eugen schwieg, er schickte einen halb bittenden, halb drohenden Blick zu seinem Freunde hinüber, den dieser aber nicht zu bemerken schien, denn er erwiderte ruhig:


  »Du bist im Irrthum, Antonie, Eugen hat seinen Plan geändert. Er entsagt der Reise und zieht es vor, nach seiner Vaterstadt zurückzukehren, um sich dort eine bescheidene Häuslichkeit zu gründen und seine Braut—«


  »Hermann!« fuhr Eugen, der bisher vergeblich versucht hatte, ihm in’s Wort zu fallen, jetzt drohend auf.


  »Und seine Braut; eine dortige Bürgerstochter, möglichst bald zum Traualtar zu führen,« vollendete Hermann, ohne im Geringsten aus der Fassung zu kommen.


  Die Wirkung dieser Worte auf Antonie war eine furchtbare. Im ersten Moment wurde sie todtenbleich, und ihre Hand faßte wie bewußtlos die Lehne des Armsessels, um sich vor dem Sinken zu bewahren, dann plötzlich schoß eine flammende Röthe in ihr Antlitz, und aus den dunkeln Augen sprühte ein Blitz hervor — ein Blick, der das schöne Gesicht geradezu unschön machte, ein Blick, der Eugen, welcher noch immer fassungslos dastand, vernichten zu wollen schien. Dann, den letzten Rest ihrer Besinnung zusammenraffend, wandte sie sich von den Beiden ab, dem Fenster zu und entzog so wenigstens ihr Antlitz dem scharf beobachtenden Auge Hermann’s.


  Dieser fühlte wohl, daß bei der nun folgenden Erklärung die Gegenwart eines Dritten überflüssig sei, Antonie hatte sich bereits genug verrathen. Er nahm seinen Hut vom Tische. »Entschuldigt mich für einige Minuten. Ich habe vergessen, im Schlosse einen nothwendigen Befehl zu geben. Ich komme sogleich wieder zurück.«


  Es hätte des Vorwandes kaum bedurft, weder Antonie noch Eugen schienen ihn zu hören, und der junge Graf Arnau, der einen Abscheu vor allen sogenannten Scenen hatte und eine der stürmischsten hier herankommen sah, beeilte sich den Pavillon zu verlassen, dessen Thür er hinter sich schloß.


  Die beiden Zurückgebliebenen standen sich anfangs wortlos gegenüber. Antonie rang noch immer vergeblich nach Fassung, Eugen hatte noch kein Wort der Vertheidigung gefunden. Er kämpfte zwischen dem Groll gegen Hermann und der Scham über die peinliche demüthigende Lage, in welche ihn dieser versetzt hatte. Die Gräfin war es, die zuerst sprach.


  »Ich bedaure, Herr Reinert, erst in diesem Augenblick durch meinen Vetter von Ihrer Verlobung Kenntniß zu erhalten, ich hätte Ihnen sonst bereits längst meinen Glückwunsch ausgesprochen.«


  Der eisige Blick der schneidend kalte Ton weckten Eugen aus seiner halben Betäubung, er wollte auf sie zueilen. »Um Gotteswillen, Antonie, nicht diesen Ton!«


  Mit einer stolzen verächtlichen Geberde wies sie ihn zurück. »Mein Herr, Sie scheinen zu vergessen, daß Sie zu der Gräfin Arnau reden.«


  Wort und Ausdruck konnten nicht schlimmer und beleidigender gewählt sein. Eugen erblaßte, sein Selbstgefühl erwachte und gab ihm auf einmal den verlorenen Muth wieder; auf’s Tiefste verletzt trat er einen Schritt zurück.


  »Verzeihung, gnädigste Gräfin! Es ist das erste Mal, daß Sie es für nöthig findem an die Kluft zwischen uns zu erinnern, und ich gebe Ihnen mein Wort, es wird auch das letzte Mal sein.«


  Er verneigte sich und schritt nach der Thür, Antonie sah ihm ungewiß nach. Sie fühlte, daß sie zu weit gegangen war, daß sie mindestens so nicht hätte sprechen dürfen. und rasch in der Reue wie im Zorn, rief sie ihn zurück.


  »Reinert!«


  Er wandte sich halb um. »Sie befehlen, gnädigste Gräfin?«


  Jetzt war es aber vorbei mit dem Stolz und der Selbstbeherrschung der leidenschaftlichen Frau, die von beiden ohnehin nur ein sehr kleines Theil besaß. Gewohnt jedem Gefühlsausbruch nachzugeben, sank sie auf das Sopha nieder und brach in ein heftiges Weinen aus.


  Eugen hörte dies Weinen und blieb stehen; er sah zurück, sah das schöne von Thränen überströmte Antlitz nach ihm gewendet, und im nächsten Augenblick war er wieder an ihrer Seite.


  »Sie weinen, Gräfin? — Darf ich zu Ihnen sprechen? — Antonie, wollen Sie mich ungehört verdammen?«


  Diesmal erfolgte keine so herbe Abweisung des vertraulichen Tons. Sie blickte zu ihm empor, noch kämpfend zwischen Zorn und Liebe, aber Eugen sah es, daß er sich rechtfertigen durfte, und er zögerte nicht es zu thun.


  »Ich bin gebunden, ja! Und diese unseligen Bande sind der Fluch meines Lebens geworden. Als ich im vergangenen Jahre meine Vaterstadt besuchte, sah ich dort eine Jugendgespielin wieder. Sie war eine Waise, kaum der Kindheit entwachsen, ich glaubte sie zu lieben, der Vormund drang auf Erklärung — so ward sie meine Braut. Es war eine Uebereilung, aber ich trug die Fessel und hätte sie geduldig weiter getragen. Da kam ich hierher, da sah ich Dich, Antonie, und von dem Augenblicke an begann der lange furchtbare Kampf zwischen Pflicht und Leidenschaft. Ich muß mich losreißen von Dir, von jeder Erinnerung an Dich, wenn ich ihm nicht erliegen will. Mag mein Talent, meine ganze Zukunft zu Grunde gehen in jenem eng begrenzten Kreise, mag ich selbst verzweifeln in einer öden freudlosen Ehe — was gilt mir die Kunst, was das ganze Leben noch, wenn ich Dir entsagen muß!«


  Er hatte mit immer steigender Leidenschaft gesprochen, und Antonie hatte zu weinen aufgehört, der Zorn wich dem Mitleiden, und als er endigte, da war jeder Vorwurf untergegangen in der Angst, den Geliebten zu verlieren. Gräfin Arnau war nicht die Frau, fremde Ansprüche anzuerkennen, wo sie allein besitzen wollte.


  »Entsagen?« fragte sie leise mit gesenkten Augen, aber es lag eine unendliche Verheißung in diesem Tone, »und weshalb denn?«


  »Du fragst noch? Darf ich es denn wagen, um Dich zu werben? Ich bin arm, Du weißt es, ich habe nichts als meine Kunst, Du stehst so hoch, so glänzend im Leben da—«


  Sein Blick, der brennend heiß auf der schönen Frau lag, strafte die entsagenden Worte Lügen. Sie sah zu ihm auf und lächelte.


  »Und ich bin frei, Eugen, ganz frei! Das hattest Du wohl vergessen?«


  »Antonie!« Er stürzte in ausbrechender Leidenschaft zu ihren Füßen. »Gieb mir diese Hoffnung, gieb mir die Gewißheit, daß ich Dich einst besitzen werde, und ich breche meine Ketten, koste es, was es wolle. Sage mir, daß Du die Meine werden willst, trotz Deines Namens, Deiner Familie, und ich werfe alle Schranken nieder und erobere mir mein Glück, wenn es sein muß, mit Gewalt!«


  Antonie beugte sich zu dem Knieenden nieder, der volle heiße Blick der Liebe brach aus ihren Augen, sie war hinreißend schön in diesem Augenblicke. »Ich fürchte keine Schranken. Ich habe es ja erfahren müssen in einer gezwungenen Ehe, wie leer und öde Glanz und Reichthum das Leben lassen, ab will nur Liebe, mein Eugen. Mache Dich frei, folge Deinem Genius, und dann, wenn Dein erstes Werk Dir einen Künstlernamen errungen hat — dann komm’ und hole Dir den Siegespreis!«


  **
*


  3.


  Die Frische des Morgens war vorüber, ein heißer Junimittag brütete über dem Dorfe, das ungefähr eine halbe Stunde von dem Schlosse entfernt lag, auf dem sich Graf Arnau und Eugen Reinert gegenwärtig als Gäste befanden. Die Post, die vor einer Stunde durch’s Dorf gekommen war, hatte hier Reisende abgesetzt, einen alten Herrn und ein junges Mädchen. Beiden schien die enge, dumpfe Gaststube gleich unerträglich zu sein; der alte Mann saß im kleinen Hintergärtchen, während seine Begleiterin vor die Thür des Hauses getreten war und nachdenklich die Umgebung musterte.


  Das Dorf lag still, wie ausgestorben, die Leute waren meist auf dem Felde beschäftigt, nur eine Schaar Kinder spielte, unbekümmert um die Sonnengluth, inmitten der breiten Dorfgasse. Da klang von fern her das Rollen eines Wagens, und gleich darauf kam ein elegantes Jagdfuhrwerk hinter der Waldecke zum Vorschein. Der Kutscher saß auf dem hintern Sitz, während der Herr selbst die muthigen Rappen lenkte; er sah jedenfalls die spielenden Kinder, schien aber der Meinung zu sein, daß auch sie ihn sehen und ihm zu rechter Zeit ausweichen würden, denn er fuhr im schärfsten Trabe mitten durch’s Dorf, obwohl ein Ausweichen auf dem breiten Wege nicht schwer gewesen wäre. In der That stob die kleine Schaar beim Herannahen eiligst nach rechts und links auseinander; nur Einer, ein kleiner Bube von vielleicht zwei Jahren, blieb in vollständiger Unkenntniß der Gefahr ruhig sitzen, und als der erschreckte Zuruf der anderen Kinder ihn aufscheuchte, war der Wagen bereits ganz nahe. Jetzt endlich machte er den Versuch aufzustehen, aber bestürzt und des Laufens noch ungewohnt, strauchelte er schon beim ersten Schritt und fiel dicht vor den Pferden nieder. Der Führer des Wagens, der in diesem Augenblicke erst das Kind bemerkte, zog zwar sofort und mit aller Kraft die Zügel an sich, aber die feurigen, im vollsten Laufe begriffenen Thiere standen nicht sogleich, sie drängten noch einige Schritte vorwärts, und der Knabe schien verloren. Da plötzlich flog das junge Mädchen herbei, riß mit einer einzigen blitzschnellen Bewegung das Kind, fast unter den Hufen der Pferde weg, in ihre Arme und sprang mit ihm seitwärts. Es war die höchste Zeit gewesen! Einen Moment später standen die Thiere, aber ihre Hufe stampften den Ort, wo der Kleine gelegen, der während der Gefahr selbst vor Schrecken und Betäubung ganz still geschwiegen hatte, jetzt aber, wo er sich gerettet sah, in ein lautes klägliches Geschrei ausbrach.


  Graf Arnau gab die Zügel in die Hand seines Kutschers, sprang vom Wagen und näherte sich den Beiden. »Hat Jemand Schaden genommen?« fragte er hastig.


  »Ich nicht, aber das Kind—«


  Ohne ein Wort weiter zu verlieren, nahm Hermann den Kleinen aus ihren Armen, besah und befühlte ihn, nicht sehr sanft, aber sehr gründlich von allen Seiten, und überzeugte sich bald, daß er nicht die geringste Verletzung davongetragen hatte.


  »Es ist Nichts,« sagte er ruhig. »Er war nur erschreckt; gieb Dich zufrieden, Schreihals, Du bist noch glücklich genug davongekommen!«


  Achtlos setzte er das Kind, das, eingeschüchtert durch den herben Ton, stillschwieg und ihn ängstlich mit den großen thränenvollen Augen ansah, auf den Boden nieder und wendete sich dann artig, aber gleichgültig zu seiner Retterin.


  »Sie haben sehr viel Muth bewiesen, mein Fräulein. Ich war unvermögend, die Pferde so schnell zum Stehen zu bringen, ohne Sie war der kleine Bursche dort verloren.«


  Sein Blick überflog während dieser Anrede rasch und scharf das junge Mädchen. Es war ein noch sehr jugendliches Wesen, das da vor ihm stand, sechszehn, höchstens siebenzehn Jahre alt, schlank, zart und sehr einfach gekleidet. Bei der heftigen Bewegung, mit der sie das Kind emporgehoben, war der runde Strohhut von ihrem Kopfe geglitten, er hing jetzt lose im Nacken, und der volle heiße Mittagssonnenschein überfluthete das Antlitz und das goldig schimmernde Haar, das vorn einfach gescheitelt, am Hinterkopf in reichen Flechten übereinander gelegt war. Vielleicht gab die blendende Beleuchtung ihr in diesem Augenblicke einen besonderen Reiz, denn schön war das Gesicht eigentlich nicht, wenigstens noch nicht, obgleich die Linien künftiger Schönheit sich bereits in seinen Zügen verriethen. Jetzt waren sie noch weich, unentwickelt und ganz und gar kindlich; das Einzige, was dem Gesicht einen eigenthümlichen Reiz lieh, waren ein Paar große tiefblaue Augen von ungewöhnlichem, fast räthselhaftem Ausdruck. Es lag ein Ernst darin, der weit über diese sechszehn Jahre hinausging, mehr noch, ein Schatten wie ihn sonst erst ein ganzes Leben voll Sorge, Leiden und schwerem unentfliehbarem Druck auf ein Menschenantlitz zeichnet. Das Antlitz des jungen Wesens freilich war noch unberührt davon geblieben, die kindliche Stirn zeigte keine Falte, der Mund keinen herben Zug, aber im Auge, da lag jener Schatten schwer und tief, als sie es jetzt ernst und vorwurfsvoll zu dem Grafen emporhob.


  »Ein Menschenleben scheint in Ihren Augen sehr wenig zu gelten, Sie gehen leicht genug über seine Gefahr hinweg.«


  Graf Arnau sah bei dieser unerwarteten Zurechtweisung sehr erstaunt auf und maß die jugendliche Hofmeisterin mit einem langen, verwunderten Blick. »Der Bube ist ja heil und gesund!« sagte er in wegwerfendem Tone, »er schreit nur zum Vergnügen.«


  »Aber einen Moment später, und er wäre von den Pferden zertreten worden.«


  Hermann zuckte die Achseln. »Wäre! — Ja wenn wir um Alles sorgen wollten, was hätte geschehen können, so reichte der Tag nicht aus zum Beklagen all’ der möglichen Vorfälle. Zum Glück ist hier Nichts geschehen, Ihre muthige Dazwischenkunft hat mich von einer unangenehmen Verantwortung befreit. Ich bedaure sehr, Sie erschreckt zu haben.«


  »Ich bin nicht erschreckt.« Die Worte klangen kalt und abweisend, die Art, wie er den ganzen Vorfall behandelte, schien das junge Mädchen zu verletzen. Sie kniete neben dem Kinde nieder und bemühte sich, das Gesicht und die Händchen des Kleinen von dem Sande zu reinigen der glücklicherweise die einzige Spur war, die der Unfall zurückgelassen.


  Hermann blieb stehen und sah ihr zu. Er hatte bisher die Ansicht festgehalten, daß, mit Ausnahme seiner Großmutter, die er in Folge ihres energischen männlichen Charakters kaum zum weiblichen Geschlecht rechnete, jede Frau beim Anblick einer Gefahr in Ohnmacht fallen oder Weinkrämpfe bekommen müsse, und war sehr überrascht, hier eine zweite Ausnahme zu finden. »Ich bin nicht erschreckt,« hatte sie erklärt, und sie war es in der That nicht. Das Gesicht hatte seine natürliche Farbe behalten, die Hände zitterten nicht im Geringsten, als sie sanft und geschickt ihre Arbeit verrichtete, das Mädchen zeigte jetzt ebensoviel Ruhe, als es vorhin schnelle Geistesgegenwart bewiesen hatte.


  Jetzt öffnete sich die Thür eines der nächsten Häuser, eine Tagelöhnerfrau, ärmlich und ziemlich unsauber gekleidet, mit ungeordneten Haaren und einem stumpfen, ausdruckslosen Gesicht kam eilig herbei, um den Knaben aus den Armen der Fremden zu nehmen, — der Graf faßte in seine Tasche.


  »Das Kind wäre beinahe unter meinen Wagen gerathen, gebt in Zukunft besser Acht darauf. Hier ist Etwas für den Schreck.«


  Die stumpfen Züge der Frau, die kaum einige Besorgniß ausgedrückt hatten, belebten sich beim Anblick des blanken Thalers, der ihr in vornehm gleichgültiger Weise dargereicht ward. Sie knixte tief und dankte dem »gnädigen Herrn Grafen« für seine Güte. Das junge Mädchen hatte sich halb von den Knieen erhoben, ihre großen Augen gingen langsam von der Mutter zu dem Kinde und dann wieder zu dem Gelde, das jene in der Hand hielt, sie stand plötzlich auf, kehrte der Gruppe den Rücken und ging, ohne ein Wort zu verlieren, dem Wirthshause zu.


  Mit einigen raschen Schritten hatte Hermann sie eingeholt. »Sie sehen, der Schaden war schnell genug vergütet. Die Frau segnet jedenfalls den Unfall, der ihr das Tagelohn einer ganzen Woche eingebracht hat.«


  Die Worte klangen halb wie Spott und halb doch wieder wie eine Art Entschuldigung, die Angeredete preßte die Lippen zusammen. »Ich glaubte nicht, daß eine Mutter so wenig Selbstachtung besitzen könne, sich die Angst um ihr Kind in solcher Weise abkaufen zu lassen.«


  Hermann lächelte sarkastisch. »Selbstachtung! Bei einer Tagelöhnerfrau? Verzeihung, mein Fräulein, aber Sie kommen jedenfalls aus der Stadt und kennen unser Landvolk nicht.«


  »Man kann auch in der Stadt die Armuth kennen lernen, zumal wenn man durch keine so unendlich weite Kluft davon geschieden ist, wie Sie, Herr Graf.«


  Hermann biß sich auf die Lippen. »Ich meine,« entgegnete er nun seinerseits scharf, »die Bildung, welche Sie von jenen Leuten trennt, ist eine ebenso weite Kluft. Haben Sie in der That so große Sympathien für dies stumpfsinnige, verkommene Volk?«


  »Ich habe Sympathie für alles Unterdrückte und Elende.«


  »Wirklich?«


  Sie hatten inzwischen das Wirthshaus erreicht, das junge Mädchen machte eine leichte Verbeugung und legte die Hand an den Drücker, aber Hermann kam ihr zuvor. Er öffnete die Thür, ließ sie vortreten und folgte in das Gastzimmer.


  Sie blieb stehen und sah ihn befremdet und abweisend an, es war augenscheinlich, daß sie nicht wünschte, das Gespräch fortzusetzen. Der Graf aber nahm es trotzdem wieder auf.


  »Wirklich?« wiederholte er und fügte dann in etwas gereiztem Tone hinzu: »Es scheint, daß Sie auch mich zu den Unterdrückern rechnen. Hoffentlich beschuldigen Sie mich nicht, das Kind gesehen und absichtlich überfahren zu haben.«


  »Nein, aber die ganze Kinderschaar mußten Sie sehen. Warum wichen Sie ihr nicht aus?«


  »Den Dorfkindern!« rief der junge Graf mit einem so unverstellten Erstaunen, daß man wohl sah, der Gedanke daran war auch nicht im Entferntesten in seine Seele gekommen. »Ich soll den Kindern der Unterthanen meines Oheims ausweichen?«


  Die Zumuthung kam ihm augenscheinlich ganz unerhört vor, die junge Fremde schien im Begriff zu antworten, aber plötzlich hielt sie inne und beugte sich aufhorchend vor. Ein halbunterdrückter Schrei der Freude entfloh ihren Lippen; sie hob wie unwillkürlich die Arme und war im Begriff fortzueilen, als sie sich auf einmal der Gegenwart Hermann’s erinnerte. Eine dunkle Röthe übergoß ihr Antlitz, langsam ließ sie die Arme wieder sinken und blieb wie angewurzelt stehen. Der Graf war der Richtung ihrer Blicke gefolgt und erkannte jetzt auch die Ursache dieser plötzliche Veränderung, Eugen Reinert, der, nachdem er bereits draußen im Hausflur eine hastige Frage gethan, rasch und ohne die Nähe seines Freundes zu bemerken in’s Zimmer trat.


  »Gertrud! Um Gotteswillen, Du hier!«


  Sie flog auf ihn zu und reichte ihm mit einem strahlenden Lächeln, das das ganze jugendliche Gesicht verklärte, beide Hände entgegen, aber ein leises Wort aus ihrem Munde schien ihm zugleich zu sagen, daß sie nicht allein seien. Eugen blickte auf und fuhr beinahe zusammen.


  »Ah, Hermann, Du bist es?«


  Eine minutenlange drückende Pause folgte dem Wiedersehen. Gertrud blickte befremdet und fragend zu Eugen empor, der bleich und sichtbar verstört ihre Hand festhielt, ohne zu sprechen. Graf Hermann lehnte schweigend mit übereinandergeschlagenen Armen am Tische und sah unverwandt die Beiden an; der herbe feindliche Zug in seinem Gesichte trat in diesem Augenblick in wahrhaft erschreckender Weise hervor.


  »Verzeih’, Gertrud,« begann Eugen endlich, sich mühsam fassend, »ich glaubte, Dich allein zu finden. Du kennst—?«


  »Nein,« unterbrach sie ihn rasch. »Ich traf nur durch Zufall mit jenem Herrn zusammen.«


  Es schien Eugen eine furchtbare Ueberwindung zu kosten, aber er nahm ihre Hand und führte sie dem Grafen zu.


  »Meine — meine Braut, Hermann! — Gertrud, mein nächster, bester Freund, Graf Arnau.«


  Gertrud war im Begriff, die kalte, sehr gemessene Verbeugung Hermann’s in gleicher Weise zu erwidern, bei Nennung seines Namens aber zuckte sie jäh zusammen. Eine Todtenblässe überzog plötzlich das eben noch so strahlende Gesicht, und ihre starren, weitgeöffneten Augen hefteten sich mit einem Ausdruck auf den jungen Grafen, der Eugen erschreckte, obwohl er ihm völlig unverständlich blieb.


  »Was hast Du, Gertrud? Was ist Dir?«


  »Nichts! Nichts!« Sie strebte sichtbar, sich zu fassen, es gelang auch einigermaßen, aber der seltsame Blick war noch immer in ihrem Auge, während sie wie unwillkürlich weiter und weiter zurückwich und Eugen fast gewaltsam mit sich zog.


  Hermann wendete sich rasch um. »Ich will die erste Zusammenkunft mit Deiner Braut nicht stören,« er legte eine scharfen, hohnvollen Ausdruck auf das Wort. »Ich fahre jetzt nach dem Schlosse. Auf Wiedersehen denn!« Mit kurzem Gruße verließ er das Zimmer und trat in’s Freie. Das — das also war Gertrud Walter, die Braut Eugen’s, das »kleine Bürgermädchen, das seinem vornehmen Freunde so widerwärtig erschien, weil es sich in die Laufbahn eines Mannes drängte und ihn in seine eigene niedere Sphäre herabziehen wollte.« Ja freilich, er hatte sie sich anders vorgestellt, aber es war auch ein zu seltsamer Widerspruch zwischen dieser kindlichen Erscheinung und den so ganz unkindlichen Antworten, die sie zu geben wußte. Beides hatte keineswegs den Beifall des Grafen, im Gegentheil, er Ärgerte sich, daß er sich von diesem Mädchen hatte imponiren lassen. Und dann — weshalb haßte sie ihn? Hermann verstand sich besser auf’s Beobachten, als sein leidenschaftlicher Freund, er wußte sehr wohl, daß es nicht Furcht oder Schrecken, daß es ganz entschieden Haß gewesen, der bei Nennung seines Namens aus ihrem Auge flammte, ein glühender energischer Haß, wie er ihn noch nie in dem Antlitz eines Weibes gesehen. Welchen Grund hatte sie, ihn zu hassen?


  »Bah, ich kann es mir denken, Eugen wird ihr in seinen Briefen verrathen haben, daß ich es bin, der stets gegen diese Verbindung eifert, und Mademoiselle Walter sieht jetzt in mir das feindliche Element, das ihrem Glücke droht, und beehrt mich demgemäß mit ihrem Hasse. Schade um die energische Empfindung, die an einen so kleinlichen Beweggrund verschwendet wird!« Die Lippen des Grafen kräuselten sich verächtlich, in der übelsten Laune stieg er auf, nahm seinem Kutscher die Zügel aus der Hand und fuhr im schärfsten Trabe davon. Es lag ein finsterer, trotziger Ausdruck auf seinem Gesicht, während er die Pferde zum vollsten Jagen antrieb; als aber am Ausgange des Dorfes zwei alte Frauen, die auf dem Wege standen, dem herrschaftlichen Wagen heiligst ausweichen wollten, sahen sie zu ihrem großen Erstaunen, daß derselbe seitwärts lenkte und in ziemlicher Entfernung an ihnen vorüberflog.


  **
*


  4.


  Es war Abend geworden, aber die Schwüle des Tages hatte noch nicht nachgelassen, im Westen drohte es gewitterschwer und die Landleute eilten vom Felde heimzukommen. Ohne Ahnung des herannahenden Unwetters, das der Wald für jetzt noch ihren Blicken entzog, ging Gertrud Walter den Fußweg entlang, der zum Schlosse führte. Sie sah noch ernster und nachdenklicher aus als heute Mittag, Eugen’s ganzes Wesen war ihr so seltsam verändert und verstört erschienen. Er hatte es nicht vermocht, seine sichtbare Unruhe und Aufregung zu verbergen, hatte auf keine ihrer Fragen Rede stehen wollen und sich nach kaum einer Viertelstunde von ihr losgerissen, unter dem Vorgeben, daß seine Gegenwart auf dem Schlosse dringend nothwendig sei. Betreten war Gertrud allerdings über dies Benehmen, aber von einem Argwohn kam auch nicht die leiseste Spur in ihre Seele, sie glaubte vollkommen der Erklärung ihres Verlobten, daß er eine ernste Unannehmlichkeit gehabt, die ihn so tief verstimmte, und erwartete mit Ungeduld die verabredete Zusammenkunft heute Abend, in der er versprochen hatte, ihr Alles zu entdecken. Sie wollte Theil haben an seinem Unglück, wollte rathen, trösten, helfen so weit es in ihrer Macht stand — freilich ahnte sie nicht im Entferntesten, welche Entdeckung ihrer wartete.


  Es war die Stunde seines Kommens; sie war ihm entgegengegangen und stand jetzt wartend auf der Hälfte des Weges. Weiter zu gehen wagte sie nicht, denn man sah von hier aus durch eine Lichtung des Waldes bereits das Schloß, wohin, wie Eugen sagte, ihn ein Auftrag geführt, mit dessen Ausführung er eben beschäftigt war. Das junge Mädchen setzte sich auf einen Baumstamm nieder und ließ die gefalteten Hände in den Schooß sinken. Sie sah in diesem Augenblicke noch ganz und gar kindlich aus und ihr Gesicht trug: trotz der Sorge, die darauf lag, doch den Ausdruck des vollsten innigsten Vertrauens, als sie so in die Ferne blickte. Aber plötzlich änderte sich dieser Ausdruck; ihr Blick hatte das Schloß gestreift, das aus den Tannenwipfeln links herübersah, und damit schien irgend eine andere finstere Erinnerung heraufzusteigen. Es legte sich wie ein Schatten auf die jugendlichen Züge, die Lippen preßten sich heftig aufeinander, die verschlungenen Finger lösten sich, sie strich hastig einige Male mit der Hand über die Stirn, als wolle sie einen quälenden Gedanken verscheuchen, und blickte dann angestrengt nach jener Richtung, von der Eugen kommen mußte.


  Jetzt erschallten auch wirklich Tritte von dorther. Gertrud sprang empor, aber es waren die Tritte zweier Personen. Das junge Mädchen stand unentschlossen, ob sie vorwärts eilen oder warten solle; da drang eine scharfe klare Stimme zu ihr herüber und machte sofort jedem Zögern ein Ende. Sie erbleichte; Eugen in dieser Begleitung treffen? Nun und nimmermehr. In der nächsten Minute war sie hinter ein dichtes Gebüsch getreten, das sie den Blicken der Kommenden völlig entzog.


  »Ich habe den ganzen Nachmittag vergeblich eine Minute des Alleinseins mit Dir gesucht,« sagte die Stimme Eugen’s, »aber Du schienst absichtlich auszuweichen und Antonie ließ mich nicht einen Augenblick von ihrer Seite. Du mußt mich jetzt hören, Hermann, ich bedarf Deines Rathes, Deines Beistandes.«


  »Wozu?«


  Die beiden jungen Männer waren inzwischen aus dem Walde hervorgekommen, und der Graf blieb unmittelbar vor dem Gebüsch stehen.


  »Wozu?« wiederholte er noch einmal.


  Eugen sah ihn an, etwas betreten über den eisigen Ton »Du fragst mich noch? Du weißt es ja, daß Gertrud hier ist, und kannst Dich in meine peinvolle, entsetzliche Lage hineindenken.«


  »Willst Du mir nicht vor allen Dingen sagen, wie Deine ehemalige Braut hierher gekommen ist?«


  »Durch den unseligsten Zufall von der Welt! Ihr Vormund will Verwandte in A. besuchen und hat sie dorthin mitgenommen. Sie müssen unser Dorf passiren, und Gertrud, die natürlich meinen jetzigen Aufenthalt kennt, bestimmt den Oheim, einen Tag anzuhalten, um mir eine, wie sie meint, frohe Ueberraschung zu bereiten. Ich dachte in die Erde zu sinken, als ich heute Mittag die Nachricht ihres Hierseins erhielt!«


  »So?« Die eigenthümliche Kälte in dem Tone des Grafen bildete einen scharfen Contrast gegen die leidenschaftliche Heftigkeit Eugen’s. »Das ist allerdings ein sehr peinlicher Zufall! Und was gedenkst Du nun zu thun?«


  Der junge Mann fuhr mit der Hand über die Stirn. »Ich weiß es nicht!« sagte er gepreßt. »Ich gab einen wahrscheinlichen Vorwand meiner Verstimmung an und riß mich so schnell wie möglich los, um ihr nicht Rede stehen zu müssen; aber sie erwartet mich heute Abend, sie wird mit Fragen, mit Bitten in mich dringen. — Rathe mir, Hermann, was soll ich thun?«


  Der Graf setzte sich auf den Baumstamm nieder, den Rücken gegen das Gebüsch gekehrt; er gab seine kühle abweisende Haltung nicht eine Minute auf. »Etwas, was Dir nicht leicht werden wird, aber nichtsdestoweniger geschehen muß — ihr die Wahrheit sagen.«


  »Unmöglich! Das kann ich nicht!«


  »Eugen!«


  »Ich kann nicht!« wiederholte Eugen leidenschaftlich: »Alles Andere, nur ihr nicht unter die Augen treten mit einem solchen Geständniß. Das vermag ich nicht!«


  »Du scheinst diese Augen sehr zu fürchten. Doch gleichviel, wenn Du das Geständniß nicht wagst, was dann?«


  Eugen schlug die Augen nieder. »Ich wollte,« sagte er nach einer Pause stockend, »ich wollte ihr für jetzt noch gar nichts entdecken. Sie reist heute Abend wieder ab und ich gehe bereits in der nächsten Woche mit Dir nach Italien. Von dort aus wollte ich allmählich ein Verhältniß lösen—«


  »Allmählich ein Verhältniß lösen — nun weiter, ich warte auf den Schluß.«


  Dem jungen Maler schien es unter dem Blicke seines Freundes, der unverwandt auf ihm ruhte, immer unbehaglicher zu werden. »Ich will Gertrud überhaupt nicht durch eine Darlegung meiner Verhältnisse zu Antonien verletzen,« sagte er hastig. »Sie mag glauben, daß es Gründe anderer Art, daß es Verluste oder Unglücksfälle sind, die mich zu einem Bruche zwingen. Ich habe bereits auf ernste mich bedrängende Unannehmlichkeiten hingedeutet. Aus der Ferne und brieflich erklärt sich das leichter — Du begreifst, daß ich sie so viel als möglich zu schonen wünsche.«


  »Schonen? Und deshalb willst Du das Mädchen wochen-, vielleicht monatelang foltern mit der Ungewißheit ihrer Zukunft, mit der Sorge um Dich? deshalb willst Du ihr das Gift tropfenweise eingeben und, nachdem Du all’ ihre Zärtlichkeit und Angst um Dich entfesselt hast, sie der grenzenlosen Demüthigung aussetzen, zu erfahren, daß der Bräutigam, den sie vielleicht in Noth und Verzweiflung glaubt, als erwählter Gemahl der reichen und gefeierten Gräfin Arnau eine der glänzendsten Partien des Landes macht? — in der That eine eigenthümliche Art von Schonung!«


  Eugen sah ihn im vollsten Erstaunen an. »Aber Hermann, was hast Du denn heute? Du bist ja ganz und gar verändert!«


  »Es handelt sich hier nicht um mich, sondern darum, ob das, was Du mir soeben sagtest, wirklich Dein Ernst ist.«


  Der junge Mann schwieg.


  »Also wirklich?« nahm der Graf wieder das Wort und rief dann: »In der That, das hätte ich doch nicht geglaubt!«


  »Ich begreife nicht,« begann Eugen, gereizt durch den verächtlichen Ton seines Freundes, »wie gerade Du mein Benehmen so streng beurtheilen kannst. Warst Du es nicht, der von Anfang an gegen diese Verbindung eiferte, der mich unaufhörlich antrieb, sie zu lösen, der mich halb mit Gewalt zur Erklärung gegen Antonie zwang? Ich habe doch wenigstens gekämpft und gelitten, Du aber bist eine von jenen Eisnaturen, die gleichgültig über das Wohl und Wehe Anderer hinschreiten, unbekümmert, ob sie Menschenherzen dabei brechen oder nicht. Du hast Dich von jeher offen zu diesen rücksichtslosen Principien bekannt, was hat Dich denn auf einmal so verwandelt, daß Du Dich zum Anwalt des Gegentheils aufwirfst und mich verdammst, weil ich Deinem Beispiel folge?«


  Hermann schwieg einen Moment lang — ob der Vorwurf traf? es lag nur allzuviel Wahres darin, indessen Graf Arnau blieb selten eine Antwort schuldig, und so erwiderte er auch jetzt vollkommen gefaßt: »Du irrst! Ich war gegen diese Verbindung und bin es noch, weil ich kein Heil für Deine Zukunft darin sehe. Daß Du sie lösen mußtest, steht fest, nur über das Wie gehen unsere Meinungen auseinander. Ich bin rücksichtslos, wo es die Erreichung eines Zieles gilt, da hast Du Recht, und ich hätte in Deinem Falle wahrscheinlich mit der ganzen vollen Wahrheit das Herz des Mädchens gebrochen, aber Ausflüchte suchen, um ihr zu verbergen, was sie doch endlich erfahren muß, mich als Märtyrer eines grausamen Schicksals hinstellen und mich dabei in ein Gewebe von Unwahrheiten aller Art verstricken — das, Eugen würde ich nicht thun, denn, um Dir die Wahrheit zu sagen, ich finde ein solches Benehmen ziemlich feige.«


  »Hermann!« brauste Eugen auf.


  »Laß Deine Empfindlichkeit!« sagte der Graf gebietend, »sie ist hier nicht am Platze. Ich habe Dir meine Meinung offen ausgesprochen, jetzt thue, was Dir beliebt. — Uebrigens scheint das Wetter näher zu kommen, ich muß in’s Schloß zurück, Du bist wahrscheinlich auf dem Wege nach dem Dorfe, Adieu!«


  Eugen antwortete nicht, er wendete sich um und ging trotzig, ohne Gruß und Abschied dem Dorfe zu. Hermann zuckte die Achseln, er kannte dies Schmollen und wußte, daß es nicht von langer Dauer sein werde. Dergleichen Scenen waren zwischen ihnen nichts Seltenes. Reinert pflegt nach einer solchen stets den Beleidigten zu spielen, um sich schließlich doch der Ueberlegenheit seines Freundes zu fügen.


  Der Himmel hatte sich inzwischen immer finsterer umzogen, der Wind erhob sich und brauste in den Wipfeln der Bäume, Graf Arnau warf einen prüfenden Blick nach den Wolken und trat dann gleichfalls den Rückweg an. Da fuhr ein Windstoß hernieder und bog die Gesträuche und Gebüsche weit voneinander, es schimmerte zwischen ihnen wie ein helles Frauengewand. Von einer plötzlichen Ahnung durchzuckt, blieb Hermann stehen und blickte scharf durch das Gezweige; es war nichts mit Bestimmtheit zu erkennen, rasch that er einige Schritte seitwärts und stand in der nächsten Minute vor Gertrud Walter.


  Das Mädchen lag auf den Knieen, den Kopf gegen eine Baumwurzel gelehnt und das Gesicht in beiden Händen verborgen. Auch nicht mit einem Laute hatte sie sich verrathen; aber sie war zusammengebrochen unter der plötzlichen Erkenntniß, die die Ahnungslose wie ein Blitzstrahl getroffen. Hermann bedurfte nur dieses Anblicks, um sofort Alles zu begreifen und zu fühlen, wie furchtbar demüthigend ihr jetzt auch seine Nähe sein mußte. Einen Moment lang blickte er schweigend auf sie nieder, wandte sich dann um und ging, ebenso rasch und leise wie er gekommen war.


  Aber bereits nach zehn Schritten blieb er stehen und sah zurück. Sie lag so still und regungslos wie eine Todte, vielleicht war sie ohnmächtig, vielleicht — der Graf war noch nicht mit sich einig geworden, was hier die Menschlichkeit oder das Zartgefühl verlange, als er sich auch schon wieder an ihrer Seite befand.


  »Mein Fräulein!«


  Keine Antwort, sie regte sich nicht.


  Hermann beugte sich nieder und hob sie empor. Willenlos ließ sie seine Hülfe geschehen, und während sie sich mechanisch in seinen Armen aufrichtete, streifte ihr Auge, wie bewußtlos, sein Gesicht.


  »Sie sind nicht wohl! Darf ich Ihnen meine Hülfe bis zum Dorfe anbieten?«


  Er hätte nicht sprechen dürfen, beim Ton seiner Stimme kam ihr sofort die Erinnerung und damit zugleich Bewußtsein und Kraft zurück, aber die erste Aeußerung derselben richtete sich gegen ihn. Da war es wieder, das jähe Aufzucken, das entsetzte Zurückweichen wie bei der Begegnung am heutigen Mittag, wieder trat der seltsam feindliche Blick in ihr Auge, es schien, als ob in der einen Empfindung des Abscheues gegen ihn selbst die Erinnerung an die letzte Viertelstunde unterginge.


  »Ich bedarf keiner Hülfe — mir ist wohl — völlig wohl—« sie that einige Schritte, schwankte aber und mußte sich an einen Baum lehnen, um nicht zu sinken. Der Wind schüttelte die Krone desselben und warf einen Regen von Blättern auf sie nieder, der erste Blitz zuckte durch die Luft und ein fern grollender Donner folgte ihm; Hermann, der verletzt zurückgetreten war, näherte sich jetzt wieder dem jungen Mädchen und sagte mit einer Entschiedenheit, durch die allerdings einige Bitterkeit hindurchklang:


  »Es thut mir leid, Ihnen mit meiner Gegenwart beschwerlich fallen zu müssen, aber Sie sind nicht wohl, mein Fräulein. Sie sind allein und fremd hier, es zieht ein Gewitter heran, und das Dorf ist eine halbe Stunde entfernt. Sie werden deshalb meine Begleitung annehmen und zugleich die Versicherung, daß ich Ihnen keine Minute länger lästig fallen werde, als unumgänglich nöthig ist.«


  Ruhig, als sei ein Widerspruch gar nicht denkbar, nahm er ihren Arm, wie den eines Kindes, um sie zu führen, aber diese Berührung übte eine ungeahnte, eine wahrhaft erschreckende Wirkung auf Gertrud aus. Wäre es der Stich einer Schlange gewesen, sie hätte nicht entsetzter zusammenfahren, nicht mit größerem Abscheu zurückzucken können. Es war fast ein Schrei, mit dem sie ihre Hand aus der seinigen riß, und Hermann glaubte plötzlich ein ganz anderes Wesen vor sich zu sehen. Es lag nichts mehr von dem »Kinde« darin; die Erscheinung, die da vor ihm stand, hochaufgerichtet, aber todtenbleich, mit bebenden Lippen, hatte etwas Gebietendes, Ueberwältigendes. Ihr Blick traf ihn mit so räthselhaft zwingender Gewalt, daß jeder Andere die Augen davor niedergeschlagen hätte, und mit einem Ton und Ausdruck, der den Grafen völlig versteinerte, rief sie ihm drohend zu: »Berühren Sie mich nicht, Graf Arnau! Ich will nicht von Ihnen geleitet sein!«


  Sie wandte sich, schlug den Weg nach dem Dorfe ein und verschwand zwischen den Gebüschen. Hermann stand bewegungslos und sah ihr nach, aber in der nächsten Minute schon überwog der Zorn die starre Verwunderung. Der junge Graf war noch nie so behandelt, so beleidigt worden, und hier geschah ihm das, hier, wo er sich zum ersten Male in seinem Leben mit warmer offener Theilnahme Jemandem genaht, wo er zum ersten Male seinen kalten rücksichtslosen Charakter verleugnet hatte. Was wagte dies Mädchen gegen ihn! Und weshalb wagte sie es?


  Er lachte bitter auf. »Ja freilich, jetzt begreife ich, daß Eugen es nicht wagt, ihr unter die Augen zu treten! Er ist der Mann nicht, ein Wesen zu zwingen, das, unmittelbar nachdem es die tiefste Demüthigung erlitten, so aufzutreten vermag. Ihn hätte sie zerschmettert mit diesem Blick!«


  Der immer lauter rollende Donner und die jetzt häufiger zuckenden Blitze machten den Betrachtungen des Grafen ein Ende und mahnten ihn zur schleunigen Rückkehr nach dem Schlosse, das er in der That kaum erreicht hatte, als auch bereits die ersten schweren Tropfen fielen.


  


  Eine Stunde später — das Gewitter hatte ausgetobt, aber der Regen strömte noch immer und im Schlosse traf man die letzten Vorbereitungen zu dem großen Ballfest, das heute Abend hier stattfinden sollte — kehrte auch Eugen aus dem Dorfe zurück, bleich, aufgeregt, völlig durchnäßt, und begab sich sofort in Hermann’s Zimmer. Sie hatten eine Unterredung mit einander und es schien bei dieser Gelegenheit etwas wie eine Scene zwischen den beiden Freunden gegeben zu haben, wenigstens wollten die ab und zu eilenden Diener sehr lautes, heftiges Sprechen gehört und bemerkt haben, daß Herr Reinert mit auffallend finsterer Miene aus dem Zimmer des Grafen kam. Auch mieden sich Beide während des ganzen Abends so viel als möglich, zu einer weitern Aeußerung von Uneinigkeit kam es jedoch nicht. Bereits rollten von allen Seiten die Wagen der Gäste herbei, und beim Eintritt der Dunkelheit strahlte die ganze Fensterreihe des Schlosses in blendendem Lichtglanz.


  Die Krone und den Mittelpunkt der Gesellschaft bildete natürlich die schöne Gräfin Arnau. Sie erschien heut’ Abend reizender und bezaubernder als je, und Eugen wich nicht einen Augenblick von ihrer Seite. Zum ersten Male wagte er es heut’, in seine offen dargebrachten Huldigungen den Anschein der Berechtigung zu legen, und Antonie nahm dies in einer Weise auf, die kaum noch einen Zweifel an dem zwischen ihnen obwaltenden Verhältnisse bestehen ließ. Aller Blicke folgten dem Paare, überall vernahm man flüsternde Bemerkungen und Fragen, ob es denn möglich sei, ob denn die stolze vielumworbene Gräfin Arnau wirklick im Ernst an eine Verbindung mit dem jungen unbedeutenden Maler denken könne, der, quelle horreur! ihr statt der Grafenkrone nur einen bürgerlichen Namen geben konnte. Welch eine unverzeihliche Extravaganz! Welch ein Scandal für die Familie! Eine alte Baroneß, die mehr Neugierde besaß und mehr sittliche Empörung fühlte, als all’ die Anderen, beschloß, sich um jeden Preis Gewißheit darüber zu verschaffen und sich zu diesem Zweck gleich an die sicherste Quelle, an den Grafen Hermann zu wenden.


  Es dauerte lange, bis sie den Gesuchten fand, der den Tanz überhaupt nicht liebte und auch diesmal nicht daran Theil nahm. Er stand allein in einem Nebenzimmer, hatte das Fenster desselben geöffnet und sich weit hinausgelehnt. Unten auf der Landstraße schmetterte ein Posthorn, dessen Klänge sich mit der rauschenden Tanzmusik mischten. »Mein bester Graf, was thun Sie um’s Himmelswillen hier in diesem abgelegenen Cabinet, bei offenem Fenster? Die ganze Gesellschaft vermißt Sie bereits!«


  Hermann wandte sich um, mit einem Gesicht, auf dem der Aerger über die Störung ziemlich deutlich geschrieben stand. »Es war mir zu schwül im Saale,« erwiderte er sehr kühl und abweisend, »ich fand es für nöthig, einige Minuten lang frische Luft zu schöpfen.«


  »Sie haben Recht, es ist entsetzlich heiß drinnen, und die Luft nach dem Gewitter ist so erquickend! Aber Sie versäumen zu viel hier, Ihre Cousine walzt zum Entzücken mit Ihrem Freunde, dem jungen Maler — apropos, bester Graf, ist es denn wahr, was man sich erzählt, die Gräfin erwidere die ganz offen zur Schau getragen Leidenschaft dieses Herrn Reinert, und denke wirklich daran, ihn mit ihrer Hand zu beglücken?«


  Hermann schlug klirrend das Fenster zu. »Ich bedaure, meine Gnädigste, Ihnen darüber keine Auskunft geben zu können. Ich bin über die Intentionen meiner Cousine so wenig unterrichtet, als Sie selber. Inzwischen dürfte es doch hier zu kühl für Sie werden, Sie gestatten wohl, daß ich Sie in den Saal zurückbegleite.«


  Er reichte ihr mit kalter Höflichkeit den Arm und führte sie in den Tanzsaal zurück. Der Walzer war noch nicht zu Ende, als sie eintraten; soeben schwebte Gräfin Antonie im hellsten Kerzenglanz, getragen von der rauschenden Musik, am Arme Eugen’s vorüber — und in der Ferne erstarb der letzte Klang des Posthorns!


  **
*


  5.


  Sieben Jahre waren dahingeschwunden, sie hatten Manches verwischt und begraben, Vieles geändert, und, wie oft im Leben, so war auch hier die Wirklichkeit einen ganz, ganz anderen Weg gegangen, als die Hoffnungen und Erwartungen der Menschen.


  Von dem Künstlerruhme Eugen Reinert’s hörte man wenig oder nichts. Zwar hatte sein erstes größeres Werk, das Portrait der Gräfin Arnau, auf der Ausstellung ein bedeutendes Aufsehen erregt und zu den schönsten Erwartungen für die Zukunft berechtigt, aber diese Voraussetzung erfüllte sich nicht. Mit jenem Bilde, das ihm die Hand des Originals eintrug und ihm allerdings einen Namen in der Kunstwelt schuf, schien er seine beste Kraft erschöpft zu haben. Er malte zwar noch immer ausschließlich Portraits aus den aristokratischen Kreisen, denen er durch seine Gemahlin nahe getreten war, und in welchen seine Arbeiten natürlich für genial und unerreichbar gehalten wurden, aber die eigentlichen Kunstkenner hielten nicht viel davon, und im Publicum beachtete man sie wenig. Eugen’s Hauptfehler, der Mangel an Energie und Ausdauer, trat mit der Zeit immer deutlicher hervor. Er schwankte fortwährend zwischen allen möglichen Studien hin und her, fing Alles an und brachte Nichts fertig, entwarf die großartigsten Pläne, um keinen auszuführen, und verschwendete sein so großartig angelegtes Talent an den distinguirten, aber nichtssagenden Gesichtern von Grafen und Excellenzen und den Albumblättern vornehmer Damen. Seit das Glück ihm mühelos all’ die Güter in den Schooß geworfen, die er einst durch die Kunst zu erreichen gehofft, war seine Lust am Schaffen und damit auch seine Kraft ermattet. Wozu auch noch arbeiten? Der Reichthum, den seine Gattin ihm zugebracht, die Verbindungen, zu denen er durch sie gelangte, und das glänzende Haus, welches sie machten, sicherten ihm allen Lebensgenuß und eine unbestrittene Stellung in der Gesellschaft, und als ihm nun vollends im Laufe der letzten Jahre, wegen seiner »künstlerischen Verdienste«, der Adel ertheilt ward, schien er die höchste Staffel irdischen Glückes erstiegen zu haben.


  Während dies einst so viel versprechende und viel bewunderte Talent allmählich zu Grunde ging, hatte sich in aller Stille ein anderes entwickelt, an das Niemand gedacht, dessen Dasein Keiner geahnt hatte. Graf Hermann Arnau, der seines kalten, schweigsamen und verschlossenen Wesens halber wenig gekannt und noch weniger geliebt worden war, hatte plötzlich einen Aufschwung genommen, der Alles in Erstaunen setzte. Nach der Rückkehr von einer größeren Reise, die er zu seiner ferneren Ausbildung unternommen, trat er in den Staatsdienst und ging mit der Gesandtschaft seines Fürsten nach Wien. Aber kaum zwei Jahre vergingen, und der jüngste Attaché war bereits die rechte Hand des nicht sehr befähigten Gesandten, sein Rath und seine Stütze in allen schwierigen Fällen, schließlich sein Vertreter, der all die Geschäfte leitete, zu denen Seine Excellenz den Namen hergab. Ein Zufall enthüllte dem Fürsten die Art dieser Geschäftsführung; er wurde aufmerksam auf den jungen Grafen, er berief ihn zurück, um ihm in der Residenz eine für seine Jahre bedeutende Stellung zu übertragen, und es dauerte nicht lange, so hatte Hermann auch hier allen Einfluß und alle Autorität an sich gerissen. Sein scharfer Blick, der jede Sache bis auf den Grund durchschaute, die rücksichtslose Energie, mit der er überall vorging, und die fast unglaubliche Thätigkeit, die er entwickelte, verschafften ihm Erfolg auf Erfolg. Er stieg von Stufe zu Stufe und stand jetzt im Alter von kaum zweiunddreißig Jahren bereits auf einem der ersten Posten des Landes, an der Spitze der Verwaltung und an der Schwelle des Ministeriums, das sich beim nächsten Umschwunge der Politik ihm öffnen mußte. Allerdings thaten das alte Grafengeschlecht, dem er entstammte, sein Reichthum und die persönliche Gunst des Fürsten das Ihrige zu dieser schwindelhaft schnellen Carrière; aber sie dienten im Grunde nur dazu, ihm den Weg zu ebnen und Hindernisse wegzuräumen, die ein Bürgerlicher erst hätte bekämpfen müssen. Hunderte mit dem gleichen Range und Vermögen blieben am Fuße oder in der Mitte jener Leiter stehen, deren oberste Stufe er jetzt schon erklomm — in Wahrheit verdankte er jene Erfolge doch nur sich selber.


  


  Auf dem Gute der verwittweten Präsidentin von Sternfeld hatte man Vorbereitungen zum Empfange verschiedener Gäste getroffen. Der älteste Sohn, Baron von Sternfeld, befand sich mit seiner Gemahlin und seinen beiden kleinen Töchtern bereits seit einer Woche dort, Graf Arnau war heute Morgen aus der Residenz eingetroffen, und Herr und Frau von Reinert wurden am nächsten Tage erwartet.


  Im Gartensaal des alten Herrenhauses, an der geöffneten Glasthür, die auf die breite steinerne Terrasse hinausführte, saß Hermann an der Seite seiner Großmutter. Das Aeußere der nunmehr siebenzigjährigen Frau zeigte noch immer die ungebrochene geistige und körperliche Kräftigkeit, mit der sie nach wie vor den Mittelpunkt der Familie bildete und die alle Autorität darüber ausübte. Die kraftvolle Gestalt schien sich nur widerwillig dem Alter zu beugen; das Haar war schneeweiß, das Gesicht voller Runzeln und Falten, aber es war eben ein Gesicht, dem das Alter nicht viel anhaben konnte. Es hätte weder den vorherrschenden Ausdruck von Energie verwischen, noch das scharfe, klare Auge trüben können, und wenn auch der Rücken sich etwas unter der Last der Jahre neigte; der Kopf ward noch ebenso aufrecht getragen wie früher.


  Graf Arnau hatte sich im Laufe der Zeit kaum verändert; sie schien spurlos an diesen festen, kalten Zügen vorübergegangen zu sein. Der Blick war vielleicht noch schärfer, die eigenthümliche Linie um den Mund noch herber geworden, und die Haltung zeigte bei aller Einfachheit ein größeres Selbstbewußtsein; aber auffallender als je trat jetzt die Aehnlichkeit mit seiner Großmutter hervor, deren Gesicht sich fast Zug für Zug in dem seinigen wiederholte, wie sein Charakter Zug um Zug dem ihrigen glich.


  Man hatte lange von der Residenz, von der jetzigen Stellung Hermann’s, von seinen Aussichten für die nächste Zukunft gesprochen und sich dabei immer mehr in ein politisches Gespräch vertieft; jetzt fragte der Graf endlich, auf ein anderes Thema übergehend: »Morgen treffen also Eugen und Antonie ein?«


  »Deinem bestimmt ausgesprochenen Wunsche nach — ja. Ich bringe Dir ein großes Opfer damit, Hermann! Ich, das weißt Du, werde Antonien diese Mesalliance nie verzeihen, und wenn ich mich dessenungeachtet überwand, sie und den Herrn Maler Reinert einzuladen, so geschieht es einzig und allein um Deinetwillen.«


  »Ich danke Dir, liebe Großmutter; ich weiß, was es Dich kostet; aber diese Anerkennung der Heirath Deinerseits war mit der Zeit doch nothwendig geworden. Im Uebrigen ist ja der äußeren Form Genüge geschehen, und Du begehst keinen gesellschaftlichen Verstoß mehr, wenn Du Herrn und Frau von Reinert als Verwandte empfängst.«


  Die Präsidentin zuckte die Achseln. »Die Verleihung des Adels war eine Nothwendigkeit, nachdem Antonie einmal jenen wahnsinnigen Schritt gethan hatte. Sie ist und bleibt trotz alledem eine Gräfin Arnau und kann als solche nicht einfach bürgerlich Frau Reinert heißen, wenn sie hierher zurückkehrt. Aber eine Rücksicht, zu der man der Welt gegenüber gezwungen war, um den Familienscandal zu verdecken, hat auf mein Urtheil keinen Einfluß. Mir bleibt Herr Reinert nach wie vor bürgerlich.«


  Hermann sah vor sich nieder und eine leichte Falte legte sich zwischen seine Augen. »Ich hoffte, Eugen würde sich einen Künstlernamen erringen, der diese Adelskomödie überflüssig machte; leider ist es nicht geschehen.«


  »Wie?« Die Stimme der Präsidentin nahm unwillkürlich einige Schärfe an. »Willst Du damit sagen, daß der Ruhm eines Malers die angeerbte Grafenkrone aufwiegen kann?«


  »Aufwiegen — nein! aber in gewisser Hinsicht ersetzen, zumal bei einer so romantischen Natur, wie die Toni’s ist.«


  Das Gesicht der Präsidentin zeigte, wie wenig sie mit dieser Antwort zufrieden war. »Du hast von jeher eine Schwäche für diesen Reinert gehabt,« sagte sie mit unwilligem Kopfschütteln.


  »Er war mir einst sehr lieb!«


  »Er war es?«


  »Ja. Es hat sich so Manches erkältend und entfremdend zwischen uns gedrängt. Ich setzte die größten Hoffnungen auf sein Talent, auf seine Zukunft — er hat nicht eine davon erfüllt.«


  Die Präsidentin richtete sich in ihrem Lehnstuhle empor und fixirte ihren Enkel scharf. »Ich gestehe Dir offen, Hermann, daß ich früher ernstliche Besorgnisse wegen dieses Umgangs hegte. Du hieltest sonst streng an den aristokratischen Traditionen Deiner Familie; aber dieser Reinert war Dir immer und überall eine Ausnahme. Unter meinen Augen hätte es Toni allerdings nicht gewagt, ihre Freiheit in solcher Weise zu mißbrauchen. Ich war leider abwesend, aber Du warst ihr nahe. Du mußtest an meiner Stelle eintreten und die Ehre der Familie wahren. Statt dessen begünstigtest Du ganz offen jene Verbindung, führtest sie in Rom zusammen, nahmst sogar mir gegenüber ihre Partei. Ich fürchtete damals im vollen Ernste für Deine Grundsätze.«


  Der Graf lächelte, es war sein altes sarkastisches Lächeln; das nicht eine Spur von Heiterkeit in sich schloß. »Das war eine grundlose Furcht; Du, Großmutter, hättest mich doch besser kennen müssen. Ich bin eben aus einem anderen Stoff gemacht; und was ich bei Eugen und Toni gut hieß, würde ich mir selber nie verziehen haben. Ich schließe keine Mesalliance, darauf kannst Du Dich verlassen.«


  »Ich weiß es,« sagte die Präsidentin mit ruhiger Zuversicht. »Du hast zum Glück keine Spur jener unseligen Romantik in Dir, die aller Vernunft Hohn spricht.«


  »Nein! — Und überdies — Du weißt, ich habe alle Ursache, meinen Namen rein zu halten.«


  Seine Stimme sank bei den letzten Worten und seine Stirn furchte sich tief und schwer, während sein Auge den Boden suchte. Auch die Großmutter war ernst geworden, aber es lag etwas wie Unwillen in diesem Ernst. »Immer noch der alte Kampf? Hast Du denn jene Erinnerung noch nicht überwunden?«


  »Ich beneide Dich, daß Du es vermagst. Vergessen kann ich es wohl auf Stunden, auf Tage und Wochen sogar, überwinden — nie!«


  Die Präsidentin schüttelte den Kopf. »Du quälst Dich mit selbstgeschaffenen Schrecken! Wir beide allein teilen das Geheimniß und bei uns ist es sicher genug verwahrt. Die Welt kann und wird nie auch nur einen Hauch davon erfahren.«


  Der Graf hob langsam den Blick empor, sein Antlitz war finster wie die Nacht. »Die Welt! Aber ich weiß es, daß ich entehrt bin! Ich kenne die Schande, den Fluch, der auf meinem Namen, meinem Reichthum ruht, und das ist der dunkle Punkt in meinem Leben, über den ich nie, niemals hinwegkomme. Was ich auch erstreben, was erreichen mag, immer und immer drängt sich diese Erinnerung dazwischen. — Ich kann sie nicht loswerden!«


  Die Großmutter legte beschwichtigend ihre Hand auf seinen Arm. »Laß das ruhen, Hermann! Ich erkenne Dich kaum wieder, sobald dieser unglückselige Gegenstand berührt wird. Du, so stark, so energisch in allen anderen Dingen, bist in diesem Einen schwach wie ein Kind. Der Knabe zeigte einst mehr Muth, er verschwieg sein Geheimniß der Mutter, die daran gestorben wäre, und offenbarte es nur da, wo es ertragen werden konnte. Er schwieg Jahre hindurch, wie vielleicht kein Kind es gethan hätte, und machte mir so mein Hüteramt leicht. Soll der Mann jetzt zagen und sich die Verantwortung aufbürden für Etwas, das er nicht verschuldete?«


  Hermann gab keine Antwort, er starrte düster vor sich hin.


  »Wenn wir nur wenigstens eine Spur von der Frau und dem Kinde aufgefunden hätten! Deine Nachforschungen blieben damals fruchtlos, ich habe sie mit erneutem Eifer wieder aufgenommen, mir stehen jetzt alle Quellen zu Gebote, aber umsonst, sie sind wie von der Erde verschwunden.«


  »Sie werden das Land verlassen haben.«


  »Und sind vielleicht im Elend umgekommen, während ich—« Er sprang plötzlich auf, trat an die Thür und lehnte die Stirn gegen die Scheiben, der sonst so ruhige Mann war in einer furchtbaren Erregung. Die Präsidentin schwieg, sie kannte diese Stimmung; wie groß ihr Einfluß auf den Enkel auch sein mochte, das war ein Punkt, an den sie nicht rühren durfte, auf den sich ihre Macht nicht erstreckte, sie wußte, daß man ihn jetzt gewähren lassen mußte, sollte es nicht noch schlimmer werden.


  Ein minutenlanges Schweigen folgte, endlich wendete sich Hermann um. Seine Züge waren wieder kalt und ruhig wie zuvor, nur auf der Stirn lag eine schwere Wolke. »Verzeih’ mir, Großmutter, daß ich auch Dich damit quäle. Du hast Recht, es ist besser, wir lassen das ruhen! Wovon sprachen wir denn vorhin?«


  Er nahm wieder an ihrer Seite Platz und sie ergriff sofort die Gelegenheit, auf ein anderes Thema überzugehen.


  »Ich wollte längst schon eine Frage an Dich thun, Hermann. Hast Du noch nicht daran gedacht, daß es für Dich, als Majoratsherrn und einzigen männlichen Sproß des Hauses Arnau, bald nothwendig werden dürfte, zu einer Vermählung zu schreiten?«


  Der Graf stützte den Kopf in die Hand. »Allerdings habe ich daran gedacht,« entgegnete er gleichgültig, »zumal ich jetzt auch die Nothwendigkeit einsehe, in der Residenz ein Haus zu machen und in der Gesellschaft einen Mittelpunkt zu bilden.«


  »Hast Du schon gewählt?«


  »Nein. Ich habe, wie Du weißt, wenig Neigung für die Frauen und ich halte von meinem Standpunkte aus eine Convenienzheirath für die beste. Ich werde nicht viel Zeit für meine Frau übrig haben, und suche in ihr ja überhaupt nur eine Repräsentantin des Hauses.«


  Die Großmutter neigte beistimmend das Haupt. »Und welche Ansprüche machst Du bei der Wahl Deiner zukünftigen Gemahlin?«


  »Viel und wenig, wie man es nimmt. Vor allen Dingen muß sie aus altem edlem Hause sein; vermögend, denn ich habe gefunden, daß die armen Fräulein, wenn sie plötzlich in den Schooß des Reichthums versetzt werden, sich zu allen möglichen Extravaganzen fortreißen lassen, und nicht auffallend schön, weil ich keine Lust habe, mich zum Hüter meiner Frau zu machen — das Uebrige findet sich wohl von selbst.«


  Der junge Graf setzte diese Bedingungen seiner künftigen Ehe mit einer so vollkommenen Gleichgültigkeit auseinander, als ob es sich etwa um den Ankauf eines Gutes handelte, aber diese Art, die Sache aufzufassen, hatte augenscheinlich den ganzen Beifall der Präsidentin.


  »Ich bin durchaus Deiner Meinung,« entgegnete sie, »und es freut mich sehr, daß Du diese Angelegenheit mit einer solchen Klarheit behandelst. — Was wünschen Sie, meine Liebe?« unterbrach sie sich jetzt, gegen die Thüre gewendet.


  »Die Kinder wünschten der Frau Präsidentin vor dem Spaziergange Lebewohl zu sagen.«


  Graf Hermann fuhr vom Stuhle empor beim Klange dieser Stimme und blickte mit dem Ausdruck grenzenlosen Erstaunens die Dame an, welche, zwei kleine Mädchen von sechs und acht Jahren an der Hand führend, soeben eingetreten war. Es war Gertrud, die ehemalige Braut Reinert’s. Die Präsidentin bemerkte sein Erstaunen.


  »Ah so! Mademoiselle Walter — der Herr Graf Arnau.«


  Sie beugte sich zu ihren Enkelinnen nieder und reichte ihnen die Wange zum Kusse hin.


  Hermann’s Verneigung ward mit der vollendetsten Fremdheit und Gemessenheit erwidert. Auch nicht die leiseste Bewegung in dem Gesichte Gertrud’s verrieth ein Wiedererkennen, sie nahm die Hände der Kinder wieder in die ihrigen, und schickte sich an, den Gartensaal zu verlassen.


  »Dehnen Sie den Spaziergang heute nicht zu weit aus, Mademoiselle, es ist zu heiß für die Kleinen.«


  »Ich werde sie nicht anstrengen, wir bleiben diesmal im Umkreise des Parks.«


  Eine zweite, ebenso förmliche Verneignug und sie schritt mit den Kindern über die Terrasse in den Park hinunter. Die Präsidentin wandte sich wieder zu ihrem Enkel.


  »Wir sprachen also — aber weshalb setzest Du Dich nicht, Hermann?«


  Er stand noch immer, die Hand auf den Lehnsessel gestützt, und das Auge unverwandt auf die Allee gerichtet, in der die Drei verschwanden; der Aufforderung mechanisch gehorchend nahm er wieder Platz.


  »Wir sprachen also von Deiner künftigen Gemahlin. Ich meine, Dir steht die Wahl frei; Graf Hermann Arnau mag noch so hoch anklopfen, er wird schwerlich ein Nein erhalten.«


  »Wer ist diese Mademoiselle Walter?« fragte Hermann statt aller Antwort, ohne den Blick von der Allee abzuwenden.


  Die Großmutter sah ihn etwas befremdet an, die Frage schien ihr sehr wenig in dies wichtige Gespräch zu passen.


  »Es ist die neue Erzieherin von Curt’s Töchtern,« warf die Präsidentin kalt hin. »Sie soll ziemlich unterrichtet und brauchbar sein, und die Kinder haben sich in der kurzen Zeit mit wahrer Leidenschaft an sie geschlossen. Ich hege eine gewisse Antipathie gegen sie, denn ich fürchte, daß sich unter dieser immer gleichen Ruhe und Höflichkeit etwas wie Hochmuth verbirgt, was bei einer Person in so untergeordneter Stellung doch keinesfalls zu dulden wäre.«


  Hermann schwieg, er hatte Proben davon, daß der Scharfblick der Präsidentin sie auch diesmal nicht täuschte.


  »Um also wieder auf unser Gespräch zurückzukommen—«


  Der Graf erhob sich plötzlich. »Verzeih’, Großmutter, wenn ich Dich bitte, es für heute abzubrechen. Die Nachtreise hat mich doch etwas ermüdet, ich fühle dringend das Bedürfniß nach Ruhe. Du erlaubst, daß ich jetzt, nachdem ich Dich gesehen und gesprochen, mein Zimmer aufsuche.«


  Er küßte die dargereichte Hand und verließ das Gemach. Die Präsidentin lehnte sich in ihren Armstuhl zurück, um noch einmal all’ die Pläne und Hoffnungen zu überdenken, die sie an die Vermählung dieses Enkels knüpfte, den sie von jeher am meisten geliebt, und der all’ ihren Erwartungen so glänzend entsprochen hatte. Einige Verwunderung würde es ihr aber doch erregt haben, hätte sie gesehen, wie Graf Hermann, obwohl er so dringend das Bedürfniß nach Ruhe empfand, doch nicht daran dachte, sein Zimmer aufzusuchen, sondern sofort von einer anderen Seite in den Park ging und denselben, trotz der beginnenden Mittagshitze, nach allen Richtungen hin durchstreifte.—


  


  Auf einem der großen Rasenplätze unter dem Schatten eines mächtigen Ahornbaumes saß Gertrud mit ihren beiden Zöglingen und erzählte den Kindern ein Märchen. Das älteste der kleinen Mädchen hatte sich dicht an die Erzieherin geschmiegt und blickte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit in ihr Gesicht, als wollte es jedes Wort von ihren Lippen ablesen; das jüngste, auf dem Rasen knieend und beide Aermchen auf Gertrud’s Schooß gelegt, lauschte ebenso athemlos. Es war eine reizende Gruppe; aber das war auch nicht mehr die kalte, ernste Gouvernante, die sich vorhin so förmlich verneigt und so abgemessen geantwortet hatte. Warm wie das goldene Sonnenlicht, das durch das Laubdach des Baumes hindurch auf ihr Antlitz fiel, war jetzt der Ausdruck desselben und es lag etwas unendlich Weiches und Liebliches in ihrer Haltung und ihrem Tone, als sie so zu den Kindern herabgebeugt ihnen mit halblauter Stimme von den Feen und Elfen erzählte, etwas, das freilich weder die Präsidentin, noch die Baronin von Sternfeld jemals zu sehen bekamen.


  Aber Graf Arnau sah es, der unbemerkt hinter einem Bosquet stand und sie von dort aus beobachtete. Ja, diese Züge hatten in der That gehalten, was sie vor sieben Jahren versprochen. Aus dem zarten, blassen und kindlichen Wesen war jetzt eine vollendete Schönheit geworden, und Hermann konnte sich beim Anblick dieser hohen, prachtvollen Gestalt, dieses classisch reinen Profils und dieser reichen goldblonden Flechten des Gedankens nicht erwehren, daß es im Grunde doch sehr unvernünftig von seiner Tante sei, eine solche Erscheinung in’s Haus zu nehmen, neben der sie und jede andere Frau nothwendig verschwinden mußte.


  Es blieb ihm aber nicht viel Zeit zu seinen Beobachtungen, denn eins der Kinder bemerkte ihn plötzlich und zeigte nach der Richtung, wo er stand. Gertrud erhob sich sofort und machte sich von den beiden Kleinen los. Es ging wie ein Eishauch über ihr Antlitz, unter dem all das Leben und all die Wärme, die soeben dort gestrahlt, zu erstarren schienen; kalt, ernst und völlig bewegungslos erwartete sie die Annäherung des Grafen.


  Er stand ihr jetzt gegenüber und blickte sie an. Das waren noch die räthselhaften dunkelblauen Augen, die ihm von damals her noch so deutlich in der Erinnerung standen, und auch der alte Schatten lag noch darin, nur schwerer, tiefer war er geworden. Es zuckte etwas auf in diesen Augen unter seinem forschenden Blicke; war es der alte, ihm unerklärliche Haß, war es noch eine andere Empfindung — Hermann, der sonst Alles so klar durchschaute, wußte es nicht zu deuten; er fühlte nur, daß diese Regung ihm feindselig, und daß das seltsame Mädchen ihm gegenüber sich gleich geblieben war.


  »Ich weiß nicht, mein Fräulein,« begann er, »ob Sie mir gestatten wollen, eine frühere Bekanntschaft zu erneuern. Ich hoffe es kaum nach der Art, wie Sie meine Begrüßung erwiderten.«


  »Sie würden mich verbinden, Herr Graf, wenn Sie diese Bekanntschaft vergessen wollten.«


  Auf eine so unverhüllte Abweisung war Hermann doch nicht gefaßt gewesen, sie reizte ihn unwillkürlich, und hatte er vorhin geschwankt, ob er sich überhaupt ihr nahen sollte, so bekam er jetzt Lust, das Gespräch trotz alledem fortzusetzen.


  »Wie Sie befehlen; doch bevor wir einander völlig ignoriren, erlauben Sie mir, Ihnen Kenntniß von einer Sache zu geben, die Sie schwerlich wissen und die unvorbereitet zu erfahren Ihnen peinlich sein dürfte. Herr und Frau von Reinert werden morgen hier erwartet.«


  »Ich weiß es!«


  »Sie wissen es, und—?« Die Augen Hermann’s vollendeten die Frage, die sein Mund nicht aussprach — »und Sie bleiben?«


  Gertrud’s Antlitz war um einen Schein bleicher geworden, aber es blieb unbeweglich. »Sie vergessen, Herr Graf, daß ich mich in einer abhängigen Stellung befinde. Ich bat die Frau Baronin bereits um einen Urlaub von einigen Wochen; sie glaubte aber, daß die Kinder meiner Aufsicht bedürften, und schlug meine Bitte ab. Ich werde also bleiben.«


  »Wenn Sie meine Verwendung annehmen wollen,« sagte Hermann rasch, »ich gehe sofort zu meiner Tante und bürge Ihnen für die Bewilligung Ihres Wunsches.«


  »Ich danke, Herr Graf. Ich wünsche Ihre Einmischung am wenigsten,«


  Das wär deutlich genug; Hermann biß sich auf die Lippen und trat zurück. »Es scheint, mein Fräulein, daß Sie einen entschiedenen Widerwillen gegen meine Persönlichkeit hegen; Sie beleidigten mich schon einmal, ebenso absichtlich. Ich bedaure, Ihnen durch meine Annäherung Anlaß dazu gegeben zu haben. Beruhigen Sie sich, es wird in Zukunft nicht mehr geschehen.«


  Gertrud’s Lippen bebten, aber sie gab keine Antwort; der Graf grüßte kurz und ging.


  »Nun, das übersteigt doch wirklich alle Begriffe. Solch ein Air vermag sich meine Großmutter, vermag sich Toni nicht zu geben, und keine von Beiden hätte gewagt, mir das zu bieten. ›Ich wünsche Ihre Einmischung am wenigstens.‹ Sie geruhte, wie es scheint, mich in Ungnaden zu entlassen, und ich—«


  Der ruhige besonnene Graf Arnau vergaß sich so weit, daß er mit dem Fuße stampfte. Was ihn, ohne daß er es sich gestehen wollte, am meisten ärgerte, war, daß die Art, in der Gertrud ihn verabschiedet, so auf ein Haar der seinigen bei ähnlichen Gelegenheiten glich. Das war genau der kalte, stolze und abweisende Ton, den er sich ohne Rücksicht der Person erlaubte, wenn Jemand ihm gegenüber nicht in den gehörigen Schranken blieb. Es geschah ihm freilich zum ersten Male, daß dieser Ton gegen ihn angewendet ward, und wer wagte das? Eine »Mademoiselle Walter«, die Gouvernante seiner kleinen Basen! Ja, die Großmutter hatte Recht, es war ein unerträglicher Hochmuth, der sich in diesem Mädchen verbarg, und er empfand denselben um so tiefer, als er in seiner jetzigen Stellung und Bedeutung durch allseitiges Entgegenkommen, zumal von den Frauen, im höchsten Grade verwöhnt war. Er hatte stets ziemlich verächtlich auf alle die Bestrebungen, ihm zu gefallen, herabgesehen, und hier begegnete er auf einmal dem ganz offenen Bestreben, ihm zu mißfallen, ja ihn geradezu zu verletzen. Graf Hermann hatte schon einmal vergebens nach einem Grunde für diese seltsame Feindschaft gesucht und damals so wenig die Lösung gefunden wie jetzt; das ganze Wesen Gertrud’s war und blieb ihm räthselhaft und vollends ihr Hiersein. Weshalb ging sie nicht ohne Erlaubniß und gab lieber ihre Stellung preis, ehe sie sich einer solchen Demüthigung wie der Begegnung mit Eugen aussetzte? Ließ ihr Stolz die Flucht vor dem einstigen Verlobten nicht zu? Oder liebte sie ihn noch und konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihn noch einmal zu sehen? Der letzte Gedanke schien dem Grafen sehr überraschend zu kommen, denn er blieb plötzlich stehen und runzelte die Stirn. »Nun, das werde ich denn doch zu erfahren wissen! Morgen müssen sie jedenfalls zusammentreffen; ich will doch sehen, ob dies trotzige, siebenfach verschlossene Geheimniß sich dann nicht endlich verrathen wird!«—


  


  Es war am Nachmittag des nächsten Tages. Herr und Frau von Reinert waren etwas früher, als man erwartete, eingetroffen und von Hermann empfangen worden, der seine Großmutter in ihrer gewohnten Mittagsruhe nicht stören lassen wollte. Antonie hatte sich deshalb nach der ersten Begrüßung auf ihr Zimmer zurückgezogen um die Reisekleider abzulegen, und ihr Gemahl befand sich mit dem Grafen Arnau in einem kleinen, neben dem Gartensaal liegenden Cabinet.


  Die beiden Freunde hatten sich seit fünf Jahren, seit der Vermählung Eugen’s nicht wieder gesehen, und diese fünf Jahre waren an ihm nicht so spurlos vorübergegangen wie an Hermann. Er konnte noch immer für einen schönen, interessanten Mann gelten; aber der Ausdruck des Gesichtes, die Stimme, die ganze Haltung war eine andere geworden. Ermüdung, Uebersättigung und Langeweile sprachen nur zu deutlich daraus. Die einst so lebensprühenden Züge erschienen schlaff, das einst so schwärmerisch leuchtende Auge matt, durch das ganze Wesen des kaum dreißigjährigen Mannes ging ein halb bitterer, halb schmerzlicher Zug der tiefsten innersten Unbefriedigung, der sich auch in seinem Tone verrieth, als er nach den ersten gleichgültigen Fragen und Erkundigungen sagte: »Von Dir habe ich trotz Deiner lakonischen Briefe auch in der Ferne genug vermommen. Du bist ja inzwischen eine Berühmtheit geworden und wirst, wie man sagt, nächstens als Stern erster Größe in unserem Staate glänzen!«


  »Sagt man das? Von mir ist allerdings nie eine Berühmtheit erwartet oder vorausgesetzt worden.«


  Eugen verstand den Vorwurf. »Aber bei mir, meinst Du? Ja, ich versprach Dir damals, ein größeres Werk zu beginnen. Es sind auch Pläne und Skizzen genug entworfen; aber — unser Leben ist ein so zerstreuendes, wechselndes — mir fehlte bisher immer noch die nöthige Ruhe und Stimmung zur Ausführung.«


  »Und die nöthige Lust.«


  »Meinetwegen — auch die Lust. Die ideale Jugendschwärmerei, mit der man das Alles umfaßt, nimmt doch schließlich ein Ende. Es ist im Grunde nicht so viel an der Kunst, an dem Glücke, an dem ganzen Leben überhaupt!«


  Er lehnte sich mit dem Ausdrucke grenzenloser Ermüdung in seinen Sitz zurück; Hermann gab keine Antwort; aber Eugen fühlte wohl, was in dem ernsten forschenden Blicke lag, mit dem er ihn betrachtete.


  »Du findest meine Aeußerung seltsam?«


  »In Deinem Munde, ja. Jemand, dem das Leben nur Enttäuschungen gab, mag so sprechen; Du, den es mit all seinen Gütern überschüttete, hast kein Recht dazu.«


  »Und wenn ich finde, daß diese gerühmten Güter, dies geträumte Glück Illusionen sind, so bleibt sich die Enttäuschung am Ende gleich.«


  Hermann stand auf und machte einen Gang durch das Zimmer. »Ich hoffte, daß wenigstens Deine Ehe mit Antonie eine glückliche sei,« sagte er nach einer Pause.


  Eugen schwieg.


  »Ihr seid also nicht glücklich!«


  Reinert machte eine ungeduldige Bewegung. »Ich weiß nicht! Sie quält mich oft ganz entsetzlich mit ihren Launen, ihrer Eifersucht und dann — ich muß es oft genug hören, was ich ihr alles verdanke, was sie um meinetwillen geopfert hat.«


  Ein Ausdruck unendlicher Verachtung kräuselte die Lippen Hermann’s. »Ah, so weit seid Ihr also schon miteinander gekommen! Sie wirft es Dir vor und Du erträgst das?«


  »Habe ich eine Waffe dagegen?«


  »Es lag in Deiner Hand, Dich unabhängig zu machen. Ich glaubte, gerade der Rang und Reichthum Deines Weibes würden Dir ein Sporn sein, Dich durch eigene Kraft auf eine gleiche Höhe zu schwingen.«


  Eugen ließ einen Seufzer der Resignation hören. »Mein Gott, Hermann, Du setzest bei mir immer Deine eigene Eisennatur voraus, die nie des Ausruhens, der Erholung bedarf, die ruhelos immer vorwärts drängt und im Sturme Alles erringt und erreicht. Ich bin nun einmal anders geartet.«


  »Ich weiß es!« sagte Hermann mit ruhiger Bitterkeit, »und glaube mir, Eugen, ich habe oft genug bereut, Deinem Leben diese Richtung gegeben zu haben. Du solltest frei werden von den Sorgen und Beschränkungen des Alltagslebens, solltest die Bahn Deiner Zukunft offen finden, deshalb begünstigte ich Deine Heirath. Du hast Recht, es war ein verhängnißvoller Irrthum, Dich nach mir zu beurtheilen. Du bist eine von den Naturen, die unaufhörlich gespornt und getrieben werden müssen; mit der Nothwendigkeit zu arbeiten entzog ich Deinem Talente auch die Nahrung; hätte ich Dich in jenen Verhältnissen gelassen, wo Du ringen und schaffen mußtest, um zu leben — es wäre besser gewesen!«


  »Du sprichst,« sagte Eugen empfindlich, »als hätte ich während der ganzen Zeit unserer Trennung gar Nichts geschaffen, und doch werden meine Portraits geschätzt und bewundert—«


  »Weil Du der Mann Deiner Frau bist. Seit jenem großen Bilde Antoniens, in dem Du Deine Genialität erschöpft zu haben scheinst, hat keines Deiner Werke die Grenze der Mittelmäßigkeit überschritten.«


  Eugen biß sich auf die Lippen. »Du bist in der That sehr — aufrichtig.«


  »Und Du hast es verlernt, die Wahrheit zu hören. Ich kann damit nicht zurückhalten.«


  Reinert erhob sich verletzt, seine Eitelkeit ertrug einen Vorwurf nicht, dessen Gerechtigkeit er gleichwohl empfand; er war im Begriff, eine heftige Antwort zu geben, aber Hermann wendete sich plötzlich von ihm ab, und blickte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit nach der Thür, die sich in diesem Augenblick öffnete. Ein triumphirendes Lächeln zuckte um seinen Mund, er hatte Eugen nicht umsonst gerade in dies Cabinet geführt, er wußte sehr wohl, wer es durchschreiten mußte, um die Kinder, die sich um diese Zeit bei ihrer Mutter befanden, zur Unterrichtsstunde zu holen — dies erste Wiedersehen sollte und mußte beobachtet werden.


  Auch Eugen hatte den Kopf gewandt, aber auf einmal fuhr er zurück und todtenbleich, die Arme wie gegen eine Erscheinung abwehrend ausgestreckt, stieß er einen Schrei des Schreckens aus.


  »Gertrud!«


  Es war in der That Gertrud, die auf der Schwelle stand. Sie wußte freilich, welche Begegnung ihrer heut noch wartete, aber dies Zusammentreffen jetzt und hier fand sie doch unvorbereitet. Auch sie erbleichte und machte eine Bewegung wie zur Flucht, als ihr Auge dem Hermann’s begegnete, das mit einem Ausdruck auf ihrem Gesicht ruhte, als wolle er durch dasselbe hindurch ihr tief bis in’s innerste Herz hineinsehen. Der Fuß des Mädchens schien plötzlich am Boden zu wurzeln, sie richtete sich hoch auf und gab ihm fest und stolz den Blick zurück. Es lag etwas in dieser Bewegung, das edler war als Trotz und mächtiger als Haß; er sah es, wie eine tiefe dunkle Röthe langsam in ihrem Antlitz aufstieg, während sie sein unverwandtes Anschauen aushielt, aber die Wimpern senkten sich nicht. So standen sie einige Secunden lang, Auge in Auge, dann wendete der Graf sich plötzlich ab, Gertrud schloß die Thür hinter sich, ging festen Schrittes, mit völlig fremdem Gruße, an den beiden Herren vorüber und verschwand in dem anstoßenden Gemache.


  Hermann ballte in verhaltenem Ingrimm die Hand. »Unbeugsam! Ich wußte es! Dies Mädchen ist nicht zu demüthigen; zwang sie nicht beinahe mich, das Auge vor ihr niederzuschlagen?«


  Eugen, der während der ganzen Scene wie angewurzelt dagestanden hatte, kam erst jetzt wieder zur Besinnung.


  »Hermann, was bedeutet das? — War das meine — war das Gertrud Walter? — Wußtest Du davon? — Um Gotteswillen, sprich — sprich!«


  Der Graf lehnte sich mit gekreuzten Armen an den Pfeiler, sein Gesicht trug jetzt völlig jenen abstoßenden Ausdruck, der ihm in Momenten der höchsten Gereiztheit eigen war, und in seinem Tone lag eine wahrhaft erschreckende Herbheit, als er erwiderte:


  »Mademoiselle Walter befindet sich gegenwärtig als Erzieherin im Hause meines Oheims Sternfeld, und ist mit dessen Familie hierhergekommen. Ich begreife, daß dies Zusammentreffen Euch Beiden peinlich sein muß, aber Du siehst ja, daß sie Tact genug besitzt, Dich völlig zu ignoriren, und was Dich betrifft, so wirst Du sie leicht vermeiden können, da sie sich ausschließlich den Kindern widmen muß, und wenig oder niemals in der Gesellschaft erscheint.«


  Eugen schien die letzten Worte nicht zu hören, sein Auge hing noch immer wie magnetisch gebannt an der wieder geschlossenen Thür. »Gertrud hier!« wiederholte er noch immer fassungslos, »und ich muß sie jetzt, muß sie so wiedersehen! O, das ist nicht das Kind mehr das ich einst verließ! Wie schön, wie unendlich schön ist sie geworden!«


  Mit einer heftigen Bewegung richtete sich Graf Hermann aus seiner nachlässigen Stellung empor. »Ich dächte, es wäre jetzt Zeit, daß wir uns zu Antonie begeben, sie muß längst mit ihrer Toilette fertig sein, und ich führe Euch dann sofort zu der Großmutter. Komm!«


  »Nein, nein!« rief Eugen leidenschaftlich, »jetzt nicht! Nach diesem Wiedersehen, in dieser furchtbaren Aufregung ertrage ich nicht die steife Förmlichkeit einer solchen Vorstellung. Ich kann jetzt nicht!«


  »Mein lieber Eugen,« die Stimme des Grafen klang wieder vollkommen ruhig, aber sie war von einer schneidenden Schärfe, »diese steife Förmlichkeit bedeutet die Anerkennung Deiner Heirath von Seiten der Familie Deiner Frau, und Du wirst dieser Familie die Rücksichten erweisen, die Du ihr schuldig bist. Habe die Güte, Deine Gefühlswogen zu beherrschen, und folge mir. Meine Großmutter, die Präsidentin von Sternfeld, ist nicht gewohnt zu warten.«


  Und mit der ganzen gebietenden Autorität, die er einst über den jungen Maler ausgeübt, nahm er auch jetzt den Arm des Herrn von Reinert, und führte den Widerstrebenden mit sich fort.


  **
*


  6.


  Die vierzehn Tage, welche zum Aufenthalt der Gäste festgesetzt waren, nahten sich ihrem Ende. Man hatte sie in einem förmlichen Wirbel all’ der Vergnügungen und Zerstreuungen hingebracht, die das Landleben nur zu bieten vermag. Die Präsidentin, der ihr hohes Alter sonst Ruhe und Zurückgezogenheit zur Pflicht machte, konnte sich diesmal unmöglich all’ den Besuchen und Einladungen entziehen, die hauptsächlich ihrem Enkel galten. Graf Arnau war in der That bereits eine Berühmtheit geworden, man drängte sich aus der ganzen Nachbarschaft herbei, ihn zu sehen, ihn zu bewundern, und das Gerücht, er beabsichtige, sich in nicht allzuferner Zeit zu vermählen, trug noch mehr dazu bei, ihn zum Mittelpunkt von allseitigen Aufmerksamkeiten zu machen, die doch im Grunde sämmtlich in dem Bestreben wurzelten, diese in jeder Hinsicht glänzende Partie für irgend eine Tochter, Schwester oder Anverwandte zu acquiriren. Der Graf nahm das Alles in seiner kühlen, zurückhaltenden und sarkastischen Weise hin, ohne das mindeste Gewicht darauf zu legen.


  Den geselligen Verpflichtungen unterzog er sich mit jener Resignation, mit der man eine peinliche, aber unabwendbare Nothwendigkeit erträgt, denn er fand in diesen unaufhörlichen Besuchen und Zerstreuungen den wirksamsten Ableiter für den Gährungsstoff, welcher trotz der sogenannten Versöhnung noch überreich im Schooße der Familie verborgen lag. Zwar war die Präsidentin, trotz ihrer aristokratischen Vorurtheile, eine feingebildete Frau und ließ es nicht an der Höflichkeit und Rücksicht fehlen, die sie den von ihr selber eingeladenen Gästen schuldete, aber sie verstand es nichtsdestoweniger, es ihrer Enkelin und deren Gatten fühlbar zu machen, daß sie nur geduldet seien und daß sie selbst diese Duldung nur dem Einflusse Hermann’s verdankten. Diese Erkenntniß diente natürlich nicht dazu, Beiden den Aufenthalt angenehm zu machen; Antonie zeigte sich bei jeder Gelegenheit empfindlich und verstimmt, Eugen fortwährend gereizt und erbittert, oft war es nur Hermann’s Dazwischentreten, das den stets drohenden Bruch verhinderte, und das Zusammenleben wäre ein sehr unerquickliches gewesen, wenn nicht die häufige Gegenwart Fremder allen Theilen einen heilsamen Zwang auferlegt hätte.


  


  Es war am vorletzten Tage des Hierseins der Gäste, gegen Abend. Die Präsidentin hatte die Kinder zu sich holen lassen und Gertrud benutzte eine von den wenigen freien Stunden, die ihre Stellung ihr übrig ließ, um allein in den Park zu gehen. Sie hatte ihn während dieser beiden Wochen so viel als möglich gemieden, ihn wenigstens nur in Begleitung ihrer Zöglinge betreten, um einer etwaigen peinlichen Begegnung auszuweichen, aber heut’ Abend war sie sicher; sie wußte, daß Abschiedsbesuche in der Nachbarschaft gemacht wurden, und gab sich in dieser Gewißheit freier dem lang entbehrten Genusse eines einsamen Spazierganges hin.


  Ein Buch in der Hand ging sie langsam zu ihrem Lieblingsplatze, der Bank unter dem großen Ahornbaum. Der Park schien um diese Zeit völlig einsam und verlassen; die Abendsonne lag goldig auf den Gebüschen und Rasenplätzen, von drüben her schimmerte das weiße Gefieder der Schwäne, die im Teich auf und nieder zogen, kein Laut unterbrach die tiefe Stille ringsum. Gertrud setzte sich nieder und stützte den Kopf in die Hand. So waren sie denn nun endlich zu Ende, diese so sehr gefürchteten vierzehn Tage des Beisammenlebens, und waren im Ganzen besser vergangen, als sie gehofft. Von keiner Seite hatte man ihrem sichtbaren Bestreben, sich zurückzuziehen, ein Hinderniß in den Weg gelegt. Die Präsidentin hegte ausgesprochenermaßen eine Antipathie gegen »Mademoidelle Walter«, und Antonie, obgleich sie von deren früheren Beziehungen zu ihrem Gemahl keine Ahnung hatte, liebte durchaus nicht die Gegenwart dieser Gouvernante, welche die Impertinenz besaß, so blendend schön zu sein, daß sie selbst vornehme Frauen durch ihr bloßes Erscheinen in den Schatten stellte. Eugen schien nach der stürmischen Ueberraschung des ersten Augenblicks zur Besinnung zurückgekehrt zu sein, vielleicht fürchtete er auch die Eifersucht seiner Frau, jedenfalls wußte er sich jetzt besser zu beherrschen, als bei jenem plötzlichen Zusammentreffen, und wenn sie einander sahen, was meist nur bei Tische und immer nur in Gegenwart der Gesellschaft geschah, so war die Begegnung seinerseits ebenso fremd, als die ihrige. Und Graf Arnau? — Er hatte Wort gehalten und Gertrud keinen Anlaß gegeben, ihn noch einmal zu beleidigen. Es lag eine eiserne Consequenz in der Art, mit der er sie nach dem letzten Gespräch völlig zu ignoriren schien; nicht ein Wort, nicht ein Gruß ward ihr mehr zu Theil, auch nicht die leiseste, allergewöhnlichste Aufmerksamkeit, die man selbst Personen in so untergeordneter Stellung erweist. Für ihn schien die Erzieherin gar nicht mehr zu existiren und wenn er doch einmal mit einer kalten gezwungenen Verbeugung von ihr Notiz nehmen mußte, so geschah es mit sichtlichem Widerwillen. Freilich, das war es ja auch, was sie von Anfang an gewollt und erstrebt hatte, jetzt war es endlich erreicht, und das Alles, Alles nahm ja ohnedies ein Ende. Uebermorgen kehrte Baron Sternfeld mit Frau und Kindern auf seine Güter zurück, die Uebrigen gingen nach der Residenz, man trennte sich — hoffentlich auf Nimmerwiedersehen!


  Gertrud wollte tief, tief aufathmen bei diesem Gedanken, aber es wollte nicht leichter werden auf der Brust, und die gefalteten Hände preßten sich wie im wildesten Schmerz noch fester in einander. Das Mädchen war um so vieles bleicher geworden in diesen beiden Wochen, und auch der alte Schatten lag nicht mehr in ihrem Auge, er war verwischt, tief in den Hintergrund gedrängt von einem andern Ausdruck. Es lag darin jetzt eine drängende Unruhe, eine qualvolle innere Angst, und die festgeschlossenen Lippen schienen gewaltsam ein Geheimniß festzuhalten, das sie nicht einmal sich selber aussprechen durfte. Sie nahm das Buch und versuchte zu lesen, es wollte nicht gehen, sie schlug es in der Mitte, am Ende auf, umsonst! Ihr Blick irrte über die Worte hin, ohne den Sinn zu fassen, die Gedanken ließen sich nicht bannen. Mit einer leidenschaftlichen Bewegung, die den ganzen mühsam verhaltenen Kampf ihres Innern verrieth, warf sie es endlich von sich und verbarg das Gesicht in beiden Händen.


  »Gertrud!«


  Die Gerufene fuhr mit dem Ausdruck des Schreckens empor. »Herr von Reinert! Sie hier?«


  Es war in der That Eugen, der einige Schritte von ihr entfernt am Rande des Gebüsches stand. Auch er erschien bleich, aufgeregt, und seine Stimme bebte, als er mit niedergeschlagenen Augen leise fragte: »Darf ich — darf ich mich nahen?«


  »Nein!« war die feste, ernste Antwort.


  Trotz des Verbotes wagte er es dennoch, einen Schritt näher zu treten. »Gertrud, sei nicht so unversöhnlich! Ich weiß es, daß Du mich hassest, daß ich Dich unglücklich gemacht habe—«


  Mit einer Geberde unbeschreiblichen Stolzes hob Gertrud das Haupt empor, ihr Auge traf groß und voll das seinige und nicht die leiseste Spur von Erregung zitterte mehr in ihrer Stimme, wohl aber lag ein Hauch mitleidiger Verachtung darin, als sie ruhig entgegnete: »Sie sind im Irrthum, Herr von Reinert; ich hasse Sie nicht, und unglücklich bin ich durch Sie nicht geworden.«


  »Nun wohl, so bin ich es jetzt!« sagte Eugen dumpf. »Seit dem Augenblick, wo ich Dich verließ, habe ich kein Glück gekannt, immer und immer hat mich die Erinnerung verfolgt und jetzt, wo ich Dich wiedersehen mußte, jetzt treibt sie mich zur Verzweiflung!«


  Er warf sich mit der alten Leidenschaftlichkeit auf den Platz nieder, wo sie vorhin gesessen, und preßte die Hand gegen die Stirn. Gertrud stand vor ihm; wer Zeuge des stummen, aber furchtbaren Kampfes gewesen wäre, der noch vor wenigen Minuten das ganze Wesen des Mädchens durchtobte, würde die Ruhe und Gelassenheit nicht begriffen haben, mit der sie jetzt auf den einstigen Verlobten niederblickte.


  »Eugen!« Er fuhr auf, sie machte eine ernst zurückweisende Bewegung. »Mißverstehe mich nicht, dies Du gilt dem Jugendgespielen, den ich nie anders genannt. Wenn es das ist, was Dich quält, der Gedanke an mein vermeintliches Unglück, an meine Verlassenheit, so sei ruhig, den Vorwurf kann ich von Dir nehmen. Wenn ich bei unserer Trennung gelitten habe, so war es nur mein Stolz, der sich wand, unter der Demüthigung, verlassen zu werden, das Herz hatte keinen Theil daran, denn ich, Eugen — ich habe Dich nie geliebt!«


  »Gertrud!«


  »Nie!« wiederholte sie fest. »Du gabst mich frei, zu Deinem und meinem Heile; vielleicht hätte ich später vor Dich hintreten müssen mit dem Geständniß, daß ich Dein Weib nicht werden könne.«


  »Unmöglich!« rief Eugen aufspringend. »Wenn Du mich nicht liebtest, weshalb—«


  »Weshalb ich Dir meine Hand zusagte, meinst Du?« Ihr Auge sank zu Boden und ein sanfter trauriger Zug legte sich auf ihr Antlitz, während sie leise, aber mit einer Stimme, deren eigenthümlich schmerzlicher Laut ihm bis in’s Innerste drang, fortfuhr: »Ich war kaum der Kindheit entwachsen, ich hatte Nichts kennen gelernt, als das Krankenzimmer meiner Mutter, als Sorge, Kummer und — manches Andere, was noch schwerer zu tragen ist. Dem ersten Sonnenstrahl, der in solch’ eine Jugend fällt, wird selten der Eingang verwehrt. Du kamst damals aus der Residenz zurück, in allem Glanze Deines aufstrebenden Talentes, bewundert von der ganzen kleinen Stadt, Du lagst mir zu Füßen und schwurst mir Liebe, und ich — that, was jedes sechszehnjährige Mädchen thut, dessen Herz noch frei ist; ich träumte mich in eine Neigung hinein, die nur für den Gespielen bestand. Daß dies Gefühl nicht Liebe war, ahnte ich schon bei unserer Trennung, jetzt — jetzt weiß ich es!«


  Die letzten Worte kamen fast unhörbar von ihren Lippen, aber es lag ein unendliches Wehgefühl darin. Eugen hätte sich bisher mit sichtbarer Anstrengung beherrscht, nun aber brach er in schmerzliche Bitterkeit aus. »Nein, Gertrud, das ist nicht wahr! das kann nicht sein, Du täuschest Dich und mich! Du willst einen Vorwurf von mir nehmen, und ahnst nicht, daß Du mich noch elender machst, wenn ich nicht mehr an Deine Liebe glauben darf. Wenn Du wüßtest, wie unglücklich ich bin in diesen goldenen Fesseln, in dieser Ehe mit einer Frau, die in mir nur das Spielzeug ihrer Laune sieht, das sie in einem Augenblick vergöttert, um es im andern auf die demüthigendste Weise an seine eigene Nichtigkeit zu erinnern, wenn Du wüßtest, wie tief ich den unseligen Wahn bereue, der mich einst—«


  »Laß uns das Gespräch endigen, Eugen,« unterbrach sie ihn ernst, »es geht über die Grenzen hinaus, die Dir und mir gezogen sind. Du hast die Wahrheit von mir gehört, ich vermag Nichts daran zu ändern, jetzt lebe wohl!«


  Sie wollte ihm zum Abschiede die Hand reichen, aber er achtete nicht darauf, sondern fuhr in steigender Aufregung fort: »Zu spät habe ich eingesehen, was ich einst an Dir besessen, was ich in thörichtem Wahn aufgegeben, und was ich dafür eingetauscht. Längst ist jenem Rausche der Leidenschaft die Ernüchterung gefolgt, und jetzt, wo das Schicksal Dich mir wieder entgegenführt, jetzt flammt die alte Liebe mächtig empor und reißt mich auf’s Neue zu Deinen Füßen—«


  Auf’s Tiefste empört trat Gertrud einen Schritt zurück. »Sie vergessen sich, Herr von Reinert, und beleidigen mich und Ihre Gattin gleich tief durch solche Worte. Verlassen Sie mich auf der Stelle, ich will Nichts weiter hören!«


  Aber selbst diese energische gebietende Sprache, die sonst nicht leicht ihre Wirkung verfehlte, verhallte machtlos einer Leidenschaft gegenüber, die Eugen über alle Grenzen der Vernunft und Besinnung hinwegriß. Er stürzte auf die Kniee nieder und wiederholte das Geständniß, in jener glühenden schwärmerischen Sprache, mit der er einst um das sechszehnjährige Mädchen geworben, die ein Jahr später auch Antonie von seinen Lippen vernommen hatte. Gertrud erwiderte diesmal kein Wort darauf, mit einem Blick unverhohlener Verachtung wendete sie sich schweigend ab und wollte gehen, aber diese Bewegung brachte ihn auf’s Aeußerste. Außer sich, sprang er auf, erfaßte ihren Arm und riß sie mit Gewalt zurück.


  Mit einem Schrei der Entrüstung wollte das Mädchen sich frei machen, aber es bedurfte dessen nicht mehr. In demselben Augenblick, wo Eugen es wagte, sie anzurühren, taumelte er, von einem kraftvollen Arme fortgeschleudert, zur Seite — Graf Arnau stand zwischen ihnen.


  Auch Gertrud war bei dem plötzlichen Erscheinen Hermann’s zurückgewichen, als sei dasselbe auch gegen sie gerichtet. Der wilden Leidenschaftlichkeit Reinert’s gegenüber hatte sie ihre Fassung behauptet, jetzt schien es auf einmal um diese geschehen, und es sah fast aus, als fürchte sie den Beschützer mehr, als vorhin den Beleidiger. Der Graf bemerkte dies Zurückweichen und ein Ausdruck tiefer Bitterkeit zuckte um seine Lippen, nichtsdestoweniger stellte er sich wie zum Schutze vor sie hin, kreuzte die Arme und erwartete ruhig das Weitere.


  Eugen hatte sich inzwischen aufgerafft und trat jetzt bleich vor Wuth zu ihm heran. »Was soll das heißen, Hermann? Weshalb folgst Du mir heimlich und drängst Dich unaufgefordert in meine Angelegenheiten? Wer gab Dir ein Recht dazu?«


  Der Graf blieb sehr gelassen bei diesen mit drohender Heftigkeit ausgestoßenen Worten, aber es lag eine eiskalte Verachtung in dem Blick, mit dem er ihn von Kopf bis zu Füßen maß. »Wagst Du es wirklich noch zu fragen, weshalb ich hier eintreten muß?«


  »Du hast mich beleidigt!« schrie Eugen in ausbrechender Wuth, »tödtlich beleidigt, und Du wirst mir entweder Abbitte leisten, oder mit den Waffen in der Hand Genugthuung dafür geben!«


  Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, wendete sich Hermann zu Gertrud. »Mein Fräulein, Sie sehen, Herr von Reinert ist nicht genug Herr seiner selbst, um auf die Gegenwart einer Dame die nöthige Rücksicht zu nehmen. Darf ich Sie bitten, uns zu verlassen.«


  Sie stand bleich mit gesenkten Wimpern vor ihm. Wohin war die stolze unnahbare Haltung des Mädchens gekommen? Das Auge, das noch vor Kurzem so fest und kampfbereit den Blick des seinigen ausgehalten, sank jetzt scheu zu Boden. Sie neigte in stummer Bejahung das Haupt und entfernte sich.


  Mit einem langen, ernsten Blick sah der Graf ihr nach, dann fuhr er mit der Hand über die Stirn und wandte sich zurück. »Wir sind allein: was wolltest Du mir sagen?«


  »Daß ich endlich müde bin, mich länger von Dir bevormunden, mich wie einen Schulbuben behandeln und ungestraft beleidigen zu lassen. Was zwischen mir und Gertrud vorgefallen ist, geht keinen Dritten an—«


  »Wirklich?« Die Stimme des Grafen war noch ruhig, aber es grollte bereits unglückverheißend darin. »Du könntest doch irren!«


  »Gleichviel, was Du davon denkst. Du hast mich angegriffen, zu Boden geworfen, ich fordere Genugthuung für diese Beleidigung, hörst Du, Hermann, ich fordere sie von Dir!«


  Der Graf zuckte die Achseln. »Ein Duell zwischen uns? Das wäre in der That mehr als lächerlich.«


  »Ah, Du weigerst Dich!«


  »Ja! Es hieße die Gastfreundschäft meiner Großmutter schlecht lohnen, wollten wir uns hier auf ihren Gütern todtschießen, Antonie steht mir zu nahe, und, daß ich’s Dir offen gestehe, Eugen, mein Leben und Wirken ist mir zu kostbar, als daß ich es so ohne Weiteres an eine Deiner tollen Launen setzen sollte. Ich schlage mich nicht.«


  Eugen ballte in maßlosem Grimme die Faust. »Hermann, Du bist—«


  »Keine Beleidigung!« sagte der Graf gebietend, indem er die Hand hob. »Ich dächte, Du hättest oft genug Gelegenheit gehabt, meinen Muth zu erproben. Die heutige Scene ist der offene Bruch einer Freundschaft, die längst nur noch dem Namen nach bestand. Künftig gehen unsere Wege auseinander — laß es damit genug sein.«


  Wenn Hermann in der That wünschte, das Aeußerste zu vermeiden, so hätte er nicht in diesem stolzen, verächtlichen Tone sprechen dürfen, der Eugen in einer Art reizte, die ihn des letzten Restes von Besinnung beraubte, und endlich zur Gewaltthätigkeit trieb. Er trat dicht an den Grafen heran und mit einer von Leidenschaft fast erstickten Stimme sagte er zwischen den zusammengebissenen Zähnen hindurch: »Ich frage Dich jetzt zum letzten Male, willst Du mir Genugthuung geben?«


  »Nein!«


  »Nun denn, so werde ich Dich zwingen!« Er hob die Hand, und im nächsten Augenblick traf ein Schlag den Grafen.


  Die Wirkung desselben war eine entsetzliche. Jeder Blutstropfen wich aus Hermann’s Gesicht, seine Fäuste ballten sich krampfhaft und einen Moment lang schien es, als wolle er sich auf den Beleidiger stürzen und ihn zu Boden werfen, aber die gewohnte Selbstbeherrschung siegte auch jetzt; er athmete tief auf und ließ den schon erhobenen Arm sinken.


  »Es ist gut, Du sollst Deinen Willen haben! Auf morgen früh denn!«


  Es lag Etwas in der eisernen Energie, mit der dieser Mann sich zur Ruhe zwang, was die maßlose Heftigkeit Eugen’s tief beschämte, und auch nicht ohne Wirkung auf ihn blieb. Er stand, vielleicht selbst erschreckt über das, was er gethan, es wollte sich wie Reue in ihm regen, und er machte eine Bewegung, fast als wünsche er den Grafen zurückzuhalten aber es war zu spät, Hermann hatte ihm bereits den Rücken gekehrt und den Platz verlassen.


  Im Begriff den großen Hauptweg einzuschlagen, der nach dem Herrenhause führte, stand dieser plötzlich vor Gertrud, die noch in unmittelbarer Nähe weilte. Ein einziger Blick auf ihr Gesicht verrieth ihm sofort, daß sie trotz ihrer scheinbare Entfernung Zeuge eines Gespräches gewesen, dessen Ausgang sie wohl geahnt haben mochte, indessen äußerte er kein Wort darüber, sondern trat auf sie zu und sagte einfach:


  »Ich muß Sie bitten meine Begleitung bis zum Hause anzunehmen, Sie könnten sonst in Gefahr kommen, Herrn von Reinert nochmals zu begegnen.«


  Wie vorhin erwiderte sie kein Wort, sondern folgte schweigend seiner Aufforderung. Langsam gingen sie die Allee entlang; hier unter den hohen Eichen und Buchen lagerten schon die Schatten der Dämmerung, hoch oben auf den Wipfeln verglühte das letzte Abendgold, und leise und traumhaft zwitscherte noch hier und da ein Vogel im Gebüsche sein Abendlied. Die Beiden schritten so fremd und kalt nebeneinander hin, als habe wirklich nur der Zufall sie jetzt in eine gegenseitige Beziehung gebracht, die Beiden gleich peinlich war. Graf Arnau beobachtete ein consequentes Schweigen, Gertrud hob das Auge nicht vom Boden empor, und doch streifte sein Blick bisweilen, wie mit einer düsteren Frage, ihr Antlitz, und doch hob sich ihre Brust immer stürmischer in einem geheimen Kampfe, der endlich über die Zurückhaltung den Sieg davontrug.


  »Herr Graf!«


  Er blieb sofort stehen. »Mein Fräulein?«


  Sie schwieg noch eine Secunde lang, die Worte wollten nicht von den Lippen, und es kostete sie augenscheinlich eine furchtbare Ueberwindung, als sie endlich fragte:


  »Sie wollen sich mit Herrn von Reinert schlagen?«


  Hermann zuckte die Achseln. »Sie werden mir das Zeugniß geben, daß ich das Möglichste gethan, es zu vermeiden, aber Eugen hat es verstanden, mich zu zwingen. Es giebt Formen, deren Nichtigkeit und Schädlichkeit man einsieht, und denen man sich dennoch beugen muß. Nach dem, was zwischen uns vorgefallen ist, läßt die Ehre meines Standes keinen anderen Ausgleich zu, als mit den Waffen in der Hand. Ich werde mich der Nothwendigkeit fügen.«


  »Um meinetwillen? Nein, das kann, das darf nicht geschehen!«


  Ihre Stimme gewann sichtlich an Festigkeit, aber es flog etwas wie ein Lächeln über die ernsten Züge des Grafen.


  »Wollen Sie es verhindern?«


  »Ja!« erwiderte sie energisch. »Ich werde mich an die Präsidentin und an Frau von Reinert wenden, damit Beide vereint ihren Einfluß—«


  »Das werden Sie unterlassen!« fiel Hermann ihr mit einem strengen und finstern Ernst in’s Wort. »Sie werden eine Kenntniß, die ihnen der Zufall gab, nicht mißbrauchen. Es ist dies eine Sache, die uns Männer allein angeht und zwischen uns allein ausgemacht wird. Ich meinestheils dulde hier keine Einmischung einer Frau, sei es wer es sei, und weder die Vorstellungen meiner Großmutter, noch die Thränen und Ohnmachten meiner Cousine ändern an meinem Entschluß das Geringste.«


  Zum ersten Male während der ganzen Unterredung hob sie das Auge zu ihm empor, es war ein Blick voll flehender, unaussprechlicher Angst, und der Graf, der eben noch so stolz seine Unbeweglichkeit behauptet, wandte sich plötzlich ab, als fürchte er einer Versuchung zu erliegen. Als er weiter sprach, war seine Stimme um Vieles milder geworden, aber sie hatte nichts von ihrer eigenthümlichen Festigkeit verloren.


  »Ich weiß, daß ich Schweres von Ihnen verlange, zu schweigen und — zu zittern vielleicht, wo ein Wort die blutige Entscheidung verhindern könnte. Ich weiß auch, daß nur wenige Frauen einer solchen Aufgabe gewachsen sind, Ihnen muthe ich sie zu. Meine Ehre erfordert es jetzt, daß das Duell ungestört seinen Verlauf nimmt, ich fordere daher Ihr Versprechen eines unverbrüchlichen Schweigens gegen Jedermann; bis morgen Mittag. Geben Sie mir Ihr Wort darauf!«


  Er streckte ihr die Hand entgegen; hatte sie die ihrige hineingelegt, hatte er sie genommen, Gertrud wußte es nicht, aber die kleine Hand bebte in der seinigen so heftig, daß er sie schon im nächsten Augenblick wieder fallen ließ.


  »Zittern Sie nicht so,« sagte er mit schneidender Bitterkeit, »ich habe den ersten Schuß und bin meiner Waffe sicher. Wie furchtbar mich Eugen auch gereizt haben mag, ich werde nicht vergessen, daß ich ihn einst Freund genannt. Er soll seine Thorheit nicht mit dem Leben büßen, wenn ich auch freilich nicht eine gleiche Großmuth von ihm erwarten darf.«


  Widerstandslos hatte Gertrud die Bitterkeit über sich ergehen lassen, aber bei seinen letzten Worten hob sie wie im jähen Schreck das Haupt empor. Es mußte Etwas in ihrem Antlitz liegen, was den Grafen magnetisch berührte, es leuchtete auf in seinem Auge, er ergriff plötzlich ihre beiden Hände und fragte leise, aber mit einem ganz anderen Ausdruck, als vorhin: »Gertrud, warum hassen Sie mich?«


  Das Mädchen schrak zusammen; eine verrätherische Gluth ergoß sich über Stirn und Wangen, sie wollte sich von ihm wenden, aber er ließ die einmal erfaßte Hand nicht los.


  »Sie haben mir von Anfang an den unverhülltesten Haß entgegengetragen und dennoch — Gertrud; es muß jetzt klar werden zwischen uns. Was habe ich Ihnen gethan? weshalb hassen Sie mich?«


  Niemand würde es für möglich gehalten haben, daß diese kalte, harte Stimme sich in so weichen innigen Lauten ergehen könne; und Gertrud’s ganzes Wesen schien unter diesen Tönen zu erbeben. Es ist unmöglich, die Empfindungen zu schildern, die sich in stürmischem Widerstreite auf dem Gesichte des Mädchens spiegelten, Angst, Schmerz, Verzweiflung, und durch all’ dies hindurch doch wieder ein unendliches Entzücken, all’ dies machte sich Luft in dem einen Ausruf, der halb wie Jubel klang, und halb doch wieder wie ein schneidender Wehlaut:


  »O mein Gott! mein Gott!«


  Sie schlug beide Hände vor das Antlitz, Hermann sah sie unverwandt an. »Ich sehe, daß hier ein Geheimniß liegt, das Sie nicht aussprechen wollen. Sei’s denn, ich kann warten. Aber eine Gewißheit muß ich mitnehmen in die Entscheidung morgen früh, Gertrud, nur das Eine sage mir, für wen von uns Beiden zitterst Du?«


  Es folgte eine minutenlange, schwere Pause, dann ließ sie langsam die Hände wieder sinken, das Antlitz war todtenbleich, aber ruhig, und die Stimme völlig klanglos, als sie erwiderte:


  »Ich zittere für jedes Leben, das ich bedroht weiß.«


  Der Graf trat drei Schritte zurück, der Schimmer in seinem Auge erlosch plötzlich und sein Gesicht erschien auf einmal wieder hart und herb. »Sie haben Recht, mein Fräulein,« sagte er eiskalt. »Da Sie die unschuldige Ursache unseres Duells sind, so muß Ihnen unser Beider Tod gleich — unangenehm sein. Ich begreife das vollkommen — leben Sie wohl.«


  Er ging; am Ausgange der Allee zögerte sein Fuß noch einen Moment lang, es war ihm, als habe er einen Ruf gehört, aber als er zurückblickte, stand sie noch unbeweglich an derselben Stelle. Mit seinem ganzen aristokratischen Stolze warf Graf Arnau den Kopf empor, und schritt durch die zunehmende Dämmerung dem Hause zu.


  **
*
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  Klar und sonnig kam der nächste Morgen herauf. Beim Frühstück fehlten Graf Arnau und Herr von Reinert; sie hatten mit mehreren Herren aus der Nachbarschaft bereits in aller Frühe einen Spazierritt unternommen, der erst gestern Abend verabredet worden war. Niemandem fiel es ein, ein besonderes Gewicht auf diesen Umstand zu legen, dagegen war die Baronin Sternfeld sehr ungehalten, daß auch Mademoiselle Walter sich mit einem heftigen Unwohlsein entschuldigen ließ. Der gnädigen Frau kam diese plötzliche Krankheit der Gouvernante sehr ungelegen, sie wurde dadurch in die Nothwendigkeit versetzt, die Kinder den ganzen Tag über unter ihre persönliche Aufsicht zu nehmen, da Bonne und Kammermädchen vollauf mit den Vorbereitungen zu der morgigen Abreise zu thun hatten.


  In ihrem Zimmer, dessen Fenster nach den Feldern hinausgingen, schritt Gertrud ruhelos auf und nieder. Es gab eine Grenze auch für ihre Selbstbeherrschung, sie hatte es nicht vermocht, heut’ ruhig beim Frühstück zu erscheinen und über den »Spazierritt« sprechen zu hören, sie allein kannte ja seine Bedeutung. Ja wohl, es war eine furchtbare Aufgabe, zu schweigen und zu zittern, mit dem vollen Bewußtsein dessen, was die nächste Stunde bringen konnte, unthätig hier zu harren, während dort drüben die blutige Entscheidung fiel; es ging fast über Menschenkräfte. Sie hatte das ihr abgedrungene Versprechen gehalte, kein Laut des Verraths war über ihre Lippen gekommen — was dies Schweigen sie aber gekostet, das wußte nur sie allein.


  Man sah es dem Mädchen an, daß diese Nacht kein Schlaf in ihre Augen gekommen war, die sich immer wieder mit dem Ausdruck qualvollster Spannung auf das Fenster hefteten. Heiter und golden lachte der Sonnenschein aus den weiten Feldern ringsum, über den noch in blauen Duft gehüllten Forsten. Vom Morgenwinde geschwellt wogte das Korn leise auf und nieder, und hoch oben am klaren Himmel schossen die Schwalben in raschem Fluge hin und her. Aber der Weg, der in die Waldung führte, blieb leer, nicht ein einziger Reiter wollte sich dort zeigen.


  Es war vorbei, völlig vorbei mit dem Stolz und der Selbstbeherrschung Gertrud’s. Was sie sich in dieser ganzen Zeit nicht gestehen wollte, was sie noch gestern Abend versucht sich abzuleugnen, die Todesangst dieser Nacht hatte sie es erkennen gelehrt. »Er soll seine Thorheit nicht mit dem Leben büßen, wenn er auch schwerlich die gleiche Großmuth gegen mich üben wird!« Die Worte wollten nicht aus ihrem Gedächtniß weichen. Eugen würde keine Großmuth üben, das wußte sie, er war rachsüchtig, wie alle schwachen Menschen, und ergriff mit Freuden die Gelegenheit, sich an dem zu rächen, dessen geistige Ueberlegenheit ihn so oft gedrückt und erbittert — und auch er war seiner Waffe sicher und verstand sein Ziel zu treffen.


  Sie stürzte auf die Kniee nieder und hob in namenloser Angst die gefalteten Hände empor. Sie wußte es jetzt, wem dies Gebet galt, hatte es ja schon gestern gewußt, als jene ernste harte Stimme so weich gefragt: »Gertrud, warum hassen Sie mich?« Wenn sie sich auch noch einmal aufraffte zum letzten verzweifelten Widerstande, wenn sie auch den grausamen Muth besaß, ihm das eine Wort zu versagen, um das er bat — es war doch umsonst gewesen. Jetzt hätte sie es ihm nachrufen mögen, jetzt, wo es zu spät war. Wie eisig kalt hatte sein Lebewohl geklungen — vielleicht war es das letzte. — Da plötzlich ertönte Hufschlag in der Ferne, Gertrud eilte an’s Fenster, wie so oft schon vergebens, wenn sich drunten etwas regte, aber diesmal war es keine Täuschung. Ihr Auge hätte den Reiter erkannt, und wäre er noch so fern am Saume des Waldes erschienen; von seinem Reitknechte gefolgt, sprengte Graf Arnau heran.


  Das war zu viel, dies plötzliche Erscheinen des schon verloren Geglaubten entschied Alles. In dem Aufschrei eines grenzenlosen Glückes, der sich unbewußt ihrer Brust entrang, in dem Ausdruck ihres Gesichts lag das Geständniß, zu dem sich die Lippen nun und nimmermehr herbeigelassen. Sie flog nach der Thür, es war vorbei mit Besinnung und Ueberlegung, sie wollte und mußte ihm entgegen!


  Ein schwerer dumpfer Schlag, dem ein krachendes Geräusch folgte, hemmte plötzlich ihren Fuß und ließ sie erschreckt zurückblicken. Einer ihrer Reisekoffer, den sie gestern Mittag bereits hervorgezogen und theilweise gepackt hatte, war von seinem Gestelle herabgestürzt. Ein einfacher, leicht erklärlicher Zufall, sie selbst hatte wahrscheinlich im hastigen Vorüberstreifen daran gestoßen, aber die fieberhaft geröthete Wange des Mädchens war plötzlich weiß geworden. Langsam glitt ihre Hand an der bereits halbgeöffneten Thür nieder, langsam drückte sie diese wieder in’s Schloß und zögernd, Schritt für Schritt, näherte sie sich endlich der Ecke neben dem Fenster. Es war ein seltsamer Ausdruck in ihrem Gesicht, ein Grauen fast wie vor Geisterspuk, und mit einer Scheu, als gelte es wirklich einem solchen zu begegnen beugte sie sich nieder, um den angerichteten Schaden zu betrachten und doch schien dieser so gering.


  Es war ein kleines unscheinbares Köfferchen, ein altmodisches unansehnliches Geräth, das noch aus ihrem elterlichen Hause stammte. Es war einst Eigenthum ihres Vaters gewesen, und nur ein Gefühl der Pietät hatte die Tochter bisher verhindert, sich davon zu trennen. Dies Erbtheil, fast das einzige, das die Waise noch besaß, hatte sie bisher treulich bei jedem Wechsel des Aufenthaltes begleitet und jetzt auf einmal stürzte es herab und zerbrach, gerade in dem Augenblick, wo sie im Begriff stand — Gertrud wagte es nicht, den Gedanken zu vollenden, heftig schob sie die herausfallenden Bücher bei Seite und hob den Deckel empor.


  Die Rückwand des Koffers war im Falle geborsten, sie klaffte weit aus einander und aus dem Spalt, zwischen dem Holze und dem innern Lederfutter eingeklemmt, blickte ein Papierstreifen hervor. Mechanisch griff Gertrud danach, sie zog das Papier heraus und wollte es bei Seite legen, da fiel plötzlich ihr Blick auf ein Wort, auf eine Unterschrift — sie strich hastig mit der Hand über die Augen, es konnte doch nur eine Vision sein, daß sie immer und überall den Namen sah, der jetzt ihr ganzes Denken ausfüllte, aber auch beim zweiten Blick wollte die Täuschung nicht weichen. »Hermann Graf Arnau« stand dort, mit verblaßter Tinte, aber mit deutlicher klarer Handschrift, stand dort auf dem alten vergilbten Papier, das lange Jahre hindurch in seinem Versteck gelegen hatte, wohin es jedenfalls bei einem allzu hastigen Oeffnen des Koffers durch eine schadhafte Stelle des innern Bezugs geglitten war. Gertrud’s Kopf schwindelte, unfähig, den Zusammenhang zu begreifen, noch halb betäubt von der vorhergegangenen Aufregung schlug sie das Blatt aus einander.


  Es waren nur wenige Zeilen, die dort geschrieben standen, und sie schienen sehr flüchtig und geschäftsmäßig hingeworfen, aber ihre Wirkung auf das Mädchen war eine blitzähnliche. Sie sprang auf; das eben noch so bleiche Antlitz von einer tiefen Gluth übergossen die Augen strahlend im leidenschaftlichsten Triumph, preßte sie den Fund mit beiden Händen gegen ihre Brust, als wolle man ihn ihr entreißen, und diese Brust athmete tief, tief auf, als sei mit diesem einen Moment die Last eines ganzen Lebens von ihr gesunken.


  Aber es war nur ein Moment, schon im nächsten zuckte sie zusammen, von einer Erinnerung getroffen, die wie mit Eiseshand ihr an’s Herz griff, das verhängnißvolle Blatt entsank ihren bebenden Händen, wie vernichtet starrte sie darauf hin, und dann hob sie das Auge in bitterer Anklage zum Himmel. An diesem Papier hatte einst die Ehre und das Glück einer ganzen Familie gehangen, damals ließ ein tückischer Zufall es spurlos verschwinden. Zwei Jahrzehnte waren darüber hin — zwei Menschen waren darüber zu Grunde gegangen, und jetzt gab derselbe Zufall das Verlorene wieder zurück. »O mein Gott, warum gerade in meine Hand? Und warum jetzt, gerade jetzt?«


  Es kam keine Antwort von oben auf die verzweifelnde Frage, und es kam auch kein Laut weiter von den Lippen Gertrud’s, stumm kämpfte sie den Kampf aus, den schwersten ihres Lebens. Wie furchtbar er war, davon zeugten die heftig arbeitenden Züge, die krampfhaft gerungenen Hände, aber der schweigende Mund verschloß auch jetzt noch das Weh. Sie hatte geglaubt, in dieser letzten Nacht das Maß der Angst und Qual erschöpft zu haben, und doch, was war die Verzweiflung jener Stunden gegen diese Minuten! Jetzt galt es, mit eigener Hand den drohenden Streich zu führen, er traf tödtlich, das wußte sie, und diesmal stand mehr auf dem Spiele, als blos das Leben.


  Nur Wenige hätten einer solchen Wahl gegenüber den Muth zum Kampfe besessen; sie wären in ohnmächtigen Thränen unterlegen oder hätten, nur der Stimme des Herzens gehorchend, sich entsetzt von der verhängnißvollen Entscheidung abgewendet. Zu ihrem Unglück war Gertrud keine von den weichen und keine von den schwachen Naturen. Eine einsame dornenvolle Jugend, die schon die bitteren Erfahrungen eines ganzen Lebens in sich schloß, hatte sie früh gestählt und ihr jene Kraft; aber auch jene Härte gegeben, von denen die Glücklichen nichts wissen. Das eiserne Gebot der Pflicht, bisher die einzige Richtschnur ihres Lebens, hieß auch jetzt wieder jede andere Stimme schweigen, und mahnend und schweigend erhob sich die Vergangenheit, die noch unvergessen im Innersten ihrer Seele schlief. Jede bittere Stunde, woran schon ihre Kindheit so reich war, jede Thräne, die sie geweint, jede Demüthigung, die sie erlitten, das Sterbebett der Mutter, das Bild des nie gekannten und doch so leidenschaftlich geliebten Vaters — Alles, Alles ward wieder lebendig, und in dem Maße, wie die Erinnerungen auf sie einstürmten, wurden die Züge des Mädchens hart und kalt, bis sie sich endlich mit finsterer Entschlossenheit erhob. Der Kampf war zu Ende; sie legte die Rechte wie zum Schwur auf das verhängnißvolle Papier.


  »Die Mahnung kam zur rechten Zeit! Ich stand auf dem Punkte, Verrath zu üben an mir und meiner ganzen Vergangenheit. Meine armen hingeopferten Eltern, die Tochter wird Euer Recht zu wahren wissen — und müßte sie auch darüber zu Grunde gehen!« —


  Währenddessen saßen die übrigen Bewohner des Herrenhauses, wie gewöhnlich nach beendetem Frühstück, im Gartensalon. Baron Sternfeld las seiner Mutter die Zeitungen vor aber die politischen Neuigkeiten, denen die Präsidentin mit großer Aufmerksamkeit folgte, schienen sowohl die Baronin als auch Frau von Reinert zu langweilen; die Erstere theilte ihre ganze Aufmerksamkeit zwischen ihrer Stickerei und ihren beiden kleinen Töchtern, die draußen auf der Terrasse spielten, und die Letztere gähnte ein Mal über das andere hinter dem Schutze ihres Taschentuches.


  Auch bei Antonien hatten die sieben Jahre ihre nur allzu deutlichen Spuren zurückgelassen. Sie war längst nicht mehr jenes bezaubernde poetische Wesen, das einst den jungen Maler so zu begeistern wußte, daß er in der Leidenschaft für sie alles Andere vergaß. Ihre Schönheit gehörte jener zarten, aber vergänglichen Art an, die nur in der Frische und Blüthe der Jugend wurzelt und mit dieser rettungslos dahinschwindet. Da waren keine festen edlen Linien, kein charakteristischer Ausdruck, kein seelenvoller Blick, der jenen flüchtigen Reiz überdauert hätte. Das einst so schwärmerische Feuer der dunklen Augen war erloschen, untergegangen in jenem Ausdruck von Ermüdung und Blasirtheit, der sich in ihren Zügen ebenso deutlich wie in denen ihres Gatten verrieth. Die Gräfin Arnau war im Anfange der Zwanzig noch blendend schön gewesen, Frau von Reinert erschien am Ende derselben bereits verblüht, und all die angewendeten Künste der Toilette vermochten nicht das Verlorene zu ersetzen.


  Der Eintritt Hermann’s machte der Vorlesung des Barons und der Langenweile der beiden jüngeren Damen ein Ende. Er trat nach einem kurzen Morgengruße, der Allen galt, an den Lehnstuhl der Präsidentin und entschuldigte sich mit einigen Worten wegen seines Ausbleibens beim Frühstück.


  »Wo bleibt denn Eugen?« fragte Baron Sternfeld verwundert.


  »Eugen hat einen kleinen Unfall bei unserem Ritte gehabt. Er stürzte mit dem Pferde und verwundete sich am Arme, unbedeutend nur, indessen ist er im Forsthause zurückgeblieben, und ich habe bereits Befehl gegeben, ihm den Wagen hinauszuschicken. Uebrigens ist die Sache ohne alle Gefahr, wie Doctor Börner versichert, der mit auf unserer Partie war und ihm sogleich einen Verband anlegte.«


  Niemand dachte daran, diese im ruhigsten Tone gegebene Erklärung zu bezweifeln. Die Baronin ließ einen Ausruf des Bedauerns hören, Antonie aber sagte heftig: »Dies wilde Reiten! Ich habe Eugen selbst schon prophezeit, daß er damit noch einmal ein Unglück anrichten wird, aber er hört nie auf meine Warnungen!«


  Es lag nicht die mindeste Spur von Angst oder Zärtlichkeit in diesem Tone, wohl aber sprach sich ein unverkennbarer Aerger darin aus. Das Gesicht der Präsidentin verrieth allerdings auch keine große Theilnahme, dennoch sagte sie ernst: »Willst Du nicht wenigstens zu Deinem Manne hinausfahren, Antonie?«


  »Wozu das, Großmama? Du hörst ja, die Sache ist von keiner Bedeutung, und in einer Stunde trifft Eugen ohnedies ein.«


  Sie lehnte sich mit der vollendetsten Gleichgültigkeit in ihren Stuhl zurück. Die Präsidentin schwieg, aber ihre Miene verrieth, was sie von dieser Antwort dachte, — das also war das Ende jener unsagbar glühenden Leidenschaft, die einst die Gräfin Arnau über alle Grenzen der Vernunft und des Verstandes hinweggerissen! Hermann verstand sehr gut das Achselzucken und den Blick der Großmutter, der auch ihm galt; war er es doch gewesen, der jene Verbindung begünstigt hatte. Es ist immer peinlich, einen Irrthum eingestehen zu müssen, und der Graf schien heute. vollends nicht in der Laune dazu. Schon beim Eintritt war sein Blick unruhig forschend durch den Salon geflogen, und die Wolke, die bereits auf seiner Stirn lag, war dabei noch dunkler geworden. Jetzt wuchs seine Verstimmung von Minute zu Minute; er war einsilbig, zerstreut und betheiligte sich fast gar nicht an der Unterhaltung.


  »Sind die Kinder denn heute ohne Aufsicht?« fragte er plötzlich, auf die kleinen Mädchen weisend, die auf der Terrasse einander umherjagten und nach Kinderart dabei etwas laut wurden.


  Die Baronin seufzte. »Leider sind sie das! Mademoiselle Walter macht mir heute Morgen das Vergnügen, sich für krank zu erklären, gerade jetzt, wo wir fort wollen!«


  »Ah so!« Die Lippen des Grafen preßten sich wie im heftigsten Zorne zusammen, während die Baronin fortfuhr, sich mit großer Umständlichkeit über die Krankheit ihrer Gouvernante zu beklagen, die ihr äußerst ungelegen komme und möglicherweise sogar die auf morgen Mittag festgesetzte Abreise in Frage stelle.


  »Das steht wohl kaum zu befürchten!« warf Antonie spöttisch hin. »Ich vermuthe, Mademoiselle Walter hat sich bei ihrer gestrigen Abendpromenade einen Schnupfen geholt, der schwerlich von großer Bedeutung ist.«


  »Bei welcher Promenade?« fragte die Baronin, aufmerksam werdend.


  »Nun, sie kam gestern ziemlich spät aus dem Park zurück, und kurz vorher hatte ein Herr denselben verlassen, den ich allerdings nicht zu erkennen vermochte, da es bereits zu dunkel war, der aber seiner ganzen Haltung nach weder zu den Arbeitern noch zur Dienerschaft gehörte. Mein Gott, weshalb auch nicht! Die sämmtlichen Herren aus der Nachbarschaft sind ja einstimmig in der Bewunderung von Mademoiselles Schönheit. Es wäre in der That kein Wunder, wenn sie irgend einen dieser begeisterten Verehrer erhört und ihm ein kleines Rendezvous bewilligt hätte -«


  Die Präsidentin runzelte die Stirn, trotz ihrer Antipathie gegen Gertrud war sie doch streng gerecht und duldete in ihrer Umgebung keine Verleumdungen. »Das müßtest Du doch erst beweisen, Antonie,« unterbrach sie ihre Enkelin in ernst verweisendem Tone; »so wie ich das Mädchen beurtheile, ist dieser Vorwurf unter allen der letzte, der ihr gemacht werden könnte, und Bertha hat bisher noch keine einzige Klage über sie gehabt.«


  »Ich würde Dir auch rathen, doch erst die Aufklärung abzuwarten, liebe Toni,« nahm Hermann jetzt kaltblütig das Wort. Er stand noch am Sessel seiner Großmutter, hatte beide Arme auf die Lehne desselben gelegt und fixirte seine Cousine mit einem eigenthümlichen Blick. Es lag ein halb mitleidiger, halb verächtlicher Spott darin, und um seine Lippen zuckte bereits wieder der gefürchtete Sarkasmus, der sich so oft schonungslos über alles ergoß, was in seine Nähe gerieth, wenn er zuvor durch irgend einen Umstand gereizt worden war.


  »Ich sprach nur eine Vermuthung aus,« sagte Antonie, empfindlich über den erhaltenen Verweis, indem sie den Kopf zurückwarf. »Ich wollte aber längst schon Gelegenheit nehmen Bertha einen Wink hinsichtlich dieser Mademoiselle Walter zu geben; was ich neuerdings über sie in Erfahrung gebracht habe, spricht durchaus nicht zu ihren Gunsten.«


  Hermann lächelte mit unverholener Ironie. »Erst neuerdings hast Du das in Erfahrung gebracht? Wirklich?«


  Antonie sah ihn ungewiß an. »Was willst Du damit sagen? Ich verstehe Dich nicht.«


  »O, ich meinte nur, etwas, was freilich nicht zu Gunsten der jungen Dame spricht, ihre äußere Erscheinung nämlich, müßte Dir doch bereits beim ersten Anblick aufgefallen sein.«


  Antonie ward dunkelroth bei dieser Malice Hermann’s, die leider das Richtige traf und nicht einmal zurückzugeben war. Sie kannte ihren Vetter zu gut, um nicht zu wissen, daß sie in einem Wortkampfe mit ihm doch den Kürzeren ziehen werde, und daß, wenn er so aussah, wie in diesem Augenblick, die äußerste Rücksichtslosigkeit von ihm zu erwarten stand. Sie begnügte sich daher, ihm einen Zornesblick zuzuschleudern, und wendete sich, die Bosheit völlig ignorirend, zu der Baronin, die jetzt argwöhnisch ausrief:


  »Aber ich bitte Dich, was hast Du eigentlich von der Walter erfahren?«


  Antonie zog eine Rose aus der vor ihr stehenden Vase und begann sie zu zerpflücken. »Nun, meine Nachrichten betreffen nicht gerade sie, hauptsächlich ihre Familie. Es dürfte Dir doch wohl neu sein, daß Mademoiselle Walter gar nicht einmal das Recht hat, sich so zu nennen. Es ist der Familienname ihrer Mutter, den diese wieder annahm, oder vielmehr annehmen mußte, weil der ihres Mannes sehr unliebsame Erinnerungen erweckte.«


  Die sarkastische Ruhe, mit der er bis dahin zugehört, verschwand aus den Zügen Hermann’s und machte einer fahlen Blässe Platz. Aufhorchend beugte er sich weiter vor, und folgte mit sichtlicher Spannung dem weitern Verlauf des Gespräches.


  »Ein falscher Name!« rief Baron Sternfeld, der jetzt auch näher trat, »das ist ja offenbarer Betrug! Woher weißt Du das, Antonie? Und warum sprichst Du uns jetzt erst davon?«


  »Weil ich selbst es erst vorgestern erfuhr. Meine Kammerfrau hat vor Jahren einmal W. besucht, und bereits bei dieser Gelegenheit Mademoiselle Gertrud kennen gelernt, deren Mutter damals noch lebte. Therese war nicht wenig erstaunt, in der angeblichen Madame Walter die Frau des ehemaligen Rentamtmanns Brand wiederzufinden.«


  Hier legte sich die Hand der Präsidentin plötzlich schwer auf den Arm ihres Enkels und die Mahnung war nothwendig. Er war zusammengezuckt bei dem Namen, wie von einer Kugel getroffen, jetzt wendete er langsam das Antlitz der Großmutter zu, ihr Blick tauchte warnend tief in den seinigen, mit convulsivischem Griffe faßte er ihre Hand, aber die Warnung hatte gefruchtet, er behauptete die Herrschaft über seine Züge.


  Die Anderen waren allzusehr mit den Enthüllungen Antoniens beschäftigt, um auf den Grafen zu achten. »Brand — Brand!« sagte der Baron nachsinnend, »ich glaube den Namen schon gehört zu haben. Was war mit dem Manne?«


  »Nicht viel Ehrenvolles. Er bestahl die ihm anvertraute Casse, unterschlug fürstliche Gelder und beging schließlich, als er sein Verbrechen entdeckt sah, die Abscheulichkeit, sich im Cabinet des Onkel Arnau, vor dessen Augen zu erschießen. Ich war damals noch ein Kind, aber ich weiß, daß die Sache ungeheures Aufsehen machte. Hermann muß sich ihrer noch ganz deutlich entsinnen, der Schreck kostete seiner armen Mutter beinahe das Leben.«


  Graf Arnau schien die indirecte Frage nicht gehört zu haben, wenigstens gab er keine Antwort darauf. Seine Hand lag noch immer eiskalt und feucht in der der Präsidentin, sie mochte an dieser Hand fühlen, wie es um ihn stand, denn sie sah mit dem Ausdruck der Besorgniß plötzlich zu ihm auf, sein Gesicht erschien auch jetzt noch unbeweglich.


  Die Baronin war in vollster Entrüstung. »Empörend! Die Tochter eines Diebes, eines Fälschers in meinem Hause! Und sie hat es gewagt, mir das zu verschweigen, sich unter falschem Namen bei mir einzuführen!«


  Antonie lächelte hämisch. »Mein Gott, Bertha, kannst Du ihr das verdenken? Es wäre ihr wohl unmöglich gewesen, irgend eine anständige Stellung zu erhalten, hätte sie diese Antecedentien offen dargelegt.«


  »Gleichviel, aber ich kann diesen Betrug nicht dulden, kann die Erziehung meiner Kinder nicht den Händen einer Person anvertrauen, die aus solcher Familie stammt. Ich werde mit ihr sprechen, noch heut’ werde ich das, und mir eine Erklärung darüber ausbitten—«


  »Das wirst Du unterlassen, Bertha,« unterbrach die Präsidentin sie im allerschärfsten Tone. »Weißt Du denn, ob das Mädchen überhaupt die Geschichte ihres Vaters kennt? Ich bezweifle das, und selbst wenn es wäre — die Kiuder sind nicht verantwortlich für die Sünden der Eltern, an denen sie keinen Theil haben. Willst Du das Mädchen entlassen, so thue es wenigstens nicht in beleidigender Weise; überhaupt wünsche ich, daß Du keinen Schritt in dieser Angelegenheit thust, ohne vorher erst noch einmal mit mir Rücksprache genommen zu haben.«


  Die alte Frau hatte sich erhoben und stand so gebieterisch vor ihrer Schwiegertochter, daß weder diese noch ihr Gatte eine Einwendung wagten; sie waren ohnehin gewohnt, sich der Autorität der Mutter unbedingt zu fügen, wenn deren plötzliche Parteinahme für die Gouvernante sie auch einigermaßen befremdete.


  Die Präsidentin wendete sich zu ihrem Enkel. »Habe die Güte, mich nach meinem Zimmer zu führen, Hermann, ich fühle mich etwas ermüdet; und Dir, Antonie, rathe ich doch, Dich jetzt in den Wagen zu setzen und zu Deinem Manne hinauszufahren. Wenn Dir seine Verletzung auch gleichgültig ist, so erfordert es der Anstand, daß Du Dich, wenigstens in den Augen der Leute, etwas darum kümmerst. Der Wagen fährt eben vor, wie ich sehe.«


  Der im Tone eines entschiedenen Befehls ertheilte Rath kam Frau von Reinert augenscheinlich ebenso ungelegen, als der Baronin das vorhergehende Verbot, aber auch sie versuchte keinen Widerspruch. In der übelsten Laune klingelte sie ihrer Kammerfrau und befahl Hut und Shawl zu bringen, während die Präsidentin auf Hermann’s Arm gestützt den Salon verließ.


  **
*


  8.


  »Daß Toni auch diesen unglückseligen Namen aussprechen mußte! Er bringt Dich völlig außer Dir! Hermann, ich bitte Dich, wo bleibt Deine Selbstbeherrschung, Deine Willenskraft?«


  Großmutter und Enkel waren allein miteinander, die Portieren des Zimmers waren herabgelassen, die Thür verschlossen; man hatte sich vor Lauschern gesichert. Noch hatte der Graf kein Wort gesprochen, mit verschränkten Armen ging er unaufhörlich auf und nieder ohne zu antworten, ohne auch nur zu hören, die Präsidentin schüttelte rathlos den Kopf.


  »Ich begreife nicht, was an dieser Entdeckung eigentlich so Furchtbares ist. Du hast lange genug nach der Frau und dem Kinde des — des Todten gesucht; Du behauptetest, es würde Dir die Ruhe wiedergeben, wenn Du im Stande wärest, etwas für sie zu thun. Jetzt solltest Du doch den Zufall segnen, der uns endlich Gelegenheit giebt—«


  Der Graf blieb plötzlich stehen. »Segnen! Laß mich, Großmutter, Du weißt nicht, kannst nicht wissen, was dieser Name Alles in mir vernichtet hat!«


  Sie trat zu ihm und legte die Hand auf seine Schulter. »Hermann, Du bist außer Stande, diese Angelegenheit ruhig und vernünftig zu beurtheilen, lege sie in meine Hände. Es versteht sich von selbst, daß nach dem, was wir jetzt wissen, das Mädchen nicht länger in unserer Familie bleiben kann. Bertha will sie ja ohnedies entlassen, ich werde sorgen, daß es in schonendster Weise geschieht, und später werden wir wohl irgend einen Vorwand finden, ihre Zukunft zu sichern. Thue das so glänzend, als Du nur vermagst, ersetze ihr das ganze Vermögen, was ihre Mutter damals verlor. Vielleicht gelingt es uns, irgend eine angemessene Partie für sie zu finden, einen Pfarrer oder dergleichen, und dann auf unverdächtige Weise diesem Manne—«


  Der Graf machte sich plötzlich mit einer heftigen Bewegung los. »Laß Deine Pläne, Großmutter,« sagte er schneidend. »Wenn es sich hier um Sühne handelte — ich wüßte wohl eine andere, aber ich weiß auch, daß sie sie nie, niemals von meiner Hand nehmen wird.«


  »Von Deiner Hand? Um Gotteswillen nicht! Wir müssen mit größter Vorsicht zu Werke gehen. Was Du auch thun magst, sie darf nicht ahnen, von wem es kommt, sie könnte sich sonst fragen, weshalb es geschieht.«


  »Und wenn sie das bereits wüßte?«


  »Hermann!«


  »Sie weiß es, muß es wissen! Jetzt begreife ich diesen glühenden, unversöhnlichen Haß, den sie mir vom ersten Moment an entgegentrug, diesen Abscheu vor meiner Nähe, dies ganze räthselhafte Wesen. Daß mir auch nie eine Ahnung der Wahrheit kam; der Name war es, der mich irre führte. O, sie weiß Alles, sage ich Dir, sie verrieth es in jedem Wort, in jeder Miene. Nur Eines vermag ich ihr nicht zu entreißen, ein Geheimniß, das sie fest zu bewahren versteht, und doch muß ich darüber Gewißheit haben — Gewißheit um jeden Preis!«


  Er nahm in furchtbarster Erregung seinen Gang durch das Zimmer wieder auf, die Präsidentin stand noch immer sprachlos; ob sie sich mehr entsetzte über den Gedanken, er könne Recht haben, oder über diesen Ausbruch der Leidenschaft bei dem sonst so ruhigen besonnenen Manne, blieb unentschieden, denn in diesem Augenblicke wurde leise an die Klinke der Thür gefaßt.


  »Was giebt’s? Wer stört uns?« fuhr Hermann auf. Er schob den Riegel zurück, draußen stand ein Diener mit sehr verlegenem Gesicht.


  »Der Herr Graf verzeihen die Störung, ich wußte nicht, daß die Herrschaften sich eingeschlossen, ich wollte melden—«


  »Nun, was — was?«


  »Mademoiselle Walter ist im Vorzimmer und wünscht den Herrn Grafen zu sprechen.«


  »Mademoiselle Walter?«


  »Mich?«


  Die Präsidentin faßte sich zuerst, sie war augenscheinlich im Begriff, eine Abweisung auszusprechen, doch ihr Enkel kam ihr zuvor.


  »Ich — lasse bitten!«


  Der Diener verschwand.


  »Hermann, Du darfst sie jetzt nicht sprechen! Du verräthst Dich in dieser furchtbaren Aufregung! Und was kann sie wollen?«


  Der Graf hatte auf einmal seine Fassung wieder, aber ein Ausdruck unendlicher Bitterkeit erschien in seinem Gesicht. »Beruhige Dich, Großmutter! Ich weiß, weshalb sie kommt, es steht in keiner Beziehung zu dem, was wir eben verhandelten. Es muß schon eine Todesangst sein, die sie zwingt, meine Schwelle zu überschreiten.«


  Die Präsidentin fand keine Zeit, Aufklärung über diese letzten, völlig räthselhaften Worte zu verlangen, denn der Diener hatte inzwischen die Thür geöffnet und ließ Gertrud eintreten. Der Graf hatte Recht, es kostete ihr eine furchtbare Ueberwindung, seine Schwelle zu überschreiten, und als es endlich geschehen war, blieb sie regungslos stehen, das Auge zu Boden geheftet, wie eine Schuldbewußte. Die Züge schienen ruhig, aber das Antlitz hatte etwas Furchtbares in seiner starren leichenhaften Blässe, alles Leben schien daraus entflohen.


  Hermann trat ihr entgegen. »Sie wünschten mich zu sprechen mein Fräulein?«


  »Ja.« Das Ja fiel leise, fast unhörbar von ihren Lippen.


  »Allein zu sprechen?«


  »Ja.«


  »So verzeih’, Großmutter — darf ich Sie bitten?«


  Er schlug die Portiere des anstoßenden Cabinets zurück und folgte ihr dort hinein. Die Präsidentin blieb allein zurück, sie ging zur Thür und schob den Riegel wieder vor, dann trat sie leise zu der wieder geschlossenen Portiere und schob unhörbar die Falten derselben etwas bei Seite — Hermann war in dieser Stimmung zu Allem fähig, er durfte nicht unbewacht bleiben.


  Noch war zwischen den Beiden kein Wort gefallen. Der Graf stand scheinbar ruhig, die Hand auf den Tisch gestützt, und wartete schweigend, aber noch mit demselben bitteren Ausdruck in den Zügen, daß Gertrud reden solle. Sie versuchte es auch, aber, war es wirklich die Todesangst, von der er vorhin gesprochen, die Stimme versagte ihr; sie war keines Lautes fähig.


  Hermann’s Lippen zuckten, er sah wohl, daß er zuerst das Wort nehmen müsse. »Ich errathe, was Sie zu mir führt. Sie sahen mich unverletzt zurückkommen und zittern nun für das Leben meines Gegners. Beruhigen Sie sich! Unser Rencontre ist, wenn auch nicht unblutig, doch ungefährlich verlaufen, Herr von Reinert hat eine leichte Wunde am Arme, die auch die Ursache war, daß seine so sichere Waffe mich fehlte. Er ist vorläufig im Forsthause zurückgeblieben, der Arzt ist bei ihm und nicht die mindeste Gefahr zu befürchten.«


  Gertrud hatte bei seinen ersten Worten fast entsetzt das Auge gehoben; aber sie senkte es sofort wieder.


  »Ich danke Ihnen, Herr Graf, für die Nachricht, aber Sie sind im Irrthnm — es ist nicht das, was mich herführt.«


  Nicht das! Also war es auch nicht diese Angst, die ihre Wangen so furchtbar gebleicht, ihr diese leichenhafte Starrheit und Leblosigkeit gegeben hatte — die Augen des Grafen leuchteten plötzlich auf wie am gestrigen Abend; der bittere Ausdruck verschwand; hastig trat er ihr einen Schritt näher.


  »Nicht? Und was war es denn, Gertrud?«


  Sie wich mit einer zuckenden Bewegung von ihm zurück; langsam ließ er die ausgestreckte Hand wieder sinken. Das Mädchen rang nach Athem.


  »Ich komme — Ihnen etwas mitzutheilen. Es betrifft Sie — uns Beide. — Ich bin gezwungen, dies Haus heute noch zu verlassen; mein Brief an die Baronin enthält einen Vorwand — Ihnen bin ich Wahrheit schuldig.«


  Sie hatte die Worte mühsam mit halberstickter Stimme herausgestoßen und vermied es dabei mit sichtbarer Angst, seinem Blicke zu begegnen. Graf Arnau richtete sich entschlossen auf; er wußte, was jetzt kam.


  »Ich gehe als Ihre Feindin; aber ich will es nicht heimlich, nicht hinterrücks sein. Sie fragten mich gestern, ob ein Geheimniß zwischen uns liege — Sie sollen es jetzt erfahren.«


  »Ich weiß es bereits.«


  »Wie?«


  »Seit einer Stunde kenne ich Ihren wahren Namen und damit auch den Grund Ihres Hasses gegen mich.«


  Sie hob wie vorhin den Blick zu ihm, aber jetzt sprach das vollste Entsetzen daraus.


  »Das ist unmöglich, das können Sie nicht! Sie können nichts wissen, nichts, als daß es der Name eines Betrügers war, der sich das Leben nahm; als er sein Vergehen entdeckt sah. So hat man es Ihnen erzählt, nicht wahr? Oder — wüßten Sie mehr?«


  Hermann gab keine Antwort; sein Blick haftete düster am Boden.


  »Antworten Sie mir; Graf Arnau! Wenn Jemand auf Erden ein Recht hat zu fragen, so bin ich es. Was wissen Sie?«


  »Alles!«


  In seinem dumpfen gebrochenen Tone lag die ganze niederschmetternde Gewalt dieses einen Wortes; das Mädchen stand einen Moment lang wie vom Blitze getroffen.


  »Sie wußten es und schwiegen?«


  »Es war mein Vater, Gertrud!«


  Sie richtete sich plötzlich mit einer fast wilden Energie empor. »Sie haben Recht, Graf Arnau, es war Ihr Vater — und es war der meinige! Das werde ich nicht vergessen.«


  Es folgte eine schwere, drückende Pause; endlich hob Hermann wieder das Haupt. »Wir sind jetzt auf einen Punkt gekommen, wo nichts mehr verschwiegen und geschont werden kann. Wollen Sie mir sagen, wer Ihnen das Geheimniß entdeckte?«


  Mit dem Mädchen war seit dem Geständniß des Grafen eine seltsame Verwandlung vorgegangen. Die Angst, der Kampf, die sich bisher in ihrem Wesen verriethen, waren einer unnatürlichen Ruhe gewichen; der Blick, der so scheu den seinigen gemieden, traf ihn jetzt voll und drohend, und ihre Stimme klang fest und kalt bei der Erwiderung:


  »Meine Mutter weihte mich ein, als ich alt genug war; es zu begreifen. Sie hatte keine Beweise, ihr Recht geltend zu machen, nichts als die unumstößliche Ueberzeugung ihres Innern. Mein Vater durfte es nicht wagen, den Verdacht, der sich schon zuvor gegen den mächtigen einflußreichen Vorgesetzten in ihm erhoben, laut werden zu lassen; nur seinem Weibe sprach er ihn aus noch am Morgen des verhängnißvollen Tages, und deshalb war nur sie im Stande, die Wahrheit zu ahnen. Sie wußte, daß ihr Gatte kein Betrüger war, daß er nur das Opfer eines Verbrechens, eines überlegten hinterlistigen Meuchelmordes—«


  »Nein, Gertrud, nein, das war es nicht!« fiel ihr Hermann ungestüm in’s Wort. »Ein Verbrechen des Augenblicks, eine That der Verzweiflung, aber kein Plan. Ich weiß es — ich war Zeuge davon!«


  »Ah — Sie waren Zeuge!«


  Der Blick des Grafen schweifte forschend durch das Cabinet; es hatte nur einen Ausgang, und der, das wußte er, stand unter sicherer Hut; dennoch sank seine Stimme zu einem Flüstern herab, als wage er es nicht einmal, den todten Wänden das Geheimniß anzuvertrauen:


  »Ich war an jenem Morgen im Arbeitszimmer meines Vaters; ich betrat es sonst nur selten, diesmal trieb mich ein kindischer Ungehorsam. Der Vater hatte mir am Tage zuvor ein Buch aus seiner Bibliothek, als ungeeignet für mich, fortgenommen; aber meine Knabenphantasie war von der abenteuerlichen Geschichte allzusehr erregt, als daß ich so leicht auf den Schluß verzichtet hätte. Das Buch lag im Arbeitszimmer, ich wußte es und benutzte die erste Gelegenheit, mich wieder in Besitz desselben zu setzen. Kaum war dies geschehen, als Stimmen auf dem Corridor ertönten; im Bewußtsein meines Unrechtes flüchtete ich mit meinem Buche in die tiefe Nische des Eckfensters, auf wenige Minuten, wie ich meinte, denn der Vater pflegte um diese Zeit stets auszufahren. Diesmal aber trat er mit dem Rentmeister Brand ein. Die der Sonne wegen herabgelassenen Vorhänge verbargen mich völlig, und so ward ich Zeuge einer Unterredung, die ich damals freilich nur zum kleinsten Theile verstand, die sich aber ihres entsetzlichen Ausganges wegen mir mit furchtbarer Deutlichkeit einprägte. Was ich anfangs vernahm, war nicht von Bedeutung; das Gespräch bewegte sich in den geschäftlichen Grenzen. Mein Vater mußte bereits früher eine Anforderung an den Rentmeister gestellt haben, die er jetzt wiederholte, die aber auf’s Entschiedenste abgelehnt ward. Brand bezog sich darauf, daß er die fälligen Gelder bereits an den Grafen abgeführt habe und ohne besondere fürstliche Autorisation keine der Summen ausliefern könne, die sich noch in der seiner Verwaltung anvertrauten Casse befanden und für die er auch die Verantwortung trug. Mein Vater muß sich bereits verloren gegeben, muß kein anderes Mittel zur Rettung mehr gewußt haben, denn er wagte das gefährlichste von allen und machte seinen Untergebenen zum Vertrauten. Er gestand ihm, daß er die bereits empfangenen Gelder zur Bezahlung persönlicher Schulden verwandt habe, daß aber die Ausgaben des fürstlichen Hauses jetzt Deckung verlangten, und das sofort, sollte nicht Alles verrathen werden. Er versuchte den Rentmeister zu bewegen, daß er das Nöthige aus dem augenblicklichen Bestande der Casse hergebe, in wenig Wochen solle Alles ausgeglichen werden. Der Graf verhieß Alles auf sich zu nehmen, er bat, er beschwor, er drohte zuletzt, aber Versprechungen wie Einschüchterungen glitten an der unerschütterlichen Pflichttreue des Mannes ab, der bei seinem festen bestimmten ›Nein‹ blieb. Gertrud, ich sage es Ihnen noch einmal, eines so teuflisch angelegten Planes war mein Vater trotz alledem nicht fähig; die Pistole, welche geladen auf dem Schreibtische lag, war, das ist meine innerste Ueberzeugung, für das eigene Haupt des Schuldigen bestimmt, er hätte, wie so mancher Ruinirte, durch Selbstmord geendigt, wenn der Rentmeister es verstanden hätte, sich zu mäßigen, aber das starre Pflichtgefühl, die rauhe Aufrichtigkeit des Mannes ward diesem zum Verderben. Er erklärte schonungslos, daß er den Mitwisser einer Unterschlagung als den Mitschuldigen betrachte und sich verpflichtet halte, von dem eben Gehörten sofort Anzeige zu machen, um weiteren Schaden zu verhüten, und reizte dadurch den schon Verzweifelten bis zum Wahnsinn. Er wußte, daß, wenn Jener die Schwelle überschritt, seine Ehre rettungslos verloren war — ich sah die Hand meines Vaters nach der Waffe zucken, sah den Schuß aufblitzen — und Brand stürzte entseelt nieder.«


  Hermann hielt inne und fuhr mit der Hand über die mit kaltem Schweiß bedeckte Stirn, es war augenscheinlich eine furchtbare Tortur, die er sich mit dieser Erzählung auferlegte, aber Gertrud machte keinen Versuch, sie ihm zu erleichtern, das »starre Pflichtgefühl« des Vaters schien sich auf die Tochter vererbt zu haben, sie hörte regungslos zu. Nach einigen Secunden fuhr der Graf mit einem schweren Aufathmen fort: »Mich hatte das Entsetzen gelähmt, ich war keines Lautes fähig. Ich sah meinen Vater die Thür öffnen und nach Hülfe rufen, sah meine Mutter hereinstürzen — Was später geschah, wissen Sie. Es gelang, die Schuld auf den Todten zu wälzen—«


  »O ja, es gelang!« unterbrach sie ihn schneidend. »Die einzige Stimme, die sich für die Wahrheit erhob, die Anklage der Wittwe, wurde als ‚schandbare Verleumdung eines hochgeachteten Mannes‘ zu Boden getreten. Graf Arnau beschwor ja seine Aussage—«


  »Gertrud!«


  Es offenbarte sich eine so furchtbare innere Qual in diesem Ausruf, daß Gertrud in der That nicht vollendete.


  »Sie müssen es mir schon verzeihen, Herr Graf, wenn mich bei der Erinnerung die Bitterkeit übermannt, wir haben zu schwer und zu lange darunter gelitten. Unser kleines Vermögen, das der Vater zur Sicherung seiner Stellung deponirt hatte, verfiel natürlich, die Mutter sah sich, gänzlich mittellos, gezwungen, Hülfe bei wohlhabenden Verwandten in W. zu suchen. Wir fanden dort eben nur Schutz vor dem Hunger und auch den nur unter einer harten Bedingung. Unsere Verwandten waren unbescholtene, streng rechtliche Bürgersleute, sie wollten einen Namen nicht unter sich dulden, der als der eines Diebes und Betrügers in den Zeitungen stand. Meine Mutter mußte sich entschließen, ihren Familiennamen wieder anzunehmen, sie that es, um ihr erst wenige Monate altes Kind nicht dem Mangel preiszugeben. Verschwiegen blieb unser Unglück deshalb doch nicht, die ganze Stadt kannte es — wir sind verfehmt gewesen, seit ich denken kann.


  Es schien in der That, als ob mit diesen Erinnerungen all der jahrelang genährte Haß und Groll in dem Mädchen wieder lebendig werde, jedes Wort ihrer Erzählung ward zu einer leidenschaftlichen Anklage. Hermann hatte in finsterem Schweigen zugehört, jetzt sagte er mit einer Art von bitterer Resignation:


  »Es steht noch die Frage, wer von uns Beiden mehr unter dem Verbrechen gelitten hat. Ihre Jugend mag bitter gewesen sein — die meinige war entsetzlich. Meine Mutter starb wenige Monate nach jener unseligen That, mein Vater nahm im folgenden Jahre seinen Abschied. Niemand vermochte es zu begreifen, daß er seinen einzigen Sohn und Erben mit kaum verhehltem, und in Momenten der Erregung, mit ganz offenbarem Haß behandelte, während er es doch hartnäckig verweigerte, sich auch nur auf Stunden von ihm zu trennen. Es wußte ja Niemand, daß er in ihm den Zeugen seines Verbrechens hütete und endlich davor zitterte, sein Geheimniß auf die Verschwiegenheit eines Kindes gebaut zu sehen. Vielleicht ahnen Sie, welches das Loos dieses Kindes an seiner Seite war! Hätte sich meine Großmutter nicht bisweilen schützend zwischen uns gestellt, es hätte ein Unglück gegeben. Sie war es, die damals mit ihrem ganzen Vermögen, mit all ihrem Einfluß in die Schranken trat, um den drohenden Ruin und die demselben unvermeidlich folgende Entdeckung der Wahrheit von uns abzuwenden, die später, nach dem Tode meines Vaters, während einer zehnjährigen Vormundschaft die zerrütteten Verhältnisse allmählich ordnete, so daß ich mich wieder zu den Reichen zählen kann. Muß ich Ihnen erst sagen, Gertrud, welch ein Fluch mir dieser Reichthum gewesen ist? Ich konnte die unterschlagene Summe nicht ersetzen, ohne Verdacht zu erregen, aber ich konnte mich auf Umwegen der Hinterlassenen des Unglücklichen annehmen. Seit meiner Mündigkeit habe ich nicht aufgehört, ihre Spur zu suchen, habe alle nur möglichen Quellen benutzt — es war umsonst. Ich suchte die Wittwe und das Kind Brand’s, und ahnte nicht, wie nahe mir das letztere war. Gertrud! das Schicksal hat uns auf seltsame Weise zusammengeführt — geschah es wirklich nur, damit wir uns auf Tod und Leben bekämpfen sollten?—«


  Seine Stimme sank bei den letzten Worten wieder zu jenen weichen innigen Lauten, die sie schon einmal aus seinem Munde vernommen, und wie damals schien das ganze Wesen des Mädchens darunter zu erbeben, aber sie kannte jetzt die Gefahr und floh sie.


  »Nicht diesen Ton, Graf Arnau — ich bitte Sie — lassen Sie uns bei der Sache bleiben.«


  Er neigte stumm das Haupt.


  »Mein Vater hatte bei Ablieferung der fraglichen Gelder eine Quittung von der Hand seines Chefs, Ihres Vaters, empfangen. Wußten Sie darum?«


  »Nein. Aber mein Vater leitete selbst die Beschlagnahme der Papiere des Rentmeisters. Er wird sie vernichtet haben.«


  »Sie ward nicht vernichtet. Ein Zufall hielt sie jahrelang verborgen. Sie ist in meinen Händen!«


  In sprachlosem Entsetzen fuhr Hermann zurück, in demselben Augenblick ward die Portiere von einander gerissen und die Präsidentin stand im Zimmer.


  »Sie lügen, Mademoiselle! Das ist unmöglich, das kann nicht sein!«


  Gertrud hatte sich überrascht, aber nicht erschreckt umgewandt, sie begegnete fest den drohenden Blicken der alten Frau. »Ich lüge nicht. Ich wiederhole es, die Quittung ist gefunden, ist seit einer Stunde in meinem Besitz.«


  Inzwischen hatte Hermann sich wieder gefaßt, er raffte all seine Energie noch einmal zusammen. »Sie tragen das Papier bei sich? Darf ich es sehen?«


  Sie erschrak bei der Zumuthung und legte unwillkürlich beide Hände wie schützend auf die Brust. Er lächelte bitter.


  »Fürchten Sie einen erneuten Diebstahl? Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß das Blatt unverletzt in Ihre Hände zurückgelangt.«


  Langsam zog Gertrud das Papier hervor und reichte es ihm hin; er schlug es auseinander, die Blicke der Präsidentin hingen in athemloser Spannung an seinen Zügen. Niemand sprach während der folgenden Secunden, aber der Graf stützte sich schwer und schwerer auf den Tisch, sein Antlitz war geisterbleich; mit abgewandtem Gesicht gab er endlich, ohne ein Wort zu sprechen, das Blatt zurück, warf sich in den Sessel und legte die Hand über die Augen.


  Die Präsidentin wußte genug. »Mademoiselle« — es war vergebens, daß sie ihrer Stimme Festigkeit zu geben versuchte, sie zitterte hörbar — »Mademoiselle, Sie können und werden keinen Gebrauch von diesem Documente machen, es klagt einen Todten an.«


  Gertrud richtete sich finster empor; sobald ein Dritter in die Unterredung eintrat, hatte sie ihren vollen Muth wieder. »Meinen Sie, Frau Präsidentin? Aber dieser Todte starb als ein hochgeachteter ehrenwerther Mann, und mein Vater liegt entehrt und beschimpft in der Gruft des Selbstmörders. Meinen Sie, die Tochter würde anstehen, ihn zu rächen?«


  »Bauen Sie nicht zu fest auf dies Papier, unsere Gerichte verfahren nicht gegen Verstorbene, und was die Ueberlebenden betrifft — wir sind zu jedem Opfer, zu jedem Ersatz bereit, der nur in den Grenzen der Möglichkeit—« sie schwieg plötzlich, die so energische Frau senkte fast scheu das Auge vor dem Blicke Gertrud’s. »Hüten Sie sich, Mademoiselle!« rief sie in ausbrechendem Grimme, »hüten Sie sich, uns auf’s Aeußerste zu treiben. Noch ist die Familie des Grafen Arnau mächtig und einflußreich genug, und sie wird Alles daran setzen, wenn es ihre Ehre gilt. Wagen Sie es nicht, das Papier dort aus den Händen zu geben, das Verderben könnte auf Sie selbst zurückfallen.«


  Ein Ausdruck unendlicher Verachtung zuckte um die Lippen des Mädchens. »Ich will doch abwarten, ob es dieser mächtigen einflußreichen Familie zum zweiten Male gelingt, der Gerechtigkeit in’s Gesicht zu schlagen; ich will sehen, ob die Gerichte des Landes es wagen, mich abzuweisen, wenn ich mit diesem Beweise vor sie hintrete. Sparen Sie Ihre Worte, Frau Präsidentin. Was ich zu fürchten hatte, ward überwunden, ehe ich hierher kam; jetzt kann mich nichts mehr beirren.«


  Sie hatte mit kalter unbewegter Festigkeit gesprochen; wenn ihre Züge vorhin starr waren, so schienen sie jetzt völlig versteint; der einzige Ausdruck in ihnen war der einer furchtbaren Entschlossenheit. Die Präsidentin sah, daß hier nichts mehr zu erreichen war; sie stellte sich vor den Ausgang, ihn mit ihrem Leibe deckend.


  »Nun denn, Hermann, so wahre Du Deine und unser Aller Ehre! Es muß sein!«


  Ihr Blick, mehr noch als ihre Worte, forderte den Grafen auf, sich mit Gewalt in Besitz des verhängnißvollen Papiers zu setzen.


  Hermann hatte sich erhoben, auch er schien einen letzten Entschluß gefaßt zu haben, aber mit einer Handbewegung wies er die Zumuthung seiner Großmutter zurück und ging auf Gertrud zu, die fest und furchtlos dastand.


  »Gertrud!«


  Sie schauerte leise zusammen, aber sie gab ihre entschlossene Haltung nicht auf.


  »Ich habe kein Recht, Schonung von Ihnen zu verlangen. Thun Sie, was Ihr Gewissen Sie heißt. Sie können keine Klage gegen Grafen Arnau erheben, er ist todt; aber Sie können auf Grund dieses Documentes das Ihnen widerrechtlich entzogene Vermögen öffentlich zurückfordern und dadurch den Namen Ihres Vaters von dem Makel reinigen, während Sie den meinigen an den Pranger stellen.«


  Seinen Worten gegenüber hielt die Entschlossenheit Gertrud’s nicht so unbedingt Stand, sie senkte das Haupt.


  »Ich — weiß es.«


  »Sie wissen es! Wohlan, so wissen Sie auch, daß ich alsdann verloren bin. Ich habe versucht, in angestrengter Thätigkeit den Fluch zu vergessen, dessen Erbe ich geworden bin. Ich hatte Vieles erreicht und hoffte Alles von meiner Laufbahn; das ist zu Ende in dem Augenblicke, wo die öffentliche Schande mich erreicht. Weder meine Stellung, noch meine Beziehungen zum Fürstenhause können davor bestehen; ich muß sie lösen, um hinfort in der Dunkelheit und Thatenlosigkeit einen entehrten Namen zu verbergen. Für eine Natur wie die meinige heißt das den Untergang aussprechen. Gertrud, die Macht und das Recht dazu liegt in Ihren Händen. Sie üben nur Wiedervergeltung; — wenn Sie es können, so vernichten Sie mich.«


  Ein Aufstöhnen entrang sich der Brust des gequälten Mädchens; sie wollte fliehen, aber der Bann seines Auges, seiner Stimme hielt sie willenlos gefesselt. Er stand vor ihr, ohne Bitte, aber auch ohne Vorwurf, nur sein Auge brannte in leidenschaftlicher Unruhe, es tauchte tief, tief in das ihrige, als wolle und müsse er jetzt bis auf den Grund ihrer Seele schauen.


  »Gertrud! Es gilt die Ehre Ihres Vaters, und es gilt mein Verderben — vernichten Sie mich!«


  Die Arme des Mädchens sanken schlaff hernieder, mit einem herzzerreißenden Ausdruck hob sie, wie um Erbarmen flehend, den Blick zu ihm, er traf den seinigen, eine Secunde verfloß, eine Ewigkeit für die Beiden, dann plötzlich faßte Gertrnd mit beiden Händen krampfhaft das verhängnißvolle Blatt - es flog zerrissen zu seinen Füßen. —


  Die Präsidentin stand sprachlos; sie hatte die letzte Scene zwischen den Beiden, Hermann’s unbegreifliches Benehmen, nicht verstanden, erst als sie sah, wie er das Mädchen stürmisch in seine Arme zog, ward ihr die Wahrheit klar. Die stolze alte Frau wankte und stützte sich auf einen Sessel, das war zu viel in einer einzigen Stunde.


  Inzwischen lag Gertrud halbohnmächtig in den Armen Hermann’s, der sich mit einem Ausdruck von Zärtlichkeit zu ihr hinabbeugte, wie ihn die Großmutter noch niemals in seinen kalten, festen Zügen gesehen hatte. Die so heiß verlangte Gewißheit war ihm ja nun geworden, er wußte jetzt auch, für wen sie gestern gezittert.


  Aber das energische Mädchen unterlag nur wenige Minuten der furchtbaren Aufregung, sie richtete sich empor und machte sich von seinen Armen los.


  »Sie sind gerettet, Graf Arnau. — Leben Sie wohl!«


  Er stand wie vom Donner gerührt. »Gertrud, um Gotteswillen, was soll das?«


  »Ich verlasse das Haus noch in dieser Stunde. Halten Sie mich nicht zurück, es muß sein.«


  »Und meinst Du wirklich,« rief Hermann, »ich werde Dich gehen lassen? O, jetzt schreckt mich Deine Unbegreiflichkeit nicht mehr. Mit diesem Opfer hast Du mir ein Recht auf Dich gegeben, ich werde es zu behaupten wissen.«


  Gertrud sah ihn einen Moment mit tiefem Ernste an.


  »Nein,« sagte sie dann, »mit diesem Opfer habe ich jedes Band zwischen uns auf immer zerrissen. Das Geschehene existirt nicht für die Welt, und die Tochter des Betrügers Brand kann niemals die Gattin des Grafen Arnau sein.«


  Er nahm sanft ihre beiden Hände. »Gertrud, nicht diese Bitterkeit. Traust Du mir nicht die Kraft zu, mein Weib gegen das Vorurtheil zu schützen?«


  »Ihr Weib vielleicht, aber nicht sich selbst. Mein wahrer Name kann nicht verschwiegen bleiben, sobald ich aus der Abhängigkeit und Verborgenheit hervortrete, und ich habe lange genug in aristokratischen Familien gelebt, um zu wissen, wie man dort über solche Punkte denkt. Man würde Ihnen die bürgerliche Gattin kaum verzeihen, die beschimpfte nie. Sie würden den fortwährenden Anfeindungen erliegen, und schließlich doch das so sehr gehaßte Dunkel des Privatlebens aufsuchen müssen — um meinetwillen.«


  Die Präsidentin, die bisher wie vernichtet dagestanden, athmete wieder auf bei diesen Worten, deren Wirkung auf ihren Enkel ihr nicht entging. Er mochte wohl selbst die unumstößliche Wahrheit derselben empfinden, aber noch sträubte er sich dagegen.


  »Gertrud, wir können in dieser Stunde, unter dem Einfluß dieser Aufregung, keinen endgültigen Entschluß über unsere Zukunft fassen. Versprechen Sie mir später—«


  »Nicht später,« unterbrach sie ihn fest, »jetzt muß das Wort der Trennung ausgesprochen werden. Graf Arnau, Sie kennen die Verhältnisse unseres Landes und Hofes besser als jeder Andere — antworten Sie mir! Kann Ihr Einfluß, Ihre Laufbahn noch ferner bestehen, wenn Sie mit dem gesammten Adel und dem Fürstenhause brechen?«


  Der Graf sah zu Boden, er hatte keine Antwort.


  »Ich wußte es! Und nun hören Sie mein letztes Wort. Ich will das schwere Opfer nicht umsonst gebracht haben, und deshalb kann ich unter den einmal bestehenden Verhältnissen nie Ihr Weib werden. Versuchen Sie nicht, mich aufzufinden oder umzustimmen, es würde vergebens sein. Ich rette mit diesem Entschluß Ihre Zukunft und diese wiegt bei einer Natur wie die Ihrige wohl die Liebe eines Weibes auf. Leben Sie wohl!«


  Es klang doch eine unendliche Bitterkeit aus den letzten Worten, aber sie ließ ihm keine Zeit zur Erwiderung, sondern schritt hochaufgerichtet nach der Thür; hier aber trat ihr die Präsidentin entgegen. Sie reichte ihr wortlos, aber in tiefster innerster Bewegung beide Hände. Nur einen Moment lang legte Gertrud die ihrige hinein, dann verschwand sie im anstoßenden Zimmer.


  Die Präsidentin trat zu ihrem Enkel und legte die Hand auf seine Schulter. »Danke es der Hochherzigkeit des Mädchens, Hermann, daß sie Dich vor einer Thorheit bewahrte, an der Du Dein Lebenlang zu büßen hättest. Sie rettete Dich und uns Alle!«


  Der Graf antwortete nicht, er blickte unverwandt nach der Thür, die sich hinter Gertrud geschlossen hatte.


  Die Präsidentin beugte sich nieder und hob sorgfältig jeden einzelnen Fetzen des zerrissenen Papiers vom Boden auf, dann zündete sie ein Licht an und hielt die Stücke über die Flamme. Sie loderten auf, und als das letzte in Staub und Asche niedersank, athmete die alte Frau tief auf. »Gott sei Dank! Jetzt ist das Unheil zu Ende!«


  **
*


  9.


  Sechs Monate waren vergangen, der Winter hatte sein Regiment bereits mit aller Strenge angetreten und die herannahenden Weihnachten kündigten sich mit einem tüchtigen Schneefall an. Vom Kirchthurm des Dörfchens M. läutete die Mittagsglocke, ein überall willkommener Klang, der auch im Pfarrhause freudig begrüßt ward, dessen gesammte jugendliche Bevölkerung mit unendlich gesteigertem Appetit von einer heißen Schlacht kam, die sie draußen im Garten mit Schneeballen einander geliefert. Fünf kleine, frische, von der Kälte roth angehauchte Gesichter reihten sich um den Mittagstisch, und sprachen mit großem Eifer und vollem Interesse den dampfenden Schüsseln zu.


  Der Pfarrer, ein schon älterer Mann mit einem freundlichen, milden Gesicht, schien heute ungewöhnlich ernst und nachdenkend. Er teilte seine Aufmerksamkeit zwischen den Kindern und deren Erzieherin, die ihm gegenüber saß, die beiden Kleinsten zur Seite. Es lag eine liebevolle Sorgfalt, zugleich aber eine ruhige Entschiedenheit in der Art, wie sie die lebhafte kleine Gesellschaft befriedigte und in Ordnung hielt, dafür schien diese aber auch mit großer Zärtlichkeit an ihr zu hängen. Fräulein Walter vermochte sich kaum zu retten vor all den Erzählungen und Mittheilungen, in denen eins der unaufhörlich plaudernden Mündchen das andere überbot.


  Endlich war das Mittagsessen zu Ende und die kleine wilde Schaar stürmte nach erhaltener Erlaubniß wieder hinaus, um die noch andauernde Freistunde diesmal einer friedlicheren Beschäftigung, nämlich der Errichtung eines Schneemannes, zu widmen.


  Gertrud hatte einen Schlüsselkorb ergriffen und wollte gleichfalls das Zimmer verlassen, als der Pfarrer sie zurückhielt, mit der Bitte, ihm auf eine Viertelstunde in seine Studirstube zu folgen, er habe Wichtiges mit ihr zu besprechen. Bereitwillig setzte sie das Körbchen wieder hin und entsprach der Aufforderung. Dies Wichtige war nicht schwer zu errathen; das Weihnachtsfest stand ja bevor und fünf kleine Tischchen sollten besetzt werden.


  Indessen schien die Einleitung dieser gewiß sehr harmlosen Ueberlegung dem Herrn Pfarrer einige Mühe zu verursachen, er hustete mehrere Male verlegen, und nahm endlich mit sichtbarer Befangenheit das Wort.


  »Zuerst, Fräulein Walter, nehmen Sie meinen innigsten aufrichtigsten Dank für Alles, was Sie mir und meinen Kindern bisher gewesen sind.«


  Gertrud sah verwundert auf, die Einleitung klang seltsam feierlich. »Ich that nur meine Pflicht,« sagte sie ruhig ablehnend.


  »O nein, mehr, weit mehr thaten Sie!« Die anfängliche Befangenheit des Mannes wich jetzt einer warmen Herzlichkeit. »Sie übernahmen nur die Pflicht, den Kindern Unterricht zu ertheilen, und Sie sind ihnen die liebevollste Hüterin, meinem verwaisten Haushalt die treueste Stütze gewesen. Erst seit Ihrem Hiersein weiß ich wieder, daß ich eine Heimath, eine Häuslichkeit besitze.«


  Gertrud blieb völlig unbefangen und ahnungslos. »Ich that, was ich vermochte. Die verlorene Mutter freilich kann eine Fremde den Kindern nie ersetzen.«


  »Ja, das war’s, wovon ich mit Ihnen sprechen wollte,« unterbrach sie der Pfarrer hastig. »Ich kann es mir trotz alledem nicht verhehlen, daß meinen Kindern die Mutter, meinem Hause die Frau nothwendig ist, und daß ich—« er hielt plötzlich inne, denn Gertrud war mit einer unwillkürlichen Bewegung des Schreckens von ihm weggerückt. »Wünschen Sie, daß ich schweige?«


  Sie war bleich geworden, aber sie schüttelte leise den Kopf. »Ich bitte, sprechen Sie weiter.«


  Er stand auf und ergriff ihre Hand. »Seit den fünf Monaten, daß Sie hier sind, habe ich das Wort unendlich oft auf der Zunge gehabt, und es ebenso oft wieder unterdrückt. Es lag und liegt in Ihrem Wesen etwas, das — lassen Sie mich ganz aufrichtig sein — das mich drückte und fern hielt. Wenn ich Sie noch so freundlich und willig im Hause schalten, und unter Ihren Händen Alles gedeihen sah, ich konnte mich doch nie des Gedankens erwehren, daß Sie im Grunde für einen ganz anderen Lebenskreis geschaffen seien. Aber einmal muß es doch ausgesprochen werden. Sie sind jung, schön und reich begabt in jeder Hinsicht, ich bin ein älterer Mann, ich habe Ihnen nichts zu bieten, als ein einfaches, sehr einfaches Haus, bescheidene Verhältnisse und die Theilnahme an der Sorge für fünf unerzogene Kinder. Kann Ihnen die Liebe dieser Kinder, die Dankbarkeit eines Mannes, der Sie aus vollstem Herzen ehrt und bewundert, ein Ersatz für so manches Opfer sein, das Sie mit Ihrer Einwilligung hringen, so — würden Sie mich sehr glücklich machen.«


  Gertrud hatte regungslos, mit gesenkten Augen zugehört, die Blässe ihres Gesichts war noch tiefer geworden, aber ihre Stimme klang ruhig.


  »Ihr Antrag ehrt mich, Herr Pfarrer, aber Sie thun mir unrecht, wenn Sie meinen, daß einfache Verhältnisse und Pflichten meiner Natur zuwider sind. Ich habe in Ihrem Hause zum ersten Male wieder empfunden, was es heißt, mit Liebe empfangen und umgeben zu sein; ich—« sie wollte die Hand heben, und legte sie plötzlich, statt in die des Pfarrers, wie von einem plötzlichen Schmerz durchzuckt, auf die Brust.


  »Fehlt Ihnen etwas?« fragte er besorgt.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln. »O nein, es ist Nichts. Ich wollte Sie bitten, mir eine kurze Bedenkzeit zu gewähren. In wenig Stunden sollen Sie meine Antwort haben.«


  Der Pfarrer mochte wohl kaum eine so günstige Aufnahme seines Antrages erwartet haben. Eine kurze Bedenkzeit ist ja meistentheils nur die Form des Anstandes, hinter der sich das Ja verbirgt. Er ergriff mit froher Herzlichkeit ihre beiden Hände.


  »Wie Sie wollen, liebes Fräulein, so lange Sie wollen. Ich will Ihr Ja keiner Uebereilung verdanken. Gehen Sie ungestört mit sich zu Rathe, und dann sagen Sie mir aufrichtig Ihren Entschluß.«———


  


  Eine Stunde war vergangen, Gertrud saß in ihrem im oberen Stock gelegenen Zimmer, in tiefes Nachdenken verloren. Wie vorhin preßte sie unwillkürlich die Hand gegen die Brust. Da drinnen war etwas, was sich noch immer nicht der starren eisigen Ruhe gefangen geben wollte! Hatte es sich nicht vorhin wieder aufgebäumt in heißem zuckendem Weh, als sie im Begriff stand, ihre Einwilligung auszusprechen? Hatte es sie nicht in ahnender Angst wie von einem Abgrund zurückgerissen, und das Ja, das bereits auf ihren Lippen schwebte, mit einem lauten Nein, Nein erstickt? Und es mußte doch jetzt ein Ende gemacht werden mit der Schwäche! Sie war, wenn auch noch nicht vergessen, doch völlig aufgegeben und hätte es nicht nöthig gehabt, sich so ängstlich vor etwaigen Nachforschungen zu verbergen. Hermann hatte keinen Versuch gemacht, sie aufzufinden, oder wenigstens ein letztes Abschiedswort an sie gelangen zu lassen. Er hatte den Ernst ihres Entschlusses, die Wahrheit ihrer Worte erkannt, und fügte sich fest und stark in das Unvermeidliche, aber es zerriß doch das Herz des Mädchens, daß er so fest und stark zu sein vermochte. Freilich, ihm blieb ja noch seine Zukunft, um derenwillen er sie aufgegeben, und ihr?


  Sie war entschlossen, die Hand des Pfarrers anzunehmen. Was konnte sie, die Einsame, Heimathlose, Besseres verlangen, als einen eigenen Heerd, die Zuneigung eines geachteten Mannes und die vielleicht schweren, aber doch lohnenden Pflichten in der Erziehung seiner Kinder. Freilich, er hatte recht gesehen, es war ein Element in dem Mädchen, das sich energisch sträubte gegen diese Zukunft, die er ihr bot, in der Abgeschiedenheit des kleinen Dörfchens, in dem immer gleichen Kreislauf von häuslichen Verrichtungen, fern von der Welt und all ihren Berührungspunkten — aber Gertrud war es müde, noch ferner ziellos und planlos von einer Abhängigkeit in die andere zu gehen, sie sehnte sich nach dem Hafen, wußte sie gleich, daß er das Grab alles dessen werden würde, was sie Leben nannte.


  Das Schneetreiben hatte wieder begonnen; Gertrud öffnete das Fenster und blickte hinaus, ohne der Winterkälte zu achten, es war ja die letzte freie Stunde ihres Lebens, in der nächsten hatte sie sich gebunden für immer. Drüben von der fernen Landstraße her tönte der Klang eines Posthorns durch den fallenden Schnee. Lautlos und dicht sanken die Flocken vom grauen Winterhimmel, lautlos und dicht legten sie sich auf die erstarrte Erde. Die Felder und Wiesen ringsum, die Zweige der Bäume und die Dächer der Häuser, Alles trug das kalte formlose Schneegewand, und still und einsam lag das Dorf, wie eingesargt unter der weißen Leichendecke.


  Plötzlich aber wurde diese Ruhe durch ein ungewöhnliches Ereigniß gestört, der Klang des Posthorns erstarb nicht wie sonst in der Ferne, er schmetterte nah und näher, laut und lustig, und jetzt gesellte sich dazu auch das Knarren und Aechzen der Räder. Von vier dampfenden Pferden gezogen arbeitete sich eine Postchaise mühsam durch den fußtiefen Schnee, bis sie vor der Thür des Pfarrhauses Halt machte. Der Schlag ward aufgerissen, ein Herr im Pelze sprang heraus, und mit einem Schrei des Entsetzens, des Entzückens flog Gertrud vom Fenster zurück.


  »Hermann !«


  Drunten hatte indessen das unerhörte Ereigniß, die Ankunft eines Gastes in vierspänniger Extrapost, das ganze Pfarrhaus in Alarm gebracht. Die gesammte Kinderschaar stürzte auf den Hausflur, die Thür der Studirstube ward eilig aufgerissen, Hin- und Herreden wurde laut, bis endlich eine fremde feste Stimme sich, den ganzen Tumult beherrschend, erhob.


  »Bemühen Sie sich nicht, Herr Pfarrer. Fräulein Walter wird mich entschuldigen, wenn ich ohne besondere Anmeldung bei ihr eintrete. Ich habe ihr wichtige Nachrichten zu überbringen.«


  Eiligen Schrittes kam Jemand die Treppe herauf, die Thür flog auf, Graf Arnau stand auf der Schwelle.


  Gertrud war keiner Begrüßung, keines Lautes fähig, an allen Gliedern bebend stand sie noch an derselben Stelle wie vorhin, er schloß die Thür und näherte sich ihr.


  »Also bis in dies ferne abgelegene Dorf sind Sie vor mir geflohen? Gertrud, glaubten Sie denn in der That, ich würde Sie nicht finden?« Seine Augen ruhten ernst und vorwurfsvoll auf ihrem Gesicht.


  Sie machte einen Versuch, ihre Fassung wiederzugewinnen. »Herr Graf, ich weiß in der That nicht, wie ich Ihr plötzliches Erscheinen deuten soll, nachdem—«


  »Nachdem ich so lange geschwiegen? Wie, Gertrud, auch Sie haben mich verkannt? Sie haben mich für schwach und feig genug gehalten, Ihr großherziges Opfer unbedingt anzunehmen?«


  Sie senkte das Auge, ein Nein auf diese Frage wäre — Lüge gewesen. Er trat ganz nahe und ergriff ihre Hand.


  »Ich kannte Sie genug, um zu wissen, daß Ihre Erklärung die Bedeutung eines Schwures hatte, und daß jedem Versuche, Sie umzustimmen, nur ein erneutes Nein! gefolgt wäre, und es liegt nun einmal nicht in meiner Natur, mich in nutzlosen Klagen und Betheuerungen zu ergehen. Ich zog es vor zu schweigen — bis ich handeln durfte.«


  »Handeln?« Sie sah ihn ungewiß, zweifelnd an.


  »Ja. Du hattest Recht mit Deinen Abschiedsworten, das wußte Niemand besser als ich selbst. In unserer kleinen Residenz, wo jede Skandalgeschichte unvergessen schläft, bis die Klatschsucht sie zum Verderben einer Familie wieder aufweckt, in unserem Fürstenthum, wo jede bedeutende Stellung lediglich von der Hofgunst abhängt, inmitten eines Adels, dessen Vorurtheile noch nicht von dem leisesten Hauch der Neuzeit angeweht sind, wäre meine Laufbahn in der That verschüttet gewesen, hätte ich Gertrud Brand mein Weib genannt. Eine Verbindung zwischen uns unter diesen Verhältnissen war eine Unmöglichkeit.«


  »Nun, also —?«


  »Also mußten diese Verhältnisse gelöst werden. Ich bin frei.«


  »Hermann! Was hast Du gethan!«


  Sein Antlitz leuchtete wieder auf, in jenem Ausdruck, den bisher nur sie noch gesehen, und unter dem die herben harten Züge so eigenthümlich mild erschienen. Trotz des Schreckens lag in ihren Worten doch ein unendliches Zugeständniß, das er bisher noch nicht vermocht hatte ihr zu entreißen: das erste »Du« aus ihrem Munde.


  »Ich habe meinen Abschied genommen. Erschrick nicht, es gilt darum noch nicht die ganze Zukunft. Ich bin nun einmal keine von den Naturen, die es vermögen, jahraus, jahrein ruhig auf ihren Gütern zu sitzen und die Welt draußen gehen zu lassen, wie es ihr gefällt, und auch Du bist nicht geschaffen für einen so eng begrenzten Lebenskreis. Schon vor Jahresfrist machte man mir Anträge, in ***sche Staatsdienste zu treten, ich lehnte damals ab, weil mir bei meinen Verbindungen und Aussichten die erste Stelle in unserem Fürstenthume gewiß schien. Unmittelbar nach Deiner Abreise wurden jene Verhandlungen wieder aufgenommen. Es galt freiwillig einige Stufen herabzusteigen, um dort, etwas mühevoller vielleicht als bisher, wieder emporzusteigen. Und ich werde emporsteigen, verlaß Dich darauf.«


  Er sagte das einfach und ruhig; aber Gertrud fühlte dennoch tief, welch ein Opfer ihr der ehrgeizige Mann gebracht; ihre Brust hob sich in freudigem Stolze, sie wußte jetzt, was sie ihm werth war.


  »Jetzt ist Alles geordnet,« fuhr er nach einer augenblicklichen Pause fort. »Ich trete im nächsten Monate meine neue Stellung in B. an; ich werde aber nicht dorthin gehen, ohne mein Weib mit mir zu nehmen. Gertrud, wirst Du mir folgen?«


  Sein Arm umschlang fest und leidenschaftlich das nicht mehr widerstrebende Mädchen; sie lehnte den Kopf am seine Schulter.


  »Hermann, glaubst Du denn, daß wir dort—«


  »In B. sind wir fremd, dort kennt Niemand das Verbrechen und die unseligen Erinnerungen, die sich daran knüpfen, und sollte auch in späteren Tagen etwas davon verlauten — in dem Wogen und Treiben der großen Hauptstadt ist keine bleibende Stätte für ferne dunkle Gerüchte aus alter Zeit. Ueberdies stehe ich in keiner Beziehung zu dem dortigen Hofe; beliebt es ihm nicht, meine bürgerliche Gemahlin zu empfangen, so wird es mir leicht sein, ihn zu meiden, und wir werden in anderen Kreisen hinreichenden Ersatz dafür finden. Laß es meine Sorge sein, der Gräfin Arnau in diesen Kreisen die ihr gebührende Stellung zu sichern.«


  Eine dunkle Röthe übergoß Gertrud’s Antlitz bei den letzten Worten; den einst so glühend gehaßten Namen, sie hörte ihn jetzt zum ersten Male als ihren künftigen aussprechen.


  »Und Deine Großmutter?« fragte sie leise.


  Das Antlitz des Grafen verdüsterte sich. »Mit ihr hatte ich einen schweren Kampf zu bestehen, denn sie allein errieth den Grund meiner Handlungsweise, die sonst Niemand begriff. Sie dankt es ihrem Starrsinn, wenn dereinst eine fremde Hand ihr die Augen zudrückt. Wir sind unversöhnt geschieden.«


  »O Hermann, Du brichst mit Allem um meinetwillen!«


  Er hob sanft ihr Haupt empor und sah ihr in’s Auge. »Und Du gabst Dein Heiligstes hin, das Andenken Deines Vaters, um mich zu retten. Opfer um Opfer! Gertrud, ich bin nicht mehr der kalte Egoist, der nichts kennt als seinen Ehrgeiz. Du weißt es, was mich hart und bitter gemacht hat, was meine Jugend vergiftete und mir schon als Kind die Liebe und das Vertrauen zu den Menschen nahm — gieb Du sie mir wieder!«


  Der volle heiße Blick der Liebe in ihren Augen gab ihm Antwort. »Ich habe eine Bitte an Dich, Hermann, es ist die erste. Laß das Geschehene auch zwischen uns begraben sein, laß uns mit keinem Worte mehr daran rühren. Wir wollen es vergessen — für immer.«


  »Für immer!«


  Draußen fiel der Schnee noch immer, lautlos und dicht und legte sich fest und kalt auf die erstarrte Erde; aber hier innen schlugen zwei Herzen warm und voll einander und ihrer neuen Zukunft entgegen. Den alten Fluch, der so lange das Leben der Beiden verdüstert und sie auf ewig zu trennen schien, sie hatten ihn gelöst mit eigener kraftvoller Hand. Nicht gerächt, aber gesühnt war das Verbrechen, und Beide fühlten jetzt, was die alte Präsidentin aussprach, als das letzte Blatt jener Anklage in Staub und Asche niedersank: »Gott sei Dank! Jetzt ist das Unheil zu Ende!«


  


  Verdächtig


  

  Nun sitzen wir schon drei volle Tage hier und warten auf das Attentat, und die Mordsgeschichte will noch immer nicht losgehen! Herr Sebald, ich glaube wahrhaftig, man hat Sie genarrt und Seine Exzellenz den Herrn Hofmarschall dazu!«


  »Still, Haller, nicht so laut! Sie vergessen immer, daß wir Vorsicht zu beobachten haben, die äußerste Vorsicht — merken Sie sich das!«


  Die beiden Sprechenden befanden sich in dem Gärtchen eines Dorfwirtshauses, das die Aussicht auf einen bergumkränzten See gewährte. Es war eine kleine anmutige Ortschaft, tief in den Bergen gelegen, wohin der Strom der Reisenden den Weg noch nicht gefunden hatte. Das einzige sehr bescheidene Wirtshaus war größtenteils auf den Verkehr aus der Umgegend angewiesen und beherbergte nur hin und wieder einzelne Touristen, die von der großen Heerstraße ablenkten, aber auch bald wieder gingen, um berühmtere und großartigere Landschaftspunkte aufzusuchen. Der Herr, der seit mehreren Tagen hier wohnte, hatte sich dem Wirte gegenüber gleichfalls als einen Vergnügungsreisenden bezeichnet, der in Begleitung seines Dieners eine Tour durch das Gebirge machte, das Gespräch aber, das die beiden mit vorsichtig gedämpfter Stimme führten, schien auf einen ganz andern Reisezweck zu deuten.


  Herr Sebald warf einen argwöhnischen Blick ringsum, obgleich sich auf dem offenen Rasenfleck, den nur einige Obstbäume zierten, kein Lauscher verbergen konnte, und fuhr dann im Flüstertone fort:


  »Wir werden möglicherweise die ganze Woche hier bleiben müssen, bis sich irgend etwas Verdächtiges zeigt, und zeigen wird es sich, das ist zweifellos. Exzellenz sagten mir beim Abschiede ausdrücklich: ›Es ist eine sehr wichtige Angelegenheit, die ich in Ihre Hände lege, lieber Sebald, sie erfordert die höchste Geschicklichkeit und vor allen Dingen die höchste Diskretion. Ich bin leider nicht in der Lage, Ihnen nähere Informationen geben zu können, aber es wird genügen, Ihren Eifer anzuspornen, wenn ich Ihnen sage, daß es sich um ein Attentat gegen das durchlauchtige Fürstenhaus handelt, das um jeden Preis verhindert werden muß‹ — das war mir genug.«


  »Das ist aber verdammt wenig,« meinte Haller bedenklich. »Wie sollen wir denn den Attentäter fassen, wenn wir nicht einmal sein Signalement haben?«


  »Wir sollen ihn überhaupt gar nicht fassen, sondern vorläufig nur beobachten. Der Herr Hofmarschall scheint sich die eigentliche Leitung der Sache persönlich vorbehalten zu wollen. Er weilt nur drei Stunden von hier im Bade, wir haben sofort Bericht zu erstatten, wenn irgend etwas Verdächtiges passiert, und dann die Ordre abzuwarten.«


  »Es passiert aber absolut nichts in diesem elenden kleinen Bergnest, wo jeder den andern von Kindesbeinen an kennt. Wenn man nach jemand fragt, bekommt man die ganze Lebensgeschichte bis zum Urgroßvater hinauf zu hören, und was wir in den drei Tagen an Fremden zu sehen bekamen, war auch nicht der Rede wert. Ein Pferdehändler, zwei Bauern und ein Reisender für Kognak und Spirituosen — schauderhaft solide Leute! Nicht einen einzigen davon konnte man beim Kragen nehmen.«


  Die letzten Worte klangen sehr wehmütig, aber der Vorgesetzte schüttelte unzufrieden den Kopf.


  »Beim Kragen nehmen! Das ist das A und O Ihrer Weisheit, und das kann doch schließlich jeder Gendarm. Observieren sollen wir, vigilieren, kombinieren, um den Verbrecher herauszufinden, das Ergreifen versteht sich dann von selbst. Exzellenz haben ausdrücklich gewünscht, daß ich einen sicheren, zuverlässigen Mann mitnehme, für alle Fälle, und ich habe Sie gewählt, Haller, ich hoffe, Sie werden mein Vertrauen rechtfertigen.«


  »An mir soll’s nicht fehlen!« brummte Haller, »wenn wir nur erst irgend etwas Verdächtiges in Sicht bekämen!«


  Er blickte mit äußerst gelangweilter Miene auf den See hinaus, die anmutige Landschaft interessierte ihn nicht im mindesten, da sie leider nicht verdächtig war.


  »Halt — da kommt etwas!« rief Sebald plötzlich und deutete auf die Straße, die sich von den Bergen in das Thal herabsenkte. »Ein Reisewagen!«


  »Ja, aber es sind nur zwei Damen darin.«


  »Gleichviel, wir dürfen auch den kleinsten Umstand nicht außer acht lassen — observieren wir!«


  Er zog ein kleines Fernglas hervor und begann eifrig den Wagen und dessen Insassen zu beobachten. Es war ein einfacher offener Landauer, dem die hinten aufgeschnallten Koffer ein noch harmloseres Aussehen gaben, und die beiden Damen, welche den Vordersitz einnahmen, eine ältere und eine jüngere, hatten augenscheinlich keine Ahnung davon, daß sie der Gegenstand einer so angestrengten Aufmerksamkeit waren, sie führten ein lebhaftes Gespräch miteinander.


  »Ich begreife dich wirklich nicht, Valeska,« sagte die Aeltere. »Wie kannst du dich bei einer solchen Kleinigkeit so erregt und verletzt zeigen? Wenn Herr von Below nun auch wirklich unsern Reiseplan kennt—«


  »So wird er uns folgen und mir wie gewöhnlich nicht von der Seite weichen! Du weißt, daß mir diesmal unendlich viel daran lag, unsre Reise überhaupt nicht bekannt werden zu lassen, es sollte niemand darum wissen, ich habe dich ausdrücklich darum gebeten — und jetzt erst erfahre ich, daß du es ihm trotz alledem verraten hast.«


  Die junge Dame, die in ziemlich erregtem Tone diesen Vorwurf aussprach, war eine schlanke, auffallend schöne Erscheinung, in einem einfachen, aber sehr gewählten Reiseanzuge. Das zarte, etwas bleiche Antlitz besaß jenen Reiz, den die Schönheit allein nicht zu geben vermag, den Reiz des Seelenvollen, und die dunklen Augen hatten einen eigentümlich ernsten, sinnenden Ausdruck, wie man ihn selten bei einem Mädchen von zwanzig Jahren findet.


  »Aber wie kann ich denn einen Reiseplan verraten, den ich selbst nicht kenne?« verteidigte sich die Begleiterin. »Bis zu dieser Minute weiß ich noch nicht, wohin wir eigentlich gehen, ich weiß nur, daß der Wagen uns nach Seefeld bringen wird, das doch jedenfalls nur eine Reisestation ist, und das habe ich allerdings Herrn von Below mitgeteilt. Er war so bestürzt über die plötzliche Abreise, so trostlos, daß ich es wirklich nicht über das Herz bringen konnte, ganz zu schweigen, und er hatte sich schon in aller Morgenfrühe aufgemacht, um selbst den Blumenstrauß zu bringen, den du beim Erwachen auf dem Balkon finden solltest.«


  »Leider! Denn bei dieser Gelegenheit sah er den Wagen vor der Thür stehen und erfuhr die Abreise. Nun, hoffentlich folgt er uns nicht auf dem Fuße, und wir haben wenigstens für den Augenblick Ruhe vor ihm. Später — mag er meinetwegen kommen.«


  »Wirklich? Also hast du nichts dagegen, wenn er uns dann folgt?«


  »Nein, liebe Tante.«


  »Gott sei Dank!« sagte die Tante aufatmend. »Ich fürchtete schon, du wolltest mit dieser Flucht in die Berge es ihm unmöglich machen, seine Bewerbung fortzusetzen. Valeska, bedenke, welches Los du mit der Hand dieses Mannes zurückweisest! Er ist reich und unabhängig, ist Freiherr von altem Adel, Majoratsherr—«


  »Und du möchtest um jeden Preis einen Freiherrn von altem Adel zum Neffen haben,« warf Valeska lachend ein.


  Die alte Dame geriet etwas in Verlegenheit bei dieser wohlbegründeten Behauptung, faßte sich aber rasch und entgegnete mit großer Würde: »Ich möchte das einzige Kind meines seligen Bruders geliebt und glücklich sehen!«


  »Geliebt — vielleicht! Aber glücklich mit einem Manne wie Kuno von Below —?«


  »Weshalb nicht? Er ist ein guter Mensch.«


  »Gewiß, aber auch nichts weiter. Harmlos und gutmütig wie ein Kind und dabei unglaublich hartnäckig in seinen Neigungen, wie alle beschränkten Menschen. Wenn ich ihn zweimal fortschicke, so kommt er zum drittenmal wieder und fängt genau da wieder an, wo er das letzte Mal aufgehört hat. Solche Männer liebt man nicht.«


  »Aber man heiratet sie bisweilen.«


  »Wenn man um jeden Preis eine sogenannte Partie machen will, allerdings. Ich habe meine eigenen Ansichten in diesem Punkte.«


  »Ja, das weiß der Himmel!« seufzte die alte Dame. »Thörichte, überspannte Ansichten, die niemals der Wirklichkeit Rechnung tragen. Weil du eine gefeierte Künstlerin bist und das Publikum dich auf Händen trägt, bildest du dir ein, es müsse im Leben zugehen, wie in deinen Rollen. Du träumst von irgend einer idealen, romantischen Liebe, und weil der arme Below diesem Ideal nicht entspricht, wird er verächtlich beiseite geschoben, und doch ist er von allen, die dich umschwärmen und dir huldigen, der einzige, der dir mit einem wirklich ernsten Antrage naht.«


  »Ich bedaure trotzdem, die Ehre dieses Antrages ablehnen zu müssen. Gib dir keine Mühe, Tante! Ich weiß es, du bist im Komplott mit Below, er hat an dir eine unermüdliche Bundesgenossin, aber es ist umsonst, ich bleibe bei meinem Nein.«


  Die Erklärung klang entschieden genug, aber die alte Dame ließ trotzdem ihren Lieblingsplan nicht fahren. Sie hatte es sich nun einmal in den Kopf gesetzt, die Tante des besagten Majoratsherrn zu werden, und da weder das Majorat noch der alte Adel sonderlichen Eindruck auf die eigensinnige Nichte machten, so wurde der Angriff von einer andern Seite versucht.


  »Mein liebes Kind, ich habe ja doch nur dein Glück, deine Zukunft im Auge. Ich weiß es ja, wie wenig du mit deinem reizbaren Stolze, mit deinen idealen Anschauungen für dies Leben geschaffen bist, das vielen so beneidenswert erscheint und unter seinen Blumen doch so viele Dornen birgt. Ich fürchte, du hast das längst selbst eingesehen und stehst doch erst im Anfange deiner Künstlerlaufbahn. Du besitzest nichts als dein Talent und daß auch dies nicht imstande ist, dich vor Kränkungen und Anfeindungen zu bewahren, das, dächte ich, hättest du im letzten Winter erfahren, als Prinz Leopold dich in so entschiedener Weise auszeichnete.«


  »Tante, ich bitte dich!« unterbrach das junge Mädchen sie mit glühenden Wangen.


  »Ja, ich weiß, du willst nichts mehr davon hören, die Sache ist ja längst zu Ende, ich erwähne sie auch nur, um dich daran zu erinnern, wie schutzlos, wie gefährdet deine Stellung nach allen Seiten hin ist, trotz des unangetasteten Rufes, den du dir bewahrt hast. Die Welt glaubt es selten, daß eine junge Schauspielerin zu stolz ist, um die Liebe eines Fürsten anzunehmen, der ihr seine Hand nicht bieten kann. Auch seine Durchlaucht der Herzog schien ernstliche Besorgnisse zu hegen, er schickte seinen Bruder Hals über Kopf auf Reisen und du warst eine Zeit lang in völliger Ungnade bei den höchsten Herrschaften.«


  »Was dir jedenfalls schmerzlicher gewesen ist, als mir,« warf Valeska mit leisem Spotte ein.


  »Ja, du nahmst die Sache unglaublich leicht und die Ungnade war doch augenfällig. Wärst du nicht so unersetzlich beim Schauspiel gewesen, ich glaube, es hätte dir deine Stellung am Hoftheater gekostet. Erst als man sah, daß du in deiner Zurückhaltung beharrtest, und daß der Prinz keinen Versuch zu einer Wiederannäherung machte, wurdest du teilweise wieder zu Gnaden angenommen, aber mit der einstigen Vorliebe des Hofes für dich ist es vorbei.«


  »Das habe ich erfahren,« sagte Valeska mit aufwallender Bitterkeit. »Früher wurde ich überall geschützt und bevorzugt, jetzt läßt man jeder Kränkung, jeder Intrigue gegen mich freien Spielraum, und bisweilen ist es mir vorgekommen, als wünsche man eine freiwillige Entfernung. Nun, vielleicht ist dieser Wunsch seiner Erfüllung näher, als man glaubt.«


  »Willst du etwa deinen Kontrakt lösen?« fragte die alte Dame. »Das wäre eine Uebereilung, die Bedingungen sind glänzend, das Publikum vergöttert dich und wohin du auch gehen magst, du findest überall neue Intriguen und neue Kämpfe. Kind, du verzehrst dich ja in einem solchen Leben, ich weiß, wie sehr du darunter leidest, und es kostet dir doch nur ein Wort, dich von dem allen frei zu machen. Wie glücklich würde Herr von Below sein, wenn er dich der Bühne entführen dürfte!«


  Sie war glücklich wieder bei dem alten Thema angelangt, aber diesmal zuckte Valeska nur ungeduldig die Achseln, und sich abwendend blickte sie in die Landschaft hinaus. Der Wagen rollte jetzt in schnellem Trabe bergabwärts, in der Tiefe schimmerte die klare Flut des Bergsees, die kleine Ortschaft schmiegte sich malerisch an die grünen Vorberge des Ufers, und in dem hellen Sonnenschein leuchteten die weißen Mauern eines Kirchleins, das auf einer Anhöhe über dem Dorfe lag und soeben seine helle Glockenstimme erhob, um sie weit hinauszuschicken in die stille Bergeseinsamkeit. Wie grüßend stiegen die Klänge empor zu dem jungen Mädchen, dessen Augen auf jenen weißen Mauern hafteten, und das weit vorgebeugt den Tönen lauschte, und dabei strahlten die schönen dunklen Augen plötzlich auf, als sei es wirklich ein Gruß aus teurem Munde, der dort emporklang.


  Die alte Verwandte gab, als sie keine Antwort erhielt, mit einem Seufzer das Thema auf, das so gar keinen Anklang fand, und wandte ihre Aufmerksamkeit gleichfalls dem Thale zu.


  »Das ist also Seefeld!« begann sie von neuem. »Wie kommst du nur auf diesen weltentlegenen Ort? Das kleine Gasthaus da unten sieht mehr als bescheiden aus, es wird uns kaum eine passende Unterkunft für die Nacht gewähren können.«


  »Das ist auch nicht nötig, denn wir werden im Pfarrhause absteigen.«


  »Bei dem Pfarrer von Seefeld? Mein Gott, woher kennst du ihn denn?«


  »Durch Zufall, und ich denke jetzt von seiner freundlichen Einladung Gebrauch zu machen, wenn auch nur für einige Stunden.«


  Die alte Dame richtete sich empor und maß ihre Nichte mit einem argwöhnischen Blick.


  »Valeska, du verbirgst mir etwas! Ich habe dich stets begleitet und müßte von dieser Bekanntschaft wissen. Was soll überhaupt dieser ganze geheimnisvolle Ausflug bedeuten? Wir sitzen ruhig in der Sommerfrische und richten uns auf wochenlangen Aufenthalt ein, da auf einmal beschließest du die Abreise, die in aller Stille und Heimlichkeit vor sich geht. Niemand soll davon wissen, niemand unser Reiseziel erfahren, du bist ganz außer dir darüber, daß Herr von Below es kennt, und jetzt hast du hier, in diesem kleinen Bergdörfchen, Beziehungen, von denen ich nie etwas gehört habe. Dahinter steckt irgend etwas und mir verbirgst du es, mir, die Mutterstelle bei dir vertritt, die dich liebt wie ein eigenes Kind! Womit habe ich das verdient?«


  Sie schien sich die Sache in der That zu Herzen zu nehmen, denn es glänzten Thränen in ihren Augen, aber Valeska lächelte nur und legte beschwichtigend die Hand auf ihren Arm.


  »Meine liebe Tante, ich weiß es, du bist herzensgut und hast überhaupt nur einen einzigen Fehler — du kannst nicht schweigen! Das hat sich wieder gezeigt, als Below dich mit Fragen und Bitten bestürmte. Also mußt du wenigstens mir gestatten, zu schweigen. Du wirst ja schließlich erfahren, um was es sich handelt. Laß dich immerhin überraschen.«


  Sie hatten jetzt das Thal erreicht, und der Wagen rollte durch die Dorfstraße. Die Damen bemerkten beim raschen Vorbeifahren kaum die beiden Fremden im Garten des Wirtshauses, und diese, die wohlweislich das Fernglas beiseite gelegt hatten, schienen auch ihrerseits den Wagen nicht zu beachten, kaum aber war er vorüber, so blickten sie sich mit dem Ausdruck der Ueberraschung an, und Haller sagte halblaut: »Das war ja — Fräulein Blum!«


  »Valeska Blum,« bestätigte Sebald, »der gefeierte Stern unsres Hoftheaters! Wie kommt sie hieher in dies abgelegene Bergdörfchen? Das ist doch merkwürdig.«


  »Der Wagen hält drüben vor dem Pfarrhaus,« berichtete Haller, der an den Gartenzaun getreten war, »und da erscheint auch Seine Hochwürden in eigener Person, um die Damen zu empfangen.«


  »... und da erscheint auch Seine Hochwürden in eigener Person, um die Damen zu empfangen.«


  »Noch merkwürdiger! Was hat die junge Schauspielerin bei dem Pfarrer zu thun? Das ist kein Verwandtschafts- oder Freundschaftsbesuch, der Empfang des geistlichen Herrn ist ja ungemein respektvoll. Wahrhaftig, sie treten in das Haus, die Koffer werden abgeladen — Haller, das müssen wir observieren!«


  »Aber eine herzogliche Hofschauspielerin und ein hochwürdiger Priester können doch nicht verdächtig sein,« wandte der Untergebene ein, »die helfen sicher nicht bei einem Attentat gegen das fürstliche Haus. Ich glaube, Seine Durchlaucht und Seine Exzellenz nähmen uns selber beim Kragen, wenn wir Fräulein Blum zu nahe kämen! Sie steht in großer Gunst bei Hofe, zumal bei der Frau Herzogin.«


  Sebald zuckte mit überlegener Miene die Achseln.


  »Nichts ist unverdächtig, alles muß observiert werden — merken Sie sich das! Und was die Gunst der höchsten Herrschaften betrifft, so ist es vorbei damit, seit Prinz Leopold der schönen Valeska in so auffallender Weise huldigte, daß man bei Hofe ernstlich besorgt wurde, die ganze Residenz sprach ja davon.«


  »Nun ja, der Prinz war verliebt — das ist doch am Ende kein Unglück.«


  »Bei einem Fürsten, der sich eben standesgemäß vermählen soll, ist es allerdings ein Unglück, wenn er sich ernstlich verliebt, und Prinz Leopold war auf dem besten Wege dazu. Es ist ja ein offenes Geheimnis, daß er sich entschieden geweigert hat, die längst beschlossene Brautfahrt an den verwandten königlichen Hof zu machen, daher die allerhöchste Ungnade! Der Herzog schickte ihn schleunigst auf Reisen, das heißt in die Verbannung, es drohte ein unheilbares Zerwürfnis in der fürstlichen Familie — und das alles um dieser Valeska Blum willen.«


  »Nun, hübsch genug ist sie, daß auch ein Prinz ihretwegen einen dummen Streich machen kann,« erlaubte sich Haller zu bemerken, aber diese unpassende Aeußerung zog ihm eine Rüge seines Vorgesetzten zu.


  »Haller, ich zweifle nicht an Ihrer Loyalität, aber ich bitte mir aus, daß Sie Ihre Ausdrücke geziemender wählen. Man spricht nicht von ›dummen Streichen‹, wenn von einem Mitgliede des Fürstenhauses die Rede ist. Uebrigens war diese Passion des Prinzen sehr vorübergehend, er ist selbstverständlich zur Besinnung gekommen und wird sich dem Befehl des Herzogs fügen, seine Vermählung mit der Prinzessin Marie ist beschlossene Sache.«


  »Und Fräulein Blum?«


  »Nun, sie wird natürlich den fürstlichen Verehrer sehr ungern verloren haben, übrigens soll sie sich in der ganzen Angelegenheit sehr taktvoll benommen haben, so heißt es wenigstens, aber ich traue dieser jungen Dame mit ihrer gefährlichen Schönheit nicht, mir ist sie verdächtig, sehr verdächtig. Zuerst versucht sie, einen Prinzen des regierenden Hauses in ihre Netze zu ziehen, und als ihr dies nicht gelingt, taucht sie urplötzlich hier in Seefeld auf, gerade hier, wo das Attentat gegen das Regentenhaus gesponnen wird. Ich ahne da einen geheimnisvollen Zusammenhang — die Sache kann sich furchtbar enthüllen.«


  »Gott steh uns bei! Sie glauben doch nicht, daß sie selbst die Attentäterin ist?« rief Haller entsetzt.


  »Ich glaube nichts, ich kombiniere nur. Man hat Beispiele in der neueren Geschichte — haarsträubende Beispiele! Blicken Sie nur nach Rußland hinüber! Jedenfalls werde ich mit aller Energie observieren.«


  Und damit trat Herr Sebald gleichfalls an den Gartenzaun und begann das Pfarrhaus zu beobachten, als habe er die Gabe, durch geschlossene Thüren und Fenster hindurch zu sehen.


  Er konnte sich jedoch nicht lange dieser Beschäftigung hingeben, denn jetzt kam ein zweiter Wagen von der andern Seite her, wo die Straße am See entlang führte, ein leichtes offenes Gefährt, in dem sich nur ein einzelner Herr befand. Der Wagen hielt vor dem Gasthause und der Reisende stieg aus; es war ein noch ziemlich junger Mann, der trotz seiner Zivilkleidung in Haltung und Aussehen den Soldaten nicht verleugnen konnte, aber entschieden den vornehmeren Ständen angehörte. Er streifte mit einem raschen, scharfen Blicke die beiden Fremden, kehrte ihnen dann aber gleichgültig den Rücken, und verlangte in kurzer, befehlender Art ein Zimmer von dem herantretenden Wirt, dem er gleich darauf in das obere Stockwerk folgte, wo die Gastzimmer lagen.


  Kaum war er verschwunden, so richtete sich Sebald, der beim Herannahen des Wagens seinen Platz unter dem Apfelbaume wieder eingenommen hatte, empor und sagte halblaut, aber mit Nachdruck: »Haller — der Mensch ist verdächtig.«


  »Ja, Herr Sebald, aber vornehm. Das ist kein Pferdehändler, und der reist auch nicht für Kognak und Spiritus.«


  »Um so schlimmer — um so besser, wollte ich sagen, denn die Sache fängt jetzt endlich an, sich zu entwickeln. Gehen Sie auf Ihren Posten und bringen Sie mir so bald als möglich Nachricht.«


  Der Untergebene gehorchte, er hatte regelmäßig bei der Ankunft von Fremden den Wirt auszufragen, was ihm auch bei der Redseligkeit desselben ohne große Mühe gelang. Als angeblicher Diener durfte er eher Neugier zeigen, als sein Chef, bei dem jede Erkundigung aufgefallen wäre. Auch jetzt entledigte er sich seines Auftrages zur Zufriedenheit und kehrte nach kaum zehn Minuten mit dem Rapport zurück.


  »Nun?« fragte Sebald gespannt, »was ist mit dem Fremden? Woher kommt er? Wohin geht er? Was will er hier? Berichten Sie!«


  »Er hat sich vorläufig ein Zimmer geben lassen.«


  »Das ist unverdächtig — nun weiter.«


  »Dann hat er nach einem andern Herrn gefragt, mit dem er hier zusammentreffen will und den er hier zu finden glaubte.«


  »Das ist sehr verdächtig! Jedenfalls ein Helfershelfer! Und dann?«


  »Zuletzt hat er sich nach dem Pfarrhause erkundigt und die Absicht ausgesprochen, dem Herrn Pfarrer einen Besuch zu machen.«


  Sebald fuhr vom Stuhle auf mit triumphierender Miene.


  »Haller — ich glaube, wir haben ihn!«


  »Den Attentäter?«


  »Wenigstens einen von der Bande, denn hier handelt es sich zweifellos um eine ganze Verbrecherbande. Es kann unmöglich Zufall sein, daß ein einfacher Dorfpfarrer in ein und derselben Stunde zwei so rätselhafte Besuche empfängt. Vielleicht ist er ein blindes Werkzeug der Verschwörer, dem man die Augen öffnen muß, vielleicht auch nicht, jedenfalls findet im Pfarrhause eine verdächtige Zusammenkunft statt. Haller, — ich sage Ihnen, wir werden einen großen Fang thun!«


  »Ja, und dann nehmen wir sie allesamt beim Kragen!« ergänzte Haller mit großer Befriedigung, indem er seinem voranschreitenden Chef in das Haus folgte.—


  


  Es war inzwischen Mittag geworden, auf der Flut des Sees flimmerte es wie von tausend leuchtenden Funken, und heiße Sonnenglut lag auf den Bergen ringsum, sogar in den Wäldern, welche die Höhenzüge bedeckten, machte sich die Schwüle der Mittagsstunde geltend.


  Unter dem schattigen Laubdache schritten zwei Wanderer dahin, sie verfolgten einen schmalen Waldpfad, der in ziemlich steiler Windung bergabwärts führte und nur bisweilen, wenn die Bäume sich lichteten, einen Blick auf den See gewährte, der noch in ziemlicher Tiefe lag.


  Die beiden jungen Männer mochten in dem gleichen Alter stehen, am Ende der zwanzig. Der eine, eine kräftige Gestalt, mit einem hübschen, unendlich gutmütigen, aber ziemlich einfältigen Gesicht, trug einen eleganten Touristenanzug, schien aber sehr erhitzt und ermüdet zu sein. Er trocknete sich wiederholt mit dem Taschentuche die Stirn und sagte ärgerlich:


  »Dieser verwünschte Wald! Eine volle Stunde bin ich darin umhergeirrt, ohne Weg und Steg zu finden. Gott sei Dank, daß ich wenigstens einen Menschen fand, der sich meiner annimmt und mich zurechtweist. Der Kuckuck hole diese grüne Wildnis, die noch immer kein Ende nehmen will!«


  Der Gefährte lächelte. Es war eine hochgewachsene Erscheinung, mit blondem Haar und Bart und einem Antlitz, das freilich nicht so hübsch wie das seines Begleiters, aber dafür um so anziehender war. Trotz seiner Jugend zeigte es feste, männlich ernste Züge, und Haltung und Sprache machten den gleichen Eindruck.


  »Die grüne Wildnis ist trotzdem sehr romantisch,« erwiderte er, mit einem Blick auf den sonnendurchleuchteten Wald, der in träumender Mittagsstille ruhte.


  »Ja, aber man verläuft sich in dieser Romantik, man arbeitet sich durch die Gebüsche, stolpert über Baumwurzeln und kommt dabei immer weiter ab vom Ziele. Nennen Sie das etwa ein Vergnügen? Hätte ich nur die Fahrstraße verfolgt, dann wäre ich jetzt längst in Seefeld, aber ich scheute die Sonnenglut, und der Kutscher behauptete, daß der Waldweg viel näher und angenehmer sei. Er hat natürlich geschlafen, was ich allerdings auch that, und da passierte dann das Unglück. Wir lagen plötzlich im Graben samt dem Wagen, der ein Rad gebrochen hatte, während wir mit dem bloßen Schrecken davonkamen.«


  »Es war jedenfalls eine Nachlässigkeit des Kutschers. Waren Sie allein mit ihm?«


  »Ja, ich habe meinen Diener bei diesem Ausfluge nicht mitgenommen. Dabei fällt mir ein, daß ich mich Ihnen noch nicht genannt habe: Freiherr Kuno von Below, Majoratsherr auf Waltersberg.«


  Er gab diese Erklärung mit einer gewissen Feierlichkeit und schien befremdet, daß sie so wenig Ehrfurcht erweckte. Der Fremde nahm in der That nicht viel Notiz davon, er neigte nur leicht das Haupt und sagte artig, aber sehr ruhig:


  »Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr von Below. Jedenfalls war es ein Glück, daß der Unfall droben auf der Höhe stattfand, wo die Straße eben hinläuft, bei der Hinabfahrt hätte er verhängnisvoll werden können.«


  »Wenn die Geschichte nur nicht gerade heute passiert wäre!« seufzte der Majoratsherr. »Ein Sturz in den Graben — ein zerbrochener Wagen — Verirren im Walde — das sind alles schlimme Vorbedeutungen, und die kann ich gerade jetzt nicht brauchen. Ich bin nämlich auf der Brautfahrt!«


  »Ah so! Ich gratuliere!«


  »Ich danke! Das heißt, eigentlich kann ich den Glückwunsch noch nicht annehmen, denn die Sache ist noch keineswegs in Ordnung.«


  »Wieso? Stellen sich der Verbindung Hindernisse entgegen?«


  »Ja, das größte Hindernis ist die Braut selbst — sie will mich nämlich nicht.«


  Um die Lippen des Reisegefährten zuckte es bei diesem naiven Geständnis wie mühsam unterdrücktes Lachen, aber er bezwang sich und entgegnete ernsthaft:


  »Das ist aber unglaublich!«


  »Nicht wahr?« fragte Herr von Below treuherzig. »Und ich lege ihr doch alles zu Füßen, was ein Mädchenherz nur wünschen kann. Waltersberg ist eine der schönsten Besitzungen, mit Schloß und Park und Waldungen, ich würde meiner Frau keinen Wunsch versagen, ich würde sogar die Wintermonate mit ihr in der Residenz zubringen, wenn sie sich von ihren gewohnten Umgebungen nicht trennen will.«


  »Dann lebt Ihre Auserwählte also in der Residenz? Vermutlich eine Dame des Hofes?«


  Herr von Below geriet einen Moment lang in Verlegenheit bei dieser mit voller Sicherheit ausgesprochenen Voraussetzung, faßte sich aber schnell und antwortete tapfer: »Nein — eine Künstlerin!«


  Jetzt stutzte der junge Fremde und blieb plötzlich stehen.


  »Eine Künstlerin? Doch nicht etwa vom Hoftheater?«


  »Ganz recht. Sie werden sie jedenfalls kennen, da Sie in unsrer Residenz bekannt zu sein scheinen. Fräulein Valeska Blum, der Abgott des Publikums, ein Talent ersten Ranges und dabei eins der liebenswürdigsten Mädchen — kurz ein Engel!«


  Der Fremde preßte die Lippen zusammen, sein Gesicht hatte sich auffallend verfinstert, seine Hand ballte sich und die Augen blitzten so zornig auf, als habe er Lust, den enthusiastischen Verehrer der schönen Schauspielerin den Abhang hinunterzuwerfen, den sie gerade passierten, aber ein Blick auf das harmlos gutmütige Gesicht des Sprechenden brachte ihn zur Besinnung. Er zuckte nur die Achseln und ging dann vorwärts, ohne eine Antwort zu geben.


  Herr von Below bemerkte das nicht, er war sehr mitteilungsbedürftig und es störte ihn durchaus nicht, daß der Zuhörer, den er in seine Herzensangelegenheiten einweihte, ein Fremder war. Er schwatzte vergnüglich weiter.


  »Sie wundern sich darüber, nicht wahr? Ja, ich muß es auch von meiner ganzen Verwandtschaft hören, daß es eine Mißheirat ist, wenn ein Freiherr von Below sich mit einer jungen bürgerlichen Schauspielerin vermählt, aber ich mache mir gar nichts daraus. Valeska Blum ist von tadellosem Rufe, aus guter Familie — ihr Vater war Professor am Gymnasium der Residenz — und sie lebt mit einer alten Verwandten in einer Weise, daß selbst die schlimmste Klatschsucht ihr nichts vorwerfen kann — ich heirate sie unter allen Umständen.«


  »Aber ich denke, die Dame will Sie nicht,« warf der Reisegefährte ein, der seine augenblickliche Erregung überwunden hatte und die Sache jetzt von der komischen Seite zu nehmen schien.


  »Ja, sie hat mich allerdings schon zweimal abgewiesen, und ich glaube, sie ist nur deshalb so Hals über Kopf nach Seefeld gereist, weil sie fürchtet, ich käme zum drittenmal — aber ich komme doch! Die Tante, das alte Fräulein Blum, hat mir die Spur verraten, und da bin ich ihnen schleunigst nachgefahren.«


  »Das ist in der That eine bewundernswerte Konsequenz!«


  Der Majoratsherr merkte nicht die Ironie in diesen Worten, er nahm die Bemerkung wörtlich und fühlte sich geschmeichelt dadurch.


  »Ja, konsequent bin ich, das ist wahr,« entgegnete er mit Selbstgefühl. »Das ist eine meiner Haupteigenschaften, und deshalb kümmere ich mich auch nicht um die Proteste all der Vettern und Basen, obgleich sie mir mit der allerhöchsten Ungnade drohen. Man wird bei Hofe allerdings eine derartige Heirat ungern sehen.«


  »Gewiß,« sagte der junge Fremde mit einem eigentümlich bitteren, fast schneidenden Tone. »Unser Hof stellt in solchen Fällen die Ahnentafel als unverbrüchliches Gesetz auf, aber das Herz ist ein Revolutionär, es wirft bisweilen Ahnen und Traditionen und Hausgesetze über den Haufen und erkämpft sich triumphierend sein Recht.«


  »Ganz meine Meinung!« stimmte Herr von Below ein. »Sie haben das sehr schön ausgedrückt, Sie gefallen mir überhaupt. Wer sind Sie denn eigentlich? Vermutlich ein Maler.«


  »Ich — nein! Weshalb?«


  »Weil Sie so auf die Waldromantik versessen sind. Ich finde sie sehr unbequem, das heißt in der Wirklichkeit, auf den Bildern habe ich nichts dagegen einzuwenden.«


  »Sie sind im Irrtum,« sagte der Fremde mit einem flüchtigen Lächeln. »Ich bin kein Künstler, ich stand bisher in der Armee und gedenke, mich jetzt der Landwirtschaft zu widmen!«


  Der Majoratsherr wurde aufmerksam. Landwirtschaft! Das war sein Fach, das interessierte ihn, und er sah sich seinen Begleiter darauf hin genauer an. Der junge Mann sah ganz anständig aus, er hatte sogar etwas Vornehmes, allerdings wanderte er zu Fuß, war also jedenfalls ein armer Schlucker, dem seine Reisekasse nicht erlaubte, einen Wagen zu benutzen, aber das störte nicht das Wohlwollen, das Kuno von Below für ihn empfand, ihm gefiel die männlich ernste Erscheinung, und dann hatte sich der Fremde so freundlich seiner angenommen und sich erboten, ihn auf den rechten Weg zu bringen, ohne zu wissen, daß er die Ehre hatte, den Majoratsherrn von Waltersberg zu führen.


  »Also Landwirt!« wiederholte er. »Und Sie haben vermutlich noch keine Stellung, da Sie eben erst vom Militär entlassen sind. Haben Sie denn auch etwas Ordentliches gelernt?«


  »Nun, ich hoffe es wenigstens.«


  »Dann will ich Ihnen einen Vorschlag machen — kommen Sie zu mir nach Waltersberg. Im Herbst wird dort der Posten des zweiten Inspektors frei, eine sehr gute Stellung. Dreihundert Gulden Gehalt, freie Station und eine Gratifikation zu Weihnachten. Was meinen Sie dazu?«


  Ueber die Lippen des Fremden ging wieder ein verdächtiges Zucken, als kämpfe er mit einem unwiderstehlichen Lachreiz.


  »Sie sind sehr gütig, Herr von Below, ich fürchte nur—«


  »Nun, was Ihnen noch fehlt, können Sie ja lernen!« unterbrach ihn Below, der sich veranlaßt fühlte, der Bescheidenheit des jungen Mannes zu Hilfe zu kommen. »Mein erster Inspektor ist sehr tüchtig, und wird Sie schon in die Schule nehmen. Etwas derb ist er allerdings, die feinen, wildledernen Handschuhe, die Sie da tragen, wird er Ihnen zum Beispiel gleich abgewöhnen, dergleichen ist nicht Mode bei uns. Er wird überhaupt Einwendungen machen, weil ich Sie ohne alle Zeugnisse und Empfehlungen nehme, aber Sie gefallen mir und das ist die Hauptsache. — Da stehen wir schon wieder vor einem Stück Ihrer verwünschten Romantik! Sollen wir etwa da hinunter?«


  Die letzten Worte galten dem Wege, der sich plötzlich steil in eine äußerst malerische Schlucht hinabsenkte. Herr von Below, der kein Bergsteiger war, blieb bedenklich stehen, aber sein Begleiter ermutigte ihn.


  »Es ist die letzte Schwierigkeit, die Sie zu überwinden haben, dort unten treffen wir auf die Fahrstraße. Stützen Sie sich auf meine Schulter, so, auf diese Weise wird es gehen.«


  »Ja, so geht es!« sagte der Majoratsherr sehr befriedigt, da der neue Inspektor sich als ein äußerst brauchbarer und gefälliger Mensch erwies, »Sie scheinen ja sehr vertraut mit den Bergen zu sein und stammen vielleicht aus dieser Gegend. Wo sind Sie denn eigentlich geboren?«


  »Auf der Rosenburg in der Nähe der Residenz.«


  »Ah, das herzogliche Lustschloß! Da sind Sie vermutlich der Sohn des Kastellans oder etwas dergleichen.«


  Der Gefragte machte eine leichte Bewegung mit dem Haupte, die ebensowohl eine Bejahung als eine Verneinung sein konnte, Herr von Below nahm sie für das erstere und klopfte seinen Begleiter freundlich auf die Schulter.


  »Das ist mir lieb, ich lege Wert darauf, wenn meine Leute aus anständiger Familie sind, ich habe Ihnen das gleich angesehen.«


  »Sie können außer Sorge sein, meine Familie ist durchaus anständig,« versetzte der junge Fremde lächelnd. »Aber da ist endlich die Fahrstraße! Sie können jetzt den Weg nicht mehr verfehlen, dort liegt Seefeld, das Sie in einer halben Stunde erreichen, die Straße führt geradeswegs hinein. Ich werde auf dem Waldpfade bleiben.«


  »Gehen Sie lieber die Fahrstraße,« sagte der Majoratsherr, dem es langweilig war, den Rest des Weges allein zurückzulegen, und der Lust zu noch fernerem Schwatzen verspürte. »Sie wollen ja auch nach Seefeld und dabei können Sie mir meinen Plaid tragen, er wird mir in der Sonnenglut beschwerlich werden.«


  Damit nahm er seinen Plaid von der Schulter und wollte ihn ohne weiteres dem neuen Inspektor einhändigen, da trat dieser plötzlich einen Schritt zurück und sich zu seiner vollen Höhe aufrichtend, maß er den jungen Freiherrn mit einem ganz seltsamen Blick.


  »Ich bedaure, Herr von Below, ich habe Eile und ziehe den kürzeren Weg vor. Auf Wiedersehen in Seefeld!«


  Er lüftete leicht den Hut und mit einer Handbewegung, die zwar freundlich, aber so unendlich vornehm war, als entlasse er den Majoratsherrn von Waltersberg, schritt er in den Wald zurück und verschwand zwischen den Bäumen.


  Kuno von Below stand mitten auf der sonnigen Fahrstraße, mit seinem Plaid in der Hand und einem höchst verblüfften Gesicht. Es dauerte einige Minuten, ehe er die Sache überhaupt begriff, dann aber schüttelte er den Kopf und sagte halblaut:


  »Ich wollte, ich hätte ihn nicht als Inspektor engagiert — dem Menschen fehlt der Respekt!«


  Damit trat er unter fortgesetztem Kopfschütteln den Weg an und langte denn auch nach manchem vergossenen Schweißtropfen glücklich in Seefeld an.


  


  Sebald und sein Untergebener befanden sich noch immer in dem Gärtchen, das den Vorzug hatte, nach allen Seiten hin einen freien Ueberblick zu bieten. Sie hatten sich dort das Mittagsmahl auftragen lassen, um in unverdächtiger Weise ihren Wachtposten behaupten zu können, denn die Verdachtsgründe mehrten sich zusehends. Der Fremde, der eine Stunde nach den Damen eingetroffen war, hatte sich gleichfalls in das Pfarrhaus begeben und war noch nicht wieder zum Vorschein gekommen, da man aber dort füglich nicht eindringen konnte, so blieb vorläufig nichts übrig, als »mit aller Energie zu observieren«.


  Gerade in dies Observieren hinein geriet nun Kuno von Below, der erhitzt, ermattet und sehr übellaunig vor dem Wirtshause anlangte und sofort ein neues Beobachtungsobjekt für die beiden Beamten wurde. Diesmal übernahm es Sebald selbst, den neuen Ankömmling auszuforschen, er stieß wie zufällig in der Gartenthür mit ihm zusammen und entschuldigte sich dann mit aller nur möglichen Höflichkeit. Er bedaure unendlich, den fremden Herrn gestoßen zu haben, es sei durchaus nicht seine Absicht gewesen, er bitte tausendmal um Verzeihung.


  Herr von Below, dem nach der Respektlosigkeit, die er soeben erfahren hatte, diese Höflichkeit sehr wohl that, nahm die Entschuldigung an, und das war der Eingang zu einem Gespräche, das mit einer Bemerkung über die Schönheit des Sees und seiner Umgebungen begann, dann allmählich auf die Fragen nach dem Woher und Wohin überging und im ganzen nur ein vorsichtiges Ausforschen war.


  Die Vorsicht war bei dem jungen Manne nun gerade nicht nötig, denn dieser erzählte sofort, auf die erste Frage hin, seine ganze Leidensgeschichte, mit allen möglichen Details, schalt auf den Kutscher, der versprochen hatte, mit den Pferden und dem Koffer sofort nach Seefeld aufzubrechen, und noch immer nicht da war, und erkundigte sich endlich, ob nicht zwei Damen, in einem offenen Landauer, mit verschiedenem Reisegepäck hier vorgefahren und abgestiegen seien.


  Sebald horchte auf. Auch dieser Mensch war verdächtig, auch er suchte jemand in diesem abgelegenen Orte, aber der Beamte war zu gut geschult, um seinen Triumph über diese neue Entdeckung auch nur mit einem Worte zu verraten, er gab im Gegenteil mit größter Artigkeit die gewünschte Auskunft.


  »Zwei Damen? Eine ältere und eine jüngere — ganz recht! Sie sind vor einer Stunde hier vorübergefahren, aber ich sah sie drüben am Pfarrhause aussteigen, wo sie sich jedenfalls noch befinden. Vermutlich eine Reisebekanntschaft, die Sie dort aufsuchen wollen?«


  »Natürlich werde ich sie aufsuchen!« rief Herr von Below. »Ich muß nur erst Toilette machen — mein Gott, jetzt fällt es mir erst ein, daß ich meinen Koffer nicht bei mir habe! Ich kann mich nicht umkleiden und in dem Aufzuge kann ich mich doch unmöglich präsentieren!«


  Die Waldromantik hatte in der That dem eleganten Touristenanzug arg mitgespielt. Die hellen Beinkleider trugen die mißfarbenen Spuren des feuchten und stellenweise sumpfigen Waldbodens, mit dem der Majoratsherr beim Stolpern einigemal in Berührung gekommen war; die Gebüsche und Dorngesträuche, durch die er gekrochen, hatten seinen Rock auch nicht geschont, und an dem rechten Aermel klaffte ein großes Loch, das ihm ein tückischer Ast gerissen hatte. Er sah erst jetzt die ganze Größe des Unheils und blickte entsetzt darauf nieder.


  »Mein Koffer! Wo ist mein Koffer?« wiederholte er verzweiflungsvoll. »Der verwünschte Kutscher wird nicht darauf geachtet haben, er kann verloren, gestohlen sein, und ich stehe hier mit verdorbenen Beinkleidern und einem Loch im Aermel! Wo ist der Wirt? Ich will einen Boten hinaufschicken, ich muß meinen Koffer haben!«


  Sebald versuchte ihn zu beruhigen und ihm klar zu machen, daß der Kutscher, der für den zerbrochenen Wagen erst Hilfe herbeiholen müsse, sich dabei verspätet haben könne, aber Herr von Below hörte nicht darauf. Die Vorstellung, daß seine Reisegarderobe verloren sei und er keine Toilette machen könne, brachte ihn ganz außer sich. Er rief nach dem Wirte und verlangte schleunigst einen Boten und ein Zimmer, um seinen Anzug wenigstens einigermaßen zu ordnen.


  Glücklicherweise war beides zu haben; der Wirt, hocherfreut über diesen ungewöhnlich lebhaften Zuspruch, lief eiligst die Treppe hinauf, um das letzte seiner Gastzimmer in stand zu setzen, der Majoratsherr lief ihm ebenso eifrig nach, ohne sich von Sebald zurückhalten zu lassen, der das Gespräch fortzusetzen versuchte; das vernichtende Bewußtsein, mit einem Loch im Aermel dazustehen, ließ ihn vorläufig die Menschennähe fliehen, aber man hörte es noch, wie er anfing, dem Wirte genau dieselbe Geschichte des Unfalls mit einigen Variationen zu erzählen.


  Sebald kehrte inzwischen in den Garten zurück, wo sein Untergebener anscheinend mit dem Abräumen des Tisches beschäftigt war, und sagte leise, aber triumphierend:


  »Haller — jetzt habe ich ihn!«


  »Schon wieder einen Verdächtigen?« fragte Haller, der sich in bescheidener Entfernung gehalten, aber doch die ganze Verhandlung mit angehört hatte.


  »Vielmehr den Hauptverdächtigen! Es ist zweifellos jener Helfershelfer, der erwartet wird, nach dessen Ankunft man sich so angelegentlich erkundigte. Sie hören es ja — er will gleichfalls in das Pfarrhaus.«


  »Aber er will erst Toilette dazu machen, und das ist doch nicht notwendig bei einer Verschwörung. Herr Sebald, der junge Mensch ist nicht gefährlich, er schwatzt ja fortwährend von einem zerbrochenen Wagen und einem neuen Inspektor und einer verfluchten Waldromantik — alles durcheinander, so daß man nicht klug daraus wird, aber Unheil richtet der gewiß nicht an — dazu ist er viel zu dumm!«


  Sebald zuckte die Achseln, wie er es stets that, wenn der Untergebene sich herausnahm, andrer Meinung zu sein.


  »Haller, ich gebe mir nun schon so lange Mühe, Sie für den höheren Dienst auszubilden, aber Sie bleiben immer noch in den Anfängen stecken, Sie haben gar kein Talent zum Kombinieren. Sehen Sie denn nicht, daß diese so geflissentlich zur Schau getragene Einfalt nur eine Maske ist, um unverdächtig zu erscheinen? Ich sage Ihnen, dieser junge Mann mit seiner allerdings meisterhaft ausgeübten Verstellungskunst ist sehr gefährlich, viel gefährlicher als jener andre, der uns mit seinen Zivilkleidern zu täuschen glaubt und doch in jedem Worte, jeder Bewegung den Soldaten verrät. Die Gefährlichste von allen aber ist diese Valeska Blum, zu der sie beide wollen und die dort im Pfarrhause einen ganzen Kongreß von Verdächtigen um sich zu versammeln scheint.«


  »Aber eine Dame!« wandte Haller ein. »Ein junges Mädchen!«


  »Das sind die schlimmsten, denken Sie an Rußland! Welche Rolle spielen die Frauen dort bei den Verschwörungen, was liegt alles in ihren Händen! doch genug davon — wir müssen jetzt auf alle Gefahr hin eine Rekognoszierung des Pfarrhauses vornehmen. Ich muß auf der Stelle Seiner Exzellenz Bericht erstatten, und möchte doch irgend ein greifbares Resultat melden. Wir machen einen Spaziergang nach jener Seite hinüber, Sie tragen mir das Buch und den Feldstuhl nach, vielleicht gelingt es uns, noch irgend einen Einblick zu erhalten.«


  Der Plan wurde ausgeführt, fünf Minuten später schritt Herr Sebald, mit einem großen Sonnenschirm, das Fernglas an einem Lederriemen über der Schulter, so harmlos und würdevoll nach dem Seeufer, als sei es wirklich nur seine Absicht, die Landschaft zu bewundern, Haller folgte mit Buch und Feldstuhl, und beide schienen nur nach einer passenden Stelle zu suchen, wo sie sich niederlassen konnten.


  Das kleine Pfarrhaus neben der Kirche lag mit seinen grünen Läden und blanken Fenstern so freundlich und idyllisch da, als sei es ganz unfähig, etwas so Finsteres, Blutiges, wie eine Verschwörung, in seinem Innern zu bergen. Von der Frontseite war es nicht anzugreifen, weil dort die feindliche Rekognoszierung sofort bemerkt worden wäre, aber seine Rückseite lehnte sich an die Mauer des Friedhofes, den man ganz unverdächtig betreten konnte.


  Das geschah denn auch, Sebald und sein Begleiter besichtigten mit großem Interesse die einzelnen Grabstätten, lasen die Inschriften und rückten dabei immer weiter gegen die Mauer vor, die gerade dort am Pfarrhause von dichtem Holundergebüsch beschattet war. Unmittelbar über demselben befand sich ein Fenster, das offen stand und den Einblick in ein kleines, sehr einfach eingerichtetes Gemach gewährte, das aber augenblicklich als ein Fremdenzimmer benutzt zu werden schien, denn es stand ein sehr eleganter Handkoffer auf dem kleinen Tischchen.


  Das Zimmer war leer, aber gerade jetzt hörte man, wie ein Schlüssel umgedreht und die Thür geöffnet wurde. Sebald gab seinem Untergebenen einen Wink, und beide glitten lautlos und schnell in das Holundergebüsch, das sie vollständig verbarg, während sie sich an die Mauer lehnten. Sehen konnten sie hier allerdings nichts, aber wenn das Fenster nicht geschlossen wurde, so mußten sie hören, was man dort oben sprach. Das Glück begünstigte sie in der That. Die Eintretenden mochten wohl einen Blick auf den Friedhof geworfen und ihn leer gefunden haben, denn das Fenster blieb offen, und die Sprechenden schienen sogar in unmittelbarer Nähe desselben ihren Platz zu nehmen, so daß jedes Wort laut und deutlich zu den Lauschenden herniederklang.


  »Es ist umsonst, Warnstedt,« sagte eine Stimme, ein schönes, klangvolles Organ. »Alles, was Sie mir da vorhalten und zu bedenken geben, habe ich mir längst selbst gesagt. Trotz alledem bin ich entschlossen, nicht länger zu zögern, alle gütlichen Mittel sind erschöpft, uns bleibt nur noch ein Gewaltstreich übrig, wenn wir überhaupt zum Ziele gelangen wollen.«


  »Aber sollte denn keine andre Lösung möglich sein?« ließ sich eine zweite Stimme vernehmen, in der die beiden Lauscher sofort die kurze, militärische Sprechweise des Fremden wieder erkannten, der im Gasthofe abgestiegen war, nur klang seine Sprache jetzt sehr gemildert, fast unterwürfig. »Ich gestehe es offen, daß ich erschrak, als ich den Brief erhielt, der mich hieher rief, und erfuhr, um was es sich handelte. Ich hatte immer noch gehofft, daß ein vorläufiges, wenn auch nur scheinbares Sichfügen, ein ruhiges Abwarten—«


  »Abwarten?« unterbrach ihn der erste mit aufwallender Heftigkeit. »Ich dächte, wir hätten lange genug gewartet, so lange, daß auch nicht ein Tag mehr zu verlieren ist. Der Herzog beschleunigt die Verhandlungen mit dem königlichen Hofe in einer Weise, daß uns überhaupt keine Wahl mehr bleibt, wir müssen ihnen um jeden Preis zuvorkommen. Man legt es förmlich darauf an, mich zum Aeußersten zu treiben — nun wohl, man wird dies Aeußerste haben!«


  »Aber ein solcher Gewaltstreich kann unabsehbare Folgen nach sich ziehen,« wandte der andre ein. »Ich bitte noch einmal, bedenken Eu—«


  »Still, keine Namen und keine Titulaturen!« unterbrach ihn sein Gefährte, indem er die Stimme etwas senkte, »vergessen Sie nicht, daß wir allesamt inkognito hier sind. Ich täusche mich durchaus nicht über die Folgen, aber ich bin entschlossen, sie zu tragen. Es wird eine Explosion zu Hofe geben, und dabei wird manches mit in die Luft fliegen, was felsenfest zu stehen schien, aber gleichviel! Es handelt sich um das heiligste Recht des Menschen, und das werde ich offen vor aller Welt verteidigen, wenn ich es mir auch erst im geheimen erkämpfen muß. Werden Sie mir Ihren Beistand versagen, Warnstedt?«


  »Nein, gewiß nicht!« klang die Antwort ohne Zögern und in voller Bestimmtheit. »Ich habe es für meine Pflicht gehalten, zu warnen und meine Bedenken nicht zu verschweigen. Wenn aber Ihr Entschluß unabänderlich gefaßt ist — ich bin zu jedem Dienste bereit.«


  »Auch auf die Gefahr hin, daß die Folgen Sie mittreffen — möglich ist das immerhin.«


  »Auf jede Gefahr hin!«


  »Ich danke Ihnen, Warnstedt! Ich wußte es ja, daß ich auf Sie rechnen konnte, und Sie sind der einzige, dem ich unbedingt vertraue. Ich fürchte, man hat eine Ahnung von meinem Vorhaben, denn ich fühle mich beobachtet, überwacht und kann mich selbst nicht mehr auf meine nächste Umgebung verlassen. Ein Verrat könnte unsern Plan noch im allerletzten Moment gefährden, es gilt, mit einem einzigen Schlage all diesen Machinationen ein Ende zu machen.«


  »Man ahnt etwas von Ihrem Vorhaben?« Die Frage klang sehr bedenklich. »Dann freilich wird Ihre plötzliche Abreise nicht unbemerkt bleiben.«


  »Wahrscheinlich nicht, aber man weiß vorläufig nicht, wo ich bin, und wenn man es erfährt, wird es zu spät sein. Ich bin gestern abend abgereist, ohne jede Begleitung, und habe auf einer kleinen Zwischenstation die Bahn verlassen, um Postpferde zu nehmen, auch diese habe ich auf der vorletzten Station zurückgelassen und den Rest des Weges zu Fuße zurückgelegt. Valeska hat ähnliche Vorsichtsmaßregeln genommen, und ich halte es für unmöglich, daß man sofort unsre Spur findet, es müßte denn sein, daß meine in der letzten Zeit äußerst lebhafte Korrespondenz mit dem Pfarrer von Seefeld verdächtig erschienen wäre.«


  »Und Seine Hochwürden ist wirklich bereit? Ich gestehe, daß ich noch daran gezweifelt habe.«


  »Er ist es! Mein alter Freund und Lehrer wird mir seine Hilfe nicht versagen. Es hat allerdings einen Kampf gekostet, er hatte noch mehr Bedenken zu überwinden als Sie, aber schließlich ergab er sich doch. — Es bleibt also bei der festgesetzten Stunde, wir finden uns heute abend zusammen.«


  »In der Dorfkirche?«


  »Nein, in der kleinen Kapelle, dort auf dem Hügel. Sie liegt einsamer und abgeschlossener, und vom Garten des Pfarrhauses können wir unbemerkt dorthin gelangen. Es soll jedes Aufsehen im Dorfe vermieden werden, deshalb haben wir auch die Abendstunde gewählt. Also seien Sie pünktlich, die Damen werden gleichfalls um sieben Uhr bereit sein.«


  Es folgte noch eine Versicherung der Pünktlichkeit und eine kurze Verabschiedung, dann schien einer der Sprechenden sich zu entfernen, der andre blieb noch eine Weile, man hörte es, wie er im Zimmer auf und nieder ging, dann wurde die Thür zum zweitenmal geöffnet und geschlossen und darauf trat vollständige Stille ein.


  Die beiden Lauschenden verharrten noch einige Minuten auf ihrem Posten, dann trat Sebald unter dem Schutze der Gebüsche vorsichtig den Rückzug an, ihm nach drückte sich sein Gefährte an der Mauer entlang, bis sie die Kirche erreichten, deren Pfeiler sie deckten; von hier aus war es ein Leichtes, auf die andre Seite zu gelangen und dort den Ausgang zu nehmen. Bald standen die beiden wieder am Seeufer und traten den Rückweg nach dem Dorfe an.


  Sebald warf einen Blick auf die sonnige, aber ganz menschenleere Dorfstraße und wandte sich dann zu seinem Untergebenen.


  »Jetzt haben wir ihn, Haller — den Hauptattentäter!«


  Haller hatte bisher nur innerlich geschaudert, weil er keine Bewegung machen durfte, um sich nicht zu verraten, jetzt schauderte er noch nachträglich draußen im hellen Sonnenschein.


  »Ja, Herr Sebald, jetzt haben wir ihn, und die ganze Mordbande dazu! Aber das ist ja gräßlich, was wir da mit angehört haben!«


  Sebald zuckte nur die Achseln, die Höhe, auf der er stand, vermochte selbst dieser Einblick in die tiefste Tiefe menschlicher Verderbtheit nicht zu erschüttern.


  »Ich war darauf gefaßt, aber freilich, auch meine Befürchtungen sind noch übertroffen worden. Das ist ja kein bloßer Versuch zum Hochverrat, das ist eine vollständig organisierte Verschwörung! Ein Gewaltstreich gegen das fürstliche Haus — man schreckt nicht vor dem Aeußersten zurück — man will die unabsehbarsten Folgen auf sich nehmen—«


  »Und am herzoglichen Hofe soll es eine Explosion geben, alles soll in die Luft fliegen!« fiel Haller entsetzt ein. »Wenn man nur wüßte, wo sie das Dynamit verborgen haben.«


  »Jedenfalls hier im Pfarrhause, man wird schleunigst Haussuchung halten müssen. Es ist ja kein Zweifel mehr, daß auch der Pfarrer mit im Einverständnis ist. Ich glaubte anfangs, er sei ein blindes, unfreiwilliges Werkzeug, das man schonen könne; jetzt zeigt es sich, daß sie ihn ganz in ihre Netze gezogen haben, und das ist das Fürchterlichste. Ein Priester, ein berufener Verteidiger des Altars und des Thrones, Mitglied einer Dynamitverschwörung! Was sind das für Zustände, wohin werden wir noch kommen! Das geht ja ärger zu in unsrem armen Vaterlande als drüben in Rußland!«


  Haller stimmte mit einem düsteren Kopfnicken bei und warf einen Blick nach dem Pfarrhause zurück, das so viel Entsetzliches in seinem Schoße barg.


  »Wenn wir den Hauptmann der Bande nur zu Gesicht bekommen hätten! Wir durften uns leider nicht rühren, aber seine Stimme erkenne ich sofort wieder. Ist das ein blutdürstiges Ungeheuer! Der andre gab sich alle Mühe, ihn davon abzubringen, aber er hörte ja gar nicht darauf. Der will gleich mit Dynamit vorgehen und alles in die Luft sprengen!«


  »Jawohl, und dabei dieser entsetzliche Fanatismus! Sprach dieser Mensch nicht gar von einem heiligen Rechte, das er verteidigen müsse? Also heute abend findet die geheime Zusammenkunft der Verschwörer statt.«


  »Und noch dazu in einer Kirche!«


  »Weil sie sich dort am sichersten glauben. In der kleinen Kapelle droben sucht sie niemand, auch die ›Damen‹ werden dabei sein, Sie hörten es ja.«


  »Und das nennt sich auch noch Damen!« murmelte Haller wütend. »Dies weibliche Mordgesindel! Und dabei ist diese Valeska Blum so hübsch, so hübsch—«


  Er brach mit einem Seufzer ab, der Vorgesetzte nickte bedeutsam.


  »Ja, es ist eine schöne, schillernde Schlange, die bisher über ihre Gefährlichkeit zu täuschen wußte, aber ich habe sie von Anfang an erkannt, mir war sie von vornherein verdächtig. Doch jetzt gilt es zu handeln! Vor allen Dingen muß Seine Exzellenz benachrichtigt werden. Ich setze sofort das Telegramm auf, Sie werden es nach der Telegraphenstation tragen, zu Fuß, denn es fällt auf, wenn Sie einen Wagen nehmen. In einer halben Stunde können Sie dort sein, und in einer weiteren halben Stunde ist die Depesche in den Händen des Herrn Hofmarschalls. Er wird uns sofort auf demselben Wege die Antwort zugehen lassen.«


  »Aber die Hilfsmannschaften kann er uns doch nicht per Draht zugehen lassen,« meinte Haller bedenklich, »und die brauchen wir unter allen Umständen. Drei Verschwörer, die jedenfalls ganz mit Waffen gespickt sind, zwei Frauenzimmer, die zweifellos auch Revolver führen, und Hochwürden der Herr Pfarrer obendrein — die kann ich allein doch nicht sämtlich beim Kragen nehmen.«


  »Das wird sich finden. Im schlimmsten Falle müssen uns die Bauern Hilfe leisten, sie hängen treu an ihrem Fürstenhause, und wenn sie von einem Attentat hören, stürzen sie sich mit uns vereint auf die Verschwörer. Haller, das wird ein großer Moment werden! Wir haben sie entdeckt, wir retten das Fürstenhaus und verdienen uns den Dank des ganzen Landes.«


  »Und vielleicht auch einen Orden und eine Gehaltszulage,« meinte der Untergebene, der die Sache mehr von der praktischen Seite nahm.


  »Das versteht sich! Doch da sind wir am Wirtshause, ich werde sofort schreiben.«


  Sie zogen sich in ihr Zimmer zurück und Sebald warf rasch das Telegramm auf das Papier:


  »Das Gesuchte gefunden — alle Voraussetzungen bestätigt — heute abend eine Zusammenkunft geplant. — Erbitte sofort Verhaltungsmaßregeln.«


  Er faltete das Blatt zusammen und übergab es seinem Vertrauten.


  »Hier ist die Depesche! Eilen Sie, fliegen Sie und warten Sie auf der Station selbst auf Antwort, die umgehend eintreffen wird. Ich bleibe inzwischen hier und — observiere.«


  Haller gehorchte, er eilte die Treppe hinunter in der besten Absicht, zu fliegen, mußte aber seinen Schritt mäßigen, denn er mußte an dem Zimmer des Herrn von Below vorüber, der den Wirt zu sich hatte rufen lassen und jetzt laut und jammervoll darüber lamentierte, daß sein Koffer noch immer nicht da sei und er keine Toilette machen könne.


  »Gott steh uns bei, der will wirklich erst Toilette machen zur Verschwörung!« dachte Haller, während er verstohlen ein Kreuz schlug. »Ich glaube, das passiert selbst in Rußland nicht. Herr Sebald hat recht — es sind schreckliche Zustände in unsrem armen Vaterlande!«—


  


  Es war Abend geworden, die Landschaft stand im goldigen Lichte der niedergehenden Sonne, aber während sich schon die ersten bläulichen Schatten auf den Spiegel des Sees legten, weilte der Sonnenschein noch auf den Bergen und die weißen Mauern des Bergkirchleins schimmerten rosig in jenen Strahlen. Soeben klang das Abendläuten von dort hernieder, so mild und feierlich, als künde es nur Frieden und Segen.


  Seefeld hatte zum Glück keine Ahnung von dem, was sich dort oben begab, von der geplanten Entweihung des heiligen Ortes. Die Dörfler, die eben von der Arbeit zurückgekehrt waren, beteten andächtig ihren Abendsegen und setzten sich dann zum Essen nieder. Alles befand sich in den Häusern, und es fiel niemand ein, dem Pfarrhause oder dessen Umgebung irgend eine besondere Aufmerksamkeit zu schenken.


  Nur Sebald befand sich wieder auf seiner Beobachtungsstation. Er war ganz angegriffen von dem unaufhörlichen Observieren, aber das Bewußtsein der Pflicht und die Schwere der Verantwortung ließen ihn jede Ermüdung überwinden. Haller hatte in der That die telegraphische Antwort zurückgebracht, die an Energie nichts zu wünschen übrig ließ. Der Herr Hofmarschall trug dem furchtbaren Ernste der Lage volle Rechnung, er kam selbst und zwar mit Extrapost, um persönlich die Sache zu leiten, und konnte jetzt in jeder Minute eintreffen. Bis dahin lautete der Befehl für die beiden Beamten auf strengste Zurückhaltung: sie sollten sich nicht rühren, aber den zu beobachtenden Gegenstand nicht einen Moment aus den Augen lassen. Jedenfalls folgten die Hilfsmannschaften Seiner Exzellenz auf dem Fuße, es stand zwar nichts davon in der Depesche, die kurz und in äußerst vorsichtigen Ausdrücken gehalten war, aber es verstand sich von selbst.


  Sebald hatte inzwischen mit aller Umsicht die nötigen Anstalten getroffen. Droben auf dem Hügel stand Haller als Wachtposten, was ihm durch die waldige Umgebung der Kapelle sehr erleichtert wurde. Sein Vorgesetzter hatte ihm selbst einen Platz ausgesucht, wo er in völliger Verborgenheit alles beobachten konnte, und ihm nochmals die äußerste Vorsicht eingeschärft, es kam alles darauf an, die Verschwörer sicher zu machen, damit sie ahnungslos in die Falle gingen.


  


  Inzwischen war auch Herr von Below von seinen Aengsten erlöst und glücklich wieder in Besitz seines Koffers gelangt. Der Kutscher hatte es vorgezogen, den Wagen in einem nahen Gehöfte ausbessern zu lassen, so gut dies möglich war, aber darüber waren Stunden vergangen, und da die Fahrt auch einige Zeit in Anspruch nahm, so war er erst gegen Abend mit Wagen und Koffer in Seefeld angelangt, zur großen Genugtuung des Majoratsherrn, der sich bisher, im Hinblicke auf seinen zerrissenen Rock, freiwilligen Stubenarrest auferlegt hatte. Jetzt stürzte er sich mit größter Eile in die schleunigst ausgepackte neue Toilette, was ihn aber nicht hinderte, seinem Anzuge besondere Sorgfalt zuzuwenden. Die Uhr der Dorfkirche schlug gerade sieben, als er das Haus verließ, um nun endlich drüben im Pfarrhause den so lange aufgeschobenen Besuch zu machen.


  »Der ist pünktlich!« sagte Sebald, der ihn dort eintreten sah. »Und er hat wirklich einen nagelneuen Anzug angelegt zu dieser schrecklichen Beratung. Wahrhaftig, der Zynismus der jetzigen Generation übersteigt alle Grenzen!«


  Er verfolgte ungeduldig den Zeiger der Uhr, der immer weiter vorrückte, und zerbrach sich dabei den Kopf, wo er die Stimme des Hauptmannes der Verschwörung schon gehört hatte. Fremd war ihm dies schöne klangvolle Organ nicht, es hatte schon einigemal sein Ohr berührt, aber wo und bei welcher Gelegenheit, das wußte er nicht. Vergebens rief er sich alle Verbrechen und Prozesse, die im Herzogtume vorgekommen waren, in das Gedächtnis zurück, seine Erinnerung ließ ihn diesmal völlig im Stich.


  Eine weitere Viertelstunde war vergangen, da endlich zeigte sich drüben auf der Fahrstraße ein Wagen, eine Extrapostchaise, die im schnellsten Trabe herankam. Dem Postillon mußte wohl ein reichliches Trinkgeld versprochen sein, denn er jagte, was die Pferde nur laufen konnten, die Tiere dampften, als er sie vor dem Gasthause anhielt.


  Sebald, der in dem Insassen des Wagens längst den Hofmarschall erkannt hatte, stand bereits da, um ihn ehrerbietigst zu empfangen, aber ein unmerklicher und doch bedeutsamer Wink verbot ihm, hier besonderen Respekt zu zeigen. Der alte Herr stieg rasch aus und trat mit ihm seitwärts in den Garten.


  »Nun, wie steht es?« fragte er hastig und leise.


  »Ganz nach Wunsch, Exzellenz,« erklärte Sebald mit dem ganzen Selbstbewußtsein eines Mannes, der eine große That vollbracht hat. »Ich halte die sämtlichen Fäden in der Hand und habe mir auch nicht einen einzigen entschlüpfen lassen. Wie die Maßregeln auch genommen werden mögen, wir bleiben auf jeden Fall Herren der Situation.«


  »Das ist mir lieb,« sagte der Hofmarschall, sichtlich beruhigt. »Ihre Depesche hat mir allerdings schon das Nötigste gemeldet, jetzt zu den Details! Er ist also wirklich hier?«


  »Er? Jawohl, sie sind sämtlich hier und wähnen sich vollkommen sicher, aber sie sind bereits in der Falle!«


  Die Exzellenz runzelte die Stirn und nahm eine sehr vornehme Miene an.


  »Sebald, Sie scheinen zu vergessen, von wem Sie sprechen! Wählen Sie Ihre Ausdrücke respektvoller.«


  Sebald sah äußerst verwundert aus bei dieser Zurechtweisung. Es kam ihm sonderbar vor, daß für die Attentäter Respekt verlangt wurde, und gar noch von seiten des Herrn Hofmarschalls, aber er ließ die seltsame Aeußerung auf sich beruhen und erkundigte sich nun seinerseits, ob die nötigen Hilfsmannschaften unterwegs seien, und wann sie eintreffen würden. Jetzt war die Reihe des Erstaunens an Seiner Exzellenz.


  »Hilfsmannschaften? Weshalb denn? Und wozu?«


  »Um die Bande dingfest zu machen. Es sind drei Verbrecher. Dann noch die beiden Frauen und ich fürchte, der Pfarrer wird auch Widerstand leisten. Denen sind ich und Haller allein nicht gewachsen.«


  Der Hofmarschall blickte den Sprechenden an, als glaube er, dieser sei nicht recht bei Sinnen.


  »Bande — dingfest machen — wovon reden Sie denn eigentlich?«


  »Von den Hochverrätern, die ich entdeckt habe.«


  »Hier in Seefeld?«


  »Allerdings! Exzellenz gaben mir ja selbst die nötigen Weisungen, ich bin ja einzig und allein deswegen hieher beordert.«


  In dem Gesichte des Hofmarschalls zeigte sich das äußerste Befremden, zugleich aber ein lebhafter Unwille.


  »Das scheint ein heilloser Irrtum zu sein! Darauf also bezog sich Ihre Depesche? Sie sind wahrscheinlich einer falschen Spur nachgegangen und haben all Ihre Wachsamkeit an eine Kleinigkeit verschwendet, während ich mich in einer Angelegenheit von höchster Wichtigkeit auf Sie verließ.«


  »Es ist keine Kleinigkeit,« verteidigte sich Sebald mit tiefgekränktem Selbstbewußtsein. »Eine Dynamitverschwörung!«


  »Was?« rief der Hofmarschall, entsetzt auffahrend. »Dynamit?«


  »Man will eine Explosion im herzoglichen Palais veranlassen, die ganze durchlauchtigste Familie soll in die Luft gesprengt werden, auch der verwandte königliche Hof scheint bedroht zu sein, denn es war auch von ihm die Rede.«


  Die Exzellenz war kreidebleich geworden und mußte sich auf einen Gartenstuhl niederlassen.


  »Sebald, das sind ja furchtbare Enthüllungen! Haben Sie Beweise dafür?«


  »Die unwiderleglichsten. Mit meinen eigenen Ohren hörte ich, wie die Verbrecher von ihren blutigen Plänen sprachen.«


  »Dann hatten Sie allerdings recht, alles andre in den Hintergrund zu stellen, wenn es das Leben der fürstlichen Familie gilt! Wo sind denn die Attentäter?«


  »Dort oben,« erklärte Sebald, nach dem Hügel hinaufzeigend. Der Hofmarschall sprang vom Stuhle auf, ihm schien jetzt plötzlich ein Licht aufzugehen.


  »Was? In der Kirche?«


  »Ja, aber fürchten Sie nichts, Exzellenz, sie sind überwacht. Haller steht dort oben Posten und sorgt dafür, daß sie ungestört bleiben bis—«


  »Mensch, das sollte ja gerade verhindert werden!« rief die Exzellenz verzweiflungsvoll. »Sind Sie denn von Sinnen, daß Sie auch noch Schutzwachen ausstellen dazu?«


  »Aber wir mußten sie doch erst in die Falle locken! Die Kirche hat nur einen einzigen Ausgang, wenn er rechtzeitig verschlossen und besetzt wird, so sind sie gefangen, denn durch die hochgelegenen Fenster können sie nicht so ohne weiteres ausbrechen. Die Bauern leisten uns jedenfalls die nötige Hilfe, ich werde das Dorf alarmieren—«


  »Hören Sie auf! Sie bringen mich um mit Ihren Albernheiten!« unterbrach ihn der Hofmarschall wütend. »Ich muß auf der Stelle hinauf! Ich thue Einspruch im Namen des Herzogs, Seine Durchlaucht haben mir unbedingte Vollmacht gegeben.«


  Damit eilte er hinaus und an dem erstaunten Wirte vorüber, der erschienen war, um der Extrapostchaise eine Verbeugung zu machen, und jetzt erst deren Insassen zu Gesichte bekam. Sebald folgte bestürzt, denn die Exzellenz war ihm völlig unbegreiflich. Was sollte denn ein Einspruch im Namen des Herzogs nützen bei Menschen, die sich mit Mordplänen gegen das ganze fürstliche Haus trugen?


  Am Fuß des Hügels trafen sie mit Herrn von Below zusammen, der sehr mißmutig dort herumstrich. Er hatte niemand im Pfarrhause angetroffen, aber gehört, daß die Damen noch hier seien, und suchte sie jetzt auf dem vermeintlichen Spaziergange, plötzlich aber blieb er stehen und rief in höchster Ueberraschung:


  »Exzellenz — Sie hier?«


  »Herr von Below — wie kommen Sie nach Seefeld?« rief der Hofmarschall ebenso überrascht.


  Sebald stutzte, ihm begann doch eine Ahnung aufzudämmern, daß die Sache nicht ganz in Ordnung sei. Sollte er sich in diesem jungen Manne doch geirrt haben?


  »Ich bin auf der Reise,« erklärte der Majoratsherr; »aber wohin wollen Sie denn so eilig, Exzellenz?«


  »Ich — ich will den Sonnenuntergang nicht versäumen,« versetzte der Gefragte, indem er begann den Hügel zu ersteigen, so rasch es seine Kräfte erlaubten.


  »O, da gehe ich mit!« rief Herr von Below, der glücklich war, daß er wieder jemand zum Schwatzen hatte. »Der Sonnenuntergang ist so romantisch! Freilich, mir ist die Romantik übel bekommen, denken Sie nur, Exzellenz, mein Wagen—« Und damit fing er an, die Geschichte zum drittenmal zu erzählen, noch ausführlicher als die beiden ersten Male, und hörte nicht auf, bis man oben auf der Höhe war.


  Der Hofmarschall hörte gar nicht darauf, aber er war so schnell aufwärts gestiegen, daß er stehen bleiben mußte, um Atem zu schöpfen, und da tauchte plötzlich Haller aus dem Gebüsche auf und machte seine unterthänigste Meldung.


  »Sie sind wirklich drinnen, Exzellenz! Und einen Kasten haben sie mit in die Kirche geschleppt, jedenfalls voll Dynamit. Nur der dritte Verschwörer fehlt, der sich so dumm anstellte und immer nach seinem Koffer schrie—«


  Er verstummte, denn urplötzlich tauchte der Vermißte, der einige Schritte zurückgeblieben war, vor ihm auf, und zwar unmittelbar hinter dem Rücken Seiner Exzellenz. Diese Nähe schien dem braven Haller so bedenklich, daß er alle Vorsicht vergaß und eine Bewegung machte, um den Attentäter beim Kragen zu nehmen, aber der Hofmarschall bemerkte das und fuhr ihn zornig an:


  »Was fällt Ihnen ein? Halten Sie etwa den Freiherrn von Below, den Majoratsherrn von Waltersberg, auch für einen Verschwörer?«


  »Ich ein Verschwörer? Mein Himmel, das ist mir ja noch niemals passiert, dafür bin ich noch nie gehalten worden!« rief Kuno von Below mit einem Gesicht, das diese Versicherung allerdings glaubhaft erscheinen ließ. Haller war bestürzt zurückgewichen und starrte mit offenem Munde erst den Majoratsherrn und dann seinen Vorgesetzten an, dem jetzt auch sein fataler Mißgriff klar wurde. Aber der Hofmarschall ließ ihnen keine Zeit zur ferneren Aufklärung, er schritt rasch die steinernen Stufen hinauf und öffnete die Thür der Kirche. Herr von Below, der jetzt doch endlich merkte, daß irgend etwas Besonderes vorging, schloß sich ihm neugierig an, und hinter ihnen traten die beiden Beamten ein.


  Die sinkende Sonne warf ihre letzten Strahlen durch die Kirchenfenster und erfüllte das kleine Gotteshaus noch mit leuchtendem Glanze. Der goldig rote Schein umfloß die ehrwürdige Gestalt des alten Priesters, der im vollen Ornate vor dem Altar stand, und lag wie verklärend auf den Häuptern des jungen Paares, das sich soeben von den Knieen erhoben hatte. Neben einem hochgewachsenen Manne mit blondem Haar und Bart und ernsten Zügen stand eine junge Braut, im einfachen weißen Gewande, von dem duftigen Schleier umwallt, den Myrtenkranz in den dunklen Haaren. Sie barg gerade in diesem Moment ihr Haupt an der Brust ihres Gatten, der sie mit voller Innigkeit an sich zog.


  Das Brautpaar wandte sich jetzt auch um und die Stirn des jungen Fürsten verfinsterte sich, als er die Eindringlinge gewahrte.


  »Zu spät! Also ist es doch geschehen!« murmelte der Hofmarschall, dem ein einziger Blick gezeigt hatte, daß die Zeremonie bereits vorüber war. Er sah jetzt auch die beiden andern Personen, zur Seite des Altars, einen Herrn in straffer militärischer Haltung und eine alte Dame, die ganz in Thränen und Rührung zerfloß, sie hatten offenbar der eben vollzogenen Trauung als Zeugen beigewohnt.


  Das Oeffnen der Thür machte die in der Kirche Befindlichen aufmerksam, sie blickten dorthin und sahen eine Gruppe, die völlig vernichtet schien durch den Anblick, der sich ihr bot. Der Ruhigste war noch Herr Below, weil er die Sache einfach nicht begriff. Er sah Valeska Blum, seine angebetete Valeska, die er um jeden Preis heiraten wollte, als Braut an der Seite eines andern, und dieser andre war — sein neuer Inspektor!


  Sebald dagegen war in tödlichem Schrecken zusammengefahren, denn ihm ward erst jetzt die ganze Größe seines Irrtums klar, jetzt wußte er auch auf einmal, wo er jene Stimme schon gehört hatte, und das Entsetzen über seine eigene Blindheit entriß ihm einen halblauten Ausruf:


  »Prinz Leopold!«


  Das Brautpaar wandte sich jetzt auch um und die Stirn des jungen Fürsten verfinsterte sich, als er die Eindringlinge gewahrte, dann aber richtete er sich hoch und stolz auf, und seiner Gattin den Arm reichend, führte er sie gerade dem Hofmarschall entgegen.


  »Sieh da, Exzellenz, sind Sie gekommen, uns Ihren Glückwunsch zu unsrer Vermählung abzustatten?« fragte er mit kühler Höflichkeit. »Sie kommen gerade zu rechter Zeit.«


  »Durchlaucht!« murmelte jener ganz fassungslos. »Ich kam im Auftrage Ihres herzoglichen Bruders und werde nicht umhin können, ihm zu melden—«


  »Das ist nicht nötig, denn das habe ich bereits selbst gethan,« unterbrach ihn Leopold. »Der Brief, worin ich dem Herzog das Geschehene mitteile, ist bereits geschrieben und sollte in einer Stunde abgehen. Da Sie einmal hier sind, Exzellenz, so darf ich Sie wohl bitten, die Beförderung zu übernehmen und ihn in die Hände meines Bruders zu legen.«


  Der Hofmarschall verbeugte sich schweigend, er sah, daß jeder Einspruch hier zu spät kam, aber seine Verneigung galt nur dem Prinzen allein, er ignorierte absichtlich die junge Frau an dessen Seite.


  »Ich bin im Begriff, mit meiner Gemahlin abzureisen, ich erlaube Ihnen aber, Herr Hofmarschall, sie vorher noch zu begrüßen!« sagte Prinz Leopold mit scharfer Betonung.


  Der Hofmarschall zögerte noch einen Moment lang, aber die Augen des jungen Fürsten blitzten so zornig auf, daß er sich bequemte, mit einer zweiten, freilich sehr gezwungenen Verbeugung von Valeska Notiz zu nehmen, was diese mit einer kaum merklichen Neigung des Hauptes beantwortete.


  Die Neuvermählten verließen jetzt die Kirche, ihnen folgten der Priester und die beiden Zeugen, doch die alte Dame konnte nicht umhin, noch einen mitleidigen Blick auf ihren bisherigen Schützling zu werfen, der wie entgeistert dastand. Es war ja selbstverständlich, daß er einem Prinzen weichen mußte, aber er that ihr doch unendlich leid.


  Kuno von Below aber war noch gar nicht einmal bis zu dem Schmerze über die verschmähte Liebe gekommen, vorläufig beherrschte ihn noch starres Entsetzen über diese Entwicklung der Sache. Er näherte sich dem Hofmarschall und fragte stockend:


  »Exzellenz, ist das wahr? Ist das wirklich und wahrhaftig Prinz Leopold?«


  »Gewiß ist er es! Kennen Sie ihn denn nicht? Freilich, er steht in einer auswärtigen Garnison und Sie kommen selten an den Hof!«


  »Dahin komme ich nie wieder! Dort darf ich mich nie wieder sehen lassen!« brach der Majoratsherr verzweiflungsvoll aus. »Wer konnte denn das ahnen!«


  Der Hofmarschall wurde aufmerksam.


  »Was ist denn vorgefallen! Haben Sie etwa den Prinzen beleidigt?«


  »Als Inspektor habe ich ihn engagiert, mit dreihundert Gulden Gehalt und freier Station—«


  »Aber Herr von Below — um des Himmels willen—«


  »Und einer Gratifikation zu Weihnachten!« vollendete der arme Kuno, ganz vernichtet. »Und meinen Plaid wollte ich ihm zum Tragen geben — das hat er aber nicht gethan.«


  Der Hofmarschall schien in der That zu glauben, daß bei dem vorhin erwähnten Sturze mit dem Wagen etwas an dem Kopfe des Majoratsherrn zu Schaden gekommen sei, er schüttelte nur das Haupt und wandte sich zum Gehen, aber Herr von Below blieb ihm zur Seite, er mußte durchaus jemand haben, mit dem er über die unerhörte Geschichte sprechen konnte, und so fing er denn noch einmal von vorn an und erzählte die ganze Begegnung mit dem Prinzen.


  Sebald und sein Untergebener waren allein zurückgeblieben, sie sprachen kein Wort, sie blickten sich nur trübselig an und dann umher in der leeren Kirche. Da gewahrte Haller in einem der Kirchenstühle den Kasten, dessen Inhalt ihm so verdächtig erschienen war, und er konnte es sich doch nicht versagen, ihn zu untersuchen. Der Kasten war leer, aber einzelne Myrtenblätter, die darin zurückgeblieben waren, verrieten seine Bestimmung, er hatte Kranz und Schleier der Braut geborgen, die diese erst in der Kirche selbst anlegte.


  »Das war kein Dynamit,« sagte Haller wehmütig, indem er seinem Vorgesetzten die Blättchen zeigte. »Und ich hatte mich schon so darauf gefreut, die ganze Bande beim Kragen zu nehmen! Gott sei Dank, daß es nicht dazu kam, sonst hätten wir schließlich Seine Durchlaucht den Prinzen Leopold eingesteckt!« —


  Vor dem Pfarrhause hielt der Wagen, der die Neuvermählten nach der Bahnstation bringen sollte, Valeska hatte sich mit ihrer Tante zurückgezogen, um die Reisekleidung anzulegen, und Prinz Leopold stand mit dem Oberst von Warnstedt, seinem ehemaligen Adjutanten, und dem Pfarrer im Studierzimmer des letzteren.


  »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen!« sagte er, seinem alten Lehrer herzlich die Hand hinstreckend. »Ich weiß am besten, wie groß der Dienst ist, den Sie mir und meiner Valeska geleistet haben. Die Verantwortung dafür nehme ich ganz und voll auf mich. Ich werde nicht säumen, für Sie einzutreten, wenn man versuchen sollte, Sie zur Rechenschaft zu ziehen.«


  Der alte Priester machte eine sanft abwehrende Bewegung.


  »Was kann man mir thun in meinem einsamen Dörfchen? Man wird es bei einem Verweise bewenden lassen, und den trage ich gern um Ihretwillen, Durchlaucht. Leicht ist es mir freilich nicht geworden, Ihnen bei diesem Schritte Beistand zu leisten — möge er Ihnen und Ihrer Gemahlin zum Segen werden!«


  »Er wird es,« sagte Leopold ernst. »Es sind ja nur Traditionen, die ich verletzte, keine Pflichten. Ich bin der jüngste Prinz meines Hauses und habe niemals Aussicht gehabt, zur Regierung zu gelangen; die Rücksichten, denen sich ein Thronerbe beugen muß, existieren nicht für mich. Mein Bruder wird mir allerdings eine Zeit lang grollen und zürnen, und dann wird er sich mit dem Geschehenen aussöhnen — ich kenne ihn! Er wird es schließlich begreifen, daß ich den Mut hatte, glücklich zu sein, und die Energie, mir mein Glück zu erkämpfen.«


  Er wandte sich zu dem Obersten und reichte auch ihm die Hand. »Leben Sie wohl, Warnstedt, Sie wissen, ich verlasse die Armee, ich habe den Herzog um meinen Abschied gebeten und werde mit Valeska fortan auf meinen Gütern leben, doch wo und wie wir uns auch wiedersehen, wir bleiben die alten Freunde.«


  Soeben trat Valeska ein, im Reisekleide, ihre Verwandte begleitete sie und der Prinz winkte dieser freundlich zu, als er den Arm seiner Frau nahm.


  »In sechs Wochen denken wir von der Reise zurück zu sein — auf Wiedersehen, liebe Tante!«


  Die alte Dame verneigte sich nur vor ihrem durchlauchtigen Neffen, das Entzücken raubte ihr die Sprache. Sie hatte sich in ihren kühnsten Träumen wohl als die Tante eines Majoratsherrn gesehen, daß ein Prinz ihr nunmehr diesen Titel gab, das war zu viel des Glückes.


  Wenige Minuten später saßen die Neuvermählten im Wagen und fuhren dahin durch den dämmernden Sommerabend, sie fuhren gerade an dem Wirtshause vorüber, als Sebald und Haller dort eintraten.


  »Da fahren sie hin!« sagte der erstere, indem er dem Wagen nachblickte. »Es ist unerhört! Wenn Seine Exzellenz der Herr Hofmarschall mit der Nachricht zurückkommt—«


  »Dann gibt es wirklich eine Explosion in der Residenz,« fiel Haller ein, »aber ohne Dynamit!«
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