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  Am 18. Februar dieses Jahres feiert Hedwig Courths-Mahler ihren 65. Geburtstag. Dieser Tag gibt Anlaß, einige Worte über diese Frau zu sagen, die, wie immer man sich zu ihr stellen mag, als eine markante Persönlichkeit im deutschen Schrifttum steht.


  Sie wird auf der einen Seite, und namentlich von der weiblichen Hälfte unserer Zeitgenossen, seit vielen Jahren viel verehrt; sie ist aber auch von Kritik und Zunftgenossen heftig angefeindet worden.


  Hedwig Courths-Mahler wurde in dem kleinen thüringischen Städtchen Nebra an der Unstrut geboren und durfte, trotz denkbar größter Enge, ja selbst Armseligkeit der äußeren Verhältnisse, eine Jugend verleben, so voller Poesie, wie das einem modernen Kinde heute kaum noch beschieden ist. Vielleicht gerade, weil alles um sie her eng und kümmerlich war, blieb sie in innigem Zusammenhang mit der Natur. Ihr Vater fiel schon vor ihrer Geburt im Kriege von 1866, und ihre Mutter, die hart herumgestoßen wurde, mußte sich als Krankenpflegerin mühsam ihr Brot verdienen. Da sie infolgedessen das Kind nicht selber warten konnte, gab sie es bei einem ehrsamen Schuhmacher in Pflege, einem einfachen Mann, von dem die Jubilarin heute noch mit großer Verehrung spricht. Er war es, der die Neigung zum Fabulieren frühzeitig in ihr weckte, und er legte bei ihr anscheinend den Grund zu dem feinen Verständnis der Volksseele und der großen Menschenliebe, die Hedwig Courths-Mahler charakterisiert. Er muß ein heiterer Philosoph, so eine Art Hans Sachs, gewesen sein, nur, daß der behagliche Wohlstand des großen Nürnbergers ihm zeitlebens versagt geblieben ist. Die Pflegemutter hingegen vertrat da8 nüchterne Prinzip und sorgte für praktische Lebensführung und zähe Ausdauer bei jeglicher Arbeit, womit sie in dem Kinde den Grundstein zu unbeugsamer Energie und Konsequenz legte.


  Das kam der heute Fünfundsechzigjährigen im späteren Leben wesentlich zugute, denn nichts, was man dem Talent nur in den Weg legen kann, um es an seiner Entfaltung zu hindern, blieb ihr erspart. Allein sie triumphierte über alles durch ihre zähe Arbeitsenergie, und gerade sie verschaffte ihr, ohne die mindeste Reklame, den endlichen Erfolg.


  Die ersten Arbeiten blieben ziemlich unbeachtet, aber bald stellten sich große Erfolge in vielen Zeitschriften ein, und in rascher Folge erlangte sie dann die weitreichende, allgemeine Popularität, deren sie sich noch heute erfreuen darf.


  Nach wie vor ist ihr Tag der Arbeit gewidmet. Nur im Sommer gönnt sie sich einige Erholungswochen an der See oder in einem Hause am Tegernsee; aber auch hier nicht eigentlich feiernd, denn sie benutzt diese Mußezeit vorwiegend, das zu entwerfen, was sie später auszuführen gedenkt.


  Die Zahl ihrer Werke ist sehr bedeutend. Etwa einhundertfünfzig Romane hat sie geschaffen und viele kleinere Erzählungen außerdem. Weshalb schon dieser Bienenfleiß entsprechende Würdigung und Anerkennung verdient.


  Unzweifelhaft gehört sie zu den beliebtesten und meistgelesenen Schriftstellern nicht nur Deutschlands, sondern der ganzen Weit. »Die Frau mit den 100 Millionen Verehrern« wird sie genannt, denn ihre Romane erschienen bisher in einer Gesamtauflage von weit über 22 Millionen Exemplaren. Man wirft ihr vor, sie sei sentimental - es fehle ihr an literarischer Feinheit. Mag sein. Jedenfalls aber kennt sie das Geheimnis, der breiten Masse, für die sie schreibt und schreiben will, das zu geben, wonach dieser verlangt, und weiß in einer Sprache zu ihr zu reden, die sie versteht. Es gibt keinen Schriftsteller, der für alle geschrieben hätte, es gibt aber auch nicht viele, die für eine so große Zahl von Lesern geschrieben haben wie sie. Dabei wissen ihre Gegner, daß sie ihre Romane niemals vom literarischen Standpunkt aus betrachtet wissen will, sondern daß sie nur den idealisierten Unterhaltungsroman anstrebt, der das Leben und sein wichtigstes Problem, die Liebe zwischen den Menschen, idealisiert darstellt.


  Und man mag sich pro oder contra zu ihr stellen, sie hat unzähligen Menschen mit ihren Büchern eine Freude gemacht, und das ist schließlich auch etwas in heutiger Zeit.


   


   


  Astrid Holm öffnete voller Spannung den Brief, der ihr eben durch die Post zugegangen war. Er lautete:


  Rosenhof, den 12. März.


  Sehr geehrtes Fräulein!


  Von allen Offerten, die auf mein Inserat einliefen, hat mir die Ihre das meiste Interesse abgenötigt, und ich bin nicht abgeneigt, Sie zu engagieren. Ich möchte jedoch vorher Ihre persönliche Bekanntschaft machen, ebenso meine Frau. Ihre Stellung würde Sie zu unserer ständigen Hausgenossin machen, und das bedingt, daß Sie uns sympathisch sind.


  Ich möchte ihnen noch mitteilen, welcher Art Ihre Stellung meinem Hause sein würde: In der Hauptsache bedarf ich Ihrer als Sekretärin. Ich beabsichtige nämlich ein Werk zu schreiben, das in Wort und Bild alle Bauten enthalten soll, die ich im Verlauf meiner Tätigkeit ausgeführt habe. Den Text dazu möchte ich Ihnen diktieren, während Sie die Übersetzung in die englische und französische Sprache zu übernehmen hätten. Somit würden Sie Gewähr haben, auf mehrere Jahre fest verpflichtet zu sein. Auch würde ich Wert drauf legen, daß Sie meiner jüngsten Tochter helfen, ihre englischen und französischen Sprachstudien fortzuführen. Sie würden selbstverständlich vollständigen Famillenanschluß bei uns finden.


  Wenn Sie also gewillt sind, die Stellung bei mir anzunehmen, so bitte ich Sie, Sonnabend Mittag nach Rosenhof zu kommen. Der Zug trifft gegen drei Uhr auf der uns am nächsten gelegenen Station ein. Ein Wagen wird Sie am Bahnhof erwarten. Für die Unkosten Ihrer Reise und Ihren Zeitverlust komme ich natürlich auf, auch wenn es, was ich bedauern würde, nicht zu einem Engagement kommen sollte. Die Gehaltsfrage war ja in meinem Inserat schon erledigt und wir werden uns darüber noch einigen. Alles Weitere können wir mündlich besprechen. Ich erwarte Ihre Antwort mit wendender Post.


  Hochachtungsvoll


  Richard Salten, Baumeister.


  Astrid Holm sah nachdenklich vor sich hin, als sie den Brief gelesen hatte. Er war mit der Frühpost eingetroffen, und sie hatte erst jetzt Zeit gehabt, ihn zu lesen.


  Nach einer Weile erhob sie sich, verließ ihr Zimmer und ging über den Korridor nach der anderen Seite der Wohnung. Dort klopfte sie an eine Tür.


  Eine nervös klingende, helle Frauenstimme forderte zum Eintritt auf.


  Astrid trat über die Schwelle eines ernst und im dunklen Farben gehaltenen Arbeitszimmers. Breite Büchergestelle füllten die Wände des Zimmers. Quer vor dem einen stand ein großer Diplomatenschreibtisch. Vor ihm saß eine Dame in mittleren Jahren. Sie war mit nachlässiger Eleganz gekleidet und wenig geschmackvoll frisiert.


  Das Gesicht der Dame zeigte edle Linien, die dunklen Augen, auf deren Grunde ein tiefes Leid ruhte, blikten ein wenig ungeduldig nach Astrid Holm hinüber.


  »Weshalb stören Sie mich, Fräulein Holm? Sie wissen doch, daß ich beim Entwurf eines neuen Romans bin und dabei keine Störung vertrage.«


  Astrid errötete.


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, gnädige Frau. Da ich Sie eben erst verlassen hatte, glaubte ich Sie noch nicht bei der Arbeit. Ich wollte Sie nur bitten, mich für Sonnabend Nachmittag zu beurlauben.«


  Frau Leopoldine von Klinger, eine sehr bekannte Schriftstellerin, zog die Stirn in Falten.


  »Sonnabend Nachmittag? Muß es gerade Sonnabend sein? In dieser Woche ist noch soviel zu erledigen.«


  Astrid wußte, daß Frau von Klinger sie nie gern beurlaubte, wenn sie, was sehr selten geschah, einmal einige Freistunden haben wollte.


  »Es muß Sonnabend sein, gnädige Frau, da ich mich an diesem Tage wegen eines neuen Engagements vorstellen soll.«


  Frau von Klinger fuhr herum. Es zuckte nervös in ihrem Gesicht.


  »Ein neues Engagement? Mein Gott, Fräulein Holm, es ist doch nicht Ihr Ernst, mich zu verlassen ?«


  »Gnädige Frau — ich habe Ihnen doch regelrecht am ersten März meine Stellung gekündigt.«


  Frau von Klinger strich sich über die Stirn.


  »Das ist mir ganz entfallen — ich habe es auch nicht ernsthaft genommen. Nein — das kann nicht ernsthaft von Ihnen gemeint sein! Ich kann


  Sie einfach nicht entbehren! Sie haben sich so gut eingearbeitet, haben mir alle redaktionellen Arbeiten abgenommen, so daß ich mich darum wenigstens nicht zu kümmern brauchte. Sie wissen, was alles auf meinen Schultern ruht. Ich kann mir unmöglich eine neue Sekretärin anlernen. Das bringt mich wochenlang um Ruhe und Stimmung für meine Arbeit, und Sie wissen, wie ich damit pressiert bin. Wahrhaftig — ich hatte noch nie eine so verständnisvolle Gehilfin wie Sie. Warum wollen Sie fort? Wollen Sie ein höheres Gehalt? Nun gut — Sie sollen es haben — Sie verdienen es. Aber bleiben Sie und stören Sie mich nicht länger!«


  Astrid schüttelte den Kopf.


  »Ich verlange kein höheres Gehalt, gnädige Frau — und — ich kann nicht bleiben,« sagte sie fest.


  »Aber warum denn nicht? Sind Sie mit Ihrer Stellung unzufrieden? Fehlt Ihnen hier etwas?«


  »Nein, gewiß nicht.«


  »Nun also! Vielleiht habe ich Sie einmal in einer nervösen Stimmung brüsk behandelt? Das dürfen Sie aber nicht so ernst nehmen. Sie wissen, ich bin überarbeitet, und es ist sicher nicht bös gemeint gewesen.«


  «Das weiß ich, gnädige Frau, und das ist es auch nicht, was mich zu meiner Kündigung veranlaßt hat.


  »Aber was haben Sie sonst für einen Grund zur Unzufriedenheit ? Ich verstehe offen gestanden nicht, daß Sie fort wollen.«


  Astrids Gesicht verriet, daß ihr die Unterredung peinlich war.


  »Gnädige Frau, ich muß leider meine Kündigung aufrecht erhalten,« sagte sie, Frau von Klingers Blick ausweichend.


  »Aber warum? Darf ich nicht wenigstens den Grund erfahren?«


  Astrid wurde bleich und richtete sich wie zur Abwehr auf.


  »Ich bitte, mir zu gestatten, den Grund zu verschweigen.«


  Frau von Klinger erhob sich und trat dicht an Astrid heran.


  »Fräulein Holm — ist Ihnen sonst jemand in meinem Hause zu nahe getreten?« fragte sie erregt.


  Astrids Gesicht überzog sich mit jäher Röte.


  In ihren Augen blitze ein zorniger Stolz.


  »Bitte, erlassen Sie mir Antwort. «


  Frau von Klinger schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie leise: »Also deshalb! — Ja, freilich, dann müssen Sie gehen. Ich habe über meine Arbeit vergessen, daß Sie jung und schön sind. Also — ich darf Sie nicht halten — ich muß Ihnen noch danken, daß Sie gehen.«


  Ratlos und verlegen sah Astrid zu Frau von Klinger auf.


  »Es tut mir so leid, gnädige Frau — ich wäre am liebsten sofort gegangen. Nur weil ich Ihnen meinen Grund nicht nennen wollte, habe ich eine regelrechte Kündigungsfrist eingehalten.«


  »Sie haben mir viel Zartgefühl bewiesen, Fräulein Hohn, ich danke Ihnen. Aber nun ist es besser, ich halte Sie nicht auf Ihrem verlorenen Posten. Es dürfte Ihnen eine Erleichterung sein wenn Sie noch heute mein Haus verlassen können. Gehen Sie bis zum ersten April auf meine Kosten in eine Pension, Ihr Gehalt zahle ich Ihnen natürlich auch bis zu diesem Termin.«


  Wie von einer heimlichen Last befreit, atmete Astrid auf.


  Ich danke Ihnen Ihnen sehr, gnädige Frau,« sagte sie und faßte Frau von Klingers Hand, um sie an die Lippen zu ziehen.


  Diese legte ihre Hand auf Astrids Schulter. »Liebes Kind, es ist mir wahrhaft schmerzlich, mich von Ihnen trennen zu müssen, aber es gibt Notwendigkeiten, denen man sich schweigend beugen muß. Ich muß das stumm duldend tragen — wie tausend andere Bitterkeiten. Und glauben Sie mir: hätte ich meine Arbeit nicht, der Ekel am Leben brächte mich um. Gehen Sie mit Gott! Hoffentlich erhalten Sie bald ein gutes Engagement. Es würde mich freuen, von Ihnen zu hören, wie sich Ihr Lebensweg weiter gestaltet.


  »Ich werde mir erlauben, Ihnen mitzuteilen, wenn ich wieder eine Stellung gefunden habe. Vorläufig stehe ich in Unterhandlung mit dem Baumeister Salten.«


  »Ah, der bekannte Architekt. Ich kenne einige seiner Bauten aus eigener Anschauung. Aber, ich weiß, lebt er nicht mehr in Berlin.«


  »Nein, auf Rosenhof in Thüringen.«


  »Nun, hoffentlich erhalten Sie die Stellung.


  »Baumeister Salten wird mit Ihnen zufrieden sein können.«


  »Darf ich Sie bitten, mir ein Zeugnis zu schreiben, gnädige Frau.«


  »Ja, natürlich — ich schicke es Ihnen auf Ihr Zimmer. Sie müssen ja erst noch packen. Jetzt lassen Sie mich, bitte, allein.«


  Astrid sah, wie Frau von Klinger nur mühsam ihre Haltung bewahrte. Sie zog die Hand der unglücklichen Frau noch einmal an ihre Lippen.


  »Leben Sie wohl, gnädige Frau, und innigen Dank!«


  Damit verließ Astrid das Zimmer, während Frau von Klinger wieder vor ihrem Schreibtisch Platz nahm und vor sich hinstarrte.


  Als Astrid auf den Korridor hinaustrat und nach ihrem Zimmer gehen wollte, trat plötzlich ein in einen eleganten Hausanzug gekleideter Herr im Beginn der Vierzig leise aus einer anderen Tür. Mit einigen schnellen Schritten war er an Astrids Seite, ehe sie ihr Zimmer erreichen konnte.


  »Immer noch ungnädig, mein süßes Kind?« flüsterte er, sie mit funkelnden Augen ansehend.


  Dabei trat er vor die Türe, so daß Astrid der Entritt in ihr Zimmer verwehrt war.


  Sie richtete sich straff empor und sah ihn mit zornfunkelnden Augen an.


  »Geben Sie den Weg frei, Herr von Klinger! Ich will in mein Zimmer,« sagte sie schroff.


  Er sah sich vorsichtig um.


  »Aber liebes Kind, weshalb denn so geräuschvoll? Was wir uns zu sagen haben braucht doch keine Zeugen,« flüsterte er heiser vor Erregung und suchte ihre Hand zu fassen.


  Astrid wich zurück. Sie hatte jetzt keine Veranlassung mehr, ein Aufsehen um jeden Preis zu vermeiden. Solange sie gehofft hatte, die unglückliche Gattin dieses Mannes schonen zu können, hatte sie so manche Zudringlichkeit nur mit schweigender Verachtung zurückweisen können. Jetzt, wo sie wußte, daß Frau von Klinger den Grund ihrer Kündigung ahnte, brauchte sie ihretwegen nicht weitere Rücksichten zu nehmen.


  »Ich habe nichts mit Ihnen zu besprechen, geben Sie den Weg frei!« sagte sie stolz.


  Seine Argen glühten sie begehrlich an.


  »Sie sind im Zorn nur noch schöner und begehrenswerter!« murmelte er und wollte Astrid anfassen und in seine Arme ziehen. Er war so sehr gewohnt, bei den Frauen Glück zu haben, daß er Astrids Zurückhaltung nicht ernsthaft nahm.


  Aber in Astrid wallte nun die Empörung hoch auf. In dem Moment, wo er nach ihrem Arm faßte, um sie an sich zu ziehen, schlug sie ihn mit der Hand mitten ins Gesicht.


  »Erbärmlicher Wicht!« stieß sie zornig hervor.


  Sie hatten beide nicht bemerkt, daß sich die Tür von Frau von Klingers Arbeitszimmer leise geöffnet hatte.


  »Du hast dich wohl in der Tür geirrt, Alfons ?« sagte Frau von Klinger in eisigem Ton.


  Alfons von Klinger wandte sich erschrocken um. Mit einem verlegenen Lächeln starrte er seiner Gattin ins Gesicht.


  Astrid benutzte die Gelegenheit, um schnell in ihr Zimmer zu verschwinden. Sie schloß die Tür hinter sich ab und ballte in ohnmächtigem Zorn ihre Hände. Tränen der Empörung standen in ihren Augen.


  Frau von Klinger maß ihren Gatten mit einem verächtlichen Blick von oben bis unter und sagte mit zuckenden Lippen:


  »Mein Haus solltest du wenigstens rein halten. So viel Achtung müßtest du doch vor der Frau haben, die dir mit dem Ertrag ihrer Arbeit ein angenehmes Leben schafft.«


  Sie wandte ihm stolz den Rücken, während er, ohne ein Wort zu erwidern, sein Zimmer aufsuchte.


  Er ahnte nicht, daß Astrid Holm bereits ihre Sachen packte, um das Haus für immer zu verlassen.


   —  —  — 


  Eine Stunde später klopfte das Mädchen an Astrids Tür, um ihr einen Brief Frau von Klingers zu überbringen. Er enthielt ein Zeugnis für Astrid mit einem Begleitschreiben, das an die eben erlebte peinliche Szene anknüpfte. Frau von Klinger schrieb:


  Mein liebes Fräulein Holm!


  Für die Beleidigung, die Ihnen in meinem Hause zugefügt wurde, bitte ich Sie um Verzeihung, weil ich Sie nicht davor geschützt habe. Ich will mich auf schriftlichem Wege von Ihnen verabschieden, da ich es nicht ertragen könnte, Ihnen noch einmal in die Augen zu sehen.


  »Ich schäme mich für den Mann, zu dem ich, nach natürlichen Begriffen, aufsehen müßte. Das war mir indessen nie vergönnt. Nach einem kurzen Glücksrausch, in dem ich mich diesem Manne zu eigen gab, habe ich tausend Bitterkeiten und Demütigungen ertragen müssen. Ich habe oft in Ihren fragenden Augen gelesen, daß Sie es nicht verstehen können, was mich noch an diesen Mann kettet. Ich will es Ihnen heute sagen: Mein armseliger Stolz kann es nicht dulden, daß man über die Verirrung meines Herzens spottet. Spotten auch Sie nicht darüber. Wenn Ihnen mein Schicksal nur einen Funken Mitleid abnötigt, dann schweigen Sie gegen jedermann über das Gespenst in meinem Hause! Gott mit Ihnen! Er schenke Ihnen ein besseres Los als


  Ihrer Leopoldine von Klinger.


  Nachdenklich faltete Astrid den Brief zusammen.


  »Die Ärmste sagte sie leise vor hin.


  Tiefes Mitleid füllte ihre Seele und dabei machte sie sich Vorwürfe, daß sie bisher so teilnahmslos neben dieser Frau dahingelebt hatte, und sich oft verletzt gefühlt hatte, wenn Frau von Klinger nervös und ärgerlich gewesen war.


  Astrid konnte nicht anders, sie mußte eine Erwiderung auf die eben erhaltenen Zeilen schreiben. Sie nahm einen Bogen und schrieb:


  Sehr verehrte gnädige Frau!


  Da ich Sie nicht wiedersehen darf, ehe ich Ihr Haus verlasse, drängt es mich, Ihnen auf schriftlichen Wege meinen innigen Dank zu sagen für Ihre Güte und Barmherzigkeit. Eine andere Frau an Ihrer Stelle hätte mich’s vielleicht entgelten lassen, daß ich die unschuldige Ursache zu einem für Sie schmerzlichen Erlebnis wurde. Ich danke Ihnen, daß Sie mir so rückhaltlos vertrauten.


  Ich wünsche Ihnen beim Verlassen Ihres Hauses alles Gute, was ein Mensch dem andern wünschen kann, vor allen Dingen weiteres erfolgreiches Schaffen, das Ihnen Befriedigung und Erlösung von Ihren Schmerzen bringen mag!


  Es bedarf meiner Versicherung nicht, daß ich mit niemand über die wahre Veranlassung meines Fortganges aus Ihrem Hause sprechen werde.


  Ich empfehle mich Ihnen in aller Ergebenheit


  Ihre dankbare Astrid Holm.


  Als sie mit diesem Schreiben zu Ende war, klingelte sie nach dem Stubenmädchen.


  »Wollen Sie so freundlich sein, Anne, mir ein Auto zu holen?«


  Astrid setzte ihren Hut auf.


  »Sie wollen wohl verreisen, Fräulein Holm?«


  Anne sah auf die gepackten Koffer.


  »Nein, Anne, ich habe meine Stellung aufgegeben, und die gnädige Frau hat mir erlaubt, schon heute zu gehen, damit ich ein neues Engagement antreten kann.«


  Anne machte ein bekümmertes Gesicht, dann meinte sie:


  »Da wird die gnädige Frau aber schlechter Laune sein! Sie haben es immer so gut verstanden, sie zu beruhigen.«


  »Das können Sie auch, Anne, wenn Sie bedenken, was die gnädige Frau alles im Kopf haben muß.«


  »Na, ja, Fräulein Holm — immer solche Geschichten erfinden, ein Buch über das andere — das mag schon Kopfschmerzen machen. Wenn ich mal einen Brief schreiben muß, was das für Anstrengung kostet!«


  »Also holen Sie mir bitte ein Auto, Anne,« wehrte Astrid ab, »und dann geben Sie bitte, wenn ich fort bin, der gnädigen Frau diesen Brief. Ich will sie nicht nochmals stören und habe mich schriftlich verabschiedet.«


  Das Mädchen nahm den Brief.


  »Es tut mir leid, daß Sie gehen, Fräulein Holm, Sie sind immer so nett gewesen. Und nun will ich Ihnen ein Auto holen.« Damit ging Anne hinaus.


  Astrid machte sich fertig und zehn Minuten später verließ sie das Haus.


  Oben am Fenster seines Zimmers stand Herr von Klinger. Er pfiff durch die Zähne.


  »Donnerwetter — die Kleine fliegt? Meine berühmte Gattin macht kurzen Prozeß. Nun, sie ist eine junge Frau und räumt mir den Stein des Anstoßes aus dem Wege.«


   —  —  — 


  Astrid Holm betrat eine halbe Stunde später ein sauberes kleines Zimmer in der Pension Holler.


  Sie ließ ihre Koffer heraufbringen und legte Hut und Mantel ab. Dann sank sie mit einem tiefen Seufzer in einen Sessel am Fenster und sah mit großen, starren Augen in den Regen hinaus.


  Nun stand sie abermals vor einer ungewissen Zukunft. Seit ihrem achtzehnten Lebensjahre war sie auf sich allein angewiesen, seit dem Tode ihrer Mutter, die sie zärtlich geliebt hatte. Ihren Vater hatte sie schon früher verloren.


  Eine gute Erziehung hatte es Astrid ermöglicht, sich selbst ihr Brot zu verdienen.


  Ihre Stellung bei Frau von Klinger war gut dotiert gewesen, und nun stand sie von neuem vor der Notwendigkeit, ein Engagement zu suchen.


  Sie hatte gleich nach ihrer Kündigung ein Inserat in einer Zeitung gefunden und ohne Zögern sich um die Stellung einer Sekretärin, die der Baumeister Richard Salten ausgeschrieben hatte, beworben.


  Würde sie die Stellung erhalten? Und wenn — wie lange würde ihres Bleibens sein? Was würde sie dort für ein Schicksal erwarten? Sie war schon so sehr an allerlei Unbill gewöhnt, daß sie nicht darauf zu hoffen wagte, für längere Zeit ein Friedensasyl zu finden.


  Sie las den Brief des Baumeisters noch einmal durch. Er klang ganz sympathisch. Ihre Augen blieben auf dem ersten Wort haften. Rosenhof ? Wie verlockend das klang! Es zauberte ein idyllisches, friedvolles Anwesen vor ihr geistiges Auge. Rosen blühten ihr daraus entgegen! Ach, daß sie wirklich einmal Rosen auf ihrem Lebensweg finden könnte!


  Sie seufzte auf und stützte den Kopf in die Hand. In feinen Linien hob sich ihr Profil gegen das Licht ab. Ihr Haar war von goldbrauner Farbe und hatte einen leicht rötlichen, metallischen Glanz. Lebensvolle, braune Augen blickten unter fein gezeichneten dunklen Brauen hervor, mit einem Ausdruck, wie ihn nur ein reiches Innenleben verleiht. Um den schön geschweiften Mund lag ein weher Zug, der trotz Astrids Jugend von Kämpfen und Leiden sprach und dem reizvollen Gesicht einen Ausdruck von stiller Trauer gab.


  Aber sie war eine viel zu lebensfrische und tapfere Persönlichkeit, um sich lange von einer verzagten Stimmung niederdrücken zu lassen. Mit einem energischen Ruck warf sie den Kopf in den Nacken und erhob sich, reckte ihre schlanke, kraftvolle Gestalt straff empor und streckte ihre Arme aus, als wollte sie das Leben fassen, wo es sich fassen ließ.


  »Zähne zusammen und durchhalten!« sagte sie laut vor sich hin, als müsse sie sich Mut einsprechen.


  Und dann packte sie ihre nötigsten Sachen aus und richtete sich so behaglich als möglich in dem kleinen Zimmer ein.


  Als sie fertig war, wurde in der Pension Mittag gerufen.


  Astrid begab sich in das große Speisezimmer hinüber. Sie wußte Bescheid, weil sie schon früher einmal in der Pension Haller gewohnt hatte.


  In dem Speisezimmer fanden sich etwa dreißig Personen zusammen und nahmen an der sauber gedeckten Tafel Platz. Es waren meist junge Herren und Damen, die alle einen Beruf nachgingen und hier zusammen speisten.


  Astrid wurde ihr Platz am unteren Ende der Tafel neben der Besitzerin der Pension, die »Mama« Haller genannt wurde, angewiesen.


  Man saß forschend zu ihr hinüber, belästigte sie aber nicht mit zudringlicher Neugier. Nur eine vergnügte junge Dame neben ihr fragte sie lächelnd:


  »Sind Sie fremd in Berlin?«


  Astrid schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Fräulein Holm hat schon einmal in unterer Pension gewohnt, es ist wohl über ein Jahr her, nicht wahr, Fräulein Holm ?« sagte Mama Haller.


  »Ja, es war voriges Jahr im Januar, ehe ich die Stellung bei Frau von Klinger antrat.«


  Die Dame neben ihr sah Astrid nun sehr interessiert an.


  »Ist das die Schriftstellerin Leopoldine von Klinger ?«


  Astrid nickte.


  »Ja.«


  »O, wie interessant — es ist meine Lieblingsschriftstellerin. Erscheint bald wieder ein Buch von ihr ?«


  »In nächster Zeit,« erwiderte Astrid, um sich dann an Mama Haller zu wenden.


  Sie war keine mitteilsame Natur und liebte es nicht, fremden Menschen über ihre eigenen Angelegenheiten Auskunft zu geben. Nach Tisch begab sie sich wieder auf ihr Zimmer und setzte sich mit einer Handarbeit ans Fenster. Dabei flogen ihre Gedanken zu dem unbekannten Rosenhof. Ihr war zumute, als müsse die Rosenhof ganz besondere Bedeutung im ihrem Leben gewinnen. Sie kam mit ihren Gedanken nicht davon los.


   —  —  — 


  Drei Tage später bestieg Astrid Holm den Zug, der sie zu ihrem Bestimmungsort bringen sollte.


  Sie saß in einem Abteil zweiter Klasse noch ganz allein, als sich der Zug in Bewegung setzte. Aber in demselben Moment trat ein hochgewachsener Herr im eleganten Reiseanzug ein und verglich seine Platzkarte mit den Nummern über den Plätzen.


  Sein Platz lag dem Fensterplatz Astrids gegenüber.


  Er warf mit einer kraftvollen Bewegung eine leichte Reisetasche ins Gepäcknetz, nachdem er Astrid durch eine stumme Verbeugung gegrüßt hatte und nahm dann seinen Platz ein.


  Er war ein Mann, der die Mitte der Dreißig wohl kaum erreicht hatte. In seinem tiefgebräunten, interessanten Gesicht fiel ein seltsam düsterer Ausdruck auf. Er hatte charakteristische Züge, eine hohe, gedankenreiche Stirn, die wuchtig die tiefliegenden grauen Augen überschattete, und eine kraftvolle schlanke Gestalt.


  In seinen Augen lag ein Ausdruck, der Astrid sogleich seltsam anzog. Ein tiefes Leid schien auf dem Grund dieser Augen zu ruhen, und den schmallippigen, ausdrucksvollen Mund umspielte ein herber Zug. Er war fest geschlossen, als müsse er ein Geheimnis hüten.


  Astrid streifte den Fremden mit einem flüchtigen Blick, bei dem sich ihre Augen einen Moment wie in stummer Frage begegneten. Dann irrten sie wieder voneinander ab.


  Die beiden Menschen wurden sich bewußt, daß sie sich mit diesen einen Blick mehr Interesse gezeigt hatten, als sie es gewollt.


  Astrid errötete leicht und zog ein Buch hervor, um darin zu lesen. Und der Fremde entfaltete gleichzeitig eine Zeitung.


  Aber während Astrid sich wirklich in ihre Lektüre vertiefte, flog der Blick des Fremden wieder und wieder verstohlen zu seinem reizenden Gegenüber. Doch es geschah diskret mit dem deutlichen Bestreben, nicht zu belästigen.


  Das schöne, klare Mädchenantlitz hatte die Bewunderung des Reisenden geweckt, und Astrids Augen hatten zu seinem Herzen gesprochen. Es lag soviel ernste Reinheit, soviel mädchenhafter Stolz in diesen Augen, die ihm eine Weile von seinen schmerzvollen Gedanken lösten und auf kurze Zeit die Schatten, die auf seinem Schicksal ruhten, verscheuchten.


  Astrid hatte ihr Buch fortgelegt, weil die reizvolle Landschaft sie fesselte. Die Ausläufer des Thüringer Waldes waren sichtbar geworden. Wie in stiller Andacht versunken sah sie zum Fenster heraus. Die Augen ihres Reisegefährten hafteten immer wieder an ihrem reinen Profil. Er sah, wie es in ihren schönen Augen aufleuchtete, wenn sich eine besonders schöne Aussicht bot.


  Er sagte sich, daß ihn noch nie eine Frau beim ersten Sehen so sehr gefesselt hatte wie dieses fremde Mädchen. Aber es fiel ihm trotzdem nicht ein, eine Gelegenheit herbeizuführen, die eine Bekanntschaft vermittelt hätte. Wenn auch der Wunsch dazu flüchtig in ihm erwachte, so zwang er ihn, unwillig über sich selbst, gleich wieder nieder. Und endlich wandte er sich energisch wieder seiner Zeitung zu.


  Er sah nicht mehr auf, sich selbst bezwingend, bis der Zug sich seinem Bestimmungsort näherte.


  Zu seinem heimlichen Erstaunen schien die junge Dame sich gleichzeitig zum Ausstiegen bereit zu machen. Sie nahm ihr Buch und ihre Handtasche und erhob sich, als der Zug langsamer lief. Anderes Reisegepäck hatte sie nicht bei sich. Sie ging an ihm vorüber nach dem Ausgang des Abteils.


  Schnell erhob auch er sich nun, seine Zeitung zusammenlegend. Dann folgte er Astrid zum Ausgang des Wagens. Sie war gerade dabei, die Tür zu öffnen, um auszusteigen, als der Fremde sich vor ihr verneigte.


  »Sie gestatten, mein gnädiges Fräulein ?« sagte er mit einer warmen, sonoren Stimme und griff an ihr vorbei nach dem Drücker der Tür. Mit einem kräftigen Ruck öffnete er sie und sprang hinab. Dann wandte er sich um, half Astrid, als sei es selbstverständlich, beim Aussteigen, und zog dann, sie an sich vorübergehen lassend, seine Reisemütze.


  Sie nickte dankend das Haupt und konnte nicht verhindern, daß eine leise Röte in ihr Antlitz stieg.


  Etwas unsicher ging sie auf das kleine Stationsgebäude zu, neben dem zwei Gefährte hielten, ein elegantes Auto und ein hübscher leichter Jagdwagen.


  Zweifelnd sah Astrid auf die Wagen. Welcher von beiden mochte bestimmt sein, sie nach Rosenhof zu bringen?


  Aber noch ehe sie sich darüber klar werden konnte, trat eine noch sehr junge Dame in einem grau melierten Sportanzug am sie heran. Sie war entschieden noch im Backfischalter, trat aber sehr sicher und bestimmt auf.


  »Verzeihen Sie — habe im das Vergnügen, Fräulein Astrid Holm vor mir zu sehen ?« fragte sie in etwas forscher, burschikoser Art.


  Astrid neigte das Haupt.


  »Ja, gnädiges Fräulein, das ist mein Name.«


  Die junge Dame nickte.


  »Dachte ich mir. Ich bin Käthe Salten. Mein Vater hat mich beauftragt, Sie nach Rosenhof zu holen, oder vielmehr, ich habe mich selbst dazu erboten, weil so schönes Wetter ist und weil ich mich riesig mopse auf Rosenhof. Also bitte, Fräulein Holm, folgen Sie mir zu dem Wagen.«


  Damit schritt sie schnell auf den Jagdwagen zu, und Astrid folgte.


  Käthe Salten sah sich lächelnd nach Astrid um.


  »Es ist Ihnen hoffentlich nicht unangenehm, daß ich den offenen Wagen genommen habe? Papa wollte, daß ich Sie im Landauer abholen sollte, weil es etwas kühl ist. Aber ich wollte gern selbst kutschieren. Und ich wußte ja, daß Sie noch jung sind. Ich hoffe, die Fahrt im offenen Wagen macht Ihnen mehr Vergnügen. Für alle Fälle habe ich noch eine warme Decke mitgebracht. Aber die Sonne scheint so schön, Brauchen Sie die Decke?«


  »Nein, gnädiges Fräulein, gewiß nicht. Ich freue mich auf die Fahrt im offenen Wagen.«


  »Nun also — das habe ich Papa vorher gesagt. Also bitte, steigen Sie ein.«


  Im selben Augenblick, als sich Käthe Salten auf den leichten Selbstkutschierer schwang und Astrid neben ihr Platz nahm, kam Astrids Reisegefährte um das Stationsgebäude herum. Er stutzte ein wenig, als er die beiden Damen auf dem Wagen sitzen sah. Dann grüßte er artig herüber.


  Käthe Salten erblickte ihn nun auch und erwiderte seinen Gruß in sehr kühler, ablehnender Weise.


  »Aha! Also auf Ritter Blaubart hat das Auto gewartet,« sagte sie in ihrer ungenierten, burschikosen Art.


  Astrid sah sie fragend an. »Ritter Blaubart?« Meinte die junge Dame damit ihren düster blickenden Reisegefährten?


  Sie sah, daß dieser sich dem eleganten Auto näherte, einige Worte mit dem Chauffeur sprach und dann rasch einstieg.


  Inzwischen hatte Käthe Salten die Zügel ergriffen, und der Jagdwagen rollte davon. Gleich darauf sauste das Auto an demselben vorüber.


  Käthe ließ die Peitsche auf dem Rücken des Pferdes tanzen


  »Natürlich, Ritter Blaubart rast wie der Sturmwind dahin, damit seine armen Opfer nur ja nicht einige Minuten länger vor ihm sicher sind,« sagte sie zornig.


  Verwundert sah Astrid in ihr Gesicht.


  Käthe fing diesen Blick auf und lachte:


  »Ah, entschuldigen Sie mein Selbstgespräch, aber wenn ich diesen schrecklichen Menschen sehe, verliere ich all meine Selbstbeherrschung.«


  Astrid klopfte das Herz gegen ihren Willen.


  »Sie nannten diesen Herrn »Ritter Blaubart«, gnädiges Fräulein! Er war mein Kupeegenosse, und machte mir gar keinen ritterblaubartmäßigen Eindruck«, sagte sie, sich zu einem Lächeln zwingend.


  Käthe fuhr nach ihr herum.


  »Sie sind mit Ritter Blaubart zusammen in einem Abteil gefahren? Da müssen Sie ja eine schreckliche Fahrt gehabt haben,« rief Käthe erregt.


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Hat er Sie denn nicht mit seinen unheimlichen Augen geängstigt ?«


  »Nein. Ich habe gar nicht bemerkt, daß er unheimliche Augen hat. Er hat ganz harmlos seine Zeitung gelesen und mich kaum angesehen,« meinte Astrid lächelnd.


  »Dann haben Sie Glück gehabt. Haben Sie denn nicht bemerkt, was er für ein unheimlicher Mensch ist?«


  »Nein.«


  Käthe schüttelte sich.


  »Ich bekomme jedes mal einen Schauder, wenn er mich nur ansieht. Was der aber auch alles auf dem Gewissen haben mag!«


  Ernst und forschend sah Astrid in Käthes junges, frisches Gesicht. Ihr war, als müsse sie für ihren Reisegefährten eine Lanze brechen.


  »Mir schien, als sähe er eher unglücklich als unheimlich aus. Darf ich fragen, wer dieser Ritter Blaubart eigentlich ist?«


  Käthe rückte sich wichtig zurecht. Man sah ihr an, daß sie gern Auskunft gab.


  »Er heißt Doktor Harald Rodeck und hat einige Jahre in Indien gelebt. Man sagt, er habe dort in verfallenen Tempeln Schätze ausgegraben. Jedenfalls ist er sehr reich, hat einen riesenhaften indischen Diener mitgebracht und Schloß Rautenfels gekauft; wir werden es bald liegen sehen. Bei Nacht und Nebel ist er angekommen, nachdem Papa ihm Schloß Rautenfels restauriert und teilweise neu ausgestattet hat. Es hat unheimlich viel Geld gekostet, aber nun soll es das reine Märchenschloß sein. Ich war noch nicht darin. Keine Macht der Erde bringt da hinein! Aber ich langweile Sie doch nicht ?«


  »Im Gegenteil, das alles interessiert mich sehr,, gnädiges Fräulein,« erwiderte Astrid.


  Käthe lachte.


  »Wie ich mir vorkomme, daß Sie mich gnädiges Fräulein nennen! Man nimmt mich zu Hause noch nicht für voll. Ich bin ordentlich stolz darauf, daß mal ein Mensch auf das hört, was ich sage. Zu Hause heißt es meist: »Schwatze nicht so viel!« Also, denken Sie sich, bei Nacht und Nebel ist Ritter Blaubart im Schloß Rautenfels eingezogen, in zwei Automobilen. In dem ersten hat er selbst gesessen und zwei geheimnisvolle, verschleierte Frauen, die sofort in den großen östlichen Turmbau gebracht worden sind. Seitdem sind sie darin verschwunden. Kein Mensch hat sie mehr zu Gesicht bekommen, nachdem der riesenhafte indische Diener die eine verschleierte Frau, die sich heftig wehrte, in den Turm getragen hat. Seitdem hat sie niemand mehr gesehen, als ihre Kerkermeister.«


  »Ihre Kerkermeister ?« fragte Astrid immer erstaunter.


  Käthe nickte eifrig.


  »Ja, das sind die beiden Diener, der indische Diener und der schon ziemlich ältliche Kammerdiener, der Doktor Rodeck schon nach Indien begleitet hat. Der indische Diener spricht und versteht kein deutsches Wort, nur englisch, sagt Papa. Außer Doktor Rodeck und diesen beiden Dienern hat kein Mensch Zutritt in den östlichen Turmbau. Die schönen verschleierten Frauen hat noch kein Mensch zu Gesicht bekommen.«


  Astrid unterdrückte ein Lächeln.


  »Woher weiß man dann aber, daß sie schön sind?« sagte sie.


  Käthe stutzte einen Moment. Dann zuckte sie die Achseln.


  »ich nehme nur an, daß sie schön sind, denn gesehen habe ich sie natürlich auch nicht. Sie dürfen ja den Turmbau nur verlassen, um sich in einem Teil des großen Schloßparkes zu er der mit einer hohen Mauer umgeben ist, so daß kein Mensch hineinsehen kann. Es ist der Teil, der dicht hinter dem Turmbau liegt, in dem die Frauen gefangen gehalten werden. Manchmal hört man sie laut jammern und schreien, sogar nachts. O, es ist entsetzlich, Fräulein Holm.«


  Astrid schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Gnädiges Fräulein, das ist ja eine sehr seltsame Geschichte. Sollte das alles nicht nur müßiger Dienstbotenklatsch sein?«


  Käthe verneinte energisch.


  »Nein, man weiß es hier in der ganzen Umgegend, daß Doktor Rodeck nur das große, einsam liegende Schloss gekauft hat, um ein Geheimnis darin zu verbergen. Er verläßt das Schloß auch nur selten länger als auf Stunden. Und dann steht der riesige Inder als Schildwache vor der einzigen Tür, die in den östlichen Turmbau führt.«


  Astrid sah nachdenklich vor sich hin. Sie rief sich das Gesicht ihres Reisegefährten ins Gedächtnis. Nein, nicht unheimlich waren seine Augen, sondern. nur düster und traurig, wie die eines Unglücklichen. Sie lehnte sich innerlich dagegen auf, daß solch lächerliche Ammenmärchen über ihn verbreitet wurden. Möglich, daß er in seinem Schloß irgend ein trauriges Geheimnis verbarg, ein Geheimnis, das die düsteren Schatten auf sein Antlitz bannnte.


  »Sie haben mir da eine höchst seltsame Geschichte erzählt, mein gnädiges Fräulein. Glauben Sie nun wirklich selbst an das alles ?«


  Käthe nickte eifrig mit dem Kopfe.


  »Sie können hier in der Umgegend jeden Menschen danach fragen, jeder wird Ihnen meine Geschichte bestätigen. Auch Mama und meine Schwester Karla, die sieben Jahre älter ist als ich, glauben fest daran und sprechen oft darüber. Nur Papa will nichts davon hören, und darüber fällt mir erst ein, daß er mir verboten hat, davon zu sprechen. Er sagt, es sei Unfug, diese Geschichte noch weiter zu verbreiten. Nun, er sieht eben in Doktor Rodeck seinen Auftraggeber, und dazu unseren nächsten Nachbar, denn Rosenhof liegt höchstens eine Viertelstunde von Schloß Rautenfels entfernt. Aber, nun habe ich doch darüber geplaudert, Ihnen gegenüber. Sie dürfen mich Papa nicht verraten.«


  Lächelnd sah Astrid in Käthes ehrlich bekümmertes Gesicht. Dies junge, frische Geschöpf gefiel ihr, trotz seiner Plauderhaftigkeit. Aus ihren Worten sprach nicht die Lust an böser Nachrede, sondern echte, gläubige Backfischromantik.


  »Ich werde selbstverständlich nicht über das sprechen, gnädiges Fräulein, was Sie mir unter Diskretion anvertraut haben,« sagte sie


  »Das ist famos von Ihnen, Sie scheinen überhaupt reizend zu sein.«


  Astrid mußte wieder lächeln.


  »Und Sie scheinen schnell Sympathien und Antipathien zu verschenken.«


  »Ah, Sie meinen wegen Doktor Rodeck ? Nun, ich will Ihnen nur gestehen, daß er mir im Anfang sehr gefiel. Ich habe ihn ja schon kennengelernt, ehe er nach dem Schloß übersiedelte. Er war einige Male bei uns, und meine Schwester war ganz bezaubert von ihm, ich glaube sogar, sie hatte sich in ihn verliebt, und hoffte im stillen, er werde sie heiraten. Es lockte sie natürlich auch, daß er so furchtbar reich ist. Wissen Sie, daß Karla nur meine Halbschwester ist? Sie stammt aus Mamas erster Ehe. Ihr Vater war auch Baumeister und Papa hat sozusagen nach seinem Tode in das Geschäft hineingeheiratet. Karlas Vater hat ihr ja auch ein hübsches Vermögen hinterlassen, aber sie möchte trotzdem ganz gern eine gute Partie machen. Da erschien ihr Doktor Rodeck natürlich in doppelter Beziehung begehrenswert. Aber Papa hat ihr dann gleich ganz ernsthaft gesagt, sie möge sich das aus dem Sinn schlagen, denn Doktor Rodeck sei gebunden. Na ja, wenn einer gleich zwei Frauen hat.«


  Aber, gnädiges Fräulein, als Deutscher dürfte er doch nur eine Frau haben.«


  Käthe machte eine abwehrende Handbewegung.


  »Der ist sicher Heide oder Mohammedaner oder sonst etwas. Wer weiß, wozu er sich in in Indien bekehrt hat! Also jetzt strafe ich ihn mit Verachtung. Haben Sie nicht bemerkt, wie ablehnend ich seinen Gruß erwiderte ?«


  Astrid biß sich heimlich auf die Lippen. Es amüsierte sie, was die kleine Plaudertasche alles vorbrachte.


  »Ich achtete nicht darauf,« sagte sie leichthin.


  In diesem Augenblick bog der Wagen aus dem Walde heraus und vor ihnen lag ein entzückender Ausblick, ein reiches Dorf und dahinter auf einer bewaldeten Anhöhe Schloß Rautenfels. Hinter dem Schloß stieg ein dicht bewaldeter Berg hoch empor. So erschien das Schloß wie in Waldungen gebettet. Es war ein malerischer, imposanter Bau, und Astrid ließ ihre Blicke entzückt darauf ruhen.


  »Wie wunderschön!« sagte sie tief aufatmend.


  Käthe nickte.


  »Papa sagt, es sei der schönste Bau, den er in dieser Art kenne. Sehen Sie, Fräulein Holm, dort rechts, das ist der geheimnisvolle Turmbau! Dort oben in den obersten Fenstern unter dem Söller sieht man oft die ganze Nacht hindurch ein Licht schimmern, und unheimliche Schatten huschen an den Fenstern vorüber. Ich habe es selbst schon gesehen, und am anderen Morgen hörte ich, daß die gefangenen Frauen in der Nacht wieder laut geschrien hatten.«


  Astrid sah dem Turmbau hinüber. Es war ein mächtiger, viereckiger Bau. Sie sah auch, daß ein zierliches, eisernes Gitterwerk an den Fenstern angebracht war. Und plötzlich schauerte sie im hellen Sonnenschein wie im Frost zusammen. Aber dann richtete sie sich, ärgerlich über sich selbst, straff empor und erwiderte ablenkend:


  »Wie ein Märchenschloß liegt es in der herrlichen Umgebung, und wenn die Bäume erst im vollen Laub stehen, muß der Anblick noch bezaubernder sein! Wenn Sie diesen Ausblick von Ihrem Fenster aus haben, sind Sie sehr zu beneiden Rosenhof liegt wohl in nächster Nähe?«


  »Ja, in fünf Minuten sind wir dort. Der Grund und Boden, auf dem der Rosenhof liegt, hat früher mit zu dem Besitz der Grafen Rautenfels gehört. Alles ringsum gehörte diesem stolzen Geschlecht. Und nun hat der letzte Graf Rautenfels sogar sein altes Stammschloß verkaufen müssen, um seine Schulden bezahlen zu können. Ist das nicht traurig? Graf Rautenfels ist ein flotter Leutnant, ich habe ihn einmal gesehen, und er war sehr lustig, trotzdem er sein Schloß verkaufen mußte. Aber dort liegt der Rosenhof,« unterbrach sie ihr Geplauder und deutete mit der Peitsche auf einen Bau in vornehmen Villenstil inmitten eines großen Gartens.


  Wenige Minuten später hielt der Wagen vor dem Portal des Hauses. Käthe warf dem herbeieilenden Diener die Zügel zu und war Astrid beim Absteigen behilflich.


  »Ist Papa in seinem Arbeitszimmer ?« fragte sie zum Diener zurück, während sie mit Astrid die Freitreppe emporstieg.


  »Nein, Fräulein Käthe, die Herrschaften befinden sich alle im Wohnzimmer.«


  Käthe nickte und zog Astrid in das vornehme Vestibül.


  »Kommen Sie, Fräulein Holm, ich führe Sie gleich selbst vor das hohe Tribunal. Nur keine bange, Sie sind wahrhaftig ganz blaß geworden.


  Astrid atmete tief auf.


  »Für mich soll sich jetzt ein Stück Schicksal entscheiden, gnädiges Fräulein.«


  »Nun, was an mir liegt, soll geschehen, um dieses Schicksal günstig zu beeinflussen. Übrigens ein grandioser Gedanke, daß ich dazu imstande sein könnte! Seien Sie nur nicht ängstlich, wenn Mama und Karla anfangs ein bisschen kritisch sind. Die Hauptsache ist, daß Sie Papa gefallen.« Damit öffnete Käthe die Tür zum Wohnzimmer.


  Es war groß und mit vornehm behaglicher Eleganz ausgestattet. Am Erkerfenster saß Frau Baumeister Salten mit ihrer ältesten Tochter. Und mitten im Zimmer stand, im Auf— und Abgehen innehaltend, eine hochgewachsene imponierende Männergestalt mit blondem, krausem Haar und einem kleinen, elegant zugespitzten Backenbart. Es war Baumeister Salten. Er mochte sechzig Jahre oder etwas mehr zählen, hatte ein frisches, wettergebräuntes Gesicht und braune Augen, die klug und zufassend, aber voll Güte ins Leben blickten. Sie hefteten sich nun forschend auf Astrid Holm.


  Käthe flog auf ihn zu.


  »Da bringe ich Fräulein Holm, Papa,« rief sie. Und ihren Vater umarmend, flüsterte sie ihm zu:


  »Die mußt du engagieren, Papa: sie ist reizend und gefällt mir sehr.«


  Mit einem amüsierten Lächeln küßte er sie:


  »Tag, Mausel! Hast du Fräulein Holm glücklich hergebracht?«


  Dann schob er sie von sich und trat auf Astrid zu. Er verbeugte sich höflich vor ihr, und in seinen Augen lag ein frohes Staunen.


  Eine gottbegnadete Schönheit, ein würdiges Modell für einen Tizian, dachte er, und seine frohen Künstleraugen hingen einen Moment bewundernd am ihren reinen edlen Zügen. Dann sagte er, Astrid die Hand reichend:


  Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Fräulein Holm. Darf ich Sie gleich mit meiner Frau und meiner ältesten bekannt machen? Die Bekanntschaft mit unserem Nestküken haben Sie ja schon gemacht.«


  Astrid neigte das Haupt.


  »Das gnädige Fräulein war so liebenswürdig, mich abzuholen.«


  Käthe hatte inzwischen der Mutter und Schwester begrüßt, und stand nun hinter dem Sessel ihrer Mutter. Sie beobachtete ihre Schwester Karla, die mit unverhülltem Staunen auf Astrid blickte, deren elegante Erscheinung in Karlas Augen keine Empfehlung war.


  Auch in dem kritischen Blick, mit dem Käthes Mutter, eine noch sehr hübsche Frau im der Mitte der Vierzig, die Neuangekommene musterte, lag es wie eine heimliche Abwehr.


  Baumeister Salten schob Astrid einen Sessel zu, nachdem er sie seinen Damen vorgestellt hatte, und nahm dann selbst Platz.


  »Ich habe Ihnen bereits schriftlich mitgeteilt, Fräulein Holm, welcher Art Ihre Stellung in meinem Hause sein würde. Ich nehme an, daß Sie imstande sind, dieselbe auszufüllen.«


  »Das hoffe ich bestimmt, Herr Baumeister. Jedenfalls werde ich mir alle Mühe geben, Sie zufriedenzustellen,« erwiderte Astrid, die sich unter den kühlkritischen Blicken von Mutter und Tochter befangen fühlte.


  »Sie hatten mir Ihre Zeugnisabschriften eingeschickt, die viel Gutes von Ihnen berichteten,« fuhr der Baumeister fort, während Astrid ein paar Papiere aus ihrer Handtasche zog.


  »Ich habe Ihnen auch die Originalzeugnisse mitgebracht, Herr Baumeister, darunter auch das Zeugnis, das mir Frau von Klinger jetzt ausgestellt hat.«


  »Bitte, geben Sie mir nur das von Frau von Klinger, die anderen kenne ich ja schon,« erwiderte Salten und griff nach dem Blatt.


  Dann las er das Zeugnis durch und reichte es seiner Gattin.


  Dabei fing er einen bittenden Blick seiner jüngsten auf.


  »Es ist ein vorzügliches Zeugnis, wie die andern auch, Fräulein Holm.«


  Frau Baumeister Salten hatte das Zeugnis flüchtig durchgelesen und gab es Astrid zurück.


  »Weshalb verlassen Sie Ihrer jetzige Stellung, Fräulein Holm?« fragte sie kühl und forschend.


  Astrid sah in die kaltblickenden Augen hinein und fühlte sofort, daß ihr hier keine Sympathie entgegengebracht wurde, ebensowenig wie von Karla.


  »Gestatten Sie mir, gnädige Frau, die Gründe zu verschweigen, die mich zwangen, meine Stellung aufzugeben,« sagte Astrid ruhig, obwohl ihr Herz dabei klopfte.


  Frau Baumeister Salten machte entschieden ein mißtrauisches Gesicht.


  »Ihre Stellung ist Ihnen wohl gekündigt worden?«


  »Nein, gnädige Frau, ich habe selbst um meine Entlassung gebeten. Wollen Sie bitte das Zeugnis noch einmal durchlesen. Frau von Klinger hatte ausdrücklich darin vermerkt, daß ich auf meinen Wunsch die Stellung verlasse!«


  Mit etwas indignierter Miene las Frau Baumeister Salten das Zeugnis nochmals durch.


  »Ah, richtig. Ich danke.«


  Damit gab sie es Astrid wieder zurück.


  Der Baumeister fühlte sehr wohl, daß seine Frau und seine Stieftochter nur an Astrids Schönheit Anstoß nahmen. Aber das war für ihn kein Grund, von dem Engagement abzusehen. Astrid Holm gefiel ihm ausgezeichnet. Es war nicht ihre Schönheit allein, die ihn fesselte und den Künstler in ihm entzückte. In ihrem ganzen Wesen lag etwas, das ihm vom ersten Augenblick an gefangen nahm. Es stand schon jetzt fest bei ihm, daß er Astrid Holm engagieren würde, obgleich er fühlte, daß seine Frau Einwände machen würde. Aber er war nicht der Mann, der sich dadurch beeinflussen ließ, wenn er einen Entschluß gefaßt hatte.


  Man plauderte eine Weile zusammen. Dann erhob sich Baumeister Salten und sagte entschuldigend: »Wir haben ganz versäumt, Sie fragen, ob Sie hungrig und durstig sind, Fräulein Holm. Liebe Käthe, du kannst mit Fräulein Holm in das Speisezimmer hinübergehen und dafür sorgen, daß ihr eine Erfrischung vorgesetzt wird, und dabei Fräulein Holm Gesellschaft leisten.«


  Käthe sprang vom Erker herunter und umarmte ihren Vater.


  »liebster, bester Papa, wirst du sie engagieren?« fragte sie leise.


  Er strich ihr das Haar lächelnd aus der Stirn.


  »Ja, doch, Kind, schon weil du es so gern möchtest,« gab er ebenso leise zurück.


  Sie drückte ihm fest die Hand und wandte sich vergnügt an Astrid.


  »Kommen Sie, Fräulein Holm, das lassen wir uns nicht zweimal sagen.«


  Astrid fühlte sehr wohl, daß man jetzt über ihr Engagement schlüssig werden wollte. Mit einer leisen Bangigkeit folgte sie Käthe durch einige vornehm eingerichtete Zimmer. Wie schön es doch hier im Rosenhof war, wie gern sie hier geblieben wäre! Baumeister Salten hatte den besten Eindruck auf sie gemacht, und sie hatte das sichere Empfinden, daß er ein gütiger, gerechter Mann war, zu dem man unbedingtes Vertrauen haben konnte. Und die kleine Käthe war trotz ihrer Plauderhaftigkeit und ihres Burschikosen Benehmens ein Prachtgeschöpf. Man mußte ihr von Herzen gut sein. Ganz warm war Astrid ums Herz als Käthe ihre Hand unter ihren Arm schob und sie mit sich fortzog. Wie schön, wenn sie die Stellung hier bekäme! Die beiden Damen freilich lehnten sie ab, das fühlte sie instinktiv, und sie würden wohl dafür sorgen, daß sie nicht engagiert wurde.


  Ein leiser Seufzer kam über Astrids Lippen.


  Käthe sah von der Seite in ihr blasses Gesicht.


  »Nur nicht verzagt sein, Fräulein Holm, wir haben gesiegt, Papa ist auf unserer Seite,« sagte sie vergnügt.


  Astrid atmete tief auf.


  »Es würde mich sehr glücklich machen, aber ich fürchte, ich habe Ihrer Frau Mutter und Ihrem Fräulein Schwester nicht gefallen.«


  «Dafür gefallen Sie Papa und mir umso besser. Um Karla und Mama müssen Sie sich keine grauen Haare wachsen lassen; sie sind im Anfang immer sehr kritisch, wenn sie jemand kennenlernen. Vor ihren Augen findet selten ein Mensch gleich Gnade. Es ist aber nicht so schlimm gemeint, wie es aussieht. Im Übrigen haben Sie ja doch hauptsächlich mit Papa und mir zu tun. Aber jetzt will ich erst einmal etwas Ordentliches für Sie zu essen bestellen.«


  Käthe klingelte, »und als der Diener eintrat, sagte sie mit drolliger Würde:


  »Bringen Sie einen Imbiß, Heinrich, aber etwas recht Gutes. Sagen Sie der Köchin, sie soll zeigen, was der Rosenhof zu bieten hat. Also zwei Gedecke, wir haben tüchtigen Hunger.«


  Und Heinrich hatte seinen Auftrag zur vollsten Zufriedenheit ausgeführt. Er servierte bald darauf eine appetitliche Platte, an der sich die beiden gütlich taten.


   —  —  — 


  Inzwischen wurde in Wohnzimmer über Astrid Holms Schicksal entschieden. Als sie mit Käthe verschwunden war, fragte der Hausherr:


  »Nun, wie gefällt euch die junge Dame?«


  Seine Gattin zuckte kritisch die Schultern. Aber ehe sie noch antworten konnte, sagte Karla kurz:


  »Mir gefällt sie jedenfalls gar nicht!«


  Salten sah seine Tochter ernst und ruhig an.


  »Vergiß nicht, Karla, daß es hier vielleicht um die Existenz eines Menschen geht. Weshalb gefällt sie nicht ?«


  »Sie hat etwas sehr Prätentiöses an sich,« erwiderte Karla etwas unsicher.


  »Das kann ich nicht finden. Ihr auftreten ist artig und bescheiden, wenn auch sicher und bestimmt. Und ihre Zeugnisse sind vorzüglich. Es kommt doch vor allen Dingen auf die Leistungen an. «nicht wahr, Melanie?«


  Damit wandte sich der Baumeister an seine Gattin.


  »Ich kann Karla nur beipflichten. Fräulein Holm gefällt mir nicht, für ihre abhängige Stellung ist sie eine zu auffallende Schönheit.«


  Der Baumeister lächelte ein wenig ironisch.


  »So seid ihr Frauen nun einmal. Wenn euch eine Mitschwester zu schön ist, dann hat sie schon verspielt. Was kann denn die Ärmste dafür, daß sie schön ist? Es wird ihr freilich hinderlich genug auf ihrem Lebensweg sein, denn Schönheit in abhängiger Stellung ist leider oft Anlaß zu unberechtigten Zudringlichkeiten. Für mich ist die Hauptsache, daß sie mir das leisten kann, was ich von ihr verlange.«


  »Und im übrigen bist du entzückt von ihrer Schönheit, deine Augen haben förmlich aufgeleuchtet, als sie eintrat,« meinte seine Gattin anzüglich.


  Der Baumeister lachte herzlich.


  »Aber, Melanie, so weit müßtest du mich doch kennen, um zu wissen, daß mein Entzücken an einem schönen Frauengesicht ganz ungefährlich ist. Ich müßte keinen Schönheitssinn, keine Spur von künstlerischem Empfinden haben, wenn mich so ein schönes Menschenkind nicht freute. Ich habe mein Lebtag lieber schöne als häßliche Menschen gesehen. In meinem Alter ist das wirklich eine ganz ungefährliche Freude. Und da ich der einzige Mann im Hause bin, von der Dienerschaft abgesehen, so wird Fräulein Holms Schönheit für uns nicht gefährlich sein.«


  Seine Worte blieben nicht ohne Wirkung, aber seine Gattin sagte doch noch immer unlustig:


  »Du vergißt, daß Karla im heiratsfähigen Alter stet. Es ist unklug, wenn man selbst Töchter hat, weibliche Angestellte zu engagieren, die so auffallend schön sind. Das lenkt das Interesse der männlichen Gäste von Karla ab.«


  Der Baumelster zuckte die Achseln.


  »Ich bitte dich, Melanie, wenn Karla Angst haben müßte, von dem ersten besten hübschen Gesicht ausgestochen zu werden, dann lohnte es sich nicht, den Betreffenden festzuhalten. Schließlich braucht doch Karla den Vergleich mit Fräulein Holm nicht zu fürchten. Seid doch ein bisschen großherzig und gönnt dem armen Ding eine gute, sichre Stellung. Sie ist Waise und muß sich schon seit Jahren allein durch die Welt schlagen. Es wird gerade für sie ein harter Kampf gewesen sein, und es spricht für ihren Charakter, daß sie bei solcher Schönheit ehrliche Arbeit einer anderen Versorgung vorzieht.


  Der Hinweis auf Karlas eigene Schönheit hatte die Tochter besänftigt und der Appell an die Großherzigkeit der beiden Damen verfehlte ebenfalls seine Wirkung nicht.


  Frau Melanie zuckte die Achseln.


  »Na, meinetwegen, ich will natürlich nicht hartherzig sein. Man kam es ja mit ihr versuchen. Man braucht sie ja auch nicht unbedingt bei Geselligkeiten im Hause hinzuziehen.


  Der Baumeister strich lächelnd seinen Bart.


  »Das ist allerdings nicht unbedingt nötig. Die junge Dame scheint mir Takt genug zu besitzen, um zu merken, wenn sie überflüssig ist. Sie wird sich dann von selbst zurückziehen.«


  So wurde also beschlossen, daß Astrid Holm engagiert werden sollte.


  Seltsamerweise. hatte Baumeister Salten ein frohes Gefühl über diesen Sieg. Es war ihm ein angenehmer Gedanke, daß Astrid Holm in Zukunft zu seinen Hausgenossen gehören würde.


  Wohl redete er sich ein, daß er sich nur Käthes wegen so freute. Aber es war doch noch etwas anderes, was ihn bewegte.


  Als Käthe mit Astrid Holm ins Wohnzimmer zurückkehrte, sah ihnen Salten lächelnd entgegen.


  »Es freut mich, Fräulein Holm, Ihnen mitteilen zu können, daß wir uns entschlossen haben, Sie zu engagieren,« sagte er herzlich.


  In Astrids Gesicht trat ein helles Rot der Freude. Ihre Augen leuchteten dankbar zu den beiden Damen hinüber und hafteten dann auf dem Gesicht des Baumeisters, der ihr vom ersten Augenblick an ein warmes Gefühl der Sympathie abgenötigt hatte.


  Es macht mich sehr glücklich, Herr Baumeister, daß Sie mich engagieren wollen Ich danke ihnen herzlich für das mir entgegengebrachte Vertrauen.


  »Wir wollen hoffen, daß wir beiderseitig miteinander zufrieden sein können, Fräulein Holm. Es wäre mir sehr lieb, wenn Sie Ihre Stellung bald antreten könnten. Wann würden Sie für uns frei sein?«


  »Wenn Sie wünschen, kann ich die Stellung sofort antreten,« erwiderte Astrid froh.


  »Sind Sie denn schon frei, Fräulein Holm?« fragte die Hausfrau, noch immer ein wenig mißtrauisch.


  Astrid verneigte sich.


  »Ja, gnädige Frau, ich habe meine Stellung bereits am Mittwoch verlassen.«


  »So mitten im Monat?«


  Aus dieser frage klang ein so deutliches Mißtrauen, daß Astrid jäh errötete. Sie richtete sich stolz empor und sah Frau Melanie groß und ernst an.


  »Die Verhältnisse ließen es nötig erscheinen.«


  »Welche Verhältnisse?« forschte die Hausfrau weiter.


  »Ich bedaure, nicht näher darüber sprechen zu können, gnädige Frau, ich gab mein Wort, es nicht zu tun. aber wenn Sie noch irgendwelche Bedenken haben, mich in Ihr Haus aufzunehmen, ehe Sie sich näher über mich informiert zu haben, so bitte ich Sie, vorläufig von einem festen Engagement abzusehen. Frau von Klinger wird Ihnen gern weitere Auskunft über mich geben.«


  Jetzt warf sich der Baumeister ins Mittel.


  »Ich werde pünktlich eintreffen,« sagte Astrid mit leuchtenden Augen.


  Der Baumeister erhob sich.


  »Nein, nein, Fräulein Holm, Sie mißverstehen meine Frau. Wir hegen keinerlei Bedenken und engagieren Sie selbstverständlich sofort. Daß Sie frei sind und ihre Stellung sogleich antreten können ist mir sehr lieb. Ich bitte Sie daher, Ihre Dispositionen dementsprechend zu treffen. Sind Sie wohl imstande, am Montag Ihre Stellung hier anzutreten?«


  »Gewiß, Herr Baumeister, ich habe nur einige Sachen zu ordnen.«


  »Wir erwarten Sie also dann am Montag mit demselben Zug wie heute.


  »Ich werde pünktlich eintreffen,« sagte Astrid mit dunklen leuchtenden Augen.


  Der Baumeister erhob sich.


  »Wir haben also dann nur noch einige sachliche Fragen zu ordnen. Bitte, begleiten Sie mich dazu in mein Arbeitszimmer.«


  Astrid verneigte sich vor den Damen, um sich von ihnen zu verabschieden. Ihr Gruß wurde sehr kühl und förmlich von Frau Melanie und Karla erwidert.


  Käthe ärgerte sich über die abweisende Miene ihrer Schwester und sagte sehr herzlich zu Astrid:


  »Ich fahre Sie nachher wieder zum Bahnhof, und freue mich sehr, daß Sie für immer zu uns kommen.«


  Dieses »für immer« klang Astrid wie eine Verheißung. Ach, daß Sie einmal eine Heimat für immer finden könnte! Würde ihres Bleibens in diesem Hause nicht wieder nur für kurze Zeit sein ?«


  Mit dieser bangen Frage im Herzen folgte sie dem Hausherrn in sein Arbeitszimmer.


   —  —  — 


  Käthe hatte sich im einen Sessel geworfen. Ihre Mutter sah sie tadelnd an.


  »Du mußt dich nicht gleich auf einen so intimen Fuß mit Fräulein Holm stellen. Du bist doch kein Kind mehr, Käthe!«


  Die Kleine richtete sich kriegerisch auf.


  »Gönne doch der Ärmsten ein bisschen Freundlichkeit, Mama! Warum soll ich nicht nett zu ihr sein, wenn sie mir gefällt?«


  »Weil du die Tochter vom Hause bist und sie nur eine bezahlte Angestellte. Man muß da einen gewissen Abstand wahren.«


  »Den wird schon Karla genügend für uns beide markieren. I< kann nicht anders, als freundlich zu ihr zu sein, dem sie ist ein famoses Menschenkind und dabei taktvoll und wohlerzogen.«


  »Jedenfalls taktvoller und wohlerzogener als du,« bemerkte Karla impertinent.


  Käthe steckte ihr ungeniert die Zunge heraus.


  »Stimmt, teuerste Schwester, sie ist viel taktvoller und wohlerzogener als ich,von dir gar nicht zu reden! Und deshalb ist es doch ein Gewinn für mich, wenn sie mit mir verkehrt. Ich hoffe viel von ihr zu lernen, während sie doch von einem Verkehr mit mir gar nichts profitieren kann.«


  »Du bist ja plötzlich recht einsichtsvoll geworden,« spottete Karla.


  Aber Käthe war ihr gewachsen.


  »O ja, ich kann wenigstens zuweilen einsichtsvoll sein.«


  »Nun, streitet doch nicht schon wieder,« mahnte die Mutter ärgerlich.


  Käthe sprang auf, umarmte und küßte ihre Mutter herzhaft und sagte lachend:


  »Laß uns doch, Mama, wir sagen uns nur gern einmal die Wahrheit, und das geht nicht tief. Mach’ nicht so ein verdrießliches Gesicht, Karla, damit stehst du zehn Jahre älter aus. Ich an deiner Stelle würde immer vergnügt sein. Dann brauchst du die Konkurrenz Fräulein Holms nicht zu fürchten.


  «Wer sagt denn, daß ich sie fürchte?« sagte Karla mit überlegenem Ton.


  »Hm, ich denke es mir, weil du so bockig gegen das arme Ding warst.«


  »Bockig? Welcher Ausdruck Käthe?« tadelte die Mutter.


  »Käthe muß immer ausfallend sein,« bemerkte Karla.


  Käthe faßte an beiden Seiten ihr Kleid mit zierlich gespreizten Fingern und machte vor Karla einen tiefen Hofknicks.


  »Euere Gnaden haben ja so recht. Du, Karla, wenn du nett bist, erzähle ich dir eine Neuigkeit.«


  »Wenn ich nicht nett wäre, würde ich jetzt kein Wort mehr mit dir sprechen. Also, was hast du für eine Neuigkeit?«


  Käthe ließ wieder nieder und wippte erregt mit der Fußspitze.


  »Weißt du, wer mit Fräulein Holm in einem Zug gekommen ist?«


  »Nun?«


  »Ritter Blaubart.«


  »War er verreist?«


  »Sicher nur auf zwei Tage, denn am Donnerstag Vormittag habe ich ihn noch gesehen. Mich wundert nur, daß er seine unglücklichen Opfer solange allein gelassen hat.«


  Frau Melanie sah sich unsicher um.


  «Käthe, du sollst doch Doktor Rodeck nicht mit diesem Namen nennen.«


  «Ihr nennt ihn doch auch so.«


  «Aber Papa will es so. Er wird ernstlich böse, wenn er es hört.«


  «Nun ja doch! Aber Papa ist nicht hier, und wir sind unter uns.«


  »War das nun deine ganze—Neuigkeit, Käthe?« fragte Karla, lässig schönen Hände betrachtend.


  »Na, ist das nicht genug? Du bist sehr anspruchsvoll. In Rosenhof sind doch nun mal die Ereignisse sehr spärlich gesät, und ich finde, heute ist überhaupt ein aufregender Tag.«


  »Hast du mit Doktor Rodeck gesprochen ?« fragte die Mutter.


  Käthe schüttelte sich.


  »Freiwillig tue ich das nicht. Ich habe auch seinen Gruß nur sehr ablehnend erwidert.«


  »O, Käthe, und vor kaum einem Jahre war er noch dein Ideal,« spottete Karla.


  Käthe zuckte die Achseln.


  »Deines ja auch, Karla! Bei dir verdichtete sich die ideale Schwärmerei sogar zu allerlei positiven Wünschen, bis du hörtest, daß er bereits zwei Frauen hatte. Meine Schwärmerei blieb wenigstens wunschlos.«


  »Du bist ein schreckliches Mädchen, Käthe!«


  Käthe machte aufspringend ein paar Tanzschritte.


  »Weiß ich, das hast mir oft genug gesagt, Karla. Aber es geht nicht tief. Wir wollen uns wieder vertragen, Karla, da hast du einen Kuß! Und jetzt will ich den Wagen anspannen lassen, damit ich Fräulein Holm nach der Station fahren kann.«


  »Aber halte ein wenig Distanz, Käthe, sei nicht so familiär mit Fräulein Holm,« mahnte die Mutter.


  Käthe küßte sie und sagte herzlich:


  »Quäle mich doch nicht mit solchen Vorschriften, Mama! Du weißt doch, wenn ich jemand gut leiden mag, kann ich nicht wie ein Eiszapfen sein. Du brauchst keine Bange zu haben, daß Fräulein Holm meine Sympathie mißbraucht, sie ist viel zu feinfühlig.«


  »Das hast du schon herausgefunden?« spottete Karla


  Käthe machte abermals einen Hofknix.


  »Ich war so frei, ma belle souer, womit ich mich hochachtungsvoll empfehle.«


  Damit lief sie im Kiebitzschritt aus dem Zimmer.


  Mutter und Tochter sahen ihr eine Weile schweigend nach, mußten aber dann wider Willen lachen.


  »Ein unglaubliches Gör,« sagte Karla.


  »Vielleicht hat dieses Fräulein Holm doch einigen Einfluß auf sie. Im Grunde macht sie doch einen sehr angenehmen und sympathischen Eindruck.«


  »Das ist nicht zu leugnen, Mama.«


   —  —  — 


  »Inzwischen hatte Astrid mit Baumeister Salten die Einzelheiten ihres Engagements geregelt, und es wurde Zeit für sie, aufzubrechen.


  Käthe empfing sie im Vestibül.


  »Du fährst also Fräulein Holm nach der Station zurück. Es ist übrigens höchste Zeit, wenn den Zug nicht versäumen soll,« meinte der Baumeister, nachdem er sich von Astrid verabschiedet hatte.


  »Unbesorgt, Papa, ich bringe Fräulein Holm pünktlich an den Zug. Auf Wiedersehen, Papa! Kommen Sie, Fräulein Holm!«


  Damit hing sich Käthe in Astrids Arm und zog sie davon, während Salten den beide mit lächelndem Wohlgefallen nachsah. —


  Kaum, daß sie die Zügel genommen, fing Käthe mich schon an, fröhlich zu plaudern.


  »Nun, sind Sie zufrieden, Fräulein Holm?« fragte sie mit schelmischem Lächeln.


  »Sehr zufrieden und glücklich, gnädiges Fräulein,« war Astrids von Herzen kommende Antwort, »denn jeder Tag ohne Stellung bedeutet einen empfindlichen Verlust für mich.«


  »So unbemittelt sind Sie?« fragte Käthe naiv.


  »Ja, gnädiges Fräulein.«


  »Aber dabei so stolz. Es hat mich gefreut, daß Sie sich von Mama nicht demütigen ließen.«


  Es zuckte in Astrids Gesicht.


  »Ich hoffe, daß Ihre Frau Mutter nicht die Absicht hatte, mich zu demütigen.«


  »Ach, Mama meint es gewiß nicht schlimm. Sie werden Sie bald auf ihrer Seite haben, wenn Sie erst bei uns sind. Sie dürfen nur Karla nicht ins Gehege kommen.«


  »Wie könnte ich das?« fragte Astrid befremdet.


  »Nun, ich meine, wenn Karlas Verehrer nach Rosenhof kommen.«


  »Dann werde ich mich natürlich möglichst zurückhalten.«


  Käthe nickte. Das ist klug von Ihnen. Damit gewinnen Sie sich Mamas und Karlas Sympathie.«


  Als Doktor Rodeck wohl eine Stunde gearbeitet hatte, klopfte es an seine Tür. Auf seinen Zuruf trat Samulah ein.


  »Die Sahiba ruft nach dir, Sahib«, meldet er.


  Doktor Rodeck erhob sich sofort und eilte mit Samulah in den östlichen Turmbau hinüber.


  »Wie geht es der Sahiba, Samulah?« fragte er unterwegs.


  »Sie ist heiter wie ein Kind und hat Samulah zugelächelt«, sagte der Inder mit strahlenden Augen.


  Doktor Rodeck atmete auf und verschwand durch die Eisentür.


   —  —  — 


  Astrid Holm weilte nun schon seit Wochen im Rosenhof und hatte sich mit der ganzen Elastizität ihrer Jugend schnell in die neuen Verhältnisse eingelebt; sie fühlte sich so wohl, als es ein Mensch im abhängiger Stellung nur tun kann.


  Wohl standen ihr die Frau des Hauses und Karla noch immer ein wenig ablehnend gegenüber, aber Astrid tat, ohne sich dabei etwas zu vergeben, alles, was ihren Kräften stand, um sich beide Damen geneigter zu machen. Sie war es ja gewohnt, von jung auf mit widrigen Verhältnissen zu kämpfen, und die leise Abneigung der beiden Damen ließ sich schließlich ertragen, da sie ja wenig mit ihnen zu tun hatte. Um so mehr entschädigte Käthe Salten ihre neue Hausgenossin durch ihr warmherziges, wenn auch etwas burschikoses Wesen. Sie schloß sich der jungen Sekretärin ihres Vaters von Tag zu Tag herzlicher an, schenkte ihr mehr und mehr ihr Vertrauen und half ihr über manche schwierige Situation hinweg.


  Vorläufig nahm Baumeister Salten Astrids Zeit fast vollständig in Anspruch. War Astrid einmal einige Stunden frei, damm sorgte Käthe dafür, daß diese Zeit ihr gehörte. Sie plauderten dann abwechselnd englisch und französisch miteinander, und Astrid wußte diese Konversation so anregend zu gestalten, daß Käthe rasch Fortschritte machte.


  Ihre Mutter stellte das mit Befriedigung fest und konnte Astrid im Innern ihre Anerkennung nicht versagen.


  Aber am liebsten war es Astrid doch, wenn sie ungestört mit Baumeister Salten arbeiten konnte. Ein vollständig neues, interessantes Feld erschloß sich hier für sie, und auch der Baumeister fand Freude an dieser Zusammenarbeit mit dem klugen Mädchen mit seiner überraschend schnellen Auffassungsgabe. Astrid war ihm ja vom ersten Augenblick an sympathisch gewesen, und ihre jugendfrische Schönheit entzückte ihn von Tag zu Tag mehr. Es lag fast ein väterliches Wohlgefallen in seinen Augen, wenn er sie ansah, und Astrid freute sich indessen in ihrer unbefangenen und vertrauensvollen Art.


  Sie fühlte, daß er ihr echt menschlich entgegenkam und in ihr die Dame und die vollwertige Persönlichkeit respektierte. Für ihn war sie nicht nur die bezahlte Angestellte, sondern auch eine liebe Hausgenossin und eine geschätzte Mitarbeiterin.


  Am meisten freute es aber den Baumeister, zu beobachten, welch feines Verständnis Astrid ihm und seiner Arbeit entgegenbrachte. Das Werk, an dem er arbeitete, sollte sein ganzes bisheriges Schaffen in Wort und Bild wiedergeben und umfassen. Sein arbeitsfrohes Leben wollte er gewissermaßen noch einmal durchleben und in diesem Werke vorläufig festhalten. Das nötige Material hatte er schon seit Jahren gesammelt, Photographien, Grundrisse und Skizzen lagen schon geordnet bereit, es galt darum nur noch hier und da zu ergänzen.


  Bei seinem Diktat an Astrid überraschte es ihn, wie rege und lebhaft ihr Interesse war, wie treffend ihre Bemerkungen, wenn er einmal eine Zwischenfrage stellte. Sie brachte seinem Schaffen volles Verständnis entgegen und lebte sich förmlich mit ein in sein Werk.


  So kamen die beiden Menschen, die sich bisher völlig fremd gewesen, in ein eigenartig nahes Verhältnis zueinander. Sie arbeiteten gewissermaßen zusammen an demselben Werke, und Salten empfand Astrids lebhaftes Interesse von Tag zu Tag fördernder.


  Er gab ihr das auch ganz offen zu verstehen, und einmal meinte er lächelnd zu ihr:


  »Ich habe mir diese Arbeit anfangs viel schwieriger und weniger erfreulich vorgestellt. Sie machen sie mir aber wirklich leicht und lieb durch Ihr verständnisvolles Eingehen.«


  Freudig sah sie zu ihm auf und war jäh errötet.


  »Sie beschämen mich, Herr Baumeister.«


  »Ach nein. Meine Anerkennung müssen Sie sich schon gefallen lassen, denn mit Geld nein, mit Geld läßt sich so etwas gar nicht gutmachen.«


  Baumeister Salten fühlte mehr und mehr, daß Astrid etwas in sein Leoben gebracht hatte, was er bisher vermißt hatte — das warmherzige Verstehen einer feinfühligen Frauenseele für seinen Beruf, für sein geistiges und künstlerisches Schaffen. Seine Frau war eine Durchschnittsnatur, die seine Arbeit nur nach dem klingenden Erfolg einschätzen konnte. Wenn er ihr nach einem besonders lohnenden Auftrag ein wertvolles Schmuckstück schenkte, dann freute sie sich wohl, aber diese Freude basierte ausschließlich auf Äußerlichkeiten. Innerlich stand sie seinem Schaffen ganz fremd gegenüber, ebenso wie die Stieftochter. Käthe war noch zu jung; sie verehrte und liebte ihren Vater wohl schwärmerisch, aber für seine geistige Bedeutung fehlte ihr noch das Verständnis.


  So empfand Salten zum ersten Male in seinem Leben das Hochgefühl einer verstehenden, gleichgestimmten Frauenseele zu begegnen. Klugerweise hütete er sich, seiner Frau diese geistige Gemeinschaft mit Astrid fühlbar zu machen. Außerhalb seines Arbeitszimmers gab er sich Astrid gegenüber höflich, aber doch konventionell. Er wollte durch ein Mehr ihre Stellung nicht erschweren. Seine Gattin fand ohnehin, daß er Fräulein Holm zu viel als Dame und zu wenig als Untergebene behandelte. Um so mehr war Käthe davon entzückt, daß ihr Vater einen so »famosen Ton«, wie sie sich ausdrückte, für Astrid hatte.


  ist mein Vater nicht ein herrlicher Mann, Fräulein Astrid ?« fragte Käthe in ihrer überschwänglichen Art einmal während eines Spazierganges, den sie unternahmen. Astrid nickte mit leuchtenden Augen.


  »Wie glücklich müssen sie sich fühlen als Toter eines solchen Vaters — und wie stolz.«


  »Ja, ich bin auch Stolz auf ihn und freue mich, daß Sie das auch empfinden. Mama und Karla, die sehen in Papa einen Mann wie andere Männer auch. Ich sehe aber wohl den Unterschied. Und Sie sehen ihn auch.«


  »Ich habe aber auch Gelegenheit, Ihren Herrn Vater sehr gut kennenzulernen, da ich den Vorzug habe, mit ihm arbeiten zu dürfen.«


  »Die Arbeit macht Ihnen also Freude.«


  »3a, Fräulein Käthe, große Freude.«


  »Sie sind immer so fleißig. Eigentlich muß ich mich vor Ihnen schämen.«


  »Warum?«


  »Weil ich ein so nutzloses Dasein führe. Bis jetzt habe ich ja noch immer mit meinem Bildungsgang zu tun gehabt. Aber damit bin ich nun fertig. Was soll ich nun tun? Mein Leben hinbringen, wie Karla, zwischen Toiletten und Verehrern? Nein, das ist nichts für mich. Ich könnte Sie fast beneiden.«


  »Kein Mensch braucht ein nutzloses Dasein zu führen, Fräulein Käthe, auch für Sie wird sich der Weg zu irgendwelcher nützlichen Betätigung finden,« sagte Astrid freundlich.


  »Wenn ich so zu Karla gesprochen hätte, sie hätte mich ausgelacht. Ihnen kann man aber alles sagen. Und nicht wahr, Sie helfen mir dabei, den richtigen Weg zu finden ?«


  »Gern, sehr gern,« sagte Astrid warm.


  Ehe Käthe noch danken konnte, zuckte sie zusammen und hielt Astrid am Arm fest. Dicht vor ihnen kam ein Reiter aus dem Walde auf sie zugeritten.


  Käthe hing sich in Astrids Arm und sah strahlend zu ihr auf.


  »Ritter Blaubart,« flüsterte Käthe, doch so daß Doktor Rodeck es noch hören konnte. Astrid war leise zusammengezuckt, und ihr Herz klopfte unruhig, wie immer, wenn sie Harald Rodeck begegnete, mit dem sie bei Baumeister Salten inzwischen bekannt geworden war.


  Harald Rodeck verhielt sein Pferd und begrüßte die beiden jungen Damen. Käthe erwidere den Gruß in ihrer deutlich ablehnenden Art und wollte am ihm vorüber. Er achtete indessen nicht darauf, sondern wandte sich an Astrid und sagte:


  »Haben Sie unserem schönen Wald einen Besuch abgestattet, Fräulein Holm?«


  Sie sah errötend zu ihm auf und blieb stehen.


  »Ja, Herr Doktor, ich benütze eine freie Stunde zu einem Spaziergang.«


  »Und gefällt Ihnen der Thüringer Wald?« fragte er weiter, Käthes Drängen ignorierend.


  »Wunderschön ist es hier! Es ist mir ja das erste mal in meinem Leben vergönnt, in einer so herrlichen Natur zu leben.«


  Seine Augen leuchteten in die ihren. Aber als er nun Käthes ungeduldiges Drängen sah, wandte er sein Pferd zur Seite und gab den beiden jungen Damen den Weg frei. Ein leicht ironisches Lächeln spielte dabei um seinen Mund.


  »Fräulein Salten scheint eilig zu sein. Ich will nicht länger stören. Guten Tag, meine Damen! Eine Empfehlung zu Hause.«


  Astrid schoß das Blut ins Gesicht. Sie fühlte, daß er Käthes Drängen bemerkt hatte, und daß es ihn kränken mußte. Aber sie konnte nichts tun, als stumm das Haupt zum Gruße neigen.


  Käthe zog sie so schnell davon, daß sie kaum folgen konnte.


  »Gottlob, daß wir an ihm vorbei sind. Der gräßliche Mensch, wie er uns den Weg versperrte! Und wie er Sie an gesehen hat, Fräulein Astrid! Gehen Sie ihm nur aus dem Weg, soviel Sie können,« sagte sie erregt.


  Astrid war es wie ein körperlicher Schmerz, daß sie vor Harald Rodeck hatte die Flucht ergreifen müssen. Und es bebte ein leiser Unmut in ihrer Stimme, als sie sagte:


  »Fräulein Käthe, sind Sie sich eigentlich bewußt, daß Ihr ganzes Verhalten eine Beleidigung für Doktor Rodeck ist?«


  Käthe nickte energisch.


  »Das soll es ja sein.«


  »Aber Sie vergessen, daß ein Herr einer Dame eine solche Beleidigung nicht zurückzahlen darf. Er ist also wehrlos Ihnen gegenüber!«


  »O, er fragt seine wehrlosen Opfer auch nicht ob sie leiden wollen oder nicht! Wenn ich ihm nur meine Verachtung recht deutlich zeigen könnte.«


  »Ich glaube, Sie tun ihm Unrecht Fräulein Käthe,« lenkte Astrid in, ein, aber Käthe war nicht zu Überzeugen, so daß Astrid jede Verteidigung aufgab.


  Sie hatte aber das bestimmte Gefühl, daß Baumeister Salten nicht so herzlich mit Doktor Rodeck verkehren würde, wie er es tat, wenn etwas Ehrenrühriges gegen diesen vorgelegen hätte. Wohl mochte ein trauriges Geheimnis in Schloß Rautenfels verborgen sein, aber nichts hätte Astrid dazu bringen können, zu glauben, daß Harald Rodeck ein unedler Mensch sei.


  Käthe drängte nach Hause. Die Lust am Waldspaziergang war ihr vergällt. Der ganze Wald schien ihr von Ritter Blaubarts unheimlichem Wesen erfüllt zu sein.


  Als sie aus dem Walde heraustraten, trafen sie mit Baumeister Salten zusammen, der vom Schloß herüber kam. Er hatte dort bei den letzten baulichen Arbeiten im westlichen Turmbau wieder einmal nach dem Rechten gesehen. Es war nun fast alles fertig.


  Käthe hing sich in den Arm ihres Vaters.


  »Jetzt kommen wir gerade zum Tee nah Hause, Papa. «


  »Ja, Kind, ich habe auch Durst, und freue mich auf ein Plauderstündchen. Aber dann geht es wieder an die Arbeit, Fräulein Holm.«


  »Das freut mich, Herr Baumeister,« sagte Astrid.


  Er nickte ihr zu mit freundlichem Lächeln.


   —  —  — 


  An einem der nächsten Vormittage Astrid eine große Überraschung erleben. Während sie im Arbeitszimmer des Baumeisters saß und seinem Diktat folgte, wurde Doktor Rodeck gemeldet. Salten unterbrach sich und ließ den Besuch bitten, einzutreten. Es war gut, daß sich Salten abgewandt hatte, denn Astrid wurde plötzlich sehr rot, als sie Doktor Rodecks Namen hörte.


  Dieser trat gleich darauf über die Schwelle und begrüßte den Baumeister mit einem herzlichen Händedruck, Astrid mit höflicher Verbeugung. Fragend sah Astrid auf den Baumeister, ob sie sich entfernen sollte. Aber Doktor Rodeck hob hastig die Hand.


  »Ich will Sie nicht vertreiben, Fräulein Holm, und werde nicht lange stören. Ich bin nur gekommen, um mir die Photos von Rautenfels anzusehen, von denen Sie mir am Telephon sprachen, Herr Baumeister.«


  »Sie liegen schon bereit, lieber Herr Doktor. Bitte, nehmen Sie Platz. Fräulein Holm, bitte, reichen Sie Herrn Doktor Rodeck die einzelnen Bilder herüber.«


  Astrid kam der Aufforderung nach, und Harald Rodeck sah sie mit aufleuchtenden Augen an.


  »Ist es Ihnen nicht langweilig, Fräulein Holm, sich mit so altem Gemäuer zu befassen ?«


  Lächelnd schüttelte sie den Kopf.


  »O nein Gegenteil, Schloß Rautenfels hat mir schon immer ein brennendes Interesse abgenötigt. Die ganze Märchenromantik meiner frühesten Jugend wird wieder lebendig, wenn ich es vor mir sehe.«


  Mit einem seltsam forschenden Blick sah er in ihre Augen.


  »Sie meinen das Märchen vom Ritter Blaubart?« fragte er zweifelnd.


  Astrid errötete jäh. Wußte er, daß man ihn Ritter Blaubart nannte ?


  Ein quälendes Mitleid mit ihm erfüllte ihre Seele. Ihr war, als müsse sie beruhigend und tröstend über seine Stirn streichen. Und dies heiße Mitleid gab ihr Kraft, ihn groß und offen anzusehen.


  »Vielleicht auch das Märchen vom Ritter Blaubart. Es ist ein Märchen wie alle anderen auch,« sagte sie fest und ruhig und hielt den Blick seiner Augen aus.


  »Ei, ei, Fräulein Holm, ich habe nicht gewußt, daß auch in Ihrem Leben die Märchen eine Rolle spielten. Sie machen einen so klaren, gesunden Eindruck,« scherzte der Baumeister.


  Astrid strich sich über die Stirn.


  »Ich nehme an, daß es kaum einen Menschen gibt, der nicht zuweilen an Märchen geglaubt bat. Und jedenfalls hat Schloß Rautenfels auf mich immer den Eindruck eines Märchenschlosses gemacht, obwohl ich es nur von außen kenne.«


  »Möchten Sie es von innen kennenlernen?« fragte Harald Rodeck hastig.


  Sie zuckte leise zusammen und wurde blaß.


  Harald Rodeck sah es wohl und dachte bitter: Sie weiß, daß man mich Ritter Blaubart nennt, und fürchtet sich, das Schloß zu betreten.


  Kaum daß Harald Rodeck seine Frage an Astrid gerichtet hatte, ob sie Schloß Rautenfels einmal von innen besichtigen wollte, bereute er seine Worte auch schon; aber es war das unnötig denn Astrid sah ihn lächelnd an, und sagte:


  »Soll ich Ihnen wirklich auf diese Frage antworten, Herr Doktor?«


  Er sah sie forschend an. »Wollen Sie es nicht tun?«


  »Doch! Aber ich müßte diese Frage mit Ja antworten, und das wäre doch ungehörig. Wie sollte ich dazukommen, Schloß Rautenfels von innen kennenzulernen ?«


  Er atmete auf. Die Spannung in seinen Zügen ließ nach.


  »Nichts einfacher als das! Sie könnten Herrn Baumeister Salten einmal begleiten, wenn er hinüberkommt. Und wenn er nicht Zeit hat, führe ich Sie gern herum.«


  Unsicher sah Astrid zu dem Baumeister hinüber.


  »Ich weiß nicht, ob ich Ihre Liebenswürdigkeit wirklich annehmen darf?« sagte sie bescheiden.


  »Greifen Sie zu, Fräulein Holm! Mir macht es durchaus keine Mühe, Sie gelegentlich einmal mit hinüberzunehmen. Lieber Herr Doktor, es ist mir außerdem sehr lieb, wenn Sie meiner fleißigen Mitarbeiterin einen Einblick in Ihr Schloß gestatten. Nächstens wollen wir das Kapitel meines Werkes, das Schloß Rautenfels behandelt, in Angriff nehmen.«


  Harald Rodeck sah Astrid fragend an.


  »Also werden Sie kommen ?«


  Sie atmete tief, ihre Augen leuchteten. »Sehr gern, wenn ich darf und Herr Baumeister mich mitnehmen will«


  »Die Sache Ast also abgemacht,« erklärte Salten.


  »Dann will ich nicht stören. Auf Wiedersehen, Herr Baumeister! Auf Wiedersehen, Fräulein Holm!«


  »Damit verabschiedete Harald Rodeck sich und ging.


  Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, meinte der Baumeister lächelnd zu Astrid:


  »Sie können sich viel darauf zugute tun, Fräulein Holm, daß Doktor Rodeck Ihnen die Erlaubnis gab, Schloß Rautenfels zu betreten. Er erteilt sie kaum je einmal.«


  Sie sah beklommen zu ihm auf.


  »Ich weiß nicht, weshalb er dann mit mir eine Ausnahme macht. ich war sehr überrascht und wagte das Anerbieten kaum anzunehmen, Herr Baumeister.«


  Voll Wohlwollen blickte er sie an.


  Er ist ein guter Menschenkenner und weiß, daß Sie sein Vertrauen nicht mißbrauchen werden. Übrigens — es fiel da ein Wort — Ritter Blaubart. Hat man Ihnen vielleicht auch von allerlei Ammenmärchen geschwatzt ?«


  Astrid errötete jäh. Um keinen Preis wollte sie Käthe verraten. Aber zum Glück fiel ihr ein, daß sie auch von anderer Seite Doktor Rodeck so hatte nennen hören.


  »Ich habe mancherlei gehört, Herr Baumeister, aber ich glaube nicht an diese Märchen.«


  »Das ist recht, Fräulein Holm. Sie sind ein kluges Mädchen. Ein Geheimnis gibt es zwar im Schloß Rautenfels zu respektieren, aber eine Blaubartskammer ist es nicht. Und nun wollen wir weiterarbeiten.«


  Bei der Mittagstafel bemerkte Baumeister Salten ganz beiläufig, daß ihm Fräulein Holm an einem der nächsten Tage nach Schloß Rautenfels begleiten werde, da er ihr dort mancherlei zu erklären habe.


  Seine Gattin sah ihn erstaunt an.


  »Wird denn das Doktor Rodeck erlauben ?«


  Der Hausherr nickte ruhig.


  »Er hat es schon erlaubt.«


  In Käthes Gesicht malte sich ein fassungsloses Staunen.


  »Aber, Papa, du wirst doch Fräulein Astrid nicht mit hinübernehmen ?« rief sie ganz außer sich.


  Er lachte.


  »Aber, Kind, du denkst wohl, Fräulein Holm ist ein solcher Hasenfuß wie du ?«


  »Nun, mich brächten keine zehn Pferde nach Schloß Rautenfels,« meinte Käthe in ihrer dramatischer Art.


  »Bin ich nicht immer heil und unversehrt wieder zurückgekommen ?« fragte sie der Vater.


  Käthe warf den Kopf hoch.


  »Ja, du bist ein Mann.«


  »Und Fräulein Holm ist eine vernünftige junge Dame, die sich nicht vor Gespenstern fürchtet.«


  »Ach, Papa, vor Gespenstern würde ich mich vielleicht auch nicht fürchten, aber —«


  »Aber im Schloß Rautenfels«, unterbrach sie der Baumeister rasch, »braucht man sich weder vor Gespenstern noch vor etwas anderem zu fürchten. Schwatze keinen Unsinn, Kind!«


  Damit beendete der Hausherr energisch dieses Thema und kam auf das Gartenfest zu sprechen, das im Rosenhof an einem der nächsten Tage stattfinden sollte. Die Einladungen waren schon versandt, und keine Absage war gekommen, denn im Rosenhof verstand man, Feste zu feiern, das wußte jeder.


  »Gott sei Dank, endlich ist doch wieder mal was los,« meinte Käthe befriedigt.


  »Und ich würde Gott sei Dank sagen, wenn es erst vorüber wäre, seufzte der Hausherr.


  »Warum denn, Richard ?« fragte seine Gattin.


  »Weil es mich in meiner Arbeit stört.«


  »Ich verstehe dich nicht, daß du plötzlich nur noch an deine Arbeit denkst. Du solltest dir doch mehr Ruhe gönnen,« warf seine Frau ein.


  Ihr Gatte nickte ihr lächelnd zu.


  »Man hat seine Freude daran, Melanie. — Wann geht denn das Gartenfest los?«


  »Erst um 5 Uhr nachmittags.«


  »So. Nun, das ist ja nicht zu früh. Ich glaubte, der Zauber beginne schon früher.«


  »Aber, Papa, je eher, je besser, und je länger, je lieber! Man kann sich doch mal wieder amüsieren!« rief Käthe lebhaft.


  »Ach du Kiekindiewelt, du bist ja doch eigentlich noch nicht reif für diese Art von Geselligkeit,« neckte der Vater.


  »Ich bin bald siebzehn Jahre, Papa.«


  »Ich bin bald siebzehn Jahre, Papa.«


  »Hm, dein sechzehnter Geburtstag liegt doch kaum vier Wochen zurück, Kind«


  »Papa, vom dem Alter einer Dame spricht man nicht.«


  »Ich spreche ja auch nur von Deiner Jugend, Kind. Es wird wohl auch getanzt?«


  »Natürlich — und du wirst staunen.«


  Seine Gattin hatte inzwischen unsicher zu Astrid hinübergesehen.


  »Ich weiß nur nicht, Richard, was machen wir nun mit Fräulein Holm — ich meine, wie sollen wir sie unseren Gästen vorführen ?«


  Astrid war viel zu feinfühlig, um nicht zu merken, was das Herz Frau Melanies bewegte. Und sie beschloß, schnell ihrer Not ein Ende zu machen.


  Mit lächelndem Freimut sagte sie:


  »Darf ich Sie bitten, gnädige Frau, mich von dem Feste ganz zu dispensieren. Gern helfe ich Ihnen bei den Vorbereitungen, soweit ich freie Zeit habe und Sie meiner bedürfen. Aber sobald Ihre Gäste erscheinen, bitte ich Sie, mich zurückziehen zu dürfen.«


  Die Hausfrau atmete auf und warf einen freundlichen Blick auf Astrid.


  »Selbstverständlich kann ich Sie nicht daran hindern Fräulein Holm. Ich kann ja verstehen, daß Sie sich unter den vielen fremden Menschen nicht behaglich fühlen würden.«


  Da fiel der Baumeister selbst ein:


  »Wollen Sie sich im Rosenhof zur Einsiedlerin auswachsen, Fräulein Holm?«


  Lächelnd schüttelte Astrid den Kopf. Sie merkte daß die Hausfrau von dem Einwand wenig erbaut war.


  »Ich würde mich mit meiner Tanzkunst wahrscheinlich sehr blamieren, Herr Baumeister, denn ich habe in meinem Leben noch so wenig Gelegenheit zum Tanzen gehabt.«


  Frau Melanie konstatierte zufrieden bei sich selbst daß Fräulein Holm doch sehr taktvoll sei.


  Und Karla tat noch ein übriges.


  »Für den einsamen Abend lasse ich Ihnen ein neues Buch auf Ihr Zimmer legen, Fräulein Holm,« sagte sie sehr freundlich und plauderte eine Weile liebenswürdig mit Astrid.


  Der Baumeister sah seine Damen mit einem humorvoll überlegenen Blick an.


  Und Käthe hing sich nach Tisch an Astrids Arm und zog sie in den Garten hinaus.


  »Sie haben natürlich nur abgelehnt, am Gartenfest teilzunehmen, um Karla nicht ins Gehege zu kommen. Sind Sie nun wirklich nicht traurig, daß Sie nicht mittanzen können?«


  Astrid lachte.


  »Nein, wirklich nicht. Ein schöner Spaziergang wird mir lieber sein. «


  »Nun, klug war es jedenfalls von Ihnen, denn Mama fiel ein Stein vom Herzen. Aber mir tut es leid, daß Sie nicht dabei sein können. Ich habe aber noch etwas auf dem Herzen.«


  »Was denn, Fräulein Käthe ?«


  »Ist es wirklich Ernst, daß Sie nach Schloß Rautenfels gehen wollen«


  »Gewiß, sobald mich Ihr Herr Vater mitnimmt.«


  Käthe drückte ihren Arm.


  »Ich finde es tollkühn von Ihnen.«


  »Sie wissen, daß ich nicht ängstlich bin.«


  »Aber vorsichtig können Sie doch sein, ich würde mir die Augen ausweinen, wenn Ihnen ein Leid geschähe.«


  Es wurde Astrid warm ums Herz. Mit feuchtschimmernden Augen sah sie Käthe an.


  »Fräulein Käthe, liebes Fräulein Käthe, gelte ich Ihnen denn so viel?«


  Käthe nickte und schluckte tapfer an aufsteigenden Rührungstränen.


  »Ich habe Sie lieb, sehr lieb, wissen Sie das noch nicht?«


  Astrid faßte ihre Hände.


  »Wenn Sie wüßten, was Sie mir damit schenken, so etwas Liebes und Schönes; ich habe ja keinen einzigen Menschen auf der Welt, der mich lieb hat,« sagte sie tief bewegt.


  Käthe wurde ganz blaß vor Erregung.


  »Keinen einzigen Menschen? Das ist ja schrecklich!«


  »Ein Lächeln flog über Astrids Gesicht.


  »Nicht wahr, das scheint Ihnen unfaßbar ?«


  Käthe schluckte wieder.


  »Ach mir wird jetzt mit einem Male klar, daß ich doch sehr reich und beneidenswert bin. ich habe meinen herrlichen Vater, der mich liebt meine Mutter und auch Karla. Wenn ich mich auch zuweilen mit ihr zanke, lieb haben wir uns doch, wenn es ernst wird. Und Sie haben keinen Menschen. O, nun muß ich Sie doppelt lieb haben. Sind Sie mir auch ein wenig gut?«


  Da zog Astrid das junge Geschöpf impulsiv in Arme.


  »Liebe, kleine Käthe, ja, ich habe Sie herzlich liebgewonnen vom ersten Tage an, da wir uns kennen lernten.«


  Käthe umfaßte Astrids Hals und küßte sie herzhaft auf den Mund. Dann riß sie sich hastig los und lief davon, als schäme sie sich ihrer Bewegung.


  Sie lief die Verandastufen hinauf und traf oben mit ihrem Vater zusammen.


  Er fing sie auf.


  »Hallo, wo brennt es denn?«


  Sie sah ihn mit feuchten Augen an.


  »Papa, ach, lieber Papa!«


  Forschend sah er sie an.


  »Was hast du denn, Kind?«


  »Ah, Papa, denk dir, Fräulein Astrid hat keinen einzigen Menschen auf der Welt, der sie lieb hat. Nur ich habe sie lieb.«


  Der Baumeister sah zu Astrid hinüber, die am einem Rosenstrauch stand, an dem sich die erste Knospe entfalten wollte. Ein warmes Gefühl stieg in ihm auf. Er hätte zu seinem jungen Kinde sagen mögen: »Ich habe sie auch liebgewonnen!«


  Aber das durfte er nicht sagen. Warum nicht? Was ihn zu Astrid Holm zog, war doch ein ganz reines, lauteres Gefühl.


  Aber er durfte sich trotzdem nicht dazu bekennen.


  Sanft streichelte er Käthes Haar.


  »Dann habe sie nur recht lieb, Kind; ich glaube, sie verdient es.«


  Und dann schob er Käthe von sich und rief Astrid zu:


  »Bitte Fräulein Holm, wir wollen wieder an die Arbeit gehen.«


  Astrid folgte ihm, sie hatte ein frohes Gefühl im Herzen, als scheine die Sonne mitten hinein.


   —  —  — 


  Am Abend dieses Tages saß Astrid noch lange am Fenster ihres Zimmers. Sie hatte das Licht gelöscht und sah in die laue Nacht hinaus. Der Flieder duftete süß empor und ein traumhaftes Wallen und Weben lag in der Luft.


  Drüben auf der Anhöhe lag das Schloß. Wie oft schon war ihr Blick hinübergeflogen. Heute leuchtete wieder das geheimnisvolle rote Licht aus den oberen Fenstern des westlichen Turmbaues. Auch aus den Übrigen Fenstern, soweit sie für die Bäume nicht verbargen, schimmerte Lichterschein.


  Welch ein Geheimnis mochte der Turmbau wohl bergen ?


  Sonst lag das Schloß im Dunkeln. Wie eine Riesensilhouette hob es sich vom nächtlichen Himmel ab. Den Kopf in die Hand gestützt, sah Astrid unverwand nach den Turmfenstern. Lebte hinter diesen Fenstern Harald Rodecks Gattin? Wer war es, die zuweilen so schrie? Und warum?


  Nur eines stand fest in Astrids Herzen: Harald Rodeck konnte nicht schuldig ein an all dem, was man ihm nachsagte.


  Aber warum tat er nichts, um diese Nachreden zu ersticken ?


  Sie sann und sann und vor ihrer Seele stand sein Bild. Und das Herz klopfte ihr in bangen Schlägen. Sie fühlte: dieser Mann war ihr Schicksal. Ihr Herz hatte sich ihm geöffnet. Sie liebte ihn, trotzdem sie ihn für den Gatten einer anderen hielt und trotzdem man ihn Ritter Blaubart nannte.


  Plötzlich zuckte sie zusammen und richtete sich auf. Ihre Augen hefteten sich groß und starr auf die Turmuhr. Sie sah eilige Schatten daran vorübergleiten. Ein schmaler Schatten glitt im angstvoller Furcht an den Fenstern vorüber und ein großer breiter Schatten bewegte sich hinter ihm her. Es war kein Zweifel, ein Mann verfolgte eine fliehende Frau.


  Jetzt verschmolzen die beiden Schatten ineinander, als hielten sie sich eng umschlungen, und dann verschwanden sie beide. Nichts war mehr zu sehen, als das rötliche Licht.


  Astrid atmete schwer. Ihr war, als bedrücke ein Alp ihre Seele. Was hatte sie gesehen ?


  Sie schauerte zusammen. Liebte Harald Rodeck die Frau, die er im Turm gefangen hielt? Und wenn er sie liebte, warum sah er dann so unglücklich aus, so düster ?


  Mit brennenden Augen und wehem Herzen starrte sie hinüber, bis drüben das Licht jäh er erlosch. Da schreckte sie auf wie aus einem Traum und erhob sich. Der Köpf schmerzte sie.


  »Der Fliederduft betäubt und macht Kopfweh Und ich bin ins Träumen gekommen. Menschen wie ich dürfen nicht träumen. Ich muß klare Augen behalten und mein Herz in acht nehmen,« sagte sie zu sich selbst.


  Sie schloß das Fenster und ging zur Ruhe. In der Nacht hatte sie einen seltsamen Traum. Sie sah Harald Rodeck inmitten eines brandenden Meeres auf einem Felsblock stehen und eine im Schleier gehüllte schlanke Frau hoch emporhalten, als wolle er sie vor der Brandung schützen. Und als Astrid in die Brandung sah und ihr nahe kam, merkte sie, daß diese Brandung ein Gewühl von Millionen aufbäumender Schlangenleiber war, die zu Harald Rodeck emporzüngelten. Und er sah sie an mit einem Blick, der in ihre Seele Feuermale brannte und sie willenlos machte.


  Komm zu mir! So rief ihr dieser Blick zu.


  Und da schritt sie über die züngelnden Schlangen mutig auf ihn zu, die Zähne fest zusammengebissen, den Blick auf ihm gewandt. Seine Augen leuchteten ihr voll heißer Zärtlichkeit entgegen, so daß sie jauchzend alles vergaß und neben ihm niedersank Er beugte sich zu ihr und legte ihr die verschleierte Frau in die Arme und rief ihr etwas zu. Sie konnte seine Worte aber nicht verstehen, weil ein Donnern und Brausen die Lust erschütterte.


  Und dies Donnern und Brausen weckte sie und spielte aus dem Traum in die Wirklichkeit hinüber. Jäh fuhr sie empor, ein rollender Donner erschütterte das Haus, und grelle Blitze zuckten hernieder.


  Ein frühes Gewitter war heraufgezogen und entlud sich mit elementarer Kraft. Gewitter im Mai.


  Astrid strich sich aufatmend über die heiße Stirn und öffnete das Fenster, um die kühle Luft hereinzulassen. Und ihr Traum zog noch einmal an ihrer Seele vorüber. Sie fühlte noch einmal Harald Rodecks Blick in heißer Zärtlichkeit und schloß erschauernd die Augen.


  »Hilf mir, Vater im Himmel, ich darf ihn nicht lieben,« flüsterte sie.


  Und dann suchte sie ihr Lager wieder auf.


   —  —  — 


  Harald Rodeck war von einem Ritt nach Hause zurückgekehrt. Nachdem er sich umgekleidet hatte, ging er hinüber nach dem Eingang des östlichen Turmbaues, wo ihm Samulah entgegenkam.


  »Es ist gut, Sahib, daß du kommst, die Sahiba ist wach,« sagte er mit einer Verneigung.


  »Wie befindet sie sich, Samulah?« fragte Rodeck,


  »Sahiba ist ruhig, Sahib.«


  Harald nickte aufatmend.


  »Schließe auf, Samulah!«« gebot er freundlich.


  Der Inder öffnete die Eisentür. Sie drehte sich lautlos im den Angeln. Harald Rodeck trat ein, gefolgt von Samulah, der sogleich die Tür von innen wieder abschloß. Der Raum, in den sie getreten waren, lag in einem grünlichen Halbdunkel. Durch breite, niedrige Fenster, vor denen dichte Büsche standen, fiel das Licht auf die breiten Steinquadern, die den Fußboden deckten. Der Raum war leer, bis auf einen Sessel, der neben der eisernen Türe stand.


  In diesen Sessel ließ sich Samulah nieder, nachdem sein Herr weitergegangen war.


  Harald Rodeck trat durch eine Tür, die durch einen Teppich verhängt war, in einen kleineren Nebenraum, dessen Wände mit kostbaren Teppichen geschmückt waren. Die Ausstattung bestand nur aus gepolsterten Diwanen, die sich längs der Wände hinzogen.


  Aus diesem Raume führte eine Tür in einen dritten, fast ebenso ausgestatteten Raum, von dem aus man direkt den abgegrenzten Teil des Schloßparkes betreten konnte. Harald Rodeck warf einen Blick in den Park. Da er hier niemand sah, wandte er sich einer Treppe zu, die nach den oberen Räumen des Turmbaues führte.


  In der ersten Etage öffneten sich nach einem Vorraum die Zugänge in drei luxuriös ausgestattete Zimmer. In dem mittelsten Raum stand quer in der Mitte ein Ruhebett, von einem Baldachin überspannt, und mit kostbaren Teppichen belegt. Eine seidene Deck lag über das Ruhebett gebreitet und war zurückgeschoben, als habe vor kurzem noch ein Mensch darunter geruht.


  Da Harald Rodeck diese Zimmer leer fand, schritt er die Treppe zum zweiten Stock empor, der völlig dem ersten Stockwerk in seiner Einrichtung entsprach. Im Vorzimmer neben der einen der ebenfalls offenstehenden Türen saß auf einem Taburett der Kammerdiener Schindler.


  Er erhob sich sofort. »Die Damen befinden sich ganz oben, Herr Doktor,« sagte er halblaut.


  Rodeck nickte ihm zu und eilte weiter die teppichbelegte Treppe empor, die durch den ganzen Turmbau führte. Auch im dritten Stock waren drei offene Zimmer, die aber als Schlafzimmer eingerichtet waren. Von hier aus führte eine Wendeltreppe in den direkt unter dem Söller des Turmes gelegenen Raum, der einen großen Saal bildete. Auch hier nur Diwane und Kissen als Ausstattung. Von der Decke herab hing ein mit roter Seite verhüllter Leuchtkörper, der nachts sein rötliches Licht in die Fenster des Turmes hinausschimmern ließ.


  Hier fand Harald die gesuchten zwei Frauen. Die ältere, eine frische, resolute Erscheinung, trug ein graues, schlichtes Kleid, eine kraftvolle, große Gestalt mit einem bei aller Gutmütigkeit doch energischen Gesicht. Sie saß in einem Sessel am Fenster, mit einer Handarbeit beschäftigt und erhob sich, als Harald Rodel erschien.


  Die andere war eine sehr schlanke, junge Dame mit einem feinen, blassen Gesicht, aus dem die dunklen Augen übergroß herauszuleuchten schienen. Ihr Haar war im Kontrast zu den dunklen Augen lichtblond und fiel in zwei langen Zöpfen über den Rücken herab. Sie trug ein lang fließendes Kleid, das um die Taille nur mit einem losen Gürtel zusammengehalten war.


  Es lag etwas Seltsames, Weltentrücktes über dieser ergreifend lieblichen Erscheinung. Ruhelos ging sie mit wiegenden Schritt in dem weiten Gemach auf und nieder und sah sich nur zuweilen scheu und ängstlich um, als fürchte sie einen Verfolger.


  Eine nervöse Rastlosigkeit lag in ihren scheuen Bewegungen.


  Harald Rodeck umfaßte mit einem traurigen Blick die ruhelos auf und ab Wandernde.


  »Dora — liebe Dora!« kam es leise über seine Lippen.


  Sie hob lauschend den Kopf, aber ihr Blick streifte ihn nicht, und unablässig setzte sie ihre Wanderung fort. Dabei fing sie an, leise vor sich Hinzusingen, mit einer weichen, süßen Stimme. Es war eine seltsame, feierliche Weise ohne Worte, die sie sang.


  Rodeck trat zu der grau gekleideten Frau heran.


  »Wie lange hat Dora geschlafen, Frau Reimer?« fragte er.


  »Über zwei Stunden, Herr Doktor. Sie wird heute auch eine ruhige Nacht haben. Immer, wenn sie am Tage schlafen kann, schläft sie auch in der Nacht gut.«


  »Wenn man sie nur diese Melodie vergessen machen könnte,« seufzte Rodeck.


  »Ja, diese Melodie quält sie immer wieder,« erwiderte die Pflegerin.


  Er strich sich über die Stirn.


  »Sie kann sie seit jener furchtbaren Stunde nicht mehr vergessen!«


  Seufzend ließ sich Harald Rodeck in einen Sessel nieder und sah mit trüben Augen auf die rastlos wandelnde, leise vor sich hin singende Frau.


  Nach einer Weile blieb diese plötzlich mitten im dem weiten Raume stehen und verstummte. Lauschend beugte sie sich vor, und dann zog sie sich mit einer unsagbar furchtsamen Bewegung in eine Ecke des Gemaches zurück und kauerte sich zusammen. So saß sie eine Weile, kaltes Grauen in ihren blassen Zügen. Es leuchtete aus ihren Augen und schüttelte sie. Und plötzlich schnellte sie empor und wich zur Seite, als wollte sie zufassenden Händen entweichen. Sie tastete an den mit Teppichen behangenen Wänden empor, reckte sich, so hoch sie konnte, als suche sie einen Ausgang und warf sich gegen die Wand, als wolle sie eine Türe aufbrechen. Besorgt war Doktor Rodeck aufgesprungen, und auch Frau Raimer erhob sich und stellte sich an die Wendeltreppe, jeder Bewegung der Ärmsten folgend.


  Rodeck trat auf die Rastlose zu.


  »Dora! Liebe Dora — ich bin ja hier — Harald,« sagte er, so wie wenn man einem Kinde gut zuredet und es zu beruhigen versucht.


  Da wandte sie ähm plötzlich ihr Gesicht zu, sah ihn mit einem erlösten Lächeln an und schmiegte sich an seine Brust wie ein ängstliches Kind, das einen gefunden hat.


  »Ah, du bist es, Harald — gut, daß du da bist, Die Priester wollten mich fangen. Da ist ja auch Frau Reimer. Laßt mich doch nicht immer allein — dann kommen sie gleich und wollen mich fortschleppen«, sagte sie klagend.


  »Sei ruhig, Dora, wir lassen dich ja nicht eine Minute allein! Sie kommen nicht wieder, ganz gewiß nicht,« sagte er fest und ruhig, als er konnte.


  Da hing sie sich lächelnd in seinen Arm.


  »Geh mit mir nach Benares,« sagte sie bittend.


  Er strich ihr mit einer rührenden Gebärde über das blonde Haar.


  »Wollen wir nicht erst Tee trinken, Dora?«


  Sie nickte harmlos, wie ein vergnügtes Kind.


  »Ja, Harald — Tee mit kleinen Kuchen —«


  Er warf Frau Reimer einen Blick zu, die sofort verschwand, um dem Kammerdiener den Auftrag zu geben, den Tee zu bringen.


  Inzwischen hatte Doktor Rodeck die Kranke langsam auf und ab geführt und plauderte mit ihr. Dora gab ihm lächelnd Antwort, ganz klar und ruhig. Aber sie redeten von einer Zeit, die um viele Jahre zurücklag, und Harald sprach zu ihr wie zu einem Kinde, und sie gab Antwort wie ein solches.


  Als Samulah oben erschien und meldete, daß der Tee bereit sei, führte sie Harald hinunter, wo die Kranke auf dem Ruhebett Platz nahm, während Frau Reimer ihr lächelnd Tee und Kuchen reichte.


  Dora kam plötzlich und scheinbar unvermittelt auf das Weihnachtsfest zu sprechen.


  »Weißt Du, Harald, Mama muß Weihnachten solche Kuchen backen lassen. Warum kommt sie nicht endlich mal wieder zu mir?« fragte sie dann unruhig. Harald setzte seine Tasse nieder und wurde sehr blaß. Es erschütterte ihn immer wieder, daß Dora nur noch in der Vergangenheit lebte. Und doch mußte er froh sein, solange sie das tat; denn wenn ihre Seele die Vergangenheit verließ, warteten nur Angst und Grauen auf sie. Er wußte, daß er ihr keine größere Wohltat erweisen konnte, als wenn er sie so lange als möglich in der glücklichen Vergangenheit festhielt. Die Ärmste wußte ja nicht, daß ihre Mutter schon seit einigen Jahren tot war. Was zwischen den letzten fünf Jahren lag, war ausgelöscht aus ihrem Bewußtsein. Sie schwieg und versank wieder in stummes Brüten. Auch Harald gab es jetzt auf, sie aus ihrem apathischen Zustand zu wecken, er kannte ja seit Jahren diesen jähen Wechsel der Stimmung bei der Kranken. Es quälte ihm namenlos, daß er dem unglücklichen, zärtlich geliebten Geschöpf nicht helfen konnte. Noch mehr aber quälte es ihn, daß er, wenn auch indirekt und ohne sein Wollen, an der Katastrophe schuld war, die Doras Leiden herbeibeigeführt hatte.


  Das hatte sein Dasein verdüstert und ihm die Ruhe und den Frieden geraubt. Sein ganzes Leben sollte fortan diesem unglücklichen Geschöpf gehören, nur an sie und ihr Wohlergeben wollte er denken.


  Um nicht gezwungen zu sein, Dora einer Anhalt zu übergeben, hatte Harald Rodeck Schloß Rautenfels gekauft und diesen Turmbau entsprechend einrichten lassen.


  Und um vor neugierigen Augen Doras Leiden zu verbergen, hielt er sie so streng abgeschlossen. Niemand sollte die geliebte Kranke belästigen, niemand ihr nahen, als die wenigen treu erprobten Menschen, die ihr dienten.


  Der Inder Samulah hing in rührender Verehrung an seiner Sahiba. Er hatte sie ja damals retten helfen aus furchtbarer Gefahr, und auch der Kammerdiener Schindler hatte das seine zu ihrer Rettung beigetragen. Und im Schutz dieser beiden Diener und ihrer bewährten Pflegerin, Frau Reimer, wußte Harald sie wohlgeborgen, wenn er nicht selbst! bei der Kranken sein konnte.


  Er hatte auch seinen Einzug in Schloß Rautenfels nur deshalb in der Nacht gehalten, um Dora nicht neugierigen Blicken auszusetzen. Samulah hatte die tief Verschleierte in den Turm getragen.


  Doras Zustand war in der Folge sehr wechselnd gewesen. Meist lebte sie wie ein harmloses Kind dahin. Ihre Erinnerung war fast völlig ausgeschaltet. Daß sie mit Harald zusammen nach Indien gegangen war, auf ihren eigen Wunsch, das hatte sie vergessen. Es huschte nur manchmal während besonders starker Erregungsmomente durch ihre Traumwelt.


  Was sich In Indien zugetragen, was ihren jetzigen Zustand verschuldet hatte, das lag wie ein furchtbarer, quälender Traum hinter Harald Rodeck. Es wurde ihm nur immer wieder lebendig durch den traurigen Wahn der Unglücklichen, der zuweilen alle Schrecknisse jener Erlebnisse im ihrer Seele wieder lebendig werden ließ und sie in Angst und Grauen hin und her jagte.


  War ihr Zustand besonders Schlimm, dann schrie sie oft stundenlang wie gefoltert vor Entsetzen und floh vor unsichtbaren Peinigern, bis sie ermattet zusammenbrach.


  Harald Rodeck und Samulah folgten ihr dann wie treue Schatten, um zu verhindern, daß sie sich im ihrer Angst selbst ein Leid zufügte.


  Auf solche besonders schlimmen Anfälle pflegte dann mehr eine lange ruhige Zeit zu kommen.


  Harald Rodeck hatte die berühmtesten Nervenärzte konsultiert; sie waren übereinstimmend der Ansicht, daß der Zustand der Patientin durchaus nicht unheilbar sei. Aber alles mußte der Zeit Überlassen bleiben.


  Sie hatten Harald auch geraten, Dora in einer Nervenheilanstalt unterzubringen, aber dazu hatte er sich nicht entschließen können. Da ihm seine Mittel es gestatteten, kaufte er Schloß Rautenfels und schuf Dora hier ein Heim, wie sie es nirgends hätte besser finden können.


  Von Zeit zu Zeit kam einer der Ärzte, um nach Dora zu sehen. Aber zunächst war weder eine Besserung noch eine Verschlimmerung ihres Leidens zu konstatieren.


  So war Harald Rodeck durch seine Fürsorge für Dora in den Mund der Leute gekommen. — Es kümmerte ihn wenig. Was lag ihm an der Meinung der Welt? Sein ganzes Sinnen und Denken galt der Unglücklichen im Turmbau. Neben ihr hatte keine Frau Raum in seinem Herzen gefunden. So hatte er sich mit seinem Geschick abgefunden, bis er eines Tages Astrid Holm kennengelernt hatte.


  Seit diesem Tage hatte er neue Qualen kennengelernt.


  Als die Teestunde zu Ende, wurde Dora wieder unruhig. Sie sprang vom Ruhebett auf, schritt durch4 das Zimmer und begann mit den Händen an den Wänden entlang zu tasten, wie eine Gefangene, die nach einem Ausweg sucht. Sie schritt die Treppen hinauf und hinab und sang dabei wieder die seltsam feierliche Melodie, die etwas sehr Nervenaufreizendes hatte. Ihre Augen hatten nun wieder den weltentrückten Ausdruck.


  Bis zum Abend blieb Harald im Turmbau. Ab und zu wurde Dora wieder heiter und ruhig. Sie machte wieder Weihnachtspläne und sprach von Menschen, die sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, als sei sie ihnen gestern erst begegnet.


  Dorauf wanderte sie wieder eine Weile oben in dem weiten Raume, den jetzt die rote Ampel leuchtete. Und mitten auf dieser Wanderung sank sie dann in einer Ecke still zusammen wie ein zu müdes Kind und schlief ein.


  Harald drückte auf eine Klingel. Gleich darauf erschien Samulahs Turban auf der Wendeltreppe. Harald deutete auf die zusammengesunkene Gestalt der Schlafenden.


  Samulah hob sie sanft empor. Wie ein Kind trug er sie auf seinen starken Armen hinab in ihr Schlafzimmer.


  Frau Reimer entkleidete Dora zart und behutsam, ohne daß sie dabei aufgewacht wäre. In tiefem Schlafe lag sie, die blonden Zöpfe hingen Über die spitzenbesetzten Kissen.


  Frau Reimer trat lächelnd in das Vorzimmer, wo Harald neben der Treppe am Fenster stand und mit brennenden Augen in das Dunkel der Nacht starrte — dorthin, wo der Rosenhof lag. Er wandte sich rasch um, als Frau Reimer zu ihm trat.


  »Das wird wieder eine gute Nacht, Herr Doktor, sie. schläft sicher durch. Und Sie können nun beruhigt in Ihre Zimmer gehen. Ich lege mich auch gleich nieder, damit ich die Zeit ausnütze für meinen Schlaf.«


  Harald drückte ihr die Hand.


  »Wie so11 ich Ihnen nur danken für Ihre Aufopferung, Frau Reimer ?«


  Sie wehrte kopfschüttelnd ab.


  »O, reden Sie doch nicht immer wieder von Dank, Herr Doktor. Was Sie für mich tun, ist doch viel mehr. Sie haben dafür gesorgt, daß ich bis an das Ende meiner Tage vor Not und Sorge geschützt bin. Und ich habe doch hier ein gutes Leben und eine liebe Pflicht. Nein, nein Herr Doktor, wenn jemand zu danken hat, bin ich es.«


  »Aber es ist doch hart, zu einer so absoluten Abgeschiedenheit verdammt zu sein.«


  Für mich nicht, Herr Doktor! Mein Leben war doch ohnedies nach dem Tode meines Mannes abgeschlossen. Ich hätte mir mühsam mein bisschen Brot verdienen müssen. Hier kenne ich keine Sorgen, ich habe unsere liebe Kranke, den alten Schindler, Samulah, der mir von seiner Heimat erzählt — und Sie vor allen Dingen. Was will ich mehr? An den Menschen draußen liegt mir nichts, sie haben mir oft genug weh getan und mich in meiner Not allein gelassen. Und eine ruhige Zukunft liegt vor mir. Sie haben mir ja versprochen, daß ich bis an das Ende meiner Tage im Schloß Rautenfels eine Heimat haben werde — ach, Herr Doktor, wieviel mehr Dank bin ich Ihnen schuldig, als umgekehrt.«


  Er atmete auf.


  »Nur, streiten wir nicht darüber. Und jetzt lasse ich Sie allein, damit Sie Ihre wohlverdiente Ruhe finden.«


  Denn ging er.


  Frau Reimer suchte ihr Schlafzimmer auf, das dicht neben dem Doras lag und nur durch einen großen Vorhang getrennt war. Sie hatte einen leisen Schlaf und erwachte bei dem leisesten Geräusch.


  Das dritte Schlafzimmer in dieser Etage wurde gemeinsam von Samulah und Schindler benutzt, die sich in die Nachtwache teilten. Schindler hatte sich schon zur Ruhe gelegt, und Samulah saß in der zweiten Etage auf dem Teppich und wachte, bis er Schindler in der Nacht zur Ablösung holte.


  Harald winkte Samulah zu, damit ihn dieser bis zur eisernen Tür begleitete und diese hinter ihm abschloß.


  Beruhigt konnte er den Turmbau verlassen.


  Er begab sich hinüber in den Mittelbau. In der hohen, weiten Schloßhalle, die zwei Etagen hoch war, und mit ihrer gewölbten, von schweren Säulen getragenen Decke fast kapellenhaft wirkte, saßen zwei Diener.


  Sie erhoben sich, als Harald erschien, und sahen ihn fragend an.


  Er nickte ihnen zu. »Sie können zu Bett gehen, ich bedarf Ihrer nicht mehr.«


  Sie warteten, bis Harald auf der Treppe verschwunden war, schlossen das Portal ab, löschten die Lichter und suchten ihre Zimmer auf.


  »Heute scheint es drüben keinen Tanz zu geben,« sagte der eine, den Gang nach dem östlichen Turmbau hinabzeigend. Der andere zuckte die Achseln.


  »Was geht es uns an? Wir haben unser gutes Leben, ein anständiges Gehalt und eine honotige Behandlung. Mag er doch mit seinen Weibern machen, was er will.«


  Damit trennten sie sich und das Schloß lag nun still und ruhig da. Durch die bunten Glasfenster der Schloßhalle warf der Mond ein mattes, farbenschillerndes Licht. Es fiel auf die schweren Lederkessel, die am Kamin um den riesigen runden Tisch standen, und blitzte auf in den alten Rüstungen und Waffen, die zur Dekoration der Halle verwendet worden waren.


  Sonst war alles dunkel.


  Nur oben im ersten Stock brannte noch ein Licht — die Schreibtischlampe in Doktor Rodecks Arbeitszimmer.


  Aber heute irrten seine Gedanken immer wieder ab. Ein schönes, süßes Mädchenantlitz tauchte auf vor seinem inneren Auge, und die wundervollen Augen Astrid Holms sahen ihm verlockend entgegen. Und sein junges, heißes Blut rebellierte gegen das grausame Schicksal, das ihn zum Hüter und Wächter einer Kranken verurteilt hat, und ihn zur Einsamkeit des Herzens verdammte. Er durfte ja den heißen Wünschen seines Herzens nicht Raum geben. Für ihn gab es ja nur Pflichten — Entsagung — ein leeres, totes Leben.


  Oder gab es doch noch ein Glück für ihn?


  Durfte ich nicht danach greifen, — trotz allem, was ihn an die Kranke band?


  Er sprang auf, lief im Zimmer auf und ab und suchte dann endlich sein Lager auf.


  Als er dann in den Schlaf hinüberdämmerte, leuchtete plötzlich ein Gedanke in seiner Seele auf, der ein Lächeln auf seine Züge zauberte:


  »Astrid Holm wird nach Schloß Rautenfels kommen.«


  Und er fühlte eine heiße Freude, daß er sie bald wiedersehen würde, daß sie in seiner Nähe weilte.


   —  —  — 


  Das Gartenfest im Rosenhof war von dem Herrlichsten Wetter begünstigt. Noch ehe die ersten Gäste eintrafen, hatte sich Astrid entfernt, um ihren geplanten Spaziergang anzutreten. Sie hatte vorher Käthe in einem lichtblauen Kreppkleid bewundert und ihr viel Vergnügen gewünscht. Noch einmal mußte sie ihr versichern, daß sie gar nicht traurig darüber sei, das Fest nicht mitzufeiern.


  Weil es sehr warm und sonnig war, hatte Astrid ein schlichtes, weißes Voilekleid angelegt, das in losen Falten an ihrer jugendschönen Gestalt herabfiel. Sie hatte ein feiertägliches Gesicht, als sie so, für heute aller Pflichten ledig, vor sich hin schritt. Als sie im Walde anlangte, und von nun bergaufwärts stieg, summte sie frohen Herzens ein Liedchen vor sich hin. Dann atmete sie tief auf, als wollte sie alle Erdenschwere hinter sich haben.


  Wieviel genußreicher war dieser einsame Ausflug für sie, als das Gartenfest, bei dem ihre Anwesenheit unerwünscht war. Leichten Herzens hatte sie darauf verzichtet. Vielleicht wäre ihr aber dieser Verzicht nicht so leicht geworden, wenn sie nicht gewußt hätte, daß Doktor Rodeck dem Gartenfest auch nicht beiwohnen würde. Er nahm ja nie an einer Geselligkeit teil.


  Eine Stunde war wohl vergangen, seit sie ihren Aufstieg begonnen hatte, als sie an eine Lichtung kam, die ihr einen herrlichen Ausblick bot. Zu ihren Füßen lag das Tal mit dem sauberen Dörfchen. Und weiter drüben erhob sich Schloß Rautenfels in seiner ganzen malerischen Schönheit. Gerade von hier aus bot es einen wundervollen Anblick.


  Und links neben dem Schlosse sah sie auch den Rosenhof liegen. Sie sah im Garten die hellen, farbigen Toiletten der Damen wie bunte Blumen leuchten. Zu ihrer Freude gewahrte sie unter einer breitästigen Buche eine Bank, von der aus man die schöne Aussicht genießen konnte. Hier wollte sie Rast halten. Das war so recht ein Fleckchen zum Genießen und zum Träumen.


  Sie ließ sich nieder, ohne ihren Blick von der Aussicht loszureißen. So bemerkte sie nicht, daß wenige Schritte von ihr entfernt Doktor Harald Rodeck auf dem rasenbedeckten Abhang im Schatten eines Gebüsches lag.


  Er hatte Astrid kommen sehen, und seine Augen hatten in jäher Freude aufgeleuchtet. Mit brennenden Blicken hatte er bisher auf den Rosenhof hinabgestarrt, und seine Gedanken hatten da unten zwischen den farbig gekleideten Damen auch Astrid Holm gesucht.


  Nun stand sie plötzlich hier vor ihm, wie von seiner Sehnsucht hergezaubert. Bisher hatte er sie nur in dunklen Kleidern gesehen. Zum ersten Male sah er sie m einem weißen, festlichen Gewande, und sie erschien ihm schöner und bezaubernder als je.


  Er rührte sich nicht, um sich nicht vorzeitig bemerkbar zu maßen. So konnte er doch einmal ganz ungestört ihr schönes, leuchtendes Gesicht betrachten und seine trunkenen Augen am ihrem Liebreiz laben.


  Harald mochte plötzlich eine unwillkürliche Bewegung gemacht haben, die ein leises Rascheln im Laub zur Folge hatte, so daß Astrid ihre Augen von der Landschaft losriß und sich erschrocken umsah.


  Als sie Harald Rodeck erblickte, zuckte sie zusammen und machte eine fluchtartige Bewegung.


  Er aber hob bittend die Hand.


  »Bleiben Sie, Fräulein Holm! Wenn Sie den schönen Ausblick nicht in meiner Gesellschaft genießen wollen, dann bin ich es selbstverständlich, der geht.«


  Sie hatte sich schon wieder in der Gewalt.


  »Ach, Sie sind es, Herr Doktor! Ich erschrak, weil ich glaubte, ein Fremder habe sich hier zur Rast niedergelassen. Ich will Sie ebensowenig vertreiben, als Sie mich.«


  Sie genossen eine Weile schweigend die herrliche Aussicht. Dann sagte er, zu ihr aufsehend:


  »Ich glaubte Sie unten im Rosenhof beim Gartenfest. Baumeister Salten gab mir einen Wink, heute fernzubleiben, weil er Gäste erwartet. Er weiß, daß ich solche festliche Veranstaltungen meide.«


  Sie lächelte schelmisch. »Dann sind Sie in der gleichen Lage wie ich, Herr Doktor.«


  Er sah sie seltsam an. »Sie haben doch wohl keinen Grund, frohe Feste zu meiden.«


  Ihr Antlitz wurde ernst.


  »Mein Grund Ast ein sehr stichhaltiger, Herr Doktor — ich bin eine bezahlte Angestellte im Rosenhof und gehöre nicht zu den Gästen desselben. Und weil ich Frau Baumeister Salten ersparen wollte, mir begreiflich zu machen, daß ich heute im Rosenhof überflüssig sei, bat ich um Erlaubnis, einen Ausflug machen zu dürfen. Ich hatte schon immer Sehnsucht, hier Herumzusteigen.«


  »Sie lieben dieses Stück Erde?«


  »Ja — und Ihr schönes Schloß liegt inmitten dieses herrlichen Landschaftsbildes wie die Perle in der Muschel. Wie beneidenswert sind Sie dieses köstlichen Besitzes halber.«


  Mit einem seltsam dunklen Blick sah er sie an.


  »Ich würde gern mit Ihnen tauschen, Fräulein Holm. Gerne würde ich Ihnen das Schloß und alle meine Güter überlassen, wenn ich, wie Sie, freien Herzens durch den Wald streifen könnte.«


  Es lag wie tiefe Qual in seinen Worten. Das Herz schnürte sich ihr zusammen. Aber ehe sie antworten konnte, tönte ein Lied, von hellen Kinderstimmen gesungen, durch den Wald.


  Es war ein einfaches Thüringer Volkslied.


  Sie lauschten beide der schlichten Weise, und die Kinder kamen immer näher. Endlich traten sie aus dem Walde auf die Lichtung. Es waren zwei Knaben und drei Mädchen. Sie hatten sich mit Blumen bekränzt und trugen Blumen in den Händen. Es war ein hübsches Bild.


  Als die Kinder Astrid sitzen sahen, verstummten sie verlegen und starrten sie an.


  »Warum singt ihr nicht weiter? Es klang sehr hübsch,« sagte Astrid freundlich.


  Verlegen kamen die Kinder näher an die Bank heran. Sie stießen sich an und kicherten, schienen aber Lust zu haben, sich bei Astrid niederzulassen.


  »Das Fräulein aus dem Rosenhof« sagte ein kleines, blondköpfiges Mädchen und steckte den Daumen in den Mund.


  »Nun wollt ihr hier niedersitzen ? Dann müßt ihr aber noch ein Liedchen singen,« scherzte Astrid.


  Aber jetzt waren die Kinder so nahe herbeigekommen, daß sie auch Dr. Rodeck liegen sahen Sie starrten ihn erschrocken an. »Der Blaubart! Der Blaubart!« schrien sie und liefen, als sei ihnen das Unheil auf den Fersen.


  Astrid war bleich geworden. Sie wagte Harald nicht anzusehen und bemerkte nicht sein bitteres Lächeln. Erst nach einer Weile sagte mit klangloser Stimme:


  »Wollen Sie nicht auch vor mir fliehen, Fräulein Holm? So laufen die Kinder davon vor einem Geächteten — vor einem Schuldbeladenen. Ich müßte mich doch sehr täuschen, wenn Ihnen Fräulein Käthe Salten nicht erzählt hätte, daß ich der fluchbeladene Ritter Blaubart bin. Ist es nicht so?«


  Astrid vermochte zu lächeln. »Fräulein Käthe ist ein romantischer Backfisch und weiß nicht, was sie spricht.«


  Forschend sah er sie an. »Soll das heißen, daß Sie die Erzählung der jungen Dame bezweifeln?«


  »Es soll heißen, daß ich diese Erzählung für ein aus Wahrheit und Dichtung zusammengesponnenes Phantasiegebilde halte. Ich bin kein törichter Backfisch und habe mir, trotz meiner Jugend, ein wenig Menschenkenntnis angeeignet. Schon als ich Sie das erstmal sah — als wir uns im Zuge trafen — fühlte ich, daß Sie sehr unglücklich sein müßten. Aber ich hielt Sie für einen guten Menschen.«


  »Und haben Sie diese Ansicht nicht geändert, seit Sie mich etwas näher kennen ?«


  »Nein.«


  Er sprang empor und streckte ihr die Hand entgegen.


  »Darf ich Ihnen die Hand reichen ? Wenn ich mich auch nicht viel um die Meinung der Welt kümmere, so tut es mir doch wohl, daß Sie nicht mit in das vernichtende »Kreuziget ihn« einstimmen.«


  Sie legte ihre Hand in die seine. Er fühlte, daß diese feine Frauenhand in der seinen bebte.


  »Die Welt ist so schnell bereit, zu verurteilen, was sie nicht versteht und begreift,« sagte sie leise.


  Er machte eine abwehrende Bewegung.


  »Wie gesagt, es kümmert mich wenig. Fräulein Käthes Zorn amüsiert mich sogar ein wenig. Es liegt so viel ehrliche Überzeugung in ihrem Zorn und ein reinlicher Abscheu vor allem Bösen.«


  Astrid mußte lächeln.


  »Es quält sie sogar, daß sie etwas Schlimmes von Ihnen glauben muß. Aber in ihrem Köpfchen spukt die Romantik und macht sie willig, Märchen zu glauben. Wie gut, daß Sie darüber lächeln können.«


  Er nickte. »Da sie mir ihre helle Entrüstung nicht ins Gesicht schreien und nicht wie die Kinder vor mir davonlaufen will, zeigt sie mir wenigstens offen eine eisige Verachtung. Daß sie sehr drollig dabei wirkt, weiß sie ja nicht. Und natürlich hat sie sich rechtschaffen bemüht, Sie vor mir zu warnen ?«


  Astrid errötete. »Sie weiß ja nicht, was sie spricht.«


  Sein Blick wurde weich.


  »Und Sie haben trotzdem so viel Mut, nach Schloß Rautenfels zu kommen ? Wenn ich nun Lust verspürte, Sie in meine Blaubartskammer einzusperren.


  Herzlich lachte sie auf. »Ich bin nicht furchtsam.«


  Ihr Lachen trank er wie ein Labsal in sich hinein.


  »Und wenn ich Ihnen erzähle, daß ich schon mit dem Gedanken gespielt habe, sie einzufangen und nicht wieder aus meinem Schloß herauszulassen ?«


  Das kam halb ernst, halb scherzend von seinan Lippen.


  »Man denkt oft sehr törichte Sachen, Herr Doktor, und damit können Sie mich nicht schrecken. Ich kann Ihnen weder nützen noch schaden, gleichviel ob im frei oder gefangen bin.«


  Er atmete schwer. »Das steht doch nicht so ganz fest, ich — ich glaube das Gegenteil.«


  Sie machte eine jäh abwehrende Bewegung, weil sie plötzlich ein seltsam banges Gefühl überkam.


  »Wir wollen dieses Spiel mit Worten lassen, Herr Doktor. Ich glaube fast, Sie gefallen sich in der Rolle des bösen Ritter Blaubart — sonst würden Sie dagegen protestieren.«


  »Vielleicht suche ich damit eine Schuld zu sühnen, daß ich die Verachtung der Menschen auf mich nehme — vielleicht erleichtert es mein Gewissen«, sagte er leise.


  Sie sah ihn groß und ernst an. In ihren Augen lag ein heißes Mitleid.


  »Sie müssen sehr unglücklich sein,« sagte sie mit bebender Stimme.


  Er faßte plötzlich ihre Hand, preßte seine Lippen darauf und trat dann, sich mit einem Ruck wieder aufrichtend, von ihr zurück. Sie sah, wie es in seinem Gesicht zuckte und arbeitete.


  Ein inniges Erbarmen mit ihm füllte ihr Herz.


  Sie hätte zu ihm treten, seine Hand fassen und den ihn bitten müssen: erzähle mir, was dich bedrückt, damit ich dir helfen kann.« Aber sie blieb stumm.


  Nach einer Weile wandte Harald Rodeck sein Gesicht wieder Astrid zu: Er schien jetzt ganz ruhig, und nur der düstere Blick seiner Augen sprach von inneren Kämpfen.


  »Wann werden Sie nach Rautenfels kommen?« fragte er dann unvermittelt.


  Sie atmete auf. »Sobald mich der Herr Baumeister dazu auffordert, ihn zu begleiten.«


  Er sah sie forschend an. »Allein wagen Sie sie also doch nicht in die Höhle des Löwen?« fragte er in leichtem Scherz, aber mit einem ernsten Unterton


  Ruhig sah sie ihn an.


  »Nur, weil ich nicht weiß, ob es auf Schloß Rautenfels eine Hausfrau gibt.«


  Er schüttelte den Kopf und sagte ruhig:


  »Noch bin nicht verheiratet.«


  Es war, als fiele Astrid plötzlich eine Bergeslast von der Seele. Sie mußte einen Moment die Augen schließen. Harald merkte, daß seine Worte sie tief erregten, und ihre Erregung teilte sich ihm mit. Aber Astrid faßte sich schnell.


  »Ich bin mir sehr wohl bewußt, daß Ihre Einladung eine große Ausnahme ist. Baumeister Salten sagte mir, daß ich mir etwas darauf zugute tun kann, daß Sie mir den Eintritt ins Schloß gestatten.«


  Er nickte.


  »Ja, ich weigere sonst jedem fremden Menschen den Eintritt, weil ich müßiger Neugier nicht Vorschub leisten will.«


  »Und bei mir halten Sie müßige Neugier für ausgeschlossen?«


  »Ja.«


  Nichts als dieses kurzes Ja hatte er als Antwort auf ihre Frage. Aber sie fühlte, daß dieses Wort sehr schwer wog. Eine heimliche Freude erfüllte sie darüber. Aber sie erhob sich jetzt.


  »Ich muß nun den Heimweg antreten, denn ich möchte vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein.«


  »Darf ich Sie begleiten ? Auch ich muß heimkehren.«


  »Dann haben wir ja denselben Weg,« erwiderte sie einfach.


  Und so gingen sie nebeneinander her. Astrid plauderte heiter und unbefangen. Ihr Herz war frei und leicht geworden, als sie hörte, daß er unverheiratet war. So war ihre Liebe doch keine Sünde, sie tat damit niemand ein Unrecht. Das machte sie froh. Und außerdem merkte sie, daß ihre Heiterkeit ihm wohl tat. Er wurde lebhafter, und seine Augen verloren den düsteren Ausdruck.


  So hatten sie schon den größten Teil des Weges zurückgelegt, als Astrid ganz unbefangen und harmlos fragte:


  »Ich habe gehört, Herr Doktor, daß Sie einige Jahre in Indien geweilt haben.«


  Da blieb er plötzlich stehen. Sein Gesicht bekam einen Ausdruck, der sie erschreckte, und seine Augen starrten sie an, als sähe er etwas Grauenvolles.


  »Ja, ich war in Indien, — aber, bitte, sprechen Sie nie mit mir über dieses Land. Fragen Sie mich nie, was ich dort erlebte. Dieses Land ist der Fluch meines Lebens geworden, die Quelle meines Unglücks.«


  Sie sah ihn erschrocken an und ward bleich bis in die Lippen.


  »Verzeihen Sie mir — das ahnte ich nicht.«


  Er zwang seine Erregung nieder, und als er ihr haltloses Erschrecken sah, flog ein weiches Lächeln über sein Gesicht, ein gütiges Lächeln, das ihre Seele vollends in seinen Bann zog.


  »Ich, habe Sie erschreckt. Nicht Sie sollen um Verzeihung bitten, weil Sie eine harmlose Frage an mich richteten. Ich muß um Verzeitung bitten, daß ich Sie erschreckte. Aber Ihre Frage weckte alles wieder auf, was ich eine Stunde lang in Ihrer Gesellschaft vergessen hatte. Bitte, plaudern Sie noch ein Weilchen mit mir, so heiter, wie Sie es zuvor getan haben. Es hat mir so wohl getan.«


  Sie mußte erst ihr Erschrecken niederzwingen, aber es gelang ihr schnell, weil Sie ihm wohl tun wollte. Und plaudernd setzten sie ihren Weg fort, bis das Dorf vor ihnen lag. Da blieb er stehen.


  »Ich will nun nicht weiter mit Ihnen gehen, Fräulein Holm. Wir kommen jetzt in das Dorf, und ich will Ihnen ersparen, es an der Seite eines Geächteten zu passieren.«


  Astrid richtete sich hoch auf und sagte stolz:


  »Ich bitte um ihre Begleitung durch das Dorf, Herr Doktor.«


  Ein warmes Lächeln huschte durch sein Gesicht.


  »Ich weiß, daß Sie tapfer sind, aber ich könnte es nicht sein am Ihrer Seite. Mögen die Menschen mich schmähen, wenn ich allein bin. Das gleitet an mir ab. Geschähe es an Ihrer Seite, würde es mich quälen. Das wollen Sie doch nicht?«


  Sie schüttelte erblassend den Kopf.


  »O nein, gewiß nicht.«


  Er bot ihr die Hand.


  »Seien Sie herzlich bedankt für diese Stunde, die mich seit langer Zeit wieder einmal froh sein ließ. Darf ich sagen: Auf Wiedersehen ?«


  Sie legte ihre Hand in die seine.


  »Auf Wiedersehen, Herr Doktor.«


  Er führte ihre Hand an seine Lippen, sah ihr noch einmal mit einem großen, vollen Blick in die Augen und ging quer durch den Wald davon.


  Astrid kehrte durch das Dorf nach dem Rosenhof zurück. Als sie am Schloß vorüberging, sah sie Harald Rodeck bereits über die Brücke eilen. Ehe er durch das Portal ging, blieb er stehen und wandte sich um. Als er Astrid erblickte, zog er den Hut und ließ sie erst vorübergehen, ehe er im Schloßhof verschwand.


  Samulah empfing ihn an der Tür des östlichen Turmbaues.


  »Sahiba befindet sich im Park, Sahib.«


  Schnell begab sich Harald dorthin. Er fand Dora auf einer Bank sitzend. Die untergehende Sonne warf ihre letzten Strahlen über die rührende Gestalt. Sie hatte Blätter und Blüten im Schoß und band sie zu Girlanden zusammen.


  Frau Reimer saß im ihrer Nähe, mit einer Stickerei beschäftigt. Es war ein rührendes Bild, und ein unbefangener Beschauer hätte nicht geahnt, daß die junge Dame krank sein könnte.


  Harald trat zu Dora heran und setzte sich neben sie. Fast erschien es ihm wie ein Unrecht, daß er eine Stunde lang mehr an eine andere gedacht hatte als an sie.


  »Was tust du denn da, Dora ?« fragte er, zärtlich über ihr Haar streichend, das wieder in langen Zöpfen herabhing.


  Sie hielt ihm lächelnd das Gewinde vor die Augen.


  »Siehst du nicht, Harald, daß ich eine Girlande mache? Wir müssen doch zum Sängerfest das Haus schmücken.«


  Harald preßte die Lippen zusammen. Er erinnerte sich deutlich, daß Dora kurz vor dem Tode ihrer Mutter auch so vor ihm gesessen hatte. Damals war tatsächlich in ihrer Heimatstadt ein Sängerfest gewesen. Die Erinnerung daran war ihr geblieben.


  Mechanisch griff er nach dem blühenden Gewinde.


  »Da hast du noch viel zu tun, Dora.«


  Sie nickte und ließ sich nicht weiter in ihrer Beschäftigung stören.


  »Lena Klüvers wird uns kommen, Harald und aus unserem Erkerfenster auf den Feldzug schauen. Nicht wahr, Harald, Lena Klüvers gefällt dir?«


  Er nickte und ging auf Doras Gedankengang ein.


  »Ja, Dora, Lena ist ein hübsches Mädchen,« erwiderte er.


  Lena Klüvers war eine Pensionsfreundin von Dora gewesen, nun aber schon seit Jahren verheiratet und mit ihrem Gatten nach Argentinien gegangen. Da Dora nichts erwiderte und eifrig an ihrer Girlande weiterflocht, fragte Harald Frau Reimer:


  »Ist es heute Nachmittag gut gegangen ?«


  Frau Reimer nickte lächelnd.


  »Sehr gut. Dora war ganz ruhig. Nur einmal ist sie eine Weile gewandert. Dann hat sie mit Samulah Ball gespielt und sagte zu ihm: »Samulah, du bist mit dem Zirkus gekommen, und hast so lustige Dinge gezaubert.«


  Harald nickte.


  »Das ist auch eine alte Erinnerung. Wir waren eines Tages zusammen in einem Zirkus, in dem auch ein indischer Zauberer auftrat. Er trug ein ähnliches Gewand, wie Samulah trägt. Merkwürdig, daß Samulah sie nie an Indien erinnert. Gottlob, daß es so ist.«


  Hatte Dora das Wort Indien vernommen ? War es über ihre Bewußtseinsschwelle getreten ? Sie legte plötzlich das blumige Gewinde mit einer Gebärde des Abscheus von sich, erhob sich und schritt mit über der Brust gekreuzten Händen langsam und feierlich über den Rasenplatz. Und wieder sang sie die seltsame Melodie ohne Worte, die stets ihre unruhigen Stimmungen begleitete.


  Harald sah ihr mit trüben Augen nach. Aber sie kam bald zur Bank zurück und sagte:


  »Die Sonne geht schon unter und es ist mir ist kühl.«


  Dabei fröstelte sie leiht zusammen.


  Da legte Harald den Arm um sie.


  »Komm mit ins Haus hinein, Dora, es wird kalt.«


  Sie schmiegte sich an ihn. »Ja, es wird kalt, laß uns hineingehen« sagte sie und ließ sich willig hineinführen. —


  Nach der Abendmahlzeit wanderte Dora wieder unruhig im Hause umher und sang traurige Melodie, bis sie dann müde zusammensank und von Samulah in ihr Schlafzimmer getragen wurde. Erst dann verließ Harald sie wieder durch den Turmbau und ging an seine Arbeit. Ehe er sich zur Ruhe begab, sah er noch einmal nach dem Rosenhof hinüber. Dort waren noch alle Fenster hell erleuchtet und das Gartenfest noch nicht zu Ende. Er dachte an Astrid, an Alles, was er heute mit ihr gesprochen hatte. Und es war ein köstliches Gefühl für ihn, daß sie so unbeirrt an ihn glaubte.


  Wenn sie mich lieben könnte, wie ich sie liebe, dachte er, sie wäre stark und tapfer genug, mein Leben mit mir zu teilen. Sie würde nicht zagen. Und schön müßte es sein, einen Menschen zu haben, dem man alles, alles sagen darf, was die Seele wund drückt, der alles mit mir trüge — auch die Schuld. Aber darf ich denn an mein eigenes Glück denken, solange die Unglückliche ein solches Schattendasein führt?


  Er lehnte die Stirn gegen die kühlen Scheiben. So stand er lange und rang in seiner Seele aufsteigende Glücksmöglichkeiten nieder, rand mit seiner Sehnsucht nach Glück und Liebe wie mit einem Versucher, der ihn einer heiligen Pflicht abwendig machen wollte.


  In dieser Nacht fand er nicht sobald Schlaf. Sein junges heißes Blut tobte durch die Adern und lehnte sich auf gegen ein feindliches Geschick, das ihn zur Einsamkeit verdammen wollte.


  Mit stürmischer Gewalt hatte die Liebe Einzug in sein Herz gehalten. Gerade, weil er ihr so lange aus dem Wege gegangen war, hatte sie ihn um so sicherer unterjocht.


  Vom ersten Augenblick an, wo er bewußt in Astrids Augen gesehen hatte, war in seinem Herzen aufgewacht, was er nicht hatte Herr über sich werden lassen wollen. Aber immer wieder hatte es ihn in ihre Nähe gezogen, und je öfter er sie sah, desto teurer wurde sie ihm, denn mehr und mehr hatte er ihren wertvollen Charakter erkannt, und die schlichte Selbstverständlichkeit, mit der sie den Lebenskampf führte, nötigte ihm Hochachtung für sie ab. Von Tag zu Tag erkannte er deutlicher, daß sie eine vollwertige Lebensgefährtin für ihn hätte werden können.


  Aber durfte er denn daran denken, eine Frau an seine Seite zu stellen — an wenn sie stark und mutig vor? Durfte er sich selbst begnadigen?


  Er stöhnte auf in bitterer Not. Immer wieder quälten ihm diese Fragen und Zweifel. Und er nahm sie mit in seine Träume hinüber.


   —  —  — 


  Als Astrid von ihrem Ausflug nach Hause gekommen war, fand sie in ihrem Zimmer auf dem Tisch eine ganze Bescherung aufgebaut. Käthe hatte ihr einen Blumenstrauß und eine Bonbonniere gebracht, die Hausfrau hatte ihr ein Tablett mit allerlei Delikatessen auf ihr Zimmer geschickt und Karla zwei ihrer neuesten Bücher hinzugefügt. Das sah alles sehr einladend aus.


  Zwischen den Blumen lag ein Kärtchen von Käthe:


  »Liebes Fräulein Astrid!


  Auch wenn ich mitten im Festtrubel bin, denke ich an Sie. Sie  sollen wissen, daß wenigstens ein Mensch Sie herzlich lieb hat. Mama und Karla sind Ihres Lobes voll — von Papa brauche ich nicht zu reden. Es ist wonnig! Ich amüsiere mich himmlisch und habe von Leutnant Gräve ein Vielliebchen gewonnen. Er ist ein goldiger Frechdachs und macht mir ganz deutlich den Hof. Das ist ein himmlisches Gefühl. Ich möchte einen Roman darüber schreiben. Aber nun Schluß. Morgen erzähle ich Ihnen alles. Viele innige Grüße.


  Ihre Käthe.«


  Astrid mußte lächeln, aber dabei wurden ihr die Augen feucht. »Liebe kleine Käthe,« sagte sie vor sich hin. Dann nahm sie ein Buch zur Hand. Aber sie las nicht. Ihre Gedanken schweiften zurück zu dem Erlebnis dieses Nachmittags — zu der Begegnung mit Harald Rodeck. Jedes Wort, das er mit ihr gesprochen, rief sie sich in die Erinnerung zurück. Daß er nicht verheiratet war, hatte eine Last von ihrer Seele genommen. Gottlob, sie konnte ihn nun ohne Selbstvorwürfe lieben. Freilich mußte sie nach wie vor ihre Liebe fest in ihrem Herzen verschließen und keine Wünsche und Hoffnungen durften sich an diese Liebe knüpfen!


  Es war ihr klar geworden, daß das Geheimnis des Turmbaues mit seiner Reise nach Indien zusammenhängen mußte. Ein brennender Wunsch war in ihr, dieses Geheimnis zu ergründen, nicht aus Neugier, sondern nur, um zu wissen, ob sie ihm nicht helfen konnte. Wie gern hätte sie es getan, wie gern die schwersten Opfer dafür gebracht!


  Von unten drang fröhlicher Lärm zu ihm empor. Sie saß so weit vom Fenster zurück, daß man sie nicht sehen konnte. Aber sie hörte das frohe Plaudern und Scherzen. Aus dem Stimmengewirr klang zuweilen deutlich Käthes helles Lachen und das sonor? Organ des Baumeisters. Und dann hatte sie ein eigenartig warmes Gefühl — fast ein Heimatgefühl. Es machte sie froh.


  Aber seltsam — plötzlich mußte sie an die Todesstunde ihrer Mutter denken. Die Sterbende hatte ihr damals ein goldenes Medaillon an einem goldenen Kettchen um den Hals gelegt, von dem sich Astrid niemals trennte, ihr ein versiegeltes Kuvert gegeben und dabei gesagt:


  »Wenn du einmal in großer Not bist und dir nicht mehr selbst zu helfen weißt, dann öffne dies Kuvert. Es enthält einen Namen, den ich dir jetzt nicht nennen will, den du nur erfahren sollst wenn ich in höchster Not bin. Wende dich dann an den Mann und sage ihm, daß ich dich zu ihm sende. Dann wird er dir gewiß helfen, soweit es in eines Menschen Macht steht.«


  Das» versiegelte Kuvert lag noch unversehrt unter Astrids Papieren. Sie hat es bisher nicht geöffnet, aber sich oft gefragt, welchen Namen es wohl enthalten möge. Und ein seltsames Gefühl zog sie zu dem Manne, dessen Namen sie nicht kannte, und der ihr doch, wie sie von der Mutter erfahren hatte, so nahe stand, wie ein Mensch dem andern nur stehen kann, so nahe und doch so weltenfern, getrennt von ihr durch törichte menschliche Satzungen.


  Sie atmete tief auf, zog das kleine Medaillon aus dem Ausschnitt ihres Kleides und sah darauf nieder. Es war auf beiden Seiten mit einem reizvollen Rosenmuster bedeckt, das in feine Zeichnung in das Gold graviert war.«


  Astrid öffnete das Medaillon. Es enthielt ein kleines Bildchen — ein Jugendbildnis ihrer verstorbenen Mutter — und auf der anderen Seite steckte unter Glas eine kleine Haarlocke.


  »Die Farbe gleicht fast der meines eigenen Haares,« dachte sie.


  Mit einem verträumten Blick schloß sie das Medaillon.


   —  —  — 


  Am anderen Morgen, als Astrid wie gewöhnlich zum Frühstückstisch kam, fand sie im Speisezimmer niemand vor. Der Diener sagte ihr, die Damen seien noch nicht aufgestanden, und der Herr Baumeister habe sich sein Frühstück in sein Arbeitszimmer bringen lassen. Sie beeilte sich deshalb mit ihrem Frühstück und suchte dann das Arbeitszimmer des Hausherrn auf.


  »Guten Morgen, Herr Baumeister!« begrüßte sie ihn. Ich bitte um Verzeihung, wenn ich sie warten ließ. Ich glaubte nicht, daß Sie schon an der Arbeit wären.«


  Er lächelte.


  »Guten Morgen, Fräulein Holm! Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, ich bin gerade mit dem Frühstück fertig. Da meine Damen noch schliefen, ließ ich es mir gleich hierher bringen. Aber nun freut es mich, daß Sie zur Stelle sind. Wie haben Sie denn gestern den einsamen Nachmittag verbracht ?«


  »Ich habe einen herrlichen Spaziergang gemacht. Oben auf dem Berge war ich. Man hat da eine wunderbare Aussicht.«


  »O ja, die kenne ich. War es Ihnen nicht zu einsam? Man sieht da oben selten einen Menschen.«


  »In der Natur habe ich fast nie das Gefühl, allein zu sein. Da sprechen immer tausend Stimmen zu meinem Herzen. Außerdem traf ich an der Aussichtsbank Doktor Rodeck, und in seiner Gesellschaft habe ich den Rückweg angetreten.«


  »Das wird auch nicht sehr unterhaltend gewesen sein, denn gesprächig ist er auch nicht. Ein bedauernswerter Mensch!«


  »Das habe ich gestern so recht empfunden,« antwortete Astrid und erzählte, wie die Kinder vor ihm davongelaufen sein.


  Unwillig schüttelte der Baumeister den Kopf.


  »Leider ist er zum großen Teil selbst schuld an dem törichten Gerede. Mit wenig Worten Könnte er alles entkräften, aber er spricht sie nicht und erlaubt es nicht einmal seinen wenigen Freunden diese aufklärenden Worte zu sprechen!«


  Astrid atmete tief auf.


  »Ich habe das Empfinden, als sei es Doktor Rodeck eine Genugtuung, sich selbst zu quälen.«


  Mit einem seltsamen Lächeln sah sie der Baumeister an.


  »Sie beobachten scharf und treffen den Nagel auf den Kopf. Aber helfen können wir ihm nicht. Übrigens muß ich heute nach Tisch ins Schloß hinüber . Wollen Sie mich begleiten?«


  »Gern, wenn ich es darf,« sagte Astrid mit aufleuchtenden Augen. —


  Bis Mittag arbeiteten sie ununterbrochen weiter. Einen Moment war Käthe am offenen Fenster erschienen.


  »Guten Morgen, Papa! Ich wollte nur sehen, ob Fräulein Holm wohlbehalten in deinem Zimmer ist. Guten Morgen, Fräulein Astrid!«


  »Du denkst wohl, Fräulein Holm ist uns über Nacht geraubt worden, mein Kind ?« rief der Baumeister.


  Und Astrid sagte lächelnd:


  »Guten Morgen, Fräulein Käthe. Vielen Dank für die liebe Überraschung gestern auf meinem Zimmer!«


  »Gern geschehen! Also auf Wiedersehen bei Tisch! Papa macht schon ungeduldige Augen.«


  Und mit einem Satz war Käthe verschwunden.


  »Quecksilber!« schalt ihr Vater lachend. Dann ging die Arbeit weiter.


   —  —  — 


  Gleich nach Tisch brach der Baumeister mit Astrid nach dem Schlosse auf. Da Karla und ihre Mutter für den Nachmittag zu einem Damenkaffee in die Stadt eingeladen waren, erklärte Käthe, sie wolle den Vater bis an die Schloßbrücke begleiten. Während sie sich dort von Astrid verabschiedete, bat sie: Bleib nur nicht zu lange aus, Papa damit ich nicht zum Tee ganz allein zu Hause bin.«


  »Nein, nein, bis zum Tee kommen wir zurück, Kind, « erwiderte der Vater und winkte seinem Töchterchen noch einmal zu, ehe er mit Astrid den Schloßhof betrat und dem westlichen Turmbau zuschritt, der in seiner Anlage vollkommen dem östlichen entsprach.


  »Sehen Sie sich vor, Fräulein Holm, hier im Treppenhaus ist noch alles frisch gestrichen. Ich führe Sie herein, um nicht erst durch die Schloßhalle gehen zu müssen. Heute sehen wir uns nur diesen Turmbau an.«


  Sie nahm ihre Kleid sorglich zusammen und folgte ihm die Treppe hinauf. Dort waren noch Maler beschäftigt die Astrid erstaunt ansahen, denn Damen hatten sie hier noch nicht gesehen.


  Sie stiegen bis ganz hinauf. Auch hier war die oberste Etage als ein einziger, saalartiger Raum gelassen worden. Er war aber mit schweren, gediegenen Möbeln eingerichtet und an den Fenstern hingen Brokatvorhänge. Kostbare Teppiche lagen auf dem Fußboden. Und von hier führte die Wendeltreppe direkt bis zum Söller hinauf.


  »So, Fräulein Holm, nun sollen Sie erst einmal mit mir da hinauf auf den Söller und einen Rundblick genießen, den sie sobald nicht vergessen werden. Ich will vorgehen, um erst die Saaltür zu öffnen.«


  Damit stieg der Baumeister die Söllertreppe empor. In halber Höhe Derselben setzte er an der Wand eine Hebelvorrichtung in Tätigkeit worauf sich eine Tür nach oben öffnete, so daß man den Himmel sehen konnte.


  »Nun können Sie mir folgen,« rief der Baumeister Astrid zu.


  Sie stieg die Wendeltreppe empor, bis sie auf dem Söller stand.


  »So, Fräulein Holm, nun schauen Sie sich um.«


  Aufatmend trat Astrid an die Brustwehr des Söllers heran und faltete unwillkürlich die Hände — so schön war das Landschaftsbild, das sich ihren entzückten Augen bot. Drüben lagen die bewaldeten Berge, die sich kulissenartig ineinanderschoben. Ganz deutlich erkannte Astrid die Bank unter der breiten Buche oben an der Aussichtsstelle, wo sie gestern mit Harald Rodeck zusammen gewesen war. Und da lag auch wieder der Rosenhof, nur von der anderen Seite sichtbar, wie ein friedlich—vornehmes Idyll mit seinem von Säulen getragenen Portikus, auf der anderen Seite das Dorf mit seinen in Grün gebetteten Dächern. Zwischen Dorf und Schloß rauschte der Fluß, wie ein Silberband im Sonnenlicht blitzend. Astrid konnte sich kaum losreißen. Der Baumeister bemerkte lächelnd ihre Ergriffenheit und störte sie nicht.


  Langsam wandte sich Astrid nach der anderen Seite. Von hier konnte man den herrlichen Schloßpark überblicken, der an einen bewaldeten Bergabhang grenzte, von dem der Bergbach herabplätscherte. Breite, saubere Wege führten durch den Park. Nur mit flüchtigem Blick streifte Astrid den mächtigen Turmbau im Osten, mit seinen vergitterten Fenstern, die mit dichten, kostbaren Stores verhängt waren. Eines dieser Fenster stand weit offen, und der Stor blähte sich im Wind gegen das Eisengitter.


  Und nun begann der Baumeister mit seinen Erklärungen, indem er Astrid auf die enorme Dicke der Mauern des alten Baues aufmerksam machte und dabei bemerkte:


  »Das hat der damalige Baumeister geschickt ausgenutzt. Unten zwischen dem ersten und dritten Stock hat er von der dort unnötigen Stärke der Mauern ausgespart — die Hälfte von der Turmmauer und die Hälfte von der Mauer des Westflügels. Das hat dann einen von außen nicht zu bemerkenden Hohlraum von etwa zehn Meter Tiefe ergeben. Eine mit einem großen Gemälde verkleidete Tür führte zu dieser Oubliette. Und wissen Sie, was wir in dieser Oubliette fanden ?«


  Astrid sah ihn fragend an.


  »Nun?«


  «Das Skelett eines Menschen — einer Frau.«


  Sie erschrak doch ein wenig.


  »Sie wollen mich gruseln machen, Herr Baumeister?«


  »Nein, nein, es ist Tatsache. Irgend ein Vorfahr der Grafen Rautenfels wird ja gewußt haben, wie diese Frau in das geheime Burgverlies geraten ist. Wir haben natürlich diesen unheimlichen Fund den Behörden angemeldet und auch dem Grafen Rautenfels. Der hat in seiner Familienchronik nachgeforscht und festgestellt, daß im Jahre 1716 die Gattin eines Grafen Rautenfels spurlos verschwunden ist. Sie war der Untreue bezichtigt und es heißt in der Chronik, daß sie mit ihrem Liebhaber entflohen sei. Wahrscheinlich hat ihr aber der beleidigte Gatte die Flucht unmöglich gemacht und sie in die geheimnisvolle Oubliette gesperrt, wo sie elend umgekommen sein wird.«


  Astrid schauerte zusammen.


  »Wie gräßlich! Was ist mit dem Skelett geschehen ?«


  »Doktor Rodeck hat es im Einverständnis mit dem Grafen Rautenfels in der unterirdischen Familiengruft, die unter der Schloßhalle liegt, beisetzen lassen. Es ist in aller Stille geschehen, um unnützes Gerede zu vermeiden. Aber irgend etwas muß doch durchgesickert sein, und das hat natürlich die Klatschbasen veranlaßt, schaurige Gerüchte über eine hingemordete Frau des Ritters Blaubart zu kolportieren.«


  »Ich werde zu niemand darüber sprechen,« sagte sie einfach.


  Und er wußte, daß sie Wort halten würde.


  »Und nun wollen wir hinunter steigen, Fräulein Holm, und das für unsere Arbeit Nötigste besichtigen. Durch die anderen Räume kann Sie später ein Diener führen.«


  »Wenn ich es nicht selber tun darf,« faßte in diesem Moment Doktor Rodeck, der in der offenen Falltür erschien.


  Der Baumeister und Astrid wandten sich um. Der Schloßherr begrüßte sie und fuhr lächelnd fort:


  »Ich hörte Ihre letzten Worte, Herr Baumeister, und erbiete mich, Fräulein Holm selbst herumzuführen, wo Sie die Führung nicht selbst übernehmen können.«


  Ein forsichtiger Blick aus den Augen des Baumeisters flog zu Doktor Rodeck hinüber. Es fiel ihm nun doch auf, welch großes Interesse der an seiner Sekretärin nahm.


  »Nun, Fräulein Holm, Sie können sich keinen besseren Führer wünschen, als Doktor Rodeck. Fräulein Holm hat vorläufig nur den Rundblick von hier oben genossen.«


  »Und sind Sie befriedigt, Fräulein Holm?«


  Sie nickte aufatmend.


  Der Baumeister machte lächelnd eine alles umfassende Handbewegung.


  »Dies alles ist mir untertänig, so sprach er zu Aegyptens König,« deklamierte er.


  »Ja, Sie sind wirklich beneidenswert, Herr Doktor. Schloß Rautenfels ist ein wundervoller Besitz,« sagte Astrid.


  Harald sah sie seltsam an.


  »Ich habe Ihnen schon gestern gesagt, daß ich gern mit Ihnen tauschen würde. Für glückliche ist dieses Schloß allerdings ein beneidenswerter Aufenthalt. Nur meidet Glück oft die schönsten Stellen der Erde.«


  Sie nickte. »Da haben Sie recht. Das könnte die im der Oubliette umgekommene Gräfin Rautenfels auch bestätigen.«


  »Aber nun kommen Sie, Fräulein Holm, wir wollen die restaurierten Räume aufsuchen,« mahnte Baumeister Salten. »Das übrige zeigt Ihnen gelegentlich Herr Doktor Rodeck. Vielleicht geben Sie am Sonntagnachmittag herüber, da bin ich mit meiner Familie auf einem Nachbargut eingeladen. Wie ist es, Herr Doktor, haben Sie Sonntag Nachmittag Zeit, Fräulein Holm herumzuführen ?«


  Harald verneigte sich höflich.


  »Gewiß! Mir ist jeder Tag und jede Stunde recht. Sind Sie einverstanden, Fräulein Holm ? Also, ich erwarte Sie Sonntag Nachmittag um drei Uhr am Schloßtor.«


  Baumeister Salten führte Astrid nun durch den ganzen Westturm und in die angrenzenden Räume des westlichen Flügels und erklärte ihr, was er hier geschaffen hatte. Überall war der ursprüngliche Stil mit feinem Verständnis festgehalten worden und die Räume zeigen daß Künstleraugen und Künstlerhände hier gewaltet hatten. Astrid war ehrlich entzückt und sprach es auch aus.


  »Baumeister Salten hat ein Meisterwerk geschaffen,« sagte er anerkennend.


  »Mir selbst zur Freude, Herr Doktor,« erwiderte dieser.


  »Wie schade nur, daß alle diese Räume unbewohnt sind. Herr Doktor.« fiel Astrid ein.


  »Nun, ich gebe die Hoffnung noch nicht auf, Herr Doktor, daß Sie eines Tages die Tore Ihres Schlosses einer fröhlichen Gesellschaft öffnen werden. Dann werden Sie erst vollen Genuß an Ihrer herrlichen Besitzung haben,« meinte der Baumeister.


  Es zuckte in Haralds Gesicht, und seine Augen starrten ins Leere.


  »Wenn Sie doch recht hätten, Herr Baumeister! Aber da müßte erst ein Wunder geschehen. Und Wunder geschehen nicht mehr.«


  »Doch!« sagte Astrid zuversichtlich. »Wenn mir jemand vor wenigen Monaten gesagt hätte, daß ich in kurzer Zeit in dem herrlichsten Thüringer Schloß stehen und der Besitzer selbst mich darin herumführen würde, hätte ich gesagt, da müßte erst ein Wunder geschehen. Es geschehen noch alle Tage Wunder, und wenn sie geschehen, sieht es nur so natürlich aus, als seien es gar keine Wunder.«


  »Sehen Sie wohl, Herr Doktor, lassen Sie sich von dieser zuversichtlichen jungen Dame einen beruhigenden Wunderglauben beibringen,« meinte Baumeister Salten lächelnd.


  Harald sah mit einem seltsamen Blick in Astrids Augen.


  »Ich wollte wohl ein gelehriger Schüler sein.«


  Sie errötete jäh unter seinem Blick und wandte sich dem lebensgroßen Porträt zu, vor dem sie eben standen. Es stellte eine Dame im Stil Ludwig’s XIV. dar, mit Perücke und Schönheitspflästerchen und einem eitlen und gefallsüchtigen Lächeln.


  »Was ist das für ein Porträt?« fragte Astrid.


  »Nach Graf Rautenfels’ Forschungen ist dies das Gemälde der Gräfin Johanna Rautenfels, deren sterblich Überreste man in der Oubliette gefunden hat. Das Gemälde verdeckte die Tür nach dem Burgverlies. Geben Sie acht!«


  Mit diesen Worten drückte der Baumeister auf eine Verzierung im Rahmen des Gemäldes. In demselben Moment löste sich dasselbe langsam von der Wand, und hinter dem Bilde wurde nun eine frisch ausgeführte Mauer sichtbar.


  Astrid schauerte zusammen.


  »Wenn diese Gräfin leichtsinnig war, so hat sie schwer gebüßt,« meinte sie leise, während der Baumeister seine Uhr zog und meinte:


  »Wir müssen uns eilen, daß wir zum Tee nach Hause kommen. Käthe wird uns schon ungeduldig erwarten.«


  Doktor Rodeck lächelte leicht.


  »Dann darf ich Sie nicht aufhalten. Fräulein Käthe läßt sonst eine Armee zu ihrer Befreiung anrücken.«


  »Lieber Herr Doktor, meine Jüngste ist allerdings imstande, auf Schloß Sturm zu rufen, wenn Fräulein Holm nicht unversehrt zurückkommt, sie liebt ihr Fräulein Astrid sehr,« erwiderte der Baumeister lachend.


  Harald begleitete den Baumeister und Astrid bis zum Schloßtor. Jenseits der Brücke sahen sie Käthe stehen, die unruhig und erwartungsvoll aussah.


  Saiten reichte Harald die Hand.


  »Auf Wiedersehen, Herr Doktor!«


  »Auf Wiedersehen, Herr Baumeister! Fräulein Holm, es hat mich gefreut, daß Sie in Rautenfels waren.«


  Damit reichte Harald auch Astrid die Hand.


  Sie legte die ihre ohne Zögern hinein.


  »Ich danke Ihnen, daß ich so viel Schönes sehen durfte.«


  »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind,« erwiderte er halblaut, so daß es Salten, der schon vorausging, nicht hörte.


  Die Flügel des Schloßtores fielen hinter Harald zu. Als er verschwunden war, wagte sich Käthe auf die Brücke.


  »Gottlob, daß ihr endlich kommt! Wie lange seid ihr doch geblieben! Ich konnte es zu Hause nicht mehr aushalten vor Unruhe.«


  »Es ist wohl Langweile gewesen, Kind. Im übrigen siehst du, daß ich dir Fräulein Holm wieder unversehrt zurückbringe.«


  »Natürlich ist ihr aber Ritter — Pardon — ich meine Doktor Rodeck, nicht von der Seite gegangen?«


  »Gönne ihm doch eine so nette Gesellschaft. Du hast doch auch kein Talent zum Einsiedler und geizest mit jeder Minute, die du in Fräulein Holms Gesellschaft verbringen kannst«, scherzte der Vater und legte den Arm um Käthes Schulter.


  »Ach, meinetwegen mag er sich Gesellschaft suchen, wo er will. Aber er soll Fräulein Astrid nicht immer mit seinen unheimlichen Augen ansehen. Er will sie nur hypnotisieren.«


  »Kind, blamiere dich nicht,« meinte der Vater ruhig.


  Astrid aber mußte lachen.


  »Fräulein Käthe, Sie sind doch sonst so ein kluges, resolutes Geschöpf, und lassen sich von so törichten Ammenmärchen doch den Kopf verdrehen!«


  »Recht so, Fräulein Holm, verspotten Sie Käthe gründlich. Sie will nun bald eine junge Dame sein und hat noch so romantische Phantasien im Kopf wie ein echter Backfisch. Aber nun wollen wir eilen, daß wir zum Teetisch kommen. Heute will ich dir ganze Stunde Gesellschaft leisten, weil Mama nicht zu Hause ist. Und dann will ich Fräulein Holm für dich freigeben für den Rest des Tages.«


  »O fein! Wissen Sie, was wir dann tun, Fräulein Astrid ?«


  »Nun?«


  »Wir pflücken uns selbst Erdbeeren ; ich habe prächtige reife entdeckt, und dazu lassen wir uns von der Köchin Sahne schlagen.«


  »Schlemmer! Und ich?« fragte der Baumeister lachend.


  »Du bist dazu eingeladen, Papa. Wir bringen dir eine Portion in dein Zimmer. Mama und Karla kommen doch erst zum Abendessen zurück.«


  Im Rosenhof angekommen, nahmen die drei den Tee.


  Dann gingen die beiden jungen Damen nach der Erdbeerplantage.


  Der Baumeister sah ihnen von der Veranda aus lächelnd nach, und seine schönheitsdurstigen Augen freuten sich an dem elastischen Gang der beiden schlanken Mädchengestalten.


  Käthe konnte nun endlich ungestört von dem gestrigen Gartenfest berichten — und von Leutnant Gräve, der ihr wahr und wahrhaftig den Hof gemacht habe. — —


  Am nächsten Morgen ging Astrid wie gewöhnlich gleich nach dem Frühstück mit dem Baumeister an die Arbeit, der sie sich mit frohem Eifer hingaben.


  Salten ging im Zimmer auf und ab, diktierte, sah Photographien und Skizzen durch, machte sich seine Notizen und ließ und zu einmal seinen Blick wohlgefällig auf Astrid ruhen, die seinem Diktat nach seinen Angaben eifrig folgte. Dabei fühlte er wieder einmal so recht deutlich, daß ihm Astrid von Tag zu Tag lieber und unentbehrlicher wurde. Je länger, je mehr begegneten sie sich in ihrem Fühlen und Denken, und Salten mußte es sich immer wieder gestehen, daß er für sein Werk keine geeignetere Mithelferin hätte finden können.


  Sie waren gerade mit einem Kapitel zu Ende, als er nach seiner Uhr sah.


  »Wir wollen nichts Neues mehr beginnen, Fräulein Holm, es ist bald Zeit, Tisch zu gehen,« sagte er freundlich, und Astrid begann ihre Arbeit zusammenzulegen. Dabei entfiel ihr ein Federhalter, und während sie sich bückte, um ihn aufzuheben, glitt das goldene Medaillon aus dem Ausschnitt ihres Kleides, und die Kette, die es hielt, löste sich.


  Der Baumeister hatte sich mit Astrid zugleich gebückt und faßte nach dem Medaillon, um es aufzuheben. Aber als er es in der Hand hielt und darauf niedersah, ging es plötzlich wie ein Ruck durch seime Gestalt. In seinen Zügen malte sich eine seltsame Betroffenheit, während er seine Augen auf dem schlichten Schmuckstück ruhen ließ, das durch ein geschmackvoll eingraviertes Rosenmuster seinen eigentümlichen Reiz erhielt.


  »Das ist ein eigenartiges Schmuckstück, Fräulein Holm, eine solche Gravierung sieht man nicht alle Tage,« sagte er ruhig, sah aber Astrid dabei mit fragenden Augen an.


  Sie errötete ein wenig.


  »Es hat meiner Mutter gehört, Herr Baumeister; seit ihrem Tode trage ich es stets.«


  »Ein Erbstück also?« fragte er, seine Erregung bemeisternd.


  »Ja, Herr Baumeister.«


  Er wog das Medaillon wie abschätzend in der Hand.


  »Es ist sicher einmal besonders angefertigt worden. Das Rosenmuster ist ganz eigenartig und keine Dutzendware.«


  »Meine Mutter erhielt dies Schmuckstück von meinem Vater; er hat die Zeichnung dazu selbst entworfen,« erwiderte Astrid errötend und schlug die Augen nieder, so daß sie nicht sah, wie bleich Baumeister Salten bei ihren letzten Worten geworden war. Mit bebender Hand legte er das Schmuckstück neben sie hin auf den Tisch und sagte hastig:


  »Sie können sich jetzt zurückziehen und für die Mittagstafel zurechtmachen.«


  Astrid nahm das Medaillon an sich und verließ mit einem eiligen Gruß das Zimmer.


  Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, lehnte sich Salten in seinen Sessel zurück und starrte wie geistesabwesend vor sich hin. Dann schlug er die Hände vor das Antlitz und stützte die Arme auf den Tisch. Sein Atem ging laut und schwer.


  Wie lange er so gesessen hatte, wußte er nicht. Er schrak auf, als Käthe nach ihm rief.


  »Papa, wo bleibst du? Wir warten mit dem Essen auf dich!« klang es zum Fenster herein.


  Er erhob sich hastig und strich sich über die Stirn.


  »Ich komme gleich, Käthe.«


  Und wie ein Nachtwandler schritt er in sein Ankleidezimmer, um sich für die Mahlzeit zurechtzumachen. Als er vor den großen Spiegel trat, starrte er mit forschendem Blick auf sein Spiegelbild. Die Sonne fiel in das Zimmer und ließ sein Haar hell aufleuchten, das einen metallisch rotgoldenen Schimmer hatte.


  »Dieselbe Farbe,« sagte er verloren vor sich. Und dann schritt er schnell hinüber in das Speisezimmer.


  Niemand konnte ihm anmerken, daß soeben seine Seele ein Sturm durchtobt hatte; nur ein wenig blasser als sonst sah er aus. Das fiel jedoch nur Käthe auf.


  Sie hing sich an seinen Arm.


  »Papa, du arbeitest entschieden zu viel, du siehst ganz blaß und abgespannt aus.«


  Er fuhr mit der Hand liebkosend über ihr Haar während Frau Salten ihrer Tochter beipflichtete:


  »Käthe hat recht, Richard, du arbeitest entschieden zu viel. Du wolltest dir doch in Rosenhof Ruhe gönnen.«


  Der Baumeister griff schnell ein anderes Thema auf, und es gelang ihm auch, die Aufmerksamkeit von sich abzulenken. Aber während der Tafel flog sein Blick wieder und wieder zu Astrid hinüber. Dabei zuckte es um seinen Mund und seine Augen hatten einen unruhigen Glanz.


   —  —  — 


  Tagelang kämpfte Salten in seinem Inneren mit einem Gefühl der Unsicherheit, das ihn beschlichen hatte, seit er das Medaillon Astrids erblickt hatte. Wenn er jetzt mit ihr arbeitete, war er nicht so konzentriert wie sonst, und seine Gedanken irrten häufig ab. Oft war es, als wollte er eine Frage an sie richten, aber dann scheute er doch wieder davon zurück, sie auszusprechen, bis er eines Tages nach Beendigung der gemeinsamen Arbeit die Gelegenheit ergriff, um Astrid nach ihrem Werdegang zu fragen.


  Sie berichtete in kurzen Worten von ihren verschiedenen Stellungen, soweit sie es von Interesse für Salten hielt. Er hatte sich mit dem Rücken gegen das Licht gesetzt, stützte den Kopf in die Hand und hörte ihr zu. Als sie zu Ende war, fragte er:


  »So sind Sie also seit dem Tode Ihrer Mutter in Stellung gewesen ? Wie alt waren Sie dann, als Ihre Mutter starb?«


  »Achtzehn Jahre.«


  »Und jetzt — wie alt sind Sie jetzt?« Es lag ein verhaltenes Forschen bei dieser Frage in seinen Augen.


  »Ich bin am zwanzigsten Januar dreiundzwanzig Jahre alt geworden.«


  Eine tiefe Stille lag über dem Zimmer. Der Baumeister war leicht erblaßt, und in seinen Zügen arbeitete eine unterdrückte Erregung. Er hatte sich erhoben und ging jetzt im Zimmer aus und ab.


  »Und wo sind Sie geboren?«


  »In Berlin, Herr Baumeister.«


  Er fuhr sich über die Stirn, als sei ihm zu heiß.


  »So, also eine geborene Berlinerin,« sagte er mit gezwungener Harmlosigkeit. »Und Ihr Vater ist wohl bedeutend früher als Ihre Mutter gestorben ?«


  Jetzt schoß eine jähe Röte in Astrids Gesicht. Sie wich Saltens forschendem Blick aus.


  »Fünf Jahre früher als meine Mutter.«


  »Und was war Ihr Vater?«


  »Beamter an den Elektrizitätswerken.«


  Der Baumeister machte eine Pause, dann meinte er:


  »Sonderbar, daß ich Sie noch nie nach Ihren Eltern gefragt habe, Fräulein Holm. Man lebt in so naher Berührung miteinander und weiß doch so wenig voneinander. — Da kamen wohl sorgenvolle Jahre für Ihre Mutter, als Ihr Vater starb ?«


  Astrid sah ihn noch immer nicht an. Das Thema peinigte sie anscheinend aus irgendeinem Grunde.


  »Allerdings, aber sie half sich durch. Sie bekam bis zu ihrem Tode eine kleine Pension von den Elektrizitätswerken. Außerdem gab sie Klavierunterricht. Damit verdiente sie immerhin so viel, daß sie mir eine leidlich gute Erziehung geben konnte.«


  Salten war leise zusammengezuckt. »Klavierunterricht ? War Ihre Mutter so musikalisch?« fragte er weiter.


  »Ja, sie war eine ausgezeichnete Pianistin, und hatte schon als Mädchen Klavierunterricht gegeben. Sie bekam die Stunden gut bezahlt, weil sie eine ausgezeichnete Lehrerin war. Auch begleitete sie oft Sängerinnen in Konzerten.«


  Mit blassem Gesicht wandte sich der Baumeister bei den letzten Worten Astrids ab und sagte merkwürdig hastig:


  »Ich danke Ihnen für heute, Fräulein Holm, gehen Sie bitte jetzt zu Käthe.«


  Schweigend verließ Astrid das Zimmer. Salten starrte ihr nach.


  »Es stimmt alles, alles, und ich fühle auch, daß kein Zweifel möglich ist,« sagte er vor sich hin. Über das, was ihn bewegte, nachgrübelnd, saß er lange mit aufgestütztem Kopf.


   —  —  — 


  Der Sonntag war gekommen und Baumeister Salten mit seinen Damen auf das Nachbargut gefahren, wo die Familie zu Tisch geladen war. Der Sohn des Besitzers, Fritz Delius, hatte Karla beim Gartenfest in auffallender Weise den Hof gemacht. Er war nach langer Abwesenheit auf das elterliche Gut zurückgekehrt, um seinen Vater zu entlasten. So kannte er Karla erst seit wenigen Monaten, aber ihre brünette Schönheit hatte einen starken Eindruck auf ihn gemacht, und man sah auf beiden Seiten wohlwollend die Möglichkeit einer Verbindung zwischen den beiden jungen Menschen keimen.


  Astrid hatte allein das Mittagessen eingenommen und sich dann auf den Weg nach Schloß Rautenfels gemacht.


  Ihr Herz klopfte schneller als sonst, und ihre Wangen war leicht gerötet.


  Als sie pünktlich an der Schloßbrüde anlangte, sah sie Doktor Rodeck, schon ihrer harrend, stehen. Er trat auf sie zu und begrüßte sie.


  »Ich entdecke heute eine neue Tugend an Ihnen, Fräulein Holm,« sagte er lächelnd.


  »Welche Tugend, Herr Doktor?«


  »Die Tugend der Pünktlichkeit.«


  »O, das ist keine Tugend, sondern eine selbstverständliche Höflichkeit. Sie sind ja auch schon zur Stelle.«


  »Ja, aber ich bin ein Mann. Frauen sind meist unpünktlich.«


  Schelmisch sah sie zu ihm auf.


  »Nur Frauen? Ich kenne auch unpünktliche Männer.«


  Entzückt sah er er in ihr schelmisches Gesicht. Und ihm war, als schiene ihm die helle Sonne ins Herz hinein.


  Heute führte Harald Rodeck seinen Gast durch das große Hauptportal in die Schloßkapelle, wo er Astrid die kunstvollen Glasmalereien, die Wandgemälde und Wappen und Waffen, die als Dekoration an den Wänden hingen, zeigte. Astrid sah staunend die langen Gänge hinab, die von der Halle durch das Schloß gingen.


  In einem dieser Gänge stand, an eine Säule gelehnt, der Inder Samulah. Harald rief ihn durch einen Wink herbei. Samulah näherte sich schnell, aber seiner stolzen aufrechten Haltung.


  »Was befiehlst Du Sahib?« fragte er in englischer Sprache, sich mit gekreuzten Armen vor Harald verneigend.


  »Ich führe diese Sahiba im Schloß herum, Samulah. Sollte ich gebraucht werden, rufst du mich. Du wirst mich zu finden wissen.«


  »Samulah findet dich, Sahib,« erwiderte der Diener würdevoll und sah dann mit seinen ernsten Augen auf Astrid. Ehe sie es verhindern konnte, beugte er sich herab und küßte ihr Kleid. Und dann sprach er einige Worte in indischer Sprache zu seinem Herrn, dessen Augen hell dabei aufleuchteten.


  »Ich wünsche, du hättest recht, Samulah,« erwiderte Harald, »und nun gehe und achte auf die Sahiba Dora.«


  Astrid horchte bei dem Namen auf. Es gab also eine Herrin Dora im Schloß Rautenfels.


  Samulah schritt langsam den Gang zurück, und Harald wandte sich an Astrid.


  »Wollen Sie mir nun folgen, Fräulein Holm ?«


  Sie neigte das Haupt. Er führte sie nun erst durch die unteren Räume des Mittelbaues und kam dabei auf Samulah und seine treue Ergebenheit zu sprechen.


  »Übrigens hat Samulah eine sehr gute Meinung von Ihnen. Sie konnten ja nicht verstehen, was er in indischer Sprache mit mir redete.«


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf und sah ihn fragend an.


  »Sie machen mich neugierig, Herr Doktor.«


  »Samulah sagte: die Herrin hat goldenes Haar und ein goldenes Herz.


  Astrid lachte leise: »Ich bin keine Herrin, und wie will er so schnell mein Herz ergründet haben ?«


  Diese Menschen sind wie die Kinder. Sie fühlen instinktiv die Güte im anderen. Samulah ist in dieser Beziehung wie ein Hellseher, das habe ich schon oft erprobt und er fügte noch hinzu: Sie bringt dir Glück, Herr.«


  Nun stieg ein leises Rot in Astrids Wangen. Aber sie hielt seinen Blick groß und offen aus.


  »Es sollte mich sehr freuen, wenn mein Erscheinen in Ihrem Hause Ihnen Glück bringen würde; es macht so froh, wenn man Glück bringen kann.


  Und ablenkend trat sie mit einem Ausruf der Bewunderung in ein besonders schön ausgestattetes Zimmer, an dessen Wänden wundervolle Gobelins hingen. Harald Rodeck war es, als würde ihm dieses Schloß so recht zu eigen, nachdem es Astrids Fuß betreten hatte. Langsam schritten sie von Zimmer zu Zimmer, und er staunte über ihr feines Kunstverständnis.


  Nachdem sie das unterste Geschoß besichtigt hatten, gingen sie in die Schloßhalle zurück und stiegen die Treppe empor. Im ersten Stock führte eine um die Schloßhalle herum, Harald deutete auf die Zimmerreihe rechts und links von der Halle.


  »Das sind meine eigenen Wohnräume. Sie sind mit Möbeln aus meinem Elternhaus ausgestattet. Sie versäumen nichts, wenn Sie diese Zimmer nicht sehen. Wir können gleich in die zweite Etage hinaufsteigen.«


  Auch hier gab es eine ganze Zimmerflucht zu durchschreiten, und Astrid staunte über die Pracht und den Reichtum dieses Schlosses. Von hier oben führte Harald seinen Besuch erst noch durch die Räume des Westflügels, die Astrid noch nicht kannte, dann hinüber in den Ostflügel.


  Sie schritten von Zimmer zu Zimmer, durch große Säle und dann wieder durch kleine, lauschige Räume von anheimelndem Reiz.


  »Wie doch alles unheimlich klingt im einem so großen, stillen Hause,« sagte Astrid, als eine Tür zuschlug


  Harald sah sie forschend an.


  »Gestehen Sie nur, ein wenig bange ist Ihnen doch in Blaubarts Schloß,« scherzte er mit leiser Bitterkeit.


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Solange Sie an meiner Seite sind »bin ich gewiß nicht bange. Aber ich habe das Gefühl, als schreite ich über Jahrhunderte hinweg, und ich kann plötzlich verstehen, daß es in alten Schlössern Spukgestalten gibt. Spukt es im Schloß Rautenfels nicht auch? Gibt es hier eine weiße Frau oder dergleichen?«


  Harald schüttelte den Kopf.


  »Ich Habe: die Bekanntschaft mit dem Hausgespenst des Grafen Rautenfels noch nicht gemacht, weil ich mein eigenes Gespenst mitgebracht habe.«


  Die lezten Worte klangen so herb, daß Astrid voll heißen Mitleids in sein Gesicht blicken mußte.


  »Gegen Gespenster jeder Art hilft frohes Gottvertrauen, Herr Doktor,« sagte sie zuversichtlich.


  Er faßte ihre Hand und drückte seine Lippen darauf.


  »Wenn im Sie so vor mir sehe mit Ihren klaren Augen, Ihrem frohen Lächeln, Ihrer ganzen lebensfrischen, tapferen Persönlichkeit, dann habe ich fast das Gefühl, als sei auch für meine Sorgen und Leiden ein Ende abzusehen. Aber ich will keine Hoffnungen in mir wach werden lassen. So, bitte, nun wollen wir noch in den obersten Stock hinaufsteigen.«


  Er half ihr artig die Stufen empor. Sie befanden sich nun im obersten Stock des Mittelbaues. Von hier führten nur noch schmale, steile Treppen in die drei schlanken Mitteltürme hinauf. Hier oben machte das Schloß einen fast unheimlichen Eindruck.


  Aber Astrid schritt tapfer neben ihrem Begleiter her. Eine seltsam befangene Stimmung kam über sie, als sie bewußt wurde, daß sie hier oben in einer gewissen Weltabgeschiedenheit an der Seite des Mannes ging, den sie liebte.


  Auch Harald befand sich in einer heimlich erregten Stimmung. Mit tausend Banden zog es ihn zu dem schönen Mädchen an seiner Seite. Die Sehnsucht, sie an sich zu reißen und ihre Küsse wie ein Lethetrunk zu schlürfen, kam über ihn.


  Plötzlich aber zuckte Astrid mit einem leichten Schreckensruf zusammen. Aus einem dämmrigen Gang heraus trat lautlos eine riesige Gestalt auf sie zu: Es war Samulah, der auf seinen Sandalen leise herbeigekommen war und schnell auf seinen Herrn zutrat, dem er in indischer Sprache sichtlich erregt eine Mitteilung machte.


  Harald Rodeck erschrak und wurde blaß.


  »Verzeihen Sie, Fräulein Holm, ich muß Sie allein lassen, man bedarf meiner. Gehen Sie langsam weiter, ich sende Ihnen einen Diener, der die Führung beendet, falls ich nicht selbst zurückkommen kann.«


  Damit eilte er, ohne eine Antwort abzuwarten, von Samulah gefolgt, davon.


  So stand Astrid plötzlich allein in den stillen Räumen. Sie hatte ein Gefühl, als müsse sie den beiden Männern folgen. Aber sie schalt sich töricht und schritt dann langsam weiter, während sie darüber nachgrübelte ob man Doktor Rodeck vielleicht zur »Sahiba Dora« gerufen habe ? Dabei war es leicht begreiflich, daß Astrid in dem obersten verwinkelten Stockwerk bald die Orientierung verlor und sich nicht mehr zurechtfand. Auf gut Glück öffnete sie die nächste Tür. Sie führte in ein sehr kleines Gemach, dessen Fenster mit undurchsichtigen Vorhängen dicht verhängt waren.


  Astrid trat an eines der Fenster heran, um es zu öffnen und sich so zu orientieren, in welchem Teil des Schlosses sie sich befand und nach welcher Richtung sie gehen mußte. In dem Moment aber, da sie das Fenster öffnete, schrak sie entsetzt zusammen. Ein grauenhaft angstvoller Schrei aus Frauenmund schlug gellend an ihr Ohr, als schwebe ein Mensch in furchtbarster Gefahr. Unwillkürlich beugte sich Astrid weit aus dem Fenster hinaus, in der Richtung, aus der der Schrei zu ihr gekommen war, ohne sich dabei bewußt zu werden, daß sie vielleicht eine Indiskretion beging. Nur das eine Gefühl beherrschte sie, als müßte sie einem Menschen zu Hilfe kommen, der in furchtbarer Not war.


  Als Astrid sich auf die lauten Hilferufe hin weit aus dem Fenster lehnte, konnte sie einen Teil des durch eine hohe Mauer abgeschlossenen Parkes überblicken. Und in diesem Teil des Parkes sah sie eine weißgekleidete Frauengestalt wie in hellem Entsetzen über den Rasen und dann an der Mauer entlang fliehen. Mit ausgestreckten Händen tastete sie an der Mauer empor, als suche sie nach einem Ausweg.


  Astrid stand wie erstarrt, dann plötzlich sah sie Doktor Rodeck und Samulah sich der Fliehenden nähern, die beim Anblick der beiden noch einmal markerschütternd aufschrie und dann an der Mauer hilflos zusammenbrach. Aber im selben Augenblick hob sie Rodeck empor, nahm sie wie ein Kind auf die Arme, hielt sie fest an sich gedrückt und trug sie nach dem östlichen Turmbau davon. Das furchtbare Schreien der Ärmsten erstarb in einem halblauten Wimmern.


  Astrid schauerte zusammen und schloß mit bebenden Händen das Fenster. Eine Weile stand sie wie gelähmt. Was war da unten geschehen? Hatte sie einen Einblick getan in das Geheimnis des östlichen Turmbaues? Und war es nicht ohne ihren Willen, ohne ihre Schuld geschehen?


  Was sie gesehen und gehört hatte, konnte sie sich nicht erklären.


  Wer war die weißgekleidete Frau mit den blonden Zöpfen? Worum hielt man sie gefangen, und weshalb schrie sie in so verzweifelter Angst?


  Das alles fragte sich Astrid, während sie das Zimmer verließ, um die Treppe zu suchen, die nach den unteren Stockwerken führte. Und was sollte sie nun tun? Fortgehen, ohne Doktor Rodecks Rückkehr abzuwarten, oder bleiben, bis er oder ein Diener kam? Aber wenn er zurückkam, wie sollte sie ihm entgegentreten ? Durfte sie ihm verheimlichen, was sie gesehen hatte, oder mußte sie es ihm sagen? Und wenn sie es ihm sagte, wie würde er es aufnehmen ? —


  Nach einigem Suchen fand sie endlich die Treppe und stieg nach dem zweiten Stockwerk hinab. Dort hoffte sie einen Diener zu finden, dem sie sagen konnte, daß sie fortgehen wolle und nicht auf Doktor Rodecks Rückkehr warten könne. Sie hatte ja auch noch Hut und Schirm ein der Schloßhalle gelassen. Dann brauchte sie Doktor Rodeck wenigstens jetzt nicht wieder zu begegnen und konnte erst in Ruhe überlegen, was sie ihm morgen oder an einem anderen Tage sagen wollte. Ja, so war es am besten!


  So gelangte Astrid in den zweiten Stock und war im Begriff, nach dem ersten Stock hinabzuschreiten, als sie von unten Schritte heraufkommen hörte; sie ging weiter in der Meinung, einem Diener zu begegnen. Aber als sie plötzlich Doktor Rodeck vor sich sah, der von unten heraufgekommen war und nach seinen Zimmern eilen wollte, blieb sie wie gebannt stehen ; sein Anblick erschreckte sie namenlos. Er sah verstört und totenbleich aus, und sein Haar war zerwühlt.


  Als er Astrid erblickte, stutzte er, aber er konnte ihr näht ausweichen. Sich gewaltsam fassend, sagte er heiser:


  »Verzeihen Sie, daß ich Ihnen in der Fassung begegne, Fräulein Holm, ich wollte meine Zimmer aufsuchen, ich —«


  Er konnte nicht weitersprechen. Ein Blick in sein Gesicht bracht? Astrid die Gewißheit, daß er furchtbar litt. Und plötzlich kam es ihr wie eine Erleuchtung: Gott selbst hatte sie an das verhüllte Fenster geführt, damit sie in sein Geheimnis eindringen und ihm helfen konnte. Was sie auch gesehen hatte, schuldig war er nicht.


  Und mit fliegendem Atem, ihn mit einem angstvoll flehenden Blick ansehend, sagte sie:


  »Ich wollte das Schloß verlassen, Herr Doktor, weil ich — ich muß es Ihnen sagen, — ich bin oben an ein Fenster getreten, weil ich die Richtung verloren hatte. Und um mich zu orientieren, öffnete ich das Fenster und sah hinaus. Und — da sah ich — ohne meinen Willen — was sicher nicht für mich bestimmt war, hörte, was ich wohl nicht hätte hören dürfen. Und ich — ich —«


  Sie konnte nicht weitersprechen, eine Schwäche wandelte sie an, daß sie wankte. Aber mit einem Schritt war er neben ihr und umfaßte sie stützend. Da faßte sie sich gewaltsam und machte sich hastig von ihm frei. Er glaubte, sie schaudere von ihm ab, und sah sie schmerzlich an, aber sie sagte:


  »Ich durfte Ihnen doch nicht verhehlen, was ich gesehen und gehört habe. Sie müssen es wissen. Aber über meine Lippen kommt kein Wort von dem, was ich gesehen habe. Ich weiß, nur eins: daß Sie sehr unglücklich sein müssen, und ich möchte Ihnen so gern helfen. Kann ich es nicht?«


  Es lag eine heiße Dringlichkeit in ihren letzten Worten.


  Er faßte ihre Hand, und ein unbeschreiblicher Blick traf ihre Augen.


  »Ich danke Ihnen, daß Sie mir noch immer vertrauen. O, ich danke Ihnen. Und nun Sie einen Blick im mein Elend getan haben, nun sollen Sie es auch ganz kennenlernen. Aber nicht jetzt, nicht hier. Sie sehen, in welchem Zustand ich bin, und ich muß wieder hinüber in den Turm. Aber ich muß Sie sprechen, wenn ich ruhiger geworden bin. Ich werde morgen in den Rosenhof kommen und Baumeister Salten bitten, mir eine Unterredung mit Ihnen zu gestatten. Wollen Sie mich dann anhören ?


  Sie nickte.


  »Ich will, Herr Doktor, denn ich fühle, daß es Sie erleichtern muß, sich auszusprechen. Und — vielleicht kann ich Ihnen doch helfen.«


  Ein weiches Leuchten lag in seinen Augen, das sie bis ins Herz traf.


  »Ich danke Ihnen und nun gehen Sie.


  Sie finden unten meinen Kammerdiener, dem ich Befehl gegeben habe, sich Ihnen zur Verfügung zu stellen. Er wird Sie hinausbegleiten.«


  Sie neigte das Haupt und wollte gehen. Da faßte er nochmals ihre Hand, sah sie mit einem Blick an, der sie erschütterte, und preßte seine Lippen auf ihre Hand. Dann eilte er davon.


  Mit zitternden Knien schritt Astrid vollends hinunter. In der Halle trat ihr der alte Kammerdiener entgegen.


  »Fräulein Holm?«


  Sie nickte.


  »Gnädiges Fräulein, der Herr Doktor schickt mich zu Ihnen. Ich soll mich Ihnen zur Verfügung stellen, weil er verhindert ist. Mit was kann ich Ihnen dienen ?«


  »Bitte, geben Sie mir meinen Hut und Schirm, ich möchte nach Hause gehen.«


  »Wie Sie befehlen, gnädiges Fräulein.«


  Und Schindler brachte das Gewünschte herbei. Astrid merkte, daß auch er verstört und blaß aussah. Er begleitete sie bis zum Schloßtor.


  »Haben Sie sonst noch Befehle, gnädiges Fräulein.«


  Sie zögerte. Dann sagte sie ruhig:


  »Melden Sie Herrn Doktor Rodeck, daß ich ihm für die Erlaubnis zur Besichtigung des Schlosses danke.«


  Damit neigte sie das Haupt und schritt davon.


  Schindler hatte mit diskretem Forschen in ihr blasses Gesicht gesehen. Als er das Tor hinter ihr geschlossen, suchte er seinen Herrn auf und berichtete, was Fräulein Holm ihm aufgetragen hatte.


  »Es ist gut, Schindler, gehen Sie jetzt wieder hinüber, ich komme auch gleich.«


  »Es war heute schlimm, Herr Doktor,« sagte Schindler bekümmert.


  Harald nickte seufzend.


  »Schlimmer als seit Monaten, und ich hatte gehofft, es wäre besser geworden, da sie so lange ruhig war.«


  »Herr Doktor müssen bedenken, daß der Mond jetzt voll ist, und es jährt sich wieder. Da ist es am schlimmsten.«


  »Mir scheint doch, daß ihr Zustand hoffnungslos ist.«


  »Das wollte Gott verhüten! Herr Doktor dürfen nicht vergessen. was Professor Sardau gesagt hat, daß eine Heilung einmal ganz plötzlich kommen kann.«


  Harald winkte ab.


  »Sie meinen es gut, Schindler, aber ich kann nicht mehr daran glauben.


  Bekümmert ging Schindler davon. Die Hoffnungslosigkeit seines Herrn bedrückte sein treues Gemüht. Er suchte Samulah auf, der im Vorderzimmer des Turmbaues auf ihn wartete.


  »Samulah, der Herr ist sehr traurig.«


  Inder nickte.


  »Samulah weiß. Und Samulah ist auch traurig. Arme Sahiba!’’


  Und die beiden Getreuen sahen sich bekümmert an und warteten auf ihren Herrn. Als er kam, begleiteten sie ihn hinauf und hielten stumm Wache vor Doras Schlafzimmer.


   —  —  — 


  In einem Unbeschreiblichen Zustand war Astrid nach Hause gekommen. Sie begab sich sogleich in ihr Zimmer und setzte sich an das Fenster. Ihre Augen hingen an dem Turmbau. Sie wollte nicht grübeln und deuten, wollte ruhig abwarten, bis Harald ihr alles selbst erklären würde. Sie hatte ja kein Recht, eine Erklärung zu fordern, aber er hatte ihr diese Erklärung versprochen und er würde dieses Versprechen halten. Nur von einem Gedanken kam sie nicht los: Wer war die weißgekleidete Frau mit den langen, blonden Zöpfen? Seine Frau war es nicht, denn er hatte ihr gesagt, daß er nicht verheiratet sei. Was war sie also dann? Seine Geliebte? Astrids Herz zog sich zusammen bei diesem Vermuten.


  Aber plötzlich kam ein Gedanke in ihr auf, der wie ein Blitz in ihre Seele leuchtete. War die blonde Frau eine Kranke, die nicht wußte, was sie tat?


  Des Erlebnis zitterte noch in Astrid nach, als Saltens nach Hause kamen. Es war kurz vor dem Abendessen.


  Käthe kam in ihr Zimmer gestürmt.


  Guten Abend, Fräulein Astrid, sind Sie nicht umgekommen vor Langeweile? So ein einsamer Sonntagnachmittag ist doch furchtbar.«


  Astrid vermochte zu lächeln.


  »Sie sehen, daß ich ihn gut überstanden habe. Ich habe mich gewiß nicht gelangweilt. Und Sie, Fräulein Käthe ? Haben Sie sich gut amüsiert ?


  Käthe zuckte die Achseln und setzte sich auf die Lehne des Divans. Ihre Füße baumelten im Takt.


  »Ah, es war ziemlich mopsig. Ich glaube — ich glaube, es liegt eine Verlobung in der Luft. Karla und Fritz Delius haben sie  merkwürdig fiel isoliert, und seine Mutter und Mama haben ihnen seltsam lächelnd nachgeschaut. Der alte Herr Delius wollte uns partout das Kälbergatter zeigen und hat mir einen Vortrag über Kälbermast gehalten. Es war schauerlich. Aber wissen Sie, was mir vor allen Dingen die Stimmung verdarb ?«


  »Nun?«


  »Ah weiß nicht, was mit Papa los ist, Fräulein Astrid. Er gefällt mir nicht. Ist Ihnen noch nicht aufgefallen, daß Papa in den letzten Tagen sehr verändert hat?«


  Astrid nickte.


  »Ja, er ist nicht mehr so frisch als sonst.«


  Käthe nickte.


  »ich weiß nicht, was es ist. Jedenfalls gefällt er mir nicht. Er ist oft so geistesabwesend und starrt vor sich hin. Wir müssen sehen, daß wir ihn ein bisschen aufheitern können. Aber jetzt kommen, Sie mit hinunter zum Essen. Nicht wahr, Sie helfen mir, Papa aufheitern?«


  Astrid dachte beklommen, daß sie dazu heute kaum im Stande sein würde.


  Im Speisezimmer fanden sie die anderen schon beisammen. Der Baumeister stand am Fenster und wandte sich Astrid mit einem Lächeln zu.


  »Wie ist Ihnen der Nachmittag vergangen, Fräulein Holm? Hat er Sie befriedigt?«


  Sie neigte das Haupt.


  »Ja, Herr Baumeister.«


  Es fiel Astrid auf, daß er sie mit einem seltsamen Blick ansah.


  Frau Melanie und Karla waren in blendenden Laune und zeichneten Astrid durch große Liebenswürdigkeit aus. Man ging zu Tisch, und nach dem Esten musizierten die beiden Schwestern ein Stündchen. Astrid saß mit einer Handarbeit auf der Veranda, und die Hausfrau verhandelte im Wohnzimmer mit der Köchin wegen des Speisezettels für den nächsten Tag.


  Der Baumeister saß in nächster Nähe von Astrid und rauchte eine Zigarette.


  »Wie war es drüben im Schloß, Fräulein Holm?« fragte er halblaut. »Haben Sie alles gesehen?«


  Sie hob die Augen nicht von ihrer Arbeit.


  »Ja, Herr Baumeister, ich habe alles gesehen.«


  Er sah sie mit forschenden Augen an. Sie schien ihm ruhiger als sonst, Aber er hatte doch zu viel mit seinen eigenen Gedanken zu tun, als daß er lange darüber nachgedacht hätte.


  »Hat Doktor Rodeck Sie selbst herumgeführt?«


  Astrid zögerte einen Moment. Es war ihr unangenehm, daß sie dem Baumeister etwas verschweigen mußte, aber es war nicht ihr Geheimnis und sie hatte Doktor Rodeck Stillschweigen gelobt. »Ja, Doktor Rodeck führte mich selbst herum, bis er durch seinen indischen Diener abgerufen wurde. Dann bin ich nach eine Weile allein herumgegangen.«


  »Ah, Sie haben Samulah gesehen? Ein famoser Kerl, nicht wahr?«


  »Ja, eine imponierende Erscheinung.«


  »Hm, auch ein imponierender Charakter. Das ist nicht ein Diener, wie man sie alle Tage findet. Ich glaube, er ließe sein Leben für seinen Sahib, ohne mit der Wimper zu zucken.«


  »Ja, er scheint ihm sehr ergeben zu sein.«


  Eine Weile blieb es still zwischen ihnen. Drinnen sangen die Schwestern ein heiteres Duett.


  »Fräulein Käthe hat eine wunderhübsche Stimme, sie klingt so frisch; und klar,« sagte Astrid nach einer Weile.


  Der Baumeister nickte zerstreut.


  »Ja, allerdings! Sind Sie eigentlich musikalisch, Fräulein Holm? Sie sagten doch, Ihre Mutter sei Klavierlehrerin gewesen.«


  »Ja, sie hat natürlich auch mich unterrichtet. Aber ich habe seit meiner Mutter Tod selten Gelegenheit und Zeit zum Musizieren gehabt. In meinen Stellungen legte man kein Gewicht auf meine musikalischen Fertigkeiten. Da bin ich ziemlich aus der Übung gekommen.«


  »Das ist schade, Sie können vielleicht hier bei uns zuweilen Gelegenheit finden. Käthe klagt immer , daß sie mehr singen würde, wenn Karla nicht zu bequem wäre, sie zu begleiten. Ich werde Käthe verraten, daß Sie musikalisch sind. Dann haben Sie Gelegenheit, sich zu üben.«


  Dankbar saß ihn Astrid an.


  »Sie sind so gut zu mir, Herr Baumeister. Ich bin Ihnen so dankbar. Seit Jahren ist mir nicht so viel Güte zuteil geworden als in Ihrem Hause. Es macht mich glücklich.«


  Er konnte den Blick nicht von ihr lösen.


  »Ich glaube nicht, daß ich so gütig zu Ihnen bin, als — als Sie es verdienen.«


  »O, Sie beschämen mich.«


  »Und Sie sind sehr bescheiden. Übrigens, da fällt mir ein, ich sah neulich ein Medaillon bei Ihnen mit einem eigenartig stilisierten Rosenmuster. Darf ich es noch einmal sehen ?«


  Astrid nestelte die Kette mit dem Medaillon los und reichte es ähm. Er betrachtete es ganz genau.


  »Ein sehr eigenartiges Muster. Ich möchte es mir gern kopieren. Würden Sie mir das Medaillon bis morgen überlassen? Es enthält doch keine Geheimnisse ?’


  Seine Worte klangen seltsam schwer und unsicher. Aber Astrid war selbst zu befangen, um darauf zu achten.


  »Nein, es enthält nur ein Jugendbildnis meiner Mutter und eine Haarlocke meines Vaters. Sie können es gern behalten, bis Sie das Muster abgezeichnet haben.«


  Er steckte das Schmuckstück mit einer leichten Verbeugung ein. Gleich darauf trat Frau Melanie auf die Veranda, und kurze Zeit später erschienen auch die Schwestern.


  Käthe setzte sich zu Astrid und der Baumeister sagte:


  »Fräulein Holm hat mir soeben gestanden, daß sie Klavier spielt. Da hast du vielleicht Gelegenheit, etwas öfter zu singen, wenn dich Fräulein Holm begleiten will.«


  »O, das wäre fein, Fräulein Astrid! Karla hat so selten Lust zum Musizieren. Wollen Sie mich zuweilen begleiten ?«


  »Gern , aber ich müßte mich erst ein wenig einspielen.«


  »Wollen wir gleich eine Probe machen ?«


  »Wie Sie wünschen, aber ich weiß nicht, ob meins Finger noch gelenkig genug dazu sind.«


  »Das wollen wir gleich feststellen.«


  Und sie zog Astrid in das Zimmer. Gleich darauf hörten die Draußen gebliebenen einen weichen, vollen Anschlag auf dem Flügel. Einige Akkorde wurden gegriffen »dann ertönte ein kurzes Präludium, und schließlich glitten die Töne hinüber im die Mondscheinsonate von Beethoven.


  »Fräulein Holm scheint wirklich in allen Sätteln gerecht zu sein. Sie spielt ausgezeichnet,« sagte die Hausfrau.


  Der Hausherr antwortete nicht. Er hatte den Kopf in die Hand gestützt und lauschte. Es war eine stille Erregung in ihm. Die Erinnerung an längst vergangene Tage eines heimlich süßen Glückes wurde unter diesen Tönen lebendig.


  »Ihr gestattet, daß ich mich zurückziehe, ich habe noch zu arbeiten,« sagte er und verabschiedete sich von seiner Frau und seiner Stieftochter. Dann ging er hinein, küßte Käthe zur Gute Nacht und sah dabei Astrid an.


  »Fräulein Holm, Sie sind eine Künstlerin auf dem Flügel. Ihre Mutter hat Ihnen das richtige Empfinden für die Musik gelehrt. Gute Nacht!«


  »Gute Nacht, Herr Baumeister.«


  Käthe sah dem Vater kopfschüttelnd nach.


  »Papa hat eben gesprochen, als säßen ihm Tränen in der Stämme. Haben Sie das nicht bemerkt ? Sie haben aber auch wundervoll gespielt.«


  Und plötzlich umarmte und küßte Käthe die Sekretärin ihres Vaters.


  Baumeister Salten aber saß in seinem Zimmer und hielt das kleine goldene Medaillon in der Hand. Er öffnete es mit bebenden Händen.


  »Ich muß volle Gewißheit haben,« dachte er. Und als er es geöffnet hatte, sah er erblassend auf das kleine Bildchen herab.«


  »Magdalena!«


  Wie ein Hauch klang dieser Name durch das Zimmer.


  Und mit brennenden Augen blickte er auf die Haarlocke.


  »Kein Zweifel mehr — kein Zweifel mehr — ich wußte es ja schon, als ich Astrids Geburtstag erfuhr. Magdalena, hast du die Schritte deines Kindes hierhergelenkt in mein Haus?«


  Alles wurde wieder lebendig in seiner Seele — alles.


   —  —  — 


  Am nächsten Morgen saß Astrid wie gewöhnlich im Arbeitszimmer des Baumeisters. Er sah bleich und übernächtigt aus, schien aber in seinem Wesen wieder frischer und bestimmter. Ehe er mit der Arbeit begann, schob er das Medaillon Astrid hin und sagte mit seltsam belegter Stimme:


  »Fräulein Holm, nicht wahr, der Mädchenname Ihrer Mutter war Magdalena Herweg?«


  Astrid sah betroffen auf.


  »Ja, Herr Baumeister, aber woher wissen Sie das?«


  Er sah ihr ernst in die Augen.


  »Sie sind ein verständiges, junges Mädchen, mit dem man wohl etwas Ungewöhnliches besprechen kann,« begann er nach einer Weile. »Aber zuerst geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie über das »was ich Immen jetzt mitteilen werde, erst dann sprechen wollen, wenn ich es Ihnen erlaube.«


  Unruhig sah sie ihn an.


  »Ich gebe Ihnen mein Wort, Herr Baumeister «


  Sein Blick hielt den ihren fest.


  »Ich danke Ihnen! Als Ihnen Ihre Mutter dies Medaillon gab, sagte Sie Ihnen, daß es Ihr Vater es einst geschenkt habe, nicht wahr?«


  Astrid errötete jäh. »Ja, das hat sie mir gesagt.«


  »Und Ihr Vater, Astrid Holm? Wie hieß Ihr Vater ? Er hieß doch nicht Holm?«


  Sie fuhr auf und stand aufrecht und sehr bleich vor ihm. In ihren Augen lag eine große Unruhe .


  »Herr Baumeister, mit welchem Rechte fragen sie?«


  Er strich sich über die Stirn. Sein Blick war weich.


  »Bitte, antworten Sie mir. Ich — bei Gott, ich frage nicht aus müßiger Neugier. Hat Ihnen Ihre Mutter nicht gesagt, wer Ihr Vater ist?«


  Astrid preßte die Handflächen zusammen. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen offen auf die Frage antworten darf.«


  Er faßte mit festem, warmem Druck ihre Hände.


  »Sie müssen es tun, Sie müssen mir alles sagen!«


  Eine Ahnung stieg in Astrid auf, die sie erzittern ließ.


  »Herr Baumeister, meine Mutter sagte mir auf ihrem Sterbelager, daß der Mann, den ich bis dahin für meinen Vater geholten habe, nur mein Stiefvater gewesen war. Den Namen meines rechten Vaters hat sie mir nicht genannt. Sie sagte mir, daß sie ihn über alles geliebt habe. Und Sie wurde Holms Frau, weil dieser sie ehrlich und uneigennützig liebte und ihrem Kinde Vater sein wollte. Er konnte ihr und ihrem Kinde ein sorgloses, wenn auch bescheidenes Heim bieten. Mein Vater hat meine Mutter nicht heiraten dürfen, weil seine Familie es nicht wollte. Man verlangte von ihm, daß er eine reiche Frau heiratete, damit er seine Eltern unterstützen konnte, die alles, was sie besaßen, seinem Studium geopfert hatten. Das sagte er meiner Mutter, und sie gab ihn frei, so sehr sie auch liebte. Mit wehem Herzen schieden sie von einander. Und um den Mann ihrer Liebe ganz frei zu machen, nahm meine Mutter Holms Bewerbung an. Ehe sie sich verheiratete, schrieb sie meinem Vater, er möge sich nicht um sie und ihr Kind sorgen und ihr nicht nachforschen. Sie wolle aus seinem Leben schwinden, damit er ganz frei sein könne.


  Salten atmete tief und schwer.


  »Ja, sie war eine bewundernswerte Frau und hat klaglos das schwerste Opfer gebracht für den Mann, den sie liebte. Und nicht einmal ihrem Kinde hat sie den Namen seines Vaters verraten ?«


  Astrid strich sich bewegt über die Stirn.


  »Sie gab mir ein versiegeltes Kuvert, das den Namen meines Vaters enthält. Und sie nahm mir das Versprechen ab, es nur zu öffnen, wenn ich mir in höchster Not nicht mehr selbst zu helfen vermöchte.«


  »Und Sie haben das Kuvert noch nicht geöffnet ?«


  Stolz und frei sah sie ihn an.


  »Nein, denn bisher habe ich mir noch immer selbst helfen können.«


  Seine Augen hatten einen feuchten Schimmer.


  »Das sieht Ihnen ähnlich — treu ein Versprechen halten bis zum äußersten. Sie sind von von Ihrer Mutter Art.


  Es ist doch selbstverständlich, daß man ein Versprechen hält, Herr Baumeister,« sagte sie einfach.


  Salten rang eine Weile mit seiner Erregung.


  Dann faßte er Astrids Hand.


  »Ich bin dein Vater.«


  Sie erzitterte leise. Ihr Antlitz wurde leichenblaß und mit bebender Stimme sagte sie:


  »Ich ahnte es fast nach allem »was Sie mir heut sagten. Es ist ein seltsamer Zufall gewesen , der mich in Ihr Haus führte. So schön war es hier, so friedlich, aber nun ist wohl meines Bleibens nicht mehr länger, nun muß ich wohl wieder gehen.«


  Er zog sie an den Händen zu sich heran.


  »Astrid, ich bin so stolz auf dich, und und ich habe dich lieb, wie ein Vater nur sein Kind lieben kann. Schon ehe im wußte, wer du warst,, zog es mich zu dir. Willst du nun vergelten, daß ich dich und deine Mutter verlassen mußte, als du kaum das Licht der Welt erblickt hattest. I< tat es wahrlich schweren Herzens, weil ich mich zwingender Notwendigkeit beugen mußte und weil deine Mutter mir selber sagte: du mußt dich von mir trennen! Willst du nun von mir gehen, jetzt, da mein ganzes Herz an dir hängt?«


  Sie sah ihn mit ihren schönen Augen sinnend an.


  »Darf ich denn bleiben? Muß ich nicht gehen ? fragte sie dann langsam.


  Er zog sie an sich, als wollte er sie nicht mehr aus seinen Armen lassen.


  »Nein, nein, bei Gott, der dich so wunderbar zu mir geführt hat, du darfst nicht gehen. Ich habe deiner Mutter, als wir uns das letzte mal gegenüberstanden, das Versprechen abgenommen, daß sie mich rufen sollte, wenn ihr beide meiner bedürftet, wenn euch die Not des Lebens zu nahe kommen würde. Ich habe deine Mutter sehr geliebt »Astrid, sie war die wertvollste, reinste Frau, die ich je gekannt habe. Wir waren jung und liebten uns, und mutig und tapfer nahm sie dann die Trennung hin wie etwas Unabänderliches. Als wir scheiden mußten, hat sie es mir leicht gemacht, obwohl sie tiefer getroffen war als ich selbst. Und sie verschwand aus meinem Leben und verwischte alle Spuren hinter sich. Ich wußte nicht einmal, welchen Namen du in der Taufe erhalten hattest, kannte auch nicht den Namen des Mannes, der deine Mutter heiratete. Ich habe sie nie wieder gesehen, nichts mehr von ihr gehört. Und nun hat dich die Vorsehung in mein Haus geführt, und ich will dich nun halten in meinem Herzen und in meinem Haus und versuchen, an dir gutzumachen, was ich deiner Mutter zuleide tun mußte. Ich habe in der vergangenen Nacht alles reiflich erwogen und beschlossen, dich zu adoptieren. Nur mußt du mir eine Weile Zeit lassen und unser Geheimnis noch für einige Zeit still bewahren, bis ich alles geordnet habe, denn du sollst in Zukunft in diesem Hause eine Heimat haben.«


  Es war Astrid, als ob sie träume, und sie vermochte die Wirklichkeit noch kaum zu fassen.


  »Und Käthe, ach, Vater, mein lieber Vater, Käthe ist ja dann  meine Schwester,« sagte sie endlich.


  Er nickte. »Willst du nun wirklich noch fort von hier?«


  Sie sah ihn an und legte dann langsam, in scheuer Zärtlichkeit die Arme um seinen Hals.


  »Nein, Vater, es macht mich ja so glücklich, daß du mich als dein Kind in deinem Hause behalten willst. Es ist so süß, eine Heimat zu haben.«


  Und plötzlich stürzten ihr die Tränen aus den Augen.


  Er zog sie fest an sich und küßte ihr die Stirn.


  «Du sollst nicht weinen, mein Kind.«


  «Es sind ja Freudentränen, Vater.«


  Am Nachmittag hatte Doktor Rodeck den Baumeister aufgesucht und um eine Unterredung mit Astrid gebeten, da er sich verpflichtet fühlte, sie über die Szene aufzuklären, deren unfreiwillige Zeugin sie im Schloß Rautenfels geworden war.


  Mit Saltens Erlaubnis begleitete sie den unglücklichen Schloßherrn auf einem stillen Waldweg nach jener Aussichtsbank, wo sie sich damals getroffen hatten.


  Astrid ließ sich auf der Bank nieder, und Rodeck setzt sich in respektvoller Entfernung zu ihr. Mit einem tiefen Atemzug begann er ohne Umschweife:


  »Ich habe die Pflicht, offen mit Ihnen zu sprechen, Fräulein Holm, denn nach dem, was Sie gestern gesehen und gehört haben, fürchte ich, Ihr schönes, mich so sehr beglückendes Vertrauen zu verlieren. Sie sollen nicht schlechter von mir denken, als ich es verdiene. Wollen Sie mich anhören?«


  Sie sah ihn mit großen ernsten Augen an.


  »Sie irren, Herr Doktor, wenn Sie glauben, daß ich wie die anderen einen Stein auf Sie werfe, und ich möchte nicht, daß Sie reden, wenn es Ihnen schwer fällt, sondern nur dann, wenn es Ihnen Erleichterung schafft.«


  Er saß sie dankbar an.


  »Seit gestern drängt es mich, Ihnen alles, alles sagen zu dürfen.«


  «Dann sprechen Sie, Herr Doktor, erwiderte sie einfach.


  Er atmete tief auf und begann:


  »Jedem anderen Menschen gegenüber wäre es mir eine Qual, über das Geheimnis zu sprechen, das die Mauern meines Schlosses bergen, aber wenn ich es Ihnen anvertrauen darf, wird es mich erleichtern — befreien! Es wird mir eine Wohltat sein. Was die Leute von mir denken, das gilt mir gleich; daß sie mich den Ritter Blaubart nennen, wissen Sie und ich, aber die Ärmste, die Sie gestern sahen, ist weder meine Frau noch meine Geliebte, sondern meine Schwester, meine einzige, inniggeliebte Schwester.«


  Astrid zuckte zusammen. In ihr Gesicht trat erst eine jähe Röte, dann erblaßte sie. Ihre Augen bekamen ein seltsames Leuchten.


  »Ihre Schwester ? Ihre Schwester ?« fragte sie wie außer sich. |


  Er nickte.


  »Ja, Meine arme, unglückliche Schwester. Sie ist krank, von einem furchtbaren Wahn umfangen und ich trage einen Teil der Schuld an ihrem Unglück,« sagte er dumpf.


  Astrid schauerte zusammen.


  »Mein Gott, wie ist das gekommen ?« fragte sie, erschüttert durch die Qual, die in seinem Antlitz lag. Und ihre Augen sahen ihn an, als wollten sie ihn bitten: Laß mich dir helfen! Er faßte wieder nach ihrer Hand und legte seine Stirn darauf, dann richtete er sich auf und sah Astrid mit brennenden Augen an.


»Ich will Ihnen nun alles erzählen. Bitte, hören Sie mich ohne Unterbrechung an. Sie wissen, daß ich die Erforschung des Buddhismus zu meinem Studium gewählt habe. Im Nordwestwinkel Indiens, bei dem Dorfe Ellora, liegen die wunderbarsten Felsentempel auf einem Höhenzug, direkt aus dem Felsen herausgehauen. Es sind Tempel der Buddhisten, der Brahmanen und der Dschaina, dazu Klöster und Einsiedlerzellen. In diesen noch gut erhaltenen Tempeln bergen sich heute noch tausend Geheimnisse. Kostbare Schätze liegen darin verborgen; man muß sie nur zu finden wissen. Indien war für mich das Land der ungelösten Rätsel und Wunder. Es zog mich an mit seinen tiefen Geheimnissen. Meine zehn Jahre jüngere Schwester teilte meine Schwärmerei für Indien. Kurz, nachdem im mein Doktorexamen gemacht hatte, starben meine Eltern bald hintereinander. Verwandte hatten wir nicht. Meine Schwester und ich erbten ein beträchtliches Vermögen und waren nun völlig frei und unabhängig. Schon ehe meine Eltern starben, hatte ich mir vorgenommen, nach  Beendigung meiner Universitätsstudien nach Indien zu gehen, um in den Felsentempeln von Ellora Forschungen anzustellen. Studien hatten mich auf die Vermutung geführt, in einem dieser Tempel müsse ein unermesslicher Schatz an edlen Steinen liegen. Es war für mich fast keine Vermutung mehr, sondern Gewißheit. Ich war sicher, diesen Schatz zu entdecken, wenn ich an Ort und Stelle meine Forschungen fortsetzen konnte. Außerdem zog mich auch sonst vieles nach Indien. Meine Schwester ließ nicht nach mit ihren Bitten, mich auf meiner Fahrt zu begleiten, und ich ließ mich bewegen, sie mitzunehmen. Damit begann mein Schuldkonto. Wir reisten ab und kamen nach verhältnismäßig guter Fahrt in Bombay an, und nun freute ich mich doch, daß ich Dora bei mir hatte. Wir genossen alles Schöne gemeinsam und staunten die Wunder dieses sagenhaften Landes an wie Wahrheit gewordene Märchen. Auf der ganzen Reise begleitete uns mein Kammerdiener Schindler, der uns treu ergeben war. Wir besuchten all die märchenhaften, leider mehr und mehr verfallenden Wunderbauten, an denen Indien so reich ist wie wohl sonst kein Land. Dann kam die heißeste Jahreszeit, und im schob meine Reise nach Ellora auf. Ich ging mit Dora in einen Luftkurort im Gebirge, wo wir die vornehme englische und indische Gesellschaft trafen und genussreiche Wochen verlebten, während welcher Dora sich zusehends erholte. Auf einem Ausfluge nach einer einem Deutschen gehörenden Teeplantage kamen wir nach einer Gegend, deren Bewohner von wucherischen Grundbesitzern bis auf das Blut ausgesogen wurden und nicht viel anders denn als Sklaven ihrer Gläubiger lebten. Eines Tages fand meine Schwester einen jungen Inder, mit Striemen bedeckt und gefesselt am Wege liegen. Wir nahmen uns des Ärmsten an und lösten seine Fesseln. Da ich der Landessprache mächtig war, konnte ich seine Leidensgeschichte verstehen. Sein alter Vater war auch ein Opfer der Blutsauger geworden und trotz Alters und Schwäche zur Fronarbeit gezwungen worden. Empört über solche Grausamkeit, hatte sich der junge Inder an den Peinigern seines Vaters vergriffen, die ihn zur Strafe auspeitschten und gefesselt am Wege liegen ließen. Durch ein reichliches Bußgeld gelang es uns, Vater und Sohn loszukaufen. Der junge Inder war Samulah, mein indischer Diener, den Sie kennengelernt haben. Ich erwähne dies alles nur, um Ihnen verständlich zu machen, weshalb Samulah uns so treu ergeben ist, und weshalb er später sein eigenes Leben wagte, um das meiner Schwester zu retten. Noch ehe wir unseren deutschen Gastfreund verließen, starb Samulahs Vater an Entkräftung. Am Morgen des Tages, da wir abreisten, erschien Samulah, küßte meiner Schwester das Kleid und sagte mir, daß er gekommen sei, um uns zu dienen. Der Segen seines Vaters sei mit uns, und er habe ihm geboten, uns zu folgen. Ich wollte sein Anerbieten zunächst zurückweisen, aber mein Gastfreund redete mir zu, Samulah als Diener zu behalten. »Er wird Ihnen treu ergeben sein, und wer weiß, wie Sie ihn noch  brauchen können bei Ihren Forschungen«, meinte er. — So nahm ich ihn mit, und ich habe es nicht bereut. Im Gegenteil, ohne ihn wären wir vielleicht verloren gewesen. Wir begaben uns nach Ellora. In einem sogenannten Postbungalow erhielten wir in der Nähe der Felsentempel Wohnung und Verpflegung. Ich ging sogleich an meine Arbeit und hielt mich täglich stundenlang in dem größten der Tempel auf, um nach dem Verbleib des verborgenen Schatzes zu forschen. Die indische Bevölkerung sah mein Tun mit misstrauischen Augen an, und hätte ich Samulah nicht gehabt, der mir jede Störung fernhielt und die Leute beruhigte, so hätte ich wahrscheinlich meine Forschungen nicht beenden können. Um es kurz zu machen — ich entdeckte den Schatz, der seit Jahrhunderten hinter einem Steinbild des Gottes Schiwa verborgen war, in einer Felsengrotte. Von Samulah erfuhr ich, daß die Priester, die mich beobachten ließen, von diesem Schatz auf Grund alter Überlieferungen wußten, ihn aber nicht hatten finden können. Er deutete mir auch an, daß diese Priester einer Kaste angehörten, die ihre furchtbaren religiösen Sitten und Gebräuche trotz aller Verfolgung durch die Behörden noch heute heimlich ausübten und sogar ihren Göttern noch Menschenopfer brächten. Ich schenkte Samulah indessen keinen Glauben, wohl aber wußte ich daß ich mit meinem Fund den Neid der Priester wecken würde. Also, ich entdeckte den Schatz, und ehe ich ihn zutage fördern ließ, meldete ich den Fund der Behörde, um mir den gesetzlichen Finderlohn zu sichern. Durch Regierungsbeamte wurde alsdann der Schatz übernommen. Ich hatte mir dadurch die unversöhnliche Feindschaft der Priester zugezogen; Samulah warnte mich und riet zur schnellen Abreise. Da ich mein Ziel erreicht hatte hielt mich auch nichts mehr in Ellora, und ich rüstete zum Aufbruch. In der Nacht vor unserer Abreise geschah dann etwas Entsetzliches. Als ich am Morgen erwachte, war meine Schwester, die mich häufig in den Tempel begleitet hatte, aus ihrem Schlafzimmer im Postbungalow verschwunden. Erlassen Sie mir zu beschreiben, was ich an diesem Tage und an den folgenden an Angst und Unruhe durchmachte. Alle meine Nachforschungen waren vergeblich meine Schwester blieb verschwunden. Am Abend jenes furchtbaren Tages kam Samulah zu mir und bat mich um Urlaub für unbestimmte Zeit. »Samulah will die Sahiba suchen, Sahib«, sagte er. Ich ließ ihn gehen. Nach zwei Tagen kam er im Dunkeln zurück. Er schlich in mein Zimmer und stand so plötzlich vor mir, daß ich erschrak. Er teilte mir mit, daß er in dem Schlafzimmer meiner Schwester ein Zeichen gefunden habe, das darauf zu deuten schien, daß meine Schwester von den Priestern geraubt worden sei. Er war den Spuren der Räuber mit dem Instinkt des Naturmenschen gefolgt und hatte ausgekundschaftet, daß meine Schwester in einer unterirdischen Tempelkammer gefangen gehalten wurde, um einer furchtbaren Göttin zum Opfer gebracht zu werden. Bei einem kurz bevorstehenden geheimen Tempelfest sollte das Herzblut meiner Schwester auf dem Opferstein der Göttin vergossen werden — zur Sühne, daß ich den Göttern den Schatz geraubt hatte! Ich wollte mich an die Behörde wenden, aber Samulab bat mich, es nicht zu tun. »Die Priester töten die Sahiba dann sofort! Wir müssen die Sahiba  selbst retten, und wir werden es tun. Samulah weiß, wie es geschehen muß«, sagte er zu mir, und er setzte mir seinen Plan auseinander: In das unterirdische Gefängnis meiner Schwester zu dringen, wäre unmöglich; wir könnten meine Schwester nur in dem Moment retten, wo sie zum Opferstein geführt werden würde. Ich mußte mich seinem Plane fügen, da ich keinen besseren fand. Samulah war bereit, sein eigenes Leben in die Schanze zu schlagen zur Rettung meiner Schwester. Er verhehlte mir nicht, daß das Rettungswerk uns alle ins Verderben stürzen würde, wenn es misslänge. Denn die Priester ließen sich nicht gutwillig ihr Opfer entreißen. Wir bereiteten heimlich alles vor, was zur Ausführung unseres Planes notwendig war. Das Entsetzlichste war für mich, daß ich meine Schwester noch zwei Tage in ihrem furchtbaren Gefängnis lassen mußte, ohne ihr eine tröstende Botschaft senden zu können. Aber Samulah sagte mir sehr richtig, daß die Priester nicht ahnen dürften, daß wir um Doras Schicksal wüßten. Sonst würden sie die Rettung vereiteln. Wir gaben uns den Anschein, eine andere Spur zu verfolgen, und verschwanden zum Schein in der Nacht vor dem Opfertage aus Ellora. Als Anhänger der Tempelpriester verkleidet, kehrten wir zum Beginn des Opferfestes zurück und mischten uns unter die Tempelbesucher, die dem Opferfest beiwohnen sollten, und suchten auf Samulahs Rat unauffällig in die Nähe des Opfersteines zu gelangen. Jede unserer Bewegungen mußte im  Augenblick der Tat genau berechnet sein; wir wußten beide, daß es nicht nur das Leben meiner Schwester galt, sondern auch unser eigenes. Zum Äußersten entschlossen, warteten wir, bis endlich ein lautes, dumpfes Geräusch ertönte — es erschien mir wie der Weckruf des Jüngsten Gerichtes. Und als es verstummte, wurde es durch eine seltsam feierliche und doch aufreizende Melodie abgelöst, die durch den im Halbdunkel liegenden Tempel klang. Ein Tor wurde aufgetan, und auf einer Art Thronsessel wurde eine weibliche Gestalt hereingetragen. Sie saß aufrecht da, mit allerlei seltsamem Schmuck behängt und mit gelöstem Haar. Es war meine Schwester! Mein Entsetzensschrei erstickte in dem Lärm rasender Begeisterung. Langsam näherte sich der Zug dem Opferstein, der furchtbaren steinernen Göttin. Und die seltsam aufreizende, feierliche Melodie, die mir unbekannten Instrumenten entlockt wurde, begleitete den Zug. Ich werde diese Melodie bis zu meinem Tode nicht vergessen.«


Hier mußte Harald Rodek, von Erregung übermannt, innehalten. Er barg das Gesicht in den Händen und atmete schwer. Auch Astrid vermochte kein Wort hervorzubringen, um ihn zu beruhigen.


Nach einer Weile richtete er sich auf und fuhr sich über die Stirn. Dann fuhr er fort:


»Ich will mich kurz fassen. — Man riß meine Schwester von ihrem Sitz herab, um sie zum Opferstein zu schleppen. Sie wehrte sich, schrie gellend und grauenvoll, wie Sie es gestern gehört haben. Ich wollte, alles vergessend, hinzustürzen, aber Samulah hielt mich mit eisernem Griff zurück und riß mich in den taumelnden Tanz, in dem die Menge den Opferaltar umwogte. »Noch nicht, Sahib, sonst ist alles verloren«, flüsterte er mir zu. Und ich tanzte mit ihm, während man meine Schwester auf den Opferstein schleppte und ihr entsetzliches Schreien an mein Ohr drang. Die Priester verteilten nun in flachen Schalen ein seltsam berauschendes Getränk, das den Taumel der Menge zur Siedehitze steigerte. Währenddessen gelang es uns, ganz nahe an den Opferstein heranzukommen. Nur der Oberpriester hatte seine Schale noch nicht geleert, er sollte erst das Opfer töten.


  Der Oberpriester hob den Arm mit dem Dolche, den er meiner Schwester ins Herz stoßen wollte. Sie war vor Grauen und Entsetzen ohnmächtig geworden. Ich zog meinen Revolver und zielte auf die Hand, die den Dolch hielt. Zerschmettert sank sie herab. In dem Lärm, der uns umtoste, war er Schuß fast ungehört verhallt. Samulah stieß den vor Schmerz brüllenden Oberpriester zu Boden und riß meine Schwester vom Opferstein. Wie ein Kind trug er sie davon, und ich folgte ihm, mit Schreckschüssen die hinter uns hertaumelnden Gestalten zurück-jagend, so schnell ich konnte. Samulah kannte einen geheimen Ausweg aus dem Felsentempel in eine andere Höhle. Von dort kamen wir durch eine Schlucht ans Tageslicht. Unsere berauschten Verfolger blieben weit zurück.


  Vor der Schlucht erwartete uns ein Wagen, von Schindler bewacht, mit unserem Gepäck, der uns in Sicherheit bringen sollte.


  Sorgsam wurde meine Schwester von Samulah gebettet. Da sprang auch der Inder auf und ließ die Tiere laufen, was sie konnten.


  Zum Glück hatte man unsere Spur verloren. Die ganze Nacht fuhren wir und erreichten bei anbrechendem Morgen einen Bungalow, der einem Engländer gehörte und bei dem wir schon auf der Reise nach Ellora gastliche Aufnahme gefunden hatten.


  Meine Schwester war unterwegs einmal für kurze Zeit aus ihrer Ohnmacht erwacht, hatte mit entsetzten Blicken um sich gesehen, um sofort erschöpft wieder einzuschlafen,


  Wir trugen sie in den Bungalow des Engländers, der uns abermals gastfreundlich aufnahm. Seine Gattin umsorgte meine Schwester und bettete sie auf ein Ruhelager.


  Als ich dem Engländer erzählt hatte, was geschehen, versprach er mir, die englische Behörde zu benachrichtigen, riet mir aber dringend, sofort meine Reise fortzusetzen und möglichst schnell Indien zu verlassen, weil uns die Priester sicher verfolgen würden.


  Ich wußte, daß er recht hatte, und mein englischer Gastfreund verschaffte mir ein schnelles Gespann nach dem vier Stunden entfernten Bahnhof, von dem wir unsere Reise bis Bombay antreten konnten.


  Inzwischen war meine Schwester erwacht, und nun erst wurde mir das Entsetzliche klar: infolge der tagelang ausgestandenen Angst und der darauffolgenden furchtbaren Opferszene hatte sich der Verstand der Unglücklichen getrübt. Anfangs war sie ganz ruhig und heiter, glaubte sich aber um Jahre zurückversetzt und verlangte von mir, ich sollte mit ihr nach Benares gehen. Was ich durchgemacht habe, als ich ihr Leiden erkannte, das kann mir niemand nachfühlen. Aber ich durfte nicht zögern, die Reise fortzusetzen. Bis Bombay gab mir die von Leiden meiner Schwester tief erschütterte englische Dame ihre vertraute Aja mit zur Bedienung meiner Schwester. In Bombay bei der Einschiffung verpflichtete ich eine Krankenschwester, die eben nach Deutschland zurückkehren wollte, als Wärterin für Dora und schickte die Aja zurück.


  Erst als der Dampfer die Anker lichtete, atmete ich auf, nun waren wir endlich in Sicherheit.


  Noch hoffte ich, daß sich der Zustand meiner Schwester bald bessern würde und versprach mir von der Seereise viel.


   Da, eines Nachts, als der Vollmond über dem Meere stand, und ich mit einigen anderen Passagieren noch an Deck saß, erschien meine Schwester plötzlich. Im Nachtgewand, wie sie ihr Lager verlassen hatte, schritt sie mit über die Brust gelegten Händen und gelösten Flechten die Deckpromenade entlang und sang die feierliche Melodie, die jene Opferfeier begleitet hatte, Und in ihren Augen lag ein furchtbares Grauen. Die Passagiere, die noch an Deck waren, saßen wie gelähmt und starrten die Ärmste mit entsetzten Blicken an. Ich ging auf meine Schwester zu, wollte sie umfassen und sie in ihre Kabine zurückbringen. Aber mit einem gellenden Aufschrei sie sich los und floh über das Deck, wilde Angstschreie ausstoßend.


  So rasch ich konnte, folgte ich ihr, um sie in meinen Armen zu bergen und zu beruhigen. Auch Samulah erschien und näherte sich von der anderen Seite. Da stürzte sie schreiend nach der Reling, um sich ins Meer zu werfen. Im letzten Moment erfaßte sie der treue Samulah und hielt sie fest. Ihr Schreien erstarb in einem noch erschütternden Wimmern. Wir brachten sie in die Kabine und übergaben sie der Krankenschwester. Erschöpft schlief meine arme Schwester ein, und als sie nach einem totenähnlichen Schlaf erwachte, war sie wieder ein harmlos, heiteres Kind, das nichts mehr von der furchtbaren Szene wußte. Der Anfall wiederholte sich auf dem Schiffe auch nicht mehr. Erst als wir wieder in unserem Elternhause angelangt waren, gab es neue Anfälle.


  Inzwischen hatte ich verschiedene Autoritäten konsultiert und in der mir warm empfohlenen Frau Reimer eine zuverlässige Pflegerin für meine Schwester gefunden. Die Ärzte schlugen eine Internierung in einer Anstalt vor, doch ich konnte mich dazu nicht entschließen. Ich habe den Turmbau für meine Schwester so ausstatten lassen, daß sie sich auch in schlimmsten Anfällen keinen Schaden zufügen kann. Ihre treue erprobte Wärterin, die eine gebildete, verständige Frau ist, befindet sich stets in ihrer Gesellschaft. Meist fühlt sich Dora ganz glücklich. Dann kennt sie mich, kennt uns alle, spricht mit uns, liest und denkt ganz folgerichtig; man kann nicht sagen, daß in solchen Stunden ihr Geist umnachtet ist.


  Die Ärzte halten eine Heilung für möglich. Einer von ihnen, Professor Sardau, behauptet sogar, die Heilung sei ganz sicher zu erwarten und werde vielleicht ganz plötzlich eintreten. Aber ich fürchte, er will mir nur Hoffnung machen, damit ich nicht ganz verzweifle. — Und so lebe ich seit zwei Jahren wie ein Einsiedler und quäle mich mit Selbstvorwürfen. Ich bin ja schließlich an ihrem Unglück schuld. Ich hätte sie nicht nach Indien mitnehmen dürfen. Und unter diesem Bewußtsein leide ich entsetzlich. Alles, was ich besitze gäbe ich willig hin, könnte ich damit die Gesundheit meiner Schwester zurückkaufen.«


  Doktor Rodeck war mit seiner traurigen Beichte zu Ende und verbarg sein Gesicht in den Händen.


  Tief erschüttert hatte Astrid zugehört. Ihr Herz war voll heißer Teilnahme und drängte sie, ihn zu trösten. Sie hätte willig jedes Opfer für ihn gebracht, wenn sie ihm damit hätte helfen können.


  Nach langer Pause richtete er sich auf und sah mit brennenden Augen in ihr blasses Gesicht, das ihm mit Teilnahme zugewandt war.


  »Nun kennen Sie das Geheimnis des »Rittters Blaubart«, Fräulein Holm. Sie wissen nun, wie weit ich schuldig bin,« sagte er bitter.


  Da richtete sich Astrid hastig auf, »Sprechen Sie nicht von Schuld, Herr Doktor! Sie, sind am Unglück ihrer Schwester unschuldig! Kein Mensch darf für das verantwortlich gemacht werden, was er nicht gewollt hat. Ihre Schwester selbst würde sie freisprechen, wenn sie wieder klar denken könnte. Und eines Tages wird sie es wieder können, glauben Sie doch fest daran! Es wird alles wieder gut werden.«


  Es lag eine solche heilige Überzeugung in Astrids Worten, daß Harald sich erschüttert über ihre Hand beugte und sie küßte.


  »Wie das wohltat — wie mir Ihr ganzes Wesen so wohltut! Seit Sie hier sind, seit ich Sie zum ersten mal gesehen habe, bin ich schon ein anderer Mensch geworden, trotzdem ich das Gefühl habe, als trüge ich jetzt noch härter an meinem Unglück> als früher. Ich hatte mir vorgenommen, mich nie zu verheiraten, mein ganzes Leben meiner Schwester zu weihen. Wie konnte ich auch eine Frau in das Haus führen, in dem meine kranke Schwester weilt? Aber seit ich Sie kenne — ja, Astrid Holm, — seit ich Sie kenne, eine einzige könnte ich in mein Haus führen, trotz allem; eine Frau, die stark und mutig ist, alles mit mir zu tragen, die mein Leben teilen würde ohne Zagen, wenn sie mich liebte. Und ein Hoffen ist in mir, daß diese eine mich liebt. Astrid, teure Astrid, ich liebe Sie unsagbar! Könnten Sie sich entschließen, meine Frau zu werden?«


  Sie saß regungslos und schloß die Augen.


  Öffneten sich ihr heute alle Himmel? Ein Glück wurde ihr geboten, ein Glück, so groß, daß sie es nicht fassen konnte. Denn sie liebte ihn, ihr Herz sprang auf ihn zu, und am liebsten hätte sie sich glückselig in seine Arme geschmiegt und ihm gesagt: Halte mich an deinem Herzen, ich liebe Dich.


  Aber durfte sie ohne weiteres seine Werbung annehmen? Erst mußte sie ihm gegenüber das Geheimnis lüften, das über ihrer


  Herkunft lag, und heute durfte sie das noch nicht tun, sie hatte ja ihrem Vater Stillschweigen gelobt.


  Harald sah sie unruhig an. »Sie schweigen, Astrid? Lieben Sie mich nicht nicht genug, um mein Leben mit mir zu teilen?« fragte er sie schmerzlich berührt.


  Sie richtete sich auf und sah ihn mit leuchtenden Augen an. »Doch, ich liebe Sie, habe Sie schon geliebt, seit ich Sie zuerst gesehen habe, Und ich wünsche mir nichts Schöneres, Herrlicheres, als Ihr Leben zu teilen, Ihnen zu helfen, sich damit abzufinden. Freudig würde ich ihrer erkrankten Schwester eine liebevolle Schwester sein. Aber ich habe auch ein Geheimnis, Herr Doktor, und es ist nicht mein Geheimnis allein, ich darf heute noch nicht darüber sprechen. Geben Sie mir Zeit, bis ich Ihnen alles sagen kann. Dann sollen Sie sich frei entscheiden, ob Sie Ihre Werbung aufrechterhalten wollen oder nicht.«


  Er faßte mit ausstrahlendem Blick ihre Hand und küßte sie in leidenschaftlicher Inbrunst.


  »Dann betrachte ich Sie schon heute als meine Braut, Astrid. Was Sie mir auch für ein Geheimnis verbergen müssen, es ändert nichts an meiner Liebe, denn es kann nichts an ihrem Wert ändern.«


  «An mir selbst ändert es nichts, aber vielleicht urteilen Sie dann doch anders über meine Verhältnisse.«


  Er sah sie mit leidenschaftlicher Innigkeit an. »Du bist du, Astrid, dich liebe ich, nicht deine Verhältnisse.«


  Und er wollte sie in seine Arme ziehen. Aber sie wehrte ihn bittend ab.


  »Nur wenige Tage Geduld. Es liegt in Ihrer Hand, ob ich Ihre Frau werden soll oder nicht.«


  Wieder küßte er ihre Hand. »Es gibt kein oder, du bist mein, ich lasse dich nicht mehr von mir.«


  Liebkosend legte sie ihre Hand auf seine Stirn.


  »Es wird mich sehr, sehr glücklich machen, und ich will darum beten, daß mein Geheimnis Sie nicht anderen Sinnes macht.«


  Zärtlich sah er ihr in die Augen. »Hast du mir nicht auch schrankenlos vertraut, trotz allem, was die Leute dir über mich zutrugen?« sagte er.


  »Ja.«


  Dieses einfache Ja sagte mehr als viele Worte.


  »Und du hast mich trotzdem geliebt?« fragte er weiter,


  »Namenlos.«


  »Nun, ebenso liebe ich dich, meine Astrid, Und du und ich, wir gehören zusammen, von dieser Stunde an.«


  »Auch dann, wenn nach menschlichem Urteil ein Makel an mir ist?


  Er sah sie forschend an. Ihre stolzen, reinen Augen blickten groß in sein Gesicht Er lächelte weich.


  »An dir ist kein Makel.*


  Sie erhob sich aufatmend. Hab Dank für dein Vertrauen! Aber nun muß ich heimgehen.«


  Auch er sprang auf. Seine Augen blickten froher und heller als zuvor. »Komm, ich begleite dich!« |


  »Aber nicht bis zum Rosenhof,« sagte sie verwirrt.


  »Also nur aus dem Wald hinaus, wir gehen quer durch das Gehölz.«


  Da nickte sie.


  Und Arm in Arm gingen sie dahin und schauten einander an mit leuchtenden Blicken. Und ehe sie aus dem Wald auf die Straße traten, die am Schloß vorüber führte, riß Harald sie plötzlich in seine Arme und preßte heiß und innig seine Lippen auf die ihren. Dann ließ er sie aufatmend los.


  »Verzeihe! Ich konnte dich nicht so von mir gehen lassen, ohne unsern Bund zu besiegeln. Jetzt bist du mein!«


  Astrid halte zitternd in seinen Armen gelegen und strich sich über das Haar.


  »Ich habe nichts zu verzeihen, Harald, du hast mich ja lieb, Leb’ wohl für heute — auf Wiedersehen!«


  Er bedeckte ihre Hand mit Küssen.


  »Auf Wiedersehen!«


  Astrid schritt wie im Traum dahin. »Die ganze Welt ist voller Wunder,« sang und klang es in ihrem Herzen. Es war ihr alles noch so unwirklich! Wie reich hatte sie doch dieser Tag gemacht! Erst hatte sie einen Vater gesunden und dann Haralds Liebe.


  Ein süßes Glücksgefühl erfüllte ihr Herz. Sie, die arme, einsame Astrid Holm, die keinen Menschen gehabt hatte, der zu ihr gehörte, sie hatte nun plötzlich zwei Menschen gefunden, die sie liebten und die ihr eine Heimat boten.


  Unwillkürlich flogen ihre Augen nach dem Schloß mit seinem Turmbau hinüber. Dort lebte die Ärmste, von deren Schicksal sie heute gehört hatte. Wenn sie ihr doch helfen könnte!


  Ganz in Gedanken an die Kranke versunken, streifte Astrid die Einfahrt zum Schlosse noch einmal mit ihren Blicken. Würde sie dort einst ihren Einzug halten und den alten Mauern ein neues Glück bringen? Während sie sich das noch fragte, zuckte sie zusammen, und ihr Fuß stockte, denn aus der Toreinfahrt eilte plötzlich eine schlanke, weiße Gestalt mit fliegenden Zöpfen. Wie in scheuer Angst sah sie nach rückwärts und schrie dann auf in wildem Entsetzen.


  Es war Dora Rodeck, die in einem unbewachten Moment den Weg durch die offenstehende Turmtür gefunden haben mußte, denn Astrid sah, wie die Kranke jetzt, wie vor einem Verfolger flüchtend, der Brücke zulief und sich im nächsten Moment mit einem Schrei über das niedrige Geländer schwang und in dem dunklen Wasser des Schloßgrabens verschwand.


  Astrid hatte einen gellenden Angstruf ausgestoßen, aber schon im nächsten Augenblick flog sie wie gejagt dem Flusse zu, nach der Stelle hin, wo der Schloßgraben in ihn mündete und sah auch schon die weiße Gestalt, die durch die starke Strömung getrieben wurde, wieder auftauchen. Ohne sich zu besinnen, warf Astrid ihren Hut von sich und sprang in den Fluß, nur auf die Rettung der Unglücklichen bedacht. So gut sie es in den Kleidern vermochte, schwamm sie der Stelle zu, wo Dora wieder auftauchte, und es gelang ihr, mit der einen Hand die Bewußtlose zu fassen und glücklich an das nahe Ufer zu retten.


  Inzwischen war Samulahs Gesicht einen Moment über dem Brückengeländer sichtbar geworden, Mit lauter Stimme rief ihm Astrid zu, ihr zu Hilfe zu kommen. Aber schon war auch Harald herbeigeeilt. Blaß bis in die Lippen, war er zunächst keines Wortes mächtig und konnte Astrid, die sich um Dora bemühte, nur stumm die Hand reichen.


  Samulah aber war außer sich und stammelte nur immer: »Sahib verzeihen, Sahiba ist entflohen, arme Sahiba, arme Sahiba!« bis er sich so weit gefaßt hatte, um zu berichten, wie es gekommen war, daß einen Moment die Tür des Turmes unbewacht geblieben war.


  »Es war nicht deine Schuld, sei ruhig, Samulah; trage nun die arme Sahiba hinein.«


  Harald winkte ihm begütigend zu.


  Und dann wandte er sich an Astrid:


  »Wie soll ich dir danken, Astrid, daß du meiner Schwester zu Hilfe kamst?«


  »Es war doch selbstverständlich, Harald!« wehrte sie ab. »Aber nun kein Wort weiter — du gehörst jetzt an Doras Seite und ich eile nach Hause.«


  Sie winkte ihm noch ein Lebewohl zu.


  Harald sah ihr einen Moment unschlüssig nach, folgte aber dann ihrem Wunsche und eilte hinter Samulah her, der Dora wie ein Kind in das Schloß trug, wo ihnen Frau Reimer und Schindler in höchster Aufregung entgegenkamen.


  Harald verständigte sie schnell und folgte voll heißer Sorge den beiden, die Dora, die noch immer bewußtlos war, in ihr Schlafzimmer brachten.


  Frau Reimer streifte ihr die nassen Kleider ab und hüllte sie in warme Decken. Dann wandte sie sich an Rodeck und mahnte:


  »Ziehen Sie sich nur erst trockene Kleider an, Herr Doktor, jetzt können Sie hier nicht helfen. Überlassen Sie mir ruhig alles Weitere, es ist eine Ohnmacht, die bald vorübergehen wird.« —


  Nachdem sich Harald umgezogen hatte, begab er sich wieder nach Doras Zimmer.


  Sie lag wie ein schlafendes Kind auf ihrem Lager. Zum Bewußtsein war sie noch nicht gekommen, aber sie atmete tief und ruhig wie im Schlafe, und in ihre sonst so blassen Wagen war eine leise Röte getreten.


  »Gottlob, daß es ein heißer Sommertag ist, Herr Doktor, so können wir doch hoffen, daß das kalte Bad dem Kind nichts geschadet hat,« flüsterte die alte, bewährte Pflegerin.


  »Das mag Gott geben, Frau Reimer,« antwortete Harald leise.


  Sie saßen nun eine Weile schweigsam und sahen besorgt auf Dora. Nach einigen Minuten sagte Frau Reimer:


  »Sehen Sie, Herr Dotkor, was das Kind für rosige Wangen hat. Sonst sah sie immer so blaß aus, wenn sie schlief. Und wie ruhig und tief sie atmet. Das ist keine Ohnmacht mehr, sie schlummert fest und ruhig.«


  Harald nickte


  »Wenn man sie so liegen sieht, glaubt man nicht, daß sie krank ist.«


  Lange Zeit saßen sie und bewachten Doras Schlummer, wieder und wieder erschien Samulahs Kopf an der Tür, und seine treuen Augen blikten in ängstlicher Sorge fragend auf Harald, Dieser winkte ihm beruhigend zu.


  Endlich, eine Stunde mochte so vergangen sein, wurde Doras Schlaf unruhiger, — Sie wandte sich hin und her und schlug die Augen auf, und als sie Haralds Gesicht über sich gebeugt sah, lächelte sie und faßte seine Hand.


  Ach, du bist da, Harald, gottlob, ich habe einen furchtbaren Traum gehabt,« sagte sie ganz ruhig und klar.


  Harald und Frau Reimer warfen sich einen raschen Blick zu Sie wagten beide nicht zu glauben, was sie sahen und hörten. So klar hatte Dora noch nie gesprochen.


  Was hast da geträumt, Dora?« fragte Harald leise.


  Sie richtete sich halb auf und sah sich forschend im Zimmer um, dann faßte sie nach dem Arm des Bruders.


  »Ach, Harald, die Priester hatten mich in eine dunkle Tempelzelle geschleppt und hielten mich gefangen, sie wollten mich ihrer grausamen Göttin opfern — ach, es war furchtbar, entsetzlich! Aber wo bin ich denn, Harald, dies ist doch nicht mein Schlafzimmer im Postbungalow — ich — Harald, ach Harald.«


  Ganz hoch richtete sie sich plötzlich empor und nun auf der anderen Seite des Bettes Frau Reimer sitzen. Sie strich sich über die Stirn und sah sie groß an.


  »Sie war doch auch in meinem Traum, und nun ist sie hier, ganz wirklich«, sagte sie zagend und sah sinnend und nachdenklich vor sich hin.


  Haralds ganzes Empfinden war ein einziges Gebet, daß es Wahrheit jein möge, was er jetzt hoffte und glaubte, und daß er das richtige Wort finden möge, um seiner Schwester über die Bewußtseinsschwelle ins wirkliche Leben zu verhelfen. Und allen Mut zusammenraffend, sagte er, so ruhig er konnte:


  »Das war kein Traum, Dora, Die Priester hatten dich wirklich geraubt, sie wollten dich opfern, aber Samulah, hat deine Spur verfolgt, und wir haben dich gerettet. Und nun ist alles wieder gut. Du bist in Sicherheit, wir sind In Deutschland. Keine Gefahr droht uns mehr. Du warst so lange krank und weißt, wie das alles kam. Das erzähle ich dir später. Aber nun bist du gerettet und gesund, liebste Dora. Nicht wahr, du bist gesund?«


  Es lag eine heiße Angst in seinen Worten. Die hörte sie heraus mit ihrem neu erwachten Bewußtsein. Sie streichelte seine Hand und sah ihn lächelnd an.


  »Ich fühle mich sehr wohl, aber bin ich auch wirklich in Sicherheit?«


  Er streichelte sie nur immer wieder in hilfloser Zärtlichkeit.


  Sei nur ganz ruhig, Dorg, du bist in treuer Hut.


  Es ist ja nun alles gut, und ich bin so glücklich, daß du nun wieder gesund bist.


  Sie atmete auf und sah nun munter um sich. Dann sagte sie seufzend :


  »Das war eine böse, böse Zeit. Unser schönes Indien haben sie uns so vergällt. Ich war wohl lange krank, Harald? Du siehst so seltsam aus, als hätte dich die Sorge um mich gealtert. Ja, ach, Harald, du hast ja wahrhaftig graues Haar an den Schläfen. Das hattest du vorher nicht. Wie lange war ich denn krank? Auf der ganzen Reise? Wir sind wohl eben erst nach Deutschland zurückgekehrt? Wo sind wir denn?«


  Lebhaft und klar blickten ihre Augen bei diesen Fragen. Harald sah die Schwester an als sähe er ein holdes Wunder.


  »Es hat freilich lange Zeit gedauert, bis wir dich gesund gepflegt haben, Dora, Und du mußt dich sehr schonen, darfst dich nicht aufregen und mußt noch ruhen.«


  Sie lehnte sich in die Kissen zurück und sah lächelnd Frau Reimer an, die Zeit gehabt hatte, sich zu fassen.


  «Sie haben mich gepflegt, jetzt weiß ich es wieder. Sie heißen Frau Reimer, nicht wahr?«


  Frau Reimer nickte.


  »Ja, Fräulein Dora.«


  Dora atmete tief auf. Und dann sagte sie in der lieben, drolligen Art, die Harald aus gesunden Tagen an ihr kannte:


  »Ich habe großen Hunger. Kann ich etwas zu essen bekommen? Es darf etwas recht Gutes sein.«


  Harald ging, um Samulah zu beauftragen, für eine Mahlzeit zu sorgen.


  »Sahiba will essen?« fragte der Inder voll frohen Staunens.


  »Ja, Samulah, und es war ein Glück, daß du die Tür offen ließest. Der Sturz in das Wasser hat die Sahiba gesund gemacht.«


  Harald sah ihn mit leuchtenden Augen an und ging zu Dora zurück.


  Sie streckte ihm die Hände entgegen.


  »Bleib bei mir, Harald, ich hab’ noch immer Angst. Sind wir auch wirklich in Deutschland?«


  »Ja, Dora, du bist in einem Thüringer Schlosse, das ich gekauft habe, und wenn du erst ganz gesund bist, führe ich dich im Schlosse umher. Aber erst mußt du noch ruhen.«


  »O, ich bin gar nicht müde und fühle mich gesund. Am liebsten möchte ich gleich aufstehen.«


  »Nein, nein, heute bleibst du noch im Bett. Du hast eben erst gebadet und darfst Dich nicht erkälten.«


  «Frau Reimer richtete Dora empor und schob ihr Kissen in den Rücken, denn nun kam Schindler mit dem Imbiß, und Dora speiste mit Behagen. Zuweilen sah sie sinnend in das Gesicht des Bruders, der seine Augen nicht von ihr lassen konnte.


  »Wie sehr du dich verändert hast, Harald! In der kurzen Zeit meines Krankseins bist du um Jahre gealtert.«


  Er streichelte ihr Haar.


  »Ich habe mich sehr um dich gesorgt.«


  »War ich denn wirklich so krank?«


  Er nickte schwer.


  »Ja, Dora.«


  Sie atmete tief auf.


  »Du mußt mir dann erzählen, wie es kam, daß du mich aus den Händen der Priester retten konntest.«


  »Das danken wir hauptsächlich Samulah.«


  »Ist er draußen? Dann rufe ihn doch herein,« bat sie. |


  Harald rief den Inder.


  »Die Sahiba will dich sehen, Samulah.«


  Der treue Diener stürzte neben dem Bett in die Knie.


  «Sahiba! Sahiba!« stieß er erregt hervor und küßte die Decke, die über Dora gebreitet war.


  Sie faßte seine Hand.


  «Samulah, du hast mich gerettet, ich danke dir. Und nun möchte ich noch ein wenig ruhen.«


  Der Inder ging, und zu ihrem Bruder gewandt, bat Dora: »Du bleibst doch bei mir, bis ich eingeschlafen bin, Harald, so wie es Mama tat, als ich noch ein Kind war, Mama kann ja nicht bei mir sein, aber sie hat dir vor ihrem Tode gesagt, du sollst mich gut hüten.«


  Er atmete auf. Sie wußte nun auch wieder, daß ihre Mutter tot war.


  »Ich bleibe bei dir sitzen, wie es Mama früher tat, wenn du ängstlich warst, bis du eingeschlafen bist.«


  Sie legte sich wohlig in die Kissen zurück.


  »Ah, Harald, nicht wahr, nach Indien gehen wir nicht mehr? So schön es dort war, so schrecklich waren unsere Erlebnisse. Nie mehr mag ich dorthin,« sagte sie schon halb im Traum. Und ihre Hand in der seinen, schlief sie schnell ein.


  Harald stahl sich leise von ihrem Lager Frau Reimer begleitete ihn ins Vorzimmer.


  »Wie ein Wunder erscheint es mir,« flüsterte Harald erregt.


  Frau Reimer nickte.


  »Ja, Herr Doktor, ein Wunder ist geschehen. Die Natur hat sich selbst geholfen.«


  »Auf alle Fälle will ich Professor Sardau telegraphisch herbeirufen. Er muß meine Schwester sehen und sein Gutachten abgeben, ehe wir ganz ruhig sein können. Wenn Dora erwacht, lassen Sie mich sogleich rufen, ich bin in meinem Zimmer.


  Damit ging er. Tiefe Stille herrschte im Turmbau; die Sahiba schlief.


  Harald sandte ein Telegramm an Professor Sardau mit der Bitte, unverzüglich nach Rautenfels zu kommen. Nun er etwas beruhigt über seine Schwester war, wandten sich seine Sorgen und Gedanken wieder Astrid zu. Am liebsten wäre er zu ihr geeilt, aber er wagte sich jetzt nicht aus dem Schloß. Doch seinem übervollen Herzen mußte er Luft machen, und so schrieb er an Astrid:


  »Meine inniggeliebte Astrid! Erst jetzt komme ich dazu, Dir zu danken für Deinen Opfermut, mit dem Du meine Schwester den Wellen entrissen hast. Ich hoffe hast Dich nicht erkältet, Ich kann nicht wie ich möchte, zu Dir eilen. Ich hätte Dir so viel zu sagen, denn, meine Astrid, Deine Liebe hat mir Glück und Erlösung gebracht. Noch zittert die Erregung in mir. Denke Dir, meine Schwester scheint durch den Sturz ins Wasser plötzlich genesen zu sein. Sie sprach, nachdem sie erwachte, völlig klar und vernünftig, sie weiß wieder alles was in Indien geschah. Kannst Du Dir mein Glück denken? Es hätte keine Grenzen, wenn ich nicht noch immer fürchtete, Dora könnte einen Rückfall bekommen. Ich habe an den Arzt depeschiert und hoffe, er kommt noch heute Abend.


  Ich küsse Deine lieben Hände, Deine herrlichen Augen, Deinen lieben, süßen Mund. Ich liebe Dich, Astrid, und sehne mich nach Dir. Nichts soll uns trennen als der Tod. Sobald ich abkommen kann, eile ich zu Dir. Ich hoffe spätestens morgen auf ein Wiedersehen — und auf Dein Jawort.


  Dein Harald.«


  *                   *
*


  Astrid war völlig durchnäßt und in höchster Erregung im Rosenhof angekommen. Im Garten eilte ihr Käthe entgegen und starrte sie erschrocken an.


  »Mein Gott, Fräulein Astrid, wie sehen Sie aus? Sie sind ja ganz naß. Was ist denn geschehen?«


  Astrid wurde ein wenig verlegen.


  Es ist nichts von Bedeutung, Fräulein Käthe. Eine Frau ist in den Schloßgraben gestürzt und ich habe geholfen, sie herauszuziehen.«


  »Dann aber schnell in trockene Sachen, damit Sie sich nicht erkälten. Aber ich habe wirklich wirklich Pech! Da ist nun mal was geschehen, was des Erlebens wert war, und ich war nicht dabei.«


  Astrid mußte lächeln, sagte aber ernst:


  »Vielleicht war es wirklich des Erlebens wert, Fräulein Käthe, aber jetzt will ich mich schnell umkleiden.«


  Damit eilte sie in ihr Zimmer.


  Käthe stürzte auf die Veranda und sah in ihres Vaters Zimmer hinein.


  »Papa, denke dir, Fräulein Astrid hat eine Frau aus dem Schloßgraben gerettet und kam pudelnaß nach Hause.«


  Der Hausherr erblaßte leicht und sprang auf.


  »Wo ist Fräulein Holm?«


  »Auf ihrem Zimmer. Die zieht sich um.«


  Als Astrid eine halbe Stunde später herunter kam, war es Zeit, den Tee einzunehmen. Sie konnte nicht mehr allein mit ihrem Vater sprechen, denn Käthe hing sich gleich in ihren Arm.


  Der Vorfall am Scchloßgraben hatte sich inzwischen durch die Dienerschaft herumgesprochen. Als Astrid nun mit Käthe auf die Veranda trat, wo der Tee heute serviert wurde, bestürmten sie die Damen mit Fragen.


  Ist es wahr, Fräulein Holm, daß eine weißgekleidete Frau mit offenem Haar aus dem Schloß geflohen ist, sich in den Schloßgraben stürzte und von Ihnen gerettet wurde?«


  Astrid wechselte mit ihrem Vater einen Blick.


  »Das ist natürlich wieder müßiges Gerede, Fräulein Holm?« suchte er abzulenken.


  Astrid atmete auf.


  »Diesmal nicht, Herr Baumeister, es stimmt so ziemlich. Ich kam dazu, wie sich die Unglückliche über die Brücke schwang und dann ins Wasser stürzte, Sie wäre indes auch ohne mich gerettet worden, denn gleich nach mir waren Doktor Rodeck und sein indischer Diener zur Stelle. Sie brachten die junge Dame ins Schloß zurück.


  »Ach, die Ärmste! Das hätten Sie verhindern müssen, Fräulein Astrid, Sie hätten nicht leiden dürfen, daß man die Unglückliche wieder einsperrte,« sagte Käthe vorwurfsvoll.


  Groß und ernst sah Astrid täte an,#.


  »Die Unglückliche ist nirgends besser aufgehoben, als im Schloß, Fräulein Käthe, das können Sie mir glauben.«


  Erstaunt sah Käthe zu Astrid hinüber,


  Der Baumeister aber nickte ihr zu.


  »Sie haben recht, Fräulein Holm. Im übrigen werde ich Doktor Rodeck jetzt einmal ernstlich zureden, die törichten Gerüchte zu entkräften, die über ihn im Umlauf sind. So geht das nicht weiter, vollends nach dem Vorfall von heute. Hoffentlich ist die Unglückliche nicht zu Schaden gekommen?«


  »Soviel ich sah, war sie nur bewußtlos. Ich bin ja gleich weitergegangen.«


  Die Damen wollten das Thema noch weiter erörtern, aber der Baumeister sagte ruhig und bestimmt:


  »Ich bitte euch, verliert euch nicht in romantische Schauergeschichten. Darauf läuft es ja doch nur hinaus. Ich hoffe, Dotkor Rodeck endlich dazu zu bewegen, mit dem wahren Sachverhalt herauszurücken. Dann Werdet ihr sehr beschämt sein über eure törichte Leichtgläubigkeit.« —


  Nachdem der Tee eingenommen war, ging Astrid mit ihrem Vater in sein Arbeitszimmer. Und sie besprachen ohne Rückhalt das Geheimnis des Turmbaus. Astrid sagte ihrem Vater, daß Rodeck sie völlig eingeweiht hatte. Aber von Haralds Werbung sprach sie noch nicht. Eine leichte Scheu hielt sie noch davon ab, sie wollte es bis morgen verschieben.


  Als im Laufe des Nachmittags ein Diener vom Schloß den Brief Doktor Rodecks an Astrid brachte und direkt im Arbeitszimmer des Baumeisters abgab, überzog sich ihr Gesicht mit einer dunklen Glut. Verwirrt las sie das Schreiben durch.


  Der Baumeister betrachtete sie forschend.


  »Vater, lieber Vater, denke dir, die Schwester Doktor Rodecks ist aus der Ohnmacht vollständig klar und vernünftig aufgewacht. Doktor Rodeck schreibt ganz glückselig darüber und ist nur noch in Sorge, daß ein Rückfall kommen könnte. Er hat den Arzt telegraphisch herbeigerufen.«


  Überrascht sah ihr Vater zu ihr auf. Er freute sich natürlich sehr über die Mitteilung. Zugleich flog ein seltsames Lächeln über sein Gesicht. Es mußte ihm doch auffallen, daß Doktor Rodeck an Astrid geschrieben hatte. Aber er sagte nichts, und sie arbeiteten weiter zusammen bis die Dämmerung niedersank. Dann erhob sich der Baumeister, küßte Astrid zärtlich auf die Stirn und sagte lächelnd:


  »Nun geh’ noch ein Weilchen in den Garten. Käthe erwartet dich sicher schon schmerzlich. Ich habe noch einiges zu erledigen nach dem Abendessen.«


  Sie erhob sich, ordnete ihren Arbeitsplatz und legte ihre Wange schmeichelnd an seine Hand.


  »Mein lieber Vater!«


  Er strich ihr über das Haar und nickte ihr lächelnd zu.


  »Nun geh’ zu Käthe.«


  Sie nickte und ging hinaus.


  Käthe lag in der Hängematte neben einem kleinen Pavillon hinter dem Hause. Als sie Astrid kommen sah, sprang sie auf und eilte ihr entgegen.


  »Endlich sieht man Sie wieder, Fräulein Astrid! Ich habe sehnsüchtig auf Sie gewartet, denn ich bin schrecklich neugierig.«


  Astrid lächelte.


  »Warum denn?«


  »Weil Sie einen Brief vom Ritter Blaubart bekommen haben. Ich sah den Diener.«


  »Und da sind Sie nun furchtbar neugierig, was in dem Brief steht?«


  Käthe nickte.


  »Das können Sie sich doch denken.«


  Lächelnd sah Astrid in Käthes fragende Augen.


  »Da darf ich Sie also nicht länger zappeln lassen. Doktor Rodeck dankt mir, daß ich eine ihm nahe stehende Person aus dem Wasser ziehen half.«


  Käthe atmete erregt.


  »Eine nahestehende Person? Wissen Sie, ob es eine seiner Frauen war?«


  Astrid legt den Arm um Käthes Schulter.


  »Nein,« sagte sie ernst. »Es war keine seiner Frauen, Sie kleine, törichte Romantikerin! Die Dame steht in einem anderen Verhältnis zu ihm.«


  «Wissen Sie denn, in welchem?«


  «Ja, ich weiß es. Und ich will ihn bitten, mir zu erlauben, daß auch ich Ihnen jagen darf, was ich weiß. Sie werden ihm aber dann ein großes Unrecht abbitten müssen.«


  Sie sprach so ernst, daß Käthe beklommen zu ihr aufsah.


  «Was meinen Sie damit?«


  »Ich meine, daß er den garstigen Namen Ritter Blaubart ganz sicher nicht verdient.


  »Und Sie werden ihn ganz sicher eines Tages um Verzeihung bitten müssen, daß Sie mitgeholfen haben, ihm Schlimmes nachzureden.«


  »Meinen Sie wirklich, daß es nicht wahr ist, was man von ihm spricht?«


  »Ja, das meine ich wirklich.«


  «Aber die tief verschleierten Frauen, ihr fürchterliches Schreien, ihr Leben in dem verschlossenen Turm, und heute die Flucht der einen, die lieber in den Tod gehen wollte, als ins Schloß zurück ?«


  Astrid zog Käthe fest an sich.


  »Liebe Käthe, es gibt Dinge, die gut aussehen und böse sind, und solche, die böse aussehen und gut sind. Sie tun gut daran, sich recht schnell ein besseres Bild von Doktor Rodeck zu machen, damit Sie nicht gar zu sehr beschämt sind, wenn Sie eines Tages klar sehen werden.«


  Käthe atmete erregt.


  »Sie haben eine Art, mit mir zu sprechen, daß mir ganz angst wird; wenn ich ihm wirklich unrecht getan hatte, ich schämte mich zu Tode! Aber es muß doch alles wahr sein! Wo Rauch ist, da ist auch Feuer.«


  Astrid nickte. »Natürlich, und es ist sogar ziemlich alles wahr, was man gesehen und gehört hat. Nur der Zusammenhang ist ein ganz anderer. In Wirklichkeit ergibt sich dann auch ein ganz anderes Bild. Und weil ich es herzlich gut mit Ihnen meine und nicht will, daß Sie ich gar zu sehr schämen müssen, deshalb rate ich Ihnen, Ihre Ansicht über Doktor Rodeck sehr zu korrigieren. Sie dürfen ihm alles Gute zutrauen.


  »O, Sie nehmen ihn ja mächtig in Schutz! Hat er Sie extra hypnotisiert?«


  Astrid lachte herzlich auf.


  »Sie sind doch ein Kindskopf, Fräulein Käthe! So leicht lasse ich mich nicht hypnotisieren. Aber ich sehe klar, und Unrecht mag ich weder tun noch teilen. Und das wollen Sie doch auch nicht. Sie haben doch ein gutes Herz, kleine Käthe. Doktor Rodeck weiß übrigens, daß sie ihn Ritter Blaubart nennen und ihm eisige Beachtung entgegenbringen.


  Bei den Letzten Worten zuckte es amüsiert um Astrids Mund. Käthe starrte sie betroffen an.


  »Das weiß er alles? «


  »Ja, er hat es mir gesagt.«


  »Und was meint er dazu? Ist er sehr böse auf mich?«


  »Nein, er hat gelacht und gesagt, er freue sich über Ihren ehrlichen Zorn auf einen angeblich schlechten Menschen.«


  Käthe war völlig verblüfft.


  »Er hat gelacht? Kann er denn Überhaupt lachen?«


  Astrid atmete tief auf.


  »Nicht viel, weil er seit Jahren ein schweres Unglück mit herumträgt und viel Trübes erlebt hat. Aber ein wenig hat er doch gelacht über seine kleine romantische Feindin, die noch an solche törichte Märchen glaubt.«


  Käthe wurde sehr nachdenklich. Als stärkstes Argument wirkte , daß Doktor Rodeck darüber gelacht hatte, daß sie ihn für einen Ritter Blaubart hielt. Wenn er es wirklich war, würde er dann lachen können? Astrid merkte seht wohl, daß ihre Worte auf die kleine einen tiefen Eindruck gemacht hatten. Vorläufig hielt sie es aber für gut, nicht weiter darüber zu reden, und so plauderte sie von anderen Dingen, Und dann wurde zur Abendtafel gerufen.


  Im Verlauf derselben war Käthe so auffallend still, daß ihr Vater fragte:


  »Nun, Kind, was ist mit dir denn heute, du schweigst dich ja in allen Sprachen aus?«


  Käthe sah ihn mit einem seltsamen Blick an.


  »Ach, Papa, man kann nicht immer schwatzen, man hat auch mal seine Sorgen.«


  Alle mußten lachen und Käthe lachte mit.


  Im Schloß Rautenfels war am Abend Professor Sardau eingetroffen. Da Dora noch schlief, soupierte er erst mit Doktor Rodeck und ließ sich alles berichten, was geschehen war.


  Der erfahrene Psychiatiker beruhigte Harald. Soweit er die Sache übersehen konnte, handelte es sich wirklich um die von ihm erwartete und erhoffte spontane Heilung. Der Sturz ins Wasser oder vielmehr der dadurch verursachte Schreck hatte anscheinend die Heilung so schnell herbeigeführt, wie er vorausgesehen hatte.


  »Ein abschließendes Urteil kann ich natürlich erst fällen, wenn ich die Patientin gesehen und untersucht habe,« sagte er.


  Gegen zehn Uhr meldete Schindler daß Dora erwacht sei, und daß das gnädige Fräulein nach dem Bruder verlange,


  Harald begab sich sogleich mit Sardau in den Turmbau, und der Professor gab ihm unterwegs Weisung, wie er sich verhalten solle. Er wünschte Dora erst zu beobachten, ohne daß sie eine Ahnung von seiner Gegenwart hatte.


  Harald fand, während der Professor im Vorzimmer zurückblieb, Dora im Bett aufrecht sitzend. Sie schien sehr frisch und munter.


  »Es ist eine Schande, Harald! Frau Reimer sagte mir, daß ich stundenlang geschlafen habe.«


  Harald küßte sie bewegt auf die Stirn.


  »Wie fühlst du dich, Dora?«


  »Sehr wohl, ich möchte aufstehen. Wird es mir der Arzt erlauben?«


  »Du kannst ihn selbst danach fragen, er ist hier, und ich werde ihn rufen, wenn du es wünschst.«


  Frau Reimer rückte ihr die Kissen zurecht. Aber Dora wollte sich nicht mehr bedienen lassen.


  »Frau Reimer, Sie müssen mich nicht so verwöhnen! Komm, Harald, setz dich zu mir. Ich bin zwar nicht mehr so ängstlich, aber wenn du bei mir bist, bin ich doch ruhiger.«


  »Du kannst ganz ruhig sein, Dora. Es wird wirklich niemand kommen, den du nicht sehen magst.«


  Sie schmiegte sich an ihn, und er streichelte ihr Haar, das nun wieder trocken und von Frau Reimer in zwei Zöpfe geflochten war. Dann sagte er:


  »Wollen wir nun nicht den Herrn Professor rufen, damit er uns sagen kann, ob du bald aufstehen darfst?«


  Dora nickte lebhaft.


  »Ja, Harald, laß ihn rufen. Und ich will auch ganz folgsam sein.«


  Nach einer Weile trat Professor Sardau ein, als sei er eben erst gekommen. Mit heiteren Worten begrüßte er die Patientin.


  »Es freut mich, daß es Ihnen gut geht, mein gnädiges Fräulein. Ihr Herr Bruder hat es mir schon berichtet,« sagte er.


  Dora sah ihn erstaunt lächelnd an.


  »Ach, Herr Professor, ich kann mich nicht entsinnen, Sie schon gesehen zu haben.«


  Er setzte sich an ihr Lager und schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Nun, wenn man sich recht unnützerweise eine so schwere Krankheit zulegt, wie Sie, dann bekümmert man sich wenig darum, wie der Arzt aussieht. In der letzten Zeit bin ich lange nicht hier gewesen. Aber Sie hätten mich vielleicht auch nicht erkannt, wenn ich täglich hier gewesen wäre. Sie waren so lange im Fieber, und da kennt man die Menschen seiner Umgebung manchmal nicht.«


  Sie nickte.


  »Ja, ein wenig unklar ist mir die Zeit meiner Krankheit. Ich wußte, als ich aus dem Fieber erwachte, nicht einmal sofort, wer Frau Reimer war, obgleich sie mich so lange gepflegt hat. Es fiel mir erst nach einer Weile wieder ein.«


  »Nun, es ist ja auch nicht nötig, daß sich die Kranke um ihre Umgebung kümmert. Die Hauptsache ist, daß sich die Umgebung um die Kranke kümmert. Und das ist hier gegeben. Es freut mich, daß Sie wieder gesund und fieberfrei sind.«


  »Hatte ich hohes Fieber?«


  »Jedenfalls ein sehr böses Fieber, was uns große Sorge machte, Aber nun ist es überwunden, Wie fühlen Sie sich?«


  »Sehr wohl. Wann darf ich aufstehen, Herr Professor?«


  »O, wenn Sie wünschen, machen wir gleich eine kleine Probe. Wollen mal sehen, wie Sie sich auf den Füßen halten. Danach treffe ich meine Bestimmungen.«


  Frau Reimer legte Dora ein warmes, bequemes Gewand um und ließ sie in Pantöffelchen schlüpfen.


  Lächelnd wies Dora jede weitere Hilfe zurück, erhob sich und ging mit ruhigen Schritten durch das Zimmer.


  Professor Sardau beobachtete sie scharf, ließ sie dann stillstehen und die Augen schließen und stellte sonst allerlei Proben mit ihr an. Die Untersuchung war gründlich, und als sie zu Ende war, nickte der Professor verstohlen Harald zu. Dessen abgespannte Züge glätteten sich ein wenig, und aus den Augen verlor sich die angstvolle Unruhe.


  Lächelnd sah der Professor nun auf Dora.


  »Nun, weil Sie so tapfer sind, dürfen Sie jetzt ein Stündchen aufbleiben. Und dann schlafen Sie wieder recht fest und ruhig bis morgen früh. Ich komme dann noch einmal nach Ihnen sehen, und dann hoffe ich Sie für immer aus der Krankenhaft entlassen zu können. Herr Doktor, ich muß bis morgen Ihre Gastfreundschaft in Anspruch nehmen.«


  Mit den letzten Worten wandte sich der Professor an Harald.


  Dieser drückte ihm erregt die Hand.


  »Vielen Dank, Herr Professor,« sagte Dora froh. »Ich freue mich, daß ich morgen aufstehen darf, mir ist, als hätte ich viel versäumt durch meine Krankheit.«


  »Das werden Sie alles nachholen; wenn man so jung ist wie Sie, dann ist alles nachzuholen. Und nun sage ich Ihnen gute Nacht! Also eine Stunde aufbleiben und dann brav wieder zu Belt gehen!«


  Damit verabschiedete sich der Professor von Dora nickte Frau Reimer zu und entfernte sich.


  Harald gab ihm das Geleit.


  Als sie allein waren, sah er den Professor mit unruhig forschenden Augen an.


  »Herr Professor, darf ich hoffen?«


  Dieser faßte mit festem Druck seine Hand.


  »Nach menschlicher Voraussicht, ja! Ihre Schwester ist wieder völlig normal!«


  Harald sank erschöpft in einen Sessel. Sein ganzer Körper bebte vor verhaltener Erregung. Der Professor legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Nun, nun, Herr Doktor, jetzt seien Sie so gut und klappen Sie wir nicht zusammen! Ich kann Ihnen Ihre Erregung nachfühlen, aber jetzt brauchen wir Ruhe, Ruhe und eine lichtvolle Heiterkeit für Sie und für Ihre Schwester, damit sich die dunklen Schatten der Erinnerung nicht festsetzen. Zum Glück vergißt der Mensch das Schlimme schneller als das Gute. Man sucht eben seine Zuflucht lieber bei lichtvollen Erinnerungen.«


  Harald faßte sich mühsam.


  »Ich habe alles Leid ertragen, Herr Professor, aber die Freude, die wirft mich nun fast um.«


  »Das lassen wir uns aber nicht gefallen! Sie müssen sich auch mit der Freude tapfer abfinden. Und Ihrer Schwester dürfen Sie jetzt nur ein frohes Gesicht zeigen. Wenn sie auch anscheinend im Grunde ein heiterer Charakter ist und die beste Heilkraft gegen böse Erinnerungen in sich trägt, so muß ihr jetzt auch von außen Licht und Sonne kommen.«


  »Daran soll es nicht fehlen. Aber wie soll ich mich nun meiner Schwester gegenüber verhalten, wenn sie Fragen an mich stellt über das was gewesen ist?«


  »Geben Sie ihr ruhig Aufklärung, natürlich in schonender Weise und nicht gleich heute und morgen. Aber vertuschen Sie nichts, das schafft nur Unsicherheit. Sagen Sie ihr ruhig, daß Schreck und Angst sie um ihre Besinnung gebracht und ihr Erinnerungsvermögen getrübt haben. Sie kann ruhig wissen, daß sie in einer Traumwelt dahin gelebt hat und Angstzustände ihr immer wieder das klare Denken getrübt haben, bis ein großer Schrecken sie ganz gesunden ließ, Wenn sie von Ihnen in schonender Weise alles erfährt, ist es besser, als wenn sie unbedachte Äußerungen. aus ihrer Umgebung in Unsicherheit bringen. Ich halte jeden Rückfall für ausgeschlossen. So schnell ihr Geist sich trübte, so schnell ist er wieder klar geworden. Es ist ja tatsächlich nur eine Bewußtseinstrübung gewesen, kein organisches Leiden, Also seien Sie ganz ruhig und zuversichtlich und schließen Sie Ihre Schwester auch nicht mehr ängstlich ab. Gehen Sie nicht gar zu schonungsvoll mit ihr um, damit sie sich nicht selbst bemitleidet. Natürlich müssen Sie für eine heitere, lichtvolle Umgebung sorgen. Schaffen Sie sich frohe Menschen in Ihr Schloß. Und Ihre Schwester muß viel frische Luft haben, die hat sie ja hier aus erster Hand, gesunde Kost, mäßige Beschäftigung, leichten Sport, heitere Lektüre, frohe Musik und frohe Gesellschaft. Dazu genügend Ruhe und Schlaf. Sonst bedarf es keiner anderen Kur mehr und auch keiner Vorsichtsmaßregeln, Und nun gute Nacht, Herr Doktor, ich möchte zu Bett gehen, denn ich will morgen Vormittag wieder abreisen.«


  Harald drückte ihm stumm die Hand, dann trennten sie sich.


  *                   *
*


  Am Morgen reiste Professor Sardau ab.


  Als er fort war, geleitete Harald seine Schwester in den Park. Hier ließen sie sich, nachdem sie eine Weile promeniert hatten, nieder.


  Dora hatte natürlich viel zu fragen, und Harald gab ihr über alles in schonender Weise Auskunft. Und um sie abzulenken, erzählte er ihr von Astrid Holm, von seiner Liebe zu ihr und seiner Absicht, sie zu seiner Frau zu machen.


  Mit leuchtenden Augen hörte ihm Dora zu.


  »So werde ich eine Schwester haben, Harald! Bringe sie mir bald, ich möchte sie sehen.«


  Er faßte ihre Hand.


  »Ich hoffe, daß ich sie dir bald bringen kann, vielleicht noch heute. Aber da kommt Frau Reimer und auch Schindler mit dem zweiten Frühstück. Ich werde dich in Gesellschaft deiner Getreuen auf ein Stündchen zurücklassen, denn ich möchte nach dem Rosenhof gehen zu Astrid Holm.«


  »Nach dem Rosenhof? Wie hübsch das klingt. Du holst dir also deine Braut aus dem Rosenhof?«


  »Ja, Dora, aber sie bekleidet dort nur eine Stellung als Sekretärin. Sie ist ein ganz armes Mädchen.«


  »Nun, Harald, du brauchst ja nicht auf Reichtum zu sehen. Also geh, laß dich nicht aufhalten. Aber du kommst bald wieder.


  »Sehr bald. Ich will Astrid nur erzählen, daß du gesund bist. Sie hat sich sehr um dich gesorgt.«


  Dora lächelte.


  »Wie seltsam, ich wußte nichts von ihr, und sie hat sich um mich gesorgt! Grüße sie herzlich von mir.


  Er zog die Schwester in seine Arme.


  »Wie gern will ich es tun und wie froh bin ich, daß du mir Grüße aufträgst. Es wird Astrid freuen.«


  Unter einem Sonnenzelt hatte Frau Reimer das von Schindler gebrachte Frühstück appetitlich angeordnet.


  Sie leisten meiner Schwester Gesellschaft, bis ich zurückkomme, Frau Reimer,« sagte Harald.


  Die Getreue nickte ihm lächeln zu.


  »Es ist gut Herr Doktor, wir werden uns schon die Zeit auf angenehme Weise vertreiben.«


  Harald küßte seine Schwester und ging.


  *                   *
*


  Im Rosenhof war niemand von der Herrschaft anwesend als der Hausherr und Astrid. Die drei Damen waren in die Stadt gefahren, um Besorgungen zu machen.


  Der Baumeister hatte zu Astrid gemeint:


  »ich habe mancherlei mit dir zu besprechen, Astrid. Da wir heute im Garten ganz ungestört sind, wollen wir hinunter; u bist blaß, und die Luft wird dir gut tun. Du hast dich doch gestern nicht erkältet?« Astrid schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Nein, Vater. Ich fühle mich ganz wohl,« sagte sie.


  Aber sie war doch ein wenig erregt, weil sie sich vorgenommen hatte, heute ihrem Vater zu sagen, daß Harald Rodeck um Ihre Hand angehalten hatte.


  Beide schritten dem kleinen, offenen Pavillon hinter dem Hause zu, weil sie dort ungestört waren. Der Pavillon war mit hübschen Korbmöbeln ausgestattet und an drei Seiten mit dichtem Gebüsch umgeben.


  Als sie Platz genommen hatten, eröffnete der Baumeister seiner Tochter, daß er entschlossen sei, schon am nächsten Tage mit seiner Gattin zu sprechen.


  »Du sollst nicht länger in dieser unklaren Stellung in meinem Hause weilen, Astrid das bin ich dir und mir schuldig. Ich weiß freilich nicht, wie meine Frau die Eröffnung aufnehmen wird, aber ich hoffe, sie wird verständig sein. Auf jeden Fall bleibst du in meinem Hause.«


  Astrid faßte seine Hand und bat ihn:


  »Ach, Vater, vielleicht wartest du noch einige Tage, ehe du mit deiner Gattin sprichst, denn möglicherweise tritt ein Umstand ein, der dir alles erleichtert. Ich habe dir nämlich ein Geständnis zu machen, lieber Vater, ich weiß nur nicht, wie ich es in Worte kleiden soll.


  Er beugte sich vor und sah sie lächelnd an.


  »Sollte das Geständnis nicht Doktor Rodeck betreffen?«


  Sie sprang auf und sah ihn verwirrt an.


  »Vater, du weißt —«


  »Ich weiß nichts, ich ahne nur,« sagte er, sich ebenfalls erhebend und zu ihr tretend. Da barg sie ihr Gesicht an seiner Brust und atmete tief auf. Und dann hob sie den Kopf, sah ihn mit ihren schönen, lieben Augen an und erzählte ihm alles, was gestern geschehen war.


  Seine Augen leuchteten auf, er zog sie fest an sich.


  »Meine Astrid, meine liebe, liebe Astrid, das ist ein selten großes Glück für dich. Wie froh und glücklich macht es mich um deinetwillen!«


  Und er küßte sie zärtlich auf den Mund. So standen sie eng umschlungen und hatten beide nicht bemerkt, daß Doktor Rodeck soeben aus dem Gebüsch gekommen war, Er stutzte und starrte fassungslos auf die beiden. Ihm war, als sollte sich der Boden vor ihm auftun. So hoffnungsfroh und glückselig war er in den Rosenhof gekommen — und nun, was hatte er gefunden? Astrid Holm, die über alles Geliebte, in den Armen des Baumeisters! Ein Ruf tiefster Entrüstung und heißen Zornes fuhr über seine Lippen.


  Vater und Tochter schraken zusammen. Sie wandten sich um und lösten sich voneinander. Betroffen sahen sie in Rodecks schmerzerstarres Gesicht, Astrid wurde es sofort klar, daß Harald dieser Szene eine falsche Deutung geben mußte. Sie wollte erschrocken auf ihn zueilen. Er trat aber mit eisiger Abwehr zurück.


  »Verzeihung, ich kam ungelegen, ich will nicht stören,« kam es schneidend über seine Lippen.


  Und ehe es die beiden Überraschten fassen konnten, war er verschwunden. Schmerz, Verachtung und Pein im Herzen, eilte er ins Schloß zurück. Es war ihm, als wäre der Himmel über ihm eingestürzt.


  Astrid stand bleich und zitternd vor ihrem Vater.


  »Vater, lieber Vater, er — ich fürchte —«


  Die Worte erstarben ihr auf den Lippen.


  Der Baumeister zog sie an sich.


  »Sei ruhig, mein Kind, dieser Irrtum wird sich schnell aufklären lassen. Vielleicht erreiche ich Rodeck noch unterwegs, sonst folge ich ihm ins Schloß.«


  Astrid drückte flehend seine Hand.


  »Ja, Vater, tue das, er leidet, er soll nicht leiden um mich!«


  Lächelnd strich er ihr das Haar aus der Stirn.


  »So leicht zweifelt er an dir, und du, du hast ihm so blindlings vertraut, trotz allem, was man dir über ihn zutrug!«


  Dann eilte er davon, so wie er war, und nahm sich nur Zeit, einen Hut aufzusetzen. Als er auf die Fahrstraße trat, sah er Harald in ziemlicher Entfernung eilig dahinreiten. Er erreichte ihn nicht, bevor er das Schloß betrat. Aber bald nach ihm stand auch er am Schloßtor. Es stand offen, und niemand hinderte seinen Eintritt. Ein Diener stand in der Halle und sah noch Doktor Rodeck nach, der eben die Treppe zu seinen Zimmern hinaufgeeilt war. Er schrak zusammen, als der Baumeister die Hand auf seine Schulter legte.


  »Melden Sie mich sofort Her Doktor Rodeck.«


  Der Diener verneigte sich und ging mit gemessenen Schritten davon. Als er zurückkam, meldete er:


  »Der Herr Doktor empfängt jetzt keine Besuche.«


  Ohne Umstände schob der Baumeister den Diener zur Seite und eilte die Treppe hinauf.


  Harald saß in seinem Zimmer, den Kopf in die Hände vergraben, und stöhnte in fassungslosem Schmerz. Das Mädchen, das wie eine reine, helle Lichtgestalt in sein Leben getreten war, hatte er in den Armen Saltens gesehen! Daß sich der Baumeister jetzt bei ihm hatte melden lassen, hatte wohl darin seinen Grund, daß er sein Schweigen erbitten und einen Skandal vermieden wissen wollte. Harald hatte sich außerstande gefühlt, Salten gegenüberzutreten,


  A!s nun der Baumeister doch eintrat, ohne anzuklopfen, fuhr Rodeck empört auf.


  »Ich hatte Ihnen doch sagen lassen, daß ich Sie nicht empfangen will!« brauste er auf.


  Der Baumeister warf seinen Hut auf einen Sessel und stand in seiner ganzen imponierenden Höhe vor ihm. Er blieb ganz ruhig.


  »Allerdings, der Diener hat mir das mitgeteilt. Aber ich habe mit Ihnen zu sprechen, Herr Doktor!«


  Harald meisterte seine Erregung. Er krampfte die Hände zu Fäusten zusammen.


  »Bitte, verlassen Sie mich. Ich verspreche Ihnen Diskretion, aber verlassen Sie mich, ich kann Ihren Anblick nicht ertragen!«


  Ruhig trat der Baumeister noch einen Schritt näher.


  »Ich brauche Ihre Diskretion nicht, Aber ich möchte Sie daran erinnern, daß Astrid Holm viel Schlimmes über Sie gehört hat und nur Gutes von Ihnen glaubte. Sie zweifeln an ihr, ohne zu fragen und ohne ihr Gelegenheit zu geben; sich zu verteidigen, trotzdem Sie ihr gesagt haben, daß Sie sie lieben.«


  Harald war leichenblaß geworden, und sein Gesicht zuckte.


  «Was ich sah, sprach deutlich genug!«


  Der Baumeister richtete sich zu vollen Höhe empor.


  »Was sahen Sie? Sagen Sie, Herr Doktor Rodeck, habe ich Ihnen schon einmal Veranlassung gegeben, mich nicht für einen Ehrenmann zu halten?«


  In bitterem Hohn zuckte Harald die Achseln.


  »Es gibt Männer, die es nicht für ehrlos halten, ihre Machtstellung ihren weiblichen Untergebenen gegenüber zu mißbrauchen.«


  Jetzt schlug der Baumeister mit der Hand auf den Tisch.


  »Genug, Herr Doktor! Ich will Ihnen weiter keine Gelegenheit geben, Insulte gegen mich auszusprechen. Und ich will Ihrer Stimmung Rechnung tragen. Unter uns, Ihre Ansicht gefällt mir. Aber ich bin nicht der, für den Sie mich in diesem Augenblick zu halten scheinen. Und Astrid. Holm ist — das müßten Sie doch beurteilen können — nicht die Person, die ein ehrloses Doppelspiel treibt. Ich bin Ihnen auf Astrids Wunsch gefolgt, sie wollte nicht, daß Sie um sie leiden. Also hören Sie: Astrid Holm, die Sie lieben, ist meine Tochter!«


  Einen Augenblick starrte Harald entgeistert in des Baumeisters Gesicht, als könne er dessen Worte nicht fassen. Dann gab er sich einen Ruck und sagte:


  «Herr Baumeister wenn das die Erklärung ist für die Szene, die ich sah, dann ist mein Benehmen — Ihnen gegenüber unqualifizierbar gewesen, dann muß ich um Verzeihung bitten.«


  Er reichte Salten die Hand und bat ihn, Platz zu nehmen.


  Der Baumeister fuhr fort: »Lassen Sie nur gut sein, ich hätte wahrscheinlich am Ihrer Stelle auch keinen anderen Ton angeschlagen. Also, Astrid ist meine Tochter, Sie hat mir eben gestanden, daß Sie um ihre Hand gebeten haben. Und sie hat Ihnen ihr Jawort nur nicht gegeben, weil sie fürchtete; Sie könnten vielleicht an ihrer Herkunft Anstoß nehmen. Ich kann Ihnen nur sagen, daß Astrids Mutter die beste, edelste Frau war, die je von einem Manne geliebt wurde.«


  Und nun erzählte er Harald in kurzen Worten die Geschichte seiner Liebe zu Magdalena Herweg und berichtete, wie er in Astrid seine Tochter wiedergefunden hatte.


  Mit ernsten Augen hörte ihm Harald zu, und als der Baumeister zu Ende war, sagte er, sich erhebend und vor Salten hintretend:


  »Herr Baumeister, ich bitte um die Hand Ihrer Tochter Astrid!«


  »Salten reichte ihm die Hand und sagte bewegt:


  »Es macht mich glücklich, daß das Schicksal besser für meine Tochter sorgt, als ich es bisher tun konnte. Werden Sie glücklich mit Astrid, so glücklich, als Sie beide es verdienen!«


  Mit einem festen, warmen Druck umschlossen sich ihre Hände, und sie sahen sich ernst in die Augen. Dann sagte Harald:


  »Und nun darf ich Sie bitten, sofort zu Astrid eilen zu dürfen?«


  Der Baumeister nickte und ließ ihn vorangehen. —


  Im Pavillon fand Rodeck die Geliebte in Tränen. Ohne sich um seine Umgebung zu kümmern, zog er sie zu sich empor und nahm sie in seine Arme.


  »Verzeih, mir, mein geliebtes Herz, bitte, verzeih mir! Ich war meiner selbst nicht mächtig.«


  Sie sah unter Tränen lächelnd zu ihm auf.


  »Ich habe dir nichts zu— verzeihen, mein Harald, es tat mir nur so weh, daß ich dich leiden sah. Weißt du nun alles?«


  »Ja, mein geliebtes Herz; nun weiß ich dein Geheimnis. Konntest du glauben, es könnte mich von dir trennen?«


  »Wie konnte ich wissen; wie du es aufnehmen würdest?«


  Statt aller Antwort küßte er sie heiß und innig. Dann sagte er aus tiefstem Herzen:


  »Ich liebe dich, du liebst mich. Mehr braucht es nicht zwischen uns!«


  Und sie hielten sich umschlungen und küßten sich wieder und wieder; bis der Baumeister erschien.


  »Nun, Kinder, ist nun alles gut?«


  Astrid flog ihm an der Hals.


  »Vater, ach, mein lieber Vater, wie ist dein Kind nun glücklich und so reich an Liebe!«


  Er schloß sie in die Arme.


  »Bleib es, mein Kind; und mach auch ihn glücklich!«


  *                   *
*


  Eine halbe Stunde später ging Astrid mit Harald nach dem Schloß, um Dora zu begrüßen. Hand in Hand schritten sie dahin und das Glück zwischen ihnen. Sie traten sie zusammen vor Dora Rodeck.


  Die beiden Mädchen umfaßten sich mit einem langen Blick, der mehr als Worte sagte. Dann legte Dora ihre Arme um Astrids Hals und sprach bewegt:


  »Du bist also meines Haralds Glück. Wir wollen uns lieb haben, Astrid. Sei mir als Schwester willkommen!«


  «Dann rief Harald seine Getreuen herbei und stellte ihnen Astrid als seine Braut vor.


  Da trat Samulah vor und sagte mit einem stolzen, feierlichen Lächeln: »Samulah hat Sahib gesagt, daß ihm die Sahiba mit dem goldenen Haar und dem goldenen Herzen Glück bringen wird.«


  Harald nickte ihm zu. »Ja, Samulah, sie hat mir das Glück gebracht, und es wird hoffentlich mit ihr auf immer seinen Einzug gehalten haben im Schloß Rautenfels.«


  Samulah küßte Astrid den Saum des Kleides und sagte in seiner stolzen Ergebenheit:


  »Samulah wird auch dir dienen, Sahiba, »denn du bist die Sonne meines Sahib.« —


  Im Rosenhof hatte es inzwischen eine große Aufregung gegeben. Als die Damen aus der Stadt zurückkamen, bat der Baumeister sogleich seine Gattin um eine Unterredung und eröffnete ihr, daß er in Astrid seine Tochter erkannt hatte, und daß sie sich mit Doktor Rodeck verlobt habe.


  Vielleicht hätte Frau Melanie die Eröffnung, daß Astrid die Tochter ihres Gatten war, etwas tragischer aufgenommen, wenn ihr Salten nicht zugleich die bevorstehende Vermählung Astrids mitgeteilt hätte. So konnte sie leichter die Großmüttge spielen.


  Klara nahm die Eröffnung auch ziemlich gelassen hin, aber Käthe war maßlos erregt. Sie flog dem Vater an den Hals, lachte und weinte durcheinander, weil Astrid ihre Schwester war und weil sie sich mit Doktor Rodeck verlobt hatte. Sie wollte ins Schloß und Astrid zurückholen und ließ sich nur mit Mühe davon zurückhalten.


  Die größte Sensation für sie aber war die Enthüllung über das Geheimnis des Turmbaues. Sie zerfloß in Tränen der Rührung, als sie hörte, wer die verschleierte Frau war und welches Unglück sie betroffen hatte. Und sie peinigte mit den heftigsten Selbstvorwürfen, daß sie so schlecht von Doktor Rodeck gedacht hatte.


  Lange stand sie ungeduldig am Gartentor und sah den Weg nach dem Schloß entlang, den Astrid kommen mußte.


  Und als sie diese an der Seite ihres Verlobten endlich kommen sah, eilte sie ihr entgegen, warf sich in ihre Arme und jauchzte: Astrid ach, Astrid, du meine liebe Schwester!«


  Astrid fing sie auf und küßte sie herzlich.


  »Meine liebe, kleine Käthe, mein Schwesterlein! »Gelt, wir haben uns schon immer lieb gehabt?«


  Käthe nicke und schluckte heroisch die Tränen hinunter. Und dann wandte sie sich an Harald und sagte tapfer:


  »Herr Doktor, ich bin ein ganz garstiges Geschöpf und könnte mir die Augen aus dem Kopfe schämen, daß ich all das Schlimme über Sie geglaubt habe. Astrid hat recht behalten. Ich wage gar nicht, Sie um Verzeihung zu bitten.«


  Lächelnd ergriff Harald ihre beiden Hände.


  »Meine kleine, tapfere Feindin, Sie haben mich immer so ehrlich zornig mit Ihren Augen angefunkelt! Es hat mir trotzdem gefallen, weil es eben ehrlich war. Wollen wir nun für immer Frieden schließen, kleine Schwägerin?«


  Käthe nickte.


  »Es ist famos von Ihnen, daß Sie mir nicht böse sind.«


  »Ich werde es aber gleich sein, wenn du mir nicht freiwillig meine Rechte als Schwager einräumst,« neckte er.


  Sie wurde sehr rot.


  »Ach da muß ich wohl du zu Ihnen sagen?«


  »Jawohl, das ist die Strafe, daß du nun mit Ritter Blaubart Brüderschaft machen mußt.«


  »Wenn es keine schlimmere Strafe gibt. Verzeihst du mir nun auch wirklich?«


  »Ganz ehrlich.«


  »Dann mußt du mir einen Wunsch erfüllen, Schwager Harald!«


  »Er ist erfüllt, wenn es in meiner Macht liegt.«


  »Laß mich dir helfen, deine Schwester aufzuheitern und froh zu machen. Dann bin ich zu etwas nütze auf der Welt.«


  *                   *
*


  Ein Vierteljahr später wurde Astrid Hohn Harald Rodecks glückselige Frau. Während das junge Paar auf einer kurzen Hochzeitsreise war, siedelte Käthe zu Doras Gesellschaft ins Schloß über. Und die törichte kleine Käthe war die beste Gesellschafterin für Dora. Ihr frisches, resolutes Wesen ließ keine trübe Stimmung mehr aufkommen.


  Nach der Rückkehr des jungen Paares wurde Schloß Rautenfels für die Gäste geöffnet. Dora Rodecks wunderbare Heilung, die nach Enthüllung des Geheimnisses lange Zeit der Gesprächsstoff für die ganze Umgebung war, hatte großes Aufsehen erregt. man konnte sich nun gar nicht genug tun, Doktor Rodeck auszuzeichnen.


  Doras Gesundheit trübte kein Schatten mehr. Und als nach kaum Jahresfrist auch für ihr junges Herz der Liebesfrühling kam, wurde sie Gattin eines hochbegabten Mannes mit vornehmer Gesinnung. Es war ein Studienfreund ihres Bruders, der einige Zeit als Gast auf Schloß Rautenfels weilte und Doras reizvolle Persönlichkeit ins Herz schloß. So waren auch die letzten Schatten aus Schloß Rautenfels verschwunden, und es war fortan eine Stätte reinsten Glückes und edelster Harmonie.


   


  —Ende—
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