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  1. Kapitel.


  Friede Sörrensen stand neben dem Tor, das aus dem Hofe der großen Molkerei ins Freie führte. Sie ließ die Milchwagen an sich vorüberfahren. Einer nach dem andern rollte den breiten Fahrweg hinab, der sich zwischen Wiesen und Wald bis zu den ersten Häusern der Provinzhauptstadt L. hinzog.


Friedens scharfen Augen wäre nicht die kleinste Unregelmäßigkeit an den vor Sauberkeit blitzenden Wagen entgangen bei dieser Parade. Die in blauen Leinenkitteln sehr adrett aussehenden Kutscher und Austräger rückten sich auf ihren Sitzen stramm zusammen, wenn sie an der Herrin der Molkerei vorüberfuhren.


Als der letzte Wagen hinaus war, sprang ein Knecht herbei, um das Tor zu schließen. Friede sah den Wagen nach, bis die Torflügel die Aussicht hemmten. Noch einmal sah sie die Dächer der Stadt im Frühsonnenschein aufblitzen, dann war die Aussicht versperrt. Aber durch die klare Luft drangen, wenn auch nur schwach vernehmbar, die Klingeln herüber, welche Köchinnen und Hausfrauen auf das Nahen der Milchwagen aufmerksam zu machen hatten.


Friede Sörrensen steckte befriedigt das bereitgehaltene Notizbuch in eine Ledertasche, die am Gürtel ihres einfachen, aber tadellos sitzenden grauen Leinenkleides befestigt war. Sie hatte keinen Anlaß gefunden, eine Rüge zu notieren. Langsam ging sie über den großen Hof, der einem Gutshofe glich.


Friede öffnete rechter Hand eine Tür. Sie führte zur Küche, einem großen, wie alles hier im Hause blitzblank gehaltenen Raum. An dem großen Anrichtetisch zwischen den Fenstern stand eine ältere grauhaarige Frau. Sie trug über dem blaugedruckten Kleid eine breite weiße Schürze und gleich den Mädchen eine weiße Haube auf dem glatt gescheitelten Haar.


»Jetzt kannst Du mir mein Frühstück in die Laube schicken, Mutter Triebsch“, rief ihr Friede zu.


Mutter Triebsch war ein Zwischending zwischen Köchin und Haushälterin. Sie war in Friede Sörrensens Diensten, schon bevor diese vor nahezu fünfundzwanzig Jahren die damals sehr kleine und bescheidene Molkerei gekauft hatte. Schon damals war sie eine angehende Dreißigerin gewesen, aber sie nahm es noch heute mit der Jüngsten auf, so hurtig und kräftig versah sie ihr Amt. Neben Friede war sie eine Art Respektsperson in der Sörrensen'schen Molkerei,


Sie wandte jetzt der Herrin ihr frisches, immer vergnügtes Gesicht zu.


»Soll gleich geschehen, Fräulein Sörrensen, gehen Sie man schon immer hinaus.«


»Schön, Mutter Triebsch.«


Friede Sörrensen zog die Küchentür ins Schloß und verließ das Haus durch die entgegengesetzte Tür.


Hier lag ein sehr großer, mit schattenspendenden Bäumen bepflanzter Garten, zum größten Teil mit Kies bestreut. Nur ringsum befanden sich zwischen Rasenrabatten bepflanzte Beete und Sträucher, die von einem grünenden, regelrecht verschnittenen Zaun umgeben waren.


Der große, mit Kies bedeckte Mittelteil des Gartens war mit weißlackierten Tischen und Stühlen besetzt. Einige junge Mädchen, alle in dunkelblauen Waschkleidern mit weißen Schürzen und Häubchen, waren eben beschäftigt, die Tische mit bunten Leinentüchern zu bedecken.


Friede warf, während sie zwischen den Tischen hindurch dem hinteren am dichtesten bepflanzten Teil des Gartens zuschritt, einen Blick auf ihre Taschenuhr, die sie in einem festen Lederetui im Gürtel trug.


»Tummelt euch, Mädels! In zehn Minuten kommen die ersten Gäste“, rief sie den Geschäftigen zu. Und dann blickte sie nach dem Hause zurück. | Aus allen Schichten der Bevölkerung kamen Damen und Herren jeden Morgen um 7 Uhr und jeden Abend um 6 Uhr durch den schattigen Stadtwald nach der idyllisch gelegenen Molkerei, um sich an frischer Luft und der rühmlichst bekannten guten Milch und Sahne und dem knusperigen Weißbrot zu delektieren. Selbst die Offiziere der Garnison verschmähten es nicht, in dem schattigen Garten auszuruhen und ein Glas Milch zu sich zu nehmen, wenn sie vom Exerzierplatz oder der Reitbahn nach der hinter dem Walde gelegenen Kaserne zurückkehrten. Sie mußten dicht an Fräulein Sörrensens Garten vorbei. Friede Sörrensen gehörte zur besten Gesellschaft von L. und war eine sehr beliebte Persönlichkeit.


Es fiel niemand ein, daran zu denken, daß Friede Sörrensen eine »alte Jungfer“ war. Sie machte auch durchaus nicht den Eindruck einer solchen.


Wer Friede Sörrensen jedoch zuweilen in Stunden mondscheinstiller Einsamkeit hätte belauschen können, der hätte etwas in den kluge grauen Augen gesehen, das nicht zu ihrem sonstigen Wesen zu passen schien. Es lag dann etwas Verlorenes, Trauriges in ihrem Blick, etwas was Sehnsucht und Verlangen nach dem höchsten Daseinswert, nach einem Glück, das ihr unerreichbar geblieben war.


Friede Sörrensens Vater war ein sehr reicher Mann gewesen, als ihre Mutter starb. Damals zählte sie erst drei Jahre. Zwei Jahre später hatte Friede bereits eine Stiefmutter, und die Frau, ein oberflächliches, verschwenderisches Geschöpf, wurde dem Vater zum Verhängnis. Um die anspruchsvollen Launen seiner zweiten Frau befriedigen zu können, ließ er sich in gewagte Spekulationen ein. In diesem Treiben wuchs Friede mit ihrer um mehr als fünf Jahre jüngeren Stiefschwester Lizzi auf, fast ganz der Dienerschaft überlassen. Friedes tief angeleger Charakter erhielt dadurch etwas Ernstes, Stilles und früh Selbständiges, während ihre jüngere Schwester, die ganz den leichtfertigen Sinn ihrer Mutter geerbt hatte, sich zu einem oberflächliche koketten und ziemlich herzlosen Geschöpf auswuchs. Lizzi trat sehr bald in die Fußtapfen ihrer verschwenderischen Mutter. Sie war sehr anspruchsvoll und drängte die stille, bescheidene Friede um so leichter in den Hintergrund, als sie ein blendend schönes Geschöpf war und durch einschmeichelndes Wesen sich alle Vorteile zunutze machen wußte.


Von dem heimlichen pekuniären Verfall im Vaterhause merkten weder die Schwestern noch die Hausfrau etwas. Sie ahnten nicht, welchen verzweifelten Kämpfe es dem Gatten und Vater kostete, den Schein des Reichtums aufrecht zu erhalten.


Lizzi kam gleich ihrer Schwester mit sechzehn Jahren in ein vornehmes Pensionat. Während ihrer Abwesenheit lernte Friede einen jungen Offizier kennen, der ihr, weil er wertvolle Charaktereigenschaften besaß, und weil seine ernste, stille Art der ihren sympathisch begegnete, bald sehr teuer wurde. Ein halbes Jahr später war sie Fritz von Steinbachs glückselige Braut. Steinbach war arm. Trotzdem willigte Friedes Vater in die Verlobung. Er hoffte dadurch seinen bereits etwas wankenden Kredit zu befestigen. Es mußte den Leuten einleuchten, daß seine Verhältnisse noch immer glänzend waren, wenn er einen armen Offizier als Schwiegersohn akzeptierte.


Friede verlebte ein Vierteljahr lang eine wundervolle Brautzeit. Sich ganz eins fühlend mit dem Verlobten, erblühte sie wie eine Blume im Sonnenschein. Ihr liebeverlangendes, bisher darbendes Gemüt erschloß sich dem Geliebten in seiner ganzen Tiefe und Schönheit. Ihm gegenüber schmolz ihr zurückhaltendes Wesen in hingebungsvolle Weichheit. Fritz Steinbach erkannte gerührt, welche Macht er über dies sonst so starke, selbständige Mädchen besaß, und sein Gefühl für sie nahm täglich zu an Wärme und Tiefe.


Und doch verriet er sie. —


Ein Vierteljahr nach Friedes Verlobung kam ihre Schwester Lizzi aus der Pension nach Hause zurück. Sie war noch schöner, noch reizender geworden, und aus ihren großen, dunklen Augen strahlte ein süßer, verlockender Zauber. Diese Augen verrieten nicht, welch kleine, niedrige Seele in ihr lebte.


Von dem Augenblick an, da Lizzi dem hübschen, stattlichen Verlobten ihrer Schwester entgegentrat und ihm mit ihren schönen, lockenden Augen anstrahlte, war es wie ein feiner Riß zwischen die beiden Verlobten hindurchgegangen.


Lizzi hatte nie vertragen können, daß Friede etwas besaß, worauf sie nicht auch Anspruch hatte. Es reizte sie, ihre faszinierende Macht an Fritz von Steinbach zu erproben. Mit allen Kräften der Koketterie umwarb sie ihn, stellte Friede in den Schatten und verwirrte mit ihren Augen den Mann, der ihre Schwester liebte.


Friede stand hilflos dabei und zog sich stolz und herb in sich selbst zurück. Niemand sollte sehen, wie sie litt unter diesem Treiben der Schwester. Sie schämte sich auch ihrer erwachten Eifersucht, und statt den Kampf aufzunehmen und ihr Eigentum zu verteidigen, unterwarf sie sich einer lähmenden Angst.


Und eines Tages, als sie unvermutet ins Zimmer trat, fand sie Lizzi und Fritz Arm in Arm.


Sie schrie nicht auf, sprach kein Wort — nur totenbleich wurde sie und ging aus dem Zimmer.


Steinbach starrte ihr nach, wie aus einem Traum erwacht, schuldbewußt, zerknirscht und ernüchtert. Nie hatte er Deutlicher gefühlt, als in dieser Stunde, daß sein Bestes, seine Seele Friede gehörte, und daß nichts ihm an Lizzi fesselte, als die durch ihre Koketterie aufgereizten Sinne. Noch in derselben Stunde erzwang er sich eine Aussprache mit Friede. Aber all seinen Bitten und Beschwörungen gegenüber blieb sie starr und kalt. Sie zog den Ring vom Finger und löste ihre Verlobung, weil sie das Vertrauen zu ihm verloren hatte.


Sie hielt sich an die mit eigenen Augen entdeckte Untreue und wies ihren Verlobten mit wenigen, heiseren Worten der Schwester zu.


Als er erschüttert von ihr ging, brach sie zusammen wie ein gefällter Baum.


Am anderen Morgen reiste Friede, nach einer kurzen Aussprache mit dem Vater, nach L., zu einer verwitweten Schwester ihrer verstorbenen Mutter. Kurze Zeit darauf verlobte sich Fritz Steinbach mit Lizzi und nach kurzer Brautzeit wurde sie seine Frau.


Friede kehrte nicht nach Hause zurück. Bei ihrer Tante hatte sie die liebevollste Aufnahme gefunden. Diese war kinderlos und betrachtete es als ein Glück, Friede um sich haben zu dürfen.


Und dann — etwa ein Jahr nach Lizzis Verheiratung mit Steinbach — trat die Katastrophe ein, die sich jahrelang heimlich vorbereitet hatte. Friedes Vater war ruiniert, alle Manöver halfen nicht mehr, den Zusammenbruch zu verbergen, und die Anstrengungen dieser Zeit trafen den Mann so schwer, daß er starb. Lizzis Mutter bekam einen Schlaganfall bei der Kunde von diesem doppelten Unglück und siechte rasch dahin.


Friede war erschüttert, aber nicht fassungslos. Sie hatte das Ärgste, was ihr geschehen konnte, den Verlust des Geliebten, mit Würde getragen und kein einziger Mensch wußte um die qualzerrissenen Nächte, die sie durchkämpfte, nun trug sie auch diesen Schicksalsschlag gefaßt.


Noch einmal sah sie Fritz Steinbach und Lizzi am Grabe ihres Vaters. Sie sprachen nur wenige Worte zusammen, Redensarten, von denen das Herz nichts wußte. Dann kehrte Friede mit der Tante nach L. zurück. Seit jenem Tage hatte sie weder Fritz noch Lizzi wiedergesehen. Sie standen auch nicht in Briefwechsel miteinander. Nur ein paar flüchtige Zeilen hatten die Schwestern über Erbschaftsangelegenheiten gewechselt. Aus dem Zusammenbruch waren knapp zwanzigtausend Mark gerettet worden. Friede verzichtete auf ihren Anteil und stellte ihn großmütig der Schwester zur Verfügung, denn sie wußte in welch bedrängte Lage das junge Paar durch den Ruin des Vaters geraten war. Fritz Steinbach wollte um keinen Preis dies Opfer annehmen und verbot seiner Frau, darauf einzugehen. Aber die egoistische Lizzi zuckte die Schultern:


»Von was sollen wir leben, bis Du zum Hauptmann avancierst? Friede braucht das Geld nicht. Ihre Tante hat eine sehr hohe Pension und besitzt auch, soviel ich weiß, einiges Barvermögen. Für Friede ist also gesorgt, denn sie allein wird einmal ihre Tante beerben. Ich werde nicht so töricht sein, ihr Anerbieten zurückzuweisen. Im Gegenteil, ich finde es selbstverständlich, daß sie mir den traurigen Rest überläßt hatte sie geantwortet.


Lizzi fand es immer selbstverständlich, wenn andere Menschen ihr Opfer brachten. Ihr Gewissen war nicht im mindesten beschwert dadurch, daß sie Friede auch den Verlobten abspenstig gemacht hatte.


Um so tiefer war Fritz Steinbachs Schuldbewußtsein. Er kannte Friede zu gut, um nicht zu wissen, was er ihr angetan hatte. Nur zu bald war die blinde Leidenschaft verraucht, die ihn zum Treuebruch verleitete hatte, er erkannte jetzt mit peinvoller Schärfe, daß er Talmi für echtes Gold eingetauscht hatte. Mit Friede zusammen hätte er den finanziellem Zusammenbruch seines Schwiegervaters vielleicht bald verschmerzt, als Lizzis Gatte trug er schwer daran, sein ganzes Leben lang.


Daß er sich schließlich fügen und Friedes Erbteil mit annehmen mußte, um mit seiner Frau und dem Kinde, welches sie erwarteten, über die schwerste Zeit hinwegzukommen, beschämte ihn furchtbar.


Er sowohl wie Friede sahen eine Erleichterung darin, daß jeder Verkehr zwischen ihnen aufhörte; sie waren sich nicht gleichgültig genug, um sich wiedersehen zu können. Die einzigen Lebenszeichen, die zwischen ihnen getauscht wurden, waren die Geburtsanzeigen eines Söhnchens und zweier Töchter und seitens Friedes die Anzeige vom Tode ihrer Tante. Sonst hörte man nie etwas von einander.


Als ihre Tante dann, jetzt vor 25 Jahren, starb — es war dies kurz wach der Geburt Des ältestes Kindes ihrer Schwester — erbte Friede von ihr ein Vermögen von 50 000 Mark. Friede war nicht die Person, die Hände in den Schoß zu legen und von ihren bescheidenen Zinsen ein tatenloses Leben zu führen. Sie verlangte nach einer Aufgabe, um ihre Kräfte zu betätigen, und schickte suchend ihre klugen Blicke ins Leben.


Schon oft hatte sie, wenn sie mit ihrer Tante im Stadtwald spazieren ging, im der damals sehr kleinen Meierei an einem kleinen wackeligen Tisch ein Glas Milch getrunken. Dabei hatte sie sich gesagt, wie schade es sei, daß dies idyllische Anwesen so arg vernachlässigt sei. Sie malte sich aus, wie hübsch sich hier ein schmuckes Häuschen, saubere Ställe und ein gut gepflegter Garten ausnehmen müßten.


Kurz nach dem Tode ihrer Tante erblickte sie an dem verwahrlosten Zaum ein Plakat: Diese Meierei ist zu verkaufen. Sie stand lange davor und sah nachdenklich darauf, dann umschritt sie langsam das Grundstück von allen Seiten. Es stieß auf der einen Seite direkt an den Stadtwald, die zweite Seite begrenzte den Fluß, an die dritte Seite schloß sich gutes Wiesenland, das sich bis an die neuerbauten Kasernen erstreckte. Und die vierte Seite lag nach der Stadt hinaus, direkt an der gut gepflegten Fahrstraße.


Nicht umsonst kreiste das Blut der Kaufleute in Friedes Adern. Sie überlegte sich, daß die Stadt sich nach den Kasernen zu ausbreiten, und daß nach Jahren der Grund und Boden hier an Wert sehr gewinnen würde. Außerdem ließ sich die Meierei unter tüchtiger Leitung entschieden ertragsfähig gestalten.


Kurz entschlossen kaufte sie die Meierei für den geringen Preis von 40 000 Mark. Die Hälfte zahlte sie an. Für die übrigen 30 000 M ihres Vermögens kaufte sie zum größten Teil anstoßendes Wiesenland, welches man ihr billig überließ. Den kleinerem Teil verwandte sie, um noch einige Kühe anzuschaffen und die notwendigsten Verbesserungen treffen zu können.


Ihr Unternehmen rentierte sich so glänzend, daß sie selbst davon überrascht war. Im Laufe einiger Jahre bezahlte sie die andere Hälfte der Kaufsumme, kaufte noch Kühe hinzu, für die sie auf ihren eigenen Wiesen das Futter baute. Man wurde in der Stadt aufmerksam auf die blitzsaubere Molkerei. Immer größer wurde der Kundenkreis. Dann schaffte Friede die ersten Milchwagen an und seitdem beherrschte sie die ganze Konkurrenz.


Wenige Jahre später verkaufte. Friede eine Reihe von Grundstücken an reiche Leute der Stadt, die sich in der Nähe des Stadtwaldes Villen bauen wollten, um den zehnfachen Preis, den sie selbst dafür gegeben Hatte. Sie wußte klug ihre Zeit zu erfassen. Eine ganze Villenstraße entstand so am Rande des Stadtwaldes, und Friede Sörrensen wurde sehr reich. Jetzt rechnete man sie unter die Millionäre.


  


  2. Kapitel.


Friede Sörrensen hatte eben in der Laube Platz genommen und entfaltete ihre Zeitung, als ein Hübsches, blondes Mädchen, genau so gekleidet wie die im Garten beschäftigten, mit dem Frühstückstablett eintrat.


»Guten Morgen, Fräulein Sörrensen“, sagte sie artig und stellte das Tablett auf den bereits gedeckten Tisch.


Friede sah auf und erwiderte freundlich den Gruß. Lächelnd sah sie zu, wie das Mädchen das Geschirr vor ihr ordnete.


»Gefällt es Dir bei mir?«


Lies nickte strahlend.


»Sehr, ach sehr! Sie sind so gut und gerecht. Und dann — ich verdiene doch auch hier viel mehr als in jeder anderen Stellung. Gestern habe ich von Herrn von Volkmar eine ganze Mark für ein Glas Sahne bekommen, und er wollte nichts heraus haben.«


Friede lachte.


»Das ist natürlich der Heinz gewesen, nicht wahr?«


»Ja, Fräulein Sörrensen. Der ältere Herr von Volkmar war gestern gar nicht hier.«


Friede nickte.


»Ich weiß es, Lies.«


»Aber braun gebrannt ist der ältere Herr von Volkmar von seiner weiten Reise zurückgekehrt. Ist es wahr, Fräulein Sörrensen, daß er bei wilden Menschenfressern war?«


Friede lachte herzlich über das ängstliche Gesicht des Mädchens.


Als Friede ihre Zeitung gelesen hatte, erhob sie sich und ging durch den Garten dem Hause zu.


In der Nähe des Hauses, direkt am Eingang des Gartens, saßen an einem Tische mehrere junge Offiziere. Ihre bestaubten Anzüge verrieten, daß sie schon anstrengende Stunden — hinter sich hatten, trotzdem schienen alle in heiterster Laune und kokettierten mehr oder minder energisch mit den jungen Damen, die in der Nähe saßen.


Als Friede neben ihnen war, erhoben sie sich sofort und begrüßten sie mit artiger Verbeugung.


Sie dankte lächelnd.


»Schon fertig für heute mit dem Dienst, meine Herren?« frug sie freundlich.


Ein schlanker, lustig aussehender Leutnant mit blondem Bart und etwas dunklerem, kurzgeschnittenem Haar hatte ihre Hand ergriffen und schaute ihr schelmisch verliebt ins Gesicht.


»Für die nächsten zwei Stunden sind wir frei, jetzt stärken wir uns zu neuen Strapazen an diesem Trank von süßer Labe.«


Er ergriff sein Milchglas und hielt es ihr entgegen. Friede nickte ihm lachend zu: »Nur keinen ironischen Unterton, Heinz. Wenn Dir auch ein Glas Sekt lieber wäre, bekömmlicher ist Dir dieses harmlose Getränk jedenfalls.«


»Natürlich, das Baby sollte überhaupt nichts anderes zu trinken bekommen", neckte ein etwas beleibter Hauptmann.


»Salten — wenn Du nicht mein Vorgesetzter wärst, würde ich Dir das Baby eintränken«, drohte Heinz von Volkmar mit blitzenden Augen und sah eroberungssüchtig nach dem Nebentisch, wo zwei junge Damen mit einer älteren zusammensaßen. Der Hauptmann knurrte behaglich in sich hinein, hob aber nun seinerseits das Glas und trank Friede mit einer Verbeugung zu.


»Was wären wir ohne Ihre treffliche Verpflegungsstation, mein gnädiges Fräulein? Wenn die Offiziere unseres Regiments mit Recht die schönsten und stärksten genannt werden, so ist das nicht zum wenigsten Ihr Verdienst“, sagte er scherzend.


Friede machte ein schelmisch stolzes Gesicht.


»Ei, darauf will ich mir in Zukunft etwas einbilden, Herr Hauptmann.«


Friede wollte lachend weitergehen. Da hing sich Heinz von Volkmar in ihren Arm.


»Tante Friede, ich darf doch ein Weilchen mit Dir hineingehen?«


Sie sah mit einem Humorvoll forschenden Blick in sein hübsches gebräuntes Gesicht.


»Drückt Dich der Schuh an irgend einer Stelle?« frug sie halblaut, indem sie mit ihm in das Haus trat.


Er seufzte. »Nicht zu wenig, Tante Friede!«


Sie öffnete ihr Wohnzimmer, welches der Küche gegenüberlag, und zog ihm mit sich hinein. Als die Tür hinter ihnen ins Schloß fiel, blieb sie vor ihm stehen.


»Nun beichte, Du Strick! Wieviel brauchst Du denn?«


»Fünfzig Mark, Tante Friede, nur bis zum Ersten. Ich bin total abgebrannt, weil ich meinem Kameraden ausgeholfen habe.«


»Und dabei hast Du gestern noch ein Glas Milch mit einer Mark bezahlt“, sagte sie lächelnd.


Er blinzelte sie vergnügt an.


»Es war ohnehin die letzte.«


Lachend trat sie an ihren Schreibtisch und nahm das gewünschte Geld.


»Hier, Heinz.«


»Herzlichen Dank! Du bist ein famoser Mensch, Tante Friede. Weißt Du, ich hätte ja zu den Eltern gehen können. Aber da gibt's jedes mal eine kleine Standpauke als Zugabe, sie denken, ohne die verfalle ich im sträflichen Leichtsinn. Bei Dir ist das viel netter. Du frägst nicht erst viel her und hin.«


»Weil ich weiß, daß Du meist nur durch Dein gutes Herz in Verlegenheit kommst. Dein Vater gibt Dir ja auch genug Zuschuß, daß Du auskommen kannst.«


»Das tut er, gewiß, und für mich reicht es auch bequem. Aber wenn da so ein armer Kerl schon am zwanzigsten keinen Heller mehr hat und sehnsüchtig dabeistehen muß, wenn unsereiner sich's wohl sein läßt — das kann ich nicht mit ansehen!«


Friede klopfte ihm auf die Schulter.


»Tust recht daran, Heinz, wenn Du einem armen Kameraden hilfst!«


»Ich tue es auch gern. Nächsten Monat lege ich mich ein bisschen krumm, dann gleiche ich das wieder aus. Ich gebe es Dir am Ersten gleich wieder, wenn ich von zu Hause meine Moneten bekomme.«


»Ist nicht nötig, Heinz. Du zahlst es mir zurück, wenn Du es selber wieder bekommst.«


Heinz seufzte tragikomisch.


»Da ist nicht viel Hoffnung, Tante Friede. Wenn ich es dem armen Kerl später wieder abnehmen will, bleibt die Hilfe illusorisch.«


»Nun, dann trage ich den Verlust, ich kann es eher als Du. Und ich kann doch auch einmal etwas für's Vaterland tun!«


Heinz küßte ihr die Hand.


»Du bist das famoseste Weib unter der Sonne, Tante Friede!«


»Mit diesem Ruhm kann ich mich begnügen. Aber nun mach, daß Du fortkommst! Deine Kameraden warten auf Dich und auf mich eine Menge Arbeit!«


Er verabschiedete sich herzlich und ging hinaus.


»Volkmar, wenn man neidisch wäre, könnte man Dir diese famose Tante Friede mißgönnen“, sagte Hauptmann Salten zu ihm, als er sich wieder an den Tisch setzte.


Heinz hob vergnügt das Glas gegen ihn.


»Ich komme mir auch sehr beneidenswert vor.«


»Schade, daß sie nicht zwanzig Jahre jünger ist, — so eine Frau, das wäre mein Fall.«


»Glaub' ich, Salten.«


»Mt Fräulein Sörrensen wirklich Ihre Tante, Herr von Volkmar?« frug ein kürzlich erst zum Regiment versetzter Leutnant.


»Sie ist nicht mit mir verwandt. Meine Mutter und Fräulein Sörrensen sind Pensionsfreundinnen. Aber sie hat mich aus der Taufe gehoben und gehört zu uns, wie ein Familienglied.«


»Da ist wohl scheußlich viel Mammon vorhanden? Ich hörte davon erzählen.«


Heinz nickte vergnügt.


»Das ist ein stadtbekanntes Geheimnis.«


»Wissen Sie, daß Fräulein Sörrensen vorigen Monat wieder für 200 000 Mark Grundstücke verkauft hat? Es sollen noch mehr Villen am Walde erbaut werden“, sagte Salten.


»Natürlich weiß ich das. Übrigens ist es das letzte, was Tante Friede vorläufig von ihrem Grund und Boden hergibt. Sonst mangelt es ihr an Futterplätzen für ihre Kühe.«


»Lieber Himmel, ja zweimal hunderttausend Mark, das ist nun wie ein Pappenstiel für diesen weiblichen Krösus. Wenn das meine Erbtante wäre“, seufzte der kleine Schwarzhaarige.,


»Melde Dich doch freiwillig als Erbe! Soviel ich weiß, hat Fräulein Sörrensen keine Verwandten.«


»Na, dann ist schließlich ihr Patenkind der nächste dazu.«


Heinz hob beschwichtigend die Hand.


»Regt Euch nicht unnötig auf! Tante Friede hat noch eine Halbschwester; sie unterhält keinerlei Verbindungen mit ihr, es scheint da ein Zerwürfnis stattgefunden zu haben, denn sie spricht nie von ihrem Verwandten. Aber sicher ist es doch, daß diese Halbschwester oder deren Kinder eines Tages die Erbschaft antreten werden.«


»Also keine Hoffnung für Sie, Herr von Volkmar?«


»Nein!« antwortete Heinz seelenruhig.


»Wäre auch ein Skandal. Volkmar ist bereits mit reichen Eltern und einem Bruder gesegnet, der bald zu einer Berühmtheit der deutschen Gelehrtenwelt wird.«


»Kinder, seid gemütlich und gönnt mir beides, die reichen Eltern und meinen famosen Bruder Georg. Das ist ein Prachtkerl, und weil ich sein Bruder bin, habe ich auch darauf Anspruch, ein netter Mensch zu sein.«


»Beweise "uns das heute Abend mit einer Pulle Sekt!«


»Wird gemacht!«


»Aber jetzt hollah, meine Herren, wir müssen fort! Werft noch ein paar Erobererblicke in die schönen Mädchenaugen ringsum und zahlt der hübschen Lies Eure Zeche. Dann auf in den Kampf!«


Man befolgte den Rat des Hauptmanns. Lies kam herbei und erntete gute Trinkgelder. Von verschiedenen Tischen blickte man aufmerksam nach den Offizieren. Sie verabschiedeten sich von manch schönem Kinde, entweder durch einen heimlich verstohlenen Blick oder durch eine offizielle Verbeugung. Plaudernd schritten sie davon, sahen auch wohl noch einmal wie absichtslos zurück oder tauschten ein Heimlisches Zeichen.


Eine Stunde später war der Garten leer.


  


  3. Kapitel.


»Ellen, Du knabberst doch schon wieder Konfekt“, sagte Ruth von Steinbach vorwurfsvoll zu ihrer um zwei Jahre jüngeren Schwester.


Sie war eben in das schmale Zimmerchen getreten, welches den Schwestern zugleich als Schlafzimmer und Bouvoir dienen mußte.


Ellen dehnte sich faul und doch graziös wie ein Kätzchen auf dem schmalen, mit einer schon sehr verbrauchten Decke behangenen Diwan und ließ den französischen Romanband, in dem sie gelesen herabsinken. Blinzelnd schaute sie empor in das ernste Gesicht der Schwester.


»Mußt auch alles ausspionieren, “ alter Tugendbold. Schleichst herein, daß man erschrecken muß.«


Um Ruth's Mund zuckte es wie verhaltener Schmerz.


»Ich schleiche nicht herein und spioniere auch nicht. Daß ich leise hereinkam, wirst Du begreiflich finden, wenn ich Dir sage, daß Papa eben eingeschlafen ist. Ich wollte jedes Geräusch vermeiden. Und einer Spionage bedarf es nicht, um zu sehen, daß Du Dich Deiner Lieblingsbeschäftigung hingibt. Du naschest nicht nur Konfekt, sondern auch verbotene Lektüre.«


»Und Du gibst Dir ebenfalls Deiner Lieblingsbeschäftigung hin, die bekanntlich darin besteht, mir Moralpauken zu halten“, entgegnete Ellen ärgerlich und doch etwas verlegen. Über Ruths ernstes junges Gesicht, das so gar keine Ähnlichkeit mit dem der viel schöneren Schwester hatte, flog ein Schatten. Aber sie blieb ruhig.


»Ich möchte es herzlich gern nicht nötig haben, Dir Moralpauken zu halten, glaub es mir, Ellen! Aber ich begreife nicht, wie Du es fertig bringst, Geld für Naschereien und wertlose Romane auszugeben! Du weißt doch ganz genau, daß das Geld bei uns am nötigsten fehlt! Papa braucht so notwendig kräftige Speisen und stärkende Weine, wenn er sich erholen soll!«


»Ja doch — aber ich hab auch Hunger! Bei Tisch wird man kaum satt. Mama knausert unerhört!«


»Du übertreibst! Zum Sattwerden reicht es noch immer, wenn Mama sich auch sehr einrichten muß. Geliehen bekommen wir eben nichts mehr seit Papas Unglück. Zu Leckereien reicht es freilich nicht!«


»Nein, wahrhaftig, wir essen wie Proletarier in letzter Zeit! Wenn man sich da nicht mal ab und zu eine kleine Nascherei leisten könnte, wäre es zum Davonlaufen“, sagte Ellen seufzend.


»Wo hast Du das Geld dazu wieder her, Ellen?« fragte Ruth bekümmert.


Diese blickte unsicher zu ihr auf. Dann machte sie ein reizendes Schelmengesicht und bot Ruth den Karton mit Pralines.


»Da Ruth, nimm Dir davon“, bat sie schmeichelnd.


Ruth schüttelte den Kopf.


»Laß nur — ich danke! Ich mache mir gar nichts daraus!«


»Nimm doch!« drängte Ellen. »Ich verrate Dir dann auch meine famose Geldquelle.«


»Dir wirst Du mir auch ohnedies verraten müssen, denn daß Du das Geld zu derartigen Dingen nicht von den Eltern erhältst, ist sicher.«


Ellen stellte seufzend den Karton wieder unter den Diwan, wo sie ihn vorhin hervorgeholt hatte.


»Lieber Himmel, nun beginnt die heilige Inquisition! Da hilft alles nichts, ich muß beichten, eher gibt Du keine Ruhe! Aber erst versprichst Du mir, daß Du Mama und Papa nichts von den Pralines verraten willst!«


»Du weißt, daß ich nicht klatsche.«


Ellen erhob sich halb aus ihrer liegenden Stellung und stützte sich auf den feinen schlanken Arm. Dann flüsterte sie:


»Du, Ruth — oben auf dem Speicher bin ich gewesen. Ganz zufällig kam ich hinauf. Und da steht noch eine Menge Kram herum, von dem Mama sicher gar nichts mehr weiß. Ich glaube, das stammt alles noch aus Mamas Elternhause. Ulkige alte Bilder in breiten Goldrahmen sind dabei, auch eine Truhe mit alten Decken und Portieren. Siehst Du, vor Langeweile kramte ich da neulich ein wenig herum, ich suchte nach Lektüre für mich. Alte Bücher sind auch noch da oben. Und da kam mir plötzlich ein famoser Gedanke. Am Nachmittag ging ich zu einem Althändler und verkaufte ihm ein Paket Bücher. Du — die waren grässlich schwer. Zwanzig Mark hat er mir dafür gegeben. Und die Bilder und die alte Truhe will er auch kaufen, wenn er sie gebrauchen kann. Er will gern herkommen und sich alles ansehen. Aber natürlich hab ich ihm unsere Adresse noch nicht gesagt, ich wollte doch erst mit Dir sprechen. Du bist auch viel praktischer und bekommst sicher mehr für die Sachen als ich. Nun sag doch selbst ist das nicht fein? Die Eltern wissen doch längst nichts mehr von den alten Sachen, sonst hätte Mama sie schon zu Gelde gemacht. Wenn wir es klug anfangen, brauchen wir nichts davon zu verraten und verschaffen uns auf diese Weise ein hübsches Taschengeld. Wir machen natürlich halbpart, Ruth. Einverstanden?«


Ruth hatte erregt zugehört. Nun trat sie dicht an den Diwan heran und sah zürnend auf die Schwester herab.


»Pfui, Ellen! Schämst Du Dich nicht?«


Ellen machte ein böses Gesicht.


»Gott, hab Dich doch nicht so! Was gibt es denn da zu entrüsten? Ob der Plunder vergessen da oben steht und vollends von den Motten zerfressen wird, oder ob wir ihn zu Gelde machen — das ist doch ganz gleich!«


»Der Plunder gehört nicht Dir, sondern den Eltern, Du hattest kein Recht, ohne deren Wissen etwas zu verkaufen. Auf keinen Fall durftest Du das Geld für Dich verwenden. Hättest Du es wenigstens dazu benutzt, um für Papa die nötigsten Stärkungsmittel anzuschaffen.«


Ellen zuckte ärgerlich die Schultern.


»Lieber Himmel, Papa wird doch nie mehr ganz gesund, der Arzt hat gesagt, daß er den Abschied nehmen muß. Und Mama hat es gestern selbst ausgesprochen, daß Papa uns in Zukunft nur eine schwere Last sein wird.«


Ruth zuckte erbleichend zurück.


»Ellen — weißt Du wohl, wie herzlos Du bist?«


»Herzlos? Das ist Unsinn! Ich sehe nur das Leben ohne Illusion. Denkst Du, mir ist es gleich, daß aus meinem hübschen, stattlichen Papa ein hilfloser Krüppel geworden ist? Hab ich mich nicht halbtot geweint, als sie ihn nach diesem mit dem Pferde wie leblos nach Hause brachten? Du hast dabeigestanden wie ein Steinbild, hast keine Träne vergossen und bist mit Seelenruhe darangegangen, ihm das Lager zu richten. Nicht um die Welt hätte ich's gekonnt! Während Mama und ich einer Ohnmacht nahe waren, hast Du keinen Augenblick Deine Ruhe verloren. Schilt Du mich nur nicht herzlos! Und dabei ist Dir Papa noch von uns allen der liebste. Was aus uns wird, aus Mama, mir und Hans, das kümmert Dich keinen Augenblick. Für Dich existiert eben nur Papa und wieder Papa, weil er Dich strafbar vorzieht. Jawohl — er ist ganz vernarrt in Dich, deshalb hältst Du bloß zu ihm. Ich aber halte zu Mama, daß Du es nur weißt!«


Ruth preßte die Lippen fest aufeinander und sah entsetzt in Ellens schönes, ärgerliches Gesicht. Dann sagte sie leise, mit verhaltener Stimme:


»Wenn ich glauben müßte, Du empfändest wirklich so, wie Du Dir jetzt im Ärger den Anschein gibst — es wäre furchtbar.«


Ellen lachte halb. ärgerlich, halb verlegen.


»Du bist eine sentimentale Närrin, Ruth. Natürlich brauchst Du meine Worte nicht auf die Goldwage zu legen, Du weißt, im Ärger rede ich manches unüberlegte Wort.«


Eine Pause entstand. Die Schwestern sahen in Gedanken versunken. vor sich hin. Endlich fuhr Ellen schmeichelnd fort:


»Sei doch nicht eklig, Ruth! Laß uns doch die Sachen heimlich verkaufen. Den Eltern hilft es auch nicht, und wir haben ein bisschen Taschengeld. Schließlich kommt es doch Mamas Haushaltskasse zugute, wenn wir mal in eine Konditorei gehen. Hans könnten wir am Ende auch etwas abgeben, damit er den Eltern eine Weile mit keinem Extraanliegen kommt,«


Ruth wandte sich mit einer mutlosen Gebärde der Schwester wieder zu.


»Nein, noch heute erfährt Mama von den Sachen. Ich werde jetzt hinaufgehen auf den Speicher und mir die Sachen ansehen. Zum Nachmittag können wir dann den Althändler bestellen. Während ich oben bin, kannst Du Mama selbst von Deinem Funde Mitteilung machen. Das einzige, was ich Dir zugestehen kann, ist, Mama nichts von den bereits erbeuteten zwanzig Mark zu sagen. Da Mama sich nicht gern persönlich mit solchen Leuten befaßt, werde ich selbst mit dem Althändler unterhandeln, dann erfährt sie nichts von den verkauften Büchern.«


Ellen erhob sich und machte einen spöttischen Knicks.


»Da soll ich noch Dank sagen, daß Du nicht klatschen wirst?«


»Nein, ich beanspruche keinem Dank“, erwiderte Ruth mit einem traurigen Ausdrucke in den Augen. Dann ging sie hinaus.


Draußen in der Küche, wo ein halberwachsenes Dienstmädchen für den Mittagstisch Kartoffeln schälte, nahm sie einen Schlüsselbund vom Haken und begab sich hinauf auf den Speicher. Lange und aufmerksam durchsuchte sie alles, was hier oben unter einer dichten Staubschicht verpackt lag. Sicher hatte Ellen einen Fund gemacht, den man ausnutzen könnte. Vielleicht ließ sich dafür genügend Geld schaffen, um dem geliebten Vater die so sehr nötigen Stärkungsmittel zu verschaffen. Vor allen Dingen mußte sie danach trachten, das Geld selbst in die Hände zu bekommen, damit es auch wirklich dem Vater zugute kam. Wenn Mama es mit Beschlag belegte, blieb nicht viel für ihn übrig, das wußte sie. Aufmerksam betrachtete sie Stück für Stück des aufbewahrten Gerätes.


Die von Ellen erwähnten Bilder waren alte Familienporträts in punkvollen Rahmen, ein Zeichen einstigen Glanzes aus Lizzi Steinbachs Elternhaus. Großen Wert repräsentierten sie wohl kaum, aber immerhin konnte man eine kleine Summe dafür lösen. Ebenso für eine Kiste voll Bücher, von denen Ellen schon für zwanzig Mark verkauft hatte. Dann für eine alte geschnitzte Bank und eine große Truhe aus Eichenholz gab es wohl auch zusammen hundert Mark. Jedenfalls mußte sie klug sein und bei dem Händler ihrem Vorteil wahren.


Ruth wischte den Staub von der Truhe und ließ sich sinnend darauf nieder. Ihre Gedanken mußten sehr unerfreuliche sein, das sah man ihren ernsten, traurigen Augen an. Sie dachte an die unerquicklichen Verhältnisse, in denen sie lebte. Keins von ihren Geschwistern litt so schwer unter all den Mißhelligkeiten. Hans und Ellen waren leichtlebig und oberflächlich wie die Mutter. Nur sie hatte den schwerblütigen Ernst des geliebten Vaters geerbt. Der Vater!


Sie seufzte tief auf. Ein Krüppel — so hatte Ellen herzlos gesagt, ein Krüppel. Dieser stolze aufrechte Mann, der sich durch alle Widerwärtigkeiten des Schicksals nicht hatte beugen lassen! Der stattliche Offizier, der ihr bisher der Inbegriff kraftstrotzender Männlichkeit gewesen war, — ein Krüppel! Jetzt, da er so sicher auf ein Avancement gerechnet hatte, da endlich Aussicht war auf eine Verbesserung der quälenden pekuniären Verhältnisse, jetzt wurde er durch ein tükisches Ungefähr zurückgeschleudert in Sorgen und Kummer! Ein scheuendes Pferd — ein Stein am Wege — und der geliebte Vater lag blutend am Boden. Für immer gelähmt — beide Beine — so hatte der Arzt gesagt. Nie — o nie vergaß sie den jammervollen Blick des Vaters, als er es erfuhr, nie wieder. Welch eine herzzerreißende Qual lag in diesem Blick! Sie hatte mit zitternder Hand stumm seine blassen Wangen gestreichelt — immer wieder, ohne ein Wort hervorbringen zu können, während Mama starr und stumm hinausgegangen war und Ellen laut aufweinend sich in einen Sessel geworfen hatte.


Und als die Tür hinter der Mutter ins Schloß fiel, da hatte ein bitteres Lächeln um den Mund des Vaters gezuckt, so bitter und kalt, daß sie zusammenschauerte.


Wie furchtbar das alles war zu Hause! Vater und Mutter fremd, fast feindlich einander gegenüberstehend. Die Mutter vergnügungssüchtig, von einem Fest zum andern tändelnd, der Vater allein zu Haus an seinem Schreibtisch, rechnend uns wieder rechnend und immer mit dem gleichen Resultat: "Es müssen wieder Schulden gemacht werden.«


Wie schrecklich war es, der Mutter Klagen zu hören! Hans jammerte, daß er mit dem knappen Zuschuß nicht auskommen konnte, und Ellen! Alle waren mit sich beschäftigt, keines kümmerte sich um die Leiden des geliebten Vaters. Sie ließen ihn allein, sahen nur flüchtig einmal in sein Krankenzimmer und verschärften seine Pein durch egoistische Klagen. Ach — nur sie allein fühlte, wie er litt. Sie kannte jeden Zug in seinem gramvollen, blassen Gesicht, sie sah, wie sein Haar grau geworden war in dieser Zeit. Armer, lieber Vater!


»Das ist der Anfang vom Ende«, hatte er vor sich hingesagt, als er das Entsetzliche ganz begriffen hatte. Und später hatte ihm Mama noch Vorwürfe gemacht, daß er, sein Pferd nicht genügend in der Gewalt gehabt hätte. Was war das für eine häßliche Szene gewesen!


Freiwillig hatte Ruth die Pflege des Vaters übernommen, während Ellen und die Mutter so viel wie möglich aus dem Hause gingen. Auch Hans ließ sich nur selten sehen, und auch dann nur, wenn er ein Anliegen hatte. So auch gestern wieder. Dreihundert Mark mußte er haben auf alle Fälle, er hatte es ihr auf dem Korridor gesagt. Sie hatte ihn erschrocken gebeten: »Sag es Papa nicht, er kann Dir nicht helfen jetzt, quäle ihn nicht — er ist so schwach und so elend!«


Da war er finster davongegangen. Mit Mühe und Not hatte sie zwei Tage Aufschub erbettelt. Aber morgen würde er wiederkommen, und dann ließ er sich nicht mehr abhalten, den Vater um das Geld anzugeben.


Ach, vielleicht ließ sich das Geld hier aus diesen alten Sachen schaffen, dann brauchte Papa gar nichts zu erfahren. Sie mußte doch mal einen Überschlag machen, wieviel sich von dem Althändler fordern ließ. Sie erhob sich und kramte von neuem. Die Truhe selbst war gut erhalten und sicherlich ein wertvolles Stück was mochte wohl darinnen sein?


Sie hob mit Mühe den schweren Deckel und sah hinein. Allerhand alte Stoffe lagen darin, alte Portieren, ein kleiner verblichener Teppich, eine schadhafte Tischdecke. Aber es schien alles nur wertloser Plunder, bis auf die Portieren, Die konnte man vielleicht unten vor die Tür zu Papas Zimmer hängen, damit der Lärm vom Vorsaal nicht zu ihm hereindrang.


Aber hier — unter all den Sachen — auf dem Boden der Truhe — was war denn das? Mein Gott — ein Gobelin, ganz ähnlich, wie sie neulich einen in einer Ausstellung gesehen hatte. Dreitausend Mark sollte der kosten, sie hatte die Auszeichnung gesehen. Dreitausend Mark — es ging wie ein heißer Schreck durch ihre Glieder — wenn dies ein solch wertvolles Stück wäre! Konnte es nicht möglich sein? Waren Mamas Eltern nicht sehr reiche Leute gewesen? Ein Zufall komnte den Gobelin in die Truhe zwischen alte Portieren gebracht haben; Dienstboten konnten aus Unverstand wohl solch ein kostbares Gewebe zwischen alten Plunder gepackt haben. Wenn sie hier einen Fund gemacht hätte, viel wervoller als all dieser alte Kram!


Ruth starrte mit brennenden Augen darauf nieder und unruhige Gedanken durchkreuzten ihr Hirn. Dreitausend Mark — dreitausend Mark — das summte ihr in den Ohren. Wenn sie so viel Geld dafür bekäme — auch nur die Hälfte oder ein Drittel — dann sollte Papa diese Summe haben — er allein, um ihm ein klein wenig seine Sorgenlast zu erleichtern. Ach, wenn das doch Wahrheit würde!


In ihre Gedanken hinein ertönten Schritte. Und dann hörte sie Mama u. Ellen auf der Treppe sprechen. Instinktiv warf sie den Gobelin in die Truhe und häufte die anderen Sachen hastig darüber. Gleich darauf erschien Frau von Steinbach neben Ellen in der Speichertür. Sie war noch immer eine sehr schöne Frau und sah in dem eleganten Kleide und mit der modernen kleidsamen Lockenfrisur noch sehr jugendlich aus, so daß sie sehr wohl für die ältere Schwester ihrer Töchter gehalten werden konnte. Ihr zierlicher, schlanker Wuchs und eine leite Puderschicht auf dem schönen Gesicht vervollständigten das Bild einer noch sehr reizvoll bezaubernden Weltdame.


Vorsichtig hob sie mit ihren weißen, zarten Händen den Saum ihres schien Kleides und sah sich mit lächelnder Neugier in der Speicherkammer um.


»Hast Du schon Umschau gehalten, Ruth? Meinst Du, daß Ellen wirklich einen beneidenswerten Fund gemacht hat?« frug sie gespannt.


»Ich hoffe, daß sich einige hundert Mark aus den Sachen lösen lassen, Mama.«


Die schöne Frau trippelte vorsichtig einige Schritte näher.


»Puh, wie staubig! Also ein paar hundert Mark, wirklich, Ruth?«


»Ich hoffe es, Mama.«


»Das wäre ja ein Glück! Wir müssen sofort den Althändler kommen lassen!«


»Wenn es Dir recht ist, gehe ich heute Nachmittag nicht zu ihm, Mama!«


»Ja, natürlich, sehr recht. Und Du mußt auch mit ihm verhandeln, Ruth. Ich kann mich mit solchen Leuten nicht befassen. Er würde mich auch übervorteilen, ich kann nicht feilschen. Aber in Dir steckt ja ein Stück Kaufmann von meinen Vorfahren her. Nur siehe zu, daß es schnell geht, ich brauche so nötig Geld! Hörst Du, Ruth?«


»3a, Mama. Und da will ich Dir auch gleich sagen, daß Hans notwendig dreihundert Mark braucht!«


Lizzi Steinbach fuhr unangenehm überrascht auf.


»Hans? Schon wieder! Nein, daraus wird nichts, dafür kann Papa sorgen, das geht mich nichts an! Ich brauche notwendig ein neues Kostüm, Ellen und Du, Ihr müßt neue Hüte haben, und auch sonst fehlen mir allerhand Kleinigkeiten, mit denen ich Papa jetzt nicht kommen kann.«


»Ach, Mama — ich brauche wirklich noch keinen Hut!«


»Unsinn! Willst Du durchaus durch Deinen Anzug dokumentieren, daß es bei uns am Nötigsten fehlt? Da bekommt Ihr erst recht feine Männer! Widersprich mir nicht immer! Hans mag sich an Papa wenden. Ich bin froh, daß Ellen den Fund gemacht hat. Du sagst Papa kein Wort davon, sonst machst Du mich böse! Und nun sieh hier oben gründlich nach, was man verkaufen kann. Gott — damals habe ich nicht leiden wollen, daß dies Gerümpel vom Speicher meines Elternhauses zu uns geräumt wurde. Es schien mir so wertlos, — und heute bin ich froh, daß ich ein paar Mark daraus lösen kann! Ach, wie grausam ist das Schicksal mit mir verfahren! Womit hab ich all das Elend verdient?«


Sie seufzte herzbrechend auf und stützte sich auf Ellens Arm.


»Komm, Kleinchen, führe mich hinunter! Ich kann diese staubige Luft hier oben nicht vertragen. Beeile Dich, Ruth, damit Du zu Tisch unten bist, hörst Du?«


»Ja, Mama!«


Es klang tonlos von Ruths Lippen, und ein herber Zug legte sich um den jungen; feingeschnittenen Mund.


Ellen schnitt ihr beim Gehen über die Schulter zurück eine ärgerliche Grimasse. Sie war noch wütend, daß Ruth ihr die heimliche Beute entrissen hatte.


Ruth stand eine Weile reglos und starrte in Gedanken verloren vor sich hin. Dann strich sie aufatmend das lockige braune Haar aus der Stirn. Ein entschlossener Ausdruck legte sich um ihrem Mund. Noch einen prüfenden Blick ringsum, dann ging sie hinaus und schloß den Speicher hinter sich ab.


  


  4. Kapitel.


Nachdem Ruth von ihren Händen und dem Anzuge jede Spur des Staubes entfernt hatte, betrat sie leise das lange, schmale Zimmer, in dem das Krankenbett ihres Vaters stand.


Fritz von Steinbach richtete den Kopf empor.


»Bist Du es, Ruth?«


Sie eilte an seine Seite.


»Schon wieder wach, Papa? Ich hoffte, Du würdest länger schlafen! Wartest Du schon lange auf mich?« fragte sie, sich zärtlich über ihn neigend.


»Ich bin eben erst aufgewacht, Kind. Warst Du ein wenig im Freien? Du kommst so wenig hinaus jetzt.«


»Nein, ich war nicht draußen. Aber nach Tisch, wenn Du wieder ruhst, gehe ich ein Stündchen. Ich habe ohnedies einen Weg für Mama zu besorgen.«


»Das ist recht, mein liebes Kind. Wo ist Mama?«


»Drüben im Salon.«


Steinbach wischte mit der Hand über das schmalgewordene Gesicht. Dann sah er mit einem großen stillen Blick empor in das junge Antlitz seines Kindes.


»Morgen will ich versuchen, das Bett zu verlassen. Wenn Du mir den Lehnstuhl dicht an das Bett rückst, kann mich der Bursche wohl hinein heben.«


Ruth kämpfte mühsam die aufsteigenden Tränen nieder. Sie zwang sogar ein Lächeln in ihr Gesicht.


»Es wird sehr gut gehen, Papa. Und der Arzt sagt, bald kannst Du Dich dann selbst langsam im Zimmer bewegen, wenn Du Dich auf einen Stock stützest.«


Ein bitteres wehes Lächeln umzuckte seinen Mund.


»Eine herrliche Aussicht, fürwahr! Vom Bett bis zum Diwan — wenn es hoch kommt, bis zu meinem Schreibtisch dort am Fenster — wirklich — es ist um —«


Er brach jäh ab, als er in Ruths blasses, zuckendes Gesicht sah. Sie umfaßte ihn mit leidenschaftlicher Innigkeit.


»Papa — mein armer, lieber Papa", sagte sie erschüttert.


“Er strich ihr das Haar zärtlich aus dem Gesicht.


»Sieh die Sache nicht so traurig an, Ruth! Ich werde mich schon daran gewöhnen, durchs Leben zu humpeln. Wenn ich nur erst das Bett nicht mehr zu hüten brauche, dann kann ich doch wenigstens Dich ein wenig entlasten, brauche Dich nicht um jede Kleinigkeit zu bemühen. Und dann wird ja auch Mama zu bewegen sein, einmal länger als zehn Minuten bei mir auszuhalten. Ich habe so manches mit ihr zu besprechen. Es wird nun alles anders werden müssen bei uns.«


»Darum sorg Dich doch jetzt nicht, Papa!«


Er lächelte trübe. »Die Sorgen kommen von selbst; ich rufe sie nicht!«


Während er bekümmert vor sich hinsah, tönte die Wohnungsklingel in einer kurzen, scharfen Weise. Ruth schrak zusammen. Sie wußte, so schellte nur ihr Bruder.


»Es ist Hans!« sagte Steinbach lauschend.


»Ja — er geht hinüber zu Mama. Wahrscheinlich glaubt er, Du schläfst. Ich will ihm gleich sagen, daß Du munter bist!«


Ehe er etwas entgegnen konnte, war sie aus dem Zimmer. Was wollte Hans schon heute? Kam er des Geldes wegen? War es so eilig? Sie wollte um jeden Preis verhindern, daß er mit dem Vater sprach.


Hans stand noch auf dem Vorsaal vor dem Spiegel und bearbeitete sein gescheiteltes Haar mit zwei Bürsten.


»'n Tag, Ruth. Nun, wie geht es Papa?«


»Wie immer, Hatts. Doch, was willst Du schon Heute hier? Du wolltest doch erst morgen kommen“, flüsterte sie.


Er zuckte die Achseln. |


»Ich hab es mir eben anders überlegt. Ist ja Unsinn, daß ichs noch einen Tage verschiebe — sagen muß ichs Papa doch!«


Sie faßte nach seinem Arm.


»Sags nicht, Hans, ich bitte Dich, schone Papa! Er ist jetzt so leicht erregt! Nur bis morgen warte noch, komm morgen Abend her. Da ist Mama mit Ellen in der Oper. Sie haben Billetts bekommen von Arnheims, die verhindert sind. Vielleicht kann ich Dir das Geld bis dahin verschaffen.«


Er sah sie ungläubig an. In seinem hübschen Gesicht zuckte es ungeduldig.


»Du? Wie willst Du zu so viel Geld kommen?«


»Das sollst Du morgen hören. Jetzt schweig davon, ich bitte Dich! Und nun komm mit hinein zu Papa, sag ihm ein liebes, gutes Wort, Hans — er ist so elend.«


Ihre Stimme brach vor Herzeleid. Hans sah sie etwas scheu und verlegen von der Seite an. Sein Gewissen klagte ihn an, daß er dem Vater nicht liebevoll genug begegnet war. Aber mein Gott — er war doch Soldat und kein zimperliches Frauenzimmer!


Aber er ging dann doch mit einem wärmeren Ausdruck im Gesicht an das Bett des Vaters.


»'n Tag, lieber Vater. Nun — geht es wieder ein bisschen besser heute?«


»Danke Dir, Hans! Es geht, so gut es gehen kann. Keinen Dienst heute?«


»Um drei Uhr wieder, Papa. Da wollte ich erst nochmal nach Dir sehen. Ich hoffte schon, Dich außer Bett zu finden.«


»Morgen will ichs versuchen mit dem Aufstehen.«


»Das freut mich, Papa, wahrhaftig, freut mich sehr. Du — was ich sagen wollte — da traf ich gestern bei Tisch einen früheren Kameraden. Der ist jetzt in L. in Garnison. Wir saßen nach Tisch noch eine Stunde zusammen, und was meinst Du wohl, von wem wir sprachen?«


In Fritz Steinbachs Augen war es einen Moment aufgezuckt, als Hans die Stadt L. nannte.


»Nun?« frug er halblaut.


»Von Mamas Halbschwester, Fräulein Friede Sörrensen. Du — die spielt eine Rolle in L., mein Kamerad war sehr erstaunt, als er von unserer Verwandtschaft hörte und gratulierte mir zu der famosen Erbtante. Soll ja scheußlich viel Mammon haben, die alte Dame, und einen großen Grundbesitz. Sag mal, Papa, warum besteht! denn eigentlich kein Verkehr zwischen ihr und uns? Ist es nicht sehr unklug, daß wir uns von ihr so fernhalten? Sie ist ledig und kinderlos — haben wir da nicht berechtigte Hoffnung auf eine Erbschaft?«


Steinbach sah zur Decke empor.


»Nein, mein Sohn, keine. Das schlag Dir aus dem Sinn! Wir sind verfeindet — seit langen Jahren — das hab ich Euch doch schon einmal gesagt. Ich wüßte wenigstens nicht, wie Friede Sörrensen dazu käme, Euch etwas zu vererben!«


»Aber wir sind doch wohl ihre nächsten Verwandten? Mein Gott, solche Familienzerwürfnisse lassen sich doch aus der Welt schaffen. Weißt Du, ich hätte Lust; mich ein bisschen an die alte Dame heranzupürschen. Was meinst Du dazu?«


Steinbach fuhr jäh im Bett empor.


»Das wirst Du nicht tun, ich verbiete es Dir!« sagte er heftig.


»Aber, Papa,— bitte, nimm es mir nicht übel, ist das nicht recht unklug? Ich meine, in unserer Lage ist falscher Stolz sehr unangebracht. Wie die Verhältnisse liegen, müssen wir jede Gelegenheit benutzen, sie zu verbessern“, jagte Hans eindringlich.


Steinbach atmete tief und schwer. Endlich sagte er tonlos:


»Diese Gelegenheit werden wir sicher unbenutzt lassen. Höre mich an, mein Sohn. Mama und ich, wir haben an Friede Sörrensen ein schweres Unrecht begangen, ein Unrecht, das nie wieder gut zu machen ist. Außerdem sind alle Brücken zwischen uns abgebrochen!«


Hans nagte an seiner Lippe und sah verstimmt aus. Noch gab er sich nicht besiegt.


»Mama hat aber doch selbst schon den Gedanken in Erwägung gezogen, sich um Hilfe an ihre Schwester zu wenden. Du vergißt, daß lange Jahre dazwischen liegen.«


Steinbach krampfte die Hände in die Bettdecke. Seine Stirn rötete sich und die Adern schwollen an.


»Ich weiß, daß Mama davon gesprochen hat, aber ich kann es nur bedauern. Niemals würde ich erlauben, daß Ihr Euch Friede Sörrensen nähert, um ihre Hilfe in Anspruch zu nehmen, nie, so lange ich lebe! Das präge Dir fest ein, Hans!«


Der junge Mann zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Wem nicht zu raten ist, dem ist nicht zu helfen. Ruth aber beugte sich besorgt über den Vater. »Du sollst Dich doch nicht aufregen, Papa. Bitte, sei ruhig. Hans wird nie gegen Deinen Willen derartiges tun.«


Steinbach sank ermattet in sein Kissen zurück. Nur wenige gleichgültige Worte tauschten Vater und Sohn noch. Dann erhob sich Hans, um sich von dem Vater zu verabschieden. »Ich will nur Mama noch begrüßen, dann muß ich gehen«, sagte er.


Ruth tauschte noch einen verstohlenen Blick mit dem Bruder, dann war sie mit ihrem Vater allein.


Still setzte sie sich neben sein Bett und umfaßte seine Hand mit liebevoller Innigkeit.


Steinbach sah mit fiebrigen Augen zu ihr auf. Seine Gedanken scheinen sich zu verwirren. Er stöhnte auf, und als sich Ruth besorgt über ihn neigte, sagte er leise: »Friede — liebe Friede.«


Ruth erschrak und blickte ihn betroffen an.


»Papa, lieber, teurer Papa — Du bekommst doch nicht wieder Fieber?« sprach sie angstvoll.


Er zuckte zusammen und sah sie an, wie aus aus einem Traum erwacht.


»Was ist Dir, Kind? Weshalb siehst Du mich so seltsam an? Nein, nein, sorg Dich nicht, ich hab kein Fieber, Kind!«


»Aber Du nanntest mich Friede, Papa!«


Er lächelte gezwungen.


»Tat ich das? Ich träumte wohl mit offenen Augen, Ruth. Das macht, weil Du ihr so gleichst! Du hast so viel in Deiner ganzen Art von Friede Sörrensen, und Deine Züge gleichen den ihren.«


»Ich gleiche Mamas Halbschwester?«


»Ja, Ruth. Immer hab ichs schon empfunden, und heute fällt es mir doppelt auf.«


»Wohl weil Hans Dich an sie erinnerte, Papa?«


Er seufzte tief auf.


»Niemand braucht mich an sie zu erinnern. Ruth, wenn es uns sehr, sehr schlecht geht, wir haben es um sie verdient, Mama und ich.«


Ruth legte ihre Wange an die seine.


War es denn so schlimm, was Ihr Friede Sörrensen angetan?«


Steinbach strich sich über die Augen.


»Sehr schlimm, Ruth! Wir haben ihren Glauben an die Menschheit gemordet, ihr Vertrauen mißbraucht. Du sollst es wissen, Ruth, damit Du mich verstehst. Ich sehe es ja kommen, sie werden in mich dringen, alle, Mama, Hans und Ellen, sie werden mich quälen um die Erlaubnis — zum Erbschleichen. Du sollst wissen, warum ich mich dagegen wehre bis zum letzten Atemzuge. Also Höre, Kind! Friede Sörrensen war meine Braut, ehe ich Mama kannte. Ich hatte sie lieb von ganzem Herzen. Aber als dann Mama aus dem Pensionat zurückkehrte, — da verrieten wir Friede. Ich brach ihr die Treue mit Deiner Mutter — und da gab sie mir den Ring zurück.«


Ruth änderte ihre Stellung nicht und streichelte nur stumm des Vaters Hand. Endlich sagte sie leise:


»Und deshalb haßt Euch Friede Sörrensen und lebt in Feindschaft mit Euch?«


Steinbach lächelte wehmütig.


»Du kennst sie nicht und kannst nicht wissen, wie großherzig und gut sie ist. Nein, am Haß und Feindschaft von ihrer Seite glaube ich nicht. Aber sie hat mich sehr lieb gehabt und sie ist keines anderen Mannes Weib geworden. Frauen wie Friede lieben nur einmal, weil sie dieses eine Mal ihre ganze Seele verschenken. Bis ins Mark habe ist sie getroffen mit meiner Untreue. Ich habe ihrem Leben das Beste geraubt! Und obwohl fast ein Menschenalter vergangen ist — ich glaube, wir ertrügen es heute noch nicht, uns wiederzusehen?«


Ruth hob den Kopf und sah mit einem tiefen glänzenden Blick in seine Augen.


»Papa, nun weiß ich alles.«


»Was weißt Du, mein Kind?«


»Wie es kam, daß Ihr nicht glücklich sein konntet, Du und Mama.«


Er strich ihr übers Haar.


»Nein, wir waren nicht glücklich. Unsere Schuld stand zwischen uns.«


»Papa, — nur eins verstehe ich nicht. Darf ich fragen?«


»Tue es nur, heute will ich Dir keine Antwort schuldig bleiben.«


»Wie konntest Du Friede Sörrensen untreu werden, wenn Du sie doch liebtest?« —


Steinbach sah zur Decke empor.


»Kind — nun finde ich doch keine erschöpfende Antwort auf Deine Frage. Das Menschenherz ist ein widerspruchsvolles Ding, und ich kann Dir nur jagen, daß ich mich damals selbst nicht verstanden habe. Wie ein Gift saß es mir im Blute — wie ein Rausch — nein, mehr weiß ich Dir nichts zu sagen.«


Ruth beugte sich zu ihm herab und streichelte zärtlich das verfallene Gesicht des Vaters.


Er versuchte zu lächeln.


»Nun hab ich Deine junge Seele mit altem Leid und alter Schuld belastet. Such es zu vergessen. Nur eins will ich Dir noch sagen, dann wollen wir beide nie mehr davon sprechen. Sollte es einmal ein schnelles Ende nehmen mit mir — man kann ja nie wissen — dann suche Du Friede Sörrensen auf und sage ihr, daß —«


Er hielt plötzlich wie erschrocken inne.


Ruth hob entschlossen den Kopf und sah ihn an.


»Daß Dein Herz nichts gewußt hat von einem Treuebruch!«


Steinbach sah überrascht und erschüttert in Ruths Gesicht.


»Kind — wie kommt Dir dieser Glaube?« fragte er leise. »Ich habs es gefühlt, daß es nicht die rechte Liebe ist zwischen Mama und Dir! Mama paßt ja auch so wenig zu Dir, es kann nicht anders sein. Bei uns könnte manches anders sein, wenn Du und Mama in rechter Liebe zu einander hieltet. Verzeihe, daß ich es so offen sage. Ich spreche es nur aus, damit Du weißt, daß Du Über alles rückhaltlos mit mir sprechen kannst. Ich werde Dich immer verstehen — und immer von Herzen lieb haben.«


Der Vater sah mit großen, leuchtenden Augen in Ihr junges erregtes Gesicht. Eine tiefe Rührung bemächtigte sich seiner.


»Ruth, kleine, liebe Ruth — mein kluges, großes Mädel!«


»Du bist mir nicht böse, Papa?«


»Böse? Dir? Wie könnte im Dir böse sein, mein gutes, liebes Kind? Was Du mir gewesen bist in all der letzten bitteren Zeit, das habe im erst heute voll empfunden. Gott segne Dich dafür! Und nun geh, es ist Zeit, zu Tisch zu gehen, Mama wartet nicht gern!«


Ruth küßte ihn noch einmal.


Er nickte ihr zu und sie ging hinaus.


  


  5. Kapitel.


Ruth hatte am Nachmittag einen Althändler in der Wilhelmstraße aufgesucht und ihm ihr Anliegen vorgebracht. Während sie in dem mit allerlei Altertümern angefüllten Laden auf sein Erscheinen wartete, sah sie sich einen an der Wand hängenden Gobelin an. Das Herz klopfte ihr bis zum Halse hinauf, als sie zu erkennen glaubte, daß dieses Gewebe jenem in der Truhe sehr ähnlich war.


Der Händler hatte sich sofort bereit erklärt, zu kommen und sich die Sachen anzusehen.


Er traf auch noch an demselben Nachmittag pünktlich ein, und Ruth führte ihn zum Speicher hinauf.


Klug und bedacht führte sie die Verhandlung mit ihm. Der Händler hatte mit dieser jungen Dame durchaus nicht so leichtes Spiel, wie er gehofft hatte.


Wie um ihr Liebesglück feilschte sie mit ihm. Sie stellte ihre Forderungen sehr hoch in der Voraussetzung, daß er viel weniger bieten würde. Und sie zeigte ihre heiße Freude nicht, als sie schließlich für Bilder und Bücher, Bank und Truhe siebenhundert Mark gelöst habe. Der Althändler seufzte und stöhnte und verschwor sich hoch und teuer, daß dies ein Geschäft sei, bei dem er nicht einen Pfennig verdiene. Nur aus Gefälligkeit gegen den Herrn Major von Steinbach und das gnädige Fräulein Tochter zahle er so horrende Preise.


Ruth war klug genug, um nicht daran zu glauben, und ließ ihren Vorteil nicht aus der Hand.


»Ist das alles, was Sie mir zu verkaufen haben?« frug der Händler, nachdem das Geschäft abgeschlossen war.


Ruth holte tief Atem und zwang sich zu einer gleichgültigen Miene.


»Einen Gobelin habe ich noch zu verkaufen. Haben Sie dafür Interesse?« fragte sie ruhig.


»Einen Gobelin? — Warum nicht. Bitte, zeigen Sie mir!« antwortete der Händler und seine Augen funkelten begehrlich.


Ruth holte das Gewebe hervor.


»Es ist ein sehr schönes und wertvolles Stück, sagte sie, als wisse sie ganz genau Bescheid.


»Nun — ich werde kaufen, wenn es schön und wertvoll ist.«


Ruth breitete das Gewebe aus und beobachtete scharf das faltige, schlaue Gesicht des Alten. Aber sein noch so leises Zucken verriet ihr, was er dachte. Herzklopfend wartete sie seine genaue und umständliche Prüfung ab.


Endlich richtete er sich hoch und sah mit einem kurzen, scharfen Blick in ihr Gesicht.


»Was soll er kosten — der Gobelin?«


Ruths Hände zitterten. Sie ließ den Gobelin fallen und bückte sich danach, um ihre Unruhe zu verbergen. Dann nahm sie allen Mut zusammen und sagte klar und bestimmt:


»Dreitausend Mark.«


Der Händler duckte den Kopf zwischen die Schultern und machte eine abwehrende Gebärde.


»Warum haben Sie aufbewahrt den Gobelin hier oben auf dem Speicher, wo er konnte von den Motten zerfressen werden?« frug er, statt aller Antwort.


Ruth frohlockte. Sie wußte jetzt, daß sie tatsächlich ein kostbares Gewebe gefunden hatte.


»Da wir ihn verkaufen wollten, sollte er nicht in unserer Wohnung hängen bleiben. Haben Sie Lust, ihn zu erwerben?«


»Lust? Ich werde ihn kaufen, wenn Sie mir einen Preis stellen, wobei ich verdienen kann.«


»Ich stellte Ihnen doch solch einen Preis.«


Er zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.


»Wenn ich will machen damit ein Geschäft, kann ich Ihnen zahlen die Hälfte, mehr nicht!«


Ruth hätte am liebsten laut aufgejubelt, aber sie brachte es fertig, nun auch ihrerseits bedauernd die Achseln zu zucken.


»Dann können Sie ihn nicht bekommen. Zweitausend Mark sind mir schon dafür geboten worden, aber er war mir nicht dafür feil“, sagte sie kühn.


Der Händler blitzte sie wieder forschend an. Dann begann er von neuem, den Gobelin zu prüfen, zu messen und von sich abzuhalten.


»Wenn ich Ihnen werde geben zweitausend Mark, werden Sie mir dann das Stück dafür lassen?«


»Nein, das ist mir zu wenig.«


»Dann gebe ich noch hundert Mark drauf!«


»Auch das genügt mir nicht!«


Da ließ er den Stoff fallen und wandte sich zum Gehen.


»Dann ist das Geschäft nicht zu machen.«


Ruth erschrak und wollte schon auf seinen Vorschlag eingehen. Da sah sie, wie er an der Tür zögerte. Scheinbar legte sie das Gewebe zusammen. Da sagte er seufzend;:


»Ich werde legen noch hundert Mark drauf, dann ist er glänzend bezahlt. Sie müssen doch auch mich verdienen lassen ein paar Mark. Und ich werde verdienen keinen Heller, wenn ich mehr zahle als zweitausend zweihundert Mark!«


Ruth richtete sich auf.


»So will ich Ihnen meine niedrigste Forderung sagen: Geben Sie mir zweitausenddreihundert Mark, dann gehört der Gobelin Ihnen, und Sie werden noch ein schönes Stück Geld daran verdienen.«


»Heißt das ein Geschäft, wenn ich muß warten jahrelang auf einen Käufer und verdiene dann, wenn ich Glück habe, hundert Mark?«


»Sie werden mehr daran verdienen. Unter dreitausend Mark brauchen Sie diesen Gobelin nicht zu verkaufen. Zweitausenddreihundert Mark — nicht einem Pfennig weniger!«


Der Alte sah verdrießlich in Ruth energisch blitzende Augen. Sicher lag dem Händler etwas an dem Gobelin, sonst hätte er sein Angebot nicht erhöht. Er ächzte und stöhnte zwar fürchterlich und versuchte noch eine Weile, den Preis herabzudrücken. Da Ruth jedoch fest blieb, gab er schließlich nach und bewilligte ihre Forderung. Der Handel wurde abgeschlossen.


Ruth war überglücklich. Die siebenhundert Mark für Bücher und Bilder mußte sie der Mutter abliefern. Aber von dem Gobelin wollte sie ihr nichts sagen. Dreihundert Mark davon sollte Hans bekommen, die übrigen zweitausend Mark aber würde sie dem Vater geben. Wie er sich freuen würde, wenn sie ihm das Geld brachte! Das half wieder einmal auf eine Weile, die dringendsten Schulden konnten abgestoßen und die notwendigen Stärkungsmittel für Papa angeschafft werden,


Der Händler holte selbst einen Dienstmann mit einem Wagen herbei, um die Sachen gleich fortschaffen zu lassen. Ruth blieb oben auf dem Speicher, bis alles erledigt war. Das Geld für den Gobelin barg sie in ihren Kleidern, nur die übrigen siebenhundert  Mark behielt sie in der Hand.


Damit trat sie dann in das Zimmer ihrer Mutter, die bereits mit ihrer Toilette für die Oper beschäftigt war. Sehr erfreut und vergnügt nahm sie die Summe in Empfang, die viel höher war, als sie erwartet hatte. Sie umarmte Ruth und küßte sie auf die Wange.


»Hast wohl arg feilschen müssen? Wie gut, daß ich Dir das überließ! Ich hätte mich übervorteilen lassen. Aber mun sollt Ihr auch ein paar sehr schöne Hüte haben, Du und Ellen. Gleich morgen wollen wir sie besorgen“, sagte sie vergnügt. Und als Ellen eben herüberkam, schenkte sie ihr und Ruth je ein Zehnmarkstück.


»Dafür kauft Euch, was Ihr gern habet möchtet. Ich bin zu froh, daß ich das Geld habe!«


Ruth steckte das Geld zu sich und nahm sich vor, für den Vater etwas Gutes dafür zu kaufen.


Ellen sprang, ein Liedchen trällernd, davon. Frau von Steinbach wandte sich ihrem Spiegel zu. Ruth stand vergessen am der Tür. Langsam ging sie hinaus.


Sie betrat leise das Zimmer ihres Vaters. Da er schlief, verließ sie es sofort wieder, um allerlei kleine häusliche Geschäfte zu erledigen. Dann rief die Mutter, um sich das Kleid von ihr schließen zu lassen. Auch Ellen hatte noch ein Anliegen, sie kam mit der Frisur nicht zustande.


Nach einem flüchtigen Abschied von Ruth waren Mutter und Schwester gegangen. Ruth sah noch einmal zum Vater hinein. Er schlief noch immer.


Ganz allein nahm sie ihr einfaches Abendessen ein — ein Glas Tee und Butterbrot. Während sie noch damit beschäftigt war, kam Hans. Sie begrüßte ihn mit gerötetem Wangen. und glänzenden Augen. Es fiel Hans zum ersten Mal auf, daß auch seine ältere Schwester ein sehr hübsches Mädchen war. Mit ihrer schlanken und doch jugendkräftigen, biegsamen Gestalt, dem reichen, schönen Haar, in dessen bräunliche Töne das Lampenlicht rotgoldene Reflexe streute, und den großen schönen Augen bot sie einen herzerfreuenden Anblick. Neben Ellen kam sie nur nie zur Geltung.


Langen Betrachtungen darüber gab er sich jedoch nicht hin. Die Angelegenheit, die ihn berührte, nahm ihn zu sehr in Anspruch. Er ging auch ohne Umschweife auf sein Ziel los.


»Hast Du das Geld beschaffen können, Ruth?« frug er hastig.


Sie legte ein Päckchen vor ihm auf den Tisch.


»Da ist es, Hans!«


Er überzeugte sich, froh erstaunt, daß das Päckchen dreihundert Mark enthielt.


»Mädel, das ist ja famos! Wie hast Du denn den Mammon locker gemacht?«


Ruth sah ihm ernst in die lachenden Augen und jagte leise: »ich hab es unterschlagen, Hans!«


Er fuhr betroffen zurück,


»Was soll das heißen? Bist Du von Sinnen?«


»Nein, ich spreche die Wahrheit“, sagte sie, Daß Hans von den zweitausend Mark, die sie dem Vater geben wollte, nichts wissen durfte, stand bei ihr fest. Er würde sofort wieder leichtsinnig auf diese zweitausend Mark hin sündigen. So sagte sie nur:


»F4 habe in Mamas Auftrag allerhand alten Kram, der auf dem Speicher stand, verkauft. Und da ich von dem Händler eine größere Summe bekam, als wir vorher dachten, so habe ich das Unrecht auf mich genommen, dreihundert Mark für Dich zurückzubehalten. Die Eltern wissen nichts davon. Ich bitte Dich dringend und inständig, Hans, mache nicht wieder so leichtsinnige Streiche! Papa kann in Zukunft für nichts mehr aufkommen!«


Hans stete das Geld zu sich.


»Scheußlich, daß man es nicht behalten kann!« seufzte er. »Ich bin auch ohnedies niederträchtig abgebrannt.«


»Da holte Ruth lächelnd das Zehnmarkstück hervor, das sie von der Mutter erhalten hatte.


»Nimm das, Hans! Mama hat es mir vorhin geschenkt.«


Er sah sie zögernd an.


»Nein, Ruth, — ich will Dich nicht berauben, Du wirst es selbst nötig haben.«


»Ich brauche es nicht; nimm es nur, wenn es Dir helfen kann!«


Hans trat an das Fenster. Seine Augen blickten unsicher.


»Ruth, — man könnte sich vor Dir die Augen aus dem Kopfe schämen! Was bist Du für ein — selbstloser, lieber Mensch!«


Ruth lachte.


»Mach keine Komplimente, Hans! Die bin ich — nicht gewöhnt, am allerwenigsten von Dir.«


Nun will ich gleich gehen und das Geld zurückgeben.


Er verließ schnell die elterliche Wohnung und suchte seinen Freund auf, um ihm die dreihundert Mark zurückzugeben.


Kurz vor Opernschluß war er im Opernhaus und erwartete seine Mutter und Ellen.


Frau Lizzi war so animiert, daß sie mit ihren beiden Lieblingskindern in einer Weinstube unter den Linden soupierte.


Während dem saß Ruth bei ihrem Vater. Als er erwacht war, legte sie die zweitausend Mark vor ihm auf die Bettdecke und erzählte ihm von dem Gobelinfund. Daß sie bei dieser Erzählung nicht ganz bei der Wahrheit bleiben konnte, war ihr sehr drückend. Aber was hätte sie nicht getan, dem geliebten Vater einen Kummer zu ersparen! Fritz Steinbach atmete wie von einem Druck befreit auf, als er das Geld im den Händen hielt!


»Das ist ein unverhofftes Glück, mein liebes Kind. Es hilft uns über die nächste schwere Zeit hinweg. Freilich, lange wird es nicht vorhalten! Also morgen spreche ich bestimmt mit Mama über die nötigen Einschränkungen, die wir uns auferlegen müssen.«


  


  6. Kapitel.


Am nächsten Tage verließ Major von Steinbach mit Hilfe seines Burschen wirklich das Bett. Ruth hatte ein Kissen in den großen Lehnstuhl gelegt. Und da dieser mit Rollen versehen war, konnte der Stuhl bis an das Fenster geschoben werden.


Mit tiefen Zügen atmete der Kranke die durch das offene Fenster strömende Frühsommerluft ein. Wie schwach und elend er sich noch fühlte, verriet er nicht, da er Ruths Augen sorgenvoll auf sich gerichtet sah. Er lächelte ihr ermutigend zu. —


»Fühlst Du Dich behaglich, Vater?«


»Sehr behaglich, Ruth. Und welche Erholung, wenigstens zum Fenster hinaussehen zu können.!


Nicht wahr? Nun wird es Dir leichter, Deine Klausur zu ertragen. Jetzt hole ich Dir Deine Bouillon, sie wird außer Bett doppelt gut schmecken.


Er nickte ihr lächelnd zu und sie ging hinaus.


Sobald sie das Zimmer verlassen hatte, verschwand das Lächeln von seinem Gesicht. Eine qualvolle Pein grub tiefe Linien in seine Züge.


»Muß ich das ertragen, Herrgott im Himmel, ein Toter unter den Lebendigen — eine Ruine! Darf ich es nicht von mir werfen, dieses elende, nutzlose Leben?« dachte er verzweifelt.


Aber als Ruth dann mit der Stärkung für ihn zurückkehrte, löffelte er gehorsam die Bouillon, während Ruth neben ihm saß und mit ihm plauderte.


»Ist Mama schon sichtbar, Ruth?«


»Sie ist eben beim Ankleiden, Papa.«


»Mama und Ellen sind sehr spät aus der Oper nach Hause gekommen.«


»Ja, Hans hat sie abgeholt und — da sind sie mit ihm noch ein Glas Wein trinken gegangen.«


Steinbach seufzte.


Kurze Zeit darauf trat Frau von Steinbach in einen eleganten, aber bereits etwas vertragenen Hauskleid und mit tadellos moderner Lockenfrisur zu ihrem Gatten ins Zimmer.


»Ah — Du hast endlich das Bett verlassen! Das ist ein Glück! Wie geht es Dir?«


Es klang sehr kühl und konventionell.


Ebenso klang seine Antwort.


»Danke, es geht nicht besser und nicht schlechter, als zuvor.«


»Du hast mich rufen lassen. Gibt es etwas Besonderes?«


»Allerdings. Ich habe Wichtiges mit Dir zu besprechen. Bitte, nimm Platz; was ich Dir zu sagen habe, ist nicht in zehn Minuten erledigt.«


»O — so lange soll es dauern? Ich muß um 11 Uhr fort. Frau vom Arnheim erwartet mich, um mit mir über eine Wohltätigkeitsmatinee zu konferieren.«


»So wirst Du etwas später kommen!«


»Auf keinen Fall — es geht nicht!«


»Es wird gehen müssen, Lizzi. Überhaupt, Du wirst Dich in Zukunft derartiger Geselligkeiten enthalten müssen. Wir haben nicht mehr die Mittel, sie zu erhalten. Ich bin am Ende meiner  militärischen Laufbahn. Unser Einkommen wird statt größer kleiner werden. Aus diesem Grunde müssen wir auch diese Wohnung aufgeben und eine kleinere mieten in einem billigeren Stadtteil.«


Seine Frau fuhr entrüstet auf.


»Lizzi, begreifst Du das nicht?«


»Nein, ich begreife nur, daß Du ein törichter Starrkopf bist. Warum läßt Du mich nicht Friedes Hilfe in Anspruch nehmen?«


Er, sah sie mit einem unbeschreiblichem Blick an.


»Warum? Muß ich Dir wirklich diese Frage beantworten, Lizzi? Könntest Du wirklich im Ernst daran denken, Friede um Hilfe zu bitten — sie anzubetteln?«


Lizzi machte eine unwillige Bewegung, sah aber an ihm vorbei.


»Friede ist unverheiratet geblieben — ohne Erben. Niemand steht ihr durch die Geburt näher als ich. Soll ich ruhig zusehen, wenn sie ihr Vermögen anderen, fremden Menschen hinterläßt, die sich ihre Gunst zu erobern suchen? Meine Kinder sind doch schließlich die nächsten dazu! Und ich bin fest entschlossen, nachdem sich unsere Verhältnisse so verschlimmert haben, nicht länger zu zögern, sondern den ersten Schritt zu tun. Was trennt mich denn im Grunde von Friede? Nur Du!«


Steinbach zuckte zusammen und starrte vor sich hin.


»Nur ich?« frug er tonlos, mit trockenen Lippen.


Sie warf trotzig den Kopf zurück. »Jawohl, nur Du! Ich will und mag aber nicht länger Rücksicht nehmen auf Deine sentimentalen Torheiten, da es das Wohl meiner Kinder gilt.«


»Und Dein eigenes!« sagte er bitter.


»Gut, auch mein eigenes! Jeder vernünftige Mensch muß mir recht geben. Denkst Du, Friede hat nicht längst die Kinderei überwunden? Glaubst wohl, weil Du selbst noch zuweilen sentimental mit der einstigen Liebe zu ihr liebäugelst, sie täte es auch? Ja, ja — werde nur rot — ich weiß gang genau, daß Du sie in Deinem Herzen mit einer Glorie umgibst und Dich mit der alten Liebe dramatisch dekorierst. Das ist lächerlich, mein Lieber. Wäre sie Deine Frau geworden, würde sie Dir heute nicht mehr gelten, als ich. So seid Ihr Männer! Nur das Unerreichbare lockt Euch!«


Er krampfte die Hände zusammen und richtete sich jäh auf. »Schweig still — ich könnte etwas sagen, was mir später leid tun würde! Ich will nicht vergessen, daß Du die Mutter meiner Kinder bist!«


Sie zog die Stirn zusammen und sah mit einem kalten, bösen Blick in sein verfallenes Gesicht. Dann lehnte sie sich wie gleichgültig zurück.


»Gut, schweigen wir von dem, was Dir so peinlich ist! Aber magst Du Dich dazu stellen, wie Du willst, — ich knüpfe die zerrissenen Fäden zwischen Friede und mir wieder an und setze alles daran, meinen Kindern dies Erbe zu erhalten.«


»Und ich verbiete es Dir!« sagte er mit hartem gebieterischen Ausdruck.


»Mit welchem Recht?«


»Mit dem Rechte Deines Gatten!«


»Das Recht, mich von meiner Schwester zu trennen, steht Dir nicht zu. Ich erkenne es nicht an. Wage es, mich zu verhindern! Zu lange habe ich mich in diesen Punkten von Dir unterjochen lassen. Jetzt ist es zu Ende mit meiner Geduld. Ich werde es Friede sagen, daß nur Du zwischen uns gestanden hast — ohne Dich wären wir längst versöhnt! Nur Du bist schuld, Du allein!«


Er lehnte den schmalen Kopf zurück und starrte in ihr von Grimm und Ärger. verzerrtes Gesicht. Wie Haß schlug es ihm aus ihren Augen entgegen.


»Geh«, sagte sagte er leise mit milder Stimme. "Geh — ich werde Dich nicht mehr zwingen, Dich von Friede fernzuhalten. Du hast recht — ich bin das einzige Hindernis — und der einzige Schuldige! Geh — laß mich allein!«


Sie erhob sich trotzig, aber doch etwas unsicher.Seine plötzliche Nachgiebigkeit brachte sie außer Fassung. Sie vermochte ihres Sieges nicht recht froh zu werden. Eine Weile blieb sie noch zögernd stehen. Dann sagte sie einlenkend:


»Du wirst mir später recht geben. Und da Du einverstanden bist, werde ich an Friede schreiben. Oder noch besser ist, ich reise nächste Woche nach L. und suche sie selbst auf. Das wird das beste sein!«


Er winkte nur mit der Hand, daß sie sich entfernen sollte. Dann ging sie schnell hinaus. Sein Auge bedrückte sie. In seinen Augen lag ein leeres Grauen.


So fand ihn Ruth, als sie gleich darauf eintrat — die Mutter hatte sie in einem Anfall unbestimmter Angst hinübergeschickt.


Ruth beugte sich angstvoll über den Vater.


»Papa — lieber, guter Papa — wie siehst Du aus? Bist Du nicht wohl? Hast Du Dich zu viel aufgeregt? Du wirst Dir schaden, lieber, lieber Papa«, sagte sie mit bebender Stimme und streichelte liebreich seine kalten Hände.


Er sah sie lange an mit einem seltsamen Ausdruck. Dann wie aus einem Traum erwachend, sagte er halblaut: »Es wird mir nicht mehr schaden, mein Kind, ganz sicher nicht! Sei ganz ruhig!«


»Hast Du Dich mit Mama ausgesprochen?«


»Ja, Ruth — wir sind nun ganz im klaren, ich weiß nun, was ich zu tun habe. Aber nun rücke mir bitte hier ein Tischchen zurecht und gib mir Schreibzeug — oder nein — rufe den Burschen. Es ist besser, Ihr rollt meinen Sessel an den Schreibtisch hinüber. Ich habe einen wichtigen Brief zu schreiben. Den sollst Du mir später zur Post tragen. Hörst Du, Ruth?«


»Ja, Papa, das will ich gern tun.«


»Sollst aber zu niemand davon reden, auch zu Mama nicht.«


»Nein, gewiß nicht.«


Er zog sie an sich und küßte sie innig.


»Meine liebe Große, — mein bestes, liebstes Kind — daß Gott Dich belohnen möge für all Deine Liebe!«


Sie schmiegte sich an ihn.


»Ach, Papa, mein Lohn ist Deine Liebe. Wie froh bin ich, daß Du so ruhig bist! So sah ich Dich lange nicht!«


Er küßte ihr Stirn und Augen.


»Nun wird mir bald wohler sein. Daran denke ich nur, dann bist Du auch zufrieden.«


Sie sahen sich mit einem langen Blick in die Augen. Wenn Ruth später in ihrem Leben an diese Stunde zurückdachte, dann kam in Gefühl tiefen Friedens über sie.


Bis zum Spätnachmittag war dann Fritz Steinbach beschäftigt, allerlei in seinem Schreibtisch zu ordnen und einen langen Brief zu, schreiben. Ruth kam zuweilen herein, um nach ihm zu sehen. Dann nickte er ihr still zu. Erst als der Brief fertig war, bat er sie, sich zum Ausgehen anzukleiden.


»Du mußt zum Postamt gehen, Ruth. Der Brief soll eingeschrieben werden, ich will sicher sein, daß er an seine Adresse gelangt«, sagte er.


Und als er dann den Brief in ihre Hände legte, sah er sie wieder mit einem so langen, tiefen Blick an wie am Morgen.


»Nun geh, mein liebes Kind! Und nimm Dir Zeit — die Luft ist so schön und würzig heute!«


Ruth warf, als sie gehen wollte, einen Blick auf die Adresse des Briefes. Ihr Fuß stockte plötzlich, sie sah nach dem Vater zurück, dessen Augen ihr mit schmerzlichem Ausdruck gefolgt waren.


»Papa — an Friede Sörrensen? Du hast an Friede Sörrensen geschrieben?!« fragte sie atemlos.


»Ja, Ruth — es mußte sein!«


»Aber Du tatest es gegen Deine Überzeugung. Nicht wahr, Mama hat Dich gequält, darum?«


Er schüttelte lächelnd dem Kopf.


»Nicht gegen meine Überzeugung. Was ich Friede geschrieben habe, das wollte ich ihr eines Tages sagen. Frei und leicht ist mir nun, da ich es getan habe. Und Mama weiß gar nichts davon, sie soll es erst später erfahren. Nun geh! Aber zuvor gib mir noch einen Kuß, mein liebes, liebes Kind!«


Sie umfaßte ihn innig.


»Ich hab Dich lieb, Papa, über alle Maßen, mein einzig lieber Papa!«


Er küßte ihr wie in Andacht Stirn und Augen. Dann schob er sie von sich und sah ihr nah, bis die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte. Ein stiller Glanz lag auf seinem Gesicht, die Augen hatten einen unirdischen Ausdruck. Unbeweglich saß er noch eine Weile, nachdem er gehört hatte, daß Ruth die Wohnung verließ. Nun war er ungestört, bis sie zurückkam. Langsam öffnete er ein Fach seines Schreibtisches und nahm einen Kasten heraus. Dieser enthielt zwei Pistolen. Er hob die eine davon heraus, prüfte sie ruhig und aufmerksam. Dann sah er eine Weile vor sich hin, im tiefe Gedanken versunken. Endlich richtete er sich straff empor. Die Augen bekamen einen energischen Ausdruck.


»Nun fort mit dem Krüppel“, sagte er hart vor sich hin. Er setzte die Pistole an die Stirn und drückte los.


  


  7. Kapitel.


Friede Sörrensen hatte, wie sie oft zu tun pflegte, den Sonntag Nachmittag dazu benutzt, um Volkmars zu besuchen. Der Weg bis zur Villa ihrer Freunde führte durch den Wald. Friede ging ihn in beschaulicher Ruhe.


Sie fand Herrn und Frau von Volkmar daheim und auch den älteste Sohn Georg. Friede wurde herzlich begrüßt. Der Hausherr sagte ihr ein paar Artigkeiten und küßte ihr die Hand. Georg zog sie zu ihrem behaglichen Sofaplatz, den sie immer innehatte, und Frau von Volkmar versorgte sie mit Kaffee.


»In Eurem Sofaeckchen ist es am Sonntag Nachmittag zu mollig, ich freue mich immer die ganze Woche darauf! Und vollends jetzt, da unser kühner Weltenbummler zurück ist, der so schön gruselig erzählen kann, wie ungemütlich es bei den Kannibalen ist.«


Georg machte ein drohendes Gesicht.


»Du, Tante Friede, den Weltenbummler nimmst Du sofort zurück! Ich habe ehrlich gearbeitet im Schweiße meines Angesichts.«


Friede sah mit fast mütterlicher Zärtlichkeit in das kühngeschnittene, gebräunte Gesicht des großen, schlanken jungen Mannes.


»Also sagen wir Forschungsreisender statt Weltenbummler!«


Georg Volkmar war Friedes besonderer Liebling, wenngleich sie seinem Bruder Heinz ebenfalls herzlich zugetan war. Georg hatte nach beendetem Studium eine große Forschungsreise unternommen und war vor kurzem erst heimgekehrt. Sein Name wurde schon mit besonderem Klang in der Gelehrtenwelt genannt. Nun wollte er sich in L. als Privatdozent niederlassen und ein großes wissenschaftliches Werk herausgeben, zu dem ihm seine Reise den Stoff liefern sollten.


Friede war mindestens so stolz auf ihn wie die eigenen Eltern. Solange er fort war, hatten die beiden Frauen manchmal heimlich gebangt, daß ihn ein Unglück in weltfernen Gegenden treffen könne. Aber nun war Das vergessen. Er saß wieder heil und gesund bei ihnen und ließ sie teilnehmen an dem, was er gesehen und erlebt hatte.


Georg zog sich einen Sessel an Friedes Seite.


»So hab ich Dich im Geiste manchmal hier sitzen sehen, Tante Friede. Nie suchten Dich meine Gedanken in Deinem eigenen Hause.«


Friede fuhr ihm mit der Hand durch das dichte aufbäumende Haar, welches viel dunkler war als das seines Bruders. Es war im Nacken ganz kurz geschnitten und nur über der Stirn etwas länger gehalten.


»Und ich habe es auch viel lieber, wenn Du hier neben mir sitzest, als wenn ich Dich im Geiste bei den Botokuden oder anderen wilden Völkern suchen muß.«


»Nun, für einige Jahre habe ich Stoff gesammelt und will nun erst die Eindrücke verarbeiten.«


»Gottlob, Anna! Nicht wahr, so sagst Du auch. Es ist uns doch lieber, daß unser Wildling seßhaft wird. Eines Tages nimmt er sich dann eine Frau, und dann darf er überhaupt nicht mehr so frei umherstreifen.«


Frau von Volkmar lächelte. »Das wäre schöne, Friede. Aber ich glaube, Georg wäre imstande, seine Frau mit sich zu schleppen in die Wildnis.«


»Wenn sie sich schleppen ließe, warum nicht?« meinte Georg lachend.


»Vorläufig will er vom Heiraten überhaupt nichts hören“, seufzte seine Mutter. »Er ist entschieden Damen gegenüber halb verwildert.«


»Tante Friede, man verleumdet mich unerhört bei Dir. Glaube kein Wort!«


»Also ist es nicht wahr, daß Du nichts vom Heiraten hören willst?« frug sie ihn.


»O ja, dieser eine Punkt ist zufällig richtig.«


»Du bist wohl sehr anspruchsvoll in Bezug auf die Damen?«


Er zwinkerte lustig mit den Augen.


»Sehr anspruchsvoll! Es müßte schon eine sein, die Dir gleicht, Tante Friede!«


»Also, mir müßte sie gleichen? Da soll ich wohl auch noch Deinen Geschmack bewundern?«


Er küßte ihr mit vollendeter! Ritterlichkeit die Hand und sah mit einem warmen Blick in ihr frisches Gesicht.


»Wirklich, es ist schade, daß wir nicht in einem Alter sind, Tante Friede. Du müßtest meine Frau werden.«


»Ich hoffe, daß Du Dich baldigst nach einem anderen Ideal umsehen wirst. Wir wollen noch auf Deiner Hochzeit tanzen.«


Gegen zehn Uhr verabschiedete sich dann Friede auch, Georg begleitete sie durch den Stadtwald nach Hause. Es war ein warmer, düfteschwerer Sommerabend. Am Morgen war das erste Gewitter niedergegangen und am Himmel zogen noch jetzt einige zerrissene Wolken, hell vom Mond beleuchtet.


Georg hatte Friedes Arm durch den seinen gezogen. Sie gingen plaudernd nebeneinander dahin. Der junge Mann sprach noch über seine Wünsche und Hoffnungen für die Zukunft. In Friedes Herz saß ein wehes, drückendes Gefühl. Oft fühlte sie das, wem sie sah, wie Eltern in ihren Kindern die Vollendung des eigenen Seins erleben durften. Arm erschien ihr dann ihr eigenes Leben, arm und unvollendet.


Wie herrlich mußte es sein, solch einen Sohn sein eigen zu nennen — oder eine liebevolle, anschmiegende Tochter! Wohl ließen die Freunde sie großmütig mit teilnehmen an ihren Elternsorgen und Elternglück — aber das war nur ein Almosen, ein Geschenk — kein Recht.


Und schwere Mattigkeit kam plötzlich über, die Frische, Schaffensfreudige. Wozu das alles? Für wen arbeitete und schaffte sie? Wer würde einst die Früchte ihres Fleißes ernten?


Sie schauerte in sich zusammen. Und mit einem Male stand die Furcht vor der Einsamkeit . . . 


Als sich Georg dann an der Tür von ihn verabschiedet hatte, stieg sie mit schweren, müden Schritten die Treppe zu ihrem Schlafzimmer hinauf. Sie trat, ohne abzulegen, an das Fenster und starrte in die mondscheinhelle Nacht hinaus. Tief und beklommen seufzte sie auf; ein trauriger, sehnsüchtiger Ausdruck lag auf ihrem Gesicht.


»Wie mag es ihnen gehen?« sagte sie halblaut vor sich hin. Und dann verfolgte sie diesen Gedanken weiter.


»Ob sie glücklich geworden sind? Ob sie zuweilen meiner gedacht haben? Drei Kinder hat ihnen der Himmel geschenkt, drei, — und ich bin allein — ganz allein!«


Langsam kleidete sie sich aus und warf sich schweratmend auf ihr Lager. Die Vergangenheit wurde heute wach in ihr, schmerzhafter denn je. Sie sah sich wieder in ihres Lebens Maientagen an Fritz Steinbachs Seite — als seine glückliche Braut. Damals — ja damals! Da war die Segensfülle zu groß, die auf sie niederströmte, sie hatte sie nicht fassen können. Und um so tiefer war sie dann herabgestürzt von der Höhe ihres Glückes, und sie hatte sich nicht mit weniger begnügen können. Alles — oder nichts.


Lange konnte sie heute den Schlaf nicht finden. Wie ein Wispern. und Raunen zog es durch das stille Zimmer, als wenn tausend geheimnisvolle Stimmen lebendig werden wollten.


Und plötzlich fuhr sie hoch auf und starrte nach dem Fenster. Hatte da nicht deutlich jemand geklopft und ihren Namen gerufen?


Sie erhob sich mit einem seltsam bangen Gefühl und öffnete das Fenster. Die Zweige des Apfelbaumes schlugen ihr entgegen. Sie hatten wohl das Fenster berührt. Sie schalt sich selbst aus und wehrte nun energisch die quälende Stimmung von sich ab. Aber dann dachte sie doch noch einmal vor dem einschlafen: "Wenn ich doch nicht so einsam wäre!«


Am nächsten Morgen stellte die gewohnte Tätigkeit schnell Friedes Gleichgewicht wieder her. Sie war gerade fertig und wollte sich erheben, um ihr Tagewerk weiter zu verrichten, als Lies gelaufen kam und ihr meldete, daß der Postbote mit einem Einschreibebrief für sie im Hause warte.


Friede durchschritt schneller als sonst den Garten, um den Boten nicht warten zu lassen.


Sie nahm den Brief in Empfang und quittierte. Erst dann sah sie auf die Adresse und Poststempel. Und da schoß eine jähe Blutwelle in ihr Gesicht, Sie starrte mit großen Augen auf den Brief.


Es war nicht irgend ein Geschäftsbrief, wie sie erwartete hatte, sondern ein Privatschreiben.


Der Poststempel und die feste, charakteristische Handschrift verrieten ihr, noch ehe sie den Brief öffnete, vom wem er kam.


Und da ging es wie ein scharfer, schneidender Schmerz durch ihren Körper.


Ohne den Brief zu öffnen, schritt sie die Treppe hinauf und schloß sich oben im ihrem Schlafzimmer ein. Sie sank auf einen Sessel und öffnete nun erst den Brief mit zitternden Händen. Denn sie wußte, von Fritz Steinbach konnte ihr nur etwas kommen, was ihre Seele in Aufruhr bringen würde.


Mit einem schweren, zitternden Atemzug begann sie zu lesen. Aber schon, nachdem sie die ersten Zeilen überflogen hatte, bedeckte geisterhafte Blässe ihr Gesicht. Sie ließ mit einem dumpfen. Laut den Brief kraftlos herabsinken und lehnte den Kopf mit geschlossenen Augen zurück.


Aber nun wenige Minuten verharrte sie so. Dann raffte sie sich empor und las dem Brief bis zu Ende durch:


Liebe teure Friede!


Es ist sonst nicht üblich, daß man selbst seine eigene Todesanzeige niederschreibt. Ich will jedoch gleich damit beginnen, damit Du diesen Brief nicht unwillig und ungelesen aus den Händen legst. Einem Sterbenden gönnt man ein letztes Wort, wenn man auch sonst Schweigen von ihm forderte. Und wenn Du diesen Brief in den Händen hältst, bin ich tot.


Ich weiß nicht, ob die Kunde zu Dir gedrungen ist vom meinem Sturze mit dem Pferde. Vor zwei Monaten war es — und ich bin durch diesen Sturz ein Krüppel geworden. Nun kann ich nicht mehr für meine Familie sorgen und habe mich selbst aus der Liste der Lebenden gestrichen. Vorher muß ich noch einmal zu Dir reden.


Friede, meine Seele hat die Deine festgehalten, und ich weiß, Du konntest nicht loskommen von mir, wie ich nicht von Dir. In aller Not und Pein hätt mich dieser Gedanke beglückt, obwohl es meine Schuld vergrößerte, daß Du einsam bliebst im Leben.


Ich folgte heimlich all Deinem Tun aus der Ferne und freute mich, daß Du in Deinem Lebenswerk Erfolg auf Erfolg häuftest. Bei uns gab es dafür Mißerfolge aller Art. Ich strebte rastlos vorwärts, um eine höhere Gehaltsstaffel zu erklimmen, Aber es ging langsam, sehr langsam. Und je größer die Kinder wurden, desto mehr kostete unser Hausstand. Unser Ältester, Hans, ist Offizier geworden, und er hat Lizzis leichten Sinn geerbt. Sein Zuschuß riß ein großes Loch in unsern Etat. Unsere pekuniäre Lage verschlimmerte sich von Jahr zu Jahr. Lizzi hatte nun durch Zufall erfahren, was ich längst wußte, daß Du Dir ein Vermögen erworben hast. Da sprach sie zuerst davon, sich mit Dir zu versöhnen, Dich um Hilfe anzugehen.


Ich verbot Lizzi jede Annäherung an Dich, nicht nur, weil ich die Erniedrigung nicht ertragen hätte, Almosen von Dir zu empfangen, sondern auch, weil ich wußte, daß wir uns nicht wiedersehen durften.


Der Brief Steinbachs lautete weiter:


  Dann kam das Unglück mit meinem Sturz. Ich bin genesen, — aber meine Beine blieben gelähmt für immer. Was das heißen will für einen Menschen, dem nie ein Finger den Dienst versagte, der mit Leib und Seele Soldat ist, wie ich es war — vielleicht kannst Du mir das nachfühlen! Und das Schlimmste war, daß mir nun jede Hoffnung genommen war, unsere Verhältnisse zu verbessern. Ich mußte quittieren.


Daß wir von nun an ein anderes, sehr bescheidenes Leben führen mußten, war mir klar. ich überlegte mir alles und wollte mit Lizzi beraten, wie wir uns einschränken könnten.


Heute morgen ließ ich sie rufen und sprach mit ihr von meinem beabsichtigten Sparsystem. Sie aber weigerte sich, darauf einzugehen und sagte mir kurz und bündig, daß sie sich mit Dir versöhnen und Deine Hilfe in Anspruch nehmen wollte. Als ich mich wehrte, rief sie mir ins Gesicht, daß nur ich zwischen ihr und ihrer Schwester stehe — nur ich.


Dieses Wort durchleuchtete wie ein Blitz meine Seele. Mein Tod würde den Weg freimachen zu Dir, für Lizzi und meine Kinder.


Ja, Friede — für meine Kinder — für sie gehe ich mit Freuden den Weg ins dunkle Nichts.


Ich weiß, Du bist zu großmütig, die Kinder entgelten zu lassen, was die Eltern Dir getan. Ich wußte auch, es hätte mich nur ein Wort gekostet, dann hättest Du uns Deine Hilfe geboten. Der Lebende durfte dies Wort nicht sprechen — aber der Tote darf es. Nicht wahr, Friede — Du hilfst meinen Kindern? Ich kann ihnen nicht mehr Stab und Stütze sein — sei Du es!


Nun nur noch ein letztes Wort Über meine Kinder. Hans, der Älteste, und Ellen, die Jüngste, sind echte Kinder ihrer Mutter. Du kennst Lizzi — so kennst Du auch die beiden. Lasse Dich nicht blenden durch meines Sohnes Liebenswürdigkeiten, durch Ellens schmeichelnden Liebreiz! Sei diesen beiden eine strenge Tante! Hilf ihnen — aber hilf weise! Zeig ihnen nicht zu offen Dein gütiges Herz, sie würden es mißbrauchen! Du soll gewarnt sein, trotzdem es meine eigenen Kinder sind. Doch angesichts des Todes darf man wahr sein. Und nur weise Strenge kann diesen beiden dienlich sein.


Anders ist es mit meiner Ruth, meiner ältesten Tochter. Das ist eine feine, stille Seele, Friede, stark in der Liebe zu mir, fest und treu gegen sich und andere. Sie hat mich so oft an Dich gemahnt. Aber nicht deshalb will ich sie vorziehen und sie Dir besonders ans Herz legen. Die beiden anderen wissen selbst ihren Vorteil auszunutzen und werden durch Lizzi unterstützt. Ruth ist bescheiden. Sie wird unterdrückt und ausgenutzt von der Mutter und den Geschwistern. Ich weiß, sie wird nichts von Dir, bitten. Deshalb bitte ich für sie, Ruth wird am härtesten getroffen werden durch meinen Tod. Ziehe sie in Deine Nähe, lerne sie kennen — ich glaube, Du wirst durch dieses mein Vermächtnis nicht weniger gewinnen als sie. Es ist mir ein lieber Gedanke, daß Ihr beide Euch nach meinem Tode etwas sein werdet.


Das ist alles, was ich Dir zu sagen hatte. Ich hoffe, meine Worte haben den Weg zu Deinem Herzen gefunden. Nun noch ein letztes Lebewohl, Friede — Du mein Friede, den ich im Leben verscherzte und nun im Tode wiederzufinden hoffe.


Dein getreuer Fritz Steinbach.«


Mit großen, weit geöffneten Augen sah Friede Sörrensen noch lange über den Brief hinweg ins Leere, Ihre Seele hielt stumme Zwiesprache mit dem Toten, der ihres Lebens Glück und Verhängnis gewesen war. Wie eine warme Welle waren seine letzten Worte über sie dahingeflutet. Geliebt sein — so geliebt sein bis ans Ende — da, wo man mit heißem Schmerz sich verschmäht, verworfen glaubte — welch ein reicher Trost war das für alle Qualen, die sie erduldet! Dieser Brief löschte alle Bitterkeit aus, die je in ihr gelebt hatte.


Mit klaren Augen sah sie heute über das Geschehene hinweg und erkannte, wie abhängig der Mensch ist von den Launen des Schicksals.


Es konnte sie nicht tief berühren, daß Lizzi sich ihr nur aus eigennützigen Gründen nähern wollte. Was lag daran? Sie hatte heute ein Geschenk erhalten, das alles andere aufwog. Geliebt — geliebt von ihm, den sie nie hatte vergessen können! Und seine Lieblingstochter legte er ihr ans Herz.


In all den auf sie einstürmenden Empfindungen wurde auch eine Stimme laut, die an ihr eigenes Gewissen pochte. Hatte sie recht daran getan damals, als sie Fritz Steinbach so schroff von sich wies? Durfte sie ihm so kampflos aufgeben? Die Liebe soll geduldig sein, nicht schroff und stolz.


Sie hatte ihn in diese Ehe hineingetrieben, statt ihn mit aller Kraft an ihrer Seite festzuhalten, nur, um ihrem verletzten Stolz Genüge zu tun.


Wie freudlos mußte sein Leben gewesen sein! Das rastlose Mühen, der aufreibende Kampf um die Existenz und das drückende Bewußtsein seiner Schuld — das waren lauter Bitterkeiten. Und neben ihm — kalt und verständnislos — ein Weib wie Lizzi! Nun hatte er sein zerstörtes Dasein selbst vernichtet, er atmete nicht mehr, — lag mit zerschossener Stirn auf seinem Bett.


Eine jähe Gewalt trieb sie bei diesem letzten Gedanken empor. Hin zu ihm! Ein letztes Mal noch im seinen still gewordenen Zügen lesen — ein letztes Mal ihre Hand auf die seine legen, im feierlichen Gelöbnis, sein Vermächtnis hochzuhalten, gutzumachen an seinen Kindern, vor allem an Ruth, was sie im herben Stolz versäumt hatte — und im feiger Zurückhaltung. Jawohl, Friede Sörrensen, feig bist Du gewesen, feig und kleinmütig. War er denn keines Kampfes wert? So stark wähntest Du zu sein — und warst doch schwach und verzagt!


Mit fieberhafte Eile rüstete sich Friede zur Reise. Mutter Triebsch und Lies packten schnell einige Sachen, während Friede im Kursbuch nachsah, wann der nächste Zug nach Berlin ging. Dann gab sie ihren beiden Getreuen Verhaltungsmaßregeln für die Zeit ihrer Abwesenheit.


Schließlich war sie viel zu früh fertig geworden. Aber zu Hause hielt es sie nicht mehr. Sie beschloß, dem Weg zum Bahnhof zu Fuß zurückzulegen.


Mutter Triebsch gab ihr das Geleite bis zum Tore und rief ihr noch ein »Recht glückliche Reise!« nach. Friede nickte zurück und sah ihr stattliches Anwesen wie durch einen Schleier hinter sich liegen. Dann schritt sie ruhelos vorwärts.


Am Ausgange des Stadtwaldes traf Friede Georg von Volkmar. Er kam überrascht auf sie zu.


»Tante Friede! Um diese Zeit unterwegs und nicht hinter Deinen Milchkübeln? Das ist ein Ereignis! Wo willst Du denn hin?«


Sie sah ihn mit einem Ausdruck an, den er nicht an ihr kannte. Und nun fiel ihm auch ihre schwarze Kleidung auf. Er wurde ernst.


»Tante Friede — was ist Dir geschehen? Trägst Du Trauerkleidung?«


Sie nickte nur stumm und zeigte auf ihre Handtasche. Georg erkannte sofort, daß sie aus dem Gleichgewicht war.


»Darf ich Dich begleiten bis zum Bahnhof?«


Sie nickte wieder. Und da zog er ihren Arm durch den seinen und nahm ihre Tasche ab.


Stumm gingen sie nebeneinander her. Erst am Eingange des Bahnhofes brach er das Schweigen. »Wohin soll ich Dir das Billett lösen?«


»Nach Berlin“, antwortete Friede.


Er trat an den Schalter und löste das Billett. Dann führte er sie zum Zuge, half ihr einsteigen, kaufte Lektüre und Obst für sie und legte ihr alles zurecht.


»Brauchst Du Hilfe? Soll ich mit Dir fahren?« frug er dringend, ihr blasses Gesicht betrachtend.


Da sah sie zu ihm empor und reichte ihm die Hand.


»Ich danke Dir, Georg, es ist nicht nötig. Grüße die Eltern — und sag ihnen, daß — der Mann meiner Schwester plötzlich gestorben ist.«


»Ich will es ausrichten, Tante Friede“, sagte Georg, und dann, ihre Hände ergreifend, fügte er leise hinzu: »Ich wußte gar nicht, — daß Du liebe Menschen zu verlieren hattest.«


Sie gab seinen Händedruck herzlich zurück.


»Ich wußte es selbst wicht mehr, Georg. Aber nun geh — später sage ich Euch mehr davon.«


Er küßte ihr die Hand.


»Gute Reise, Tante Friede! Und komm gesund wieder heim! Depeschiere mir, wann Du zurückkommst, ich hole Dich ab!«


Sie nickte und lehnte sich zurück. Seine liebevolle Sorge tat ihr wohl und weh zugleich.


  


  8. Kapitel.


Friede Sörrensen fuhr, in Berlin angekommen, sofort nach der, Steinbach'schen Wohnung.


Die Füße waren ihr schwer wie Blei und das Blut summte schmerzhaft in den Schläfen.


Die Sonne war bereits im Untergehen, und und durch die bunten Treppenhausfenster fiel wenig Licht. Dennoch dünkte Friede, als ob der Name "Steinbach" auf dem Türschild grell in ihre Augen leuchtete.


Einige Augenblicke stand sie vor der Tür still und drückte die Hand fest auf das klopfende Herz. Dann zog sie die Klingel.


Das junge Dienstmädchen öffnete und sah verwundert zu der großen, schwarzgekleideten Frauengestalt empor.


»Ist Frau vom Steinbach zu sprechen?« frug Friede mühsam.


»Nein, Frau Major ist ausgegangen mit Fräulein Ellen — wegen der Trauerkleider. Nur Fräulein Ruth ist zu Hause.«


»Dann melden Sie mich bitte dem gnädigen Fräulein.«


Das Mädchen sah sie ratlos an.


»Ach Gott — unser Fräulein Ruth, die ist nicht fortzubringen von dem Toten. Der Herr Major ist doch vorgestern so plötzlich gestorben, und nun geht sie nicht von seiner Seite. Sie ißt und schläft nicht — ach Gott, das ist ein Jammer, beinahe ist sie selbst tot umgefallen, als sie vorgestern Abend von einem Gange nach Hause kam. Da war inzwischen das Unglück geschehen.«


Friede unterbrach die Geschwätzige, die sich anscheinend mit Behagen noch weiter in diese Schilderung vertiefen wollte. Sie trat ruhig geworden, in den Vorsaal.


»Führen Sie mich in das Zimmer, wo ich Fräulein Ruth finde“, befahl sie bestimmt.


Das Mädchen sah sie betroffen an.


Das geht wohl nicht an, gnädige Frau, ich kann da keinen Fremden hineinlassen!« sagte sie abwehrend.


»Ich bin keine Fremde, öffnen Sie mir getrost die Tür. Frau Major ist meine Schwester“, erwiderte Friede ruhig und stellte ihre Handtasche auf einen Stuhl.


Das Mädchen starrte sie sprachlos am.


»Welche Tür?« frug Friede kurz, mit einem so befehlenden Blick, daß sich das Mädchen beeilte, eine Tür zu öffnen.


Friedes Augen weiteten sich, als sie leise eintrat. Es war, als wollte sie alles mit einem Male umfassen, was sich ihren Blicken bot. Ein schwerer Duft strömte ihr entgegen, gemischt aus dem Duft welkender Blumen, brennender Kerzen und einem seltsamen Etwas — dem Hauch des Sterbens und Vergehens.


Mitten im Zimmer — es war das größte der ganzen Wohnung — lag Fritz von Steinbach feierlich aufgebahrt. Kerzen brannten schon jetzt zu Haupt und Füßen des Toten und warfen zitternde Lichter über das bleiche Totengesicht, über Blumen und Kränze und über die neben der Bahre hingesunkene Mädchengestalt.


Leise trat Friede neben die in ihrem Schmerz Hingesunkene. Über ihr Haupt hinweg sah sie mit brennenden Augen in das Gesicht des Mannes, der ihrem Leben das Gepräge gegeben hatte. Wie ein scharfer Riß ging es durch ihre Brust. Diese starren Züge hatten ihr einst gelächelt, dies von Silberfäden durchzogene Haar war braun gewesen.


Und der herb geschlossene Mund, um den die Majestät des Todes seltsame Runen gezeichnet, hatte sie einst gebeten: »Friede, löse Dich nicht von mir, ich bitte Dich!«


Ein Zittern lief durch ihre Gestalt und ein dumpfer, qualvoller Laut rang sich über, ihre Lippen, während schwere Tränen über ihre Wangen rannen. Dieser Laut war an Ruths Ohr gedrungen und hatte sie emporgeschreckt aus ihrer schmerzvollen Versunkenheit. Sie sah mit großen, traurigen Augen zu Friede empor.


Lizzi verstummte vor Friedes großem, ruhigen Blick. Ellen kam ihr zu Hilfe.


»Komm doch erst herein, Tante Friede, komm, setze Dich hier in den Lehnstuhl! Mache es Dir bequem, Du wirst müde sein.«


Sie zog Friede ins Wohnzimmer und führte sie zu dem Sessel. Lieblich lächelnd schob sie ihr eine Fußbank hin und wollte ihr ein Kissen in den Nacken legen. Aber Friede wehrte ruhig ab.


»34h danke Dir, Ellen — nicht wahr, so heißest Du? «


»Ja, liebes Tantchen“, antwortete Ellen schmeichelnd.


Friede mußte unwillkürlich dieses schöne, liebreizende Gesicht mit den blassen, verweinten Zügen Ruths vergleichen. Hier hatte der Schmerz keine Runen eingegraben, ebensowenig wie in Lizzis gepudertes Gesicht.


Lizzi hatte sich der Schwester gegenüber in einen Sessel fallen gelassen und legte sich nun in aller Eile einen Plan zurecht, wie sie Friede dazu bringen könnte, ihr zu helfen.


»Es ist ein seltsamer Zufall, daß Du gerade jetzt zu uns kommst, liebe Friede. Oder wußtest Du schon, was hier Furchtbares geschehen ist? Hat Dich das endlich zu mir zurückgeführt?«


Sie erhob sich halb, als wollte sie Friede umarmen, aber deren klarer Blick bannte sie in ihren Sessel.


Mit einer kläglichen Leidensmiene ließ sie die erhobenen Arme sinken und tupfte vorsichtig eine nicht vorhandene Träne aus ihrem Auge. Dabei fuhr ihr Blick wie heimlich prüfend über Friedes elegantes, tadellos sitzendes Kleid, und sie mußte zugeben, daß ihre Schwester sich auffallend gut konserviert habe und sehr stattlich und wohlhabend aussähe.


Friede behielt ihren ruhigen, klaren Blick, den sie in die unruhig flimmernden Augen der Schwester lenkte.


»Ich wußte, was hier geschehen ist“, sagte sie fest.


Lizzi krampfte die Hände zusammen.


»Auch — auch daß — — daß mein Mann selbst — «


»Ja — auch das!«


»Mein Gott, so ist es schon publik geworden! Ach Friede, daß er mir das antun konnte. Aber glaube mir, er hat es getan in einem Anfall geistiger Störung. Er war mit dem Pferde schwer gestürzt und blieb gelähmt. Sicher hat auch sein Kopf dabei gelitten, denn sonst — ich wüßte nicht, weshalb er uns so etwas Furchtbares hätte antun sollen. Bedenke doch den Skandal! Ach, Friede, wie entsetzlich das alles ist! Von wem hast Du denn davon gehört?«


»Durch Deinen Mann selbst!«


Lizzi sah betroffen auf.


»Von ihm selbst, — von Fritz selbst? Wie meinst Du das, Friede?«


»Ja, Fritz hat mir mitgeteilt, daß er die Absicht habe, aus dem Leben zu scheiden. Heute morgen erhielt ich den am Sonnabend aufgegebenen Brief. Und daraus geht hervor, daß er nicht geistig gestört war, als er die Tat vollbrachte.«


Lizzi fuhr empor.


»Still — um Gotteswillen, still! Kein Mensch darf das hören. Begreife doch, es ist die einzige Möglichkeit, den Skandal zu verhüten. Selbst wenn wir überzeugt wären, daß er mit klarem Bewußtsein getan, so müßten wir doch der Öffentlichkeit gegenüber diese Tatsache leugnen. Im übrigen glaube ich es nicht. Warum sollte er es getan haben?«


»Weil er als Krüppel niemand zur Last fallen wollte — und weil er zu stolz war, lebend meine Hilfe für Euch in Anspruch zu nehmen. Im Tode bat er mich selbst darum.«


Lizzi wurde dunkelrot und wischte mit dem Taschentuch über die Stirn.


»Das — das hat er getan — das —« stammelte sie fassungslos.


»Ja — das hat er getan. Und deshalb bin ich gekommen, um ihn noch einmal zu sehen — und um Euch meine Hilfe anzubieten.«


Lizzis Augen blitzten auf. Aber dann nahm sie sofort wieder eine rührend hilflose Pose ein. Ellen aber ergriff wie überwältigt von so viel Güte Friedes Hand und küßte sie.


»Wie gut Du bist, Tante Friede!«


Diese sah mit forschendem Blick in Ellens Gesicht.


»Wahrlich, sie ist ihrer Mutter getreues Ebenbild, innen und außen. Verlogen und schmeichlerisch, wenn es gilt, etwas zu erreichen, kalt und gefühlsarm — denn sonst würde die Trauer um dem Vater sich anders zeigen«, dachte sie.


Ellen war etwas geniert durch Tante Friedes Blick und zog sich hinter die Mutter zurück, die blitzschnell überlegte, wie sie die angebotene Hilfe am besten ausnützen könnte. Friede durchschaute sie, als ob sie von Glas wäre. Lizzi beugte sich endlich vor und griff nach Friedes Hand.


»Schwester, — liebe Schwester — ach, ich wußte es ja! Du bist Dir gleich geblieben, bist noch immer die großmütige, gütige Friede!«


Friede sah ungerührt in ihr wehmütiges Gesicht. Da sprach nicht ein Zug von Leiden und Entbehrungen. Und auch das elegante Äußere der Witwe ließ nicht darauf schließen, daß sie sich etwas zu versagen gewöhnt war. Es wurde Friede schmerzhaft klar, daß nur der Mann, der bleich und starr da drüben lag, in dieser Ehe die Sorgen und Entbehrungen getragen hatte. Er war der Dulder gewesen, — sie die Genießende.


Ein würgendes Gefühl stieg in ihr auf. Sie hätte emporspringen und diesem wohlfrisierten Puppenkopf zuschreien mögen: »Du bist schuld an seinem Tode, Du hast ihn herzlos in die Vernichtung getrieben, wie Du ihn einst herzlos von meiner Seite gerissen hast, um Deiner Eitelkeit zu frönen. Jetzt weinst Du ihm kaum eine Träne nach; denn sein Tod macht Dir den Weg frei, den er zu stolz war, Dich gehen zu lassen — den Weg der Erbschleicherin.«


So hätte sie rufen mögen. Aber ihre Lippen blieben fest geschlossen, nur in den Augen flammte es wie ein heiliger Zorn. Und vor diesem Blick senkte Lizzi die Augen.


Friede fühlte, daß sie die Schwester hassen könnte als die Urheberin allen Leides, welches sie heraufbeschworen hatte. Nicht die Spur eines warmen Gefühls für sie lebte in ihrem Herzen. Und wenn sie helfend in ihre Verhältnisse eingriff, so geschah es nur um des bleichen Schläfers willen da drüben und um der traurigen Mädchenaugen, die sich an der Leiche so vertrauensvoll in die ihren gesenkt hatten. Ruth war wohl die einzige, die den Vater wahrhaft betrauerte. Ellen schien von dem Verlust nicht härter getroffen zu sein als ihre Mutter. Mit einer ruhigen Bewegung sah Friede nach ihrer Taschenuhr.


»Wir sprechen morgen — nach der Beerdigung — über Deine Verhältnisse, Lizzi. Heute Abend wird es zu spät, ich muß erst? noch ein Hotel aufsuchen, da ich vom Bahnhof direkt hierher fuhr“, sagte sie, sich erhebend.


»Ach, Friede, ich würde Dir ja gern ein Zimmer zur Verfügung stellen — aber wir sind so beschränkt — ich könnte Dir höchstens ein Bett in mein Zimmer stellen lassen. Aber da wirst Du allerhand Bequemlichkeiten vermissen.«


Friede wehrt leicht mit der Hand ab.


»Laß nur, Lizzi. Es ist mir lieber, wenn ich im Hotel Wohnung nehme. Wir wollen uns gegenseitig nicht genieren. Es genügt, wenn Ihr mir ein gutes, solides Hotel nennt. Ich bin gewöhnt, mich überall allein zurechtzufinden. von Ruth will ich mich noch verabschieden.«


»Ach so, Ruth — die hatte ich ganz vergessen mein armer Kopf!« seufzte Lizzi. »Du hast sie wohl schon kennen gelernt?«


»Ich sprach einige Worte mit ihr — drüben bei ihrem Vater.«


»Sie ist nicht von ihm fortzubringen. Weißt Du — Fritz hat sie ein wenig verzogen. Und sie kann sich so wenig beherrschen. Lieber Gott — uns ist das Herg auch fast zersprungen vor Leid. Aber was hilft es, man muß durch und vor den Leuten Haltung bewahren. Geh hinüber, Ellen, sage Ruth, daß sie sich von Tante Friede verabschieden soll.«


Ellen erhob sich schnell, um den Auftrag auszuführen, aber Friede hielt sie fest.


»Bleib, Ellen, ich gehe selbst noch einmal hinüber. Laß Ruth bei ihrem Vater — sie hat ihn nur noch bis morgen!«


Schnell, um jeden Einwand abzuschneiden ging Friede hinaus. Mutter und Tochter sahen sich eine Weile stumm und bedeutungsvoll an, als sie allein waren.


»Begreifst Du das alles, Ellen?« frug die Mutter endlich flüsternd. »Papa hat selbst an sie geschrieben, nachdem er mir erst eine Szene gemacht hat, als ich es tun wollte. Beweist das nicht eigentlich sehr deutlich, daß er unzurechnungsfähig war?«


»Ganz sicher, Mama, so wird es sein! Ich halte auch daran fest, daß Papa nicht wußte, was er tat. Der Brief beweist es eher, als daß er uns vom Gegenteil überzeugt.«


Friede war inzwischen noch einmal an Fritz Steinbachs Ruhelager getreten und hatte ihm lange stumm ins Antlitz gesehen. Dann wandte sie sich und zog Ruth in ihre Arme.


»Kind, ich muß jetzt fort — muß erst zur Ruhe kommen in mir selbst. Die Luft in diesem Hause hemmt mir das klare Denken. Noch habe ich mit Deiner Mutter nicht über Dich gesprochen. ich möchte auch nicht, daß Du ihr heute schon sagst, daß ich Dich mit mir nehmen will. Wenn es Dich nicht sehr dazu drängt, es ihr zu sagen, so überlaß es mir. Ich habe meine Gründe zu diesem Wunsche.«


Sie küßten sich und sahen sich tief in die Augen.


»Morgen dann auf Wiedersehen, Ruth!«


»Auf Wiedersehen, Tante Friede!«


Diese grüßte noch einmal mit den Augen den bleichen Schläfer. Morgen, wenn dieses Zimmer mit gleichgültigen Menschen gefüllt wär, wollte sie ihn nicht mehr ansehen. Heute gehörte er ihr, und sie teilte ihn mit niemand als mit seiner Tochter.


Draußen im Korridor standen wie vorhin Lizzi und Ellen. Sie verabschiedeten sich wortreich mit großer zur Schau getragener Herzlichkeit von Friede.


Ellen umarmte und küßte sie wie im Übermaß des Empfindens und sagte mit schimmernden Blicken und bewegter Stimme:


»Ich hab Dich so herzlich lieb, Tante Friede, und muß Dich küssen!«


Friede sah ernst in die schönen, jungen Augen, die so lügen konnten.


»Du bist sehr impulsiv, Ellen.«


»Ach ja, Ellen hat das Herz immer auf der Zunge«, sagte Lizzi im Tone der liebevollen Mutter. »Findest Du nicht, daß sie mir sehr gleicht?«


Friede nickte mit einem sonderbaren Ausdruck.


»Ja sehr.«


Friede machte sich nun kurz von Mutter und Tochter los und schritt die Treppe hinab.


Müde und matt, wie nach schwerer Arbeit, warf sich Friede unten in den Wagen und nannte dem Kutscher den Namen des Hotels, zu dem sie fahren wollte.


Es war alles wund und weh in ihr. Als sie endlich in ihrem Hotelzimmer allein war, warf sie sich auf den Diwan und starrte vor sich hin. Sie fühlte dumpf, daß etwas sie plötzlich aus ihrem stillen, einsamen Frieden herausgerissen hatte. Chaotisch wogten die widerstreitendsten Empfindungen durch ihre Brust. Schmerz und Trauer um den Tod des Geliebten ihrer Jugend, Groll und Abscheu gegen die Schwester, ein stumpfer Widerwille gegen Ellens heuchlerische Zärtlichkeiten und dazwischen die heiß aufsteigende Freude, daß Fritz Steinbach ihr trotz allem seine Liebe bewahrt hatte.


Und aus den unklaren Gefühlen entwickelte sich stärker und stärker das eine: »Nun wirst Du nicht mehr einsam sein, ein Kind wirst Du haben, eine liebe Tochter — seine liebe Tochter, sein Herzenskind.«


»Und sie wußte, sie würde Ruth sehr lieb haben können, nicht nur, weil sie ihr von dem Vater besonders ans Herz gelegt worden war, sondern weil sie in ihr die verwandte Art erkannte.


Sie fand wenig Ruhe in der Nacht, die Gedanken wehrten ihr den Schlaf. Und dann störte sie der Großstadtlärm. Sie war nicht gewöhnt, daß während der Nacht Wagen und Automobile unter ihrem Fenster dahinfuhren. Von weither hörte sie schon das Ausschlagen der Pferdehufe auf dem Asphalt. Dann verstärkte sich der hart klingende Ton, bis er, wieder schwächer werdend, in der Ferne verklang. Diese Melodie begleitete ihre unruhigen Gedanken. Viel galt es zu überlegen, damit sie auch Fritz Steinbachs Vermächtnis recht erfüllte. Sie machte sich klar, wie sie in die bestehenden Verhältnisse eingreifen wollte.


  


  9. Kapitel.


Fritz Steinbachs sterbliche Überreste waren der Erde übergeben worden. Die Trauergäste verabschiedeten sich schon auf dem Friedhofe von der Familie des Verstorbenen.


Friede und Ruth standen still und gefaßt nebeneinander am Grabe, während Lizzi und Ellen sich fast im Tränen auflösten. Nur als die erste Erdscholle dumpf auf den Sarg polterte, zuckte Ruth zusammen und taumelte erbleichend zurück. Friede legte fest den Arm um ihre zitternde Gestalt und drückte sie an sich. Auge in Auge verharrten sie dann still, als wollten sie sich gegenseitig Fassung geben.


Lizzi mußte dann von ihrem Sohne fast auf den Wagen getragen werden und Ellen stützte sich schwer, wie gebrochen, auf den Arm eines Kameraden ihres Bruders. Dieser drückte Ellens Arm fester, als unbedingt nötig war, an seine Brust und flüsterte ihr allerlei Worte zu, die für einen Fernstehenden entschieden zu zärtlich waren.


Und Ellen schien diesen Worten durchaus nicht unwillig zu lauschen. Sicher hörte sie Ähnliches heute nicht zum ersten mal von Kurt von Salten. Und ihre Augen strahlten durch einen Tränenschleier sehr zärtlich in die seinen, viel zärtlicher, als man der fühlen Ellen zugetraut hätte.


Friede fing einen dieser Blicke auf und stutzte einen Augenblick. Scharf sah sie sich den hübschen, jungen Mann an. Sie erinnerte sich, daß er ihr durch Hans als »Mein Freund Salten!« vor stellt worden war. Salten! Der Name prägte sich ihr ein, ohne daß sie es gewollt hatte. Sie sollte später einmal in einer kritischem Stunde daran erinnert werden — an den Namen und an wechselt hatte.


Ruth schritt neben Tante Friede aufrecht und tränenlos durch die Menge und atmete schwer auf, als sie dem Wagen erreicht hatte.


Friede stieg zu ihr. Da kam Hans heran und half ihr beim Einsteigen. Er wollte mit ihr fahren, aber sie wies ihn ruhig und bestimmt zurück.


»Fahre mit Deiner Mutter, Hans. Ich habe Ruth zur Begleitung.«


Er verneigte sich ritterlich und küßte ihr die Hand.


»Wie Du befiehlst, Tante Friede“, sagte er artig und trat zurück.


Friede fuhr mit Ruth allein in das Trauerhaus zurück. Sie saßen stumm nebeneinander, aber ihre Hände hielten sich fest umklammert.


Hans war zu seiner Mutter in den Wagen gestiegen.


»Du solltest doch mit Tante Friede fahren, Hans“, sagte Frau Lizzi ärgerlich, als sie mit ihren beiden Kindern allein in dem Wagen davonfuhr.


»Sie hat mich aber zu Dir zurückgeschickt, Mama. Ich kann mich doch nicht gewaltsam aufdrängen.«


»Davon kann keine Rede sein. Aber ich bitte Dich in Deinem eigenen Interesse, sei sehr artig und zuvorkommend zu ihr.«


Hans drehte unternehmend an seinem Bärtchen. »Ich werde mir Tante Friede schon erobern.«


»Diese Tante Friede ist, wie mich dünkt, eine sehr geharnischte und scharfblickende Person. Denk Dir den Sieg nicht so leicht“, warf Ellen ein.


Nun, wir werden ja sehen. Wird mir schon einen anständigen Zuschuß gewähren müssen. Was soll den die alte Dame mit ihrem Geld!«


»Viel Geld! — das ist ein Begriff, der viel Spielraum läßt. Wenn man ihn nicht mit Ziffern ausdrücken kann, ist es eine ungewisse Sache. Wir müssen auf alle Fälle versuchen, Einblick in ihre Verhältnisse zu erhalten.«


»Das dürfte nichts schaden, ist aber sehr schwer, Mama.«


»Laß mich nur machen, ich komme schon dahinter. Für Ruth scheint sie eine besondere Vorliebe zu haben. Vielleicht können wir Ruth benutzen, um sie auszuforschen.«


»Hoffentlich ist mit Ruth nun endlich wieder ein vernünftiges Wort zu sprechen“, jagte Ellen unwillig. »Sie war in diesen Tagen doppelt ungenießbar.«


Hans nahm Ruths Partei.


»Auf Ruth laß ich nichts kommen, Ellen. Ich will Dir was sagen, ganz unter uns: Ruth ist viel besser als wir.«


Ellen zukte die Achseln.


»Gott, wie Du Dich plötzlich für sie ins Treffen legst. Das war doch sonst nicht so.«


»Man kann doch ein Unrecht einsehen. Ich habe Beweise, daß wir Ruth immer unterschätzt haben.«


»Die Beweise möchte ich kennen. Hat sie Dir Taschengeld gestiftet?«


Hans wurde rot,


»Kinder, zankt Euch doch nicht um eine solche Lappalie“, mahnte die Mutter. »Bedenkt, wo wir herkommen und was wir vor uns haben!«


— — — — —


Die fünf Menschen saßen sich im Zimmer an dem runden Tisch gegenüber. Friede wollte möglichst schon am nächsten Tage nach Hause zurückkehren. Vorher sollten aber die Verhältnisse ihrer Verwandten klargestellt werden. Friede tat nie etwas halb.


Ohne Umschweife ging Friede Sörrensen auf ihr Ziel los. Sie bat vor allen Dingen Lizzi, ihr die bestehenden Verhältnisse genau klarzulegen, damit sie die Sachlage überblicken könne. Hans konstatierte im stillen, daß diese »alte Jungfer“ eine merkwürdige präzise Ausdrucksweise hatte. Sie frug kurz und bündig, was für Schulden zu bezahlen seien, wie hoch sich die Pension belaufe, die Lizzi als Witwe beziehen würde, was die Wohnung koste und wieviel Haushaltungsgeld bisher verausgabt wurde.


Lizzi setzte ihr alles auseinander, und zwar mit Überraschender Übersichtlichkeit. Erst hatte sie ein wenig flunkern wollen in dem Bestreben, die Situation auszunützen, aber da hatte ihr Friede rund heraus erklärt, daß sie auf einen verschleierten Bericht einzugehen weder Zeit noch Lust habe.


»Entweder Du sagst mir alles klipp und klar, oder ich muß die Verhandlung abbrechen. Mit einem unklaren Tatbestand kann ich nichts anfangen“, hatte sie ruhig aber bestimmt gesagt.


Da war dann Lizzi zur Einsicht gekommen, daß hier Winkelzüge eher schaden als nützen könnten und sie bequemte sich zur Wahrheit.


Friede hörte aufmerksam zu, machte sich verschiedene Notizen und warf hier und da eine Frage dazwischen. Sie nahm die ganze Angelegenheit streng geschäftlich.


Als Friede über Lizzis Verhältnisse im klaren war, wendete sie sich zu Hans, dessen Siegessicherheit bei dieser Verhandlung bedenklich ins Wanken gekommen war.


»Nun zu Dir, Hans. Wie steht es mit Dir? Hast Du Schulden? Ich bitte um vollständige Offenheit.«


»Leider kann ich die Frage nicht verneinen liebe Tante Friede. Mit meinem knappen Zuschuß ist es manchmal nicht zu umgehen. So unvorhergesehene Fälle —«


»Bitte, laß die Weitschweifigkeiten, Hans. Sage mir kurz und bündig, wie hoch sich Deine Schulden belaufen — aber ohne Beschönigung — ich werde sie nur dies eine Mal bezahlen.«


Hans nannte zögernd eine Summe. Sie war nicht gerade sehr hoch, aber Mutter und Schwester erschraken doch.


»Hans — mein Gott — so viel Schulden hast Du? Das ist ja entsetzlich!« rief Lizzi entrüstet, ganz vergessend, daß sie mindestens die gleiche Summe ihrer Modistin schuldete.


Er zuckte die Achseln.


»ich konnte einfach nicht auskommen.«


Friede hatte kein Wort erwidert, sondern nur die Summe notiert.


»Wieviel hat Dir dein Vater Zuschuß gegeben?« fragte sie ruhig.


Hans nannte den Betrag.


»Und wieviel würdest Du brauchen, um in Zukunft ohne Schulden auskommen zu können?«


Wieder nannte Hans zögernd eine Summe. Er hätte sie gern ein wenig höher angegeben, aber er hatte das ungemütliche Gefühl, daß Tante Friede ihn durchschaute.


Deshalb hielt er hübsch die Mitte zwischen allzu großer Bescheidenheit und Kühnheit.


Friede überlegte einen Augenblick. Dann sagte sie ruhig:


»Ich will Dir einen Zuschuß gewähren — es soll mir auch auf zwanzig Mark mehr im Monat nicht ankommen. Aber merke Dir, bitte, ein für allemal, Hans — Schulden darfst Du dann nie mehr machen. Höre ich ein einziges Mal, daß Du Schulden gemacht hast, dann entziehe ich Dir sofort und unweigerlich den Zuschuß. Ich liebe Klarheit in allen Verhältnissen. Vor allen Dingen ist es mein sehnlichster Wunsch, daß Du Deinem Vater Ehre machst. Er hat mir Euer Wohl ans Herz gelegt, und ich will es fördern, so gut ich kann. Dazu gehört aber, daß ich mein Vermögen nicht verschwenderisch in alle Winde streue. Ich habe es auch zu schwer erworben, um es zu tun. Und ich mache es ganz von Eurem Betragen abhängig, ob und wie ich Euch einmal in meinem Testament bedenken werde.«


Hans prägte sich die Beobachtung ein; daß Tante Friede sehr energisch sein konnte, und nahm sich vor, ihr Mißfallen in keiner Weise zu erregen. Ihre ganze Art imponierte ihm gewaltig, und daß sie so schlankweg ohne Feilschen den Zuschuß bewilligte und ihn sogar noch um zwanzig Mark erhöhte, erweckte sogar etwas wie Wärme und Dankbarkeit in seiner Brust.


Er küßte ihr die Hand und stattete seinen Dank voll ehrlicher Herzlichkeit ab. Friede nickte ihm zu, freundlich und mit einem hellen, klaren Lächeln. Der echte Ton in seinem Wesen, der sich bemerkbar machte, freute sie. So unsympathisch wie Ellen war ihr Hans überhaupt nicht. Bei einem Manne berührt oberflächliche Herzenskühle wohl nicht so unangenehm wie bei einer Frau.


Nun wandte sich Friede an ihre Schwester. »Du wirst, da ich für Hans den Zuschuß bestreite, die Pension, die Du beziehst, für Dich allein verbrauchen können. So lange Deine Töchter noch bei Dir bleiben, — ich meine, bis sie sich einmal verheiraten, zahle ich Dir noch jährlich zweitausend Mark zu. Ich denke, dann kannst Du auskommen, Lizzi, nicht wahr?«


Nach Friedes Noblesse Hans gegenüber hatte Lizzi mehr für sich erwartet. Das prägte sich auf ihrem Gesichte aus, obwohl sie sich zu einem dankenden Lächeln zwang. Ellen bezeichnete im stillen dieses Angebot mit »knietschig“ und war der Ansicht, daß es mit dem berühmten Reichtum der Tante nicht weit her sein könnte.


Friede erriet ungefähr die Gedanken von Mutter und Tochter. Es zuckte einen Moment wie ein Lächeln um ihren Mund.


»Natürlich regle ich zuvor Deine Verhältnisse“, fuhr sie fort. »Deine Schulden werde ich bezahlen. Und wenn ihr jeden Sommer einige Wochen meine Gäste sein wollt, so könnt Ihr während dieser Zeit alle Ausgaben außer der Miete sparen. Auch könnte eine von Deinen Töchtern ganz bei mir leben — allerdings gibt es bei mir viel Arbeit und wenig Vergnügen. Aber Du würdest dann die Ausgaben für eine Tochter sparen und könntest vor allen Dingen eine kleinere Wohnung nehmen. Was meinst Du zu diesem Vorschlage, Lizzi?«


Diese überlegte schnell, daß sich ihre Verhältnisse wirklich viel günstiger gestalten ließen, wenn sie nur für eine Tochter zu sorgen hätte. Daß sie lieber Ruth als Ellen fortgeben würde, darüber war sie sofort im klaren.


»Ich glaube, Ruth würde sich gern in irgend einer Weise bei Dir betätigen“, sagte sie hastig. »Sie wollte schon immer gern einmal ihre Kräfte versuchen. Und dann ist sie wirklich auch viel praktischer und tüchtiger als Ellen, die ist auch zu zart und würde Dir nicht viel nützen. Nicht wahr, Ruth, Du würdest sehr gern zu Tante Friede gehen?«


»Ja, Mama!« Mehr antwortete Ruth nicht. Sie fühlte sehr wohl, daß Tante Friede mit Absicht die Entscheidung in die Hände ihrer Mutter gelegt hatte, wer von ihnen beiden mit ihr gehen sollte.


Ellen hatte heimlich aufgeatmet. Mit Schrecken hatte sie Tante Friedes Worte vernommen und sah sich entsetzt schon mit einer großen, groben Wirtschaftsschürze im Kuhstall stehen.


»Ich würde ja auch furchtbar gern zu Dir kommen, Tante Friede. Aber Mama jetzt zu verlassen — nein — das bringe ich nicht übers Herz. Ruth ist viel ruhiger und besonnener als ich und ich gönne es ihr von Herzen, daß sie bei Dir sein darf!«


Friede wußte ganz genau, was sie von diesen Worten zu halten hatte. Ohne Ellen weiter zu beachten, wandte sie sich an Ruth.


»So gehst Du am besten gleich mit mir nach L., Du kannst Dich doch bis morgen bereithalten, Ruth?«


»Ja, Tante Friede!«


»Dir ist es doch so recht, Lizzi?«


Gegen Abend begab sich Friede in ihr Hotel zurück, diesmal in Begleitung von Hans, der darauf bestanden hatte, sie nicht allein fahren zu lassen. Und da ihn Friede nicht kränken wollte, nahm sie seine Begleitung an. Sie bedauerte es auch nicht, denn außer dem Bereich von Ellens spöttischen Augen gab er sich freier und rückhaltloser. Und er sprach in warmen Worten von Ruth, bekannte offen, daß sie ein viel besserer Mensch sei als er selbst und daß er hoffe, sie werde bei Tante Friede schneller über ihren Verlust wegkommen, als zu Hause.


Friede nahm wärmer und herzlicher von ihm Abschied. Und als sie ihm die Hand reichte, sagte sie ihm noch einmal eindringlich: »Mache Deinem Vater Ehre, Hans, und vergiß nicht, was ich Dir gesagt habe! Halte Ordnung in Deinen Finanzen!«


»Du sollst mit mir zufrieden sein, Tante Friede." antwortete er und küßte ihre Hand ehrerbietig.


»Wir sehen uns morgen wohl kaum noch?«


»Wenn ich mich freimachen kann, bin ich am Bahnhof.«


»Gut, Hans. Und wenn Du nicht kommen kannst, dann Lebewohl. Ich hoffe, auch Dich bald einmal bei mir zu sehen!«


»Wenn Du erlaubst, komme ich gern!«


Sie nickte ihm freundlich zu und stieg die Hoteltreppe empor.


Ruth packte noch am selben Abend ihre Sachen, damit sie am nächsten Tage reisefertig sei. Mutter und Schwester halfen ihr bereitwillig bei ihren Reisevorbereitungen.


»Kind, Du wirst bei Tante Friede viel sorgloser leben, als wir. Sieh mal, wir müssen uns immerhin noch einschränken, Ellen und ich. Und weißt Du, vor allen Dingen mußt Du versuchen, einen Einblick in Tantes Verhältnisse zu gewinnen. Ich möchte doch gern wissen, was Ihr in Zukunft etwa von ihr zu erwarten habt. Verstehst Du, Ruth? Mußt ein bisschen klug sein!«


Ruth hatte mit herb geschlossenem Munde den Worten der Mutter gelauscht. Was sie dabei empfand, verriet nur das dunkle Rot in ihrem Gesicht. Sie blickte nicht auf von ihrer Arbeit, als sie sagte:


»Tante Friede hat sich wahrhaftig großmütig gegen uns gezeigt. Ich habe nur das eine Bestreben, ihr durch mein Verhalten meine Dankbarkeit zu beweisen.«


»Und mir mußt Du auch etwas versprechen, Ruth“, bettelte Ellen, die Schwester zärtlich umfassend.


Ruth sah mit trübem Blick in das schöne, liebreizende Gesicht der Schwester. Trotz aller Verschiedenheit der Charaktere liebte sie dieselbe.


»Was soll ich Dir versprechen, Ellen?«


»Mache mir bei Tante Friede ein Taschengeld aus, ja?«


»4 kann Dir das nicht versprechen, Ellen. Es wäre mir schrecklich, von Tante Friede noch mehr zu verlangen, als sie ohnehin schon gibt. Das hieße, ihre Güte mißbrauchen. Wissen wir denn, ob es ihr nicht große Opfer kostet, soviel für uns zu tun?«


»Ach, dann würde sie sich hüten, es zu tun.


Aber so bist Du — nicht den kleinsten Gefallen erweisest Du mir!« schalt Ellen ärgerlich.


Ruths Lippen zuckten.


»Jeden Gefallen will ich Dir tun — aber dies verlange nicht von mir! Ich will Dir gern versprechen, daß ich Dir, falls mir Tante freiwillig ein Taschengeld aussetzt, die Hälfte davon abgeben werde. Damit mußt Du Dich zufrieden geben!«


Ellen seufzte.


Ruth war froh, als sie endlich fertig war mit Packen und zu Bett gehen konnte. Heimlich schlich sie aber noch einmal hinüber in des verstorbenen Vaters Zimmer und nahm die Schreibfeder an sich, mit welcher er zuletzt geschrieben hatte. Wie überwältigt vom Schmerz sank sie vor dem Lehnstuhle zusammen, in dem er seinen letzten Atemzug getan hatte, und umklammerte die Lehne mit beiden Händen. Müde fiel ihr Kopf auf das Polster.


»Papa — mein lieber Papa! Erst jetzt begreife ich ganz, was Du gelitten hast!« flüsterte sie vor sich hin.


Da war's, als wenn des Vaters Hand sich wie segnend sanft auf ihren Kopf legte.


Eine tiefe, friedliche Ruhe zog in ihr Herz. Sie erhob sich getröstet und suchte ihr Lager auf.


Friede kam mit Ruth am frühen Abend in L. an. Von Berlin aus hatte sie an Volkmars die Zeit ihrer Ankunft depeschiert. Wie sie erwartet hatte, war Georg auf dem Bahnhof und mit ihm sein Bruder Heinz. Erstaunt blickten die beiden jungen Leute auf das hübsche, schlanke Mädchen in Trauerkleidern, das neben Tante Friede auf dem Perron stand.


Friede stellte die drei jungen Menschen einander vor, und die Brüder begrüßten »Tante Friedes Nichte“ mit mehr Herzlichkeit, als sonst bei derartigen Gelegenheiten üblich ist.


Heinz, der jedes hübsche, junge Frauengesicht reizvoll fand und nirgends den »Damenmann“ verleugnen konnte, attachierte sich sofort an Ruths Seite, nahm ihr die Handtasche und den Schirm ab, rief den Gepäckträger herbei und fand dabei noch Zeit, Ruth zu erklären, daß sie eigentlich beide Cousin und Cousine wären. Tante Friede wäre so gut seine Tante wie die ihre und erklärte sich in aller Form für den Vetter vom gnädigen Fräulein. |


Ruth sah mit einem Freundlichen Lächeln in sein hübsches Gesicht und schlug vor, man solle die Verwandtschaftsgrade erst später feststellen. »Sie müssen doch auch erst herausfinden, ob ich Ihnen für eine Cousine sympathisch genug bin, Herr von Volkmar.«


»Ich — darüber bin ich mir sofort klar gewesen, mein gnädiges Fräulein“, behauptete Heinz kühn.


Georg schritt neben Friede vor den beiden her.


»Hast Du Dir Fräulein von Steinbach als Hausgenossin für immer mitgebracht, Tante Friede, oder will sie Dich nur besuchen?« frug er, Friedes etwas blasses Gesicht teilnahmslos betrachtend.


»Ja, Georg. Ruth will bei mir bleiben — als mein liebes Kind“, sagte sie mit starkem Gefühl.


»Das freut mich für Dich! Es wird Dir gut tun, so ein jung Blut um Dich zu haben!«


»Ich freue mich auch sehr, Georg. Und nicht wahr, auf Dich und Heinz darf ich rechnen? Das arme Ding hat mit grenzenloser Innigkeit an ihrem Vater gehangen und ist durch seinen Tod sehr niedergedrückt. Ihr müßt sie mir ein bisschen aufheitern.«


»Wir stellen uns gern zur Verfügung, Tante Friede. Da wird hauptsächlich Heinz einen wohltätigen Einfluß ausüben. Wo er ist, da entfliehen "Trübsinn und Traurigkeit.«


Friede sah von der Seite lächelnd in sein Gesicht.


»Ich glaube, Ruth wird mehr Gefallen an Deiner Gesellschaft finden, sie ist ein kluger, tiefangelegter Mensch. Und wenn ich auch weiß, daß Du Dich nicht gern mit jungen Damen beschäftigst — mir zuliebe wirst Du schon eine Ausnahme machen!«


Er drückte lächelnd ihren Arm.


»Doppelt gern, weil ich Dich endlich wieder lachen sehe, Tante Friede. Wahrhaftig — das hat mir gefehlt, wie der liebe Sonnenschein! Ich dachte schon, Du hättest es ganz verlernt. Oh weh — nun bist Du schon wieder ernsthaft. Tante Friede — mir scheint, als ob Du eine Aufheiterung so nötig hättest wie Dein junger Gast!«


Friede sah ihn mit klaren Augen an.


»Ich weiß — Euch gegenüber nützt mir alle Beherrschung nichts, Ihr kennt mich zu genau. Deshalb will ich Dir gleich jetzt ein Bekenntnis ablegen, damit Ihr mich auch jetzt versteht — und nicht zu fragen braucht. Du kannst dies Bekenntnis auch Deinen Eltern mitteilen — und dann wollen wir nie mehr davon sprechen. Ruths Vater war mein Verlobter, ehe er meine Schwester heiratete. Seinetwegen bin ich unverheiratet geblieben — obwohl ich ihn nicht wiedersah, seit er der Gatte meiner Schwester geworden war.«


Georg führte ihre Hand an seine Lippen.


»Hab Dank für Dein Vertrauen! Du wirst durch keine Frage von uns belästigt werden.«


»Belästigt? Was mir von Euch kommt, kann mir nie lästig sein. Nur — alte Wunden sind aufgebrochen, und diese vertragen so wenig Berührung wie neue. Das muß still verbluten.«


»Und heilen, Tante Friede — hoffentlich recht bald!«


Friede lächelte.


»Ich habe ja meine Arbeit — und das Kind, die Ruth. Mir ist nicht bange.«


Sie waren am Ausgange des Bahnhofes angekommen und wandten sich während nach den den beiden anderen um. Über Ruths ernstes Gesicht flog eben wieder ein Lächeln. Heinz hatte es ihr entlockt.


»Da siehst Du, Tante Friede — Heinz ist schon bei der Arbeit; Fräulein von Steinbach sieht schon nicht mehr so traurig aus wie zuvor.«


Als sie dann alle vier in einem Wagen saßen, ließ Heinz gar keine trübe Stimmung aufkommen. Ohne weiteres nahm er Ruth gegenüber die Rechte eines Vetters in Anspruch und verlangte von Friede, daß sie diesen Verwandtschaftsgrad sanktionierte. Sie stimmte ihm auch vollkommen zu, und so profitierte denn auch Georg von seines Bruders Kühnheit.


»Was dem einen recht ist, ist dem andern billig. Wenn Heinz sich erdreistet, sich als Fräulein von Steinbachs Vetter aufzuspielen — warum soll ich dann bescheiden zurückstehen. Ich bitte gleichfalls um Aufnahme unter Ihre Vettern, gnädiges Fräulein“, sagte er launig.


Ruth erteilte ihm lächelnd die Erlaubnis, Sie empfand dankbar das Bestreben der beiden Brüder, sie aufzuheitern.


Mutter Triebsch und Lies empfingen am Haustore ihre Herrin, die ihre Ankunft angemeldet hatte. Für Ruth war bereits ein Zimmer: provisorisch hergerichtet worden.


Gleich in den nächsten Tagen fuhr Friede mit Ruth in die Stadt, um allerlei zu besorgen. Ruth bekam in ihr Zimmer eine reizende, duftige Einrichtung, weiße Möbel mit hellew Kretonnebezügen, so eine echte Mädchenzimmerausstattung.


»Du sollst es hübsch und behaglich bei mir haben, Ruth, damit Du nicht etwa eines Tages wieder auf und davon gehst. Es soll Dir bei mir gefallen“, sagte Friede lächelnd zu dem jungen Mädchen.


Ruth umfaßte innig ihre beiden Hände.


»Du bist so lieb und gut zu mir. Ich weiß nicht, wie ich Dir danken soll.«


»Das will ich Dir sagen. Hab mich ein wenig lieb, dann bin ich reich belohnt. Kind, ich war so lange allein — ich muß es erst lernen, wie es ist, einen lieben Menschen bei mir zu haben, der zu mir gehört.«


Von einer Arbeit für Ruth erwähnte Friede kein Wort. Deshalb sprach das junge Mädchen bald selbst den Wunsch aus, Friede zu helfen und an die Hand zu gehen.


Diese sah ihr lächelnd ins Gesicht.


»Du meinst wohl, weil ich Deiner Mutter erzählte, daß es bei mir viel Arbeit und wenig Vergnügen gibt. Das sagte ich nur, um Ellen abzuschrecken. Ich wollte ja Dich haben. Du brauchst es also nicht so ernst zu nehmen.«


»Aber mich verlangt sehr nach einer geregelten Tätigkeit, Tante Friede. Die hatte ich zu Hause auch, und sie fehlt mir hier.«


Friede wußte aus eigener Erfahrung, welch heilbringenden Einfluß eine frische Tätigkeit auszuüben imstande ist. Sie ging deshalb sofort auf Ruths Wunsch ein, und bald sah man die junge Dame in einem festen Kleid, mit großer Schürze neben Tante Friede durch Scheunen und Ställe, Kühlkammern und Vorratsräume schreiten. Auch Mutter Triebsch profitierte von Ruths Gegenwart. Das junge Mädchen half beim Kochen, rührte Napfkuchen ein und bereitete leckere Puddings für Tante Friede.


Bei Tisch mußte sich Friede gefallen lassen, von Ruth verwöhnt und bedient zu werden. Im Anfange war ihr das beinahe unbehaglich. Aber sie gewöhnte sich bald in allen Dingen daran, ein liebevolles und aufmerksames Töchterchen zu haben. Es währte nicht lange, so war das Dasein der beiden Frauen so innig verwachsen, als waren sie immer beisammen gewesen.


Ruth schrieb, wie sie versprochen hatte, wöchentlich einen Brief nach Hause. Aber sie berichtete nur Äußerliches von ihrem Leben. Sie schrieb, daß es ihr wohl gehe und sie sich in ihrer Tätigkeit sehr behaglich fühle.


Ihre Mutter war gar nicht zufrieden mit Ruths Berichten und deutete ihr immer wieder an, was sie von ihr erwarte. Ellen jedoch war sehr zufrieden mit Ruth. Friede hatte dieser gleich zu Anfang ein reichliches Taschengeld ausgesetzt, und Ruth hatte sie offen darum gebeten, Ellen die Hälfte abgeben zu dürfen.


»Du verzeihst, daß ich diesen Wunsch ausspreche, Tante Friede, aber heimlich will ich es nicht tun.


Friede wollte ihr darauf das Taschengeld erhöhen, aber Ruth wehrte erschrocken ab.


»Bitte nicht, es ist ganz gewiß genug. Ich brauche kaum die Hälfte auf. Und ich weiß, daß Ellen immer in Nöten ist. Sie kommt nie aus mit dem, was sie von Mama erhält. Es freut mich, daß ich ihr helfen kann. Wenn Du mir das Taschengeld deshalb erhöhtest, dann käme die Hilfe nicht von mir, sondern von Dir.«


Friede strich lächelnd über ihr Haar und dachte, wie recht ihr Vater mit dem gehabt hatte, was er ihr über Ruth geschrieben hatte.


»Also gut, Kind, ich erhöhe Dein Taschengeld nicht. Aber wenn Du nicht auskommst, mußt Du es mir sagen.«


In der Folgezeit verbrachte Friede ihre Sonntage nach wie vor bei Volkmars, Ruth war dann immer in ihrer Gesellschaft. Das junge Mädchen war herzlich von Herrn und Frau von Volkmar aufgenommen worden, als wäre sie wirklich Friedes Tochter. Und die beidem Söhne trumpften vergnügt auf ihre Vetternschaft.


Georg empfand es als eine Wohltat, einmal etwas anderes als gesellschaftliche Phrasen mit einer jungen Dame auszutauschen.


Bald waren sie so vertraut miteinander, daß Georg des Sonntags Ruth vorlas, was er im Laufe der Woche an seinem Werke geschaffen hatte, Während er vorlas, blickte er zuweilen auf in Ruths schöne, ernste Augen, und wenn sich darin ein stiller Glanz zeigte, dann war er zufrieden. Verstand sie eine Stelle nicht, dann er klärte er sie ihr genau.


War er mit seiner Vorlesung zu Ende, dann gingen sie wohl ein Stündchen im Stadtwald spazieren und plauderten dabei über viele Fragen des Lebens.


So verging der Sommer und der Herbst, Ruth blühte förmlich auf in der neuen Umgebung. Georg behauptete eines Tages, sie werde Tante Friede von Tag zu Tag ähnlicher.


Friede, die diese Worte gehört hatte, sah mit einem forschenden Blick zu ihm hinüber. Und er fing diesen Blick auf und lächelte.


Nun begann mit dem Winter die Ballsaison. Heinz war kaum noch daheim zu sehen.


Sogar während der Weihnachtstage machte er sich rar zu Hause.


Ruth und Friede verlebten den Weihnachtsabend bei Volkmars und es war, eine schöne, stimmungsvolle Feier, die nur dadurch eine kleine Trübung erlitt, daß Heinz nach der Bescherung fortging. Frau von Volkmar war entschieden gekränkt und Heinz hatte Gewissensbisse.


Daß er trotzdem ging, bewies, daß ihn ein starker Magnet fortzog.


»Weißt Du denn, wo er hingegangen ist?« fragte dann Friede Frau von Volkmar.


»Nein, ich war viel zu ärgerlich, um ihn zu fragen.«


Friede lächelte.


»Mir hat ers gesagt. Er ist zu Konsul Tillmann geladen und — Trudi Tillmann ist eine sehr hübsche und liebenswürdige junge Dame.«


Frau von Volkmar blickte überrascht auf.


»Du meinst?«


»Ja, Anna — just das meine ich!«


Und es zeigte sich, daß sie recht gemeint hatte.


»Es ist zur Katastrophe gekommen“, sagte Heinz zu Tante Friede, als er ihr am Neujahrsmorgen die übliche Gratulationsvisite machte. "ich habe mich gestern Abend mit Trude Tillmann verlobt. Und heute Abend sollst Du mit Ruth hinüberkommen, wir wollen ganz unter uns noch einmal Verlobung feiern.


Friede wünschte ihm herzlich Glück.


Nun öffnete Heinz die Tür und rief laut, daß es durch das Haus schallte, Ruths Namen, Die junge Dame erschien sofort.


»Warum rufen Sie denn mit solchem Stimmenaufwand nach mir, Junker Heinz?« frug sie lachend.


»Weil es die höchste Zeit ist, Base Ruth, daß Sie mir zu meiner Verlobung mit Fräulein Trudi Tillmann gratulieren.«


Sie reichte ihm die Hand.


»Viel Glück braucht man Ihnen nicht zu wünschen, Junker Heinz. Sie tragen es in sich.«


Am Abend gingen Friede und Ruth durch den Stadtwald nach Volkmars Villa.


Gleich nach ihrer Ankunft ging man zu Tisch; Heinz hatte seine  Braut mit »Base Ruth“ in sehr humoristischer Weise bekannt gemacht. Trude Tillmann war ein sehr hübsches, lustiges Mädchen, frisch und resolut, so recht zur Soldatenfrau geschaffen.


Nach Tisch hatte Trudi Ruth in eine Ecke gezogen, damit ihre junge Bekanntschaft schleunigst in eine Mädchenfreundschaft verwandelt wurde. Heinz saß bei den beiden Elternpaaren und Georg war im Nebenzimmer und rauchte eine Zigarette.


Da gesellte sich Tante Friede zu ihm.


»Nun, mein lieber Georg, wie ist Dir bei alledem zu Mute?« frug sie, sich neben ihn setzend. »Hast Du nicht Lust bekommen, es Deinem Bruder nachzutun?«


Georg sah mit einem unsicheren Blick in ihr Gesicht.


»Ich wüßte schon eine, die mir gefallen könnte. Sie erfüllt sogar meine Bedingung, daß sie Dir ähnlich ist. Aber mit der Verlobung eilt es nicht. Sie trägt Trauerkleider — und bevor sie die nicht abgelegt hat, mag ich sie nicht fragen, ob sie meine Frau werden will.«


Friede erfaßte mit glänzenden Augen! seine Hand, »Du meinst Ruth?«


»Ja, Tante Friede — sie ist ein prachtvoller Mensch, Deine Ruth! Mit der kann man doch vernünftig reden.«


»Ist das alles, was Dir an ihr gefällt?«


Er lachte ein wenig.


»Du, das ist viel. Aber sie ist mir überhaupt sehr lieb und sympathisch. Warm und froh ist mir immer zu Mute, wenn ich sie sehe und mit ihr spreche. Ich kann sie mir sehr wohl als Lebensgefährtin denken. Ja, ich verspüre sogar einige Unruhe, wenn ich daran denke, daß sie mich vielleicht gar nicht haben will. Meinst Du wohl, daß das was ich empfinde, zum Heiraten genügt?«


Er sah sie dringend an, und sie mußte über seinen Eifer lächeln.


»Du großer Junge — was bist Du noch für ein »unerfahrenes Bürschchen! Zum Heiraten im allgemeinen reicht es wohl aus. Ob es Ruth im besonderen genügend erscheint, darnach mußt Du sie selbst fragen, wenn es so weit ist!«


»Das will ich sicher tun, sobald das Trauerjahr vorüber ist. Du darfst aber keinem Menschen verraten, was ich Dir jetzt gesagt habe. Es bleibt unter uns,«


»Mein Wort darauf, Georg. Es ist gut, daß Dir das Trauerjahr eine Frist stellt. Inzwischen kann wohl ausreifen, was Du jetzt noch unklar empfindest.«


»Gewiß — und ein Freuen ist in mir, als ob ich noch viel Liebes und Schönes zutage fördern würde, je näher ich Ruth kennen lerne.«


Friede sah mit einem weichen Blick in seine Augen und strich ihm über die Stirn.


»Auch in mir ist ein Freuen, als ob ich noch etwas Liebes und Schönes erleben könnte. Du und Ruth — ja — das wäre des Erlebens wert.«


In diesem Augenblick kam Trudi im das Zimmer geflogen und Heinz hinter ihr her. Dicht neben Tante Friede erwischte er sie und drückte sie ist sich, bis ihr der Atem ausging und sie um Gnade bettelte.


»So, Du Unband, jetzt weißt Du, wer einmal Herr in unserem Hause sein wird«, sagte er vergnügt.


»War denn darüber ein Zweifel möglich?« frug Friede lachend.


»Bei mir nicht, Tante Friede, aber dieses vorwitzige Persönchen, das seit gestern meine Braut ist, behauptete eben, daß ich elend unter den Pantoffel geraten würde. Das darf ich ihr doch nicht durchgehen lassen.«


»Auf keinen Fall“, bestätigte Friede sehr ernsthaft. »Ich finde, Du hast sie für diesen Unfug noch nicht genug gestraft.«


»Siehst Du wohl, Maus. Komm her, ich will die Strafe verschärfen.«


Aber Trude entfloh lachend und machte ihm an der Tür eine lange Nase.


Georg und Friede gingen nun wieder hinüber zu den andern. Eine Weile wurde die Unterhaltung allgemein. Aber dann vertieften sich die Mütter mit Friede in die Ausstattungsangelegenheit, die Väter saßen wieder bei einer Flasche mit Spinnweben, und das Brautpaar zog sich kosend in eine Ecke zurück.


Georg und Ruth sahen sich lächelnd an.


»Mir scheint, wir sind hier überflüssig, Fräulein Ruth. Jedenfalls hat man uns einfach kaltgestellt. Wollen Sie mit mir hinüberkommen? Ich möchte Ihnen eine wundervolle Versteinerung zeigen.«


Sie willigte freundlich ein, und er führte sie durch die nächsten beiden Zimmer in ein Kabinett, in dem er seine Sammlungen untergebracht hatte. Sie kannte hier schon fast jedes Stück und fand sich beinahe so gut zurecht wie Georg selbst.


Er schob ihr einen Sessel an den Eichentisch und legte wortlos ein etwa faustgroßes Steingebilde vor sie hin.


Eine seltsame Pflanze war an der glatten Fläche des Gesteins im Durchschnitt zu sehen. Er beugte sich über sie und brachte ihr dann ein Vergrößerungsglas. Bald waren sie in eine angeregte Unterhaltung über diese Versteinerung vertieft.


Ruth sah mit lebhaft geröteten Wangen zu ihm auf. Ihre Augen strahlten, und plötzlich unterbrach er sich mitten in einer interessanten Auseinandersetzung und blickte eine Weile stumm, mit einem verlorenen Ausdruck, in ihr liebes Gesicht. Ein ganz eigenartiges Gefühl nahm ihn gefangen und hinderte ihn am Weitersprechen. Und plötzlich ertappte er sich bei dem Wunsch, den rotleuchtenden Mädchenmund zu küssen. Ganz heiß und unruhig machte ihn diese Entdeckung.


Ruth sah zu ihm auf und wartete auf die Fortsetzung seiner Rede. Und da fiel ihr der eigenartige Ausdruck seiner sonst so ruhig blickenden Augen auf. Dieser Ausdruck trieb ihr das Blut in die Wangen und versetzte sie in eine beklommene Unruhe. Trotzdem vermochte sie den Blick nicht von ihm abzuwenden. Wie gebannt sahen sie sich an. Eine Weile herrschte tiefes Schweigen.


Endlich raffte sich Georg auf.


»Meine Auseinandersetzungen sind Ihnen doch nicht langweilig, Fräulein Ruth?« frug er hastig.


Ruth tat einem zitternden Atemzug und lächelte so traumverloren, so weltentrückt und lieb, daß er sie mit Entzücken betrachtete.


»Ich bin wirklich unrettbar verliebt“, dachte er einigermaßen erstaunt. »Und wenn das liebe Ding mich noch einmal so ansieht und anlächelt — dann stehe ich für nichts. Dann nehme ich sie aller Trauer zum Trotz beim Kopf und küsse sie regelrecht ab.«


Ruth hatte inzwischen ihre Haltung wiedergewonnen und sagte ihm in der alten, ruhig freundlichen Art, daß sie sich sehr für seine Arbeit interessiere.


»Ich habe nur manchmal Angst, daß ich Ihnen mit meinen Fragen lästig fallen könnte.«


»Nie“, beteuerte er eindringlich und führte ihre Hand an seine Lippen. »Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie alles mit Ihrem warmen Verstehen beleben. Oft ist mir mitten in meiner Arbeit, als müßte ich zu Ihnen laufen und dies oder das mit Ihnen besprechen. Ist das nicht sonderbar?«


Ruth wandte ihr Gesicht von ihm ab.


»Allerdings, Aber ich glaube, Tante Friede wird bald aufbrechen wollen. Es ist schon spät.«


»Wirklich — schon elf Uhr“, bestätigte er, nach der Uhr sehend. »Der Abend ist so schnell vergangen. Ich begleite Sie und Tante Friede nach Hause. Auf den Weg durch den Stadtwald freue ich mich. Es ist Rauhreif und der Mond scheint taghell.«


Sie sah zum Fenster hinaus und erhob sich. Er ging neben ihr zu den anderen zurück.


Friede Sörrensen sah ihnen mit einem stillen, lächelnden Blick entgegen. Sie allein bemerkte den erhöhten Glanz ihrer Augen und Das versonnene Lächeln um Ruths Mund. Und ihr war zu Mute, als sei ihr etwas Köstliches begegnet.


Georg begleitete die beiden Frauen. Friede ging in der Mitte und die beiden jungen Leute führten sie, damit sie auf dem frostglatten Wege nicht ausglitt. Sie sprachen wenig zusammen, ließen nur die mondsheinhelle Rauhreifnacht des Waldes auf sich einwirken. Friede fühlte fast körperlich, wie die Herzen der beiden jungen Leute an ihrer Seite einander entgegendrängten.


  


  10. Kapitel.


In diesem Jahre war der Frost anhaltend und stark genug, um volle Ausübung des Eissports zu gestatten.


Ruth war eine vorzügliche Schlittschuhläuferin und versäumte keinen Tag, die Eisbahn aufzusuchen.


Friede freute sich, wenn Ruth froh und mit strahlenden Augen von der Eisbahn kam. Sie duldete es auch nicht, daß Ruth diese fröhlichen Stunden im Freien versäumte, mochten auch noch so notwendige Arbeiten zu verrichten sein.


Manchmal kam Friede selbst auf ein halbes Stündchen am das Ufer, und sobald sie erschien, drängte sich eine Menge junger Leute herzu, um ein paar launige Worte mit Fräulein Sörrensen zu wechseln.


Durch Heinz hatte auch Georg erfahren, daß Ruth jeden Tag von vier bis sechs Uhr auf dem Fluß laufe und von Verehrern umringt werde.


Da wurde es Georg mit einem Male klar, daß er jetzt zu viel hinter seinen Büchern sitze, und daß er sich mehr Bewegung verschaffen müsse. Er suchte also auch seine Schlittschuhe hervor und durchmaß den Stadtwald mit so eiligen Schritten, als brenne ihm der Boden unter den Füßen. Schon von weitem hörte er das lustige Plaudern und Lachen einer großen Menschenmenge. Und dann war er mit einigen Sätzen an der Uferböschung und überblickte mit scharfen Augen den Plan.


Er hatte Glück. In nicht weiter, Entfernung sah er Ruth mit zwei Offizieren an sich vorüberfliegen.


Wie elektrisiert sprang er die Böschung herab, befestigte eilends selbst die Schlittschuhe und eilte in weitem Boden ausholend hinter den Dreien her.


Heinz und Trudi liefen ihm in den Weg und wollten ihn aufhalten, aber er sauste mit einem jauchzenden Indianergruß an ihnen vorbei.


Georg hatte Ruth eingeholt. Mit einem ähnlichen Ruf wie vorher machte er sich ihr bemerkbar. Sie schien sichtlich erfreut. Mit einer kühnen Schwenkung war er an ihrer Seite.


»Herr Doktor — Sie auf dem Eise?« frug sie erstaunt, während er sie und die beiden Herren begrüßte.


»In Lebensgröße, Fräulein Ruth. Tante Friede schickt mich her — ich soll Sie ein wenig unter meine schützenden Fittiche nehmen. Meine Herren, Sie gestatten, daß ich mich dieser angenehmen Pflicht unterziehe.«


Die Herren versuchten zwar, zu protestieren, aber Georg erfaßte ohne Umstände Ruths Hände und lief mit ihr davon.


»Sie auf Schlittschuhen, Herr Doktor, das ist ein ungewohnter Anblick“, sagte Ruth lächelnd.


»Trauen Sie mir nicht zu, daß ich Balance halte?«


»Oh, ich traue Ihnen alles zu!« neckte sie.


Er zog sie schnell ein Stück den beiden anderen voraus.


»Alles? Auch einen frevelhaften Betrug?« fragte er Halblaut.


Sie sah ihn an und lachte.


»Nein, dem nicht!«


»Dennoch habe ich mich mit solch einem Betrug in Ihre Gesellschaft geschmuggelt. Tante Friede hab mich nicht hergeschickt, sie weiß gar nicht, daß ich hier bin!«


Sie errötete, blickte ihn aber schelmisch an.


»Das hab ich gleich gewußt. Ich sah es Ihnen an, daß Sie flunkerten.«


Er machte ein erstauntes Gesicht.


»Wirklich? Ach — das ist ja scheußlich fatal! Woran sahen Sie das so mir nichts, dir nichts?«


»An Ihrer Nase“, scherzte Ruth.


»An meiner Nase?! Habe ich eine so indiskrete — Nase?«


Sie nickte.


»Ja, die Nase und die Mundwinkel.«


»Ich lasse mir einfach einen Vollbart stehen. Das geht ja gar nicht, daß Sie mich auf jeder Flunkerei ertappen.«


Dann, vorwärts stürmend, fügte er leiser hinzu:


»Wie werden wir nur diese beiden Vaterlandsverteidiger los?«


»Aber, Herr Doktor, die beiden Herren haben mich so nett unterhalten!«


»Schön!! Aber jetzt sind sie überflüssig; ich plaudere viel lieber mit Ihnen allein!«


Ruth konnte nichts antworten. Zu Georgs Ärger wichen die beiden Leutnants nicht von ihrer Seite, und als man endlich den Nachhauseweg antrat, schritten sie auch getreulich nebenher.


An. dem großen Torweg der Molkerei mußten sie sich endlich verabschieden. Georg schüttelte ihnen heftig die Hand.


»Adieu, meine Herren! Ich muß meinen Schützling bei Tante Friede getreulich abliefern. Sie hat mir zum Lohne eine Tasse Tee versprochen.«


Georg nickte ihnen vergnügt zu und ging neben Ruth durch den Hof.


»Sie haben ja schon wieder geflunkert, Herr Doktor“, sagte Ruth lachend.


»Ja — es geht schon ganz famos. Aber es ist ein Glück, daß wir die beiden endlich los sind!


»Waren sie Ihnen denn so lästig?«


»Lästig? Das reicht noch gar nicht. Ich begreife gar nicht, daß Sie nicht von Ihrer Seite zu bringen waren.«


»Die Herren waren aber doch früher da, als Sie!«


»Eben deshalb. So konnten sie sich auch früher fortscheren!«


»Wenn ich aber nun die Gesellschaft der beiden Herren der Ihren vorziehe?« frug sie neckend.


Er streifte sie blitzschnell mit einem forschenden Seitenblick.


Nach kurzer Pause fuhr Georg scheinbar gelassen fort:


»Das glaube ich Ihnen nun doch nicht, daß Sie die Gesellschaft der Leutnants der meinen vorziehen. Dazu sind Sie eine viel zu kluge junge Dame! Ist das eine Unterhaltung für Sie? Ach - gnä' Fräulein laufen pyramidal — äh — wirklich schneidig — auf Ehre — gnä' Fräulein sind die reine Windsbraut — äh — sozusagen Gletscherhaft!«


Ruth mußte lachen.


»Sehen Sie wohl, Fräulein Ruth. Sie geben mir recht.«


»Nein, aber es genügt mir, wenn Sie es denken.«


»Herr Doktor, ich finde Sie heute außerordentlich kühn in Ihren Behauptungen.«


Und plötzlich. den scherzhaften Ton aufgebend, fuhr er fort: »War ich wirklich zu kühn? Sind Sie böse?«


»Weil wir so gute Kameraden sind, darf ich nicht böse sein.«


Sie waren sehr langsam über den Hof gegangen und standen nun an der Tür, in der soeben Friede Sörrensen erschien.


Sie sah eben noch, wie Georg Ruth die Hand küßte und hörte ihn sagen:


»Heißen Dank, Kamerad!«


Sie sah lächelnd in die beiden frisch geröteten Gesichter.


»Warst Du auch auf der Eisbahn, Georg?« frug sie, ihn begrüßend.


»Ja, Tante Friede — und nun falle ich Dir in den Teekessel. Hast Du was Gutes zu essen? Ich bin so hungrig und durstig, daß ich nicht mehr bis nach Hause komme.«


»Damm spaziere nur herein, Herr Doktor! Du scheinst in sehr aufgeräumter Stimmung zu sein, und ein gut gelaunter Gast ist eine Himmelsgabe. Ruth, wenn Du abgelegt hast, gehst Du zu Mutter Triebsch, sie soll noch eine leckere Platte zurecht machen, sag nur, der Doktor ist da.«


»Bitte, bestellen Sie Mutter Triebsch meinen Gruß, Fräulein Ruth, und sie soll etwas recht Gutes und dafür etwas mehr schicken.«


»Sie werden nicht mehr auf die Eisbahn gehen dürfen, Herr Doktor!« rief Ruth lachend zurück.


»Na, wars schön auf der Eisbahn, Georg?« frug Friede drinnen, ihm mit lächelndem Wohlgefallen betrachtend.


»Wunderschön, Tante Friede! Man muß etwas für seine Gesundheit tun«, erwiderte er mit einem verschmitzten Lachen.


Bald darauf trat Ruth ins Zimmer, und dann kam Mutter Triebsch mit der »leckeren Platte“. Es war ein sehr vergnügtes Plauderstündchen, welches die drei am Teetisch verlebten.


Ruth fühlte sich so wohl und glücklich im Hause Tante Friedes, wie sie es nie erwartet hatte. Der Schmerz um den Verlust des Vaters verlor sich in eine stille, wehmütige Erinnerung.


Ruth hätte wunschlos glücklich sein können, wenn nicht die Briefe Ihrer Mutter gewesen wären.


Frau Lizzi wurde immer dringender und ungeduldiger. Sie wollte unbedingt Friedes Vermögensverhältnisse ergründen, und da sie von Ruth nichts darüber erfuhr, wurde sie sehr ärgerlich und schalt diese ungeschickt.


Auch Ellens Briefe waren nicht sehr erfreulich. Sie klagte in jedem Schreiben über Geldmangel, trotzdem ihr Ruth häufig ihr ganzes Taschengeld schickte, statt der Hälfte.


Und dann kam Anfang März ein.Brief voll Jammer und Wehklagen von der Mutter. Hans hatte den Winter über sehr leichtsinnig gelebt. Der reichliche Zuschuß hatte ihn zu allerhand Extravaganzen verführt, und schließlich hatte er, um seinen Finanzen aufzuhelfen, gespielt und dabei vierhundert Mark verloren, die er sich von einem Freunde geliehen hatte. Lizzi hatte ihn mit Vorwürfen Überhäuft, ließ sich aber überreden, selbst Geld aufzunehmen — und benutzte die Gelegenheit, gleich für sich selbst eine Summe mitzuleihen. So verschaffte sie sich tausend Mark, von denen sie Hans die Hälfte gab und die andere Hälfte für sich verwendete.


Nun schrieb sie alles an Ruth.


»Du müßt mir nun unbedingt heraushelfen, Ruth, mußt Tante Friede bitten, daß sie mir mit diesen tausend Mark aushilft. Du kannst ihr sagen, es handle sich noch um eine alte Schuld von Papa, die sich erst jetzt herausgestellt hat. Jedenfalls muß ich das Geld haben. Selbstverständlich darf Tante Friede nicht erfahren, daß Hans wieder Dummheiten gemacht hat. Was soll aus ihm werden, wenn Tante ihre Hand von ihm abzieht?! Also, ich bitte Dich, liebes Kind, siehe zu, daß Du Tante Friede die Sache gütlich beibringst und sorge, daß ich das Geld recht bald erhalte.«


So schloß dieser Brief.


Ruth war außer sich vor Schrecken. Der Auftrag, der ihr da geworden, erfüllte sie mit Scham und Sorge. Wie konnte sie Tante Friede mit solch einem Anliegen kommen, nachdem sie schon so viel für sie alle getan hatte! Wie hätte sie es über sich gewinnen sollen, die Gütige zu belügen! Weinend verbrannte sie den Brief. Sie schämte sich des Bruders, der Tante Friedes Güte mißbrauchte, schämte sich der Mutter, die leichtfertig die Schuld des Bruders um das Doppelte vergrößerte und sorgte sich zugleich, was nun werden sollte. Friede sah sehr wohl Ruths verweinte Augen und ihr gedrücktes Wesen, Sie ahnte, daß dies mit dem Brief zusammenhing, den das junge Mädchen von ihrer Mutter erhalten hatte.


Eines Tages, als sie gemütlich beim Tee saßen, ohne daß Ruth wie sonst fröhlich mit ihr plauderte, machte Friede diesem Zustande energisch ein Ende.


»Kind — warum hast Du kein Vertrauen zu mir? Du sollst mir doch alles sagen, was Dich drückt!« sagte sie vorwurfsvoll.


Ruth preßte erregt die Handflächen zusammen und sah mit einem hilflos bittendem Blick im Friedes Gesicht.


»Ach, Tante — liebe Tante — keinem Menschen vertraue ich so schrankenlos wie Dir!«


»Ich weiß, daß sie Dich um Geld quälen.«


Ruth warf sich an ihre Brust und barg das Gesicht am ihrer Schulter.


»Ich schäme mich — ach, ich schäme mich unsagbar!«


Friede strich ihr zärtlich über das Haar.


»Arme, kleine Ruth! Vor mir brauchst Du Dich nicht zu schämen! Ich weiß doch, daß Du gewiß nichts dafür kannst! Denk doch nie, daß ich Dir entgelten lassen könnte, was die anderen tun! Sag mir nur, wie viel will Deine Mutter haben?«


»Ach, schrecklich viel; Tante Friede. Tausend Mark — es ist furchtbar!«


»Nun, sei erst mal ruhig und besonnen, Kind! Ich werde Dir das Geld geben und Du schickst es nach Hause. Daß solche Zwischenfälle kommen werden, sah ich voraus. Sie würden auch kommen, wenn ich den Zuschuß verdoppelte. Ich kenne Deine Mutter, — sie ist ja meine Schwester. Und Hans hat wohl auch ein wenig mitgeholfen?«


»Ach, Tante!«


»Nun, erschrick nur nicht, ich mache meine Drohung, ihm den Zuschuß zu entziehen, nicht gleich wahr. Ein wenig straff mußte ich die Zügel ziehen, das siehst Du selbst ein, nicht wahr? Es ist Notwehr, wenn wir es ihnen so schwer wie möglich machen, sonst streuen sie mein schönes Geld in alle Winde.«


Ruth umfaßte Friede mit zitternden Armen.


»Liebe, Gute, was bist Du für ein großdenkender Mensch! Wenn das nicht alles so drückend und beschämend wäre! Wie gut es ist, daß Papa das nicht zu erleben brauchte!«


Friede sah vor sich hin.


»Das Schlimmste, mein liebes Kind, ist, daß wir selbst gezwungen sind, Komödie zu spielen. Aber es geht nicht anders! Du bekommst das Geld; aber morgen schreibst Du erst nach Hause, daß Du mir zwar Mutters Wunsch mitgeteilt hast, daß ich aber nicht gesonnen sei, ihn ohne weiteres zu erfüllen. Du mußt ihnen unbedingt ein | wenig Angst machen, sonst wiederholen sich solche Fälle zu häufig.«


Ruth zog schnell Friedes Hand an die Lippen und küßte sie.


»Tante Friede — immer verständlicher wird es mir, daß mein Vater Dich nie vergessen konnte — aber auch unbegreiflicher, daß er Dich aufgab!«


Friedes Augen blickten verschleiert.


»Kind, Du kennst das Leben noch nicht! Im Menschenherzen schlummern rätselhafte Gewalten, — und oft entscheidet ein einziger Augenblick der Schwäche über ein ganzes Menschenschicksal. Aber jetzt wollen wir nicht mehr von so traurigen Sachen reden. Geh und wasche Dir die verweinten Augen klar. Ich mag Dich nicht traurig sehen.«


Ruth schickte einige Tage später das Geld an ihre Mutter. Sie schrieb dazu:


»Liebe Mama! Es ist mir sehr, sehr schwer geworden, Tante Friede um das Geld zu bitten. ich flehe Dich an, gib mir nie mehr solch einen Auftrag! Tante Friede ist so sehr gut, aber sie wird Euch sicher nicht noch einmal helfen, da sie schon so große Opfer für uns gebracht hat. Schärfe Hans ein, daß er nie mehr solche Streiche macht, sonst verliert er alles. Für Ellen lege ich noch zehn Mark bei, ich habe sie von meinem Taschengelde erspart. Das hoffe ich auch von Euch. Und noch einmal, liebe Mama — bitte, stelle nie mehr solch ein Verlangen an mich, es macht mich sehr unglücklich. Mit herzlichen Grüßen an Euch Alle


Deine Ruth.«


Gleich nach der Geldjendung durch Ruth schrieb Frau Lizzi einen langen und überschwänglichen Dankesbrief, der jedoch sehr wenig Eindruck auf Friede machte.


Zum Schluß jammerte Lizzi, daß sie so namenlose Sehnsucht nach Ruth habe und daß sie danach verlange, wieder einmal längere Zeit mit Friede vereint zu sein.


Diese las die Zeilen mit unbewegtem Gesicht bis zu Ende durch. Ruth, die ihr gegenüber saß, sah angstvoll forschend in ihr Gesicht. Jeder Brief ihrer Mutter, war er nun an sie selbst oder an Friede gerichtet, erfüllte sie mit einer bangen Unruhe, wenn er eintraf.


Endlich faltete Friede den Brief zusammen und sah dann scharf in Ruths unruhiges Gesicht.


»Wann wirst Du endlich verlernen, Dich vor diesen Briefen zu fürchten, kleine, ängstliche Ruth?« frug sie liebevoll. »Das ist sehr töricht und sehr überflüssig. Wir zwei, Du und ich, wir sind doch eins. Nun, lassen wir das Thema fallen! Da gibt es in dem Briefe Deiner Mutter einen Passus, den ich mit Dir besprechen will. Sie schreibt, daß sie große Sehnsucht nach Dir hat.«


Ruth erschrak sichtlich.


»Soll ich heimkommen?«


»Nein, nein! Dagegen würden wir uns auch beide wehren, nicht wahr? Ich kann mein liebes Töchterchen nicht mehr entbehren. Und Deine Mutter verlangt das auch gar nicht. Sie schreibt auch, daß sie Sehnsucht nach mir hat. Nun — ich kann mir sehr wohl denken, daß sie sich mit eigenen Augen überzeugen will, wie hier die Verhältnisse liegen.«


Nach kurzer Pause fuhr Friede Sörrensen in der Unterhaltung fort: »Wenn Deine Mutter und Ellen Sehnsucht nach uns haben, so werde ich sie einladen, uns zu besuchen. Es wird Frühling, aber wir können ihnen zwar hier nichts weiter bieten als gute Luft und eine hübsche Umgebung. Hans wollte ja auch im Mai auf ein paar Tage kommen. Dann haben wir sie zusammen hier. Platz genug haben wir. Deine Mutter und Deine Schwester können oben im ersten Stock die Zimmer bewohnen, die jetzt unbenutzt stehen. Da werden sie am wenigsten in ihrem Morgenschlummer gestört. Auch Hans bringen wir da unter; er wird ja nur einige Tage bleiben.«


Da warf sich Ruth erregt in Friedes Arme und umfaßte mit Inbrunst ihren Hals.


»Liebe, liebe Tante — wie schrecklich ist es, daß ich mich auf Mamas Besuch nicht freuen kann! Ich weiß, es ist unkindlich und ungerecht, und doch kann ich nicht anders.«


Friede konnte ihr aus dieser Seelennot nicht helfen, aber der Groll gegen Lizzi verschärfte sich. Nicht genug, daß sie ihrem und Fritz Steinbachs Leben zum Fluch geworden, auch ihr Kind mußte unter der eigenen Mutter leiden. Warum ist das oft im Leben so, daß die guten Menschen um der bösen willen büßen müssen?


Als Friede am nächsten Tage den Einladungsbrief an ihre Schwester schrieb, lag ein abgeklärtes Lächeln auf ihrem Gesicht. Daß sie Lizzi im Unklaren lassen wollte über ihre Vermögensverhältnisse, stand fest bei ihr. Mochte sie nun kommen, die wißbegierige Schwester, und mit geheimem Forschen hier allerlei ergründen wollen. Sie würde hier ihre Maßregeln so treffen, daß Lizzi nichts weiter in Erfahrung brachte.


Frau Lizzi beantwortete die Einladung sofort. Es war ja den ersten Maitagen, als sie ihren und Ellens Besuch für den nächstem Montag anmeldete. Zehn Monate waren seit dem Tode von Fritz Steinbach verstrichen.


  


  11. Kapitel.


Am Tage vor Lizzis und Ellens Ankunft war Friede mit Ruth, wie sonst an den Sonntagen, zu Volkmars hinübergegangen.


Georg stand mit seinen Eltern im Frühlingssonnenschein auf der Veranda, als die beiden Damen durch das eiserne Gartentor eintraten. Mit einigen Sätzen war er die Treppe hinab und ging ihnen entgegen.


»Tante Friede, Du bist heute unpünktlich, der Kaffee wird kalt“, sagte er vorwurfsvoll, als er die Damen begrüßte.


»Heute sind wir im voraus entschuldigt, Georg. Du weißt doch, daß wir morgen Gäste bekommen. Da gab es noch allerlei zu tun.«


»Ach so — das hatte ich vergessen. Ich gewähre feierlichste Absolution. Nun gehe Du einstweilen zu den Eltern, trinkt Euren Kaffee mit Behagen. Ich will Fräulein Ruth erst noch hinten im Garten unsere Veilchen zeigen. Man merkt, daß hier alter Waldboden ist. So herrliche Veilchen gibt es nicht noch einmal. Kommen Sie, Fräulein Ruth! Oder verlangt Sie erst nach Mamas Kaffeekanne?«


»Die wird ja nicht davonlaufen, Herr Doktor! Ich trinke dann später Kaffee.«


»Daran tust Du recht, Kind! Unsere Veilchen hier sind wirklich eine Seltenheit!«


Ruth begrüßte schnell erst Herrn und Frau von Volkmar und ging dann an Georgs Seite durch den Garten.


Es war, als wenn sich die linde, weiche Frühlingsluft beklemmend auf die jungen Gemüter legte. Sie sprachen nicht viel miteinander. Der überwältigte Ton, den Georg in der letzten Zeit Ruth gegenüber oft angeschlagen hatte, wollte ihm heute nicht über die Lippen, und ernsthaft mit ihr über seine Arbeit zu reden, hatte er kein Verlangen.


So wechselten sie nur einige gleichgültige Worte, bis sie vor den Veilchen standen. Die dufteten allerdings so lieblich, daß Ruth einen entzückten Ausruf tat.


»Wie schön, wie wunderschön!«


Georg sah in ihr strahlendes Gesicht.


»Ja“, sagte er, »wunderschön.«


»Und ich darf für Tante Friede welche pflücken?«


»Gewiß — und ich helfe Ihnen dabei.«


Gemeinsam machten sie sich an die Arbeit. Georg hielt sich dabei so dicht an Ruths Seite, daß sich zuweilen ihre Hände berührten. Einmal kam er ihr so nahe, daß ihr Haar seine Wangen streifte. Da wurde ihm so wunderselig zu Mute, daß er plötzlich ohne alle Veranlassung die beiden schlanken, schön geformten Mädchenhände ergriff und eine nach der andern andächtig küßte. Ebenso plötzlich ließ er sie dann wieder los, als seine Augen ihr schwarzes Kleid streiften. Nein, so lange sie Trauer trug, mußte er sich beherrschen. Aber sobald sie die schwarzen Kleider abgelegt hatte, dann wollte er sie um ihre Hand bitten, und er hatte keine Angst, daß sie ihm dieselbe verweigern würde.


Ruth hatte, als er so plötzlich ihre Hand küßte, vor Schrecken die Veilchen fallen lassen. Nun beugte sie sich verwirrt wieder zu den duftenden Blüten nieder und pflückte unsicher mit zitternden Händen darauflos. Georg sah, was er durch sein Ungestüm angerichtet hatte. Aber pflückte mal einer Seite an Seite mit einem lieben Mädchen die duftenden Frühlingsboten, während ringsum kein Mensch zu sehen ist und nur die Vögel in stürmischem Daseinsdrange singen und jubilieren! Aber er wollte sich doch zusammennehmen und sogar artig Konversation machen.


»Also morgen kommen Ihre Frau Mutter und Fräulein Schwester zu Besuch, Fräulein Ruth?«


»Ja, Herr Doktor, und bald kommt auch mein Bruder Hans auf einige Tage.«


»Dann werden Sie natürlich ganz vergessen, daß hier auch noch Leute wohnen, die Ihre Gesellschaft nicht entbehren können!« versetzte Georg gelassen.


»Daß hier Leute wohnen, deren Gesellschaft ich nicht entbehren kann, das werde ich sicher nicht vergessen“, antwortete sie, sich emporrichtend.


»Und werden Sie nach wie vor wenigstens Sonntags zu uns kommen? Natürlich mit Ihren Angehörigen.«


»Wenn ich die mitbringen darf — gern, sehr gern!«


»Und werde ich noch wie sonst zuweilen des Abends zu einem Plauderstündchen kommen dürfen? Oder bin ich dann lästig?«


»Sie sind ganz sicher niemals lästig. Tante Friede würde sehr böse sein, wenn Sie nun plötzlich ausbleiben wollten.«


»Nur Tante Friede?« neckte er.


»Ich natürlich auch — bitterböse sogar!«


Er küßte ihr wieder die Hand.


»Das ist reizend — daß Sie dann bitterböse wären.«


Sie lachte ein wenig verwirrt und sah auf den Strauß herab.


»Nun sind es wohl genug Veilchen für Tante Friede?«


»Ach, wir könnten noch mehr pflücken, es sind ja noch so viele da!«


Sie sah schelmisch zu ihm auf.


»Nein — es sind genug! Unter uns — ich verspüre Sehnsucht nach Tante Volkmars gutem Sonntagnachmittagskaffee.«


»Richtig!« rief er erschrocken. »Wir haben ja noch keinen Kaffee getrunken! Dann muß ich Sie wohl hineinführen — obwohl ich noch gar keine Lust dazu verspüre.«


»Warum denn nicht?«


Sein Blick glitt ab von dem ihren, und da sah er gerade noch, wie Heinz und Trudi durch den Garten gingen.


»Weil eben das glückliche Brautpaar Heinz und Trudi eingetroffen ist. Die werden wieder ihr verliebtes Unwesen treiben.«


»Ist Ihnen das so zuwider?«


Er sah sie übermütig an.


»Das fragen Sie noch? Natürlich in tiefster Seele ist es mir zuwider. So etwas ist höchstens zu ertragen, wenn man selbst glücklicher Bräutigam ist und sich ebenso närrisch beträgt. Da ich das aber leider noch nicht bin, so erweckt es höchstens meinen schwärzesten Neid.«


»Aber, Herr Doktor, was entdecke ich da für schlechte Eigenschaften an Ihnen?« drohte Ruth scherzend, während eine heiße Glut ihr Gesicht Überschüttete.


Er seufzte steinerweichend.


»Ja, ja! Sie ahnen gar nicht, was für ein Bösewicht ich bin. Hüten Sie sich vor mir, Fräulein Ruth, sonst machen Sie eines Tages schlimme Erfahrungen an mir!«


Ruth schüttelte lächelnd das Haupt.


»Tante Friede schilt mich zwar oft einen Hasenfuß — aber davor fürchte ich mich doch nicht.«


»Sind Sie sonst so ängstlich? Das habe ich noch gar nicht an Ihnen bemerkt.«


»In manchen Dingen“, antwortete sie ernsthafter als zuvor.


Inzwischen waren sie am Hause angelangt und gingen hinein. Drinnen wurden sie von Heinz und Trudi mit Halloh, von den anderen mit einem stillen Lächeln empfangen. Herr von Volkmar sah schmunzelnd von Ruth zu Trudi und von Trudi zu Ruth zurück. Er sah, ebenso wie seine Gattin, in Ruth schon die künftige Schwiegertochter. Friede und Frau von Volkmar hatten sich längst darüber ausgesprochen, daß es ihr Herzenswunsch war, aus Ruth und Georg ein Paar werden zu sehen,


Das Jungvolk begann nun ein fröhliches Schmausen. Der gefüllte Kuchenteller zeigte bald leere Stellen. Wie immer, herrschte ein gemütvoller harmonischer Ton zwischen all diesen Menschen.


Ruth und Friede dachten zu gleicher Zeit daran, wie wenig Lizzi und Ellen in diesen Kreis passen würden. So lange diese beiden zu Besuch da waren, würde kein rechtes Behagen aufkommen können, weder in der Molkerei, noch hier bei den lieben Freunden.


Friede und Ruth sahen sich etwas bänglich in die Augen, als wüßten sie, woran sie beide gedacht hatten,


  *          
        *
*



Sie hatten aber nicht damit gerechnet, daß sowohl Frau Lizzi als auch Ellen blendende gesellige Talente besaßen. Lizzi Steinbach war noch immer eine schöne, bezaubernde Frau, wenn sie es sein wollte. Und jetzt wollte sie es sein. Die schlichten Volkmars wußten nicht, was an diesen beiden schönen, bezaubernd liebenswürdigen Frauen echt oder unecht war. Die Herren hielten sie für echt, innen und außen, nur Frau von Volkmar warnte der feine Instinkt der Frau. Sie hatte bald heraus, daß diese beiden glänzenden Erscheinungen nicht die Qualitäten besaßen wie Ruth und Friede.


Aber während sie bald mit klaren Augen den Dingen auf den Grund sah, schienen die Herren wie verzaubert zu sein. Sogar der alte Herr von Volkmar war vor Entzücken über die »charmante Frau von Steinbach“ und die »goldige, reizende, kleine Ellen“ ganz aus dem Häuschen. Frau von Volkmar ließ ihn vorläufig gewähren und lächelte nur ein wenig humoristisch überlegen, wenn ihr sonst so gemessener, ruhiger Gatte seinem Entzücken begeisterten Ausdruck gab.


Georg und Heinz wetteiferten in Artigkeiten gegen Ellen, die ihre verführerischen Augen sehr wohl zu gebrauchen verstand.


Ruth erblasste neben der so viel schöneren Schwester. Mit einem Male war sie, wie früher stets, wieder von Ellen in den Schatten gestellt. Aber während sie es sonst als selbstverständlich betrachtet hatte, daß sie hinter Ellen zurückstehen mußte, empfand Ruth es jetzt mit einem tiefen, heißen Schmerz, den sie jedoch ängstlich verbarg. Die kleine resolute Trudi hingegen war keine von den Naturen, die sich von anderen zurückdrängen lassen. Sie gebrauchte ihre junge, gesunde Kraft gegen die bezaubernde Berlinerin mit den goldigen Locken und schlug sie siegreich wieder aus dem Felde.


Aber Ruth war zu stolz, gegen den Zauber anzukämpfen, den ihre Schwester auf Georg Volkmar ausübte. Sie sah mit wehem Herzen, wie er mit einem Male nur noch Augen und Ohren für Ellen hatte und ganz verwandelt schien.


Friede stand dabei und sah das alles mit klaren, scharfen Augen. So wie Ruth jetzt hinter Ellen zurückstand, so hatte sie selbst früher hinter Lizzi zurückstehen müssen.


Eine heiße Angst bedrückte ihr Herz, wenn sie sah, daß Georg, ihr sonst so vernünftiger, besonnener Georg, sich von dem koketten Wesen Ellens bezaubern ließ. Hatte er deshalb seine Jugend so unbeirrt durch Frauenreize verbracht, um nun wie ein verwirrter Falter sich an diesem Irrlicht zu verbrennen? War das, was er für Ruth empfand, was sich so herrlich zu entwickeln begann, nicht stark genug, ihn vor dieser Bezauberung, vor diesem Sinnentaumel zu schützen?


Weiter war es ja nichts, als ein Taumel. Er mußte ja zur Besinnung kommen. Aber wenn sie sich das zum Troste sagen wollte, mußte sie an ihr eigenes Schicksal denken. Hatte Fritz Steinbach nicht auch erst zu spät erkannt, welchen Mißgriff er getan?


Und von Georg flog ihr Blick zu Ruth hinüber, die scheinbar ruhig, aber doch bleich und mit heimlich zuckenden Lippen beiseite stand, wenn Ellen mit Georg plauderte und ihm mit lockenden, heißen Augen ins Gesicht blickte.


Friede hätte Ruth zurufen mögen: »Wehre Dich, stelle Dich an seine Seite und kämpfe um ihn, wie es die kleine Trudi so tapfer getan hat!« Aber sie preßte die Lippen fest aufeinander und litt mit Ruth, litt noch einmal die Schmerzen des eigenen, vergangenen Leidens und machte sich Vorwürfe, daß sie Lizzi und Ellen eingeladen hatte. Sie hätte es wissen können, daß mit ihnen neues Leid über ihre Schwelle zog.


Ellen merkte sehr wohl, welchen Eindruck sie auf die Brüder gemacht hatte, und daß vor allen Dingen Georg wie gebannt in ihre Augen sah. Sie schürte das Feuer, welches sie in ihm entzündet hatte, mit Bedacht. Daß Volkmars reiche Leute waren, hatte sie bald herausgefunden, Georg war ein stattlicher, eleganter Mensch und eine angehende Berühmtheit. Es lohnte sich, diesen Vogel zu fangen. Hier warf ihr der Zufall das in den Schoß, wonach sie schon lange Ausschau hielt: die Gelegenheit, eine glänzende Partie zu machen! Sie hatte eine weiche, kosende Art, wenn sie mit Georg sprach, die ihn umsomehr bestrickte, weil noch nie eine Frau in solcher Weise mit ihm verkehrt hatte. Es war das Weib in der lockendsten Gestalt, das ihm da plötzlich in den Weg getreten war. Und seine Sinne waren jetzt doppelt empfänglich. Die Neigung, die er für Ruth empfunden, hatte gewissermaßen das Erdreich seines Empfindens gelockert. Der Boden wär bereit. Und Ruth zog sich herb von ihm zurück. Da hatte es Ellen leicht, sich festzusetzen. — — —


Es waren fast drei Wochen vergangen, seit Lizzi mit Ellen eingetroffen war. Georg kam jetzt noch öfter als sonst nah der Molkerei. Friede bemerkte mit immer schwererem Herzen, daß er sich fast ausschließlich mit Ellen beschäftigte, und daß diese seine ganze Aufmerksamkeit im Anspruch nahm. Friedes ernsten Augen wich er aus, und an Ruth richtete er kaum noch das Wort.


Daß Ellen alle Künste spielen ließ, entging Friede nicht. Auch Ruth konnte sich dieser Erkenntnis nicht verschließen und obwohl sie darüber im tiefsten Herzen unglücklich war, besaß sie doch zu viel weiblichen Stolz, um Ellen den bevorzugten Platz zu machen.


Qualvoll kam Friede mehr und mehr zum Bewußtsein, daß sich ihr eigenes Geschick an Ruth wiederholen würde. Aber zugleich sagte sie sich auch, daß Georg Volkmar einst aus dem Taumel erwachen würde, wie Fritz Steinbach, und dann vielleicht, gleich diesem, sich nicht mehr aus dem Netze befreien konnte, das er sich in blinder Leidenschaft hatte überwerfen lassen.


Watten denn die Männer alle blind und töricht, wenn ein schönes, kokettes Weib sein Spiel mit ihnen trieb! Und vielleicht gerade die besten, die hinter schönen Augen und einer glatten Stirn so wenig Arglist vermuteten, als sie selbst besaßen. War denn ihr kluger, scharfblickender Georg plötzlich ein Tor geworden, sah er denn nicht, daß Ruths feine stille Seele lauter wie Gold war, während ihre Schwester wohl überhaupt keine Seele besaß? Vergaß er über den koketten lockenden Augen Ellens alles, was sein Herz bisher bewegt hatte?! Fühlte der allezeit gutmütig und ehrlich denkende Mensch nicht, wie sehr er sich an Ruth versündigte? Eine wilde Kampflust erwachte in Friede. Für sich selbst hatte sie damals nicht kämpfen können, aber für diese wollte sie eintreten, mit allem Mitteln, die ihr zu Gebote standen. Selbst wenn sie mit Arglist gegen Arglist zu Felde ziehen sollte! Was sie tun würde, wußte sie noch nicht. Aber daß etwas geschehen mußte, um ihre beiden liebsten Menschen vor Unheil und Unglück zu bewahren, das stand fest bei ihr.


Frau Lizzi schaute mit unterdrücktem Gähnen vom Fenster ihres Zimmers in den Garten der Molkerei, sie fand das Leben bei der Schwester reichlich langweilig. Ellen, von denselben Empfindungen beseelt, lag hinter ihr in einem Sessel und blätterte in einem Romanband.


»Zählst Du die Stühle unten im Garten zum Zeitvertreib, Mama?« frug sie spöttisch.


Lizzi wandte sich um und warf sich, herzhaft gähnend, in einen anderen Sessel.


»Darin habe ich's wahrhaftig schon zur Virtuosität gebracht. Ich bin sicher nicht mit großen Erwartungen hierher gekommen, aber die Wirklichkeit übertrifft alles. Mit Ausnahme dieser reichlich ominösen Sonntagsbesuche bei Volkmars ist man hier auf die Gesellschaft von Schweizerkühen angewiesen.«


Ellen lachte. »Aber Mama, Du vergißt die fast abendlichen Besuche des Doktors. Georg Volkmar ist doch ein sehr unterhaltender Mann!«


»Geschmackssache, Eilen. Ich für meinen Teil finde Reisebeschreibungen grässlich öde. Mich interessieren, die Trachten, Sitten und Gebräuche wilder Völker nicht im mindesten. Und die interessantesten Versteinerungen sind mir gleichgültig wie die Sonntagstracht einer Botokudenfrau. Ich bewundere Dich geradezu, daß Du das alles mit so interessierter Miene und strahlenden Augen erträgst.«


Ellen wippte mit dem Fuß. "Du vergißt, Mama, daß Doktor von Volkmar eine angehende Berühmtheit und Sohn reicher Eltern ist. Jeder ist seines Glückes Schmied! Ich bin am schmieden, Mama.«


Frau Lizzi zuckte die Achseln.


»Wenn Du Dich da nur nicht verrechnest, Ellen! Mir schien, als ob sich Doktor Volkmar für Ruth interessiere!«


Ellen schmiegte sich katzenhaft und lächelnd in ihren Sessel. »Ich bitte Dich, mit Ruth werd ich doch wohl noch konkurrieren können!«


»Und das würdest Du tun?«


»Selbstverständlich Jeder ist sich selbst der Nächste! Ich muß sehen, wo ich bleibe, denn soviel ich hier die Verhältnisse überblicken kann, haben sich bei Tante Friede nicht gerade mädchenhafte Reichtümer angesammelt.«


Frau von Steinbach seufzte.


»Allerdings. Das ganze Leben hier hat einen mehr als sparsamen Zuschnitt. Ich fürchte, wir haben da unsere Erwartungen zu hoch geschraubt. Friede scheint wirklich für uns alles zu tun, was in ihren Kräften steht. Selbstlos war sie immer, das muß ich sagen. Aber es wäre mir lieber gewesen, sie hätte nur geknausert, als daß sie wirklich nicht mehr geben kann.«


»Und deshalb kannst Du mir nicht verdenken, wenn ich die Gelegenheit, eine glänzende Partie zu machen, ausnütze!«


»Keineswegs, Ellen, Du hast ja so recht, wenn Du das vernünftig erwägst. Und wenn Du denkst, daß Du mit Doktor Volkmar zum Ziele kommst, mir kann es nur lieb sein. Für Ruth wird sich schon noch ein Mann finden. Sie ist nicht so anspruchsvoll wie Du: Etwas Ernstes wird wohl auch zwischen ihr und dem Doktor nicht bestehen.«


»Nein, das weiß ich bestimmt. Ich bin nicht unvorsichtig, und umsonst will ich mich nicht in Unkosten stürzen. Wenn ich nicht einige Aussicht auf Erfolg hätte, würde ich mich nicht erst bemühen. Übrigens — um ganz über diesen Punkt zu beruhigen; kann ich ja Ruth einfach fragen, ob ich ihr nicht ins Gehege komme, wenn ich mich um den Doktor bemühe.«


Frau von Steinbach nickte.


»Das ist recht, Ellen, tue das! Dann kann Dir Ruth wenigstens keinen Vorwurf machen.«


Ellen erhob sich und warf den Romanband auf den Tisch. Sie reckte sich in den Schultern und streckte die schlanken, runden Arme aus, als wollte sie ihre Kräfte prüfen. Ein schlauer, wägender Ausdruck lag in ihren Augen. Mit einem rascher, entschlossenem Zurückwerfen des Kopfes eilte sie dann aus dem Zimmer.


Sie fand ihre Schwester unten im Wohnzimmer hinter einem Stoß von Leinentüchern, die sie nach schadhaften Stellen durchsuchte. »Hilf Himmel, Ruth! Mußt Du den ganzen Berg Wäsche ausbessern? Das ist ja entsetzlich“, sagte sie schaudern. Ruth zwang ein Lächeln in ihr blasses, ernstes Gesicht.


»Das sieht schlimmer aus als es ist, Ellen.«


»Ich wollte schon immer einmal etwas mit Dir besprechen, und da wir gerade allein sind, will ich Dir zuerst eine Beichte ablegen: ich habe mich hier sterblich und unrettbar verliebt!«


Ruth erblasste und senkte den Kopf tiefer über die Wäsche. Ihr Herz zitterte. Sie fühlte, jetzt kam, was sie schon lange gefürchtet hatte.


»Das ist doch bei Dir nichts Seltenes, Ellen“, sagte sie leise.


Ellen schüttelte energisch den Kopf.


»Nein, Ruth, diesmal ist es Ernst, tiefster Ernst. Aber ich hege im Innern eine Besorgnis, die mich nicht zur Ruhe kommen läßt, deshalb muß ich mit Dir sprechen, Offen heraus, es ist Dr. Volkmar, dem mein Herz gehört, und ich habe Gründe, anzunehmen, daß auch ich ihm nicht gleichgültig bin.«


Sie machte eine Pause und beobachtete Ruth scharf. Es entging ihr nicht, daß diese nur mit Mühe ihre Fassung bewahrte.


»Nun, Ruth, was sagst Du dazu?«


Ruth blickte nicht auf.


»Ich? O — ich — was soll ich dazu sagen —« erwiderte sie unsicher, mit einem gequälten Gesichtsausdruck.


»Nun, ich fürchte eben, Du könntest Dir im stillen auf ihn Hoffnungen gemacht haben. Es würde mir sehr, sehr leid tun, Ruth, das kannst Du mir glauben. Du mußt mich darüber beruhigen. Es muß ja schrecklich sein, jemand zu lieben, von dem man nicht wiedergeliebt wird.«


Ruth richtete" sich plötzlich mit einem Ruck empor und sah mit einem! starren leeren Blick in Ellens Augen.


»Du brauchst Dir darüber keine Sorge zu machen und bist vollständig im Irrtum. Doktor Volkmar und ich, wir haben stets nur in einem absolut freundschaftlichen Verhältnis gestanden zueinander«, sagte sie laut und fest, obwohl ihre Hände zitterten und der Herzschlag zu stocken drohte. Unter tausend Schmerzen war es ihr in den letzten Wochen klar geworden, wie unsagbar lieb sie Georg Volkmar hatte.


Ellen hatte ihre Worte schlau berechnet. Sie kannte Ruths »sentimentale“ Veranlagung ganz genau. Daß diese in ihrer vornehmen Gesinnung durch das Bekenntnis ihrer Liebe auf alle Fälle außer Kurs gesetzt ward, daran zweifelte sie nicht. Sie würde ihr keinesfalls mehr im Wege stehen. Ellen nahm wie selbstverständlich das Recht für sich in Anspruch, sich die gute Partie zu sichern.


Hätte sie eine Ahnung gehabt, was sie Ruth eben zugefügt hatte und was sie ihr noch zufügen wollte, vielleicht wäre sie doch erschrocken, vielleicht hätte sie sich in ihrem Vorhaben beirren lassen. Sie konnte sich gar nicht denken, daß man um einen geliebten Menschen so unsagbare Schmerzen leiden konnte. Mußte sie nicht auch Kurt Salten aufgeben, den lieben, nettem Menschen, der ihr so gut war und den sie gewiß auch lieb hatte? Ach Ruth würde sich auch bald mit einem andern trösten, selbst wenn sie etwas mehr als die energisch betonte Freundschaft für Georg empfand.


Damit beruhigte sich Ellen schnell.


Sie sprang auf und küßte Ruth auf die Wange.


»Gottlob! — nun ist mir ein Stein vom Herzen, nun bin ich sehr froh. Ach, Ruth, Du glaubst gar nicht, wie unruhig mich der Gedanke machte, Doktor Volkmar könnte Dir mehr gelten als ein Freund. Ich wäre todunglücklich gewesen, wahrhaftig!«


Ruth rang heimlich mit aller Kraft um Fassung. Daß Ellen Georg nicht wirklich liebte, sondern im ihm nur die gute Partie sah, darüber war sie keiner Augenblick im Zweifel. Ebenso klar war es ihr, daß Georg mit einer Frau wie Ellen kein dauerndes Glück finden konnte.


Als Friede mit dem Abrechnen fertig war und im das Wohnzimmer trat, war Ruth allein. Friede bemerkte sofort, daß Ruths Augen gerötet waren als hätte sie eben erst geweint. Das Herz tat ihr weh vor Erbarmen mit dem armen Kinde, und ihr Groll gegen Ellen bekam neue Nahrung. Aber sie sagte kein Wort darüber, streichelte nur zärtlich Ruths Haar und sagte liebevoll:


»Noch immer so fleißig, kleines Hausmütterchen! Komm, leg die Arbeit zusammen, es ist bald Tischzeit. Hast Du Deine Mutter schon gesehen, heute morgen?«


Ruth sah mit einem tapferen Lächeln zur Friede auf.


»Ja, Tante Friede, ich habe ein wenig mit plaudert, als sie ihr Frühstück nahm.«


»Und Ellen?«


»Die war eben hier bei mir.«


Friede zog die Augenbrauen finster zusammen.


»Sie langweilt sich wohl hier bei uns?«


»Ich weiß es nicht, Tantchen. Gesagt hat sie mir nichts.«


Friede trat ans Fenster. Sie konnte Ruths trauriges Gesicht nicht mehr sehen.


Wieder zerbrach sie sich den Kopf, wie sie in den Lauf der Dinge eingreifen und Georg aus den Schlingen der koketten Ellen befreien konnte. Und da fiel ihr ein, ob es nicht das beste wäre, wen sie einmal mit Ellen selbst ein ernstes Wort sprach. Wenn sie ihr einfach sagte, daß Georg die Absicht habe, Ruth zu heiraten? Vielleicht bestimmte Ellen diese Mitteilung, ihre Bemühungen um Georg aufzugeben. Freilich nur vielleicht. Mit Gewißheit ließ sich das bei Ellens Charakter nicht voraussagen. Aber der Versuch mußte gemacht werden. Ganz tatenlos mochte sie nicht mehr zusehen, wie hier das Glück ihrer liebsten Menschen in Trümmer ging. — —


Noch am demselben Abend sollte sich für Friede Gelegenheit finden, ihr Vorhaben auszuführen.


Georg war wieder dagewesen. Ellen hatte es ärger getrieben denn je mit süßen, lockendem Blicken, reizendem Schelmereien und rührend hilflosen Posen. Das ganze Register durchtriebener Koketterie Hatte sie aufgezogen, und Georg hatte sich schließlich mit einem roten Kopf und unstet flatternden Augen wie geistesabwesend verabschiedet. Er kannte sich selbst nicht mehr und wußte nicht, was er tat. Wie ein betäubendes Gift raste es durch seine Adern und er konnte nur eins denken und fühlen: daß er Ellens roten Mund küssen müßte, wenn er nicht an dem Brande zugrunde gehen sollte, den sie in ihm entfacht hatte.


Nun war er gegangen. Eine Weile saßen die vier Frauen noch stumm beieinander. Dann erhob sich Frau Lizzi, um zu Bett zu gehen.


Ruth begleitete sie wie jeden Abend im ihr Zimmer, um ihr beim Auskleiden behilflich zu sein.


Ellen räkelte sich noch ein Weilchen im Wohnzimmer in einem bequemen Sessel. Sie hatte ihre Lieblingsstellung eingenommen, die Hände hinter dem Kopfe verschränkt und die zierlichen Füße übereinander gelegt.


Sie blinzelte zu Tante Friede hinüber, die mit ernstem Gesichtsausdruck auf dem Sofa saß.


»Bist Du müde, Tante Friede? Soll ich mich zurückziehen oder darf ich noch ein Weilchen bei Dir bleiben?« frug Ellen mit süßer, schmeichlerischer Stimme.


Friede hob die Augen und sah forschend in das liebreizende, bezaubernde Mädchengesicht.


»Du darfst mir gern noch ein Weilchen Gesellschaft hier leisten, Ellen. Hast Du Dich gut unterhalten heute Abend?«


»Ausgezeichnet, Tante Friede. Doktor Volkmar weiß brillant zu erzählen. Er ist ein geistvoller amüsanter Mensch.«


»Das glaube ich. Ich mag ihn sehr, sehr gern und freue mich immer, wenn er kommt!«


Friede richtete sich gerade empor und sah Ellen fest an.


»Es freut mich, daß er Dir sympathisch ist. Ganz unter uns, Ellen, ich will Dir anvertrauen, daß uns Doktor Volkmar bald noch näher treten wird als bisher. Sobald das Trauerjahr um Deinen Vater zu Ende ist, gibt es eine Verlobung. Ruth und Georg Volkmar lieben sich und nur die Rücksicht auf die Trauer hat die Verlobung verzögert.«


In Ellens Augen flackerte ein unruhiges, böses Licht. Mit einem lauernden Seitenblick streifte sie Friedes gerötetes Gesicht. Sie fühlte klug die feindliche Gegenströmung heraus, war aber keineswegs gewillt, sich beeinflussen oder einschüchtern zu lassen.


Mit einem übermütigen Lachen schmiegte sie sich in ihrem Sessel.


»A, Tanten, das ist köstlich! Da hast Du Dich aber in einen großen Irrtum verfangen. Die beiden denken ja gar nicht daran, sich zu verloben. Ich habe sie erst heute Mittag drum gefragt.«


Friede sah starr in ihr Gesicht.


»Was hast Du sie gefragt?«


»Ob Ruth ihn liebt. Weißt Du, Tantchen, ich finde ihn so reizend, daß — nun, daß mir um mein eigenes Herz bange ist. Und da frug ich Ruth, ob sie ihn liebt. Ich wollte doch meiner Schwester auf keinen Fall ins Gehege kommen. Aber Ruth hat mich nur ausgelacht. Sie empfindet nichts, gar nichts als Freundschaft für ihn. Siehst Du wohl, daß Du im Irrtum bist?«


Friedes Augen verdunkelten sich, und ein herber Zug umgab ihren Mund. Wahrlich, Ellen war ihrer Mutter echte Tochter.


»Nein, Ellen, das sehe ich durchaus nicht. Wenn Ruth wirklich etwas derartiges gesagt hat, so ist das nicht ernst zu nehmen. Sie gehört nicht zu den Charakteren, die ihre Gefühle zu Markte tragen. Es ist doch natürlich, daß sie nicht über ihre Neigung spricht, bevor das entscheidende Wort gefallen ist.«


»Ach, Tantchen, Ruth und ich, wir haben doch keine Geheimnisse voreinander. Ich habe Ruth auch ganz offen gesagt, daß — nun, ich bin einmal sehr offenherzig - daß ich Georg Volkmar liebe. Sie würde es mir ebenso selbstverständlich verraten haben.«


Friede erhob sich und trat an Ellen heran. »Meinst Du?« frug sie mit schwerer Betonung.


Der Blick, den sie dabei in Ellens Augen senkte, war dieser unbequem. Aber sie hielt ihn trotzig aus.


»Gewiß meine ich das!«


Friede grub die Fingernägel in die Handfläche, sonst schien sie ruhig. Sie ging einige Male im Zimmer auf und ab und blieb dann wieder vor dem schönen Mädchen stehen, das ihr mit den Blicken gefolgt war.


»Und Du bildest Dir ein, Georg Volkmar zu lieben?«


Ellen sah schmachtend empor.


»Einbilden?! Ach, Tantchen, das ist Wirklichkeit, keine Einbildung!«


»Das sollte mir um Dich leid tun“, sagte Friede hart.


»Leid tun? Warum Tantchen?« frug Ellen kindlich-harmlos.


»Weil Georg Volkmar Ruth liebt. Du hast ja da gar keine Hoffnung!«


Ellen kicherte in sich hinein und dehnte sich wie ein Kätzchen.


»Ach Tantchen, liebes Tantchen, nun muß ich wirklich lachen. Nein, um mich brauchst Du Dich wirklich nicht zu sorgen. Doktor Volkmar mag Ruth ebenfalls sehr freundschaftlich zugetan sein, aber lieben — ach nein! Ich bin jedenfalls nicht mutlos. Ein Mann, der eine andere liebt, macht einem nicht solche Augen. Und nun ich weiß, daß Ruth ihn nicht liebt, werde ich ernstlich versuchen, mir seine Liebe zu erringen. Nicht wahr, Herzenstantchen, das kannst Du begreifen und — Dich habe ich nun auch auf meiner Seite!«


Sie hatte sich erhoben und umschlang Friede so fest mit ihren schlanken Armen, daß diese sich nur gewaltsam hätte von ihr losreißen können.


Voll ohnmächtigen Zornes über die Gewißheit, daß dieses junge, raffinierte Ding eine gefährliche Gegnerin war, gegen die sie nicht viel würde ausrichten können, mußte sie sich ihre Liebkosungen gefallen lassen. eigenes Leid hellsehend geworden. Aber was half ihr das?


Sie sah ein, daß es jetzt keinen Zweck hatte, noch etwas zu Ellen zu sagen über diesen Punkt. So einfach war der Knoten nicht mehr zu lösen, der sich unheildrohend zu schürzen begann . . . 


  


  12. Kapitel.


Am nächsten Nachmittag holte Georg, wie verabredet worden war, die beiden Schwestern zu einem Spaziergang ab. Ruth wäre am liebsten zu Hause geblieben. Es war ihr eine Marter, Georg und Ellen zusammen zu sehen. Aber ohne aufzufallen, konnte sie nicht zurücktreten. Nach der Unterredung mit Ellen verbarg sie noch ängstlicher als zuvor ihre Gefühle.


Georg) war jetzt immer in einer seltsamen Gemütsstimmung. Früher hatte er sich gar nicht um die Frauen gekümmert. Dann war Ruth in sein Leben getreten und ihm durch Tante Friede schnell vertraulich nähergekommen. Was er für sie empfand, war ein warmes, herziges Gefühl, das sich langsam vertieft hatte. Sie war schließlich so mit seinem Denken und Empfinden verwachsen gewesen, daß er sich nach ihrer Gegenwart sehnte, wenn sie fern war. Ganz allmählich war es ihm klar geworden, daß es Liebe sei, was er für Ruth empfand, und es stand bei ihm fest, daß sie seine Frau werden müsse.


Und dann war plötzlich Ellen gekommen. Dieses schöne, hinreißende Geschöpf, deren Augen ihn anglühten und ungekannte, leidenschaftliche Gefühle und Wünsche in ihm weckten, bemächtigte sich seines ganzen Wesens, sobald sie in seine Nähe kam.


Er selbst war zu ehrlich und wahrhaft, um erkennen zu können, daß Ellens Wesen unecht und verlogen war. Er wußte nur, daß plötzlich ein wildes, unruhiges Treiben in seinem Blute war. Er schlief schlecht und fand nicht wie sonst Ruhe und Rast. Seine Arbeit schritt nicht vorwärts. War er nicht in Ellens Nähe, dann wehrte er sich gegen dies alles beherrschende wilde Empfinden, aber sah er sie dann, heiter, bestrickend, süß vor sich hinträumend in einer bezaubernden Hilflosigkeit, oder lockend und verheißungsvoll, dann vergaß er alles über ihrem Anblick — auch Ruths traurige Augen, die ihn quälten.


Und es war wie ein Feuer in ihm, das alles zu verbrennen drohte. Immer verzehrender sehnte er sich danach, sie in seine Arme zu reißen und sich satt zu trinken an ihren Lippen,


Daß er sich bisher noch immer beherrscht hatte — daran war Ruths blasses, stilles Gesicht schuld. Ihr Anblick durchzuckte seine Seele oft mit einem so herben Schmerz, daß er sich gegen Ellens Zauber wehrte. Er suchte dann plötzlich wieder Ruths Nähe. Aber sie umgab sich dann in ihrem verwundeten Mädchenstolz so herb und kühl, daß er sich selbst sagte, er sei ein Tor, wenn er sich von ihr geliebt glaubte. Mit einem heimlichen Aufatmen wandte er sich dann Ellen wieder zu und überließ sich willig ihrem süßen Zauber.


Aber da war noch etwas, was ihn immer wieder aus seinem Taumel herausriß. Das war Tante Friedes schmerzlich grollender Blick. Wie sie ihn manchmal ansah, — so bis ins tiefste Herz hinein, daß er jedes mal zusammenzuckte. Ihr Blick traf ihn wie eine Anklage und zugleich wie ein angstvoller Mahnruf, als müsse sie ihn von einem Abgrunde zurückreißen. Oft fühlte er den Drang in sich, mit ihr zu reden, ihr alles zu erklären, aber war er einmal einen Augenblick mit ihr allein, dann fehlten ihm die rechten Worte, er wußte dann selbst nicht, wie er das alles erklären sollte, was mit ihm geschehen war.


So war er in einem steten Wechsel zwischen Selbstanklagen und leidenschaftlichem Entzücken. Nur dunkel empfand er, daß das, was ihn zu Ellen zog, nicht das Höchste und Beste in seinem Innern war, daß die Gefühle, die sie in ihm erweckte, nicht mit dem harmonierten, was er bisher als echt und gut erkannt hatte. Als er heute mit den beiden Schwestern davonging, da stand Friede Sörrensen am Fenster des Wohnzimmers und sah ihnen mit trüben Blicken nach. Als sie jenseits des Gartenzaunes verschwunden waren, wandte sie sich mit einem unterdrückten Seufzer ins Zimmer zurück.


In Friedes Lehnstuhl am Tische saß Frau von Steinbach mit nachdenklicher Haltung. Als sich Friede umwandte, blickte sie auf.


»Hast Du Zeit zu einem Plauderstündchen, Friede, oder bist Du dringend beschäftigt?« frug sie, Friede forschend betrachtend.


Friede Sörrensen setzte sich ihr gegenüber in die Sofaecke.


»Ich kann sehr wohl ein Stündchen feiern, Lizzi, wenn ich Dir Gesellschaft leisten soll.«


»Ach ja, tue das! Wir sind noch gar nicht recht zum Plaudern gekommen! Fortwährend hast Du zu tun. Weißt Du, das hielte ich nicht aus, so den ganzen Tag auf den Beinen, immer arbeiten, immer den ganzen großen Betrieb am Fädchen haben!«


Friede lächelte.


»Mir macht das nichts! Ich fühle mich frisch und kräftig dabei! Und die Arbeit macht mir obendrein Vergnügen!«


»Nun, jedenfalls weißt Du wohl, wofür Du es tust. Die Molkerei wirft wohl einen enormen Gewinn ab?« frug Lizzi leichthin, aber ihre Augen bekamen ein gespannten Ausdruck, während ihr Blick an dem Antlitz ihrer Schwester hing.


Friede wußte sich die Frage sehr wohl zu deuten. Es zuckte einen Moment auf in ihren Augen. Dann sagte sie ruhig:


»Mit dem enormen Gewinn ist es nicht so weit her. Der große Betrieb ist natürlich auch mit hohen Spesen und Unkosten belastet, Ich bezahle auch überdies meine Leute gut; sie sollen wissen, wofür sie arbeiten. Für mich selber bleibt da eben nicht viel.«


»Aber, sag mir einmal, Friede — wenn Du so wenig verdienst, ist es da nicht ein großes Opfer für Dich, daß Du uns in so großmütiger Weise hilfst?«


Lizzi betrachtete es zwar im Innern als selbstverständlich, daß ihr Friede diese Hilfe angedeihen ließ. Da sie aber nicht anders zum Ziele kam, Friedes Verhältnisse zu erforschen, so bequemte sie sich sogar dazu, Friedes Opfer anzuerkennen.


Friede Sörrensen sah auf ihre schlanken, schönen Hände herab, die durchaus nicht etwa Spuren harter Arbeit trugen.


»Ich brauche für mich selbst nur sehr wenig. Du siehst ja, wie anspruchslos wir hier leben und sparsam wir uns einrichten. Aber ich bin sehr zufrieden mit meiner Arbeit! Auch die gute Ruth muß für ihren Unterhalt eine Arbeit leisten und es wird nicht zu ihrem Schaden sein. Aus dem Ertrage der Molkerei würde ich Euch den Zuschuß nicht leisten können. Du hast wohl neulich bei Volkmars zufällig gehört, daß ich einige Grundstücke verkauft habe? Das Geld habe ich festgelegt in sicheren Papieren — und die Zinsen davon — die bekommt ihr.«


Lizzi rechnete hastig aus, wie hoch sich dieses Vermögen dann wohl belief. Wenn man dann noch die Molkerei dazu rechnete — diese konnte doch später, wenn Friede nicht mehr war, verkauft werden, dann kam immerhin ein ganz hübsches Vermögen zusammen.


»So, so, auf diese Weise ist es Dir also möglich, uns den Zuschuß zu zahlen“, sagte sie in Gedanken noch halb bei ihrem Exempel. »Nun, zu der Molkerei selbst gehört aber doch auch noch ein recht stattlicher Grundbesitz. Wenn Du das alles verkaufen würdest, das brächte noch viel Geld!«


Friedes Augen blitzten auf. Bis jetzt hatte sie noch keine direkte Unwahrheit gesagt. Sie zahlte tatsächlich den Zuschuß an ihre Schwester aus dem Zinsertrag ihres Vermögens, wenn dieser damit auch bei weitem noch nicht erschöpft war. Und wenn sie sagte, die Molkerei brächte wenig ein, so war dies »wenig“ doch ein dehnbarer Begriff. Sie verschwieg nur, daß sie von dem Ertrag der Molkerei Jahr um Jahr neue Grundstücke angekauft und auf diese Weise den Betrieb vergrößert hatte. Da aber nun Lizzi so beharrlich beim Ausfragen blieb und durchaus erforschen wollte, was ihr aus vom Erbe einst für ein Nutzen ersprießen würde, so ergrimmte Friede innerlich und tischte ihr nun eine direkte Unwahrheit auf, um sie zu enttäuschen.


»Wenn ich die Molkerei auch verkaufen wollte, wäre mir gar nicht geholfen. Sie ist mit Hypotheken sehn stark belastet.«


Lizzi erschrak. Das hatte sie allerdings nicht erwartet. Ihr kühnes Exempel stimmte also nicht. Sie hatte natürlich angenommen, daß die Molkerei Friedes schuldenfreier Besitz sei.


»Du hast — Hypotheken aufgenommen?« frug sie entgeistert.


»Ja, ungefähr in der Höhe des Wertes.«


»Aber mein Gott, weshalb hast Du sie nicht abzutragen versucht, wenn Du doch einiges Vermögen hast?«


»Sehr einfach, weil ich - nicht konnte! Das Vermögen, wie Du es nennst, habe ich erst in den letzten Jahren aus den verkauften Grundstücken gelöst. Wenn ich jetzt damit Hypotheken löschen wollte, würde ich Euch eben den Zuschuß nicht von den Zinsen zahlen können.«


Friede Sörrensen, die wahrheitsliebende, grundehrliche Friede, wurde nicht einmal rot bei diesen Unwahrheiten. Auch nicht einen Moment fühlte sie darob Gewissensbisse.


In Lizzis geschäftsunkundigem Lockenköpfchen aber drehte sich das eben Vernommene wie ein Kreisel.


»Mein Gott, Friede, das ist ja, — nein — das hab ich mir alles ganz anders gedacht«, stieß sie fassungslos hervor. »Wie konnte ich denn denken, daß Du so — so selbstlos bist — nein, wirklich, Friede, das muß ich sagen. Wenn die Dinge so liegen, dann müssen wir Dir doppelt dankbar sein — dann gibst Du uns ja alles, was Du erübrigen kannst! Denn was die Molkerei bringt, das brauchst Du wohl an Hypothekenzinsen.«


Nun wurde Friede doch etwas verlegen und es kostete Mühe, sich zu beherrschen und die Komödie zu Ende zu spielen.


»Ach, laß doch, Lizzi. Dankbarkeit beanspruche ich gar nicht. Aber es ist doch wohl ganz gut, daß Du nun Bescheid weißt, nicht wahr? Du siehst doch nun ein, daß Ihr auskommen müßt mit dem, was ich Euch gebe, Du und Hans. Du schärfst ihm das noch besonders ein, nicht wahr? Solche Extraausgaben, wie neulich die tausend Mark, dürfen sich nicht wiederholen.«


Lizzi seufzte. Sie hatte im Stillen schon sehr stark an derartige Wiederholungen gedacht. Damit war es nun freilich nichts.


»Natürlich, Friede! Es wird sicher nicht wieder vorkommen!« sagte sie kleinlaut.


Lizzi war infolge der Unterhaltung sehr deprimiert. Die erwartete glänzende Erbschaft, auf die man wohl gelegentlich eine Summe aufnehmen konnte, erwies sich jetzt als etwas sehr bescheiden. Das war eine sehr bittere Endtäuschung! Nun hatte sie die sehnlichst gewünschte Aufklärung.


Wenn doch nur nun wenigstens Ellens Hoffnung sich erfüllte und Doktor Volkmar um ihre Hand anhielt! dachte sie im Stillen.


Nach einer Weile sagte sie plötzlich: »Volkmars sind sehr reiche Leute, Friede?«


Diese nickte bejahend.


»Sie haben beide ein großes Vermögen mit in die Ehe gebracht. Außerdem hat Herr von Volkmar ein bedeutendes Einkommen. Warum fragst Du danach?«


»Oh — nur so ein Gedanke. Ist Dir nicht aufgefallen, daß Doktor Volkmar Ellen sehr auszeichnet? Es wäre doch ein so großes Glück, wenn das Kind eine so gute Partie machte!«


Friede zog die Stirn zusammen,


»Ach so — Du hast das auch schon bemerkt?«


Lizzi lächelte überlegen.


»Welche Mutter würde das nicht bemerken, Friede? Man hat doch das Glück und Wohl seiner Kinder im Auge.«


In Friede Sörrensen stieg eine herbe Bitterkeit empor.


»Wenn ich Dir nun sage, daß Doktor Volkmar die feste Absicht hatte, Ruth zu heiraten, ehe Ellen hierherkam?«


»So — wirklich? Ach, das ist ja sehr interessant. Also hat er doch wirklich ernste Heiratsgedanken? Nun, das ist mir lieb zu hören. Wenn er sich auch von Ruth abgewendet hat, seit er ihre schönere Schwester kennt, so hat Ellen vielleicht um so mehr Chancen!«


»Und Ruth?« frug Friede mit verhaltener Stimme.


»Ach, Ruth — um die sorge ich mich nicht. Sie ist anspruchslos und leicht zufriedengestellt. Wirklich, meine beiden Töchter sind grundverschieden. Ruth mit ihrem kühl zurückhaltendem Wesen ist ja längst nicht so viel umschwärmt worden wie Ellen. Sie macht sich auch, glaube ich, nichts daraus.«


Friede Sörrensen biß sich auf die Lippen.


»Und deshalb meinst Du, es ist selbstverständlich, daß sie ohne Besinnen hinter die schönere Ellen zurücktritt?« frug Friede bitter.


»Ja, natürlich, Friede. Ich bitte Dich, wenn sich Doktor Volkmar für Ellen entscheidet, so ist es sicher selbstverständlich, daß Ruth zurücktritt. Es ist doch am Ende besser, er heiratet eine, als daß er schließlich auf beide verzichtet.«


Friede stützte den Kopf in die Hand. Antworten konnte sie nicht. Einst hatte es Lizzi ebenso selbstverständlich gefunden, daß sie selbst zurücktrat hinter ihrer schöneren und koketteren Schwester. Aber hier entschied sie doch als Mutter über das Glück ihrer beiden Kinder. Hätte sie nicht fühlen müssen, daß es bei Ruth um das Höchste ging, während bei Ellen nur Äußerlichkeiten in Frage kamen?


Wahrlich, Fritz Steinbach hatte nur zu recht gehabt, als er ihr sein bestes und geliebtestes Kind ans Herz legte. Diese Mutter würde nie ein Kind verstehen, wie Ruth eins war!


Friede fühlte, daß der heiße Zorn auf diese oberflächliche, gedankenlose Mutter sie zu überwältigen drohte. Mit einer hastigen Entschuldigung erhob sie sich und ging hinaus.


Hans war einige Tage auf Urlaub bei Tante Friede gewesen. Niemand hatte unter den obwaltenden Umständen so recht Zeit und Lust, sich mit ihm abzugeben. Nur Heinz, der in Vorbereitungen zu seiner im Kürze stattfindenden Hochzeit steckte, machte sich einige Abende frei, um mit Hans und einigem Kameraden Abschied vom Junggesellenstand zu feiern.


Hans fand seine Mutter sehr verstimmt und diese verhehlte ihm nicht, was sie von Friede in Erfahrung gebracht hatte über deren  Vermögensverhältnisse. Da nahm sich denn der junge Mann noch einmal ernstlich vor, keine Dummheiten mehr zu machen und mit einer Zulage auszukommen.


Ellen hatte natürlich keine Zeit für ihren Bruder. Sie war intensiv mit Georg beschäftigt, der wider Erwarten noch immer nicht das entscheidende Wort gesprochen hatte. So war Hans faßt nur auf Friede und Ruth angewiesen, die sich ihm denn auch so viel wie möglich widmeten. Aber einmal hatten sie beide viel zu tun und dann hatten sie mit ihrer traurigen Stimmung zu kämpfen. So war Hans im Grunde froh, als sein Urlaub zu Ende war und er wieder abreisen konnte. Friede tat es leid, ihn so unfroh und unbefriedigt ziehen zu sehen. Immerhin hatte sich Hans bei näherer Bekanntschaft nicht so herzenskalt und berechnend erwiesen, wie Ellen und die Mutter. Er zeigte Friede eine herzliche Ergebenheit und Dankbarkeit und war auch Ruth gegenüber wärmer und freundlicher.


So konnte es Friede nicht über ihr gutes Herz bringen, ihm ohne eine kleine Freude zu verabschieden. Als er vor der Abreise noch einmal zu ihr ins Zimmer trat, um ihr mit warmen Worten für alles zu danken, drückte sie ihm zweihundert Mark in die Hand.


»Das sind Reisespesen, Hans. Eine kleine Extrazulage. Damit sollst Du Dir in Berlin einiges Vergnügen bereiten. Hier bei uns hast Du es damit gerade jetzt schlecht getroffen. Wir sind durch die bevorstehende Hochzeit bei Volkmars jetzt etwas sehr in Anspruch genommen und konnten Dir nicht viel bieten. Ein anderes Mal wird es besser sein. Ruth und ich, wir werden uns immer freuen, Dich hier zu sehen. Du mußt später, vielleicht wach dem Manöver, einmal wiederkommen.«


Hans tat etwas Unerhörtes — er wollte das Geld zurückweisen.


»Du tust ja schon viel für mich, Tante Friede. Mama hat es mir gesagt, wie schwer es Dir wird, uns so viel zu opfern.«


Sie nahm ihn lächelnd beim Kopf und küßte ihn auf die Wange.


»Nimm es nur ohne Gewissensbisse, Hans! Ab und zu kann ich mir schon noch eine kleine Extraspende erlauben. Mach nur nie Schulden, dann bin ich schon zufrieden mit Dir!«


Er küßte ihre rosige Hand und steckte das Geld mit strahlenden Augen zu sich.


»Du sollst mit mir zufrieden sein, das verspreche ich Dir fest und heilig“, sagte er ernst.


Sie nickte ihm freundlich zu.


»Es ist gut, Hans. Aber nun mußt Du gehen sonst erreichst Du Deinen Zug nicht mehr.«


Nun war er gegangen. Friede war froh, daß ihr Herz sich nicht auch gegen ihn zu verbittern brauchte, daß er ein klein wenig Fritz Steinbachs Sohn war, nicht nur der seiner Mutter.


  *          
        *
*



Ellen wurde ein klein wenig nervös, daß sie mit Georg nicht weiterkam. Lange würde ihr Aufenthalt hier nicht mehr dauern. Deshalb war es nötig, daß sie das Eisen schmiedete, solange es glühte. Und das tat sie demn auch mit viel Geschick und Klugheit.


Es war ungefähr vierzehn Tage vor Heinz und Trudis Hochzeit, ein herrlicher, düfteschwerer, Frühsommertag. Friede war mit Lizzi und ihren beiden Nichten zu Volkmars gegangen. Ellen und ihre Mutter waren auch zur Hochzeit geladen worden.


Man hatte noch allerlei für die bevorstehende Hochzeit zu besprechen, und dabei war auch erwähnt worden, daß Frau Steinbach mit Ellen gleich nach der Hochzeit nach Berlin zurückkehren würde.


Ellen von Steinbach hatte einen überaus traurigen, hilflos flehenden Blick zu Georg von Volkmar hinübergesandt und war dann scheinbar im schwermütige Träumereien versunken. Ihr rosiges Mündchen zuckte, die Brust hob sich in unruhigen Atemzügen, und nachdem sie sich durch einen verstohlenem Blick überzeugt hatte, daß Georg sie mit verzehrenden, heißem Augen beobachtete, preßte sie ein Tränchen hervor.


Sie erhob sich hastig und wischte verstohlen und doch für ihm bemerkbar die Träne fort. Dann ging sie, ihm einen ihrer heißen, lockenden Blicke zuwerfend, langsam hinaus auf die Veranda und eilte die Stufen hinab in den Garten.


Auf einer Bank, die hell im Mondenschein erleuchtet war, nahm sie Platz. Sie sah Georg hinaustreten auf die Veranda. Da warf sie die Arme auf die Lehne der Bank und barg wie in verzweifeltem Schmerz das Gesicht darinnen.


Wie sie erwartet hatte, erblickte Georg das trauernde Mädchen. Wie magnetisch angezogen, eilte er an ihre Seite.


Obwohl sie sehr gut seine Schritte hörte, gab sie sich den Anschein tiefster Schmerzensversunkenheit. Sie begann, um die Wirksamkeit ihres Manövers zu erhöhen, herzbrechend zu schluchzen.


Georg Volkmar konnte Frauen nicht weinen sehen, ohne sich zu erregen. Daß aber dies schöne, liebreizende Geschöpf hier einsam seinem Schmerz ausweinte, nahm ihm alle Besinnung. Die Leidenschaft für Ellen übermannte ihn. Er beugte sich schweratmend zu ihr herab.


»Ellen, liebe, teure Ellen, was ist Ihnen? Bitte, weinen Sie nicht — ich ertrage es nicht, Sie in Tränen zu sehen.«


Mit einem allerliebsten kleinen Aufschrei fuhr sie empor und rieb eifrig an den nicht vorhandenen Tränen.


»Ach — Sie, Herr Doktor — ach bitte — lassen Sie mich allein!«


»Und wieder schluchzte sie jammervoll auf.


»Ich bin so unglücklich“, stieß sie hervor und barg das Gesicht in den Händen.


Er zog die Hände herab und streichelte und küßte sie aufgeregt.


»Ellen, süße, angebetete Ellen — was ist es, das Sie so unglücklich macht?« frug er heiser.


»Ah, mein Gott — daß ich schon fort muß, so bald, von hier — von Ihnen!«


Einen Augenblick fühlte er ein leises Befremden, daß sie ihm das so offen sagte. Aber da sah sie ihn an: — der Durst nach ihren roten Lippen überkam ihn wie im Fieber, er riß sie plötzlich wild in seine Arme und küßte sie, küßte sie immerfort wie ein Verdurstender. Er vergaß alles um sich her.


Endlich wand sich Ellen atemlos aus seinen Armen und sagte mit einem leisen, girrenden Lachen:


»Du Wilder, wie sehe ich nun aus! So zerzaust soll ich mich da drinnen als Deine Braut vorstellen'?«


Georg schrak empor, wie aus einem Taumel erwachend. Ihr Lachen drang ihm wie eine schrille Dissonanz in die Ohren. Er starrte sie einen! Moment wie ernüchtert an. Sie erschrak heimlich und erkannte, daß sie sich im Ton vergriffen hatte. Stürmisch warf sie sich von neuem an seine Brust und umfaßte seinen Hals.


»Ich wäre gestorben, wenn Du mich hättest von Dir gehen lassen, »Georg. Aber nun bist Du mein, und ich bin Dein. auf ewig, nun kann uns nichts mehr trennen als der Tod.«


Aber er hörte noch ihr Lachen von vorhin, und wenn er auch erneut ihre lockenden Lippen küßte; — die Ernüchterung wich nicht von seinem Empfinden. Es war, als habe er sich mit einem Male für alle Zeit den brennenden Durst gelöscht als sei der Trunk plötzlich schal geworden.


Sie fühlte instinktiv heraus, daß er nicht mehr mit all seinen Gedanken bei ihr war und wandte nun von neuem alle Künste an, ihn zu betören. Es gelang ihr auch, ihn so weit zu bestricken, daß er sie in seinem Arm zog und mit ihr im Garten promenierte. Er redete sich selbst ein, daß er nun sehr glücklich sei und nun endlich wieder zur Ruhe und zum frohen Schaffen kommen werde.


Ellen plauderte reizend von ihrem künftigen Glück und gaukelte ihm süße, lockende Bilder von ihrem bevorstehenden Brautstand vor. Er hörte ihr zu, wie von einer Lähmung der Sinne befallen.


Dann drängte sie ihn aber der Veranda zu.


»Wir müssen nun hineingehen, Georg. Das wird eine große Überraschung geben, wenn wir uns als neues Brautpaar empfehlen.«


Georg stutzte und verhielt den Schritt. “Mit einem Male sah er klar vor sich, wie das sich ausnehmen würde, wenn er jetzt, Ellen am Arm, hineintrat und sie als seine Braut vorstellte.


Vater würde sich freuen, und die Mutter — nun sie würde sich nichts anmerken lassen, wenn sie sich nicht so sehr freuen konnte. Aber da war noch Ruth.


Wie ein Riß ging es durch sein Herz. Ruth . . .  Er sah sie vor sich, wie sie ihn bleich, mit zuckenden Lippen und erloschenen Augen anstarren würde. Ganz deutlich fühlte er plötzlich wieder, daß sie ihm liebte und daß er ihr das nicht antun konnte — nicht jetzt und nicht so unvorbereitet.


Und noch eine war da drinnen; der er Rechenschaft schuldig war — Tante Friede. Auch ihr konnte er jetzt nicht gegenübertreten mit Ellen am Arm. Wie ein Verräter käm er sich vor.


Er sah mit einem dunklen Blick auf die sich wie ein Kätzchen an ihn schmiegende Ellen herab.


»Ich habe einen Wunsch, den Du mir erfüllen mußt, Ellen.«


Sie sah ihn zärtlich an.


»Ich erfülle Dir unbedenklich jeden Wunsch!« antwortete sie leise.


»So laß uns bitte heute Abend noch schweigen darüber, daß wir uns verlobt haben. Ich möchte meine Eltern erst darauf vorbereite: Morgen hole im Dich dann ab, um Dich ihnen als Tochter zuzuführen.«


Ellen war zu froh, am Ziele zu sein, als daß sie ihm diesen Wunsch nicht erfüllt hätte.


Ellen war ganz außer sich vor Freude, daß es ihr gelungen war, Georg auf diese Weise geschickt zu überrumpeln, und sagte im freundlichsten, schelmischen Tone auf seine Frage um Gewährung seiner Bitte:


»Wie Du willst, Liebster, ganz wie Du willst! Ach, ich bin so glücklich, daß ich nun Dir gehöre — und Du mir! Schnell, gib mir, mein Herzallerliebster, noch einen Kuß, und dann wollen wir ganz sittsam und verständig hineingehen.«


Er küßte sie — aber nur flüchtig — und schritt dann nachdenklich neben ihr die Verandastufen empor. Oben hielten sie sich dann erst noch eine Weile konventionell plaudernd auf.


Ellen strich sich das Haar zurecht und trat dann unbefangen in das Zimmer.


Georg Volkmar folgte ihr erst schüchternen Schrittes eine ganze Weile später, Er war entschieden verlegen und zog sich in eine dunkle Ecke des Zimmers zurück. Die Anderen debattiertet noch eifrig über das bevorstehende Fest und schienen kaum die lange Abwesenheit der beiden bemerkt zu haben.


Georg war wie ungeniert sich Ellen von Steinbach gab. Hier in der hellen Beleuchtung des Zimmers fiel ihm auf, daß ihre Augen nicht die leiseste Spur von Tränen zeigten.


Und sie hatte doch so sehr geweint.,.


Ellen war in so lustiger, sprühender Laune, wie er sie noch nie gesehen hatte. Sie neckte sich übermütig mit Georgs Vater und trug schließlich probeweise einige drollige Gedichte vor, mit denen sie am Polterabend die Hochzeitsgäste unterhalten wollte.


Sonst hatte Georg alles an ihr reizend und überaus entzückend gefunden — heute schalt er sich selbst aus, daß ex ihre übermütige Stimmung mit kritischen Augen betrachtete.


Immerhin hatten sie doch heute einen ernsten, folgenschweren Schritt getan. »Er hätte sie verstehen können, wenn sie heiter, wie von heimlichem Glück durchleuchtet, vor ihm gesessen hätte. Daß sie aber jetzt im dieser Stunde in einem übermütigen, leichten, kecken Ton allerlei Allotria trieb, mit seinem Vater kokettierte und ihn selbst durch heimliche Seitenblicke aufforderte, sich mit ihr über die Ungewißheit der anderen lustig zu machen, das mißfiel ihm sehr. Zum ersten Male legte er eine kritische Sonde an das eigenartige Wesen des bildschönen Mädchens, mit dem er sich für das ganze lange Leben vereinigen wollte. Und da war ihm zu Mute, als müsse er ersticken, als müsse er ein Netz zerreißen und in wilder Flucht hinausstürmen.


Er wußte nicht, was ihn so plötzlich ernüchtert hatte, was es, war, das ihm so beklemmend das Herz bedrückte. Nur ein Gedanke nahm ihn mehr und mehr gefangen. »Du hast Dich übereilt — so im Rausch schließt man nicht eine Verbindung für's ganze Leben!«


Im Verlaufe des Abends gab es sich, daß Georg eine Weile mit Ruth allein zusammentraf. Sie sprachen, wie jetzt immer, nur einige mühsam hervorgequälte Worte miteinander. Heute empfand er es sehr schmerzlich, wie seltsam sich ihr Verhältnis zueinander geändert hatte. Und unwillkürlich fand er mit einem Male den alten, vertraulichen Ton wieder, und er sprach einige warme, herzliche Worte zu ihr.


Da blickte sie zu ihm auf — einem Moment nur — aber der Blick brannte ihm die Seele wund. Wenn er es bisher nicht gewußt hätte, dieser eine Blick hätte ihm verraten, daß er hier mit tausend Schmerzen geliebt wurde. Der Blick zeigte ihm das ganze Martyrium dieser stolzen, stillen Mädchenseele.


Er brachte kein Wort mehr hervor. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. Beklommenen Herzens sah er sie an. Und da merkte er, daß sich ihr Blick plötzlich weitete und wie in Qual erstarrt sich auf seine Brust heftete. Sie faßte sich sogleich wieder, trat aber wie taumelnd einen Schritt zurück und wandte ihr erblasstes Gesicht von ihm ab.


Unbehaglich sah er an sich herab. Da erblickte er ein langes, rotgoldenes Frauenhaar . . . 


Während er Ellen draußen stürmisch an sich preßte, war es wohl hängen geblieben. Nun lag es glänzend breit über das weiße Hemd und dem schwarzen Aufschlag des Rockes . . . 


Er fühlte, wie ihm das Blut jäh ins Gesicht wallte und entfernte mit großer Hast und Verstohlenheit dem Verräter.


So standen sie beide wie gelähmt, als Friede Sörrensen zu ihnen trat.


»Nun, ihr beide habt wohl plötzlich die Sprache verloren?« Fragte sie scherzend. Aber ihr Blick forschte besorgt in Ruths blassen, krampfhaft zuckendem Antlitz. Sie bekam keine Antwort.


Ruth glitt schnell — ohne ein Wort — an ihr vorüber aus dem Zimmer und trat auf die Veranda hinaus. Sie hätte laut aufschreien müssen, wenn sie den Mund geöffnet hätte. Doch mit eiserner Energie beherrschte sie ihr Empfinden.


Friede sah ihr besorgt nach und dann blickte sie besorgt in Georgs gequältes Gesicht.


»Was war das — was ist geschehen?« frug sie leise, während ihr Herz ängstlich klopfte.


Er richtete sich auf.


»Frage jetzt nicht, Tante Friede! Morgen Vormittag komme ich zu Dir. Kann ich Dich schon vor neun Uhr sprechen? Um zehn Uhr habe ich erst eine Vorlesung zu besuchen.«


»Ich erwarte Dich um neun Uhr!« sagte sie fest.


»Aber allein mußt Du sein!«


»Es ist gut, ich sorge dafür.«


Sie trat zurück, weil sie merkte, daß er nach Fassung rang. Aber ihr war sehr bange zu Mute, so, als schwebe ein Unheil über ihr.


Sie fühlte, daß etwas geschehen sein mußte, was die brave, gutherzige Ruth bis in die tiefste Seele erschüttert hatte und was auch Georg mit Unruhe erfüllte. Aber sie wußte, daß sie heute nicht zu fragen durfte, morgen würde ihr Georg wohl alles erklären.


Friede postierte sich dann wie ein treuer Wächter an der Verandatür, um zu verhüten, daß jemand zu Ruth hinaustrat.


  


  13. Kapitel.


Punkt neun Uhr trat Georg am nächsten Morgen in Friede Sörrensens einfaches Wohnzimmer. Sie war allein. Ellen und ihre Mutter schliefen um diese Zeit natürlich noch, und Ruth hatte von Friede einen Auftrag bekommen, der sie fernhielt.


Nun stand Friede Georg Volkmar gegenüber und begrüßte ihn mit einem stummen Händedruck. Er küßte ihr die kräftige Hand und dann setzten sie sich einander gegenüber.


Eine Weile sahen sie sich noch schweigend an, dann sagte Georg zögernd:


»Du kannst Dir wohl denken, daß ich Dir etwas Besonderes zu sagen habe.«


»Ja«, antwortete sie nur.


Georg holte tief Atem. Dann fuhr er hastig fort: »Du erinnerst Dich gewiß noch, daß ich Dir einmal gesagt Habe, Ruth Steinbach sollte meine Frau werden, wenn sie einwilligte.«


Friede nickte.


»Das habe ich gewiß nicht vergessen, lieber Georg, denn Deine Worte verhießen mir die Erfüllung meines liebsten Wunsches.«


Georg sah sie unruhig an.


»Ich hatte auch die Absicht, ihn zu erfüllen, Tante Friede!«


»Du hattest sie, Georg?«


»Ja, und weil Du die einzige bist, der gegenüber ich diese Absicht kundgegeben habe, so sollst Du auch die erste sein, die erfährt, daß ich meinen Sinn in dieser Beziehung geändert habe. Seit Ellen hier ist, bin ich ein anderer geworden.«


Friede seufzte.


»Das habe ich bemerkt, Georg.«


»Ich habe erkannt«, fuhr Georg fort, »daß es wohl nicht die rechte Liebe war, die ich für Ruth empfand. Ellen hat mich ein anderes Gefühl gelehrt — und kurz und gut — Ellen soll meine Frau werden; das wollte ich Dir sagen!«


Friede hatte Ähnliches erwartet. Dennoch durchzuckte sie ein scharfer Schmerz. Sie erhob sich, faßte Georg bei den Schultern und rief: »Nur im Rausch konntest Du eine solche Wahl treffen!«


Georg zuckte zusammen.


»Im Rausch!« Da war ja das Wort wieder, das ihm gestern Abend in den Ohren klang, das er die ganze Nacht nicht hatte los werden können. Aber er durfte es nicht zugeben, daß er das gleiche gedacht und empfunden hatte.


»Liebe Tante Friede, ich bitte Dich, rede nicht dagegen. Es ist mein fester Entschluß, Ellen zu heiraten. Das wollte ich Dir sagen und Dich zugleich bitten, daß Du — daß Du es Ruth mitteilst!«


Friede Sörrensen setzte sich langsam wieder nieder.


»Ruth? Meinst Du, daß sie es noch nicht weiß? Hat sie es nicht gestern Abend von Dir gehört? Ich glaubte, Du habest es ihr mitgeteilt?«


Georg Volkmar fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn.


»Nein, gesagt habe ich es ihr nicht — aber ich glaube, sie hat es bemerkt.«


Und er erzählte stockend die peinliche Geschichte von dem rotgoldenen Frauenhaar, das an seinem Anzug haften geblieben war.


Friede verstand nun alles und sah, daß nicht mehr viel zu retten war. Aber sie wollte nichts unversucht lassen, um Ruth zu helfen und Georg die Augen zu öffnen. Sie faßte seine Hand.


»Georg, weißt Du, daß Du mir lieb bist, wie ein eigener Sohn, daß ich es von Herzen gut mit Dir meine?«


Er sah ihr mit einem brennenden, gequälten Blick in die Augen.


»Das weiß ich, Tante Friede.«


»Dann höre auf mich, wenn ich Dir sage, daß eine Verbindung mit Ellen Dein Verderben ist. — Ich sage Dir, wache auf! Das ist keine Liebe, was Du für dieses kokette, herzlose Geschöpf empfindest! Ja, herzlos ist sie, glaube es mir — ich kenne sie besser als Du! Ellen ist von Ruth so verschieden wie ein trügerisches Irrlicht vom hellen klaren Sonnenschein!«


Georg zog die Stirn gequält zusammen.


»Ich bitte Dich, Tante Friede — sage mir nichts mehr davon!«


»Doch, alles muß ich Dir sagen, alles, was Dir die Augen öffnen kann. Höre mich an, Georg. Ellen ist ihrer Mutter echte Tochter, und so, wie Ellen Ruth jetzt aus Deinem Herzen verdrängt hat, so hat mich meine Schwester einst um mein Glück betrogen, mich und den Mann, den ich liebte! Mir ist, als erlebte ich mein eigenes Geschick noch einmal. Laß Dich meine Geschichte erzählen, sie soll Dich warnen, Dich von der falschen Bahn zurückreißen.«


Und mit zitternder Stimme sagte sie ihm alles, was sie gelitten und was Fritz Steinbach in der Ehe mit Lizzi erduldet hatte, bis sie ihn endlich in den Tod trieb.


»Siehst Du, Georg, auch er war ein guter, edler Mensch, der im Rausch eine Verbindung schloß, die ihn elend machte. Seine Frau hat ihn so wenig geliebt, wie Ellen Dich liebt. Solche Frauen lieben nur sich selbst, sonst nichts — glaub es mir! Ellen sieht in Dir die glänzende Partie, und deshalb läßt sie Dich glauben, daß sie Dich liebt, vielleicht bildet sie es sich auch momentan selbst ein. Das, was ich erlebt und erlitten habe, zwingt mich, so zu Dir zu reden. Ich habe Dich und Ruth zu lieb, um ruhig mit ansehen zu können, daß Du Dein und ihr Glück zerstörst. Komm zu Dir, mein lieber Junge, reiß den Schleier von Deinen Augen, der Dich völlig blind macht! Ich hab es ja wachsen und kommen sehen, das Gefühl, das Dich mit Ruth in schöner Harmonie verband. Ihr gehört zusammen, ihr versteht und ergänzt Euch in glücklichster Weise! Ellens kokette Mätzchen, ihr verführerisches Äußere haben Dich geblendet, aber Du wirst wieder klar sehen und voll Schrecken merken, wohin Du Dich verirrt hast.«


Friede Sörrensen schwieg erschöpft, seine Hand noch immer festhaltend, und sah ihm beschwörend in das erblasste Gesicht.


Georg hatte zugehört, ohne sich zu rühren. Nur die Falte auf seiner Stirne hatte sich mehr und mehr vertieft. Nun atmete er tief und schwer auf und sagte halblaut und mit gepreßter Stimme:


»Es nützt nichts — auch wenn ich einsehen würde, daß Du in allen Dingen recht hast. Ich — kann nicht mehr zurück. Ellen ist meine Braut! Sie erwartet, daß ich sie heute meinen Eltern als Tochter zuführe. Sie hat mein Wort — als Ehrenmann kann ich nicht mehr zurück, auch wenn ich wirklich wollte, das wirst Du verstehen.«


Sie sah ihn mit einem wehen Blick ins Gesicht.


Er umfaßte in jähem Druck ihre Hände.


»Tante Friede, quäle mich nicht!«


»Nein, verhüte Gott, daß ich es tue! Ich sehe ein, wie Du nun einmal bist und wie die Dinge liegen, kannst Du nichts mehr ändern. Aber kann ich denn nichts tun, bin ich auch heute wieder machtlos? Muß ich es dulden, muß ich?« rief sie schmerzlich.


Er küßte ihr innig und ergriffen beide Hände.


»Verzeihe mir — und hilf mir, daß Ruth nicht unglücklich wird durch mich!«


Friede lächelte schmerzlich.


»Ach, was wißt Ihr Männer von Frauenherzen! Als ob eine Frau, die liebt, nicht selbst das Unglück liebt, das ihr durch den Mann kommt, dem sie ihr Herz geschenkt hat. Ruth ist ein äußerst starker Charakter. Sie wird mit sich fertig werden. Sie ist Art von meiner Art, ich kann mich ganz in sie hineindenken. Das Unglück wird sie reifen lassen, wie es mich gereift hat. Aber tausend holde Blüten sind nun auf ihrem Lebenswege geknickt. Und zu ihrem eigenen Unglück wird die Angst kommen um — Dein Glück. Glaube mir, sie kennt ihre Schwester gut genug, um zu wissen, daß sie Dich nicht glücklich machen kann.«


Georg erhob sich.


»Ich muß jetzt gehen, Tante Friede, Nach Tisch komme ich, um Ellen abzuholen. Bitte, sorge dafür, daß Ruth vorbereitet ist.«


»Das soll geschehen.“.


»Und ich danke Dir für all Deine Liebe, — für jedes Wort — ich weiß, es kam aus dem Herzen. Und — Ellen ist noch so jung — vielleicht — vielleicht gelingt es mir, sie zu vertiefen — ich will nicht so leicht müde werden. Und Du hilfst mir dabei — ja?«


Friede Sörrensen reichte ihm stumm die Hand. Sprechen konnte sie nicht. Sie wußte, diese Hoffnung würde ihn trügen. Zürnen konnte sie ihm nicht, er war ja nur Ellens Opfer. Aber der Jammer schüttelte sie um ihm — und um Ruth.


Sie trennten sich mit einem festen Händedruck und einem tiefen, ernsten Blick.


Etwa eine halbe Stunde, nachdem Georg gegangen war, trat Ruth zu Tante Friede ins Zimmer. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, daß Georg dagewesen war.


Friede legte den Arm um ihre schöne schlanke Gestalt und zog sie an sich.


»Kind, ich habe Dir etwas zu sagen. Volkmar war eben bei mir.«


Es ging ein Zittern durch Ruths Körper. Aber sie bezwang sich schnell. Die Arme um Friedes Hals legend, barg sie ihr gequältes Gesicht an deren Schulter und sagte in leisem Tone:


»Sag mir weiter nichts! Ich weiß, daß er Dir mitgeteilt hat, daß er und Ellen sich verlobt haben. Ich habe es schon gestern Abend gewußt. Bitte — laß uns nicht mehr davon reden — ich muß allein damit fertig werden, Und sorge Dich nicht, liebe gute Tante — ich komme schon mit der Zeit darüber hinweg.«


Friede streichelte immer wieder über den gebeugten Mädchenkopf.


»Meine tapfere, kleine Ruth, mein liebes, braves Kind, daß ich Dir das nicht ersparen kann! Georg war blind. Er liebt nicht Ellen, sondern Dich! Wie Dein Vater ist er einer lockenden Sirene gefolgt. Nichts als ein Rausch zieht ihn zu Ellen, Aber er wird unglücklich mit ihr werden.«


Ruth sah gramvoll zu ihr auf, während die heiße Tränen! über ihre Wangen perlten.


»Das ist es ja, was mich am meisten schmerzt, Tante Friede!«


»Hätte ich doch die Unheilstifterin nie eingeladen!« preßte Friede zornig heraus.


»Es sollte wohl so sein. Quäle Dich nicht mit Vorwürfen deshalb!«


Friede sah mit zusammengezogener Stirn vor sich hin. Und wieder ersann sie allerlei Pläne, wie sie Georg von Ellen befreien und Ruth zu ihrem Glück verhelfen konnte. Aber sie sprach nicht darüber. Diese Pläne waren ja doch unausführbar.


Nah Tisch kam Georg wieder zurück. Zuerst hatte er eine Unterredung mit Frau von Steinbach und bat sie in aller Form um Ellens Hand.


Natürlich wurde sie ihm mit großer Freude zugesagt.


Dann ging Georg mit Ellen zu seinen Eltern, ohne Ruth gesehen zu haben. Als das Brautpaar durch den Garten ging, blickten Ruth und Friede hinter den beiden her. Sie sprachen kein Wort.


Ellen schritt heiter und strahlend im Bewußtsein eines errungenen Sieges neben Georg her. Sie plauderte zärtlich und neckend mit ihm, schalt ihn aus, daß er so still und ernst war, und blickte ihm sinnverwirrender denn je in die Augen. Sie fühlte sehr wohl, daß Georg etwas ernüchtert war und daß er nicht sehr glücklich schien. Es galt also, ihn in Stimmung zu erhalten. War erst die Verlobung veröffentlicht, dann brauchte sie sich nicht mehr so sehr anzustrengen. Auf die Dauer wäre das auch nicht zu ertragen gewesen. Sie spürte schon jetzt eine nervöse Unruhe. Und dazu kam noch der Gedanke an ihren Kurt Salten. Ehe die Verlobungsanzeigen herumgeschickt wurden, mußte sie ihm schreiben und ihm selbst davon Mitteilung machen. Wenn Kurt Salten nur nicht ein so schrecklich armer Teufel gewesen wäre, dann hätte sie ihn viel tausendmal lieber zum Manne genommen, als Georg Volkmar, der sie mit seinen langweiligen Reisebschreibungen unnd wissenschaftlichen Gesprächen so schrecklich anödete.


Ja, ja, man hatte es gar nicht leicht mit so einer guten Partie. Aber ohne Geld konnte man nun einmal nicht heiraten, und sie wollte nun endlich heraus aus dieser Groschenmisere . . .


Georgs Eltern waren sehr überrascht und nur teilweise erfreut, als er ihnen Ellen als seine Braut präsentierte.


Frau von Volkmar bat sich aus, daß die Verlobung erst nach der Hochzeit von Heinz und Trudi proklamiert werden sollte. Man hatte jetzt mit der Hochzeit zu viel zu tun, um auch noch das auf sich zu nehmen.


Georg stimmte sofort zu, Ellen nur zögernd. Aber es blieb dabei.

  


14 Kapitel.


Der, Hochzeitstag von Heinz und Trudi war herangekommen. In einem der ersten Hotels sollte die Feier stattfinden.


Es war eine große Gesellschaft geladen. Volkmars gehörten zu den ersten Familien der Stadt und ebenso die Braut und ihre Angehörigen.


Die Offiziere aus Heinz Volkmars Regiment belebten durch ihre schmucken Uniformen das überaus festliche Bild.


Ellen Steinbach war unstreitig die glänzendste Erscheinung unter den Damen. Sie trug eine sehr elegante Robe aus weißem Seidenkrepp mit einer gestickten Blumenbordüre und sah so entzückend aus, daß sie alle Augen auf sich zog.


Nach der Tafel wurde getanzt. Ellen war förmlich umlagert von Kavalieren, mit denen sie ohne Ausnahme stark kokettierte. Georg wurde immer wieder aus ihrer Nähe gedrängt. Mit zusammengezogener Stirn beobachtete er sie. Die Art und Weise, wie sie mit den Herren verkehrte, mißfiel ähm sehr. Ihre Augen strahlten jeden mit so intensivem Leuchten an, als sei er der Auserwählte ihres Herzens. Auch ihm warf sie zuweilen solche Blicke zu. Aber während Ellen aus einem Arm in den anderen flog und mit gesättigtem Triumph um sich blickte, zog er sich mehr und mehr aus dem ihm widerwärtigen frohen Treiben zurück. Von einem Vorhang halb verborgen, starrte er auf die tanzenden Paare. In den nächsten Tagen sollte seine Verlobung mit Ellen veröffentlicht werden.


Schon jetzt empfand er die Fessel drückend, die er sich umgelegt hatte.


Während er unbeachtet in seiner Nische stand, erblickte er plötzlich nicht weit von sich entfernt Ruth Steinbach. Sie saß in einem Sessel und blickte mit stiller Freundlichkeit zu Leutnant Bülau empor, der schon den ganzen Tag nicht von ihrer Seite gewichen war.


Ein brennender Schmerz schnürte ihm die Brust zusammen.


Und da er sah, wie Bülau sich zu ihr herabneigte und sie freundlich seinem Worten lauschte, erfaßte ihn plötzlich ein Gefühl heftiger Eifersucht. Gerade wurde zu einem neuen Walzer aufgespielt. Mit hastigen Schritten ging er hinüber zu ihr und bat sie um den Tanz.


Ruth erhob sich mit zitternden Knien, während Bülau mit einem ärgerlichen Blick auf Georg zurücktrat.


So stark und energievoll Ruth auch sonst war, so tapfer sie alles ertrug, was ihr das Schicksal gebracht hatte, das Zittern ihres Körpers vermochte sie nicht zu unterdrücken, als Georg den Arm um sie legte. Er fühlte es und es durchdrang ihm wie ein elektrischer Schlag.


Wie im Traum — mit schweren Gliedern tanzten sie beide dahin.


Da plötzlich befiel Ruth ein Schwindel. Sie lehnte schwer auf seinem Arm und schloß die Augen. Er sah in ihr blasses Gesicht und führte sie erschrocken aus den Reihen hinter eine Gruppe von Blattpflanzen. Sie ließ sich dort lässig in einen Sessel gleiten. Er faßte bestürzt ihre zitternde Hand.


»Ruth — liebe, teure Ruth — Sie sind nicht wohl — darf ich Sie hinausführen?«


»Es ist so heiß im Saal — aber es geht gleich vorüber. Bitte — holen Sie mir ein Glas recht kaltes Wasser!«


Ruth wollte ihn auf diese Weise entfernen, aber Georg ließ sich jetzt nicht fortschicken, sondern beauftragte einen in der Nähe stehenden Kellner, das Wasser herbeizuschaffen. — Schweigend, von unruhigen Gefühlen übermannt, stand er vor ihr und sah mit brennenden Augen zu ihr herab. Und dann nahm er ihre Hand und preßte seine Lippen einige Male heftig darauf.


»Ruth — mein Leben gäbe ich dafür hin, könnte ich ungeschehen machen, daß ich Ihnen wehe getan habe“, sagte er, heiser vor Erregung.


Ruth Steinbach wurde glühend rot und dann wieder sehr blaß.


Haltlos sank sie im sich zusammen.


»Bitte — lassen Sie mich allein, Herr Doktor!« bat sie mit erloschener Stimme und einem angstvoll flehenden Blick.


»Ruth!« rief er noch einmal flehend.


Da lächelte sie mit einem Ausdruck, der ihm das Herz zerriß.


»Werden Sie recht glücklich, Georg, dann tut es gar nicht weh!« sagte sie leise.


Er wollte wieder ihre Hand erfassen. Da richtete sie sich starr auf.


»Gehen Sie!« rief sie gequält und verzweifelt, daß sie sich nicht besser zu fassen vermochte. Sie schämte sich nicht, daß sie ihm in diesem Augenblicke der Schwäche ein Geständnis gemacht hatte, aber sie vermochte seinen Blick nicht mehr zu ertragen.


Georg sah, daß seine Gegenwart ihr eine Marter war und er trat deshalb zurück.


Aber er blieb in der Nähe, bis er sah, daß Ruth sich erholt hatte und scheinbar ruhig zur Gesellschaft zurückkehrte.


Friede Sörrensen wurde von allem Seiten in Anspruch genommen, jeder, plauderte gern ein Weilchen mit ihr. Aber immer wieder sah sie sich besorgt nach Ruth um. In diesen Tagen war ihr das junge Mädchen unlösbar fest ans Herz gewachsen. Voll Zärtlichkeit blickte sie im das stille, blasse Mädchengesicht.


»Meine arme, kleine Ruth! Wie tapfer sie ist!« kam ihr oft unwillkürlich über die Lippen.


Ellen hingegen hielt sich instinktiv von Tante Friede fern. Sie fühlte sich von ihr durchschaut.


»Bah, diese alte Jungfer kann mir durchaus gestohlen bleiben. Ich merke wohl, daß Ruth ihr Schoßkind ist und daß sie Georg viel lieber mit Ruth verlobt hätte! Auch meine Schwiegermama ist nicht entzückt, daß ich statt Ruth ihre Schwiegertochter werde. Mein Gott, wenn man nicht so nötig hätte, an eine anständige Versorgung zu denken! Ich möchte mich am liebsten gleich morgen französisch empfehlen! Ach Gott, Berlin — und Kurt Salten! Jammervoll, daß diese Tante Friede nicht wirklich eine so pompöse Erbtante ist, wie ich sie mir gewünscht hätte! Dann würde ich mir mein Leben anders gestalten, ganz anders!«


Das waren Ellens heimliche Gedanken, während sie aus einem Arm in den andern flog.


Heinz und Trudi hatten sich heimlich davongestohlen und traten ihre Hochzeitsreise an. Die Gäste blieben aber bis Mitternacht. Unter den letzten verließ Friede mit ihren Angehörigen das Fest. Die vier Damen fuhren in einem Wagen nach Hause. Lizzi, die sich sehr gut unterhalten hatte, plauderte noch angeregt mit Ellen. Aber Friede und Ruth saßen still nebeneinander und faßten sich bei den Händen.


  *          
        *
*



Es war am zweiten Tage nach der Hochzeit. Nach allem Festtrubel war wieder Ruhe eingetreten. Nun sollten morgen die Verlobungsanzeigen von Ellen und Georg bestellt und dann ausgeschickt werden.


Ellen mußte also daran denken, ihre Beziehungen zu Kurt von Salten zu lösen und ihm ihre Verlobung mitzuteilen.


Frau Lizzi schlief in diesen Tagen besonders lange, um sich von ihrem Amüsement zu erholen.


Ellen ging, mit Briefmappe und Schreibzeug bewaffnet, in die Laube hinten im Garten.


Ruth und Friede, die eben hinüber in die Kühlkammern gehen wollten, begegneten ihr an der Tür.


»Wo willst Du hin, Ellen?«


»Ach, ich habe Briefe zu schreiben — an Pensionsfreundinnen — und will das in der Laube tun. Denn im Zimmer halte ich es heute nicht aus, da ist es mir viel zu heiß.«


Sie nickte den beiden vergnügt zu und schritt elastisch und leichtfüßig davon.


Etwa eine Stunde später ging Friede über den Hof, als ein Bote aus der Villa Volkmar kam und ein Billett für Ellen brachte.


Da keine Antwort nötig war, nahm Friede das Billett, welches Georgs Schriftzüge trug, an sich, um es Ellen selbst zu bringen.


Diese saß noch in der Laube. Als Tante Friede so plötzlich eintrat, schlug sie erschrocken ihre Briefmappe zu. Das geschah so hastig, daß ein bereits kuvertierter; aber noch nicht geschlossener Brief herausflog und gerade vor Friedes Füße niederfiel.


Ellen sprang sofort jäh errötend empor und wollte den Brief aufheben. Aber Friede war ihr schon zuvorgekommen, und als sie sich nach dem Briefe bückte, las sie unwillkürlich die Adresse:


»Herr Leutnant Kurt von Salten.«


Wie ein Blitz durchzuckte Friede in diesem Augenblicke die Erinnerung an die kleine Szene auf dem Friedhof, wo sie Ellen mit einem Herrn von Salten zärtliche Blicke tauschen sah.


Sie blickte forschend in Ellens sehr verlegenes und stark gerötetes Gesicht..


Daß diese nicht um eine Kleinigkeit verlegen wurde, wußte sie genau. Es war doch äußerst seltsam, daß sie so fassungslos erschien.


»Bitte, gib mir den Brief zurück, Tante Friede!« sagte Ellen hastig und griff nach dem Schreiben.


Friede hielt die Hand zurück. Es war eine instinktive Eingebung, die sie zögern ließ, Ellens Wunsche Folge zu leisten.


Die Angelegenheit kam ihr so eigentümlich vor, daß sie die gute Gelegenheit nicht vorübergehen lassen mochte, der Sache energisch auf den Grund zu gehen.


»Ich denke, Du wolltest an Pensionsfreundinnen schreiben, Ellen? Dieser Brief ist doch aber von Deiner Hand an einen Leutnant adressiert! Erkläre mir bitte diese sonderbare Sache!«


Ellen aber warf ihr einen bösen Blick zu und sagte heftig: »Gib ihm mir zurück. Ich hoffe, Du wirst nicht indiskret sein.«


Friede aber umfaßte den Brief umso fester.


»Was hast Du an diesen Leutnant von Salten zu schreiben?« frug Friede streng, und in ihrem Herzen erwachte ein unrühiges Hoffen, als habe sie einen sehr wertvollen Fund getan.


Ellen hatte sich gefaßt und zuckte die Achseln.


»Herr von Salten ist ein intimer Freund von Hans und verkehrt bei uns. Ich habe ihm meine Verlobung mitgeteilt.«


Friede aber ließ sich durch den gleichgültigen Ton nicht täuschen. Etwas in ihr rief:


»Das ist ein Schicksalswink! Mit diesem Brief hier hältst Du vielleicht ein Menschengeschick in Deinen Händen!«


Friede Sörrensen beschloß, den Brief nicht auszuliefern, solange sie nicht wußte, ob sie ihn als Waffe gegen die schlaue, kleine Kokette gebrauchen konnte. Ihre Züge bekamen einen harten, entschlossenen Ausdruck. Und da ihr Ellen den Brief entreißen wollte, barg sie ihn in ihrem Kleide.


»Du scheinst mir ja sehr aufgeregt zu sein, Ellen! Es ist Dir wohl peinlich, daß mir dieser Brief so unerwartet zu Füßen fiel? Jedenfalls bin ich nicht gewillt, ihn Dir ohne weiteres auszuliefern. Aber hier bringe ich Dir erst einmal ein Billett von Deinem Verlobten. Das lies erst, für den Fall, daß es eilen könnte. Dann wollen wir weiter über das ominöse Schreiben in meiner Tasche reden!«


Ellen stampfte ärgerlich mit dem Fuße auf und nahm mit einer unartigen Gebärde das Billett, welches ihr Friede überreichte.


Ihre Hände zitterten vor Erregung, als sie Georgs Kuvert öffnete. Sie las mit finsterem Ausdruck die wenigen Worte, die er schrieb.


Achtlos warf sie das Billett auf den runden Tisch, und da sie inzwischen Zeit gehabt hatte, sich zu fassen, wandte sie sich nun mit einem Lächeln zu Tante Friede, die auf einem Korbsessel Platz genommen hatte.


»Georg schreibt nur, daß er erst um fünf Uhr kommt, statt um vier. Aber nun mache dem Scherz ein Ende, Tantchen, und gib mir den Brief zurück!«


Friede war einmal auf dem Kriegspfade. Was sie sich selbst nicht getan hätte, das tat sie für die beiden Menschen, die sie in ihr vereinsamtes Herz geschlossen hatte — sie ging energisch Wege, die ihrem ehrlichen Charakter zuwider waren, und spielte sich als Untersuchungsrichter auf.


Nach kurzer Pause entgegnete Friede in sehr ernstem Tone:


»Mir ist diese Angelegenheit durchaus nicht scherzhaft, Ellen! Ehe ich Dir den Brief ausliefere, mußt Du mir einige Fragen beantworten, auch wenn es Dir schwer werden sollte. Weiß Deine Mutter, daß Du mit Leutnant von Salten korrespondierst?«


Ellen nagte unmutig an ihren kirschroten Lippen.


»Nein, Mama kümmert sich nicht um meine Korrespondenz.«


»Das scheint mir aber doch sehr geboten zu sein. Weiß Dein Verlobter darum?«


»Nein, natürlich nicht.«


»Natürlich wäre das Gegenteil! Dieser Brief enthält also nur Deine Verlobungsanzeige?«


»Das sagte ich Dir doch schon.«


»Warum hast Du nicht einfach seine Adresse mit angegeben, damit er eine gedruckte Anzeige bekam?«


»Das — das wollte ich nicht! Wozu übrigens das peinliche Verhör, ich verlange jetzt ernstlich den Brief zurück!«


Friede sah sie groß und Fest an.


»Wenn Du mir vorher erlaubst, daß ich ihn durchlese!«


Ellen wurde flammendrot und fuhr in höchster Erregung auf.


»Nein, das erlaube ich nicht! Tante Friede, ich muß wirklich sagen, daß ich Dein Benehmen sehr — sehr taktlos finde!«


Friede nickte ruhig.


»Ja, das finde ich auch. Aber vorläufig bleibe ich bei diesem taktlosen Benehmen!«


»Mit welchem Rechte legst Du Beschlag auf meinen Brief?«


»O — vielleicht mit gar keinem Rechte. Das wird sich herausstellen. Wenn Du mich den Brief nicht lesen lassen willst — dann soll ihn Georg lesen — Du hast die Wahl!«


Ellen sah, daß sie eine entschlossene Gegnerin vor sich hatte. Nun verlegte sie sich auf's Bitten. Die Angst trieb ihr wirklich Tränen in die Augen.


»Warum bist Du so hart mit mir, Tantchen?


Ich hab Dich so lieb und Du quälst mich so! Bitte, bitte, gib mir den Brief!«


»Nein!«


»Ach, mein Gott — es ist ja nur eine kleine Torheit, sei doch so gut — ich will Dir auch alles sagen!«


»So tue es!«!


Ellen zögerte noch eine ganze Weile. Aber endlich sagte sie leise:


»Herr von Salten und ich — wir hatten einen kleinen, harmlosen Flirt — und da wollte ich nicht, daß er durch eine gedruckte Anzeige erfuhr, daß ich mich verlobt habe.«


Friedes Herz klopfte laut und schwer. Nicht um die Welt hätte sie jetzt den Brief ausgeliefert. Sie sagte sich zwar selbst, daß sie Ellen gegenüber nicht großmütig war. Obwohl sie die kleine Intrigantin gern geschont hätte, — hier aber stand zuviel auf dem Spiel.


Ruths Glück stand ihr höher als diese Demütigung Ellens. Für Ruth hätte sie ein noch größeres Unrecht begangen.


»Gut, wenn es sich so verhält, dann kann ich ja nun wohl auch den Brief lesen — — oder soll ich ihn Georg geben?«


Ellen rief nervös an ihrem Taschentuch.


»Versprichst Du mir, strengste Diskretion zu wahren über das, was in dem Briefe steht?« frug sie endlich.


»Wenn es kein Unrecht ist, was er enthält, werde ich schweigen.«


Ellen drückte die Hand vor die Augen.


»Wie kann ich wissen, was Du für ein Unrecht hältst?«


»Was ich dafür halte? Gibt es denn da einen Unterschied?«


»Ach, Du bist so streng!«


»Bist Du Dir eines Unrechtes bewußt?«


»Ach Gott — ich weiß es selbst nicht mehr, Du hast mich ganz verwirrt!«


»So laß mich darüber entscheiden, laß mich den Brief lesen!«


»Tante Friede — sei doch so gut, gib ihn mir ungelesen zurück — wenn Du willst, zerreiße ich ihn sofort!«


»Nein!«


Ellen Steinbach sah ein, daß sie sich ergeben mußte. Aber ihre Ohnmacht machte sie wütend.


»Ich weiß sehr wohl, warum Du so hart mit mir verfährst. Du bist mir böse, daß Georg sich mit mir verlobt hat, nicht mit Ruth. Mir gönnst Du es nicht. Und Du möchtest mich von ihm trennen — damit er Ruth heiraten kann. Und auf mich nimmst Du gar keine Rücksicht, das ist schlecht von Dir, liebe Tante — sehr schlecht!«


Friede Sörrensen aber verlor ihre Ruhe nicht. Sie beschloß, die Angelegenheit nun energisch durchzukämpfen und sah Ellen ernst und groß ins Gesicht.


»Nenne es sclecht! Mag sein, daß es so ist. Ich leugne auch nicht, daß ich das alles tue in der Hoffnung, Georg von Dir zu befreien. Denn Du liebst ihm nicht — und auch er ist jetzt aus dem süßen Rausch erwacht, in den Du ihm mit berechnender Absicht verlockest. Du weißt jedenfalls auch sehr wohl, daß Ruth ihn liebte. Aber kaltblütig bist Du über das Glück Deiner hilflosen Schwester hinweggestiegen — um eine glänzende Partie zu machen. Und ich gebe Dir mein Wort: enthält dieser Brief das, was ich vermute; so erfährt es Georg in der nächsten Stunde!«


Ellen warf sich aufschluchzend im einen Sessel und barg das Gesicht in den Händen.


»Du willst mein Unglück!«


»Nein, ich will nur alles tun, was in meiner Macht steht, um ein sehr großes Unglück zu verhüten! Darf ich lesen?«


»Meinetwegen! Es ist ja nun doch alles eins! Du gehst nur mit der Absicht um, mich zu verderben! Was hab ich denn Dir getan?«


»Du? Unser aller Frieden hast Du gestört!« sagte Friede mit bitterem Ernst und zog den verhängnisvollen Brief hervor.


Sie faltete den Bogen auseinander und nach einem Harten, finsteren Blick auf Ellen begann sie zu lesen:


»Mein heißgeliebter, teurer Kurt!


Mit wehem Herzen muß ich Dir heute etwas mitteilen, was Dich sehr unglücklich machen wird. Aber ich kann es nicht ändern, mein Lieber, Liebster! Wie ich schon fürchtete, ist meine Tante durchaus nicht so reich, daß sie uns aushelfen könnte, uns anzugehören. Sieh, mein Kurty — wir beiden armen Kirchenmäuse können nun nie, niemals zusammenkommen. Und da ist nun hier ein reicher. Mann, der mich heiraten will — und ich mußte vernünftig sein, wenn es auch noch so sehr wehe tut.


So hab ich denn mein Jawort gegeben. Ach, Kurty — könnte ich davonlaufen, zu Dir, mich von Dir trösten zu lassen! Einmal muß ich Dich noch sehen, muß Abschied vom Dir nehmen. Sobald ich nach Berlin komme, schreibe ich Dir und dann treffen wir uns an unserer bekannten Stelle im Tiergarten. Dann aber muß es aus und vorbei sein mit all den süßen Heimlichkeiten; Ah, mein Kurty — warum sind wir beide so arm! So wie Du liebt mich doch nie wieder jemand — und ich . . . !


Sei nicht traurig, mein Kurty! Einmal mußten wir uns doch trennen, da unsere letzte Hoffnung auf die sagenhafte Erbtante zunichte geworden ist.


Ach, wie schwer ist das Leben! Ich bin sehr, sehr unglücklich! Könnte ich doch bei Dir sein, immer und immer! Zürne mir nicht — moch einmal sehen wir uns wieder. Bis dahin zählt die Stunden


Deine unglückliche Ellen.«


Als Friede zu Ende gelesen hatte, sah sie lange ernst und nachdenklich auf das zerknirschte Mädchen. Dann beugte sie sich zu ihr hinüber und sagte eindringlich:


»Ellen, willst Du ein einziges Mal nur ganz offen und wahr zu mir sein? Du könntest dann alles Unrecht gut machen, das Du getan, könntest vielleicht selbst glücklicher werden, als Du jetzt bist. Sieh mich nicht wie eine Feindin an, sondern vertraue mir, wie einem Menschen, der auch Dein Bestes will. Sag mir offen: Wen liebst Du nun eigentlich: Georg, diesen Leutnant Salten oder keinem von beiden?«


Ellen hob den Kopf von den Armen und schluchzte laut auf.


»Du quälst mich furchtbar!«


»Kind, das will ich jetzt ganz gewiß nicht mehr. Im Gegenteil, ich möchte Dir helfen, glücklich zu sein, wie ich auch den anderen zum Glück verhelfen möchte. Verderben kannst Du nun nichts mehr, wenn Du mir die Wahrheit sagst, das siehst Du wohl ein. Also sei offen und ehrlich — es wird Dich nicht gereuen, mein Wort darauf!«


Ellen trocknete die Tränen und sah Friede an, Und da las sie zum ersten Male Wärme und Güte aus Friedes Blick. Noch einen Augenblick zögerte sie. Dann sagte sie leise:


»Kurt Salten und ich, wir kennen und lieben uns schon seit langem und ich habe ihn wirklich sehr lieb — viel lieber als Georg. Aber wir wußten immer, daß wir uns nicht heiraten können. Er ist so arm wie ich — und ich hab doch zu Hause schön genügend kennen gelernt, wie es aussieht in einer Ehe, wo es immer am Nötigsten fehlt. Das wollten wir beide nicht. Aber von einander lassen konnten wir trotzdem nicht! Bisher war das ja auch kein Unrecht. Ich hoffte ja noch, daß Du uns helfen könntest — aber ich sah doch hier, wie sehr Du selbst sparen mußt. Und da wollte ich dem ein Ende machen. Georg Volkmar ist reich, und ich kam dann endlich aus dem Elend heraus. Es ist so schrecklich, wenn man sich alles, alles versagen muß, was das Leben schön und angenehm macht. Und siehst Du, Ruth findet auch noch einen Mann, ich hab mir nichts Schlimmes dabei gedacht. Ich werde ja auch alles tun, um Georg zufrieden zu stellen — und Kurt Salten will ich nie wiedersehen, wenn Du mir nur versprichst, dem Brief zu vergessen und Georg nichts vom Salten zu sagen. Bitte, bitte, Tante Friede, sei gut zu mir!«


Friede stützte den Kopf auf die Hand und sah eine geraume Weile schweigend vor sich hin. Dann sagte sie sanft:


»Kind, wenn Du auch sehr oberflächlich bist, eine Liebe, die man wirklich empfunden hat, reißt man nicht so leicht aus dem Herzen. Du willst noch immer mit offenen Augen in Dein Unglück rennen — und andere mit Dir reißen. Du und Georg, Ihr werdet nie zueinander passen — und eine unglückliche Ehe ist ein Fluch. Denk an Deine Eltern! Möchtest Du so verheiratet sein?«


Ellen schüttelte stumm den Kopf.


»Siehst Du wohl! Werde Dir nur erst einmal klar, was Du eigentlich willst! Glaube mir, Georg liebt Ruth — er hat sich nur, von Deiner Schönheit und Deiner Koketterie verblendet, auf kurze Zeit von ihr entfernt. Wenn er nicht zu ehrenhaft wäre, hätte er vielleicht schon sein Wort zurückgenommen. So würdet Ihr beide ohne Liebe in die Ehe gehen — und natürlich sehr unglücklich werden. Dazu müßtest Du Dir obendrein auch noch den ungeheuren Vorwurf machen, am Unglück Deiner Schwester schuld zu sein. Noch ist es nicht zu spät, Ellen! Noch kann alles zum Guten gewendet werden, wenn Du willst.«


Ellen seufzte tief auf.


»Ach, Tante Friede — ich kann und will nicht in die Armut zurück! »Ich kann nicht froh sein, wenn ich mit jedem Pfennig rechnen muß — es ist grässlich, arm zu sein! Man wird ganz schlecht davon, das weiß ich. Wenn ich Georg jetzt freigeben müßte, was bliebe mir dann? Soll ich eine armselige alte Jungfer — nein — verzeih — das wollte ich nicht sagen — aber wirklich, das kann ich nicht. Und ich will auch nicht!«


Die letzten Worte kamen wieder sehr trotzig heraus.


Aber Friede lächelte nur dazu und zog sie an der Hand zu sich heran.


»Ellen — wenn Dir nun jemand sagte: Deine Tante Friede ist gar nicht so eine armselige alte »Jungfer, sie hat euch nur ein wenig Komödie vorgespielt und sie könnte Dir sehr wohl helfen, daß Du Deinen armen Leutnant heiraten könntest — wenn sie wollte!«


Ellen sah unsicher und erstaunt in ihr lächelndes Gesicht.


»Tante, Friede — Du bist so sonderbar! Warum sagst Du mir das?«


»Es ist Wahrheit, Kind, ich bin wirklich so eine sagenhafte Erbtante.«


Ellen fiel fassungslos in ihren Sessel zurück und starrte sie an. Dabei stotterte sie hervor:


»Du — Du bist — Du hast so viel Geld, — daß Du mir helfen könntest — und Du wolltest —«


»Dir von meinem Reichtum so viel abgeben, als Du brauchst, um mit Deinem Leutnant glücklich zu werden. Ja, Ellen, das will ich. Und dafür sollst Du nichts tun, als die Lüge von Dir abwerfen, die Lüge, die alles Gute im Menschen erstickt — und ihn elend macht. Wenn Du Georg freigibst, sollst Du so von mir gestellt werden, daß Du sorgenlos leben kannst und auch an Lust und Freude nicht zu darben brauchst. Ob ich Dir das jetzt gebe, oder es Dir, wie ich vorhatte, erst nach meinem Tode hinterlasse - das ist schließlich gleich. Ich ließ Euch meinen Reichtum nicht wissen, weil ich Deinem und Deiner Mutter Leichtsinn nicht Vorschub leisten wollte. Aber jetzt steht Höheres auf dem Spiel! — das Glück zweier Menschen, die ich liebe — und die Hoffnung, in Dir zu wecken, was vielleicht gut und warm ist, und was vollends elend verkümmern würde in einer inhaltlosen Ehe. Du magst also erfahren, daß ich Dir — sagen wir — zweihunderttausend Mark zur Verfügung stelle. Das Vermögen werde ich Dir sicherstellen, die Zinsen beziehst Du vom Tage Deiner Verlobung mit Kurt von Salten. Und für die Ausstattung sorge ich auch!«


Es ging wie ein Sturm über Ellen dahin. Sie warf die Hände auf den Tisch und barg laut aufweinend das Gesicht darin. Friedes Eröffnung und nicht zuletzt ihre gütigen, ernsten Worte klopften mit starkem Finger an das junge Herz.


Friede hieß sie ruhig gewähren. Diese Tränen waren ein  gesegnetes Naß. Sie würden manches fortspülen, was sich erstickend und vernichtend über zarte Keime gebreitet hatte.


Endlich, nach langer Zeit erhob sich Friede Sörrensen und richtete die Weinende gütig auf. Mit linder Hand trocknete sie Ellens Tränen und legte ihren Kopf an ihre Brust.


»Soll ich Dich jetzt allein lassen, Ellen? Willst Du mit Dir zu Rate gehen?«


Ellen hielt sie erschrocken fest.


»Nein — ach nein! Bleibe hier, Tante Friede, laß mich jetzt nicht allein. Mir ist das Herz so voll und schwer, wie noch nie in meinem Leben. So wie Du — so hat noch kein Mensch zu mir gesprochen! Du bist so gut — so gut — daß ich mich zu Tode schämen könnte über meine Schlechtigkeit.«


Friede atmete tief auf und sah mit strahlenden Augen vor sich hin. Eine heilige Freude war in ihr. Schon, daß sie Hans besser gefunden, als sie geglaubt, hatte sie so froh gemacht. Aber noch mehr beglückte sie der Sieg über dieses oberflächliche, flatterhafte Herz. Auch in Ellen war ein Körnchen Gold — ein Tropfen vom Blute ihres Vaters.


»Bist Du also gesonnen, zu tun, was ich von Dir verlange? Willst Du Georg sein Wort zurückgeben? Du brauchst nichts weiter zu tun, als sofort nach Berlin zurückzukehren. Ein Vorwand findet sich schon. Und von dort schreibst Du dann Georg, daß Du Dich geirrt hast, daß Du ihn nicht genug liebst, um seine Frau werden zu können. Und diesen Brief hier, dem zerreißen wir, und Du schreibst dafür einen anderen, worin steht: die Erbtante hilft uns — wir können heiraten!«


Ellen sah zu ihr empor wie im Traum. Noch immer konnte sie die Worte der Tante nicht begreifen. »Ist es denn wahr, Tante Friede? Bist Du wirklich so reich, daß Du mir ein so großes Vermögen überlassen kannst?! Ruth und Hans sind doch auch noch da!«


»|Ei siehe da — Du denkst schon an andere! Das ist ein gutes Zeichen. Nun, sei nur ruhig, weder Hans noch Ruth sollen deshalb zu kurz kommen!«


»Aber — Mama, Tante Friede! Was wird Mama zu alledem sagen?«


Über Friedes Gesicht flog ein dunkler Schatten.


»Überlaß es nur mir, Deine Mutter mit den veränderten Verhältnissen auszusöhnen! Ich glaube, es wird mir nicht schwer fallen, sie zu überzeugen!«


Ellen legte zaghaft den Arm um die Tante.


»Du bist so sehr — sehr gut — und so selbstlos — ich schäme mich furchtbar vor Dir!«


Friede lächelte.


»Das tue nur, — und zwar recht eindringlich und gehe unbarmherzig mit Dir selbst ins Gericht — das ist sehr heilsam.«


Ellen drückte sich fest am sie.


»Ich will gern alles tun, was Du von mir verlangst — wenn Du mir wirklich so großmütig helfen willst.«


Aus diesen letzten Worten klang doch wieder ein ängstlicher Zweifel. Sie konnte noch immer nicht recht an den sagenhaften Reichtum Friedes glauben.


»Doch, das will ich! Mein Wort darauf. Und das hat Friede Sörrensen noch nie einem Menschen bis jetzt gebrochen!«


Ellen nahm plötzlich ihre Hand und küßte sie.


»Ich danke Dir — tausendmal — ich will es Dir nie vergessen!«


Friede schloß sie herzlich in ihre Arme und küßte sie zum ersten Male mit warmer Herzlichkeit.


»So, Ellen — nun lasse ich Dich allein, nun schreib Deinem Kurt einen anderen Brief, über den er sich mehr freuen wird, als über diesen da! Ich rede inzwischen mit Deiner Mutter. Dann macht Ihr Euch beide reisefertig. Wenn Georg heute Nachmittag hierherkommt, seid Ihr schon auf dem Wege nach Berlin. Ich sage ihm irgend eine Entschuldigung. Daß die Verlobungskarten nicht erst gedruckt werden, dafür sorge ich. Was aber sonst hier zwischen uns verhandelt wurde, bleibt unter uns. Georg soll annehmen, daß Du ihn ganz aus freien Stücken aufgibst, weil Du Deinen Irrtum eingesehen hast. Da er, wie ich hoffe, bald Dein Schwager wird, ist es für Euer künftiges Verhältnis besser so. Und auch Ruth soll nichts von unserer: heutigem Unterredung wissen. Du schreibst ihr von Berlin aus, daß Du einen anderen liebst und Georg freigibst, weil Du erkannt hast, daß er Dich so wenig liebt wie Du ihn. Ist es recht so?«


Ellen küßte sie stürmisch mit wahrem, ehrlichem Gefühl.


»Alles ist gut so, wie Du es willst. Es soll alles so geschehen. Und ich bitte Dich sehr, versuche, auch mich in Zukunft ein wenig lieb zu haben — ich will es zu verdienen suchen.«


»Das will ich gern tun — von Herzen gern!«


Sie niete Ellen noch einmal freundlich zu und ging hinein ins Haus.


In ihrem Zimmer trat sie an ihren Schreibtisch und nahm aus einem kleinen Fach eine verblaßte Photographie. Es war eine alte Aufnahme von Fritz von Steinbach aus der Zeit, da er mit Friede verlobt war. Sie sah mit feuchten Augen darauf nieder, legte sie still wieder auf ihren Platz zurück und schloß den Schreibtisch ab. Gleich darauf ging sie hinauf zu ihrer Schwester.


Frau Lizzi war soeben erst aufgestanden und saß bei ihrer Schokolade, als Friede bei ihr eintrat.


Ohne Umschweife, fest und bestimmt, ging sie auf ihr Ziel los. Lizzi wollte zwar erst revoltieren, wollte nicht leiden, daß die Verlobung zwischen Ellen und Georg gelöst werde. Als sie aber hörte, unter welchen Bedingungen das geschehen sollte, und als ihr Friede kurzerhand die Wahl stellte, sich entweder in alles zu fügen und einen erhöhten Zuschuß zu bekommen, oder aber auf jede Zulage zu verzichten, falls sie sich weigere, — da wählte sie das, was ihrer egoistischen Natur am meisten zusagte — sie fügte sich.


Es wurde dann sofort zur Abreise gerüstet und mit dem Nachmittagszuge fuhren die beiden Damen nach Berlin zurück. Sowohl Georg, der um die angemeldete Zeit kam, als auch Ruth erfuhren nur, daß eine dringende Angelegenheit die Abreise nötig gemacht habe. Friede teilte Georg mit, daß Ellen ihm sofort schreiben würde nach ihrer Ankunft in Berlin.


Georg wunderte sich zwar über den hastigen Aufbruch, aber im Grunde fühlte er sich wie befreit. Am liebsten hätte er sein Bündel geschnürt und wäre in einen fernen Erdteil auf lange, lange Zeit verreist. Aber das ging nun freilich nicht.


Ruth hatte Georg gar nicht zu sehen bekommen. Sie geleitete Mutter und Schwester zur Bahn, und sollte noch allerlei für Friede im der Stadt besorgen.


Als er sich von Friede verabschiedet hatte, um allein den  Spaziergang zu machen, zu dem er Ellen hatte abholen wollen, sah sie ihm lächelnd nach. Ein stilles Glück lag auf ihren Zügen. Und dann nahm sie schnell Hut und Handschuhe und ging durch den Wald nach der Villa Volkmar.


Dort hatte sie eine lange heimliche Unterredung mit ihrer Freundin. Und Frau von Volkmars Gesicht hatte danach einen genau so glücklichen Ausdruck wie das Friedes.


Mit einem langen Blick und festen Händedruck trennten sich die beiden.


»Und das alles bleibt zwischen Dir und mir, Anna“, sagte Friede zuletzt.


»Mein Wort darauf, Friede! Ach Gott, bin ich froß, daß Du Dich ins Mittel gelegt hast! Du glaubst nicht, wie es mich Tag und Nacht gequält hat, daß mein Georg diese übereilte Verlobung schloß! Nun mag Gott helfen, daß Ruth ihn nicht zurückweist, wenn er jetzt noch zu ihr kommt!«


Friede schüttelte lächelnd den Kopf.


»Keine Sorge — sie liebt ihn. Wahre Liebe verzeiht alles!«


Georg Volkmar verbrachte die nächsten Tage in einer gedrückten und gequälten Stimmung.


Jetzt, da Ellen fort war und ihre Gegenwart seinen Zauber mehr auf ihn ausüben konnte, erkannte er erst recht, wie sehr er sich mit dieser Verlobung übereilt hatte. Sein Herz zog ihn zu Ruth und seine Gedanken beschäftigten sich immerfort mit ihr.


Wäre es nicht ehrlicher, er sagte Ellen die Wahrheit und löste damit ein Band, welches sie beide nicht beglücken konnte?


Aber dann machte er sich selbst den Vorwurf, unritterlich zu denken. Hatte er sich in blinder Leidenschaft eine Fessel auferlegt, so mußte er sie natürlich auch mannhaft tragen.


Aber wohl war ihm nicht bei alledem.


Eines Morgens, als Georg in trostloser Stimmung an seinem Schreibtische saß und nicht arbeiten konnte, wie jetzt so oft; kam Ellens Brief.


Sie gab ihm sein Wort zurück — er war frei.


Als er die Botschaft gelesen und begriffen hatte, sprang er auf, von einem schweren Banne befreit. Er reckte die Glieder, warf die Arme empor und atmete aus voller Brust.


Dann plötzlich eilte er hinaus, nahm seinen Hut und stürmte, an seiner im Garten promenierenden Mutter vorbei, wortlos davon.


Sie sah ihm lächelnd nach. — —


Friede Sörrensen sah Georg kommen vom Fenster ihres Wohnzimmers aus.


Ruth saß hinter ihr bei einer Handarbeit.


Friede ging, ohne ein Wort zu sagen, hinaus.


Im Hausflur traf sie auf Georg.


Er umarmte sie stürmisch. »Wo ist Ruth?« frug er hastig.


Friede zeigte still nach der Tür des Wohnzimmers. Da ließ er sie los, ohne sich Zeit zu einem erklärenden Wort zu lassen und trat voll ungestümer Hast ins Zimmer.


Ruth sah erschrocken von ihrer Arbeit auf und wurde dunkelrot. Aber ehe sie sich erheben oder ein Wort sprechen konnte, war er an ihrer Seite, kniete vor ihr nieder und umfaßte sie mit einem halbunterdrückten Laut der Erregung.


»Ruth — liebe, geliebte Ruth — ich bin frei — Frei! Ellen löst unsere Verlobung. Sie liebt mich gar nicht, und ich — ach Ruth — meine liebe gute Ruth — Du mußt ja wissen, daß es ein Irrtum war — ein Fieber — ein Rausch — eine Krankheit! Dich liebe ich. Dich allein — und Du liebst mich, das weiß ich! Und es macht mich so glücklich, daß ich Dir das alles sagen darf. Verzeihe mir, daß ich mich für kurze Zeit von Dir entfernte — ich habe schwer gebüßt. Meine Ruth, meine teuere Ruth!«


Das junge Mädchen wollte sich zitternd aus seinen Armen befreien. Sie wußte sich das alles nicht zu deuten. Aber er hielt sie mit dem einen Arm Fest und zog Ellens Brief hervor.


»Da — lies selbst, Ruth — hier siehst Du alles! Nun sag — kannst Du mir verzeihen? Trotz allem vertrauen? Hast Du mich noch lieb, Ruth?«


Diese saß fassungslos wie in einem Traum und vermochte weder etwas zu sagen noch zu denken. Aber sie war auch zu schwach, sich zu wehren, als er sie fest an sich zog und sie innig und andachtsvoll küßte, auf die Augen, auf die Stirn und auf den zuckenden Mund.


Das waren andere Küsse als die, die er Ellen an jenem Abend gegeben.


Als Ruth endlich wieder zu sich kam, da war sie viel zu glücklich, um nicht willig an dem Platze zu bleiben, an dem er sie festhielt — an seinem Herzen.


Als Friede nach langer Zeit eintrat, fand sie die beiden noch immer in zärtlicher Umarmung. Sie trat vor sie hin.


»Nun, Du dummer Georg, hast Du nun endlich den rechten Weg zum Glück gefunden? Weißt Du nun endlich genau, daß das, was Du für Ruth empfindest, zum Heiraten ausreicht?« sagte sie, um ihre Rührung zu verbergen.


»Ruth sagt es — ihr genügt es, Tante Friede. Sieh nur, wie ganz anders sie jetzt aussieht!«


Friede nickte.


»So gefallt Ihr mir besser — alle beide.«


Georg blickte plötzlich erstaunt auf.


»Ja, — wie ist mir denn — weshalb wunderst Du Dich gar nicht — wußtest Du —«


»Alles, mein lieber Junge, alles. Du glaubst nicht, wie klug sie ist, Deine Tante Friede.«


Da wurde sie von zwei Seiten innig umfaßt, und auf jeder ihrer Wangen brannte ein heißes, junges Lippenpaar.


Erst viel später, als Ruth schon längst Georg Volkmars Frau war und Ellen fast ebensolange Frau von Salten hieß, erfuhren Ruth und Georg von Ellen selbst, in welcher Weise Tante Friede einst in ihr Schicksal eingegriffen hatte.


Ellen besuchte Tante Friede jedes Jahr, um sich, wie sie selbst sagt, den Kopf gründlich waschen zu lassen. Niemand verstünde das besser als diese.


Wenn Hans, Ellen oder Ruth einer liebevollen Mutter bedürfen, dann wenden sie sich stets dahin, wo sie auch immer herzliches Verständnis finden — an Friede Sörrensen, . . . 


 


  -Ende-
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