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  An einem der letzten Julitage des Jahres 1688, zeitig am Morgen, der sonnenhell über London aufgegangen war, befanden sich in einem der königlichen Gemächer des Palastes von Whitehall zwei Herren, die dann und wann ein halblautes Gespräch führten, oft aber ihre finstern und mißmüthigen Gesichter lauschend gegen die große Seitenthür des Zimmers wandten. Der eine war der gehaßte und gefürchtete Lord Sunderland, Minister Jacob des Zweiten und die rechte Hand zu Allem, was der König that, der andere der Pater Edward Petre, vom Orden Jesu und Beichtvater Sr. Majestät, eine nicht minder wichtige Person in der Geschichte des letzten Stuarts, der ihn so eben trotz des lauten Schrecken- und Abscheurufes im ganzen Lande, zum Kabinetssekretär und Mitglied des Staatsraths ernannt hatte.


  Der Lord war ein großer dürrer Herr mit goldner Ehrenkette auf dem braunen geschlitzten Seidenrock, in welchem er stattlich und stolz aussah. Seine Perrücke schloß sich dicht an eine runde hohe Stirn und diese war voller Falten, welche sich bis auf die starke Nasenwurzel hinab zogen. Mit eingekniffenen Lippen und schnellblickenden Augen ging er auf und ab, die schmalen Hände, welche halb unter den glänzenden faltigen Krausen verborgen waren, auf den Rücken gelegt und nur zuweilen stand er vor seinem Gefährten still, der schwarz und schweigend auf einem der großen gestickten Sammetstühle mit gewaltiger Lehne Platz genommen hatte.


  Pater Petre war klein und behend, geschmeidig und freundlich, aber sein langer Kopf hätte für einen weit größern Körper gepaßt. Er war Jesuit, erzogen in der Kunst der Verstellung und im heiligen Eifer für seines Ordens Sache, und doch warf man diesem gefürchteten Priester vor, daß er ein schlechter Jesuit sei, denn er war einer jener ungestümen Fanatiker, die ihre Schlauheit ihrer Heftigkeit zum Opfer bringen, und die Ränke der geduldigen Heuchelei vergessend, lieber mit Messern schneiden, als mit vergifteten Nadeln tödten.


  Zu Allem was der König gethan, hatte Petre getrieben und Sunderland war das stets willige Werkzeug der Ausführung gewesen. Er suchte frühere Opposition durch ein Uebermaß von unterthäniger Knechtschaft gut zu machen; jetzt aber war etwas geschehen, das diese beiden Vertrauten des Königs im höchsten Grade unruhig und bestürzt machte. — Der König hatte, nachdem er katholische Offiziere überall in Heer und Flotte geschoben, nachdem er katholische Lords in den Geheimrath gebracht, katholischen Priestern Stellen gegeben, katholische Kirchen und Jesuitenschulen in London errichtet, seinen Plan England zu bekehren, mit mehr Ungestüm weiter verfolgt, als selbst Petre gut hieß.—


  Jakob bekehrte an seinem Hofe, wer sich irgend bekehren ließ. Lord Sunderland war einer der ersten gewesen, der in Messe und Beichtstuhl ging; wer widerstand, mußte weichen. Die treuen Freunde des Königs, Rochester und Sommerset, wurden fortgeschickt, dazu hatte Petre gerathen; die protestantischen stolzen Lords, die Grafen von Shrewsbury, von Devonshire und Danby, sammt vielen Anderen durften nicht mehr in Whitehall erscheinen, statt ihrer gingen Quäker aus und ein, darunter William Penn, der Mann der Wahrheit im breit gekrämpten Hut. Dissenters aller Art, die zu Tausenden vor Kurzem noch in den Gefängnissen gesessen hatten und nun befreit waren durch des Königs Gnade, der laut bei allen Gelegenheiten ausrief, dass es Jeder hörte, er werde nicht ruhen, bis er volle Gewissensfreiheit und Gleichberechtigung geschaffen hätte. Diese Verfolgten riefen allein dem Könige Beifall und rühmten seine Gerechtigkeit.


  Das englische Volk aber wollte von solcher Gleichberechtigung nichts hören, die ihm Katholiken und Abtrünnige aller Art über den Hals brachte. So viel war von dem alten finsteren puritanischen Geiste aus Cromwells und der Republik Zeiten übrig geblieben, daß man Alles eher vertragen mochte, als Papisten und papistische Wirthschaft, mit denen die ganze Willkür der Königsmacht in tausend Fäden zusammenhing.


  Karl der Erste war gefallen in dem Kampfe gegen die Heiligen im Lande, hauptsächlich darum, weil er die Freiheiten des Volks, die Rechte des Parlaments mit Füßen trat. Gräuel ohne Gleichen bedeckten das Land der Erbweisheit mit Blut und Elend sonder Maß, bis endlich König, Hof und Junkerschaft in dem Blutmeere untergingen, das sie heraufbeschworen hatten.


  Karl der zweite hatte dann das englische Volk mehr noch geknechtet als sein Vater, aber trotz aller tyrannischen Gewalt, trotz seiner Lüste und seiner Schande war er klug genug die Religion zu schonen. Mißtrauisch gegen den heimlichen Katholiken auf dem Thron, hatte das Parlament die strengsten Maßregeln ergriffen und Karl hatte sie alle bestätigt, selbst die Testakte1. Er wagte es nicht, an dem Glauben dieser Puritaner zu rütteln, darum ließ er die Katholiken köpfen und hängen und bestätigte die Bluturtheile der schuldlosen Schlachtopfer, die seine treuesten Freunde waren. Er mordete dafür die Männer des Volks; aber bei aller seiner Willkür konnte er es nicht hindern, daß gegen diese das Parlament neue Schranken baute, daß die Habeas-Corpus-Akte2 von ihm genehmigt werden mußte, trotz des Geschrei’s, man könne mit ihr nicht regieren.


  Mitten in den Kämpfen des alten Königs das Volk demüthig zu machen, das Parlament in Vergessenheit zu bringen, mitten unter Prozessen, Foltern, Verbannen, Hängen und Köpfen, starb Karl der Zweite plötzlich am Schlagfluß. Jakob war König, der Katholik, der Mann, den man verabscheute, der schon zweimal verbannt und wieder berufen war, den eine mächtige Partei in blutig gestraften Verschwörungen der Krone verlustig erklären wollte, er saß jetzt auf dem Throne und sein Herz dürstete nach Rache.—


  Bald sah man einen Aufstand und neue Schaffotte. — Graf Argyle3 endete so, darauf Herzog Monmouth4; mehr als 500 Edle und Männer aller Stände schlachtete der Oberrichter Jeffreys hinterher. Alles aber ertrugen diese Engländer. Sie sahen des Volkes beste Freunde flüchtig, sterben und zu Bettlern gemacht, ja sie hätten noch vielmehr ertragen, nur das Eine nicht, nur nicht, daß die Testakte aufgehoben, daß katholische Priester öffentlich Messe lasen, daß Gewissensfreiheit sein sollte.—


  Katholiken im Heere und an den Universitäten, Jesuiten im Geheimenrath, katholische Bischöfe im Oberhause — das Alles hatte der König in drei Jahren durchgesetzt. Nun aber wachten die Gottseligen im Lande wieder auf; die Habakuks und Hesekiels predigten von Neuem auf den Märkten, die Konventikel erstanden, beschützt vom Volke, und überall erscholl die Stimme der Begeisterten gegen den fluchbeladenen Moloch auf dem Throne, der den alten Sauerteig Roms wiederum über England bringe. Dies geschah zu derselben Zeit, wo in Frankreich Ludwig der Vierzehnte das Edikt von Nantes zerriß, wo die Protestanten mit Hunden in die Kirchen gehetzt und vogelfrei gemordet wurden. — Ludwig war der Freund und Verbündete Jakobs, und wer wußte es nicht, daß man in Whitehall über die Jagd der Ketzer jubelnd frohlockte. Was mußte bald genug das Loos des englischen Volks sein!


  Aber wie wild und verkehrt auch der Sinn der Günstlinge des Königs war, sie erschraken doch, als Jakob sich nicht zurückhalten ließ die Gewissensfreiheit öffentlich zu proklamiren, aus eigner Machtvollkommenheit ohne das Parlament zu fragen, ohne die Gesetze zu beachten. — Die Testakte sollte aufgehoben werden und weil es mit dem alten Parlament nicht ging, löste es der König auf und berief ein neues. Da wurden alle Hebel der Verführung und Bestechung in Bewegung gesetzt, die Städte bedroht, die Beamten eingeschüchtert, ihnen die Absetzung angekündigt, wenn sie nicht wählten oder ihren Einfluß nicht anwenden würden, die Wahlen zu leiten wie die Regierung wolle. Dennoch aber sah Jakob bald, daß er keine Majorität haben würde; so verschob er das Parlament, bis er ihrer gewiß sein werde.


  Alle diese Vorgänge, vermischt mit Gewaltthaten und Ueberschreitungen der königlichen Macht, reizten auch die ruhigsten Männer. — Der König stellte den Satz auf, er habe das Recht, nach seiner Weisheit die Strafgesetze zu suspendiren. Den Testeid verbot er und befahl nun den Bischöfen die Gewissensfreiheit von allen Kanzeln nach jedem Gottesdienst zu verkündigen. Aber die Bischöfe weigerten sich. Kirche und Staat, riefen sie, seien in Gefahr, des Königs Befehl sei ein Machtspruch, der die Gesetze des Landes umstoße.—


  Bis dahin hatten Sunderland und Petre den König geleitet und getrieben, als er aber weiter ging, als er sieben Bischöfe in den Tower werfen und ihnen den Proceß wegen Hochverraths machen ließ, baten und warnten sie vergebens. König Jakob wies auf den Himmel und schwor, zu Gottes Ehre müsse er sein großes Werk vollenden. König sei er und mächtig genug, meuterische Unterthanen und ketzerische Bischöfe zu strafen. Sein Volk wolle er beglücken und wie er für dessen irdisches Heil sorge, so auch für das ewige Heil verlassener und verführter Seelen. Die Verräther aber, die Schreier, die Treulosen, die Feinde Gottes und des Königs werde er züchtigen und zermalmen. Er glaubte an sein Recht und baute auf seine Macht. Seine erschrockenen Räthe wagten es nicht ihm zu sagen, daß Volk, Offiziere und Soldaten vor den gefangenen Bischöfen niederstürzten, als diese in den Tower gingen und um ihren Segen baten.


  Heut aber war der Tag wo diese glorreichen Gefangenen vor ihren Richtern, den Geschwornen, standen. — Schon in den letzten Jahren Karls des Zweiten war es durch die Ränke der Minister dahin gekommen, daß die alten Freiheiten und Rechte immer weiter geschmälert wurden. Man preßte den Städten ihre Freiheitsbriefe ab, hier mit Gewalt, dort mit Drohungen und List, und gab sie ihnen nicht eher zurück, bis sie sich gefallen ließen, daß der König fortan die Bürgermeister und die Sheriff’s bestätige. Versage er die Bestätigung zwei Male, so möge er die Stelle nach eigener Wahl besetzen.—


  In den Händen des Sheriffs, dieses bürgerlichen höchsten Beamten in jeder Grafschaft, ruhte aber die Ernennung der Geschwornen. Bisher hatten die Gerichte noch häufig genug den absoluten Herrscherwillen zu Schanden gemacht, und manchen angeklagten Vertheidiger der Volksrechte freigesprochen; nun aber war das rechte Mittel gefunden, um so leicht keinen, den man hängen wollte, durchschlüpfen zu lassen. Man ernannte durch die Kreaturen des Hofes, die man zu Sheriffs machte, Geschworne, wie man sie für jedwede Verurtheilung gebrauchte, und Schaaren falscher Angeber und falscher Zeugen vollendeten die furchtbare Rechtslosigkeit dieser Zeit, bis endlich, um das Volk vor dem verruchten Mißbrauch solcher Macht zu schützen, vom Parlament eben jene Habeas-Corpus-Akte durchgesetzt wurde, welche noch immer der Stolz und die Sicherheit jedes Engländers gegen Gewalt und Unrecht ist.


  Mit aller Sorgfalt waren nun wohl zu dem Processe der Bischöfe die Geschwornen auserlesen worden, dennoch aber regte sich die bängste Furcht in den beiden Staatsmännern des Königs, daß ein freisprechendes Urtheil erfolgen könne, und sie täuschten sich nicht, wenn sie dies als das Schlimmste erachteten. Wäre ein Graf oder Herzog zu richten gewesen, wegen Treubruch, Aufruhr oder Verschwörung, sie hätten Geschworne genug gefunden, die blindlings ihr: Schuldig! ausgesprochen, allein diese Bischöfe, angeklagt, weil sie die Landesgesetze nicht freventlich verletzen, weil sie die verhaßten Katholiken nicht für gleichberechtigt erklären wollten, waren Heilige und Märtyrer selbst in den Augen der gewissenlosesten und ergebensten Werkzeuge der Regierung.


  Vor den Thüren des Gerichtshofes lagerten unabsehbare Volksschaaren, dichtgedrängt seit vielen Stunden, und harrten des Richterspruches, der noch immer nicht kommen wollte. Den ganzen Tag über hatte das Verhör gewährt, die besten Vertheidiger hatten gesprochen. Am Abend waren die Geschwornen in ihr Berathungszimmer geführt und dort, der Satzung gemäß, so lange eingesperrt worden, bis sie einig seien; allein die ganze Nacht war vorüber gegangen und noch immer blieben die Meinungen getrennt.


  Der Hof, die Stadt, das Land, der König selbst, Alle harrten mit leidenschaftlicher Erregtheit des Ausganges und hier finden wir nun im königlichen Empfangszimmer die beiden vertrautesten Räthe ihres Herrn, düster blickend, und mit gefurchten Stirnen, jeden Augenblick eines Boten gewärtig, der die übelste Nachricht bringen konnte.


  Ich wollte, sagte Lord Sunderland, indem er vor seinem schwarzen Kollegen stillstand, daß die zwölf dickköpfigen Pfahlbürger und Landjunker endlich Erbarmen mit uns hätten und unserer Ungewißheit ein Ende machten. — Ist es nicht ein schmachvoller Zustand, Petre, von solchen Schuften abzuhängen, die aus Kramläden und Werkstätten in die Gerichtssäle gerufen werden, um Recht zu sprechen! Wie ist es in Frankreich, in Deutschland, in Spanien, in allen Ländern anders, wo die fürstliche Macht ungebeugt feststeht, aber hier, hier — er murmelte unverständliche Worte, indem er seinen Spaziergang fortsetzte.


  Der Pater Petre hob seinen langen Kopf mit den tief ausgehöhlten Backen langsam auf und erwiederte dann sanft, wie er immer that, und mit wohlklingender Stimme:


  Ihr seid zu rasch, Mylord, zu ungeduldig. Warum hat der heillose Widerstand des Parlaments es mit englischer Hartnäckigkeit nie gestattet das römische Recht einzuführen? — Helfe uns die gnadenreiche Gottesmutter nur über diese Prüfung glücklich fort, die unser gnädigster Herr im heiligen Eifer ganz gegen meine Warnung begonnen hat.


  Wir warnten vergebens, erwiederte der Lord, und sollte er diesmal siegen, so glaubt mir, Petre, es wird unser Rath noch oft verachtet werden. Aber Ihr habt Recht. Sind wir mit diesen Bischöfen fertig, so werden wir es auch mit Parlament und Geschwornen, die seit dreihundert Jahren gegen die königliche Macht rebellisch ankämpften, und wie gedemüthigt sie auch oft ganze Menschenalter lang waren, doch immer wieder von Neuem aufstanden und ihre Rechte, Geld zu bewilligen und Gesetze zu machen, unter Blut und Gefahren aufrecht erhielten.


  Das kam daher, sagte der Jesuit lächelnd, weil man nie den Muth hatte, für immer mit ihnen zu enden.


  Den Muth! erwiederte der Lord mit der Regung eines Engländers — denkt an Karl den Ersten, aber die Kraft fehlte; doch jetzt — Er wendete sich rasch nach der Thür um, die eben geöffnet wurde.


  Ha, Jeffreys! rief er dem Eintretenden entgegen. Da kommt der Mann, den wir brauchen. Wie steht es in Westminsterhall?!


  Der berühmte Lord Oberrichter Jeffreys, jetzt Lord Kanzler, der Mann mit dem blutigen Gesicht und der blutigen Hand, den seine Zeitgenossen mit Schrecken betrachteten, und welchen die Nachwelt mit Verwünschungen bedeckte, wie sie wenigen Sterblichen zu Theil geworden sind, blieb an der Thür stehen und nahm sein Barret ab, indem er zugleich eine tiefe Verbeugung machte.


  Lord Jeffreys war breit und plump. Seine plebejische Abkunft aus der unteren Klasse des Volkes drückte sich deutlich seinem ganzen Wesen aus; wäre aber dieser furchtbare Mann, mit dessen Namen die englischen Mütter ihre schreienden Kinder zu Bett jagten, im schlichten Rocke eines Bürgers unbekannt erschienen, er würde als einer jener wohlwollenden fröhlichen Aletrinker und Beefsteakesser gegolten haben, die jedem ihrer Mitmenschen einen guten Tag gönnen, im Gefühle, daß sie ihn selbst gerne genießen.—


  Der dicke Kopf des Lords, unter seiner ungeheuren lockigen Perrücke roth und gesund hervorblickend, zeigte in den breiten und vollen Zügen eine tüchtige Portion Unverschämtheit neben wenigstens eben so vielem lächelnden Selbstvertrauen. Hellblaue, freundliche und raschblickende Augen belebten sein Gesicht, dessen mächtige Kaumuskeln und aufgeworfene Lippen einen Mann verriethen, der die Freuden der Tafel liebt, und einem wohlgenährten Handelsherrn der City anzugehören schien, welcher nach vollbrachter Arbeit alle Sorgen vergißt.—


  Hinter dieser fast unschuldigen Außenseite waren jedoch die gefährlichsten und wildesten Leidenschaften verborgen. Die verruchteste Blutgier, die verschlagenste Nichtswürdigkeit, die schlaueste Berechnung um Unglückliche zu verderben. Man sagt es diesem schrecklichen Manne nach, daß er nie ein Erbarmen gefühlt, und je reiner, je erwiesen schuldloser sein Opfer gewesen sei, um so mehr ihn die teuflische Lust gefaßt habe, es dem Henker zu überliefern. Von dem Tage an, wo die standhaften Vertheidiger der Lehre vom Rechte des Volks, sich mannhaft zu erheben gegen Tyrannei und Unterdrückung, wo die Häupter der edlen Lords William Russel und Algernon Sidney von ihm dem Henker überliefert wurden, war der neue Lord Oberrichter ein Gegenstand des tiefsten Abscheues geworden. Aber dies gestählte Werkzeug der Gewalt wäre unmöglich gewesen, wenn die ganze Zeit nicht seine Mitschuld übernommen hätte. —


  Die Geschworenen verurtheilten willig den hochherzigen Sidney, als Jeffreys statt des zweiten Zeugen eine Handschrift des Angeklagten beibrachte, seine berühmten Diskourses, die vom Widerstand gegen tyrannische Gewalt handelten, und an demselben Tage sprach die Universität Oxford ewige Verdammniß aus über die Lehre, daß alle bürgerliche Gewalt vom Volke ausgehe und ein Fürst, welcher nicht nach den Gesetzen regiere, sein Recht auf den Thron verwirkt habe.


  Fünf Jahre hatte Jeffreys gewüthet und das Blut von Tausenden, die er gemordet, konnte das gutmüthige Lächeln seines Gesichts nicht fortschaffen. Da stand er so froh gelaunt, so heiter um sich blickend, so schelmisch den finstern Priester und den stolzen ärgerlichen Staatssekretair betrachtend, als wolle er mit ihnen irgend einen possenhaften Scherz ausführen.


  Wie es in Westminsterhall steht, wollt Ihr von mir wissen, Ihr Herren? fragte er näher tretend. Gut, sollte ich meinen, vortrefflich, will ich behaupten. Ich fürchte sehr, daß ich diesen armen Bischöfen, die ich von Herzen beklage und bedaure, bald einige traurige Stunden verursachen muß.


  Scherzen Sie nicht, Jeffreys, sagte der Lord mit gefurchter Stirn. Ich fürchte, Ihre Geschworenen lassen uns diesmal im Stich.


  Ah! rief der Kanzler lachend, das wäre entsetzlich, ich würde allen Glauben an die Menschheit verlieren.


  Aber, fiel Petre ein, wie ist es möglich, daß, um ein Urtheil zu finden, zehn volle Stunden vergehen können?


  Ein Beweis, murmelte der Staatssecretär, daß diese Schufte zähe sind, sich verkriechen vor dem Gesindel, das ihre Thür belagert, und dessen Geschrei sie die öffentliche Stimme nennen.


  Wer wird sich um Nichts so sehr erhitzen, erwiederte Jeffreys spottend, und von den ehrenwerthen Männern, die das höchste Gericht bilden, und im Namen des Volks, Angesichts Gottes, Recht sprechen, so nachsichtslos denken! Wenn es lange währt, ehe ein Urtheil gefunden wird, so freue ich mich sehr darüber, Mylord Sunderland, denn es liegt der Beweis für alle Welt klar und offen darin, mit welchem Ernst und welcher Gewissensstrenge die Herren Geschworenen diese wichtige Sache behandeln. Eine ganze Nacht über sitzen sie beisammen und verachten Hunger und Durst, um ihre Ueberzeugungen aufrecht zu erhalten. Offenbar haben sich zwei Parteien gebildet und höchst wahrscheinlich wird zuletzt diejenige siegen, welche am längsten das Fasten ertragen kann. Nun sitzt nicht allein Michael Arnold, der würdige Brauer des Palastes auf der Geschwornenbank, sondern ich kenne auch noch zufällig einen der Herren Geschworenen, einen Mann, dünn vom Körper, blaß, klein, fast durchsichtig, man könnte ihn durch eine Nähnadel ziehen. Dieser treue Patriot war in seiner Jugend Laienbruder in einer der verborgenen geistlichen Anstalten an der Westküste; jetzt ist er Schneider in London, ein eifriger Christ, Schüler der frommen Väter Jesu, die zu unserer Freude endlich hier einziehen und lehren durften, und ich sage Ihnen, Sir Edward, wenn selbst alle übrigen eilf, was nicht zu glauben, eines Sinnes wären, dieser vortreffliche kleine Schneider eher vor Hunger umkommen, als sich ihnen fügen würde.


  Denken Sie nun die markige Gestalt Sir Roger Langley’s, des Baronets, die runden Bäuche der drei Kaufleute, das dicke Gesicht des reichen Kohlenhändlers und die fette Zunge des ehrlichen Thomas Wilstorn, des Aldermann aus der City, welche sämmtlich dort schwitzen, und Sie werden mir recht geben, daß ich leider besorgen muß, die unglücklichen Bischöfe werden schuldig befunden, und wenn es unserem gnädigsten Herrn so gefallen sollte, eine Spazierfahrt nach Tower-Hill machen, wie so mancher vor ihnen, der es nicht dachte.


  Die beiden Staatsmänner lächelten über die lustige Mittheilung des Kanzlers, der inzwischen seine Wolkenperrücke lüftete, über die Hitze klagte und endlich mit dem Finger nach der Thür deutend, im leiseren Tone fragte, ob der König schon sichtbar geworden sei.—


  Sunderland gab eine verneinende Antwort.—


  Wie er es gewöhnt ist, sagte Petre, stand Se. Majestät auch heute früh auf, hörte die Messe, und arbeitete dann angestrengt in seinem Kabinet, bis er jetzt im Familienkreise das Frühstück einnimmt, das einfacher ist, wie das eines gewöhnlichen Bürgers.


  Aber seit den sechs Wochen, daß die Königin ihm einen Thronfolger geboren hat, sprach der Kanzler, ist der König sichtlich neu beseligt und gestärkt.


  Gott und die heilige Jungfrau, versetzte der Jesuit, haben ihm endlich den höchsten Wunsch gewährt, als es kaum mehr gehofft werden durfte. — Ein Prinz ist geboren worden, als sicheres Zeichen, daß die Gnade des Himmels mit uns ist. — Diese Gewißheit macht den König froh und freudig und treibt ihn an mit erneuter Energie sein großes Werk auszuführen.


  Es wird bald Zeit sein, sagte Jeffreys, ein paar Beispiele an den armen Verblendeten zu geben, welche die Freude Sr. Majestät verunglimpfen.—


  Der Kanzler spielte damit auf die vielen hämischen Gerüchte an, welche die Echtheit der Geburt des Prinzen von Wales5 in Zweifel zogen. — Man leugnete die ganze Schwangerschaft der Königin und streute in Erzählungen und Flugschriften aus, das Kind sei in einem Bettwärmer in das Zimmer gebracht und unter der Bettdecke verborgen worden. Je mehr man diese schmählichen Gerüchte zu widerlegen suchte, um so mehr wurden sie verbreitet und geglaubt. Denn in Zeiten wie diese findet das Unglaubliche Eingang, wenn es den Parteien zusagt.


  Oh! rief Sunderland, laß sie immerhin ihren Faden abspinnen, er würde nur länger werden, wenn man daran ziehen hülfe; stört man ihn nicht, so reißt er von selbst. — Aber ich weiß einen anderen Ort, wo die Geburt dieses Kindes Gesichter hervorgerufen hat, die ich wohl gesehen haben möchte.


  Drüben im Haag, lachte Jeffreys. Es ist sonderbar genug. Der Erbstatthalter und Schwiegersohn6 unseres gnädigen Herrn hat selbst keine Kinder und sollte im Grunde erfreut sein über die Geburt seines kleinen Schwagers. Doch so ist es mit dem Ehrgeiz! — Glauben Sie aber nicht, meine theuren Herren, daß dicht in der Nähe Sr. Majestät vielleicht noch größere Unzufriedenheit herrscht?


  Laßt die unschuldige Nähe zufrieden, warf Sunderland spottend ein, die mit ihrem Est-il possible7 genug zu thun hat.—


  Die Prinzessin Anna, sagte Petre, hat allerdings Leibeserben8, und sie sowohl, wie ihre Schwester Marie und deren Gemahl, der Erbstatthalter, sind Protestanten. Ich glaube, Lord Jeffreys mag nicht ganz unrecht haben.


  Wenn es erlaubt wäre, plötzlich einen Blick in das Schreibspinde der Prinzessin zu thun, rief der Kanzler lachend, so wette ich Bart und Kopf, es würde an überraschenden Entdeckungen nicht fehlen.


  Lord Sunderland wendete sich rasch zu Jeffreys um und indem er auf die große Thür wies, blickte er ihn bedeutungsvoll an.


  Ah ich verstehe, fuhr der Kanzler leiser fort. Die Prinzessin ist hier, um Sr. Majestät den besten Morgen zu wünschen, der König aber hofft noch immer seine zärtliche protestantische Tochter in den Schooß der wahren Kirche zu führen. Ich glaube nicht daran, Mylords. — Ich weiß mit Gewißheit, daß geheime Boten unausgesetzt von London ihren Weg nach dem Haag nehmen, und bin noch andern Verbindungen auf der Spur.


  Eine neue Verschwörung? fragte Petre zu ihm aufblickend.


  Sunderland betrachtete seinen Verbündeten mit Hohn. Welch Glück für den Kanzler, rief er aus, er hat eine neue Verschwörung entdeckt und neue Arbeit bringt ihm neuen Ruhm. — Ich wette, Lord Jeffreys, daß jeder Protestant von einiger Bedeutung diesmal darin verwickelt ist, und die erlauchte Dame dort im Kabinet die Fäden in ihrer kleinen Hand hält.


  Spotten Sie nach Belieben, Mylord Sunderland, erwiederte Jeffreys, aber seien Sie gewiß, daß diese Dame seit einiger Zeit mit manchen Männern in Verbindung steht, deren Namen hinreichen, um zu wissen, daß es nichts Gutes sein kann, was sie zusammenführt.


  Und wollen Sie uns nicht wenigstens einen dieser schrecklichen Namen nennen?


  Warum nicht, sagte der Kanzler. Ich nenne Ihnen den Grafen Shrewsbury, der jetzt häufig bei der Prinzessin und oft noch spät in der Nacht gesehen wird.


  William Shrewsbury! rief Sunderland lachend, ja das ist äußerst gefährlich. — Aber vielleicht steht Churchill9 auch auf Ihrer Verrätherliste, theurer Lord Jeffreys?


  Wenigstens sind Churchill und Shrewsbury seit einiger Zeit befreundet und mehr als einmal will man sie in vertrauten Gesprächen getroffen haben.


  Der Himmel segne Ihre Spione, sagte der Staatssekretär, und schenke Ihnen Ohren, die Gras wachsen hören. Aber auch ich habe Leute, die durch eichene Thüren sehen, wenn es darauf ankömmt, und eben fällt mir ein, gehört zu haben, daß ein gewisses Fräulein, welches im Hause meines vortrefflichen Freundes Jeffreys lebt, als deren Vormund er bestellt wurde und deren zärtlicher Beschützer er ist, vor den Anfechtungen eines entfernten Verwandten des furchtbaren Grafen Shrewsbury sich kaum zu sichern weiß.


  Eine dunkle Röthe flog auf einen Augenblick über des Lord Kanzlers Gesicht. Seine Stirn runzelte sich so drohend zusammen, wie im Gerichtshofe, wo er Schrecken damit einzujagen wußte, aber im nächsten Augenblicke war er wieder heiter.


  Was Sie nicht Alles wissen Mylord, rief er dann lachend. Lätitia Grey, die unglückliche Tochter eines unglücklichen Vaters10, ist allerdings mein Mündel und wohnt in meinem Hause, aber gänzlich neu ist mir die Entdeckung, daß ein sittenloser Kavalier es gewagt hätte, sie zu beunruhigen.


  Kanzler! Kanzler! erwiederte Sunderland mit dem Finger drohend und laut lachend, ich kenne zwar Ihre große Wahrheitsliebe, aber in diesem Punkte möchte ich doch behaupten, daß nicht ganz umsonst Shrewsbury Ihren Zorn auf sich geladen hat.


  Pater Petre hatte bis jetzt still zugehört, was die beiden Herren in seiner Gegenwart verhandelten und es wohl absichtlich thaten, weil jeder wußte, daß der Beichtvater davon am geeigneten Orte und zur rechten Stunde nach seinem Ermessen Gebrauch machen würde. — Plötzlich aber stand der Jesuit auf und indem er sein schwarzes Käppchen abnahm und seinen Körper in eine vorgebeugte erwartende Stellung warf, sagte er mit gedämpfter Stimme: Still, Mylords, still. Der König kommt!


  Die Thür wurde geöffnet, König Jakob der Zweite stand auf der Schwelle. Ein Lächeln lief über sein scharfes faltiges Gesicht, als er seine vertrautesten Diener mit einem leichten Kopfnicken begrüßte.—


  König Jakob war acht und funfzig Jahre alt, aber er sah noch älter aus, als er war. Sein abgemagerter Körper und die tief eingefallenen Backen gaben ihm eine gewisse Aehnlichkeit mit seinem Lieblinge, dem Pater Petre, und gewiß hätte dieser König, der sein halbes Leben täglichen Gebeten, Messen und geistlichen Uebungen widmete, während er die andre Hälfte zu oft sehr weltlichen, sinnlichen und verbrecherischen Gelüsten und Handlungen verbrauchte, ein Heiliger der Kirche werden können, wenn ihn das Schicksal, statt ihn auf einen Thron zu rufen, zu einem Bischof oder Abt gemacht hätte.—


  Die großen schwermüthigen Augen des Monarchen, deren fanatischer Glanz zu Zeiten seine Umgebungen erschrecken konnte, blickten jetzt voll Wohlwollen umher. Er kam aus dem Zimmer der Königin, die er liebte, von der Wiege seines Sohnes, der sein Herz jung machte, und seine Hand ruhte in der Hand seiner Tochter, der Prinzessin Anna, die ihn begleitete.—


  Die vierundzwanzigjährige Prinzessin war damals jung und schön. In ihren stolzen und feinen Zügen und in den dunklen langsamen Augen spiegelte sich die Trägheit und Unsicherheit ihrer Empfindungen wieder, die sie ihr Leben über zum Spielball der Menschen und Parteien machten, welche ihren Launen zu schmeicheln verstanden.—


  In ihren reichen Kleidern und hohen Frisuren hob sich ihre nicht große Gestalt lächelnd zur Seite des Königs auf, um dessen Leib sie den Arm gelegt hatte und Jakob sah mit einem Blick der Liebe in ihr offenes Gesicht und dann auf seine Minister, als wollte er ihnen sagen: Seht her, wie ich glücklich bin und was die Einflüsterungen gelten, die von Zeit zu Zeit selbst gegen die Treue meiner eigenen Kinder und selbst gegen diese meine Lieblingstochter mein Ohr zu erreichen suchen.


  Während dessen hatte der König einige Schritte vorwärts gethan und wie man sah, war er in kriegerischer Tracht, was selten geschah. Er trug den Rock seiner rothen Reitergarde, lange Stiefeln mit großen goldenen Sporen und am breiten Bandelier ein Schwert mit brillantenem Griff.—


  Lächelnd streckte er die Hand gegen Sunderland aus und sagte leutselig:


  Ich habe meine Früharbeiten bereits beendigt und denke nun einen Ritt ins Lager zu machen, um einer Uebung meiner getreuen Regimenter beizuwohnen. Wenn es nicht von äußerster Wichtigkeit ist, was Ihr mir vorzutragen habt, Lord Sunderland, so mag es bis morgen bleiben.


  Es giebt nichts, erwiederte der Staatssekretär mit hofmännischer Geschmeidigkeit, was dem Willen Ew. Majestät sich nicht unterordnen könnte.


  Mein Wille! rief Jakob, ja, so sagt ihr alle, und so faßt es die Menge auf. Aber, bei der Gnade Gottes! mein Wille ist nichts, als meine innigste Ueberzeugung, so zu handeln, daß ich mit Ehren vor den Richterstuhl des Höchsten treten kann.


  Salus populi suprema lex esto! murmelte der Kanzler.


  Wohlgesprochen, Lord Jeffreys, fuhr der König fort, Tag und Nacht schwebt des Volkes Wohl mir vor. Was hätte ich denn von einem Leben, wie es mir geworden ist; von den unendlichen Mühen und Sorgen eines Lebens, um das mich kein Londoner Bürger beneiden kann, wenn mir nicht das Bewußtsein bliebe, daß ich das zeitige und ewige Wohl des Volkes, welches Gott mir gegeben, wahre und errette aus den Schlingen des Lasters und Verderbens?


  Alle Lüge und List des Teufels, sagte Petre, sein Haupt noch tiefer neigend, wird untergehen vor der heiligen Größe Ew. Majestät, den Gott gesandt hat, um die Sünden dieses verderbten Volkes zu versöhnen. Wie er Jesus Christus sandte, seinen eingebornen Sohn, um die Welt zu erlösen, so sendet er jetzt wiederum seinen Erwählten und beschirmt ihn gegen alle Verräther.


  Sie haben den Sohn Gottes gekreuzigt, erwiederte der König, und würden mit dem Erwählten des Herrn noch weniger Umstände machen, — wenn sie könnten. — Aber, sprach er weiter, und ein leises zuckendes Lächeln bewegte seine blutlosen Lippen, ich habe ihnen gezeigt, was es heißt, sich gegen mich auflehnen und verschwören, und werde es ihnen weiter zeigen, wenn sie mich dazu zwingen.


  Ew. Majestät sind der Urquell aller Gnade und Milde, sagte der Kanzler.


  Der König hob das düstre Auge langsam zu Jeffreys auf.


  Ich bin kein Blutmensch, erwiederte er; Gott weiß es, daß ich Erbarmen in mir trage. Aber das Böse muß an der Wurzel ausgerottet werden. Unkraut muß der Fuß zertreten, auch wenn es roth und weiß blüht! Wer mein Feind ist, ist Gottes Feind. Ich will nichts als Gutes; wer sich mir aber widersetzt, verräth Gott und den König.


  Wehe dem, der giftiges Gewürm nicht tödtet! murmelte Petre halblaut.


  Sunderland betrachtete die Prinzessin, die bewegt schien und vor sich nieder blickte, als sei sie erschrocken über das, was sie hörte. Die Lehre von der Unfehlbarkeit des königlichen Willens, der zu Gottes Willen gestempelt wurde, und diese Rechtfertigung der langen Reihe furchtbarer Gewalt- und Blutthaten durch den Ausspruch des Verraths gegen die absolute Willkür des Königs, der im fanatischen Wahnsinn alles Recht und alle Selbstständigkeit eines ganzen Volks, als Verbrechen gegen Gott und gegen dessen Stellvertreter ausrief, schien sie mit geheimer Unruhe zu erfüllen.


  Die Halsstarrigkeit und Hartnäckigkeit dieses Volks auf seine eingebildeten Rechte ist leider noch größer wie die milde Weisheit Ew. Majestät und die Schonung, mit welcher die Richter verfahren, sagte der Lord, indem er den König und Jeffreys lächelnd anblickte.


  Hah! die Richter! fuhr der König lebhaft auf. Wie steht es mit den Bischöfen, Lord Kanzler? Was sagen Eure Geschworenen zu dem Frevel, der unseren höchsten Befehlen angethan ist?


  Sie sitzen noch beisammen in Westminsterhall, erwiederte Jeffreys in seiner lustigen, unverschämten Weise, aber ich bin überzeugt, zur Frühstückszeit werden sie fertig sein.


  Des Königs dunkles Gesicht wurde noch ernster. Sind das Männer, sprach er, die so lange Zeit brauchen, um zu finden, was klar zu erkennen ist. Steht der Ungehorsam dieser hoffärtigen Priester nicht so fest, wie Whitehalls Palast!—


  Er trat mit dem Fuß hart auf, wie er immer that, wenn er heftig wurde und fuhr mit rascher Handbewegung fort:


  Die Geschwornen sind ein Ueberbleibsel aus der rohsten Zeit des Rechtszustandes. Bei Sachsen und Gothen gebräuchlich, sind sie unpassend für civilisirte Völker, die längst das römische Recht angenommen haben. Wenn mir Gott und die heilige Jungfrau — er bekreuzte sich andächtig — Gnade gewähren, soll es auch an diesen Reformen nicht fehlen, die England zum Standpunkt anderer Nationen erheben.


  Der Staatssekretair warf einen langen Blick auf Petre und den Kanzler.—


  Für jetzt, sagte er dann, dürfen uns die Geschwornen wohl geringe Sorgen machen. Sie werden vorsichtig ausgewählt und Kinderklappern darf man dem Volke, als Spielzeug, wohl gönnen.


  Festina lente! murmelte der Priester, als der König ihn anblickte. Ich glaube wohl, mein königlicher Herr kann sicher sein, daß bescheidene, getreue und verständige Männer jetzt die Richterbänke besetzen.


  Und immer, sagte die Prinzessin ermuthigt, dürfte es gefährlich sein, dem Volke die Geschwornen zu nehmen, was wohl auch nicht meines königlichen Herrn Vaters ernstlicher Wille ist.


  So! rief der König erheitert, indem er mit der Hand über ihr Gesicht strich, und was meinst Du denn, was mir dafür geschehen könnte?


  Lord Jeffreys wird eine bessere Antwort darauf geben können, als ich, erwiederte die Prinzessin.


  Ah, Jeffreys! rief der König; er würde freilich ein gutes Theil auf seine Schultern nehmen müssen, die breit genug dazu sind. — Aber was hört man in London? Wie sprechen unsere guten Bürger? Was sagen sie zu dem Prozeß? Wie sehen die Gesichter aus, Sunderland, die Euch begegneten?


  Es scheint, versetzte der Lord, als ob Ihre königl. Hoheit die Prinzessin, Besorgnisse geschöpft hat aus den Gruppen, welche auf den Straßen zusammen stehen, oder aus dem Schreien, Fluchen und wilden Lärm, der aus den Whiskyläden und Schänken herausschallt.


  Sie lärmen also, sagte Jakob.


  Der Pöbel weiß nie etwas Besseres zu thun, es ist seine Art so, sprach der Kanzler.


  Nein, fiel die Prinzessin lebhaft ein, es ist kein Pöbel, der auf den Straßen beisammen steht, auch habe ich kein wüstes Toben und Geschrei vernommen. Ehrbare Leute gingen mit finstern Mienen, die Augen niedergeschlagen, stumm und ohne Gruß bei mir vorüber. Volkshaufen stehen und sitzen schweigend um Westminsterhall, den Spruch der Geschwornen erwartend. In allen diesen Gesichtern ist deutlich zu lesen, daß sie auf das Aeußerste gefaßt sind und das Schrecklichste sie nicht mehr erschreckt.


  Ei, meine Tochter, rief der König mißmuthig, Du siehst mehr als andere Leute. Daß Vielen nicht gefällt, was ich thue, weiß ich wohl. Es ist ein hartes, von Verläumdern, Phantasten, Betrügern und Ränkemachern aller Art aufgehetztes Volk, das weder meine höchste Macht und meine Rechte, noch meine Einrichtungen, die ihm Heil bringen, erkennen will; aber besorge nichts, ich will diese finsteren Gesichter wohl wieder glatt machen.


  Läßt sich die Liebe und Treue eines Volkes anders erwerben und sichern, als durch Treue und Liebe, die alle Rechte ehrt? flüsterte die Prinzessin, indem sie sich an den Vater schmiegte.


  Welche Worte sind das? fragte Jakob rauh. Wer hätte je mehr Treue und Liebe geübt, wer sein ganzes Leben gearbeitet dafür? Ich achte das Recht, ich liebe das Volk, aber die Gesetze Englands sind Gesetze des Königs, so haben die Oberrichter erklärt.—


  Jeffreys! murmelte Sunderland dumpf zwischen den Zähnen.—


  Mein Recht muß nicht dadurch gekränkt werden, fuhr Jakob fort, und — Gottes höchstes Recht, setzte er feierlich hinzu. Wer gab Dir solche Worte ein, die so wenig für Dich passen?


  Die Prinzessin beugte sich tief nieder; sie war erblaßt vor dem düstern Ernst ihres Vaters. Seine mißtrauischen Blicke liefen über ihre Züge hin und bohrten sich darin fest, seine Augen nahmen den grimmigen Glanz an, den sie gesehen hatte, als Karl Stuarts unglücklicher Sohn, der Herzog von Monmouth, einst gebunden vor ihm auf den Knieen lag und vergebens um sein Leben flehte.11 Es mochte ihr dabei einfallen, daß dieser König, der ihr Vater war, mit erbarmungsloser Blutgier gemordet und geraubt hatte, daß er kein Mitleid und keine Schonung kannte und Jeffreys, sein Henkersknecht, neben ihr stand. — Sie zitterte heftig.


  Wer war es? rief der König mehrmals und plötzlich schienen seine Gedanken eine bestimmte Richtung zu nehmen. Hah! Er — nicht wahr — Er! sagte er heftig. Der kluge weise Rathgeber im Haag12, der Mann von Eis und Stein, der seine Fäden um England und um die Herzen meiner Kinder spinnt, der für meinen Sohn keinen Raum im Kirchengebet hat, dessen Diener London durchschleichen, Briefe bringen, mit Briefen gehen. Er hat es Dir eingeflüstert!


  Mein königlicher Herr und Vater, sagte die Prinzessin sich aufrichtend, wer konnte es wagen, Dein Ohr mit solchen schwarzen Einflüsterungen zu füllen? Liebe und Treue haben mir eingegeben, was aus zu großer Besorgniß für Dein Wohl gegen meinen Willen auf meinen Lippen laut wurde.


  Ei Närrchen! sprach der König, der ihre Thränen stillte und sie küßte, denn eben so schnell wie Zorn und Verdacht ihn überkommen, waren sie wieder verronnen. Ich höre so leicht auf kein Geschwätz und kenne meine Kinder; aber besorge nichts von den finsteren Gesichtern. Draußen im Lager habe ich zwölf Bataillone und vierzig Schwadronen, nebst eben so vielen Kanonen beisammen, die auch ihre Gesichter machen und eine Sprache sprechen, vor der die Gesichter der guten Bürger sich wohl erheitern werden. Auch liegen auf der Themse ein paar Dutzend Schiffe, mit meinen Matrosen besetzt, die ihren alten Admiral13 nicht im Stich lassen werden. Fürchte Dich also nicht, und um Dir das Herz froh zu machen, begleite mich und sieh selbst, was es heißt, von Treue und Liebe empfangen zu werden.


  Ja, die Soldaten, sagte Anna lächelnd seine Hände küssend, sind meinem theuren Vater ganz ergeben.


  Nun also, rief Jakob zufrieden, was willst du mehr? — Wer das Schwert hat, hat die Macht! Mein getreues tapferes Heer wird für Ruhe und Ordnung sorgen und die finsteren Gesichter zum Lachen oder Weinen bringen, wie es eben sein muß. — Ha! diese treulosen General-Staaten, welche mir meine sechs Regimenter vorenthalten und sie verführt haben, gegen meinen Willen zu bleiben. Wie viele Offiziere sind zurückgekommen, Sunderland?


  Im Ganzen 36 und 22 Gemeine, sagte der Lord. Man hat jede mögliche Verlockung angewandt, sie zum Ungehorsam zu verleiten.


  Da siehst Du ein Stückchen von unserem geliebten Schwiegersohn im Haag, der alle meine Gegner und Feinde um sich sammelt, fuhr der König fort. Wahrlich, wenn ich nicht wüßte, daß er mir nicht schaden könnte, ich sollte das Böseste von ihm glauben.


  Wo ist Dein Gemahl? fragte er, als alles schwieg. Wo ist unser geliebter Sohn, Prinz Est-il possible?


  Ich habe ihn seit einigen Tagen nicht gesehen, versetzte die Prinzessin mit abwehrender Gleichgültigkeit.14


  So laßt uns gehen, sagte der König. Der Morgen ist schön, ein königlicher Tag kommt, meine Garden erwarten mich. Meine Generale sind im großen Saale versammelt, auch Churchill ist da!—


  Er lächelte seiner Tochter zu, Lord Sunderland öffnete die Thür. Der König war in der heitersten Stimmung.


  Als die Schritte des Königs draußen nicht mehr gehört wurden, richteten sich die drei Minister aus ihren ehrfurchtsvoll gebeugten Stellungen auf und sahen sich lächelnd an.


  Se. Majestät ist heut sehr gnädig, sagte der Kanzler.


  Sehr wohlgelaunt! bemerkte Lord Sunderland.


  Sehr aufrichtig! fügte der Jesuit hinzu.


  Warnt ihn, Sir Eduard, haltet ihn auf, sprach der Staatssekretär eindringlich. Laßt nichts geschehen, was er bereuen und zurücknehmen müßte.


  Die Gnade Gottes erleuchtet, was Se. Majestät thut, erwiederte Petre.


  Bah! rief der Lord, ich zweifle nicht daran, aber dennoch kann ein Mißverständniß stattfinden. — Der König scheint seinen Soldaten mehr als seinen Rathgebern zu vertrauen. Mögen jene das letzte Mittel sein; aber er irrt sich, wenn er glaubt, daß die Schwerter Alles vermögen.


  Sie vermögen wenigstens sehr viel, sagte Petre lächelnd. Wenn man die Geschichte der Völker studirt, sieht man, wie die Macht der Kaiser und Könige lange Jahrhunderte hindurch getragen und gehalten wurde durch die Speere und Schwerter ihrer Legionen.


  Aber vergeßt nicht, fiel Sunderland ein, wie häufig diese Soldaten auch Kaiser und Könige entthronten, wie diese Spielwerke wurden in den Händen ihrer Prätorianer. Denkt, daß Könige, die ihren Thron den Schwertern danken, auch nur Soldaten zu Genossen und Räthen bedürfen. Denkt an Cromwell, an Fairfax15, an Monk16! Denkt an das Ende, Sir Eduard! setzte er leiser hinzu.


  Und denkt an Rom, theurer Freund, sprach der Kanzler. Herrscht Rom mit Schwertern jetzt, seit einem Jahrtausend beinahe, über die Welt? Es herrscht mit einer großen Idee, welche die Menschheit begeistert und in den Kampf treibt. Seine Lehren über ewige Wahrheit und Recht sind zu Legionen geworden; es darf mit dem Fuß auf den Boden stampfen und sie wachsen überall hervor. So muß man die Menschen erziehen. Man kann der halben Welt die Köpfe abschlagen, die andere Hälfte aber muß überzeugt sein, daß es mit allem Recht geschieht. Immer nur Rechtsgründe, immer Beweise! Nie etwas, was Alle beleidigt; nie das Aeußerste, so lange es nicht sein muß, und keine rohe Soldatengewalt ohne Rechtsunterlage und Richterbegleitung. Die Richter, die Gesetze, die Prozesse und Urtheile, das sind die rechten Mittel; die Schwerter müssen nur das gute Recht schützen und seine Ausübung sichern.


  In dem Augenblick trat ein Herr herein, der die letzten Erklärungen des Kanzlers an der Thür mit anhörte, und dann in französischer Sprache sagte:


  Vortrefflich und weise docirt, gelehrter Herr Kanzler, aber haltet die Schwerter geschliffen und versäumt nichts, denn wahrlich, es ist nöthig, jede Stunde bereit zu sein.


  Es war der französische Gesandte Barillon, das treuste und eifrigste Werkzeug seines Herrn, Ludwig des Vierzehnten, seit einer Reihe von Jahren der geschickte Unterhändler in London, der alle die schmachvollen Jahrgelder und Subsidien an Karl den Zweiten und an Jakob, wie an die Günstlinge, Hofleute und Minister der letzten Stuarts zahlte. Klein und behend von Körper, war Barillon eben so groß als Hofmann, wie als Diplomat. — Sein Einfluß unter Karl dem Zweiten verschaffte ihm den Namen des Regenten von England; Jakob, voll Eigensinn und größerer Herrschgier, suchte sich von ihm frei zu machen und fiel doch immer wieder unter seine Botmäßigkeit zurück. Denn man brauchte französisches Geld und Barillon hielt die Taschen zu, bis er hatte, was er wollte.


  Wo ist der König? fragte der Gesandte, sich an Petre wendend. Ich habe Se. Majestät um Gehör zu bitten.


  Der König ist im Lager, erwiederte der Jesuit.


  So muß ich ihn dort aufsuchen, fuhr Barillon fort. Das Lager ist der rechte Platz für meine Neuigkeit.


  Ist sie von so kriegerischer Bedeutung? fragte der Staatssekretär.


  Meine Herren, erwiederte der Gesandte lächelnd, sie ist so kriegerisch und so bedeutend, daß jeder Engländer sein Schwert umschnallen sollte, sobald er sie hört. — Aber, wie befindet sich Se. Majestät?


  Im besten Wohlsein! sagte Petre.


  Aufgeregt durch die drängenden Ereignisse, fügte Sunderland hinzu.


  Der Prozeß der Bischöfe! rief Barillon. Die Straßen Londons sind mit Menschenmassen angefüllt. — Was will der König im Lager? — Sollte er die Absicht haben, im Fall diese widerspenstigen Priester freigesprochen werden, Gewalt anzuwenden? — Ich widerrathe es durchaus. Es ist keine Zeit zum Durchführen des königlichen Willens. Dieser ganze Prozeß war gefährlich und jetzt ist nichts besseres zu wünschen, als eine Verurtheilung, der ein Akt der Gnade und Milde folgt.


  Sunderland schüttelte leise den Kopf, der Jesuit richtete düster den Blick zu Boden.


  Gewiß! ganz gewiß! fuhr der Gesandte fort, und indem er dicht an Petre und die Minister herantrat, sagte er mit bedeutungsvoller, langsamer Deutlichkeit:


  Bei Nymwegen werden 10000 Mann zu Fuß und 4000 Reiter in aller Stille gesammelt, eine niederländische Flotte von 60 Kriegsschiffen wird im Texel zusammengezogen. — Mein Herr, der König, weiß genau, wem dies gilt. Die Niederlande haben überall Frieden, aber in allen Städten Hollands wimmelt es von flüchtigen Engländern, und wie es hier und in Schottland steht, darf ich Ihnen, meine Herren, nicht ausmalen. — Hütet Euch alle, der Teufel ist los! Ist es da Zeit, Bischöfe zu hängen? — Seht Euch London an, jede Unbesonnenheit kann schreckliche Folgen haben.


  Wenn die Bischöfe frei gesprochen werden, sagte der Staats-Sekretär, — was soll der König thun?


  Gute Miene zum bösen Spiel machen, versetzte Barillon, leicht die Schultern zuckend, und — sie morgen zur Tafel einladen.


  Unmöglich! murmelte Sunderland mit einem geheimen Blick des Hasses auf Petre. — Ich fürchte weit eher, daß er Alles wagt.


  Begleiten Sie mich, Lord Staatssekretär, sagte der Gesandte rasch und laut. Mein Wagen hält unten, ich muß den König sprechen. Nehmen wir Theil an der Parade, es wird gut sein, daß wir nicht fehlen.


  Und ohne eine Antwort abzuwarten zog er Sunderland am Arm fort. Petre erwiederte seinen flüchtigen Gruß mit einem tiefen Neigen des Kopfes, dann aber wandte er sich zu Jeffreys und sagte mit ausbrechender Erbitterung:


  Dieser anmaßende Franzose soll sich dennoch betrogen haben, wenn er meint, die Tage kehrten wieder, wo er hier befehlen konnte!


  Barillons Wagen eilte inzwischen rasch dem Lager zu und bald sah man dies mit seinen langen Reihen grüner Hütten, seinen Redouten und Schanzen in den Ebenen sich ausbreiten. Trompeten erschallten, ein kriegerischer Marsch begleitete die Reitergeschwader, welche in geschlossenen Massen sich hin und her bewegten, während die Sonnenstrahlen von den Brustpanzern und Helmen der Dragoner abprallten.


  Der König hielt auf einem kleinen Hügel und sah dem glänzenden Schauspiele zu. Eine große Zahl Generale und Obersten war um ihn versammelt. Alle die vielen Tausende in Gefahren, Schlachten und Siegen gereifte Männer folgten den leisesten Winken ihrer Führer und diese standen ehrerbietig um den König, bei jedem gnädigen Wort sich beugend und voll Eifer ihm zu gefallen.


  Eine lange Reihe von Gedanken schien durch Jakobs Brust zu gehen, endlich aber in der Frage sich aufzulösen, die er an den Befehlshaber der Gardereiter, an Lord Feversham richtete.


  Die Ausrüstung ist trefflich, sagte er, und meint Ihr nicht, daß ich in allen Gefahren auf dies Heer mich verlassen kann?


  Majestät, erwiederte der Lord, es sind lauter alte Soldaten, die keinem Feinde weichen werden, und wäre er ihnen an Zahl doppelt und dreifach überlegen.


  Ich kenne sie, sprach Jakob rasch, und weiß, was sie werth sind, — ich befinde mich nie wohler, als wenn ich mitten unter ihnen bin. Meine Feinde sind ihre Feinde, mein Wille ihr Gesetz.


  Unser Blut und Leben gehört unserem königlichen Herrn und Gebieter, sagte einer der Generale, auf welchen Jakob sein Auge richtete.


  Churchill! rief der König, den großen schönen Mann näher winkend. Hast Du eine Bitte, so sprich, ich will sie erfüllen.


  Ich habe keine Bitte, gnädigster Herr, erwiederte General Churchill; doch möge die Huld meines Königs mir und den Meinen nie getrübt werden!


  Jakob lächelte und einige der Umstehenden blickten sich bedeutungsvoll an. Sie wußten alle, daß der König mit der Schwester des Generals einen anstößigen Liebeshandel gepflogen, aber das verstohlene Flüstern und spöttische Lächeln ward stärker, als Jakob huldvoll sagte:


  Deine Familie hat sich um mein Haus vielfach verdient gemacht, Baron. Meine Huld soll Dir nie fehlen. Wende alle Deinen Fleiß und Deinen Einfluß an, um für mich zu wirken, wo Du es vermagst.


  In diesem Augenblick hörte man im Lager der Infanterie einen dumpfen Lärm, der von weither zu kommen schien und immer heftiger und stärker, wie Meeresbrausen, sich fortwälzte. Man sah Menschen laufen und schreien, ein paar Reiter jagten über das Feld und schwangen ihre Hüte.


  Was giebt es da? rief der König dem Lord Feversham entgegen, der zur Seite geritten war und sich nach der Ursache des Jubels erkundigt hatte.


  Es ist nichts, erwiederte der Lord zurückkehrend. Die Soldaten freuen sich, die Bischöfe sind frei gesprochen!


  Und das nennt Ihr nichts? sprach Jakob erbleichend. Das dünkt Euch nichts! wiederholte er, die Hand krampfhaft zusammenballend.


  Die Gesichtszüge des Königs hatten sich verändert, alle Freundlichkeit und Gnade waren daraus entwichen. Die gelbe hohe Stirn färbte sich mit einem Blutschimmer, die Adern, welche sie durchkreuzten, schwollen dick auf, seine Augen erhielten den rachsüchtigen, bösen Glanz, aus welchem so oft schon unheilsvolle, grausame Beschlüsse gesprüht hatten.


  Und während er mit zusammengebissenen Lippen stand und forschende Blicke auf seine Generale warf, vermehrte sich das Jubelgeschrei im Lager. Die Hurrahs brausten durch die Luft und plötzlich wurden auch die Reiter davon angesteckt. Von Schwadron zu Schwadron ging der Freudenruf. Die Schwerter funkelten im Sonnenschein über den Köpfen; Menschenströme wälzten sich aus der Stadt über die Felder, Weiber, Greise und Kinder, die von fern ihre Tücher und Hüte schwangen und in die Reihen der Soldaten sich mischten.


  Zu derselben Zeit hielt Barillons Wagen dicht bei dem Könige. Der Gesandte und Lord Sunderland stiegen aus; der König hielt ganz allein auf dem Rande der Erhöhung. Wie aus Scheu vor seinem Zorne und den Befehlen, die er geben könne, hatte sein ganzes Gefolge sich zurückgezogen.


  Als Barillon bei den Generalen vorüberging, murmelte manche Lippe ihm leise Flüche nach. Der Franzose war verhaßt, ganz Frankreich und das französische Bündniß längst ein Gegenstand des tiefsten Nationalunwillens. Aber Barillon lächelte mit seiner gewöhnlichen feinen Ruhe und ohne sich zu bedenken, trat er dicht an Jakob heran.


  Ha, Sunderland! rief der König seinem Minister zu, sie haben es gewagt, diese Bischöfe frei zu sprechen!


  Wir waren auf unserem Wege Zeuge der Volksaufregung, erwiederte Barillon an Stelle des schweigenden Lords.


  Bei meinem Eide! sagte Jakob, die Hand heftig erhebend, sie sollen es bereuen. Sie sollen mir nicht aus dem Tower entkommen.


  Darf ich Ew. Majestät um ein kurzes Gehör bitten, fiel der Gesandte ein.


  Jakob warf einen mißtrauischen Blick auf den Franzosen. Er mochte ihn nicht leiden, denn Barillon hatte ihm häufig unangenehme Dinge aus Paris zu sagen und wenn der König Geld forderte, erhielt er Vorwürfe. Mit Widerstreben winkte er ihm Gewährung.


  Majestät, sagte Barillon mit gedämpfter Stimme, es wird eine Zeit kommen, wo jeder Verräther zu finden ist, aber in dieser Stunde gebietet die Klugheit, zu schweigen und zu warten.


  Ein Wort von mir, erwiederte Jakob finster, und Westminsterhall ist besetzt. Haltet mich nicht ab, zu thun, was Recht und Pflicht ist.


  Ew. Majestät werden dies Wort nicht sprechen, fuhr der Gesandte mit aller Entschiedenheit fort. Hören Sie den Jubel im Lager und bemerken Sie die finstern Gesichter der Herren hinter uns.


  Ich kenne ihre Treue, sprach der König, sie wird nicht wanken.


  Ich zweifle nicht, aber — er neigte sich weiter vor und flüsterte leise: Ew. Majestät haben zu bedenken, daß es Protestanten sind, deren Köpfe der religiöse Wahn, wie wir sehen, erhitzt hat.


  So will ich sie kalt und vernünftig machen, rief Jakob. — Churchill!


  Noch ein Wort, Majestät. — Ich habe den Auftrag meines Herrn zu vollziehen, Ew. Majestät die sichersten Beweise vorzulegen, daß Heer und Flotte in Holland bereit sind, in England eine Landung zu bewirken.


  Der König starrte ihn ungläubig, aber nachdenkend an.—


  Sichere Beweise, sagt Ihr, murmelte er.


  Vollkommen sichere Beweise, fuhr Barillon fort. — Wenn die Bischöfe von Neuem gefangen in den Tower gebracht, das aufgeregte Volk zur Wuth getrieben wird: glauben Ew. Majestät, daß diese protestantischen Soldaten auch dann noch gegen alle Empörer und Verräther fechten werden?


  Jakob sah finster vor sich nieder.—


  Kommen Sie nach Whitehall, rief er plötzlich den Kopf aufrichtend, augenblicklich, — ich erwarte Sie, — ich will Ihre Beweise hören!


  Und ohne einen Gruß, ohne umzublicken, stieß er dem Pferde, das ihn trug, die Sporen in die Seiten und sprengte in wüthender Hast über die Felder und durch die Reihen seiner Soldaten. Weit hinter ihm blieb sein erstauntes Gefolge.


  


  London war an diesem Abend glänzend erleuchtet. Unzählige Freudenfeuer brannten. Das Volk tanzte darum, das Bildniß des Papstes wurde in die Flammen geworfen. Auf Jeffreys’, auf Sunderland’s, auf Barillon’s Tod, auf das Verderben aller Papisten wurden zahllose Gläser geleert.


  Es war dunkel geworden, als Lord Jeffreys aus des Königs Palast nach Hause fuhr. Der ungeheure Wagen rasselte Westminster hinab, dem Strande zu, wo das Haus des Kanzlers stand. Die Straßen waren voll schreiender jubelnder Menschen, die ihn verfluchten; aber er lächelte heiter und gemüthlich, zog die Jalousien herauf, damit ihn Niemand erkennen möchte, und betrachtete durch die Spalten die wilden Gestalten und Gesichter, welche im Fackelschein bei ihm vorüber sprangen.


  Nun, ihr wackern Jungen, sagte er wohlgefällig, schreit und schimpft, so viel es euch gefällt. Wir werden uns schon einmal wiederfinden und den Spaß fortsetzen. Ah, diese dummen Teufel, sie sind nicht werth, daß man sich Mühe giebt, ihre Galgengesichter zu behalten.


  Endlich hielt der Wagen an dem Gebäude, das groß und dunkel seine Schatten über die schweigende Straße warf. Es war mit Seitenflügeln gebaut, zwischen welchen ein eisernes Gitter den Vorhof abschloß. Ein mächtiges Thor in der Mitte wurde aufgethan, der Wagen rollte hinein. Der Kanzler sah einen Augenblick seitwärts hinaus. Sein scharfes Auge erkannte eine Gestalt, die hinter dem dicken Steinpfeiler dicht an der Mauer stand. Er sah einen aufgeschlagenen Hut mit breiten Krämpen, einen matt leuchtenden Degengriff und einen schlanken, beweglichen Mann, der sich abwendete und weiter zu gehen schien.


  Eine dicke Falte preßte die Stirn des Lords zusammen, gleich darauf aber sagte er belustigt:


  Wenn es William Howe auch wäre, was schadet es, daß er hier seufzend herumschleicht? Er vertreibt sich die Zeit auf besondere Weise, der junge, gesuchte Kavalier. Statt in den glänzenden Salons unserer verliebten, gefälligen Damen fröhlich zu tändeln, umkreist er diese finstern Mauern und — kömmt nicht hinein, was das Beste an der ganzen Sache ist.


  Der Kanzler stieg aus, die Bedienten hielten ihn an beiden Armen. Der Hofmeister mit dem großen Silberleuchter empfing seinen Herrn ehrerbietig an der Treppe und leuchtete voran. Es war ein großer, einäugiger, finster blickender Mann, dessen unheimliches Gesicht Schrecken einflößen konnte.


  Wer ist hier gewesen, Tornton? fragte der Lord.


  Niemand von Bedeutung, erwiederte der Diener. Einige Dutzend Bittschriften und Actenstücke werden Ew. Herrlichkeit auf dem Schreibtisch finden.


  Es wartet auch Niemand? fuhr Jeffreys fort.


  Niemand außer Master Thimble, der seit zwei Stunden im Vorsaale sitzt.


  Und Fräulein Lätitia Grey, hat sie Besuch gehabt? Hat Jemand nach ihr gefragt?


  Nein, Ew. Gnaden. Sie hat eine Stunde im Garten spaziert und ist dann wieder hereingekommen. Wilkins und ich waren immer bei der Hand. Weder ein Brief, noch irgend eine menschliche Seele ist ihr nahe gekommen.


  Gut, sagte Jeffreys, ich hoffe, Frau Burns leistete ihr Gesellschaft.


  Ei gewiß, erwiederte der Hausmeister. Die vortreffliche Dame thut was sie kann, um dem Fräulein zu Diensten zu sein.


  Der Kanzler blieb einen Augenblick an dem großen Tisch stehen, der die Mitte seines Zimmers einnahm, und wühlte unter dem Haufen verschiedener Papiere und Schriften, mit denen dieser bedeckt war. Der grämliche Tornton zündete inzwischen zwei Kerzen an und fragte, ob er Wilkins heraufsenden sollte.


  Nein, erwiederte der Lord, du kannst gehen; doch halt, noch Eins. Als mein Wagen in den Hof fuhr, schlich draußen ein Mensch umher, der ein verdächtiges Ansehn hatte. — Sieh zu, ob er sich blicken läßt und vertreibe ihm das Wiederkommen. Ueberhaupt sei auf deiner Hut. Laß Niemand in dies Haus, das ich deiner Wachsamkeit anvertraut habe.


  Ohne Sorge, mein gnädiger Herr, sprach Tornton mit Würde. Ew. Gnaden kennen mich. Sein Mensch, der Fleisch und Bein besitzt, wird es wagen, ohne meinen Willen und mein Wissen den Fuß über die Schwelle zu setzen, ebenso wenig aber wird Jemand hinauskommen, der drinnen ist.


  Wohlgesprochen, Tornton, sagte der Kanzler; ich kann mich auf Dich verlassen, und besser ist es oft, ein Auge zu haben, das scharf um sich sieht, als hundert. Selbst der Argus wurde betrogen.


  Mich betrügt Keiner, erwiederte der Hausmeister.


  Wenigstens hält es schwer. Du bist Jahre lange mein bester Fanghund gewesen, der das Wild in seinen verstecktesten Zufluchtsorten auffand.


  Ew. Herrlichkeit denkt an James Grey, murmelte Tornton mit einem häßlichen Laden.


  An James Grey und an Andere, die Du ans Messer liefertest. — Ha, Tornton! die Welt wird immer schlechter. Die treuen und schlauen Männer, welche Gesetz und Richter brauchen, nehmen ab. Man mag bezahlen und belohnen, so viel man will, es ist stumpfsinniges Gesindel, das ohne Talent und Liebe zur Sache sein Häscher- und Spionenwesen treibt.


  Der geschmeichelte Diener verzog wohlgefällig sein breites, blatternarbiges Gesicht.


  Wie es damals war, wird es nicht wieder, sagte er kopfschüttelnd. Als wir den Herzog Monmouth jagten, hatte ich ein Häuflein zusammen, das den Teufel aus der Hölle geholt hätte, wenn er seine Nase in die Verschwörung steckte.


  Und wo sind sie geblieben? fragte Jeffreys, muthwillig mit den Augen zwinkernd.


  Theils erschlagen von rachgierigen Ketzern, sagte Tornton, theils zu Krüppeln gemacht in blutigen Balgereien, theils wegen kleiner Fehler auf des Königs Heerstraße aufgehängt oder deportirt.


  Nun, rief der Kanzler, es war ihr Schicksal, sie sind gut aufgehoben. Leider ist der Nachwuchs schlecht, das ist daran zu bedauern. — Du bist am besten weggekommen, Tornton, fuhr er auf und abgehend fort. Ein Auge ist Deine ganze Einbuße und nun hast Du nichts zu thun, als ein Haus und ein Mädchen zu bewachen.


  Beides ist freilich keine große Sache, Euer Gnaden.


  O Du Narr! erwiederte der Kanzler. Weißt Du nicht, daß nach dem alten Sprichwort leichter ein Mückenschwarm zu bewachen ist, als ein Weib?


  Dann muß das Weib danach sein, sagte der Alte.


  Also diese, meinst Du, ist nicht danach?


  Nein, Euer Gnaden, ich habe sie noch nie lachen gesehen.


  Das ist ein Vorzug ihrer Ehrbarkeit.


  Und noch nie ein fröhliches Gesicht.


  Sie weiß, wohin Du ihrem Vater geholfen hast.


  Ich habe ihn nicht verurtheilt, sprach Tornton, aber sie mag glauben, daß ich die Ursach bin; denn immer wendet sie sich fort, wenn ich komme.


  Sie spricht also nie mit Dir?


  Weder mit mir, noch mit einem Anderen.


  Gräme Dich nicht darum, erwiederte Jeffreys lachend, auch mit mir spricht sie nur mit Ja oder Nein oder was durchaus nöthig ist.


  Ew. Gnaden Güte ist unermeßlich, sagte der Hausmeister; ich sehe es wohl, wie wenig sie es dankt.


  Die Menschen sind immer undankbar, Tornton.


  Aber diese Lady, die nie lacht, nie den Kopf aufhebt, nie einen freundlichen Blick hat, nie fröhlich und leichten Fußes, wie junge Damen thun, durch dies alte Haus eilt, sondern schwarz und schwer wie ein Gespenst durch Zimmer und Gänge wandelt, ist abgestorben für alle Empfindungen.


  Für alle Empfindungen! murmelte der Kanzler.


  Es muß ein Höllenleben sein, immer in dies stumme, finster brütende Gesicht zu sehen.


  Du möchtest es nicht, Tornton?


  Nicht um alle Schätze der Welt, sagte der Hausmeister sich schüttelnd. — Sie sieht ihrem Vater so ähnlich und oft ist es mir, als erblickte ich den alten Edelmann, wie er vor den Geschwornen stand, als ich Zeugniß gegen ihn ablegte.


  O, du Narr! rief Jeffreys, rege Dich nicht unnütz auf. Die Todten kehren nie zurück und dieser alte Grey, dessen ganze Familie in Monmouths Verschwörung verwickelt war, starb, wie sie Alle starben, mit einem Fluch über seinen Richter, über mich. Fürchte Dich nicht, ich nehme Deine Schuld auf mich. Gehe jetzt und schicke Thimble herein, ich will den Schuft sprechen, da es so sein muß.


  Der einäugige Hausmeister ging, nur Jeffreys wanderte, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, langsam auf und ab. — Sein mächtiger Kopf mit den gemeinen, breiten, rohsinnlichen Zügen, neigte sich nachdenkend auf die Brust hinunter; er lächelte höhnisch vor sich hin und sagte dann zwischen den Zähnen hervor:


  Hat sie keine Empfindungen, um so besser. Haßt sie mich, nun sie mag es thun. Mehr als ein Mädchen hat voll glühenden Hasses das Brautbett bestiegen, und beim heiligen Joseph! es macht mir Freude, daran zu denken. Geliebt sein von einem Weibe, ist alltäglich. Die Weiber lieben eher Zehntausend, ehe sie einen so recht von Herzen hassen; aber gehaßt sein mit glühender, rachedüstiger Wuth und doch sich in Liebe ergeben müssen unter Priestersegen und Orgelklang, das ist beneidenswerth, das ist selten und erhaben, das ist ein Triumph, nach dem ich lechze. — Ha, Thimble!


  Mit diesen letzten lauten Worten wandte sich der Lord der Thür zu, die er hinter sich öffnen hörte und plötzlich war sein Gesicht umgewandelt, der boshafte Glanz seiner Augen erloschen. Mit der Würde des Lord-Kanzlers von England ging er langsam auf den kleinen, blassen Mann los, der sich an der Schwelle ängstlich verneigte und wieder aufrichtete und mit Achselzucken, Seufzern und verstörten Blicken seinem hohen Gönner antwortete, ohne daß dieser ein Wort gesprochen hatte.


  Wahrhaftig! rief Jeffreys, ich habe von Euch Besseres gedacht, Herr Thimble. Ich hielt Euch für einen Mann, der treu und unerschütterlich an seines Königs Sache und an seiner Kirche hängt und eher zu einer Rübe zusammengeschrumpft wäre, ehe er losgelassen hätte. — Warum, bei allen Teufeln! habt ihr in das freisprechende Urtheil der Bischöfe gewilligt?


  Ew. Herrlichkeit, erwiederte der blasse, dünne Mann stotternd — oh! ich wollte nicht — ich stemmte mich mit aller Macht — mit Händen und mit Füßen, aber—


  Aber Euer Magen, Eure Gefräßigkeit, fiel der Kanzler ein. Ihr seht aus wie ein Spulwurm, wie ein Mann, der für elf Andere hungern kann, wenn es etwas gilt, und jetzt haben die dicksten Goldschmiede und Kohlenhändler in London Euch zu Schanden gemacht.


  O! wenns nur der Hunger wäre, ächzte Thimble, aber Ew. Herrlichkeit wissen nicht, wie das Gewissen mürbe gemacht wird, wenn ein ehrlicher Mann eine ganze Nacht lang unter zehn oder elf Spitzbuben sitzt, die mit geballten Fäusten und Zähnknirschen, mit wüthenden Flüchen und furchtbaren Redensarten um sich werfen und draußen heult das Volk, hält Fackeln in die Luft, ruft Hurrahs für die Bischöfe und Verwünschungen über die Geschwornen.


  Und davon habt Ihr Euch schrecken lassen? rief Jeffreys verächtlich. Dachtet Ihr nicht an mich, an den König, an Alle, die Euch schützen können?


  Ach! Ew. Herrlichkeit, erwiederte Thimble, sind denn nicht Soldaten, Matrosen, Lords und Herrn und das ganze Land wider Euch in dieser Sache? Wo ist der Schutz, wenn man sieht und hört, wie Alle fluchen und schwören, es werde bald der Tag kommen, wo für die Verräther Galgen und Strick bereit sind?


  Und dazu hat Euer Hals keine Lust, Ihr Schuft, sagte der Lord, indem er einen gemeinen Fluch ausstieß. Ihr wollt ihn retten, weil es Euch scheint, er könnte so gut wie der meinige in Gefahr kommen. — Du bist ein verdammt kluger Kerl, Meister Thimble, das gefällt mir. Ich werde Dich wieder rufen lassen, wenn ich Dich brauche.


  Ew. Herrlichkeit ist erzürnt gegen mich, sagte Thimble demüthig, aber ich bin unschuldig, edler Lord. Ich habe Alles versucht und gethan, was ich vermochte, habe mich gestemmt, wie ich konnte, habe mir zugerufen, Gott und der König wollen es, daß diese Männer schuldig befunden werden, und dennoch, ja dennoch ist das: Unschuldig! über meine Lippen gekommen. Ich weiß nicht, wie es geschah. Eine Stimme Innern hat mich dazu getrieben, es war eine Macht, der ich nicht widerstehen konnte.


  So etwas, was man Gewissen nennt oder dergleichen, rief Jeffreys spottend. Ah, ich kenne das! Doch nun geht, mein gewissenhafter Meister, und laßt Euch von dem Volk auf den Schultern durch die Straßen tragen, wie die Anderen.


  Dort hinaus, fuhr er fort, als Thimble sich zerknirscht zum großen Eingang wandte, geht der Weg, den Ihr gekommen seid, Tornton wird Euch hinaus lassen.


  Euer Gnaden, sagte der kleine Mann bittend, ich möchte nicht gern wieder jenen Weg nehmen. Es ist dunkel in dem großen Vorsaal und was ich da eben gesehen habe, jagte mir Schrecken ein, wie ich gern zugestehen will.


  Was habt Ihr denn gesehen? fragte der Kanzler.


  Gesehen freilich nicht viel. — Ich saß auf dem Stuhle am Kamin und war, wie ich glaube, beinahe eingeschlafen. Plötzlich hörte ich eine Thür öffnen. Es rauschte wie mit schweren, schleppenden Kleidern und daneben klang es, wie der Schritt eines Mannes, der Sporen trägt und vorsichtig vorwärts schreitet. — Ein Flüstern und Lachen kam aus der Ecke.


  Wer lachte? rief Jeffreys.


  Ich weiß es nicht, fuhr Thimble fort, aber sicher war es eine Dame. Eine tiefe, männliche Stimme flüsterte mit ihr und der Mann mußte sein blankes Schwert in der Hand tragen, denn ich hörte es klirren und in die Scheide stoßen.


  Ihr träumtet! sagte der Kanzler erstaunt. Weder eine Dame noch ein Mann mit Schwert und Sporen kann in dem Saal gewesen sein.


  Nein, Ew. Herrlichkeit, betheuerte der Zeuge, ich weiß, daß ich wachte. Eine Minute später kam Tornton, um mich zu rufen. Ich saß erschrocken aufrecht und starrte die Wände an, aber es war nichts zu sehen.


  Sagtet Ihr Tornton davon?


  Ich erzählte es ihm, aber er lachte mich aus. Ich weiß jedoch, was ich gehört habe und möchte mit Ew. Herrlichkeit Erlaubniß darum nicht wieder durch den einsamen, finsteren Saal gehen.


  So wartet, ich will Euch selbst begleiten, sagte der Kanzler, und schnell entschlossen nahm er aus einem Fach des Schreibtisches ein Pistol, das dort für den Fall eines plötzlichen Anfalles bereit lag, dann steckte er das Schwert in das Gehenk, setzte den Hut auf und ergriff einen der silbernen Doppelleuchter.


  Folgt mir und schweigt, sprach er zu dem furchtsamen Thimble. Wir wollen sehen, ob wir Eure Gespenster finden und fangen können.


  Mit leisen und vorsichtigen Schritten ging der Kanzler voran durch den finstern Gang, der zum Saale führte, in welchem Thimble sein Abenteuer erlebt hatte. Eben so vorsichtig, aber mit geheimem Grauen folgte dieser, obwohl die Begleitung des furchtbaren Lords seinen Muth aufrichtete.


  Jeffreys gehörte keineswegs zu den feigen Tyrannen, die mit Lust morden lassen und vernichten, aber vor jeder Gefahr, die ihnen selbst zustößt, die Flucht ergreifen. Sein kräftiger Körperbau voll Muskeln und Sehnen zeigte seine Stärke an und mehr als einmal hatte er bei Angriffen auf sein Leben großen, persönlichen Muth bewiesen. Freilich wußte er, daß Beistand ihm nahe war und seine Rache sich sättigen konnte.


  So mochte es auch jetzt sein, als er mit gänzlicher Unbesorgniß die schwere Eichenthür des Saales öffnete und, den Leuchter langsam emporhebend, das Licht der Kerzen über den hohen, öden Raum flackern ließ. Es war eine jener weiten gewölbten Hallen, die in alterthümlichen Gebäuden den Vereinigungspunkt verschiedener Gallerien bilden. Die gothisch gespitzte Decke lief in einen Pfeiler zusammen, der alle ihre Strahlen verband; ein breites Fenster voll bunter Glasmalerei sah in den Hof hinaus, an den Wänden hingen verstäubte Ritterbilder zwischen zermürbten Fahnen und mitten darunter erhob sich ein mächtiges Kreuz mit dem rohgeschnitzten Bilde dessen, der daran endete. Der Boden des Saales bestand aus grauen und weißen Steinplatten, die zum Theil ausgesprungen waren, ein ungeheurer Kamin befand sich dem Fenster gegenüber und vor und neben ihm standen einige schwerfällige Sessel mit hohen Lehnen zum Ausruhen für die Wartenden.


  Der Lord beschrieb mit dem Lichte einen Halbkreis und ließ seine scharfen Augen musternd dem Scheine folgen.


  Aus welcher Gegend hörtet Ihr zuerst das Lachen? fragte er.


  Von dort kam es, erwiederte Thimble.


  Und jene Thür da, meint Ihr, wurde geöffnet?


  Ja wohl, jene Thür, Ew. Herrlichkeit.


  Also die Treppe herauf wären sie Beide gekommen?


  Ich weiß es nicht, gnädiger Herr.


  Es kann nicht anders sein, sprach der Kanzler halb für sich. Aber diese Treppe führt in Tornton’s Dienstzimmer. Ohne sein Wissen kann Niemand in den Gang. — Es scheint mir unglaublich.


  Es ist aber dennoch so, betheuerte Thimble.


  Und wohin gingen die beiden Gestalten? fuhr der Lord fort. Kamen sie Euch näher?


  Nein, sie schienen an der Wandseite zu bleiben, aber ich weiß nicht, was aus ihnen wurde. Als Tornton mit dem Lichte kam, waren sie verschwunden.


  Ein seltsam wildes Lächeln flog über das rothe Gesicht des Kanzlers.


  Steigt hinab, sagte er zu seinem Begleiter, klopft an Torntons Thür und bringt ihn herauf. — Nehmt das Licht, Hans Hasenfuß, fuhr er fort, als er das ängstliche Gesicht des kleinen Mannes sah, ich werde mich besser mit der Finsterniß vertragen als Ihr.


  Thimble griff dankend mit beiden Händen danach und verschwand. Der Lord hörte ihn die Stufen hinunterpoltern, dann ging er durch die finstere Halle auf den Winkel los, den Thimble ihm bezeichnet hatte. Er tappte umher und zog unmuthig die Hand von dem Kreuz zurück, das sie ergriff. Leise schritt er weiter; endlich blieb er stehen und suchte an der Wand, bis er mit einem Laut der Ueberraschung zurück trat.


  Bei allen Teufeln! sagte er, die Thür ist offen. Wer hat das gethan? Wer ist der Verräther in meinem Hause?


  In diesem Augenblick hörte er die Schritte des Hausmeisters auf den Steinstufen und rasch wendete er sich zu dem alten Diener um, der verwundert seinen Herrn anstarrte.


  Komm her, Tornton, sprach der Lord mit gedämpfter Stimme.


  Der Hausmeister trat ihm näher, verbeugte sich ehrerbietig und richtete sich stumm fragend wieder auf.


  Nein, Du bist es nicht, sagte Jeffreys; aber wer, Teufel und Hölle! wer wagt es, mich zu verrathen?


  Niemand, mein gnädiger Herr, erwiederte der Alte.


  Aber Thimble hat einen Mann mit Schwert und Sporen hier gesehen.


  Er hat geschlafen und geträumt.


  Ein Weib im schweren Schleppkleide war bei ihm. Sie lachte.


  Er lügt, der Trunkenbold. Hier lacht Niemand.


  Jeffreys nahm dem Hausmeister das Licht aus der Hand, winkte ihm zur Nachfolge und indem er an einem kleinen Metallringe die genau eingefugte Wandthür leise aufzog, sagte er:


  Sieh her, Tornton, diese Thür ist geöffnet. Wer hat das gethan? Du und ich, wir allein haben Schlüssel dazu.


  Torntons Auge glühte wie ein Feuerball. Er faßte den kleinen Ring wieder an und die Thür öffnete sich abermals.


  Bei Gott! sie ist nicht verschlossen, murmelte er, und ich weiß gewiß, daß, als ich in der Dämmerung hier vorüberging, ich eben so wie jetzt an dem Ring zog und sie fest verwahrt fand.


  Nun, so hat ein Dritter während dessen sie benutzt.


  Nein, Herr, nein! erwiederte der Hausmeister. Es kann nicht sein. Niemand kann hier hinein ohne mich.


  Geh’, sagte Jeffreys, rufe meine Diener zusammen, nehmt Waffen zur Hand, besetze diesen Saal und stelle Wachen aus.


  Ew. Herrlichkeit wird und kann nichts finden, brummte Tornton.


  Der Kanzler winkte ihm zu schweigen und zeigte auf das Licht, das er mitnehmen sollte, um seinen Befehl rasch zu vollziehen. Dann blieb er an der Thür stehen und kreuzte die Arme, indem er darüber nachsann, wie er zu verfahren habe.


  Das tiefe Schweigen im Saale wurde durch nichts unterbrochen, und nur wenn der Fuß des Wartenden ungeduldig auf die Steinplatten stampfte, dröhnte der Schall durch das Gewölbe und schüttelte kleine Kalkstücke von den Gesimsen. Jeffreys lehnte sich an das Kreuz, in dessen mürbem Holz der Todtenwurm pickte und er lachte dumpf vor sich hin über das memento mori, das ihm an Rücken und Kopf zu klopfen schien.—


  Er wandte das Auge dem Fenster zu, an welchem zuweilen ein rothbrauner Lichtschein vorüberstreifte, der vom andern Ufer der Themse kam, wo schreiende Volkshaufen hinzogen, deren Toben dem Grollen fern brandender Wogen glich, die an den düsteren Felsenmauern seines Palastes abprallten. Es schien ihn zu belustigen, wenn er dachte, daß diese verworrenen Töne Flüche waren, die über ihn ausströmten, Triumphgeheul über seine Niederlage und höllische Gesänge auf seinen Untergang. Seine verachtenden Blicke verfolgten den Feuerschein und leise murmelte er vor sich hin:


  Es wird nie anders werden, nie besser! Diese Bestie, die man Volk nennt, wird immer Peitschen und Henker haben müssen. O! ihr Thoren, die ihr an Tugend und Belohnung glaubt. Hört den Todtenwurm, er sagt euch die Wahrheit. Euer Erlöser am Kreuz wird zernagt, eure Flüche und eure Fackeln sind in der nächsten Minute zu Nichts geworden. — Endloses Nichts! endlose Vernichtung! Darum lebt und nehmt, was ihr nehmen könnt.


  Seine Worte rollten wie hohles Murren durch die Nacht; plötzlich aber richtete er sich auf und blieb in horchender Erwartung stehen. — Ein Geräusch kam aus dem Gange hinter der Wandthür. Jeffreys warf einen flammenden Blick auf diese und legte die Hand an den Degen, den er rasch aus der Scheide zog. So stand er wie ein Tiger zum Sprunge bereit, wüthend über die Zögerung Torntons, der noch immer nicht erscheinen wollte.


  Er war gewiß, daß in dem Gange hinter der Thür zwei Personen vertraulich beisammen standen. Er hörte flüsternd sprechen, und wie er das Ohr andrückte, abgerissene Worte, die eine tiefe Stimme sprach, welche er zu erkennen glaubte.


  So lebt denn wohl, theuerste Lätitia, sagte der Sprechende endlich deutlich genug. Harrt geduldig aus und täuscht den nichtswürdigen Tyrannen nur noch ein kleines Weilchen. Es ist köstlich zu denken, wie er, der schlauste und ränkevollste Schelm, den je die Erde getragen hat, von einem Mädchen überlistet wird, das unter Schloß und Riegel aller seiner Pfiffigkeit spottet.


  Lacht nicht, William, erwiederte die, an welche diese Worte gerichtet waren. Erst wenn ich von diesem entsetzlichen Bösewicht befreit bin, wird mein Herz leichter werden.


  O! fürchtet nichts, theure, geliebte Lätitia, sagte der, den sie William nannte und bei dessen Namen Jeffreys die Zähne wild zusammen biß; Ihr wißt, wie thätig Eure Freunde sind. Ihr wißt, was heute Abend noch geschieht und bald, meine edle, unglückliche Freundin, bald wird die Erlösungsstunde schlagen, wo Ihr mit uns Allen, aber besonders mit mir Euch freuen dürft.


  Ein Kuß, den die Dame dem zärtlichen Freund gestattete, machte eine Pause in dem Gespräch.


  Nun fort, flüsterte sie. Ihr seid fürwahr zu unbesonnen, zu heftig. Ach lieber, theurer William, daß Ihr gehen müßt! Und doch, eilt, eilt und kommt zurück, so bald es möglich ist.


  Nach einem Augenblicke wurde die Thür geöffnet und hastig trat eine dunkle Gestalt heraus, die mit einer raschen Wendung an Jeffreys hinstreifte, der, ohne ein Wort zu sagen, einen Degenstoß nach ihr that.—


  Die Wendung, welche der Fremde gemacht hatte, um wahrscheinlich die Thür zuzuschließen, rettete sein Leben. Der Degen des Kanzlers fuhr bis ans Heft durch sein Kleid, aber eben so lautlos, wie er den Stoß empfangen hatte, griff er nach dem Arm, der ihn gethan und führte mit dem andern einen Schlag nach seinem unbekannten Feinde, der diesen an der Kopfseite traf und fast betäubte.


  Jeffreys suchte sich zu befreien, zu gleicher Zeit aber sein eigenes Leben zu sichern. In der dichten Finsterniß faßte er mit seiner Linken den rechten Arm seines Gegners und fühlte sich festgepackt. So standen sich die beiden Männer einige Augenblicke gegenüber; beide heftig ringend, um sich loszureißen, beide, voll Besorgniß vor der freien Hand, die nach einer Waffe greifen konnte, und beide voll Kraft und Entschlossenheit, es zu hindern.


  Vergebens riß der Kanzler seine Arme zurück, er war wie von eisernen Klammern festgehalten. — Es lag ihm nicht daran, irgend eine Frage an den zu thun, der ihn hin und her bog, aber ihn abzuhalten suchte, daß er sein Kleid nicht fassen konnte. Er wußte, wer der Verwegene war und dieser wußte, wie wenig er auf Schonung zu rechnen hätte, wenn er in Jeffreys Gewalt gerieth. — Sein Einschleichen bei Nacht hätte selbst seinen Tod gerechtfertigt und der Degenstoß, der ihn verfehlte, sagte deutlich genug, was der blutgewöhnte Lord beabsichtigt hatte.


  Jeffreys rechnete darauf, seine Rache befriedigt zu sehen. Er fühlte die überlegene Macht der Hände, die ihm die Muskeln zerquetschten und krampfhafte Schmerzen verursachten, aber nur wenige Minuten noch und Tornton mußte kommen. Hier war kein Ausgang, kein Entrinnen. Er wollte keine Zeugen, kein Licht, kein Weib, das aus der offenen Wandthür herbeieilen konnte, um durch ihr Geschrei oder ihre Bitten ihn zu hindern. Darum rief er auch jetzt noch nicht um Hülfe, selbst nicht, als er fühlte, daß seine Finger erlahmten und seine Kräfte schwanden. Er warf sich mit vermehrter, äußerster Wuth auf den verhaßten Mann, den sein heißer, keuchender Athem überströmte, und rief ihm mit wildem Triumph zu:


  Elender, jetzt bist Du mein! — Tornton! hierher, herbei; hierher!


  In demselben Augenblick, wo von unten herauf die Stimme des Hausmeisters gehört wurde, ließ der Unbekannte den Arm des Kanzlers los, aber er faßte dafür seinen Leib und warf ihn mit Blitzesschnelle und so großer Gewalt zu Boden, daß Jeffreys, der mit dem Kopf gegen den Fuß des Kreuzes fiel, die Besinnung verlor. — Er stieß einen Schrei aus und wollte sich aufrichten, aber er sank zurück. Vor seinen Augen tanzten Flammen, er hörte nichts als ein ungeheures Brausen und Krachen, wie Gewitterschläge; endlich aber schien die Finsterniß sich langsam zu zertheilen, er erkannte ein Licht, dann zwei und drei, und wild um sich blickend, sah er dicht vor sich das harte, einäugige Gesicht Torntons, der ihn mit Schrecken und Erstaunen betrachtete, während zwei andere Diener ihn mühsam aufgerichtet hatten und unter den Armen festhielten.


  Des Kanzlers erste Worte waren: Wo ist er? Wo habt Ihr ihn? Lebt er?!


  Seine Augen strahlten ein dämonisches Feuer aus und über sein blutrünstiges Gesicht fuhr ein entsetzliches Lachen.


  Wer soll leben, Ew. Herrlichkeit? fragte Tornton.


  Er! — Er! schrie Jeffreys, indem er sich losriß. — Du fragst? Du mußt ihn gesehen haben, Verräther! — Er war hier — hier! — Da liegt mein Degen zertreten, mein Hut und ich am Boden. Ihr höllischen Mächte, es ist unmöglich!


  Der Einäugige sah kopfschüttelnd seinen Herrn und dann seine erschrockenen Untergebenen an, die scheu zurückgetreten waren.


  Mein gnädiger Herr, sagte er halblaut, besinnen Sie sich doch. So alt ich bin, ich habe Sie nie so gesehen.


  Der Lord drückte die Hände an seine Stirn, dann riß er Tornton das Licht aus der Hand und beleuchtete den ganzen Raum, auf welchem das Ringen stattgefunden hatte. — Nicht eine Spur, sagte er, nicht das geringste Zeichen hat er hinterlassen.


  Wenn es ein Gespenst oder sonst ein höllisches Wesen war, murmelte der Hausmeister, so lassen die niemals eine Spur zurück.


  Narr! rief Jeffreys, ein Gespenst wirft keinen Mann nieder, daß ihm die Sinne vergehen.


  Aber der Teufel thut es! sagte Tornton. Er fällt den Menschen an, wie ein Löwe. Soll ich einen Priester mit Weihwasser rufen lassen, Ew. Herrlichkeit? Ich weiß einen frommen Mann in der Nähe, der alle böse Geister bannen kann.


  Schweig, erwiederte der Kanzler, der seine Ruhe wieder gewonnen hatte und wohl sah, daß der Glaube, der Teufel habe den Versuch gemacht ihn zu holen, bei Tornton Eingang gefunden, ich weiß genau, daß ich es mit einem Menschen zu thun hatte, der Fleisch und Blut besaß, wie wir Beide. — Er kam dort aus der Thür und wollte fliehen, als ich ihn aufhielt. Mein Degen traf ihn nicht, oder doch schlecht.—


  Ew. Herrlichkeit hätte lange stechen können, fiel Tornton ungläubig ein.


  Nein, guter Freund, Du bist im Irrthum, ich hatte ihn in meinen Händen, als ich Deine Stimme unten im Gange hörte.


  Wir vernahmen Ew. Gnaden Ruf und stiegen schnell die Treppe hinauf.


  Und Ihr hörtet und sahet nichts?


  Nichts, sagte der Hausmeister, nichts als Ew. Herrlichkeit ohnmächtig am Boden und aufgewirbelten Staub.


  Dann giebt es nur einen Weg für ihn, fiel der Lord ein. Die Thür zu meinem Zimmer ist von mir selbst verschlossen worden, als ich Thimble begleitete. — Er ist hingegangen, woher er gekommen, dort durch die Wandthür.


  Es kann nicht anders sein, sprach Tornton. Wenn er nicht etwa—


  Was? fragte Jeffreys.


  Durch den Kamin gegangen ist.


  Trotz seiner Schmerzen, die er von dem Fall fühlte, konnte Jeffreys sich des Lachens nicht erwehren, das sich in seinen Aerger mischte. — Er hob den Degen auf und bog ihn gerade, nahm Tornton den gedrückten Hut aus der Hand und setzte ihn auf, nachdem er sein Haar in Ordnung gestrichen; dann ließ er es geschehen, daß der alte Diener seinen Rock säuberte, so gut es gehen wollte.


  Ew. Gnaden würden gewiß wohlthun, sagte der Hausmeister bittend, wenn Sie diesen öden Saal verlassen und in Ihr Zimmer zurückkehren wollten.


  Wenn wir den Teufel gefangen haben, erwiederte der Lord.


  O! Herr, Herr! versetzte Tornton, wer hätte den je gefangen?


  Nun, so will ich es versuchen, fuhr Jeffreys fort. — Ihr da an der Thür bleibt stehen, wo ihr steht, und wer bei euch vorüber will, todt oder lebend, haltet ihn fest. — Du, Tornton, ziehe Dein Schwert und stelle Dich an diese Wand. So bald Du meinen Ruf hörst, komm mir zur Hülfe, und wenn Du mich in Gefahr erblickst, thue Deine Pflicht.


  Er nahm das Licht und schritt in den Gang durch die offene Wandthür.


  Der Einäugige sah ihm kopfschüttelnd nach und flüsterte dann leise:


  Er wird nichts finden, so wahr ich ein Christ bin! Es muß einer von seinen Anfällen sein, die ihm früher zuweilen kamen. Habe ich ihn nicht schon gesehen blaß und zitternd, aus tiefem Schlafe mit Geschrei auffahrend und die Wände anstarrend, oder im Traume stöhnend und heulend, daß mir grauste? — Aber das ist lange her, fuhr er fort, und wenn er aufwachte, war’s vorbei. — Er kann immer lachen, wenn er will, und Scherze machen, wenn Alle weinen. Heut muß der böse Feind ihn angefaßt haben; aber es ist einerlei. Kommt Einer, der Fleisch und Bein hat, soll er nicht von der Stelle.


  Der Kanzler schritt inzwischen vorsichtig weiter. Er trug das Licht hoch in der Hand und leuchtete nach allen Seiten umher. Die Fenster, welche weit oben an der Mauer angebracht waren, glichen Schießscharten; durch sie konnte Niemand entkommen. Thüren gab es hier nicht; nur im Hintergrunde zeigte sich eine hohe, stattliche Thür, vor welcher Jeffreys stehen blieb und sein Ohr anlegte, um besser zu hören.


  Ein leises Gemurmel drang zu ihm hin, das bald stärker, bald schwächer sich rhythmisch hob und senkte.


  Ich glaube, die alte Burns betet den Abendsegen, murmelte er verächtlich. Das Weib muß darum wissen; sie ist meine Tante, ich habe ihr wohlgethan, und doch ist sie fromm und kann beten!


  In demselben Augenblick begannen die leisen Klänge einer Harfe in scharfen und gebrochenen Tönen. Lange, schwermüthige Accorde zogen geisterhaft durch den öden Raum und verhallten darin. Nach kurzen Pausen kehrten sie wieder, wie die Seufzer eines Sterbenden, bis endlich Jeffreys nichts mehr vernahm.


  Wie das schuldlos klingt, sagte er höhnend, voll Schmerz und Sehnsucht, man sollte meinen, es sei wahr. Ja, bei aller Falschheit! wenn ich es nicht besser wüßte, ich könnte glauben, ein Teufel habe sein Spiel mit mir getrieben. — Hinein denn, und wahrhaftig, mein Jüngferchen, laß mich sehen, ob Du den elenden Tyrannen auch jetzt noch betrügen kannst.—


  Er verzog sein Gesicht so freundlich und süßlächelnd, wie er immer that, wenn er einen Verbrecher verderben wollte, klopfte leise an die Thür und öffnete behutsam. Dann trat er geräuschlos in das matt erhellte Zimmer.


  Das große Gemach war mit allem Luxus der damaligen Zeit ausgestattet. Hohe Stühle mit schweren Seidendamast bedeckt, Tische von eingelegter Arbeit, Teppiche aus den Niederlanden und Kristalle aus Frankreich bildeten ein reiches und mannigfaltiges Mobiliar. — Auf den schweren Armleuchtern von venetianischer Arbeit brannten dreifache Wachskerzen, Dennoch aber blieb Dämmerung genug in dem hohen Raum und einige Augenblicke stand der Kanzler still und sah prüfend umher.—


  Ein Fenster war geöffnet und ließ die laue Luft der Sommernacht herein, aber der süße Duft aus den Ranken der Violen, welche bis hier herauf geklettert waren, um leise an die buntgemalten Scheiben zu klopfen, konnte nur durch ziemlich enge eiserne Gitterstäbe dringen, die der Baumeister in die dicke Mauer eingelassen.


  Die Fenster dieser Gemächer, welche der Kanzler seinem Mündel zur Wohnung angewiesen hatte, waren überall mit solchen starken Stäben versehen, und der einzige erlaubte Ausgang führte auf die große Freitreppe des Hauses, die bei Tag und Nacht von Tornton unter Aufsicht gehalten wurde und obenein mit doppelten Thüren verschlossen ward, sobald die Dämmerung eintrat. — Der Nebenausgang, welcher in den Kreuzsaal führte, blieb immer verschlossen und wurde allein von Jeffreys benutzt, um unbemerkt und schnell zu Lätitia gelangen zu können.


  Als der Lord-Oberrichter den unglücklichen, alten Grey im Namen des Gesetzes, als verwickelt in Herzog Monmouths Verschwörung hatte hinrichten lassen, machte er seine Pläne, die einzige Tochter und Erbin desselben in seine Gewalt zu bekommen. Er wurde ohne Mühe als ihr Vormund eingesetzt und brachte das vierzehnjährige Kind zuvörderst bei einem seiner Verwandten unter, den er zu Amt und Ansehn befördert hatte und der ihm dafür diente, wie es ihm gefiel. Als dieser starb, führte er Lätitia in sein Haus unter den Schutz der alten Frau Burns, seiner Tante, die er aus Wales dazu kommen ließ.—


  Nun hielt er sie seit einem halben Jahre in klösterlicher Abgeschiedenheit unter strenger und vorsichtiger, unausgesetzter Bewachung, denn er sollte dafür haften, wie er sagte, daß das junge Fräulein den Gefahren der Welt und ihren Verlockungen fremd bleibe.—


  Dafür verschaffte er ihr Ersatz durch seine eigene Nähe und Umgang. Täglich kam er, so oft er konnte, und blieb, so lange er vermochte. Er war der aufmerksamste, der gefälligste und freundlichste Vormund, der sich denken ließ, und wer ihn hier gesehen hätte, immer sanft, immer gemüthvoll, belehrend, liebreich und trauernd, daß es ihm nicht gelingen wollte, Vertrauen und Theilnahme zu erwecken, hätte unmöglich denken können, daß dies derselbe Mann sei, vor dem England zitterte.


  Lätitia aber wurde von allen seinen Bemühungen nicht bewegt. Sie rührte seine Geschenke nicht an, sie beantwortete nur, was sie mußte, sie konnte stundenlang ihn starr betrachten, oder vor sich nieder sehen, und Jeffreys bemerkte das Zittern sehr wohl, das jedesmal ihren Körper durchflog, wenn er sie berührte.


  Diese tiefe Abneigung, die, wie er sich sagte, dem Mörder ihres Vaters galt, regte eine wollüstige Gier in ihm auf, sie vor den Augen der ganzen Welt zu seiner Frau zu machen. Er verdoppelte seine Anstrengungen, seufzte über sein Schicksal, mischte mit seiner Anbetung schmerzliche Trauer, zur rechten Zeit Anfälle von Zorn und eifersüchtiger Härte, die zur Wahrheit wurden, als er etwas bemerkte, das ihn zur Wuth reizte.—


  In vollkommener Gefangenschaft konnte er seine Mündel nicht halten, er mußte ihr den Besuch von Verwandten und Freunden, wenn auch noch so selten, gestatten; aber seine Wachsamkeit verdoppelte sich, als er bemerkte, daß der junge William Howe seine Absichten durchkreuzen wollte. Er haßte den Vetter des Grafen Shrewsbury, um so mehr, als er wußte, daß die Prinzessin Anna auf des Grafen Bitten sich dafür verwendet hatte, ihm die Vormundschaft abzunehmen, was freilich nicht geglückt war.


  Der König wußte um Jeffreys Absichten und hatte nichts dagegen, wenn sein Kanzler durch Heirath zu einer schönen Frau von guter Familie und großem Vermögen kommen konnte. Er würde diese Heirath befohlen haben, wenn Jeffreys ihn darum gebeten hätte, und dies war auch jedenfalls die Absicht des Lords, sobald er nur erst dahin gekommen sein würde, durch Bitten oder Drohungen, Furcht oder Verzweiflung, Lätitia so mürbe zu machen, daß er keine offene Widersetzlichkeit besorgen durfte.—


  Er hatte ihr jetzt alle Verbindungen mit der Außenwelt abgeschnitten, und es war ihm auch vorgekommen, als ob seit einiger Zeit der Starrsinn der jungen Dame zu weichen beginne; um so größer war daher sein Zorn, als der Zufall ihm entdeckte, daß er betrogen sei und innerhalb dieser wohl verwahrten Mauern der Verräther umherschleiche.


  Mit seinem freundlichsten Lächeln trat Jeffreys leise näher an den Stuhl der alten Frau Burns, die eifrig in einem dicken Gebetbuche las und erst, als er ganz in ihrer Nähe war, erschrocken nach ihm umblickte. — Aus dem Nebenzimmer erscholl die Harfe wieder, und Jeffreys, nachdem er seiner Tante Schweigen zugewinkt und den Leuchter niedergesetzt hatte, deutete auf die angelehnte Thür und flüsterte ihr halb vorwurfsvoll zu:


  Ihr laßt sie so allein, liebe Tante? Warum ist sie nicht hier und erfreut Euch mit ihrer Musik?


  Wir haben uns den ganzen Tag über, wie immer, Gesellschaft geleistet, erwiederte die alte Frau, und endlich ist ihr vor allem Schweigen und mir vor allem Reden das Beisammensein langweilig geworden.


  Sie schweigt also noch immer? fragte der Lord.


  Lieber Gott, ja! rief die Tante, man mag so lustig und verständig mit ihr sprechen, wie man will, sie hört es an, als begriffe sie es nicht.


  Es ist ein liebes, natürliches Kind, ohne alle Verstellung und Heuchelei, sagte der Kanzler.


  Ja, was das anbelangt, versetzte die alte Dame, indem sie ihr runzelvolles Gesicht mit der ungeheuren Haube aufhob und die beiden einzigen Zähne, die ihr geblieben, lachend ihrem aufmerksamen Neffen zeigte — natürlicher und aufrichtiger kann man nicht sein, denn sie behandelt mich wie Euch und Euch wie Alle.


  Wie meint Ihr das, Tante? fragte Jeffreys.


  Nun, sagte Frau Burns, sie duldet uns, weil sie muß und ist ein Muster von Sanftmuth und Güte, weil sie nicht anders kann.


  Ihr meint also, daß sie sich verstellt?


  Verstellt? flüsterte die Aufseherin, ach! mein Gott, daß arme Geschöpf, wo sollte die Verstellung herkommen? — Hier, hier! sagte sie, an die Stirn deutend, da sitzt es, da ist es gänzlich leer.


  Ihr meint, erwiederte der Kanzler entsetzt, daß ihr Verstand gelitten habe?


  Hört doch nur, Neffe, hört doch nur ihre Musik an. Sind das Töne, die ein vernünftiger Mensch zusammenklingen läßt? Kein Lied, keine Melodie bringt sie hervor, lauter bange, abgerissene Laute, schrillend und wild und dann wieder weich und wehklagend. So kann sie stundenlang sitzen, und ist es denn nicht ganz dasselbe mit ihrem Thun und Reden? — Sie vergißt, was sie sagen will, hört zu ohne zu denken und schweigt, weil sie nicht weiß, was sie antworten soll.


  Wenn Ihr Recht hättet, Tante, sagte der Lord nach einigem Bedenken, dann könnte es Sünde genannt werden, ein so unglückliches, schwachsinniges Wesen mit Liebesanträgen zu quälen.


  Die alte Dame zuckte stumm die Schultern.—


  Schwere Sünde, gewiß! sagte sie endlich leise.


  Aber ich glaube es nicht, fuhr er fort. — Sie ist schwermüthig, nicht schwachsinnig. Seid Ihr nicht heute im Garten mit ihr umherspaziert?


  Vor- und Nachmittag, bis zur Dämmerung. Sie sieht die Themse gern durch die hohen, eisernen Stäbe des Gitters in der Mauer.


  Und dann? fragte der Lord. Dann war sie immer hier im Zimmer bei Euch?


  Immer hier, stumm und still in dem Lehnstuhl sitzend.


  Besinnt Euch, Tante Burns, fuhr Jeffreys fort. Ich möchte gern wissen, wie ihr Geisteszustand ist.


  Er legte seine Hand schmeichelnd auf die Finger seiner Verwandten und suchte zu erforschen, ob sie zitterten; während seine runden Augen gutmüthig und traurig umherblickten.


  Ich erinnere mich nicht, sagte die alte Frau. Doch ja, eine kurze Zeit ist sie in dem Gange dort — sie deutete auf die Thür, durch welche der Kanzler eingetreten war — auf und nieder gegangen.


  Wie lange wohl? fragte er weiter.


  Vielleicht eine viertel- oder eine halbe Stunde.


  Der Gang ist dumpfig und heiß. Das ist ein sonderbares Gelüste, was Ihr nicht dulden solltet.


  Das arme Kind, erwiederte sie. Sie weiß nicht, was sie thut.


  Arme Lätitia! rief der Lord seufzend, ich möchte sie gern froh und glücklich sehen. — Liest sie die neuen Bücher nicht, die ich ihr schicke?


  Selten blickt sie hinein.


  Und eben so wenig wird sie schreiben?


  Ich habe es kaum je gesehen.


  Was treibt sie denn zu ihrer Unterhaltung? fragte der Kanzler theilnehmend.


  Sie stickt, sagte die Burns, aber es sind wilde, phantastische Blumen, wie Ihr sie dort im Rahmen sehen könnt, oder sie geht im Garten umher und schweigt ebenso, wie hier.


  Dann hat ihr Zustand sich wesentlich verschlimmert, erwiederte Jeffreys, denn noch vor wenigen Tagen glaubte ich andere Hoffnungen hegen zu können. Ich will sie selbst sehen und sprechen.


  Wenn ich Euch bitten darf, Neffe, so stört sie nicht, fiel die Tante ein und suchte sein Aufstehen zu verhindern. Ich will sie rufen, wenn es Euch gefällt.


  Haltet mich nicht auf, erwiederte er. Oder habt Ihr einen Grund? Was ist es? Sprecht!


  Es ist gar nichts, sagte sie, als daß ich weiß, sie fürchtet sich, wenn Ihr kommt.


  So muß ich ihr Muth machen, theuerste Tante, was Ihr in meinem Interesse gewiß immer thut und wofür ich Euch so dankbar bin. — Ihr glaubt doch nicht, daß ich zu fürchten habe?—


  Er betrachtete die Frau mit durchdringend forschenden Blicken, indem er sanft und gemüthlich ihre Hände drückte.


  Was könntet Ihr zu fürchten haben, lieber Jeffreys? sagte sie, bebend unter seinen Augen voll Hohn.


  Nichts, das weiß ich, so lange Ihr dies melancholische Täubchen bewacht. Ich weiß, wie treu Ihr mir seid, und Ihr wißt, daß ich Manches für Euch getan habe. — Ihr zuckt zusammen und erschreckt. Ich bin unzart, vergebt, ich meinte es nicht böse. Ich kann Euch schwerlich vergelten, was Ihr für mich thut, aber seid überzeugt, ich will es Euch so lohnen, daß Ihr es nie vergessen sollt.


  Während dieses ganzen Gesprächs erklangen die tiefen abgerissenen Akkorde aus dem Nebenzimmer und Jeffreys stand auf und ließ die Hände der alten Frau los, die kalt und zitternd zwischen seinen heißen Fingern lagen. Er war überzeugt, daß sie um den Betrug wußte, und mit frohlockender Genugthuung beobachtete er ihre zunehmende Angst und die sonderbaren Blicke, welche sie bald auf ihn, bald auf die Thür warf.—


  Rasch und leise schritt er auf diese zu und ohne Bedenken trat er ein, so unbefangen und glückselig lächelnd wie ein Mann, der seiner harrenden Geliebten entgegeneilt; zugleich aber hielt er die rechte Hand am Griff seines Schwertes, seine Linke umspannte den Kolben des verborgenen Pistols.


  So fest war der Lord überzeugt, den Gegenstand seiner Rache auf den ersten Blick in irgend einem Versteck zu entdecken, daß er unwillkürlich still stand und die einstudirte Gleichgültigkeit aufgebend, sein trotziges Gesicht die ganze Wildheit und Härte seines wahren Charakters annehmen ließ. In demselben Augenblicke verstummte die Harfe, deren letzter Ton von einem schwachen Schrei begleitet wurde.


  Ihr erschreckt, sagte Jeffreys, dessen Auge mit der Schnelle des Adlers jeden Gegenstand betrachtete. Ich bin es, Euer Freund und Beschützer, der kaum zurückgekehrt von ermüdenden Geschäften zu Euch eilt, um nach Eurem Wohl zu fragen.


  Während er sprach, verschwand der unheilvolle Ausdruck aus seinen Zügen. Mit langsamen, festen Schritten ging er bis in die Mitte des Zimmers, unverkennbar mit stets größerem Erstaunen und einer Verwirrung, die er vergebens zu unterdrücken strebte. Nirgend war hier ein Versteck, das ihm verborgen bleiben konnte; selbst an der Nische in der Wand, wo das Bett des Fräuleins sich befand, waren die Vorhänge zurückgeschlagen und dort saß die junge, liebliche Gestalt im Nachtgewande, verwirrt und beschämt, aber regungslos und den stillen, kalten Blick auf ihn geheftet. Sie hielt die Harfe in ihrem Arm und lehnte sich daran. Ihr lichtbraunes Haar, von Bändern und Nadeln befreit, floß in schweren Ringen über den Nacken nieder; die blendende Weiße ihrer Haut und die zarte Feinheit ihrer reinen Züge waren schöner und unschuldig kindlicher, wie Jeffreys sie je gesehen hatte.—


  Er ließ sich auf den Sessel an ihrer Seite nieder und betrachtete sie eine Minute lang im tiefen Nachdenken.


  Ha! wenn ich nicht gewiß wüßte, was ich weiß, murmelte er in sich hinein, ich würde mich auch jetzt noch betrügen lassen. Ist es möglich, daß so viel verschlagene List und Treulosigkeit in einem so unschuldigen Gesicht verborgen sein können?!


  Er faßte Lätitia’s Hand und hielt sie fest, trotz des Zuckens ihrer feinen Finger.


  Meine arme, kleine Freundin, sagte er, ich habe um Vergebung zu bitten, daß ich so spät noch Eure Ruhe störe. Aber alle meine Sorgfalt ist ja darauf gerichtet, diese zu sichern, und alle meine Gedanken haben nur Euer wahrhaftes Lebensglück zum Ziel.


  Die junge Dame schüttelte leise den Kopf, den sie tiefer senkte.


  Ist es denn nicht so, Lätitia? fuhr Jeffreys fort. Rühme ich mich etwa lügenhafter Dinge? Wenn ich nicht gewesen wäre, was würde dann wohl geschehen sein? — Alles was die Greys besaßen, hätte der König genommen, und was wäre aus dem ausgestoßenen Kinde geworden?


  Die Hand des Fräuleins sank an der Harfe nieder und lockte einen dumpf verhallenden Ton aus dem Instrument.


  Ja, so wäre das gebrochene Leben verklungen, sagte der Lord. Ich habe es aufgerichtet, und es gepflegt wie ein Vater.


  O mein Vater, flüsterte sie leise.


  Dieser Ausruf war so schmerzlich, daß Jeffreys einen Augenblick schwieg. Plötzlich aber legte er die Hand auf ihr Haupt und rief in seiner herzlichsten Weise:


  Es entzückt mich, diese Anerkennung meiner Liebe zu hören. Mein armes, verlassenes Kind, Alles, was du willst, werde ich Dir sein, Dein Freund, Dein Vater, Dein Gatte, der Dich mit Freuden und Ehren umgiebt, der jeden Deiner Wünsche befriedigt, der alles thut, was Dir angenehm sein kann.


  Dann, mein Herr Kanzler, sagte Lätitia sich langsam aufrichtend, möchte ich bitten, mich allein zu lassen.


  Jeffreys lachte laut auf. Habe ich Dich endlich zum Sprechen gebracht, sagte er. Nun, das freuet mich, freuet mich aufrichtig, wäre es auch nur, um andere Leute zu überzeugen, daß Du nicht schwachsinnig und vernunftlos bist.


  Ich könnte es werden, erwiederte sie, und indem sie ihre großen dunklen Augen auf ihn heftete, fügte sie hinzu: Was habe ich heut weiter noch von Ihnen zu hören?


  Wie schön Du bist! rief der Lord, wie entzückend Dir dieser schwermüthige Ernst steht. Wahrlich ich kann es dem leichtsinnigen, verdammten Burschen nicht verdenken, wenn er wie ein Rasender versucht, dies spröde Herz zu erobern.


  Mit einer stolzen Wendung des Kopfes stützte die junge Dame diesen in ihre Hand und blickte vor sich nieder.


  Wenn er sogar es wagt, bis in mein Haus zu dringen, fuhr Jeffreys fort.


  Das bewacht ist, von mehr als einem Cerberus, erwiederte sie, das Gesicht verbergend, über welches, wie es dem Kanzler schien, ein leises Lachen flog.


  Eben deswegen kam ich so spät, sprach er bedächtig. — Man hat einen Menschen gesehen, der im Abenddunkel sich mit Hülfe irgend eines Schurken hier eingeschlichen hat. Man verfolgte ihn und ich besorgte, der Lärm sei bis in diese fromme, schöne Ruhe gedrungen.


  Ich hörte nichts, erwiederte sie ruhig.


  Dann bin ich zufrieden und kann gehen, sagte er, vom Sessel aufstehend. Ich erfülle so gern Alles, was meine Lätitia wünscht.


  Eine helle Röthe schimmerte auf ihrer Stirn.—


  Es ist unmöglich, sagte sie. Hieher dringt Niemand, man hat sich getäuscht.


  Ich selbst habe ihn gesehen, erwiederte Jeffreys.


  Und was — was wurde aus dem verwegenen Mann?


  Er hat ohne Zweifel jetzt empfangen, was er verdient, erwiederte der Lord gleichgültig.


  Großer Gott! schrie die junge Dame mit Entsetzen. Ist er gemordet, wie mein Vater gemordet wurde?!


  Ein munteres Gelächter war Jeffreys Antwort.


  Nein, Püppchen, rief er ihr zu, Dein Vater starb, wie Hochverräther sterben müssen, am Galgen! Dieser aber, dieser Einbrecher, soll mehr Glück haben. Er soll vor Deinen Augen enden!


  Nun, dem Himmel sei Dank! sagte Lätitia freudig, dann ist er noch nicht in Eurer Gewalt; denn, wär er es, so würde er längst hierhergeschleppt sein.


  Du bist scharfsinnig, erwiederte der Lord, sich von Neuem niedersetzend. Wir wollen die Sache wie gescheute Leute abmachen, die sich kennen. Dein Schweigen, Dein Trübsinn und alle Deine Künste täuschen mich nicht mehr. Ich weiß, daß William Howe hier war, daß er öfter schon denselben Weg gemacht hat und sehe ein, daß daran nichts zu ändern ist. Sagt mir aufrichtig, Lätitia, ob ich Recht habe?


  Ich werde es nicht läugnen, erwiederte sie nach kurzem Bedenken.


  Das ist ein Geständniß, was mich ebenso sehr betrübt, wie erfreut. — Ich erkenne, fuhr er mit einem Seufzer fort, daß alles, was ich hoffte, dadurch zertrümmert wird. — Ihr wißt nicht, wie mich das schmerzt; Ihr wißt nicht, was ich dabei empfinde. Ich bin ein unglücklicher, vereinsamter Mann. Viele sind es, die mich hassen und mir fluchen, weil ich ein schweres Amt erfülle, das Amt eines Richters und Rächers in diesem mit blutigen Verbrechen bedeckten Volke. Ich bin das Schrecken aller Verbrecher geworden, allein nur dadurch konnten Thron und Altar erhalten werden! Das ist mein Trost, wenn ich zu Gott bete, mir meine Sünden zu vergeben, und meine Hoffnung, die mich geduldig Hohn und Verachtung ertragen läßt. — Mögen sie mich hassen, wenn nur ein Herz mich liebt, wenn nur ein Wesen unter den vielen Millionen an mich glaubt. — Und dies eine Wesen habe ich gesucht seit Jahren. — Ich meinte es gefunden zu haben; ich nahm es auf, als es zitternd vor mir lag, als ein Finger hinreichte es zu vernichten. Ich liebte es und zog es groß. Ich hütete es mit der Sorgfalt eines Gärtners, ich verwahrte es als einen köstlichen Schatz; ach! ich wollte nichts von ihm als Mitleid, Dankbarkeit, Freundschaft und nun — nun!


  Jeffreys hatte die Arme über die Brust gekreuzt; er heftete die Augen starr auf den Boden und murmelte die Worte dumpf vor sich hin, wie im vergessenden Selbstgespräch.


  Er schien eine Antwort zu erwarten, allein die junge Dame zog es vor zu schweigen.—


  Lätitia, sagte er sich aufrichtend, Sie haben mich arg getäuscht, aber ich verzeihe Ihnen. Mögen Sie Ihren Neigungen folgen, ich werde kein Hinderniß mehr sein. Morgen werde ich den König bitten, mich dieser Vormundschaft zu überheben.


  Wollen sie das wirklich thun? fragte sie in einem Tone, der Freude und Zweifel ausdrückte.


  Wie ihre Augen glänzen! erwiederte der Lord. — O dieser glückliche Howe. Ja ich will es thun, weil ich es muß. Aber wie war es möglich, daß er bis hierher gelangen konnte?


  Er ist niemals hier gewesen, erwiederte Lätitia.


  Nicht? Allein draußen auf dem Gange am Kreuzsaal. — Wie kam er dorthin, wie herein und hinaus?


  Ich weiß es nicht


  Sie wissen es nicht? sagte Jeffreys. Sie hegen noch Mißtrauen! Das ist nicht recht an mir gehandelt, doch ich will weiter fragen. Als Sie vor einer Stunde von ihm Abschied nahmen, höchst zärtlich und höchst poetisch, sprachen Sie: Erst wenn ich von diesem entsetzlichen Bösewicht — Er deutete mit dem Finger auf sich — von diesem nichtswürdigen Tyrannen befreit bin, wird mein Herz leichter schlagen. — Ich vergebe Ihnen auch diese harten Worte, mein armes Kind. Er aber tröstete Sie mit der Thätigkeit Ihrer Freunde, die heut Abend noch eine Versammlung halten. Ich muß fürchten, daß ein Verbrechen im Werke ist und mein Haus überfallen werden soll.


  Eine dunkle Röthe des Erstaunens und Schreckens überflog Lätitia’s Gesicht.—


  O nein, gewiß nicht, rief sie. Es war davon nicht die Rede und wenn ich sagte — ich weiß nicht, was ich sagte.


  Beruhigen Sie sich, rief Jeffreys lächelnd; Worte sind Schall, ich weiß was sie bedeuten. Aber um uns zu versöhnen, sagen Sie mir, was in jener Gesellschaft geschehen soll?


  Ich weiß von keiner Gesellschaft, erwiederte sie noch verlegener. Nur einige Freunde Williams — sie wollten zusammenkommen.


  Wo? fragte er hastig, und wer sind diese Freunde?


  Auch, wenn ich sie kennte, Mylord, so würden Sie die Namen doch nicht von mir erfahren, erwiederte sie, entschlossen ihm die Stirn bietend.


  Ich glaube es, erwiederte er, aber vielleicht giebt mir dies Papier eine bessere Antwort.—


  Bei diesen Worten griff er rasch nach einem zusammengefaltenen Blatte, das dicht bei der Harfe am Boden lag und von Lätitia’s Fuß und Kleidern größtentheils bedeckt wurde.


  Jeffreys hatte es längst bemerkt und seine Aufmerksamkeit darauf gerichtet. Sie hat es gelesen und zehnmal wieder gelesen, wie es Mädchen mit Liebesbriefen machen, dachte er. Als ich herein trat, ließ sie es fallen und suchte es zu verbergen.


  Her damit, rief er und riß es unter ihrem Fuß hervor, der es hastig fortschob. Sie haschte danach und ergriff seinen Arm; er nahm es in die andere Hand, hielt es empor und lachte laut auf, als er ihr zorniges Gesicht sah.


  Wer giebt Ihnen das Recht, sich meiner Briefe zu bemächtigen, rief sie mit großer Heftigkeit; welcher Mann überhaupt hat das Recht, so gegen eine Dame zu handeln? — Sie geben vor mich zu lieben? Ach, was sage ich da! Den unwürdigsten Behandlungen preis gegeben, bin ich eine Gefangene, die selbst in ihrem Kerker verfolgt und mißhandelt wird.—


  Noch immer lachend hatte der Lord sich einige Schritte zurückgezogen und ohne auf diese Anklagen zu achten, das Papier entfalten. Beim ersten Blicke aber, den er hinein that, wurde er ernsthaft und sein Gesicht drückte Erstaunen und satanische Freude aus.


  Was ist das? rief er. Burnet hat diesen Brief unterzeichnet! Doktor Burnet, Gilbert Burnet, der Hochverräther, der Geächtete!


  Doktor Burnet war der Freund meines unglücklichen Vaters und meines eben so unglücklichen Vetters, sagte Lätitia ruhig.


  »Arme Lätitia,« las Jeffreys, »halten Sie sich ruhig, es wird Alles gut werden. Sie sollen weiter von mir hören. Das Uebrige sagt mein Bote.« Gilbert Burnet. — Wer ist sein Bote? Wer hat diesen Brief gebracht? — Der Schurke Howe!


  Nein, erwiederte die Dame. Er ist kein Schurke. In seinem Namen gebe ich Ihnen dies schmachvolle Wort zurück.


  O, Püppchen! sagte der Kanzler, dieser Brief verändert die Umstände. Wer mit Hochverräthern umgeht, wer sie verbirgt, wer von ihren Plänen Kenntniß hat und es der Obrigkeit nicht anzeigt, hat langjährige Kerkerstrafe und selbst das Leben verwirft. — Wollen Sie mir sagen, wie Sie zu diesem Briefe gekommen sind?


  Nein, erwiederte Lätitia.


  Es giebt Mittel, solche Lippen zu öffnen, fuhr er fort. Der Tower hat Kerker genug, in denen schon mehr wie ein trotziges Mädchen zahm gemacht wurde.


  Herr Kanzler von England, sagte sie lächelnd, sparen Sie alle Ueberredungen und alle Drohungen. Wollen Sie mich einsperren und richten lassen, so zweifle ich nicht daran, es wird gesehen. Viele unschuldige Menschen haben erfahren, daß ihr Angstruf um Hülfe und Gerechtigkeit vergebens war. Gott läßt es in seiner unerforschlichen Weisheit zu, daß grausames Unrecht ausgeübt werde; seine Rache kommt oft langsam, aber sie kommt. Heut erst haben wir gesehen, wie endlich das Licht der Wahrheit durch die Nacht der Verbrechen bricht. Die Bischöfe sind freigesprochen, die Macht der Lüge wankt.


  Thörichtes Mädchen! rief der Lord, verdammt sei deine Zunge! was Du sagst, ist Verbrechen; und er, der Dir diese Worte eingab, mag für seinen Hals sorgen!


  Er wird ihn zu bewahren wissen, erwiederte sie stolz.


  Hüten Sie sich, Lätitia, fuhr er fort. Was hält mich ab, Sie als eine Verbündete von Hochverräthern dem Gesetz zu überliefern?


  Mein Geld, mein Vermögen! erwiederte sie; sonst freilich würde es mir gehen, wie Alice Lesle17!


  Jeffreys stampfte mit dem Fuß auf. Die Erinnerung an eine seiner ersten Schandthaten verzerrte sein Gesicht hyänenartig; seine Augen sprühten Rache, aber er bezwang sich — noch einmal.


  Gut, Miß Lätitia, gut, sagte er mit seinem bösartigen Grinsen, wir werden sehen, wohin Ihre Narrheit führt. Sie verlassen dieses Zimmer nicht, bis ich es Ihnen gestatte. Vor allen Aufgängen werden Sie Wachen finden. — Ich gebe Ihnen bis morgen Bedenkzeit, guter Rath kommt über Nacht. Ueberlegen Sie was besser ist: ein Kerker im Tower oder ein Freund, der schützen kann und Ihr Leben mit der Gesellschaft versöhnt.


  Ohne eine Antwort abzuwarten, entfernte er sich und beantwortete ihren verächtlichen Blick mit einem Fingerkuß, als er die Thür erreicht hatte.


  So lange Jeffreys in dem Zimmer der Dame war, deren Herz und Geld er noch immer zu gewinnen trachtete, hielt er sich mit aller Anstrengung in den Schranken eines Mannes von Rang und Bildung, kaum aber hatte er die Thür hinter sich, als die ganze Gemeinheit seines innersten Wesens über die arme alte Frau losbrach, die noch immer — obwohl sichtlich voller Angst und Bangen — bei ihrem Buch hinter dem Tische saß.


  Der Lord ging auf sie los und niemals vielleicht mochte er gräßlichere Gesichter auf seinem Richterplatze in Old-Bailay geschnitten haben, als in diesem Augenblick; wenn aber von ihm erzählt wird, daß er die abgehärtetsten Diebe und Mörder mit dem gräßlichen Verdrehen seiner Augen, dem wilden Zusammenziehen seines Mundes und seinem furchtbaren Stirnrunzeln in Zittern und Entsetzen zu bringen vermochte, so geschah eine Art Wunder an der alten Dame hinter dem Tische, die mit merkwürdiger Fassung in sein grinsendes, verzerrtes Gesicht blickte, als er einen Schritt vor ihr endlich Halt machte.


  Nun, Georg Jeffreys, sagte sie so muthig als es gehen wollte, was habt ihr mir zu sagen?


  Was ich zu sagen habe? schrie der Lord mit Donnerstimme, — was ich zu sagen habe? wiederholte er, indem er mit der Faust wüthend auf die Marmorplatte schlug. Ich habe zu sagen, daß Du mich betrogen hast, altes Weib, nichtswürdige Kupplerin!


  Und nun folgte ein Strom von Flüchen und Verwünschungen, Drohungen und Kränkungen, Anschuldigungen und Schwüren, zu gemein und zu nichtswürdig, um sie auch nur zum kleinsten Theile zu wiederholen.


  Die alte Dame hörte stumm diese lasterhaften Ausbrüche seiner Wuth an. Nur zuweilen schlug sie ein Kreuz, oder sie brachte ihr Tuch vor die Augen und hob diese dann zu dem unbändigen Mann auf, um ihn strafend, frei von Thränen, zu betrachten. — Erst als er erschöpft zu sein schien, stand sie auf, und gebeugt wie sie war, alt, häßlich und von geringer Bildung, so wurden ihre Gestalt und ihr Gesicht doch würdig und stolz.


  Du scheinst zu vergessen, Georg Jeffreys, sagte sie, daß ich die Schwester Deiner Mutter bin. Du wüthest wie ein wildes Thier, wie ein wahnsinniger Trunkenbold. Ist das der Kanzler von England, der es wagt, ärger wie ein Kohlenschiffer oder ein Metzgerknecht, zu fluchen und zu schimpfen!


  Was? schrie Jeffreys, Ihr elendes Weib! Ihr wollt mich Sitte lehren?!


  Ja, das will ich, erwiederte die alte Frau unerschrocken, ich will Euch Sitte lehren, denn Ihr habt keine.


  Hinaus mit dem krummbeinigen Wechselbalg! fuhr der Lord wüthend fort. Ich will Euch in Theer und Federn wälzen und durch die Straßen peitschen lassen.


  Sieh zu, Du schändlicher Mensch, wie Dein eigenes Ende sein wird, rief die unerschütterliche Frau mit erhöhter Stimme. Ich will es Dir nicht prophezeihen, aber ich weiß, daß es kommen wird, ehe Du es denkst; und daß es schrecklich sein wird, dafür wird Gottes Gerechtigkeit sorgen.


  Jeffreys stand sprachlos mit geballten Fäusten und braunem Gesicht vor der alten Frau. Der unerwartete Widerstand übte seine besondere Wirkung auf ihn.


  Sie maß ihn mit kühnem, trotzigen Blick und eine Furcht befiel ihn, der er sich nicht erwehren konnte.—


  Haltet Euer Maul, sagte er um Vieles sanfter. Ihr habt mich dahin gebracht, in die äußerste Wuth zu gerathen.


  Hätte Barbara Burns in Todesangst vor seinem Zorn gezittert, so würde er mit Entzücken ihr Aechzen, ihre Thränen und ihre Verzweiflung betrachtet haben. Derselbe wollüstige Kitzel, der ihn ergriff, wenn er die Menschen, welche er verurtheilt, bis zu Krämpfen ängstigte und verhöhnte, würde ihn hier auch geleitet haben; als er aber sah, daß die alte furchtsame Frau keine Furcht empfand, als sie in derbster Weise ihm sein schamloses Benehmen vorhielt und aufstand, um sofort sein Haus zu verlassen, da besann er sich plötzlich, daß er dies nicht zulassen dürfe, und daß im Nebenzimmer Lätitia jedes Wort und jeden zotigen Fluch und Schwur gehört haben müßte.


  Bleibt, Tante Barbara, sagte er, sie auf ihren Stuhl zurückführend, bleibt, verzeiht meine heftige Aufregung. — Ich bin ein unglücklicher Mann, der überall Feinde und Verräther sieht und seine besten Freunde beleidigt. Ihr wißt nicht, wie traurig und schrecklich meine Tage sind. Ach, Ihr wißt nicht, was ich leide und was ich so eben erfahren mußte. Mein Herz voller Liebe und Freudigkeit ist zum Tode gekränkt durch den schwärzesten Undank; der Stab, an welchem ich mich aufzurichten dachte, ist zerbrochen, meine Zukunft ärmer und elender, wie die des verworfensten Bettlers.


  Und was wollt Ihr thun, Georg, fragte die alte Frau besänftigt, denn seine Augen, die eben noch von Wuth funkelten, waren voll Thränen. Wenn es wahr ist, daß Ihr leiden und unglücklich sein könnt, wie ein guter Mensch, erwacht dann keine Stimme in Euch, die Euch edel und großmüthig zu handeln befiehlt?


  Ich werde es bedenken, erwiederte der Lord, den Kopf senkend; ich habe eine ganze Nacht vor mir, die ich in Kummer und Thränen verleben werde.


  Möge Gott Euer Herz erweichen, sagte Barbara. Bedenkt es, Georg; o! bedenkt, daß eine gute That im Himmel angerechnet wird für tausend böse, die der Herr in seiner Gnade aus dem Schuldbuche der Sünder streicht.


  Ihr habt Recht, ja, Ihr habt Recht, murmelte der Lord.


  Treu will ich bei Euch stehen, fuhr die Tante gerührt fort, wenn Alle Euch fluchen, ich will Euch segnen und um Segen für Euch flehen, so lange ich es vermag.


  Thut es, sagte Jeffreys, thut es und verzeiht mir, Ihr sollt von mir hören.


  Er nahm den Leuchter vom Tisch und ging nach der Thür. — Wenn Ihr etwas in Liebe für mich begehen wollt, sprach er sich umwendend, so sprecht mit dem undankbaren Mädchen. Ich habe hier einen Brief in meiner Hand, der ihr Leben in Gefahr bringt und wer weiß, ob ich es noch zu retten vermag. Ein Verbrechen ist von ihr begangen worden, das ich nach meiner Pflicht dem Staatsrath anzeigen muß. Bringt sie zur Besinnung, Tante Burns, denkt auf das rechte Mittel zur Versöhnung. Die Tochter eines Hochverräthers, welche im geheimen Verkehr mit den gefährlichsten Feinden des Königs steht, hat wenig Gnade zu erwarten, wenn ich nicht Beweise zu geben vermag, daß sie wahrhafte Reue empfindet.


  Mit diesen drohenden Worten und betrübten Mienen ging er hinaus.


  Aber kaum waren seine Schritte verhalt, als Lätitia aus ihrem Zimmer eilte und ihre Aufseherin umarmte. Sie kniete an ihrem Stuhle nieder, küßte ihre Hände und sagte heiter lachend:


  Ich habe Alles gehört. Der schändliche Heuchler greift zu den jämmerlichsten Mitteln Euch und mir Furcht einzujagen. Doch nur Geduld. William ist glücklich entkommen, meine Freunde wachen, sie werden uns nicht verlassen. — Weint nicht, gute Barbara, ich kenne diesen Elenden besser. Er wird nichts thun, was mich aus seinen Henkershänden anderen Henkern überliefern könnte. Sein Geiz und seine wilden, thierischen Begierden sind weit größer noch, als seine Rachgier. — Ja, wir wollen auf Mittel denken, wie wir ihm entkommen; sogleich will ich an William schreiben und trotz seiner Wachsamkeit und seiner Entdeckungen soll er erfahren, daß er nichts entdeckt hat, und er, der Alle betrügt, von uns betrogen wird.


  


  Jeffreys war inzwischen in den Saal zurückgekehrt, wo er Tornton und sein Gefolge gelassen hatte, die mit Schwertern und Gewehren bewaffnet ihn neugierig erwarteten.


  Ich habe nichts gefunden, sagte der Lord mürrisch zu dem Hausmeister.


  Ich wußte es wohl, erwiederte dieser. Ich habe das Haus durchsuchen lassen in allen Winkeln; eine Maus konnte nicht verborgen bleiben.


  Geht, sprach der Kanzler, und seid wachsamer, wie Ihr gewesen. Wir wollen es morgen weiter besprechen.


  Damit begab er sich in seine Wohnung und nicht lange darauf hörten die Diener ihn rufen und in die Hände schlagen. — Der Tisch mußte gedeckt werden, Speisen aller Art und Wein in Fülle wurden aufgesetzt. Der Kanzler von England ließ sich entkleiden. Wilkins, sein Schreiber und Kammerdiener, Hausnarr und vertrauter Gehülfe, verrichtete dies Geschäft unter den Späßen, Liebkosungen und gelegentlichen Fußtritten und Fauststößen seines Gebieters.


  Wilkins war ein junger Kerl, der selten oder nie ein ernsthaftes Gesicht machte, aber immer wußte, ob er schweigen oder reden sollte. Er hatte wie Prynne18 seine Ohren verloren, aber nicht wie jener berühmte und berüchtigte Advokat wegen Schmähschriften auf König und Parlament, sondern wegen Betrügereien und Unterschleife. Jeffreys hatte sie ihm als Richter abschneiden lassen, darauf aber waren sie Freunde geworden, und da Wilkins sich als schlauer und treuer Spion bewährt hatte, nahm der Lord ihn in seine Dienste, in denen er alles war, was sein Herr wollte.


  Während der Kanzler in sein Hauskleid schlüpfte, seine schweren Schuhe mit weichen, aus Sammet gewebten vertauschte und einen persischen Shawl um seinen Stierhals wickelte, erzählte Wilkins ihm zur Kurzweil, wie es in den Straßen Londons heut Abend hergehe, wo Strohpuppen umher getragen würden mit dem Strick um den Hals und den ellenhohen Namen Jeffreys darüber, die der Pöbel anspie, mit Füßen trat und auf dem Boden schleifte, bis die Fetzen unter wildem Jubelgeschrei in die Lüfte flogen. — Die Witze des Schreibers wurden von den zotigen Antworten des Lords unterbrochen, der, als er einige Gläser starken Wein hinuntergestürzt hatte, in den rechten Humor gerieth.


  Sein wieherndes Gelächter wollte kein Ende nehmen, er war unerschöpflich in Flüchen und schamlosen Reden. Er erzählte dem Diener seine eben erlebten Abenteuer, schwor dem verdammten Buben Howe den Tod, und daß er in Lätitias Armen genießen wolle, allen Verräthern zum Verderben. Plötzlich aber faßte er den Schreiber ans Genick und mit gewaltiger Hand warf er ihn in eine Ecke, wo er ihn fest hielt. — Seine grimmigen Augen bohrten sich in das eckige, blaurothe Gesicht des unglücklichen Wilkins ein, den er beinahe erwürgte und erst nach einigen Minuten, in denen er seine ganze Teufelskunst im Aengstigen seines Opfers erschöpft hatte, ließ er ihn los und begann sein Gelächter von Neuem.


  Ew. Herrlichkeit! rief Wilkins, sich die Augen wischend und ebenfalls lachend so gut er konnte, das ist ein Spaß, der einem ehrlichen Jungen das Leben kosten kann!


  Mach’ Dir nichts daraus, John, schrie der Lord, ich weiß Du kannst es ertragen. Du hast keinen Laut umsonst verloren, als der Henker Dir deine Ohren nahm und er hatte ein stumpfes Messer. — Es kam mir vor, John, als wärst Du der Schurke, der mit William Howe sein Spiel gespielt, aber Du bist es nicht. Ich weiß es jetzt, denn ich habe in Deine verdammten Augen gesehen, als ich Dir die Zunge herausdrückte. Wärst Du es, Du Lump, ich hätte es gemerkt an jedem Haar, das borstig auf Deinem Kopf steht und ich hätte einen Strick daraus drehen lassen für Dich. Aber Du bist es nicht, Du bist ein zu schlauer Halunke, um etwas zu thun, was Dir den Hals kosten muß. Schaffe mir den Hund, John Wilkins, schaffe mir den verdammten Verräther, daß ich ihn peitschen und brennen lassen kann und Du sollst zehn Pfund von mir haben.


  Der Schreiber stieß eine Reihe der füchterlichsten Flüche und Schwüre aus, um seine Unschuld zu bekräftigen und Jeffreys war damit zufrieden. Seine brüllende Lustigkeit nahm zu, je mehr er Wein und Toddy19 heruntergoß.


  Nach einiger Zeit ließ der Schreiber ein paar andere Kumpane herein, heruntergekommene, geckenhafte Schurken der gemeinsten Art, aber mit diesen hatte Jeffreys am liebsten zu thun. Ein verarmter Edelmann darunter, der von der Bande verhöhnt, geschlagen und betrunken gemacht wurde, und halb nackt auf dem Tische tanzen mußte, war die Krone des Ergötzens.


  Endlich erschien der berüchtigte Richter Williams, Jeffreys Gehülfe in seiner langen Reihe von Schandthaten, und nun begann eine jener wilden Bacchanalien, welche die Geschichte von diesem entsetzlichen Lord-Kanzler aufbewahrt hat. Er trank, schrie, lachte und fluchte, zerriß seine Kleider, schlug sich mit seinen betrunkenen Kameraden blutig, stieß die entsetzlichsten und gemeinsten Reden hervor, sprang in verwegenen Wetten über die Tische, kletterte an den Thüren empor, erzählte die schmachvollsten Handlungen aus seinem Leben und verbrämte sie mit unfläthigen Spöttereien, bis er endlich der jubelnden Bande alles an die Köpfe warf, was er erreichen konnte, sie unter den gräulichsten Flüchen zum Hause hinaus trieb und dann sinnlos zu Boden stürzend auf sein Lager getragen werden mußte.—


  So verlebte der Kanzler diese Nacht, die er in Thränen und Kummer, wie er der alten Frau es vorgeseufzt, hinbringen wollte.


  


  An demselben Abend waren im Hause des Grafen von Shrewsbury sieben Männer in geheimer Berathung beisammen, die zu den ersten und größten in England gehörten. Außer dem Hausherrn saßen in dem verschlossenen Zimmer, dessen Fenster dicht verhängt waren, die Grafen von Devonshire und Danby, die Lords Sidney und Lumley, der suspendirte Bischof von London, Herr Compton und Admiral Russell. — Papiere lagen vor ihnen auf dem Tisch und ihre Unterredung wurde mit gedämpften, leisen Stimmen geführt.


  Die Gesichter dieser Pairs und Herren sahen düster und nachdenkend aus. Sie waren Alle Männer, die theils in hohen Staatsämtern gewesen, theils durch ihren Rang und Reichthum besondere Ehre genossen hatten. Die meisten waren Hofleute, nicht besser und nicht schlechter wie Viele. Einige hatten ein wildes Leben gelebt nach der Sitte der Zeit, mit Weibern, mit Spiel und in wüster Liederlichkeit.


  Es waren schöne, stolze Männer darunter, die, wie Heinrich Sidney, den Ruf des vollendeten Verführers, oder wie der stolze Graf Danby, den Ruf der tollkühnsten Tapferkeit besaßen. Alle aber hatten über den König zu klagen, Alle waren voll Haß und tief steckten sie in den feinen Netzen, die im Haag für sie seit langer Zeit gewoben wurden.


  Der Admiral Russell, eine hohe, kräftige Gestalt mit hartem Gesicht, fahlem Scheitel und dicken Augenbraunen, die borstig über seiner Nase zusammenliefen, hatte die Faust geballt auf die Tafel gelegt und sprach eindringlich zu seinen Freunden.


  Was wir thun, muß ohne Zögern gethan sein, sprach er. Hier gilt kein Säumen mehr und kein scheues Zurückweichen, wenn es uns nicht so gehen soll, wie es Shaftesbury gegangen ist, meinem Vetter Russell und Algernon Sidney20.


  Ich stimme zu Allem, was ihr beschließt, antwortete Heinrich Sidney, der bei seines Bruders Namen eine rasche Bewegung machte.


  Aenderung ist von dem Könige nicht zu erwarten, sagte Graf Shrewsbury, ebenso wenig aber haben wir Gnade zu hoffen, wenn man entdecken sollte, was wir begannen.


  Ich denke, Niemand unter uns wird Greys oder Monmouths Rolle spielen wollen, rief der rasche Lord Danby.


  Erinnern Sie sich, Mylords, sprach der Bischof, was der König in seiner ersten Parlamentsrede sagte, als das Parlament in bescheidenster Weise an die Rechte des Volks mahnte:


  »Ich will ein für alle Mal hiermit erklären,« sagte er, »daß solche Erinnerungen nichts bei mir fruchten. Meinen königlichen Willen werde ich Euch deutlich kundgeben; die Rechte meiner Krone werde ich zu bewahren wissen und wehe dem, der sie anrührt!«


  Und das alles hat er redlich gehalten, versetzte Lumley lächelnd, und bei Gott! seine Tyrannei, sein Pfaffenregiment, seine Willkür ist so arg geworden, daß von Rechten und Freiheiten des Volks nichts übrig bleibt, wenn wir sie nicht zu bewahren wissen.


  Er hat den Vertrag gebrochen, der zwischen Volk und Fürst besteht, fiel der Graf Devonshire ein, und nach göttlichem und menschlichen Recht ist somit auch unsere Verbindlichkeit gegen ihn erloschen. Hier sitzt der hochwürdige Bischof von London; wir würden ihn nicht an dieser Stelle sehen, wenn er anders dächte.


  Der König hat die Krone verwirkt, erwiederte der Prälat, mein Gewissen befiehlt mir dies auszusprechen und weder die feilen und knechtischen Professoren in Oxford, noch andere Werkzeuge seiner unrechtmäßigen Gewalt können durch ihre Bannsprüche und Scheiterhaufen die Wahrheit zu Schanden machen.


  Der Tag wird kommen, sagte Danby heftig, wo alle diese Oxforder Dekrete und schamlosen Lügen von Henkershand öffentlich verbrannt werden, wie es jetzt der Wahrheit geschieht; und alle die schändlichen Werkzeuge der Tyrannei ihren Lohn am Galgen finden.


  Jeffreys! rief Heinrich Sidney mit blitzenden Augen.


  Die ganze Brut ehrloser Schurken! fügte Lumley finster hinzu.


  Nachdem in dieser Weise noch einige Zeit das Gespräch fortgesetzt worden war, sagte Graf Shrewsbury: Ich sehe, meine werthen Herren, wir sind vollkommen einverstanden, daß es so nicht länger fortgehen kann. Niemand von uns ist seines Lebens und seiner Güter mehr sicher. Der König ist in dem Wahn, er könne und dürfe alles, sieht, wie sein Freund und Bundesgenosse Ludwig der Vierzehnte, sich für den Staat an und uns für seine Knechte. — Nach und nach ist jeder von uns tief gekränkt und beleidigt worden und hat an schwerer Unbill zu tragen. Die Edelsten und Besten sind hinausgeschleppt worden, um aufgehängt zu werden oder ihr Haupt auf den Block zu legen. Katholische Priester und Insurgenten durchstreifen das Land und sitzen im Staatsrath; Messe wird wieder gelesen und Gräuel ohne Zahl bedeckt das Land, weit sind wir nicht mehr von den Zeiten der spanischen Maria.


  Wir aber, fuhr er fort, indem er sich hoch aufrichtete, wir gehören zu den ersten Bürgern dieses Landes. Unsere Väter haben einst die Willkür der Könige gebrochen, haben Rechte und Freiheiten für jeden englischen Mann erworben, es steht uns daher zunächst zu, dafür zu sorgen, daß die alte Tyrannei nicht wiederkehre. Der Adel von England ist ein Landesadel; was dem Volke verloren geht, geht ihm verloren; wehe uns, wenn wir uns vom Volke trennen!


  Wehe uns, wenn dies in uns seine Feinde erkennt. — Wir haben gesehen, wohin der Haß gegen den Adel führte, zu Cromwells Zeiten. Hüten wir uns, daß das Haus der Gemeinen nie wieder das Haus der Lords auflöst und dem Junkerparlament, wie man damals laut und hohnvoll rief, ein Ende macht. Mit Hülfe des Adels ist Karl der Zweite nach England wiedergekehrt; sein schmachvolles Leben will ich nicht antasten, aber dennoch war es eine glückliche Zeit, wenn wir sie mit dem vergleichen, was seit drei Jahren hier geschehen ist.


  Karl, sagte der Graf Devonshire, war ein ritterlicher, fröhlicher Herr, der seinen Gelüsten nachging und die Gesetze verachtete, aber doch ein gutes Herz besaß. Er war ein Edelmann, jeder Zoll ein Ritter, und möchte er gethan haben, was er wolle, möchte er meines Vaters Blut vergossen haben, eher sollte meine Hand verdorren, ehe ich sie gegen ihn erhöbe.


  Mit dieser Entschuldigung schienen die meisten übrigen Herren einzustimmen; nur Lord Lumley, der etwas von dem hochgearteten, freien Geiste seines ermordeten Freundes Algernon Sidney in sich trug, sagte nach einer kurzen Stille ernst und nachdrucksvoll:


  Karl der Zweite war um nichts besser, als dieser Jakob und schlechter, als sein Vater, der den Tod erlitt, weil er des Volkes Rechte mit Füßen trat. Alle diese Stuarts haben darauf gesonnen, despotisch zu herrschen; Gewalt und Macht waren ihre Begleiter, Raub, Mord und Bedrückung ihre Gehülfen; so müssen sie leiden, was sie verwirkten. Sie verstanden ihre Zeit nicht, sie wollten nicht groß und geliebt sein, nicht Wohlthäter der Menschen, darum müssen sie untergehen. Ihre Zeit ist abgelaufen.


  Die harte, entschlossene Rede des Lords schien Mißbilligung zu finden, aber Graf Shrewsbury ließ es zu keinem Streit kommen.


  Mylords, sagte er, wir wollen keine Rache, sondern Gerechtigkeit. Möge die Zeit Karls des Ersten nie wiederkehren. Der Himmel schenke Allen ein langes Leben. Wir wollen Friede und Ruhe, allgemeine Sicherheit und Glück in jeder Hütte. — Hier ist Mylord Russell, er wird uns sagen können, wie es im Haag steht und was Se. Hoheit, der Statthalter, ihm aufgetragen hat.


  Sie wissen, Mylords, begann der Admiral, auf den sich die Blicke richteten, daß der Boden im Haag glatt ist und Wilhelm von Oranien das undurchdringliche Gesicht seines Urgroßvaters geerbt hat, jenes Schweigenden, wie ihn die Geschichte nennt. — Drei Male bin ich jetzt im Haag gewesen, zuerst kurz abgewiesen, dann lächelnd angehört, dann mit halben Worten getröstet worden. Endlich hat man mir Vertrauen geschenkt.


  Sprecht es kurz aus, Lord Russell, fiel Danby ein: Will er helfen und kommen oder will er das Spiel, das er seit einem Jahre spielt, fortsetzen und hinter Zweifeln und Möglichkeiten sie verschanzen?


  Er will kommen, fuhr Russel fort, denn er kann es nicht länger aushalten. Die Tausende mißvergnügter Engländer treiben ihn und längst ahnt man in Paris, worum es sich handelt. Die Flotte im Texel, die Soldaten an der Maas sind für England bestimmt. Seine Seele ist erfüllt von Ruhmdurst und Ehrgeiz, aber — er sucht nach einer Rechtfertigung im Fall des Mißlingens, um vor den Augen der Welt sich rein zu waschen. — Mylords, fuhr er kalt fort, er fordert von uns, daß wir ihn rufen. — Hier ist die Schrift, welche wir unterzeichnen sollen. Im Fall des Gelingens wird sie unsere Namen ehrenvoll in die Bücher der Geschichte schreiben; mißlingt es aber, so überliefert sie unsere Köpfe dem Henker.


  Ruhig begann der Lord jetzt die berühmte und bekannte Schrift zu lesen, durch welche die Verschwornen den Prinzen von Oranien nach England riefen und ihm mit ihrer Ehre betheuerten; zu ihm stoßen zu wollen, sobald er gelandet sei, um Sicherheit, Frieden und Recht in den drei Königreichen wieder herzustellen. — Es war eine lange, wahre und schreckliche Anklageschrift gegen den König Jakob, ein Register seiner Verbrechen und Sünden, klar zum Erschrecken und mit der größten Schärfe abgefaßt.


  Als der Admiral geendet hatte, blickte er umher, um die Wirkung zu beobachten. — Er sah schweigende und finstre Gesichter; das Bewußtsein dessen, was geschehen sollte, stand auf jedem geschrieben.


  Darf ich fragen, Mylord, sagte endlich der Bischof von London, worin die Beweise bestehen, daß man diese Schrift in keinem Falle zu unserem Verderben benutzt?


  Nun, zum Henker! rief der heftige Russell. Sie hören ja, daß sie zur Rechtfertigung des Prinzen dienen soll und ohne Zweifel wird sie das Manifest sein, mit dem er seine Landung begleitet.


  Wir Alle sind in der Gewalt des Königs, erwiederte Compton bedächtig, und wenn diese Schrift veröffentlicht wird, sind wir geächtet.


  Ich habe nie daran gezweifelt, sagte Lumley kalt, daß wir ein Spiel um unsere Köpfe spielen. Wer da glaubt den seinen zu retten, mag ihn noch aus der Schlinge ziehen.


  Auch dazu möchte es zu spät sein, rief Danby spöttisch lachend. Denn Sunderland und Jeffreys so wenig, wie Jakob selbst, werden Einem von uns einen Tag schenken, der mit dem Haag in geheimen Unterhandlungen stand, und davon läßt sich nichts abwaschen, Mylord Compton. Sie sind der eifrigste Briefschreiber an die Fürstin und ihren Gemahl gewesen.


  Ich habe die Fürstin unterrichtet, sagte der Prälat, und verehre die Prinzessin Maria aufs Innigste. Ich leugne nicht meine eifrige Theilnahme, aber dies Dokument erfordert die höchste Vorsicht. — Es bricht jede Brücke hinter uns ab und überliefert uns rettungslos dem Henker. Worin besteht die Bürgschaft, die man uns giebt?


  Die Bürgschaft, sprach der Graf von Shrewsbury mit gedämpfter Stimme, befindet sich in diesem Kabinet. Ein Abgesandter des Prinzen ist hier, um uns in seinem Namen alle Bürgschaft zu geben, die wir nöthig haben.


  Bei diesen Worten öffnete er eine Wandthür, entfernte sich einige Augenblicke und trat dann mit einem Herrn herein, der wie ein londoner Bürger der damaligen Zeit aussah. Ein dritter, großer Herr, in einen Mantel gehüllt, den er vor sein Gesicht hielt, folgte und blieb an der Thür stehen, während die beiden bis zu dem Tisch vorschritten.


  Der Fremde hat einen kleinen, dreieckigen Tressenhut auf eine wulstige Perrücke gesetzt, deren Zopf weit über seinen braunen, weiten Rock fiel. Dieser war mit schmalen Silberlitzen und blanken Knöpfen besetzt und bedeckte den stattlichen Körper des Herrn bis auf die hohen Stiefeln. Sein starkes Kinn versteckte sich in einer weißen Binde und seine breiten, ergrauten Augenbraunen gaben ihm das Ansehn eines alten Mannes.


  Mit stummer Neugier betrachteten die Verschworenen den Abgeordneten, den Keiner kannte. Sidney, der am Hofe im Haag gut Bescheid wußte, warf sich mißmuthig in den Stuhl zurück.


  Nun bei Gott! rief er, ich hätte denken sollen, daß der Prinz zu diesem wichtigen Geschäft einen Mann gewählt hätte, der einigermaßen unser Vertrauen schon besäße.


  Allerdings, versetzte der Fremde, den Hut abnehmend, und lauter lachend, als es schicklich war, aber ich nehme an, daß er dies wirklich geglaubt hat. — Bei diesen Worten riß er die Perrücke vom Kopfe, wischte Schminke und falsche Augenbraunen aus dem Gesicht und sah dann nach allen Seiten übermüthig umher.


  So wahr ich lebe, Doktor Burnet! schrie der Lord. Ha, Burnet, Sie wagen das Aeußerste.


  Nicht mehr, als jeder von uns, erwiederte der berühmte Verbannte.


  Und wer ist das! rief der Graf von Devonshire — so erstaunt, als sähe er einen Geist.


  Der Herr an der Thür hatte den Mantel vom Gesicht gezogen.


  General Churchill, der Günstling des Königs! antworteten mehrere Stimmen.


  Sind wir verrathen! rief Lumley wild aufschreiend und die Hand an den Degen legend.


  Nein, nein, sprach Burnet lächelnd, Sie kennen unsere Freunde noch nicht. Treten Sie näher, Churchill, ich stehe für Sie ein.


  Doktor Burnet war eines der Hauptwerkzeuge, deren sich der Prinz Statthalter seit längerer Zeit bediente, um die Revolution in England vorzubereiten. — Er war ein Mann von vielem Geist und großen Kenntnissen, aber von eben so viel leidenschaftlicher Unruhe; ein schottischer Hitzkopf, ein Prahler und Aufschneider von enormer Eitelkeit und Selbstgefälligkeit. Seine Unverschämtheit war sprichwörtlich geworden, aber er war bei allen seinen Fehlern ein außerordentlich kühner, unternehmender und unbeugsamer Mann, dessen glühende Kanzelberedsamkeit eben so zauberhaft wie manche seiner Schriften wirkte. Sein volksthümlicher Ruf war über allen Zweifel erhaben. Er hatte den unglücklichen Lord Russell zum Schaffot begleitet und war tief verstrickt in alle geheime Intriguen der Parteien, die nach und nach zu Verschwörungen wurden.—


  Gilbert Burnet war unter den lockendsten Anerbietungen König Jakobs standhaft geblieben und hatte klug, wie er war, endlich England verlassen, als man ihn zu verfolgen begann. — Er war nach dem Haag gekommen, um dort in kurzer Zeit geistlicher Rath und Freund der frommen Prinzessin Maria zu werden, während er zugleich des Prinzen politischer Rath ward, der seine scharfe Feder im reichsten Maaße zu benutzen verstand. — Der Prinz ließ sich die dreisten Ungezogenheiten des Doktors gefallen, wie von keinem anderen Menschen und Burnet nahm dagegen die spöttischen Rügen seines erhabenen Freundes mit Gelassenheit in Empfang.


  In England hatte man ihm den Prozeß gemacht wegen seiner hochverrätherischen Schriften und Niemand wurde so sehr von Jakob gehaßt, wie dieser unverschämte, vorlaute, geckenhafte Geistliche, den er als den Narren seines Jahrhunderts verachtete, aber ihn um namhaften Preis gern in Jeffreys Händen gesehen hätte. Bei alledem war Burnet im Haag wohlbehütet von dem Schwiegersohn vor dem Zorn des königlichen Vaters, der schreiben, fordern und in bitterer oder freundlicher Weise begehren konnte, was ihm beliebte, es fiel in Holland kein Blatt davor vom Baume.


  Dieser Mann nun, den Alle kannten, den sie um seiner Gaben willen achteten und heimlich verspotteten, erschien jetzt plötzlich als Abgeordneter des Prinzen mit allen seinen verschiedenartigen Eigenschaften ausgerüstet. Ganz ungenirt, als sei er unter seines Gleichen, setzte er sich in den Kreis dieser stolzen Lords und rechnete ihnen vor, was sie zu erwarten hätten, wenn Wilhelm von Oranien sich nicht ihrer annähme. Mit seiner derben Unverschämtheit rückte er ihnen manche Verhältnisse ihres Lebenswandels vor, ihre Schulden, ihre Verschwendungen, ihren Leichtsinn, ihre früheren Verbindungen mit dem Hofe, ihre Aemter- und Stellenjagden, ihr ganzes Sündenregister und vermischte seine Ausfälle dann wieder geschickt mit Lobsprüchen über ihr endliches Erwachen und mit eindringlichen Schilderungen der Pläne des Königs, England papistisch zu machen und als absoluter Herr zu schalten.


  Ich sehe bei alledem nicht, Herr Doktor, sagte endlich Graf Danby, daß Ihr uns irgend eine Bürgschaft gebt.


  Bin ich denn nicht selbst die beste Bürgschaft, rief Burnet lachend, und habt Ihr nicht an mir und meinen Versicherungen genug, daß der Prinz aufrichtig entschlossen ist, Euch und England zu helfen?


  Habt Ihr eine schriftliche Beglaubigung, ein Schreiben des Prinzen, das Euch legitimirt? fragte der Graf.


  Burnet wurde roth, seine Eitelkeit war schwer verletzt. Nein, Mylord, sagte er sarkastisch, ich bin kein Gesandter, den ein gekröntes Haupt an seinen ebenbürtigen, königlichen Bruder sendet. Bedenkt die Verhältnisse, zudem aber verlange ich nicht von Euch die schriftliche Erklärung und Einladung. Sendet einen Vertrauten damit nach dem Haag und laßt Euch von ihm berichten.


  Vielleicht, fragte Lord Lumley, indem er auf Churchill deutete, könnt Ihr uns besser sagen, welche Deutung wir der Anwesenheit dieses Herrn geben sollen?


  Meiner Treu! rief der Doktor, ich dächte darüber brauchte man am wenigsten eine Erklärung. Aber reden Sie selbst, General, sagen Sie diesen Herren, was Sie bewogen hat, mich zu begleiten.


  Der schöne, stattliche Baron trat näher und sagte ungezwungen, wie ein Hofmann: Sie kennen mich Alle, Mylords, und wissen, daß meine Frau die Ehre hat, die Freundin ihrer hohen Gebieterin, der Prinzessin Anna, zu sein.


  Eine Freundschaft, die so zärtlich ist, fiel Burnet ein, daß Ihre königliche Hoheit nichts thut, was Lady Sara Churchill nicht billigt. Da nun die Frau nach den Geboten Gottes dem Manne unterthan sein soll und Lady Churchill eine gehorsame Frau ist, so haben wir hier einen einfachen Kettenschluß, der darauf hinauskommt, daß der General, welcher sich hier befindet, nur hier sein kann, weil er seit längerer Zeit schon die Briefe Ihrer königlichen Hoheit und die der Lady Churchill nach dem Haag beförderte und dem Prinzen Statthalter dabei solche Versicherungen ertheilte, daß ich beauftragt wurde, ihn aufzusuchen, mit ihm mich zu verständigen und ihm volles Vertrauen zu schenken.


  Ich hoffe dieß zu verdienen, erwiederte der Baron, und wenn es wunderbar scheinen könnte, daß ich, den die Welt einen Günstling des Königs nennt, mich hier befinde, der weiß nicht, daß ich schon vor einem Jahre nach dem Haag schrieb, ich sei bereit, mit Blut und Leben ein Märtyrer für die gute Sache meines Vaterlandes zu werden. Seit dieser Zeit aber hat sich nichts gebessert. Der König will nicht hören auf die Stimme des Rechts und der Vernunft, seine Priester und Kreaturen treiben ihn zum äußersten; man muß ihn daher seinem Schicksale überlassen.


  Und für sich selbst sorgen, wie es klugen Leuten geziemt, murmelte Lumley verächtlich vor sich hin.


  Eine Frage, Baron Churchill, sprach der Bischof. Weiß die Prinzessin, daß Sie sich hier befinden?


  Der General schwieg einen Augenblick, dann sagte er lächelnd: Nein, aber — meine Frau weiß es.


  Und das ist genug, rief Burnet lachend. — Churchill hat mir versprochen, unter seinen Freunden thätig zu sein. Er versichert mich, daß die Hälfte der Offiziere auf den ersten Schlag abfällt, daß der König weder auf das Heer, noch auf die Flotte mehr rechnen kann. — Ueberhaupt aber, fuhr er mit stärkerer Stimme fort, nennen Sie mir irgend eine sichere Stütze, die dieser König noch besitzt: Er hat nichts für sich, als die Feigheit und Trägheit der großen Masse, die Furcht vor Jeffreys und seinen Henkern und die entarteten Banden der Hofleute, Hoflieferanten, Spione und aller der Elenden, welche Vortheile aus des Königs Gewaltthaten und des Königs Hofhaltung ziehen und alles Heil, wie alle Ehre, Freiheiten und Rechte ihres Landes für einen Bedientenantheil am allgemeinen Raube verkaufen. — Was zögern Sie also, Mylords, jene Schrift zu unterzeichnen, die den Prinzen herbei ruft und ohne die er nicht kommen kann, wenn er kein Usurpator sein will! — England muß den Befreier rufen. Sie haben gesehen, was Aufstände heißen, die ein Argyle21, ein Grey oder Monmouth beginnt. Mit solchen Aufständen wird nichts gethan, sie führen Staat und Volk ins Verderben, und könnten leicht die Diktatur eines Plebejers, eine Republik und einen zweiten Cromwell zur Folge haben. — Ich hasse und verabscheue diesen Gedanken, und aufrichtig, Mylords, der Prinz, der seines königlichen Blutes sich bewußt ist, hat darum so lange gezögert zu kommen, weil er fürchtete, daß eine wilde Demokratie hier aufwuchern könnte. Fassen Sie jetzt nicht zu, so wird endlich das Volk selbst handeln, und wenn irgend ein Brauer oder Fleischer aus London oder Preston Jakobs Thron umstürzt, wo werden die Lords des Oberhauses dann bleiben?! — Rufen Sie den Statthalter herbei, so rufen sie auch die rechtmäßige Thronerbin, die Prinzessin Maria. — Die ganze Revolution besteht sonach darin, daß nichts verändert wird, als der König. — Ich hoffe nicht, daß Jemand hier ist, der den Prinzen von Wales22 für einen rechtmäßigen Thronerben erachtet? — Wenn das nicht ist, so gehört der Thron der Gemahlin des Statthalters, der berechtigt ist dafür zu sorgen, daß er nicht entweiht werde. Rufen Sie den Prinzen, Mylords, und Sie thun, was Gewissen, Pflicht und Ehre gebietet. — Er wird kommen und die Steine in England werden sich für ihn erheben, Alles ist reif dazu. — Welche Bürgschaften wollen Sie noch von mir, nachdem der General Churchill hier erschienen ist? Es giebt kaum Einen in des Königs nächster Nähe, der ihm treu bleiben wird. Er ist ein verlorner Mann. Oeffnen Sie die Augen, Mylords, wollen sie noch länger zaudern und warten, bis Andere kommen, — dann Wehe Ihnen selbst, Sie werden mit ihm fallen!


  Geben Sie die Feder her, Doktor Burnet, sagte Graf Shrewsbury aufstehend — ich unterschreibe!


  Wir Alle, riefen die Verschwornen sich erhebend.


  Und schweigend unterzeichneten sie die berühmte Schrift. — Doktor Burnet sah lächelnd zu und während er mit Churchill sich leise unterhielt, gingen die Berathungen weiter, wie das gefährliche Schreiben nach dem Haag zu bringen sei.


  Der Graf von Shrewsbury hatte für den richtigen Boten gesorgt. Er war die Seele dieser Verschwörung. Er, den seine Zeitgenossen den König der Herzen nannten, und von dem sie behaupteten, es sei unmöglich ihn nicht zu lieben, hatte trotz seiner lockeren Grundsätze den Ruf des edelsten und rechtschaffensten Charakters. Er war Protestant geworden aus Ueberzeugung und hatte damit eine Popularität ohne Gleichen gewonnen. Keine Königliche Bitten und Versprechungen hatten etwas über ihn vermocht. Er hatte seine Aemter und Würden verloren und war stolz zurückgetreten, belohnt von dem Beifall des Volks. Um so mehr war der Haß des Hofes ihm zugefallen und wenn ein Haupt in Gefahr war, so war es das seine.


  Hier ist der Mann, der unsere Botschaft ausrichten wird und hier ist sein Begleiter, der im Nothfall ihn ersetzen soll, sagte der Graf, indem er zwei Matrosen ins Zimmer führte.


  Erst nach einigem Besinnen wurden sie erkannt. Es war der Admiral Herbert, dem Jakob alle seine Aemter genommen hatte, einer der kühnsten und verwegensten Seeoffiziere.


  Ha, Herbert, rief Graf Danby, das sieht Euch ähnlich. Ihr wollt das gefährliche Abenteuer wagen?


  Ich will es wagen, antwortete der Admiral, und wenn ich zehn Hälse hätte.


  Und wer ist das, der mit Ihnen gehen soll? fuhr Danby fort.


  Es ist mein Vetter, William Howe, sagte Shrewsbury, einst Gardehauptmann des Königs, jetzt aber entfernt und, fügte er lächelnd hinzu, wie ich denke mit dem besonderen Hasse Jeffreys beehrt.


  Den ich in noch höherem Grade verdienen will, fiel der junge William ein, wenn ich lebendig aus Holland wiederkehre.


  Du siehst mir aus, wie Einer, der vom Dache fallen kann und unverletzt wieder aufsteht, sagte Shrewsbury, ihn wohlgefällig betrachtend. — Glück brauchen wir Alle, ohne seine Hülfe sind wir verloren. Hier ist der Brief, Sir Herbert, näht ihn ein, wo es Euch am besten dünkt; was mündlich dem Prinzen zu sagen ist, wißt Ihr, alles Andere ist Eurer Klugheit überlassen.


  Nach einer langen Unterredung schieden endlich die Boten, zwei kluge tapfere Männer, unter den Geleitwünschen der Versammlung, die bald darauf sich unter der Abrede entfernte, im Stillen thätig zu sein und abzuwarten.


  Doktor Burnet blieb zurück mit Churchill, dem er Briefe einhändigte, ihm vertraut und lebhaft erzählte, wie gnädig der Prinz ihm gesinnt sei, welche Dankbarkeit er von dem fürstlichen Paare zu hoffen habe und was die Zukunft ihm bringen werde.


  Baron, sagte er endlich, Männer, wie Sie, sind es, die das Höchste erwarten dürfen, Reichthum und Ehre und alle Güter und Freuden dieser Welt. — Ich habe etwas von einem Propheten in mir und sage Ihnen als solcher, daß ich Sie als den Ersten in diesem Lande erblicke, und daß eine Zeit kommen wird, wo keiner Ihrer kühnsten Wünsche unerfüllt bleibt.


  Churchill’s schönes, stolzes Gesicht verklärte sich.—


  Versichern Sie dem Prinzen, sagte er, daß mein Leben ihm und seinen Absichten gehört.


  Bereiten Sie die Prinzessin Anna vor, mich zu sehen, flüsterte Burnet, und verschaffen Sie mir eine Gelegenheit zu einer geheimen Audienz.


  Der General versprach Alles und als Shrewsbury zurückkehrte, blieben die drei Männer noch lange im vertrauten Gespräch.


  Endlich ging Churchill, und Burnets Gesicht nahm den Ausdruck des äußersten Hohns und der Verachtung an. — Ja, das ist der Fluch der Tyrannen, rief er, daß sie nirgend wahre Treue und Liebe finden. — Dieser Mann, überhäuft mit Liebkosungen und Ehren, verräth seinen Wohlthäter. Er, der niedrige Sclave seines Weibes und seines Geizes, der seinen Körper, als er noch ein halbes Kind war, der königlichen Maitresse Cleveland verkaufte, verkauft sich jetzt dem Feinde seines Herrn und wird es dahin bringen, daß das Kind den Vater verräth. — Welche Lehre für die Könige, welchen alles käuflich ist! Ha, ich verstehe die Verachtung, welche Wilhelm von Oranien gegen die Menschen hegt, in denen er nichts sieht, als eigennützige, nichtswürdige Werkzeuge, die Jedem feil sind, von dem sie den meisten Lohn hoffen dürfen.


  Von Allen, die den König umgeben, sagte Shrewsbury, ist Sunderland der Einzige, der an ihm festhalten wird, weil er nicht zurück kann.


  Festhalten wird! rief Burnet lachend. O! glaubt das nicht. — Ich habe im Haag Briefe auch von ihm gesehen, auch er erbietet sich zum Verrath. Nein, dieser unglückliche Monarch hat keinen Freund, nur Knechte und Werkzeuge seines Willens, die ihn schmähen und verhöhnen werden, wenn sie ihn nicht mehr zu fürchten haben.


  Das ist das Loos wortbrüchiger Fürsten, erwiederte Shrewsbury, das Loos derer, die selbst ohne Treu und ohne Glauben ihren ehrgeizigen und fanatischen Gelüsten folgen. Ohne Sittlichkeit, ohne Menschenwürde kann kein König und kein Thron bestehen.


  


  In Whitehall erwartete der Staatssekretär am nächsten Tage den König, der, wie ihm seine Vertrauten berichteten, in der düstersten Stimmung aus dem Lager zurückgekehrt, mit Pater Petre eine lange geheime Unterredung hatte. — Lord Sunderland war selbst gereizt und unruhig. Man sah ihn in der Gallerie lange auf- und abgehen, die Stirn gefurcht, die Hände auf den Rücken gelegt und die Augen auf den Boden geheftet.


  Plötzlich aber wurde er in seinem Nachsinnen durch die rohe, heisere Stimme des Kanzlers unterbrochen, der hereintrat und ihm einen guten Morgen bot. Aber auch Jeffreys sah anders aus wie gestern. Sein Gesicht war röther und dunkler, als gewöhnlich, seine Augen mit Blut unterlaufen, an seiner Backe liefen ein paar lange Schrammen herunter, als sei er geschunden, und seine Nase war bedenklich aufgelaufen.


  Es war bekannt genug, daß der Kanzler, wenn er eine wilde Nacht durchtrunken und durchschlemmt hatte, gewöhnlich am andern Tage einige Zeichen davon an sich trug, aber er war dann auch in einer so wüthenden Aufregung, daß er mehr einem wilden Thiere im Käfig, als einem Menschen glich und Niemand seiner Vertrauten sich ihm nahen durfte.


  Als Lord Sunderland einen Blick auf seinen Gefährten warf, konnte er sich eines spöttischen und verächtlichen Lächelns nicht erwehren.


  Nun Mylord, rief Jeffreys ihm nach, als er weiter ging, Ihr scheint Euren lustigen Tag zu haben.


  Und bei Euch, theurer Kanzler, erwiederte der Staatssekretär, ist es Vollmondszeit wie ich sehe. Ihr leuchtet im schönsten Glanze.


  Jeffreys Augen strahlten im ausbrechenden Zorn. Nehmt Euch in Acht, sagte er, witzige Leute sterben früh, Mylord; Niemand kann wissen, wie bald ein weiser Mann ein Pair und ein ehrlicher Mann ein Dieb und Verräther wird.


  Der Staatssekretär trat betroffen zurück. Auf einen Augenblick war er leichenblaß, dann färbte sein Gesicht sich fast röther noch als Jeffreys Nase. Er blickte diesen durchdringend an und sagte mit Stolz:


  Wenn ich nicht wüßte, daß Ihr Mylord Jeffreys seid, des Königs Kanzler, so würde ich Euch antworten, was König KarlII. von dem Oberrichter Jeffreys sagte, daß er mehr Unverschämtheit besitze als zehn Gassenweiber zusammen genommen.


  Bei dieser Antwort ballte der Kanzler in unbeschreiblicher Wuth die Fäuste, und die beiden Minister standen sich gegenüber, wie zwei Männer, die im nächsten Augenblicke über einander herfallen wollen, aber es war eben nur einen Augenblick; denn plötzlich begann Jeffreys sein gemüthliches Lachen, und indem er den Staatssekretär die Hand hinhielt, sagte er mit ganz verändertem Tone: Gott verdamme Eure witzigen Vergleiche, Mylord, aber alte Freunde sollen sich nicht erzürnen; das hieße gegen sein eigen Fleisch und Blut wüthen in dieser Zeit, wo unsre Feinde mit jedem Tage frecher werden.


  So ist es also die Frechheit, die Euer Gesicht in diesen strahlenden Zustand versetzt, erwiederte der Lord.


  Wir wollen sehen wie das Eure aussieht, wenn ich Euch eine Neuigkeit mittheile, versetzte Jeffreys dagegen.


  Nun? sagte Sunderland.


  Der Kanzler trat dicht zu ihm heran und indem er ihn durchdringend betrachtete, sprach er mit leiser, tiefer Stimme:


  Gilbert Burnet ist in London! — Ha, seht ihr Mylord, wie meine Neuigkeit wirkt, rief er dann frohlockend. Eure Wangen glühen wie Feuer und auf Eurer Stirn zucken die Adern zusammen.


  Burnet! antwortete der Lord, ohne sich auf eine weitere Bemerkung einzulassen. — Was wißt Ihr davon? Habt Ihr ihn gesehen?


  Hätte ich das, so würde ich sagen: Burnet hat ein sicheres, schönes Stübchen im Tower bezogen.


  Dann ist es Irrthum, es kann nicht sein! rief Sunderland. — Unsere Spione im Haag haben mir gestern noch geschrieben, daß Burnet sich mit einem neuen Pamphlet gegen die Aechtheit der Geburt des Prinzen von Wales beschäftige. Der König weiß es und Ihr könnt seinen Zorn Euch vorstellen. — Burnet wird nicht wagen, seinen Fuß auf englischen Boden zu setzen. Bei aller seiner prahlerischen Eitelkeit ist er zu klug, um nicht zu wissen, was hier seiner wartet, wenn er entdeckt wird.


  Statt der Antwort zog Jeffreys das Billet hervor, welches er Lätitia Grey abgenommen hatte. — Er schlug es auf und hielt es dem Staatssekretär hin.


  Kennt Ihr diese Handschrift, Mylord? fragte er.


  Wie seid Ihr dazu gekommen? fragte Sunderland zurück.


  Das ist meine besondere Angelegenheit, erwiederte der Kanzler, aber hier steht deutlich: Gilbert Burnet. — Ist es von ihm oder nicht?


  Dem Anschein nach, ja. Aber es steht kein Ort und kein Tag darunter; es kann somit im Haag geschrieben sein.


  Es ist in London geschrieben, rief Jeffreys, und in Wuth ausbrechend ballte er die Faust, und sagte mit zuckenden Lippen: Hätte ich den verdammten Buben halten können, der es in mein Haus brachte, so sollte er so wenig wie der nichtswürdige Pamphletschreiber dem Galgen entgehen.


  Sunderland errieth in diesen Worten halb und halb, was sich zugetragen. Es war die Zeit der galanten Abenteuer und er wußte recht gut, wie es in Jeffreys Hause stand.


  Ich glaube es nicht, sagte er, aber mag es sein wie es will, so viel ist gewiß, daß die Person, an welche das Billet gerichtet wurde, schwerlich von einem peinlichen Prozeß zu retten ist, wenn der König etwas davon erfährt. Thut nichts, Lord Kanzler, ehe Ihr Eurer Sache nicht gewiß seid. Ist Burnet in London, so will ich alles aufbieten, ihn greifen zu lassen und in einer Stunde hundert Hetzhunde auf seine Spuren leiten. Er soll uns nicht entgehen. Dann ist es Zeit, den König mit einer Botschaft zu überraschen, die ihn in Freude setzen wird, heut würden Euer Herrlichkeit leicht nur Vorwürfe empfangen.


  Ist es die Freisprechung der Bischöfe? sagte der Kanzler. Ich habe gethan, was ich vermochte.


  Dennoch legt man sie zum guten Theil Eurem Mangel an Vorsicht zur Last.


  Gott verdamme die Spitzbuben, die Geschwornen! rief Jeffreys, und den Sheriff dazu, der sie ausgesucht hat. Ich wollte ihn absetzen, den Schurken, der Kerl aber winselt und schwört, er habe Leute ausgesucht, die jeden verurtheilt hätten, der ihnen vorgeführt wurde, nur diese Bischöfe nicht, für welche kein Verdammungsurtheil in ganz England zu finden sei. Das Volk sieht Heilige in diesen vermaledeiten Priestern, und gestern Abend haben wir ein hübsches Pröbchen von der Wuth des Pöbels bekommen. Es wird Zeit, Mylord, sich vorzusehen, denn aufsäßige Verräther sind sie Alle; nur die Furcht macht sie noch gelehrig.


  Und selbst diese thut es nicht mehr, murmelte Sunderland, der seinen Spaziergang fortsetzte. Als er zurück kam, blieb er vor Jeffreys stehen. Ihr wißt es wahrscheinlich noch nicht, begann er, daß nicht Ihr nach des Königs Wunsch und Befehl von der Universität Oxford zum Kanzler ernannt worden seid, sondern der junge Herzog von Ormond.


  Das haben sie gewagt, diese Professoren! rief Jeffreys roth vor Aerger.—


  Nichts ist fügsamer, gelehriger, bedientenhafter, als ein Professor. Ein gelehrtes Thier, das hinter seinen schweinsledernen Folianten vor nichts so sehr Angst hat wie vor dem Zorn seiner hohen Gönner, ist zu Allem zu gebrauchen, und weiß vom praktischen Leben, von dem, was in der Welt vorgeht und was der Welt nützt, weniger, als der geringste Bauer. Alle Unruhe ist ihm zuwider, aller Ungehorsam die größte Sünde, alles Auflehnen gegen die von Gott eingesetzte Obrigkeit das schlimmste Verbrechen.—


  Was haben diese Professoren nicht schon verdammt! Wie haben sie jedem Wink gehorcht, und jetzt wagen sie es, mich nicht zum Kanzler zu machen? — Das ist ein offener Abfall, Mylord, und wenn die Professoren abfallen, muß es weit gekommen sein! Ich begreife, daß Se. Majestät in den heftigsten Zorn gerathen mußte.


  Ihr irrt Euch, erwiederte der Staatssekretär spöttisch lächelnd. Die Universität hat sich entschuldigt, und der König ist damit zufrieden, aber es giebt einen andern Vorfall, der Se. Majestät aufs Aeußerste verletzt hat.


  Nun? fragte der Kanzler.


  Der König hat heute den Versuch gemacht, das zwölfte Regiment zu einer schriftlichen Verpflichtung zu bewegen, ihm bei Durchführung seiner Absichten im Betreff der Testakte behülflich zu sein. Er erklärte den Soldaten in eigener Person, wer nicht unterschreibe, müsse den Dienst auf der Stelle verlassen.


  Und was thaten sie? fragte Jeffreys, als Sunderland schwieg.


  Nun, sie legten sämmtlich Piken und Musketen nieder.


  Nur zwei Offiziere und ein Dutzend Gemeine, sämmtlich Katholiken, gehorchten.


  Der Kanzler fuhr betroffen mit der Hand an seine Stirn.


  Die Elenden! murmelte er. — Und was that der König?


  Er stand blaß und stumm, dann endlich sagte er, der Stimme kaum mächtig:


  Nehmt Eure Waffen wieder auf. Ein ander Mal will ich Euch die Ehre nicht anthun, Euch zu fragen.


  Er hätte es niemals thun sollen, sagte der Kanzler halblaut.


  Das war auch mein Rath, aber es ist geschehen, und nun er den Beweis hat, wie wenig auf diese Soldaten zu zählen ist, mußte er einsehen, daß — diese Sache eine unglückliche und verlorene ist, die uns ins Verderben führt, murmelte er zwischen den Zähnen.


  Mit meinem Rathe sind die Bischöfe niemals angeklagt worden, erwiederte Jeffreys. — Er log, denn er war es, der die Anklage eifrig betrieben hatte; er sowohl wie Sunderland waren die hülfreichsten Werkzeuge gewesen.


  Unterstützt Barillon, sagte der Staatssekretär leise und dringend. Ermahnt zur Vorsicht, zum Einlenken, zur Milde. Es ist Zeit, daß wir das Unmögliche von dem Möglichen trennen. — Da kommt der König.


  Und in der That öffnete sich die Thüre der Gallerie und König Jakob trat herein. Sein Gesicht flammte, seine tief liegenden Augen waren röthlich entzündet, die gelblichen, schmalen Lippen zitterten vor Zorn und in der Hand hielt er ein Papier, das er zusammengeknittert hatte. — Hinter ihm erschien der französische Gesandte Barillon, kalt und unbeweglich wie immer, den Schluß machte Pater Petre, welcher freundlich und bedächtig die Thür zumachte.


  Ich hasse die ungebetenen Rathgeber, sagte der König heftig, und will meine Selbständigkeit bewahren. Glaubt man in Paris weiter zu sehen als in London? Glaubt man dadurch mein Wohl zu fördern, daß man von Verschwörungen träumt, die nicht existiren? Glaubt man, daß ich ein Kind oder ein Narr sei, daß Andre für mich denken müssen, oder daß ich wie ein kleiner deutscher Prinz einen mächtigen Beschützer nöthig habe?


  Majestät, erwiederte der Gesandte ruhig, ich erfülle stets nur das, was mein Herr mir befiehlt. — Man weiß in Paris, wie es scheint, allerdings mehr als wir. Der König, mein Herr, hat die bestimmtesten Nachrichten über die Pläne des Prinzen von Oranien, er weiß, daß eine mächtige Partei von Unzufriedenen in England vorhanden ist.


  Aber keine Verschwörung, erwiederte der König. Wo sind die Verschwörer? Zeigt sie mir, nennt sie mir! Niemand wagt es, sich offen gegen mich aufzulehnen; ich besitze Macht genug, es zu hindern, und habe den Muth der Unzufriedenen gebrochen.


  Dennoch, fiel der Gesandte ein, muß ich Ew. Majestät nochmals die Worte meines Herrn wiederholen: Es ist unbegreiflich, schreibt der König, Ihr Alle scheint in London zu schlafen oder Euer Hof ist verhext, während die größte Verschwörung droht, die je gebildet wurde.


  O! ich begreife es, sagte Jakob, gezwungen lachend. Mit dem Ammenmärchen einer Landung in England hat man sich die Köpfe verdreht. Bedenkt es doch selbst, Herr Marquis, was wäre unnatürlicher und unerhörter? Wo hätte die Weltgeschichte ein solches Beispiel aufzuweisen, wenn mein eigener Schwiegersohn, der Mann meiner geliebten Tochter, ein Prinz voll königlichen Blutes, mit Meuterern und Rebellen gemeinsame Sache machte, um meine Krone anzutasten? Nein, es ist so, wie die Generalstaaten sagen. Die niederländische Flotte ist gegen die Algierischen Seeräuber bestimmt, das Heer bei Nymwegen aber soll Eure Rüstungen gegen die Deutschen beobachten.


  Es ist möglich, erwiederte Barillon, immer aber dürfte die offene Erklärung meines Herrn, daß er jeden Angriff auf Ew. Majestät als einen Angriff auf sich selbst betrachte, von guter Wirkung sein.


  Ich muß diese Hülfe offen zurückweisen, sprach der König stolz. — Ihr wißt, wie ein großer Theil des englischen Volkes über mein Bündniß mit Frankreich denkt. — Diese Erklärung entfremdet mir die Herzen und ist mir gefährlicher als alle Heere in Holland und alle Verschwörungen.


  Ich wünsche, daß Ew. Majestät Recht behalten, sagte der Gesandte, sich verbeugend; indeß wage ich zu glauben, daß Ew. Majestät dieses Bündniß noch niemals zu bereuen hatten.


  In dem Augenblick entstand ein gewaltiger Lärm auf dem Platze vor dem Palast. Das Geheul und das Gekreisch vieler Stimmen schallte herauf.—


  Was giebt es da? fragte Jakob.—


  Sire, sagte ein eintretender Hofmann, es sind die irländischen Abgesandten, die vom Volke begleitet werden.


  Der König trat ans Fenster, aber ein grimmiges Lächeln zuckte über sein Gesicht, als er einen Blick hinauswarf. — Er erblickte eine Kutsche, die so eben in den Hof des Schlosses biegen wollte, doch mitten in dem begleitenden Volksschwarm fast stecken blieb. Eine Schaar von lumpigen Burschen und Weibern drängte sich jubelnd und ihre Hüte schwenkend heran, während eine Leibgarde ähnlicher Genossen dem Wagen voraufzog, mit langen Stäben und Holzstücken versehen, an deren obersten Ende große Ertoffeln steckten.


  Macht Platz für die Gesandten von Irland! Platz für die irischen Gentlemen! schrieen sie aus Leibeskräften und diesem Ruf folgte ein unauslöschliches Hohn-und Beifallgelächter, in welches die ferner stehenden, den besseren Volksklassen angehörigen Zuschauer ohne Ausnahme einstimmten.


  Schickt die Wache hinaus! rief der König sich umwendend, bleich vor Zorn und die Hände ballend. — Fort mit dem frechen Gesindel! — Giebt es keine Aufsicht mehr, keine Schranke, keine Peitsche und keine Büttel, welche die Schuldigen greifen und an den Karren binden? Haben wir darum erst die neuen Konstablerwachen eingeführt, um solchen Hohn vor unseren Augen zu dulden!


  Die Heftigkeit des Königs erschreckte seine Umgebungen. Er blieb am Fenster stehen, die Wachen des Schlosses eilten hinaus und befreiten den Wagen, aber die Soldaten lachten kaum weniger als das Volk und Niemandem geschah irgend ein Leid.


  Diese Frechheit des Pöbels haben wir zu fürchten, sagte der König, nicht aber die Phantasien einer holländischen Landung. — Hier steht der Präsident meines Geheimraths, der erste Staatssekretair des Reichs, Lord Sunderland. — Redet Mylord. Sagt aufrichtig, glaubt Ihr daran? Haltet Ihr es für im geringsten wahrscheinlich, daß eine so unerhörte Verschwörung gegen uns im Werke sein könnte?


  Ich glaube es nicht, Sire, erwiederte der Lord, es spricht zu Vieles dagegen. Ich gehe über die Familienverbindungen fort, berücksichtige keine ehrgeizigen Träume, Mißvergnügen und Verstimmungen; allein ist es denkbar, daß, wenn der Prinz selbst geheime Absichten hätte, die Generalstaaten ihre Einwilligung geben würden? Ist es denkbar, daß im Angesichte aller Könige und Fürsten eine solche freventliche That auszuführen sei? Ist es endlich denkbar, daß, während die französischen Kriegsheere an den Gränzen stehen, Holland von Schiffen und Truppen entblößt, der Gnade seiner Feinde Preis gegeben werden soll, um England anzugreifen?


  So ist es! rief Jakob, und wenn er käme, er würde einen heißen Empfang finden. Meine Flotte liegt auf der Themse; dreißig Linienschiffe, bemannt mit zwölftausend der besten Seeleute, geführt von treuen Offizieren und einem Admiral, Lord Dartmouth, der so gut ist, als stände ich selbst an der Spitze.


  Der Prinz ist zu klug, um nicht einzusehen, daß eine einzige Niederlage ihn in unrettbares Verderben stürzt, fuhr Sunderland fort. Rechnet er auf Anhang in England, auf die Unzufriedenen, so täuscht er sich. Auch Herzog Monmouth hat darauf gerechnet, aber kein Mann von Rang und Ansehn hat sich für ihn erhoben. Zwischen Murren und Wortemachen und Aufstehn, um Leben und Ehre zu wagen, ist ein großer Unterschied.


  Barillon schwieg verlegen. Die Gründe, welche er hörte, waren überzeugend, Sunderlands Gewißheit täuschte ihn.


  Die Unzufriedenen, sagte Jakob finster lächelnd, ihre Ränke, ihre geheimen Machinationen, sie sind es, die das Volk aufwiegeln. Ich habe gesehen, wie Priester und Soldaten von ihren Verführungskünsten angesteckt sind; doch nur Geduld, ich will ihre Mühen zu Schanden machen. Noch habe ich treue Herzen und Arme genug, noch giebt es Theile meines Reichs, in welche die Pest des Verderbens nicht gedrungen ist.


  Der Staatssekretair warf einen erschrockenen Blick auf Jeffreys und einen anderen auf Barillon. Aber der Kanzler nickte dem Könige Beifall zu und rief in seiner gewöhnlichen rohen Weise:


  Zeit ist es allerdings, Majestät, daß wir Hülfe erhalten, wenn uns die Frechheit nicht über den Kopf wachsen soll.


  Wenn Graf Tyrconnel ein paar Brigaden Irländer nach London schickt, Männer von wahrem Glauben, die nicht Spieße und Musketen wegwerfen, wenn ihr König befiehlt, so werden wir keinen so schamlosen Ungehorsam mehr erleben, wie heute und gestern.


  Majestät, sagte Sunderland, Engländer und Irländer sind Feuer und Wasser. Das Gerücht, als könnten irländische Regimenter ins Land gerufen werden, hat Schrecken erzeugt. Der tiefe gegenseitige Groll beider Volksstämme und ihre alte, blutige Feindschaft ist wohl zu erwägen.


  Auch ich bin Zeuge gewesen, sagte Barillon, welch tiefes Entsetzen und welchen Zorn das Gerücht hervorruft, es sollten Irländer auf London marschiren. Im Namen meines Herrn, Ew. Majestät erhabenen Verbündeten, und als ein treu ergebener Freund, dem Ew. Majestät manches Wort gestattet haben, muß ich vor einem solchen Schritt warnen. — Die offene Erklärung des Königs von Frankreich ist nicht halb so gehässig, wie eine Brigade Irländer, die Graf Tyrconnel nach England marschiren läßt. — Ew. Majestät haben so eben bemerken können, wie das Volk über irländische Abgesandte denkt und mit welchem ausgesuchten Hohn es über diese Herren herfällt. — Der Haß kleidet sich in das Gewand der Lächerlichkeit und der Verachtung, aber er wird sich bis zur rasenden Wuth steigern, wenn er irländische Soldaten, die er Räuber, Mörder, Barbaren und verhungerte Elende nennt, als Leibwachen des Königs erblickt. — Majestät, ich glaube jetzt selbst kaum noch, daß der Prinz von Oranien an ein wahnsinniges und verbrecherisches Unternehmen denkt, um so mehr warne ich davor, Irländer ins Land zu rufen.


  Und welcher Weg ist denn nach Ihrer Meinung der rechte? fragte der König, der bis jetzt finster vor sich nieder geblickt hatte.


  Sire, erwiederte der Gesandte, Ew. Majestät wissen, daß in Frankreich wenig Umstände mit Ketzern und Verschwörern gemacht werden und glorreich will ich den Tag feiern, wo auch in England die heilige Kirche, als unerschütterlicher Fels des Glaubens und der Treue, feststeht; gewiß aber ist es nöthig, langsam zu bauen und vorzubereiten, Stein auf Stein zu legen, bis er trocken ist und so den Bau zu sichern.


  Ah! rief Jakob, ich kenne Eure Meinung, aber Ihr kennt diese Engländer nicht. Ihre harten, trotzigen Köpfe bedürfen einer Hand, die eisern zufaßt und eines Willens, der durch nichts sich schrecken und beugen läßt. Meine irländischen Brigaden kennen keinen Willen als den meinen. Sie werden kommen, sie sollen kommen; ich habe genug Milde, Ueberredung, Bitten und selbst Thränen bei diesem störrigen Volke verschwendet. Die Folgen liegen vor uns. Die meuterischen Bischöfe sind freigesprochen, der Clerus verweigert mir die Namen der widerspenstigen Priester, die meine Befehle verachten, der hohe Adel und die Gentry sitzen grollend in ihren Schlössern, die Bürger, dickköpfig und feist durch Handel und Gewerbe, machen finstre Gesichter, der dumme Bauer und Pachter glaubt, der verbrecherische Monmouth müsse aus seinem Grabe auferstehen, der Pöbel umheult meine Minister und Diener als papistische Hunde und schreit ihnen Flüche nach; ja so weit ist das Verderben gedrungen, daß endlich selbst meine Soldaten den Gehorsam vergessen, den sie mir geschworen und ihre Waffen fortwerfen, wenn ich ihnen befehle, mich zu unterstützen.—


  In so kurzen, furchtbaren Zügen entwarf der König selbst das Bild der Zustände, die seinen Augen nicht verborgen blieben, aber er that es, während seine Lippen vor Zorn bebten und seine Augen rachsüchtig funkelten.


  Majestät, sagte Sunderland, noch giebt es der treuen Herzen viele in England, aber auch meine innige Ueberzeugung ist es, daß nach der Freisprechung der Bischöfe nichts schädlicher wirken kann, als die Herbeirufung der Irländer.


  Sagtet Ihr nicht, Lord Kanzler, rief der König, der einen Blick auf Sunderland warf, daß Ihr andrer Meinung wäret.


  Jeffreys bedachte sich einen Augenblick. Er zog so gut eine Pension von Frankreich, wie Sunderland, der 6000 Pfund jährlich erhielt, aber des Königs Gnade überhäufte seine Günstlinge und Vertrauten in ungemessenster Weise mit Gold und Ehren. In Sunderlands bodenlose Taschen floß Alles, was irgend an Strafen und außerordentlichen Geschenken und Gefällen einging. Er hatte des Königs bösen Blick bemerkt und ahnte, was aus dem Widerstand des Staatssekretärs entstehen könnte.


  Gewiß Sire, bin ich andrer Meinung, sprach er, denn nichts kann erwünschter und von besseren Folgen sein, als Regimenter, auf deren Treue, was es auch geben möge, man sich verlassen kann. Haben wir 10000 wackre Burschen aus Irland in London, die nichts denken und fühlen als ihres Königs Willen und ihrer Priester Gebote, so ist es aus mit allem Trotz. Kein besseres Mittel giebt es, Ruhe, Ordnung und Gehorsam zu erhalten, als die Bajonette treuer Soldaten, die pünktlich vollziehen, was ihnen befohlen wird.


  Des Königs Gesicht erheiterte sich. Er nickte dem Kanzler freundlich zu, während dieser sprach.


  Ich hoffe, sprach er dann, daß Graf Tyrconnel schon in der nächsten Woche uns eine Brigade senden wird, der andere nachfolgen werden.


  Majestät, sagte der Staatssekretär mit leise zitternder Stimme, ich hoffe zu Gott, es waltet kein Zweifel darüber, daß ich meinem königlichen Herrn mit Allem, was ich habe und vermag, treu ergeben bin, bis in den Tod. Darum, und als der erste Rath der Krone, wage ich zu widersprechen. Sire, lassen Sie die Irländer nicht kommen; nur jetzt nicht, Sire, nur in dieser Zeit nicht. — Es wäre leichter, die Bischöfe aufhängen zu lassen, als Irländer nach England zu schaffen, um die Engländer damit zum Gehorsam zu bringen. Für die Bischöfe sind Viele, gegen die Irländer Alle. Denn nicht allein die Protestanten erheben ihre Stimme gegen sie, als zuchtlose, rohe, blutgierige und feige Banden, auch die Dissenters und selbst die Katholiken thun es. Hören Sie auf meine Bitten, Majestät! Ich habe viele Katholiken gesprochen, gute und getreue Männer, die Alle ihr Leben tausendmal opfern würden für den König, aber in ihren Gesichtern las ich Verzweiflung; der bitterste Zorn sprach aus ihren Worten bei dem Gedanken, daß die Irländer kommen könnten.


  Majestät, rief Barillon lebhaft, auch ich kann bestätigen, daß der Lord-Staatssekretär die Wahrheit spricht.


  Sind denn diese getreuen Herzen, diese guten Männer stark und kühn genug, Gottes und ihres Königs Sache zum Siege zu führen? fragte der Pater Petre hervortretend. Ist es möglich, jetzt noch den Gehorsam gegen Sr. Majestät Gebote aufrecht zu erhalten, da selbst die treulosen Soldaten abfallen? Müssen wir nicht fürchten, daß Meuterer und Hochverräther das große Werk vernichten?! — Das können keine guten Söhne der heiligen Kirche, keine getreuen Unterthanen und Diener des Königs sein, die gegen ihre irländischen Brüder Haß und Verachtung hegen. Der wahre Glauben und der wahre Gehorsam urtheilt nicht nach seinen vermessenen Vorurtheilen, er unterwirft sich dem höchsten Willen seines Herrn und betrachtet diejenigen als seine Freunde, welche des Königs Freunde sind.


  Majestät! sagte Sunderland, auf sein Knie sinkend, hier ist mein Haupt, ich biete Euch es willig an; aber niemals kann ich gutheißen, was ich hörte. Ich flehe Ew. Majestät an, nur dies Mal davon abzustehen.


  Steht auf! rief der König, heftig mit dem Fuß stampfend; steht augenblicklich auf, ich befehle es Euch! Keine Macht der Erde soll mich hindern, das zu thun, was ich für recht halte. Ich will mit diesem widerspenstigen Volke zu Ende kommen; ich will keine Schonung mehr üben, mich nicht abhalten lassen, meine königlichen Rechte endlich zu sichern. Ich will frei von dem Druck dieser Parlamente sein, die meinem Vater das Leben gekostet haben. Kein Wort mehr! ich weiß, was ich thue, und fiele Feuer vom Himmel, es sollte nichts daran ändern!


  Der französische Gesandte verbeugte sich schweigend und mit düsterem Gesicht. Im Augenblick flüsterte Petre dem Könige einige Worte zu.


  Schreibt Eurem Herrn, sagte Jakob, daß ich öffentlich seinen unerwünschten Beistand ablehnen und mir selbst helfen werde. Meinen Gesandten werde ich zurückrufen; im Uebrigen hoffe ich nicht, daß unsere Freundschaft deswegen sich verringert.


  Barillon verbeugte sich nochmals und ging, während Jakob, ohne Sunderland weiter zu beachten, die Gallerie verließ und Jeffreys winkte, ihn zu begleiten.


  Er ist verloren! murmelte Sunderland vor sich hin. Die Todtenglocke der Stuarts hat geläutet! Erst der Prozeß der Bischöfe, nun die irländischen Brigaden; es ist aus mit ihm! Seine letzte Stütze, den großmüthigen Ludwig, stößt er muthwillig von sich, dafür sucht er die Hülfe des falschen Tyrconnel. — Hah, wenn ein Mensch soll untergehen und wäre er ein König, so macht ihn der Teufel blind und führt ihn ins Verderben! — Ich schwanke nicht mehr, ich habe nicht Lust — mich für ihn hängen zu lassen, wie Stafford, oder, — sagte er mit leiser, bebender Stimme, indem er seine schmale, weiße Hand an die Stirn preßte: für Russells zerfleischtes, entsetzliches Haupt das meine auf den Block zu legen.


  


  An demselben Abend brachte die leichtsinnige Gräfin Sunderland ihrem alten Buhlen, Heinrich Sidney, verkleidet in Pagentracht, einen Brief, den dieser erfreut mit dem schönen Pagen zugleich an sein Herz drückte.


  Seine Herrlichkeit, sagte Sidney spottend, ist also ganz für uns gewonnen?


  Er wird Alles vollziehen, was der Prinz ihm aufträgt, erwiederte die Gräfin.


  Bei Gott! lachte Sidney, er ist ein eben so gefälliger Ehemann, wie er klug und weise ist. Er rettet seinen Kopf und sein Geld, wir wollen für das Weitere sorgen.


  


  Jeffreys hatte in den nächsten Wochen wenige Zeit an seine häuslichen Verhältnisse und Liebessorgen zu denken. Der heftige Streit mit der Kirche und der hohen Kommission machte Reisen nöthig; der König sandte ihn aus, zu schrecken und zu drohen, aber bei aller seiner Verwegenheit und brutalen Unverschämtheit sah der Lord-Kanzler bald ein, daß sein College Sunderland doch nicht so ganz Unrecht habe, wenn er warnend auf die Zukunft deutete. Der furchtbare Lord fand viele finstre und schweigende Gesichter, selbst die Angst vor seiner Rache und seiner Bosheit war sichtlich nicht mehr so groß als früher, wo Keiner es wagte ihm den Rücken zu kehren, sondern Jeder sich zu lächeln und ihn zu streicheln bemühte, ungefähr wie man einem wilden Thiere schmeichelt, um seine Krallen in den Scheiden zu halten.—


  Er traf jetzt auf Männer, die ihn nicht zu sehen und zu hören schienen und je mehr er einigen hohen Geistlichen und einflußreichen Adeligen betheuerte, daß er Manches widerrathen und Vieles mit Widerwillen gethan, um so mehr trafen ihn höhnische Bemerkungen, Blicke des Hasses und Zeichen der Verachtung, die er unmöglich verkennen konnte.—


  Es lag ein unheimliches Schweigen auf England. Man flüsterte sich zu, man steckte die Köpfe zusammen, man erzählte seltsame Gerüchte von holländischen Heeren und Flotten, von dem kühnen, blassen Mann im Haag, der kommen werde, um Papisten und Jesuiten auszutreiben. Briefe liefen um, von Verbannten geschrieben, die zum kräftigen Beistand aufforderten und nächstens unter ihren Freunden zu sein versprachen. Niemand wußte, was er davon glauben sollte, und Jeder hütete sich seine wahren Gesinnungen offen zu bekennen, denn des Königs Macht war groß, der Angeber gab es viele, Soldatenschaaren aus Irland zogen von der Westküste herauf und vergrößerten den Schrecken und die geheime Wuth.


  Dazu hörte man aus London von Volksaufläufen, die gewaltsam unterdrückt und hart bestraft wurden. Die Polizei war thätig, in vielen Grafschaften wurden die Milizen versammelt und gemustert, überall schlichen Horcher umher und die erschreckten Beamten wollten durch äußern Eifer zudecken, wie wenig die meisten mit den strengen Befehlen der Regierung zufrieden waren. Der Kanzler erblickte daher dienstwillige Leute, nirgend wurde der Gehorsam verweigert, aber doch war es nicht wie sonst; ein finstrer Geist schien überall ihn zu begleiten.—


  Die Unruhe, welche ein gequältes Volk ergreift, das unter den Griffen seiner Herren einen Hoffnungsschimmer von fern leuchten sieht, das zitternde Verlangen nach Veränderung, die geheime Lust an dem Gedanken, endlich sagen zu können, was es so lange verschweigen mußte, die geheimen Wünsche nach Rache an seinen Henkern, verborgen unter der Hülle einer erheuchelten Demuth und Ruhe, das Alles bemerkte der Kanzler, und obwohl er sich bald wieder tröstete, daß diese ohnmächtigen Anwandlungen boshafter Wühlereien weit mehr lustig als fürchterlich seien, kam er doch jedes Mal mit ernsthaften Gedanken nach London zurück.


  Er verbarg sich nicht, daß er unter Allen der gehaßteste Mann sei und er, der Plebejer und Protestant, nirgend eine Stütze besitze, als die eine — den König! Die Lords und hohen Herren, welche im Rath waren und den Hof bildeten, hatten in Adel und Geistlichkeit Verwandte und Freunde. Sie waren Glieder einer großen Kette, die fest in einander faßte; er hatte Niemand. Er, der Sohn des Volks, war von Allen gehaßt und vom Volke zumeist verabscheut. Nirgend gab es für ihn eine Hand, die ihn schirmen konnte, nirgend ein Wesen, das nicht hohnlachend und fluchend den Karren erblickt hätte, der ihn zur Richtstätte führte, wenn es einmal dazu kam.—


  In düstern und einsamen Stunden hatte der Kanzler zuweilen fürchterliche Träume und Bilder, die ihm Schlaf und Ruhe raubten, bis er zum Glase griff und seine gräulichen Orgien begann. Aber auch das hielt nicht vor. Er war ein Mann von gutem Gedächtniß, ein scharfer Kopf, ein Kenner der Gesetze und der Menschen; es leuchtete ihm daher ein, daß er auf jeden Fall sich eine Stütze schaffen müsse. — Vom Könige lassen konnte er nicht; sich heimlich nach dem Haag zu wenden fiel ihm wohl ein, aber er war zu verständig, um etwas davon zu hoffen. Dort lebten seine grimmigsten Feinde, die ihm entronnen waren, mit ihm wollte sich Niemand verbinden; der erste Schritt hätte hingereicht, ihn als Verräther öffentlich zu brandmarken.


  So suchte er denn die Stütze, die ihn halten sollte, in seiner Heirath mit dem reichen, schönen Mündel, das er bewachte und dessen großes Vermögen er längst als sein rechtmäßiges Eigenthum betrachtete. — Lätitia Grey war mit vielen großen Familien verwandt; ihr Gemahl hatte Anwartschaft auf Schutz, wenn etwa wirklich die Zeiten sich ändern sollten; es kam somit darauf an, sie zu gewinnen und durch jedwede Mittel zum Ziele zu gelangen.


  Von jenem Tage an, wo Jeffreys in seiner ganzen Wuth sich ihr gezeigt hatte, war er ein Anderer geworden. Er ließ sich anfangs gar nicht blicken, aber er sandte ihr Briefe und Geschenke, Blumen und was er als Zeichen seiner Ergebenheit auffinden konnte. Seine zärtlichen und klagenden Grüße kamen jeden Morgen und statt des finstern, einäugigen Torntons war der gewandte Wilkins, der Kammerdiener und Schreiber, der Liebesbote seines Herrn, welcher besondere Instructionen hatte, die Ueberredungen durch seine wahrheitsliebende Zunge zu verstärken.


  Nach einer Woche hatte Jeffreys die Freude, seine Mühen belohnt zu sehen. Als er von seiner ersten Reise zurückkehrte, brachte ihm Wilkins ein Billet, das er mit schlauem Lachen aus dem Kleide zog.


  Das Gesicht des Kanzlers verklärte sich, als er es las. Lätitia sagte ihm Dank für seine Güte.—


  »Ich sehe wohl ein,« schrieb sie, »daß Ihr es gut mit mir meint und ich müßte sehr undankbar sein, wenn ich nicht davon gerührt sein sollte. Aber Euer Herrlichkeit wird wissen, warum ich noch immer ohne Vertrauen bin. Lebte ich in der großen Welt, so würde ich vielleicht anders denken und urtheilen; in meiner Einsamkeit und Verlassenheit gebe ich mich meinen Erinnerungen hin und habe keine Hoffnung auf die Zukunft, denn ich habe den Wankelmuth des Glücks und der Menschen zu sehr kennen gelernt.«


  Hast Du irgend bemerkt, fragte der Lord, daß ein neuer Versuch gemacht worden ist, zu ihr zu gelangen?


  Nicht das geringste, Ew. Gnaden, versicherte Wilkins. Tornton hat seine Posten überall und meine Augen sind nicht müßig gewesen.


  Ist das Fräulein vergnügt, wenn Du sie siehst?


  Wie es kommt, vergnügt oder niedergeschlagen. In der letzten Zeit jedoch war sie munter, wenn sie mich sah. — Euer Gnaden wissen, daß ich reden kann.


  Sie lachte zu Deinen Späßen? rief Jeffreys.


  Nun, über Manches, was ich erzählte, blieb sie nicht ernsthaft.


  Und sie fragte Dich nicht aus, wollte Dir keine Aufträge ertheilen?—


  Er sah den Schreiber mit einem Hyänenblicke an.


  Nicht ein Wort, erwiederte dieser. — So viel ist gewiß, Ew. Gnaden, daß das schöne Fräulein entsetzliche Langeweile hat und wenn sie im Garten umherwandelt, sehnsüchtige Blicke durch die Gitter auf die Welt wirft.


  Sonderbar! murmelte Jeffreys. — Habt Ihr auch nichts von dem Burschen wieder gesehen, der an jenem Abende sich hier eingeschlichen hatte? Ich meine den William Howe.


  Nein, sagte der Schreiber. Ich habe, wie Ew. Herrlichkeit es befahl, sechs Kerle dazu ausgesucht, die zu den besten gehören. Auf Schritt und Tritt sollten sie an seinen Fersen sein und wenn der rechte Augenblick gekommen wäre, wo sie ihn allein gefunden hätten, an irgend einer einsamen Stelle — er lachte leise und krabbelte mit den Fingern an seinem Hals — würden sie gewiß mit größter Höflichkeit seine nähere Bekanntschaft gemacht haben. Aber sie haben sämmtlich geschworen, Sir William sei nicht zu finden. Er sei verschwunden, Niemand wisse, wohin er gekommen. Seine Freunde glauben ihn auf dem Lande, Andere halten ihn für versteckt, vielleicht verwundet oder verunglückt.


  Der Kanzler ging nachdenkend auf und nieder, eine rachsüchtige Freude zuckte um seinen Mund. Vielleicht hatte sein Degen in der Finsterniß ihn doch hart oder tödtlich getroffen, vielleicht moderte er irgendwo in einem Winkel der Auferstehung entgegen. Jedenfalls war er verschwunden und je länger er seinen vertrauten Diener ausfragte, um so mehr überzeugte er sich, auch Lätitia wisse nichts von ihm.


  Er unterrichtete sich aufs genaueste. Lätitia war unruhig, betrübt, weinend gefunden worden, dann heftig reizbar, endlich erzürnt und nun aufs äußerste gepeinigt und gelangweilt.—


  Sie sieht sich verlassen und wird zahm werden, sagte er sich lachend. Ich kenne die Weiber!


  Wenn Euer Herrlichkeit dem Fräulein einen Besuch machen wollen, meinte Wilkins, der seine Gedanken errieth, so wird sie gewiß erfreut sein.


  Noch nicht, erwiederte Jeffreys, es ist noch nicht Zeit. Dieser wilde Falk, mein guter Junge, muß mit Kappe und Kette noch etwas länger einsam auf der Stange sitzen, ehe man ihn fliegen lassen darf. — Fahre Du fort, ihr von mir zu erzählen, rühme mich, wasche mich weiß, zeige mich im Lichte der verkannten Unschuld.


  Als Friedensengel mit der Lilie, rief der Schreiber. Ich thue es alle Tage.


  So ist es recht, sagte der Kanzler mit seiner Bosheit aus Old-Bailey. Ich, als Engel des Lichts, voran und hinter mir der liebenswürdige Master John Ketsh, der Deine Ohren so teufelmäßig mit seinem stumpfen Messer absäbelte, als Seraph im leuchtenden Gewande!


  Haha! schrie Wilkins, Ew. Herrlichkeit treffen immer das Rechte. Es war die spaßhafteste Stunde meines Lebens.


  Junge, sagte Jeffreys, der Teufel hat Deine Ohren geholt, aber wenn ich Hochzeit mache, sollen Dir, wie dem Könige Midas, ein Paar goldne dafür wachsen.


  Nein, nein! mein gnädiger Herr, rief Wilkins, ich behalte meine hölzernen, unverwüstlichen Gehörwerkzeuge, mit denen ich ganz zufrieden bin, aber an Ew. Herrlichkeit Ehrentag werde ich mir eine andere Gnade ausbitten.


  Und ich will sie Dir gewähren, versetzte der Kanzler mit einem tüchtigen Schlag auf des Schreibers Schulter. — Jetzt geh. Bringe diesen Brief meiner schönen Braut: mache sie lüstern auf meinen Empfang, fülle ihr Herz mit Sehnsucht und wenn ich zur Kirche fahre, fordre Deinen Lohn.


  Ich will es nicht vergessen, sagte Wilkins grinsend und will thun, was ich vermag, um diesen Tag zu beschleunigen.


  Nach einer Stunde stieg der Lord in den Wagen, um eine neue Reise zu beginnen und als die Thore geschlossen waren, verfügte sich Wilkins zu seiner Pflegebefohlenen.


  


  Lätitia Grey saß in dem großen Zimmer allein bei einer Filetstickerei, die sie hastig auf die Tafel warf, als er eintrat.


  Bringt Ihr mir Nachricht, guter Wilkins? fragte sie hastig.


  Der Schreiber sah scheu umher. — Wo ist Mistreß Burns? fragte er leise.


  Dort im Nebenzimmer, erwiederte Lätitia. — Sie will nichts sehen und wird nichts sehen. Sie weiß zu gut, wie es mit uns steht und doch will sie ihr Gewissen bewahren. Fürchtet nichts, Wilkins, sie hat mich lieb.


  Hier ist ein Brief, sagte dieser, indem er ihr ein Schreiben übergab. Verbrennt ihn sogleich.


  Von Burnet und von ihm! flüsterte Lätitia, indem sie aus dem ersten Papier ein zweites hervorzog und mit der heftigsten Freude öffnete. — Ah! Wilkins, wie viel danken wir Euch. — Er ist in Holland, im Haag, Alles geht gut, bald — bald wird er kommen — glückselige Stunde! Doch Muth, ja Muth!


  Und List! sagte Wilkins. — Hier ist noch ein Brief.


  Er reichte ihr die zärtlichen Zeilen des Kanzlers.


  Der Elende! rief die junge Dame, den Brief auf den Tisch schleudernd. Meine Finger ekeln sich, das Papier zu berühren.


  Ihr müßt es lesen und müßt antworten, flüsterte der Schreiber. — Macht ihn sicher, heuchelt, überwindet Euren Haß. — Wer haßte ihn mehr, als ich! sagte er, und doch umkrieche ich seine Füße und küsse die Hände, die ich von meinem Blut rauchen sehe.


  Es muß so sein, sagte Lätitia, Ihr habt Recht.


  Ihr gewinnt Zeit, fuhr Wilkins fort, bis alle Vorbereitungen getroffen sind, damit Ihr sicher vor ihm sein könnt, ohne Habe und Gut zu verlieren. Eine ganze Woche und länger mögt Ihr Euch bedenken, ihn zu empfangen, denn eher kehrt er nicht zurück und bis dahin kann Manches geschehen.


  O! Wilkins, sagte Lätitia, helft uns diesem entsetzlichen Mann entrinnen und unsere Dankbarkeit soll gränzenlos sein.


  Dasselbe, erwiederte der Schreiber höhnisch, hat auch er mir heut versprochen und ich habe ihm betheuert, was ich Euch schwöre: treu ihm zu dienen, so viel ich es vermag. — Seid ruhig, schöne Dame, fuhr er fort. Er hat mir zugesagt, an seinem Ehrentage mir zu lohnen, ich will meinen Lohn einfordern. — Ha! dieser Ehrentag wird kommen und ich werde auf seiner Hochzeit tanzen, rief er mit unterdrückter Wuth aus.—


  Sein Gesicht nahm den Ausdruck der glühendsten Rachelust an. Doch dieses glättete sich sogleich wieder, als er draußen Schritte hörte.—


  Man bringt Euch die Speisen, sagte er. — Hütet Euch vor jeder Unvorsichtigkeit; Tornton ist wachsamer als je. — Sobald es angeht, führe ich den Doktor zu Euch: und zur rechten Stunde seid Ihr frei!


  


  Wiederum waren einige Wochen vergangen, ehe der Kanzler nach London zurückkehrte. — Er hatte neuen Muth gefaßt, denn überall waren seine Befehle Donnerworte geworden und alle Beamten, wie jeder, der von ihm zu fürchten hatte — und wer fürchtete ihn nicht! beeilten sich eifrig und unterthänig zu sein.


  Er fuhr sogleich nach Whitehall, um dem Könige zu melden, wie er das Land gefunden habe.—


  In dem Vorsaale wimmelte es von Höflingen, Geschäftsleuten und Audienzsuchenden, die sich vor dem mächtigen Lord bis auf die Schuhspitzen beugten. Jeffreys lächelte und nickte in frohgelaunter Weise; machte hier einen derben Witz, sagte dort ein paar Worte, die eine allgemeine Lustigkeit erregten; plötzlich aber wurden ihm die innern Thüren aufgethan und er trat in das königliche Toilettenzimmer, wo Jakob unter den Händen seiner Kammerdiener rasirt und frisirt wurde, während ein Kreis von vertrauten Günstlingen ihn zu unterhalten strebte.


  Nun Jeffreys, rief der König, was bringt Ihr Neues zurück?


  Gott erhalte Ew. Majestät! erwiederte der Kanzler, ich bringe, wie ich denke, die beste Nachricht. — Ueberall fand ich den Namen des Königs geehrt, den Lord Kanzler wie einen Vater geliebt und Ruhe und Ordnung, die vom Gehorsam nicht zu trennen sind, im reichsten Maße.


  Ihr seid der wahre Genius des Gehorsams, sagte der König spottend.


  Die weisen Gesetze Ew. Majestät und die Kraft der Regierung haben mich dazu gemacht, erwiederte Jeffreys. Es ist eine Lust zu sehen, wie Liebe sich mit Furcht paart. — Die Milizen kommen mit dem Ruf: Es lebe der König! und wo Einer nicht gehörig Vivat schrie, daß ich es auf eine Meile hören konnte, war er sicher, Prügel zu bekommen. Jeder ist der Büttel des Anderen, das theure Vaterland ist nie so ruhig und gesetzmäßig gewesen, Alle sind voll Begeisterung für die gute Sache und das Recht Ew. Majestät, und wehe dem Feinde, der es wagen wollte, diesen Sinn für Ordnung und Gehorsam zu stören.—


  Wir werden ihn zu sichern suchen, sprach Jakob — und was irgend schief ist, gerade rücken, fügte er hinzu, indem er seiner Perrücke einen kleinen Stoß gab.


  Die Hofleute lachten, der König lachte auch. Was spricht man von den holländischen Rüstungen? fragte er.


  Majestät, sagte Jeffreys, wenn die Käsehändler aus Amsterdam wirklich kämen, so würde ihnen englisches Salz eingerieben werden; leider aber sind die Mynheers zu kluge Leute, an denen nichts gesalzen ist, wie ihre Heringe.


  Ein allgemeines Gelächter brach los und selbst der König hielt nicht an sich. — Eine ganze Reihe von Spöttereien, oft von der derbsten Art, wurden auf die Holländer ausgeschüttet und kitzelten Jakobs Ohr.


  Von Verräthern also habt Ihr nichts gehört, Mylord? fragte er endlich. — Man hat uns gesagt, daß zahllose Briefe verbreitet sind, die Aufruhr predigten und heimlich übers Meer geschickt werden. Sogar aus unseren Umgebungen sollen dergleichen Briefe fortgeschickt sein. — Was meint Ihr dazu, Lord Sunderland?


  Der Staatssekretär stand hinter dem Stuhle des Königs, der in den Spiegel sah, den der Kammerdiener ihm vorhielt. Er konnte jeden Zug im Gesichte des Lords erkennen.


  Ich halte eine solche Nichtswürdigkeit für unmöglich! erwiederte Sunderland.


  Aber wenn es nun doch der Fall wäre? fragte Jakob weiter, indem er sich mit seiner Toilette beschäftigte.


  Dann wüßte ich keine Strafe, die einen so niederträchtigen Verrath gebührend lohnen müßte, rief der Lord.


  Gebt doch den Brief her, Sir Edward Petre, fuhr der König fort, noch immer in den Spiegel schauend, der dort auf meinem Tisch liegt. Gebt ihn dem Lord. Der Brief ist aufgefangen worden, vielleicht kennt er die Handschrift.


  Der Pater Petre nahm ein Schreiben aus dem Fach des Tisches, wohin der König deutete und reichte es Sunderland hin. — Der stolze Lord warf einen Blick darauf und sein Gesicht wurde bleich, wie Wachs.


  Nun was sagt Ihr, Mylord? fragte der König sich umwendend, und seine Augen nahmen den furchtbarsten Ausdruck an, obwohl er noch immer lachte. Ist es nicht eine Schurkerei ohne Gleichen, oder eine Narrheit, oder ein Wahnsinn, der in Bedlam gebüßt werden muß? Kennt Ihr die Handschrift?


  Ich erkenne sie, erwiederte Sunderland in ruhigem Tone, während seine Lippen zitterten; nie aber ist eine höllischere Lüge ersonnen worden.


  Der König winkte den Umstehenden und nach einigen Minuten war das Zimmer leer. — Er stand auf, trat dicht vor den Staatssekretär und sagte mit finsterer Miene:


  Dieser Brief ist von der Hand Eurer Frau, Mylord Sunderland. Er ist an den Prinzen Statthalter gerichtet und voller Betheuerungen Eurer Anhänglichkeit an der gerechten Sache des Mannes, von welchem England seine Befreiung erwartet, welche jeder Engländer unter Segenswünschen erwartet. — Sprecht! rief er mit ausbrechender Heftigkeit, vertheidigt Euch gegen diesen niederträchtigen Verrath.


  Majestät, sagte Sunderland völlig gefaßt, indem er sich mit der Würde der Tugend aufrichtete, in diesem Falle kann ich mich nicht vertheidigen, denn es ist nicht möglich, daß mein gnädiger Herr daran glauben könnte. — Alles was ich bin, bin ich durch meines Königs Gnade; Alles was ich besitze, habe ich durch ihn. Ich bin mit Schätzen überhäuft worden, ich besitze Ihr volles Vertrauen, ich bin der erste Rath der Krone; Sire, ich wäre nicht werth, daß mich die Erde trüge, nicht werth, daß der Henker mir mein elendes Leben nähme, wenn ich einen so treulosen, meineidigen, namenlosen Verrath begehen könnte.


  Seine Stimme zitterte und seine Augen füllten sich mit Thränen. Der König wurde sichtlich gerührt und ungewiß.


  Es ist aber die Handschrift Eurer Frau, sagte er.


  Können Handschriften nicht nachgeahmt werden? fragte der Lord. Habe ich nicht Feinde, denen jede Schandthat recht ist, wenn sie mich verderben können. Sire bedenken Sie, ob ich diesen Verrath begehen kann, ohne mich vor Mit- und Nachwelt zu brandmarken. Ich, der ich Ihnen so nahe stehe, der ich Alles gethan habe, um meines Königs Gnade zu gewinnen, in dem die Feinde Ihres Thrones denjenigen erblicken, der Ihre ausführende Hand ist. Gott, der Allmächtige, der die Herzen kennt, sieht in das meine. Möge seine Rache mich verzehren, seine Strafe mich treffen, möge er alle Schaalen seines Zorns und alle Leiden und Plagen über mich ausgießen, wenn er eine Lüge findet!


  Bei diesem furchtbaren Schwure wurden des Königs Züge mild. Ich glaube Euch, sagte er, es wäre auch allzu entsetzlich; denn Euch habe ich nur mit Liebe und Wohlthaten überhäuft.


  Majestät! rief Sunderland in Thränen, mein armseliges Leben steht jeden Augenblick zu Ihren Diensten. Ich kann ertragen, daß die blinde, falsche und boshafte Menge mir flucht, ich höre sie jeden Tag wie eine hungrige Meute mich umheulen, mich beschimpfen und als papistischen Hund begrüßen; ich habe alle meine früheren Freunde verloren, meine Verwandten haben sich von mir getrennt, ein furchtbarer Haß liegt auf mir, ich besitze nichts, als meines Königs Gnade! Sire, erhalten Sie mir diese, denn ohne sie mag ich nicht leben, stoßen Sie mich nicht aus Ihrer Huld, wenn mein Herz nicht in Kummer brechen soll.


  Gut, sagte Jakob ihm die Hand reichend und ihn mit dem letzten Rest von Argwohn betrachtend, ich will es vergessen; was Ihr sagt überzeugt mich, denn kein Mensch würde mich so täuschen können. — Ich verachte nichts mehr, als die sogenannte öffentliche Meinung oder den Pöbel, den man Volk nennt. Ich verachte auch die Hirngespinnste, welche die Bosheit ersinnt. Ich werde ihr nicht nachgeben, kein Atom! nicht ein Atom! — Alle die lächerlichen Aufschneidereien sollen mich nicht rühren. Seid ruhig, Lord Sunderland, es ist nichts. Was könnten auch Briefe nach dem Haag fruchten? Ihr habt ja stets uns dargelegt, daß aller Lärm um Seifenblasen gemacht wird.


  Hier sah sich der König um, denn die Thür wurde geöffnet und einer der dienstthuenden Edelleute trat herein und meldete den französischen Gesandten. — Jakobs Gesicht verfinsterte sich.


  Er mag kommen, sagte er — hoffentlich bin ich bald von ihm erlöst, fügte er leiser hinzu.


  Barillon trat herein und ohne die Regeln der Etiquette zu befolgen, eilte er auf den König zu.


  Majestät, sagte er, ich erhalte hier so eben eine Depesche aus dem Haag.


  Was giebt es dort wieder? fragte der König spöttisch. Ist das Heer eingeschifft?


  Lesen Sie, Sire, sagte der Gesandte. Alle unsere Ahndungen haben sich erfüllt.


  Der König schlug das Papier auf und las. Die Augen der Umstehenden hingen an seinen Mienen, die mit jedem Worte finsterer und todtenähnlicher wurden. Alles Leben schien daraus zu entfliehen. Er setzte sich und starrte die Buchstaben an, seine Hand zitterte; so blieb er lange Zeit, bis er mit wilden Blicken von Neuem zu lesen begann und wieder in ein Nachdenken zu versinken schien, das Niemand zu unterbrechen wagte.


  Er hat ein Manifest erlassen! rief er endlich aus tiefer Brust. Er will kommen in dies zerrüttete Reich! Bischöfe und Lords haben ihn gerufen. Wo sind die Verräther, die dies wagten? — Der Prinz von Wales, ein untergeschobenes Kind! — Ha, welche nichtswürdige Verleumdung! Und überall Tyrannei, keine Gesetze, keine Gerichtshöfe; überall Unterdrückung, Raub, Auflösung! — Wer hat dies nichtswürdige Aktenstück geschmiedet?


  Es ist ein Werk des Großpensionairs Fagel, sagte Barillon, des treuesten Anhängers des Prinzen. Die Partei des Widerstandes im Haag ist gänzlich überwunden, der Prinz im Begriff das Schiff zu besteigen. Die englischen Flüchtlinge umringen ihn und bilden besondere Hülfsschaaren. Archibald Campbell und der wilde Viscount Mordaunt sind an die Spitze der Freischaaren gestellt. Als Ober-General des Heeres aber hat der Prinz den alten Marschall Schomberg ernannt, den besten Soldaten, den er besitzt.


  Dann ist es Zeit, sagte der König, und eine finstere Energie steifte seine harten Züge, daß auch wir uns rüsten. Wir waren mit Blindheit geschlagen; Gott mag es so gewollt haben, den Sieg seiner gerechten Sache um so glänzender zu machen. — Auch meine Flotte liegt segelfertig und meine Regimenter sind bereit; kein Engländer wird vergessen, daß Fremde in sein Vaterland einfallen. Dartmouth, Feversham, Churchill! meine treuen Generale, jetzt hat die Stunde für Euch geschlagen. Nur einen Sieg, und die Sache Gottes und des Königs hat für immer gewonnen!—


  Die Thüren des Vorsaals wurden geöffnet, der König verkündete selbst den wartenden Generalen und Baronen den Inhalt der Proklamation! — Feurige Betheuerungen der Treue waren die Antwort. König Jakob fürchtete nichts!—


  


  Doktor Burnet war in einem verborgenen Gemach im Hause des Grafen Shrewsbury versteckt, und nur spät Abends und dann unter der größten Vorsicht und mancherlei Verkleidung wagte es der gefährliche Mann auszugehen, um einige vertraute Personen zu besuchen.


  Er arbeitete den ganzen Tag über, denn er besaß eine ungeheure, unermüdliche Thätigkeit. Zahllose Briefe und Abhandlungen, Berichte und Rathschläge wurden nach dem Haag auf geheimen Wegen befördert, dazwischen aber schrieb der Doktor Schrift auf Schrift. Kurz, bündig und im fortreißenden, derben Volkston, in welchem er alle die Tyranneien, die Verbrechen und Sünden des Königs und seiner Günstlinge schilderte und verdammte, den Hof abmalte, das Volk warnte, die Papisten verfluchte, die Geburt des Prinzen von Wales als die nichtswürdigste Betrügerei verspottete und jeden Engländer beschwor, treu auszuhalten und fest zu stehen, bis der rettende Prinz von Oranien erschiene.


  Diese Schriften, Flugblätter von geringer Länge, aber gewaltigem Erfolg, wurden gedruckt, Niemand wußte wo, und verbreitet von unsichtbaren Händen. Man fand sie am Morgen in den Straßen, sie lagen in den Häusern, sie kamen plötzlich auf den Tischen der zahllosen Schenken und Wirthshäuser zum Vorschein, wo die arbeitenden Klassen, Soldaten und Matrosen verkehrten, aber auch in den Kaffeehäusern las man sie begierig, die damals der Sammelplatz aller Politiker und Männer von Bildung, Talent und Gelehrsamkeit waren.—


  Die Polizei machte die größten Anstrengungen, die geheimen Pressen zu entdecken, wo diese Schandblätter, wofür sie die Regierung erklärte, gedruckt wurden, aber alle ihre Mühen blieben eben so vergebens, wie die ausgebotenen Belohnungen, den Schreiber zu fangen.


  Doktor Burnet schrieb ruhig weiter und je mehr er hörte, wie König Jakob im heftigsten Zorn von seinen Ministern forderte, daß der verwegene Verbrecher ergriffen werde, je mehr Jeffreys fluchte und schwor, er wolle ein furchtbares Exempel geben, je mehr Lord Sunderlands geheime Spione umhersuchten, um so boshafter wurden seine Aufrufe und um so giftiger sein Hohn und seine Rache.


  Eines Abends hatte er so eben ein neues Blatt vollendet, als sein vertrauter Diener einen Herrn hereinführte, den Graf Shrewsbury ihm übergeben hatte.


  William Howe! rief der Doktor ihm entgegen, indem er aufsprang. Ich freue mich, Euch zu sehen. Glücklich zurück aus dem Haag? Was bringt Ihr für Neuigkeiten?


  Er schüttelte ihm die Hand, der junge Edelmann warf den Mantel ab und sagte leiser:


  Erst hört, mein werther Freund, was ich Euch aus der Nähe berichten muß. So eben sind dem Lord Sunderland die Siegel abgenommen, er ist aus allen seinen Aemtern und Stellen entlassen worden.


  Eine vortreffliche Neuigkeit, rief Burnet, ohne zu erschrecken. Ich habe es immer gedacht, daß es so kommen muß.


  Der König, fuhr William fort, versammelt morgen alle Bischöfe und die anwesenden Pairs, um ihnen alle Beweise für die Aechtheit der Geburt des Prinzen von Wales vorzulegen.


  Laßt ihn vorlegen, was er will, sagte der Doktor. Und wenn der Erzengel Gabriel oder der heilige Petrus vom Himmel stiege, und Zeugniß dafür ablegten, das Volk wird es doch nicht glauben. Sein Haß ist größer als Alles, was Himmel und Hölle thun können.


  Aber der König wird von Allen auch eine mündliche Erklärung fordern, daß Niemand den Prinzen ins Land gerufen habe. Was wird der Bischof von London thun?


  Compton wird schon wissen, was er zu thun hat, sprach Burnet lachend. Er ist ein Priester; es wird ihm nicht an irgend einer Wendung fehlen, die seinen Kopf aus der Schlinge bringt.


  Aber Ihr selbst seid nicht mehr sicher, fiel William ein. Jedermann glaubt, daß von Euch die Flugblätter herrühren, die das Volk in Bewegung setzen. Sunderland weiß vielleicht mehr, als Ihr meint.


  Er weiß Alles, sagte Burnet. Vor wenigen Tagen saß er dort, wo Ihr jetzt sitzt. Wir sind die besten Freunde.


  So flieht, ehe es zu spät ist, rief Howe. Der König verzeiht alles um den Preis Eures Kopfes und dieser gewissenlose Mann wird nicht zögern, Euch zu verkaufen.


  Das wird er bleiben lassen, erwiederte Burnet unbesorgt. Er würde mich auf der Stelle verrathen, wenn er nicht völlig überzeugt wäre, daß es mit Jakobs Reich zu Ende geht. Nein, es ist gut, daß Sunderland fällt. Es ist kein Mann da, der ihn ersetzen könnte. Die Aufregung wird dadurch größer werden, die Forderungen lauter und ich kenne diesen König, seine Beschränktheit, seinen Starrsinn. Er wird nicht nachgeben, nicht einlenken, höchstens ein paar Versprechungen machen, die er nicht hält, und er wird sein Verderben beschleunigen.


  Die Lords wollen die Entfernung Petre’s und Jeffreys, ein freies Parlament und eine Aenderung der Regierung fordern, fuhr Howe fort. Lord Halifax soll berufen sein.


  Beruft sie nur, diese alten Vermittler, sagte Burnet hin und hergehend; streckt die Hand nach den Rettern aus, welche so lange vergebens gewarnt haben, ihr werdet jetzt so wenig wie damals selbst an ihren zahmen halben Maßregeln Gefallen finden. — Glaubt mir, William Howe, es ist aus mit diesem eigensinnigen, thörichten, fanatischen König, der nichts will als seinen Willen, der sich allein für den Sitz der Weisheit hält, der keinen Widerspruch ertragen kann, und untergehen muß, weil er, engherzig und beschränkt, seine Zeit und sein Volk mißachtet und deren Rechte und Forderungen als Gnadensache betrachtet, er, der Herr und Gebieter, neben dessen Rechten es kein Recht giebt.


  Glaubt Ihr denn aber, Doktor Burnet, fragte der junge Mann, daß der Prinz von Oranien dem englischen Volke die Freiheit bringen werde?


  Ah, rief Burnet lebhaft, Du hast ihn gesehen, mein junger Freund. Erzähle mir, wie sieht es aus im Haag?


  Flotte und Heer sind bereit, vielleicht jetzt schon sind die Segel gespannt und die Schiffe schwimmen auf dem Meere, erwiederte William, aber ich könnte nicht sagen, daß dieser einsilbige, blasse, kalte Prinz und die meisten der englischen Herren, die ihn begleiten, mir besonders gefallen hätten.


  Er gab dem Doktor eine rasche Schilderung seiner Reise, seines Empfanges, der äußerst kalt und förmlich gewesen war, der Rüstungen und Einrichtungen und sagte dann:


  Es ist nicht zu verkennen, daß die Prinzessin Maria nichts ist, als ein ganz willenloses Werkzeug ihres ehrgeizigen Gemahls. — Weder die Liebe zu England, noch irgend ein Gefühl für unser Elend treibt diesen Prinzen über’s Meer, um seinem Schwiegervater die Krone abzureißen und sie sich auf’s Haupt zu setzen. Seid sicher, das ist seine Absicht. — Er will König sein, und weil er sieht, daß Jakobs Tyrannei endlich dahin führen muß, daß zuletzt das Volk sich selbst befreit, kommt er diesem Ende der Dinge zuvor, aber widerwillig, finster, im Innern voll Abneigung und nur von seiner Staatsklugheit getrieben.


  Es mag uns einerlei sein, warum er es thut, fiel Burnet ein, der unmuthig erstaunt war über die Bemerkungen seines Zöglings und doch am Besten wußte, daß er Recht hatte. Denn er selbst war ja der Vermittler zwischen dem Prinzen und seiner demüthigen Gemahlin gewesen, die feierlich versprochen hatte, daß sie nie eine Königin sein wolle, ohne daß er mit der Krone an ihrer Seite sitze.


  Was verspricht uns denn seine Proklamation? fuhr Howe fort. — Er will kommen und die alten Zustände wieder herstellen, die alten Rechte des Parlaments, die alten Einrichtungen, und Gesetze, die alten Satzungen und Gebote. Ja, die Kirche und die Lords, die Richter in ihrer Herrlichkeit und der wüste Plunder vergangener Jahrhunderte werden aufgefrischt werden, aber wo bleibt das Volk?! Wo bleiben seine Forderungen? Wo bleiben die Reformen, die ihm zu Gute kommen sollen? — Haben wir denn nichts gelernt? Ist nichts zu verbessern? Ist Kirchen- und Gewissensfreiheit etwa gesichert? Hat das Volk Wahlrechte, um Männer zu wählen, die auf sein Wohl bedacht sind? Hat es Mittel, aus seinem Elende hervorzugehen? Wird es nicht, wenn diese Revolution uns nur dahin bringt, die alten Ketten mit neuen Ketten zu vernieten, so verwahrlost, dumm und abergläubisch bleiben, wie es war und einzig nur die Herren wechseln?!


  Ich bin betrübt und unwillig, Euch so reden zu hören! rief Burnet mit gefurchter Stirn. Wer hat diese ausschweifenden Träume in Euch erzeugt, William?


  Die Proklamation des Prinzen, sagte der junge Mann, das was ich sah und hörte und mein Nachdenken. Ich will Euch nicht verhehlen, mein väterlicher Freund, fuhr er fort, daß ein, wenn auch nur kleiner Theil der Engländer im Haag derselben Ansicht ist.


  Ich weiß, rief Burnet heftig, der unsinnige Volksverführer Wildmann und der trotzige Mordaunt haben erklärt, daß die Proklamation nur darauf berechnet sei, den Junkern und Pfarrern zu gefallen. Sie wollen Rache an dem torystischen Adel, der sich zu Jakobs Werkzeugen hergab, Rache an den Priestern, die ihm dienten. Sie verlangen ein starkes Unterhaus, das im Stande ist, das Oberhaus zu demüthigen, verlangen neue Rechte für das Volk, völlige Freiheit der Presse, völlige Freiheit sich zu versammeln; verlangen billige Justiz, eine Besteuerung, bei der die Reichen das Meiste zahlen sollen, Ausdehnung der Wahlrechte und die gesicherte Herrschaft der Volkspartei, der Whigs. Daher also kommt Euer Widerwille gegen den Prinzen und Ihr bedenkt nicht, daß diese Forderungen unmöglich sind.


  So sagen die, welche von ihren Vorrechten und ihrer alten Herrschaft nichts ablassen wollen, und wenn das Volk Brod von ihnen fordert, ihm Steine bieten, erwiederte der junge Mann.


  Nennt es, wie Ihr wollt, versetzte Burnet, aber was ein paar Dutzend oder ein paar Hundert junge, entflammte Weltverbesserer für Recht halten, ist und bleibt Unrecht und Unsinn, wenn ihre Forderungen nirgend einen mächtigeren Halt finden, als in ihren phantastischen Träumen.


  Sind das Träume, rief der junge William mit edlem Unwillen, wenn ich sehe, wie die ungeheure Mehrzahl der Menschen, die dies Land bewohnen, nichts sind als elende, hungernde, verwilderte und verwahrloste Sclaven, und träume ich, wenn ich höre, daß diese Revolution ihnen nichts helfen wird, sondern allein denen, die ihre Herren und Meister waren? O! Doktor, ich fürchte, diese Revolution wird zwar den katholischen König, die Jesuiten und den papistischen Sauerteig fort fegen, aber sie wird uns mitten in dem alten Schmutz stecken lassen, den Jahrhunderte aufgehäuft haben; ich aber bin nicht Willens dafür zu streiten, daß es beim Alten bleibe.


  Burnet stand vor seinem eifrigen Freunde still und sagte bedächtig:


  Als ich so alt war wie Du, mein Kind, schwärmte ich auch für die Freiheit der Unterdrückten und ich las aus alten Büchern und Geschichten mit Sehnsucht von den glücklichen Zeiten, wo die freien Männer der Gemeinde beisammen saßen, in völliger Gleichheit und keiner ein Herr war, keiner ein Knecht. — Als ich älter wurde, fand ich, daß der größte Theil der Menschen roh, dumm und gemein sei und ewig so bleiben werde. Ich lernte, daß Tyrannei und Unterdrückung von Anfang an sie geknechtet haben, und daß Herren unter ihnen sein müssen, daß sie sich deren machen, wenn sie keine besitzen. — Danke dem Himmel, mein Kind, daß Du ein Engländer bist und kein Deutscher etwa, der, leibeigen und jeder Willkür überlassen, ärger als ein Hund behandelt und eben so rechtlos ist, wie dieser. — Wenn der Prinz von Oranien die alten englischen Rechte herstellt, so ist dadurch das Volk wenigstens um hundert Jahre allen andern Völkern voraus. Denn jene alten Rechte enthalten die uralten Freiheiten der Menschen und geben ihnen Schutz vor dem Willen des Gewaltigen, möge er Graf oder Herzog heißen, oder König.


  Weil ich ein Engländer bin, rief William erröthend, weil ich fühle, daß ich mehr von meinen ewigen Menschenrechten besitze, als die verknechteten Völker des Festlandes, darum will ich, daß meinem Volke auch Alles gegeben werde, was ihm zukommt. — Glaubt Ihr denn wirklich nicht daran, Doktor Burnet, daß die Menschheit so roh und elend eben dadurch geworden ist, weil die rohe Gewalt sie entwürdigte, und glaubt Ihr nicht, daß, wenn die Gewaltigen gerecht würden, die Menschheit frei und glücklich sich entwickeln könnte? Ihr seid ein Geistlicher, ein Diener der Religion, der Liebe und des Erbarmens. Sagt mir, glaubt Ihr nicht daran, daß der allbarmherzige Gott alle seine geschaffenen Kinder, die ihm gleichen sollen, zur Freude und zum irdischen Glück berufen hat?


  Burnet legte die Hand auf Williams Stirn und sah ihm bewegt in die blitzenden Augen.


  Weißt Du nicht, sagte er, daß dieser Gottesruf zum Glück von dem erhabenen Weisen ausging, den die Menschen dafür gekreuzigt haben? — Hüte Dich, mein Sohn, für Wahrheiten zu schwärmen, die in den Büchern stehen. Man kann beten, daß sie endlich kommen mögen, die Welt zu erlösen, aber man muß sich davor bewahren, sie herauszureißen und als Kreuz an seine Fahne zu stecken. Frage in hundert Jahren wieder nach und die Menschen werden vielleicht dem Reiche der Liebe, das Jesus gepredigt hat, um einen halben Schritt näher sein; wache dann nach tausend Jahren wieder auf und Du wirst sie wiederum näher finden, aber ach! die menschliche Vergöttlichung ist ein Traumbild, das in das graue Dunkel der Ewigkeit verläuft! — Sieh Deine Zeit an, William, und finde Dich ab mit ihr. Mache es wie die edelsten Männer aller Zeiten, wie jener edle Antonius Pius, der vor anderthalb Jahrtausenden schon nicht glaubte, daß die Menschen jemals wahre Freiheit und wahres Glück erreichen könnten, weil ihr Ehrgeiz, ihr Eigennutz und ihre schlechten Leidenschaften sie ewig beherrschen und zu wilden Thieren machen würden. Er liebte die Menschen aber dennoch; er that ihnen wohl, so viel er vermochte, doch obschon er ein mächtiger Kaiser war, konnte er nur mit dem stoischen Bekenntniß sterben, daß es unmöglich sei, die Menschheit gut und gerecht zu machen. Sorge für Dich, William; lebe und liebe und laß das ewige Menschenschicksal walten. Denke an Jeffreys und an Lätitia!


  Wie geht es ihr? rief der junge Mann, Burnets Hände drückend.


  Kommt, sagte er, sie soll es Euch selbst sagen. Ich habe einen Brief von ihr erhalten, es ist Zeit, daß wir handeln. Jeffreys liegt als Sclave zu ihren Füßen. Wie muß der abscheuliche Kerl aussehen, wenn er verliebte Gesichter schneidet!


  Er band einen kleinen, schwarzen Mantel um, stülpte eine alte, fuchsige Perrücke auf, bedeckte sein linkes Auge mit einem Pflaster und seinen Kopf mit einem schäbigen Tressenhut und sah nun mit einer Rolle Papier, die er unter dem Arm trug, wie einer der vielen Winkeladvokaten und Schreiber aus, die in London zahlreich hausten. So angethan schlüpfte er mit William durch eine kleine Pforte auf die Straße.


  


  





  Der Abend war düster und der Himmel voll Regenwolken, als die beiden Wanderer in die Nähe von Jeffreys Haus gelangten, das ohne einen Lichtschimmer todt vor ihnen lag. — Im geschlossenen Vorhofe bellten ein paar große Hunde und als sie an dem Eisengitter hingingen, sahen sie eine dunkle Gestalt an der Mauerseite auf und ab schreiten.


  Der pfiffige Kanzler hat sein Haus vortrefflich bewacht, lachte Burnet leise. Keine Maus kann hinein und doch möchte er eben so gut alle Thüren weit offen stehen lassen.


  Hat Wilkins Euch gesagt, daß er uns erwarten will? fragte William.


  Er will uns erwarten mit dem Glockenschlag neun, wenn Alles sicher ist.


  So laßt uns gehen, fuhr der drängende junge Mann fort. Ich höre die Uhr der Paulskirche schlagen. Wilkins kann an der Thür sein und fortgehen, wenn er uns nicht findet.


  Kurz ist die Geduld der Verliebten! rief der Doktor spottend, aber wer kommt dort? Beim Himmel, es ist Jeffreys!—


  Das Gerumpel eines Wagens und das Stampfen der Rosse, die ihn zogen, kam rasch näher. — Zwei Diener mit Fackeln ritten voran, zwei andere Fackelträger standen hinten auf. — Der Kanzler kam vom Hofe und eben als er rasch vorüber rollte, steckte er sein rothes Gesicht zum Fenster hinaus und stierte den Doktor an, der ihm eine tiefe Verbeugung machte. — Im nächsten Augenblick hielt der Wagen vor dem eisernen Thor und William riß seinen Gefährten fort, in eine enge, dunkle Gasse hinein, die sich zwischen den nächsten Häusern öffnete und abschüssig nach dem Bett der Themse hinunterlief.


  Es ist dasselbe schuftige, boshafte Nußknackergesicht, wie ich es immer sah, rief Burnet. Wie ist es möglich, daß Könige diesen gemeinen, entsetzlichen Kerl um sich dulden können! Wie groß muß ihre fanatische Wuth und ihre blutgierige Habsucht sein, daß die Schande sie nicht erschreckt, einen solchen Kanzler an ihre Seite zu setzen und zum ersten Mann in England zu machen.


  Was fragen Tyrannen danach, wie ihre Minister aussehen und wie sie dem Volke zusagen, erwiederte der junge Mann. Sie wollen nicht Liebe, sondern Furcht, und mehr Furcht wie dies Scheusal hat schwerlich je ein Mensch in England erweckt. — Aber schnell, fuhr er flüsternd fort, und indem er den Degen aus der Scheide zog, reichte er Burnet die Hand. Hier ist die Thür: stellt Euch dicht hinter mich, wir wollen sehen, ob Wilkins wartet.—


  Es war ein elendes verfallenes Haus, das düster in der düsteren Gasse stand und von Niemanden bewohnt schien. William klopfte leise drei Mal in kleinen Pausen und plötzlich hörten sie den Schlüssel im Schloß drehen.—


  Seid Ihr da, Wilkins? fragte William, indem er die Thür öffnete.


  Ja, Herr, erwiederte der Schreiber vortretend. Es ist Alles sicher, aber folgt nur leise, damit die alte Frau nicht aufwacht.


  Er zog eine Blendlaterne hervor, verschloß und verriegelte die Thür und führte nun die beiden Abenteurer in den Keller des alten Hauses. In einem finsteren Winkel desselben hob er eine Fallthür auf und stieg eine schmale Treppe hinab, die in einen Gang endete, welcher unter dem kleinen Hof des Hauses und dem Gemäuer der anstoßenden Gebäude fortlief, bis endlich die Stufen einer sehr engen Wendeltreppe sichtbar wurden, die innerhalb eines massiven Pfeilers aufwärts führten.—


  Gott segne den, der diesen Katzenweg gebaut hat, sagte der Doktor athemlos. Bleib einen Augenblick stehen, daß ich mich erhole.


  Das Haus, erwiederte sein Begleiter, hat einst den Grafen Worcester gehört, die diesen Gang anlegten zu ihrer, wie zu unserer Sicherheit. Niemand weiß von ihm; als aber Jeffreys erlaubte, daß Wilkins seine Mutter in dem alten Hause unterbringen durfte, das einst wohl das Hofgesinde der Grafen herbergte, aber seit langer Zeit ganz getrennt von dem Hauptgebäude und abgesperrt durch neuere Bauten, vermiethet wurde, fand er unter Schutthaufen im Keller die Fallthür auf, welche zu weiteren Entdeckungen führte. — Ihr wißt, daß ich Wilkins für mich gewann und wie treue Dienste er mir geleistet hat. Durch diesen Gang bin ich zehnmal zu Lätitia gelangt, durch ihn bin ich der blutdürstigen Rotte wie durch ein Wunder entkommen und der einäugige Schuft, Tornton, schwört noch heut darauf, daß es kein sterbliches Wesen sondern der Teufel in eigner Person gewesen sei, der mit seinem Herrn gekämpft und ihn sinnlos zu Boden geworfen habe.


  Die geheime Treppe endete im obersten Stockwerk des Hauses, in einem Corridor, der, mit eichenem Holzwerk bekleidet, die Oeffnung so gut verschloß, daß sie nicht ohne das genaueste Suchen entdeckt werten konnte. Hier verließ der Schreiber die beiden Herren.


  Ihr kennt den Weg, sagte er, ich muß eilen, um bei der Hand zu sein, wenn seine Herrlichkeit nach mir fragen sollte.


  Bediene ihn gut, erwiederte Burnet, und sei vorsichtig und treu. Ihr wißt, Wilkins, daß die Zeit heranrückt, wo wir vergelten können.


  Seid unbesorgt, flüsterte der Schreiber. Ich wollte tausend Mal lieber meinen Kopf auf den Block legen, als einen Verrath begehen. Nicht um alle Schätze Englands möchte ich hindern, was ich erwarte. — Bleibt einen Augenblick hier stehen und wenn Ihr nichts hört, so folgt mir die Treppe hinunter, und eilt durch den Kreuzsaal; Ihr werdet die Thür geöffnet finden.


  Er verließ sie eilig und leise. William verbarg die Laterne unter seinem Mantel und beide horchten aufmerksam auf jedes Geräusch.


  Wenn er uns verriethe, sagte Burnet, würde ich noch mit der Schlinge um den Hals mir Nasenstüber geben, daß ich einem jungen Thoren und einem verliebten Mädchen zu Gefallen den dümmsten Streich in meinem Leben gemacht habe.


  Ich kenne Wilkins, erwiederte William leise lachend. Er haßt unter allen Sterblichen Jeffreys zumeist und würde sein Leben opfern, um seine Rache zu befriedigen. Oft schon ist er im Begriff gewesen, den Elenden zu erwürgen, wenn dieser trunken und toll von ihm auf sein Lager geschleppt wurde. Aber er bewacht sein Dasein mit einer gewissen Zärtlichkeit, denn er hofft ihn noch in Tyburn23 enden zu sehen, öffentlich, schrecklich und schaudervoll. — Dieser Gedanke erfüllt ihn ganz und macht ihn treu und vorsichtig. Laßt uns gehen, aber zieht die Schuhe aus, Doktor, jeder laute Schritt kann uns verrathen.


  Burnet that, wie er wollte, dann zog er aus seinem Kleide eines jener feinen, langen und dreischneidigen venetianischen Dolchmesser, die damals von vornehmen Herren häufig getragen wurden und folgte leise seinem Führer nach. Jeder hielt die Schuhe in der Hand, so schlichen sie die Treppe hinunter und völlig ungefährdet durch den großen Saal, in welchem diesmal kein Verräther wachte.


  Als William die Wandthür schloß und den starken Riegel vorschob, athmete Burnet auf. — Gott sei gepriesen! sagte er, daß eine tüchtige Thür uns von dem Schuft trennt. Bei alledem aber lege ich einen feierlichen Eid ab, daß, wenn ich glücklich wieder in meinem schönen Stübchen in Shrewsbury Hause sitzen werde, ich zehn Vaterunser beten und den Armen zehn Pfund schenken will. Welch ein abscheuliches, altes, unheimliches Haus ist das: Die Wohnung der Uhus und Fledermäuse, die in verödeten Gängen und Sälen umherirren wie die Seelen der unschuldig Ermordeten, die durch den teuflischen Jeffreys umgebracht wurden, und nun ihn hier beaufsichtigen, bis zum Tage des Gerichts.


  In diesem Augenblick wurde am entgegengesetzten Ende des Corridors die Thür geöffnet und Lätitia, einen großen Doppelleuchter in der Hand, eilte mit einem leisen Ruf der Freude ihnen entgegen.


  Das junge Mädchen war in eine schwarze Sammtrobe gekleidet, die weit und faltig ihre hohe Gestalt umfloß. Ihre Locken fielen duftig über den Nacken nieder und wurden von einem Goldbande gehalten, aber ihre schönen, belebten Züge und strahlenden Augen straften die schwarze Tracht Lügen.


  O, William! rief sie, als ihr Geliebter vor ihr niederknieend ihre Hände mit Küssen bedeckte, dann aber aufspringend, sie leidenschaftlich umarmte. Nun ist Alles gut, da ich Dich wiedersehe.


  Gut ist es nicht eher, erwiederte er, bis unser Freund und Vertrauter, der uns hier zur Seite steht, unsere Hände vereint hat.


  Theuerster Doktor Burnet, flüsterte Lätitia erröthend, wie vielen Dank bin ich Ihnen schuldig. Ohne Ihre Mittheilungen und Trostworte wäre ich in meinem Kerker gestorben.


  Ich hoffe, versetzte Burnet, galant wie er war und großsprecherisch, daß die schöne Lätitia Grey mir noch viel mehr danken soll. Wir haben uns in die Höhle des Ogers gewagt, um ihm seine Beute abzujagen und wahrhaftig, ich will nicht eher fortgehen, bis wir völlig sicher und gewiß sind, daß den Plänen dieses ehrlosen Schurken ein Ziel gesetzt wird.


  Lätitia führte sie leise in ihr Zimmer und deutete auf das Nebengemach an der andern Seite, indem sie die Finger auf ihre Lippen legte. Die gute Frau Burns, flüsterte sie, weiß Alles und will doch nichts wissen. Sie hat sich in ihre Kammer zurückgezogen und betet dort, daß der Himmel ihren schrecklichen Neffen erleuchten und bessern möge; aber ihre Seele ist voller Angst, schwankend zwischen Recht, Abscheu und Neigung zu ihrem Verwandten.


  So will ich kraft meines Amtes ihr Trost verleihen, sagte Burnet. Geht und benutzt die Zeit, flüsterte er, wie Liebende sie zu benutzen pflegen; aber vergiß nicht, William, Lätitia Alles zu sagen, was nöthig ist, und genau zu verabreden, was nun geschehen soll.


  Der Doktor trat hierauf kühn in das kleine Zimmer der Wittwe und ließ die beiden Liebenden allein, deren Unterredung lange Zeit wenig zusammenhängend geführt wurde, bis nach und nach die gegenseitigen Mittheilungen auch in verständlichen Worten erfolgten.


  Endlich, sagte William, ist die Stunde nahe, wo ich Dich befreien kann und Flucht keine Gefahr bringt. — In wenigen Tagen wird das Heer der Holländer landen, die Verwirrung wird allgemein und groß sein; man wird keine Zeit haben, Dich zu verfolgen, auch wird Dein Zufluchtsort so sicher sein, wie kaum ein anderer.


  Wenn aber das Heer des Prinzen geschlagen wird? fragte Lätitia.


  Es wird nicht geschlagen werden, erwiederte er.


  Wenn es aber dennoch geschieht? wiederholte sie.


  Lätitia, sagte der junge Mann, Gott soll mich behüten, Dich in Gefahren zu stürzen, die Du fürchtest. — Wenn des Prinzen Heer geschlagen wird und dieser schreckliche König Jakob noch einmal siegt, dann freilich werden Tage über England kommen, so blutig und entsetzlich, wie sie kaum jemals gesehen wurden. Der Tyrann wird dann wüthen, wie er nie gewüthet hat und seine Henker, Jeffreys an der Spitze, werden abschlachten, wen sie ergreifen können. — Ich sowohl wie Du selbst, wir werden Gegenstände seiner tödtlichsten Rache sein, und Alles, was wir zu hoffen hätten, würde sein, vereint zu sterben.


  Und wovor glaubst Du denn, daß ich erschrecken könnte? fragte sie lächelnd. Vor dem Tod? O mein geliebter William, ich habe ihn oft ersehnt und niemals gefürchtet. — Daß ich hier verlassen war, in der Gewalt dieses furchtbaren Mannes, gezwungen mich zu verstellen, gezwungen ihn zu dulden, das ist viel schrecklicher, als sterben. — Laßt mich nicht länger in seiner Macht, ich habe die Kraft nicht, länger zu heucheln. Laß uns fliehen, führe mich, wohin Du willst, laß kommen, was kommen mag. Mögen sie rauben, was mein ist, mögen sie sich theilen in mein Erbe, wie in das Erbe so vieler unschuldig Verfolgten, aber fort, fort von hier, wo Leben schrecklicher als Tod ist!


  Er küßte die Thränen von ihren Augen und sagte zärtlich: Du sollst auch nicht länger bleiben, darum bin ich gekommen. Noch in dieser Nacht will ich Dich fortführen, bereite Dich dazu. Burnet hat eine hohe Beschützerin für Dich gewonnen. Heute Abend noch wird sie benachrichtigt werden, daß Du Ihre Hülfe suchst. Sie wird es nicht abschlagen, Dich aufzunehmen; dann bin ich um Mitternacht bei Dir, geliebte Lätitia, und führe Dich fort, ohne daß der schändliche Kanzler mit aller seiner List und Wuth errathen soll, wie es möglich war, ihm zu entrinnen.


  Und wohin führst Du mich, William? fragte sie.


  In des Tyrannen eigene Höhle, erwiederte der junge Edelmann, mitten in Whitehall will ich Dich verwahren.


  In diesem Augenblick sprang Burnet zur Thür herein, und sein erschrockenes Gesicht zeigte seine Bestürzung.


  Wo verbergen wir uns, flüsterte er. Jeffreys kommt, ich hörte seine Stimme an der Thür.


  Dem augenblicklichen lähmenden Schrecken folgte die rasche Entschlossenheit, welche in Gefahren dem Muthigen zu Hülfe eilt.


  Tante Burns! rief die rauhe Stimme des Kanzlers draußen im Saale, wo, zum Donner, steckt Ihr denn? Guten Abend, Tante. Wo ist Lätitia, das liebe, theure, betrübte Kind!


  Lätitia riß den Vorhang von der Nische an ihrem Bett, die beiden Herren stellten sich dicht an die Wand, und noch rauschte die schwere Draperie von Brokat, als Jeffreys die Thür öffnete und die Arme ausbreitend mit freudigem Gesicht auf sein zitterndes Mündel zueilte.


  


  Nie war der Kanzler von England seiner schönen Gefangenen häßlicher vorgekommen, und doch hatte sie ihn selten so stattlich geputzt gesehen. Sein schwarzes Sammetkleid, die weißen, faltigen Krausen an Hals und Händen von französischer Stickerei, die köstlichen Schnabelschuhe mit großen Bandrosen, seine seidenen Unterkleider und die mächtige Goldkette um den Nacken würden jeden andern Mann geziert haben, aber Jeffreys Gesicht paßte zu keinem ritterlichen Ehrenschmuck. Es sah so roth, gemein und wüst aus wie das Gesicht eines Henkers, und je mehr er sich bemühte, diese widerspenstigen Züge sanft und zärtlich umzustimmen, um so mehr widerstanden sie ihm und verzerrten sich zu demselben Zucken und Grinsen, wie an der Barre des Gerichtshofes, wenn er Verbrecher niederdonnerte.


  Nur mit äußerster Anstrengung vermochte es Lätitia, ruhig zu bleiben, als er ihre Hände ergriff und ihre Stirn küßte. Sein heißer Athem durchschauerte sie mit Todeskälte und als sie es wagte die Augen zu ihm zu erheben, sah sie ein Feuer, verzehrend, höhnend und gierig in ihnen glänzen, das neues Entsetzen über sie brachte.


  Ich habe Euch sehr lange nicht sehen und besuchen können, theure Lätitia, sagte der Lord, indem er sie an den Kamin führte und sich dort auf einen der Stühle niederließ, aber ich habe um so mehr an Euch gedacht.


  Ich sollte meinen, erwiederte sie lächelnd, der Kanzler von England hätte in dieser Zeit mehr zu thun, als an ein armes, verlassenes Mädchen zu denken.


  Ah, rief Jeffreys mit dem Anstrich der Gutmüthigkeit, die er seinen Bosheiten so oft zu geben verstand, sind die Nachrichten über Krieg und Verheerung wirklich bis in diese friedliche Wohnung gedrungen? Ich habe Alles gethan, um Euch die ungetrübte Ruhe zu erhalten. Aber ich sehe wohl, es halten weder Mauern noch Thüren die Trompetenstöße der falschen Göttin Fama auf.


  Eure Bemühungen, Mylord, versetzte Lätitia lächelnd, meine Ruhe zu sichern, und allen Lärm der Welt von mir abzuschneiden, sind in der That bewundernswerth; dennoch aber habe ich wenigstens soviel erfahren, daß England in Bewegung und die Regierung in großer Sorge ist.


  Ihr irrt Euch, liebes Kind, es ist nichts, sagte er. England ist so ruhig, wie an einem Sonntage, wo man freilich die meisten Betrunkenen umhertaumeln sieht. Der Hof ist froh, die Königin mit ihren Fräulein bereiten glänzende Feste vor und erwarten dazu eine große Anzahl junger Offiziere; denn wenn Ihr Manches gehört habt, wißt Ihr wohl auch, daß eine Anzahl irländische Regimenter und Schotten auf London anrücken. Möchtet Ihr nicht dabei sein, Lätitia?


  Ich habe keine Lust an solchen Weltfreuden.


  Ihr seid jung, schön, liebenswürdig, fuhr er fort; wer könnte sich mit Euch vergleichen!


  Sie schüttelte schweigend den Kopf. Er nahm ihre Hände und hielt sie fest, indem er langsam sagte:


  Ihr habt mir Briefe geschrieben, die sehr gütig waren, gütiger als manche Worte, die ich von Euch hörte und vergessen habe. Aus diesen Briefen lernte ich Euch besser kennen; ist es Euch mit meinen Antworten nicht eben so gegangen?


  Mylord, flüsterte sie erschrocken, Ihr macht mich bestürzt. Fragt nicht weiter, ich bitte Euch, es ist spät; aber morgen, ja gewiß morgen will ich Euch antworten.


  Und was könnte Euch abhalten, mir heut zu sagen, was mich glücklich macht? — Seid Ihr nicht frei? Theure, schöne Lätitia, habt Ihr mir nicht geschrieben, daß ich kommen möchte, daß Ihr hart gegen mich gewesen seid? — Da bin ich nun und werde nicht von Euch weichen, bis Ihr mich erhört habt.


  Ihr habt mich so sehr überrascht und seid so stürmisch, rief sie, die Hand wegnehmend, welche er um ihren Leib gelegt hatte.


  Die Liebe ist immer stürmisch, sagte er zärtlich; solche Stürme sänftigen sich erst in der Erhörung. Seht, Lätitia, ich habe heute mit dem Könige gesprochen, habe ihm mein Herz offenbart, und gnädig hat er mir zugesagt, Euch morgen schon zu empfangen und der Königin zuzuführen, die unsere Verlobung öffentlich dem Hofe mittheilen wird.


  Das habt Ihr gethan! rief sie entsetzt.


  Weil ich Eurer Einwilligung gewiß war, erwiederte er frech und laut lachend. — O! gebt den mädchenhaften Widerstand auf und zürnt nicht länger. Ich führe Euch in das wartende lustige Leben des Hofes von Whitehall und Ihr werdet bald die Königin aller Feste sein. Mein schönes Haus in der Dukestraße ist fertig und harret seiner Gebieterin. Nicht in diesem alten finsteren Gebäude sollt Ihr wohnen; nein, in prächtigen, goldglänzenden Sälen mit Statuen und Gemälden geschmückt, mit Brüsseler Teppichen und Tapeten und den herrlichen Spiegeln aus Versailles, die mir der König Ludwig geschickt hat. — Seht es Euch an, ob ich gespart habe; prüft, wie Euch mein Geschmack gefällt, und wo Ihr noch irgend einen Wunsch habt, wo irgend eine Laune es anders will, so befehlt, Ihr seid die unbedingte Herrscherin.


  Lätitia suchte einen Ausweg aus diesen drängenden Erklärungen und mit gewaltsamer Kraft eine Beherrschung, die ihr immer schwerer wurde.—


  Lord Jeffreys, sagte sie, hört mich ruhig an, ich bitte Euch darum. — Ich läugne nicht, daß ich in meiner Einsamkeit Zeit hatte, Vieles zu überlegen, und wie ich von Natur zum Nachdenken geneigt bin, habe ich oft auch Eure Absichten erwogen. — Ihr habt es so eingerichtet, daß mir wenig zu wählen übrig bleibt, und sagt mir, es geschehe, weil Ihr mich liebt.


  Zweifelt nicht daran, Schönste der Schönen, rief Jeffreys, und verzeiht meiner Liebe, wenn sie Euch Schmerzen verursachte.


  Künftig sollt Ihr nur Freude haben, ich will der Sclave Eurer Launen, der Wiederhall Eurer Gedanken, der unermüdliche Vollstrecker Eurer Urtheile sein.


  Vollstrecker meiner Urtheile! erwiederte sie, indem sie in seine spöttischblitzenden Augen sah, die nicht von Liebe, sondern von roher Begier glänzten. Ach! ich denke, Mylord, Ihr seid allzu oft schon der Vollstrecker von Urtheilen gewesen, bei deren Erinnerung ich zurückbebe.


  Denkt nicht an die Vergangenheit, Lätitia, sagte er, und was die Zukunft betrifft — wer weiß denn, wie bald sich Vieles ändern kann? Ich bin der Lord-Kanzler Englands, der mächtigste Mann in diesem Lande, und wahr mag es sein, man fürchtet mich mehr als man mich liebt; aber laßt die Schufte fluchen, es krümmt sich kein Haar davon. Ich bin, wie Ihr seht, um keinen Zoll magerer geworden, obwohl es kein Uebel und keine Verwünschung giebt, die sie mir nicht tausendmal verkündigt hätten.


  Und Ihr glaubt nicht, daß die Stunde der Erfüllung kommen kann.


  O! Schätzchen, lachte der Kanzler, ich glaube nichts in der Welt, als was ich sehe und fühle, und darum glaube ich an Dich, Du liebliche Perle, der ich Alles zum Opfer bringen will, selbst meine Kanzlerwürde, wenn Du es befiehlst. Es ist mein Ernst, fuhr er fort, sie an sich ziehend. Ich bin reich genug, Lätitia. Der König hat mich mit Geld und Gut überschüttet, wie er es mit denen thut, die seine Gunst erwerben. Von dem eingezogenen Vermögen der Hochverräther, die ich zu ruhigen Leuten machte, ist ein guter Theil in meine Hände gekommen; nun habt auch Ihr ein bedeutendes Vermögen, es hängt also ganz von uns ab, uns in irgend eine schöne Einsamkeit zurückzuziehen, um dort ein wonnevolles, idyllisches Leben zu führen.


  Er wollte sie bei diesen letzten Worten umarmen, aber mit Heftigkeit stieß sie ihn zurück, denn ihr Ekel war größer in diesem Augenblick, als ihre Klugheit.


  Mit seinen zuckenden Lippen und wild umherirrenden Blicken kam er ihr wie ein reißendes Thier vor, das sie verschlingen wollte.


  Was zum Henker, mein zärtliches Täubchen, schrie Jeffreys, seine Perrücke zurechtrückend, bist Du noch immer nicht zahmer geworden? Nun, Alles wird sich finden, Du wirst mich nicht immer zurückstoßen, wenn ich Dich küssen will. Kommt, Lätitia, ich will Euch führen.


  Wohin? fragte sie erstaunt.


  Nach der Dukestraße. Ihr sollt mein neues Haus sehen.


  Aber es ist spät am Abend, rief Lätitia verwundert.


  Ich besitze Fackeln und Diener genug. Gebt mir die Hand, ich führe Euch hinab in den großen Saal, dort erwarten uns einige vertraute Freunde, Lord Gondolfin, der Richter Williams, der Baronet Hamilton und Sir Ralf Herbert, lauter Männer von Ehre und Ruf, denen ich Euch zuerst vorzustellen gedenke.


  Mich vorstellen? rief das junge Mädchen.


  Zum Teufel, ja! schrie er heftig und sein Gesicht nahm einen furchtbaren Ausdruck an, der sogleich wieder verschwand. — Ja, theuerstes Kind, ich habe es geschworen, allen Deinen Widerstand heut noch zu besiegen, und muß mein Wort halten. — Kommt hinab, Lätitia, meine holde Braut. Laßt Euch glückwünschend die schönen Hände küssen; wir fahren dann alle nach meinem neuen Palast und weihen ihn ein mit einem kleinen Feste, das Eure Gegenwart verherrlicht.


  Ich werde nicht gehen, sagte Lätitia. Nein, niemals! rief sie, die Hände wie zum Schwur aufhebend, niemals soll man mich an Eurer Seite erblicken!


  Wie? fragte Jeffreys, sie finster anstarrend; — doch Ihr scherzt mit Eurem verliebten Verehrer. Was könnte Euch bewegen, jetzt noch so spröde zu sein, da Ihr doch morgen vor dem Könige erscheinen müßt.


  Vor dem Könige? — Ich werde nicht vor ihm erscheinen.


  Kleine Thörin! rief Jeffreys höhnend, der König hat mir Eure Hand zugesagt und keine Macht der Erde kann sie mir nehmen.


  Eher, rief Lätitia mit Heftigkeit, soll diese Hand verdorren, ehe ich sie dem Mörder meines Vaters reiche.


  Wer wird so zornig sein, sagte der Lord zwischen Spott und dem Ausbruch seiner brutalen Wuth schwankend. Aber wahrhaftig diese rothen Wangen und schwellenden Adern machen Euch noch schöner, theure Lätitia. Das Unvermeidliche muß jeder Mensch mit Ergebung tragen, und seid Ihr erst durch Priestersegen mein, so wird es Euch schon gefallen; ich werde so zärtlich sein, daß Eure Liebe ganz von selbst kommt.


  O William! rief Lätitia, die Hände auf ihr Gesicht deckend.


  Ruft Ihr ihn? schrie Jeffreys lachend. Ruft ihn so lange Ihr wollt, er wird nicht kommen. Er ist todt, verscharrt, verfault in irgend einem Winkel, und harret dort des Auferstehungstages, wo Ihr ihn wiedersehen werdet.


  In diesem Augenblick legte sich eine Hand um Jeffreys Stierhals und schnürte ihn mit eisernen Klammern zu. Der Schreck des plötzlichen Angriffs lähmte seinen Widerstand; er versuchte sich zu wenden und sah in ein Gesicht, das ihm einen gurgelnden Schrei auspreßte. — Im nächsten Augenblick aber ward er rückwärts zu Boden gerissen, und ehe er einen Arm heben konnte, lag er gebunden, ein Tuch fest um seinen Mund gewickelt und seine Füße zusammengefesselt, der ganze fürchterliche Mann ein Knäuel, mit dem ein Kind nach Belieben verfahren mochte.


  So, sagte Burnet, der die Hauptsache dieses Geschäfts mittelst der Schnüre des Bettvorhanges besorgt hatte, indem er sich auf den Knieen aufrichtete und ein Licht ergriff, mit dem er das blaurothe Gesicht Jeffreys beleuchtete. — Geht, Lätitia, rafft schnell zusammen, was das Eure ist, und überlaßt es uns, mit diesem hier das letzte Wort zu sprechen.


  Was wollt Ihr thun? rief sie flehend. Schont sein Leben!


  Ich werde dem Henker nicht vorgreifen, erwiederte Burnet verächtlich. Nimm die Hand von seiner Kehle, William, Du erwürgst ihn.


  Er führte Lätitia zur Thür, kehrte dann zurück und hielt dem Kanzler das Licht dicht ans Gesicht.


  Seht mich an, sagte er, als Jeffreys die Augen schloß, ich bin es, Gilbert Burnet, der Verfolgte, den Ihr zu fangen und zu morden geschworen habt, wie Ihr Sidney mordetet, Grey und viele hundert rechtschaffene Menschen. Gott hat Euch in die Welt gesandt, damit diese erkennen soll, was ein auserwähltes Werkzeug der Tyrannei vermöge. Gewissenloser, meineidiger, entsetzlicher Mann, wisse, daß Dein Name verflucht sein wird auf Erden von Geschlecht zu Geschlecht. Und wenn Zeiten wiederkehren, ähnlich den jetzigen, wenn Tyrannen den Völkern Recht und Gesetz verdrehen und rauben, wenn sie Glauben und Freiheit unterdrücken, heuchlerische Schwüre schwören, Schaffote errichten, die Kerker füllen und nach Richtern suchen, die jedweder Willkür sich vermiethen, dann wird um so furchtbarer die Erinnerung an Dich und Deine Mordgier auftauchen, aber auch die Erinnerung an Dein Ende und an das Ende dieser grausamen, erbarmungslosen Zeit. — Du wirst das Beispiel sein, an welchem Gottes Gericht sich zeigt. Du hast gelebt wie ein Scheusal, so wirst Du sterben. Gottes Hand wird richten zwischen jammervoller Tyrannei, Unrecht und Gewalt und den ewigen Rechten der Menschen, die durch Ungeheuer wie Du und Deinesgleichen und durch gewissenlose Herren, die kein Recht auf Erden achten in ihres Hochmuths Sünde und Schande, tief entwürdigt und entsittlicht sind.


  Der Kanzler lag regungslos in seinen Banden. William stand vor ihm, die Hand an seinem Dolch und betrachtete ihn mit glühenden Blicken.


  Fort! sagte der Doktor ihn anfassend, es wird nicht lange dauern, bis ein Anderer ihn zur Ader läßt.


  Er hat sich so sehr nach Lätitias Bett gesehnt, rief Howe höhnend, daß wir ihm die Freude nicht versagen wollen, darin zu ruhen.—


  Und mit gewaltiger Kraft faßte er den schweren Körper des Lords, hob ihn auf und trug ihn auf das Bett in der Wandnische.


  Träumt süß von allen Herrlichkeiten dieses Lagers, edler Lord, rief er, träumt von den Reizen meiner Braut. Ihr sollt die Hochzeit feiern helfen, Jeffreys, ihre Fackeln sollen Euch leuchten, wenn Ihr verzweifelt. — Er zog die Vorhänge zusammen und eilte mit seinem Begleiter hinaus.


  


  In einem entfernten Theile des Palastes von Whitehall, einem Seitenflügel, der an den Garten stieß, wohnte die Lieblingstochter König Jakob’s, die Prinzessin Anna, und hieher führte Doktor Burnet seine Schützlinge, als sie glücklich und eilig auf dem geheimen Wege Jeffreys düstrem Hause entronnen waren.


  Seid Ihr auch sicher, theuerster Freund, flüsterte William ihm zu, daß Alles sich fügen wird, wie Ihr glaubt?


  Es wird sich fügen, erwiederte Burnet, folgt nur getrost.


  Aber die Churchill’s, ich traue ihnen nicht, fuhr der junge Mann fort.


  Ich traue ihnen mehr wie mir selbst, lachte der Doktor. Gold ist ihre Losung, Geiz und gierige Lust nach dem rothen Metall, ehrsüchtige Gewissenlosigkeit nach Macht und Ansehn die Triebfeder ihrer Handlungen. Glaubt Ihr denn, daß Sara Churchill mit den 400 Pfund zufrieden sein kann, die Jakob ihr zuweist? oder daß ihr ewig geldhungriger Mann nicht weiß, daß der Prinz von Oranien Futter genug für seinen unersättlichen Magen besitzt? Churchill ist ein fähiger Kopf, der eine große Rolle spielen kann und vielleicht spielen wird. Wir haben ihn in der Tasche, denn er weiß in die Zukunft zu sehen. Seine Frau tanzt wie er pfeift und nach dieser Pfeife tanzt die Prinzessin. König Jakob wird nächstens eines Morgens aufwachen und Thränen weinen über die Saaten, die er ausgesäet hat.


  Sie waren an eine kleine Pforte des Palastes gekommen und gingen leise zwischen den hohen Büschen der Hecken hin, deren lichtes Geblätter ein Novembersturm abschüttelte. In der Ferne schritten ein paar dunkle Gestalten auf und ab; ihre Waffen klirrten durch die Nacht. — Es waren die Wachtposten, welche das Schloß umringten. — Vorsichtig zog Burnet einen Schlüssel hervor und öffnete die Thür. Eine erleuchtete Treppe zeigte sich und als sie hinauf stiegen, befanden sie sich in dem Corridor vor dem Zimmer der Prinzessin.


  Ihr seht, ich bin hier nicht fremd, sagte Burnet wohlgefällig. Auf diesem Wege habe ich meine theure Freundin, Mistreß Freeman erst gestern gesehen. — Ihr wißt doch, William, daß Mistreß Freeman und Mistreß Morley so unzertrennliche Gefährtinnen sind, daß die Eine ohne die Andere keine Minute leben kann.


  Burnet sprach aus, was bekannt genug war. Die Prinzessin Anna legte ihren königlichen Rang ab, sobald sie im vertrautesten Kreise mit ihrer über Alles geliebten Freundin allein war und mit idyllischer Geringschätzung aller Rangverhältnisse ward sie dann zur Mistreß Morley, die von ihrer zur Mistreß Freeman metamorphosirten ersten Staatsdame behandelt wurde, wie man eine jüngere abhängige Schwester zu behandeln pflegt.


  Plötzlich öffnete sich eine Seitenthür, wahrscheinlich in Folge der nicht allzuleise gesprochenen Worte, und eine Dame trat halb hervor, die ziemlich erstaunt und unwillig auf die seltsame Gruppe blickte. — Die beiden Männer in ihren dunkeln Umhüllungen, Lätitia im schwarzen Schleier, der Kopf und Gesicht verhüllte, und die alte Frau Burns, welche sich an ihr festhielt, flößten ihr Schrecken ein.


  Was ist das? rief die Dame stolz und gebietend. Wer seid Ihr? Wer hat Euch erlaubt, hier einzutreten?


  Still, Mylady, still flüsterte Burnet. Um des Himmels willen ziehen Sie keine Zeugen aus dem Vorzimmer herbei.


  Wie, Burnet? Sie sind es? erwiederte die Dame.


  Ich bin es, sagte der Doktor, ihr ins Zimmer nachfolgend und seinen Begleitern winkend, und hier ist Miß Grey und ihre Begleiterin sammt meinem jungen Freunde. Gönnen Sie mir einen Augenblick Ihr Ohr, Lady Churchill.


  Er ergriff die Hand der Lady und trat mit ihr auf die andere Seite des Zimmers nahe an eine Thür, durch welche lautes Lachen und das lebhaft verworrene Geräusch mehrerer Stimmen drangen.


  Die dunkelroth und goldgewirkten Tapeten verschluckten das Licht der Kerzen, welche auf Wandleuchtern brannten, und hüllten die Gestalten in einen noch tieferen Dämmerschein, aus welchem der stolze und freie Kopf der Lady Churchill gebietend emporragte.


  Sara Jennings war die Schwester jener wilden, leichtsinnigen Franziska, die einst messalinenartig, unersättlich, als Orangenmädchen bei nächtlicher Weile durch Londons Straßen schweifte und deren Leben ihrer Zeit zur würdigen Beurtheilung dienen kann; denn sie, die in allen den schändlichen Orgien glänzte, welche Whitehall zum Schauplatz der Lüste Karl’s des Zweiten machten, war jetzt die Gattin des mächtigen Grafen Tyrconnel, den Jakob zum Statthalter Irlands erhoben hatte.—


  Auch Sara hatte ein leichtsinniges Leben an der Seite ihrer Schwester geführt, bis Churchill sie heirathete, der, verliebt wie er war, doch wohl berechnen mochte, was die arme Sara mit ihrem Geiste und der innigen Jugendfreundschaft der Prinzessin Anna ihm helfen könne. — Noch prangte sie in der üppigen Schönheit, die so viele begehrliche Wünsche erregt hatte. Ihre ausdrucksvollen Züge wurden von einem feurigen Augenpaar anziehender gemacht, ihre schlanke Gestalt durch edle Formen und geschmackvolle Kleidung gehoben; einer ihrer größten, zumeist bewunderten Reize aber war ihr glänzendes, wallendes Haar, das in reichen lichtbraunen Locken um ihren Nacken floß, und damals noch nicht von der barbarischen Mode, Mehlstaub darauf zu streuen, verunziert wurde.


  Nach einem kurzen Gespräch kehrte Lady Churchill sich lebhaft um, und, indem sie sich Lätitia näherte, sagte sie mit vieler Wärme:


  Arme Miß Grey! ich kann es begreifen, daß Sie diesen elenden, verächtlichen Jeffreys ärger wie die Hölle hassen und lieber den Teufel heirathen möchten, wie diesen Taugenichts und Trunkenbold.


  Lady Churchill, erwiederte die junge Dame, ich preise mich glücklich, wenn meine Freunde mir Ihren Schutz erwerben, den ich auch für meine Begleiterin beanspruche, die würdige Frau Burns, leibliche Tante des Kanzlers zwar, aber nicht minder ein hülfloses Opfer seiner Ränke.


  Seien Sie ruhig, sprach die Lady, ich hoffe Ihnen so lange wirksamen Schutz zu verschaffen, wie wir selbst ihn besitzen. Warten Sie hier eine kurze Zeit, oder noch besser treten Sie in dies Kabinet. Ihre Lage ist so, daß ich nicht selbstständig handeln will, ohne vorher andern Rath gehört zu haben.


  Sie deutete auf die Thür eines zweiten Zimmers, sprach mit Burnet noch einige leise Worte und kehrte dann zu der Gesellschaft zurück, die sie erwartete.


  Als Lady Churchill eintrat, wurde sie von einem lustigen Gelächter empfangen. Die Prinzessin Anna lehnte sich in einen großen Sammetstuhl, davon mehre um einen Marmortisch mit weit geschweiften Goldfüßen standen. Zu ihrer Seite saß der dänische Prinz Georg, ihr Gemahl, ein dicker junger Mann mit ausgepolstertem Gesicht und schlaffen, nichtssagenden Zügen, der ein Stück Papier um seinen Finger drehte. An der andern Seite auf einem Taburet hatte der schöne, stolze General Churchill Platz genommen und neben ihm stand ein Gardekapitän in reicher blitzender Uniform, der Herzog von Grafton, einer der vielen natürlichen Söhne Karl’s des Zweiten, der etwas erzählt haben mußte, was das Gelächter bewirkte und eben damit geendet hatte.


  Schade, Sara, daß Du nicht gehört hast, was der Herzog uns zum Besten gab, rief die Prinzessin ihrer Vertrauten entgegen. — Nachdem heut die Posse mit der Legitimation meines theuern Bruders, des Prinzen von Wales, vor Lords und Bischöfen gründlich durchgeführt worden ist, denen man bewiesen hat, daß er nicht in einem Bettwärmer in das Zimmer der Königin gebracht wurde, sondern wirklich geboren sei, hat man heut Abend die erlauchten Herren wiederum berufen und aufs Gewissen befragt, ob Einer unter ihnen etwa den Prinzen von Oranien ins Land berufen habe?


  Sie haben natürlich alle beschworen, daß sie es nicht gewesen sind, rief die Lady.


  Sie haben sich bekreuzigt und ihren Abscheu gegen die Lügen des Prinzen von Oranien eben so ehrfurchtsvoll ausgedrückt, wie sie von der Aechtheit der Geburt des Prinzen von Wales überzeugt sind, sagte Churchill.


  Aber am besten hat es Bischof Compton gemacht, lachte die Prinzessin. Als er schwören sollte, sagte er zum Könige: Sire, ich bleibe bei dem, was ich Ihnen gestern gesagt habe und beschwöre es.


  Und was hat er gestern gesagt? fragte Lady Churchill.


  Ich bleibe bei dem was ich immer gesagt habe, rief die Prinzessin; man will die besten Freunde Ew. Majestät als Verschwörer verläumden.


  So hat er einen wahren, unverwerflichen Eid geleistet, sagte die Lady. Es ist ein ganzer Mann, der gute Bischof, der im Geheimrathe sitzen sollte.


  Ich wünsche ihm den besten Platz, fiel der Prinz Georg ein, aber es ist verdammt langweilig den ganzen Tag, und Tag für Tag nichts zu hören, als diese ewigen Verschwörungsgeschichten. — Eine volle Woche bin ich auf der Jagd gewesen.


  Und warum sind Sie nicht noch länger geblieben? fragte Anna.


  Weil der König, wie Sie wissen, mich nach London rief, damit ich heute die Zauberposse der Legitimationsnachweise des Kindes mit ansehe, das Prinz von Wales genannt wird, antwortete der Prinz verdrießlich.


  Ich begreife nicht, fuhr er dann unter dem Gelächter der Uebrigen fort, warum Se. Majestät so begierig nach einem Sohn war, da ich dafür gesorgt habe, ihn gehörig mit Enkeln zu versehen.


  Und hoffentlich die Zahl derselben nicht abgeschlossen ist, fiel Lady Churchill ein.


  Die Prinzessin zuckte leise die Schultern und schlug mit dem Fächer, der vor ihr lag, ihre Vertraute auf die Finger.


  Gordon, rief der Prinz gähnend, soll ich zu Bett gehen oder wollen wir zusammen spielen, trinken und rauchen?


  Befreit uns, flüsterte Lady Churchill, welche neben dem Herzog stand, diesem in’s Ohr.


  Ich stehe zu Befehl, königliche Hoheit, sagte der Offizier.


  So kommt, erwiederte der Prinz, sich schwerfällig aufrichtend.—


  Er stieß einen großen Jagdhund an, der schlafend vor ihm lag und schüttelnd sich erhob, lachte über das gewaltige Thier, rühmte seine Eigenschaften und sagte dann mit einem Anfalle von Spottsucht: das wäre ein prächtiger erster Staatssekretär für meinen erhabenen Schwiegervater, er könnte ihm Sunderland und selbst Jeffreys ersetzen. — Treu, folgsam, jeden Befehl vollziehend und Alles fassend, worauf er gehetzt wird. Was kann man mehr verlangen von einem Premier-Minister und einem Kanzler?—


  Er belachte seinen Witz, daß es dröhnte und reichte der Prinzessin die Hand, indem er ihre Stirn küßte.


  Gute Nacht, sagte er, und gebt Euch nicht zu viel mit Denken ab. Der König denkt für uns Alle. — Er hat es mir erst gestern gesagt, wie lieb es ihm sei, wenn wir alle Sorge für sein Volk und seine Familie ihm überließen, und wenn ich Euch abhielte von allem unnützen Schreiben und Klügeln, was sich nicht für eine Frau und gehorsame Tochter paßt.


  Als er gegangen war, verschwand die rothe Wolke von der Stirn der Prinzessin, aber mit Bitterkeit rief sie aus:


  Ja, das ist sein Unglück, daß er allein denken, allein herrschen, allein befehlen will und keinen Widerspruch erträgt; daß ihm kein Mensch lieber ist als seine Günstlinge, die ihm niemals die Wahrheit sagen, sondern allen seinen Gelüsten schmeicheln.


  Madame, erwiederte Churchill lächelnd, es ist überhaupt das Unglück der Könige, daß sie die Wahrheit nicht hören können.


  Habt Ihr sie ihm denn je gesagt? rief die Prinzessin. — Habt Ihr jemals gewagt, Baron, ein Wort der Warnung ihm zuzurufen?


  Churchill verbeugte sich kaltblütig.—


  Wäre ich ein Pair des Reichs oder gar dem königlichen Blut entsprossen, sagte er, es sollte nicht daran gefehlt haben. Ew. Hoheit wissen aber selbst, was Warnungen fruchteten, die meinige würde nur Verachtung finden und mich selbst—


  In den Tower bringen, fiel Lady Churchill ein, und davor möge Gott jeden Menschen behüten, der das Sonnenlicht liebt. Doch genug davon, fuhr sie mit befehlendem Ton fort. Niemand wird glauben, daß jetzt noch etwas gebessert und geändert werden kann. Wer weiß, wie weit Verfolgungssucht und Mißtrauen gehen, und wem die düsteren Thore sich öffnen.


  Du meinst mich? fragte die Prinzessin. Vergiß nicht, daß der König mein Vater ist.


  Da er es vergißt, sagte die Vertraute, warum soll ich es nicht vergessen? Theuerste Anna, Du wärst die Erste nicht, die von ihren nächsten Verwandten in den Kerker geschleppt und dem Blutgerichte vorgeworfen würde.


  Glaubst Du, daß das je geschehen könnte?! rief die Prinzessin erbleichend.


  Wenn Se. Majestät erführe und sähe, wer so eben hier im Nebenzimmer wartet, versetzte die Lady lachend, so zweifle ich keinen Augenblick daran.


  Wer wartet? fragte die Prinzessin.


  Unser vortrefflicher Freund, Gilbert Burnet.


  Schick ihn fort, sogleich, ich will ihn nicht sehen! gab Anna erschrocken zur Antwort. — Mein Gewissen macht mir Vorwürfe, genug, daß ich zu weit gegangen bin.


  Wie, kühne Mistreß Morley, fiel Lady Churchill ein, willst Du Schwester und Schwager verläugnen um eines Vaters willen, der Dich wie ein unmündig Kind behandelt, Deine Kinder und Dich enterbt, Deinen Glauben antastet, und den ganz England tödtlich haßt und verflucht? — Willst Du in seinen Fall mit ihm fallen, weil Dein schwaches Herz stärker war als Deine Vernunft? — Du kannst nicht mehr zurück, ohne Dich und Deine Freunde zu verderben, ohne uns alle dem Henker zu überliefern. — Denk’ an Herzog Monmouth, denk an dieses Vaters unversöhnliche Rachegier, denke an Jeffreys, dem Du öffentlich Deine Verachtung bezeigtest und der Dich haßt wie ein blutgieriger Teufel.


  Was soll ich denn thun? Was muß denn geschehen? rief die Prinzessin, ängstlich die Hand ihrer Freundin fassend.—


  Lady Churchill erzählte in kurzen Worten, was sie von Burnet erfahren habe, und wer in ihrem Zimmer sei.


  Und ich soll diese Flüchtlinge hier aufnehmen und verbergen? fragte die Prinzessin.


  Nur wenige Tage, bis andre Sicherheit für sie geschafft ist. London ist abgesperrt von Soldaten; es darf Niemand fort ohne eine genaue Legitimation.


  Nun in Gottes Namen! ich will es gestatten, sagte die Prinzessin nachgebend, wie immer. Verbirg sie und führe Burnet herein, wenn es nicht anders sein kann. Arme Lätitia Grey! dieser Jeffreys ist eine Schande für England.


  Lady Churchill wollte sich entfernen, als sie plötzlich an der Thür zurückprallte.


  Der König! rief sie laut aufschreiend.—


  Die Prinzessin fuhr erblassend von dem Armsessel empor. — Auf der Schwelle stand König Jakob, hinter ihm zwei Pagen, welche Windfackeln trugen. Der König sah krank und verstört aus. Eine fahle Röthe färbte sein sonst so bleiches, ausgetrocknetes Gesicht, und seine düsteren Augen hatten sich tief in die Höhlen zurückgezogen. Er blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen, dann ging er an Lady Churchill vorüber, die sich tief und ehrfurchtsvoll verbeugte, ohne daß er sie zu bemerken schien. Die Prinzessin hielt sich an dem Tisch fest; sie zitterte so heftig, daß sie es nicht zu verbergen vermochte und ihre Stimme versagte den Dienst, um eine Frage zu thun, als der König vor ihr stand und mit mißtrauischen, lauernden Blicken sie betrachtete.


  Was bedeutet Dein Erschrecken? fragte Jakob, und indem er umhersah und Churchill an der andern Seite des Tisches erblickte, fuhr er heftiger fort: Was hat man Dir gesagt oder gerathen? Was weißt Du, meine Tochter?


  Nichts, Majestät, erwiederte die Prinzessin, ich erschrack, weil ich meinen theuren Vater in so ungewohnter Stunde und mit kummervollen Mienen bei mir sehe.


  Wenn es das ist, sprach der König lebhafter, so beunruhige Dich nicht. Ich komme vielmehr Dich zu beruhigen und — Trost zu finden, murmelte er dumpf vor sich hin, indem er sich niedersetzte.


  Langsam kreuzte er die Arme über seine Brust und sah in das Licht der Kerzen unverwandt und starr. — Ein paar Minuten dauerte dies Schweigen, das eine unsägliche Angst verbreitete.


  Ich hatte nur diese beiden Kinder, sagte Jakob endlich, wie mit sich selbst sprechend, und so viel Leid — so viel Leid! fügte er seufzend hinzu.


  Majestät, rief die Prinzessin flehend, die Hände emporhaltend, was ist geschehn!


  Du weißt es nicht! begann der König den Kopf erhebend, ich kam, um es Dir zu sagen. Wisse denn: Er ist gelandet!


  Der Prinz von Oranien? — Das holländische Heer?! fragte die Prinzessin bebend.


  Der König nickte ihr zu. — Ich habe so eben die Botschaft empfangen. — Er ist meiner Flotte entgangen, Lord Dartmouth hat ihn nicht erreicht. — Mein geliebter Schwiegersohn, der Gemahl meiner Tochter, er, dem ich geholfen habe aus mancher Noth, dessen Stütze ich gewesen bin in mancher Gefahr, er ist da, gelandet in der Bucht von Torbay, und bereit allen Aufrührern und Empörern Schirm und Schutz zu geben.


  O! daß es dahin kommen mußte! rief die Prinzessin klagend.


  Es war ein schlau ersonnener, wohl überlegter Plan, fuhr Jakob fort. Alle Meuterer, alle Verräther hat er seit Jahren bei sich aufgenommen und ich ließ mich täuschen, weil ich nicht glauben konnte, daß meines Kindes Mann mein schlimmster Feind sein könnte. — Ich verachtete alle Warnungen, bis es zu spät war.


  Zu spät! flüsterte Anna, welch fürchterliches Wort!


  Zu spät für ihn! sagte der König heftig, denn bei Gott! bei meiner Krone! bei allen Heiligen! ich werde ein furchtbares Gericht halten. Keiner von diesen Verräthern, wer er auch sein möge, soll der Strafe entrinnen.


  Wenn wir sie gefangen haben, murmelte Churchill, der sich an ein Fenster zurückgezogen hatte, vor sich hin.


  Jetzt habe ich nur Dich allein, rief der König zärtlich, die Hände nach seiner Tochter ausstreckend und seine kalte Rechte auf ihre Stirn legend. — Ich habe erfahren, was Undank und Menschenwerth heißt. Ein undankbares Volk, das meine Liebe verkennt; Baalspriester, die meinen Glauben verfluchen; meuterische Lords, die meine Rechte antasten; Advokaten, die meine Gesetze verachten; ein Parlament, das regieren will; Aufrührer und Hochverräther, die meine Krone, welche Gott mir gegeben und zu dessen Ehre ich sie trage, mir vom Haupte reißen möchten. — Alle diese Feinde habe ich gedemüthigt, jetzt aber sendet mir der Himmel die schwerste Prüfung. Mein eigener Schwiegersohn überzieht mich mit Krieg. Er fällt in dies Land ein, gleich einem Räuber, und wie die Raben sich sammeln, wo ein Aas liegt, so werden die verrätherischen Rotten ihm entgegen eilen und die Felder und Fluren Englands werden mit Blut und Leichen gedüngt werden.


  O! mein theurer Vater, rief die Prinzessin, Gott wird es verhüten, daß so Schreckliches geschieht! — Sendet Gesandte zu ihm, Männer des Friedens, die das Beste des Landes wollen und einen Vergleich abschließen, zum allseitigen Heil.


  Einen Vergleich! erwiederte Jakob, und ein böses Lächeln flog durch sein Gesicht. — Einen Vergleich! — Welchen Vergleich? — Hast Du das schamlose Aktenstück nicht gelesen, das er seinem Raubzuge vorausgeschickt hat? Er komme, sagt er, um des Volkes Rechte herzustellen, die Verbrechen meiner Regierung zu hemmen, die alte Ordnung und Sicherheit zurückzuführen. — Ha, Churchill! rief er heftig, Du weißt es. Du bist ein kühner Mann von Verstand und großer Einsicht, kann ich einen Vergleich schließen? kann ich mein höchstes Recht ihm unterstellen, damit er als Richter erscheine zwischen mir und den Hochverräthern, die seine Freunde und seine Verbündete sind?


  Mein gnädigster Herr, sagte der General, der einzige Vergleich, den wir mit dem Feinde eingehen können, ist, daß wir ihn erst schlagen und dann im Haag weitere Rücksprache nehmen.


  Wohlgesprochen, Churchill! rief der König. O! noch habe ich getreue Herzen genug; Waffen und tapfere Männer, die meine Sache führen. — Was meinst Du, General, kann ich mich auf meine Offiziere verlassen?


  Majestät, sagte der Baron, was auch geschehen möge, ihre Treue wird nicht wanken.


  Sie wird nicht wanken, sprach der König, nein, sie wird nicht wanken, denn meine Offiziere wissen, daß ich gnädig bin. Sie sind die Säulen meines Thrones und ich schätze und liebe diese Säulen. — Wenn es nach der Knauserei des Parlaments ginge, die Hälfte würde heut noch den Abschied bekommen und die andere Hälfte ein karges Brot brechen. Ich bin es, der dies hindert; ich weiß, daß ein Heer dem Fürsten Schutz giebt gegen die Anmaßungen derer, die da meinen, ihm Gesetze vorschreiben zu wollen, um ihren Willen über den seinigen zu setzen. — Wenn es nach ihrer Pfeife tanzte, was könnte ich meinen Soldaten geben? — Bei alledem aber haben Verräther Mißtrauen hervorgerufen. Ich habe es nicht vergessen, was mir geschehen ist, als ich den Testeid schwören lassen wollte.


  Was Einzelne und Bethörte thaten, antwortete Churchill, darf Ew. Majestät nicht Allen zurechnen.


  Du, sagte Jakob, indem er aufstand und seine Hand auf die Schulter des großen, schönen Mannes legte, den er liebevoll anblickte, Du bist der Treueste der Treuen! — Als ich vorher einsam saß und nachsann, wer, wenn Alle mich verließen, treu bei mir ausharren würde, da tratest Du vor meine Seele, Du und meine liebe, theure Tochter, meine Anna, mein einziges Kind, das meinen Kummer versteht. Er legte beide Arme um die Prinzessin, die ihren Kopf an seiner Brust verbarg und Thränen vergoß. — Weine nicht, sagte Jakob mit tröstender Stimme, weine nicht, denn wir müssen stark sein und zu Gottes Ehre tragen, was uns auferlegt ist.—


  Sein graues Haar fiel auf ihre Stirn nieder, er küßte ihre glänzenden Locken und fuhr dann, die Hand ausstreckend, fort:


  Mit mir ist Gott! Ich stehe, wohin er mich gestellt hat, in seines Namens Ruhm. Wehe den Verräthern! sie werden zu Schanden werden; ihre teuflischen Pläne werden nicht gelingen, der Glanz meiner Krone wird ungetrübt daraus hervorgehen.


  Du hast wohl gehört, sagte er dann mit seinem scharfen Zucken um die Lippen, daß die Lords mir eine Botschaft geschickt haben, in welcher sie die schnelle Berufung des Parlaments fordern.


  Mein königlicher Vater will es ihnen gewähren? fragte die Prinzessin.


  Nicht ein Atom! Nichts! rief der König, aber ich werde sie morgen hören und ihnen antworten. Das Parlament versammeln? fuhr er fort; ist jetzt die Zeit dazu? Soll ich eine Herde brüllender Kälber zusammenbringen, die sich in Wölfe verwandeln, wenn sie beisammen sind? — Nichts! Kein Parlament! — Die Berufung des Parlaments hat meinem Vater das Leben gekostet!


  Was wird seine Nichtberufung kosten? murmelte Churchill leise vor sich hin.


  Meine Krone, sagte der König, und er faßte nach dem Kopf, als wollte er sie halten, soll durch solche Erniedrigung nicht geschändet werden. Lieber wollte ich mit meinem ganzen Geschlecht wiederum in die Welt ziehen, und abwarten, bis die Vernunft zurückkehrt in dies Volk, bis es mich reuig zurückruft, wie es Karl den Zweiten zurückgerufen hat.


  Ach! erwiederte die Prinzessin erschrocken, wird mein theurer Vater auch wieder einen Monk24 finden, wie ihn König Karl gefunden hat?


  Jakob richtete sich stolz auf, und warf ihr einen Blick des Unwillens zu.—


  Wo der König ist, sagte er, da ist England! Aber sei ruhig, meine Tochter, ich spreche von einem Falle, der nicht eintreten wird. — Mein Heer umgiebt London, meine Flotte liegt vor der Themse, ich habe noch, was ich brauche, um ein rechter König zu sein, und niemals soll man von mir sagen, daß ich das Schwert nicht gebraucht hätte, um meine königliche Würde zu bewahren. — Mögen die stolzen Lords auch ein Parlament fordern, ihre Mehrzahl wird für mich sein; der Adel wird immer mit dem Könige gehen, ich weiß was ich von ihm zu erwarten habe. Die Verräther kenne ich und werde sie zu finden wissen, wenn es Zeit ist.


  Soll ich, sagte die Prinzessin unruhig und leise, als er ihr die Hand reichte und segnend die andere auf ihr Haupt legte, soll ich vielleicht an den Prinzen schreiben, oder mein Gemahl sich zu ihm begeben?—


  Der König ließ sie nicht ausreden.—


  Es giebt keine Hirschjagd da, rief er spöttisch lachend, obwohl der Prinz Statthalter ein gewaltiger, Jäger ist. Laßt den Est-il possible, Deinen geliebten Gemahl, ruhig trinken und verdauen, mein Kind, und hüte Dich vor allem Schreiben, fügte er mit einem schnellen Blick hinzu: ich fürchte daß Du zuweilen schon zu viel geschrieben hast.


  Anna schlug die Augen nieder, aber sogleich überwand sie sich und ihre Blicke begegneten den forschenden Blicken Jakobs mit dem Ausdruck der Kränkung.—


  Wenn mein königlicher Vater irgend ein Mißtrauen gegen mich hegt, sagte sie, so bin ich das unglücklichste Wesen, was die Erde tragen kann.


  Nein, nein! rief der König mit väterlicher Herzlichkeit. — Nein, mein geliebtes Kind, ich kenne Dein Herz und Deine treue Seele. — Deine Freunde sind meine Freunde, und habe ich Dich und sie Alle nicht mit Wohlthaten überhäuft? Gebe ich Dir nicht jährlich vierzigtausend Pfund, was ein königliches Einkommen ist? Theile ich nicht Alles gern mit Dir, was ich besitze?! Ich müßte verzweifeln, wenn ich denken könnte, daß auch Du willst wie sie — wie Maria, deren gieriger Gemahl so große Herrschaft über sie besitzt, daß alles kindliche Gefühl in ihr erstorben ist.


  Er küßte sie nochmals und hielt sie lange in seinen Armen, wo er sie freudig betrachtete.—


  Schlafe ruhig, sagte er dann, Dein Vater wird für Dich wachen. Laß Dich nicht stören durch den Kriegslärm, wenn morgen die irischen Bataillone im Park gemustert werden. Ich werde siegen über den Unglauben und die Untreue, denn alles was ich thue will Gott haben! — Mein Wille ist unbeugsam, wie der Wille eines Königs sein muß, aber ich bin Gottes Knecht. Er allein wird Rechenschaft von mir fordern, und ich wandle auf seinen Wegen.


  Als er hinaus war, die Thüren zufielen und die Schritte verhallten, wandte sich die Prinzessin bleich und trostlos zu ihren Vertrauten um.—


  O, Sara! rief sie, an Lady Churchills Brust ihren Kopf verbergend, was soll ich thun?


  Sende augenblicklich Doktor Burnet zu dem Prinzen ins Lager, erwiederte diese, und laß ihn wissen, daß Du bereit bist, zu ihm zu eilen.


  Aber der König! — Mein Vater! — O! mein Gott!


  Der König ist verloren! sprach Lady Churchill hart und dumpf. — Er sieht nichts mehr, er begreift nicht; er verschmäht den einzigen Rettungsweg: das Parlament und Buße für seine Sünden. So rette Dich und Deine unsterbliche Seele. Siegt er, so müssen wir Alle in die Messe!


  Laß Burnet kommen, es ist nicht anders, rief die Prinzessin erschöpft, indem sie in den Lehnstuhl sank.


  


  England war in Bewegung gerathen durch die Landung des holländischen Heeres. Auf allen Landstraßen sah man bewaffnete Schaaren, bald Milizen, bald Soldaten des Königs, bald Edelleute mit ihrem Gefolge, die dem Westen zueilten und wohin sie kamen mit Jubel empfangen wurden. Einige Male hörte man von kleinen Gefechten zwischen den Abtheilungen des königlichen Heeres und diesen Reitern des Adels, denen man den Durchlaß verweigerte, oder sie nach Haus schicken wollte und während Jakob zu keinem energischen Entschluß kommen konnte, stand der niederländische Prinz unbeweglich und wartete den moralischen Eindruck seines Erscheinens und die Thätigkeit seiner Verbündeten ab.


  London konnte Alles entscheiden, aber diese Hauptstadt, welche damals kaum 400000 Einwohner zählte, war ebenfalls in zwei große Parteien getheilt. — Die Partei der Unzufriedenen war freilich die bei weitem größere; sie hatte die Masse des Volks für sich und alle freiheitsliebenden und charakterstarken Männer; allein viele der reichen Kaufleute und großen Gewerbtreibenden, wie alle die Schwachen und Halben, welche nach Ordnung und Ruhe schreien, und lieber die gesetzloseste Gewalt über sich ergehen lassen, als muthig zu ihrem Recht zu sehen, bildeten die Widerpart. Dazu kamen die Leute, welche vom Hofe lebten und Nutzen von ihm zogen; die Hoflieferanten aller Art, die friedlichen, feisten Pfahlbürger, die reichen Grundbesitzer und der breite Schwarm der Nichtsthuer und Angestellten, die von einer solchen nach Absolutismus strebenden Regierung auf Kosten des Volks ernährt und zu allerlei Schergendienst gebraucht werden.


  König Jakob wußte recht gut, was er von seinen Londoner Bürgern zu halten hatte. In der letzten Zeit hatte der Prozeß der Bischöfe sie zornig gestimmt, und die religiösen Beschränkungen, die Furcht vor Papisten und Papismus, sie gegen den König aufgebracht; aber die Entlassung Sunderlands und die Entfernung des Pater Petre aus dem Staatsrathe genügte, um die königliche Kutsche wieder mit Ehrenbezeigungen zu begleiten, wo sie erschien. In Deputationen des Magistrats, den Lord-Major oder Bürgermeister mit der goldenen Kette an ihrer Spitze, einen jener elenden, schwachsinnigen Männer, die der Zufall in solchen Zeiten oft an wichtige Plätze stellt, wurde die Ergebenheit der Hauptstadt dem Könige dargelegt, der durch solche Unterthänigkeit und Treue in seinen Absichten bestärkt werden mußte. Er sollte bald zu seinem Schaden erfahren, wie wenig dieser gesinnungslose Magistrat die wahre Meinung des Volks darstellte; so viel jedoch war gewiß, daß, so lange die Armee in und vor der Hauptstadt lagerte, und so lange nicht die Lage des Königs eine unglückliche Wendung nahm, er vor jedem Aufstand Londons sicher sein konnte. Der Pöbel Londons wurde im Zaum gehalten aus Angst vor seiner Wuth und die unzufriedenen Elemente verbargen sich so lange, als sie Jeffreys und die Rotten der Polizeikonstabler zu fürchten hatten.—


  Die Milizregimenter, das heißt die Bürgerwehr, wurden aufgeboten, um die Ruhe zu sichern, ihre Offiziere erhielten Gnadenbeweise und schmeichelhafte Worte, die sie mit Betheuerungen ihrer Treue beantworteten; aber ganz anders lautete die Sprache, welche in den Kaffeehäusern, den Tavernen, Bierhäusern und Kneipen geführt wurde. Da es keine Zeitungen gab, als die Staats- und Hof-Zeitung, waren die Gerüchte um so thätiger. Man erzählte das Erstaunlichste von den holländischen Regimentern, von ihrer Kriegszucht, ihrer Trefflichkeit, von den strengen Befehlen des Prinzen, von der Art, wie jedes Ei bezahlt werde, von der Milde und Tapferkeit seiner Offiziere, vom alten Marschall Schomburg, dem Generalissimus in weißen Haaren, und endlich von dem Statthalter selbst, dem Gemahl der rechtmäßigen Thronerbin Maria. Unbekannte Hände streuten die Proklamationen des Prinzen aus, welche das Sündenregister König Jakobs enthielten und die lange Reihe seiner Blutthaten aufzählten. Man flüsterte sich zu, daß der Prinz als Freund, als Rächer und Retter gekommen sei, daß er des Volkes Rechte und Freiheiten herstellen werde, und erzählte jubelnd, wie alle Tage das Lager des Prinzen größer werde, wie die Grafen von Danby und Devonshire mit großem Gefolge gekommen seien, in Schottland der Aufstand ausbreche, die Papisten überall verjagt würden und Lord Dartmouth kaum noch im Stande sei, die Matrosen und Seesoldaten in Gehorsam zu halten.—


  Dazwischen liefen düstre Gerüchte umher von den Plänen des Königs und der Katholiken, von einer Mordnacht mit Hülfe der irischen Regimenter, von Waffen und Pulvermassen, die in den neu errichteten Klöstern verborgen seien, und während London in seinen Tiefen mit den Wogen des Sturmes ging, die dann und wann eine wild schäumende Spitze bis auf die Oberfläche der murmelnden See warfen, stürzte der Regen wochenlang in Strömen vom Himmel und löste alle Wege dermaßen auf, daß es fast unmöglich für den Einzelnen wurde, im Lande fortzukommen, um so weniger für Heeresmassen, die sich blutige Schlachten liefern wollten.—


  Im Palaste von Whitehall sammelten sich Generale, Pairs und vornehme Herren täglich um den König, der jetzt, nach Sunderlands Entfernung, die unumschränkteste Herrschaft über die übrigen Minister und den Staatsrath ausübte. Günstlinge und Schmeichler riefen ihm zu, daß der Sieg über alle Verräther ihm nicht fehlen könne, und wenn Jakob seine Blicke auf die Säle warf, welche seine Hofschranzen und ergebenen Diener füllten, wenn er die Höfe des Palastes betrachtete, wo seine Garden gemustert wurden und die Dragonerregimenter vorüberzogen, welche er westwärts vorwärts schickte, verschwanden die heimlichen Gedanken und sein Zorn über die Anmaßungen geistlicher und adlicher Herren, die es wagten, Vorwürfe und Forderungen an ihn zu richten.


  In voller Entrüstung hatte er den Erzbischof von Canterbury entlassen, der mit seinen Bischöfen eine Verdammungsakte gegen den Prinzen von Oranien veröffentlichen sollte und sich dessen weigerte. Statt dessen zählte der Erzbischof alle die Beleidigungen auf, die der Kirche von den Kreaturen des Hofes angethan waren. Gegen den Aufruf, den der König verlangte, brachte er Entschuldigungen und Einwendungen vor.


  Ich will es so! rief Jakob endlich heftig, und ich bin Euer König. Meine Sache ist es, zu prüfen, was das Beste ist.


  In Allem, was das Christenthum fordert, erwiederte der Erzbischof demüthig, wollen wir Ew. Majestät getreulich unterstützen, als Priester mit unseren Gebeten, als Pairs des Reichs durch unseren Rath im Parlament.


  Bei diesem Worte stampfte der König wild auf den Boden, dann wendete er sich ab und sagte:


  Ich will Euch nicht länger aufhalten. Da Ihr mir nicht helfen wollt, so muß ich mir selbst vertrauen und meinen Waffen.


  Aber nun kamen neunzehn weltliche Lords und forderten die Berufung des freien und loyalen Parlaments.


  Kann ein Parlament frei und loyal berathen, sagte der König zu der Deputation, wenn der Feind im Lande ist? Wartet die Zeit der Ruhe ab, helft mir zuvörderst Ordnung und Frieden herstellen. — Nur eine kleine Zahl Mitglieder kann sich jetzt versammeln und nöthiger seid Ihr jetzt an Eurem Heerde als im Parlamentssaale. — Ihr habt die rebellische Stimmung des Landes hervorrufen helfen, jetzt vermehrt Ihr sie. Besser aber wird es sein, Ihr lernt, wie man mir gehorcht, als Ihr belehrt mich, wie ich regieren soll.


  So bald mit Schmeichelworten, bald mit Bitterkeit suchte er dem Verlangen auszuweichen, dennoch mußte er herausfordernde und kecke Bemerkungen hören, die mit fürchterlicher Wahrheit das nahende Ende des königlichen Ansehens kund gaben.


  Mehr noch wie gegen die Bischöfe zürnte König Jakob gegen diese stolzen Lords Rochester, Halifax, Lovelace und ihre Genossen, die für seine Vorwürfe die kühnsten Antworten hatten.


  Ich habe zu viel schon gethan, rief er endlich am Schluß der Unterredung aus, in der Hoffnung, ein ungehorsames und undankbares Volk zufrieden zu stellen. Immer habe ich die Koncessionen gehaßt, aber ich habe mich dazu überreden lassen, doch finde ich, was mein Vater gefunden hat, daß dadurch die Unterthanen nur mehr fordern lernen. — Ich gebe nichts mehr, schrie er dann heftig aufstampfend, nichts, merkt Euch das; nicht ein Atom!


  Und indem er sie Alle der Reihe nach mit seinen finstern Augen betrachtete, als wollte er sich ihre Gesichtszüge einprägen, wiederholte er das Lieblingswort, das seinen Lippen so geläufig war:


  Nicht ein Atom! nichts; nicht ein Atom.


  Geht, Mylords, fuhr er dann fort, und wisset, daß, wenn Ihr mir zu rathen wagt, ich solle mit dem verrätherischen Feinde unterhandeln, ich nur die eine Antwort habe: »Den ersten Boten, den die Holländer mir schicken, werde ich ohne Antwort zurücksenden, den zweiten aber lasse ich aufhängen!« — Geht und wisset, daß ich mich nicht schrecken und mir nichts abdringen lasse. — Mögen die Rebellen in das feindliche Lager fliehen, ich werde sie finden und strafen; noch aber weiß ich von keinem Engländer, der dort Zuflucht für seine Schande gesucht hätte.


  Die Lords entfernten sich und mit funkelnden Augen sagte der König zu Jeffreys, der neben ihm stand:


  Merkt Euch ihre Namen, Lord-Kanzler. Der Tag wird kommen, wo ich Euch daran erinnern werde. Aber ich muß fort aus London, dem Feinde entgegen, den ich vernichten werde. — Ich lasse Euch an der Spitze der Regierungs-Kommission zurück, Ihr werdet mir London ruhig erhalten.


  Mein königlicher Herr kann sich auf mich verlassen, erwiederte Jeffreys mit seinem munteren Lachen.


  Ich weiß es, sagte Jakob zufrieden. Faßt zu, wo Ordnung und Ruhe in Gefahr gerathen. Zum Heile des Vaterlandes ist Strenge nothwendig. — Aber wie ist es, Mylord, habt Ihr keine Kunde von Eurem schönen Flüchtling und den Nichtswürdigen, die sie entführten?


  Keine Nachforschung hat bis jetzt gefruchtet, erwiederte Jeffreys.


  Sorgt nicht, sprach der König tröstend. Haltet für jetzt das Erbe Eurer Braut fest, es soll Euch ein Pfand für sie sein und bei meiner Ehre! ich will sie Euch angetraut sehen, oder kein Pfennig soll je wieder in ihre Hände zurückkehren.


  In dem Vorsaale entstand Lärm. Einer der dienstthuenden Gardeoffiziere trat herein und antwortete auf die Frage des Königs, was es gebe:


  Sire, es ist so eben die Nachricht eingetroffen, daß der junge Lord Cornbury, der das erste Dragonerregiment befehligt, den Versuch gemacht hat, das Regiment zu Verrath und Abfall zu bewegen.


  Ha, Cornbury! rief der König erbleichend. Ein Hyde ist der erste Verräther. Tod und Schande über ihn! Ist er gefangen?


  Er ist entkommen, sagte der Offizier, aber allein, Niemand hat ihn begleitet.


  Jakobs Gesicht erheiterte sich. — Sie sind mir treu, meine Soldaten, murmelte er lächelnd, so wird es Allen ergehen, die sie zu verführen denken. Das ist eine gute Botschaft, Jeffreys.


  Und was den Viscount Cornbury betrifft, sagte der Kanzler, so muß man ein Beispiel geben und von Henkershand seinen Namen verbrennen lassen.


  Der Vater des Lords, Graf Clarendon, fuhr der Offizier fort, ist, vom tiefsten Schmerz ergriffen, so eben erschienen, um Ew. Majestät Gnade anzurufen.


  Graf Clarendon steht meinem Herzen nahe, erwiederte Jakob. Seine Schwester war meine Gemahlin; er ist mein naher Verwandter, das soll nicht vergessen werden, so lange ich es kann. Ich will ihn sehen und trösten.


  Er trat in den großen Vorsaal, der mit Generalen, Offizieren und Höflingen gefüllt war. Das Erscheinen des Königs bewirkte eine augenblickliche Ruhe. Jakob lächelte gnädig dem General-Lieutenant Churchill zu, der mit seinem Freunde, dem Herzog von Gordon, und dem Obersten Kirke und Trelawney im eifrigen Gespräch begriffen war. So ging er durch den Saal und heftete seine Blicke freudig auf die Schaar glänzender und kräftiger Männer von Ansehn und hoher Geburt, die ehrfurchtsvoll sich vor ihm neigten, bis er befriedigt sich zu dem Grafen Clarendon wandte, der zerknirscht und wehmuthsvoll den Augenblick der Anrede erwartete.


  Ich ehre diesen Kummer des Vaters, sagte der König, seine Hand gütig auf die Schulter des Grafen legend, und trage ihn mit Euch; aber richtet Euch auf, mein theurer Freund, und glaubt, daß ich darum nicht schlimmer von Euch denke.


  O, Gott! rief Clarendon die Hände ringend, welche ewige Schmach ist es für mein Haus, daß einer meiner Söhne ein Rebell sein soll.


  Tröstet Euch, Mylord, tröstet Euch! mahnte der König. Ihr seid ein ächter Cavalier. Als solchen erkenne ich Euch an, und Ihr so wenig wie Eure würdigen Verwandten habt Theil an der Schande Eures ungerathenen Sohnes, dem ich, was mich anbetrifft, von Herzen verzeihe.


  Bei diesen Worten vergoß der Graf Clarendon Freudenthränen.—


  O! Majestät, sagte er, meine Treue und die Treue meines Hauses sollen dafür um so fester stehen.


  Wie, sollte ich nicht mehr auf Euch bauen; rief der König heiter. Ihr, mein Freund und werther Vetter, steht meinem Herzen ja näher als die meisten. Was jedoch Euren Sohn betrifft, so kann ich Euch nicht helfen, die Wahrheit zu hören. — Sprecht General Churchill. Ich sehe Euer Gesicht vor Zorn geröthet, den Ihr, wie alle meine tapferen Offiziere, über diese schmachvolle Handlung empfindet.


  Majestät, sagte Churchill, immer ist Verrath grauenvoll und entehrend vor Gott und Menschen. Wenn aber ein Soldat seine Fahne verläßt, wenn er den Schwur der Treue bricht, er zum Verräther wird an seiner eigenen und seines Königs Ehre, so ist kein Gräuel zwischen Erde und Himmel, der damit zu vergleichen wäre. Selbst Vatermord ist solchem verbrecherischen Wahnsinn nicht gleich zu stellen.


  Und Ihr, meine Generale, tapfrer Kirke, Gordon, Trelawney! rief Jakob, was sagt Ihr?


  Majestät! sagte der grausame Kirke, ich und meine Lämmer, wir dürsten danach, jedem Verräther sanftmüthig zu seinem Recht zu helfen.


  Die furchtbare, zügellose Bande, welche Kirke kommandirte, war der Schrecken Englands.


  Eure Lämmer, sprach der König lachend, sollen rothen Klee zu schmecken bekommen. Morgen ziehen wir aus. Der nächste Kriegsrath soll in Salisbury sein. In offener Feldschlacht will ich den Feinden meines Thrones und meiner königlichen Rechte unter Gottes gnädigem Beistand Rede stehen!


  Eine freudige Bewegung erhob sich unter den Kriegsleuten. Die Schwerter klirrten, die Augen funkelten.


  In Salisbury sehen wir uns wieder; rief Jakob mit erhobener Stimme.


  In Salisbury! riefen die Generale, und Churchill wandte sich zu seinen Freunden um und sagte langsam:


  Nach Salisbury! dort wird die rechte Stunde schlagen.


  


  Der König war in Salisbury und Alles bereitete sich zu dem großen blutigen Schlage vor, der entscheiden sollte, wer in England künftig herrschen werde. — Die Stadt lag voll königlicher Soldaten, der bischöfliche Palast, des Königs Wohnung, füllte sich mit Offizieren aller Art, allein Jakob war nicht mehr so freudenvoll, wie da er auszog aus London.


  Aus Exeter, wo der Prinz von Oranien seine Macht zusammengezogen hatte, kamen Nachrichten, daß Cornburys Beispiel nicht mehr einsam dastand. Viele reiche Landbesitzer aus guten Familien hatten sich dem Prinzen angeschlossen, mehr als sechszig waren in Exeter und nicht wenige hatten junge Mannschaft aus ihren Schlössern und Pachthöfen mitgebracht, die zu neuen Regimentern vereinigt wurden.


  Jakob spottete mit seinen Generalen über diese Landjunker und ihre Rekruten. Er dachte von ihnen eben so gering, wie der alte Marschall Schomberg, der sie Anfangs nach Haus jagen wollte; plötzlich aber kam Nachricht, daß der ganze Norden Englands im vollem Aufstand begriffen sei, Nottingham und York verloren, die Grafen Devonshire und Danby an der Spitze.


  Bei diesen Nachrichten verschwand der Spott. Der ganze Adel des Westens und Nordens zog nach Exeter, wie zur Krönung; Proklamationen flogen über das Land, und endlich kam die Nachricht, das niederländische Heer ziehe von Exeter heran, um die Schlacht zu versuchen.


  Jakob war von Natur beherzt und jetzt sah man ihn stolz zu Roß seine Schaaren mustern, begleitet von einem glänzenden Stabe, und auf seinem harten Gesichte kriegerische Kühnheit und Entschlossenheit.


  Von einer solchen Musterung war er zurückgekehrt, ganz befriedigt von der Haltung seiner englischen und irischen Regimenter, die mit Jubelruf ihn empfangen hatten. — Er hatte die Außenposten besucht und überall Enthusiasmus gefunden. Ein kleines Gefecht zwischen den Vortruppen beider Heere hatte mit dem Rückzuge der Prinzlichen geendigt und dies kriegerische Vorspiel schien eine Abschlagzahlung auf größeren Sieg zu sein.—


  General Churchill hatte den König begleitet; gestützt auf ihn stieg Jakob die Treppe hinauf, wo sein Schwiegersohn, der Prinz von Dänemark, ihn empfing.


  Willkommen, sagte der König, Ihr kommt zur rechten Zeit, Prinz Georg, um einen glorreichen Tag zu erleben. — Sarsfield hat das Regiment des elenden Mackay tüchtig geschlagen.


  Est-il possible? rief der Prinz, in seiner stupiden Weise in die Hände schlagend.


  Es wird noch viel Anderes möglich werden, fuhr der König lachend fort. Die Verräther beginnen sich zu entlarven. Bei meines Vaters heiligem Andenken! Ich will Gericht halten über Alle, die jetzt ihr Schicksal in meine Hände liefert. Danby und Devonshire sind im Hauptquartier des Prinzen von Oranien, auch Shrewsbury ist dort angekommen und der schändliche Priester Burnet hat in Exeter eine Predigt gehalten, in der er mir alles Recht auf meine Krone abspricht.


  Est-il possible? rief Prinz Georg zum andern Male.


  Dafür, sagte Jakob, will ich ihnen das Recht auf ihre Köpfe absprechen und ihnen zeigen, was mein Recht ist. — Wer steht dort an der Saalthür?


  Sire, sagte einer der Offiziere, es ist der Graf von Rochester, der Eure Majestät erwartet.


  Jakob runzelte die Stirn bei dem Namen. Rochester war einer der Lords, die ein freies Parlament gefordert hatten; er war mit Halifax an der Spitze der drängenden Pairs und der Angesehenste unter der Schaar. Mühsam bezwang der König seinen Unwillen und ging freundlich auf ihn zu.


  Nach der ersten Begrüßung sagte Jakob:


  Was führt Euch zu mir, Mylord Rochester? — Es muß eine Sache von Wichtigkeit sein, daß die Männer, deren Freund Ihr seid, Euch nach Salisbury schicken.


  Majestät, erwiederte der Lord ehrerbietig, wir, die Pairs des Reichs, wollen noch einmal Eurem königlichen Ohr nahen. In London herrscht Bestürzung und Schrecken. — Eine Regierungskommission, Jeffreys an der Spitze, drei Katholiken an seiner Seite, führt in Ew. Majestät Namen die Regierung.


  Das gefällt Euch nicht? fragte Jakob finster lächelnd.


  Es gefällt weder mir noch irgend Jemand in diesem Lande, erwiederte der Lord.


  Mir aber gefällt es so, rief der König und darum soll es Euch angenehm sein.


  Majestät, sagte der Lord, ich beginne zu fürchten, daß die ernsten Worte, welche ich zu sagen habe, so vergeblich sein werden, wie alle früheren Versuche, die Lage dieses Landes wahrhaft darzustellen.


  Seid kurz, Mylord Rochester, wenn es Euch gefällt, erwiederte der König mit harter Stimme. Was begehrt Ihr?


  Sire, sagte Rochester, ich sowohl, wie fünfzig Pairs des Reichs, Bischöfe und weltliche Mitglieder, wir halten es für unsere Pflicht, Eure Majestät nochmals auf die großen Gefahren aufmerksam zu machen, in welchen Thron und Land sich befindet.


  Und was ist das Mittel, uns davon zu befreien? fragte Jakob.


  Ein freies Parlament, Sire, und die Heilighaltung der Rechte des Volks, antwortete Rochester.


  Der König warf den Kopf stolz empor.


  General Churchill, rief er dem General zu, der in der Ferne stand. Kommt näher General.


  Churchill gehorchte.


  Ihr seid der erste Mann im Heere nach Feversham. Glaubt Ihr, daß ein Parlament nöthig ist, um mit den Verräthern fertig zu werden, die England bedrohen?


  Ich hoffe, Majestät, erwiederte Churchill, daß England zur Ruhe und Ordnung zurückkehrt, ehe es möglich wäre ein Parlament zu berufen.


  Brav Churchill! rief Jakob, und darin liegt die Antwort für Euch, Rochester. Ehe ein Parlament sich versammeln kann, was ganz unmöglich jetzt ist, wird Englands Schicksal entschieden sein.


  Sire, sprach der Lord bewegt, Gott weiß es, daß ich nicht zu denen gehöre, die Ew. Majestät Böses wünschen, aber ich muß es noch einmal aussprechen; das Land ist im Aufruhr, das Volk fordert seine Rechte, überall lauert Abfall und Verrath, jede nächste Stunde kann Unerhörtes bringen. Glauben Sie denen nicht, Sire, die Ihren Wünschen schmeicheln, hören Sie auf die Stimmen Ihrer treuesten Freunde, hoffen Sie nicht jetzt noch des Königs Willen zum einzigen Gesetz zu machen. Berufen Sie das Parlament, es kann allein noch den Thron retten.


  Es ist genug, Mylord! rief Jakob aufstampfend. O! ich kenne Euch, ich kenne Eure Parlamente. Ihr wollt regieren, wie Euch es beliebt. Nichts soll geschehen ohne Euch, der König soll die Puppe sein, die von Euch auf den Thron gestellt wird! — Eure Rechte! Was sind Eure Rechte, wenn sie der König nicht bestätigt? Gesetze machen und regieren ist Sache des Fürsten allein. Gebt ihm Rath, wenn er dessen von Euch bedarf, und richtet Euch nach seinem wohlerwogenen Willen; nur so kann ein Land regiert werden zum Heil des Volks. Wenn ich nach London zurückkehre, werde ich ein Parlament berufen und ihm sagen, was sein Recht und seine Pflicht ist. Und jetzt gehabt Euch wohl und helft für Aufrechthaltung der Ruhe und Ordnung sorgen.


  Es geschehe, was sich nicht ändern läßt, sagte Rochester, und sich verbeugend fügte er hinzu: Möge Ew. Majestät die wahren Verräther erkennen, ehe es zu spät ist.


  Was sagte er? fragte Jakob. Giebt es Verräther hier? Wo könnte ich sicherer davor sein, als bei meinen treuen Generalen. — O! diese Narren, die das Regieren nicht vergessen können und auf ihre Rechte pochen. Ich will ihnen Gehorsam lehren, sobald wir hier fertig sind.


  Sire, sagte Churchill, darf ich die Erinnerung wagen, daß Ew. Majestät versprochen haben, die Regimenter der Obersten Kirke und Trelawney zu inspiziren, die Warminster besetzt halten.


  Du hast Recht, erwiederte Jakob zutraulich, das wird mir den Aerger verdauen helfen, den dieser anmaßende Lord mir bereitet hat. Laß meinen Wagen vorfahren, ich will die Lämmer des Kirke besehen, ehe sie auf die Weide gehen und sich in Wölfe verwandeln.


  Hoffentlich, sagte der Herzog Gordon, werfen sie das Schafkleid nicht eher ab, bis es ihnen befohlen wird, und zerreißen den Hirten nicht.


  Der König lachte. Er trat mit dem Fuße auf den Wagentritt und sprach zu dem Herzog:


  Wenn Ihr Euch fürchtet, Gordon, so bleibt zu Haus. Es könnte Euch gereuen, mich nach Warminster geführt zu haben. — In diesem Augenblick aber schoß ein Blutstrom über des Königs Gesicht. Seine Nase blutete heftig und befleckte die Kleider des Herzogs und Churchills, die ihn unterstützten.


  Jakob trat zurück in den Palast; man war besorgt und verwirrt über dies plötzliche heftige Bluten, das die herbeigerufenen Aerzte für sehr bedenklich fanden und Ruhe empfahlen.


  Mehrere Stunden vergingen, aber alle Mittel, den Blutfluß zu stillen blieben vergeblich. — Churchill, Gordon und ein Kreis von Offizieren standen im Vorsaal; Unruhe war auf allen Gesichtern. Mehrere Adjutanten des Generals eilten fort, man sah den Prinzen Georg von Dänemark heimlich mit Churchill und dem Herzog von Ormond reden, ihre Gesichter waren voll ängstlicher Erwartung.


  In diesem Augenblick hörte man den Hufschlag vieler Pferde auf dem Platze und erblickte vom Fenster aus eine Dragonerschaar, an deren Spitze sich der Ober-General des königlichen Heeres, Lord Feversham, befand.


  Die Dragoner umringten den Palast, der Lord sprang ab, und seine Augen zu den Fenstern erhebend, sah er Churchill und Gordon überrascht an. Er blieb stehen, als wolle er einen Befehl ertheilen, dann trat er rasch in’s Haus.


  Ich glaube, sagte Churchill, Se. Majestät wird neue Nachrichten erhalten.


  Und ich, rief Gordon, halte es für das Beste, diese nicht hier abzuwarten.


  Sind unsere Pferde bereit? fragte der General mit gedämpfter Stimme.


  Sein Adjutant bejahte es. Sie stehen an der hinteren Pforte des Palastes.


  Da Se. Majestät uns nicht begleiten kann, nach des Himmels Rathschluß, sagte Churchill heiter, so werden wir allein nach Warminster gehen müssen. — Kommt, Gordon, ich höre Feversham auf der Treppe.


  Kaum hatten sie den Saal verlassen, als der Obergeneral eintrat. Wo ist der König? rief er mit Heftigkeit.


  Man erzählte ihm, was geschehen.—


  Gott sei gelobt! rief der Lord, so komme ich nicht zu spät.


  Was giebt es, Feversham? fragte Jakob, der, ein Tuch vor dem Gesicht, ihm entgegentrat.


  Verrath, erwiederte der Lord, ich fürchte das Schlimmste. — In Warminster verweigern Kirke’s und Trelawney’s Regimenter den Gehorsam. Ew. Majestät hat der Himmel gerettet und die fluchwürdigste Verschwörung zu Schanden gemacht.


  Wer? fragte Jakob erstarrt, wer hat sich gegen mich verschworen?


  Ich sehe noch nicht klar, war die Antwort; aber, Sire, denen, die Ihnen in der Welt am nächsten stehen, ist am wenigsten zu trauen.


  Was meint Ihr? was sagt der Lord? rief der König, seinen Schwiegersohn anblickend, der neben ihm stand.


  Est-il possible! rief Prinz Georg, von dem König Karl gesagt hatte, er habe ihn nüchtern und betrunken immer gleich albern gefunden.


  Eins nur weiß ich, fuhr Feversham fort, was sofort geschehen muß. — Lassen Sie auf der Stelle Churchill und Gordon verhaften, und ich gebe meinen Kopf zum Pfande, wir finden alle Fäden des Verraths.


  Churchill! rief der König, seinen Kopf mit beiden Händen haltend. — Ha! Feversham, was wagt Ihr zu behaupten? — Nein, nein! die Hölle wäre losgelassen. Es ist unmöglich!


  Er komme, sprach der Lord ruhig. Ich will ihm Fragen vorlegen über seine Briefe an Kirke und was ich von Zeugen gehört habe.


  Ruft den General, sagte der König ruhiger, er wird sich zu vertheidigen wissen. Ich kenne ihn besser, Lord Feversham. Noch in dieser Stunde habe ich seine Treue erprobt; er war es, der mich einlud, Warminster zu besuchen. Wenn es wahr wäre was Ihr sagt, so wäre ich dort—


  Gefangen und dem Prinzen ausgeliefert worden! fiel Feversham ein, als der König schwieg. Das scheint der Plan der Verschwörung gewesen zu sein.


  General Churchill ist nicht zu finden, berichtete ein Offizier zurückkehrend. — Man hat ihn mit dem Herzog Gordon und einem kleinen Gefolge eilig die Stadt verlassen sehen.


  Der König hielt sich an Feversham fest, im nächsten Augenblick aber richtete er sich stolz auf.—


  Wenn dieser Mann an mir zum Verräther wurde, sagte er, so wird der Fluch und die Verachtung der Menschen ihn dafür treffen, meiner Rache aber wird er nicht entgehen. — Wo ist der Prinz? fragte er umherblickend.


  Sire! erwiederte Einer, der so eben hereintrat. — Der Prinz und der Herzog von Ormond haben sich davon gemacht. Sie sind dem General Churchill nachgeritten.


  Ist der Est-il possible auch fort! rief der König bitter lachend. Nun, ich muß gestehen, ein guter Reitersmann wäre ein größerer Verlust gewesen.


  In diesem Augenblick brach ein Courier, der von London kam, sich Bahn durch die Menge, welche den König umstand. Es war einer der Palastoffiziere des Königs, bespritzt mit allen Spuren des Weges zwischen Salisbury und der Hauptstadt.


  Neues Unheil! rief Jakob, als er ihn erblickte. Sprich, Morton, was ist geschehen?


  Majestät, erwiederte der treue Diener, es ist erschütternd, was ich zu sagen habe.


  Heraus mit der Sprache, sagte der König. Ist London im Aufruhr, Jeffreys ermordet?


  Nein, Majestät, sprach der Bote bebend, doch kaum weniger, als das. Die Prinzessin Anna ist entflohen, mit ihr die Lady Churchill. Niemand weiß wohin; London ist in wilder Aufregung. Schützt es, wenn Aufruhr und Mord nicht die Straßen mit Blut und Brand füllen sollen.


  Über das bleiche Gesicht des Königs fuhr ein rother Schein; seine starren Züge nahmen einen Ausdruck unaussprechlichen, Kummers an.


  Wehe mir! rief er jammernd, Gott helfe mir! meine eigenen Kinder haben mich verlassen!


  Er bedeckte mit beiden verschränkten Händen seine überströmenden Augen, sein Blut quoll von Neuem heftig hervor. So sank er in einen Stuhl, die Aerzte eilten ihm zu Hülfe; Verwirrung und Schrecken füllten den Palast in Salisbury.


  


  Der König war nach London zurückgekehrt. Die Furcht vor einem Aufstande in der Hauptstadt, die Flucht Churchills, Gordons, Ormonds und seiner eigenen Kinder, der Abfall der Regimenter in Warminster und die Furcht vor weiterem Verrath in den Reihen seines eigenen Heeres hatten den Ausschlag gegeben.—


  Es war an keine Schlacht mehr zu denken, halb England aber war im vollen Aufruhr, der Rest mühsam noch gehalten, und das holländische Heer im Anrücken begriffen, ohne Widerstand zu finden. Der König war in düsterster Stimmung, überall sah er unruhige, ängstliche Gesichter, und wohin sein scheuer Blick streifte, traf er auf Blicke, die ihm Verdacht einflößten.


  In den großen Speisesaal von Whitehall hatte er die geistlichen und weltlichen Lords beschieden, so viele ihrer vorhanden waren. Er erwartete sie mit Bitterkeit im Herzen, doch selbst Jeffreys hatte darauf gedrungen, und es Pflicht der Nothwendigkeit genannt, nicht langer zu zögern, ihren Rath zu hören.—


  Unruhig ging der König in seinem Zimmer auf und ab; Pater Petre, der noch immer heimlich versteckt war und aus seinem Schlupfwinkel hervorkroch, wenn er gerufen wurde, stand mit gekreuzten Händen im Hintergrunde in der Nähe einer geheimen Thür und sprach mit gedämpfter Stimme zu seinem Herrn.


  Und Tyrconnell rührt sich nicht: rief Jakob zornig, indem er vor dem Jesuiten stehen blieb.


  Er behauptet nach diesen Briefen nicht mehr Truppen entbehren zu können, antwortete der Priester. Seine Aufgabe ist, wie er sagt, Irland der Kirche und dem Könige zu erhalten.


  Auch er verläßt mich, sagte der König düster, sie verlassen mich Alle!


  Gottes allmächtiger Schutz, der Euer Majestät so sichtlich erst in Salisbury errettet hat aus den Händen der Verräther, ist mächtiger als Menschenwille, erwiederte Petre.


  Ihr habt Recht! rief der König. Ja, ich erkenne die Hand des Herrn, die mich schützt.


  Gott und die heilige Kirche verlassen ihren Erwählten nicht, murmelte der Priester, sie führen den zum endlichen Siege, der standhaft ausharrt zu ihres Namens Ehre.


  Wahr, wahr! sprach Jakob und seine Augen glühten fanatisch, ich werde nicht wanken, ich kenne mein Recht und meine Pflicht.


  Es wurde an die Thür geklopft, Pater Petre verschwand.


  Der Herzog von Northumberland trat ein und berichtete dem Könige, daß die Pairs versammelt seien, und festen Schrittes, ein gnädiges Lächeln auf den Lippen und mit einem gnädigen Gruß trat Jakob in den Saal.


  Es waren neun Bischöfe hier versammelt und acht und dreißig Lords, lauter Protestanten. Ihre Mienen waren düster und feierlich, an einem Tische saßen zwei Staatssekretäre.


  Der König schritt ruhig zu seinem Sitze, er war sehr angegriffen, aber sein Gesicht war klar und sein Auge hell.—


  Ich habe eine Petition vor einiger Zeit erhalten, sagte er, welche die Berufung eines freien Parlaments fordert. Ich konnte damals nicht darauf eingehen, doch während meiner Abwesenheit von London hat sich Vieles geändert: Das Volk scheint die Versammlung beider Häuser zu fordern, ich wünsche Ihren Rath zu hören, Mylords.


  Eine Pause entstand, verwunderte Gesichter blickten sich an. Der König sprach kein Wort über die Nähe des Feindes, kein Wort über die jüngsten Vorfälle, er verlangte nur einen Rath, ob ein Parlament zu berufen sei.


  Endlich erhob sich der Herzog von Oxford, der erste Edelmann des Reichs, mit dem Antrage, daß diejenigen Lords, welche die Petition unterzeichnet hätten, sie am Besten auch jetzt vertheidigen würden. — Damit war der Eingang gefunden.


  Rochester stand auf und seine Rede machte den tiefsten Eindruck. Er schilderte die Zustände des Landes, es fehlte nicht darin an scharfen Spitzen.


  Jakob hielt das Auge am Boden geheftet, nur zuweilen warf er einen kalten Blick auf den Sprecher, der endlich mit den Worten schloß:


  »Ich sehe keine Hoffnung für Thron und Land als ein freies Parlament und doch zweifle ich, ob dies Mittel noch helfen wird. Das Unheil ist aufs Aeußerste gekommen, alle Warnungen sind vergebens gewesen, nur weiß ich nichts Besseres vorzuschlagen. Ein freies Parlament und Unterhandlungen mit dem Prinzen von Oranien sind das Letzte, was uns übrig bleibt.«


  Ich bestreite es, sagte Jakob. Unterhandlungen fruchten nichts, aber ein Parlament will ich bewilligen. Sprecht, Lord-Kanzler, was ist Eure Meinung?


  Ich glaube, daß Lord Rochesters Ansicht unter den jetzigen Umständen die einzig richtige ist, sagte Jeffreys.


  Ich bin derselben Meinung, fügte der Staatssekretär Godolphin hinzu.


  Des Königs Gesicht wurde finster. Er sah sich von seinen eignen Räthen verlassen, von Jeffreys, der noch nie ihm widersprochen hatte. Er schüttelte abwehrend mit strengem Blicke den Kopf.


  Plötzlich stand der Graf von Clarendon auf, und zum unsäglichen Erstaunen aller Anwesenden, begann er eine heftige und beleidigende Rede gegen den König, voller Schmähungen wider Tyrannen, Tyrannei und pfäffisches Regiment. Derselbe Mann, welcher wenige Tage früher nicht Worte genug finden konnte, um seine Scham und seinen Kummer auszudrücken über seinen pflichtvergessenen Sohn, und welcher fast auf seinen Knien, unter Thränen und Eidschwüren seine Ehrfurcht und loyale Treue vor Jakob betheuerte, wußte jetzt nicht harte und geringschätzende Worte zu finden, um dem erbleichenden Monarchen am wehesten zu thun.


  Man nimmt uns Freiheit und Ehre, schrie er, aber damit noch nicht genug, man nimmt uns auch unsern Glauben. Papisten sitzen über uns zu Gericht, und selbst die Regierung, welche Se. Majestät eben jetzt in seiner Abwesenheit eingesetzt hat, enthält keinen Protestanten.


  Das ist nicht wahr! schrie Jakob in der heftigsten Aufregung ihm zu.


  Es ist allerdings wahr, erwiederte Clarendon eben so heftig. Die nicht öffentlich Katholiken sind, sind es heimlich. Schande über England, daß es so kommen muß. Scham und Schande, daß ein Eroberer so leicht von der Westküste bis ins Herz des Reichs vordringen kann. Aber überall fand er offene Arme, denn wo waren die Vertheidiger? — Warum floh man von Salisbury nach London? Warum wagte man keine Schlacht? — Kann man es dem Volke verargen, wenn es sich dem Eroberer unterwirft, da es sieht, wie sein eigener König an der Spitze seiner Armee davonläuft.


  Ein Fieberschauer schien den König von Kopf bis zu den Füßen zu schütteln. Sein eingefallenes Gesicht färbte sich dunkelroth und seine Hand zuckte nach dem Schwert. Gleich darauf aber ließ er sie sinken und mit der unaussprechlichsten Verachtung durchbohrte sein Blick den Mann, der bedientenhaft ihn lange Jahre umkrochen hatte, bis er plötzlich ihn in die Ferse stach.


  Eine Anzahl Lords, Halifax, Nottingham und Rochester an der Spitze standen auf und umringten den König. Andere riefen Clarendon zu, er möge sich schämen und wieder Andere suchten durch einige allgemeine Tröstungen den König zu beruhigen.


  Lord Halifax sprach lange und sanft von der Nothwendigkeit, den Frieden zu vermitteln und zur Beruhigung des Landes dem Prinzen von Oranien die Hand zu bieten.—


  Das Nächste was geschehen muß, sagte er, ist, daß Ew. Majestät sich entschließt Alles zu vergessen und zu vergeben, und durch eine allgemeine Amnestie den großen Akt der Versöhnung einzuleiten.


  Der König hatte lange Zeit, wie in Stumpfsinn verfallen, den Reden der Lords zugehört. — Sein königlicher Stolz war aufs tiefste gedemüthigt. Er, der die höchsten Begriffe von der königlichen Macht und seinen Rechten hatte, sah sein Ansehen verhöhnt, alle Scheu vor seiner göttlichen Würdigkeit abgestreift, seine Regierung schonungslos verdammt, selbst seinen persönlichen Muth beschimpft von der frechen Zunge eines Vasallen und von Andern neben diesem, die ihn mit verächtlichen, ehrfurchtslosen Blicken betrachteten.


  Jetzt aber fuhr er auf, als sogar eine Amnestie als das Nächste, was er zu geben habe, von ihm gefordert wurde. Nie hatte er eine Beleidigung vergessen, nie einem Beleidiger vergeben, es sei denn, daß dieser den Staub von seinen Füßen küßte, doch auch dann waren die Fälle selten. Jeffreys hatte geschlachtet, wer irgend des Königs Rachsucht auf sich gezogen, und noch jetzt hatte Jakob den einzigen Trost in seinem wunden Herzen, Rache zu nehmen an allen Verräthern, die ihn so schmählich betrogen hatten.


  Kaum hatte daher Lord Halifax unter vielfachem Beifall die Amnestie erwähnt, als der König neues Leben erhielt.—


  Ich kann es nicht! rief er, es ist unmöglich. — Ich muß Beispiele geben; ja Beispiele! vor allem an Churchill! Churchill, den ich so hoch erhoben habe! Er allein hat dies Alles verschuldet. — Er hat mein Heer verdorben, er hat mein Kind verdorben! Er wollte mich in des Prinzen Hände liefern, durch Gottes besondere Gnade allein bin ich ihm entgangen. — Mylords, Sie sind sehr besorgt um die Sicherheit der Verräther, aber keiner unter Ihnen ist um meine Sicherheit besorgt.


  Diese Worte, hervorgestoßen mit der äußersten Leidenschaft und Bitterkeit, zeigten, wie angefüllt mit rachsüchtigem Haß des Königs Seele war, sie zeigten den Lords aber zugleich, was sie selbst zu erwarten hatten, wenn Jakob jemals wieder zum vollen Besitz der Macht gelangte.


  Majestät, sagte Lord Halifax kalt, es ist immer weise, Beleidigungen zu vergeben, die man nicht bestrafen kann. — Vergebung und Versöhnung zu bringen in den Kampf wild streitender Parteien ist das edelste Vorrecht der Fürsten. Je weniger aber diese selbst sich frei von Schuld sprechen können, um so mehr sollten sie ihre Gegner durch eine aufrichtige Amnestie von Schuld und Strafe zu befreien suchen und damit Feinde in Freunde verwandeln.


  Ich habe noch nie von einer Amnestie Dank geerntet, erwiederte der König finster.


  Eure Majestät dürfen aber darauf rechnen, wenn die Regierung aufhört verfolgungssüchtig zu sein, versetzte der Lord. Wenn Rechte und Gesetze gesichert werden, wenn das Volk erkennt, daß seine Freiheiten und seine Religion unangetastet bleiben, wenn man nicht mehr skandalöse Prozesse beginnt und würdige, ehrenhafte Männer — fügte er mit einem finsteren Blicke auf Jeffreys hinzu — an der Spitze der Justiz stehen und in des Königs Rathe sitzen.


  Wenn Ew. Majestät, fuhr der Lord nach einer Pause fort, da Jakob keine Antwort gab, trotz dessen was vorgegangen ist, noch eine Hoffnung auf Sicherheit durch die Waffen hat, so mag es sein, wenn nicht, so kann der Thron allein nur durch den Wiedergewinn der Volksliebe gerettet werden.


  Alle schwiegen. Des Königs Auge irrte forschend durch die Gesichter, er las sein Schicksal darin; von Liebe und wahrer Anhänglichkeit keine Spur.


  Von diesem Augenblick an wurden sein Widersprüche schwächer und nach und nach bewilligte er Alles. Ein Parlament, das rasch berufen werden sollte; eine Kommission, an deren Spitze Lord Halifax stand, um mit dem Prinzen von Oranien zu unterhandeln; eine Amnestie und große Opfer, um zu Frieden und Ruhe zu gelangen. Er sagte es zu, mit dem König von Frankreich ganz und für immer zu brechen, und sagte selbst Ja zu der Forderung, daß sofort alle Papisten aus dem Staatsdienst verschwinden sollten und der katholische Kommandant des Towers durch einen bisher gefangenen Offizier ersetzt werde.


  Die Bischöfe und Lords entfernten sich voller Triumph über den errungenen Sieg.


  Endlich war Jakob allein und mit großen Schritten begann er auf und ab zu gehen. Sein düstres Auge drückte Scham und Zorn aus, seine Lippen öffneten sich zu einem hastigen Gemurmel verworrener Worte, seine Arme kreuzten sich über seiner Brust, aus welcher sich tiefe Seufzer hervorrangen.


  In diesem Augenblick führte Petre den Gesandten Barillon durch die geheime Thür herein. Der Jesuit intriguirte nicht mehr gegen den Franzosen, er sah wohl, daß dieser allein noch helfen konnte.


  Majestät, sagte Barillon hastig, darf ich glauben, was man durch die Gassen Londons ruft? — Hat das Recht des Königs vor den sogenannten Rechten des Volkes sich gebeugt? Sire, ist es wahr, daß Sie unterhandeln und — was dasselbe ist — nach dem Willen des Parlaments künftig regieren wollen?


  Jakob blieb stehen und mit heiserer leiser Stimme erwiederte er:


  Seid sicher, nichts, nicht ein Atom sollen sie haben! — Diese Unterhandlung ist eine bloße Finte. — Ich mußte die Kommission zugeben, und Alles zugeben, um Zeit zu gewinnen, mein Weib und mein Kind zu retten. Ihr wißt, wie meine Truppen gesinnt sind. Nur die Irländer stehen zu mir, und diese sind nicht stark genug, um zu widerstehen. — Fort mit dem Parlament! es würde mir vorschreiben, was ich thun soll, es würde sich zwischen mein Recht und Gott drängen. Ich würde gezwungen sein, Alles aufzuheben, was ich gethan habe und mit Eurem König zu brechen.


  Sire, sagte Barillon, kann Geld helfen, ich habe große Summen vorräthig. Gewiß aber steht die ganze Macht meines Herrn zu Ew. Majestät Gebot, um die Revolution zu bändigen.


  Geld, erwiederte der König, hilft jetzt nichts mehr. Sobald ich aber die Königin und mein Kind in Sicherheit weiß, werde ich England verlassen, und dann, Barillon, bei Eurem Herrn Geld und Bajonette suchen, um von Irland und Schottland aus, diesen meuterischen Pöbel zur Ordnung zu bringen.


  Im Namen meines gnädigen und großen Souveräns, sagte der Gesandte, kann ich Ew. Majestät Alles zugestehen, was nöthig ist, um Ihre Macht fest zu begründen. Mein Herr, der König, kann es nicht dulden, daß die sogenannte Volksfreiheit den Thron seines erhabenen Verbündeten umstürzt, und allen Völkern gefährliche Lehren und Grundsätze vor Augen führt, deren Beispiel früher oder später zur Nachfolge reizen muß.


  Die Könige sind geboren, um zu herrschen, sagte Petre, die Völker, um zu gehorchen. Wehe Denen, die dies mißachten! Der Ruhm und die Größe der Fürsten ist die Größe Gottes und seiner heiligen Kirche. Beide sind unzertrennlich. Wahrer Glaube und christliche Demuth können nur da wohnen, wo die Völker denen gehorchen, die von Gott zu seinen Statthaltern bestimmt wurden.


  Schafft mir die Mittel, die Königin und den Prinzen von Wales sicher nach Frankreich zu bringen, sagte Jakob, dann bin ich frei von Besorgniß.


  Ich habe mit Pater Petre darüber gesprochen, erwiederte Barillon, und bin bereit, alle Sorge dafür zu übernehmen, um den Prinzen von Wales und seine erhabene Mutter sicher nach Frankreich zu schaffen. Ich empfehle Ew. Majestät zur Ausführung dieses wichtigen Auftrages den Grafen Lauzun.


  Ich nehme es an, rief der König. Mein Sohn in Frankreich! Wo wir uns befinden, ist England. Alle treue Herzen werden uns folgen und an der Spitze eines französisch-englischen Heeres wird der Prinz von Wales in das Reich seiner Väter einziehen!


  


  An demselben Tage, wo Lord Halifax und seine Gefährten mit Hungerford zum Prinzen von Oranien gesandt wurden, kam ein Wagen vom Süden her, der über die Londonbrücke in das Innere der Stadt fahren wollte. Es war ein schweres, großes Fuhrwerk, das nur von zwei Pferden gezogen ward, die mit dem Schmutz der aufgeweichten Landstraße bedeckt, das ziemlich ärmliche Bild eines reisenden Miethswagens vollkommen machten. Die Fenster waren zugezogen und die Vorhänge darüber gebreitet. Auf dem Bock saß der Kutscher, weißköpfig mit rothem Angesicht, der seine Peitsche knallen ließ und zur Vorsicht aufmunterte, denn die Straßen waren dicht mit Menschen angefüllt und in der Ferne ließ sich ein wüthendes, wildes Geheul hören.


  Was giebts denn da, Thoms, fragte eine tiefe Stimme durch ein kleines, ein wenig geöffnetes Fenster, hinter dem Bock.


  Weiß es nicht, Euer Herrlichkeit, sagte der Kutscher. — Heda, aus dem Wege, mein Junge! — Was, beim Christ, habt Ihr denn vor hier am gesegneten Samstage?


  Kehr um, schrie der alte Bürger, an welchen die Frage gerichtet war, Du kannst hier nicht durch mit Deinem elenden, alten Karren. Ganz London ist auf den Beinen. — Sie erwarten den Prinzen von Wales, der von Portsmouth zurückgebracht werden soll, mit Jesuiten, Priestern und abtrünnigen Verräthern. — Lord Powis, der größte Schuft von Allen, soll dabei sein und an der Spitze stehen. — Von Whitehall haben sie nun Soldaten nach Southwark geschickt, die den Jungen, der ein Prinz und Thronerbe sein soll, in Empfang nehmen wollen. Aber ich will verdammt sein, wenn wir’s leiden! — Ich will verdammt sein, wenn Kohlstrünke, Ziegelsteine, faule Aepfel und Eier den verwünschten Paddys25 die Sache nicht so leid gemacht haben, daß sie ausgerissen sind nach Westminster und den Jungen selbst sehen lassen, wie er nach Haus kommt.


  Haha! rief der Kutscher, Ihr werdet ihn begleiten.


  Begleitung soll er haben, schrie der Mann, daß ihm die Ohren noch davon gellen, wenn er zwanzig Jahre älter geworden ist. — Aber was ist das? fuhr er fort. — Seht da! Ein Wagen, ein Wagen! —. Und darinnen sitzt Lord Dartmouth und der Schelm Dover. — Ich will verdammt sein, wenn es nicht der schuftige Dover, der Jesuitenknecht ist. — Hurrah für Lord Dartmouth! Nieder mit Dover! Nieder mit dem Papisten, dem abtrünnigen katholischen Hund!


  Der Ruf wurde von hundert und hundert Stimmen wiederholt, er galt einem Wagen, der mit sechs raschen Rossen bespannt, im schnellsten Trab die Straße heraufkam und rasch an dem Miethsfuhrwerk vorüberflog. — Die Volksmenge stürzte sich mit Geheul und Hurrahs hinter her, und als es stiller und leerer geworden war, öffnete sich das kleine Fenster wieder und die tiefe, männliche Stimme sprach:


  Kehre um, Thoms, wir kommen nicht durch. Fahre nach Kingston, wir wollen dort sehen über den Fluß zu kommen.


  So geschah es. Abends, als es dunkelte, kam der Wagen beim Whitehallpalast an und hielt an einer kleinen Seitenpforte. Hier öffnete sich der Vorhang zum ersten Male. Ein vornehm blickender Herr, der einen langen Stoßdegen und einen dunklen Mantel trug, sprang heraus; eine Dame reichte ihm etwas, das er schnell verbarg, dann folgten ihm ein paar Frauen in Reisekleidern und Alle verschwanden in der Pforte. — Niemand hatte die Ankömmlinge bemerkt, niemand sie beachtet. Sie schlichen durch die öden Gänge des Schlosses bis in das königliche Vorzimmer; plötzlich aber wurde dies geöffnet und in dem Lichtglanz der großen Wandleuchter stand der König vor Jeffreys, Barillon und einigen seiner vertrautesten Hofleute.


  Ha! Lord Powis! rief der König, gelobt sei Gott! Wo ist er, wo ist mein Sohn?


  Hier, gnädigster Herr, erwiederte der Lord, indem er seinen Mantel aufschlug und zwischen den mit Spitzen und Perlen gestickten Wiegentüchern den kleinen festschlafenden Prinzen zeigte.


  Jakob beugte sich über seinen Thronerben und legte segnend seine Hand auf den Kopf des Kindes. In seinen Augen verschwand die düstere Strenge, sie strömten Rührung und besorgte Vaterliebe aus.—


  Armer Knabe, sprach er, welche Erfahrungen machst Du schon in den ersten Monaten Deines Lebens? — Die Untreue jagt Dich aus dem Arm Deiner Mutter durch ein freventlich empörtes Land; die Untreue und der Ungehorsam hindern, daß ein rettendes Asyl Dich aufnimmt; sie verfolgen Dich mit Zischen und Geheul. — O, mein Kind! mein Kind! Du wirst einst viel zu verzeihen haben, wenn diese von ihrem Gott und Könige abgefallenen Menschen zur Vernunft zurückgekehrt sein werden, wenn — sagte er, sein Haupt aufhebend und sein hartes, gelbes Gesicht in tiefe Falten ziehend — wenn die Verbrecher mit Gottes Hülfe gestraft, die Verräther gerichtet sind.


  In diesem Augenblick öffnete sich eine Seitenthür und die Königin trat schnell herein, gefolgt von mehreren ihrer Damen.—


  Lord Powis, der das Kind noch trug, ließ sich auf ein Knie nieder und hielt der schönen, jungen Fürstin den Erben der drei Königreiche entgegen.—


  Mit Thränen in den Augen und mit einem lauten, natürlichen Schrei der Freude schloß die Mutter das Kind in ihre Arme und ohne sich hindern zu lassen, daß es erwachte und zu weinen begann, bedeckte sie es mit ihren Küssen, betrachtete es mit heißen Blicken und stammelte eine Reihe abgebrochener, zärtlicher Namen bald in englischer, bald in italienischer und französischer Sprache, die von erneuten Liebkosungen und hastigen Fragen unterbrochen wurden.


  Die Unmenschen! sagte Jakob, dies Schauspiel betrachtend, indem er sich auf des Pater Petre’s Arm stützte — wenn sie diesen Ausdruck mütterlicher Angst in jeder Miene der Königin sehen könnten, sie würden nicht länger ihre boshaften und entehrenden Verläumdungen ausbreiten.


  O! mein Gemahl, rief Maria von Modena, ihre Hand zu dem finstern, alten Gatten bittend ausstreckend, es ist unmöglich, ich kann mich nicht wieder von meinem einzigen Sohne, von meinem Liebling, von meinem größten Schatz auf Erden, trennen. — Mögen die Mörder und Ketzer kommen, mögen sie ihre Gräuel an uns vollenden, mein Kind lasse ich nicht; mein unschuldiges, theures Kind soll nimmermehr von meiner Seite gerissen werden.


  Beruhigt Euch, Maria, erwiederte der König, sie umarmend und küssend. Eure weiche, schöne Seele kann es nicht fassen, daß es so verruchte Elende geben kann, die ein Kind von seiner Mutter reißen und es ausstoßen, verfolgen und verhöhnen. — Ha! wenn nichts meine Rache entflammen könnte, so wäre es dieser traurige Anblick. Ihr sollt mit Eurem Liebling gehen, theure Maria. Ich will mein Weib und mein Kind retten aus dieser Pest; ich will sie in Sicherheit wissen, damit diese Menschen, denen nichts heilig ist, sich nicht weiter an ihnen versündigen. Dann wird mir wohler sein, dann werde ich freier athmen und rascher handeln.


  Der Marquis Barillon flüsterte einige Worte dem Pater Petre zu, der leise nickte und dann zur Königin gewandt mit seiner salbungsvollen Süße sprach:


  Erinnern Sie sich, gnädigste Frau, daß auch die heilige Gottesmutter den größten Mutterschmerz erdulden mußte, ihren göttlichen Sohn von grausamen Feinden verfolgt und gemartert zu sehen. Aber die Stunde der Auferstehung kam und Gott fand und züchtigte die Frevler.


  Wohl, mein Vater, antwortete die Königin und ihren dunklen Augen entströmte eine Gluth, die kreuzigen und Scheiterhaufen errichten konnte — auch wir werden warten, auch unsere Stunde wird kommen. Bei dem blutigen Herzen der heiligen Jungfrau! ich werde nicht vergessen, was man mir und was man diesem schuldlosen Kinde angethan hat.


  Die Königin richtete sich stolz und drohend auf, sie war schön in ihrem Zorne. Ihre schlanke Gestalt und dies lange, blasse Oval mit großen strahlenden Augen, belebte sich mit südlicher Lebendigkeit. Der Mund, um den gewöhnlich ein harter Zug lag, zuckte gebieterisch und die unbewegliche, hochmüthige Kälte, welche mit jedem Jahre mehr ihr alle Herzen entfremdet hatte, schmolz in den Gefühlen tief empfundener Kränkung und des Hasses.


  Die junge Königin, welche, so lange sie Herzogin von York gewesen war, versöhnend und mild neben ihren verhaßten Gatten gestanden hatte, die oft gepriesen ward über ihre Sanftmuth, oft Jakobs aufbrausende und beleidigende Heftigkeit vergütete durch ihre freundliche Weise, wurde jetzt als der böse Geist des Königs betrachtet.—


  Frömmelnd und in den Händen der Pfaffen, fanatisch gläubig und empört gegen die Feinde Gottes, des Papstes und des Königs, die Partei des Volks verabscheuend aus Instinkt und aus Aberglauben, beleidigt von Verläumdungen, die ihre Frauenehre antasteten, und vielleicht noch mehr beleidigt von den Wahrheiten, welche über die Wirthschaft am Hofe, über ihre Feste, über ihre Habgier und ihren Geiz in zahlreichen Spott- und Schmähgedichten umliefen, ward sie, die Italienerin eben so grimmig und glühend gehaßt, wie Jakob selbst.—


  Das kalte Land voll Nebel und das kalte Volk, voll nüchterner protestantischer Begriffe über die Macht der Priester und die Macht der Könige, war ihr aufs tiefste zuwider. Sie sehnte sich hinaus, sie hieß Alles gut, was Jakob that und bestärkte ihn in den wahnsinnigen und thyrannischen Täuschungen über sein königliches, höchstes und göttliches Recht.


  Vielleicht dachte Jeffreys in diesem Augenblick an eines der giftigsten Epigramme, das wenige Tage vorher in den Straßen Londons und selbst an den Mauern Whitehalls angeschlagen gefunden wurde und also lautete:


  »Als Herzogin mild, gütig sonder Zweifel—


  Als Königin erprobt als wüth’ger Teufel!«


  Er verbarg sein rothes Gesicht zum gemüthlichsten Lächeln und sagte mit seiner unverschämten Vertraulichkeit:


  Nur Geduld, Majestät, wir werden das Alles vergelten. Die Zeiten werden wiederkehren, wie damals, wo wir diese Rebellen, deren Väter Rebellen waren seit Adams Zeiten, an ihrer Brut für die Verbrechen strafen konnten, die manche von ihnen noch in den Windeln an des Königs heiligen Rechten begingen.


  Die Königin warf ihm einen gnädigen Blick zu und die Hofdamen nickten Beifall. Sie gedachten der schönen Zeiten der Aufstände, wo der König und Jeffreys ihnen eine hübsche Anzahl der reichsten Verbrecher überließen, die, nachdem sie lange vergebens ihre Unschuld betheuert hatten, um nicht im Kerker zu verfaulen oder nach Jamaica in die Sclaverei verkauft, oder halb todt gepeitscht zu werden, oder dem Block des Henkers zu entrinnen, von der Königin und ihren Damen den Pardonbrief mit zwei oder vier und fünftausend Pfund erkauften, je nachdem sie ausgepreßt werden konnten.


  Diese Königin, welche der gnadenreichen Jungfrau Rache gelobte an Allen, die ihren Sohn aus der goldenen Wiege zur Flucht auf der Landstraße gezwungen, oder vielmehr es dahin gebracht hatten, daß König Jakob in seiner gefährlichen Narrheit den eigenen Sohn sich selbst voran ins Exil schickte, sie hatte viele Mütter in ganz anderes Elend und Herzeleid versetzt, ohne irgend einen Gewissensbiß zu empfinden. Mit nichtswürdiger Grausamkeit und Habgier theilte sie den Raub der nach Westindien verkauften Unglücklichen mit ihren Damen, erpreßte Geld, wo irgend ein Verfolgter Rettung suchte, und plünderte die armen Aeltern der kleinen Mädchen in Taunton aus, die einst Herzog Monmouth bei seinem Einzuge in den Ort eine Fahne überreicht hatten. Kinder von zehn Jahren ließ Jeffreys in den Kerker werfen, und nicht eher gingen sie daraus hervor, bis die Königin und ihre Ehrendamen siebentausend Pfund erhalten hatten.


  Jetzt weinte Maria von Modena über die Angst und Noth, die dem jungen Prinzen von Wales bereitet waren; was waren diese aber im Vergleich zu den Leiden der Tausende unglücklicher Kinder, was waren die Thränen dieser Königin gegen die zahllosen Thränen, welche hundert und hundert arme Mütter weinten?


  Seid standhaft, theure Maria, sprach Jakob, sie aufrichtend. Die Unglücklichen wissen nicht, was sie thun, wenn sie ihre Königin beleidigen, Euch, die Ihr sie liebt und mild und fromm für sie betet.


  Ein Kammerherr trat herein und meldete die Ankunft des Admirals Dartmouth.


  Bei diesem Namen runzelte der König die Stirn. Er wandte sich der Thür zu, durch welche eben der tapfre und treue Offizier trat, und sagte im stolzen Tone:


  Ihr kommt zur rechten Zeit, Lord Dartmouth. Die Thränen Eurer Königin fließen um Euren Ungehorsam. — Warum befolgt Ihr meine Befehle nicht? — Warum unterfangt Ihr Euch, meinen Sohn zurückzuweisen; Schiffe aus dem Hafen von Portsmouth kreuzen zu lassen und Euch seiner Abreise zu widersetzen?!


  Majestät, erwiederte der Lord unerschrocken, meine Treue werde ich nicht zu vertheidigen brauchen. Aber wie ich Pflichten habe gegen Sie, Sire, so habe ich deren auch gegen England und gegen das Parlament.


  Ich — ich allein, rief der König in heftiger Aufregung, bin Herr des Heeres und der Flotte; ich allein habe zu befehlen, was geschehen soll und Euer Herrlichkeit ist mein Admiral!


  Der Lord verbeugte sich und sagte dann:


  Ich weiß es, Sire, aber ich weiß auch, daß das Parlament von mir Rechenschaft fordern kann und fordern wird, wenn ich die Auswanderung oder die Flucht des Prinzen von Wales beförderte.


  Verdammt sei Euer Parlament! versetzte der König, mit größter Heftigkeit mit dem Fuß stampfend.


  Majestät, sprach Dartmouth unerschütterlich, die Flotte hat die Berufung des Parlaments mit unermeßlicher Freude erfahren. — Eine Dankadresse an den König ist von mir und acht und dreißig Capitänen unterzeichnet worden; nur die Gewißheit, daß die Vertreter der Nation bald beisammen sein werden, kann den Gehorsam aufrecht erhalten. Dies frohe Ereigniß würde die Flucht des Thronerben Lügen strafen, und wollte ich dazu die Hand bieten, so würde ich ein Verbrechen begehen.


  Ihr habt nichts zu thun, als meine Befehle zu erfüllen! rief der König.


  Nein, Sire, antwortete der Admiral mit bescheidener Festigkeit. Mein Blut und mein Leben stehen Ew. Majestät zu Gebot, für die Vertheidigung Ihres Thrones will ich jeden Tag sterben; aber mein Gewissen ist mein. Ich bin keine Maschine, die Befehle vollstreckt, mögen diese lauten, wie sie wollen. Ich bin Ew. Majestät treuer Diener, so lange meine Ehre und die Ehre wie die Gesetze meines Vaterlandes nicht dabei in Gefahr gerathen. Weil ich Ew. Majestät treu bin, darum flehe ich Sie an, Sire, lassen Sie den Prinzen hier, versöhnen Sie sich aufrichtig mit dem Volke, erinnern Sie sich daran, was William Temple einst zu König Karl dem Zweiten sagte: »Ein König von England muß wollen, was das Parlament von England will. Er ist der größte König der Welt, wenn er der Mann seines Volkes sein will, aber sobald er etwas mehr sein will, par Dieu! so ist er nichts mehr.« — Und König Karl drückte Temple’s Hand und rief: Ihr habt Recht, ich will der Mann meines Volkes sein. — Majestät, sein Sie das auch. — Sie stehen auf der letzten Planke, Sire, bei Gottes Thron! sehen Sie zu, daß Sie nicht fehl treten.


  Der rauhe Seemann streckte seine beiden Hände aus, als wollte er des Königs Arm fassen und ihn halten, aber Jakob trat erzürnt einen Schritt zurück und maß den Admiral mit einem durchbohrenden Blicke.


  Weiter habt Ihr mir nichts zu sagen? fragte er.


  Nein, Sire, erwiederte Lord Dartmouth, aber ich dächte, ich hätte viel gesagt.


  Zu viel, woran ich Euren Sinn erkennen kann, rief der König. Wollt Ihr gehorchen in Allem, was ich Euch befehle?


  In Allem, Majestät, was ich vor meiner Ehre und vor meinem Vaterlande verantworten kann. Den Prinzen von Wales aber in die Hände des Königs von Frankreich liefern, ist Hochverrath!


  Geht, sprach der König stolz, ich werde Euch rufen lassen, wenn ich Euch brauche. Ihr seid nicht besser, wie die Anderen. Ich sehe wohl, Alle verlassen mich; es ist Zeit, daß ich mir selbst helfe, wie ich es vermag.—


  Er wandte ihm den Rücken zu. Der Lord verbeugte sich mit finsterer Stirn, sein Blick haftete drohend auf Jeffreys, Petre und Barillon; aber er ging mit festen Schritten fort, ohne ein Wort weiter zu sagen und ohne umzublicken.


  


  Auch er also — auch er! rief Jakob mit Bitterkeit, als Dartmouth das Zimmer verlassen hatte.


  Auch er ist Protestant, sagte Petre leise, und hängt wie alle diese Ketzer mit geheimen Fäden an das Parlament.


  Hängen sie nicht Alle daran? sprach der König, verläugnen sie nicht alle mein Recht, das ich von Gott habe? Ha! nicht ein Atom sollen sie bekommen, aber ich will sie büßen lassen. — Es bleibt nichts übrig, fuhr er fort, sich zu Barillon wendend, als Euren Vorschlag anzunehmen. — Die Engländer verlassen mich, so mag es denn ein Franzose sein, der die Königin von England und den Thronfolger in Sicherheit bringt. Ihr habt mir den Grafen Lauzun empfohlen, Marquis, steht Ihr für ihn ein?


  Mit meinem Leben, sagte Barillon. Ich kenne Lauzun genau, er ist der kühnste, entschlossenste Mann, der je gelebt hat. In gefährlichen Abenteuern aufgewachsen, kennt er keine Gefahr; er wird die Königin und den Prinzen nach Frankreich führen oder sterben.


  Wohlan denn, erwiederte Jakob; Graf Lauzun ist einer der ritterlichsten Herren, die an meinem Hofe seit langer Zeit erschienen sind, auch die Königin hat Vertrauen zu ihm. — Ist es nicht so, Maria, habt Ihr nicht selbst schon von Lauzun gesprochen und glaubt Ihr Euch seiner Begleitung anvertrauen zu können?


  Barillon und Petre hatten alle Verabredungen getroffen, sie wußten, daß die Königin sich günstig erklären würde.


  Ich habe mehr Vertrauen zu ihm, sagte Maria von Modena, als zu irgend einem Engländer, der sich zu meiner Begleitung erbieten könnte.


  Still! rief der König, muthige Herzen und tapfere Männer giebt es in England genug, aber der böse Feind hat ihre Augen verblendet. — So bereitet Euch denn, heut Nacht muß es geschehen. Ihr müßt fort, damit ich nachfolgen kann. Laßt es ein tiefes Geheimniß sein, denn nicht gering ist die Gefahr. Um Mitternacht, Barillon, soll Lauzun in meinem Vorzimmer warten.


  Er wird bereit sein, sprach der Gesandte, nur die eine Bitte wagt er, daß sein Landsmann und Freund, der Chevalier Saint Victor, ihn begleitet.


  Saint Victor, sagte Jakob lächelnd, wird eben so sehr von unseren Damen vermißt werden, wie Graf Lauzun. Wo zwei Sterne der Courtoisie mit einem Male erlöschen, wird die Finsterniß doppelt schrecklich sein. Aber nur Geduld, wir finden uns Alle wieder.


  Er wandte sich zu Lord Powis und reichte ihm die Hand.—


  Ihr seid treu, rief er, Euch kann ich vertrauen.


  Bis in den Tod, Sire, erwiederte der Lord. — Was auch kommen mag, Ew. Majestät Wille ist mein einziges Gesetz.


  Des Königs Gesicht erheiterte sich.—


  Die Treue geht doch nicht unter auf Erden! rief er, wie die Feinde der Menschheit auch daran wühlen. Verlaßt mit Eurer Gemahlin sofort London, Mylord, und begebt Euch nach Gravesand. Sucht vorher unter meinen irländischen Offizieren, die Ihr kennt, Euch drei der tüchtigsten Männer aus, die einzeln Euch folgen. In Gravesand findet Ihr eine Yacht; dieser Befehl sagt Alles, was Ihr weiter wissen und thun sollt, er beglaubigt Euch zugleich. Ich rechne auf Eure Pünktlichkeit.


  So lange ich athme, sagte der Lord, des Königs Hand küssend, soll kein Buchstabe unerfüllt bleiben.


  Das ist ein Mann! sprach Jakob, ihm zärtlich nachblickend, warum sind sie nicht Alle so?! England würde glücklich sein, ich würde es glücklich machen. — Er stürzt sich in Gefahren, ohne mit den Augen zu zucken. Laßt uns gemeinsam in der Kapelle für die Erfüllung unsrer Hoffnungen beten.


  Und während der bethörte König auf den Stufen des Altares lag und Segen für das Unheilvollste vom Himmel erflehte, was er je ersonnen, breitete die Nacht sich über London aus, das in der heftigsten Gährung war.—


  Auf den Straßen wogte das Volk, dunkle Gerüchte von Plänen des Hofes, der Katholischen und der Irländer füllten es mit Verdacht. Bewaffnete Milizen zogen umher, vermischt mit Arbeitern und Matrosen. Jedes fremde Gesicht wurde angehalten, jeder Unbekannte mußte Rede stehn; bei dem geringsten Zeichen von Verlegenheit, oder weil sein Gesicht Argwohn erregte, wurde er als verkappter Jesuit aufgegriffen und vor den nächsten Magistrat geschleppt.


  Der Regen fiel in Strömen nieder, aber das Volk ließ sich dadurch nicht hindern. Hauptstadt und Palast waren in zwei feindliche Läger geschieden. Whitehall war von den Garden und Irländern besetzt und umringt. Im Park des Schlosses lagerten sie unter Hütten, ihre Wachtfeuer löschte das wilde Wetter aus; aber der Ruf der Schildwachen bezeugte die ausgedehnte Postenkette und deren Wachsamkeit. Jeder war um seine Kehle bange und niemand wußte, wie bald sie abgeschnitten sein würde.—


  Das Volk beobachtete jede Bewegung im Palast, jeden Aus- und Eingehenden; zahlreiche Haufen schwärmten rund um London auf allen Straßen, Boote mit Laternen am Mast durchkreuzten den Strom und bewachten die Ufer. Der König hatte wohl Recht, daß es ein gefahrvolles Unternehmen und eine höhere Hand nöthig sei, wenn es gelingen solle.


  Keine Vorsicht aber ward vernachlässigt, um jeden Uneingeweihten zu täuschen. Bei der Abendtafel ging es fröhlich her. Jakob trank auf den bald hergestellten Frieden, er sprach von der Sehnsucht, die er nach dem Parlament habe und von seinen innigen Wünschen nach Ordnung und Ruhe. Die Königin erzählte von Festen, welche sie feiern wollte und von dem Frühlingsaufenthalt in Windsorschloß. — Alle waren guter Hoffnungen voll und endlich wurden sie gnädig verabschiedet.


  König und Königin suchten ihr Schlafgemach auf. Die Lichter erloschen, das Schloß sank in Dunkelheit, und wer die wilden Regenschauer über die Fenster fahren hörte, zog die Decke fester über den Kopf und dankte Gott, daß er trocken und warm lag.


  Plötzlich wurde die Thür des königlichen Schlafzimmers geöffnet, Jakob stand im Nachtgewande auf der Schwelle und rief den Diener an, der in einem der großen Lehnstühle schnarchte. — Der Mann fuhr empor und starrte bestürzt auf seinen Herrn.—


  Geh hinaus, sagte der König; im Vorzimmer wirst Du einen Mann finden, führe ihn zu mir herein.


  Der Diener gehorchte und wenige Augenblicke später kam er mit dem Fremden zurück, dem ein zweiter folgte. — Beide Männer waren in dunkle Reitermäntel gehüllt, Hüte mit breiten Krämpen ohne Feder und Schnalle waren tief in ihre Augen gedrückt. Unter den Mänteln trugen sie Schwerter und im Gurt um den Leib Dolche und Feuerwaffen.


  Der Eine blieb an der Schwelle stehen der Andere folgte dem Winke des Königs, der ihn in das Schlafzimmer lud. Er nahm den Hut ab und warf einen schnellen Blick in den Hintergrund. Die Königin stand dort eilig bekleidet, eine ihrer italienischen Dienerinnen leistete ihr Beistand, um einen Mantel anzuziehen, eine andere trug in ihren Armen den Prinzen von Wales.


  Der Abenteurer Lauzun bemerkte Alles und er lächelte und beugte sich mit der leichten Courtoisie des vollendeten Hofmannes. — Sein schönes und stolzes Gesicht glühte bei dem Gedanken, eine Königin mitten durch Feinde und Gefahren zu führen; er würde hundert Leben hingeworfen haben für den Ruhm, der ihm dadurch bei der chevaleresken Jugend der Höfe in Frankreich und in der ganzen Welt gesichert war.


  Das Leben dieser Blume der Ritterschaft war überhaupt seltsamer Ereignisse voll und seine Schicksale glichen einem Mährchen der Scheherazade. — Als Jugendfreund des Vierzehnten Ludwigs war er der innigste Vertraute desselben und sein Genosse bei Liebesabenteuern und allen Großthaten des berühmten Königs. Er sah den höchsten Stellen und Würden entgegen, aber plötzlich erregte er Ludwigs Neid und Eifersucht und mit den bittersten Vorwürfen, beinahe mit Schlägen wurde er vom Hofe gejagt und in die Bastille gesperrt. Doch er tauchte aus seinem Kerker wieder auf; von neuem lächelte ihm sein Herr und das Glück.


  Der schöne, wilde, verwegene Günstling gewann das Herz der reichsten und üppigsten Dame an dem üppigen Hofe von Versailles. Anna Maria, Mademoiselle von Monpensier, die Tochter Gastons, Herzog von Orleans, Enkelin König Heinrich des Vierten, Erbin der ungeheuren Besitzungen jenes erlauchten Hauses, schloß mit ihm ein geheimes Liebesbündniß, das bald kein Geheimniß mehr war, und schon hatte es den Anschein, als werde der König darin willigen, schon war der Consens zur Heirath ertheilt und schon betrachteten die Hofleute den glücklichen Grafen als Mitglied des königlichen Hauses, da plötzlich änderte sich Alles. Statt in die geöffneten Arme der Braut, sank Lauzun in den festen Kerker eines Alpenschlosses. Ludwig hatte eingesehen, daß seine Verwandte, die drei Herzogthümer besaß, wohl einen Fürsten, aber keinen Unterthan heirathen könne, der zur Buße seiner frevelnden Gelüste manches Jahr hinter den Mauern des Castells saß, bis ihm endlich gestattet wurde, in die weite Welt zu gehen, aber das königliche Antlitz zu vermeiden.—


  Lauzun kam nach England und sein Schicksal erregte Theilnahme, seine geschmeidigen hofmännischen Sitten die Bewunderung der Damen. Die französischen Cavaliere waren damals die Vorbilder aller Ritterlichkeit, und wenn irgend ein Mann auf Erden, so war Lauzun der rechte, ein Abenteuer auszuführen, vor welchem die getreusten Diener König Jakobs zurückschraken.—


  Tapfer bis zur Tollkühnheit, mit jenem Sinn, der für eines Königs Befehl, für seines Standes Vorurtheile und einer Dame Noth Alles wagt und seine Ehre darin setzt, bot sich ihm zugleich die Gelegenheit, nach Frankreich und nach Versailles zurückzukehren, wo man ihn mit Gnaden und Ehren empfangen mußte. Er konnte wieder in Ludwigs Ankleidezimmer stehen, Witze machen, die der König belachte, die Puderschachtel halten, an des Königs Tisch sitzen und den Rest seines Lebens nach so manchen Leiden in Gnade und Ueberfluß zubringen.


  Graf Lauzun, sagte Jakob, ihm die Hand reichend, nie hat ein Mann mir einen größern Dienst geleistet, als den ich von Ihnen begehre. Ich vertraue Ihnen die Königin und meinen Sohn an; Alles muß gewagt werden, beide nach Frankreich zu bringen.


  Majestät, erwiederte Lauzun, meine Zunge würde vergebens nach Worten suchen, um den Dank für dies königliche Vertrauen auszusprechen. Ich habe es auf die Hostie geschworen, die Königin und den Prinzen sicher nach Frankreich zu bringen: was ein Mensch thun kann, werde ich thun, und da der Himmel der Schützer der Schönheit, der Unschuld und des Rechtes ist, so glaube ich fest daran, daß er mit uns sein wird.


  Der König nickte ihm gnädig zu.


  Sein Sie so vorsichtig, Graf, sagte er, wie Sie tapfer und entschlossen sind.


  Ich bitte nur um die Gnade, gab der Graf zurück, daß mein Freund, Saint Victor, der dort steht, ein Edelmann aus der Provence, ein Mann, dessen Muth und Klugheit ich oft erprobt habe, mir im Schutze der Königin und des Prinzen zur Seite stehen darf.—


  Ich kenne den Chevalier, sprach Jakob und er winkte den Harrenden näher. — Hier ist die Königin, hier ist mein Sohn. Worte thun hier nichts, die Thaten müssen es beweisen. — Seid Ihr bereit, theure Maria, und entschlossen diesen beiden Herren zu vertrauen?


  So fest entschlossen, sagte die Königin, und so fest vertrauend auf die Gnade Gottes und der heiligen Jungfrau, daß ich weiß, diese beiden edlen Herren werden mich sicher mitten durch unsere Feinde führen.


  Jakob nahm ihre Hände und sah mit Innigkeit in ihr Gesicht. So geht, rief er leise, es muß so sein. Tragt Ihr das Stück vom wahren Kreuze bei Euch?


  Ich trage das heilige Amulet auf meinem Herzen.


  Es wird Euch besserer Schutz sein, als Menschen geben können, flüsterte Jakob. — Ach! Maria, ich möchte Euch halten und nicht von mir lassen.


  Er beugte sich zu ihr nieder und küßte sie. Sein bleiches Gesicht belebte sich vom Schmerz, aber im nächsten Augenblick unterdrückte er ihn gewaltsam und fuhr tröstend fort:


  Wir sehen uns wieder, gewiß, wir sehen uns wieder.


  Wann? fragte die Königin. O fallt nicht in die Schlingen der Verderber!


  Bald, sagte Jakob lächelnd. Glaubet mir, eher möchte mich dieser Boden verschlingen, ehe ich vor Verräthern mich demüthigte. Der Tag wird kommen, wo ich sie vor mir im Staube sehe.


  Er nahm das Kind aus den Armen der Amme und beim flackernden Schimmer der Kerzen betrachtete er die Züge seines Sohnes. Schweigend küßte er es; in den schwarzen Falten seiner Augen schien ein leuchtender Tropfen zu hängen und seine Lippen flüsterten einen Segen, den niemand hörte.


  Da schlug die Uhr im Schlosse Mitternacht und bei den dumpfen Schläger richtete sich Jakob auf.—


  Es ist Zeit, sagte er. — Geh, mein Sohn, einst wirst Du wiederkehren am heiteren Tage. — Geh, Gott sei mit Dir!


  Er gab das Kind an Saint Victor, der den letzten Sprößling so vieler Könige unter seinen Mantel verbarg.


  Graf Lauzun kniete vor der Königin nieder und indem er die Spitzen ihrer Finger küßte, sagte er mit der begeisterten Festigkeit eines Mannes, der zum Sterben bereit ist:


  Ew. Majestät ist mein Leben geweiht, jeder Pulsschlag gehört Ihnen. Ich schwöre Ew. Majestät bei meiner Ehre, daß ich ausführen will, was ich gelobt.


  Die Königin reichte ihm die Hand.—


  Nie, sagte sie, ist meine Zuversicht größer gewesen. Ich folge Ihnen, Graf Lauzun, und unterwerfe mich Ihren Anordnungen.


  So lassen Sie uns gehen, erwiederte Lauzun. Das Boot liegt bereit, kein Licht darf uns begleiten, kein Laut gehört werden.


  Maria ließ seine Hand los und eilte auf den König zu, der seine Arme öffnete. — Ihre Thränen flossen, ein letzter Seufzer schallte ihr nach. Dann schlichen sie leise durch die düstern Gänge, die düstere Treppe hinab. — Wie Verbrecher drückten sich die Flüchtlinge an die Mauern des Königsschlosses, auf jedes Rauschen ängstlich lauschend, bis sie endlich zu der Wassertreppe gelangten, wo das Boot ihrer wartete.


  


  Es war ein kleines, offenes Boot, auf welchem die Reise begonnen wurde und welche Nacht! — Sie war schwarz, wie die Seele eines Tyrannen. Nebel und Regen rangen einen wilden Kampf über der schlafenden Hauptstadt; das dumpfe Brausen des Stroms, dessen Wasser vom Sturm gepeitscht und von der Ebbe getrieben mit rasender Eile dem Meere zustürzten, mischte sich mit dem hohlen Seufzen des Windes, der durch das Takelwerk der ankernden Schiffe fuhr.


  Die Königin setzte sich auf den Boden des Fahrzeugs nieder, ihre zitternden Frauen beugten sich über sie und beteten mit kalten Lippen. Saint Viktor suchte das Kind zu schützen, und Lauzun ermunterte die Ruderer unter großen Versprechungen alle Kräfte anzustrengen, um schnell und geräuschlos nach Lambeth hinüber zu kommen. — Auf den Wellen der erzürnten Themse arbeitete das kleine Boot mit größter Gewalt. — Einmal wurde es angerufen von einem größeren Schiffe, das in der Mitte lag, aber es schoß in Nacht und Nebel unter dessen Spiegel hin, und die rauhen Stimmen verklangen hinter ihm.—


  Endlich war Lambeth erreicht und in der Nähe eines Gasthauses die Landung bewerkstelligt. Dort sollten Pferde und Wagen sie erwarten, doch nichts war zu sehen.


  Nach einigen Augenblicken des Suchens und der Ueberlegung mußten die Bewohner der Schenke herausgepocht werden. Der schlaftrunkene Hausknecht sah nach einer Weile zum Fenster heraus. Der Wagen war da, aber bei dem fürchterlichen Wetter hatte der Mann die Pferde abgeschirrt und in den Stall gebracht.


  Oeffnet die Thür, sagte Lauzun, und heißt die Pferde herausziehen, so schnell, als Menschenhände es thun können.


  Gott helf Euch, Herr! erwiederte der Wirth, der ebenfalls erwacht war, es ist ein Wetter, bei dem kein Christenmensch fortkommen kann auf den grundlosen Straßen. — Ihr werft um, versinkt in Morast oder werdet in die Themse geweht. Mach die Thür auf, Hugh, tretet ein und wartet, bis der Morgen kommt.


  Nichts da, Wirth, nichts da! erwiederte Lauzun. Wir müssen fort, mag der Weg sein wie er will.


  Nun so pack dich, Hugh, und hilf aufschirren, rief der Gasthalter verdrießlich. Kommt herein, meine Herrn. Gott erbarms! wie seht Ihr aus? Das Wasser läuft stromweis von Euren Körpern. Eine wilde Nacht, Ihr Herren, eine wilde Nacht! habe selten so eine Nacht erlebt.


  Der Wirth öffnete das Thor und ließ einen Strahl des Lichtes aus dem Gastzimmer durch den Spalt dringen, aber Sturm und Regen schlugen ihm ins Gesicht, er trat schnell zurück.


  Gebt mir den Arm, gnädige Frau, sagte Lauzun leise.


  Ich wage es nicht, flüsterte die Königin, bebend vor Frost und Nässe.


  Habt Ihr Besuch in Eurem Hause? fragte Lauzun auf der Schwelle stehend.


  Niemand wird Euch stören. Es waren heut allerlei Leute aus London hier, sagte der Mann, die alle Straßen besetzt hielten und keinen seines Weges ziehen ließen. — Sie suchten nach Jesuiten und flüchtigen Priestern, und sprachen davon, die Königin wolle mit dem Prinzen außer Landes fliehen. — Gott verdamme die Italienerin und ihren Bastard! Aber fliehen werden sie nicht. Das Volk in London ist wahnsinnig und toll. Warum sollten sie auch fliehen? Es wäre das dümmste, was sie thun könnten, und obenein in solcher grausigen Nacht. Kein Bettler, nicht der ärmste Mensch würde Weib und Kind hinausstoßen, nicht einen Hund ließe ich fort. Das sagte ich den Herrn aus Lincolnfield und sie zogen heim. Mein Haus ist leer. Jesuiten seid Ihr nicht und kein braver Mann hat hier etwas zu fürchten.


  Geht, gebt uns Wein und was Ihr wollt, sagte Lauzun. Ich erwarte noch Einen, der gleich kommen muß und folge dann nach.


  Ich bin überzeugt, fuhr er leise zur Königin gewandt fort, daß wir von diesem Tölpel nichts zu besorgen haben.


  Alles haben wir zu besorgen, flüsterte Maria, wenn er uns erkennt, und mein Gesicht ist zu wohl bekannt. — Nein, nein! rief sie ängstlich, ich will nicht unter das Dach dieses Elenden, der mich verflucht. Dort steht die Kirche, sie hat ein tiefes Portal; dort will ich Schutz suchen mit meinem Kinde, bis der Wagen bereit ist.


  Es half nichts, daß Lauzun eifrig dagegen redete; auch Saint Victor fand den Entschluß der Königin gerechtfertigt, da die geringste Entdeckung den Wirth zum Angeber und Verfolger machen konnte. — Schon hatte er Mißtrauen gefaßt; er stand horchend an der Zimmerthür, und dachte darüber nach, wer die Abenteurer sein könnten.


  Der Wein ist bereit, meine Herren, rief er laut und die Königin, den Prinzen in ihren Armen, floh vor dem Lichte über den düsteren Platz, durch Wasserpfützen und Morast und hockte mit ihren Frauen in dem finstersten Winkel der Vorhalle jener Kirche nieder.—


  Mit klopfendem Herzen, zitternd vor Angst, saß sie und hielt den Athem an, als der Nachtwächter mit seiner Laterne vorüber ging und diese aufhob, um hinein zu leuchten. — Hinter dem Steinpfeiler tief zu Boden gedrückt, lagen die drei Frauen betend, daß der Himmel sie beschütze. Eine einzige Bewegung, ein Schrei des Kindes mußte sie verrathen, aber das Kind lag warm und schlafend in seinen Decken und später ist es als ein Wunder berufen worden, daß es keinen Laut auf dieser ganzen, heillosen Flucht gethan hat.


  In der Wirthsstube hatte der Gasthalter inzwischen seine beiden sonderbaren Gäste näher betrachtet. Er erkannte sie nicht, und ohne große Mühe wichen sie seinen Fragen aus. — Es waren fremde Herren aus dem wallonischen Niederland, die am Morgen in Gravesand sein mußten, um ihr Schiff nicht zu versäumen, und deßwegen nicht rasten und nicht säumen durften. Der Wirth bohrte an ihnen herum, er war überzeugt, daß er mit Herren von Hofe zu thun hatte, die irgend eine geheime Sendung erfüllten; aber er war nicht so fanatisch um nicht leben und leben lassen als das beste Mittel um gut fortzukommen zu betrachten. Das Feuer mußte schon heiß sein, wenn es ihn brennen sollte. Er rechnete dafür mit doppelter Kreide und war seiner Sache gewiß, als die Herren gar keine Einwendung dagegen machten.


  Endlich war der Wagen bereit, der Kutscher saß auf dem Bock und Saint Victor bestieg ein Pferd, was der Wirth abermals nicht begreifen konnte, da ja Platz genug drinnen im Wagen war.


  Das ist so just ein Wetter, wie ich es liebe, rief der Edelmann lachend, indem er sich in den Sattel schwang, ein Wetter zum Halsabschneiden: und aus seinen funkelnden schwarzen Augen fiel ein Blick auf den dienstfertigen Mann, daß dieser unwillkürlich nach seiner Kehle faßte. — Der Sturm, der durch das geöffnete Hofthor fuhr, schlug den Mantel des Reiters zurück, der glänzende Griff eines Stoßdegens und zwei lange Pistolenkolben waren nicht zu verkennen.—


  Wer müssen sie sein? murmelte der Wirth, Wagen und Reiter nachblickend. Spitzbuben auf jeden Fall, die nichts Gutes im Schilde führen, aber was geht es mich an?—


  Er hörte den Wagen in der Nähe der Kirche still halten, dann den Schlag öffnen, und sprang ins Zimmer zurück, ob die Fremden etwas vergessen hätten, aber er fand nichts, und als er wieder auf seine Schwelle trat, vernahm er nur noch das dumpfe Rollen der Räder.


  Fort mit Euch! rief er die Thür ins Schloß werfend, und glückliche Reise: Ich wette was Einer will, England verliert nichts, wenn es Euch nicht wieder sieht.


  


  Kaum dämmerte der Tag, als die Fremden Gravesand erreichten. Es war eine mühsame, gefährliche, aber glückliche Fahrt gewesen. Auf dem Strome rollte auf schweren Wogen die Yacht und am Ufer wartete ein Boot, in welchem sich Lord Powis und ein irländischer Offizier befanden.


  Gelobt sei Gott! rief die Königin, er hat uns sicher geleitet; gelobt die heilige Jungfrau! Ihr einen neuen Altar zu weihen, habe ich geschworen. — O! Graf Lauzun, laßt uns keinen Augenblick länger zögern. — Welch Land voll Nebel, Sturm und Regen, welch entsetzliches Land voll Menschen ohne Gewissen, Religion, Glauben und Gehorsam: Mein Sohn, mein armes Kind! wie beklage ich Dich, daß Du geboren bist, um hier zu herrschen!


  Der Graf trug die Königin in das Boot.—


  Unter Frankreichs schönem Himmel, sagte er, in Versailles, wo der große Ludwig Ew. Majestät erwartet, werden alle Schmerzen verschwinden.


  Lord Powis wickelte sich in seinen Mantel, seine Lippen zuckten zusammen.


  Wer weiß, sprach er dumpf vor sich hin. Lebe wohl, stolzes England, wer weiß das Ende!—


  Lady Powis winkte von der Gallerie der Yacht der Königin entgegen. Maria von Modena breitete die Arme aus, alles Leid war vergessen.


  Graf Lauzun befahl die Anker zu heben, der Kapitain machte Vorstellungen, aber die Cavaliere alle legten die Hand an die Degen und eine halbe Stunde später flog das kleine Schiff durch die Themsemündung ins Meer.


  Die Bewohner von Gravesand in den äußersten Häusern wurden bald darauf von dem Gallopp eines Pferdes aufgeweckt, das auf dem Wege nach London forteilte. — Einer der Offiziere brachte dem Könige die Nachricht, daß die Yacht in See sei.


  Ihr Heiligen des Himmels! rief Jakob mit glänzenden Augen, als er die Botschaft empfing, ihr lohnt mein Vertrauen, ihr fördert und beschützt mein Werk, zu Gottes und seines Namens Ehre. — Jetzt bin ich frei, jetzt kann ich handeln. Nichts soll mich schrecken, nichts sollt ihr haben. Nichts ihr Empörer, kein Atom! — Er eilte in die Kapelle um zu beten.


  


  In Hungerford, der kleinen Stadt zwischen Salisbury und Oxford unterhandelten die Kommissarien des Königs mit dem Prinzen von Oranien. Das ganze holländische Heer stand in Schlachtordnung um den Flecken, der Prinz hielt eine große Musterung, er zeigte den bestürzten Abgesandten seine ganze Macht, und wie er Sieger sei, der die Bedingungen vorschreiben könne. Eine ungeheure Menge Volk und Leute aller Stände hatte sich versammelt, den Prinzen zu sehen, die fremden Soldaten und Generale und die Lords und Herren aus ihrem eigenen Blut und Stamme, die sich ihm angeschlossen hatten.


  Die Blicke der Zuschauer hingen starr an den verschiedenartigen Schaaren, aus welchen das Heer des Prinzen zusammengesetzt war. Die Reiterei auf schweren flamländischen Hengsten, die starkknochigen Männer in Kürassen und Helmen, die Mohren aus Guinea, welche ihre Rosse führten, das schwedische Regiment in schwarzen Rüstungen und Pelzröcken, das deutsche Regiment mit breiten Schwertern, deren Träger wildbärtige Gesichter zeigten, und dazu Engländer, Spanier und Niederländer in bunter malerischer Kriegstracht. Alles erregte das immer neue Erstaunen, Zittern und Bewundern dieser Inselbewohner, die nie ein fremdes Heer gesehen hatten.


  Die dicht geschlossenen Bataillone des Fußvolks zeigten ihnen einen Wald von Gewehren mit furchtbar langen Bajonetten. Ein Wink bewegte diese eisernen Massen. Die Erde dröhnte unter ihrem Schritte und hinter ihnen zog eine lange Reihe furchtbarer Feuerschlünde daher, welche den Anschein ihrer Unüberwindlichkeit befestigte.


  Plötzlich bewegte sich aus der Ferne ein Reiterhaufen vor diesen Linien hin. Es war der Prinz, umgeben von seinen Generalen und seinen vornehmsten Anhängern. Je weiter der Zug vorschritt, jemehr erhob sich ein Jubelgeschrei, das durch die Lüfte getragen von den fernen Hügeln wiederhallte. — Bald erkannte man an der Spitze eine einzelne Gestalt und aller Augen wandten sich ihr zu.


  Da ist er! Das ist er klang es von zehntausend Lippen und mit ängstlicher Erwartung sahen sie den stolzen Reiter kommen.


  Endlich war er da, langsam und grüßend glitt er an der entzückten Volksmasse hin. — Ein einfacher dunkler Reitrock bedeckte den schmalen schlanken Körper, von seinem Hut flatterte eine weiße Feder im Winde, sein glänzend weißes Schlachtroß sprang unter ihm zuweilen hoch auf, hieb mit seinen mächtigen Füßen in die Luft und schleuderte den Schaum von dem Gebiß; aber wie ein Mann von Erz saß Wilhelm von Oranien auf dem Rücken des edlen Thieres und seine Blicke flogen über seine Krieger hin und über das Volk, dem er sein Gesicht von Bronze zeigte.


  Es giebt Gesichter großer Männer, die unvergeßlich sind und von Geschlecht zu Geschlecht verewigt werden, die in allen Hütten hängen ohne Namen und Unterschrift und doch von jedem Kinde gekannt werden. Solche Gesichter wie Friedrich der Große und Napoleon gehören zu der historischen Erbschaft der Menschheit eben sowohl, wie die des Sokrates, des Caligula oder Nero.


  Auch Wilhelm von Oranien hat der Nachwelt ein solches Erbe hinterlassen. Wer diesen Kopf einmal sah, vergaß ihn nicht wieder. Blutlos und blaßgelb war er anzuschauen. Die feinen schmalen Lippen fest zusammengeschlossen, die Stirn außerordentlich breit und hoch, die stark gebogene Nase adlerartig, fast zu viel gekrümmt; Alles in diesem Gesicht fest und unverschiebbar und von einem Augenpaar überstrahlt, das die Schärfe und das Feuer des Falkenauges besaß. Der strenge Ernst in seinen Zügen wich selten einem Lächeln, wenn es aber geschah, lag etwas Bezauberndes darin. Niemand war so fein und gewandt in überredender Gedankenfülle, wie dieser Prinz, der fünf Sprachen mit derselben Leichtigkeit redete. Er war nicht der größte Feldherr seiner Zeit, aber er war der größte Staatsmann und der einzige unter den Gegnern des großen französischen Ludwigs, den dieser fürchtete und achtete.


  Als der Prinz vorüber war, blieb sein Gefolge wenig beachtet, wie reich und prächtig es auch aussah. Alle die vielen Generale und Lords erregten geringe Neugier. Als Churchill kam, lief ein Gemurmel durch das Volk; der alte Graf Clarendon, der nun auch davon gelaufen war und den Weg seines verdammten Sohnes gefunden hatte, wurde mit Hohngelächter verfolgt.


  Einer aber erregte doch die Aufmerksamkeit und Bewunderung der Menge. Es war der alte Marschall Schomberg, der erste General Europas, seit Türenne und Condé todt waren. Mehr als siebenzigjährig saß er auf seinem schwarzen Streithengst wie ein jugendlicher Reiter. Sein silberweißes Haar fiel unter dem schweren Helm hervor auf den blitzenden Panzer, und sein kriegerisches rothes Gesicht schaute kühn und stolz mit lebhaften Augen auf die Soldaten, die ihn wie einen Vater liebten und Vater nannten.


  Das Volk rief ihm Vivats zu, weil er es vorgezogen hatte, lieber aus Frankreich zu wandern, als seinen Glauben abzuschwören, aber der alte Reitergeneral achtete nicht viel darauf. Er gehörte zu denen, die der Krieg geboren hat, und welche auf Schlachtfeldern enden. Rauh und gewaltthätig wie seine Zeit, Disciplin und Gehorsam als die einzigen Gesetze erkennend, die es giebt auf Erden; ein Werkzeug, zu allem brauchbar, in der Hand des Fürsten, dem er Treue gelobt, und alles Recht nach dem abmessend, was ihm befohlen ward.


  In der Halle eines ländlichen Edelsitzes, Littlecote genannt, empfing der Prinz von Oranien die Abgeordneten seines Schwiegervaters, nachdem er zwei Tage überlegt hatte, was seine Antwort sein sollte. — Es war ein düsterer hoher Raum. An den Steinpfeilern und Wänden hingen alte Panzer und Schilde aus den Kriegen der Rosen und zwischen ihnen die zermürbten Bilder der Ritter und Damen, welche einst bei den Festen der Heinriche und Richarde geglänzt hatten.


  Mitten unter diesen Denkmälern der Vergänglichkeit stand der Prinz im Lichte der buntbemalten Bogenfenster. Auf sein blasses Gesicht fiel der röthliche Schimmer eines Sonnenstrahls, der sich siegreich Bahn gebrochen hatte. Sein feuriges Auge leuchtete über den weiten Kreis der Lords, die ihn umgaben und deren seltsames Gemisch das Zucken seiner Lippen hervorrufen mochte, als steige die Verachtung der Menschen, die er tief in sich trug, bis in sein Gesicht, als er Clarendon neben Churchill erblickte. Hochtorystische Grafen und Herren standen hier neben Whigs, jeder Tag brachte eine neue Schaar, als sei es ein Wettlaufen, um des Siegers Gunst zu gewinnen.


  Meine Herren, sprach der Prinz nach einer Pause, mit der klaren, festen Stimme, der man es anhörte, daß, was er sagte unabänderlich fest stehe, mein Wille, den ich vor Ihnen auszusprechen habe, ist der: Mit dem Könige Jakob werde ich keine der Fragen verhandeln, welche das Recht und das Wohl dieses Landes betreffen. Ich bin gekommen herzustellen, was vergessen worden ist, das ist meine Aufgabe, nicht mehr, nicht weniger. Das freie Parlament hat allein darüber zu entscheiden, ihm gebührt die Richterstimme und zu seinem Schutze bin ich bereit. Ich weise Se. Majestät daher an dies zu berufende Parlament, mit welchem er sich zu verständigen hat.


  Hoheit, erwiederte Lord Halifax, ein freies Parlament ist unmöglich, wenn es von Soldaten und streitenden Armeen umringt ist.


  Dafür, sagte Wilhelm von Oranien, bürgt uns ein Waffenstillstand. Mein Heer soll zehn Meilen westlich von London entfernt bleiben, ziehe der König dafür auch seine Truppen zehn Meilen östlich von der Hauptstadt zurück. Aber die irländischen Regimenter müssen fort, und der Tower wie Tilbury-Fort den Bürgern der City übergeben werden.


  Ein leises Murmeln, das immer heftiger und lauter wurde, durchlief die Halle. Der größte Theil der englischen Herren, die den Halbkreis bildeten, waren Whigs, Männer der Volkspartei, die bittersten Feinde und Gegner des Königs. Sie wollten ihren Ohren nicht trauen, als sie Bedingungen aussprechen hörten, die ihrem Hasse und ihrer Furcht durchaus nicht genügten.—


  Unterhandeln mit dem treubrüchigen Könige, ihm eine Versöhnung gestatten, welche ihn auf dem Throne erhielt, hieß seiner Rache früh oder spät sich überliefern. Sie wollten keine Versöhnung mit Jakob, sie hatten es tausendmal gerufen, daß seine Stunde abgelaufen sei und Wilhelm von Oranien wußte genau, was und wonach sie strebten. Er freilich hatte nie gesagt, was er dachte und wollte. Sein Ehrgeiz lag unter der eisernen Ruhe seines Gesichts. Sein einziger Vertrauter war Bentink26, der jetzt hinter ihm stand und mit bedeutsamem Lächeln die entrüsteten und zornigen Mienen der Getäuschten betrachtete.


  Der Prinz warf einen stolzen kalten Blick auf die Versammlung, dann sprach er zu den verwunderten Kommissarien:


  Das sind meine Bedingungen. Ich bin fern davon, mich in die inneren Angelegenheiten dieses Landes einmischen zu wollen. Ich bin allein hierher gekommen, weil Lords und Bischöfe mich gerufen haben, alle Entscheidung aber, ich sage es noch ein mal, gebührt dem Parlament. Was dies beschließt, möge geschehen; welche Vereinbarung es mit Se. Majestät dem Könige Jakob treffen möge, es soll von mir nirgend beeinträchtigt werden. Ich sehne mich nach nichts so sehr, wie nach Herstellung des Rechts, der Ordnung und des Friedens. Kehren Sie zurück, Mylords, zu Ihrem Herrn. Alles was ich sagte, will ich unverbrüchlich halten; ich habe nichts weiter hinzuzuthun, nichts abzunehmen; hocherfreut aber werde ich sein, wenn der König mit seinem Volke sich versöhnt und diese Bedingungen annimmt, die ich ihm in aufrichtiger Erkenntniß der Dinge biete.


  Lord Halifax verbeugte sich und wollte eine Erwiederung versuchen, aber der Prinz schnitt diese ab, indem er ihm die Hand reichte und lebhaft sagte:


  Sie sind mein Gast in diesem Hause, Mylord, was ich zu geben habe, wird gegeben. — Die Ausfertigung der Waffenstillstandsbedingungen soll in zwei Stunden bereit sein, und nun lassen Sie uns zu Tische gehen. Ich sehe es den Herren an, daß ihr Appetit gereizt ist, wir werden ihn zu befriedigen suchen, und vielleicht werden selbst die Hungrigsten satt.


  Mit diesen Worten führte der Prinz den Kommissarius in den Speisesaal, aber es war ein schweigsames, trübes Essen. Ein Theil der Plätze blieb leer, manche der whigistischen Herren, den raschen Mordaunt an ihrer Spitze, hatten in Unmuth das Schloß verlassen und waren zu ihren Soldaten zurückgekehrt; Andere saßen, aufmerksam lauschend, auf ihren Plätzen und beobachteten mißtrauisch das Gespräch des Prinzen mit den Kommissarien, das ihrem Argwohn jedoch wenig Nahrung bot. Denn nicht ein Wort wurde über Kriegs- und Friedensfragen verhandelt, mit keiner Sylbe die Politik berührt. Der Prinz sprach von Familienereignissen, von Holland und von der Jagd, von der Schnelle seiner Pferde und seinen Meierhöfen bei Harlem, wo die Kühe die meiste Milch geben.


  Endlich stand er auf und verabschiedete die Gesandten mit höflicher Kälte.


  Hier kommt Doktor Burnet, sagte er, um Ihnen die Ausfertigung zu überreichen. Leben Sie wohl, Mylord Halifax, Gott erhalte Sie und lasse Sie Ihr Werk vollbringen. Ich hoffe, England soll damit zufrieden sein.


  Er entfernte sich und Burnet begleite den Lord durch den Garten, wo sein Wagen am Außenthor wartete.


  Nun, Mylord, sagte er, Sie haben mehr erreicht, als Sie vermuthen durften, und dennoch sehe ich Ihr Auge trübe und Ihr Gesicht so sorgenschwer, als wären Sie überzeugt, eine Thronentsagungsakte mit nach Haus zu nehmen.


  Lord Halifax ging schweigend weiter; plötzlich aber wandte er sich zu Burnet um, faßte ihn scharf ins Auge und fragte lächelnd:


  Was wollt Ihr eigentlich? Wünscht Ihr den König in Eure Gewalt zu bekommen?


  Durchaus nicht! rief der Doktor, wir würden seiner Person nicht das geringste Leid zufügen.


  Und wenn er fortginge? Wenn er entflöhe? fuhr der Staatsmann fort.


  Es giebt nichts, was wir lieber sehen könnten27, sagte Burnet lachend. — Das Parlament blieb dann allein übrig; versteht Ihr, Mylord Halifax, das Parlament! das zu entscheiden hätte, ob der Thron erledigt sei.


  Ich verstehe, sprach der Lord. — Die Whigs wünschen diese Flucht, und kluge Diplomaten, die den König genau kennen, glauben sich nicht zu täuschen, daß, wenn sie ihm das Parlament hinhalten, als seinen ebenbürtigen Gegner, sein Stolz und sein Eigensinn nimmermehr darin willigen werden, sich zu demüthigen.


  Mylord, versetzte Burnet, glaubt was ihr wollt, aber Ihr habt selbst gesehen, wie die milden Bedingungen des Prinzen von der mächtigen Partei der Whigs aufgenommen wurden.


  Milde Bedingungen! rief Halifax, ja, es sind milde Bedingungen, obwohl man vielleicht nichts darin sieht, als das Parlament, das die Bedingungen erst diktiren wird. Ich kam hierher, um eine Versöhnung und Verständigung zwischen dem Könige und seinem Schwiegersohn einzuleiten.


  Und er, fiel Burnet ein, weist den König an das Volk! das ist groß und edel gedacht, Mylord. Seid sicher, der Prinz von Oranien weiß, daß dieser Weg der einzige ist, den seine Ehre ihm einzuschlagen gebietet.


  Wir werden sehen, ob Ihr Recht habt, rief der Lord mit einem Blick des Triumphes. Die Bedingungen sind gut, der König wird sie annehmen, er muß sie annehmen, und der großmüthige Prinz von Oranien wird die Freude haben, König und Volk versöhnt zu sehen. Tausend Dank, Doktor Burnet, für Euern Beistand.


  Er rollte in seinem Wagen fort und Burnet sah ihm lange verblüfft nach.


  Das wäre der Teufel! rief er endlich. Aber nein, wir kennen ihn besser. Er wird es nicht annehmen und wenn wir noch mehr gegeben hätten.


  


  In demselben Saale seines Schlosses, wo die erste Versammlung der Lords und Bischöfe stattgefunden hatte, hörte Jakob den Bericht der zurückgekehrten Abgeordneten an. — Was ihm an getreuen Großen seines Reichs übrig geblieben war, hatte er dazu eingeladen, und noch immer war es eine ansehnliche Schaar, die sich um den König versammelte.


  Alle waren höchlichst zufrieden mit den Bedingungen des Prinzen von Oranien. Lord Halifax hatte einen ausnehmend schönen und überzeugenden Vortrag gehalten und Jakob saß lächelnd in dem goldenen Lehnstuhl und neigte beistimmend von Zeit zu Zeit sein Haupt.


  Das Parlament, sagte der Lord endlich, welches Ew. Majestät auf den 13.Januar berufen hat, wird somit gern Ihre Vorschläge entgegennehmen. Kein Fremder wird sich zwischen Haupt und Glieder desselben Körpers drängen, dessen Wohl uns eine gemeinsame Sache ist, und Ew. Majestät getreue Unterthanen, welche niemals etwas Anderes forderten, als was die Rechte des Landes besagen, werden an Dankbarkeit und Einigkeit wetteifern, um den entschwundenen Frieden zur allseitigen Zufriedenheit zu befestigen.


  Die Bedingungen, welche uns gegeben werden, erwiederte der König, sind in Wahrheit günstiger, als zu erwarten war. — Ich nehme sie an und hoffe mit Euch auf eine dauerhafte Befestigung des Glücks und Friedens dieses Landes.


  Eine freudige Zustimmung erfolgte von allen Theilen der Versammlung. Viele Augen wurden naß, man drückte sich die Hände. Der Lord-Major von London, der mit den Sherifs der Hauptstadt zugegen war, brachte ein Hoch auf den König aus, welcher sein Haupt entblößte und Allen Dank sagte.


  Mylords und Herren, begann er dann, die Mittheilung, welche ich Ihnen noch zu machen habe, besteht darin, kund zu thun, daß ich es für nothwendig befunden, die Königin und meinen Sohn außer Landes zu senden, bis die Unruhen vorüber sind und der Friede, den wir Alle wünschen, in unserem theuern Vaterlande von Neuem befestigt sein wird. Ich habe heute die Nachricht erhalten, daß die Königin glücklich in Frankreich gelandet ist. Kein Mißtrauen, Mylords. Ich habe meine Pflicht als Vater gethan. Niemand wird es mir verargen, aber nehmen Sie mein Wort, ich werde auf dem Platze bleiben, wohin mich Gottes Wille gestellt hat, und treu ausharren mit erleichtertem Herzen zum Heile meines Volkes und um dies Land vor größerer Verwirrung, vor Krieg und Noth zu bewahren.


  Die düsteren Blicke der Versammelten wurden milder, als Jakob also sprach und betheuernd seine Hand auf die Brust legte, während er seine Augen aufwärts richtete.


  Majestät, sagte Lord Halifax, wir vertrauen dem Schwure des Königs um so lieber, als wir nirgend einen Grund finden können, der Sie, Sire, vor Gott und Welt rechtfertigte, wenn Sie den Thron und das Land den äußersten Gefahren Preis geben wollten.


  Wohlgesprochen, Mylord, rief Jakob. Niemand weiß besser als ich, was ich zu thun habe, niemand will inniger und wahrer das Glück des Volkes als ich. — Ich werde sogleich an Lord Feversham schreiben, er soll das Heer zurückziehen. Alle Bedingungen dieses Waffenstillstandes sollen genau erfüllt werden. Sie vertrauen dem Könige, der König wird auch Ihnen vertrauen, Mylords. Es werden die alten guten Zeiten wiederkehren und ich sehne mich danach wie ein Liebender. Wir wollen vergeben und vergessen, und morgen, Lord Halifax, lassen Sie uns gemeinsam berathen, wie wir am leichtesten und schnellsten zu einer aufrichtigen Versöhnung gelangen.


  Der König verabschiedete die Versammlung, deren größter Theil aufs Tiefste bewegt war. Jakob hatte mild und versöhnlich gesprochen, er hatte mit Thränen in den Augen seine Aufrichtigkeit betheuert, und was er sagte von den Schicksalen, die ihn und sein Haus heimgesucht, erhielt einen ergreifenden Ausdruck der Wahrheit durch seine gebeugte Gestalt und sein Haar, das in wenigen Monaten völlig ergraut war. Viele waren da, die beim Abschiede dem alten Monarchen die Hand küßten und im Innersten ergriffen, ihn mit gerührten Blicken betrachteten. Der König vergalt es ihnen mit Liebkosungen und herzlichen Worten, indem er wiederholt auf eine bessere Zukunft hinwies, wo er alte Treue belohnen und seine wackeren Freunde wieder heiter sehen werde.


  Kann ich noch etwas thun, sagte Lord Halifax, der der Letzte war, was Ew. Majestät mir befehlen könnten?


  Nichts, Mylord, erwiederte Jakob freundlich; aber ich erwarte Euch morgen, und werde nicht verfehlen, immer Euren Rath und Beistand zu suchen; denn ich weiß jetzt, wie sehr Ihr mein Freund seid. — Euch habe ich es zu danken, daß der Prinz, so großmüthig wie gerecht, alle Streitfragen an das Parlament gewiesen hat.


  Ohne meine Einwirkung hat das der Prinz gethan, erwiederte der Lord, doch Ew. Majestät haben Recht, es war das Beste, was geschehen konnte und was klug benutzt, diejenigen mit ihren eigenen Waffen schlägt, welche vielleicht arglistige Gedanken daran knüpfen.


  So ist es, rief der König, aber Alle sollen sich täuschen. Sie sollen erfahren, daß ich weiß, was ich thun muß, um alle Pläne meiner Feinde zu Schanden zu bringen. — So geht denn, theurer Lord Halifax, wir wollen morgen weiter über dies wichtige Parlament reden, dessen Versammlung mich mit Ungeduld erfüllt. Morgen sollt Ihr hören, was ich darüber denke; ich hoffe auch Euch zu überraschen.


  Er drückte dem scheidenden Lord zärtlich die Hände.—


  Ich gehe mit Freuden, sagte Halifax, denn ich gehe mit großen Hoffnungen.


  Und ich, sprach der König, entlasse Euch, Mylord, gewiß mit nicht geringeren.


  Als Jacob mit seinen Ministern allein war, wandte er sich zu Jeffreys, und indem er sich frohgelaunt die Hände rieb, wie es seine Gewohnheit war, sagte er:


  Habt Ihr das große Siegel mitgebracht, Lord-Kanzler, wie ich es wünschte?


  Ja, Majestät, erwiederte Jeffreys, ich habe es hier.


  So gebt es her, sprach der König. Es ist ein altes Erbstück Englands. Viele Könige haben es besessen, viel Wichtiges und Großes ist damit besiegelt worden.


  Er nahm es aus des Kanzlers Händen, betrachtete es lange und fuhr dann fort:


  Ihr kennt den alten Glauben, der im Munde des Volkes lebt und bedeutungsvoll sich an dies große Staatssiegel knüpft. So lange es nicht in den Händen der Feinde ist, lautet die Sage, können diese den Thron nicht stürzen. Nun ist es in Eurem Hause nicht so sicher in dieser Zeit der Unruhen, wie in meiner eigenen Obhut; ich will es daher selbst verwahren und ihm einen Platz anweisen, wo es so leicht nicht gefunden werden soll.


  O! sagte Jeffreys, diese Erklärung beruhigt mich, denn fast mußte ich fürchten, die Gnade meines hohen Herrn eingebüßt zu haben.


  Nein, nein! rief der König, nichts davon, Mylord. Ich liebe Euch, ich vertraue Euch ganz. Wir werden noch viele Tage beisammen sein! ich kenne Eure Treue und weiß Euren Muth und Euren Eifer zu schätzen. Habt Ihr noch nichts von Eurem schönen Flüchtling gehört?


  So viel, Majestät, daß das pflichtvergessene Mädchen in Oxford unter dem Schutz der Prinzessin lebt und mit dem verrätherischen Buben, William Howe, heimlich getraut worden ist durch den meineidigen Priester Gilbert Burnet.


  Der König runzelte die Stirn, aber sie wurde sogleich wieder glatt.


  Beruhigt Euch, lieber Jeffreys, sagte er, ich verspreche Euch eine andere schöne Braut, die schönste, die Ihr wählen mögt. Geht und seid morgen früh bereit mit mir zu arbeiten. Haltet Euch munter, es wird viel zu thun geben.


  Er drehte sich zu Godolphin um und nickte dem Staatssekretär lächelnd zu.


  Habt Ihr die Ausschreiben des neuen Parlaments in mein Zimmer bringen lassen? fragte er.


  Ja, Majestät. Alles, was irgend davon aufzufinden war, habe ich dort niedergelegt.


  So geht, sagte der König, ruht aus. Es wird morgen ein Tag voll Arbeit und Unruhe werden. Seid früh bereit, Ihr werdet alle Hände voll zu thun haben.


  


  Endlich war der König allein. Er kehrte in sein Zimmer zurück und hier endlich verwandelte sich sein ernstes und nachdenkendes Gesicht in ein triumphirendes. Leise öffnete er die geheime Wandthür hinter seinem Bett und sogleich trat mit Pater Petre der französische Gesandte herein; ein dritter Herr im dunklen Kleide blieb an der Thür stehen, es war Sir Edward Hales, der abgesetzte Gouverneur des Towers, das treuste und ergebenste Werkzeug Jakobs und der Jesuiten.


  Nun, Barillon, sagte der König hastig, meine Frau und mein Sohn sind in Frankreich, und, wie ich höre, mit königlichen Ehren aufgenommen. Ich hoffe, daß, wenn ich selbst ihnen folge, mein Empfang auf keine Hindernisse stoßen wird.


  Majestät, erwiederte der Gesandte ehrfurchtsvoll, die Briefe meines Herrn besagen, daß seine Arme für den König von England immer offen sind. Man sagt mir jedoch, daß ein Vergleich abgeschlossen sei und Ew. Majestät ihn bestätigt haben.


  Niemals! niemals! rief Jakob mit funkelnden Augen, kein Atom; nicht ein Atom! — Sie haben ein höllisches Gewebe erfunden, mich ganz in die Macht des Parlaments zu liefern. Hah, das Parlament! Verflucht sei das Parlament, das jede meiner Handlungen überwachen und mir sagen soll, was ich zu thun habe. Bei Gott! ich habe nicht zu wählen. Lieber zehn Mal meine Krone verlieren, als sie so beflecken lassen. — Ich will fort noch in dieser Nacht. Ich will ihnen zeigen, was es heißt, mich zur Flucht zwingen. — Sir Edward Hales, ist Alles bereit?


  Alles, sagte der düstre Mann an der Thür.


  So habe ich wenige Stunden noch, erwiederte der König. Meine Briefe sind zusammengepackt; Pater Petre hat sie zum Theil dem spanischen, zum Theil dem florentinischen Gesandten sammt meinen Kostbarkeiten übergeben. Helft sie erhalten und schützen, Barillon, und lebt wohl, in Versailles sehen wir uns wieder.


  Ich hoffe, Majestät, versetzte der Gesandte, bald Ihnen von Neuem in Whitehall meine Ehrfurcht bezeugen zu können.


  Wenn ich wieder König bin, sagte Jakob, wenn ich als König mein Ansehn und meine Rechte gebrauchen kann und diese Verräther — Fluch ihnen! und Fluch vor allen dem nichtswürdigen Churchill! — empfangen haben, was sie verdienen.


  Bedürfen Ew. Majestät vielleicht noch baares Geld? fragte Barillon.


  O! wäret Ihr doch immer so freigebig gewesen, rief der König schmerzlich. Geld war es, was mir fehlte, jetzt ist es zu spät. — Geht, Marquis, Petre soll Euch bis an die Pforte begleiten, und Ihr, Sir Hales, erwartet mich punkt drei Uhr mit Eurer Kutsche am Ausgange des Parks.


  Der finstere Mann nickte schweigend und entfernte sich.


  Jakob wendete sich zu dem Tisch, auf welchem die Ausschreiben zum Parlament lagen, und mit leisem höhnischen Lachen nahm er die Blätter und zerriß sie in Stücke.—


  So, sagte er vor sich hin, soll es allen denen gehen, die mir Gewalt angethan haben. Zerreißen will ich sie wie mürben Zunder und ihre Asche in die Luft streuen.—


  Er nahm den Haufen der Papiere und warf sie in den Kamin. Das Feuer loderte hell in dem Kohlenbecken auf; es schien dem Könige Freude zu machen, wie die Flamme die großen Worte: Parlament und den Berufungstag verzehrte. — Er nährte die Glut und stocherte sie auf. Der dunkelrothe Schein überglühte sein gelbes, faltiges Gesicht; er wärmte seine Hände, lachte dazu und stierte von Zeit zu Zeit in die Nacht hinaus, die düster und nebelvoll sich über London gedeckt hatte. — So fand ihn Pater Petre, als er zurückkehrte.


  Pater Petre näherte sich dem Könige, der unverwandt in das Feuer schaute und ihn nicht bemerkte. — Die finsteren Züge Jakobs waren so starr und grau wie aus Stein gehauen; er bewegte sich nicht und verfolgte im tiefen Nachsinnen die strahlenden Flammen, aus denen dann und wann die Funken aufsprühten.


  So endet Alles, sagte der König mit hohler Stimme, und Nichts bleibt übrig, als ein wenig Asche und Staub.


  Uebrig, antwortete der Priester, bleiben die Thaten der Menschen, welche weiter leben, wenn sie nicht mehr sind.


  Ihr seid es, Petre! rief der König, der bei der Antwort erschrocken sich aufrichtete. — Die Thaten bleiben übrig, sagt Ihr; und meine Thaten, welch Angedenken werden sie unter den Nachgeborenen finden?


  Die Thaten der Gerechten leben ewig, sprach der Jesuit. Ew. Majestät Andenken in dem großen Buche der Geschichte wird nach Jahrhunderten noch den Fürsten ein glorreiches Beispiel sein, und so lange die heilige Kirche noch Macht hat über die Herzen ihrer Kinder, wird sie nicht aufhören den zu preisen, der ihr ein frommer und treuer Sohn gewesen ist.


  Mein Vater, sprach Jakob, indem er die Hand des Priesters faßte, ich danke Euch für den Muth, den Ihr mir oft schon in mein schwaches Herz zurückgeführt habt. — Fürchtet nicht, daß ich fallen könnte, dazu steht mein Glaube zu fest, aber wanken kann der Mensch, und noch in diesem Augenblick, wo ich hier einsam stand und das elende Dokument verbrannte, das Zeugniß gab von meiner Schwäche, kam plötzlich eine Angst über mich, die ich nicht abschütteln konnte. — Ich sah das Feuer versinken und nichts als ausgebrannten Staub vor mir; wenn es nun so wäre, Pater Petre, wenn alle meine Opfer, alle meine Leiden zu nichts helfen, als zu einem dunklen Grabe. Wenn ich sterben müßte, verbannt und flüchtig umherirrend; mein Sohn ein Bettler auf fremder Erde, meine Krone abgerissen von seinem schuldlosen Haupt durch meine Hand — durch meine Hand, die sie von sich schleuderte, und wenn Halifax Recht hätte! flüsterte er dumpf und leise.


  Sire, sagte der Jesuit im strafenden Tone, wollen Sie diese Krone von dem ketzerischen Parlament als ein Geschenk annehmen? Wollen Sie nach seinen Befehlen Ihre katholischen Brüder martern und den Henkern überliefern, wie Karl der Zweite es gethan hat? Wollen Sie der Knecht dieser Ihrer Unterthanen sein, welche Ihnen Gesetze vorschreiben werden und nichts mehr übrig lassen von einem Könige, als einen Schatten, der keinen Willen hat, der ausführen muß, was sie ihm thun heißen?


  Nein, rief Jakob, nein, niemals! kein Atom; ich habe es gesagt, ich kann kein König sein ohne zu regieren. — Aber beruhigt mein Gewissen, Petre. Ich habe Eide geleistet, ich habe heilige Versprechen mit Schwüren bekräftigt, ich habe noch heute alles betheuert, was diese verbrecherischen Lords forderten. Habe ich eine Sünde begangen, so bitte ich Gott um Verzeihung.


  Im Namen Gottes! sprach der Priester feierlich, löse ich alle diese Eide, denn Ew. Majestät war dazu gezwungen, um die Feinde Ihres Thrones, die auch Gottes Feinde sind, irre zu leiten und Böses zu verhüten.


  Aber, fuhr der König fort, wenn ich fliehe, lasse ich viele Freunde und Anhänger zurück, die der Wuth der Verfolger ausgesetzt sind, denn sie ahnen nicht, was ich vorhabe.


  Es ist nöthig zu Ihrer eigenen Rettung, Sire, sagte Petre. Die heilige Jungfrau wird die Zurückbleibenden unter ihren Schutz nehmen, wenn aber Einer als Märtyrer unserer heiligen Sache enden sollte, so erwarten ihn die Palmen des Himmels. Er wird eingehen, empfangen von den Chören der Heiligen und der Engel.


  Und Jeffreys! murmelte der König. Soll auch er nichts erfahren?


  Er ist ein Ketzer, sagte der Jesuit, ein grausamer, gewaltthätiger und schwelgerischer Mann, der Unheil stiften könnte, wenn er in den letzten Stunden belehrt würde, was sich begeben soll. — Ueberlassen wir ihn seiner Schlauheit und — dem Teufel! flüsterte er leise.


  So mag es geschehen, sagte Jakob, ich kann es nicht ändern, auch hat Jeffreys mich ja zuletzt so gut verrathen, wie alle Anderen. Auch er trat Halifax und Rochester bei und sprach für Unterhandlungen und Amnestie. Ich bin bereit, unter Gottes Beistand dies aufrührische, verderbte Volk zu verlassen, fuhr er fort, bis ich wiederkehren und meine Freunde belohnen kann. — Eins bleibt uns noch übrig zu thun. Setzt Euch, Sir Eduard, und schreibt, was ich Euch sage.


  Der Jesuit setzte sich und schrieb ein Dokument nieder, wie es ihm der König vorsprach, in welchem Alles widerrufen ward, was Jakob gethan und zugesagt, versprochen und angeordnet hatte. Ausdrücklich wurde darin die Berufung des Parlaments aufgehoben, als ertrotzt, und den Häusern streng verboten sich zu versammeln. Dann nahm der König das große Staatssiegel und besiegelte dies Dokument. In seinen Blicken spiegelte sich Wohlgefallen und Hohn.


  Ich bin begierig, was sie thun werden, sagte er, grimmig vor sich hinlachend, jedenfalls wird die Verwirrung so groß sein, daß eine vollständige Auflösung aller Ordnung erfolgt. Alle Bande werden springen, Wuth und Schrecken werden Meister bleiben, und was wird dann aus diesen Lords werden, die mich verrathen haben? Aus diesem Volke, das meine Gnade von sich stößt?


  Ein rachsüchtiger Spott erfüllte sein Gesicht. Er setzte seinen Namen unter einen kurzen Brief, der dem Lord Feversham befahl die Armee aufzulösen.


  Diese herrenlosen Soldaten, sprach er, welche raubend und mordend umherstreifen werden, will ich als letzte Geißel über sie ausschicken, damit sie erkennen lernen, was es heißt, einen König zur Flucht zwingen.


  Er ging mit dem Briefe selbst in sein Vorgemach, übergab ihn dort einem treuen Offizier und kehrte beruhigt zurück.


  Das ist das letzte Mal, wo ich hier gebiete, sagte er, meine nächsten Befehle sollen aus Frankreich kommen. Wohin nun mit Euch, Pater Petre?


  Nach Rom, sagte der Jesuit. Ich reise in einer halben Stunde, um die mächtigste Hülfe in Bewegung zu setzen, welche es für Ew. Majestät giebt. Die Hülfe des heiligen Vaters wird Irland in Bewegung bringen; Irland ist die Achillesferse Englands, von dort aus werden wir Ew. Majestät und unseren heiligen Glauben wieder in dies ketzerische Land einführen.


  Es wird zur Erkenntniß seiner Sünden kommen, sagte der König, und zur Reue und Buße. So lebt denn wohl, ehrwürdiger Herr, kommt zu mir zurück, sobald Ihr es vermögt; Ihr wißt es, wie sehr ich Euch vermisse. Ist Eure Reise auch gesichert?


  Alles, was irgend möglich war, ist geschehen, erwiederte der Jesuit. In zwölf Stunden werde ich auf dem Meere sein. Sichere Leute geleiten mich, eine Schlupp liegt für mich bereit.


  So gebt mir Euren Segen, sagte der König, indem er sich auf ein Knie niederließ.


  Pater Petre legte die Hände auf des Königs Haupt, machte die heiligen Zeichen und richtete ein inbrünstiges Gebet zum Himmel.—


  Gott und die heilige Jungfrau werden Ew. Majestät Flucht schirmen und schützen, sagte er, die Heiligen des Himmels werden Ihre Wege ebnen und Ihre Verfolger mit Blindheit schlagen. — Nur getrosten Muthes auf den Wegen des Heils und der Wahrheit, Sire, und auch diese Finsterniß wird dem Lichte weichen.


  Der König erhob sich und drückte stumm die Hände seines Beichtvaters. — Mit einer tiefen letzten Verbeugung entfernte sich der Jesuit durch die geheime Tapetenthür, durch welche er so oft hier eingelassen ward, dieselbe Thür, durch welche einst Pater Huddleston zu dem Sterbebett Karls des Zweiten geführt wurde, um ihn in den Schooß der heiligen Kirche aufzunehmen.


  Jakob ging langsam auf und nieder in dem öden Gemach. Es war sein Schlafzimmer, wie es das Schlafzimmer seiner Vorfahren gewesen war. Das ungeheure Himmelbett des Königs stand an der Wandseite, daneben ein zweites für die Königin, welche jetzt in Frankreich war.—


  Hier hatte Jakob der Erste ausgeruht von seinen theologischen Grübeleien und Disputationen, er, der weiseste Narr seines Jahrhunderts; hier hatte der unglückliche Karl Stuart ruhelose Nächte durchwacht, bis endlich jene letzte kam, wo man ihn aus festem Schlaf weckte und aufs Schaffot führte; und war es nicht dasselbe Gemach, in welchem Oliver Cromwell, der furchtbare Protektor, mit Panzer und Dolch sich niederlegte, mißtrauisch gegen Alle, die ihn umgaben, und nachsinnend über seine Pläne, England groß zu machen und die Krone sich aufzusetzen?—


  Karl der Zweite hatte in diesem Bett wüste Orgien gefeiert und war darin gestorben, und jetzt saß Jakob ernsten Angesichts am Kamin und sah hinüber auf die dunklen Damastblumen der Vorhänge und auf die goldene Tafelei, welche im Dämmerlicht der beiden Kerzen matt erglänzte, die allein das Zimmer erhellten.


  Nach und nach schien der König in einen Halbschlaf zu verfallen. Die ungeheure Aufregung der letzten Zeit hatte schon öfter einen solchen Grad von Abspannung bei ihm hervorgerufen, daß man ihn starr und fühllos mit offenen Augen sitzen sah, bis das Leben in ihm sich zu einer neuen Anstrengung gesammelt hatte. So war es auch diesmal, aber es währte länger als sonst wohl.—


  Die Lichter brannten düster nieder, nichts regte sich; die Kohlen im Kamin glimmten auf von den Sturmstößen, die durch den Schlot hinabwehten und warfen einen schwachen, zuckenden Schein auf das eingefallene Gesicht des Königs.


  Plötzlich regte es sich in der finsteren Ecke des Bettes. Ein bläulicher Schein flammte auf und verbreitete ein nebelhaftes Licht, wie das Licht eines Sternes, und mitten darin erhob sich ein dunkler Körper, der mit wunderbarer Schnelle sich formte und eine Gestalt wurde. Dann tauchte eine zweite Gestalt neben dieser auf und endlich eine dritte, während ein verblassender Schatten hinter den Dreien stand, luftig und grau, bis er sich den anderen anschloß.—


  Das bläuliche Licht wurde heller und heller, und jetzt konnte der Schläfer am Kamin, der mit weit offenen Augen die Erscheinung anstarrte, sie deutlich erkennen. Die erste Gestalt war ein Greis mit weißem spitzen Bart und scharfgeschnittenem, faltigen Gesicht. Sie war in einen braunen kurzen Mantel gehüllt, ein kleiner aufgeschlagener Hut bedeckte die ergrauten Locken.—


  Die zweite war ein großer, stattlicher Mann; gramerfüllt und bleich waren seine Mienen, seine Augen starr und düster, ein schwarzes Barett mit einer Feder saß auf seinem langen Kopf, und um seinen Hals lief ein breiter purpurrother Streif. Der Dritte endlich sah schön und lächelnd aus; grün und goldig glänzte sein Tressenrock, über welchen seine langen, duftigen Locken niederflossen. Der Spitzenkragen auf seiner Brust funkelte im Silberlichte und seine üppigen, gierigen Augen richteten sich spöttisch auf den zitternden König.


  Er erkannte sie Alle. Es waren seine Vorfahren, die drei Könige aus dem Hause Stuart, welche die englische Krone getragen hatten. Sein Großvater Jakob, sein Vater und sein Bruder. Sie blickten ihn unverwandt an und langsam hoben sie die Hände auf gegen ihn. Deutlich hörte er die dumpfen Worte:


  Wir sind die letzten Stuarts! Gehe nicht! Gehe nicht!—


  Der Schweiß perlte auf seiner Stirn; eine ungeheure Angst trieb ihn hinzuschauen auf diese Phantome und auf den bleichen Schatten hinter ihnen. — Jetzt sah er ihn deutlich, er war es selbst. — Es war sein schmales Gesicht mit den ausgehöhlten Backen, es war die gelbe, faltige Stirn, das flatternde, dünne Haar, die grauen, falschblickenden Augen.—


  Wie Jakob diesen Schatten erkannte, sah er eine Krone von seinem Haupte fallen, und vergebens streckte er seine Arme aus, um sie zu fassen und zu halten. — Ein Hohngelächter drang aus den Mauern und um ihn her; ein wildes, entsetzliches Gelächter wie von tausend Stimmen. Blutströme flossen von den Wänden nieder, verstümmelte Körper trieben in dieser fürchterlichen Fluth, und mitten darin schwamm sein Sohn, der Prinz von Wales, der seine kleinen Arme hülfeflehend nach dem Vater streckte.


  Mit einem entsetzlichen Schrei sprang Jakob vom Stuhle auf. Es war dunkel umher, die Kerzen erloschen; ein irrender Mondblitz fiel zwischen den Sturmwolken hervor durch das zitternde, klirrende Fenster.


  Es war ein Traum, sagte der König langsam und schaudernd, indem er sich den Schweiß abwischte, aber ein entsetzlicher Traum, wie ihn die Hölle sendet. Der Teufel hat ihn mir zugeschickt, um mich zu verlocken. Ihr Heiligen des Himmels, steht mir bei! Ich wanke nicht. Nicht ein Atom! nichts, nicht ein Atom!—


  Sein Schicksal hatte ihm das Urtheil gesprochen.


  Er rief den Hauptmann seiner Garden herein, den jungen Herzog von Northumberland, der die Pflicht hatte, in seinem Zimmer zu schlafen, wie es jeden Abend ein Kammerherr thun mußte, seit die Königin nicht mehr bei ihm war, und ließ sich dann entkleiden.


  Freundlich unterhielt er sich mit den Offizieren über den Waffenstillstand, über das nahe Parlament und daß die Aussichten gut seien; dann wünschte er Allen gute Nacht, sammt fröhlichem Erwachen am nächsten Morgen und zog die Vorhänge zu.


  König Jakob hörte bald den Herzog schnarchen, aber er selbst schlief nicht. Er zählte die Glockenschläge, Stunde für Stunde, und als es endlich drei Uhr schlug, stand er auf, zündete an dem Nachtlicht die Wachskerzen an, kleidete sich vollständig an und nahm das große Siegel des Reichs in seine Hand.


  So trat er an Northumberlands Bett und rüttelte ihn auf.


  Majestät! rief der junge Offizier erstaunt und erschrocken, als er den König erblickte.


  Hört mich an, sagte Jakob. Ihr seid ein Sohn meines verstorbenen Bruders. Als solcher und als mein Offizier und Kammerherr fordre ich von Euch bei Eurer Mannes Ehre, daß Ihr die Thür des Vorzimmers nicht eher öffnet, bis der Tag gekommen ist, im Fall ich bis dahin nicht zurückgekehrt sein sollte. — Wohin ich gehe, werdet Ihr erfahren. Wollt Ihr thun, was ich Euch befehle?


  Aufs pünktlichste, Majestät, erwiederte der junge Mann.


  So lebt wohl, sprach der König, und rasch entfernte er sich durch die geheime Thür.


  Draußen blies er die Kerzen aus und warf den schweren Silberleuchter von sich, dann stieg er die Treppe hinab und durch ein Pförtchen gelangte er in den Park. An dem äußeren Thore hielt eine Miethskutsche von unscheinbarem Aeußern, und als der König die Thür öffnete, löste sich eine schwarze Gestalt von der Mauer ab und trat ihm näher.


  Seid Ihr es, Sir Eduard Hales? fragte der König leise.


  Ja, Sire! — Hier ist der Wagen.


  Der König stieg ein. Sir Hales sprang auf den Bock und trieb die Pferde nach Millbank, dicht an das Ufer der Themse. Hier lag ein Boot mit umwickelten Rudern, das sofort abstieß, sobald der König eingestiegen war. — Die schwarzen Fluthen des Stromes rauschten durch die Nacht, wie die Fluth des Styx, die keinen Sterblichen zurückkehren läßt. — Der König sah zum Himmel empor, kein Stern blickte auf ihn nieder, dann schaute er lange in das schwarze Wasser und endlich streckte er die Hand aus, nahm das große Reichssiegel und warf es in die Tiefe.


  Dem Falle folgte ein dumpfes Brausen.—


  Bei den Geistern der Tiefe habe ich dich vor der Hand der Empörer gebettet, sagte der König, ruhe dort, bis ich dich wieder fordere.


  Der Sturm heulte ihm Antwort. Es war als ob ein wildes Gelächter über die Wellen führe. Zitternd sprang Jakob ans Land. Dort lag Vauxhall. Ein Wagen mit schnellen Pferden bespannt wartete; nach einer Minute fuhr er im Galopp davon.


  


  Der König ist entflohen! mit diesem Schreckensruf erwachte London am 12.December 1688. — Die Straßen wogten von Menschenhaufen, die sich drängten, stießen und wild durch einander schrieen. — Auf den Plätzen und an den Ecken sammelten sich Gruppen, dicht geschaart um einzelne Redner und Erzähler, welche ihre Neuigkeiten zum Besten gaben.—


  Northumberland hatte die Thür des königlichen Schlafgemachs wirklich erst geöffnet, als der volle Tag da war. Die Staatssecretäre und Jeffreys, der im Palast geschlafen hatte, eilten herbei. Auf dem Tische lag das Dokument, welches das Parlament verbot — nun wußte man Alles! Aber wo der König war, wie er entflohen, wer ihm geholfen, wohin er seine Flucht gelenkt, das wußte Niemand.


  Kein Papismus! Tod den Papisten! Nieder mit den Tories! schrieen da und dort einzelne heftige Stimmen, doch im Allgemeinen war das Volk ruhig. Der Schrecken war zu groß, die Ungewißheit zu mächtig in den Gemüthern. Es waren keine Soldaten in London, der Tower schwach besetzt von der Bürgerwehr, die sich schwerfällig sammelte und zum Theil ausblieb, je nach den Parteien.


  Die Anhänger der Regierung waren voller Angst, Viele versteckten sich, viele flohen, und noch mehr besorgt und scheu waren die Katholiken, die sich in ihren Häusern verrammelten, vor denen da und dort Männer von verdächtigem Ansehen stehn blieben, die Fäuste ballten und fürchterliche Flüche ausstießen.—


  Je näher Whitehall, je mehr Lärm und Gedränge. — Die Milizen sammelten sich dort, ganze Bataillone waren aufgestellt, der Palast dicht umringt.


  »Die Garden des Herzogs von Northumberland haben sich für den Prinzen von Oranien erklärt!« schrie ein Mann zu Pferde, der aus dem Palast kam und eine große gelbe Fahne schwenkte.—


  Ein Freudengeschrei des Volkes, das von Haufen zu Haufen, von Platz zu Platz, von Straße zu Straße flog, beantwortete diesen Ruf.


  Fort mit allen Papisten! Nieder mit den Stuarts! Nieder mit Jakob und seinen papistischen Hunden! schrieen rauhe Stimmen; aber als ob die Neuheit dieses Rufes ihnen selbst Schrecken einflößte, verhallte er bald wieder und es trat eine Stille ein, wie die Stille, welche dem Ausbruch eines Orkans vorhergeht.


  Der Erzbischof von York, fünf Bischöfe und zwei und zwanzig Lords sind im Speisesaale beisammen, hieß es dann. So eben haben sie den Beschluß gefaßt, den Prinzen von Oranien nach London zu rufen. Ihm soll die Hauptstadt übergeben werden, er wird Ruhe und Ordnung sichern, bis das Parlament beisammen ist.


  Hurrah! für den Prinzen von Oranien. Drei Hochs für das Parlament! schrie ein fürchterlicher Kohlenmann von seinem Karren herunter.


  Ein ungeheurer Jubel entstand. Das Parlament und der Prinz von Oranien waren die Ursach zahlloser wiederholter Lebehochs, aber mit ihnen mischte sich in immer verstärktem Maße das Wuthgeschrei gegen die Jesuiten und Minister.


  Wo ist Jeffreys, der Bluthund! Wo ist der schuftige, ausgedörrte Priester, Petre! wo ist der Schurke Sunderland! schrie es in den Haufen, die durch allerlei Getränk und durch die Aufregung, welche die Thatsachen mit sich brachten, sich erhitzten.


  In allen Kaffeehäusern und Schenken war ein dichtes Gedränge und je nach den Begriffen der Zecher wurde die Sachlage erörtert und behandelt. Die wildesten und furchtbarsten Flüche gegen die Katholiken ließen sich in den Schenken hören, Mordgebrüll gegen den schrecklichen Kanzler, denn ihn haßte das Volk ärger noch, als die Katholiken.


  Dann und wann kam Botschaft von neuen Ankömmlingen, die fabelhafte Lügen verbreiteten und deren Erzählungen die Habgier, den Haß und die Lust nach Raub und Plünderung aufstachelten. Der König sollte seine Schätze bei dem spanischen Gesandten versteckt haben, dort sollte auch Pater Petre verborgen sein, die bekannten reichen Katholiken wurden von diesen Banden aufgezeichnet und Pläne gemacht.


  Je tiefer der Tag sank, um so wilder wurde der Lärm. Die Lords hatten Eilboten an den Prinzen von Oranien geschickt und einstweilen die Regierung übernommen, die Miliz beobachtete das Fort von Tilbury, wo eine irländische Garnison lag.—


  In den Kaffeehäusern saßen die Politiker der damaligen Zeit beisammen und ungeheurer Jubel füllte diese Hallen, denn alle waren überzeugt, daß die Flucht des Königs so wahnsinnig und verwerflich sei, daß er auf immer dadurch geschändet und England von ihm erlöst werde.


  Noch aber ist er nicht fort, riefen Viele. Er ist irgendwo versteckt. Vielleicht bei Feversham, vielleicht bei den Irländern, oder bei irgend einem der Gesandten katholischer Mächte, die alle mit ihm unter einer Decke steckten.


  Die Flüche gegen die fremden Gesandten, gegen Barillon und den Spanier Ronquillo, schallten auf den Straßen hinaus. Man hatte Leute erzählen hören, daß alle die reichen Gold- und Silbergeräthe aus der königlichen Kapelle in das spanische Hotel geschafft worden seien.


  Plötzlich bildeten sich Banden, die heulend und mit Aexten und Piken bewaffnet durch die Straßen zogen. Gesichter, wie man sie nie gesehen hatte, unheimlich und grauenhaft, tauchten auf aus dem Dunkel der abgelegenen Gassen und Höfe und zeigten sich in der Mitte des glänzendsten Theiles der Hauptstadt. Zerlumpte, von Trunk, Elend und Lastern aller Art zernagte Männer und Weiber schwärmten singend und beutegierig umher und stürzten sich in die Whiskyläden, wo sie oft nach heftigem Kampf und mit blutigen Köpfen sich der Vorräthe bemeisterten. Von Polizei und Konstablern war nicht mehr die Rede; die verhaßten Wächter hatten sich verkrochen, um der Volkswuth zu entgehen, alle Aufsicht war beendet, mit jeder Minute fühlte sich die losgelassene Masse mehr Herr und Meister.


  Noch war der Abend nicht gekommen, als Feuer am Himmel aufstieg. Wüthende Volkshaufen plünderten die katholischen Kapellen und steckten sie in Brand. Damit war das Signal gegeben. — Das hungrige Ungeheuer hatte die letzte Kette zerrissen und stürzte sich auf seine Opfer; das furchtbare Geschrei: Nieder mit den Katholiken! Nieder mit den papistischen Hunden! war ein allgemeines geworden.—


  Viele Familien in Todesangst hingen Tafeln an ihre Häuser mit der großen Inschrift: In diesem Hause wohnt kein Katholik! Die Lieferanten des Hofes rissen ihre Schilder ab und verbargen sie; noch hatte der Hahn nicht dreimal gekräht und schon verläugneten sie Alle ihren Herrn und ließen Orangefahnen aus ihren Fenstern wehen.


  Inzwischen stürzte sich der Pöbel auf die Häuser der Gesandten. Die Wohnung des toscanischen Ministers war im Fluge zerstört und gänzlich verwüstet, dann wälzten sich die Massen stumm und düster nach Lincon’s-Inn-Fields, wo der spanische Gesandte wohnte. — Vergebens hatte man ihn gewarnt, vergebens ihm vorgestellt, er möge es machen wie Barillon und der venetianische Gesandte, die in Whitehall von den Lords Sicherheitswachen verlangt und sofort erhalten hatten. Ronquillo trotzte auf Spaniens Macht und die Heiligkeit des Gesandten; er wußte nicht, daß die erbitterte zügellose Masse wenig darnach fragt, der überdies der spanische Name der verhaßteste in der Welt war.


  In wenigen Minuten stürzte das Thor seines Hauses unter der Wucht der Hebebäume und Balken zusammen, mit denen dagegen gerannt wurde. — Geschwärztes, verwildertes Gesindel brach in die Zimmer, raubte, was es fassen konnte, warf Feuer in die Vorhänge, und in weniger als einer Viertelstunde stand der Palast in Flammen, ohne daß eine Hand sich aufhob, um zu löschen.


  Die Sturmglocken tönten von den Thürmen und begleiteten mit ihrem Geheul das Geheul der umherziehenden Bande. — Die Soldaten und Milizen, die der provisorischen Regierung der Lords zu Gebot standen, zogen in Abtheilungen durch die große Stadt, zerstreuten, verjagten und hinderten die Haufen der Plünderer, aber sie waren bei weitem nicht stark genug, um überall sein zu können.


  In aller Eile hatte man die alte Stadtwache der City wieder hergestellt, um Sicherheits-Garden aufstellen28 zu können, doch Alles half nichts. Diebe und Mörder, Haufen von leichtfertigen Weibsbildern und der Auswurf der Gesellschaft, der sich überall zusammenfindet, mischten sich mit dem erbitterten Volke und setzten ihre Geschäfte zu Lande und zu Wasser fort. Denn Hafenarbeiter und müßige Matrosen hielten mit ihren Fahrzeugen die Themse besetzt; wo ein Boot sich zeigte, wurde es angehalten und von diesen Piraten des Augenblicks ausgeplündert.—


  Bei alledem kam fast Niemand ums Leben. Blutgierig waren die Plünderer nicht. Wer sich ihnen nicht widersetzte, kam mit einigen rauhen Griffen und Schimpfworten davon, nur wo sie ernsthaften Widerstand fanden, schlugen sie zu, und wo sie Soldaten erblickten, machten sie sich davon, immer mit dem Ruf: Nieder mit den Papisten! der ihnen zur Parole diente.


  Am wildesten und längsten hatten sie nach Jeffreys, nach Sunderland und Petre gesucht, um diese verhaßten Werkzeuge des Königs ihrer Rache zu opfern, aber nirgend waren sie zu finden.


  Jeffreys’ neues Haus in der Dukestraße ward zerstört von Grund aus; der alte Palast, in dem er gewohnt, hatte lange dem Angriff widerstanden, zuletzt war er nach einer blutigen Gegenwehr erobert worden. Von den tiefsten Kellern bis in die Dachspitzen hatten die wüthenden Eroberer dem Kanzler nachgespürt, aber nirgend war ein Merkmal von ihm zu finden. Endlich brach Feuer aus. Die Flammensäule loderte hoch über die Themse fort. Garben von Funken und schwarze, erstickende Rauchmassen bedeckten weit umher Himmel und Erde, und unter brüllendem Triumphgesang ließ sich der Pöbel endlich von den anrückenden Milizen zurücktreiben.


  Mitten unter allen diesen Scenen der Auflösung bürgerlicher Ordnung und Gesetze war aber dennoch die Anarchie keinesweges so groß, um den Krieg Aller gegen Alle zu verkünden. Geschossen wurde nirgend, dazu gehörten besondere Befehle; kein Soldat wagte ohne diese sein Feuergewehr zu gebrauchen, und man gab diese Befehle damals nur in der äußersten Noth, um nicht die Schuld unnöthigen Mordes auf sich zu laden.


  Es bestand eine Regierung, es bestanden Gewalten und Niemand hatte die Absicht, diese etwa umstürzen zu wollen. Im Gegentheil bemühten sich schon nach wenigen Stunden der Rathlosigkeit die meisten ehrlichen und tüchtigen Männer, die Ordnung herzustellen, die bewaffnete Macht zu unterstützen, und den ruchlosen Austritten von Brand und Plünderung Einhalt zu thun, ehe sie weiter um sich greifen konnten.


  Die meisten Bürger der damaligen Zeit waren nicht ohne Waffen; man war noch nicht so weit gekommen, nur die Soldatenschaaren für waffenberechtigt zu erklären, denen die unbewaffnete Menge beim geringsten Widerstande oder Ungehorsam zum Zerfleischen vorgeworfen wird. In jedem Hause fanden sich Degen und Piken, in vielen alte Schlachtschwerter und Feuergewehre. Alle Häuser der City waren geschlossen, alle Straßen besetzt, die Thore gesperrt, und bald sah man ganze Compagnien Bürger zusammentreten, um die Ordnung herzustellen.


  Wo aber war der eigentliche Feind? Waren es die zuchtlosen Banden, welche Kapellen und Katholiken plünderten, oder war es der verstockte König, der irgendwo im Verborgenen saß und den rechten Augenblick der äußersten Verwirrung abwartete, oder waren es die Garden in Whitehall, oder die Besatzung von Tilbury-Fort, oder endlich die Regimenter des Lord Feversham, welche er nach des Königs Befehl sofort aufgelöst und entlassen hatte?


  Plötzlich lief ein furchtbarer Schrei durch die ganze weite Stadt, ein Schrei, der in allen Herzen wiederhallte. — Menschen liefen durch die Straßen, Fackeln in ihren Händen, wilden verwirrten Blickes, Schrecken und Verzweiflung in allen Mienen.—


  Die Irländer kommen! war ihr Ruf. Bürger heraus! Zu den Waffen! Greift zu den Waffen! Vertheidigt euer Leben, eure Weiber, eure Kinder! Licht an die Fenster! Heraus, heraus!


  Wie mit einem Zauberschlag war London verwandelt. Niemand dachte mehr an Plünderung, Niemand mehr an Verfolgung der Jesuiten und der Diener des Königs. — Die Irländer kommen! schrie es in allen Gassen, und dieser Schrei wälzte sich über London hin, bis in die äußersten Winkel und Ecken, und ergriff Männer, Greise und Weiber, Volk, Soldaten, Bürger und Lords mit demselben Entsetzen.


  In einem Augenblick waren die Straßen erleuchtet und mit Bewaffneten gefüllt. Weiber rissen das Pflaster auf und schleppten Geräth aller Art herbei; Barrikaden von riesenhafter Größe entstanden, die Angst vor den schrecklichen Irländern, die geschworen hatten, kein Kind zu schonen, keinen Stein in London auf dem andern zu lassen, trieb zu den größten Anstrengungen und Opfern.—


  Niemand hatte einen Irländer gesehen, Niemand wußte, woher sie kamen, aber jeder Augenblick erfand neue Gerüchte über ihre Wildheit und ihre Mordlust. Die Miliz verschanzte sich um Whitehall, der Palast wurde zum Kampf eingerichtet; in Guildhall saßen die Lords beisammen und unablässig flogen Boten nach allen Richtungen und kamen mit neuen Nachrichten, jeden Augenblick glaubte man den Donner der ersten Schüsse und das Geschrei der rothhaarigen Barbaren von Ulster zu hören.—


  Die Nacht war rabenschwarz, der Sturm heulte durch die Giebel, eine schneidende Kälte verwandelte den feinen Regen in Eiskörner, aber auf den Barrikaden standen 20000 Bürger bis zum Morgen kampfbereit.


  Endlich kam der lang ersehnte Tag, aber kein Irländer war zu sehen, nirgend eine Spur des wilden Feindes und nun verwandelte sich die Angst in Gelächter. Man wünschte sich Glück, man fiel sich in die Arme, aber Ruhe und Ordnung waren hergestellt. Mit Jubel und Dank erwartete man die niederländische Armee und den Prinzen. Das war die irische Nacht, von der man in London nach Menschenaltern noch erzählte.


  


  Am Morgen nach dieser Nacht der Angst und des Entsetzens fand man die Straßen angefüllt mit Menschen, welche zu den Stätten eilten, wo Feuer und Raub gewüthet hatten. Aber schon sahen die Gesichter friedlicher aus, vergnügter und unbesorgter. Man fürchtete nichts mehr, der Prinz von Oranien war in der Nähe. Einzelne niederländische und englische Offiziere kamen als Abgesandte nach London und wurden mit betäubendem Jubel des Volkes nach Guildhall geleitet, wo die Lords beisammen saßen und sich in immer größerer Zahl vereinigten, den Erzbischof von York, Halifax und Rochester an ihrer Spitze.—


  Man dachte kaum mehr an den König, man verlangte nur nach dem Prinzen und dem Parlament, aber die Lords schafften Ordnung, so viel sie vermochten. Sie brachten eine Anzahl vornehmer Katholiken, darunter zwei Bischöfe, in sichere Haft, um sie der Wuth des Volks zu entziehen; die Bürger wurden aufgerufen, ihr Eigenthum und die Gesetze zu schützen, beruhigende Proklamationen wurden erlassen und bekannt gemacht, daß von den Irländern nichts zu fürchten sei, daß sie überall angehalten und entwaffnet würden.


  Zu gleicher Zeit erging ein Befehl an Lord Feversham nach London zu kommen: die Regimenter sollten beisammen bleiben und die Befehle befolgen, welche der Prinz von Oranien ihnen geben werde. Es wurde ferner bekannt gemacht, daß weder im Heere, noch in der Flotte künftig ein katholischer Offizier geduldet werden solle, und diesem Befehle nach legten die meisten Katholiken sofort ihre Aemter nieder und gingen nach Haus.


  Das Volk hörte dies Alles mit Freude. Sein Haß gegen die Katholiken, der wild von Jakob neu angefachte Religionshaß, welcher in England seit Jahrhunderten genährt worden war und allen politischen Kämpfen und Umwälzungen zur Grundlage diente, war weit größer, als alles andere Bewußtsein der Tyranneien, die es erfahren und erduldet hatte.


  


  An diesem Morgen kam William Howe nach London, begleitet von seiner jungen Gemahlin Lätitia, die Burnet in Oxford ihm angetraut hatte. — Howe hatte sich aus dem Hauptquartier des Prinzen entfernt, um Lätitia in Sicherheit zu bringen, und weil ihm nicht zusagte, was er dort erblickte. — Er durchschaute, wie er meinte, Alles. Er sah durch die kalte Maske des Prinzen sein Herz, das vor Ehrgeiz glühte und erblickte seine Hand ausgestreckt nach der Krone Englands. Darum, nicht Englands wegen hatte er den Engländern geholfen, die er nicht liebte, denn er thaute nur auf, wenn er mit seinen Holländern beisammen war.


  Was William fühlte, fühlten Viele mit ihm, und selbst Burnet konnte die geheimen Pläne des Prinzen nicht läugnen. Aber wie mißmuthig auch die stolzesten der Whigs darüber waren, sie fügten sich achselzuckend darein. Sie waren so gute Diplomaten wie der Prinz und nahmen die Nothwendigkeit auf, wie sie mußten. — Wilhelm war der Gemahl der Thronerbin Maria, sie war sein schwaches, abhängiges Werkzeug. Warum sollte er nicht König heißen, wenn er doch jedenfalls König war? Er ließ dem Parlament seine Rechte; er war zu klug, um in Jakobs Fehler zu fallen; er begnügte sich und dabei war er ein entschiedener Protestant, der bitterste Feind der katholischen Kirche. Mehr gebrauchten, mehr wollten sie nicht.


  Mitten unter den drängenden Volkshaufen ging das Paar durch die Straßen, kletterte mühsam über die halb zerstörten Barrikaden, sah den Zügen der Bürger-, Milizen- und Arbeitermassen nach, die mit Fahnen und Gesängen hin und her eilten, und gelangte unter dem Lärm und Geschrei des Tages endlich zu den rauchenden Ruinen der zerstörten Kapellen, wo noch immer der wilde Jubelruf erschallte:


  Nieder mit den Papisten! Nieder mit allen Höhlen der papistischen Hunde!


  William sah düster auf diese Werke der Zerstörung und der brutalen Wuth.


  Das thun sie, sagte er, weil sie nicht wissen, was sie thun. Wie wilde Thiere fallen sie darüber her, um zu vernichten, zu rauben, zu brennen und zu morden. Die Elenden! aber wer hat sie so wild und so elend gemacht? Morgen legt man sie wieder an die Kette in die alten Lumpen und überläßt sie dem Hunger, dem Schmutz und der dumpfen Verwilderung aller besseren Gefühle. Ein Dutzend greift man heraus und schlachtet sie ab, der Gerechtigkeit zum Sühnopfer. Himmlische Gerechtigkeit! wann wird der Tag kommen, wo du wandeln wirst auf Erden?!


  Lätitia zog ihn fort.


  Ich bitte Dich, William, sagte sie, laß uns aus diesen Gräueln entfliehen. Wir wollen London verlassen, sobald es angeht, und Burnets Rath befolgen: uns zurückziehen in die Stille eines glücklichen Lebens, wo wir Segen verbreiten können, so viel wir vermögen.


  Nach einiger Zeit erreichten sie Jeffreys Haus, das noch immer Rauchwolken ausstieß, obwohl das Feuer gedämpft war. Fenster und Thüren lagen in Trümmer, eine entsetzliche Zerstörung hatte der Haß gegen den schrecklichen Kanzler hier vollbracht, aber mit Schaudern erblickten sie auf der Schwelle ausgestreckt den Leichnam des alten Tornton, der seinen Platz behauptet hatte, wie im Leben so im Tode. Mit der Waffe in der Hand lag er da; sein Körper war von Axthieben und Pikenstichen zerfleischt und durchbohrt, aber sein finsteres, hartes Gesicht hatte sich nicht verändert und seine weit offenen Augen starrten Lätitia an, als erkenne er sie und wolle sie nicht von dannen lassen.


  Sonderbares Schicksal! rief William. Dieser schändliche Jeffreys ist entkommen, allen Anstrengungen zum Trotz! Millionen verfluchen ihn und doch gab es ein Wesen auf Erden, das ihm treu war bis zum Tode.


  Laß uns gehen! antwortete Lätitia schaudernd. Ist es mir doch immer als müßte der entsetzliche Mann mir irgend wo hier entgegentreten; als würde er aus einer dieser düstern, rauchenden Hallen herabspringen, um Rache an uns zu üben.


  Davor seid sicher, schöne Dame, sagte eine Stimme hinter ihnen. Ich habe diese stürzenden Hallen mit Gefahr meines Lebens durchkrochen, jeden Winkel durchsucht und nichts gefunden. — Der Teufel hat seinem besten Freund geholfen, aber ich will nicht ruhen und nicht rasten, bis ich weiß, was aus ihm geworden ist.


  Es war Wilkins, der Schreiber, der diese Worte sprach. Er sah bleich und erschöpft aus, seine Kleider waren beschmutzt und zerrissen, in seinem Gesicht ließ sich Wuth und Aerger lesen und seine Augen glühten von ungesättigter Rachelust.


  Wenn ich ihn nicht fände, schrie er mit seiner heiseren Stimme, so möchte ich selbst nicht länger leben, denn mein ganzes elendes Dasein habe ich ja daran gesetzt, um dieser Stunde mich zu freuen.


  Wo habt Ihr ihn gelassen, Wilkins, sagte Howe, und wie ist es Euch ergangen, seit wir uns nicht sahen.


  Ich bin ihm immer nahe gewesen, bis zur letzten Nacht, erwiederte der Schreiber. Ich umgab ihn wie sein böser Geist und als er gestern nach Haus kam, wie ein verdammter Teufel, wüthend, den König verfluchend, der ihn betrogen, den Pater Petre mit den wildesten Verwünschungen bedeckend, Schaum vor dem Munde, rasend vor Grimm und doch feige voll Todesangst und Entsetzen, so feige, daß er selbst nicht einmal wagte, zum Wein zu greifen; wie ich ihn fluchen sah und beten zu gleicher Zeit, wie er umherlief wie ein Stier, der die Schlachtbank wittert, und dann wieder verlassen von aller Vernunft die Hände ringend und nach Rettung brüllend, da kam zum ersten Male die Freude in mein Herz. Ich hätte die Hände ausstrecken und ihn küssen mögen.


  Und doch entkam er Eurer Umarmung, sagte William.


  Im Abenddunkel, als die Feuer aufloderten, das Stürmen begann und das tobende Geschrei von Black-Friars Brücke herüber kam, war er plötzlich verschwunden, murmelte Wilkins.


  Seid Ihr sicher, daß er nicht versteckt war und verbrannte?


  Völlig sicher, Sir. — Ich trat in sein Zimmer, als die Sturmbalken an das Thor donnerten. Ich wollte ihn nicht verlassen, nein, ich wollte dabei sein, wenn Gericht gehalten wurde, wollte sein Richter sein mit demselben Hohngelächter, das er so oft erschallen ließ, wenn seine Opfer vor ihm in Todeskrämpfen niedersanken. Aber er war fort. Da lag sein Rock, seine Perrücke, der ganze Sammetplunder, nur der Mann fehlte, und in Verzweiflung stürzte ich durch das alte Haus, seinen Namen rufend, bittend, rasend, ohne ihn finden zu können.


  Dann ist er in einer Verkleidung durch irgend einen Keller oder eine Seitentreppe entkommen.


  So ist es, Herr, aber wo ist er? Er muß noch in London sein. Wo soll er hin? Auf jeder Landstraße würde er todtgeschlagen.


  Wilkins Stimme stockte bei dem letzten Worte. Howe sah ihn still stehen, als sei er plötzlich erstarrt. Sie waren einem Bierhause gegenüber stehen geblieben, an dessen Fenster hinter den blinden Scheiben die schmutzige Gestalt eines Matrosen sichtbar wurde, über und über mit Kohlenstaub bedeckt, wie die Schiffer von Newcastle, und sein schwarzes Gesicht von einer Kappe halb versteckt. Der Schreiber zitterte am ganzen Körper, plötzlich aber stieß er einen wilden Schrei aus und im vollen Lauf stürzte er auf das Haus zu, indem er den Namen Jeffreys mit aller Gewalt erschallen ließ.


  Wo? Wo? antworteten im Augenblick zwanzig kräftige Stimmen.


  Hier ist er! schrie Wilkins. Hier im Hause sitzt er!


  Und plötzlich hatte sich ein Volkshaufe vor der Thür der Kneipe gesammelt. — In einer Minute war man ihrer Meister und in der nächsten stand der unglückliche Matrose draußen auf der Steinbank von den kräftigen Fäusten einiger wildblickenden Arbeiter gehalten.


  Es war Jeffreys. Mit furchtbarem Jubelgeschrei wurde er erkannt. Zwar hatte er die Augenbraunen abgeschoren, aber seine rollenden Augen und sein zuckender Mund konnten keinem andern sterblichen Wesen angehören.


  Hundert Fäuste hoben sich gegen ihn auf, Aexte wurden geschwungen, Steine flogen gegen ihn. Der Mann, welcher Jahre lang so unsägliches Entsetzen verbreitet, den das Weib haßte wie der Greis, er war in den Händen einer erbitterten Menge, wo jedes Auge vor Rachelust glühte.


  In namenloser Todesangst stand der Kanzler, halb erwürgt von Fäusten, unter deren Druck er sich bog. Zuweilen stieß er einen brüllenden Schrei aus, der wieder schnell erstickte. Er hob die Arme flehend empor und seine irrenden Blicke suchten vergebens irgend eine Rettung. Plötzlich erblickte er Howe und Lätitia außerhalb des schrecklichen Kreises seiner mordlustigen Peiniger und alle seine Kräfte verzweiflungsvoll anstrengend, rief er ihren Namen und versuchte von der Bank zu springen.


  In diesem Augenblicke eilte Wilkins mit einer Abtheilung Stadtsoldaten herbei und stürzte sich mitten in den dichten Volksstrom, ihm sein Opfer zu entreißen. Wüthende Weiber hatten sich auf den Kanzler geworfen und an seinen langen Haaren ihn zu Boden gerissen; ein paar Fuhrleute von riesenhafter Gestalt traten ihn mit Füßen und bearbeiteten ihn mit ihren Peitschenstöcken. Es war ein Toben und Brüllen um seinen Körper, das deutlich zeigte, wie in wenigen Minuten nichts von dem fürchterlichen Jeffreys mehr sein werde, als eine entstellte, unbarmherzig zerstörte, blutige Masse.


  Mit der Wuth eines Tiegers schleuderte Wilkins die Angreifer nach allen Seiten fort und machte sich Bahn.


  Zurück, schrie er, im Namen des Gesetzes! Zurück, Ihr Banditen! Zurück, wenn Ihr nicht sterben wollt!


  Die Stadtwachen eilten ihm zur Hülfe. Er richtete den Kanzler auf, der fürchterliche Peitschenhiebe über sein Gesicht erhalten hatte, aber Wilkins sogleich erkannte.


  Wilkins! wimmerte er, rette mich, rettet mich, Ihr guten Leute, helft mir fort, ich will es Euch lohnen.


  Zum Lord-Mayor! schrie Wilkins. Fort zum Lord-Mayor nach dem Rathhause und wehe dem, der es wagt, noch eine Hand gegen ihn zu erheben.


  Der Zug setzte sich in Bewegung. Wilkins und ein Soldat führten Jeffreys, der zitternd, von Schmerzen gepeinigt, blutig und zerschlagen sich kaum auf den Beinen erhalten konnte.


  Dann und wann wurde das wilde Geheul des Haufens, der sein Opfer sich entrissen sah, von einer neuen Anstrengung unterbrochen, es wieder zu erlangen. Durch den dichten Kreis der Wächter langten sehnige nackte Arme nach dem halbtodten Kanzler, Steinstücke flogen nach ihm hin, mit großer Anstrengung war es nur möglich die Thür der Bürgermeisterei, Mansionhouse, zu erreichen.


  Der Lord-Mayor saß mehr todt wie lebendig dort auf seinem Stuhle. Er wußte, wie wenig er selbst beliebt war, wie sehr das Volk seine dienstfertige Unterthänigkeit gegen Jakobs Regierung mit Hohn und Born strafte, wie unfähig er war und wie er gekrochen und geschmeichelt hatte. — Jetzt hörte er draußen das Gebrüll, das wie der Donner eines wilden Meeres die Luft erfüllte und vor ihm stand der mächtigste Mann in England, er, der vor wenigen Tagen noch mit einem Stirnrunzeln das ganze Reich zum Zittern brachte, zerfetzt, kaum dem Tode entronnen, blutig, mit wahnsinnigen Blicken und flehte um Erbarmen.


  Der Lord-Mayor fiel in Ohnmacht und Krämpfe bei diesem Anblick, man brachte ihn fort ins Bett und am dritten Tage war er todt.—


  Um Gottes Barmherzigkeit! schrie Jeffreys händeringend, holt Wachen herbei, bringt mich ins Gefängniß, schafft einen Haftsbefehl, aber öffnet die Thüren nicht, laßt mich nicht frei. Nur keine Freiheit, keine Freiheit!


  Nach einer Stunde voll entsetzlicher Angst kam der Befehl der Lords aus Whitehall, ihn in den Tower zu schaffen. Eine ungeheure Menschenmenge belagerte Mansionhouse, jeden Augenblick mußte man erwarten, daß die Thüren gesprengt, der Widerstand überwältigt und Jeffreys an den Haaren herausgerissen wurde, um den schrecklichsten Tod zu sterben.


  Der Kanzler saß in einem Winkel, betend wie es schien, zusammengekrümmt, von allem Muth verlassen. Endlich stürzte Wilkins herein.


  Die Miliz ist da, ein Wagen bereit, rief er athemlos, kommt, es wird Euch kein Leid geschehen.


  O Gottes Segen über Dich, Gottes Segen, mein treuer Wilkins! schrie Jeffreys. Kommt, kommt, aber schützt mein Leben. Ich bitte Euch auf meinen Knieen, helft mir davon!


  Zwei Regimenter Miliz waren aufgestellt. Ihre Pferde umringten die Kutsche nach allen Seiten, ein Wald von Piken füllte die ganze Straße, aber die rasende Volksmasse drängte sich durch die Glieder und ihr Wuthgeheul: Gebt uns den Schurken! Heraus mit dem Mörder Russells und Sidney’s! machte den elenden Mann fast wahnsinnig.


  Er lag in der Kutsche auf seinen Knieen, seine gerungenen Hände über den Kopf erhoben; bald erschien an dem einen Fenster, bald an dem andern sein entsetzliches, schwarzes und blutiges Gesicht.


  Haltet sie auf: Treibt sie zurück, Gentlemen! schrie er in der furchtbarsten Angst, um Gottes Willen, haltet sie auf!


  Die Kavallerie mußte mehrmals gegen die Haufen anreiten, um sie zurückzutreiben, und während ihre Trompeten zum Angriff bliesen, ihre Waffen klirrten und das gräßliche Wuthgeheul sich verdoppelte, litt Jeffreys alle Bitterkeit des Todes. — Endlich waren die düsteren Thore des Towers erreicht.


  Gerettet! gerettet! schrie er in wahnsinniger Freude. Gebt mir ein sicheres Zimmer, feste Thüren, feste Gitter!—


  Seine Bitte wurde vollständig erfüllt.


  


  Der König hatte die ganze Nacht über seine Flucht am südlichen Ufer der Themse fortgesetzt. Ueberall fand er frische Pferde, und immer saß Sir Edward Hales auf dem Bock und trieb das Fuhrwerk zur größten Eile an. Endlich kam der Morgen, aber es dauerte lange ehe er die düsteren Nebel abwarf, welche undurchdringlich zu sein schienen.


  Jakob saß im stummen Brüten in der Ecke des Wagens, den Hut tief ins Gesicht gezogen, den Mantel um den Kopf gewickelt; er wollte nichts mehr von England sehen und hören. Bei jedem Ton fuhr er zusammen, jeder rauhe Schrei von Bauern auf der Landstraße schlug ängstlich an sein Herz, überall glaubte er den Verfolger hinter sich.


  Da ist das Meer! rief Sir Hales endlich und der König starrte hinaus. Es sah den strahlenden Schild weit vor sich liegen und wieder verschwinden. Eine Hügelkette lief am Strande hin, eine tiefe Bucht schnitt sich darin ein, zur Seite lag das Fischerdorf Emley-Ferry und in grauer Ferne zeigten sich die hohen Ufer der Insel Sheppey.


  Wo ist die Schlupp? fragte der König. Seht Ihr sie?


  Dort liegt sie, sprach Hales, und über sein düstres Gesicht lief die Freude der Befriedigung.


  Nun, Gott sei Dank! sagte Jakob, zum ersten Male wieder lächelnd, und er steckte den Kopf zum Wagenfenster hinaus und sog die frische Seeluft mit Vergnügen ein.


  Sein Blick traf auf eine Gruppe Fischer, die ihre Netze aufnahmen, welche über lange Stangen geschlagen auf dem Hügel in der Luft trocknen sollten. — Es waren stämmige Bursche, trotzige, harte Gesichter, wie sie an der stürmischen Küste von Kent zu finden sind. — Sie starrten den Wagen und den König an, der in einem Anfall von Wohlwollen an seinen Hut faßte und ihnen zunickte. Als das Fuhrwerk an den Hügeln umbog, sah sie Jakob noch stehn und der seltenen Erscheinung nachstarren.


  Sie werden morgen sich der Sache wieder erinnern, murmelte der König, und mit den Fäusten sich die Stirnen reiben. Aber da liegt ein Boot, Matrosen lehnen auf den Rudern. Ist es das Boot der Schlupp, Sir Edward? Erwartet es uns?


  Es erwartet uns, sagte der schweigsame Hales.


  Jakob sprang hinaus und als er die Sohlen seiner Schuhe von dem Salzwasser benetzt fühlte, belebte sich sein verschrumpfter Körper.


  O, wie liebe ich das Meer! rief er, es hat mir immer Ruhm und Sieg gebracht. — Und das ist ein schmuckes kleines Ding da, Hales. Es wird die Wellen scharf zerschneiden, mich schnell hinführen zu denen, die ich liebe. — O! meine Maria! — O! mein Sohn, mein Sohn! — Ja, wir werden wiederkehren, wir werden wieder einziehen in dies schöne England auf stolzen Schiffen mit hohen Borden, und gesegnet von Gott, triumphiren über alle Feinde der heiligen Kirche, und meine Feinde.


  Hales hatte inzwischen das Boot aufgesucht, aus dem Wagen wurde das kleine Päckchen geholt, in welchem der König einige Kostbarkeiten mitgenommen hatte, dann lohnte Sir Edward den Wagen ab, der rasch am Strande hinfuhr, um denselben Weg nicht zurück zu nehmen, und in der nächsten Minute schwamm das Boot auf den Wellen der Schlupp entgegen, deren Segel im leichten Winde schlugen.


  Auf den Hügeln am Strande hatten sich inzwischen die Bewohner des kleinen Ortes gesammelt, die dem tanzenden Boote nachschauten und bald im lebhaften Gespräch über dessen Inhalt begriffen waren. — Sie betrachteten die Schlupp mit mißtrauischen und begehrlichen Blicken. Es schien ein Schmuggler zu sein, aus Jersey oder Wright, aber sie lag weit hinaus in der Bucht und die Mannschaft hatte keinen Verkehr mit dem Lande. In der Nacht hatte sie Anker geworfen und in der ersten Frühe das Boot abgeschickt, das seine Ladung erwartete, indem es auf und abruderte.


  Katholische Priester flohen oft so aus dem Lande und kamen geheimnißvoll zurück, jetzt aber hatte man zwei wie Edelleute gekleidete Herren an Bord gehen sehen, welche Neugier und Verdacht doppelt rege machten.


  Die Fischer blieben noch lange beisammen und wurden um so begieriger, als sie bemerkten, daß das Fahrzeug sich nicht rührte. Die leichte Morgenbrise frischte stark auf und blies bald mit voller Kraft, die aufgezogenen Segel fielen jedoch wieder zusammen. Man sah die Mannschaft Anstrengungen machen die Schlupp an den Wind zu bringen, aber kaum gehoben fiel der Anker wieder und auf den hohen Wellen schaukelte das kleine Schiff heftig auf und nieder. Den ganzen Tag über standen Menschen am Ufer, welche das Fahrzeug betrachteten, ihre Bemerkungen machten und gierig berechneten, wie viel Geld und Gut die Jesuiten wohl da drinnen haben möchten und fortschleppten?


  Mit ihren Gläsern konnten sie das Deck betrachten und bemerken, wie unruhig die Passagiere waren, wie sie nach Wind und Wetter ausschauten und mit dem Schiffer zu streiten schienen.


  So war es wirklich. Jakob war kaum an Bord gekommen, als er die Anker zu lichten gebot, aber mit jeder Minute wurde die See unruhiger; hohe schwarze Wellen mit weißen Köpfen zeigten sich draußen und schwollen in der offenen See zu düstern Bergen an. Der Schiffmeister erklärte nicht auslaufen zu können, da die Schlupp ohne Ballast sei, und umgeweht werden würde, wie eine Nußschale, sobald sie die Bucht verließe.


  Der König war Seemann genug, um die Wahrheit einzusehen; aber er hätte gern jeder Gefahr Trotz geboten, hätte er den störrigen Schiffer überreden können. Alle seine Bitten und Versprechungen scheiterten jedoch an der Muthlosigkeit dieses Mannes. Nach den ersten Versuchen gab er alle fernern auf; um keinen Preis der Welt wollte er in den gewissen Tod gehen, und den ganzen Tag über blies die Böe mit derselben Heftigkeit.


  Erschöpft von so vielen Gemüthsbewegungen saß der König in der kleinen Kajüte auf einem Haufen Segel und Taue. Er sah die Nacht niedersinken, während jede Minute ihm eine Ewigkeit dünkte. Das Wimmern des Windes im Takelwerk drückte seine Seele nieder, die voll Bangen und Zorn war; eine ungeheure Angst lag auf seiner Brust und preßte sie qualvoll zusammen.


  Endlich trat Sir Hales herein, der gute Nachrichten brachte.


  Der Wind springt um und wird schwächer, sagte er. In einer halben Stunde werden wir endlich aus dieser verwünschten Bucht sein.


  Gelobt sei Gott! erwiederte der König sich bekreuzend.


  Es ist Lärm auf dem Deck. Sie heben den Anker, sagte Hales; das Schiff schwimmt.


  Welch Geschrei! rief Jakob unwillig. — Aber was soll das? — Was wollt Ihr? Wer seid Ihr?! — Er richtete diese letzten Worte an ein paar breitschultrige Gesellen, die plötzlich die leiterartige Treppe hinabsprangen und in die Kajüte traten.


  Ihre weiten Schifferhosen, die Südwesterkappen und die stieren harten Gesichter sagten ihm deutlich, wer sie waren.


  Hört, Schätzchen! rief der Eine, den König an die Schulter fassend, macht keine Umstände. Wir wollen Euch das Fortlaufen lehren; wir lassen uns nicht von Jesuiten betrügen!


  Fort mit der Hand, Du Hallunke! schrie Sir Hales, den Kerl zurückstoßend.


  Bei Gott! rief sein Gefährte jubelnd, indem er ein Licht vor des Königs Gesicht hielt, es ist Pater Petre! Ich habe ihn in London gesehen und kenne ihn an seinen krummen Kinnbacken.


  Bei dieser Entdeckung entstand ein wildes Freudengeschrei oben an der Treppe.—


  Heraus aufs Deck mit ihnen! riefen zwanzig Stimmen.


  Greift den nichtswürdigen alten Jesuiten! schrien Andere.


  Der König wurde hinaufgezogen und gestoßen, und war in der nächsten Minute mitten in einer Bande von 50 bis 60 Fischern aus Emley-Ferry, welche die Schlupp geentert und erstiegen hatten. Ein Paar Hornlaternen wurden emporgehalten und beleuchteten diese wilde nächtliche Scene.


  Ihr müßt mit vor den Richter! schrien die Fischer. Ihr seid aus London entflohen. Glaubt Ihr, wir wissen nicht, was sich dort zugetragen hat? — Der König ist fort, London ist im Aufstande; sie räuchern da die verdammten katholischen Fledermäuse aus.


  Die Stimme des Königs verhallte unter dem Geschrei. Zehn Fäuste hielten ihn fest; man beleuchtete und beschimpfte ihn, riß ihn hin und her und mit Blitzesschnelle waren seine Taschen umgekehrt.


  Halt still, Schätzchen; halt still, wenn Du Deine krummen Kinnbacken behalten willst, schrie einer der Plünderer und des Königs Uhr und Börse verschwand, ein paar Ringe wurden ihm von den Fingern gestreift, aber der kostbare Krönungsring, den Jakob rasch in seine zerrissene Weste verborgen hatte, entging ihren Blicken. — Sie beleuchteten die Diamantschnallen an seinen Kleidern und Schuhen, und hatten Lust sie abzureißen, aber der Anführer der Bande hielt sie für Glas und hielt seine Gefährten ab, sich an dem Plunder zu vergreifen.


  Während dessen war die Schlupp umgelegt und flog dem Lande zu. Dicht am Bollwerk wurde sie festgelegt und der König mit seinem Begleiter im Triumph nach der Dorfschenke geführt.


  Jakob sprach kein Wort. Er suchte sich durch jedes Enthalten von Widersetzlichkeit vor weiteren Mißhandlungen zu schützen und verbot seinem Begleiter jede unnütze Einmischung.


  Als er die Thür erreichte, stand der Wirth auf der Schwelle; kaum aber hatte dieser den Gefangenen erblickt, als er in größter Bestürzung zurücksprang.


  Es ist der König! rief er. Ihr Schufte, was habt Ihr gethan?


  Die Fischer standen einen Augenblick betäubt von dieser Entdeckung, und so mächtig war der Eindruck der gestürzten Majestät noch in ihrer Ohnmacht, daß sie die Hüte abrissen und nicht wußten, was sie thun sollten.


  Dieser Anblick gab dem Könige neue Hoffnungen. Er richtete sich auf und sagte würdevoll:


  Ich verzeihe Euch unter der Bedingung, daß Ihr sogleich mich und meinen Gefährten an den Bord der Schlupp zurückbringt.


  Unglücklicher Weise stand Sir Edward Hales neben ihm und das Licht, welches der Wirth herbeigebracht hatte, fiel auf sein finsteres wohlbekanntes Gesicht. — Sir Hales war in der Nähe ansäßig, er ward aufs bitterste gehaßt von dem Volke, dem er Leid genug zugefügt und eben war man dabei, seinen Landsitz zu verwüsten.


  Wie, rief der Anführer der Fischer, ist das nicht Sir Hales, der uns Jahre lang gepeinigt, verfolgt und alle Schmach angethan hat? — Nicht einen Schritt sollt Ihr gehen, und wenn Ihr der König seid, um so schlimmer für Euch.


  Laßt mich gehen, gute Männer, rief Jakob ängstlich die Hände erhebend. Ich will Euch belohnen, reich machen, mit Gnaden und Schätzen überhäufen.


  Der Fischer blieb unerbittlich.—


  Nichts da! rief er. Niemand soll Euch ein Leid anthun, aber fort dürft Ihr nicht, bis sie es in London wissen.


  Jakob sank auf einen Stuhl, er schien zu erliegen unter der Last seines Mißgeschicks.


  Plötzlich hörte man draußen Pferde stampfen und laute Stimmen, Mehrere Männer traten rasch herein, Edelleute aus Kent, die von der Jagd kamen und von der Gefangenschaft der beiden Flüchtlinge gehört hatten. An ihrer Spitze war der Graf von Winchelsea, der nicht sobald den König erblickte, als er entsetzt seine Hände faltete und erstarrt vor Schrecken schien.


  Ja, ich bin es, Mylord, rief Jakob aufstehend, rettet mich, befreit mich!


  Majestät, sagte der Graf seufzend, es ist nicht mehr in meiner Macht.


  Laßt mich gehen! schrie der König verzweiflungsvoll umherblickend, gebt mir ein Boot, ich will und muß fort. Der Prinz von Oranien jagt nach meinem Leben, laßt Ihr mich nicht entfliehen, so ist es zu spät. Mein Blut komme über Euch. Wer nicht mit mir ist, ist gegen mich!


  Wie ergriffen von Wahnsinn steigerte sich seine Stimme.


  Wohl eine halbe Stunde lang sprach er verwirrt über den Verrath des Prinzen und des Volkes, über Wunder und über sein Unglück, ein Stück vom wahren Kreuz verloren zu haben.


  O Sire, sagte der Graf, als Jakob von Neuem in ihn drang, seine Flucht zu bewirken, ich kann nichts thun, als so schnell als möglich Ihr Geschick an den Rath der Lords nach London berichten.


  Hah! dieser Rath! rief der König erschüttert, wer giebt ihm ein Recht zu befehlen? Ich befehle es Euch, ich, der König! Gehorcht, Graf Winchelsea, oder seht Euch vor!


  Aber die Zeit des Befehlens war vorbei, kein Finger regte sich. Der Graf zuckte die Achseln und wandte sich fort, die finsteren Blicke der kentischen Edelleute sahen so unfügsam aus, wie die Blicke der rauhen Fischer.


  Was habe ich denn gethan? rief Jakob vom Befehl zur bittenden, angstvollen Frage übergehend. Sagt mir die Wahrheit, ich bitte Euch, welche Irrthümer habe ich begangen?


  Er erhielt keine Antwort. Der Graf ging hinaus, seine Freunde folgten ihm. Alles, was der unglückliche Monarch erreichen konnte, war ein besseres Zimmer, wo er genau bewacht wurde.


  Inzwischen flogen Boten nach London und bald war es in der Hauptstadt bekannt, daß König Jakob gefangen, gemißhandelt, geplündert und in der Gewalt einer Bande Fischer sei, die ihn bewachten. Die Lage des Königs erweckte das Mitleid, das sich bei Bürgern und Pairs für ihn regte.


  In die Sitzung der Pairs kam ein Mann als Bote des Königs, der einen Brief von ihm brachte, den er in seiner Noth geschrieben und welcher alle gute Engländer aufforderte, ihm zu helfen. Der Mann erzählte weinend, wie der König gekränkt, gestoßen und beraubt worden sei, und sogleich befahlen die Lords, daß Lord Feversham an der Spitze der Leibgarden aufbrechen sollte, um den Monarchen zu befreien und nach London zurückzuführen.


  Die Lords sandten diese Nachricht in das Hauptquartier des Prinzen von Oranien, das in Windsor war. — Der Prinz ging mit seinen Vertrauten in dem großen Saale des Schlosses auf und ab, und nie hatte man ihn so heiter, so stolz und froh gesehen. — Der Königsthron lag vor ihm, der Weg war frei, er sah die Krone auf seinem Haupte, das Ziel seiner geheimen Wünsche erreicht.


  In diesem Augenblick brachte ein Offizier die Nachricht von Jakobs Gefangenschaft. — Der Prinz stand starr vor Erstaunen, aber er wußte seine Empfindungen zu beherrschen.


  Bentink und der Baron Zulestein29 stießen einen Schrei der Ueberraschung aus, Burnet aber in seiner derben Weise schrie wüthend den Boten an:


  Warum habt Ihr ihn nicht laufen lassen! Verdammt sei die Hand, die ihn festhielt; jetzt ist Alles verloren!


  Es ist nichts verloren, sagte der Prinz kalt. — Ich freue mich, daß der König geborgen ist, aber nach London soll er nicht, wenn wir es hindern können. Ich fürchte, daß Se. Majestät im Whitehall-Palast nicht Sicherheit genug findet.


  Er winkte seine Vertrauten in sein Kabinet und hielt einen langen geheimen Rath.


  


  Lord Feversham, an der Spitze von 2000 Leibgardisten, führte den König nach London zurück. Jakob fuhr wieder in seinem vergoldeten Wagen und mehre Tausend seiner Anhänger aus allen Ständen eilten ihm nach Rochester entgegen, um ihn mit Jubel und Thränen zu empfangen und zu begleiten.


  Es waren Männer darunter, die guten Rath zu ertheilen wußten und Jakob hatte sich wenigstens so weit gesammelt, um zu begreifen, daß Alles darauf ankam, mit seinem Schwiegersohn in persönlicher Unterredung sich zu verständigen. Er sandte von Rochester Lord Feversham mit einem Briefe an den Prinzen, aber er wartete die Antwort nicht ab, sondern zog vorwärts und erreichte London, ehe man es dachte.


  Langsam fuhr der Wagen des Königs in der Mitte seiner Garden durch die kaum beruhigte Stadt, aber Jakob selbst bot einen kläglichen Anblick dar. Sein Geist war niemals klar und kräftig gewesen, sondern verworren, von phantastischen Ideen durchkreuzt, von religiöser Schwärmerei getrübt und von den hochmüthigsten Begriffen über seine Macht und Gewalt umnachtet; jetzt aber schien er gänzlich auch von dem Muth verlassen zu sein, der ihm in früheren Jahren eigen war. In einem Augenblick voll Hoffnung, warf ihn der nächste in die jammervollste Seelenangst zurück; was er jetzt für gewiß hielt, galt in der nächsten Stunde für unmöglich; was er beschloß, trug den Stempel der Schwäche und wo er das Richtige traf, wurde es in der folgenden Minute wieder verlassen. — Daß er sterben müsse, daß der Prinz ihm nach dem Leben trachte und daß Henker und Schaffot oder Gift und Dolch sein Ende sein würden, war ein furchtbares Gespenst, das Tag und Nacht nicht von ihm wich.


  Als er durch die Straßen fuhr, neigte er sein bleiches, verfallenes Gesicht nach allen Seiten gegen die Menge. Es waren Viele, die ihm zuriefen und zuwinkten, sein Zustand hatte Mitleid erregt. Die alte Anhänglichkeit war nicht so ganz bei einem Theil der Bürgerschaft erloschen, der zumeist seine Sache gehalten hatte und immer noch hoffte, die alten Zeiten könnten wiederkehren. Ein anderer Theil freilich stand schweigend und betrachtete das wunderbare Schauspiel, aber kein Ton des Unwillens, kein Zischen und Geschrei ließ sich hören.


  Jakob erreichte Whitehall in einem Zustand neuer Hoffnungen und neuer Träume. Seine Palastbeamten knieten um ihn und küßten seine Hände, seine Garden besetzten die Thore und Gänge, eine Anzahl Hofleute drängte sich herbei mit allen den Bediententugenden, die ihnen eigen sind, um die Rückkehr ihres Gebieters zu feiern.


  Wo sind die Lords, die Bischöfe? fragte der König.—


  Es war keiner erschienen.


  Majestät, sagte einer der Offiziere, es verlautet, daß die Herren vom Oberhause sämmtlich nach Windsor entboten sind, wo Se. Hoheit der Prinz einen großen Rath hält.


  Ich verstehe, erwiederte Jakob. Lord Feversham wird vor diesem Rathe gehört werden sollen, ehe ihm Antwort ertheilt wird.


  Lord Feversham, sprach der Offizier mit dumpfer Stimme, ist bei seiner Ankunft in Windsor verhaftet und gefangen gesetzt worden.


  Wer sagt das? — wer? rief der König heftig. — Mein Gesandter gefangen? — Wer hat es gewagt? — Warum?


  Sie wagen Alles, sagte ein Hofmann. Die Mäuse tanzen auf Tisch und Bänken. Feversham ist verhaftet worden unter dem Vorwand, daß er kein frei Geleit nachgesucht habe. Man haßt ihn, man wirft ihm vor, die irische Nacht verschuldet zu haben, welche den Londoner Spießbürgern so viel Schrecken eingejagt hat und dem nichtswürdigen Pöbel das Plündern verleidete.


  Ich werde mit diesen Lords zu reden haben, sprach der König, der seinen alten hohen Ton anstimmte, aber meine wackern Bürger von London verstehen mich besser. Sie haben mit den Glocken geläutet, sie haben mir entgegengejauchzt, sie haben Freudenfeuer angezündet. — Ruft den Lord-Mayor her, ich will mit ihm sprechen; ich will meine Sicherheit und meinen Thron den treuen Bürgern meiner Hauptstadt anvertrauen, nicht diesen Lords, die mich betrogen haben und weiter betrügen.


  In wenigen Stunden wimmelte der alte Palast wiederum von Leuten die mit wunderbarer Schnelle aus ihren Schlupfwinkeln in Kellern und Gewölben hervorkrochen, wohin sie vor der Wuth des Volkes geflohen waren.


  Das Volk, das den Palast umstand, sah katholische Priester darin zurückkehren, die Jakob mit liebevollem Bedauern empfing und ihre alten Wohnungen ihnen anwies. So kamen auch die Irländer schnell wieder zum Vorschein, man hörte den irischen verhaßten Dialekt auf allen Treppen und Gängen und das Volk heulte den verwünschten Paddy’s Flüche nach und begann von Neuem zu fürchten.


  Aber König Jakob ließ sich dadurch nicht stören. Er war fest davon überzeugt, die Sehnsucht des Volkes nach ihm sei wieder aufgewacht und sein alter Glaube an seine Unfehlbarkeit war so stark, daß am Abend an seiner Tafel ein Jesuit den Segen sprach, was den hochtorystischen protestantischen Herren, welche sich vereinzelt eingefunden hatten, ein bittres Seufzen und Stirnrunzeln abpreßte.


  Plötzlich wurde die Thür geöffnet und der Baron Zulestein erschien. Jakob ging ihm entgegen, aber er bebte heimlich, als er in das blasse, undurchdringliche Gesicht des Diplomaten sah, der nicht ein Wort des Trostes für ihn hatte.


  Ich hoffe, sagte er, Baron Zulestein, Sie bringen mir die freudige Botschaft, daß mein geliebter Schwiegersohn mich in St.James besucht. Gern hätte ich ihn in Rochester erwartet, wenn ich seinen Willen gekannt hätte.


  Majestät, erwiederte der Baron, ich muß leider Ihnen berichten, daß Se. Hoheit nicht hierher kommen wird, so lange es hier Soldaten giebt, die nicht unter seinem Kommando stehen.


  Ah! rief der König bleich und verwirrt, er will nicht kommen! Ich soll meine Garden entlassen, soll mich ganz in seine Gewalt geben? — Er und die Holländer und die Verräther Churchill, Gordon, der mörderische Kirke, der Schurke Trelawney! Was habt Ihr vor? Was wollt Ihr von mir? — Es ist unmöglich, das kann er nicht verlangen. Das heißt mich entehren.


  Er setzte sich und verstummte. Der Baron versuchte den Prinzen zu rechtfertigen, der sich nicht in die Mitte feindlich gesinnter Schaaren begeben könne. Jakob antwortete nicht, und endlich ging Zulestein, ohne einen Bescheid erhalten zu haben.


  Sie wollen mich morden! rief der König mit hohler Stimme, als er allein war. O! diese Lords, dieser Adel, er ist schuld an meinem Unglück. — Ich will das Volk aufrufen zu meinem Schutz. Das Volk ist treu, das Volk liebt mich, es ist redlich und verständig. Ich will mich in die Arme der Bürger werfen, sie werden mich vor den Verräthern schirmen. — Mein Gott, sprach er, die Hände faltend, ich habe diesem Adel so viel gegeben; ich habe ihn erhalten in allen seinen Vorrechten und Reichthümern. Mein Vater ist durch diese Menschen umgekommen, denn wären die Junker nicht gewesen, diese harten erbitterten Cavaliere, die ihm keine Nachgiebigkeit und kein Worthalten gestatteten, er hätte sich mit dem Volke versöhnt. — Oliver Cromwell hatte ihnen Alles genommen, ihre Titel, ihre Vorrechte, ihre Lord- und Pairschaft und hatte sie zu Bürgern gemacht, gleich allen Andern. Mein Bruder hob sie wieder auf ihre Sitze, doch bald waren sie von Neuem übermüthig und hochmüthig, und trachteten danach, sich neben den König zu stellen und ihn zu beherrschen. Ich habe diesen Hochmuth nicht dulden wollen, darum hassen sie mich, aber ich will mich mit den Bürgern verbinden und sie wieder hassen. Es ist nicht wahr, daß die Könige einen Adel haben müssen, weil sie zum Adel gehören; es ist nicht wahr, daß der König der erste Edelmann ist. Die Könige stehen höher; sie gehören zum Volk, sie stehen an der Spitze des Volks. Gott hat es ihnen gegeben, Gottes Wille ist es, daß niemand neben ihnen stehen soll.


  


  Die Aldermänner und Sherifs der Hauptstadt waren im Gemeinderath beisammen und prüften die Botschaft des Königs, der sie befragen ließ, ob er auf ihren Schutz gegen den Prinzen zu rechnen habe, wenn er seine Residenz in der City aufschlage?


  Im Gemeinderathe saßen viele Anhänger des Königs, die reichen Handelsherren und reichen Handwerker, welche manche schöne Lieferung für den Hof, für Heer und Flotte erhalten und vieles Geld gewonnen hatten. Diese Botschaft aber erschreckte sie. Denn wenn der Prinz mit seinem Heere anrückte, wenn das mißvergnügte Volk sich zu ihm schlug, was sollte dann aus ihnen werden? —


  Viele Andere aber erinnerten sich Jakobs Gewaltthaten, der Justizmorde, welche auch die Bürger nicht verschont hatten, und der Schmälerung und Verfälschung ihrer Rechte. Keine Stimme erhob sich für ihn, kein Mann stand auf, der gelobt hätte, Gut und Blut für ihn zu wagen.


  Einstimmig faßten sie den Beschluß, dem König zu antworten, daß sie nichts versprechen könnten, was sie nicht zu halten vermöchten; das ließen sie ihm durch eine Deputation erklären.


  Jakob empfing diese Deputation mit freudigem Vertrauen.


  Kaum aber hatte er gehört, was sie ihm brachte, als alle seine Pläne und Träume wie Kartenhäuser zusammenstürzten und unter ihren Trümmern seine Zuversicht begruben. Die Nacht seiner Seele erfüllte ihn mit neuen Schrecken. Er saß in seinem Stuhle wie ein Verscheidender, endlich öffneten sich seine Lippen und er sprach mit Bitterkeit:


  Geht, Ihr seid nicht besser, wie die Anderen. Verlaßt mich, wie sie mich verlassen haben. Alles betrügt mich, Alles verräth mich. Ich könnte mich eben so gut von Holländern bewachen lassen, wie von meinen Leibgarden. — Nichts sehnlicher wünschen meine Feinde, als meine Flucht; Euch wollte ich vertrauen, aber ich weiß jetzt, was Eure Hurrahs und Eure Freudenfeuer werth sind.


  Die Bürger entfernten sich, der Abend brach herein, der König war in größter Aufregung, seine Lage war seltsam. Er stand in seinem Palaste allein. Wo die letzten Posten seiner Garden waren, hörte seine Macht auf. Kein Minister war da, keine Regierung, kein rother Faden, der ihn mit seinem Reiche verband. Er wußte nicht, was außerhalb geschah, was mit ihm werden sollte. Er war wie ein Baum ohne Wurzel, der hin und her schwankt und den der nächste Windstoß niederwirft.—


  Eine ungeheure Angst ergriff ihn. Er fürchtete jeden nächsten Augenblick; ruhelos trieb es ihn hin und her und zuweilen griff er an Brust und Kopf, als wisse er nicht, ob er noch lebe und athme.


  Um die zehnte Stunde in der Nacht hörte er Lärm und trat an ein Fenster. Mit stillem Entsetzen sah er den Palast und Garten von Bajonetten umringt. Die harten Schritte geschlossener Bataillone und das Getrapp vieler Pferde ließen keinen Zweifel, daß er in der Gewalt seines Schwiegersohnes sei.


  Gleich darauf trat der Anführer seiner Garden herein, der alte Graf Craven, der mit erhitztem Gesicht sagte:


  Majestät, man hat uns umringt. Die Holländer fordern, daß wir uns zurückziehen und ihnen die Posten übergeben, aber eher lasse ich mich in Stücke hauen, als es geschehen soll.


  Und was könnte es helfen? fragte Jakob. Laßt ihnen die Posten und zieht Euch zurück. Wir wollen zu Bett gehen und schlafen. Was können die Feinde mir Schlimmeres anthun, als was meine eigenen Unterthanen, ja meine eigenen Kinder mir angethan haben.


  Verlassen von jeder Kraft und wie blödsinnig, überwältigt von seinem Mißgeschick, ging er in sein Zimmer zurück. Er glich einem Verurtheilten, den die Todesangst sinnlos gemacht hat, und der nun gleichgültig sein Schaffot errichten sieht.


  Gottes Wille geschehe! murmelte er; er wird die Verräther finden, er wird mich rächen. Die heilige Jungfrau! die heilige Kirche! ich bleibe treu. Kein Atom! nicht ein Atom!—


  Er stierte kindisch lachend vor sich hin und schlief ein.


  Um Mitternacht wurde er aufgeweckt. Drei Lords waren in Whitehall und verlangten ihn zu sprechen. Es waren die Lords Halifax, Shrewsbury und der rauhe, heftige Delamere, die mit wichtiger Sendung zu ihm kamen.


  Der König ließ sie in sein Schlafzimmer kommen, nachdem er einen Nachtrock übergeworfen.


  Verzeihung, Sire, sagte Halifax, aber unser Geschäft erleidet keinen Aufschub.


  O! erwiederte Jakob, bemüht Euch nicht, Mylord; was gäbe es wohl, was ich noch zu verzeihen hätte? Sagt kurz, was Ihr von mir wollt.


  Weiß es Gott! Sire, fiel Shrewsbury ein, unsere Schuld ist es nicht, daß wir so vor Ew. Majestät erscheinen müssen.


  Wen wollt Ihr anklagen, fragte Jakob; wenn Ihr es nicht seid? Ihr vor Allen, Shrewsbury. Doch sagt, was Euch zu mir führt.


  Die Sache ist die, sprach Delamere, daß Se. Hoheit der Prinz in wenigen Stunden in Westminster sein wird. — Ein Zusammentreffen mit Ew. Majestät ist unter den jetzigen Umständen unmöglich. Wir sind daher beauftragt, dafür zu sorgen, Sire, daß mit Tagesanbruch Whitehall leer ist.


  Was wollt Ihr damit sagen, rief der König erbleichend.


  Ich soll fort? Wohin? In welches Gefängniß?


  Vor der Hand, gab der Lord zur Antwort, als seine Gefährten schwiegen, ist das Schloß Ham an der Themse zum Aufenthalt für Ew. Majestät bestimmt.


  Ham ist kalt, rief Jakob, unwohnlich, ein Sommeraufenthalt. Wenn ich fort soll, will ich nach Rochester, wo ich glückliche Tage gesehen habe.


  Wir wissen nicht, Sire, sagte Halifax, ob dieser Wunsch Ihnen gestattet werden kann. Ich will jedoch sofort den Prinzen davon benachrichtigen lassen.


  Jakob sah ihn starr an, und seine Augen füllten sich mit Thränen.


  Ihr wißt es nicht — sprach er dumpf, ob es mir gestattet werden kann? — So bin ich gefangen? Hah, gefangen! und von dem Gefängniß eines Königs bis zu seinem Schaffot ist nur ein Schritt!


  Er stieß diese Worte seines unglücklichen Vaters mit zitternder, gebrochener Stimme hervor, dann sagte er erschöpft:


  Thut, was Ihr wollt, ich bin hülflos, ein schwacher, elender Mensch. Fragt Euren Prinzen, was mit mir geschehen soll, aber geht, laßt mich allein.


  Die Lords gingen schweigend, selbst Delamere, der Jakob unversöhnlich haßte, schlug die Augen nieder. Er mochte den tief gefallenen Fürsten nicht anblicken.


  


  In der Morgenfrühe stieg Jakob in die königliche Barke, welche an der Ufertreppe von Whitehall lag. Sein Weg ging durch ein dichtes Spalier holländischer Soldaten; zehn Boote mit ihnen gefüllt umringten das Fahrzeug des Königs. Bleich, zitternd, gebeugt unter der Last seines Jammers ging Jakob auf Middleton gestützt. Von aller seiner Größe, von der stolzen Größe seines Hauses war ihm nichts geblieben, als das Gefängniß, dem er entgegen ging. Eine kleine Zahl Hofdiener und alte Edelleute standen weinend und händeringend an der Wassertreppe; seine Augen bedeckend, ging der König vorüber, und indem er einige Namen nannte, rief er ihnen ein Lebewohl zu. — Die Barke fuhr schnell den Strom hinab; holländische Soldaten säuberten den Platz.


  


  





  Alle Glocken Londons läuteten und ein betäubendes Freudengeschrei, das kein Ende finden wollte, begleitete den Einzug des Prinzen von Oranien, als er wenige Stunden nach Jakobs trübseliger Fortschaffung in St.James-Palast einzog. — Obwohl der Regen in Strömen niederfloß, war ganz London auf den Beinen. Von jedem Hut flatterte ein Orangeband, von jedem Stock und Regenschirm wehte das neue Herrenzeichen.


  Der Prinz fuhr rasch durch den Park, neben ihm saß der grämliche Marschall Schomburg, der mit seinem verwitterten Soldatengesicht einen grellen Gegensatz zu dem blassen, ernsten Manne bildete, dem England entgegenjauchzte.


  Alles was irgend Anspruch darauf machen konnte, im Palast zugelassen zu werden, hatte sich eingefunden, um der aufgehenden Sonne seine Ehrfurcht zu bezeugen, und wenn Wilhelm von Oranien nicht längst die Sclaven, welche sich vor ihm wanden, verachtet und verspottet hätte, so konnte er es diesmal lernen.—


  Das Gedränge in den Vorsälen des Prinzen war so groß, daß es vielen Männern von Rang unmöglich war, bis in das Empfangszimmer zu kommen, welche Püffe sie auch austheilten und erhielten und wie sie ihr Ansehn geltend zu machen suchten.


  Die Korporationen der City, der Richter und Advokaten, die Geistlichkeit und die vornehmsten und reichsten Männer wurden von dem Grafen von Devonshire dem Prinzen vorgestellt, der sie aufs schmeichelhafteste empfing. Wie anders war es doch zwischen dem Jetzt und Damals, wo Jakob hochmüthig auf sie niederblickte, ihnen heftige Worte und Drohungen an den Kopf warf und sie fortjagte, ihnen den Rücken kehrend, wenn sie es wagten ihm zu widersprechen. Der Prinz hatte für jeden ein freundliches Wort, hier eine Erinnerung, die Freude machte, dort eine Aufmunterung, da einen Dank und über seine broncenen Züge lief ein belebendes Lächeln, seine Stimme drang beruhigend in die Herzen, sein Adlerauge sah bis in den Grund der Seele und belauschte die geheimsten Gedanken.


  Diese Vorstellung dauerte mehrere Stunden. Von Zeit zu Zeit ward sie von dem unermeßlichen Jubel der gedrängten Massen unterbrochen, die das Schloß umringten, und ihre Hüte und Tücher schwenkten, wenn der Befreier, wie er genannt wurde, ans Fenster trat und sich verneigte.


  Nun, flüsterte Burnet seinem jungen Freunde Howe zu, der im Saale unter den englischen Offizieren des Prinzen stand, nun, William, ist es nicht schön diesen Tag zu erleben, und weckt er nicht Freude und Vertrauen auf die Zukunft?


  Ich bewundere den Prinzen, erwiederte Howe, er ist ein großer Schauspieler.


  Seid Ihr toll, Freund, erwiederte der Doktor. Ich sage Euch, er will Euch wohl. Die Zeit ist günstig, laßt sie nicht vorübergehen.


  Nein, Burnet, gab Howe zur Antwort, ich habe an diesen Prinzen, der bald König sein wird, nur eine Bitte, nämlich die, mich in Gnaden zu entlassen.


  Ihr seid ein Thor, Freund, lachte der Doktor. Seht, da steht Churchill. Er hat den Auftrag, das Heer neu zu organisiren, und wird an die Spitze gestellt werden, obwohl, flüsterte er leise, der Prinz ihn verachtet. Euch aber achtet er, und so jung Ihr seid, wird er Euch emporheben und zu wichtigen Diensten verwenden.


  Ich aber, rief Howe, will mich nicht zu Diensten verwenden lassen. Ich bin ein unabhängiger Mann, und Euch kann ich’s sagen, Burnet: der Prinz verachtet Churchill, ich verachte sie beide.


  Schweigt! murmelte der Doktor erschreckt. Welche Narrheit ergreift Euch. Der Prinz ist der erste Held, der größte Staatsmann Europa’s. Die mächtigsten Fürsten verehren ihn, Völker liegen zu seinen Füßen, England betet ihn an.


  Und ich verachte ihn, sagte William, trotz aller seiner Größe, seiner Weisheit und seines Ruhmes. Ihr seht, Doktor Burnet, ich bin nicht für den Hof zu brauchen. Morgen reise ich mit Lätitia nach Northumberland.


  So geh, Du trotziger Mann, geh, erwiederte Burnet mit einer Mischung von Aerger und Wohlgefallen in Stimme und Gesicht. Du stößt Dein Glück von Dir.


  Ich nehme mit mir, was mein Glück ist, sagte er lächelnd.


  Besucht uns in unserer Einsamkeit, Ihr werdet uns zufrieden finden. Kommt zu uns, theurer Freund, wenn dieser Prinz König sein wird und es für gut findet, den unbequemen Rathgeber von sich abzuthun. Die Stunde wird nicht ausbleiben, glaubt es mir. Er wird Euch lohnen, wie er Jakob gelohnt hat.


  Burnet war nachdenkend geworden. Er drückte Howe die Hand und wendete sich ab. Der Prinz ging so eben aus dem Saal und warf ihm einen einladenden Blick zu, den er verstand. — Nach einer halben Stunde war der Doktor mit wenigen Vertrauten allein bei dem neuen Herrscher, der stumm und regungslos in seinem Stuhle saß, während lange hin und her gestritten wurde, was geschehen müsse, um ihn zum König zu machen.


  Der größte Theil der Versammelten drang in den Prinzen, den Thron für erledigt zu erklären und sich die Krone mit dem Rechte des Eroberers aufzusetzen. Sei dies geschehen, so möge das Parlament zusammen gerufen werden, das keine Umstände machen würde, die vollendete Thatsache anzuerkennen.


  Der Prinz schüttelte endlich lächelnd zu allen diesen Vorschlägen den Kopf.


  Ihr Herren, sagte er, vergeßt nicht, daß ich in meinen Proklamationen feierlich versprochen habe, von keinem Eroberungsgelüst geleitet zu sein, nicht allein England, sondern dem ganzen Europa ins Gesicht. Das will ich halten. — Ein freies Parlament soll über alle Klagen entscheiden, diesem Parlament gebührt es auch, die Thronfrage zu bedenken.


  Was kann es entscheiden, erwiederte einer der Lords, die zugegen waren, so lange ein König vorhanden ist, der ein paar Meilen von London aufbewahrt wird, bis seine Partei sich wieder zusammenfindet. Hoffe Niemand, daß das Parlament ihm die Krone absprechen wird. Hätten Ew. Hoheit unseren Rath befolgen wollen, so wäre der König gefangen nach Breda geführt worden, bis man ihm ein sicheres Plätzchen in den Kolonien angewiesen hätte.


  Niemals, Mylord, würde ich dazu meine Hand geboten haben, rief der Prinz hastig und stolz. Ich beklage es schwer genug, daß ich das Werkzeug sein muß, um meinem Schwiegervater Leid zuzufügen; nur in der Reinheit meiner Absichten, finde ich meine Rechtfertigung. — Ich bin durch die Gewalt der Umstände dazu genöthigt worden, fügte er ruhiger hinzu, übrigens weiß ich zu gut, daß das weiche Herz meiner Gemahlin Maria es nie dulden könnte, ihren Vater in einer holländischen Festung eingesperrt zu sehen.


  Was aber soll geschehen in dieser schwierigen Lage? fragte Lord Devonshire. — Wir können sicher sein, daß in wenigen Tagen die erschrockene Partei des König sich wieder sammelt. Schon hat sich der Erzbischof von York von uns zurückgezogen, Andere werden seinem Beispiele folgen. Ew. Hoheit werden sehen, wie die besten Tories morgen schon nach Rochester wallfahrten und reuig dort Abbitte leisten.


  Mein Wille ist, sagte der Prinz, daß so schnell als möglich, schon in den nächsten Tagen die Häuser des Parlaments sich versammeln. Mögen sie unvollständig sein. Versammelt, was sich versammeln läßt; nehmt zusammen, was unter Karl dem Zweiten im Unterhause saß, fügt die Erwählten des Gemeinderaths dazu, so wird eine Regierung vorhanden sein, mit der ich mich weiter verständigen kann.


  Und der König Jakob? fragte eine tiefe Stimme.


  Wir werden ja sehen, rief der Prinz, seine Adlerblicke umherwerfend, wir werden sehen, was Se. Majestät zu sagen hat. — Ich wünsche nichts als den Frieden und das wahre Wohl dieses Landes und will den Tag segnen, wo von Neuem Volk und Fürst in glücklicher Eintracht hier zusammen wohnen.


  Er entließ die Versammlung, nachdem die schnellste Zusammenberufung des Parlaments festgestellt war, und Jeder erhielt ein Lächeln und einen Dank auf den Weg; als er jedoch allein war mit Burnet, Zulestein und Bentink, sanken seine Züge zu ihrer erznen Düsterheit zusammen, bis ein spöttisches Lächeln sie wieder belebte.


  Das Parlament wird ihm die Krone nicht absprechen, sagte er vor sich hin, aber ich soll es auf mich nehmen, ihm einen Ruheplatz in den Kolonien zu verschaffen! — O! ich kenne sie. Es wird dahin kommen, daß sie mein Recht bestreiten, an Marias Seite auf dem Thron zu sitzen.—


  Das größte Unglück für uns war es, rief Burnet, daß diese tölpelhaften Fischer ihn nicht gehen ließen. Der Thron ist erledigt, sobald er nicht mehr da ist. Selbst die Tories werden es nicht wagen, dies zu bestreiten. Wenn er aber nicht gehen will, so muß man Mittel ergreifen es ihm für immer unmöglich zu machen.


  Nichts! rief der Prinz mit einem finstern Blick auf den Doktor. Dann wendete er sich zu Zulestein und sagte mit seinem kalten Lächeln: Sind meine Befehle in Rochester genau befolgt?


  Das Schloß ist mit Wachen dicht umringt, erwiederte der Baron, aber der Park ist frei, das Wasser offen.


  Wilhelm von Oranien nickte ihm freundlich zu.


  So laßt es auch frei, sagte er. Wir wollen keinen Gefangenen bewahren; nur zu seiner eigenen Sicherheit und des allgemeinen Besten wegen hält sich der König in Rochester auf. Man soll nicht sagen, daß wir grausam sind. Haltet Euch ruhig, die guten Nachrichten werden nicht ausbleiben.


  Die Vertrauten lachten, sie wußten was der Prinz meinte und seine Klugheit war gewöhnt, so fein zu rechnen; sie täuschte sich so selten, daß Niemand daran zweifelte, sein Plan werde gelingen, ohne daß die geringste Gewaltsamkeit angewendet zu werden brauchte, und Niemand in der Welt die Hand gegen ihn erheben konnte.


  Am nächsten Tage empfing der Prinz seine Schwägerin, die Prinzessin Anna, die mit dem Est-il possible, ihrem dänischen Gemahl, und ihren vertrauten Freunden, dem Ehepaare Churchill, in St.James-Palast erschien.


  Eine geheime Unterredung fand statt, der Prinz überhäufte die schwache Prinzessin und ihren albernen Gatten mit zärtlichen Liebkosungen.


  Aber was soll aus meinem Vater werden? sagte Anna.


  Ergebt Euch darein, erwiederte Wilhelm, Ihr werdet ihn nicht wieder sehen.


  Wollt Ihr ihn einsperren, oder was wollt Ihr mit ihm machen? fragte sie gleichgültig.


  Nicht doch, sagte er, wir wollen seinem großmüthigen Freunde, dem großen Ludwig von Frankreich, ein kostbares Geschenk mit ihm machen.


  Und Ew. Hoheit wird sich die Krone von England aufsetzen? sagte Anna.


  Wer sagt das? fragte er überrascht.


  Man erzählt es sich auf allen Straßen, fuhr die Prinzessin fort. Die guten Bürger von London freuen sich auf einen glänzenden Krönungszug.


  Est-il possible! rief der dänische Prinz.


  Theure Anna, sagte Wilhelm, wenn das waltende Schicksal mich auf diesen Thron ruft, den ich neben meiner Gemahlin, Eurer ältern Schwester, nur besteigen kann und will, wer wird die Früchte davon ernten, wenn mein Leben in Sorgen und Unruhen vergeht, um Frieden und Ordnung in diesem Lande herzustellen? — Ihr allein! — Ich habe keine Kinder, Euch und den Euren fällt zu, was ich aufbaue, für Euer Geschlecht wache ich und arbeite; überdieß aber soll ein feierlicher Akt Euren Kindern die Thronfolge sichern, im Fall, was Gott verhüte, Maria stürbe und ich zu einer zweiten Heirath schritte.


  Die Prinzessin zeigte sich zufrieden, sie lächelte.—


  Und meine Einkünfte bleiben mir, sagte sie.


  Es soll Euch nichts geschmälert werden. — Geht mit mir Hand in Hand und denkt daran, daß nur so Euch die Zukunft gehört. — Wenn König Jakob wiederkehrt, habt Ihr nichts zu hoffen.


  Er darf nicht wiederkehren! rief die Prinzessin. Schafft ihn fort. Er würde mir nie vergeben, was ich gegen ihn gethan.


  Euch so wenig als Eurer Freundin, Mistreß Freeman, sagte der Prinz lächelnd. Churchill, welcher der Gegenstand seiner glühendsten Rachelust ist, würde wohl noch übler fortkommen.


  Nun, seid unbesorgt, fuhr er fort. Ich habe Churchill zum Oberbefehlshaber des neu organisirten englischen Heeres ernannt und werde ihn zu beschützen wissen. Was den Prinzen von Wales betrifft—


  Nennt seinen Namen nicht, rief die Prinzessin. Nie werde ich an einen solchen Prinzen glauben, der erfunden wurde, um meinen Kindern ihr Erbe zu entreißen.


  So sind wir ganz einig, und glaubt mir, wir können nichts Besseres thun. Nur wenn wir einig sind, werden wir den Parteien und unsern Feinden widerstehen. Doch laßt sie kommen. Als Schild und Hort der protestantischen Kirche Englands werde ich weder Irländer noch Schotten fürchten. Weil er ein Papist war, darum ist Jakob gefallen. Nie wird ein katholischer Fürst wieder in London einziehen, aber die Katholiken werde ich schützen, wenn sie vernünftig sein wollen, so viel ich kann, und von den alten Rechten und Freiheiten dieses Landes soll dem Volke kein Titelchen verloren gehen. Ich werde sie sichern, weil ich es will und muß.


  


  Am folgenden Tag wurde die Versammlung der Pairs eröffnet, es waren ihrer an Siebenzig beisammen.


  Mylords, sagte der Prinz, ich habe gewünscht, daß Ihr hier zusammenkämet, um Rath über die beste Art zu pflegen, wie zum Ziele meiner öffentlichen Erklärung gelangt werden mag. Das heißt, es soll ein freies Parlament berufen werden für die Erhaltung der protestantischen Religion, die Wiederherstellung der Rechte und Freiheiten des Volks und ihre Sicherstellung, damit sie nie Gefahr laufen mögen, noch einmal von einem Könige dieses Landes angegriffen und umgestürzt zu werden.


  Ein freudiger Beifall belohnte ihn dafür.—


  Lord Shrewsbury stand auf und sagte:


  Es giebt nur einen Wunsch, der ganz England beseelt, der Wunsch innigster Dankbarkeit für den edlen Prinzen, der uns von gränzenloser Tyrannei befreite.


  Und der uns nie verlassen möge, so lange noch eine Gefahr vorhanden ist, fügt ein Anderer hinzu.


  Mylords, sagte der Prinz sich verbeugend, ich danke Ihnen. Erwägen Sie, was Sie zum Wohle des Vaterlands zu thun haben. — Berufen Sie so schnell als möglich das Parlament; was dies beschließt, werde ich zu beschützen wissen.


  Mit diesen Worten ging er; er wußte daß sein Spiel gewonnen war. — Er musterte sein Heer unter dem Jubel des Volkes; wo er sich zeigte, begleitete ihn der Beifallsruf; das Volk war ganz Liebe und Verehrung, als der Prinz das Abendmahl aus den Händen des Bischofs von London nahm.—


  Was können denn diese armen Lords noch thun, rief Burnet lachend. Wenn Jakob nicht davon läuft, müssen sie ihn absetzen. König kann nur Wilhelm jetzt noch sein, und er ist es schon. — Es lebe die Weisheit, welche die Dummheit zu benutzen versteht, und der Henker hole den Narren, der drei Königreiche für eine Messe fortgegeben hat!


  


  In einem der düsteren und festen Gemächer des Towers saß Jeffreys seit zwei Monaten als ein Gefangener, der dem Richterspruch entgegenharrte. Man schien ihn vergessen zu haben unter den erschütternden Bewegungen, die dem schrecklichen Tage folgten, an welchem alle seine Macht plötzlich endete, aber das Volk hatte ihn nicht vergessen. Wenn er zuweilen einen Menschen erblickte, der aus der Außenwelt ihm nahe kam, konnte er den Haß und den Abscheu deutlich erkennen, den seine Nähe verursachte. Er sah die Blicke der Rache, welche ihn verfolgten und mit Zittern hörte er, wie man mit Jubel und Hohn von der Stunde sprach, wo er den Lohn seiner Verbrechen empfangen werde.


  Aber diese Stunde kam nicht. Er hatte ein paar Verhöre vor den Lords gehabt und hatte sich geschickt mit den Befehlen des Königs vertheidigt, die er vollzogen habe. Dann war er in sein Gefängniß zurückgeführt, aber man hielt ihn strenger als früher.—


  In dem innersten Hofe hatte er eine Zelle bezogen, ein düsteres Gewölbe, groß und grau mit schmalen engvergitterten Fenstern, und hierher drang nichts mehr von dem Leben der Welt. — Vor ihm hatten viele Männer darin gewohnt, die nicht eher es wieder verließen, als um das Schaffot zu besteigen. Wenn er hinaus sah in den feuchten Raum zwischen hohen Mauern, sah er auf den Platz, wo zahlreiche heimliche Hinrichtungen seit Jahrhunderten stattgefunden hatten; wenn er in die Winkel und Ecken dieser schrecklichen Gemäuer blickte, regten sich unheimliche Gestalten, starrten ihn mit hohlen Augen an und winkten ihm zu.—


  Jeffreys kannte die Geschichte dieses merkwürdigen Staatsgefängnisses, das vom schuldigen und schuldlosen Blute triefte, welches hier vergossen worden war. Die entsetzlichen Zeiten der Eduarde, Richarde und Heinriche hatten hier die Opfer ihrer Herrschgier und Tyrannei geschlachtet, Prinzen und Herzoge, Weiber und Mädchen, Kinder und Greise waren gemordet worden, und wie viele Lords, Edle und Unedle, Minister und Kanzler wurden in diesen grauen Gewölben dem Henkerbeile aufgespart!—


  Je länger die Gefangenschaft Jeffreys dauerte, um so quälender und schrecklicher wurde sie. Seine mürrischen Wächter kehrten sich nicht an seine Bitten und Wünsche; er, der so entsetzliche Qualen über viele menschliche Wesen verhängt hatte, dem diese Qualen einen kitzelnden Nervenreiz machten, an welchem er sich weidete, er mußte es erleben, daß ihm jetzt das Gleiche geschah. Seine Angst, sein Entsetzen, seine flehenden Blicke, seine Bitten und seine Wuthausbrüche wurden mit kaltem Hohn erwiedert.—


  Weder irgend eine Gemeinschaft, noch irgend ein Verkehr, weder Licht noch Bücher und Papier war ihm gestattet. Er blieb mit den Schreckbildern seines Gehirns allein und hatte Zeit, die lange Reihe seiner Blut- und Gräuelthaten zu bedenken.


  Wenn der Abend kam und die langen Nächte, wenn der Sturm durch den öden kleinen Hof heulte und der Regen an die Gitter schlug, lag er stöhnend auf seinem Lager. Eine Unwiderstehliche Macht zwang ihn dann die Augenlieder zu öffnen und den Tänzen der blutigen Todten zuzuschauen, die sich um ihn zu regen begannen. — Alle die entsetzlichen Scenen, die er vor den Schranken der Gerichtshöfe erlebt, alle die Martern, welche er veranstaltet, all’ der Wahnsinn, den er heraufbeschworen, zeigten sich ihm dann in tausend verzerrten Gesichtern, die er kannte. — Und nirgend ließen sie ihm Ruhe; er sah sie wachend und im Traum, sie flüsterten ihm zu, wenn er denken wollte, sie weckten ihn aus dem Schlaf mit ihrem Schmerzensschrei, er hörte ihr Geheul und ihr Gelächter, wenn er beten wollte.


  Der starke, muntere Jeffreys, der Mann mit dem rothen Gesicht und dem herzlichen Wohlbehagen, war vergangen vor den Schrecken dieser Tage und Nächte. Bleich und hohläugig irrte er ruhlos in dem weiten Gewölbe auf und ab, frierend auf den feuchten Steinplatten und vor Hitze innerlich verschmachtend, mit trockener Zunge und glühendem Athem. Seine wilden Augen waren blutig unterlaufen und die zuckenden, fürchterlichen Lippen, welche kein Sterblicher ohne Entsetzen betrachten konnte, verzerrt, zusammengepreßt, blau und blutlos.


  Und wenn er mit den Todten fertig war, wenn der Tag kam und mit dem holden Lichte des Lebens auch seinen Kerker anfüllte, füllten die Ahnungen seiner Zukunft mit grauenhafter Gewalt seinen matten Kopf und peinigten ihn mit neuer Todesangst. Er wollte leben, er klammerte sich an das Dasein fest. Er hatte so oft über das Nichts eines Jenseits gespottet; jetzt dachte er daran mit unerträglichem Entsetzen, das seine Adern und sein Gehirn verbrannte.


  Eines Abends saß der Kanzler im Halbdunkel und mit glühenden Blicken betrachtete er seinen großen Siegelring, der die letzten Schimmer des Lichtes auffing. Es war das kostbare Geschenk des Königs, als Jeffreys von den blutigen Assisen am Westen zurückkehrte, als Monmouth und Argyle abgeschlachtet waren, das Blut an hundert Henkerbeilen trocknete und die Schaaren des gefangenen ärmeren Volks nebst Weibern und Kindern in westindische Sclaverei verschachert wurden, zum Besten der Hoffräulein und der Feste der Königin.


  Aus dem großen Raube der Gemordeten machte Jakob seinen Ministern reiche Geschenke, und Jeffreys, der Kanzler geworden war, erhielt Güter aller Art, Gold und diesen großen Diamantring. Unter seiner Platte aber war etwas verborgen, das jetzt den Gefangenen mehr beschäftigte, als der Glanz des köstlichen Steines. Von einem Italiener, der im Dienste der Königin war, und welcher ihn in einer Krankheit behandelte, hatte Jeffreys einst ein Pulver erhalten, ein wenig grauweißer Staub, kaum bemerkbar, aber von mächtiger Wirkung.—


  Wenn Ihr, Herr Kanzler, hatte der Arzt mit einem wilden Lächeln gesagt, einst einen Menschen wißt, der neben Euch nicht länger leben darf, so gebt ihm dies und er wird Euch keine Sorge mehr machen.—


  In die Platte des Ringes wurde der graue Staub geschüttet, seine Kraft sollte keine Zeit verändern und Jeffreys trug ihn an der Hand, oft darüber brütend, wer einmal die Probe machen sollte.


  Wenn ich wüßte, murmelte er dumpf vor sich hin, daß es da drüben nichts gäbe, wenn ich wüßte, daß Alles ein Ende hätte, nichts bliebe als Tod, Vernichtung, eine Hand voll Staub, ich würde mich dahin retten. Aber nein! nein! schrie er, die Augen von dem Ringe abziehend; ich will leben, ich will nicht sterben. Verflucht sei der Gedanke! verflucht das Gift! verflucht der Ring! und er riß ihn von seinem Finger und schleuderte ihn von sich in die Finsterniß. Ich will leben! rief er, die Arme ausbreitend, ich werde leben. Was wollen sie von mir, was können sie von mir wollen? Sie werden mich frei lassen müssen, und meine Schätze sind wohl verwahrt, gut geborgen. Ich werde reich, ich werde frei und glücklich sein. Sie sagen, Blut und Thränen haften daran, die Seufzer der Sterbenden, das Geheul der Wittwen und Waisen. Haha! die Todten kehren nicht zurück, aber König Jakob wird wiederkehren. Er wird auf seinem Throne sitzen, er wird Gericht halten und dann, Jeffreys, dann ist die Stunde der Rache gekommen; dann wirst du sitzen zu seiner Rechten und wehe ihnen Allen! Howe, Burnet, Lätitia! ihr sollt mir nicht entkommen.


  Er versenkte sich in Rachegedanken, die ihn beglückten. Die Wollust, welche er einst bei dem Geschrei der Leidenden empfunden, kehrte zurück und malte sich in seinem Gesicht; er hörte kaum, daß die Schlösser und Riegel seines Kerkers geöffnet wurden; aber plötzlich sah er einen Menschen an der Thür stehen, der eine Laterne gegen ihn aufhob und er stieß einen Schrei der Freude aus, als er Wilkins erkannte.


  Mein edler, mein herrlicher, mein prächtiger John, rief er, ich sehe Dich wieder. Wie hast Du es möglich gemacht, bis zu mir zu dringen?


  Ich habe mich zum Gehülfen des Gefangenwärters gemacht, erwiederte der Schreiber mit heiserer Stimme.


  Du kommst mir zu helfen, mich zu befreien, flüsterte Jeffreys, ihm die Hände drückend.


  Ich komme Euch zu sehen und Euch Gesellschaft zu leisten, sagte der Schreiber.


  Ich verstehe, ich verstehe! lachte Jeffreys. Sei vorsichtig, John, nimm Deine Maßregeln, übereile nichts. Gottes Segen über Dich und reicher Lohn. Auch der König wird Dir lohnen.


  Ich denke er wird es, erwiederte Wilkins.


  Ein fernes dumpfes Schreien drang durch die Luft bis in das düstere Gefängnißgewölbe.


  Was ist das? fragte Jeffreys aufhorchend. Ein Geschrei, wie wenn hunderttausend Menschen ihre Stimmen erhöben.


  Es ist das Volk von London, sagte Wilkins, das für den neuen König seine Huzzas erschallen läßt.


  Dem neuen Könige, sagst Du? rief der Gefangene.


  Dem Könige Wilhelm, fuhr der Schreiber fort. Das Parlament hat endlich eingewilligt. Jakob, das wißt Ihr wohl, ist aus Rochester nach Frankreich entflohen; jetzt hat das Parlament ihn auf immer verbannt, seiner Krone verlustig erklärt, so auch seinen Sohn, den sogenannten Prinzen von Wales.


  Das haben sie gethan! sprach Jeffreys dumpf.


  Das haben sie gethan, antwortete Wilkins. Als der Holländer sprach: ich will nicht der Thürsteher meiner Gemahlin sein, auch nicht so lange König als sie am Leben ist, sondern König auf Lebenszeit; und wenn ihr nicht wollt, kehre ich nach dem Haag zurück; dann aber seht euch vor, daß König Jakob nicht wiederkehrt und das Scheusal Jeffreys mit ihm, da thaten sie Alles, was er wollte.


  Das Scheusal Jeffreys! murmelte der Kanzler.


  Daß der nicht wiederkehren soll, lachte Wilkins, das hat der wilde Graf Danby feierlich laut geschworen, und alle die edlen Lords erhoben sich von ihren Sitzen und sprachen, es sei Zeit den Prozeß zu beginnen.


  Wie, schrie Jeffreys, ängstlich die Hände faltend, mir wollen sie den Prozeß machen?! Sie werden mich nicht verurtheilen, sie können es nicht; kein Richter kann es, es ist unmöglich! sagte der Kanzler zitternd.


  Sie werden Euch verurtheilen, rief Wilkins höhnend, wie sie Strafford verurtheilt haben und Vane und zahllose andere Männer. Wen gäbe es, der nicht von diesen Pairs verurtheilt wird, wenn der König es befiehlt. Aber Euch werden sie zum Tode führen lassen, weil das Volk es so will. London freut sich darauf. Es wird ein Tag des Jubels sein, ein großes Volksfest, wenn der Wagen Euch nach Tyburn-Hill30 fährt. Jedes Fenster wird eine Guinee kosten.


  Hah! rief Jeffreys schaudernd. Ich sehe sie Alle. John Ketsh mit dem stumpfen Beile und den Block, auf welchen Sidney sein Haupt legte. — Aber nein, ich werde leben, ich werde den Mördern entkommen.


  Wenigstens dem Block und dem Beil, rief Wilkins, seine Laterne hochhaltend, um den Ausdruck des Entsetzens und jeden Wechsel der Empfindungen in Jeffreys Gesicht zu belauschen.


  Du wirst mir helfen, flüsterte der Kanzler schmeichelnd, Du wirst mich retten, mein treuer John.


  Sie werden Euch nicht köpfen, sagte der Schreiber mit eiserner Gelassenheit, denn diese Gnade habt Ihr nicht zu erwarten. Sie werden Euch aufhängen an Eurem Halse und wie es Recht und Gesetz ist bei Hochverräthern und Mördern, wird man Euren Leib aufschneiden, sobald Ihr den Faden um Eure Kehle habt, Eure Eingeweide in die glühenden Kohlen werfen und endlich Euer Herz nehmen und Euch dreimal in das verfluchte Antlitz schlagen.


  Wer? — wer? schrie Jeffreys in wilder Angst. Meinen Hals zuschnüren, meine Eingeweide verbrennen! — Entsetzlich! fürchterlich! Menschen können es nicht thun.


  Ich werde es thun, ich! rief Wilkins, und seine Züge verzerrten sich in grimmiger Freude, seine Augen leuchteten vor Entzücken.


  Du? fragte der Kanzler, ihn stier anblickend, Du bist ja John, mein treuer Diener, mein Freund. Oh! ich bitte Dich, John, erbarme Dich, sage mir, daß Du mir helfen willst! Fordere, ich bin reich, ich habe viele Schätze, heimlich habe ich sie verborgen; ich will Dir Alles geben, was ich habe.


  Er fiel vor ihm nieder und umfaßte seine Knie.


  Und wenn es in meiner Macht wäre, mit einem Fingerdruck alle Mauern zu sprengen und Euch zu befreien, sagte Wilkins jauchzend über den Anblick, und wenn alle Schätze der Welt mir dafür geboten würden, ich würde es nicht thun.


  Du willst nicht? schrie Jeffreys, sich an ihn festklammernd. O! Du willst, Du mußt wollen! — Erbarme Dich, John, erbarme Dich!


  Der Schreiber stieß ihn mit dem Fuß zurück und machte sich frei.—


  Wißt Ihr denn noch nicht, hochgebietender Mylord Jeffreys, sagte er, daß ich es war, der Lätitia Grey befreite, der ihrem Geliebten Eingang in Euer Haus verschaffte, der jeden Eurer Schritte bewachte, der Euch verrieth und fing, als Ihr als Matrose zu entkommen suchtet, und der Euch hierher schaffte, hierher in den Kerker des Towers. — Ihr habt versprochen, an Eurem Ehrentage mir eine Gnade zu gewähren. Dein Ehrentag, Du grausamer Schelm, ist der, wo Du zum Hochgericht fährst, Dein Hochzeitstanz ist der Tanz am Galgen und Deine Gnade für mich soll die sein, als Dein treuer Kammerdiener Dich dort zu bedienen. — Des Henkers Gehülfe will ich sein und bei Dir bleiben bis zum letzten Augenblick.


  Eine Minute lang stand Jeffreys ganz betäubt von dem, was er hörte, dann stieß er einen furchtbaren Schrei aus, und stürzte sich auf Wilkins, der rasch zurücktrat und die eiserne Thür zuwarf.—


  Morgen, rief er hohnlachend von außen, morgen, Mylord, sollt Ihr vor Eure Richter und sie werden rasch mit Euch fertig sein. Dann sehen wir uns wieder.


  Halt ein! schrie der Kanzler, komm zurück, komm nur einen Augenblick, John; lieber John, Elender, Verräther, Mörder!—


  Er warf sich gegen die Thür, er kroch auf dem Boden umher, ein wildes Gelächter schien aus den Mauern zu dringen, namenlose Wuth und Verzweiflung erfüllten ihn. — Plötzlich fühlte er etwas in seiner Hand, das neben ihm lag, und ein glühender Gedanke fuhr wie ein Blitz durch ihn hin.—


  Ich habe es, rief er leise lachend; ich habe es, hier, hier!—


  Es war der Ring, den er fortgeworfen. hatte. Er öffnete vorsichtig die Platte. Mit zitterndem Verlangen nahm er ihn in den Mund und schleuderte ihn von Neuem fort, als er nichts schmeckte, nichts fühlte.


  Es ist nichts! rief er, ich bin betrogen und morgen schon soll ich vor Gericht, morgen schleppen sie mich fort nach Tyburn, wo der Galgen steht. Haha! John Ketsh wartet mit seinen Gehülfen. Habt Erbarmen, John, habt Erbarmen!


  Er sank in einem Winkel zusammen, aber nach einiger Zeit begannen seine Glieder wie von Feuer zu brennen; seine Zunge vertrocknete, sein Gehirn schien in Flammen zu stehen, seine weit geöffneten Augen wollten bersten, sein Leib zerspringen. — Ein furchtbarer unersättlicher Durst peinigte ihn, er schrie nach Wasser, nach Hülfe. Wahnsinnige, tödtliche Angst tobte durch seine Adern. Das Gefängniß, das Haus, der Himmel schien voll Flammen, die ihn erstickten. Er wollte hinaus und sich retten, aber er fand keinen Ausgang. Er strebte an den kalten glatten Mauern in die Höhe zu kommen, dem Feuer zu entgehen, das ihn verzehrte; er suchte die Thür an der Decke. Und immer schrecklicher, immer teuflischer und entsetzlicher wuchsen Angst und Schmerzen, bis sein Geschrei endlich Wachen und Wärter herbeirief.


  Man fand ihn in wilder Fieberglut und Raserei. Aerzte kamen, aber sie brachten keine Hülfe. — Kein Wasser der Welt reichte hin, seinen Durst zu löschen, kein Mittel gab es, das Feuer, das ihn verzehrte, zu dämpfen. Bis zum nächsten Abend trieb er es, um Kühlung und Erbarmen flehend, dann legte der Tod die kalte Hand auf sein Herz und es stand still.31


  Um Mitternacht wurde sein Körper in einen schmalen Sarg gebettet. — Wilkins legte seine Hände ins Kreuz; sein letzter, finstrer und unbefriedigter Blick ruhte auf dem Gesicht des Todten und leise murmelte er:


  Sie sagen, Du wirst verflucht sein, so lange es Menschen giebt, die von Dir erzählen, und mit diesem letzten Trost will ich Dich verscharren. — Sei verflucht auf ewig, hier wie dort!


  Dann trugen sie ihn nach der Kapelle des Towers und gruben ihn unter dem Altar ein, in jener Kapelle, wo so Viele liegen, die hier starben. Dort ruht der furchtbare Kanzler bis auf diese Stunde, aber der Fluch ist wahr geworden und wird ewig währen, so weit das Andenken der Menschen reicht.—


  Wenn von den Henkersknechten der Tyrannei erzählt wird, von feigen Tyrannen, welche die Besten und Edelsten mordeten, weil sie nach Recht und Freiheit strebten, werden Jeffreys und König Jakobs blutige Schatten immer wieder aus ihren Gräbern steigen, um den Fluch nachgeborener Geschlechter zu empfangen.


  


  Der Majoratsherr.


  


  1.


  Im Circus war eine glänzende Vorstellung, in welcher alle Berühmtheiten des Herrn Franconi, bald als Schäferinnen, bald als Römerinnen, auf sattellosen Rennern der Wüste oder auf prächtig gezäumten und geschmückten Rossen die Arena durchkreuzten. — Die schlanken Künstlerinnen Corali Ducos, Pauline Cuzent und Mademoiselle Mathilde hatten zahllose Beweise stürmischen Beifalls erhalten; denn Logen und Sperrsitze waren gefüllt mit der Crème der jungen und alten Cavaliere der Gesellschaft. In den Logen saßen viele Damen, welche zu den ersten Kreisen gehörten, die Sperrsitze waren von Officieren der Gardereiterei und deren Freunden in Besitz genommen. Goldblitzende reiche Uniformen, junge schöne und übermüthige Männer, voller Lebensmuth und Lust zu Abenteuern, bildeten einen dichten Phalanx32, der seine Aufmerksamkeit und seine Huldigungen zwischen den edlen Damen und den berühmten Amazonen theilte, welche die Lind, die Grisi, die Taglioni und die Rachel des Circus darstellen und von manchen dieser jungen ritterlichen Herren, jede für sich, höher geschätzt werden mochten, als alle Kunst und Künstlerschaft zusammengenommen.


  Jetzt war eine Pause eingetreten, welche von einem Theil der Cavaliere benutzt wurde, um in den innersten und heiligsten Räumen einen Besuch abzustatten. Ein minder begünstigter Theil wandte seine Aufmerksamkeit ungetheilt den Logen zu oder versuchte die Genüsse der Conditorei. Ganz vorn am Rande der letzten Bank war ein Herr stehen gebeten, der ein Ordensband um den Hals und einen Stern auf der Brust trug. Er hatte den Fuß auf die Balustrade gesetzt und sprach mit einem der Stallmeister, der sehr ehrfurchtsvoll und unterthänig sich bei jeder Antwort verbeugte. Der Herr hatte, trotz aller dieser Merkzeichen seines Ranges, aber weder ein vornehm feines, noch aristokratisch stolzes Gesicht. Seine Züge waren ziemlich aus dem Groben geschnitten. Ein Mund mit breiten Lippen, eine etwas gedrückte Nase, graue Augen, die beweglich und berechnend aussahen, eine gut gewölbte Stirn, durch welche querüber eine starke Falte lief, und braun-röthliches Haar, das zu ergrauen begann, ließen sich beim ersten Anblick bemerken. Ein dünner Backenbart lief dem Herrn bis ans Kinn, und mehr ergraut als das Haupthaar, faßte er auf eine sonderbare Weise das Gesicht ein.


  In dem Augenblicke, wo der Stallmeister mit einer letzten tiefen Verbeugung die Abschiedsworte des besternten Herrn erwiderte, wandte sich dieser mit einer entlassenden Handbewegung zu den Logen um und rief zu einer derselben, in welcher zwei Damen saßen, ein paar Worte hinauf, die eine gewisse Aufregung unter den Umstehenden bewirkten.


  Die eine der Damen nickte lächelnd, indem sie mit ihrem Fächer eine dankende oder grüßende Bewegung machte; dann sprach sie lebhaft zu ihrer Begleiterin, deren sanftes Gesicht sich zu ihr neigte.


  Sie haben den prächtigen Schimmel gekauft, Excellenz? fragte ein junger Officier.


  Boucher soll ihn mir morgen vorführen, war die gleichgültige Antwort. Meine Frau wird ihn versuchen, und wenn er ihr zusagt, wird sie ihn behalten.


  Er ist famos dressirt, sagte der Officier, dabei ganz reines Blut. Jede Bewegung ist edel, tausend Thaler sind nicht zu viel.


  Der Herr lächelte mehrmals und machte ein beistimmendes Zeichen. Gleich darauf klemmte er die Augen zusammen, als wollte er schärfer sehen, und nahm dann sein großes Doppelglas in Schildpatt, um zwei Herren zu betrachten, welche so eben in eine kleine Seitenloge traten, die noch leer war. Nach einem augenblicklichen Beschauen ließ er das Glas sinken, und über sein Gesicht zog, schnell verfliegend, ein hoher Grad von Verwunderung, dem ein Zucken seiner Lippen folgte, als sei, was er erkenne, ihm nicht besonders angenehm. Er machte eine Bewegung, als wolle er sich abwenden; als aber einer der Herren ihn starr anblickte und sich leicht verbeugte, erwiderte er den Gruß und stieg dann über die Bänke fort, bis an den Logenrand, wo er die Hand ausstreckte und mit der größten Freundlichkeit zu sprechen begann.


  Sieh da, mein lieber Aurel, ich bin entzückt, Sie unverhofft hier zu finden! rief er so laut, daß es Aufmerksamkeit erregte. Ich nahm mein Glas, war aber doch zweifelhaft, weil Ihre Tante mir vor kaum drei oder vier Wochen erzählte, daß Sie in Kairo oder Syrien, Arabien oder Palästina, ich weiß nicht, wo, Straußenritte und Löwenjagden hielten und mit einem englischen Freunde einige kleine Abstecher nach Tibet oder Nepaul, oder zu den Afghanen und Caschmir-Fabricanten am Indus machen wollten, um alle unsere Damen mit neuen Shawls zu beglücken.


  Eine gewisse spöttische Lustigkeit, oder Bosheit, glänzte in den grauen Augen des Herrn, die er über den Fremden hin und her gleiten und auf dessen Nachbar abirren ließ, welcher ohne ein Zeichen von Theilnahme sich auf dem Sessel ausgestreckt hatte, die Füße kreuzte, den Kopf mit dem Hut in den Nacken reckte und den Rococo-Kronleuchter aufmerksam zu betrachten schien, der den Circus mit hundert Gasflammen beleuchtete.


  Der junge Mann antwortete inzwischen mit höflicher Kälte:


  Meine Tante hat Ihnen die Wahrheit gesagt. Mein letzter Brief war wirklich aus dem Kloster am Sinai; aber er ist vor neun oder zehn Monaten geschrieben worden. Seit jener Zeit bin ich mit meinem Freunde am Indus gewesen; doch habe ich keinen Shawl mitgebracht, da die Göttinnen, denen meine Huldigungen sonst geweiht waren, mich ohne Zweifel längst gänzlich vergessen haben.


  Es wäre kein Wunder, theurer Aurel! rief der Herr lachend. Damen vergessen geschwind, und wie lange sind Sie fort?


  Beinahe vier Jahre.


  Es ist mit vier Monaten meist schon zu viel. Doch ich will nicht ungerecht sein. Meine Frau sprach noch vor einigen Tagen von Ihnen. — Da ist sie, dort in der Loge. Ich will Sie hinführen, oder gehen Sie zu ihr. — Aber da kommen die Pferde, man wird gleich anfangen.


  Es scheint in der That das Beste, wenn ich heut am Schlusse mich einen Augenblick vorstelle.


  Gut. Wollen Sie mit uns speisen, Aurel?


  Ich bin nicht allein, erwiderte der junge Mann, sich verbeugend und mit einem Seitenblick auf seinen Gefährten, der immer noch in den Kronleuchter sah.


  Ah so! sagte der ältere Herr hinübersehend. Ihr Freund, wie ich denke, und dem Anschein nach ein Reisebegleiter?


  Der mit unserer Sprache ziemlich unbekannt ist, antwortete Aurel. Ein Engländer, Herr Rodney.


  Von Familie?


  Sein Bruder ist der Earl von Portland.


  Die Musik hatte inzwischen begonnen; das Gespräch, leiser geführt, mußte abgebrochen werden, die Zuschauer suchten ihre Plätze.


  Adieu! rief der Herr. Kommen Sie morgen Vormittags zu uns und laden Sie Ihren Freund zur Begleitung ein. Ich habe so eben für Leonor einen persischen Schimmel gekauft. Wenn Sie keine Shawls aus dem Reiche des Schahs mitbrachten, so haben Sie vielleicht besser an edle Rosse aus Korasan gedacht. — Nicht? Nun, kommen Sie jedenfalls, wir wollen Sie erwarten.


  Er entfernte sich und stieg über die Bänke fort, während der junge Mann seinen Platz wieder einnahm und einige Augenblicke die beiden Damen in der entfernten Loge betrachtete, welche im Gespräch mit den Umstehenden so saßen, daß sie weder seine Unterredung gesehen hatten, noch genau gesehen werden konnten.


  Die Vorstellung begann von Neuem; aber Aurel nahm wenig Theil an den luftigen und halsbrechenden Sprüngen und Scenen der berühmten Reiter und den Schärpentänzen der Künstlerinnen. Seine Augen flogen unruhig umher und wandten sich immer wieder jener Loge zu, die er so lange beobachtete, bis sein gleichgültiger Gefährte sich endlich zu ihm hinbeugte und in ziemlich gutem Deutsch sagte:


  Was haben Sie denn vor, dear Count? Sie scheinen in einem gelinden Fieber zu sein.


  Ich möchte mich überzeugen, ob Vergangenheit und Gegenwart wirklich verschiedene Zeiten sind, erwiderte Aurel lächelnd.


  Und Sie denken dabei noch mehr an eine vermittelnde Zukunft, welche beide in sich aufnimmt, sagte Rodney.


  Vielleicht haben Sie Recht. — Sehen Sie die Dame dort im weißen Hut?


  So viel man von ihr sehen kann, ja. — Ist sie schön?


  Ich glaube, Sie werden es finden. — Sie haben den Herrn bemerkt, mit dem ich sprach.


  Sie haben ihm gesagt, ich verstehe kein Deutsch.


  Warum?


  Ich wußte nicht, wie ich mich seiner Einladung schnell entledigen sollte.


  Und deßwegen machten Sie mich stumm, lächelte Eduard Rodney. Aber wenn das seine Frau ist, und wenn sie schön ist, warum, zum Henker! gingen Sie nicht und ließen mich ruhig sitzen, statt jetzt, wie ein Derwisch, rechts und links sich neben mir umzuwenden und mir alle Behaglichkeit für diese edlen Reitkünste zu rauben? — Wollen Sie jetzt still sitzen?


  Ich denke, nein, sagte Aurel.


  So thäten Sie wahrlich besser, dem graubärtigen Gentleman zu folgen, der, wie ich sehe so eben mit den Damen spricht.


  Er wird ihnen erzählen, daß er mich aufgefunden hat, und seinen Ärger mit einigen faden Späßen versüßen.


  Ärgert er sich über Sie? fragte Sir Eduard.


  Zu meinem Troste glaube ich es.


  Sie sind ihm gefährlich gewesen, will ich annehmen.


  Ich denke es noch zu sein.


  Und dabei ladet er Sie ein?


  Weil er weiß, wie gern ich komme. Ich hoffe das Ende dieses Spectakels, der mir Ohrenschmerzen macht, nicht abzuwarten, um wenigstens heut jeder weitere Begegnung zu vermeiden.


  Die Damen sehen sich um, sagte Rodney. Bei Gott! sie ist schön. Blicken Sie auf, ihre Augen suchen Sie.


  Aurel klatschte der Tochter des Banditen Beifall, die eben vom Pferde gefallen war, dann wandte er sich zu Rodney und flüsterte ihm zu: Ich mag nicht hinsehen, ich kenne diese Schönheit aus nächster Nähe.


  Und der Graubart, ihr Mann — wer ist er?


  Mein naher Vetter. Er heißt wie ich, Derschau, ist Graf, Standesherr und Wirklicher Geheimerrath.


  Er sieht wie ein Mönchsaffe aus. Wie kann der Narr eine so schöne Frau haben?


  Beneidenswerthe Narrheit! Aber wie kann die schöne Frau einen solchen Mann nehmen?


  Höchst erklärlich und alltäglich, erwiderte Rodney. Die schönsten Frauen nehmen oft die häßlichsten Männer. Dieser ist Graf und ohne Zweifel reich.


  Der Reichste mit im Lande.


  Dann ist es sehr verzeihlich, sagte Sir Eduard kaltblütig. Ich hätte ihn wahrscheinlich auch genommen.


  Damit er Sie nicht nimmt, theurer Freund, wenigstens für heute Abend uns nicht noch beide festhält und in seine Höhle schleppt, um uns jammervoll langsam zum Tode zu peinigen, lassen Sie uns die Flucht ergreifen. Ich lese eine geheime Tücke in seinen raubgierigen Augen, ein Attentat auf Ihre Ruhe, bester Rodney; er bringt Sie um mit Fragen und Witzen.


  Ich spreche kein Wort Deutsch, fiel Eduard Rodney sehr ruhig ein. Nix German!


  Aber er radebrecht ein verzweifeltes Englisch, bei dem Sie Gesichter schneiden müssen, wie ein Gehängter.


  Rodney ergriff seinen Hut, und ohne ein Wort zu sagen, ging er hinaus, mitten in einem Wirbel der betäubenden Musik. Eilig folgte ihm sein Freund nach.


  Die Equipage des Hotels, in welchem sie Wohnung genommen hatten, und mit deren Hülfe sie hieher gekommen waren, wartete draußen, da die beiden Reisenden nur kurze Zeit im Circus verweilen wollten. — Der Kutscher sprach mit einem Manne, welcher sogleich bescheiden sich entfernte, als sein Bekannter gerufen wurde, aber Graf Aurel blieb stehen und wandte sich nach ihm um.


  Bist Du es, Franz? fragte er. Ja, wahrlich, Franz Willner, mein ehrlicher, guter Franz! Ich freue mich, Dir so unverhofft, gleich in den ersten Stunden meiner Rückkehr, zu begegnen. Wie geht es Dir?


  Der junge Mann, welcher also angeredet wurde, hob sein offenes Gesicht ganz belebt vor Freude zu dem vornehmen Herrn auf und starrte ihn eine Minute lang sprachlos an. Mit der einen Hand hielt er seinen Hut, die andere schüttelte der Graf, bis er aus seiner Überraschung sich erholt hatte.—


  Es geht mir gut, erwiderte er dann, aber Sie, Herr Graf? — Die Freude ist mir ins Herz gefahren — Oho! Ihnen geht es gleichfalls gut. Sie sehen frisch und wohl aus, besser als damals, wo ich Sie zuletzt sah.


  Ich will Dich aufsuchen. Wo wohnst Du, fragte Aurel.


  Franz nannte die Straße und das Haus.


  Mein Schild steht an der Thür, sagte er mit einigem Nachdruck: Franz Willner, Schlossermeister.


  Also ansässig! rief der Graf. Das höre ich gern von Dir.


  Seit einem halben Jahre, und Ostern denke ich zu heirathen.


  Der Kutscher knallte scharf über seine unruhigen Pferde fort, und Rodney, der schon im Wagen saß, rief in englischer Sprache hinaus:


  Sie sind im Stande, mich hier erfrieren zu lassen, um genau zu wissen, ob die Hochzeit des albernen Burschen am Sonntag oder Montag sein soll.


  Ich komme jedenfalls und wohl morgen schon, sagte Aurel. Gehab’ Dich wohl, Franz. Hast Du einen Platz im Circus?


  Bei meiner Braut, Herr Graf.


  So laß sie nicht allein, weil’s immer gefährlich ist, Bräute allein zu lassen, fuhr der junge Herr lachend fort, indem er in den Wagen stieg, der sogleich sich in Bewegung setzte.


  Was seid ihr Deutschen für ein sonderbares Volk! sagte Rodney. Zu Haus, wie auf der Reise, findet sich an jeder Ecke irgend ein Ding, bei dem ihr stillstehen, es betrachten, begrüßen und, wenn es irgend angeht, mit ihm reden müßt. Ist es kein Fürst, Graf oder Freund, so ist es der Freund eines Kutschers, und wenn von Heirathen gesprochen wird, so verwandelt sich jeder Schlossermeister in den leibhaftigen Sohn der cyprischen Göttin.


  Dieser da, erwiderte Aurel lachend, hat in seinem trockenen, mageren Gesichte zwar sehr wenige Ähnlichkeit mit dem verführerischen Schirmherrn der Liebe, aber es ist ein wackerer Gesell, der mich gut kennt, und obenein mein Milchbruder.


  Was ist das für ein Dornenstück deutschen Lebens? fragte Rodney gähnend.


  Der Sohn meiner Amme, der seiner Mutter Milch entbehren mußte, damit ich das genösse, was naturgemäß ihm bestimmt war.


  Und für diesen Raub sind Sie ihm Dankbarkeit schuldig?


  Ach, er ist glücklicher als ich! sagte Graf Aurel. Er braucht mich nicht. Er hat gelernt, was ihn nährt; sagt mit Stolz, daß es ihm wohl gehe. Er hat ein Herz, das ihn liebt, und eine Hütte, die seinen Frieden einschließt.


  Und Ostern heirathet er, der deutsche Pinsel! rief Rodney, während er ausstieg, denn der Wagen hielt vor dem Hotel.


  


  2.


  Am nächsten Morgen war der Geheimerath Graf Bodo Derschau, wie gewöhnlich, schon sehr früh in seinem Arbeitszimmer beschäftigt. Er war ein ungemein thätiger Geschäftsmann, der, wie ein geborener Selbstherrscher, sein Reich regierte, seine großen Güter, Ämter und Capitalien in guter Ordnung hielt, dabei im Staatsrathe saß, provincielle Angelegenheiten verwaltete, auf Kreis- und Landtagen erschien und, als Standesherr, geborener Reichsrath war.—


  Ein einziger Secretär bildete seine ganze Hülfe; aber dieser bewährte Diener war von derselben Construction wie sein Herr, und paßte zu ihm, wie ein Ergänzungswinkel zum rechten. Mit einem Winkel hatte er auch die größte Ähnlichkeit; denn sein Oberleib bildete aus Gewohnheit immer eine etwas schiefe Linie, dabei war er so platt, dünn und lang, wie aus zwei Strichen zusammengesetzt; und seltsamer Weise ging die Weisheit der Vorsehung selbst darauf ein, indem sie ihm den Namen Winkel zugetheilt hatte.


  Der Secretär Winkel kannte alle Angelegenheiten seines Herrn aufs genaueste. Er war eingeweiht in jede Affaire des Grafen, schrieb eine ausgezeichnete Hand, rechnete mit wunderbarer Sicherheit und Geschwindigkeit, führte die Bücher mit äußerster Genauigkeit, war rechtskundig und welterfahren, besorgte den schriftlichen Verkehr im weitesten Umfange und hatte in allen geschäftlichen Dingen ein zuverlässiges Urtheil. Er war daher bei dem Grafen, was man die rechte Hand nennt. Es geschah nichts ohne Winkel. Unermüdlich fleißig, war er immer auf dem Platze, bei Tag und Nacht zu Sr. Excellenz Befehl, und immer in derselben schiefen, gebückten Stellung, immer mit derselben unterthänigen Ernsthaftigkeit, immer mit dem klugen, durchdringenden Blicke ausgerüstet, der an der Lippenbewegung des Herrn hing und beim ersten Worte wußte, was jener wollte.


  Der Secretär Winkel war seit dreißig Jahren im Dienste des Grafen und so alt wie dieser, also dicht an seinem fünfzigsten Geburtstage; aber er hatte sich niemals verändert und sah genau noch eben so aus, wie damals, als er Schreiber, Kammerdiener, Commissionär und geheimer Rath des jungen Grafen wurde. — In dieser Stellung hatte er viel erfahren, was die Welt nicht wissen durfte; alle Aventuren seines Herrn waren durch seine Hände gegangen, und dessen Leben lag vor ihm wie ein Buch, an welchem er schreiben geholfen und allerlei Ohren und Kniffe in die Blätter gemacht hatte. — Der Diener war der innigste Vertraute seines Herrn und verdiente, es zu sein; denn selten waren zwei Charaktere in allen ihren Neigungen, Fehlern und Leidenschaften ähnlicher und stimmten, in allen Richtungen sich ausgleichend, so gut überein.


  Graf Bodo’s vorherrschender Zug war Liebe zum Besitz und zum Gelde. Er war, trotz seines Reichthums und des äußeren Prunkes, welchen Stand und Name ihm auflegten, ein Mann, der keinen Groschen zu viel ausgab und aufs genaueste handelte, wo er bezahlen sollte. Mit derselben Gewissenhaftigkeit, wie er in seinem Haushalte verfuhr, um Alles aufs billigste einzurichten und dennoch ein glänzendes Äußeres der Welt zu zeigen, verfuhr er auch gegen seine Pächter, Schuldner, Diener, und wer irgend mit ihm in Geschäften stand. — Der Geheimerath Graf Derschau hätte verdient, an der Spitze eines großen Handelshauses zu stehen, das er berühmt gemacht haben würde.


  Er war ein scharfsinniger, klar blickender Speculant, der einen bewundernswürdigen Calcul über Gelingen oder Mißlingen einer Unternehmung aufstellen konnte und einen guten Theil jedes Tages damit zubrachte, zu rechnen und zu combiniren, Pläne auszusinnen, wie sein Geld sich mehre und wie er Vortheile erzielen könne. Alle diese Gedanken schüttete er in den Busen des getreuen Genossen Winkel aus, der immer noch daran zu bessern und auszubilden wußte.


  Graf Derschau besaß große Galmei- und Eisengruben, er trieb einen mächtigen Holzhandel in seinen Wäldern, er hatte Fabriken der verschiedensten Art auf seinen Gütern; doch für alle diese weitläufigen Geschäfte wußte er sich Compagnons zu suchen, die bedeutende Geldeinlagen machen konnten und die Ausführung der technischen Einrichtungen, wie auch Betrieb und Verwaltung übernahmen, auf jeden Fall hin aber ihm contractlich bedeutende Renten, als Minimum, zugesichert hatten.


  Mit seinem getreuen Seretär bildete er die Ober-Rechenkammer, und mit dem Eifer eines Spürhundes verfolgte Winkel jeden Tag, von früh bis spät, Jahr ein, Jahr aus, jedes Zeichen eines Fehlers, einer Nachlässigkeit oder eines Unterschleifs in den Haufen der verschiedenartigsten Rechnungen, Nachweise oder Belege. Jede Zahlung mußte aufs pünctlichste einlaufen, oder Winkel war bei der Hand mit einem anmahnenden Schreiben; jede Pacht- und Contract-Bedingung, wäre sie auch noch so gering gewesen, mußte aufs genaueste erfüllt werden; denn Winkel, der Alles wußte und Alles beobachtete, stand, als Cherub, mit dem Schwerte des Gesetzes da und kannte weder Schonung noch Nachsicht.


  Ein so trefflicher Hüter und Bewahrer seines Gutes mußte dem Grafen werth und theuer sein, und wirklich war er ihm aufrichtig zugethan, so weit dies überhaupt möglich war. Herr Heinrich Winkel wurde von seinem Gebieter mit zahllosen Zeichen der Zuneigung beehrt, wie denn der Geheimerath überhaupt ein ungewöhnlich spaßhaft und wohlgelaunter Herr war, der mit einer gewissen offenen Herzlichkeit sich herabließ, selbst mit den Ärmsten und Letzten zu scherzen; allein wenn Graf Bodo seinem Vertrauten auch Alles im reichsten Maße bewilligte, so empfing dieser doch Eines eben so knapp, wie jeder Andere, nämlich Geld, weil es dem Grafen angeboren war, Geld, so viel als irgend möglich, für sich allein zu behalten.


  Trotz dessen war der Secretär aber ein wohlhabender Mann, dem man sogar bedeutende Reichthümer nachsagte. — Er war unverheirathet, wohnte im Hause des Grafen, begleitete diesen überall hin, bekam, was er brauchte, aus der gräflichen Küche und hatte somit für nichts zu sorgen. Sein geringes baares Gehalt, das niemals, so lange er sich im Dienste des Grafen befand, erhöht worden war, hätte nun allerdings wohl schwerlich ihn reich machen können; aber der Secretär hatte der Mittel und Wege genug, um seine Stelle einträglich zu machen. In seinen Händen lag die Abschließung, Verlängerung und Erneuerung aller Contracte und Geschäfte; jedes Gesuch an den Grafen kam zunächst an ihn und bedurfte seines Vortrages und Fürwortes; von seiner Darstellung und seinem Einflusse hing sehr häufig Gewährung oder Verweigerung ab.


  Es war daher nicht zu verwundern, daß dem Gerüchte nach, höchst bedeutende Summen in die stets offene Tasche des dienstfertigen Winkel geflossen sein sollten, und offenbar wußte und billigte sein Gebieter diese Ährenlese. Denn manche Geschäftsmänner, welche diesen Tribut zu vermeiden wünschten, den Secretär bei Seite schoben und direct mit dem Grafen verhandeln wollten, fanden zu ihrem Erstaunen, daß dieser es ganz eben so machte, wie einst König Jakob von England mit seinem Premier-Minister Sunderland, d.h. er ließ sich auf nichts ein, sondern fragte nur, ob sie schon mit seinem Secretär in Richtigkeit wären, was jedes Mal denn auch die Verständigung zur Folge hatte.


  Wenn es Verleumdung war, daß, wie in England, König und Minister die als Bestechung ausgepreßte Summe theilten, so war wenigstens das gewiß, daß der Geheimerath Vergnügen daran empfand, seinen Günstling auf anderer Leute Kosten reich zu machen, und daß, je reicher Winkel wurde, desto geiziger, boshafter und habgieriger er sich erwies, und wiederum: je weiter sich diese edlen Eigenschaften entwickelten, desto mehr der Graf ihn zu lieben und zu achten schien.


  An dem Morgen nun, wo Graf Bodo in seinem Arbeitszimmer so eifrig beschäftigt war, befand sich auch der Secretär an seinem Platze, neben seinem Herrn, und legte diesem eine Reihe Briefe zur Unterschrift und eine große Zahl abgeschlossener Rechnungen und Rechnungsauszüge vor, welche er mit Erläuterungen begleitete.—


  Der Graf trug einen bequemen türkischen Schlafrock, auf dem Kopfe ein rothes gesticktes Käppchen, ein Shawl war nachlässig um seinen muskelvollen, gewaltigen Hals geschleift. Der Secretär stand dagegen eng eingeknöpft, wie immer, in seinem hechtgrauen Röckchen mit niedrigem Kragen, gebückt und jedes Winkes gewärtig. Sein schmaler, dreieckiger Kopf saß auf dem langen Halse, wie ein Flaschenkürbiß, der auf einen Stock gesteckt wurde. Das blondbraune, etwas dünne Haar war, außerordentlich glatt gestrichen, lang über den Scheitel gelegt, und aus den kurzen Rockärmeln streckten sich die dürren Arme und Finger mit wunderbarer Gelenkigkeit, wie Spinnenbeine, über die Papierblätter aus.


  Das macht sich ja sehr gut, Winkel! sagte der Graf beifällig nickend, indem er ein Papier durchsah. Die Zahlungen sollen geleistet werden, in drei Monaten Geld und bis dahin acceptirte Wechsel; dann für das nächste Jahr tausend Thaler mehr. Ich denke, wir können dies annehmen.


  Es wäre wohl möglich, erwiderte der Secretär, daß mit einiger Verzögerung und einigen Einwänden noch immer einige Hundert Thaler mehr heraus gepreßt werden könnten. Der Pachter Gersfeld schwört zwar, er sei halb ruinirt durch die schlechten Jahre und bezahle zu hoch; er muß sich aber doch fügen und wird sich fügen, wie er sich schon der höheren Forderung gefügt hat.


  Warum muß er sich fügen? fragte der Graf lachend. Hat er dich noch nicht genügend befriedigt, Winkel, daß du so streng mit ihm bist?


  Erstens, sagte der Secretär unerschütterlich, hat er zu viel in das Gut gesteckt. Er kann nicht gehen, ohne sein ganzes Vermögen da zu lassen. Zweitens weiß er, daß, wenn er geht, Ew. Excellenz die tausend Thaler mehr von Jedem bekommen; drittens aber rechnet er darauf, daß es ihm künftig besser gehen werde.


  Die Menschen rechnen immer auf bessere Zeiten, Winkel, und das ist eine der schönsten Einrichtungen Gottes. Wenn sie nicht glaubten und nicht hofften, würden sie nicht zu regieren sein, und es würde übel aussehen in der Welt.


  Dieser Gersfeld hat noch ganz besondere Hoffnungen, fuhr der Secretär fort.


  Es muß immer eine Anzahl Narren geben, die etwas Besonderes für sich haben wollen, sagte der spaßhafte Graf.


  Wegen des jungen Herrn Grafen Aurel, sprach Winkel gleichgültig weiter, indem er die Papiere ordnete.


  Was ist mit dem jungen Grafen Aurel? rief der Reichsrath, Hand und Feder auf den Tisch legend.


  Der gnädige Herr war eine Art Jugendfreund von dem Menschen, dem Pachter Gersfeld, sagte der Secretär. Der junge Herr Graf haben ihm auch vor sechs Jahren, durch sein gnädiges Fürwort bei Ew. Excellenz, die Pachtung unter den billigen Bedingungen verschafft; es ist somit kein Wunder, wenn er meint, daß künftig einmal — wie solche Leute denken, Excellenz, sie glauben…


  Hier warf Winkel einen schwermüthig betrachtenden Blick auf seinen Gebieter, indem er zugleich den Kopf schüttelte und seinem langen Gesicht den Ausdruck strengen Ernstes gab.


  Sie glauben, Winkel — was glauben sie? lachte der Geheimerath, indem er einen der Knöpfe am hechtgrauen Rocke seines Vertrauten festhielt. — Sie glauben, der junge Graf Aurel wird einmal Majoratsherr werden, und dann wird die goldene Zeit kommen? Das ist der Glaube, den alle Völker von den Kronprinzen haben, Winkel. Ein sehr schöner Glaube — aber was kann da nicht alles geschehen, um die Freude zu Wasser zu machen! — Sage aufrichtig, Winkel, giebt es Menschen, die sich auf meinen Tod freuen?


  Gnädigster Herr, erwiderte der Secretär, Sie pflegen häufig selbst zu sagen, die Menschen seien ein nichtswürdiges Gesindel; wie sollte sich nun nicht unter diesem eine gute Zahl elender Subjecte finden, die sich über jedes Unglück freuen und selbst den Tod Ew. Excellenz mit Freuden vernehmen, obenein, da es einen giebt…


  Hier zuckte Winkel die Schultern so hoch zusammen, daß sie über seinem langen Halse sich an die Kopfseiten preßten.


  Der Geheimerath sah still vor sich hin und sagte dann halb mit sich selbst sprechend: Er ist gestern zurückgekehrt.


  Es ist bedauernswürdig! flüsterte Winkel, einen hohlen Seufzer ausstoßend.


  Was? Wer! rief sein Gebieter heftig.


  Wenn es so kommen sollte! fuhr der Secretär fort. — Er würde alles zerstören, umwälzen, vernichten, was sorgenvolle Arbeit und rastloser Fleiß geschaffen haben.


  Es ist noch nicht so weit, Winkel, sagte der Graf spöttisch, dein Weizen wird noch lange blühen. Ich habe nicht die geringste Lust, ihm Platz zu machen, und wenn er auch fast noch einmal so jung ist, wie ich, so sieh mich an. Siehst du eine Falte? Siehst du, daß ich alt werde? Wer weiß, wer zuerst fort muß von uns! und dann…


  Er schlug die grauen scharfen Augen zu dem Secretär auf, der auf der Stelle wußte, was sein Herr meinte.


  Excellenz sind ja auch jetzt erst seit vier Jahren vermählt, fiel er ein, und wenn der Himmel Ihnen einen Erben gibt, so ist es zugleich sein höchster Wille, daß der Herr Graf Aurel nicht Majoratsherr wird.


  Und alle die Hallunken, die sich auf meinen Tod freuen, sind gepritscht, lachte der Reichsrath.


  Aller Zwiespalt, aller Kummer hört auf, sagte Winkel. Wollte der Himmel, daß wir recht bald diesen gesegneten Tag erlebten!


  Ich sah ihn gestern im Circus ganz unverhofft, Winkel, sprach der Geheimerath leiser, und will dir gestehen, daß ich lieber eine Klapperschlange gesehen hätte. Was will er hier? Warum kommt er zurück? Was hat das zu bedeuten?


  Es wäre in jeder Beziehung eine Gnade Gottes, wenn Ew. Excellenz einen Erben besäßen, sagte der Vertraute noch einmal; nicht allein, daß die reichen Güter der erlauchten Linie erhalten blieben, wir wären damit auch über den Umstand fort, jährlich die bedeutende Summe von dreitausend Thalern zahlen zu müssen, welche in Folge der Familienpacte der Majorats-Inhaber seinem legitimirten Erben zu zahlen hat, sobald dieser das zwanzigste Jahr erreicht.


  Du meinst also, er sei gekommen, um das Geld zu holen? fragte Graf Bodo.


  Es geht stark in das zweite Jahr, daß er nichts eingefordert hat, antwortete Winkel.


  So werden wir ihn vielleicht rasch los, wenn wir ihn befriedigen.


  Der Secretär zuckte wieder in seiner Weise die Schultern.


  Der gnädige Herr Graf hat sich gestern Abend dahin ausgesprochen, daß er vor der Hand das Reisen aufgegeben habe.


  Woher weißt du das? fragte der Geheimerath.


  Ich weiß es von einem Freunde. Der Herr Graf ist gestern, als er aus dem Circus kam, noch sehr lange mit dem englischen Herrn beisammen gewesen, der in seiner Gesellschaft ist. Sie haben beide bis Mitternacht Wein getrunken, geraucht und sehr viel gesprochen, was leider Niemand verstanden hat, da es theils leise, theils in einer fremden Sprache, vermuthlich in der englischen, geschah.


  Winkel, sagte der Geheimerath verwundert, sonderbarer Weise weißt du mehr von ihm, als ich!


  So viel ist gewiß, versetzte der Secretär, daß in dem Gespräche mit dem Engländer von allerlei alten Geschichten die Rede war. Der Name Leonor wurde oft genannt, eben so Ihr Name, mein gnädigster Herr, und einmal rief der junge Herr Graf in deutscher Sprache: So bin ich um meine Braut gekommen, von der ich aufs zärtlichste geliebt zu sein glaubte. Er war reich, ich arm, aber Sie haben Recht, der Eine ist so viel werth wie die Andere. Ich bin auf eine schaamlose Weise betrogen worden. Diese Menschen sind zu Allem fähig. Es thut noth, ihnen scharf auf die Finger zu sehen.


  Wer hat das gehört? fragte der Geheimerath. Du selbst?


  Ich selbst, gnädiger Herr. Ich war gestern auch im Circus, sah den Herrn Grafen und hielt es für meine Pflicht, mich näher zu erkundigen.


  Du bist ein Schatz! sagte der Graf nach einem augenblicklichen Schweigen. Du folgtest ihm nach?


  In den römischen Hof, wo sie bis jetzt wohnen, und da ich dort bekannt bin, so gelangte ich in ein Zimmer neben dem, welches der Herr Graf inne hat.


  Hast du weiter etwas gehört? fragte Graf Bodo.


  Leider verstehe ich kein Englisch, sagte Winkel seufzend. Aber haben Sie die Herren heute eingeladen?


  Der Graf nickte.—


  So ist es richtig, fuhr der Secretär fort. Sie lachten darüber. Er erlaubte sich eine Bemerkung, die jedoch jedenfalls auf etwas Anderes Bezug haben muß.


  Welche Bemerkung?


  Er sagte — doch Sie ärgern Sich nur, Excellenz.


  Ich ärgere mich nie, du alter Narr!


  Er sagte: Bereiten Sie Sich auf ein miserables Frühstück, gesalzen durch eine Flut ungesalzener Plattheiten. Geizig und fühllos ist er immer gewesen, über das Ärgste wußte er zu spotten. Aber ich müßte mich sehr irren, oder der graue Sünder ist bald am Ende. Er hat sich sehr verändert, sein Körper sieht aufgedunsen, wassersüchtig aus. Was er zusammenscharrte, muß er dem überlassen, dem er es am wenigsten gönnt, und darin liegt eine Nemesis, die er kennt und der er doch nicht entgehen kann.


  Der Geheimerath hatte sich in den Sessel zurückgelehnt, sein Gesicht färbte sich dunkler, er ballte die Hand mit der Feder zusammen, daß sie zitterte. Plötzlich aber lachte er laut auf.—


  Und das, meinst du, hätte er von mir gesagt? rief er aus.


  Ich behaupte nichts, Excellenz, der Himmel bewahre mich! erwiderte der gebückte Winkel. Er hat es gewiß von irgend einem Dritten gesagt; ich berichte nur, was ich vernommen habe.


  Wer weiß, von wem die Rede war! sagte der Geheimerath. Wassersüchtig, aufgedunsen, grauer Sünder, Plattheiten! Du bist ein Narr, Winkel. — Ich habe ihn erziehen lassen, habe ihn unterstützt, auf Universität geschickt, große Kosten an ihn gewandt, und noch jetzt lebt und reis’t er aus meiner Tasche; denn was seine Tante ihm gibt, ist unbedeutend.—


  Er stützte den Kopf auf den Arm und sah einige Minuten lang vor sich hin, während der Secretär ihn mit Blicken betrachtete, aus denen ein geheimes Entzücken glänzte. Seine Augen nahmen jedoch sofort den Ausdruck der Demuth und der unterthänigsten Stille an, als der Geheimerath sich aufrichtete, die Feder nahm, die Briefe unterzeichnete, die Papiere durchlas und seine Geschäfte rasch und schweigend abmachte. Erst nach einer langen Zeit sagte er:


  Was den Grafen Aurel, meinen Vetter, betrifft, Winkel, so fahre fort, ihn genau zu beobachten; ich hoffe es dir zu erleichtern. Ich will wissen, was er treibt, mit wem er umgeht, welche Absichten er hat, wie er sich äußert und was er von mir spricht und denkt. — Du bist zu klug, um weiterer Instruction zu bedürfen; doch wende Alles an, ihn auszuforschen. Im Übrigen ist es wahr, daß mein Vetter dein besonderer Freund nie sein mochte, so wenig, wie du ihm mit Zärtlichkeit anhingst. Sei also doppelt vorsichtig, und nun arbeite weiter und laß dich nicht stören.


  Der Graf stand auf, der Secretär legte die Papiere zusammen.


  Was aber den Pachter Gersfeld betrifft? fragte er.


  Er soll fort! rief den Geheimerath von der Thür zurück. Da er so viel von dem jungen Herrn hofft und mein Ende so sehnsüchtig wünscht, so wollen wir ihm Zeit geben, es in aller Ruhe zu erwarten. Schreib ihm, die Rückstände müßten sofort beschafft werden; das Weitere würde sich dann finden. — Haben wir erst das Geld, sagte er lächelnd, so mag er sehen, wo er bleibt. Suche inzwischen immer nach einem sicheren Manne, und sorge für dich selbst. — Doch das brauche ich dir weiter nicht zu empfehlen.


  Mit einem gnädigen Kopfnicken ging er hinaus, und Winkel verbeugte sich so tief, daß er ein rechter Winkel wurde. Dann setzte er sich und schrieb und rechnete drei Stunden lang, ohne aufzublicken, bis er ans Fenster des Zimmers lief, das auf den Hof des Hotels hinaus ging.


  Da stand der Graf mit zwei Herren und besichtigte ein prachtvolles Roß, das ein Bereiter an der Leine hielt, und auf der Galerie stand die Gräfin, hinter dem Glasvorbau und den tropischen Pflanzen, die ihn schmückten, und lehnte den Arm auf die Schulter des Fräuleins Beate von Lebel, ihrer Gesellschafterin.


  Winkel sah mit einem Blicke Alles. Er sah, wie die Damen aufmerksam hinunter blickten, wie sie sich seitwärts beugten, um nicht etwa das stolze Roß zu betrachten, sondern den beiden Herren ins Gesicht zu sehen, welche sich von ihnen abwandten. Er sah auch, wie der Geheimerath sich anstrengte, um ungemein rüstig, rasch und jugendlich zu sein; zu gleicher Zeit aber wurde die spottsüchtige Freude, welche er darüber empfand, zu einem grimmigen Hohn, der seine Augen zusammen zog und seinen langen, zähen Lippen ein Lächeln abzwang. Er sah gerade vor sich den Grafen Aurel und blickte in dessen blühende, jugendliche Züge mit dem Ausdruck des rachsüchtigsten Hasses.


  Dieser Haß war alt. Aurel hatte ihn frühzeitig hervorgerufen durch unverhüllte Verachtung des Vertrauten seines Vetters. Aber Winkel hatte dem Geheimerath nicht alles gesagt, was er gestern gehört. Er hatte Aurel sagen hören, daß der elendeste aller Schufte der Rathgeber und Gehülfe seines Verwandten sei, und jetzt stand er hinter dem Fensterkreuze, lauernd und betrachtend, und murmelte leise vor sich hin:


  Wie hübsch er aussieht, wie gesund und frisch! aber wart, wart! Wir wollen dafür sorgen, daß er so blaß wird, wie damals, als er auf Reisen ging. Und wenn es möglich ist, he, he! wollen wir ihm das Wiederkommen verleiden.


  


  3.


  Der Geheimerath führte seine Gäste in die Gesellschaftszimmer, und hier umarmte er seinen Vetter in herzlicher Weise, nachdem er Eduard Rodney, so gut er es in englischer Sprache vermochte, bewillkommt hatte.


  Mein theurer Aurel, sagte er, heut erst kann ich mich recht über deine Ankunft freuen, die mich gestern fast bestürzt machte, da sie so unerwartet über mich kam. Du erlaubst mir doch, daß ich Dich wieder mit dem alten herzlichen Du anrede, wie es ehemals Sitte bei uns war? fügte er dann lächelnd hinzu, und indem er ihn nochmals umarmte, sprach er leiser an seinem Ohr: Es soll Alles vergeben und vergessen sein zwischen uns, nicht wahr, Aurel?—


  Er legte beide Hände auf seines Vetters Schultern und klopfte ihm die Wangen.—


  Größer kannst du nicht geworden sein, denn in deinem Alter wächst man nicht mehr, aber männlicher, stärker, kraftvoller bist du geworden, und blühend siehst du aus, wie ein Halbgott. — Wie findest du mich dagegen?


  Ein wenig stärker und voller geworden, aber sonst ganz wie ehemals, war die Antwort.


  Aber meine graue Mähne, sagte der Geheimerath, lachend an seinen Bart fassend, deutet nur zu sichtlich an, daß es mit der Jugend vorbei ist.


  Es zeigen sich graue Haare auch bei mir, erwiderte Aurel. Rodney, der wenige Jahre älter ist, weiß sie nicht zu verbergen. Dennoch aber ist er, was Jugendkraft und Körperstärke betrifft, der kräftigste Mann, den ich je gesehen habe.


  Wie schade, daß er gar kein Deutsch versteht!


  Nicht ein Wort, fuhr Aurel fort. Eben so wenig Französisch oder irgend eine andere Sprache. Er gehört zu der nicht kleinen Zahl mannigfach begabter Männer seines Volkes, denen das Sprachtalent gänzlich mangelt und welche deßwegen sich auch keine Mühe geben mögen, eine andere Sprache zu erlernen.


  Als die reizende englische mit ihren gesangvollen Klängen, spottete der Geheimerath. Nun, wir wollen sehen, wie wir mit ihm fertig werden. Leonor versteht etwas davon und lernt fleißig von ihrer Gesellschafterin, die ganz teufelmäßig verengländert ist. Im letzten Winter kam die Wuth in die Gesellschaft, Englisch zu lernen. Mit den Franzosen wollte kein Mensch mehr zu schaffen haben. Die revolutionäre Sprache hat etwas Verpestendes, man fühlt sich unangenehm davon berührt. Auch die Literatur hat den Geruch davon angenommen, das conservativste Buch ist rebellisch; also Englisch. — Aber, sagte er, sich lachend unterbrechend, davon ein ander Mal. Ich fürchte beinahe, jetzt werden wir nächstens das Englische abschaffen wegen revolutionären Ansteckungsstoffes. Was ist Sir Eduard? Whig oder Tory?


  Seine ganze Familie gehört den entschiedenen Tories an, erwiderte Aurel.


  Das ist gut, sagte der Geheimerath, einen freundlichen Blick auf Rodney werfend, der sich ans Fenster gestellt hatte und höchst gleichgültig vor sich hinsah. Er sieht etwas stark langweilig aus, das heißt englisch langweilig, stumm und geistreich. Gut, er wird uns durch kein unnützes Geschwätz compromittiren. Davor muß man sich jetzt besonders in Acht nehmen. Aber, mein lieber Aurel, ich hoffe, du bleibst nun bei uns und entschädigst deine Freunde für deine lange Abwesenheit. Du hast doch deine Tante heute besucht?


  Ich habe die theure, würdige Frau gesehen, entgegnete Aurel, und habe ihre gütigen Hände geküßt, die mich segnend und freudezitternd empfingen.


  Der Geheimerath unterdrückte eine Antwort, aber in seinen Augen lag eine Lustigkeit, die er nicht ganz zurückzwingen konnte.—


  Eine sehr würdige Frau, in der That, ehrwürdig und christlich streng, wie eine Heilige, sagte er; schade, daß sie uns so selten beglückt! Leonor ist voller Schwärmerei für sie, alle tugendhaften Seelen müssen sie bewundern, alle Armen verehren sie, wie eine Mutter, weil sie Allen gibt. — Die Armen und die Tagediebe, mein lieber Aurel, nennen jeden Mutter oder Vater, der ihnen Geld in die Hand steckt, mit Ausnahme einer kleinen Rotte undankbarer Bösewichte, die ihre Wohlthäter obenein hassen und wohl gar auf ihren Tod lauern. Du mußt einmal selbst darüber Erfahrungen machen können. — Doch jetzt sage mir, ob du bei uns bleiben willst?


  Ich will allerdings bleiben, erwiderte der junge Graf; denn ich bin müde und möchte, nachdem ich Vieles gesehen und erfahren, meine Vorräthe ordnen und für mich verwenden.


  Vortrefflich! rief der Geheimerath. Du hast immer poetisches Talent, eine blühende Phantasie gehabt. Du mußt schreiben. Bücher, von Cavalieren geschrieben, sind Mode geworden. Der Verstorbene hat die Bahn gebrochen, du bist ein lebendig Gewordener; hast Abenteuer erlebt, Griechinnen, Türkinnen, Koptinnen, Araberinnen, maurische und spanische Mädchen in allen möglichen Situationen gesehen. Das gibt Schilderungen, bei denen unsere Damen und alle empfindsamen, schönen Seelen lachen, weinen oder erröthen können. — Erröthen, das ist die Hauptsache! Herzklopfen bekommen, ha, ha, Aurel! — Es ist doch schade, daß Sir Eduard nichts von unserer Sprache versteht. Wie interessant er aussieht, wie aus Marmor gehauen! Er muß höchst liebenswürdig erzählen können, unsere Damen können sich in Acht nehmen.


  Der Geheimerath fiel in seine boshafte Art, witzig zu sein, und Aurel ließ ihn sprechen, obwohl er nach und nach in Unruhe gerieth, welche sich durch die lebhaftere Farbe seines Gesichts und durch den Unmuth in seinen Augen erkennen ließ. Endlich sagte er:


  Ich bin nicht Willens, über meine Reisen etwas zu veröffentlichen, obwohl mein Buch kein uninteressantes werden würde.


  So mußt Du uns um so mehr erzählen, fiel sein Verwandter ein. Abends beim Thee klingen die wunderbaren Historien zu Wasser und zu Lande am schönsten. Leonor liebt Mährchen leidenschaftlich, und wir müssen Dich festhalten, theurer Aurel, denn man wird sich um Dich drängen. Für Grönländer, Mohren, Buschmänner und ähnliche Ungeheuer muß man Geld ausgeben; solchen Weitgereis’ten aber, den man umsonst haben kann, für eine Tasse Thee und ein paar dünne Butterschnittchen, hält Jeder fest.


  Aurel mußte herzlich lachen über den Vergleich, der treffend genug war und dessen, gegen ihn selbst gerichtete Spitze, er verachtete.


  Ich werde mich von allen neugierigen Gesellschaften möglichst fern halten, sagte er, da ich sehr wohl weiß, welche Freuden und Genüsse sie bieten.


  Männer von Geist, wie Du und Dein Freund, sind freilich an andere Gesellschaft gewohnt, fuhr der Geheimerath beifällig fort, und wer den geheimnißvollen Orient bereis’te, brahmanische Weisheit, Hindus und Bajaderen kennen lernte, dem müssen unsere Salonmenschen höchst fade vorkommen. Fade, gemacht, blasirt, egoistisch, unnatürlich, ha ha! Es ist mit der Cultur eine eigene Sache. Ist es nicht so? — Aber, mein lieber Aurel, wohin willst Du Dich zurückziehen? — Moralisirt, wie ihr wollt, sagt Hamlet, die Welt geht doch vorwärts. — Ich biete Dir mein Haus an, Aurel, Du kannst Dich einrichten, wie Du willst. Im Garten-Pavillon kannst Du leben, wie Rousseau, nach einem System de la nature.


  Ich danke, sagte der junge Graf in entschiedenem Tone. Ich habe Rodney bei mir, von dem ich mich nicht trennen kann.


  Den bringen wir auch unter, fuhr der Geheimerath fort. Du mußt, Aurel, Du darfst es mir nicht abschlagen. — Im Übrigen wohnst Du ja kaum bei mir, sondern in Deinem Eigenthum. — Du bist mein Erbe, und ich habe meine Gründe. — Wäre es auch nur, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, um unnützen Schwätzern die Freude zu verderben, Geschichten zu erfinden; denn daran wird es nicht fehlen. — Doch da ist Leonor!


  Bei diesen Worten öffnete sich die Thür des Nebenzimmers, und die Gemahlin des Geheimerathes trat herein, gefolgt von ihrer Gesellschafterin. Die Gräfin näherte sich lächelnd. Ein leichtes Roth färbte ihre Stirn, aber ihre schönen Augen leuchteten klar und sicher, und an der unbefangenen, formenvollen Art ihrer Begrüßung konnte der schärfste Blick nicht entdecken, daß Graf Aurel ihr einst eine größere Theilnahme eingeflößt habe.


  Nach einigen raschen Fragen über seine Reisen und seine Rückkehr wurde ihr Sir Eduard vorgestellt, und mehr mit ihm, als mit Aurel, spann sich die Unterhaltung fort. Die Gräfin sprach Englisch und entschuldigte ihre Unvollkommenheit darin, indem sie zugleich das Fräulein herbeirief, die wartend im Hintergrunde stehen geblieben war.


  Herr Rodney findet hier eine größere Meisterschaft, wie ich glaube, sagte sie. Meine Freundin Beate von Lebel, die einige Jahre in England gelebt hat und deren Güte ich alles verdanke, was ich von dieser reichen, ausdrucksvollen Sprache kenne, wird meine Vertheidigung übernehmen.


  Rodney war bei dieser Anrede aus der stumpfsinnigen Gleichgültigkeit erwacht, welche er bis jetzt behauptet hatte. Sein edles Gesicht nahm einen etwas belebteren Ausdruck an, die stattlichen Formen seines Körpers wurden geschmeidiger, und seine höfliche Haltung war die eines Gentleman, der Damen gegenüber zu Huldigungen bereit ist.


  Er beklagte sein Mißgeschick, nur Englisch zu verstehen, indem er zugleich sein Glück pries, sich plötzlich so reich dafür entschädigt zu sehen. — Seine kalten Augen waren dabei groß und glänzend geworden, und während er seine Zuhörerinnen sichtlich anregte, standen Aurel und dessen Verwandter fast unbeachtet neben ihm. — Der Geheimerath war erstaunt über diese unerwartete Belebung der Gliederpuppe und gewisser Maßen froh, als ein Diener an der Thür erschien, der dort eine stumme einladende Verbeugung machte.


  Sie frühstücken mit uns, sagte er, oder, wie heißt es, Sir Eduard? Sie nehmen Ihren Lunch mit uns. Rodney verbeugte sich steif und reichte der Gräfin den Arm, Aurel bot den seinen dem Fräulein, der Geheimerath folgte nach.


  Es war ein fröhliches kleines Mahl, das so ausgesucht fein wie möglich war, weil der Geheimerath es so befohlen hatte. Die Mittheilung seines Secretärs hatte ihn dazu bestimmt, eine Probe abzulegen, daß sein verrufener Geiz Verleumdung sei. Mit lauernder Miene sah er zuweilen, sowohl seinen Vetter, wie den Engländer, an, und er glaubte zu bemerken, daß Beide einige Mal fragende Blicke wechselten, die ihn sehr belustigten.


  Die Unterhaltung wurde, Rodney’s wegen, zum Theil auf Englisch geführt, wobei der Geheimerath wenig mitsprechen konnte. Er war daher um so mehr darauf gewiesen, theils zu beobachten, theils seine Gäste zu ermuntern, theils Aurel in Beschlag zu nehmen, während Rodney fortgesetzt von den Damen durch Mittheilungen und Fragen in Athem erhalten wurde.


  Aurel hörte zerstreut und mit halben Ohren zu, was sein Vetter ihm über mancherlei Personen, gesellschaftliche Ereignisse und endlich auch über Staats- und politische Affairen mittheilte. — Es machte dem Geheimerath Freude, zu sehen, wie er damit die Gedanken seines jungen Verwandten durchkreuzte, der immer geneigt schien, sich in seine eigenen Betrachtungen zu versenken, und, unmuthig über seinen Peiniger, diesen doch nicht abschütteln konnte, sondern hören und antworten mußte.


  Du gehörtest vor deiner Reise auch zu den Unzufriedenen, sagte der Geheimerath endlich lachend, die von der großen Freiheits-Göttin träumten, welche allen Menschen dasselbe Anrecht auf das Füllhorn ihrer Gaben gegeben hat, die ihnen von einigen bevorrechteten Kasten wegescamotirt worden sind.


  Ich weiß in der That kaum, was ich ehemals war, antwortete Aurel erröthend; allein ich empörte mich, wie ich denke, gegen die Bevormundung, welche den beschränkten Unterthanen-Verstand erfunden hat.


  Gegen die hohe weise Bureaukratie! rief der Geheimerath; o! daran würdest du vollkommen recht gethan haben; doch du gingst viel weiter, guter Aurel. Du sprachst zuweilen sehr erhitzt von Menschenrechten, Tugend, gleichmäßiger Freiheit und gleichmäßigen Rechten und Ansprüchen; kurz, du warst ein Demagoge, ein Volksbeglücker.


  That ich das, sagte der junge Mann, so habe ich freilich gesündigt, und bessere Erkenntniß ist während dessen über mich gekommen. Die Menschen sind ein so niedrig stehendes, verderbtes, selbstsüchtiges Geschlecht, daß es Thorheit oder Wahnsinn ist, zu hoffen, daß sie jemals zu einer wahren Freiheit gelangen werden.


  Bravo, Aurel! lachte der Geheimerath, indem er ihm sein Glas zum Anstoßen hinhielt. Auch du, Brutus, auch du gehörst zu den Geheilten! Aber weißt du, daß damals, als du plötzlich fortgingst, es nicht Wenige gab, die das Gerücht verbreiteten, der Weltschmerz hätte dich ergriffen und die Regierung dir einige Winke gegeben, dich zu entfernen?


  Wenn das wirklich der Fall war, erwiderte der junge Mann mit einem festen Blicke auf seinen Verwandten, so gab es mehrere Personen, welche dem widersprechen konnten.


  Nun, du bist wieder bei uns, sagte Graf Bodo, und verzeihe, liebe Leonor, wenn ich deine Aufmerksamkeit auf uns lenke; aber ich bereite dir jedenfalls die größte Freude, wie ich denke, wenn ich dir mittheile, daß unser theurer Aurel bei uns wohnen wird. Wir laden auch Sir Eduard ein, die Inseparables dürfen nicht getrennt werden. Der Pavillon in der Gartenfront hat sechs Zimmer, das paßt für Beide, und Niemand ist genirt. Wir kommen zusammen, wie es uns gefällt. Keinerlei Zwang darf uns auferlegt werden; denn wir lieben die Freiheit, als constitutionelle Staatsbürger, aber wir sind auch socialistisch genug, um unsere Gesellschaft angenehm zu organisiren. Sir Eduard ist ein verwegener Reiter, er hat mit Aurel auf Dromedaren die Wüsten durchflogen, somit werden Beide deine Morgen-Spazirritte verherrlichen. Aurel ist ein Virtuos, der mit Liszt und Thalberg sich messen kann, und seine Stimme war ja immer der Stolz unserer ästhetischen Thee’s. — Er wird wieder mit dir spielen und dich begleiten, Duette singen und Romanzen. Ich bin entzückt, Aurel, daß wir dich wieder haben, und empfehle dir ganz besonders die Musik, die das Herz veredelt, Löwen und Tiger zähmt. — Keinen Widerspruch, Aurel, du mußt unsere Wünsche erfüllen. Wir bitten alle darum. Sage ihm doch, Leonor, daß du es wünschest, dir wird er nichts abschlagen. Selbst unsere kleine Freundin Beate wird es gern sehen, einen solchen Lion in nächster Nähe zu haben.


  Der Hohn im Gesichte des Geheimerathes trat im Sprechen immer stärker hervor und zog seine Mundwinkel zusammen, während seine grauen Augen sich hinter zahllosen Falten halb versteckten und vor Vergnügen leuchteten. Er nahm die Hand seiner Frau, die er zärtlich wiederholt küßte, als sie in einigen abgebrochenen Sätzen den Befehl befolgte, der ihr geworden war; aber ihre Worte klangen keineswegs besonders einladend, und ihre Blicke schienen Aurel aufzufordern, nicht darauf einzugehen.


  Du himmlischer Engel! du bist unwiderstehlich, wie immer, rief Graf Bodo. Aurel kennt das, er kann nicht länger ungerührt bleiben. Ja, meine Herzens-Leonor, wir werden schöne Tage verleben. Ich bin unendlich glücklich, Aurel, und hoffe, wir sind es Beide. Leonor vervollkommnet sich immer mehr. Ich verziehe sie, aber sie ist ja mein einziges Gut. Was nützen Reichthümer, wenn man keinen Gegenstand hat, dem man Alles und sich selbst zu Füßen legt? Mein Gott! ich — ich bin ein einfacher Mann, ein Mann, der, wie Cincinnatus, sein Gericht Rüben auf seinem Acker verzehren könnte. Ich könnte der tugendhafteste Republicaner sein, der mit Stolz seinen zerrissenen Rock trägt; aber meine schöne Frau liebt den Glanz, die Pracht, die Gesellschaft, und ich bin ein schwacher und nachsichtiger Gemahl.—


  Bei jedem Satze küßte er die Hand der schönen Frau von Neuem, die schweigend dazu lächelte, während Aurel über diese widerliche, heuchlerische Zärtlichkeit innerlich empört war.—


  Du mußt sehen, fuhr Graf Bodo fort, daß Leonor es versteht, ihren Ruf, als Zauberin der Gesellschaft, zu bewahren, durch zauberische Feste, die den feinsten Duft der Lebenscrême athmen, und du wirst hingerissen werden, Aurel, du wirst dich aussöhnen mit deinem Überdruß an den exquisiten Leuten.


  Der junge Mann war in großer Verlegenheit, wie er sich aus dieser üblen Lage ziehen sollte. Er sah, wie fest die Absicht seines Vetters wurzelte, ihm seine Gastfreundschaft aufzudrängen, und wollte er keinen offenen, plötzlichen Bruch herbeiführen, so bot sich ihm kaum ein Mittel dar, davon loszukommen. Dem entgegen fühlte er den heftigsten Widerwillen, sich dem häuslichen Kreise des Grafen anzuschließen, welcher boshaft genug war, ihn schon heute fühlen zu lassen, was ihn erwartete. Mit der Gräfin täglich beisammen zu sein, beleidigte seine Empfindungen. Seine Erinnerungen drängten sich zu einem Gefühle zusammen, das, wunderbar gemischt aus den verschiedensten Leidenschaften, ihn bei ihrem Erscheinen ergriffen hatte; dann aber wußte er es gewiß, daß er niemals ganz vergessen konnte, was sie an ihm gethan hatte.


  So schön und lächelnd, wie sie ihn empfing, und so unbefangen sie ihn behandelte, war er dennoch überzeugt, sein Anblick sei ihr unangenehm. Und wie hätte es anders sein können? Sie war gequält und gepeinigt, wie er selbst, durch die Forderung ihres Mannes und unverkennbar wünschte sie, daß er es bemerke, als sie, die Augen nochmals zu ihm aufhebend, mit einem spöttischen und messenden Blicke die letzten Worte des Geheimerathes begleitete.


  Ich muß, sagte Aurel, dennoch mich vor allen Lockungen verwahren, da ich Verpflichtungen der Freundschaft für Rodney habe, er aber, wie ich fast mit Gewißheit voraussetzen muß, Ihren gütigen Vorschlag nicht annehmen wird.


  Nicht annehmen? fiel der Geheimerath ein. Warum sollte er meine freundliche Bitte zurückweisen?


  Weil er glauben wird, das Angenommene nicht erwidern zu können.


  O, Possen! lachte Graf Bodo, das wäre ein falsches Zartgefühl. Engländer sind überdies praktische Leute, und selbst wenn er auf den Gedanken käme, daß eben nicht gerade seinetwegen sich ihm mein Haus öffne, so wird er deine Freundschaft um so höher schätzen. — Aber da sitzt er ja zur Stelle und starrt uns an, mit der Ruhe des guten Gewissens. Sage ihm, um was es sich handelt, oder ich will es selbst thun. Theurer Sir Eduard, ich lade Sie ein, Ihre Wohnung bei mir zu nehmen. Wollen Sie? Es wird mir Freude machen.


  Die Augen aller Theilnehmer dieser Scene hingen mit gespannter Erwartung an Rodney, der sich steif höflich verbeugte und langsam, ohne eine Miene zu verziehen, erwiderte:


  Ich glaube eine so freundliche und herzliche Einladung nicht ablehnen zu dürfen, die mir die Ehre verschafft, in Ew. Excellenz Nähe zu sein und der edlen Dame des Hauses meine Ehrfurcht bezeugen zu dürfen.


  Diese Antwort war überraschend und entscheidend.


  Der Geheimerath schüttelte Rodney die Hand und sah mit triumphirendem Lächeln Aurel an.


  Es ist also abgemacht! rief er, ich werde auf der Stelle die Zimmer in Bereitschaft setzen lassen. Du bist ganz roth vor Freude geworden, Leonor; aber du kannst es nicht mehr sein, als ich selbst es bin. — Jetzt strenge deine Erfindungsgabe an, damit wir unsere Gäste unterhalten. Morgens Spazirritte, oder im Park, oder Studien, oder Galerieen und Museen, Besuche und Vorbereitungen. Mittags ein ausgewählter kleiner Kreis, Abends Concert, Theater, Ball-Gesellschaft, so wird der Winter schon vergehen. — Du mußt dich vorstellen lassen, Aurel. Leonor wird dich in die geistvollsten Kreise einführen. Bei der Prinzessin Karoline wird wöchentlich einmal gelesen, Göthe kritisirt, Gedichte gemacht; bei der Fürstin Waldstein findest du alles, was Geist hat, und Leonor selbst hat ihre Abende, wo Gelehrsamkeit, Kunst, Wissenschaft, kurz, alle Musen einen olympischen Duft durch mein armes Haus verbreiten.


  In diesem Tone fuhr Graf Bodo fort zu sprechen, bis endlich nach und nach festgesetzt wurde, daß am Abend die beiden Herren ihren Einzug halten und als Familienglieder betrachtet werden sollten. Der Graf blieb der liebenswürdige Wirth und in unerschöpflicher guter Laune, so daß er erst nach zwei Stunden seinen Gästen erlaubte, sich zu entfernen. Endlich waren sie gegangen, und nach einigen leisen Worten der Gräfin entfernte sich auch das Gesellschafts-Fräulein, während sie selbst sich in eine Ecke der Bergere setzte und die Rückkehr ihres Gatten erwartete, der seinen Verwandten durch die Vorzimmer begleitete.


  Nun, Leonor, rief er im Hereintreten laut lachend, das ist ein köstlicher Spaß; ich hoffe, daß Du damit zufrieden bist.


  Ich finde nichts darin, was einem Scherze ähnlich sähe, war ihre Antwort.


  Nichts, mein Kind, nichts? sagte er, näher tretend; warum denn nicht? Aurel krümmte sich wie eine Katze, der Nußschalen unter die Füße gebunden werden sollen. Er berührte Deine Hand etwa, wie ein Kaninchen, das im Käfig der Schlange, in eine Ecke gedrückt, nicht mehr weiß, wohin, und vor Entsetzen beim Anstreifen des grausamen Feindes schaudert.


  Ein herrlicher Vergleich! erwiderte die schöne Frau, die Augen erhebend. — Haßt er mich oder fürchtet er mich so sehr?


  Beides, sagte der Geheimerath, Beides! — Warum soll er Dich nicht hassen, Leonor? Der arme Junge hat einige bittere Erfahrungen gemacht. Und warum soll er Dich nicht fürchten, theurer Engel? Er traut Dir ganz sicher alles mögliche Üble zu.


  Er lachte von Neuem nach seiner Weise laut und scharf, indem er auf und ab ging und die Röthe im Gesichte seiner Frau mit Vergnügen aufsteigen sah. Das ist ja eben so spaßhaft, fuhr er dann fort; aber ich will ihn hier haben, in meiner Nähe, unter meinen Augen, weil es das beste Mittel sein wird, ihn zu zwingen…


  Er brach bei diesem Worte ab und sagte, indem er dicht an die Bergere trat:


  Du mußt mir nicht böse sein, Leonor; Du weißt, daß ich alles thue, was Du willst, und wirst mir glauben, daß ich diesen Menschen, der meinem Leben aufgedrungen ist, durch Verhältnisse, die zu zerreißen nicht in meiner Macht steht, weit von mir stoßen würde, wenn es nicht besser wäre — auch Deinetwegen besser wäre—, ihn unter Aufsicht zu nehmen.


  Was mich betrifft, war die Antwort der Gräfin, so weiß ich nicht, was mein Wohl mit ihm zu schaffen hat. Wenn ich jedoch bedenke, was einst zwischen uns sich begab, fügte sie mit einem leisen Lächeln hinzu, so scheint es mir allerdings gerechtfertigt, daß ich nur mit innerem Widerstreben daran denken mag, ihn oft zu sehen und seine Nähe zu ertragen.


  Der Geheimerath schlug lustig in die Hände.


  Leonor! rief er, sich zu ihr beugend, ich denke, Du bist darüber hinaus und hast die alten Geschichten vergessen. Was war es doch? ja, richtig. — Aurel hatte eine Liaison mit Dir begonnen; ich lernte Dich durch ihn kennen, und Du wähltest mich, woran Du jedenfalls recht thatest. — Was konnte er Dir bieten mit seiner schmalen Apanage? — Die ganze Welt, das heißt alle Vernünftigen, stimmte Dir bei und lachte ihn aus, denn er benahm sich wie ein Narr, bis er endlich davon lief. — Jetzt nach beinahe vier Jahren ist er wiedergekommen und hat, wie ich beim ersten Blicke sah, seinen Groll unvergessen mitgebracht. Was kann also Besseres geschehen, als ihn mit Beweisen unserer Güte überhäufen? und wie kann er unschädlicher, lächerlicher sein, als in der Rolle, die ihm zugetheilt wird, wenn Du willst?


  Und so viel Zwang, so viel — Unwahrheit flüsterte die Gräfin.


  Heuchelei, wie man es nennen könnte, fuhr er fort; wer heuchelt denn aber nicht in dieser argen Welt? — Vergiß Eines nicht, theure Leonor, vergiß nicht, daß dieser junge Mann der Erbe meiner Güter ist, wenn nicht — er zuckte spöttisch mit den Lippen — wir irgend ein Mittel finden, ihn um diese schöne Hoffnung zu bringen. — Ich bin kein Mann, der todte Capitalien sammelt; alles, was ich erworben und was mir zufließt, steckt in den vielfachen Unternehmungen, Fabriken und Anlagen, die den Ertrag meines Besitzes verdoppelt und verdreifacht haben, aber auf Jahre hinaus noch bedeutende Summen fordern. Ich weiß nicht, warum ich nicht anders operire, aber es ist einmal so, und wenn ich heute stürbe, würde er morgen Alles nehmen, selbst dieses Haus. — Alles! und Du … Du … Es würde von ihm abhangen, sagte er nach einem augenblicklichen Schweigen, wie großmüthig er sein wollte.


  Ich verzichte auf seine Großmuth, rief die Gräfin erröthend, und ihre Mienen drückten einen hohen Grad von Entrüstung aus. Gibt es Mittel, ihm zu entgehen? fügte sie langsamer und leiser hinzu.


  Ich hoffe — o ich hoffe! erwiderte der Graf; und eben deswegen will ich ihn hier haben. — Sei geduldig, Leonor, und sei folgsam. Lache mit ihm, scherze, fessele ihn an Dich, schlage jeden Weg ein, der dies bewirken kann. — Sei unbesorgt. Er ist immer ein Phantast, ein Tugendnarr gewesen. Denke daran, süßer Engel, daß, wenn er dieses Mal aufwacht aus seinen Täuschungen, sein Wüthen nur lächerlich sein muß.—


  Er küßte die schöne Frau auf die Stirn und ging hinaus.


  


  4.


  Am Abend, als es dämmerte, suchte Aurel seinen Milchbruder auf, und nach einiger Mühe fand er Straße, Haus und Werkstatt, wo der junge Meister allein bei seiner Arbeit war.


  Aurel bot ihm die Hand, Franz Willner hob die seine in die Höhe. Ich weiß doch nicht, sagte er, ob meine rußigen Finger einschlagen dürfen.


  Warum? fragte der Graf.


  Weil’s Ihnen leid werden könnte, wenn’s Unglück geschehen ist, erwiderte Franz lachend. Eine Arbeiterhand ist hart und färbt wohl gar ab.


  Höre, Franz, antwortete Aurel, als er den jungen Meister festhielt, es hat sich nichts in den vier Jahren an mir und in mir geändert. Nenne mich Du, wie ehemals, und habe mich lieb, wie ich Dich lieb habe: als einen Freund, der in aller Noth treu aushält.


  Das ist ein Wort! sagte Franz, und es würde falsch und hochmüthig sein, wenn ich nicht aufrichtig es annehmen wollte. — So will ich denn Aurel sagen, wie ich es immer gethan habe, und wenn Du der alte Aurel bist, so setze Dich zu mir; denn ich bin bei einer Arbeit, die fertig werden muß, weil sie in einer Stunde abgeholt werden soll.


  Können wir plaudern? fragte der Graf.


  Plaudere so recht von der Leber fort, lachte der Meister. Aber warte nur einen Augenblick.—


  Er sprang in eine Seitenkammer und kam mit einem Holzstuhle zurück.—


  So, sagte er, das ist ein Sitz, wie er sein muß. — Mein Gesell ist heute in die Herberge gegangen, wo Auflage gehalten wird. Ich habe einen Gesellen, Aurel, und werde in nächster Woche noch einen brauchen können. In der Kammer können zwei gut schlafen. Ein Bett besitze ich schon, und ein zweites habe ich heute gekauft. Ein neues, breites, rief er lustig nickend, weil ich es selbst brauchen will.


  Ah, ich verstehe, sagte Aurel. Aber Betten sind Sache der Braut. Bringt sie Dir nichts mit?


  Weiß es nicht, und frage nicht danach, versetzte Franz. An einer Ausstattung wird’s ihr nicht fehlen; sie ist auch sonst guter Leute Kind.


  Erzähle! erzähle! sagte der Graf, und eine Cigarre anzündend, rückte er den Stuhl gegen den Schraubstock, stützte sich mit dem Arme darauf und schlug die Füße über einander.—


  Der junge Meister beschäftigte sich inzwischen mit einem großen Schranke von Eisen, der kunstvoll und fein gearbeitet, von ihm überall genau besichtigt und mit leisen Feilstrichen da und dort noch nachgeholfen wurde. Er versuchte die Schlösser und Riegel, zog alle Schrauben an, und bei dieser Arbeit erzählte er seine einfache Geschichte, die wenig Bemerkenswerthes bot. — Er war fleißig gewesen, hatte an Geschicklichkeit zugenommen, hatte gespart und vor einem halben Jahre ein Mädchen kennen gelernt, die ihm, wie er sagte, das Herz aus der Brust gezogen hatte mit ihren blauen, listigen Augen.


  Nun bin ich so weit, sagte er dann aufblickend, wie ich sein will. Ich habe die Werkstelle hier gekauft und habe Arbeit, die sich lohnt.


  Was ist es für ein Schrank da? fragte Aurel.


  Eigentlich mein Meisterstück, erwiderte Franz. Ein Geldspinde von neuer Art, mit allerlei Sicherheits-Vorrichtungen, kunstvollen Schlössern und geheimen Fächern, die so leicht Keiner öffnet; er müßte denn wissen, was ich weiß. — Ist es aber nicht sonderbar, fuhr er lachend fort, daß wir, die wir nichts haben, dafür sorgen müssen, daß die reichen Leute ihre Schätze und ihre Geheimnisse gut verwahren? Wir mit unserer Arbeit und unserem Schweiß müssen unsere Köpfe anstrengen, um Mittel zu entdecken, damit die Reichen ruhig schlafen können. — Und das ist ein Schrank, fuhr er fort, indem er mit dem Hammer an das klingende Metall schlug, worin viel Mammon liegen wird, den wir vielleicht besser benutzen könnten, wenn wir ihn hätten.


  Du hast dies Geldspinde also verkauft? fragte Aurel.


  Gestern, sagte Franz.


  An einen Kaufmann oder Banquier?


  An Jemand, der alles das ist und noch weit mehr, erwiderte Franz. Ich habe sonst keine Furcht vor Einem, mag er heißen, wie er will. Unter dem feinen Rock und hinter dem Stern steckt doch zuletzt nur ein Mensch, wie ich auch bin. Aber wie er gestern hier war und da saß, wo jetzt der Stuhl steht, und sprach von Eisen und Eisenzöllen, von seinen Hütten und Gruben und Hammerwerken, seinen tausend Arbeitern, die er ernährt, und seinem Einflusse auf Gesetz und Recht, da ging mir ein Schauer durch den Kopf, daß ein Mensch so viel vermag, während ich mit allem meinem Willen nicht über den Kreis meines Armes hinaus kann.


  So ist das Leben, sagte Aurel lächelnd. Doch alle diese kleinen und großen Kreise sollen sich friedlich vereinigen und verschmelzen. — Wer ist der Mann, der Dich so furchtsam gemacht hat?


  Einer, antwortete Franz mit sichtlicher Scheu, den Namen zu nennen, der Dir auch schon hart in den Weg getreten ist.


  Der Reichsrath? mein Vetter? rief Aurel überrascht. Wie kommt er zu Dir? Und gestern, sagst Du?


  Sprechen müssen wir davon, sagte der junge Meister; aber die Sache ist nicht von gestern. Vor ein paar Wochen schon kam der Secretär zu mir und sah mein Werk da an. Du kennst den alten Herrn Winkel, der des Grafen rechte Hand ist?


  Ich kenne ihn, erwiderte Aurel.


  Er ist ein Mann, fuhr Franz fort, der eben nicht zum besten aussieht; aber wenn man ihn zum Freunde hat, kann man Manches erreichen.


  Und Du — Du hast ihn zum Freunde? fragte Aurel.


  Die Sache ist so, erklärte Franz: Meine Braut, Johanna — ja, ich hätte es vielleicht eher sagen sollen … Er strich mit der Hand über seine Stirn in die Höhe … Sie ist im Dienste der Frau Gräfin, Jungfer bei ihr, und eben deßwegen — das ist die Ursache — ja, das ist die wahre Ursache, weßhalb Herr Winkel mir gewogen ist — weil, nämlich die Frau Gräfin es sehr gut mit Hannchen meint und ihr versprochen hat, ich solle für das ganze Haus die Arbeit erhalten, auch weiter von ihr empfohlen werden.


  So, nun ist es heraus, sagte Franz, als der Graf schwieg. — Ich mußte es Dir sagen, und wußte nicht, ob es meinem lieben Aurel unangenehm zu hören wäre, aber es ist einmal so, und ich kann es nicht ändern. — Ganz recht war es mir niemals. Die Gräfin ist eine stolze Dame, die immer nur auf Vergnügen sinnt und nichts verlangt, als Pracht und wie sie die Erste sein will, die von Allen bewundert wird. — Der Graf ist genau, aber für die Frau wirft er das Geld mit vollen Händen fort. Da ist ihm nichts zu theuer. Er ist ganz närrisch, eine so schöne junge Frau zu haben, die ihn allen Anderen vorzieht, obwohl er alt ist und häßlich aussieht.


  Wer weiß! rief Aurel auflachend.


  Nein, nein! sagte Franz eifrig, Hannchen hat mir vielerlei erzählt. Was ich sage, weiß ich von ihr, und es war wenig Gutes, obwohl sie es immer entschuldigen wollte; aber was … nun ja, was Sachen betrifft, die eine Frau nicht thun darf, so hat sie geschworen, daß die Gräfin keinen Gedanken für andere Männer hat. Es ist Alles Eitelkeit, Alles Hochmuth, aber sie hat kein Herz, wie Hannchen meint. Es kann sich Keiner rühmen, irgend eine Gunst von ihr erlangt zu haben, obwohl, wie Hannchen sagt, es mehr als Einer schon versuchte. Das weiß der Graf recht gut, und eben darum ist er so stolz darauf, daß sein weißer Ziegenbart ihr mehr gilt, als Jugend und Schönheit.


  Der junge Meister saß noch immer auf der Erde, bald lehnte er sich tief in den Schrank hinein und arbeitete dort, bald machte er eine kleine Pause und zog seinen Körper zurück, um weiter zu reden. Ein Licht stand neben ihm und beleuchtete sein jugendliches Gesicht, das allerdings nicht schön war, aber in welchem Kraft und Tüchtigkeit sich einnehmend ausdrückten. — Sein langes, dunkles Haar flog um die breite Stirn; seine Augen hatten eine durchdringende Tiefe, und sein Mund war schmal gebildet.


  Der Graf ist nun zwei Mal bei mir gewesen, sagte Franz, und hat um den Schrank gehandelt, wie ein Jude, bis ich ihn endlich billig gelassen habe. Was sollte ich machen? Hannchen’s wegen mußt’ ich thun, was irgend angeht, und dann die Arbeit im Hause, die Herr Winkel mir verschafft hat. So aber sind die reichen Leute, rief er aufspringend: sie zwacken uns oft, wie Blutsauger, und werfen doch für ihre Eitelkeit und ihre Leidenschaften zehnfach so viel in einer Minute fort.


  Nimm Dich vor dem Grafen in Acht! sagte Aurel. Und was Deinen Freund, den Secretär Winkel, anbelangt, so ist es der größte Schuft, den die Sonne bescheint.


  Pst! murmelte Franz, den Kopf vorbeugend. Spricht einer vom Wolf, so ist er da. Ich höre ihn auf der Treppe husten; das muß er sein!


  Aurel ergriff seinen Hut und deutete auf die Kammer. Ich will dort warten, bis er fort ist, sagte er leise. Er darf nicht wissen, daß ich Dich gesehen habe.


  Aber er weiß es schon, versetzte Franz.


  Wer hat es ihm gesagt?


  Ich selbst, gestern. Er war mit uns im Circus — mit mir und Hannchen. In meiner Freude sagte ich ihm Alles.


  So verschweige ihm heute wenigstens, daß ich hier war, flüsterte Aurel, indem er in die Kammer schlüpfte, während eine Hand draußen den Drücker an der Thür der Werkstatt faßte.


  Gleich darauf hörte er die sanfte und einschmeichelnde Stimme des Secretärs, und durch eine Spalte in der schlechten Pforte der Kammer konnte er die beiden schiefen Linien deutlich sehen, aus denen Winkel zusammengesetzt war. — Der ganze Abscheu, den er gegen diesen Mann hegte, erwachte in ihm und flüsterte ihm die Überzeugung ein, daß irgend eine Schurkerei den Secretär zu den Freundschafts-Beweisen und Lobsprüchen antrieb, mit welchen er den arglosen jungen Meister überhäufte.


  Nun, ich komme trotz des schlechten Wetters, lieber Willner, sagte Winkel. Natürlich mehr, um Sie selbst zu besuchen, als um den Auftrag des Grafen zu erfüllen. Der Schrank ist doch ganz fertig?


  Fix und fertig, antwortete der Meister. Wenn der Herr Graf mir nicht gesagt hätte, er wolle ihn selbst abholen lassen, so hätte ich ihn schon abgeliefert.


  Der Graf ist immer gütig, immer einsichtsvoll und über alle Maßen praktisch! rief Winkel. — Sie werden ihn noch kennen lernen, mein lieber Freund, und seinen Geist bewundern. Immer gütig, sage ich, lieber Willner. Er spart Ihnen die Transportkosten; seine Pferde und Leute müssen gleich hier sein. Dazu ist er ein Menschenkenner, wie er selten vorkommt. Er erkennt jedes Talent, schätzt Jeden nach seiner Nützlichkeit, nicht nach Rang, Geburt oder Geld. Im Vertrauen, Willner, er achtet Sie sehr hoch. Sie haben ihm außerordentlich gefallen, und geben Sie Acht, Willner, ich glaube Ihnen sagen zu können, es wird nicht lange dauern, und er hat einen Platz für Sie.


  Während er sprach, hatte er mit dem Lichte in der Hand den Schrank von allen Seiten, nach außen und innen, betrachtet und sagte dem Verfertiger nun viele Lobsprüche über die Schönheit und Feinheit seiner Arbeit. — Er probirte die Bramaschlösser33 und bewunderte die Leichtigkeit, mit welcher der kleine Schlüssel die gewaltigen Riegel und Stangen bewegte.—


  Sie sind ein Künstler, Willner, ein geborner großer Künstler, sagte er. Dieser Schrank, an dem nicht eine Fuge zu bemerken ist, und der so mancherlei geheime Behältnisse enthält, ist ein Kunstwerk, das ich, für mein Theil, weit höher achte, als ein Bild von einem gewissen Raphael oder dergleichen, das nichts ist, als ein Stück Leinwand, auf welches Farben gepinselt werden. — Das ist Phantasterei, Modesache; die Allermeisten glauben sich lächerlich zu machen, wenn sie über solche alte Scharteke nicht außer sich gerathen; dieser Schrank dagegen ist reelle Kunst, ein Wunder des menschlichen Geistes. Es ist enorm, Willner, es ist eine Schöpfung. — Nun zeigen Sie mir geschwind die geheimen Fächer. Wo stecken sie? Das Geheime, Versteckte, das ist meine Sache. Darum bin ich Geheim-Secretär. Haha!


  Franz zeigte ihm mehrere geheime Behälter, die unmerklichen Knöpfe, an welchen gedrückt werden mußte, die Federn, welche dann aufsprangen, und die Fächer, welche sich vorschoben. — Der Secretär des Grafen musterte diese Einrichtungen mit neuen Lobsprüchen.


  Aber, sagte er dann, es ist noch ein ganz geheimes Behältniß da, wovon Se. Excellenz mir erzählt hat. Ist es nicht so, Willner?


  Ja, erwiderte der junge Meister, es ist noch eine Abtheilung da; aber, als ich sie dem Grafen zeigte, hat er mir verboten, irgend Jemandem das Geheimniß mitzutheilen.


  Auch mir nicht? fragte Winkel, ihm lustig zunickend, und indem er seine grauen Augen weit öffnete und seinen langen Kopf in eine wackelnde Bewegung setzte, fing er noch stärker zu lachen an. — Wahrhaftig, auch mir nicht? schrie er. Das ist prächtig, über alle Maßen lustig!


  Der Graf hat Keinen ausgenommen, sagte Franz ernsthaft.


  He, he! das ist meiner Seele ein Spaß! Mir will er es nicht zeigen, selbst mir nicht! schrie Winkel, indem er seine mageren Hände an einander rieb. Ich denke wohl, Sie wissen, Willner, daß Se. Excellenz vor mir kein Geheimniß hat, niemals hatte und niemals haben wird. — Wenn ich nicht mehr zu bewahren hätte, als das, lieber Freund, wäre es wenig genug. Der Graf wird es mir selbst sagen, ehe ich ein Wort darum verliere.


  Das wird er ganz gewiß thun, erwiderte Franz.


  So, so, sagte Winkel hustend und seine Hand auf die Schulter des Meisters legend. Sie sind gewissenhaft, Willner, ich will auch gar nicht weiter danach fragen, wenn Sie es mir nicht freiwillig zeigen wollen. Wollen Sie?


  Nein, sagte Franz, es würde gegen meine Pflicht sein.


  Recht so! recht so! rief der Secretär, ihn angrinsend. Jetzt sehe ich, daß Sie schweigen können, und daß man sich auf Sie verlassen kann. — Ich habe Hannchen vorher gesprochen. Sie hat mir Grüße aufgetragen.


  Danke, danke! antwortete Franz. Ich hoffe sie noch heute Abend auf ein Stündchen zu sehen.


  Es wird nicht angehen, fürchte ich, versetzte Winkel. Es ist viel Lärm heute im Hause. Graf Aurel ist doch heute bei Ihnen gewesen?


  Der Schlosser bückte sich nach dem Hammer, um den Secretair nicht anzusehen; dabei sagte er mit einiger Anstrengung:


  Er ist nicht bei mir gewesen, wobei er in Gedanken sich über die Lüge beruhigte, weil Aurel noch bei ihm war.


  Aber es hat hier Einer geraucht, fuhr Winkel fort, indem er die Flügel seiner mächtigen Nase weit öffnete, und es ist ein sehr angenehmer feiner Geruch, der mich gleich auf die Vermuthung brachte, daß Sie vornehmen Besuch gehabt haben.


  Ich habe keinen vornehmen Besuch gehabt, versetzte Franz mit so viel Ehrlichkeit, daß der Secretär des Grafen von der Wahrheit überzeugt war.—


  Ich glaube Ihnen, lieber Willner, ich glaube Ihnen mehr als jedem anderen Menschen, sagte er mißtrauisch umherblickend. O, der liebe Graf Aurel wird heute auch wenig Zeit gehabt haben, sich zu Ihnen zu begeben; allein wenn er erst bei uns im Hause wohnt…


  Bei Ihnen — bei Sr. Excellenz wohnt? fragte Franz erstaunt.


  Jetzt wußte Winkel gewiß, daß der junge Graf nicht hier gewesen sein konnte, denn die Verwunderung des Schlossers war über alle Maßen groß und völlig ungekünstelt.


  Wenn Sie es mir nicht versicherten … sagte Franz, als Winkel sich noch weiter schief verbeugte, als gewöhnlich, und ihm spöttisch zunickte.


  So glaubten Sie es nicht! fiel er ein. — Ha, ha! Sie kennen die Welt zu wenig, Willner.


  Aber die Gräfin … Aber damals? fragte Franz kopfschüttelnd.


  Bah, bah! sagte Winkel, mit den Fingern schnippend; das sind alte, vergessene Geschichten. Viel Wasser ist seitdem den Berg herunter gelaufen, und große Herren sind klug und weise, mein junger Freund. Ich habe damals den lieben Grafen Aurel in einem Zustande gesehen, als sei er rasend und werde eine schreckliche That thun. Ich habe gehört, wie er Fluch und Schmach über die treulose Dame seines Herzens ausschüttete und endlich Beide der Verachtung und Strafe Gottes und der Menschen überlieferte, und heute — passen Sie auf, Willner — heute habe ich gesehen, wie er der edlen Frau Gräfin die Hand küßte und so liebenswürdig süß schmeichelte, als sei nie etwas zwischen ihnen vorgefallen.


  Das that er! rief Franz vorwurfsvoll, indem er, unwillkürlich die Kammerthür anstarrte.


  He, he! erwiderte der Secretär hustend und lachend, vergeben ist süß, und warum soll man nicht, wie ein kluger Mann, sich in etwas finden, das abgemacht und nicht zu ändern ist? — Denken Sie, Willner, wenn Hannchen untreu würde, einen Anderen nähme, der ihr besser gefiele, oder überhaupt einen Gegenstand fände, einen großmüthigen, reichen Freund etwa, der sich ihrer besonders annähme. Wie? Was sagen Sie?


  Eine Unruhe ergriff den jungen Meister. Er zuckte mit den Armen und mit den Lippen und sagte dann, den Hammer, den er in der Hand hielt, heftig auf sein Werkstattbrett werfend:


  Reden Sie nicht davon, Herr Winkel, es wird nimmermehr geschehen!


  Es wird nicht geschehen; nein, es wird nicht geschehen! Aber denken Sie sich, Willner, wenn der Freund Sie nach Jahren in sein Haus nöthigte, und die alte Geliebte, das schöne Hannchen, Ihnen die Hand reichte und Sie bäte, zu kommen und bei ihr zu wohnen. Wenn Sie sie täglich und stündlich sehen könnten, und sie blickte Sie an mit der alten Liebe und den süßen Augen und flüsterte leise Bitten in Ihr Ohr. — Hehe, he!


  O, o! sagte Franz, ich würde aber auf keinen Fall kommen.


  Winkel krümmte sich ganz zusammen, indem er recht aus dem Zwerchfell lachte und mit seinen langen Fingern streichelnd an Willner’s Armen herunterfuhr.


  Sie sind, was man einen ehrlichen, einfachen Menschen nennt, Willner, sagte er, und deßwegen achte ich Sie so hoch, und weil Hannchen auch so eine gute einfache Seele ist, darum wird sie für Ihr Glück sorgen, und ich werde ihr beistehen, so viel ich kann; was aber den lieben Grafen Aurel und meine schöne Gräfin betrifft, so möchte ich Ihnen ein Wort im Vertrauen sagen. Voraus gesetzt, daß Sie schweigen können.


  Schweigen kann ich, antwortete Franz.


  Winkel hob den Finger in die Höhe und drehte den Kopf, als ob er auf ein Geräusch horchte. Pst, sagte er, Sie können schweigen, das weiß ich.


  Das geheime Schubfach, hehe! — Es kann doch Keiner hören, was wir sprechen?


  Wer sollte uns hier hören können? Aber es ist vielleicht besser, wenn ich nichts weiß.


  Die Hand darauf, daß Sie Niemandem etwas davon mittheilen! fuhr Winkel fort, ohne auf den Einwand zu achten.


  Wenn’s so sein muß, will ich die Hand darauf geben, sagte Franz, obwohl sein Gesicht starken Widerwillen ausdrückte.


  Ich weiß nicht, rief der Secretär indem er sich setzte, den Ellbogen auf sein Knie stemmte und sein Kinn in seine Hand legte — ich weiß wahrhaftig nicht, weßhalb ich mich so sehr zu Ihnen hingezogen fühle, Willner. Aber es ist so — es ist meine Schwachheit für Freundschaft. Und das kommt wohl daher, setzte er nachdenkend hinzu, weil ich so allein in der Welt stehe, ohne Frau und Familie, ohne Verwandte und dergleichen Heuschrecken, die zum Ausplündern immer bereit sind. — Euch habe ich lieb, Euch Beide, Hannchen und Sie, Willner, und darum — wenn Sie Geld brauchen, wenn ich helfen kann mit Rath und That, so klopfen Sie bei Winkel an, dreist an. Ich habe Geld, für Sie habe ich Geld! immer! und was es auch sein mag, für Sie ist allezeit Geld da.


  Hannchen hat mir gesagt, wie freundlich Sie für uns gesinnt sind, sagte Franz, der Winkel’s ausgestreckte Hand schüttelte.


  Gut, fuhr der Secretär fort, ich bin mehr als freundlich für Euch Beide gesinnt, und verlassen Sie sich darauf, Willner, es soll Ihnen wohl gehen, aber — weise muß der Mensch sein, wenn etwas aus ihm werden soll. Sei weise und habe Geld! das ist die goldene Lehre, die Jeder sich einprägen muß.—


  Er legte den Finger an die Nase und sah den jungen Meister vertraulich lächelnd an.


  Was nun unseren Grafen Aurel anbelangt, fuhr er fort, so wird er also bei uns wohnen, und wie ich Ihnen sagte, Willner, unser Herr — ich sage »unser Herr«, denn Sie sollen bald in seinem Dienste sein — hat seine väterlichen Absichten dabei. Er will den jungen Grafen wie seinen Sohn betrachten, ihn als Sohn behandeln, der Welt zeigen, daß er ihn liebt und daß Alles vergeben und vergessen ist.


  Das ist sehr gut, sagte Franz.


  Er soll nicht in schlechte Hände gerathen, unter Menschen, die ihn aufreizen und Böses aussäen! rief Winkel. — Da ist die alte Tante des Grafen, und da sind Andere, die ihn bald in ihren Garnen haben würden. — Nun können Sie bei dem guten Werke gute Dienste leisten.


  Ich? sagte Franz; was kann ich thun?


  Mir alles sagen, was Sie sehen und hören, erwiderte Winkel. Auch der Geringste ist oft das Werkzeug Gottes und hilft zu guten Werken. Sie können zum Beispiel zuweilen mit dem Grafen sprechen, er kommt zu Ihnen. Sie können ihn besuchen. Sie können ihm sagen, wie hoch Sie den Geheimerath verehren, und nebenbei auch, was Sie von mir denken, Willner. Sie können — ich denken, mit gutem Gewissen — ihm von mir erzählen, und wenn er sich an mich wenden, mit mir näher bekannt werden will, so könnte ich ihm nützlich werden; denn ich weiß Alles, ich sehe Alles, ich höre Alles und bin ein bescheidener, ehrlicher, zuverlässiger Mann, der von dem lieben Grafen stets mit der größten Verehrung spricht und ihn immer vertheidigt hat.


  Ja, das will ich thun, sagte Franz eifrig. Das will ich herzlich gern thun.


  Aber Vorsicht und Verschwiegenheit! fuhr der Secretair warnend fort; denn mit solchen Herren ist nicht zu spaßen. Er darf kein Wort davon wissen, daß wir über ihn gesprochen haben; allein was Sie hören, Willner, berichten Sie mir. Was er über den Geheimerath denkt, über die Gräfin denkt, was er Ihnen mittheilt…


  Er wird mir wenig mittheilen, fiel Franz lachend ein.


  Bah! sagte Winkel, es gibt eine Art, zu fragen, und Sie können das. Sie sind ein einfacher Mann, kennen ihn von jung auf. Was Sie fragen, klingt ganz unbefangen, und was Sie ihm erzählen glaubt er.


  Ich werde auch mein Leben lang weder lügen noch heucheln! rief Franz.


  Gott bewahre! pfui, wer wird das thun! Wahrheit, Wahrheit! Aufrichtigkeit und immer ein gutes Gewissen! — Da kommen die Leute nach dem Schranke. Wissen Sie was, Willner, kommen Sie mit zu mir; Hannchen werde ich einen Wink geben. Wir setzen uns zusammen und plaudern, trinken ein Gläschen und sind vergnügt. Also kommen Sie, und Keinem ein Wort!


  Der Meister ging den Arbeitern entgegen, welche der Graf schickte, und unter seiner Leitung und Winkel’s Aufsicht wurde der schwere Schrank, in Decken eingehüllt, vorsichtig aus dem Kellergewölbe über den Hof auf den Wagen getragen.


  Ich komme sogleich nach, rief der Meister zurücklaufend; nur meinen Rock will ich anziehen. —


  Er sprang die Stufen hinunter und riß die Thür auf.


  Aurel stand mitten in der Werkstatt.


  Hast Alles gehört? fragte er.


  Alles, sagte der Graf. — Sie wollen Dich zum Spion machen.


  Ich bin keiner, erwiderte Franz.


  Aber Du sollst es sein. Sage dem Spitzbuben, daß ich mich seiner mit vieler Freude erinnere und sehr gern seine werthe Bekanntschaft erneuern würde.


  Ich glaube, er könnte Dir nützlich sein, und vielleicht…


  Was vielleicht?


  Meint der Graf es doch ehrlich, und Winkel — er ist gegen uns ja aufrichtig — bietet mir sogar Geld an und hat uns lieb — ich meine Hannchen und mich.


  Aurel lachte, indem er den ehrlichen Franz mit einem sonderbaren Blick betrachtete.


  Nun, Willner! schrie der Secretär die Treppe hinunter, ich warte hier. Wir wollen uns zusammen auf den Wagen setzen.


  Aurel blies das Licht aus und ging dicht hinter Willner aus der Werkstätte in den Vorflur. Franz schloß die Thür ab.


  Hier bin ich, sagte er.


  Und hier bin ich, sagte Winkel, der die Stufen im Finstern herunter gestiegen war und dicht neben Aurel stand. — Warum haben Sie denn so laut aufgelacht?


  Es ist meine Art so, wenn ich lustig gestimmt bin.


  Hehe! und Sie sind lustig gestimmt. Guten Handel gemacht, frohe Aussichten, ein mächtiger Gönner, eine hübsche Braut und der liebe Graf Aurel, der edle Freund. — Sachte, sachte! schrie er laut auf; Sie treten meine Füße entzwei! Gott erbarme sich! Willner, wie können Sie so ungeschickt sein? Ich bin eiskalt geworden!


  Aurel zog sich zurück, und der arme Meister stotterte Entschuldigungen, die Winkel mit Vorwürfen beantwortete. Endlich war er die Treppe hinauf gehinkt und ließ sich von Willner fortführen, bis nichts mehr von ihm gehört wurde.


  Der Graf sprang dann auf die Stufen hinauf, und den Hut in die Augen gedrückt, eilte er aus dem Hause, eben als der Wagen fortfuhr, auf welchem Winkel den besten Platz eingenommen hatte.


  


  5.


  Nach einigen Tagen waren die Gäste des Geheimenrathes in ihrer neuen Wohnung eingerichtet und hatten sich in die Rollen gefunden, welche durch Rodney’s Beschluß ihnen zugetheilt waren.


  Die geräumigen Zimmer des Pavillons waren bequem ausgestattet und boten einen, unter anderen Verhältnissen angenehmen Aufenthalt.


  Eine Woche mochte ungefähr vergangen sein, als Rodney in einem großen Lehnstuhle saß, die Füße über zwei andere ausstreckte, die Arme auf das Fensterbrett stützte und in den Garten hinuntersah, der im Spätherbst allerdings nicht den Anblick gewährte, den er zur Frühjahrszeit bot. Eduard Rodney schien ernsthaften Betrachtungen nachzuhangen; denn er kaute an seinen Nägeln, besah seine Fingerspitzen und richtete seine Augen auf die schwankenden Gipfel der alten Bäume, deren melancholisches Rauschen zu ihm drang.—


  Ein dünner Nebel legte sich auf die Grasplätze und umspann mit seinen feinen Schleiern den Tag, der widerspänstig diese abzuschütteln suchte. Dann und wann hätte man glauben sollen, es müsse ihm gelingen, wenn ein hellerer Lichtstrahl durch die nackten Zweige fiel; aber bald war es wieder der Kampf eines Sterbenden, der sich gegen den Tod wehrt, dessen kalte Hand auf Minuten nachläßt, doch nur, um so sicherer zuzugreifen.


  Mitten in diesem Nachsinnen hörte Rodney die Thür öffnen, und da er in der tiefen Fensterwölbung saß, so konnte er eben so wenig leicht bemerkt werden, wie er sich die Mühe gab, sich umzuwenden.


  Es ist Niemand hier, rief nach einigen Augenblicken eine frische Mädchenstimme. Komm herein, Franz, Dein Graf ist nicht zu Hause.


  Er scheint überhaupt wenig zu Hause zu sein, antwortete Franz. Seit er hier ist, habe ich ihn kaum einmal auf ein paar Minuten gesehen.


  Rodney drehte langsam den Kopf um und sah in dem Spiegel, ihm gegenüber an der Wand, die Kammerjungfer der Gräfin, die ihren Bräutigam in das Zimmer zog. — Es war ein kleines, wohlgewachsenes und nett geputztes Jüngferchen mit zierlichen Flechten und lebhaften Augen. Nicht mehr ganz jung, aber mit frischen Farben, langen goldenen Ohrringen, einer Broche, die ihr Kragentuch festhielt, und dänischen Handschuhen.


  Der hat zu viel Arbeit, sagte sie lachend. Alle Tage haben wir Gesellschaft, und ein Aufhebens ist es mit ihm, als könnte Niemand ohne ihn leben.


  Er verdient es auch, sagte Franz. Er ist sehr gut.


  Er ist sehr hübsch, lachte Hannchen, das ist noch viel besser. Wir sind ganz bezaubert von ihm.


  Wer ist bezaubert?


  Alle! rief die Jungfer, sogar Herr Winkel; denn mit dem hat er gestern gesprochen, so liebenswürdig, daß Winkel sagte, er hätte weinen können. Er hat ihn bedauert über seinen bösen Fuß, den er Dir lange nicht vergessen wird, und hat ihm die Hand gedrückt mit einer Zärtlichkeit, die andere Leute eifersüchtig machen würde, wenn Winkel das Glück hätte, eine Dame zu sein.


  Schade darum, versetzte Franz lachend; aber wer sind denn die anderen Leute, die eifersüchtig sein könnten?


  Pst! sagte Hannchen, ihn auf den Mund tippend, das geht Dich nichts an. Es soll mich aber sehr wundern, was daraus wird.


  Hier im Hause? fragte Franz.


  Bei Tag und Nacht, bei Regen und Sonnenschein, des Morgens und Abends immer im Dienst, erwiderte die Jungfer, lustig umhertanzend. Immer galant, immer in ihrer Nähe, und wenn er wüßte, was ich weiß


  Was weißt Du denn, Hannchen?


  Sage mir aufrichtig, Franz, rief sie, an ihm aufsehend und schelmisch lachend, bist Du eifersüchtig?


  Gar nicht, sagte er. Dummes Zeug! Warum sollte ich denn eifersüchtig sein? Manche Bekannte haben mir freilich allerlei in den Kopf setzen wollen, aber — ich gebe nichts darauf.


  Schlechte Menschen finden sich immer, fiel sie verächtlich ein.


  Schlechte mögen es weniger sein als leichtgläubige. Weil Winkel — ha ha! Winkel! weil er … Ach, ich will gar nicht weiter davon sprechen.


  Herr Winkel ist wie ein Vater zu mir, sagte Hannchen mit beleidigter Würde. Aber siehst Du Franz, wie Dein Graf bist Du nicht; Du bist manchmal so ernsthaft und siehst so finster aus, daß man sich fürchten möchte. Dein Graf ist immer lustig und ein Courmacher der schlimmsten Sorte.


  Macht er Dir auch etwa die Cour? fragte Franz.


  Was das anbelangt, so nebenher, warum denn nicht? erwiderte sie ihm, einen Knix machend; aber sei nicht bange, er hat hier viel zu viel zu thun, um mir gefährlich zu werden. Es ist eine einzige Geschichte, Franz, und wenn die alte Excellenz nicht ein Mann wäre, der das Gras wachsen hört, so könnte er eifersüchtiger sein als Du.


  Auf wen denn eifersüchtig? sagte Franz verwundert. Auf den Grafen Aurel? — Narrenspossen! der hat darin den Grafen kennen gelernt.


  O, Du Lamm! rief Hannchen lachend. Alte Liebe rostet nicht, das ist eine bekannte Sache. — Dein Graf ist verliebt bis über die Ohren; wer sich die Augen nicht mit Gewalt zuhält, muß es merken, obwohl er natürlich so thut, als wäre es nicht wahr. Den halben Tag ist er mit der Gräfin zusammen, begleitet sie überall hin, reitet mit ihr spaziren, führt sie in Theater und Concerte, spielt und singt mit ihr, wobei er denn freilich zuweilen den Schein annimmt, als ob er sich plötzlich besänne und dem Gesellschafts-Fräulein, unserem Fräulein Beate, seine Huldigungen widmete.


  Bei der kann er’s mit Recht thun, wenn er es thut, sagte Franz.


  Gott, Franz, rief Hannchen, sei doch nicht einfältig! Unser Gesellschafts-Fräulein ist so eine von den armen Fräuleins, die um Gottes willen ins Haus genommen werden und die erste Kammerjungfer spielen. — Meine Gräfin thut auch zuweilen so, als wollte sie den Leuten merken lassen, dein Graf interessire sich für Fräulein Beate; aber nicht einmal eifersüchtig kann sie darüber werden, denn es wäre zu lächerlich, und glauben thut’s Keiner.


  Was, lächerlich! erwiderte der ehrliche Franz. Ich habe sie kaum einmal gesehen, aber sie sieht fein und freundlich aus.


  Passabel häßlich ist sie, lachte Hannchen; eine miserable Figur und dabei so arm wie Hiob. — Bescheiden, o ja, sehr bescheiden; in den Kopf wird sie sich so leicht nichts setzen.


  Was ist denn da in den Kopf zu setzen? sagte Franz. Es kommt doch bloß darauf an, ob Graf Aurel sie liebt.


  Liebt! schrie Hannchen, das ist es ja eben, wie kann er sie denn lieben?! Es ist ja eine Waise, die gar nichts hat, und er wird unermeßlich reich, wenn er die großen Güter bekommt. Ja, wenn sie noch schön wäre, wie meine Gräfin, Schönheit entschuldigt alle dummen Streiche. Dein Graf kann anklopfen, wo er will, bei Fürstinnen und Prinzessinnen. Meine Gräfin wird schon für ihn sorgen, fügte sie schelmisch lächelnd hinzu.


  Ob arm, ob reich, sagte Franz, seine Geliebte freundlich anblickend, danach fragt ein richtiger Mann nicht, und was Aurel betrifft, so kann er ja, eben weil er reich ist, um so eher eine Arme nehmen.


  Aber es ist immer unpassend, erwiderte Hannchen stolz, wenn man sich unter seinen Stand verheirathet. Das Geld thut es auch nicht allein; es ist die Verwandtschaft und woher man stammt.


  Ja, dann bist Du übel fortgekommen! rief Franz lustig. Denn meine Mutter — Gott habe sie selig! die gute Frau war eines armen Dorfhirten Tochter und heirathete einen Soldaten, der Diener bei Aurel’s Vater, dem alten Obersten, und mein leiblicher Erzeuger war.


  Sei doch still! schrie Hannchen, und behalte Deinen noblen Stammbaum für Dich. Überhaupt, Franz, mußt Du manierlicher werden.


  Was soll ich werden? Was meinst Du? sagte er empfindlich.


  Manierlicher, Du Hitzkopf! rief sie lachend. Wenn ich erst Deine Frau bin, werde ich Dich waschen und putzen, bis alle Welt sagt: Seh’ einer den jungen Meister, der sieht aus wie ein Graf.


  Ach, Hannchen, sagte Franz, sie an sich ziehend, das Aussehen thut es nicht, und die vornehmen Verwandten verläugnen und verlassen uns. Aber hier drinnen sitzt es. Da bin ich, trotz meiner schwarzen Hände, roth und weiß, wie ein König, und keiner, der Gold und Seide trägt, kann Dich so lieben, wie ich es thue.


  Laß mich los, laß mich los! schrie sie halb laut. Halt ein — ach! — dieser letzte Laut der Überraschung galt Herrn Eduard Rodney, der bisher lautlos in seiner Ecke gesessen hatte, jetzt aber eine Bewegung machte, seine Füße von dem Sessel zog und seinen Kopf um die Pfeilermauer hervorstreckte.


  Er sah ganz wie gewöhnlich, ernsthaft und unbeweglich aus; als aber Hannchen, die sich schnell gefaßt hatte, ihm zulächelte, einige entschuldigende tiefe Knixe und schelmische Achselzuckungen machte, indem sie zugleich den erschrockenen Franz leise am Rockschoß fortzog und mit ihm den Rückzug begann, fing Rodney laut an zu lachen. Er grüßte das Paar mit mehreren Handbewegungen, für welche sich Hannchen dankbar verbeugte und ihrem Geliebten einen Stoß versetzte.


  Grüße ihn doch, sagte sie laut, es ist ja der englische Herr.


  Und er hat Alles gehört! flüsterte Franz.


  Keine Sylbe hat er verstanden, der ist so gut wie stumm und taub, fuhr Hannchen fort, indem sie noch immer mit ihren blitzenden Augen zu Rodney sprach, welcher aufgestanden war, die Arme über einander kreuzte und ihr nachblickte.


  Was ist es doch für ein Unglück, rief das junge Mädchen mit einem Blicke des Bedauerns, wenn ein Mensch gar kein Deutsch versteht! Und es ist doch so leicht, die kleinsten Kinder können es lernen.


  Rodney fing noch heftiger an zu lachen, und als Franz die Thür zudrückte, hörte er, wie der Engländer schnell und laut sprach.


  Pst! sagte eine Stimme von der oberen Treppe herunter, und unwillkürlich schauerte Franz zusammen und ergriff Hannchen’s Arm, um die Flucht zu nehmen.


  Hieher, hieher! fuhr die Stimme fort, und ein langer grauer Arm streckte sich durch eine Öffnung des Geländers.


  Es ist ja Herr Winkel, Franz, rief Hannchen, und im nächsten Augenblick steckte der Secretär seinen Kopf über die Brüstung und ließ sein hustendes Lachen hören. — Kommen Sie herauf, Fräulein Hannchen, sagte er, und bringen Sie den furchtsamen Bräutigam mit. — He he! warum ängstigen Sie sich, Willner? — Bringen Sie ihn, Fräulein Hannchen, wir wollen ihn zu einem Manne machen.


  Hannchen sprang die Treppe hinauf, und Franz folgte nach. Der Secretär führte sie durch eine Reihe unbewohnter Mansarden über den ganzen Flügel des Hauses fort, bis er zuletzt in dem großen Arbeitszimmer anlangte, dem gegenüber seine eigene Wohnung lag.


  Aber was haben Sie denn oben in den leeren finsteren Kammern gethan? fragte Hannchen. Haben Sie einen Schatz gesucht?


  Meinen Schatz, grins’te der Secretär, ihr die Wange streichend. He he! was Sie gut rathen können, Fräulein Hannchen! — Ich gehe da oben spaziren, wie andere Leute auf den Straßen oder in Gärten, um mich zu erholen. Da sah ich vom Fenster aus Sie und Willner über den Hof kommen und wollte wissen, was das zu bedeuten hatte.


  Ich wollte dem Grafen Aurel Hannchen ordentlich vorstellen als meine Braut, sagte Willner.


  Und darum haben Sie sich so geputzt, Fräulein Hannchen? fiel Winkel ein. Die goldenen Ohrringe, die Broche vor dem Kantenkragen und neue Handschuhe an. Ha ha! Der liebe Graf Aurel weiß, was Schönheit ist, mit und ohne Kanten. — Es ist schade, daß Alles umsonst war. — Setzen Sie sich, Fräulein; hier ist ein Stuhl, Willner. — Da steht auch Ihr Geldspinde, und es liegt jetzt was darin, woran wir alle genug haben würden, wenn es uns gehörte.


  Gold! rief Hannchen.


  Bah! sagte Winkel, Gold und Geld weniger noch als Papiere, Documente, Schuldverschreibungen, wichtige Contracte und dergleichen. Der Geheimerath hat mir noch nicht einmal das Geld für Willner gegeben. Große Herren denken immer, andere Leute können warten. Brauchen Sie’s nothwendig, Willner?


  O, warum nicht! antwortete der junge Meister. Es wäre mir wohl lieb, von wegen … er sah Hannchen an … weil ich allerlei kaufen muß.


  Aha, aha! sprach Winkel, Hannchen auch ansehend und den Finger hoch hebend, merkst Du was? er will nicht länger warten! Na, wir wollen es überlegen. Der Geheimerath ist jetzt nicht in der besten Laune. Die Feste kosten viel, die neuen Einrichtungen, die neuen Pferde, und der liebe Graf Aurel.


  Der auch? fragte Hannchen.


  Der auch! rief Winkel spottend. Wir haben ihm vor drei Tagen erst sechstausend Thaler baar gezahlt, und wer weiß, was er uns noch kosten wird! — He he! der kann uns noch viel kosten.


  Er sah nach dem Schranke hin und betrachtete dann dessen Verfertiger, der ungeduldig den Hut in der Hand drehte. — Willner will fort, sagte er, und ich denke, er nähme Sie am liebsten gleich mit, Fräulein Hannchen. Ist es nicht so, Willner? Aufrichtig, ist es nicht so?


  Freilich ist es so, Herr Winkel! rief Franz.


  Was das für ein selbstsüchtiger Mensch ist! lachte der Secretär. An mich denkt er nicht, an Keinen denkt er, nicht einmal um seinen vornehmen Freund kümmert er sich und vergißt ganz und gar, was ich ihm gerathen habe.


  Pst! fuhr Winkel fort, als Franz sprechen wollte, handeln ist besser als Worte machen. Der Geheimerath ist anders, der vergißt nichts. Zu Neujahr wird ein Hüttenmeister gebraucht auf dem großen Hammer- und Walzwerke, das uns gehört. Das wäre eine Stelle für den Willner, sagte er heut zu mir. Eine Stelle mit achthundert Thalern, freier Wohnung und allerlei sonstigen Annehmlichkeiten.


  Franz! ach, wie himmlisch! rief Hannchen, die Hände faltend.


  Allerliebste kleine Frau Hüttenmeisterin! schrie Winkel, seine Lippen spitzend, indem er seinen Arm um ihren Leib legte und mit der Hand sanft über ihr hübsches Gesicht strich. Da ist ein nettes Häuschen, darin werden Sie wohnen, und im Sommer kommt der Graf nach seinem Schlosse, und ich komme mit und wohne bei Ihnen.


  Ist es denn auch wahr? fragte Hannchen.


  Wahr und gewiß, sagte der Secretär. Ich kann alles, was ich will; aber — Willner muß auch thun, was er soll.


  Alles wird er thun, Alles! rief Hannchen eifrig. Er müßte ja gar keine Vernunft haben, lieber guter Herr Winkel. Rede doch, Franz, sage doch unserem Wohlthäter, daß Du ein gefühlvoller Mensch bist.


  Das versteht sich, freilich! Alles, was ich thun kann, was recht ist, sagte Willner, dem das Blut ins Gesicht gestiegen war.


  Was recht ist vor Gott! erwiderte Winkel mit einem frommen Blicke nach oben. Nichts weiter, als was ich schon gesagt habe.


  Ein Wagen fuhr in den Hof, und bei dem Gerassel der Räder und dem Stampfen der Pferde lief Winkel ans Fenster, und Hannchen folgte ihm nach.


  Da kommt die Frau Gräfin! rief der Secretär; und Graf Aurel hat die Damen begleitet. Was es für ein prächtiger junger Herr ist! Wie er galant ist! wie er die gnädige Gräfin aus dem Wagen hebt! Wie er lachen kann und was für Augen er im Kopfe hat! Wie Sonnen! Wie Feuerräder! — Der Geheimerath ist auch ganz entzückt von ihm, Alle sind entzückt von ihm …


  Er flüsterte seiner Nachbarin etwas leise ins Ohr, was sie mit einem leichten Nicken des Kopfes beantwortete, und sagte dann laut:


  Aber nun ist’s Zeit, wir müssen uns trennen; Jeder an seine Geschäfte, liebe Kinder. Gehen Sie mit Hannchen, Willner, ich will hier nachsinnen, was sich zum Besten für Euer Glück thun läßt. Und morgen früh kommen Sie zu mir, ich will Ihnen Geld verschaffen, und sollte ich’s von meinem eigenen geben.


  Ach, Sie sind immer edelmüthig, immer gut! rief Hannchen mit Begeisterung. Ich könnte Ihnen die Hände dafür küssen.


  Winkel that seine langen Arme weit auf, und Hannchen hielt demüthig still, als er ihre Lippen mit einigen väterlichen Küssen, wie er sagte, berührte.


  Nun geht, sprach er dann würdevoll, und hören Sie, Willner, Eines wollte ich Ihnen noch mittheilen, im Falle Sie unseren lieben Aurel sprechen: Sagen Sie ihm, was volle Wahrheit ist, daß ich sein unterthäniger Verehrer bin und jeder seiner Winke mir Befehl sein wird. Sollte er irgend meiner Dienste benöthigt sein, so könnte er — das vergessen Sie nicht — auf mich rechnen und von mir sehr viel erfahren, was ihm angenehm sein würde.


  Ich werde es nicht vergessen, sagte Franz, indem er Abschied nahm und Hannchen folgte.


  


  6.


  Der Geheimerath hatte einige Tage darauf ein glänzendes Diner veranstaltet, welches nach seiner Gewohnheit keines war, das von zahlreichen Gästen, sondern allein von »Auserwählten« getheilt wurde. Für die große Menge, sagte er, sind die Bälle, die Abend-Gesellschaften, die Salon-Tage; für den kleinen Kreis, der höhere Genüsse zu würdigen weiß, gibt es nur Diners. — Er hatte mit Vorbereitungen und Geschäften den Vormittag zu thun gehabt, und traf, als er zurück kehrte, seine schöne Frau schon angekleidet in den Empfangzimmern.


  Das ist mir lieb, Leonor, rief er, daß ich Dich finde. Du bist zum Entzücken, mein Engel!—


  Er küßte sie auf die Stirn und führte sie in dem Zimmer auf und ab, indem er von dem Feste und von einzelnen Eingeladenen sprach, allerlei Neuigkeiten erzählte und endlich ein lautes Gelächter erhob und an seine Stirn faßte, als fiele ihm etwas ein.


  Denke Dir, Leonor, sagte er, wir werden einen merkwürdigen Besuch erhalten, einen Gast, der sich selbst eingeladen hat.


  Wer? fragte die Gräfin stillstehend.


  Cousine Schönburg.


  Die Präsidentin! Aurel’s Tante!


  Die fromme, würdige Präsidentin! rief der Geheimerath. Ich habe sie längere Zeit nicht gesehen und hätte auch nichts dagegen, wenn es noch recht lange so geblieben wäre. Heute aber kam sie mir in den Weg und hielt mich fest, um mit ganz enormer Zärtlichkeit mir für mein schönes Empfinden als Mensch und Christ zu danken.


  Sie blasphemirte also, sagte die Gräfin, indem sie mit ihrem Fächer ihren Gatten spielend auf die Schulter klopfte.


  O Du Schelm! rief der Geheimerath. Als ob ich kein Christ wäre! ich, der ich allein drei Kirchen gebaut habe. — Aber, alles Ernstes, Leonor! sie dankte mir mit herzlichen Worten, daß ich Aurel die Hand zu einer Versöhnung geboten habe, welche sie sehr glücklich mache, und wie ein Wort das andere gab und sie hörte, es sei heute ein kleiner Kreis an unserem Tische vereint, bat sie sich das Vergnügen aus, auch daran Theil nehmen zu dürfen. — Beruhige Dich, fuhr er lachend fort, als er die Wirkung seiner Nachricht in dem Gesicht der schönen Frau erblickte, sie wird erst unseren Thee verschönen helfen und hofft ihren theuren Aurel, der alle Liebenswürdigkeiten vereinigt, dann immer noch anzutreffen.


  Aurel, erwiderte Leonor, versäumt fast keinen Tag, um diese geliebte Tante zu besuchen. Sie hätte daher wohl bis morgen Geduld haben können.


  Und er gedeiht in Frömmigkeit und Tugend, sagte der Geheimerath spottend. Ich muß gestehen, er überrascht mich durch die Klugheit, Leichtigkeit und Sicherheit, mit welcher er sich bewegt. Sein Charakter hatte sonst immer etwas Ernstes und Zurückhaltendes. Er war ein Träumer, er liebte die Einsamkeit, er machte Gedichte, er schwärmte in Gefühlen — und konnte damit hinreißen, fügte er hinzu, indem er einen seiner boshaften Seitenblicke auf seine Frau warf. — Seit den zwei Wochen, daß er bei uns ist, habe ich ihn abgehetzt bis zum Mitleid. Er hat, auf Seele und Gewissen! keine Stunde Ruhe gehabt. Von Gesellschaft ist er in Gesellschaft gestoßen worden. Morgens in aller Frühe habe ich ihn heimgesucht und seinen Kaffee mit Zeitungen, Geschäfts- und Familien-Geschichten und allerlei vergnüglichen Mittheilungen versüßt; dann hat er mit Dir und Beaten musicirt, oder er hat Dich begleitet, oder ihr habt ihm Aufträge ertheilt, und dann hat er Besuche machen, Einladungen annehmen, lachen, scherzen, heiter und witzig, geistreich und unterhaltend sein müssen, bis Mitternacht oder noch weit später.—


  Derschau’s Augen funkelten vor Vergnügen, bis sie einen Ausdruck boshaften Ärgers annahmen.


  Ich habe wirklich geglaubt, ihn dabei störrig und hartnäckig werden zu sehen, fuhr er fort, mürrisch, grob und bitter gelaunt; aber zu meinem Erstaunen ist er geschmeidig, wie ein olympischer Kämpfer, seine Augen sind so muthwillig blitzend, wie von wahrer Lust und Befriedigung, und ich fürchte beinahe, rief er, sich in einen Armstuhl werfend, die Ermattung fällt auf uns selbst zurück.


  Und was dann? fragte die Gräfin.


  Der Geheimerath sah einige Minuten vor sich hin, seine Stirn bedeckte sich mit dicken Falten. Plötzlich hob er den Kopf und blickte seine Gattin mit einem sonderbaren Lächeln an.—


  Was dann? sagte er leise; das ist Deine Sache, lieber Engel. — Wie reizend Du aussiehst, Leonor! Der arme Junge könnte mich fast dauern. Ich könnte es ihm verzeihen, wenn er vergäße, daß Minuten, Stunden, Jahre nie wieder zurück gebracht werden können, was todt ist, nie wiederkehren kann.


  Eine schwache Röthe färbte das Gesicht der Gräfin. Sie hob den Finger auf und drohte damit, ohne zu sprechen.


  Er muß fort! flüsterte Graf Bodo, indem er ihre Hand nahm und küßte; lange kann ich es nicht mehr ertragen. Fort, je eher, desto lieber, mit diesem Stock von Engländer, der geduldig stundenlang sitzen und vor sich hinstarren kann, ohne zu sehen und zu hören. Mögen sie in Nubien und China Entdeckungen machen, hier will ich ihn nicht haben. Er soll fort! Ich will keinen Menschen in meiner Nähe dulden, dessen Gesicht mich alle Tage an meinen Tod erinnert, der, wie ein Spion, mich umschleicht, in dessen Blicken ich, trotz aller Verstellung, seine geheimsten Gedanken lese, der mich haßt mit geheimem, rachsüchtigem Haß und der — Böses gegen uns im Schilde führt. — Sei gewiß, was er auch thun mag, es ist nur Böses, sagte er leise vor sich hin.


  Ich glaube es nicht, erwiderte Die Gräfin.


  Hast Du mit ihm Dich ausgesprochen? — er mit Dir? fragte der Graf.


  Nein, erwiderte sie, wir vermeiden es beide, aber…


  Nun, aber? fiel er ein.


  Ich glaube, wir werden bald auf dem Punkte sein, es nicht länger vermeiden zu können.


  Ah, ich begreife! rief Graf Bodo, und die Düsternheit verschwand aus seinem Gesichte. — Du bist gütig und theilnehmend für ihn, suchst seine Freundschaft zu gewinnen, und Deine Blicke — es sind köstliche, kummervolle, innige Blicke. Eine wundervolle Komödie! Du spielst, wie eine große Künstlerin, Leonor!


  Es ist sonderbar, erwiderte die Gräfin nach kurzem Schweigen lächelnd und den Kopf in ihre feine Hand stützend — es ist sehr sonderbar, daß wir uns über diesen Gegenstand unterhalten.


  Zum letzten Male, wenn es sein kann, erwiderte er; denn ich denke, Leonor, wir wissen beide jetzt, um was es sich handelt. — Aurel, sagte er leise, aber nachdrücklich, ist mein Erbe, wenn — ich kinderlos bleibe. Nach den Bestimmungen des Familien-Statuts kann er nur eine Frau aus einer Landes-Familie mit wenigstens sechszehn Ahnen nehmen. — Er ist der letzte Majorats-Erbe, es ist kein Anderer mehr vorhanden, der durch Verwandtschaftsrecht Ansprüche machen könnte. In diesem Falle bin ich berechtigt, über den ganzen Besitz zu verfügen, und darum ist es nothwendig, daß er nie heirathet; für alles übrige läßt sich dann sorgen.


  Bei diesen letzten Worten trat das Gesellschafts-Fräulein herein, der Sir Rodney folgte. — Fräulein Beate verbeugte sich ein wenig verlegen, als sie den Geheimerath sah, der mit schlecht verstecktem Ärger über die unwillkommene Störung sie empfing.


  In solchen Fällen pflegte Graf Bodo immer möglichst boshaft sich zu belustigen, er ließ es auch jetzt daran nicht fehlen. Nachdem er Rodney die Hand geschüttelt und ihm einige Worte gesagt hatte, wandte er sich zu der jungen Dame, die er mit seinen scharfen Augen genau zu betrachten und zu bewundern schien.—


  Heirathen darf er nie! wiederholte er nochmals; aber das geht nicht etwa auf unseren geistvollen Freund hier. Auf Ehre und Gewissen, Fräulein Beate, Sie haben nicht nöthig, zu erschrecken, obwohl es der fürchterlichste Ausspruch ist, den eine Dame hören kann. Ist es nicht so? sagen Sie selbst — ist es nicht schrecklich, von einem Wesen zu hören: es darf nicht heirathen?


  Fräulein Beate senkte die Augen nieder und erröthete wie Purpur, dann blickte sie zu der Gräfin bittend auf, als wollte sie bei ihr um Schutz flehen.


  Aber die Gräfin stützte den Arm auf die Bergere und schien wenig Lust zu empfinden, ihrer Freundin zu Hülfe zu kommen. Sie beobachtete Beatens Gesicht und lächelte über Rodney, der steif daneben stand, wie jemand, der nicht begreift, um was es sich handelt.


  Ich werde mich mit diesen entsetzlichen Dingen nicht einlassen, erwiderte die Gesellschafterin endlich, indem sie einen scherzhaften Ton annahm.


  Haha! rief der Geheimerath, damit sollen Sie nicht fortkommen. Sie finden es also doch entsetzlich? — Was denken Sie, Sir Eduard? Fragen Sie ihn, Fräulein Beate, was er davon denkt. Geben Sie Acht, er begreift uns; er ist zu geistvoll, um uns nicht zu begreifen. In Ihrer täglichen Gesellschaft, ersetzt die Empfindung die Sprache, so ist er ganz Empfindung geworden! — Nein, bei meiner armen Seele, ich scherze nicht! Wie ein Tanzmeister spazirt er umher, ganz erfüllt von dem Bewußtsein, daß er heirathen darf.


  Der spaßhaft gelaunte Reichsrath hatte die Hand des armen kleinen Gesellschafts-Fräuleins genommen, die das Ziel seines Witzes geworden war, und stand lächelnd vor ihr in der artigsten, galantesten Weise, während Rodney sich der Gräfin genähert hatte, die ihn einlud, Platz zu nehmen, was Sir Eduard that, indem er dem Grafen und dem Fräulein den Rücken zukehrte und ein Gespräch begann, ohne das Gelächter hinter sich zu beachten.


  Was Sie bezaubernd Toilette gemacht haben! fuhr der Graf inzwischen fort. Fräulein Beate, ich warne Sie. Es sind heute mehrere Diplomaten bei uns; behüte Gott uns vor Unheil, das ganzen Völkern verderblich werden, zu einem Kriege mit England führen, die Civilisation oder Aufklärung, ja, die Aufklärung des Jahrhunderts erschüttern könnte! Aber Sie sind ja ganz weiß mit einer himmelblauen Schärpe. Die Unschuld mit dem Gürtel der Grazien. Englischer Geschmack, das heißt der Geschmack eines Engels! Haha! gut, daß Sir Rodney ein so ausgezeichnet dröhnendes Organ hat und Niemand uns hört. Aber in unserem Zeitalter der Unschuld ist Alles unschuldig, und was das Heirathen anbelangt, so behandelt die Aufklärung des Jahrhunderts diese veraltete Sitte mit philanthropischer Weisheit.


  In dieser Weise wurde das arme Gesellschafts-Fräulein von dem launigen Herrn noch eine Zeit lang unterhalten und sie vertheidigte sich gegen ihn, so gut sie es vermochte, indem sie zugleich bemüht war, ihn in Gränzen zu halten, die er nicht der Mühe werth hielt, bei ihr zu beobachten. — Endlich benutzte sie eine Gelegenheit, um sich zu entfernen, was den Geheimerath sehr ergötzte.


  Also wirklich in die Flucht geschlagen, sagte er lachend zu der Gräfin, der Rodney stumm gegenüber saß. Aber sie sieht heute ganz passabel aus und überläßt uns dennoch den geistreichen Anbeter, dem es nicht darauf ankommt, sie ein paar Stunden lang anzusehen und gar nichts zu sagen.


  Welche Grausamkeit! erwiderte die Gräfin lächelnd.


  Rodney wandte sich langsam um, als suche er etwas; da er aber fand, daß Beate nicht mehr im Zimmer war, schlug er einen Fuß über den anderen und steckte seine Hände in die Taschen seiner Weste.


  Wo waren Sie heute, Herr Rodney? fragte die Gräfin.


  Ich habe Briefe geschrieben und dann Musik gehört.


  Beate spielte. — Sie hören es immer gern.


  Miß Beate ist eine große Künstlerin, sagte er.


  Sehr liebenswürdig! rief der Graf.


  Sehr liebenswürdig, erwiderte Rodney, mit dem Kopfe nickend.


  Ein überaus edles, reines Gemüth, fügte die Gräfin hinzu.


  Gewiß, sagte Sir Eduard.


  Und schön! flüsterte der Graf, indem er Stirn und Augen emporzog.


  Beautiful! sprach Rodney kopfnickend.


  Ach, dieser Pinsel! murmelte der Graf auf Deutsch und leise, indem er sich abwandte, denn er konnte den Spott nicht länger unterdrücken. Ich glaube wirklich, er ist von ihrer Schönheit hingerissen.


  Und wenn er es wäre, erwiderte die Gräfin, zu ihm hingebeugt, da er wie ein zärtlicher Gatte sich mit ihr zu beschäftigen schien, so wäre er es vielleicht nicht einmal allein.


  Nicht allein? — Wer noch?


  Wenn es Jemand wäre, der, wie Du sagst, nicht heirathen darf.


  Wer? Er! rief der Graf, aber nach einem Augenblicke fing er heftig an zu lachen. — Ich glaube wahrhaftig, sie hat sechszehn Ahnen, sagte er, und es wäre eine standesmäßige Partie. Schief, häßlich, mittelmäßig, untergeordnet, wie sie ist, wäre ihm ein solcher Schatz zu gönnen, aber auch diese Seligkeit darf er nicht genießen. — Doch dazu hat er in Deiner Nähe zu viel Geschmack, solche Lächerlichkeit wird er nie begehen. Diese Schönheit bleibt unserem langweiligen Nachbar unangetastet, der ohne Zweifel jetzt in den süßesten Träumen schwelgt.


  Rodney saß noch immer in derselben Stellung und sah so ernsthaft auf den Teppich, als zählte er dort die gewirkten Blumen und Knospen.


  Verzeihung, Herr Rodney, sagte die Gräfin entschuldigend, wenn wir Sie so ungestört Ihren Gedanken überlassen.


  Das ist zuweilen ein großer Vortheil, erwiderte Rodney, ohne eine Bewegung zu machen.


  Was er artig und aufrichtig ist! lachte der Graf. Laß ihn bei Tisch mit seiner Angebeteten die Sache ausmachen. Er wird tiefsinnig denkend verschlucken, was ihm vorgesetzt wird, ohne eine andere Empfindung dabei zu haben, als Sehnsucht nach Rindfleisch und Pudding. — Laß ihn ruhig sitzen, Leonor; aber ich bitte Dich, mache, daß wir sie beide los werden, und schicke dann doch gelegentlich auch die große Künstlerin aus dem Hause. — Sie nimmt einen Ton an, der ihr nicht zukommt.


  Mit der einnehmendsten Galanterie küßte der Graf, während er sprach, fortgesetzt die Hand seiner Gattin, und seine Worte klangen so schmeichelnd und unschuldig, als sagte er ihr die lustigsten Neckereien. — Rodney blickte seitwärts darauf hin und nickte lächelnd und gravitätisch.


  Wie der steinerne Gast, der uns seinen Segen giebt! rief der Graf, und in der muntersten Laune ging er den Gästen entgegen, denen jetzt ein Diener die Thür öffnete.


  


  Nach einer Viertelstunde füllte sich der Raum. Es war keine große Zahl, nur einige zwanzig Personen und fast nur Herren; aber es waren auserlesene Kenner, die in der Kunst des Genusses lange und sorgfältige Studien gemacht hatten. So wenig manche von ihnen Geschmack an der Literatur finden mochten, so war doch keiner darunter, der nicht Rumohr und Vaerst34 selbst besaß oder doch mehrmals gelesen hatte. Viele hätten aus ihren reichen Erfahrungen Nachträge schreiben und der Nachwelt wichtige Entdeckungen mittheilen können, die sich vielleicht wirklich einst unter ihrem Nachlaß finden.


  Die Jugend war von diesem Diner ausgeschlossen, weil gewöhnlich in der Jugend die Zunge zwar manche schätzenswerthe Eigenschaft besitzt, nur nicht die eines gebildeten Geschmackes. Alle Gäste des Geheimerathes waren daher im höheren Alter, mehrere von stattlichem Umfang, die Übrigen mit derjenigen Rundung des Unterleibes versehen, die dem Kenner Achtung einflößt; auch lag in allen Gesichtern der süße und begehrliche Ausdruck des epikuräischen Zuges, welchen geheimnißvoll der lüsterne Gott seinen Geweihten aufzudrücken pflegt.


  Der Graf führte die Eintretenden seiner Gemahlin zu, und da die meisten zu den vertrautesten Freunden des Hauses gehörten, so bildete sich bald ein kleiner Kreis um die Damen, während Andere in der Mitte des Salons den Grafen umringten. — Es waren zwei Diplomaten dabei, welche mystische Winke über die neuesten Wendungen in der Politik fallen ließen; mehrere hohe Beamte, die über eine eben erlassene Ministerial-Ordre flüsterten, welche Gesinnungstüchtigkeit, Muth und Ausdauer in jeder schwierigen Lage befahl; endlich ein Ober-Kammerherr und entfernter Verwandter, der die interessantesten Anekdoten der Hofgeschichte, Äußerungen und Scherze der höchsten Personen, unter dem beifälligsten Gelächter seiner Zuhörer erzählte.


  Bei alledem aber war die Aufmerksamkeit doch eigentlich nur gering und eine gewisse Unruhe in der kleinen Gesellschaft, ähnlich der Unruhe der Erwartung, welche im Theater vor Aufgehen des Vorhanges sich äußert, wenn die Stunde geschlagen hat und noch immer die Bühne geschlossen bleibt.


  Der Ober-Kammerherr sah mit einem langen, tiefsinnigen Blicke dem Bedienten in Gala nach, der an der Thür des Speisesaals sich aufgepflanzt hatte, um mit einem Ruck die Flügel zu öffnen, aber auf einen Wink seines Herrn wieder verschwand.


  Als der Diener die Pforte des Heils hinter sich zuklappte, öffnete der Kammerherr dafür seine Nasenflügel, und mit großer Genugthuung sah er, daß die Gesichter seiner Freunde und Nachbarn dieselbe Richtung genommen hatten, ihre Gedanken sich demselben Mekka zuwandten. Eine ahnungsvolle Stille lag in ihren Zügen, eine gewisse Sehnsucht trübte ihre Augen, ein sanftes Lächeln aber, das von Mund zu Mund lief, verbreitete allgemeine Beruhigung.


  Der Ober-Kammerherr senkte die Augen und ließ einige flüchtige, angenehme Betrachtungen an seiner Seele vorüber ziehen. Er roch Trüffeln, pikante Saucen, Pasteten, Gratins, Marionaisen. Er stellte eine geheime Untersuchung an, ob dieser Duft, den er jetzt einzuziehen glaubte, von Haselhühnern, Poularden oder Fasanen herrühre, und er entschied sich endlich für Haselhühner, weil er diese am liebsten aß. Endlich aber war er mit seiner Geduld zu Ende; denn seiner Phantasie schwebte ein Austern-Salat vor, der, wie der Geheimerath ihm mitgetheilt, als neue Erfindung seines Koches, gleich nach der Suppe gegeben werden sollte.


  Er zog den Grafen in eine Ecke und flüsterte ihm ins Ohr:


  Was heißt denn das heute, Derschau? Auf wen warten wir denn?


  Auf meinen Vetter Aurel, erwiderte der Geheimerath.


  O, Jugend, du hast nie Tugend! seufzte der Ober-Kammerherr. Der Austern-Salat wird sein feinstes Bouquet verlieren. Warum auch diesen Böotier einladen?!


  Er ist mein Hausgenosse, sagte der Geheimerath.


  Warum ist er Dein Hausgenosse? fuhr der Ober-Kammerherr vorwurfsvoll fort. — Man findet das überhaupt ziemlich seltsam, Derschau, obwohl man Deine Absicht erkennt.


  Erkennt man, so? fiel der Geheimerath lächelnd ein.


  Du willst Dich mit Deinem Erben versöhnen, fuhr der Freund fort, willst der Welt ein erhabenes Schauspiel geben. Man weiß nicht, was größer ist, die Resignation von seiner oder das Vertrauen von Deiner Seite. — Aber verlaß Dich nicht auf seine Dankbarkeit, Derschau, fürchte vielmehr Alles von ihm; denn wenn er dankbar wäre, würde er uns jetzt nicht so unwürdig warten lassen.


  Da ist er ja! rief der Geheimerath.


  Gott sei Dank! antwortete der Ober-Kammerherr neu belebt.


  Der Geheimerath ergriff seinen säumigen Vetter beim Arm, während in der ganzen Gesellschaft eine freudige Bewegung entstand und der galonnirte Bediente die Flügelthüren blitzschnell aufriß. — Die vorwurfsvollen Blicke, welche den jungen Missethäter trafen, zerrannen und hefteten sich wohlgefällig auf ihn. Er schien erhitzt und etwas athemlos zu sein.


  Der Geheimerath stellte ihn in Eile den Diplomaten und einigen anderen Personen vor, welche ihn noch nicht kannten. Der schöne, junge Erbe mit glänzenden Augen und dunklem Haar war eine Sonne der Zukunft. Was vermochte er nicht alles noch zu thun! Welche lange Reihe köstlicher Diners konnte er geben! Was war seine Freundschaft werth!


  Es ging Aurel im Kleinen, wie es den Kronprinzen im Großen geht. Jeder suchte ihm mit Worten und Blicken sein Wohlgefallen zu bezeugen, und ein beifälliges Gelächter begleitete die Neckereien des Grafen, der außerordentlich zärtlich war und Aurel mit väterlich verliebten Augen ansah.


  Wenn ich ihn betrachte, sagte er zu dem Ober-Kammerherrn und den Umstehenden, regt sich in mir, ich weiß nicht, was. Ist es Bewunderung, Stolz oder väterliche Freude an diesem meinem letzten Blutsverwandten? Ja, ich darf es gestehen, ich bin stolz auf ihn; denn er besitzt nicht allein das, was man körperliche Vorzüge nennt, in hohem Grade, weit mehr sind es sein Geist, seine Kenntnisse, sein gediegenes Wissen, seine Reisen, seine Erfahrungen, die edelsten Eigenschaften eines Mannes, welche ihn auszeichnen.


  Die Zuhörer nickten beifällig und belohnten mit Blicken voll Bewunderung den tugendhaften Geheimerath, der so viele Liebe für seinen jungen Verwandten besaß.


  Nichts, nichts! rief der Reichsrath auf eine leise Bemerkung des Ober-Kammerherrn. Wenn sich das Herz hingezogen fühlt zu einem Wesen, dem man sich innig verwandt ahnt, so können Wolken kommen, die den Himmel trüben, aber die Sonne wird dadurch niemals ausgelöscht, sie scheint nur um so glänzender bald wieder.


  Aurel hatte der Gräfin den Arm geboten und führte sie in den Speisesaal. Der Geheimerath sah ihnen entzückt nach, und dann blickte er die Gesellschaft an, als wollte er sagen: Seht, wie glücklich ich bin, daß das geschehen kann! Hierauf bot er einer der Damen den Arm, und das Diner begann.


  


  7.


  Es währte viele Stunden und war so ausgesucht, daß selbst der Ober-Kammerherr endlich gestand, er habe selten so gegessen. Alles, was gegeben werde, sei in gleicher Weise meisterhaft und unübertrefflich, und was die Anordnungen der Tafel betreffe, so sei Derschau eben so reich wie geschmackvoll, um das Außerordentlichste darin zu leisten.


  Silber- und Goldgeschirr, Krystall, gediegene Tafelaufsätze und alles, was der feinste und theuerste Luxus zu ersinnen vermag, gaben Gelegenheit, die Aussprüche des Ober-Kammerherrn von allen Seiten zu wiederholen. Die vollkommenste Befriedigung und Bewunderung sprach aus den competentesten Richtern, deren Lob und Dank den Geheimerath mit Stolz erfüllen konnte. Er dachte keinen Augenblick daran, was dieses Gastmahl kostete, und rechnete nicht etwa ängstlich zusammen, wie ein Mann, der mit seinem Gelde und seinen Gesellschaften vornehmer Leute Gunst und Besuch einkauft. Er war kein Emporkömmling, kein Banquier, kein reichgewordener Speculant, er war der stolze Reichsrath, auf dessen Silberschüsseln das große Familienwappen vor zweihundert Jahren eingeschnitten wurde, der Pocale umhergehen ließ, aus denen Kaiser und Könige getrunken hatten, und der mit höhnender Verachtung daran dachte, daß man ihn geizig nenne, während er für das beifällige Lächeln dieses erwählten Kreises sich vornahm, nächstens wieder ein Diner zu veranstalten, das Alles in den Schatten setzen sollte.


  Wenn er fort ist, wenn ich ihn los bin, sagte er in sich hinein, dann soll ein Fest gefeiert werden, von dem der Ober-Kammerherr, so lange er lebt, schwören soll: Ich habe nie so gut gegessen!—


  Glückselig lächelnd und sich neigend hob er sein Glas und sagte, nach allen Seiten sich verbeugend:


  Dieses letzte Glas als Dankopfer für die Ehre, welche mir widerfährt, zugleich aber auch auf das Wohl meines theuren Vetters und Freundes, der endlich in mein Haus und in meine Arme zurückgekehrt ist. Wenn ich es nicht mehr vermag, Freunde und liebe Gäste in diesen Räumen zu versammeln, wird er es übernehmen. — Dann, Aurel, dann laß die alten Gläser klingen, gefüllt mit altem Wein und gedenke meiner mit derselben Liebe und Freude, wie ich jetzt Dein Wohl ausbringe.


  Die Gesellschaft erhob sich; der Graf schüttelte seinem Vetter beide Hände, hierauf umarmte er ihn aufs herzlichste und sagte lebhaft:


  Deutsch und ehrlich wollen wir bei einander stehen ohne Falsch und Hinterlist. — Du und ich und ich und Du, und hier ist Leonor; laß sie in unserem Bunde sein, die so innig wie ich selbst Dein wahrhaftes Glück wünscht.


  Eine gewisse feierliche Stimmung war bei diesem unerwarteten Trinkspruche und dessen Folgen über die Gäste gekommen; aber der Geheimerath konnte mit Genugthuung bemerken, wie vortheilhaft der Eindruck war, den seine gewinnenden, herzlichen Worte hervorgerufen hatten. Es war ein öffentlicher und offener Versöhnungsact; Aurel selbst schien bewegt. Er zog die Hand der Gräfin mehrere Male an seine Lippen und sagte ihr, was seine augenblickliche Stimmung ihm eingab.


  Als er sie aus dem Saale führte, fühlte er ihren Arm in dem seinigen zittern, und in seinem lächelnden Gesicht drückte sich eine schmerzliche Ergriffenheit aus.—


  Ich habe eine Bitte an Sie, sagte er leise, eine Bitte, die ich längst wagen wollte, zu der ich mich mehr als je berechtigt fühle, die Sie nicht mißdeuten werden. Sagen Sie mir, wann und wo ich ohne Zeugen eine Unterredung mit Ihnen haben kann.


  Er erhielt keine Antwort; denn während er zu ihr sprach, wandte sie den Kopf fort und blieb dann stehen, um zu hören, was Fräulein Beate ihr zuflüsterte.


  Wollte sie nicht antworten? — Aurel’s Gesicht nahm einen trüben Ernst an. Im Augenblick aber wandte sich die Gräfin zu ihm zurück und sagte lebhaft:


  Ich werde Ihnen später antworten; doch blicken Sie dort hin, Graf Aurel, dort ist der würdige Gegenstand Ihrer zärtlichen Aufmerksamkeit.


  Die Gespräche waren verstummt, und alle Augen richteten sich gegen die große Eingangsthür, an deren Schwelle der Reichsrath so eben eine Dame empfing, die einen seltsamen Gegensatz zu dieser glänzenden, mit Orden und Sternen bedeckten und mit dem theuersten Putz geschmückten Gesellschaft bildete.


  Es war eine hochbetagte, fast ärmlich aussehende Frau. Klein und in sich hineingesunken, außerordentlich mager, faltig gelb in dem langen trockenen Gesicht, schienen ihre Füße diesen leichten Körper doch nicht tragen zu wollen. Sie ging sehr langsam und stützte sich auf einen Stock. Ihr schwarzes Seidenkleid war verblichen und von einem Schnitt, als sei es mit ihr alt geworden; dicht um den Hals, um Schultern und Leib hatte sie ein großes weißes Tuch gebunden, und auf dem Kopfe trug sie eine eben so alterthümliche schwarze Haube mit breiten Streifen und Puffen, unter denen ihr silberweißes Haar in langen störrigen Scheiteln sich hervordrängte.


  Diese greise Frau wurde von dem stolzen Reichsrath mit allen Zeichen hoher Achtung empfangen. Er küßte ihre kleine, verwelkte Hand und führte sie sorgsam weiter, indem er seinen entzückten Dank für einen so seltenen Besuch aussprach.


  Ja, es ist lange her, erwiderte die alte Dame lächelnd, indem sie still stand, sich umschaute und die prächtigen Lustres, Spiegel, Damast-Tapeten und Seidenbehänge zu betrachten schien. Viele Jahre sind vergangen, seit ich zum letzten Male hier zu Mittag aß. Es war zur Zeit Ihres Vaters, Cousin Bodo, der liebte die Einfachheit von damals — ja, damals aß man beim Könige wie beim Bürger ungefähr zu derselben Stunde sein Abendessen, wo man sich jetzt zum Diner niedersetzt.


  Die Stimme der alten Präsidentin war weit kräftiger und schwerer als ihr Körper, und in ihren Augen, die das Alter blöde und halb blind gemacht hatte, leuchtete eine gutmüthige Schelmerei, als sie zu dem Grafen aufsah.


  Und wer ist hier? Wer kommt hier? fuhr sie fort, als die Gräfin sich ihr näherte.—


  Leonor neigte sich zu ihrer Hand nieder, sie hob sie empor und küßte sie auf die Stirn.—


  Auch wir, sagte sie mit demselben Lächeln, das einen hohen Grad von Milde und Güte in ihr scharfes und zusammengezogenes Gesicht brachte, ja, auch wir, liebe Cousine Leonor, haben uns lange nicht gesehen. — Warum warten Sie, bis eine alte Frau endlich sich aufmachen muß, um die Kinder dieser Welt mitten in ihrer Lust aufzusuchen? — Ah! da ist Aurel! fuhr sie fort, und ihre Züge hellten sich in einen Ausdruck so großer Liebe auf, als flösse Jugend neu in ihren Adern. Das ist ein Freund, der bei mir aushält; wenn ich ihn sehe und höre, kommt etwas in mein Herz, wie ein Ton aus alter Zeit. Aus der Zeit, wo meine besten Erinnerungen herstammen, Cousin Bodo, aus der Jugendzeit, von der wir alten Leute immer denken, es sei doch damals ganz anders gewesen; weit besser, weit schöner, die Menschen gerechter, ihr Thun und Lassen menschlicher.


  Sie setzte sich auf den Armstuhl, den der Graf selbst herbei schob, während sie Aurel’s Hand festhielt.


  Die Gräfin setzte sich an die andere Seite, mehrere Damen umringten sie. Der Ober-Kammerherr theilte inzwischen den Diplomaten und einigen anderen Herren in aller Kürze etwas aus der Lebensbeschreibung der alten Frau mit.


  Es ist die Präsidentin von Schönburg, sagte er flüsternd, Tante des Grafen Aurel, seiner Mutter älteste Schwester, und Cousine unseres Reichsrathes. Sie muß an achtzig Jahre jetzt haben — ein kostbares Dessert für unser Diner, meine Herren! — Er hielt sich mit dem Zeigefinger die Nase zu und fuhr dann, abgewendet von der alten Frau, fort: Ich glaube, unser Freund würde nicht ganz so aufmerksam sein, wenn die Präsidentin nicht kinderlos und sehr reich wäre.


  Aber ihr nächster Erbe ist doch jedenfalls Graf Aurel? fragte einer der Herren.


  Theuerster Baron, sagte der Ober-Kammerherr, wofür sind denn die Legate? Die alte Dame hat wenigstens eine halbe Million, und ich weiß die Zeit, wo Gräfin Leonor eine Art Schooßkind von ihr war.


  Ja, damals! kicherte ein dicker Ministerial-Director, indem er sein rosiges Kinn hoch aus der weiten weißen Binde aufhob und einen vielsagenden Blick auf Aurel und die ganze Gruppe warf.


  Sie sehen ja, wie Alles versöhnt ist, erwiderte der Ober-Kammerherr; Graf Aurel weint Freudenthränen der Rührung auf die Hände seiner ehemaligen Braut, die der glückliche Vetter ihm fortkaperte. Alle wollen glücklich sein und glücklich machen, warum soll die würdige Präsidentin also nicht mit einem Legatchen von fünfzig, achtzig oder hunderttausend Thalern die liebenswürdige Gräfin Leonor bedenken und die Vierte im Bunde sein?


  Unter leisem Gelächter und mancherlei Spott wurde das Gespräch fortgesetzt, und nach den Andeutungen des Ober-Kammerherrn war jetzt Allen ein Licht über die Absichten des Geheimeraths aufgegangen.


  Wie lange wird er denn noch diniren, flüsterte der Ober-Kammerherr dem Gesandten ins Ohr. Dieses Aufschwellen ist nicht Gesundheit, und dazu der kurze Hals! Er schont sich auch nicht, sitzt viel, arbeitet wie ein ordinärer Mensch, der hinter dem Schreibtisch groß geworden ist, und zwingt sich, frisch und lebhaft zu sein, was er nur durch Reizmittel bewirken kann. — Starken Kaffee, halb Rum oder Arrac, braut ihm früh Morgens schon sein Factotum, der Secretär Winkel, sonst würde er die Feder nicht gut halten können; dann Madeira oder Burgunder zum Frühstück, und Mittags eine volle Ladung, die bis Abends vorhält. — Geben Sie Acht, Baron, er wird uns überraschen — der Ober-Kammerherr nickte sehr behaglich—, und dann ist Aurel Herr. Es ist somit ein ganz pfiffiges Geschäft ihn zu versöhnen und zum Freund und Vertrauten zu machen.


  Während dieser ganzen Zeit saß die Präsidentin, als Gegenstand vieler Sorgfalt und Zärtlichkeit, auf dem großen Polsterstuhle. Der Geheimerath hatte ihr selbst eine Tasse Kaffee gebracht, und Gräfin Leonor hielt geduldig die schwere Silberschale, in welcher der Zucker lag. — Die alte Dame scherzte über die ungewohnte Arbeit, um acht Uhr Abends Kaffee zu trinken. und plauderte lächelnd über die Ausnahme, welche sie heute mache, während sie sonst um diese Zeit ans Zubettgehen denke.


  Das aber, fuhr sie dann fort, indem sie den Gästen nachsah, die sich nach und nach mit einigen leisen Worten, einer Verbeugung oder auch ganz in der Stille entfernten, so daß nur Wenige zurück blieben, ja, das ist auch alles anders geworden, als zu meiner Zeit. — Gott sei Dank, daß ich alt bin und nicht viel mehr sehen werde! Mein liebster Wunsch ist erfüllt. Ich habe Aurel noch ein Mal gesehen, und wenn meine trüben Augen auch sein Gesicht nicht mehr so genau erkennen wollen, so habe ich dafür doch an anderen Dingen gemerkt, daß er froh und gesund heim gekehrt ist. Gesund an Seele und froh im Herzen, lieber Cousin Bodo.


  Und so soll er uns auch bleiben, erwiderte der Graf, indem er Aurel die Hand drückte.


  Das ist gut, sagte die Präsidentin, ihre zitternde Hand auf Beider Hände legend. Des Himmels Segen möge darauf ruhen! Milde und gütig lenkt Gott den Sinn seiner Kinder und weckt die Gewissen auf, daß sie Liebe säen und Vertrauen ärnten. Nehmen Sie den Dank einer alten Frau, lieber Graf Bodo, und auch Sie, liebe Leonor; das Beste was ich Ihnen zu geben habe. — Aurel, mein theures Kind, sei ihnen treu, ein Freund, ein Bruder! Ach! Du bist jung, Dein Weg durch dieses Pilgerleben kann noch lang sein, vor Dir noch viel irdisches Glück liegen, das Dir seine Blüthen reicht. — Prüfungen kommen über uns, damit wir uns bessern und gereinigt werden — doch wer ist das dort? Wer ist hier noch mit uns? fragte sie, sich unterbrechend.


  Fräulein Beate von Lebel, meine Gesellschafterin und liebe Freundin, sagte die Gräfin.


  Beate hatte sich in den Hintergrund zurückgezogen, wo sie an einem der kleinen Pfeilertische saß, an dessen anderer Seite Sir Eduard Platz genommen hatte. Dieser beschäftigte sich damit, ein Stückchen Papier oder seine Namenskarte mit irgend einer Notiz zu beschreiben, und blickte nicht auf; das Gesellschafts-Fräulein aber näherte sich dem Lehnstuhle der Präsidentin und beantwortete mehrere Fragen mit so sanfter, wohlklingender Stimme, daß ein wahrhaftes, theilnehmendes Gefühl die alte Dame zu ergreifen schien. Sie richtete ihr Ohr gegen den Schall und stand dann auf, um Beaten dicht an ihr geschwächtes Auge zu bringen.—


  Der Kronleuchter warf sein Licht mit vollem Glanze auf das erröthende Gesicht des Fräuleins, die, von beiden Armen der alten Frau festgehalten, leise lächelnd den Blick niederschlug und ihn dann ermuthigt wieder erhob. — In dieser Erregtheit verschönte sie sich, und die Präsidentin hatte nicht Unrecht, zu sagen:


  Ich habe Sie gesehen, Fräulein von Lebel, als Sie ein Kind waren; damals waren Sie blaß und kränklich, jetzt ist ein stattliches Fräulein aus dem Kinde geworden, und Ihre Stimme klingt so rein und klar, wie die Stimme eines guten Engels.


  Sie ist auch ein lieber, herzenslieber Engel! rief die Gräfin, indem sie Beaten umarmte und küßte. Wohlthun, vergeben, für Andere bitten ist ihre Freude.


  Gottes Segen auf Ihr Haupt dafür, mein Kind! sagte die Präsidentin. O, wie wohl thut es mir, ein solches Urtheil über Sie zu hören, das, wie es gegeben wurde, aus innigster Überzeugung kam! Ich habe Ihren Vater gekannt, mein liebes Fräulein, es war ein ehrenvoller Officier und ein sehr braver Mann; auch Ihre Mutter habe ich gekannt, die mit großer Geduld und Treue viele schwere Prüfungen ertragen hat.


  Sie waren ihre Wohlthäterin, flüsterte Beate mit leiser Stimme, sich auf die Hand der alten Frau niederbeugend.


  Eine tröstende Freundin bin ich ihr gewesen, sagte die Präsidentin, und auch Ihre Freundin will ich sein, mein Kind.


  Innigen Dank, o, innigen Dank! erwiderte Fräulein Beate. Sie haben viel, sehr viel auch für meine Geschwister gethan, als ich es nicht vermochte.


  Und warum, mein theures Kind, warum sind Sie niemals im Hause der Witwe gewesen und haben mir die Freude gemacht, Sie als eine blühende Jungfrau zu sehen?


  Beate erröthete, aber nach einigen Augenblicken sagte sie gefaßt:


  Ich bin gewiß sehr strafbar, denn ich konnte zweifeln, ob ich es wagen durfte, mich zu Ihnen zu begeben.


  Die Präsidentin lächelte. Sie erkannte in dieser Antwort die verborgene Wahrheit, daß Beate nicht gewagt hatte, sich ihr zu nähern, da sie wußte, wie die, von denen sie abhing, urtheilen wurden.


  Alles an Ihnen ist hold und schicklich, erwiderte die alte Frau. Kommen Sie recht bald zu mir, es soll mir wahre Freude machen, Sie zu hören — da ich nicht gut mehr sehen kann.


  Fräulein Beate, fiel der Graf ein, der seinen Spott über diese Verherrlichung nicht länger unterdrücken konnte und ihn in seiner Weise anwandte, ist, wenn man so etwas behaupten darf, auch besser zu hören, als zu sehen. Wenn ihre Stimme schon die Herzen ergreift, so ist ihr Gesang und ihr Spiel entzückend und bezaubernd; und wenn der selige Orpheus nicht wirklich todt wäre und der Tod jemals etwas zurück gäbe, könnte man glauben, er sei verwandelt wieder auferstanden.


  Dieser rohe Einfall, den der Graf allein belachte, wurde mit Schweigen aufgenommen. Erst nach einer Pause sagte die alte Dame:


  Selbst die Götter der blinden Heiden konnten dem Zauber der Musik nicht widerstehen, die in den christlichen Herzen wahrer und guter Menschen eine himmlische Veredelung und Heiligung bewirken muß. — Ja, kommen Sie zu mir, mein liebes Kind, ich will Sie auch hören und Ihnen doppelt dankbar für den Trost sein, den Sie mir bringen. Aurel hat sonst wohl mir Lieder und Gesänge gesungen und mein altes Instrument in Bewegung gesetzt. Als mein Mann noch mein Gefährte auf Erden war und ich die schwarze Witwenhaube noch nicht trug, haben wir frohe Tage gesehen, und mehr als Eine junge Künstlerin, deren Talent er ausbilden ließ, hat uns dafür mit ihren Gaben erfreut.


  Der Präsident war ein Kunstfreund — Kunstnarr, sagte er in sich hinein—, der viel Geld darauf verwandt hat, Talente zu bilden! rief der Graf. Die Talente haben einen großen Verlust erlitten, aber Geld ist das große Zauberwort, Dankbarkeit, Gesang, Saitenspiel, kurz, Alles auf Erden zu kaufen.


  Die Präsidentin schwieg abermals einige Minuten, dann sagte sie lächelnd:


  Man kann Vieles kaufen, aber wahre Liebe und die Achtung derer, welche Achtung verdienen, läßt sich nicht mit Geld einhandeln. — Wer aber, fuhr sie dann fort, auf weltliche Güter bei mir hofft, würde sich betrogen finden. Ich habe vor einiger Zeit mein Testament gemacht und den Armen gegeben, womit Gottes Güte uns bedachte. Wenn Er mich einst abruft, der meine Tage gezählt hat, wird mein Haus ein Stifthaus für Verlassene werden. Ich habe Alles wohl überlegt, Cousin Bodo, und zu meiner Freude ist mein lieber Aurel ganz mit mir einverstanden.


  Der Geheimerath schien von dieser Mittheilung sehr überrascht. Er sah seine Gattin an, die ungläubig lächelte.—


  Das ist viel, das ist stark! rief er. Aber es ist socialistisch; es gehört zu den neuesten Zeit-Ideen, das Eigenthum als Armengut zu betrachten.


  Was können wir davon mitnehmen? erwiderte die alte Frau mit sanfter Stimme; aber wie viele Thränen können wir trocknen, wie viele Leiden mildern! Aurel wird das nicht missen, was ich ihm entziehe; denn er wird von seinem Überflusse noch Manches abgeben können, dafür bürgt mir sein Herz und sein wahres Christenthum. Wenn er aber anders denken sollte — so habe ich ihm gesagt und sage es nochmals—, so will ich meinen Willen seinem unterordnen.


  Sie wandte den Kopf nach dem jungen Manne, der still neben ihrem Stuhle saß, und streckte ihre Hand aus, die er ergriff und in entschiedenem Tone sagte:


  Alles, was du thust und gethan hast, liebe Tante, ist recht und gut gethan. Dein Wille ist mir so ehrwürdig, daß ich ihn vollziehen würde, wäre er auch nicht verbrieft und besiegelt.


  Ich danke Dir! ich danke Dir! rief die Präsidentin. Ich weiß, daß das nicht leere Worte sind. Dafür wirst Du glücklich sein auf Erden und reichlich entschädigt werden durch Güter, die der Herr in Deine Hand legt.


  Großmüthig wie ein König! fiel der Reichsrath lachend ein, indem er aufstand und seine grauen Augen voll Hohn und Ärger blitzend nach allen Seiten ausschickte, bis sie auf dem unglücklichen Gesellschafts-Fräulein ruhen blieben. — Unsere liebe Beate kann viel lernen, wie man Vermögen und Schätze zum Heile der Welt verwendet, fuhr er fort; und wenn Aurel einmal reiche Güter besitzt, dann ist es ein wahres Unglück, daß er durch eigensinnige Anordnungen närrischer Vorfahren darin gehindert wird, sie auszustreuen unter die Lieblinge des Himmels, die nichts haben. Wenn das nicht wäre, Cousine Schönburg, auf Seele und Gewissen! ich würde es ganz eben so machen, wie Sie, und Aurel würde, wie ich überzeugt bin, gewiß damit einverstanden sein.


  Die Präsidentin erhob sich aus ihrem Lehnstuhle und nahm ihren Stock zur Hand, indem sie Aurel herbei winkte.—


  Meine Zeit ist abgelaufen, sagte sie, und darum gute Nacht. — Herzlichen Dank, Cousin Bodo; mein guter Aurel wird Ihre Freundschaft schätzen und Ihre Liebe vergelten. Kommen Sie bald in das stille Haus der Witwe, theure Leonor; und halt! — wer ist das, wer steht dort? fragte sie. Ist es Beate?


  Es ist mein Freund, Sir Eduard Rodney, erläuterte Aurel.


  Der leider nicht Deutsch versteht, fügte die Gräfin hinzu.


  Aber sehr geistreich ist, sagte der Graf.


  Die Präsidentin machte einige Schritte, bis sie dicht vor dem Engländer stand und ihn ganz nahe betrachten konnte, was Sir Eduard mit größter Kaltblütigkeit aushielt.


  Geistreich nennen die Menschen oft die Schlechtesten, begann sie dann, indem sie ihm die Hand reichte; aber Aurel hat mir von Ihnen erzählt, wie gut und standhaft Sie sind, und wie manchen treuen Beistand er bei Ihnen fand.


  Aber, liebste Cousine, er versteht Sie ja nicht! rief der Graf lachend.


  Ja, das ist wahr, sagte die alte Frau; aber er wird es merken, daß ich seine dankbare Freundin bin, und meine liebe Beate kann es ihm sagen. — Ich erwarte Sie alle bei mir, doch Beate wird mich morgen besuchen. Ich bitte darum; morgen, mein Kind, und dann recht oft.


  Der Geheimerath kehrte an der Thür um und zog seine Gattin leise zurück, die weiter mitgehen wollte.


  Er lachte laut auf und sagte dann mit gedämpfter Stimme:


  Ist es möglich, kindischer und dümmer zu handeln? Ihr ganzes großes Vermögen den Armen zu geben, eine Stiftung dafür zu decretiren, die, Gott weiß, welchen Faulenzern und Tagedieben zu Gute kommt! Und er — er nennt das würdig und weise! — Welche Aussichten für mich, wenn er einmal vergeuden und verschwenden könnte, was ich mühsam erworben.


  Die Gräfin legte den Finger auf den Mund und sah nach dem Tischchen hin, wo Rodney seine Brieftasche zusammen packte.


  O, der ist unschuldig, unschädlich! fuhr der Graf fort; aber nur noch kurze Zeit Geduld! — Vielleicht ist es gut so, Leonor; Gottes Wille, wie die Einfaltspinsel sagen. — Sie verschenkt ihr Vermögen, weil er doch genug und noch mehr als genug hat. Das heißt, wenn ich ihm den Platz räume — ich ihm lasse, was mein ist, haha! — Was sprachst Du mit ihm?


  Nichts von Bedeutung.


  Nichts von Bedeutung? So laß uns gehen, selbst Sir Eduard rüstet sich. — Wir werden alle ein wenig müde sein, Herr Rodney. Da kommt Aurel zurück. — Nun, Aurel, die würdige Tante ist fort? Welch frommes Gemüth! Welche Kindlichkeit und übergroße Herzensgüte!


  Wären Viele so, wie sie, erwiderte Aurel, so würde es anders um die Leidenden in der Welt stehen.


  Gewiß und wahr! rief der Geheimerath. Wir würden das Paradies wieder haben, und die Feigenblätter würden eine große Rolle spielen.


  Aurel sah vor sich nieder, dann sagte er:


  Ich kam heute ein wenig spät und bitte nachträglich um Entschuldigung. Die Ursache war, daß ein Jugendfreund mich aufsuchte, um dessentwillen ich ein paar Worte mit Dir zu sprechen wünsche.


  Sprich, mein Freund. Ist es der kunstvolle Schlossermeister, der Dich zu seinem Fürsprecher gemacht hat?


  Nein, erwiderte der junge Mann, es ist der Ökonom Gersfeld, der eines Deiner Güter gepachtet hat und es jetzt ruinirt verlassen soll.


  Der! ich erinnere mich, sagte der Geheimerath. Aber was kann da geschehen? Er bezahlt die Pacht nicht, folglich muß er das Gut verlassen.


  Die unglücklichen Jahre haben Gersfeld heruntergebracht, fuhr Aurel fort. Er wird sich erholen, wenn man ihm Zeit läßt. Wirft man ihn hinaus, so ist er ein Bettler. — Das kann Dein Wille nicht sein; ich bitte Dich inständigst um Nachsicht.


  Die Pachtung ist leider schon anderweitig vergeben, sagte der Geheimerath, sonst würde ich Deinetwegen, mein lieber Aurel, gewiß gern thun, was Dir Freude macht.


  Sie ist glücklicher Weise noch nicht vergeben, erwiderte Aurel.


  Der Geheimerath sah ihn forschend an und wiederholte:


  Sie ist vergeben!


  Ich ging zu Winkel, der mir sagte, es könne noch Alles so gemacht werden, wie es mir — oder vielmehr wie es Dir recht sei.


  Der gute Winkel! er ist immer gefällig! sagte der Geheimerath; aber ich selbst habe sie vergeben, und mein Wort — ich breche nie mein Wort! — Er blickte in das dunkel geröthete Gesicht seines Vetters und freute sich über den Zorn, den er darin entdeckte.


  Wenn man aber damit ein schweres Unrecht begeht, eine Härte, die vernichtend für eine ganze Familie wird, so kann eine bloße Zusage doch gewiß nicht binden, rief der junge Mann. — Es ist empörend zu denken! fuhr er fort, als er sah, daß der Graf sich zu seiner Gattin wandte.


  Es ist noch immer der alte Hitzkopf, Leonor! rief der Reichsrath. — Wir wollen es überlegen, bis morgen, und irgend ein Ausweg wird sich schon finden. — Fordere ihn zu einer Partie auf, Leonor, oder laß ihn mit Rodney Schach spielen, damit sein Blut sich abkühlt. — Einigkeit! Freundschaft! Treue! mein lieber Aurel; was die würdige Tante uns als Lohn unseres Lebens hinstellte. Ich schenke Dir mein ganzes Vertrauen, mehr als irgend einem Menschen auf Erden, also vertraue auch mir. — Und nun guten Abend, ich werde in einer Stunde aus dem Casino zurück kommen. — Er legte Aurel’s Hand in die Hand der Gräfin, als er sich rasch entfernte.


  Nach einigen Minuten kehrte er jedoch durch eine andere Thür zurück, den Hut auf dem Kopfe. Das Zimmer war leer, die beiden Herren hatten die Gräfin in die Wohngemächer der Familie begleitet. Der Geheimerath schritt auf das Consoltischchen zu, wo Rodney gesessen hatte, und griff nach einem Zettelchen, das unter dem goldenen Gesimse lag. — Er las es eilig und lachte dazu. — Dann legte er es wieder an seinen Platz und stellte sich hinter den Fenstervorhang. — Nach einigen Minuten kam Fräulein Beate, die ein paar scheue Blicke nach allen Seiten warf, dann das Blättchen nahm, entfaltete, es las und nachdenkend die Hände sinken ließ. — Der Graf sah ihr gerade ins Gesicht und fand es voller Verwirrung und Zweifel. Plötzlich aber hob sie Augen und Hände wieder auf, ihre Finger verschränkten sich wie zur innigen Bitte, ihr Gesicht strahlte vor Freude. Sie verbarg das Blättchen und entfernte sich schnell.


  Die Tugend siegt, und die Jugend ist schön! rief der Reichsrath, indem er lachend aus seinem Versteck schlüpfte und dem kleinen Fräulein behutsam folgte.


  


  8.


  Der Secretär Winkel saß an diesem Abend in seinem Stübchen, und neben ihm saß Hannchen, und vor ihm auf dem Tische stand eine schöne Bowle von Krystall, und dicht am Rande des Tisches standen zwei halbgefüllte Gläser; an der anderen Seite aber saß Franz Willner in einem Lehnstuhle, und während die beiden Anderen viel Scherz trieben und sich neckende Worte sagten, blickte der junge Meister schweigend und grämlich bald in sein Glas, bald in die Astrallampe, bald mit großer Anstrengung nach dem Sopha hinüber.


  Der Secretär Winkel hatte den Arm um Hannchen’s Leib gelegt und sprach mit ihr, indem er dann und wann ihr das Tuch zurecht zupfte, oder ihr Kinn anfaßte, oder ihre Wange streichelte, oder ihre Finger drückte.


  Wie ein Vater ist mir zu Muthe! rief er, als Franz jetzt plötzlich den Kopf aufhob — denn es kam ihm vor, als hörte er ein Geräusch, das von einem Kusse herzurühren schien. Wie ein Vater mitten unter seinen Kindern — Willner, trinken Sie Ihr Glas aus. Der Trank ist gut. Nicht wahr, Hannchen?


  Sehr gut, sagte Hannchen, indem sie ihr Glas leerte, während Franz das seine stehen ließ. Vortrefflich! köstlich!


  Wir verstehen auch etwas von der edlen Kunst, das Beste gut genug für uns zu finden! rief Winkel lachend. — Ich möchte kein Graf oder Prinz sein, um alle Schätze nicht. — So eingeschnürt und eingepreßt vier, fünf Stunden bei Tische zu sitzen, ist eine Qual, und überhaupt, Willner, was haben denn die Vornehmen für großes Glück? — Es ist ein ewiger Zwang, keine Wahrheit, keine Einfachheit und keine Natur. — Was sitzen wir hier gemüthlich beisammen! und da steht eine Pastete, da ist eine ganze Schüssel voll Braten und hier ein Bowlchen von Ananas, Champagner und ganz feinem Rheinwein, den kein Fürst stehen ließe. — Geht es hier oben beim Secretär Winkel nicht besser her, als da unten beim Grafen? Hehe! Sorgt der arme Winkel nicht für seine Freunde? Hehe! Hannchen, habe ich Recht oder nicht?


  Sie haben immer Recht, sagte Hannchen, und sind der großmüthigste Mann, den ich je gesehen habe.


  Es wird noch besser kommen, kleines Hannchen, es wird noch besser kommen, lachte und hustete Winkel zu gleicher Zeit. Ich werde väterlich sorgen, es soll Euch an nichts fehlen. —


  Der Schlossermeister sah ihn starr an, denn es kam ihm wieder so vor, als habe der Secretär Hannchen geküßt. —


  Sie haben mehr Glück als ein König, Willner! rief Winkel. Sie bekommen einen Schatz, wie ihn kein König hat — trinken Sie Ihr Glas aus, Hannchen soll leben!


  Ich fürchte nur, Sie werden Hannchen noch mehr verwöhnen, sagte Franz mürrisch.


  Noch mehr verwöhnen? schrie Winkel. Noch mehr verwöhnen? Pfui, Willner, schämen Sie sich!


  Bin ich denn so verwöhnt? fragte Hannchen empfindlich.


  Bescheiden wie ein Hühnchen, wie ein Vögelchen, wie ein Eichkätzchen! rief der Secretär. Er ist ein Barbar!


  Ich meine nur, sagte Willner, reuig verwirrt, es wird Dir nicht gefallen, wenn es bei uns einfache Kost giebt, die Du selbst kochen sollst.


  Ach! die armen, feinen Händchen, die weißen Händchen! rief Winkel, indem er ihre Fingerspitzen küßte. Sie müssen ein Mädchen halten, Willner, ein tüchtiges arbeitsames Mädchen.


  Franz schüttelte den Kopf und brummte etwas vor sich hin.


  Sehen Sie! rief Hannchen weinerlich, so kränkt er mich, als ob ich nicht gern Alles thäte!


  Sie hielt sich ihr Tuch vor die Augen. Der junge Meister streckte die Hand über den Tisch aus; und sagte lebhaft:


  Sei doch kein Närrchen! Ich habe Dich lieb, es ist ja Alles nur, weil ich Dich lieb habe.


  Ein Mädchen müssen Sie ihr halten, Willner, fiel Winkel ein; ich will’s bezahlen.


  Ich bezahle es schon selbst! rief Franz. Aber, Hannchen, sei gut, ich kann’s nicht mit ansehen.


  Geben Sie ihm die Hand, Hannchen, sagte der Secretär; künftig wird er artig und gehorsam sein.


  Hannchen zog das Tuch fort und zeigte ihr halb versöhntes, halb schmollendes Gesicht.


  Was es für ein himmlisches Herz ist! schrie Winkel; kein Zorn und kein Ärger, lauter Liebe und Versöhnung. Küssen Sie ihr die Hand, Willner, die kleine, allerliebste Hand, und bitten Sie ab.


  Franz wußte nicht recht, was er abbitten sollte; aber Hannchen hielt ihm großmüthig die Hand hin, und er that wie ihm geboten war. Winkel rief ihm dafür ein lautes Bravo zu, worauf er Hannchen gerührt umarmte.


  So, meine Kinder, sagte er, Frieden und Einigkeit! das muß ein guter Vater wünschen. Und nun, Willner, noch ein Glas, und dann sollen Sie uns Neuigkeiten mittheilen. — Gestern ist der liebe Graf Aurel wieder bei Ihnen gewesen; was hat er zu meinen gehorsamsten Empfehlungen gesagt?


  Der junge Meister sah in sein Glas und schien zu überlegen; aber Winkel hatte ihm tüchtig eingeschenkt, dazu war er aufgeregt, das Herz saß ihm also mehr auf der Zunge, als gut sein mochte.


  Sehen Sie, Fräulein Hannchen! rief der Secretär, die Achseln zuckend, was hilft da alle meine Freundschaft und väterliche Zuneigung?


  So rede doch, Franz! rief Hannchen, heftig auffahrend. Rede doch! Es ist ein schreckliches Benehmen gegen einen Wohlthäter, der sich unser so warm annimmt. Dein Graf thut nichts, der kann nichts thun und wird nichts thun, denn wer weiß…


  Hier faßte Herr Winkel Hannchen’s Arm und sagte mit sanfter Stimme:


  Lassen Sie sich von Ihrer edlen, gefühlvollen Seele nicht zu weit hinreißen, Fräulein Hannchen. Der junge Graf Aurel ist ein höchst liebenswürdiger, großmüthiger und ausgezeichneter Herr, und man weiß nicht, wie Alles in der Welt kommen kann. Der Geheimerath ist sterblich, wie wir, weil er ein Mensch ist und wir alle Menschen sind; die natürliche Folge wäre dann, daß der liebe Graf Aurel Alles erbte; jedenfalls also ist es gut, einen Freund an ihm zu haben, auch wenn man sich sagen muß, daß es möglich wäre, er könnte nichts nützen.


  Sie sind immer der Klügste! rief Hannchen voll Bewunderung.


  Dumm! seufzte Winkel, an seine Stirn schlagend, ganz dumm, wenn es darauf ankommt, meinen Mitmenschen zu dienen. Nun aber reden Sie, lieber, guter Willner. Ich hoffe, Sie haben Ihrem hohen Freunde Alles gesagt.


  Ich habe ihm Alles gesagt, antwortete der junge Meister, aber … Er steckte die Hand ins Haar und machte ein höchst schläfriges Gesicht, während seine Augen funkelnd und bedeutungsvoll in Hannchen’s Gesicht schauten … ich weiß nicht, ob ich Ihnen die Antwort mittheilen kann, denn erbaulich und angenehm ist sie eben nicht.


  Nicht, wirklich nicht? lispelte Winkel lächelnd, und die obere Linie seines Körpers neigte sich schief über den Tisch fort zu Franz hin. — Nun, was thut es? fuhr er dann fort, ich kann Alles hören. Ein Gerechter muß viel leiden können. Verschweigen Sie mir nichts, Willner, kein Wort.


  Franz lehnte sich ebenfalls über den Tisch, die beiden Köpfe begegneten sich beinahe auf der Mitte.


  Was er mir sagte, begann er mit nachdrücklicher, aber gedämpfter Stimme, bestand darin: Ich lasse dem Herrn Winkel ein für alle Mal danken und hoffe mit ihm niemals in Berührung zu kommen, am wenigsten einen Dienst von ihm anzunehmen. Und Du, so sagte er nämlich zu mir — fuhr Franz fort—, Du sei auf Deiner Hut, daß er Dich, oder Deine Braut, oder euch beide nicht auf infame Weise betrügt; denn er ist ein abgefeimter Heuchler, ein Mensch, der nicht Eine ehrenwerthe Eigenschaft besitzt, der aber mit dem kältesten Blute jede Niederträchtigkeit begehen kann.


  Bei den letzten Worten zog Herr Winkel seinen Kopf langsam zurück und ließ sich in die Ecke des Sopha’s fallen.—


  Das sagte er also? fragte er.


  Ja, das sagte er, Wort für Wort, erwiderte Willner.


  Pfui! wie abscheulich, wie erbärmlich! rief Hannchen.


  Nicht doch, flüsterte Winkel, mit der Hand winkend, nicht doch, mein liebes Kind; aber ich danke Ihnen, Hannchen, für diesen Beweis Ihres Vertrauens, ich danke Ihnen, Willner, für Ihre Aufrichtigkeit. Der liebe Graf Aurel ist sehr zu bedauern. Sein Kopf ist erhitzt, er hat stürmisches Blut, sieht Feinde und Verräther um sich, wo Freundschaft und Liebe ihm die Hände reichen. — Was sagte er von dem Geheimerathe und von der Frau Gräfin?


  Nichts als Gutes, sehr viel Gutes, antwortete Franz.


  Sehen Sie wohl, fuhr der Secretär lächelnd fort, so sind große Herren. Sie müssen immer Einen haben, der ihre Fußstöße in Empfang nimmt, an dem sie ihre üble Laune auslassen. — Aber das schadet nichts. Gar nichts! — Was ist darauf zu geben? Nichts ist darauf zu geben! Ist doch der liebe Graf Aurel vor wenigen Stunden hier in diesem Zimmer gewesen, hat da gesessen, wo Sie jetzt sitzen, Fräulein Hannchen, und hat meine Hände gedrückt, mich theurer Freund genannt, so sanft und theilnehmend, wie Sie es zuweilen thun.


  Das ist nicht wahr! rief Willner heftig. Das ist eine Lüge!


  Franz! pfui! schäme Dich! schrie Hannchen.


  Es ist eine Lüge, fuhr der junge Mann fort, indem er die geballte Faust auf den Tisch legte und seine Augen weit und drohend aufmachte. Das thut Aurel nicht. Hieher kommen! Das wird er nie thun, dazu — dazu — o! alle Wetter, ja, es muß heraus — dazu verachtet er die Heuchelei viel zu sehr. Winke, wie Du willst, Hannchen, es ist einmal nicht anders, und gesagt muß es werden! Ich habe es auch satt, und mag’s biegen oder brechen, die Vaterschaft will ich so wenig haben, wie die besondere Freundschaft. Gelernt habe ich genug, um mich zu nähren, und Dich zu nähren, einfach, wie’s recht ist, mit allerlei Plage; aber wenn Du mich liebst, wird’s mit uns gehen ohne ihn. Gott weiß, was er alles verspricht und was davon wahr wird! Doch mein Geld für den Schrank habe ich bis zur Stunde nicht bekommen können, und nun ist’s gut. Ich will von keiner Stelle wissen, will von ihm nichts wissen. — Und damit ist’s aus mit uns, Herr Winkel; damit ist’s genug, sagte er ruhiger, vom Tische aufstehend.


  Wie roh! wie ordinär! wie gräßlich! rief Hannchen, ihre Hände zusammenschlagend. Ich glaube, er ist verrückt geworden!


  Lassen Sie ihn, Fräulein Hannchen, lassen Sie ihn, sagte der Secretär, sanft winkend; wir sollen segnen, die uns fluchen.


  In diesem Augenblick wurde an die Thür geklopft, und fast zugleich damit trat Graf Aurel herein. Winkel eilte hinter dem Sopha hervor und ließ Hannchen’s Hände los, die er in den seinen hielt. Der ehrliche Franz aber starrte den Grafen an, wie eine Erscheinung. Er warf seine Blicke auf den Secretär, der sich demüthig so weit vornüber beugte, daß er beinahe wieder ein rechter Winkel wurde, und jählings kam es ihm ein, daß doch Alles nicht wahr sei, was er sehe und höre, daß er träume, schlafe, behext sei, oder wirklich verrückt sei, wie Hannchen gesagt hatte.


  Aber es war Alles Wahrheit. — Aurel blieb in seinen großen Mantel gehüllt, er hatte den Hut in die Augen gedrückt und schien ganz von den Dingen erfüllt zu sein, die ihn hierher geführt hatten. Gegen seine sonst so milde und freundliche Weise sah er verstört und düster aus, und ohne einen Blick auf Franz zu werfen, sagte er zu dem geschmeidigen Secretär:


  Ich störe Sie in Ihrer Ruhe, Herr Winkel, aber ich habe ein nothwendiges Wort im Vertrauen mit Ihnen zu reden.


  Hohe Ehre für mich, gnädigster Herr Graf, eine unschätzbare Ehre, erwiderte Winkel, die langen Hände reibend; in einer einzigen Minute bin ich zu Ihrem Befehl.—


  Er wandte sich triumphirend zu Willner um und deutete auf die Thür, während Aurel sich langsam zum Fenster kehrte. In seinen Augen funkelte ein unermeßlicher Hohn; seine Nase schien sich der Stirn nach in die Höhe zu ziehen, die Nasenflügel dehnten sich aus, das ganze magere, steinerne verschlossene Gesicht war von Bosheit verzerrt, wie das Gesicht eines großen Affen, dem ein Hauptstreich gelungen ist. Im nächsten Augenblick aber lächelte Winkel, sanftmüthig wie ein Kind, und Franz seine Hand bietend, sagte er mit größter Herzlichkeit des Tones: Gute Nacht, lieber Willner; ich denke, wir fahren in unserem freundschaftlichen Streite morgen fort und verstehen uns dann besser. Und Sie, Hannchen, setzen Sie ihm den Kopf zurecht und vergessen Sie nicht, was ich gesagt habe.—


  Wo ich rathen und helfen kann, geschieht es gern, immer gern.


  Ohne die Hand anzunehmen, die Blicke zur Erde gerichtet, und ohne ein Wort zu erwidern, ging Franz hinaus. Hannchen folgte ihm.


  Winkel blieb stehen, gebückt, mit dem tief unterthänigen und doch lauernden Blicke, seine Hände sanft reibend und bereit, seine Verbeugung zu wiederholen, sobald Aurel eine Bewegung nach ihm machen würde; aber der junge Graf rührte sich nicht. Herr Winkel verharrte daher in seiner Position, ohne auch nur durch ein Räuspern seine Nähe kund zu geben.


  Endlich sagte Aurel, ohne sich umzuwenden:


  Die hellen Fenster gegenüber sind die Zimmer der Gräfin?


  Ja wohl, gnädigster Herr, die Zimmer der Frau Gräfin, erwiderte Winkel geschmeidig. Es sind deren drei und dann das Schlafzimmer. Von dort geht es durch den Corridor zu den Zimmern Sr. Excellenz und dann die Treppe hinauf durch die Seiten-Galerie in die Geschäftszimmer. Es ist ein ausgezeichnetes Haus, ein sehr bequemes Haus. Von allen Seiten führen Thüren und Gänge durch die Flügel, und wer nicht gesehen sein will, he he! — hustete und lachte Herr Winkel, — der hat durchaus nicht nöthig, sich sehen zu lassen.


  Es entstand eine neue Pause; plötzlich aber drehte sich der junge Graf um und sah den Secretär mit einem langen, scharfen Blicke an, der so durchbohrend war, daß Winkel, trotz seiner unerschütterlichen Kaltblütigkeit, ihn nicht ganz standhaft ertragen konnte.


  Ich glaube, sagte Aurel, indem er einen Stuhl nahm und auf einen anderen deutete, ohne seinen Mantel abzulegen und seinen Hut vom Kopfe zu nehmen, wir können aufrichtig und ohne Zwang sprechen.


  Warum sollten Sie sich zwingen, gnädigster Herr? erwiderte Winkel, sich ehrerbietig zusammen ziehend. Was mich betrifft…


  Was Sie betrifft, fiel der Graf ein, so müssen Sie genau wissen, was ich von Ihnen denke.


  Aurel’s Augen betrachteten ihn vom Wirbel bis zu den Füßen, dann fuhr er tonlos fort:


  Sie, sind der, welcher Sie immer waren, und vergebens würde es sein, wollten Sie mich glauben machen, daß Sie sich geändert hätten.


  Bei dieser Voraussetzung, erwiderte Winkel sanft, würde ich Ihnen, gnädigster Herr, nicht zu widersprechen wagen.


  Nein, sagte Aurel, wir kennen uns zu genau. Aber Sie haben mich wissen lassen, daß Sie geneigt wären, mir Dienste zu leisten. Sie haben Franz beauftragt, mir zu sagen, daß Sie im Stande seien, mir Manches mitzutheilen, was mir nicht allein angenehm, sondern auch von großem Nutzen sein könnte. Haben Sie das gethan?


  Winkel warf einen scheuen Blick nach der Thür, dann sprach er mit gedämpfter Stimme:


  Ja, gnädigster Herr, aber ich bitte…


  Gut, erwiderte der Graf leiser, Ihr Zugeständniß muß die Basis unserer Unterhandlungen sein. — Ich verlange nichts umsonst von Ihnen, eben so wenig, wie Sie dieses Wort kennen. Herr Winkel, ich bin kein Knicker, kein Egoist, kein gemeiner Wucherer. Ich will bezahlen, Sie sollen damit zufrieden sein. Ich will einen Pakt mit Ihnen machen, fuhr er mit dem Ausdrucke der tiefsten Verachtung fort, und will Ihnen meine Ehre verpfänden, daß ich pünktlich halte, was ich verspreche. — Sie kennen mich, daß mein Wort unverbrüchlich ist, und werden daher keine Schrift verlangen, die gefährlich sein und Ihnen nichts helfen würde.


  Ich bin ganz Ihrer Meinung, Herr Graf, sagte der Secretär.


  Die Kaltblütigkeit, mit welcher er diese Worte sprach, schien den jungen Mann noch tiefer zu beleidigen. Er schwieg einige Augenblicke, um zu überlegen, dann fuhr er hastig fort:


  Wir wollen so kurz als möglich sein. Ich will Ihnen sagen, was ich weiß und was ich wissen möchte. Ich weiß, daß ich dem Grafen, meinem Vetter, zur ungelegenen Zeit zurückgekehrt bin. Seine Freundschaft für mich ist Maske, ist Heuchelei. Er möchte mich fortschaffen, je eher, desto lieber. Ist es nicht so?


  Es wird so sein, wie Sie sagen, erwiderte Winkel, ruhig und geschäftsmäßig trocken; die Ursache ist leicht zu erklären.


  Aurel sah ihn fragend an, der Secretär fuhr in demselben Tone fort:


  Se Excellenz weiß, daß es gegenwärtig keinen anderen Erben der großen Güter giebt, als Sie, gnädigster Herr. Sie sind ganz unerwartet zurückgekehrt, ehe irgend eine Vorbereitung getroffen werden konnte. Man hatte Sie hier halb vergessen, bis Sie plötzlich Sr. Excellenz lebend, jung und blühend vor Augen traten. Der Gedanke ist ihm unerträglich, Ihnen Alles hinterlassen zu müssen, und da die Frau Gräfin ihm keine Hoffnung auf eigene Familie bis jetzt bietet, so ist Ihre Anwesenheit ihm noch weniger erfreulich. Wenn es daher möglich wäre, Sie so mit Widerwillen an den hiesigen Verhältnissen zu erfüllen, daß Sie sich zu einer neuen Reise entschlössen, und wenn es dazu käme, daß Sie, vielleicht durch Zorn oder Ärgerniß bewogen, auf lange Zeit nicht wieder erschienen, so könnte es leicht sein…


  Bei diesen Worten schwieg der Secretär und verzog sein faltiges Gesicht zu einem sonderbaren Lächeln.


  Reden Sie, sagte Aurel.


  Es könnte sein, daß Sie alsdann, im Falle selbst der Herr Graf nicht mehr unter den Lebendigen weilte, einen anderen legitimen Erben vorfänden.


  Sie meinen, murmelte Aurel, die Gräfin — könnte…


  Gnädigster Herr, sagte Winkel so leise, daß seine Worte zum Hauche wurden, bedenken Sie, um was es sich handelt. Es ist um geringeren Besitz schon Ärgeres geschehen. Ein Kind läßt sich finden, und Leute lassen sich finden, die für Geld alles thun, alles wagen und alles beschwören, was man von ihnen fordert. Es hat sich schon eher begeben, fuhr er mit seinem gespenstischen Husten und Lachen fort, daß ein König einen Kronprinzen brauchte, und er wurde geboren und war ein Prinz und wurde ein König. Niemand merkte es ihm an, daß er eigentlich aus dem Stalle stammte.


  Eine tiefe Stille trat ein, dann hob der junge Mann heftig seine Hand auf und ließ sie langsam wieder fallen.—


  Ich traue ihm Alles zu, mehr noch als das, sagte er vor sich hin. — Hat er mit Ihnen je davon gesprochen?


  Ich glaube aus eigenen Andeutungen mehr errathen zu haben, als er aussprach, erwiderte Winkel — Zuvörderst sollen Sie fort, das Andere wird sich finden.


  Ich werde bleiben, sagte Aurel.


  Die stillen Augen des Secretärs erhielten einen helleren Glanz. Sie müssen bleiben, gnädigster Herr, flüsterte er, und wenn Sie meine schwache Hülfe nicht zurückweisen wollen, so wird in diesem Hause nichts vorgehen können, was nicht zu Ihrer genauen Kenntniß gelangte.


  Und was — was fordern Sie dagegen, Winkel? fragte der Graf.


  Nichts für jetzt, mein gnädigster Herr, sagte der Secretär sanft lächelnd. Beantworten Sie mir zuvörderst eine Frage. Ist es Ihre Absicht, sich zu verheirathen?


  Ob ich mich verheirathen will? fragte Aurel, ihn anstarrend. Seltsame Frage! Hat er etwas davon gesagt?


  Es ist mir so, erwiderte Winkel, als wenn Franz Willner mir erzählt hätte, daß Sie, gnädigster Herr, nicht an neue Reisen dächten, sondern weit eher seinem Beispiele, wenn ich so sagen darf, nachfolgen würden.


  Möglich, daß ich es sagte, möglich, daß ich mit ihm scherzte! rief der junge Mann; aber wenn es so wäre — was bewegt Sie, danach zu fragen?


  Winkel lächelte geheimnißvoll, indem er den Kopf senkte und nach der Thür zu horchen schien, zugleich aber den Grafen betrachtete. — Weil ich, flüsterte er, in diesem Falle Ihnen eine Mittheilung machen könnte, die einigen Werth haben würde, wenn…


  Machen Sie keine Umschweife, sagte Aurel.


  Herr Graf, fuhr der Secretär fort, meine Mittheilung würde großen Werth haben, wenn die Dame, welche Sie wählen, vielleicht kein bedeutendes Vermögen besäße. Das Herz fragt nach solchen Vorzügen nicht, und nicht selten kommt es vor, daß — daß großmüthige Seelen diesen wichtigen Punkt gänzlich übersehen.


  Der Blitz aus den zusammengekniffenen Augen des Secretärs, welcher auf den jungen Mann flog, traf, traf diesen so gut, daß er erblaßte.—


  Es ist eine natürliche Folge, fuhr Winkel sanft fort, daß Damen ohne Vermögen um so größere Sehnsucht nach den Reizen des Reichthums empfinden, und, wenn ihnen der Versucher erscheint, sie seinen Lockungen erliegen.


  Sparen Sie alle Reflectionen, sagte Aurel, finster die Stirn zusammenziehend.


  Mit Einem Worte denn, gnädigster Herr: Sie würden eine Wahl ohne Vermögen nicht treffen können, wenn nicht meine Mittheilung Sie dazu in den Stand setzte.


  Und was, ums Himmels willen! was ist es? rief der junge Mann. Haben Sie eine Bedingung zu machen, so reden Sie.


  Ich habe keine Bedingung zu machen, versetzte Winkel, wenigstens jetzt nicht. Sie wissen, Herr Graf, daß nach dem Familienstatut dem Majoratserben bei seiner Mündigkeit jährlich dreitausend Thaler gezahlt werden sollen.


  Ich weiß es gewiß am besten, fiel Aurel lächelnd ein.


  Aber Sie wissen nicht, fuhr Winkel fort, daß nach einer Bestimmung, die niemals zur Sprache gekommen ist, weil sie niemals zur Anwendung gelangte, und weil sie als besonderer Nachtrag auch nicht in Abschrift zur allgemeinen Kenntniß gebracht, vielmehr immer geheim gehalten wurde, der Majoratsinhaber dem Majoratserben ein Viertel des Reinertrags der Einkünfte jährlich zahlen soll, wenn dieser nach seiner Mündigkeit eine standesmäßige Ehe schließt, welche alle Bedingungen des Statuts erfüllt.


  Ist es möglich! rief Aurel erstaunt. Wo ist das Document?


  Ich habe es gesehen, sagte Winkel leise, habe es selbst gelesen. Jetzt hat es Se. Excellenz, vielleicht getrieben von einer geheimen Besorgniß, in einem verborgenen Fache des Geldschrankes untergebracht, den Willner angefertigt hat.


  Aber Sie werden es mir zeigen, mir eine Abschrift davon verschaffen können? erwiderte Aurel, indem er die Hand auf Winkel’s Arm legte. Fordern Sie, was Sie wollen, ich muß dieses Document haben!


  Es gibt nur ein Mittel dazu, antwortete der Secretär mit seinem schlauen Lächeln. Bestimmen Sie den gewissenhaften Willner, Ihnen zu entdecken, wo das Fach ist und wie man es öffnet.


  Das sieht aus, sagte der Graf, finster den Kopf schüttelnd, wie etwas, daß ich nicht thun darf.


  Bedenken Sie das Eine, erwiderte Winkel, die Achseln zuckend. Bedenken Sie, mit wem Sie zu thun haben, gnädigster Herr. Freiwillig oder auf dem sogenannten geraden Wege werden Se. Excellenz gewiß nicht bewogen werden, das Document vorzulegen. Ein Proceß aber würde bei dem großen Einflusse Sr. Excellenz, und wenn Sie Alles wohl überlegen, gewiß nicht weniger zweifelhaft sein.


  Sie haben Recht, erwiderte Aurel; aber was bewegt Sie, Herr Winkel, Ihren Herrn und Wohlthäter mir zu verrathen?


  Der Secretär bog sich ohne Verlegenheit unterthänig zusammen und legte beide Hände auf sein Herz.


  Ich sehe und höre sehr vieles, flüsterte er, was ich ändern möchte und nicht kann; hier aber steht ein Unrecht vor mir, das wohl zu ändern wäre, und eine Stimme ruft mir zu: Du mußt es hindern, Winkel!


  Die Uhr im Hofe schlug die zehnte Stunde, und hastig griff Aurel in sein Gilet und verglich die Zeit an seiner Taschenuhr; zugleich stand er auf und sagte, den Mantel zusammenschlagend:


  Es ist spät, ich will es bedenken.


  Zwischen heute und morgen liegt eine Nacht, antwortete Winkel, und wieder nahmen seine Blicke den lauernden, bedeutungsvollen Ausdruck an; Sie werden morgen älter sein, als heute, gnädigster Herr — ich wünsche Ihnen die angenehmste Ruhe.


  Aurel that einige Schritte, er schien noch etwas sagen zu wollen, aber er unterdrückte es und ging bis an die Thür.—


  Nun, Herr Winkel, rief er dort im leichteren Tone, wie es auch kommen mag, es steht geschrieben in alten Büchern, daß Böses oft zu Gutem werde, und der Teufel seine Capelle fordere, wenn man dem Himmel eine Kirche baue. — Daß ich dankbar sein kann, wissen Sie, und daß ich es sein will, dafür birgt Ihnen mein Wort. — Ich möchte nicht jetzt über den Hof gehen. Es gibt einen Gang, wie mir Franz erzählt hat, der von Ihrem Zimmer zu den meinigen führt und den Sie wohl selbst zuweilen benutzen.


  Sie haben immer Recht, mein Herr Graf! rief Winkel, unterthänig lächelnd, ich pflege zuweilen auf Entdeckungen auszugehen und bin eine Art Columbus. Hehe! — Nehmen Sie diese kleine Laterne, sie wird Ihnen das nöthige Licht verschaffen; ich selbst begleite Sie lieber nicht, weil ich, wie es mir scheint, Ihnen im Dunkeln besser dienen kann.—


  Er gab dem Grafen einige Anweisungen über den Weg, händigte ihm einen Hauptschlüssel ein, der alle Thüren schließen sollte, und empfahl sich dann nochmals, ehrfurchtsvoll gebückt bis zum rechten Winkel.


  Und was meinen armen Freund Gersfeld betrifft, lieber Winkel, murmelte Aurel, so verlasse ich mich ganz auf Sie.


  Ganz auf mich, gnädiger Herr, ganz auf mich, flüsterte der Vertraute.


  So hoffe ich diesen Weg öfter zu machen, sagte der Graf. Rechnen Sie auf meine höchste Erkenntlichkeit. — Gute Nacht!


  Hinter der Thür aber stand Winkel mit aufgehobenem Arme und so viel Hohn und Lust, Spott und Entzücken in seinem Gesichte, daß ein Dutzend gewöhnliche Menschen in allen Lebensfällen genug daran gehabt hätten. —


  Ich habe ihn! flüsterte er, sich auf den Zehen aufhebend und dünner und länger werdend, als wolle er bis an die Decke wachsen. Ich habe ihn, den Tugendhelden, den stolzen Ritter! Ich habe ihn, und er soll mir nicht entkommen!


  


  9.


  Aurel ging inzwischen durch die öden Gänge und Kammern, welche das unbewohnte obere Stockwerk bildeten, und gelangte unangefochten in seine Wohnung. Als er eintrat, sah er Sir Eduard in dem gemeinschaftlichen Salon auf und nieder gehen, ganz dazu angethan, um in wenigen Minuten ins Bett zu steigen. Er hatte einen kurzen graugelben Hausrock angezogen, der, ganz außerordentlich eng und dicht, seinen von Natur langen und schmalen Leib noch länger und dünner machte; ein Paar desgleichen graugelbe Unterbeinkleider und rothe türkische Pantoffeln mit außerordentlich krumm in die Höhe gebogenen Spitzen, endlich eine schwarzseidene Nachtmütze, welche weit über beide Ohren gezogen war, vollendeten seinen Anzug. Sir Eduard hielt seine Hände in beiden Taschen und ging mit weiten, aber langsamen Schritten von einem Ende des Zimmers bis an das andere; worin er sich auch nicht stören ließ, als Aurel eintrat, dem er zunickte, ohne ein Wort zu sagen.


  Sie haben mich wahrscheinlich erwartet? fragte Aurel.


  Damn! seit einer Stunde beinahe laufe ich hier umher, erwiderte Rodney, da Sie mich verlassen haben, ehe ich Ihnen ein Wort sagen konnte.


  Und dieses Wort! rief der junge Mann. Vergebung, mein theurer Freund, ich mußte dem schlimmsten aller Schufte, dem Secretär, nothwendig noch einen Besuch machen.


  Der ist der schlimmste noch lange nicht, sagte Sir Eduard zwischen den Zähnen.


  Wem geben Sie den Vorzug? fragte Aurel?


  Rodney stand einen Augenblick still und schien sich zu besinnen.


  Auf mein Wort! murmelte er dann, ich weiß nicht, wer den Kranz verdient; doch so viel ist gewiß, sie machen sich alle ihn streitig. — Was sagte die Gräfin Ihnen so leise ins Ohr, als wir unseren Abschied nehmen wollten und der Graf mich mit seinen Possen beschäftigte?


  Sie sollen es morgen erfahren, Rodney, morgen! flüsterte Aurel, indem er ihm die Hand drückte.


  Sir Eduard schien weder neugieriger zu werden, noch wurde sein Schritt lebhafter. Er trat bloß dicht heran und sagte, sich in den Zähnen stochernd:


  Sie sollten nicht unbewaffnet gehen, dear Count. Nehmen Sie eines von meinen kleinen americanischen Repetir-Pistolen. Sie sind sehr gut.


  Danke, erwiderte Aurel; mein Leben ist nicht bedroht. Ich bitte Sie, Rodney, sagen Sie mir endlich, ob Sie das Zeichen erhalten haben.


  Sir Eduard nahm das Licht vom Tische und erwiderte gähnend:


  Wären Sie früher gekommen, so könnte ich seit einer Stunde schlafen. — Ich glaube, sie war den ganzen Abend über ungewiß, welche Antwort sie mir geben sollte; endlich ganz zuletzt nickte sie mir zu und wandte sich dann schnell fort; denn Ihr liebenswürdiger Vetter hörte nicht auf, uns geistreich zu unterhalten und ihr allerlei lächerliche Dinge über mich zu sagen. — Das ist der beste Spaß dabei, Graf Aurel, daß Sie mich zu einem stummen und tauben Beobachter gemacht haben. Smollet hat einen vortrefflichen Roman geschrieben, in welchem ein Tauber vorkommt, der zwanzig Jahre lang in Paris seine Rolle spielt und die größten Staatsgeheimnisse, die lustigsten und gefährlichsten Geschichten erfährt, weil man sicher ist, daß er gar nichts hört. Eine solche Rolle haben Sie mir zugetheilt, und obenein bin ich jetzt Postillon d’amour geworden! —


  Er sah nach der Uhr und fuhr dann fort:


  Sie kommen eben zur rechten Zeit. — Gute Nacht, theurer Freund, es ist kalt, nehmen Sie sich in Acht!—


  Und mit einem Kopfnicken verfügte er sich in sein Schlafzimmer.


  Aurel stieg einige Minuten später leise die Treppe hinunter und befand sich bald unangefochten in dem großen Gartensalon, der während der Winterzeit die Bäume und Gebüsche des Südens aufnahm, die den Garten des Reichsrathes im Sommer schmückten. In doppelten Reihen standen hier Orangen- und Myrtenbäume, mit Granaten und Lorbeern in friedlicher Gemeinschaft. Der Mond warf sein Licht durch die großen Fenster in breiten Silberstreifen auf goldige Früchte und duftende Blüthen, und trennte die schwarzen dichten Schatten, welche den tiefen Raum füllten.—


  Strohgeflechte bedeckten den Boden und machten den Schritt Aurel’s fast unhörbar. Einige Augenblicke blieb er stehen, als er an der kunstvollen, aus Bäumen und Blumen zusammengesetzten Laube in der Mitte des Saales eine dämmernde Gestalt erblickte; dann aber eilte er ihr entgegen, und Beide verschwanden in der Tiefe der Laube, aus welcher lange Zeit nur das Flüstern ihrer Stimmen hörbar war. — Zuweilen wurden diese wohl ein wenig lauter, zuweilen aber verstummten sie ganz, und endlich schlug die Uhr im Hofe Mitternacht, als diese geheime Zusammenkunft beendet war.—


  Aurel hatte den Arm mit dem Mantel um die zarte Gestalt an seiner Seite gelegt und hüllte sie ein; er senkte den Kopf tief zu ihr hinab, das leise Gemurmel seiner Stimme hallte in dem öden Saale wieder. So gingen sie dem Ausgange zu.


  Was ist das? Was war das? flüsterte die Verhüllte.


  Es ist nichts, sagte Aurel, seine Stimme erhebend. Es fiel etwas, ein Stein, oder ein Zweig. Erschrecken Sie nicht und fürchten Sie nichts, wenn ich bei Ihnen bin.


  Wenn man uns überraschte! erwiderte sie.


  Und wenn man uns überraschte! antwortete er. Zittern Sie nicht davor, ich habe Alles wohl überlegt. Lassen Sie uns gehen, und vertrauen Sie mir ganz. Ich denke, es zum Besten zu wenden.


  Ich vertraue und hoffe! sagte sie leise.


  Und niemals soll dieses Vertrauen getäuscht werden, erwiderte er laut, indem er sie umarmte.


  Das Geräusch im Saale wiederholte sich; Aurel öffnete die Thür und nichts störte auf einige Zeit die tiefe Stille in diesem mit Nacht und weichem Licht gefüllten Raume. Die Bäume standen träumerisch hinter geheimnißvollen Schleiern, dann und wann fiel ein Blatt, und plötzlich rauschte es in den duftigen Kronen, ohne daß eine sterbliche Hand daran gerührt hätte.—


  Das Geräusch, welches sich zweimal hören ließ, wiederholte sich endlich zum dritten Male weit lauter; der Schall trug es durch den ganzen Raum; dann war es, als würde eine Thür stark zugeschlagen, deren donnernder Ton von verschiedenen Seiten abprallte und murmelnd verscholl, und nun kehrte das Schweigen zurück, das Spiel des Mondlichtes, das leise Flüstern in den Zweigen, der Strom von Duft, auf welchem Blumengeister und Elfen von einer glänzenden Krone zur anderen schifften, Blätter brechend, lachend, tändelnd und sich erzählend, was sie sahen und hörten.


  Aurel war inzwischen durch mehrere Gänge eine mit Decken belegte Treppe leise hinaufgegangen, und vor ihm schwebte, wie ein Schatten, seine Führerin, der er nachfolgte. — In einem Corridor, wo eine Lampe matt brannte, stand sie still und deutete auf eine Thür, durch welche ein Lichtstreifen fiel; in demselben Augenblicke aber, wo diese angelehnte Thür geöffnet wurde, verbarg sie sich in einer Wandnische.


  Es war die Gräfin, die einen silbernen Nachtleuchter mit flatternder Kerze trug und ihm lächelnd winkte. — Sie deutete auf ein Seitencabinet hinter einer spanischen Wand und legte den Finger auf den Mund. Dort schläft meine Jungfer, sagte sie, als sie durch das Vorzimmer in ein zweites getreten waren. — Sie ist mir ganz ergeben zwar, allein um keinen Dritten in das Vertrauen zu ziehen, habe ich selbst gewartet, bis ich Ihre Schritte hörte.


  Aurel hatte Mantel und Hut auf einen der großen Armstühle gelegt. Er zog die Hand der Gräfin an seine Lippen und erwiderte mit Innigkeit:


  Ihr edles Vertrauen findet ein empfängliches Herz. Wie wunderbar, wie seltsam, daß ich in Nacht und Verschwiegenheit zu Ihnen kommen muß, um offen und wahr mit Ihnen zu sprechen! Aber ich komme mit Sehnsucht und Glauben, komme, weil nur in solcher stillen Stunde es möglich ist, Ihnen alles das zu sagen, was ich empfinde, und weil ich gern die Gefühle rechtfertigen möchte, welche mich zu Ihnen treiben, wie zu einem heiligen Werke.


  Die Gräfin ging über den blumigen, dicken Teppich, welcher den Fußboden bedeckte, und setzte sich an dem Kamine nieder, auf dessen glänzendes Metallgitter sie die Hand legte, als wollte sie diese kühlen. Verglimmende Kohlen sprühten auf dem Roste in Funken auf und ließen den Feuerschein über ihr Gesicht zittern, auf welches ihre langen Locken niederfielen. Eine kostbare Moderateurlampe35 brannte auf dem Tische; aber ein Schirm verdunkelte ihre Leuchtkraft, und die dunkelrothen Sammt-Tapeten verschluckten den größten Theil des übrig bleibenden Lichtes. Schwere graue Damast-Vorhänge verhüllten die Fenster, und dieses dämmervolle Zimmer, goldblitzend und mit zahlreichen Gegenständen ausgesuchter Pracht versehen, schien mit erdrückend schwüler Luft angefüllt, die beängstigend auf die beiden darin athmenden Menschen wirkte.


  Aurel hatte sich der Gräfin gegenüber gesetzt und betrachtete sie, die das Gesicht halb von ihm abwandte. Sie war im faltigen, weiten Nachtkleide — ihr Gesicht voll Unruhe, ihre Augen erregt und heiß, ihre Stimme, die ihn zum Sitzen einlud, bebend.—


  Ich habe, sagte er, ihre Hand ergreifend, seit mehreren Tagen überlegt, was ich Ihnen sagen will, und jetzt mangeln mir die Worte. Kein bitteres, aber ein schmerzhaftes Gefühl zieht meine Brust zusammen. In Einsamkeit und Stille haben die Gedanken eine wunderbare Gewalt, sie verkörpern sich und führen uns unwiderstehlich in einen Zauberkreis, der hohlem Träumen und eitlem Trachten die Farben der Wahrheit gibt, die Vergangenheit mit ihrem Glück und ihren Qualen aus dem Grabe auferstehen läßt.


  Die Todten stehen nicht wieder auf, erwiderte die Gräfin leise. Keine Macht im Himmel und auf Erden kann von dem, was geschehen ist, etwas ausstreichen.


  Wahr, erwiderte Aurel, aber wir können es durch unseren Willen. — Ich will schweigen von dem, was hinter uns liegt, und lieber von der Zukunft sprechen.


  Reden Sie, antwortete die Gräfin, und er fühlte den Druck ihrer Finger. Ich bin eine Büßende, die Schmerzen nicht scheuen darf.


  Jahre sind hingegangen, fuhr Aurel fort, wir haben uns beide mit dem Leben verständigt.


  Sie haben mich gehaßt, und ich verdiente es, flüsterte sie.


  Aber diese Zeiten sind vorbei, sagte er lebhafter. Mit gütiger Hand hat uns das Schicksal wieder zusammengeführt, und ich danke ihm dafür, denn ich finde Sie zufrieden, heiter im Genusse eines glänzenden Looses. — Ich wünsche Ihr Glück, Leonore, und das ist es, woran ich anknüpfen möchte. Ich möchte Ihnen sagen: Sei glücklich! laß uns beide glücklich sein! Ich möchte diese Hand küssen, die ich so oft zärtlich geküßt habe, möchte wieder wie sonst mit gläubigem Vertrauen in Ihre Augen sehen, alles, was ich fühle und empfinde, wie ehemals, in Ihr Herz schütten.


  Was sagen Sie da. O, was sagen Sie da, Aurel! rief die Gräfin, verwirrt und mit dunkelgerötheten Wangen ihre Augen zu ihm aufhebend.


  Ich sage, theure Leonore, fuhr er fort, daß es ein erhabener Gedanke ist, den ich mit Schwärmerei verfolge.


  Sie nickte ihm mit einem schwachen Lächeln zu, und eiliger sprechend fuhr er fort:


  So denke ich mir einen Frieden, der uns beide beglückt. Ich bin zu jung, um ohne Wünsche zu sein, zu lebensmuthig, um nicht zu hoffen, zu sehnsüchtig nach Glück, um nicht danach zu greifen, wo es mir seine Hand entgegenstreckt.


  Sie werden glücklich sein, Aurel! rief die Gräfin. Alles Glück auf Sie! aber ich … ich…


  Sie sind es nicht? fragte er bekümmert.


  Kann ich es sein? erwiderte sie dumpf und leise, ihre Hände über ihr Knie faltend, indem sie den Kopf niedersenkte. Fragen Sie sich, kann ich es sein? wiederholte sie mit erlöschender Stimme. Kann ein frevelhaftes Spiel denn glücklich enden?


  Ihr Gatte — er liebt Sie?


  Ich beklage mich nicht, flüsterte sie. Er ist gütig gegen mich, er gewährt mir Alles, jeder Wunsch wird von ihm erfüllt. — Aber ist das genug? Ist dieser Tand genug? Kann er die Öde eines verarmten Herzens ausfüllen? Glauben Sie, daß es zufriedener, besser dadurch wird?—


  Ihre Züge füllten sich mit Bitterkeit, ihre Brust hob und senkte sich ungestüm, und ihre Augen verdunkelten sich durch Thränen.


  Was macht das Leben des Bettlers erträglich? sagte sie. Die Ruhe, mit der er es hinnimmt, die Gleichgültigkeit gegen sein Loos. Ich kann nicht gleichgültig sein, Aurel!


  Wir können tragen und hoffen, sagte Aurel tröstend.


  Was, o was?! rief sie, während eine leidenschaftliche Gluth ihr schönes, bleiches Gesicht belebte. Ich habe diese Leere betäubt, habe mich in das zerstreuende Nichts der Freuden und Vergnügungen gestürzt, habe aus allen Bechern der Eitelkeit, der Gefallsucht, des Hochmuths getrunken, und habe nichts daraus zurückgebracht als den quälenden Durst nach neuer Betäubung, den Durst des Opium-Rauchers, der sich namenlos elend fühlt, bis er von Neuem sich berauscht. — So lange Sie nicht hier waren, Aurel, blieb dieses Elend dumpf und unbestimmt; jetzt, da ich Sie wiedersehe, hat es sein bestimmtes Ziel, seine eiserne Spitze, die in Gift getaucht ist. — Mein Gott! ich weiß nicht, was ich thue, aber wie ein Verbrecher, der nicht anders kann, muß ich meine Bekenntnisse ablegen. Vergebung, ach, Vergebung! das ist alles, was ich fordere. Ich bereue, ja, ich bereue! — Alles, was ich gethan, was ich verbrochen habe, ist gegen mich aufgestanden, und — Sie sind gerächt, mein armer Freund, Sie sind zu gut gerächt!


  Theure Leonore, Fassung, Ergebung! sagte Aurel erschüttert. Was soll aus uns werden, wenn wir die Kraft verlieren, unser besseres Selbst aus dem Strome zu retten!


  Wo ist Rettung? Wo, wo?! rief die Gräfin, ihr Gesicht in die Hände bergend. Rettung vor mir selbst! Wohin soll ich fliehen? an wessen Brust mein Elend ausweinen? — O, Sie wissen nicht, was es heißt, kein Wesen auf Erden haben, dem man vertrauen, das man ehren, achten und lieben kann und dennoch — ja, dennoch lieben soll!


  Gütiger Himmel! erwiderte Aurel, aufs äußerste bewegt, brechen Sie nicht die letzte Brücke hinter sich ab, die vor Verzweiflung schützt.—


  Er kniete an ihrer Seite nieder und nahm ihre Hände, die er in die seinen schloß.—


  Ich bin bei Dir, Leonore, sagte er. In dieser feierlichen Stunde will ich einen Bund mit Dir errichten, einen Bund zärtlicher, inniger Freundschaft, der uns beide erheben soll. — Freundschaft soll Dich schützen und trösten, treue Herzen voll Liebe sollen die Dunkelheit aufhellen. Was aber ihn betrifft, Deinen Gatten…


  Still! flüsterte sie, ängstlich auffahrend, nenne ihn nicht, sein Name jagt mir Schauer ein. Wie ein Gespenst sehe ich ihn überall, und überall gleich schrecklich, im Wachen wie im Traume. Hüte Dich, Aurel, hüte Dich! All sein Sinnen ist auf Dich gerichtet, auf Dein Verderben! — O, wie grauenvoll, verächtlich, schrecklich! Wie stehst Du neben ihm, gleich einem lichten Engel Gottes, und ich — ich bin sein Eigenthum für immer!


  Nicht für immer! erwiderte Aurel. Vertraue auf mich, ich fürchte ihn nicht, ich kenne ihn!


  Wirklich! rief die Stimme des Geheimerathes hinter ihm. Du kennst mich? kennst mich besser, als ich Dich kannte! — Was thust Du hier zu dieser Stunde? zu Leonorens Füßen? Was soll ich von dieser Scene halten, und was bleibt mir zu denken übrig, nach dieser sonderbaren Entdeckung?!


  Der Geheimerath war im Schlafrocke, er trug ein Licht in der linken Hand und stand auf der Schwelle des Schlafzimmers seiner Gemahlin. In der anderen Hand hielt er einen Stockdegen mit kurzer dreischneidiger Klinge, die er vor sich ausstreckte. — In der ersten Bestürzung sprang Aurel auf, ohne ein Wort zu erwidern; die Gräfin verbarg ihr Gesicht mit einem schwachen Schrei in ihrem Tuche.


  Ich sehe Licht hinter den Vorhängen schimmern, fuhr der Reichsrath fort, als ich von meiner Arbeit aufstehe und ans Fenster trete. Der Gedanke faßt mich, ein Dieb sei eingebrochen, und ich finde statt dessen meinen lieben Vetter in einer ganz eigenthümlichen Lage.


  Du kannst mit Recht Aufklärung von mir fordern, sagte Aurel.


  Still! rief Graf Bodo, ihn finster anblickend, ich verlange die Aufklärung nicht. Ich bedaure mich geirrt zu haben, in Dir geirrt zu haben. Ich hätte Dich für weiser, wenn nicht für besser gehalten. Verlaß diesen Ort, geh! Ich denke wenigstens, Du wirst wissen, was hier allein zu thun übrig bleibt. Ich will verzeihen, vergessen, aber fort von hier, fort für immer!


  Nicht um meinetwillen, aber Leonorens wegen höre mich, erwiderte Aurel. Die reinsten Absichten haben mich hergeführt.


  Die reinsten Absichten! wiederholte Graf Bodo mit Hohn. Gut, es mag so sein. Ich kenne Leonoren, ich weiß sie zu würdigen. Ich denke nichts, was meiner und ihrer Ehre zum Schaden gereichte; aber Du wirst einsehen, junger Mensch, daß ich nichts hören kann und will. Gieb Dein Wort, daß ich Dich morgen zum letzten Mal sehe. Reise und kehre nicht zurück, bis ich Dich rufe.


  Ich werde bleiben, sagte Aurel. — Wenn es Deine Absicht ist, mir irgend ein Versprechen abzuzwingen, so irrst Du. Du selbst hast mich in eine Lage gebracht, die mich zwang, mich mit Leonoren zu verständigen. Ich kam hieher mit dem Vorsatze eine aufrichtige Versöhnung zu suchen, einen Bund wahrer und reiner Freundschaft mit ihr zu schließen.


  Einen Bund reiner Freundschaft! um Mitternacht geschlossen im Zimmer meiner Frau! erwiderte der Graf verächtlich. Diese Lächerlichkeit, diesen Unsinn willst Du mir aufbinden?—


  Er biß die Zähne zusammen, sein Kopf färbte sich dunkelroth, und seine nervige Faust faßte den Degen wie zum Stoße, indem er einen raschen Schritt auf Aurel zu that.


  Lüge nicht in Deinen letzten Augenblicken! sagte er mit dumpfer Stimme.


  Was der Graf beabsichtigte, ob eine Gewaltthat, ob eine Drohung, blieb unentschieden; denn mit seinen Worten zugleich wurde die Eingangsthür zurückgestoßen, und eine jugendliche Frauengestalt, deren schwarzer Mantel ihr von den Schultern fiel, stand zwischen den beiden Streitenden mit ausgestreckten Armen.


  Halten Sie ein! Entsetzlich! Hören Sie mich! rief sie, und zu Aurel gewendet, legte sie die zitternde Hand auf seine Brust, als wollte sie ihn schützen und verbergen.—


  Die Überraschung des Reichsrathes war so groß, daß er seine Rache fallen ließ und wie festgebannt auf der Stelle stand, indem er die Erscheinung anstarrte.


  Beate! sagte er halb laut, was wollen Sie? Wer heißt Sie, sich einzumischen?


  Beate kommt zur rechten Zeit, erwiderte Aurel. Sie kann zunächst bezeugen, in welcher Absicht ich hier getroffen wurde, Sie erwartete mich.


  Der Geheimerath hatte sich erholt.


  Sie erwartete Dich! schrie er hohnvoll auf, nachdem sie im Gartensaale mit ihrem englischen Freunde ein schmachtendes Stündchen in Nacht und Mondenschein zugebracht hatte! Schande über solch Zeugniß! Aus meinem Hause mit dieser tugendvollen Unschuld!


  Du hast das Unglück, trotz aller Wachsamkeit, Dich heute überall zu täuschen, sagte Aurel. In meiner Gesellschaft war Fräulein Beate in dem Gartensaale; meinen Bitten hatte sie nachgegeben, und sie begleitete mich hieher, an der Thür wartend, bis ich der Gräfin, meiner Cousine, alles mitgetheilt haben würde, was ich für unser allseitiges Glück für nothwendig hielt.


  Als der Graf schwieg, führ Aurel fort:


  Die Lösung der drückenden Verhältnisse, in welche wir uns versetzt sahen, sollte auch Deinen Frieden vermehren. Ich habe zwar wenige Wochen erst Fräulein Beate von Lebel kennen gelernt, aber da ich ihr Hausgenosse bin, so hatte ich Gelegenheit, täglich in ihrer Nähe zu sein. Die Vorzüge ihres Herzens, wie die Reinheit einer edlen Seele riefen Gefühle und Wünsche wach. Ich sprach mit meiner Tante, sie bestärkte mich darin; heute war sie selbst gekommen, um Beaten zu sehen. Ich habe dem Fräulein von Lebel meine Hand angeboten, sie hat diese angenommen. — Das war es, was ich Deiner Gattin mitzutheilen, wofür ich sie zu gewinnen dachte. Ich glaubte eine Verständigung und Versöhnung zwischen uns für alle Zukunft dadurch zu erringen, ein Band des Vertrauens und inniger Freundschaft, an welchem die Vergangenheit mit ihren schmerzlichen Erinnerungen sich auflös’te.


  Ah so! — Ja dann, sagte der Geheimerath mit einer boshaften Verbeugung, indem er zu der Gräfin trat, die von dem Stuhle sich erhoben hatte und vor dem Fräulein schweigend zurückwich, als dieses sich ihr nähern wollte — dann kann man seine Glückwünsche dem jungen Paare darbringen. — Vortrefflich gewählt und romantisch ausgeführt!


  Ich sehe, erwiderte Aurel mit stolzer Kälte, daß jetzt nichts übrig bleibt, als alle Romantik abzulegen und den einfachen, nüchternen Weg zu gehen. Ich werde meine Braut morgen zu meiner Tante führen, dieses Haus verlassen und meine Verlobung veröffentlichen.


  Er bot Beaten den Arm und führte sie aus dem Zimmer. Die Gräfin stand lautlos vor dem Kamine und schien es nicht zu fühlen, daß ihr Gemahl ihren Arm ergriff, den er fest zusammendrückte. Aus seinen Augen brach ein Strom von Haß und Hohn.


  Vortrefflich gespielt, Leonor! rief er ihr zu. Wunderbar natürlich! fast zu natürlich! und — schade um die Kunst! — was hat es geholfen?


  Sagte er nicht, sie sei seine Braut? fragte die Gräfin.


  Der Affe! ja welche Großmuth! und Alles um Deinetwillen! rief er, sich die Stirn trocknend. Aber wir werden sehen, was daraus wird. Ich hoffe, Du bist geheilt? … Er lachte, indem er sie mit Genugthuung ansah — geheilt von allen Zweifeln und allem Elend, auch von der Furcht vor dem Gespenst! — Leonor, das war meisterhaft! — Und der lichte Engel Gottes neben dem düsteren Schatten. — Der Engel, ha ha! und das gräßliche Wesen, das im Wachen und im Traume Dich umschwebt. Vortrefflich! malerisch, dichterisch, entzückend!


  Die Gräfin schwankte und hielt sich am Kamine fest. Er fing sie in seinen Armen auf und legte sie in den Polsterstuhl. Sie war ohnmächtig. — Über sie hingebeugt, betrachtete er sie stier, wie ein Wahnsinniger; aber seine Kniee zitterten. Er faßte sich an den Kopf und sagte mit tonloser Stimme:


  Keine Seele also, auch diese nicht, der ich Alles gab. — Ganz allein, ich ganz allein! Aber dich habe ich, du mußt, du kannst nicht fort!


  


  10.


  Am nächsten Morgen saß der Reichsrath wieder, wie gewöhnlich, auf seiner Arbeitsstube, und neben ihm stand Winkel, mit dem unvermeidlichen Pack Briefe und Papiere zur Unterzeichnung und dem unterthänigen schiefen Rücken. — Der Reichsrath war jovial, er witzelte und belustigte sich in der üblichen Weise; man merkte ihm nichts von den furchtbaren Aufregungen an, die er in der Nacht gehabt hatte.


  Winkel, sagte er endlich aufblickend, Du siehst seit einigen Tagen verändert aus, wie es mir vorkommt.


  In wie fern, mein gnädigster Herr? erwiderte der Secretär.


  Du hast in Deinem Gesicht einen Zug von Sehnsucht und Lüsternheit, von Hoffnungen und Kühnheit, wie ein Bräutigam. Ich glaube, Du bist verliebt.


  He, he! hustete und lachte Winkel, indem er mit seinem unermeßlichen Zeigefinger durch das dünne Haar über seinen Scheitel fuhr. — Excellenz Scharfblick ist erstaunlich. Verliebt, he, he! Warum sollte ich nicht verliebt sein? Es ist sehr schön, verliebt zu sein, Excellenz. Die Kaiserin Katharina hat einmal gesagt, sie wäre immer unglücklich, wenn sie nicht verliebt wäre.


  Der Graf nahm die rauhe Seite der Feder und schlug damit an Herrn Winkel’s Nase.—


  Höre, Du alter Taugenichts, sagte er, ich kenne Deine Schliche. Du liegst mir nicht umsonst in den Ohren, den Willner zum Hüttenmeister zu machen.


  Excellenz! rief der Secretär betheuernd, es ist der redlichste und brauchbarste Mann, nach meinem bescheidenen Urtheil. Zugleich geschickt und, so simpel er aussieht, ein erfindungsreicher Kopf.


  Und was er nicht erfindet, wird von Dir erfunden werden, fiel der Graf ein, oder von dem liebreizenden Hannchen, die gerade so verschmitzt ist, wie ein Kammermädchen sein muß; oder von euch beiden zusammen, und ihr werdet etwas für das weise Haupt des Burschen fabriciren, was ihm zum besonderen Schmuck gereicht. Heda, alter Sünder, nimm Dich in Acht, daß Du nicht doch zuletzt zu den Angeführten gehörst.


  Mein gnädigster Herr, sagte Winkel, indem er sehr fromm aussah und dabei unterdrückt lachte, wie sehr verkennen Sie mich! Nichts als väterliche Zuneigung, ein inniges menschliches Gefühl, das Glück des jungen Paares zu begründen.


  Der Graf lachte, daß das Zimmer dröhnt:


  Heiliger Winkel! erwiderte er dann, großer Menschenfreund, ich habe nichts dagegen. Folge Deiner Menschenliebe, ich will das Meinige dabei thun. Willner soll Hüttenmeister werden, zahle ihm auch das Geld für den Schrank, mit welchem ich sehr zufrieden bin; kurz, thu, was Du willst, ich überliefere Dir diese Angelegenheit als Deine Privatsache. Aber höre, fuhr er dann fort, thu mir dafür den Gefallen und mische Dich nicht in meine besonderen Privat-Angelegenheiten.


  Excellenz! rief Winkel, den bekannten rechten Winkel bildend.


  Still! sagte der Graf, Du bist ein kluger Mann, aber die Klügsten verrechnen sich zuweilen. — Du speculirst auf die Zukunft, speculire, wie Du willst, nur nicht gegen mich. Halte es mit mir, Winkel, Du kommst besser dabei fort. Graf Aurel kann Dich nicht brauchen. Er sagte mir gestern noch, Du seist der abgefeimteste Spitzbube, den er je gesehen habe. Merke Dir das, lieber Winkel, zur beliebigen Nutzanwendung.


  Der Graf sprach mit größter Freundlichkeit und so gleichgültig, wie von einer unbedeutenden Geschäftssache, während er ein Billet faltete und siegelte.


  Wenn ein brauchbarer Mensch dumm wird, begann er dann von Neuem, indem er Winkel vertraulich zunickte, so ist er wie Salz, das nicht mehr salzen will; man wirft es fort! Hier dieses Briefchen gib meinem Vetter. Geh gleich und sage ihm dabei, daß Du Dich geirrt hast, daß Gersfeld die Pachtung nicht bekommen kann, daß sie vergeben ist. Setze Dich dabei mit ihm auseinander, kündige ihm den Kauf. — Ich werde nach dem Frühstück wieder kommen, um Deinen Bericht zu hören, und hoffe, Du wirst Dich überzeugt haben, daß mein Rath der beste ist, damit wir länger beisammen bleiben können.


  So, sagte er, sein Siegel auf das Blatt drückend, da hast Du das Ding, alter Pfifficus. — Wie siehst Du denn aus! Etwas verdutzt! Erhole Dich in der frischen Luft, mache eine Garten-Promenade, Winkelchen; Morgenluft stärkt das Gedächtniß. Vergiß die Logen-Billette nicht zu heute Abend, und die Beschläge an dem Staatswagen, und laß den Schneider rufen und schreibe an Mentheim wegen der Actien.—


  Mit einer langen Reihe ähnlicher Aufträge ging er durch das Zimmer und zur Thür hinaus.


  Winkel richtete sich auf und starrte das Billet an.


  Es ist sonderbar! flüsterte er. Wenn ein Mensch auch rechtlich und tugendhaft sein will, es geht nicht. Ich kenne seine Augen. Er stellt seinen letzten Versuch mit mir an. Also entweder ich lasse mich fortjagen, oder ich lasse mich nicht fortjagen. Diese Frage muß entschieden werden.


  Nach fünf Minuten trat er in den kleinen Saal, wo Aurel und Rodney beim Frühstück saßen. — Thee und Kaffee standen auf dem Tische, auf einer Spiritusflamme röstete sich Sir Eduard Toaste. Es war ein ganz englisches Frühstück. Eier, Schinken und Fleisch lagen auf seinem Teller, und wie es schien, war er vollständig versunken in die Kunst, die leckersten Brodschnittchen eigenhändig zurecht zu machen.


  Der Secretär hatte drei Mal leise geklopft, ohne daß ihm geantwortet wurde, und selbst als er es wagte, die Thür zu öffnen, wurde er im ersten Augenblicke nicht bemerkt. Graf Aurel sprach mit dem englischen Herrn sehr angelegentlich, und Winkel zweifelte nicht, daß es eine Sache von Wichtigkeit sein müßte, denn das Gesicht des jungen Mannes sah leidenschaftlich aufgeregt aus. Seine Stirn war roth, und seine Augen funkelten vor Zorn oder Ärger. Leider verstand Winkel wiederum nichts von den hastig und halb laut gesprochenen Worten, weil er nicht Englisch verstand, und weitere Bemerkungen konnte er nicht machen, denn Graf Aurel erblickte ihn und stand rasch auf, indem seine Züge sich zugleich wie in Freude aufhellten.


  Herr Winkel! rief er, was führt Sie zu mir?


  Zuvörderst, gnädigster Herr, dieses Billet, sagte der Secretär, tief niedergebeugt, die Rechte aber, mit dem Schreiben des Grafen, hoch empor haltend.


  Aurel nahm das Papier schweigend an, brach das Siegel und las. Winkel richtete sich auf und versuchte seitwärts einige Blicke auf die Schrift zu thun, indem er zugleich seine feinen Gehörwerkzeuge möglichst anstrengte, um die rasch gemurmelten Worte des Grafen zu verstehen.—


  »Du wirst einsehen«, las dieser, »daß Deine plötzliche Verlobung, zu welcher ich Dir nochmals Glück wünsche, und die Überraschungen, welche Du mir damit bereitet hast, es nicht gut zulassen, daß Du heute schon den an sich richtigen Entschluß ausführst, von welchem in dieser Nacht zwischen uns die Rede war. — Die Welt will betrogen sein, oder sie macht uns zur Zielscheibe ihres Hohnes und ihrer Verleumdungen. Ohne alle Weitläufigkeit bitte ich Dich daher, keine Änderung eintreten zu lassen, bis wir auf die schmerzlichen Verluste uns vorbereitet haben. — Meine arme Leonor ist unwohl, doch hoffe ich, sie wird zu Mittag erscheinen können. Nachher spielen wir unsere Partie, Du bist mir Revanche schuldig; dabei können wir plaudern, was uns beliebt. Vergiß nicht, daß heute Abend die neue Oper gegeben wird, Du hast Leonor gestern versprochen, sie zu begleiten. — Ein herrlicher Morgen, ich hoffe, Du machst deinen Spazirritt wie gewöhnlich. Leider habe ich zu viele Geschäfte, um mich Deiner Gesellschaft zu erfreuen.«


  Der Namenszug des Geheimeraths schloß dieses Schreiben, auf welches Aurel einige Augenblicke wie ein Träumender starrte. — Endlich sah er Winkel an, der ihn lauernd beobachtete.


  Wissen Sie etwas vom Inhalte dieses Schreibens? fragte er.


  Nichts, gnädigster Herr, erwiderte der Seretär, keine Sylbe.


  Gut; aber Sie wollen mir etwas mittheilen.


  Winkel blickte auf Rodney, der mit dem Rücken gegen ihn saß und, als sei er allein, seine Toaste und Eier vertilgte.


  Er versteht kein Wort, sagte Aurel. Reden Sie.


  Sie haben mich gestern gnädigst gewürdigt, begann der Secretär tief geneigt, daß ich für meine geringen Dienste, welche der Himmel mir vielleicht gestattet, Ihnen leisten zu können, mir eine Gnade ausbitten darf.


  Einen festen, bestimmten Preis, Herr Winkel! sagte der Graf. Gestern wußten Sie ihn nicht, heute ist er Ihnen eingefallen. Das ist mir lieb, nennen Sie ihn.


  Gnädigster Herr, antwortete Winkel demüthig, alt, wie ich bin, hat Geld keinen Reiz für mich. Ich verlange nichts, als daß Sie mir zusichern, mich niemals zu verstoßen, sondern so lange ich lebe, mich in meinem jetzigen geringen Amte zu lassen, wo ich Ihnen die unterthänigsten und besten Dienste zu leisten vermag.


  Der Ausdruck des entschiedensten Widerwillens erfüllte das Gesicht Aurel’s.—


  Mit einem solchen Versprechen mag ich mich nicht binden, sagte er. Fordern Sie Geld, eine Summe, ein Jahrgehalt, alles, was Sie wollen. Sollte jedoch je das Majorat auf mich fallen, so könnte ich leicht durchgreifende Veränderungen ausführen wollen.


  Bei denen ich überflüssig würde, flüsterte Winkel sanft lächelnd. So bescheide ich mich denn, gnädigster Herr.


  Ich hoffe, Sie werden deßwegen immer wissen, woran Sie sind! rief Aurel. Ich werde Sie zufrieden stellen. Mein Wort darauf! Was Geld betrifft, so sollen Sie niemals klagen.


  Der Secretär verbeugte sich mit Blicken voll Dankbarkeit. Er griff nach des Grafen Hand, welche dieser zurück zog.—


  Sagen Sie mir jetzt, fragte Aurel, wie Sie meinen Vetter heute fanden.


  Ungemein freundlich, gesprächig und liebreich, sagte Winkel. Er beliebte aufs huldvollste mit mir zu scherzen und trug mir endlich die Besorgung dieses Billets auf, um mich selbst zu entschuldigen, daß ich in Betreff der Gersfeld’schen Pachtung…


  Herr Winkel zuckte mitleidsvoll und kläglich die Schultern.


  Ich kann es mir denken, sagte der junge Graf. Es soll zu spät sein, Gersfeld soll büßen.


  Herr Winkel zog abermals die Schultern bis an seine Ohren und seufzte wehmüthig.


  Lassen wir das! rief Aurel erregt; ich werde gut zu machen suchen, so viel ich kann. Aber das Document, Winkel, das Document muß mein sein, wäre es auch nur auf eine Stunde.


  Gnädigster Herr, erwiderte der Secretär leise, das Mittel liegt in Ihrer Hand. Ich sagte Ihnen schon gestern, Willner allein kann Auskunft geben.


  Gut, sagte Aurel hastig. Ich will mit ihm sprechen, will überlegen.


  Thun Sie das, gnädigster Herr, fuhr Winkel fort, für alles übrige will ich sorgen. Es wird mir nicht schwer sein, die Schlüssel zum Schranke bereit zu halten, wenn wir die richtige Stunde beobachten, von welcher ich Sie benachrichtigen kann.


  Der junge Erbe nickte ihm stumm zu, und Winkel ging, ohne ein Wort zu sagen, indem er nur den Finger auf den Mund legte und mit einem sonderbaren, halb vertraulichen, halb demüthigen Lächeln den Grafen ansah, wobei er sich unterthänig bückte.


  Leise schlich er zur Thür und öffnete und schloß diese fast unhörbar, während Unruhe und Verlegenheit Aurel’s Gesicht überdeckten.—


  Was sagen Sie, Rodney, was sagen Sie, mein Freund? rief er endlich, als er sich umwandte und seine Hand auf Sir Eduard’s Schulter legte.


  Ich sage, erwiderte dieser, das letzte Ei aufschlagend und ein ungeheures Stück Schinken zwischen seine Kaumuskeln schiebend, ich sage, daß Sie auf dem besten Wege sind, in die Finger dieses Schuftes zu gerathen.


  Wahr, mehr als wahr! murmelte Aurel; aber wenn man Diebe fangen will, darf man sich dann ihrer Helfershelfer nicht bedienen?


  Humpf! sagte Rodney, sein Ei auslöffelnd. Es soll Freude im Himmel sein, wenn ein Schelm den anderen betrügt; ob aber ein Gentleman dabei sein darf, ist eine andere Frage.


  Wo ist ein Weg? Es bleibt kein Weg! murmelte Aurel. Ich will Alles versuchen, ich will mit ihm ohne Rückhalt sprechen.


  Wollen Sie annehmen? fragte Sir Eduard, indem er auf den Brief des Grafen deutete, den Aurel vor ihn hingelegt hatte.


  Ich will, weil es das Klügste ist und mir jedenfalls paßt.


  Gut, sagte Rodney, den Löffel hinlegend, so wollen wir reiten, um uns Appetit zu machen. Seine Pferde sind gut, sein Diner wird auch gut sein. Im Übrigen bin ich immer stumm und immer Ihr Freund.


  11.


  Um zwei Uhr trat Aurel in das Speisezimmer; an seinem Arme führte er Beaten von Lebel, welche er schriftlich gebeten hatte, ihn zu diesem Gange zu erwarten. — Beate hatte den ganzen Morgen über ihr Zimmer gehütet, nachdem sie vergebens der Gräfin geschrieben, ihr eine Unterredung zu bewilligen. Sie erhielt die mündliche Antwort, daß es unmöglich sei, weil die gnädige Frau sich zu unwohl fühle. Nach einigen Stunden aber sah sie die Gräfin ausfahren, und kurz vor der Mittagszeit erst kehrte der Wagen zurück.


  Beate verlebte die Zeit in bangen Sorgen. Ihr Bewußtsein sagte ihr, daß sie nichts Böses gethan, daß gute Menschen ihr unmöglich zürnen könnten; aber in der Abwesenheit des Mannes, der so überraschend in ihr Leben getreten war, der ihr gesagt hatte, daß er sie liebe, der ihr geschworen, daß er Alles bedacht und wohl überlegt habe, und der so stürmisch ihre Hand forderte, traten die Schatten der Verhältnisse drohend vor sie hin. Daß die Präsidentin alles billigte, was Aurel gethan, war der Stern, der durch diese Nacht brach, und endlich wurde es wieder hell in ihrem Herzen; zitternd vor Freude und demüthig in ihrem Glück, sah sie den Geliebten in ihr Zimmer treten.


  Sie haben geweint, Beate, sagte Aurel, ihre Hand festhaltend.


  Schüchtern und innig schlug sie die Augen zu ihm auf und erwiderte leise:


  Meine Thränen waren keine, die der Schmerz weint; auch Glück und Freude machen die Wimpern naß. Aber, mein lieber, mein theurer Aurel, wenn ich an mich selbst denke, denke, wie ich nichts geben kann, als mich selbst, wie meine ganze Habe dieses Herz ist, wenn ich — sie lehnte sich sanft an ihn und sah ihn bittend an — nein, o, nein, ich zweifle nicht, aber bin ich werth, bin ich würdig, bin ich fähig, Sie glücklich zu machen?!


  Beate! rief Aurel, geben Sie mir Ihr ganzes Herz, rein und schön, wie es ist; mehr kann, mehr will ich nicht fordern.


  Aber was tauschen Sie dafür ein? erwiderte sie die Augen senkend. Mit Schrecken denke ich daran, was wir erlebten. Was wird der Haß ersinnen, was wird die Mißgunst erfinden! O, lieber, bester Freund, ich wollte Alles gern tragen, aber Sie — Sie! Die Welt ist immer bereit zum Hohne, und wenn es auch Vorurtheile sein mögen, man darf sie nicht ungestraft verachten. Auch edle Männer dürfen es nicht, und wenn ich daran denke, daß ich — ich ein Gewicht werden könnte, das hemmte und drückte!


  Sie hob den tief gesenkten Kopf empor, und ihr schüchterner Blick wurde fest, ihr freundliches, fast kindliches Gesicht erhielt einen Ausdruck der Stärke und Bestimmtheit—


  Ich bin an Ergebung und Entsagung gewohnt, sagte sie, während ihre Wangen sich rötheten. Meine Hoffnungen waren niemals groß, mein Glück hatte einen engen Kreis, meine Wünsche verloren sich nicht über die Gränzen, die mein Leben mir mit strenger Hand zeigte. Ich bin dankbar für Gottes wunderbare Gnade, die mich empor heben will; aber Rang und Reichthum blenden mich nicht. Ach Aurel! es wäre schrecklich, wenn jene allein mir einst nur bleiben sollten, wenn mein Herz — dieses arme Herz voll Liebe und Treue — zu spät entdeckte, daß in den Streiten der Welt, des Ehrgeizes, der Verhältnisse es zu leicht wöge! — Zürnen Sie nicht, Aurel, o, zürnen Sie nicht!


  Nein, sagte er, ich erkenne die Wahrheit. Aber Eines sage mir: Liebst Du mich, Beate?


  Sie klammerte beide Hände um seinen Hals und drückte ihren Kopf an seine Brust ohne Antwort.


  Und würdest Du mich lieben, auch wenn ich nicht der wäre, der ich sein muß, durch des Schicksals Willen, das alle Menschenloose bestimmt?


  Ja, ja! flüsterte Beate innig. O, immer, immer!


  Dann hebe Deinen Kopf auf, liebes Mädchen, fuhr Aurel fort. Sieh mich an, sieh in meine Augen, sei stolz und froh, nie werden sie Dir lügen.


  Er setzte sich zu ihr, und nach einem langen Gespräche kehrte die Seligkeit einer glücklichen Braut in Beatens Herz ein und erfüllte sie mit den wonnigen Schauern und himmlischen Träumen, die ein Mensch selten zwei Mal träumt.


  O, rief sie endlich, als Aurel mahnte, wie stolz bin ich, wie muthig an Deiner Seite! Ich habe mich abgeängstigt vor dem Gedanken, dem Reichsrathe und der Gräfin unter die Augen zu treten; ich erschrak vor meinen Phantasieen, und was die Damen in den Salons sagen würden; jetzt freue ich mich darauf. Beneiden sie mich, um so besser. — Göthe sagt einmal von dem reinen, höchsten Glücke des Lebens, daß es alle irdischen Schrecken von sich werfe, die Seele so kühn mache, daß sie nichts mehr fürchte, und daß das Göttliche in uns zu seiner höchsten Freiheit strebe, um aus dem Geschöpfe den Schöpfer reden zu lassen. So ist mir jetzt zu Muthe. Ich fühle den Willen, um Thaten zu thun, und weiß nicht mehr, was Furcht heißt.


  


  In dieser Stimmung trat die Braut an Aurel’s Arme in den Salon, wo sein Verwandter, Leonore und Sir Eduard beisammen waren. — Rodney sprach mit der Gräfin, die heiter gestimmt schien und lächelnd ihren Kopf umwandte, als die Thür geöffnet wurde.


  Aurel kommt immer etwas zu spät, lachte der Geheimerath, indem er ihm entgegen ging; aber dieses Mal müssen wir es ihm verzeihen! — Ich denke, Rodney weiß um diese Sache, fuhr er fort, und wir dürfen uns keinen Zwang anthun?


  Er weiß, was er wissen soll, sagte Aurel.


  Als Mitunternehmer am großen Werke, fuhr der Geheimerath mit derselben Lustigkeit fort, gebührt ihm sein vollgemessener Antheil. Fräulein Beate, ich gratulire bei diesem heiteren Sonnenlichte und gedenke des alten Spruches, daß es besser ist, zwei Freunde als Einen zu haben. Sie jedoch, so jung, schön, reizend und mit den höchsten Vorzügen ausgestattet, werden viele Freunde finden, die bereit sind, Alles für Sie zu thun, und zu deren ergebensten ich mich selbst zahle.


  Die Worte, mit großer Geschmeidigkeit gesprochen, wurden zum bittersten Hohn im Munde des Reichsrathes; aber Beate nahm sie mit ganz anderer Würde auf, als Graf Bodo es voraus setzte. Bisher hatte sie Kränkungen und Spöttereien mit demüthiger Geduld ertragen, oder sie sanft und scherzend von sich abzuleiten gesucht; jetzt richtete sie sich stolz auf und betrachtete den Beleidiger mit so verächtlicher Hoheit, daß dieser hochmüthige und selten zu verwirrende Mann davon getroffen und zum Schweigen gebracht wurde.


  Excellenz, sagte das kleine Fräulein, ich habe nur Einen Freund, dem ich diesen edlen Namen gebe, meinen Bräutigam und Erwählten, Ihren nahen Verwandten, den Grafen Aurel von Derschau. Ich schätze mich glücklich, damit Ihrer erlauchten Familie anzugehören, ich vertraue Ihrer gütigen Versicherung um so lieber, auf Ihre verwandschaftliche Theilnahme rechnen zu dürfen, weil Ehre und Selbstachtung dies bedingen. Ich nahe Ihnen mit der freundlichen Bitte, mich als eine Berechtigte aufzunehmen, die Ihnen treu und wahrhaft entgegen tritt.


  Der Graf war durch diese Anrede außer Fassung gebracht, er konnte die rechten Worte nicht finden.


  Nach einer höflichen Verbeugung wandte er sich zu seiner Gattin um. —


  Unsere theure Cousine, sagte er, ist höchst liebenswerth, höchst achtungsvoll! Bei meiner Ehre, ich bin entzückt, Leonor, wir werden versöhnt in die Zukunft blicken. Doch für jetzt nichts weiter. Unser Diner wartet; ich denke, wir lassen uns so unbefangen, wie möglich, den Appetit nicht verderben.


  Er bot mit diesen Worten dem Fräulein seinen Arm. Aurel folgte mit der Gräfin, die ihr Schweigen nicht brach. Rodney schloß sich ihnen an.


  Das Mahl war aber dennoch eines, das die Eßlust nicht besonders fördern konnte, obwohl Alles gethan wurde, um die Unbefangenheit aufrecht zu erhalten. — Die Gegenwart der Diener hinderte jede Anspielung auf die Verhältnisse. Der Reichsrath erzählte lustige Geschichten und was ihm gerade einfiel, aus allen möglichen Ecken und Winkeln seines Gedächtnisses. Er hielt das Gespräch lebendig, zog alle Personen hinein, sogar die Bedienten, brachte die verschiedensten Dinge zum Austausch und belustigte sich mit Rodney, der mit wunderbarer Consequenz schweigend aß und essend schwieg, ein bedeutendes Quantum der verschiedensten Speisen verschwinden ließ und mit unerschütterlicher Kaltblütigkeit Glas auf Glas leerte, weil Graf Bodo ihn unaufhörlich nöthigte. Die beiden Herren schienen eine Wette gemacht zu haben, wer das Meiste zu leisten vermöchte, und der Graf selbst rief endlich lachend, daß es ihm vorkäme, als führe er die Scene aus der Edda auf, wo Thor und Locke im Reiche der Riesen sich in der edlen Kunst des Essens und Trinkens messen und jämmerlich geschlagen werden.


  Dies war auch ohne Zweifel hier der Fall; denn während Sir Eduard mit demselben ernsten und farblosen Gesichte fortfuhr, seine eindringlichen Exercitien an den Weinen und Schüsseln des Nachtisches zu machen, war der Kopf des Grafen dunkelroth, seine Adern hoch aufgelaufen, seine Augen gläsern und seine Zunge etwas schwer und ungewiß. — Er war daran gewohnt, stark zu essen und zu trinken; aber heute hatten vielleicht seine Gedanken und deren Aufregung störend auf ihn eingewirkt, und obwohl er genau wußte, was er that, und nirgend aus seiner Rolle fiel, so waren seine Scherze, sein Gelächter und seine lebhaften Bewegungen doch so gesteigert, übermüthig und auffällig, daß die Gräfin aufathmete, als sie das Zeichen zum Aufstehen geben konnte.


  Auch sie schien jedoch etwas von dem Zauber größerer Milde zu empfinden, der gesättigten Menschen nicht allein, sondern auch den grimmigsten Geschöpfen eigen ist. Sie nahm sanft und gütig Beatens Arm und führte sie in eines der zierlichen Seiten-Cabinette, wo unter einer Laube von Epheu und zwischen Blumennischen eines jener kleinen zweisitzigen schwellenden Sophas stand, welche die Franzosen mit sinnreicher Bezeichnung Causeuses genannt haben. — Hier blieben die beiden Damen allein, während der Geheimerath nach den Schachfiguren rief und Rodney in Büchern und Zeitungen blätterte, die auf dem großen Tische lagen.


  Nicht weit von ihm stellte ein Diener das gewürfelte Marmortischchen auf, an welches sich die beiden Grafen niederließen, und nachdem der Kaffee umhergereicht war, begann das Spiel, das eine Zeit lang die einzige Unterhaltung bildete. Nach einer Viertelstunde war jedoch der Geheimerath in die Enge getrieben und nach einigen fehlerhaften Zügen so umstrickt, daß der König matt gesetzt war.


  Deine Königin hat gesiegt, Aurel, sagte er lachend. Möge sie immer siegen, ich wünsche es ihr von ganzem Herzen.


  Ich nehme Deinen Glückwunsch an, erwiderte der junge Mann, und wünsche, daß jedes Matt ihr so leicht gemacht werde.


  Der Geheimerath lächelte boshaft.


  Königinnen, rief er aus, sind hohe Damen, die ein zahlreiches Gefolge Ritter, Läufer, Marschälle und Diener aller Art nöthig machen, und diese hier — er tippte auf Aurel’s Königin — tritt so stolz auf, daß ihr Hofstaat und ihre Wünsche keine geringen Anstrengungen erfordern dürften.


  Du irrst, antwortete Aurel lächelnd. Ihr Sinn ist bescheiden und demüthig, ihr Stolz nur wider den Gegner mit allem Recht gerichtet, und ihre Wünsche sind leicht zu erfüllen.


  Bei Deinen Mitteln, sagte der Reichsrath und Deinen Aussichten ist Stolz gut angewandt. Deine Königin wird doch ein Haus machen?


  So weit es sich für sie schickt und es ihr Rang verlangt, wird sie es thun.


  Herrlich! rief der Reichsrath; ich sehe, Du bist vorsichtiger und berechnender verfahren, als ich dachte. Deine Königin besitzt ohne Zweifel verborgene Schätze, oder eine reiche alte Tante öffnet dem jungen Gemahl ihre festzugeschnürten Geldtaschen.


  Ich glaube, das alles wird nicht nöthig sein, um meine Königin würdig in die Welt zu führen, da ich selbst die nöthigen Geldtaschen besitze.


  Du? fragte Graf Bodo.


  Oder Du für mich, erwiderte Aurel.


  Ah, ich! Mich meinst Du — Das ist spaßhaft! Aber von Herzen gern, mein edler, großmüthiger Vetter, wenn es mir irgend möglich wäre; doch leider — bin ich weit ärmer, als Du glaubst.


  Du irrst durchaus, wenn Du meinst, daß ich irgend ein Opfer von Dir verlange, sagte der junge Mann.


  Kein Opfer! Daran erkenne ich Dich.


  Nur die Erfüllung des Familien-Statuts fuhr Aurel fort, nach welchem mir bei meiner standesmäßigen Verheirathung — und ich denke, dagegen läßt sich nichts sagen — ein Viertheil der Einkünfte des Majorats zukommt.—


  Aurel heftete seine Augen fest auf einen Verwandten, weil er bei dieser Enthüllung einen heftigen Ausbruch des Zornes oder ein Zeichen großer Bestürzung erwartete; aber er täuschte sich gänzlich. — Das Einzige, was der Geheimerath that, war, daß er mit dem Ausdruck völligen Nichtverständnisses seinen Vetter bat, ihm die Worte noch einmal zu wiederholen, und daß er dann laut auf lachte und Aurel mitleidig und theilnehmend ansah.


  Ich weiß nicht, sagte er, wer Dir das aufgebunden hat; aber das weiß ich, daß es ein großer Narr oder ein großer Taugenichts gewesen sein muß.


  Du läugnest es also? fragte Aurel so ruhig, als er konnte.


  Ich läugne es, weil es eine Lüge ist, erwiderte der Graf. Du kennst das Familien-Statut so gut, wie ich selbst.


  Aber es existirt ein Nachtrag, der in Deinem Besitze ist.


  Mein lieber Aurel, sagte der Geheimerath mit überlegenem Hohne, wenn Du Deine Königin darauf angewiesen hast, so, fürchte ich, wird sie ihren Hofstaat bedeutend einschränken müssen.


  Du solltest gerecht sein, es nicht zum Aeußersten treiben, erwiderte Aurel nach einem augenblicklichen Schweigen. Aber darf ich von Dir Gerechtigkeit verlangen?


  Nicht doch, sagte der Geheimerath lächelnd, wer wird leidenschaftlich werden? Du störst unser Übereinkommen, aber ich verzeihe Dir.


  Du mir verzeihen! rief Aurel. Du hassest mich. Gott weiß es, worauf Du jetzt sinnst; aber warum hassest Du mich? Ist es das irdische Gut, das Du einst mir überantworten sollst? Wollte Gott, ich könnte es Dir hinwerfen! Unrecht hat es denen entzogen, welchen es rechtmäßig zukommen sollte. Aber es ist so, Du kannst es nicht ändern, und ich kann es nicht. Mit seiner Hülfe hast Du mir einst genommen, was mein war. Was willst Du jetzt noch?


  Nichts, theurer Freund, nichts! sagte Graf Derschau. Wir wollen der Eine nichts vom Andern, Jeder behalte, was er hat. Aber Du wirst die Damen aufmerksam machen. Ich hoffe, Du gönnst uns das Vergnügen Deiner Gegenwart in der Oper?


  Aurel blickte finster vor sich nieder, er zitterte vor Zorn. Seine Hand ballte krampfhaft die Schachfiguren zusammen, und wie er die Augen aufhob, sah er das Gesicht seines Verwandten mit boshaftem Triumphe erfüllt.


  Es ist unmöglich, erwiderte er, daß dieses Verhältniß länger dauern kann. Sei gerecht, ich bitte, ich beschwöre Dich darum. Was that ich Dir je zu Leide, um Deinen Haß zu verdienen? Ich suche eine aufrichtige Versöhnung. Liebe und Vertrauen zwischen uns würde Heuchelei sein, aber wir können ruhig neben einander gehen. Du läugnest das Vorhandensein jener geheim gehaltenen Bestimmung, läugnest es bei Deinem Ehrenworte?


  Lieber Aurel, rief der Graf lachend, laß uns davon aufhören. Auf Ammen-Märchen gebe ich mein Ehrenwort nicht. Laß uns noch ein paar Tage leben, ohne den Schein zu verletzen; zeige Dich mit Deiner Braut öffentlich, begünstige sie öffentlich, bereite die Welt auf das Unerwartete vor — ich rathe das alles zu Deinem Besten. — Dann erkläre Dich, bringe Fräulein von Lebel zu Deiner Tante, ziehe Dich zurück von mir, meide fortan jede nähere Berührung, aber laß die äußere Schranke fortbestehen. Wir kennen uns beide, fuhr er fort, und ändern läßt sich nichts mehr. Ich mache Dir keine Vorwürfe, vielleicht irre ich mich auch. Du bist jung, phantasievoll, leidenschaftlich, Du siehst mich in Deinem Lichte. Genug davon! Die Straße ist breit, wir haben nicht nöthig, uns anzustoßen. Ich habe es gut gemeint, habe Dein Bestes gewollt, Du hast den eigenen Weg vorgezogen. Wenn ich in der Folge irgend etwas für Dich thun kann, soll es gern geschehen, aber niemals so, wie Du es meinst. Eine Heirath auf meine Kosten, nach dem, was zwischen uns vorgefallen ist, kann nicht nach meinem Geschmacke sein. Oder meinst Du, ich solle den Hofstaat bezahlen?


  Nichts sollst Du bezahlen, sagte Aurel. Ich will weder ein Almosen von Dir, noch etwas, wofür ich zu danken hätte. Ich will nichts, als was ich mit Recht fordern kann. — Ich werde Beweise dafür suchen.


  Gut, theurer Vetter, gut! rief der Reichsrath, seine Hände reibend. Es wird ein angenehmer, lustiger Proceß werden, der viel Geld kosten kann.


  Ein Proceß, bei dem Ehre, Name und Ruf verloren gehen wird, so lustig das zu sein scheint, erwiderte der junge Mann stolz. Noch ist es nicht so schlimm in diesem Lande, um nicht selbst die Ersten und Höchsten zur Rechenschaft zu ziehen; und jetzt, indem ich Dich verlasse, sage ich Dir, daß ich nicht ruhen will, bis ich vor aller Welt aufgedeckt habe, wie es mit der Moral eines Mannes steht, der die Gesetze machen hilft.


  Die Damen waren aus dem Cabinet getreten.


  Beatens Wangen glühten; die Gräfin schien erregt und verletzt. — Es wurde kein Wort gesprochen, Aurel verbeugte sich kalt und führte das Fräulein hinaus; jetzt aber eilte Leonor zu ihrem Gemahl, und beide Hände ängstlich auf seine Brust legend, sagte sie entsetzt:


  Mein Gott, was ist geschehen? Du siehst wie der Tod aus! — Furchtbar! Du bist ganz kalt! Soll ich Hülfe rufen?


  Es ist nichts, ich bitte Dich, sei ruhig, erwiderte er. — Dieser Elende! Ich hatte nicht geglaubt, daß es mich angreifen könnte — ich brachte ihn zur Raserei, ich wußte, daß es so kommen mußte. — Er beschimpfte mich, aber, bei Gott! er soll es büßen büßen, bis ich ihn zertreten habe, verachtet, verzweifelnd! Sei ganz ruhig, Leonor, sei ganz ruhig!


  Wie viel Unglück bringt dieser Mann über uns! murmelte die Gräfin seufzend.


  Du sollst Genugthuung haben, volle Genugthuung, fuhr der Reichsrath fort. Aber was hattest Du mit Deiner ehemaligen Kammerjungfer? Sie sah wie eine Furie aus. Was hat sie Dir gethan?


  Sie hat mich behandelt, wie ich es verdiene, sagte die Gräfin. Sie forderte mein Vertrauen, ich zeigte ihr die Zukunft und nannte es leichtsinnig gewagt, mit einem Manne von so beschränkten Mitteln, der die ganze Welt gegen sich haben würde, ein übereiltes Bündniß zu schließen. Sie unterstand sich, mir zu antworten, daß ich einmal in demselben Falle gewesen sei, aber…


  Daß Du einsichtsvoller, vernünftiger gewesen bist, fiel er ein, als die Gräfin dunkel erröthend schwieg. Kein Wort mehr, Leonor, kein Wort! Ich denke, sie soll bald ein ander Lied anstimmen, morgen schon, Leonor, denn heute noch…


  Hier wandte sich die Gräfin um; Beide standen sprechend am Fenster, wohin Graf Derschau sie geführt hatte, und leise tippte sie auf den Arm ihres Mannes und deutete auf Rodney, der, ein Buch in der Hand haltend, in welchem er Kupferstiche betrachtete, so eben eine Bewegung gemacht hatte.


  Ist der liebenswürdige Schwätzer auch noch hier? fragte der Graf, Rodney verächtlich anlächelnd; doch was thut es? laß ihn sitzen. Ich sage, heute noch soll er genug haben, für den ganzen Rest seines Lebens, um für immer gebrandmarkt, mit Schimpf und Schande bedeckt zu sein. — Sorge nicht, Leonor, er fängt sich in seinen eigenen Schlingen. Was ihn trifft, bereitet er sich selbst. Er hat einen prächtigen Plan gemacht, mir den vierten Theil meiner Einkünfte abzunehmen. — Der Schuft, Winkel, ist ihm dazu behülflich gewesen; jetzt hat er sich besonnen; aber erst den Einen, dann den Anderen, ich treffe sie nach der Reihe. — Er soll haben, was er wünscht, er soll es haben; aber sagte ich Dir nicht, er dürfe nicht heirathen, er müsse fort — fort, daß ich nie mehr dieses süße, geistvolle Gesicht sehe? — Und er soll fort, fort mit dem Burschen da, der, dickhäutig und langweilig, wie ein Klebpflaster abgerissen und hinausgeworfen werden muß, wenn wir ihn los werden wollen.


  Nun, mein theurer Sir Eduard, fuhr er, höflich sich neigend und sehr freundlich, fort, indem er sein Englisch zusammenraffte; wann gedenken Sie uns zu verlassen?


  Rodney legte das Buch nieder und sagte gleichmüthig: Ich habe noch keine Zeit bestimmt. Ich bin überhaupt Herr meiner Zeit; es kommt mir auf Monate und Jahre nicht an. Ich bleibe, wo es mir gefällt, und hier gefällt es mir so gut. Sie machen mir so viele Lust zum Bleiben, daß ich die Unruhe zum Gehen verloren habe.


  Sie entzücken mich, Sir Eduard! rief der Reichsrath. Es wäre auch zu betrübt, wenn Sie Ihren Freund verlassen wollten, ohne seine Vermählung abzuwarten.


  O, richtig, Count Aurel will heirathen, sagte Rodney. Sehr gute Wahl. Sie werden angenehm überrascht sein.


  Außerordentlich angenehm! Aber doch auch höchst schmerzlich, wenn ich bedenke, daß mir mein lieber Aurel entrissen wird, der mir wiederum Sie entreißt. Es ist eine Kette von Verlusten.


  Rodney blickte den Grafen theilnehmend an, indem er ihm zunickte.


  Aurel wird seine Braut zu seiner Tante fuhren, es vorziehen, in ihrer Nähe zu wohnen. Auch Sie werden ganz natürlich uns verlassen.


  Ich werde bleiben, sagte Rodney mit tröstender Festigkeit.


  Bleiben! rief der Reichsrath. Unmöglich, theurer Sir Eduard! Ich kann dieses Opfer nicht annehmen. Ich darf nicht, so schwer es mir wird. Wir müssen Abschied nehmen, müssen uns trennen.


  Nein, sagte Rodney den Kopf schüttelnd, es soll nicht geschehen. Ich werde Aurel aufsuchen und ihn mit meinem Entschlusse bekannt machen. Ich bin so erfreut, in Ihrer Nähe zu sein; Sie beweisen mir so große Theilnahme, ich fühle mich so angezogen und erheitert, daß ich bleiben will, so lange ich kann.


  Er steckte seine Hand in die Westentasche, nahm seinen Hut und sah nach der Uhr. — Also eine neue Oper heute, fuhr er fort. Sehr gut! — Wir sehen uns dort.


  Meine Loge ist ganz besetzt, theurer Sir Eduard.


  Wahrhaftig? Dann muß ich einen anderen Platz nehmen. — So reiten wir morgen früh.


  Ich glaube kaum, daß meine Pferde disponibel sind, sagte der Reichsrath mit seinen schärfsten und hohnvollsten Blicken; überhaupt aber…


  So reiten wir übermorgen, fiel Rodney ohne die geringste Regung ein, indem er sein Halstuch zurecht rückte und einen Blick in den Spiegel warf. Mylady, den schönsten Tag. Excellenz, nochmals meinen Dank. Auf mein Wort, ich bleibe!


  Die Pest! rief Derschau hinter ihm her, kann nicht fester in einem Pelze sitzen, als dieser treue Freund uns anklebt. Er hat in Ägypten Nilpferde gejagt und ihre undurchdringliche Haut sich übergestreift. Der gehörnte Siegfried hatte doch Eine Stelle, wo er angreifbar war, dieser hat gar keine. Es bleibt nichts übrig, als ihm einfach dürr zu sagen, daß seine Zeit um sei, und das soll morgen geschehen. — Ich muß zu dem Ober-Kammerherrn, Leonor! — Sei vergnügt, mein süßes Herz, und denke nicht mehr an den schwarzen Schatten — Haha! wie Du roth wirst. Adieu, mein Engel! Ich liebe Dich mehr, als je, und will Dich rächen, um Dich mit Reichthum und Glück zu überhäufen.


  Gräfin Leonore setzte sich auf den Stuhl, wo Aurel gesessen hatte. Ihre Hand spielte mit den Schachfiguren, Thränen fielen heiß und unaufhaltsam darauf nieder.
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  Der Abend dämmerte bereits, als Aurel in die Werkstatt seines Freundes trat, dessen Feile und Hammer noch in voller Thätigkeit waren. Franz Willner hörte bei dem Lärm seiner Arbeit die ersten Schritte des Grafen nicht, bis dieser ihm auf die Schulter klopfte und ihn anredete.


  Aurel! sagte Willner, indem er das Werkzeug fortlegte, sich aufrichtete und ihm die Hand bot, während er mit der andern den Schweiß von der Stirn wischte.


  Da bist Du ja, sei willkommen!


  Es lag etwas Starres und Kaltes in seinen Worten, nicht der herzliche Ton von früher war darin, und in seinem Gesicht fehlte der zufriedene, glückliche Zug. Er sah ernsthaft und verschlossen aus.


  Was gibt es denn, Franz? fragte der Graf. Es ist etwas mit Dir vorgegangen, was Dich drückt. Bist Du in Verlegenheit gerathen, wo ich helfen könnte?


  Danke Dir, Aurel, danke Dir! rief der junge Meister lebhafter, indem er unwillkürlich wieder zu seiner Feile griff und über das mattglänzende Metall fuhr.


  Du wirst Dir die Augen verderben, sagte Aurel. Komm her und sage mir Bescheid.


  Ja, die Augen, die muß ich mir erhalten, erwiderte Franz; arbeiten ist ein Trost, ein großer Trost, lieber Aurel. Wenn es ganz schwarz im Herzen ist, wenn es da drinnen schmerzt und ärger brennt, als mein weiß glühend Eisen, dann ist die einzige Hülfe Arbeit! Dabei rafft ein Mensch sich auf, da kommen ihm Gedanken und Vorsätze, da wirft er all seine Noth hinein, seinen Schmerz, seinen Zorn und seine Rache, und es kommt ein besserer Geist über ihn. Ja, Arbeit ist eine wahre Gotteshülfe. Arbeiten muß man, um nicht zu verzweifeln; was ich heute geschafft habe, ist sonst wohl in drei Tagen nicht fertig geworden.


  Aurel hörte theilnehmend erstaunt zu.


  Und was, fragte er dann, hat Dich dazu bewegt, diesen Trost der Arbeit vor Verzweiflung zu suchen?


  Ich kann es Dir in wenigen Worten mittheilen, antwortete Willner nach einigem Bedenken; Du mußt mir aber versprechen, nichts dazu zu sagen, keine Einwürfe zu machen oder mich umwandeln zu wollen. Denn was ich thun muß, ist wohl überlegt. Da helfen keine Worte mehr, es muß gehandelt werden, und kein anderer Trost ist da, als eben die Arbeit und, was von innen kommt, das rechte Gewissen.


  Es ist aus mit mir und Hannchen, fuhr er hastiger fort. Ich habe eingesehen, wir passen nicht, es würde uns beide schlecht gehen und könnte mich wohl in Elend und Verbrechen bringen. Darum müssen wir’s lassen, und ich habe alles, was ich gehofft, aus meinem Herzen gerissen und mit Hammer und Feile die Wünsche heraus geklopft. So bald will’s freilich nicht gehen, muß aber gehen. — So, nun weißt Du es, und sage nichts dazu, weder Ja noch Nein; denn mit solchem Streich muß Jeder sich selbst abfinden. Es ist damit wie mit einer Wunde: man muß den Schmerz tragen, wie man kann, Bedauern hilft nichts.


  Ich will thun, was Du richtig verlangst, erwiderte Aurel; aber meine Hand kannst Du nehmen, wackerer Franz, und glauben kannst Du, daß ich Dein wundes Herz erkenne und mit Dir fühle.


  Es entstand eine lange Pause, während die beiden jungen Männer Hand in Hand bei einander standen. Der arme Arbeiter senkte den Kopf nieder und seufzte; auf seiner blassen Stirn sammelte sich der letzte Schimmer des Tageslichts und zeigte seine milden, kummervollen Gesichtszüge.


  Wenn es ein Mann wäre, vor dem man sich bücken müßte vor Achtung, ein Mann, besser als ich, murmelte Franz, so wollte ich denken, es könnte nicht anders sein; aber ein Schelm, ein verkrüppeltes Wesen nach innen und außen — ich kann es nicht begreifen.


  Verachte sie, sagte Aurel.


  Nein, erwiderte Franz, es ist mehr Mitleid als Haß in mir; aber vorbei muß es sein, das weiß ich gewiß.


  Armer Franz! rief der Graf; ich beklage Dich, weil ich Dein Leid zu gut kenne. Doch sei getrost, Du mußt vergessen lernen.


  Willner schüttelte finster den Kopf. Ich werde arbeiten, sagte er mit Entschlossenheit; arbeiten, da wird es gehen!


  Und ich, antwortete Aurel, ich will Dein Freund bleiben mit Rath und That. Ich komme zu Dir, Franz, um Dich um etwas zu bitten.


  Gern, gern, erwiderte dieser; was es auch sein möge, ich will’s thun.


  Du hast für den Reichsrath, meinen Vetter, einen Geldschrank gemacht.


  Ja, erwiderte Willner, und habe das Geld noch nicht bekommen.


  In dem Schranke sind geheime Fächer, fuhr Aurel fort.


  Franz nickte.


  Sage mir, wie man sie öffnet, flüsterte der Graf.


  Der junge Meister blickte ihn durchdringend an, Aurel erröthete.—


  Man will mich täuschen, mich betrügen, mir mein Recht vorenthalten, sagte er. Es handelt sich um ein Document, Franz, auf dessen Besitz oder nur Einsicht das Glück meiner Zukunft beruht. — Ich will nichts, als mich überzeugen, daß es vorhanden ist. — Was sagst Du? Du willst nicht? Meine Ehre zum Pfande, daß ich nichts weiter beabsichtige. — Ich scheue mich, Dir Lohn anzubieten, Geld zu versprechen, aber mein Geld…


  Nicht um alles, was Du mir geben und versprechen könntest, rief Franz, würde ich Dir dabei helfen. — Ich darf nicht, und auch Du — der Schrank ist sein Eigenthum, das Papier ist sein — oder wenn es nicht so ist, zwinge ihn, aber nicht so. — Wer hat es Dir gesagt? Der Secretär? — O, jetzt begreife ich seine Vertraulichkeit, eure Unterredungen — aber er ist falsch, er ist ein Heuchler, ein Schurke — sogar gegen seinen Herrn, und er wird Dich verderben, denn er haßt Dich, ich weiß es gewiß.


  Aurel versuchte vergebens alle Überredungskünste, Franz war nicht zu erschüttern.—


  Du wirst mir gewiß zürnen, sagte er demüthig, als er den Grafen mit finsterem Gesicht nach seinem Hute greifen sah, aber Du bist zu rechtlich und gut, um mir nicht zu vergeben. Du darfst das geheime Fach nicht öffnen; hüte Dich davor! sie haben Böses mit Dir im Sinne; und Du wirst es nimmermehr thun, denn es wäre ein Verbrechen! — Ja, ich sage es noch einmal, ein Verbrechen wäre es, das Dich herabwürdigte. Du kannst es nicht thun, Aurel, mag es kommen, wie es will. Lieber Alles ertragen, lieber Unrecht leiden, als Unrecht thun. Gottes Hand ist allmächtig. Er kann Dir morgen geben, wonach Du verlangst; streckst Du heute Deine Hand danach aus, so kann er Dich verderben, und Du mußt sagen: Mir ist recht geschehen.


  Seine Worte hatten etwas Erschütterndes und Rührendes, Aurel wurde davon ergriffen.


  Vielleicht sprichst Du als Prophet, sagte er, vielleicht ist es Dein Starrsinn, der mich verdirbt. Ich will nicht mit Dir rechten, jedenfalls ist Deine Weigerung entscheidend. Sie soll nichts zwischen uns ändern — lebe wohl!


  Er ging hinaus, Franz that ein paar Schritte, als wollte er ihn zurück rufen, dann blieb er stehen und schlug die Augen nieder. — Ohne ein Wort zu sagen, machte er Licht und begann seine Arbeit mit doppeltem Eifer.


  Nach einiger Zeit aber wurde die Thür abermals geöffnet, und dieses Mal war es eine junge Dame in Hut und Seidenmantel, welche leise hereinschlüpfte und den Meister mit ihren freundlichen Grüßen erschreckte.


  Hannchen! rief er halblaut, und seine Augen blieben starr offen.


  Ich bringe Dir Geld, sagte sie. Herr Winkel hat es mir gegeben. Das Geld für den Schrank, Franz, er hat es endlich von dem Grafen bekommen; und was er gut ist! er bat mich, es Dir doch heute noch zu bringen, obwohl Du es gar nicht verdienst, Du Bösewicht. Sieh her, da ist es eingewickelt. Zähle es und unterschreibe die Quittung, die dabei liegt. Aber ich bin so froh, Franz, fuhr sie fort, während sie das Päckchen aufband, so froh, daß ich Alles vergesse und vergebe; denn denke Dir, was Winkel uns ausgewirkt hat. Du sollst Hüttenmeister werden, der Graf hat es ihm fest versprochen. Morgen wird er Dich rufen lassen, damit Du Dich bedankst. Sechshundert Thaler, ein eigenes Haus, Garten, Wiese, Feuerung und allerlei und eine Tantième dazu, wie sie es nennen. — Die Gräfin ist in der Oper, ich konnte es nicht aushalten, ich mußte her zu Dir. Gott, Franz, freue Dich doch! Du brauchst nicht mehr in der schmutzigen Werkstatt zu stehen, feilen und schwitzen, brauchst nicht mehr auf dem Hofe in der Ecke zu wohnen. Es soll ein sehr hübsches Häuschen sein, ganz neu gebaut, man sieht das Gebirge aus jedem Fenster. Die Gräfin gibt uns die Aussteuer, wir kaufen hübsche Möbel hier aus den Magazinen. — Und wann soll denn die Hochzeit sein, Franz? fragte sie lächelnd und verschämt thuend, indem sie den Arm auf seine Schulter legte.


  Hast Du meinen Brief erhalten, Hannchen? erwiderte er, die Augen niederschlagend.


  Ach, es ist ja dummes Zeug! sagte sie lachend. Du bist eifersüchtig; es ist närrisch genug von Dir. Der alte Winkel ist ja krumm und lahm, der kann doch nicht schrecklich sein. Man läßt sich seine Späße gefallen, weil er uns wohl will; dazu ist er reich, hat keinen Menschen, der ihm angehört. Ich bitte Dich, Franz, denke doch nach und sei vernünftig. Wenn Du Hüttenmeister bist und ich die Frau Hüttenmeisterin…


  So sind wir erst recht in seinen Händen! murmelte Franz.


  So ist er den größten Theil des Jahres weit von uns, kommt nur ab und zu zum Besuch, das läßt sich aushalten. Und wie lange kann er denn noch leben? Er hustet ja schrecklich — wer weiß, was geschieht, und wir sind die Erben!


  Der junge Mann wurde erregt, seine Augen glänzten.—


  Siehst Du wohl, sagte Hannchen, man muß an sich und an die Zukunft denken, nicht mit dem Kopf an alle Ecken rennen. Jetzt ist Winkel unser Freund, mit Freunden muß man Nachsicht haben, muß ihnen auch zu Gefallen leben. Wenn der Geheimerath morgen schickt, hast Du nichts zu sagen als Ja. Winkel hat Alles abgemacht. Aber einen Gefallen sollst Du ihm thun, das hat er mir aufgetragen. — Es ist von wegen des Schrankes: Du sollst ihm sagen, wo das geheime Fach ist, und wie es geöffnet wird.


  Nichts da! rief der Meister heftig; ich will nicht!


  Er will es bloß wissen, um dem Grafen zu zeigen, daß er es auch kennt. Lieber Franz, sage es mir, bat sie schmeichelnd, indem sie sich dicht vor ihn hin stellte und ihm in die Augen blickte. Wenn Du mir gut bist, mußt Du es sagen.


  Höre an, Hannchen, erwiderte Willner, und alle Röthe verschwand aus seinem Gesichte; ich weiß nicht, was mit dem Schrank und dem Fache los ist, aber was Gutes kann es nicht sein. Graf Aurel ist hier gewesen, Winkel hatte ihn abgeschickt, und ich habe es nicht gesagt. Nun kommst Du, aber ich sage es Dir eben so wenig.


  Eben so wenig?! rief Hannchen, zwischen Bitte und Heftigkeit schwankend. Lieber, guter Franz, Du mußt es mir sagen Ich weine mich todt.


  Sagen will ich Dir, was ich muß, fuhr Willner fort. Hier ist meine Werkstatt, und ich bin der Meister darin und will es bleiben. Will weder mit dem Grafen mehr etwas zu schaffen haben, noch mit seinem Secretär. Mag er zum Hüttenmeister machen, wer Lust dazu hat. Ich will nicht!


  Du willst nicht? schrie Hannchen auf. Du hast den Verstand verloren!


  Ich habe ihn wieder bekommen, sagte Franz Ich will nicht, und weil Du nicht willst, wie ich will, Hannchen — weil Du die Werkstatt verachtest und in der Hofecke nicht wohnen willst — weil der Putz Dir lieber ist als ein ehrlicher Mann — weil meine Arbeiterhand Dir zu hart ist und mein Hemd zu schwarz — weil Du Plane machst mit dem Winkel und seiner Freundschaft und seiner Erbschaft und weil — ja, weil wir in keinem Stück zusammen passen und niemals nicht zusammen passen werden, darum, Hannchen, muß es so sein — ja, muß es so sein und bleiben, wie es in meinem Briefe steht, und hier ist die Quittung!


  Hannchen stand wie versteinert; sie hatte alle ihre quecksilbrige Beweglichkeit und die flüssige Zunge verloren. Ihre Lippen zitterten, ihre Stirn war gelb geworden. —


  Ist es Dein Ernst, Franz? fragte sie.


  Willner seufzte leise, aber er richtete rasch den Kopf auf und sprach mit fester Stimme:


  Es muß so sein, Hannchen, um Dich sowohl wie um mich. Ich bin zu einfach für Dich, Du willst zu hoch hinaus und kannst nicht anders. Nimm einen Mann, der besser paßt, und Gott mache Dich glücklich. Wenn aber Unglück über Dich kommt, dann wird Franz Willner Dir beistehen, so viel er vermag; denn Dein Freund wird er bleiben, so lange er die Augen offen hat.


  Die Augen offen hat! rief Hannchen bitter lachend — die Augen offen hat! ja, daran liegt es eben Du hast sie nicht offen! — Ach, was bin ich für eine Thörin gewesen! rief sie, die Hände über ihr Gesicht deckend; aber es geschieht mir recht. — Wir passen nicht zusammen, das ist wahr; nein, wir passen nicht zusammen. — Auf Nimmerwiedersehen also. Leben Sie wohl, Herr Willner — Bemühen Sie sich nicht, ich finde meinen Weg allein. O ja, ich finde ihn.


  Franz stand mit dem Lichte in der Hand, seine Füße zitterten. Er ging langsam zur Thür, Hannchen war schon die Treppe hinauf. Schweigend kehrte er um, steckte das Licht auf das Eisengestell, und wieder begann er zu arbeiten — lange, lange Zeit eintönig und eifrig, bis er die Uhr schlagen hörte— Plötzlich warf er die Feile fort, und die Hände geballt an seine Brust drückend, rief er hastig und dumpf vor sich hin: Ich kann nicht mehr, es geht nicht mehr!


  Ich muß fort, hinaus, ich weiß nicht wohin — aber ich kann es nicht länger bei mir aushalten!
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  Als Hannchen nicht weit von dem Hotel des Grafen um die Ecke bog, sah sie einen Herrn in weitem blauem Mantel langsam an der Gasflamme hingehen, und sie erkannte sogleich den Geheimerath, dessen scharfem Blicke sie ebenfalls nicht entgangen war. Er rief sie an, indem er ihr näher trat, und kein geringes Erstaunen bemächtigte sich ihrer, als er dürr und bestimmt fragte, ob sie von Willner komme und was er gesagt habe.—


  Du hast ja rothe Augen, Mädchen, fuhr er fort, als sie stockte, hast geweint! Ich will wetten, der hartnäckige Bursche ist grob geworden und hat Dir jede Auskunft verweigert.


  Ach, so ist es, gnädigster Herr, es ist nur zu wahr! erwiderte Hannchen. Ach, Excellenz, was ich unglücklich bin! Er hat mich abscheulich behandelt.


  Der Reichsrath ließ sich Alles erzählen, dann tröstete er sie.—


  Er wird Dich schon wieder lieben, sagte er endlich, ich übernehme die Vermittlung. Hüttenmeister soll er werden, und daß er weder dem Winkel, noch dem Grafen Aurel, noch endlich Dir etwas vertraut hat, macht, daß ich ihn noch höher schätze.


  Hannchen war beruhigter.


  O, gnädigster Herr, sagte sie, Sie sind so gütig und gerecht, aber es bleibt doch jedenfalls schlecht von ihm, daß er mir es nicht sagte und in seiner Eifersucht mir die Thür wies.


  Das soll er Dir abbitten, fiel der Graf ein; was aber den Winkel betrifft, so hat er nicht ganz Unrecht, ihm nicht zu trauen. Ich traue ihm auch nicht, und wenn ich Dir rathen soll, mache es, wie wir Beiden. — Du bist ein pfiffiges Mädchen, Hannchen, ich will Dir einen Auftrag geben. Was ich Dir sage, bleibt jedoch ganz unter uns, kein Mensch darf ein Wort davon erfahren. Wenn Du verschwiegen und treu bist, will ich Dich besser belohnen, als Winkel es jemals thun könnte.


  Ach, Excellenz, lispelte Hannchen lächelnd, Kammerjungfern sind zum Schweigen geboren. Sie müssen taub und stumm sein, wenn sie ihr Fortkommen haben wollen. Was Sie mir befehlen, will ich mit Freuden ausführen und eben so schnell vergessen.


  Der Graf war inzwischen mit ihr von der hellen Straße abwärts in ein schmales Gäßchen getreten, das zu Stallgebäuden und Gärten führte, und nach einer Anzahl Minuten schlüpfte Hannchen allein daraus hervor, zog die Klingel am Hotel ihres Herrn und eilte an dem Thürsteher vorüber, der verdrießlich aus seinem Fenster sah.


  Das große Haus war ungewöhnlich still, nirgends Licht in den Zimmern, die Vorhänge niedergelassen, kein Mensch zu sehen. Nur oben, wo der Secretär haus’te, war es hell, und im anderen Flügel glänzte ein matter Schein aus dem Vorgemache der Gräfin. Hannchen ging über den Hof fort und leise die Treppe hinauf, die zu dem Corridor führte, in welchem der Secretär wohnte.


  Als sie die Thür öffnete, saß Winkel an seinem Schreibpulte vor einem Rechenbuch, das seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch nahm; aber sein feines Ohr hatte längst ihre Nähe wahrgenommen. Er hielt den Mittelfinger seiner linken Hand auf eine Zahl im Buche, mit der Rechten nahm er den grünen Schirm ab, den er sich aufgesetzt hatte; den Kopf wandte er der Thür zu und nickte Hannchen wohlgefällig entgegen.—


  Da bist Du ja endlich, Kind, sagte er, und ganz außer Athem, ganz erhitzt. Mein allerliebstes Engelchen, ich habe Dich mit Sehnsucht erwartet. Setze Dich hier her, Hannchen. — Was machst Du denn für ein Gesichtchen? Ich will nicht hoffen, daß der Franz Dich geärgert hat? daß er es mit Dir gemacht hat, wie mit seinem erhabenen Freunde, dem Grafen Aurel?


  Ist der Graf hier gewesen? fragte Hannchen.


  Eben ist er fortgegangen, sagte Winkel, die Hände reibend und mit großem Ergötzen, keine zehn Minuten ist er fort. Ganz blaß, ganz niedergeschlagen, sehr moralisch gesinnt, aber sehr schwermüthig. Es ist eine einzige Geschichte, Hannchen, eine gottvolle Geschichte. Haha! Es kommt Alles darauf an, wie man sie betrachtet, so ist sie zum Lachen oder zum Weinen eingerichtet; aber große Herren sind wie ganz gewöhnliche Menschen, wo es sich um Mein und Dein handelt, und es macht Vergnügen, zu sehen, wie gut sie es mit einander meinen, wie sie sich lieben, wie sie sich helfen, was sie für einander thun wollen, haha!


  Ein unermeßlicher Hohn füllte Winkel’s spitzes Gesicht, dann fuhr er, die Schultern hin und her ziehend, fort:


  Aber die Sache ist ernsthaft, und alle unsere prächtigen Entwürfe gehen zu Grunde, wenn Willner nicht gebeichtet hat.


  Es wird nichts zu Grunde gehen, sagte Hannchen stolz.


  Aha, aha! lachte der Secretär, aufspringend, hat der Vogel gepfiffen? hast ihm die Zunge gelöst, kleine Hexe! Erzähle, erzähle!


  Herr Winkel, rief Hannchen, sich aus seinen Händen losmachend, Sie erlauben sich wirklich eigenthümliche Freiheiten!


  Wo? Wie? sagte Winkel, seine Nase hoch in die Luft haltend. — Wir sind ja unter uns, Hannchen, und wenn Du wüßtest, was ich alles für Dich thun will, wie ich mein Testament eingerichtet habe, wie ich hier, eben noch ehe Du kamst, in mein Buch sah, mein Geld zusammen zählte und dachte: das alles gehört meinem lieben, einzigen Hannchen … — Rede also, mein Kind, wie wird das Fach aufgemacht?


  Das, sagte Hannchen mit Würde, kann ich Ihnen nicht sagen.


  Oho! rief der Secretär. Wie so? Was kannst Du mir denn sagen?


  Er streckte seinen langen Arm nach ihr aus und lächelte sie zärtlich an.


  Was ich Ihnen meinerseits zu sagen habe, Herr Winkel, erwiderte sie, ist, daß ich kein Kind und kein Engel bin, sondern Johanne Rosenbaum heiße.


  Ein höchst niedlicher, schlanker Rosenbaum, Fräulein Hannchen, grins’te Winkel, ein höchst appetitlicher Rosenbaum, haha! aber keine Rose ohne Dornen.


  Was ich Ihnen von Sr. Excellenz zu sagen habe, fuhr Hannchen fort, ist, daß Sie genau thun sollen, was er Ihnen befohlen hat.


  Se. Excellenz, sagte Winkel, seine scharfen Augen aufhebend, aha! das ist es also. Se. Excellenz hat Sie hergeschickt? — Und was hat Se. Excellenz Ihnen weiter aufgetragen, liebes Hannchen? — Ist das Ihre ewige Dankbarkeit gegen einen treuen Freund, der es so gut meint, der Alles thut, um Ihnen gefällig zu sein, der den Franz zum Hüttenmeister macht und väterlich sorgt?


  Bitte recht sehr, Herr Winkel, bemühen Sie sich nicht mit der Väterlichkeit! rief Hannchen mit einem höhnischen Knix; und was den Hüttenmeister anbelangt, so erlauben Sie, daß ich selbst dafür sorge. Wenn ich Ihnen einen guten Rath geben darf, so ist es der: seien Sie ja pünktlich in dem, was Se. Excellenz befohlen hat; denn wie ich glaube, haben Sie den gnädigen Herrn sehr aufgebracht. Im Übrigen thun Sie, was Sie wollen, ich wiederhole Ihnen nur, daß Se. Excellenz die größte Pünktlichkeit fordert.


  Ohne ein Wort weiter zu sagen, verließ sie das Zimmer, während Winkel sein unterthäniges Lächeln fortsetzte, das er mit wehmüthigen Zuckungen seiner Schultern und bittenden Blicken begleitete. — Nach und nach aber, als Hannchen längst hinaus war, veränderte sich sein Gesicht, bis es mumienhaft fest und kalt aussah.—


  Das dumme Mädchen! sagte er, seine dünnen Lippen ein wenig öffnend; sie bildet sich ein, mich nicht mehr zu brauchen, ihr Glück mit dem Tölpel auf eigene Hand zu machen! — Es ist keine Ehrlichkeit in dergleichen Leuten. Das Ei will klüger sein als die Henne, fuhr er kopfschüttelnd fort, aber ich will ihr bald zeigen, daß Se. Excellenz mich nöthig hat und nicht so leicht von sich abthun kann, wie er vielleicht selbst glaubt. Eben dieser Tag soll ihn ganz in meine Hand bringen.


  Er hörte nach dem Hofe hinaus, die Uhr schlug eben Neun. Bei jedem Schlage nickte er sanft, dann zündete er einen kleinen Wachsstock an, nahm ein Schlüsselbund von dem Haken an seinem Pult und ging vorsichtig hinaus.


  


  Hannchen war inzwischen längst in weiterer Verfolgung ihrer Aufträge begriffen. Lauschend und überlegend stand sie vor der großen Thür des Salons still, den Graf Aurel bewohnte; denn sie hörte gedämpfte Stimmen darin sprechen. Dann beugte sie sich zu dem Schlüsselloche nieder, und an der anderen Seite des Saales erblickte sie den Kamin, und vor demselben saß eine Dame, die sie nicht erkennen konnte, und vor dieser Dame kniete ein Mann, den sie an der Stimme als den jungen Grafen erkannte. Neben ihm kniete eine zweite Gestalt, und beide hielten sich umschlungen, während die Hände der Sitzenden auf ihren Häuptern ruhten.


  Der Anblick war so anziehend für Fräulein Hannchen, daß sie mehrere Minuten lang bewegungslos darauf hinsah; aber ihr Erstaunen und ihre Neugier steigerte sich noch mehr, als das knieende Paar aufstand, Graf Aurel die Dame küßte und seine volle, tiefe Stimme vernehmbar sagte:


  Große Schmerzen läutern die Seele und machen sie fähig, zu tragen, was das Schicksal ihr auferlegt; große Freude macht mit ihrer Seligkeit uns mild und zur Vergebung geneigt — Dein gütiges, edles Herz weiß nichts von Haß und Rache, aber nicht umsonst hast Du mich ermahnt, dem Manne zu verzeihen, der mich so bitter gekränkt, so schwer gereizt, so grausam verfolgt hat. — Ich vergebe ihm von ganzem Herzen um diese hier, die mir alles ersetzen will, was er mir gethan, die ich liebe, die mich liebt; aber was mein Recht ist, soll mein Recht bleiben! Der Sünde soll man nicht den Sieg lassen, sondern mit ihr darum streiten; vor dem Laster soll man nicht feige fliehen, sondern es bekämpfen. Nein, theuerste Tante, ich habe gelobt, nicht nachzulassen, bis die Wahrheit an den Tag kommt, und was ich zu ihrer Erforschung thun kann, will ich versuchen.


  Ach, mein Kind, erwiderte die Dame, und Fräulein Hannchen war nicht mehr in Zweifel, daß es die Präsidentin sei, laß ihm seinen ungerechten Mammon, laß ihm seine Sünden, über die ein höherer Richter einst das Urtheil fällen wird. Welches Ärgerniß vor aller Welt wäre ein solcher Proceß! — Zeugniß sollen wir ablegen zu Gottes Ehre ohne Menschenfurcht, aber wir sollen nicht herauf beschwören, was uns Noth und Trübsal macht. — Es gilt nicht die Ehre dieses verblendeten Mannes allein, es gilt die Ehre unserer ganzen Familie, und so demüthig ich vor Gott bin, so bitte ich doch von ganzem Herzen, er möge mich davor bewahren, solche Schande in der Menschen Mund zu bringen. — Du bist nicht lüstern nach Gold und Schätzen, Du willst friedlich wohnen und genügsam glücklich sein. Das alles ist Dir verbürgt, mein Kind. Alles, was ich habe, soll Dein sein, mein Testament will ich aufheben. — Schüttle den Kopf nicht dazu, Aurel, fuhr sie fort, als sie keine Antwort erhielt; sage Du es ihm, geliebte Tochter, sage es ihm, daß er seinen Zorn dem Herrn überlassen muß, der da wachet Tag und Nacht über die, die seine Kinder sind, und wenn die Stunde der Vergeltung kommt, das Schwert in seine Hand nimmt.


  Höre diese mütterliche Bitte, geliebter Aurel, sagte die zweite Dame. Laß den Ungerechten ihren Triumph; wir behalten, was sie uns nicht nehmen können, unser friedenvolles Glück, ungetrübt von ihren Ränken.


  Um des Himmels willen! flüsterte Hannchen, es ist Fräulein Beate. Es ist das Gesellschafts-Fräulein!


  Well — yes — well! sagte eine harte Stimme hinter ihr, und eine Hand legte sich fest auf ihre Schulter — and who are you?


  Die Jungfer stieß einen jähen Schrei aus, denn Sir Eduard, der aus der angelehnten Thür seines Zimmers getreten war und große Filzschuhe über seine Stiefel gezogen hatte, hielt sie so fest, daß sie nicht aufstehen konnte. Die Überraschung wirkte dabei so stark, daß sie im ersten Augenblicke, obwohl eine Lampe oben an der Treppe brannte, deren schwacher Schein bis zur Thür reichte, weder an den englischen Herrn dachte, noch ihn erkannte. Sie sah nur eine unermeßlich hohe Gestalt in einen weißgrauen arabischen Burnus gewickelt und hörte seine rauhen, unbekannten Töne, die ihr wie die Sprache des Fürsten der Finsterniß ins Ohr drangen.


  Noch ehe sie aber den Schreck zu überwinden vermochte, wurde die Thür rasch geöffnet, und Graf Aurel, ein Licht in der Hand, stand vor ihr.


  O, gnädigster Herr Graf, schrie Hannchen, schamroth und zitternd, ich bin unschuldig, ganz unschuldig!


  Wie! erwiderte Aurel erstaunt. Was wollen Sie hier?


  Ich wagte es nicht, anzuklopfen, da ich mehrere Stimmen hörte, sagte die Jungfer gefaßter, und wünschte Sie doch so gern zu sprechen.


  Mich sprechen? fragte der junge Mann. Wer schickt Sie zu mir? — Franz?


  Der eigentlich nicht, antwortete Hannchen mit niedergeschlagenen Augen, aber — ach ja — seinetwegen eben komme ich. — Er hat mich so übel behandelt, hat mir die bittersten Vorwürfe gemacht, die ich gar nicht verdiene. — Seit Jahr und Tag kennen wir uns…


  Sie hielt sich die Hände vor die Augen.


  Und ich soll Friedensstifter zwischen euch sein? sagte der Graf lächelnd. Ich glaube, daß Franz doch einige Ursache zu seinen Vorwürfen hat


  Er ist zu mißtrauisch, fuhr Hannchen klagend fort. Ach, gnädigster Herr, ich weiß nicht, wer Macht über ihn hat, aber er hat mir selbst erzählt, daß auch Sie ihn voller Ärger verlassen haben, weil er es Ihnen abgeschlagen hat, zu sagen, wie das geheime Fach in dem Geldschrank geöffnet wird, als ob es ein Staatsgeheimniß wäre.


  Verlegen und hastig hob Graf Aurel seine Hand auf und legte sie auf Hannchens Arm.—


  Still! sagte er, ich werde morgen zu Franz gehen.


  Wie das Fach geöffnet werden kann, weiß ich ganz genau, fuhr Hannchen fort. Ich habe es oft gesehen, als Franz am Schrank arbeitete, und es selbst geöffnet.


  Das haben Sie? Das können Sie? rief der junge Mann.


  Es ist ganz leicht, fiel Hannchen ein. In der Ecke rechts ist eine Fuge, gerade zwischen zwei Knöpfen, die man zusammenschieben muß, so öffnet sich die Feder, und das Fach springt auf.


  Ohne etwas zu erwidern, ergriff Aurel die Hand seiner Verbündeten und führte sie in das Zimmer.


  Es ist Gottes Werk, er schickt uns einen Boten, sagte er erregt und feierlich. — Nein, ich soll keinen Kampf um mein Recht beginnen, dessen Ausgang langwierig und zweifelhaft sein würde, und dessen Verlauf den Menschen ein Schauspiel wäre. — Was ich vergebens zu erreichen strebte, bietet mir jetzt eine höhere Macht, deren Einmischung man nicht Zufall nennen kann. — Dieses einfache Mädchen entdeckt mir das Behältniß, wo die Urkunde liegt. Theuerste Tante, Rodney, Beate, in Gottes Namen! laßt uns alle gehen. Da schlägt es Neun! Um neun Uhr wollte Winkel mich erwarten, wenn ich bis dahin im Besitz des Geheimnisses wäre. Ich bin in dessen Besitz. Zögert nicht, laßt uns eilen. Wir wollen nichts als uns überzeugen. Ich zweifle nicht daran, daß Alles wahr ist, daß wir die Urkunde finden.


  Die Aufregung des Grafen war so groß, daß er Beatens und Rodney’s Hände ergriff und sie zur Thür drängte; aber Sir Eduard war nicht so leicht zu bewältigen.—


  Seien Sie ruhig, Freund, sagte er, und lassen Sie uns überlegen. Vor allen Dingen versichern wir uns des Mädchens da, die so schlau und scheu wie eine Katze aussieht und der ich auf keinen Fall trauen würde. Sie ist im Dienste des Grafen, die vertraute Dienerin der Gräfin. Ich möchte wetten, daß sie sich gern fortmachen möchte, was nicht geschehen darf.


  Rodney sprach sehr gelassen und ging dabei nach der Thür, in der er den Schlüssel umdrehte; obwohl aber Hannchen nichts von dem verstand, was er sagte, so zitterte ihr ganzer Körper vor Entsetzen; denn nicht allein, daß sie annehmen mußte, es sei von ihr die Rede, der Engländer zog aus der Tasche seines Burnus ein blitzendes Messer, mit dem er zwar vorläufig nur seine Nägel zu schneiden begann, das aber eine andere, weit gräßlichere Bestimmung haben konnte.


  Ihre Kniee wankten unter ihr, als die Präsidentin am Kamin ihr gebot, näher zu treten, und Rodney einen Blick auf sie warf, der eiskalt ihr ins Herz drang.


  Mein liebes Kind, sagte die alte Dame, sagen Sie aufrichtig, was Sie von dieser Angelegenheit wissen.


  Ich weiß gar nichts, als was ich gesagt habe, erwiderte Hannchen.


  Und rein aus Ihres Herzens Antrieb sind Sie hierher gekommen? fuhr die Präsidentin fort.


  Bei dieser verfänglichen Frage senkte die Sünderin den Kopf, und einige Augenblicke lang rang sie mit dem Vorsatz, ein Geständniß abzulegen; aber Schaam und Hoffnung stemmten sich ihm entgegen. Der Geheimerath hatte ihr seine Huld und eine reiche Belohnung versprochen, er war mächtiger als alle diese hier. — Hannchen hob daher den Kopf wieder auf und sagte mit leise schwankender Stimme:


  Warum ich kam, habe ich dem gnädigen Herrn Grafen mitgetheilt, was ich dabei äußerte, gab mir meine Dankbarkeit ein. Weiter weiß ich nichts. — Es muß beinahe zehn Uhr sein. Die Frau Gräfin wird aus der Oper zurückkehren — erlauben Sie, daß ich mich entferne.


  In wenigen Minuten sollen Sie gehen, sagte Aurel, zu dem Sir Eduard heimlich geflüstert hatte, und meine Dankbarkeit wird nie aufhören; aber erst begleiten Sie uns. Sie haben mir erklärt, wie das geheime Fach zu öffnen sei, Sie müssen es selbst öffnen. Es handelt sich um eine gute Sache; ich verspreche Ihnen dafür jeden Schutz, nehme Alles auf mich und will mich für Ihre Zukunft verbürgen. Liebe Tante, der Augenblick ist da. Ihre ehrwürdige Gegenwart bürgt vor jeder falschen Deutung meines Schrittes.


  Der Graf sprach in einem so entschiedenen Tone, daß jede Einwendung davor erstarb; zugleich nahm Rodney den Doppelleuchter und stellte sich neben die erschrockene Jungfer, der er schweigend einen so eindringlichen Wink gab, daß sie mechanisch folgsam sich in Bewegung setzte. — Aurel führte die beiden Damen, und alle stiegen die Treppe hinauf in das obere Stockwerk, von wo aus sie durch die Reihe leerstehender Gemächer und durch den anstoßenden Corridor in die Wohnung des Secretärs und zu dem gegenüber liegenden Geschäfts- und Cassenzimmer seines Herrn gelangen konnten.


  In diesem großen, von Repositorien umgebenen Raume befand sich seit einiger Zeit Herr Winkel mit dem Wachsstocke in der Hand, leise hin und her wandelnd und den großen grün behangenen Tisch, dessen Umgebungen und die darauf liegenden Papiere untersuchend. Die schwache Flamme des Wachslichtes flackerte dürftig über das düstere Gewölbe, dessen Fenster dicht mit Wettervorhängen bedeckt waren. In allen Ecken war es dunkel, nur über den Tisch reichte der Lichtschein, und alle Augenblicke hob der Secretär seinen Kopf auf, horchte gegen die Wände und Thüren hin und betrachtete dann den massiven, eisernen Schrank, der dem Tische gerade gegenüber an der inneren Wandseite stand.


  Es ist doch curios, murmelte er endlich vor sich hin. Er hat mir gesagt, die Schlüssel werde ich bereit finden, wenn ich um neun Uhr hier sein würde, aber sie sind nicht zu sehen. — Er traut mir nicht, flüsterte er leise lachend, er hat sich lieber der Gans anvertraut, als dem alten Fuchs — haha! der alte Fuchs wird aber sein Loch schon finden. — Wenn der ritterliche Herr Graf kommt und die Schlüssel fehlen, so ist Alles aus, und ich weiß nicht, fügte er nachdenklich hinzu, indem er den Finger an seine Nase legte, ob es mir nicht lieb sein sollte. — Was will er eigentlich? Den Majoratserben fangen, ihn als Einbrecher und Dieb behandeln? — Ein schöner Plan, und ich — ich habe ihn ausgeheckt, habe die Zeichnung dazu gemacht, die Fingerzeige gegeben. Was habe ich jetzt davon? himmelschreienden Undank! Er hat mich bei Seite geschoben, behandelt mich als Werkzeug und — Winkel, nimm Dich in Acht! Er hat allerlei Geheimnisse, die nichts Gutes bedeuten, möchte wohl zwei Fliegen mit Einer Klappe schlagen? hehe! — o ja! — hehe!


  Das spitze Gesicht füllte sich mit Hohn, plötzlich aber blies Herr Winkel den Wachsstock aus und verschwand mit größerer Behendigkeit unter der niederhangenden Decke des grünen Tisches, als seinem steifen Körper und seinem Alter zuzutrauen war.


  Fast zugleich mit diesem eiligen Rückzuge öffnete sich die Thür, welche zu den herrschaftlichen Gemächern führte, und ließ den Reichsrath eintreten. Er trug ein Licht in der Hand, sein blauer Mantel hing noch auf seinen Schultern, als habe er keine Zeit gehabt, ihn abzuwerfen. Er leuchtete über das Zimmer hin, indem er das Licht hoch hielt, und sagte dann:


  Er ist noch nicht hier der Schuft; das ist gut, ich muß eilen.—


  Mit einigen raschen Schritten trat er an den Schrank und öffnete mit einem winzig kleinen Schlüssel das ungeheure Schloß. Die beiden Eisenstangen schoben sich zurück, ein zweiter Schlüssel bewegte die innere Thür, und die ganze Spinde stand offen.


  Der Secretär unter dem Tische hob leise den Vorhang auf und heftete seine scharfen Augen begierig auf seinen Herrn. Dieser stand mit dem Rücken gegen ihn gekehrt, und während er in der linken Hand das Licht hielt, suchte seine rechte an der Wand des Schrankes umher, bis plötzlich mit einem hörbaren Federschlag eine der polirten Stahlleisten zurückgestoßen wurde und das geheime Fach aufsprang.


  Gierig verfolgte Winkel jede Bewegung, aber der Körper des Grafen verdeckte vieles, was er that. Der Secretär hörte mehr, als er sah. Er hörte Papiere rauschen, dann gemurmelte Worte, die endlich halb verständlich wurden und sich in Geflüster verloren.


  Der Reichsrath hatte einen großen Bogen entfaltet und las die Anfangsworte des darin Geschriebenen.


  Das ist es, sagte er, ich will es oben auf legen, um es auf der Stelle zu finden. — Nach einigen Minuten schlug er das Fach zu, aber er ließ beide Schlüssel im Schranke stecken und stand vor diesem still, so zur Seite gewandt, daß Winkel durch eine kleine Öffnung des Vorhanges sein Gesicht sehen konnte.


  Es ist Alles bereit, sagte Graf Derschau, ich denke, das Mädchen wird ihre Sache gemacht haben. — Still! was war das?—


  Er horchte und schickte sich zum Gehen an.—


  Es ist nichts, führ er fort. Der Judas wird in seinem Lederstuhl sitzen und lauern, bis er gerufen wird. Wart! dein Lohn soll nicht ausbleiben, aber er — er! — Bah! er gräbt sich selbst seine Grube was geht es mich an! Er wird kommen, das Zeichen wird gegeben werden, wir werden ihn finden. — Unerträglicher Gedanke, fuhr er langsam fort, mit diesem Bettler zu theilen; zu dulden, daß er von meinem Gelde schwelgt, und endlich ihm Alles zu lassen. — Ich will nicht! — Nein! — Ich will ihn vernichten und dann … es wird ein Erbe zu schaffen sein, der mir besser gefällt.


  Winkel hörte die Thür schließen, langsam kroch er aus seinem Verstecke hervor und stand einige Augenblicke im Finstern, bis er vorsichtig auf dem Tische nach dem Schreibzeuge suchte, in welchem gewöhnlich Zündhölzer lagen.—


  Er will ihn vernichten, flüsterte er — erst ihn, dann den Judas im Lederstuhle. Steht es so mit uns, Excellenz? — Der alte Winkel soll an die Luft gesetzt werden? Haha! — Aber wir wollen doch sehen, Excellenz, wir wollen doch sehen. — Wenn dieses verdammte Zündholz nur erst brennen wollte, daß ich Licht bekäme! Ich habe gesehen, daß seine rechte Hand nach rechts faßte, dort muß die Stelle sein, wo gedrückt werden muß, um den Kasten zu öffnen. — Wenn ich das Document finde, es nehme, es dem gnädigen Herrn Grafen Aurel bringe, wenn dieser sich gar nicht hieher zu bemühen braucht, was werden Sie dann sagen, Excellenz, was werden Sie dann sagen? — Ein Zeichen geben? Welch Zeichen denn? Ich werde kein Zeichen geben, Excellenz; Sie werden umsonst Dero Ohren anstrengen. — Jetzt, Winkel, heißt es ehrlich handeln, ehrlich und klug zu gleicher Zeit. — Der undankbare, selbstsüchtige, alte Geizhals! Der junge großmüthige Erbe wird mich ganz anders belohnen. Es ist gar keine Frage mehr, was du zu thun hast, Winkel. Heraus mit Deinem Schatze, Du eiserner Narr! Semsi, thu Dich auf! ich weiß, wo Du aus den Angeln gehst.—


  Er hatte inzwischen den Wachsstock angezündet und öffnete mit triumphirender Hast die schweren Eisenthüren, die sich so leicht bewegten, als seien sie von Pappe oder Kork. — Sein gieriger Blick blieb eine kurze Zeit auf verschiedenen Haufen und Packen Cassenscheine und Staatspiere, auf aufgestapelten Geldrollen und einem geöffneten Kasten ruhen, der ganz mit Goldstücken gefüllt war. Seine lange knochige Hand streckte sich aus und wühlte mit wonniger Lust in dem Golde, das zwischen seinen Fingern klingend sich bewegte; dann zog er diese Hand zögernd zurück, als würde es ihm schwer, sich davon zu trennen, und zwischen den Zähnen murmelte er:


  Das Document will ich ihm schaffen, aber Gold soll er mir geben. Gold soll er mir mit seinem Eide zuschwören, so viel, daß ich darin untertauchen kann.


  Er leuchtete in die Ecke des Schrankes und suchte aufmerksam nach einem Kennzeichen der Feder, die das Fach öffnete. Eine Reihe kleiner gelber Metallknöpfe lief dort hinauf, diente als Zierrath und hielt zugleich die Platten zusammen. Winkel betastete jeden, drückte und schob daran und fand zu seiner Freude, daß erst einer, dann zwei ein wenig nachgaben. — Seine Augen funkelten; er entdeckte den feinen Schnitt, in welchen die beiden Stifte nach oben und unten gegen einander gezogen werden konnten. Er versuchte es einzeln ohne Erfolg, plötzlich aber rief er lebhaft:


  Ich hab’s! ich hab’s! sie müssen zusammengedrückt werden. — So! jetzt! — Da rasselt die Feder, ha! — Die Leiste drehte sich, und das Fach sprang auf, aber in demselben Augenblicke gab es einen Blitz — einen heftigen Knall, und mit einem furchtbaren Schrei taumelte der Secretär zurück und stürzte zu Boden. Im Fallen ergriff er den Kasten mit dem Golde, riß ihn heraus und warf ihn über sich. Die Goldstücke klirrten und rollten auf dem Boden umher, der Rest fiel mit dem Kasten auf seinen Leib und bedeckte seine Brust, als er besinnungslos nieder sank.


  Was geht hier vor! rief der Reichsrath, welcher rasch die Thür aufstieß und von dem Ober-Kammerherrn und zwei anderen seiner Freunde begleitet herein trat. Die Gräfin folgte, geführt von ihrem Cousin, dem Gesandten, der auf der Schwelle stehen blieb und sein Glas ans Auge hielt. Die Gräfin war mit Blumen und Diamanten geschmückt, sie kam so eben aus der Oper. Eine Wolke Pulverdampf wälzte sich ihr entgegen; sie hielt sich krampfhaft an ihren Begleiter fest, indem sie entsetzt aufschrie.


  Der Unselige! sagte der Reichsrath, auf die blutige, regungslose Gestalt leuchtend, er ist todt. Welche verbrecherische, verworfene Absicht trieb ihn her? Er hat das Fach geöffnet, das mit einem Selbstschuß versehen war.


  Wer hat es geöffnet? wer ist’s? fragte der Ober-Kammerherr.


  Aurel! erwiderte der Reichsrath, gegen seine Begleiter gewandt. Alle meine Liebe hat nichts gefruchtet, mein Vertrauen belohnt er durch Verbrechen.


  Schafft Hülfe herbei! He, da! Schafft Hülfe!


  Die große Eingangsthür that sich auf, und mit Sir Eduard zugleich zeigte sich Aurel, hinter ihnen die Präsidentin und in ihrer Begleitung endlich Franz Willner, der athemlos neben Hannchen stand.


  Wer? schrie der Reichsrath, gespensterbleich mit gesträubtem Haar, sich an den Tisch haltend, wer ist es?


  Franz kniete nieder und sprang schaudernd zurück.


  Der Secretär! rief er, Herr Winkel! Allmächtiger Gott! Es sind seine Kleider, ich erkenne seine Züge. Er athmet noch, er bewegt die Hände!—


  Er faßte den Körper mit aller Kraft, setzte ihn in den großen Lehnstuhl des Grafen und schrie Hannchen zu, Hülfe zu holen.


  Sieh hin, sagte Aurel, aufs heftigste erschüttert, indem er seine Hand um seines Verwandten Arm legte, das ist Dein Werk. Wo er liegt, sollte ich liegen. Mir war dieses Ende zugedacht.


  Was wagst Du in Deinem Wahnsinne, mich zu beschuldigen? murmelte Derschau. Du hast ihn verlockt, hast ihn dahin gebracht, mich zu betrügen, sich dieses Ende zu bereiten.


  Still, erwiderte Aurel, Du lügst vergebens. Hier sind zu viele Zeugen Deiner Sünden. Frage dieses Mädchen, die vor einer Minute erst die Wahrheit bekannte, von Willner dazu getrieben.


  Ich hoffe, daß dies Niemand glauben wird, sagte der Reichsrath, nach seinem Kopfe fassend. Ist das ein Zeuge? ein Zeuge gegen mich?!


  Wenn es nicht genug ist an diesem Zeugniß, sprach Sir Eduard plötzlich in gutem Deutsch, so will ich das meinige dazu legen. Ich bin zugegen gewesen, heute am Tage, als Sie Ihrer Gemahlin Rache versprachen und Winke fallen ließen, die jeder Richter als Beweise erkennen muß, daß dieser Mord Ihre Absicht war.


  Er redet! Die Todten stehen auf! Wo ist der Mörder? wo? schrie Derschau mit funkelnden Augen, und wie von Geistesverwirrung ergriffen, ballte er unter wüthenden Geberden seine Hände.


  In diesem Augenblicke richtete sich die blutige Gestalt im Lehnstuhle empor, und mit dem ausgestreckten Finger auf den Reichsrath deutend, sprach er das einzige Wort: Mörder! mit schrecklicher Deutlichkeit aus und sank dann mit einem tiefen Seufzer zurück!


  Er auch — er auch?! sagte der Reichsrath zurückweichend. Wer noch? wer noch? — Laß uns gehen, Leonor!


  Und dies ist die Urkunde! rief Aurel, und er schlug ein Papier auf, das Sir Eduard vom Boden aufgenommen hatte. Hier ist das Document! — In Deine Hände lege ich es nieder, theure Tante, als Beweis meines Rechtes, das ich behaupten und vertheidigen will.


  Hülfe! Hülfe! schrie die Gräfin; er stirbt in meinen Armen! — Derschau lag schwer und steif auf ihrer Schulter, beide Arme um ihren Nacken geschlungen. — Ein Arzt und mehrere Diener drangen herein; zitternd und bestürzt, wußte Niemand, was zuerst geschehen sollte.


  Das Zimmer lag voll Gold und Blut, der Graf und sein Secretär im Todeskampfe.


  Die Diener trugen ihren Herrn auf ein Ruhebett, der Arzt ließ ihm zur Ader, die Damen wurden entfernt. Um den verwundeten Winkel bemühten sich Aurel und Sir Eduard; aber bei der ersten genauen Besichtigung zeigte es sich, daß er bereits verschieden sei. Mehrere große Schrotkörner waren tief in seine Brust gedrungen, sein Gesicht war verbrannt und zerrissen, die Nähe des Schusses hatte die Wirkung tödlich gemacht.


  So hätte es mir gehen können! sagte Hannchen weinend. — Welche Schlechtigkeit gegen ein armes Mädchen! Kein Wort hat Se. Excellenz mir davon gesagt, daß, wer das Fach aufmacht, sich todt schießen muß. — Ach, Franz! willst Du mir denn vergeben? Schuld hast Du auch daran, denn hättest Du ein Wort gesagt, so konnte das Unglück nicht geschehen.


  Ehe Willner antwortete, kehrte der Ober-Kammerherr zurück, von den übrigen Herren begleitet. Die Diener nahmen den Leichnam des Secretärs und trugen ihn in seine Wohnung, der Ober-Kammerherr gebot Allen, sich zu entfernen, nur Aurel und Rodney blieben zurück.


  Wie geht es ihm? fragte der junge Mann.


  Gut, sagte der Ober-Kammerherr, so gut, wie es gehen kann. Es ist keine Ohnmacht, Graf Aurel, es ist ein Gehirnschlag. Er wird nicht wieder aufwachen; Sie sind Herr hier im Hause.


  Der Himmel weiß es, rief Aurel schmerzlich, daß ich keine Schuld daran trage!


  Mit dem Himmel muß sich Jeder abfinden, wie er kann, erwiderte der Ober-Kammerherr; unsere gemeinschaftliche Sorge muß es aber sein, daß die Vorgänge dieser Nacht vor den Menschen verborgen bleiben. Derschau hat mich und diese Freunde unter sonderbaren Umständen heute Abend zu sich eingeladen. Er hielt uns in seinem Zimmer fest, und ich glaube, wir werden darüber einig sein, daß er das, was sich hier ereignete, nicht erwartet hat — was er aber gedacht oder gewollt haben mag, welches auch seine Schuld sein könnte, er nimmt sie mit hinüber. Unsere Pflicht ist es, die Ehre der Familie zu bewahren. Der Secretär war ein Spitzbube, er hat sich erschossen. Graf Bodo neigte zum Schlagflusse. Schreck und Zorn endeten plötzlich sein edles, so vielen Menschen wohlthätiges und nützliches Leben. Ich hoffe, wir finden darin den nöthigen Grund zu diesem schmerzlichen Ausgange.


  Wo ist meine Tante? fragte Aurel.


  Bei der Gräfin, sagte der Ober-Kammerherr. Sie hat Trost nöthig. — Sie werden ihr Freund und Stütze sein, theurer Graf, fügte er mit einem eigenthümlichen Blicke hinzu, indem er dem Majoratsherrn die Hand drückte.


  


  Ein Woche darauf wurde der Reichsrath von Derschau mit großer Pracht und Feierlichkeit begraben. — Die vielen Gerüchte über seinen unerwarteten Tod blieben verwirrt und unaufgeklärt. Keine Hand lüftete die Schleier, im Gegentheil, es wurde Alles gethan, um sie dichter zusammen zu ziehen.


  Winkel ward in aller Stille Abends spät auf den Kirchhof gebracht, und die beiden einzigen Personen, welche dem Leichenwagen folgten, trafen erst an der Gruft zusammen. — Auf der einen Seite stand Franz Willner mit gesenktem Kopfe, auf der anderen Hannchen, die leise weinte. Hinter einem kahlen Baum in der Nähe lehnte, tief in seinen Mantel gewickelt, ein Dritter, der dem schwermüthigen, letzten Act des ewigen Verschwindens eines Menschen von der Erde aus der Ferne zuschaute.


  Als Alles vorüber war und die Laternen der Totengräber sich entfernten, streckte Hannchen schluchzend ihre Hand nach dem ehemaligen Geliebten aus.—


  Ach, Franz, sagte sie, ich bitte Dir Alles tausend Mal ab, und hier an dieser Stelle mußt Du mir vergeben. — Vielleicht bist Du böse, daß ich hierher gekommen bin, fuhr sie fort, aber ich konnte es nicht lassen. Es ist doch gar zu traurig, wenn Einer stirbt, und alle Anderen lachen und höhnen; Keiner weint um ihn.


  Nein, sagte Franz, das ist es nicht, das thut mir wohl sogar. — Ich bin auch gekommen, um eine Hand voll Erde auf seinen Sarg zu werfen und zu sagen: Schlaf in Frieden, ich habe Dir vergeben! Aber, Hannchen, — ich weiß nicht, ob es sich mit uns jetzt besser paßt, ob die Ecke auf dem Hofe, die schmutzige Werkstatt und die schwarze Hand Dir nun besser gefallen.


  Alles, sagte Hannchen bittend, Alles, Franz. Wohin Du gehst, will ich gehen, was Du willst, soll mein Wille sein.


  Der Mann hinter dem Baume trat hervor, es war Graf Aurel.—


  Gib ihr Deine Hand, Franz, sagte er, sie wird Deine Liebe jetzt erkennen und vergelten. Was der Schläfer in dieser Gruft auch gesündigt hat, Herr und Diener sind überwältigt worden, und was sie Böses wollten, hat sich in Gutes verwandelt. — Winkel hat ein Testament hinterlassen und darin sein Vermögen Hannchen vermacht; zudem habe ich unter den Geschäftspapieren meines Vetters Deine von ihm unterzeichnete Anstellung als Hüttenmeister gefunden. — Komm morgen zu mir, Franz, ich will Dir Beides zustellen.


  Er ging rasch fort, und eine Viertelstunde später führte Franz seine Geliebte nach Hause, die zu weinen aufgehört hatte.


  **
*


  Das Begräbniß des Grafen war vorüber, der junge Majoratsherr hatte das reiche Erbe angetreten, in dem großen Saale waren die nächsten Freunde und Verwandten der Familie beisammen. — Gräfin Leonore, in ihrer schwarzen Wittwentracht, sah wunderbar schön aus. Die Spitzenschleier, welche ihr blasses Gesicht umgaben, die Perlenschnüre in ihrem reichen Haar, und der tiefe schwärmerische Blick ihrer dunklen Augen bildeten ein anziehendes, bezauberndes Bild. Die Präsidentin schien mütterlich besorgt um sie; Graf Aurel sprach lange mit ihr und küßte wiederholt ihre Hände.


  Der Ober-Kammerherr sagte lächelnd zu den Umstehenden:


  Freude will Leid, Leid will Freude haben. Es ist eine Madonna an Lieblichkeit und Anmuth, und dabei kaum dreiundzwanzig Jahre alt.


  Es gibt wirklich eine Vergelterin, erwiderte sein Nachbar, der Gesandte, mit einem Ausdruck, als spräche er einen ewigen Staatsgrundsatz aus; wenn ihr Walten sich je sichtlich offenbart, so denke ich, ist es hier der Fall.


  Ein Wittwenjahr in Paris, oder in der Schweiz, oder in Italien, flüsterte der Staatsrath. — Ich höre, Sir Rodney will heute noch fort. Wahrscheinlich bestellt er Quartier.


  Graf Aurel hatte seiner Tante und der Gräfin den Arm geboten und trat mit den beiden Damen in die Mitte des Salons. Hinter der Gräfin stand Fräulein Beate, einfach gekleidet, die sanften Augen niedergeschlagen, die Wangen höher gefärbt.


  Ein Wort des Dankes und Abschiedes an Sie, meine Freunde, sagte Aurel. Ich bin genöthigt, mehrere Monate auf meinen Gütern, zu verweilen, und dieses Haus wird verlassen stehen. Alle meine Bitten haben nichts gefruchtet. Meine theure, schwesterliche Freundin, Gräfin Leonore — der Ober-Kammerherr drückte dem Gesandten leise den Finger — will nicht mehr hier wohnen. Sie zieht es vor, bei meiner verehrten Tante zu verweilen, um dort die zärtlichste Theilnahme zu empfangen, welche liebevolle Herzen geben können.


  Ja, zu Ihnen, zu Ihnen, meine Mutter! sagte Leonore, leise zitternd ihre Lippen öffnend. Wie danke ich Aurel für diesen Zufluchtsort!


  Mein armes Kind, erwiderte die alte Frau zärtlich, Gott, der die Blumen wieder blühen läßt, wenn Winterfrost sie getödtet hat, wird auch Deinen Frühling wieder aufwecken.


  Der Ober-Kammerherr drückte den Finger seines Freundes nochmals. Graf Aurel fuhr fort:


  Sie wissen vielleicht es schon, daß meine verehrte Tante ihr ganzes Vermögen zu einer Stiftung für verlassene, unglückliche Mädchen bestimmt hat. Diese Stiftung soll jetzt ins Leben gerufen werden; Gräfin Leonore wird meine Tante dabei unterstützen und im Lindern fremder Leiden ihr eigenes Leid zu heilen suchen.


  Bis zum nächsten Jahre wird es geheilt sein, flüsterte der Gesandte.


  Sonderbare Laune der Verliebten! murmelte der Ober-Kammerherr.


  Was mich selbst betrifft, sagte Aurel lächelnd, so will ich nicht Abschied nehmen, ohne an ein frohes Wiedersehen zu denken und Ihnen meine — Verlobung mittheilen. —


  Er wandte sich um, ergriff Beatens Hand und sagte:


  Hier stelle ich Ihnen meine Braut vor!


  Die Ueberraschung war vollkommen. Niemand hatte das erwartet, aber man konnte nicht daran zweifeln. — Gräfin Leonore küßte das arme häßliche Mädchen und nannte sie mit Liebesnamen, die Präsidentin hinkte mit ihrem Stocke stampfend umher und sprach mit Begeisterung und in Bibelsprüchen von den Tugenden und der Seelenreinheit dieses kleinen Gesellschafts-Fräuleins, das ihrerseits bescheiden zwar alle Glückwünsche in Empfang nahm, aber durchaus nicht verlegen war und sich lächerlich machte.


  Endlich klopfte ein Finger auf Aurel’s Schulter.


  Er sah sich um, es war Sir Eduard im Reiseanzuge.—


  Auf Wiedersehen, dear count, sagte er. Wann wird die Hochzeit sein?


  Ich denke, im Mai, wenn alle Lerchen singen, erwiderte Aurel.


  Well, sagte Rodney mit seinem gravitätischen Ernst. Am ersten Mai, Mittags, komme ich zum Diner.


  Und wohin wollen Sie? fragte der Graf.


  Ich habe beinahe noch vier Monate, antwortete Rodney, seine Uhr ziehend. Ich werde nach America gehen, Brasilien kennen lernen und unter Weges Deutsch lernen, um Ihre Reden im Parlamentshause verstehen zu können. — Er schüttelte seinem Freunde mit leisem Lächeln die Hand, machte eine steife Verbeugung vor den Damen und ging hinaus.


  Ein unverwüstlicher Reisender! rief der Ober-Kammerherr. Höchst merkwürdig, einzig! Aber darin hat er Recht, Sie müssen so bald als möglich Ihren Sitz als Reichsrath einnehmen.


  Um die Aufhebung der Majorate zu beantragen, sagte Aurel. Ich, der größte Majoratsherr, habe das meiste Recht dazu. Meine Kinder, wenn ich deren besitze, sollen mich nicht hassen und über ungerechte Enterbung schreien, ein Bevorzugter, der mir widerwärtig ist, nicht lauernd auf mein Ende warten.


  Es wird sich Alles finden, rief der Ober-Kammerherr lächelnd, indem er sich empfahl. Ein liberaler Reichsrath ist eine schöne Sache, Aufhebung der Majorate eine der voranstehenden Forderungen, um Popularität zu erwerben. Ich gratulire zum Volks-Tribun, lieber Graf Aurel — aber vor der Hand ziehen Sie es jedenfalls vor, in weichen Liebesarmen allen Streit um die Majoratsfrage zu vergessen.


  In Deinen Armen, geliebte Beate! rief Aurel. Du sollst das einzige Gut sein, das ich niemals aufgebe!


  


  Der Doppelgänger.


  Roman.


  


  I.


  Vor zwei Jahren, es war im Herbste, stand ein alter Herr still vor sich hin schauend an dem Eisengitter, das den Vorplatz der Börse umschließt, und betrachtete neugierig das Gedränge der Kommenden und Gehenden auf der Treppe. Man konnte es dem alten Herrn gleich ansehen, daß er ein Fremder hier sei, denn sein langer blauer Rock, sein Hut mit der breiten Krämpe, seine Stiefel, die hoch bis ans Knie hinauf gingen, und der ganze Mann in seiner steifen Ehrbarkeit und Schwerfälligkeit kündeten in jeder Falte den ehrsamen Bürger aus der Provinz an.


  Als er eine Zeit lang seinen schweren Körper auf das mächtige Bambusrohr mit Elfenbeinknopf gestützt und mehrere Male bedenklich mit dem Kopfe geschüttelt hatte, begann er ein leise gemurmeltes Selbstgespräch, dessen Endresultat war, daß er plötzlich die Hand an seinen Hut legte und zu einem eben an ihm hinstreifenden Herrn höflich sagte:


  Um Vergebung, mein Herr, was ist das für ein Gebäude?


  Es ist die Börse, antwortete dieser, indem er einen schnellen Blick auf den Frager warf und weiter ging.


  Vielen Dank! rief der alte Herr ihm nach, und mit derselben lauten Stimme setzte er hinzu: Ist mir lieb, daß ich es weiß.


  Der Andere sah noch einmal zurück, dann wendete er sich um, und sagte verbindlich:


  Haben Sie vielleicht ein Geschäft an der Börse?


  Ich? rief der alte Herr erstaunt und fast erzürnt, nein! Gott sei Dank, ich habe nichts zu schaffen mit dem Raubneste.


  Ein sonderbares spöttisches Lächeln lief durch das Gesicht des kleinen Mannes, der vor dem fremden Herrn stand. Seine Augen kniffen sich unter der goldenen Brille zusammen, die auf einer langen gebogenen Nase saß; er schien mit sich zu Rathe zu gehen, ob er den groben alten Menschen verlassen und auslachen oder ob er sich noch ein wenig mit ihm belustigen solle. Inzwischen trat er einen halben Schritt näher und sagte mit einer Art Katzenfreundlichkeit:


  Sie sind jedenfalls ein Fremder, mein Herr?


  Zu dienen, erwiderte der alte Herr. Ich bin aus Westpreußen und seit manchem Jahr nicht in der Hauptstadt gewesen, die wie Sodoma und Gomorrha geworden ist.


  Sie haben sehr strenge Ansichten mitgebracht! erwiderte der Kleine; aber Sie haben wohl Recht, Lug und Trug nimmt überhand in der Welt.


  Und die es hemmen sollten, fördern es! fiel der alte Herr eifrig ein. Was haben wir nicht schon Schreckliches gehört von dem Unheile, das aus diesem Hause hervorgeht, wo man Hab und Gut, Ehre und Gewissen verliert, und wo eine Rotte heilloser Gauner und Spitzbuben ungestraft ihre Mitbürger betrügt und beraubt!


  Es ist in der That ein entsetzliches Unglück, sagte der Andere, aber es ist doch ein wunderlich seltsames Schauspiel, diese Rotte zu betrachten. Sie sollten es sich in der Nähe ansehen.


  Schönen Dank! sagte der alte Herr trotzig. Ich habe allen Respect vor dem Wespenschwarme, der da drinnen steckt.


  Es ist unendlich wahr, was Sie sagen! sprach der Kleine; hört man aber den Leuten zu, die dort hausen, so haben sie viele Entschuldigungsgründe. Sie zwingen Niemanden, an ihrem Treiben Theil zu nehmen. Dem Glücke, dem Gewinne, sagen sie, jagt die ganze Welt nach; an der Börse aber herrscht die vollste Freiheit, sie ist ein Kampfplatz des feinsten Wettens aller geistigen Thätigkeiten.


  Alle Wetter! was sagen Sie da? schrie der alte Herr. Jedes Wort ist eine Lüge!


  Ich glaube es auch nicht, fuhr Jener schmeichelnd fort, aber ich kann es sehr wohl begreifen. Heut zu Tage will Jeder reich werden, Gold ist das höchste Gut dieser Welt, und wie schwer ist es zu erwerben! Ein kühner Schlag, ein Tag, eine Stunde kann aus dem Bettler einen Krösus machen, und es ist eine leichte Arbeit obenein, man rührt keine Hand dabei.


  Müßiggang ist aller Laster Anfang! rief der alte Herr. Wenn ich Macht hätte, ich wollte sie schon curiren, die Nichtsthuer da! wollte sie mitnehmen nach Westpreußen, sollten graben und hacken lernen, sollte ihnen schon bekommen!


  Das ist ein vortrefflicher Plan, erwiderte der kleine Mann, heftig lachend, schade nur, daß er nicht auszuführen ist. Sie sind also jedenfalls Gutsbesitzer in Westpreußen?


  Besitze da ein Gut, sagte der alte Herr, und könnte die ganze Gesellschaft nützlich verwenden in Ställen, Scheunen, Aeckern, Wiesen und Feldern.


  Ein köstlicher Gedanke, wenn ich mir die Schaar versinnliche! Ich muß Ihren Namen wissen, mein verehrter Herr.


  Ich heiße Burgau, versetzte der alte Herr, bin so ein Mann aus der alten Zeit, ohne Flitter und Schminke, freue mich, daß Sie auch so denken, wie es scheint.


  Der Kleine machte einen tiefen Diener, aber er that sich großen Zwang an, um ernsthaft zu bleiben; als er jedoch nach einigem Hin- und Herreden seinen Namen nannte, schien der alte Herr Mißtrauen zu fassen.


  Kaufmann Korn, sagte er; habe allen Respect vor dem Stande und bin gewiß, daß von gutem Schrot und Korn ist, was Sie sagen; danke jedoch nochmals bestens für Ihr Anerbieten, mich in das Haus zu führen, das ich von ganzem Herzen verachte und verabscheue.


  Mein theurer Herr von Burgau, entgegnete der Kaufmann achselzuckend, Niemand kann Ihnen mehr beistimmen, als ich, allein die Umstände verlangen manche Opfer, der Handel ist ein großes Lotto, wo man spielt, um zu gewinnen. Sie spielen doch gewiß auch in der Lotterie?


  Freilich spiele ich, sagte der Gutsbesitzer, aber…


  Kein Aber, mein gnädiger Herr. Sie spielen und glauben eine erlaubte Handlung zu thun, weil der Staat nichts dagegen hat, der seine lieben Staatsbürger in Gottes Namen spielen und die Meisten verlieren läßt, dabei aber jährlich einen hübschen Gewinn einstreicht.


  Es ist Blutgeld, Sündengeld! brummte der alte Herr.


  Aber Sie helfen ihm ja selbst dazu, sagte Herr Korn boshaft lachend; und was thut man nun an der Börse? Man spielt ein Börsenspiel, ein Lotto, bei dem der verständige Spieler eine bei Weitem größere Aussicht auf Gewinn hat als in der das Volk demoralisirenden Lotterie, welche der Staat selbst herruft und beschützt und sie festhält trotz aller Stimmen, die sich dagegen erheben.


  Der ehrliche alte Herr wußte im Augenblicke nichts darauf zu antworten. Er war verlegen durch diesen Einwurf, und sein Gegner benutzte dies, indem er triumphirend sagte:


  Ackerbauer und Hirten haben wohl die ersten Staaten gegründet, aber Handel und Wandel hat diese erst groß machen können, hat die Menschen erzogen und gebildet, hat alles hervorgerufen, was wir besitzen, und wird erfinden und schaffen, was geschaffen werden kann. Gold baut jetzt Throne und stürzt sie um; ohne Gold sind die mächtigsten Herren nichts; gibt der Rothschild kein Gold, so können sie keine Kriege führen. So erhalten die Banquiers und die Börse den Frieden auf Erden und führen das goldene Zeitalter herbei, wonach die Menschen nun schon seit Jahrtausenden schmachten. Darin ruht die Weisheit, das Leben und aller Segen, und nur Narren und Dummköpfe können die beseelende Kraft verachten, welche darin liegt, Gold zu machen. Gold mit Verstand und Glück in die Hand zu bekommen, ist das höchste Ziel der Menschenkinder, denn mit Gold kann ich Alles. Kann ich bezahlen, bin ich Herr, und der Bettler, der Lump, der Habenichts ist mit Recht ein Taugenichts; denn taugte er etwas, so würde er wissen, wie er Gold erwirbt. Nur wer Gold hat, kann Segen verbreiten, Gutes thun, Gutes wirken, ein guter Mensch sein. Wer arm ist, ist auch schlecht; das weiß die hohe Obrigkeit am besten, denn der Arme und der Schlechte stehen bei ihr auf einer Stufe.


  Der alte Herr sperrte den Mund vor Verwunderung bei dieser Sprache auf und sah mit seltsamen Blicken den Sprecher an, der seine blitzenden schlauen Augen auf ihn heftete, plötzlich aber abbrach und nach dieser Abschiedsrede lachend sagte:


  Ich muß in dieses Sodoma und Gomorrha jetzt hinein, mein werther Herr. Wollen Sie mich begleiten, so will ich Ihnen manche Männer, besonders aber Einen zeigen, der Ihren Beifall vielleicht gewinnen und einige ungerechte Vorurtheile, welche Sie gegen alle Geldmänner hegen, zerstören wird. Wollen Sie?


  Eine sonderbare Neugierde faßte in diesem Augenblicke den alten Herrn.


  Gut, ich will, sagte er.


  So kommen Sie, fuhr der Kaufmann fort. Ich bin überzeugt, es wird Sie nicht gereuen.


  Lächelnd über den wunderlichen Zufall, der ihn in das Gedränge von Leuten führte, welche er als das verruchteste Gesindel zu betrachten sich gewöhnt hatte, stieg Herr von Burgau neben seinem gefälligen Führer die Vortreppe hinauf und befand sich plötzlich im dichtesten Getümmel der Börsenmänner, die ihn fortschoben, stießen, drückten und keineswegs freundlichere Empfindungen für sich bei ihm erweckten. Er sah sich, wie mit einem Zauberschlage, in eine fremde, unbekannte Welt versetzt, belebt von Wesen, deren Sprache er nicht kannte und deren Geberden und Gesichtszüge ihm Widerwillen einflößten.


  Die großen Säle waren vollgepfropft von Menschen, die in tausend Schlangenlinien sich um und durch einander wanden. Ihre geschwinden suchenden Blicke schienen, wie die der Raubvögel, irgend eine Beute zu erspähen, auf welche sie losstürzten, ohne auf Anderes Bedacht zu nehmen. Der ganze Haufe, schreiend, lachend, finster blickend und wild gesticulirend, kam ihm vor wie ein Schwarm von Hottentotten oder Beduinen, der auf irgend einem Jahrmarkt-Theater eine Vorstellung seiner schrecklichen Nationalsitten geben will.


  Zahlen, fremde Namen, Procente, Achtel, Viertel, Tantièmen, Agio, Spesen und manche andere unbekannte Wörter schwirrten dem alten Herrn dabei um den Kopf, und alle Augenblicke hätte er sich die Ohren zuhalten mögen vor dem heiseren vielstimmigen Geschrei der kleinen Agenten und Pfuschmäkler, die überall umherzogen, Actien der zahllosen Eisenbahnen ausboten oder sie zum Kauf suchten. Er wurde im Bemühen, den Eiligen auszuweichen, gestoßen, sein Hut verbogen und zerdrückt, auf seine Füße getreten, und während er selbst ein wenig ängstlich in dieser unbekannten Welt sich überall doppelt höflich entschuldigte, nahm kein Mensch darauf Bedacht, ihm Aehnliches zu erweisen.


  Dagegen erregte die ungewohnte Erscheinung nach und nach eine gefährliche Aufmerksamkeit, welche sich immer mehr zu steigern schien, je länger der alte Herr blieb und je ängstlicher und fremder er sich benahm. Man witzelte in frecher Weise über sein Aeußeres, betrachtete ihn durch Brillen und Lorgnetten, schrie sich ungezogene Bemerkungen zu über den Pachter, der vermuthlich den Getreide- oder Viehmarkt suche, und als der alte Herr einige sehr ernste und zornerfüllte Blicke unter seinen grauen Wimpern auf die Rotte schoß, welche eine Art Kreis um ihn zu bilden begann und ihn immer merklicher verhöhnte, entstand ein allgemeines Gelächter, das überall wiederhallte.


  Der Aerger kochte ihm gewaltig in der Brust auf, und heimlich überlegte er, was am besten sei: still und so schnell wie möglich davon zu gehen oder gegen diese kläffende schaamlose Schaar den Platz zu behaupten. Sein Führer und Begleiter war verschwunden, nachdem er ihn ersucht hatte, ihn an der Stelle zu erwarten, wo er ihn gelassen, und trotz alles Umherblickens konnte ihn der alte Herr nicht entdecken.


  Er wußte nicht, daß eben dieser freundliche Führer ihm den ganzen höhnenden Schwarm auf den Hals schickte, um seine Blasphemieen gegen die Börse damit rachsüchtig zu strafen. Er stand wie ein Lamm in seiner Unschuld und fand es endlich doch gar nicht unbelustigend, dem tollen Treiben zuzuschauen und nebenher Gesichterstudien zu machen. Nach und nach richteten sich seine Blicke fast ausschließlich auf einen Herrn, der ihm gegenüber an dem Bogenpfeiler des vorderen Saales lehnte und dessen Gestalt und Wesen dem Gutsherrn aus Westpreußen ein ganz besonderes Interesse abnöthigten.


  Es war ein schöner junger Mann, schlank von Wuchs, mit großen blitzenden Augen und edel geformtem Gesichte, dessen natürliche Blässe von der Hitze und dem Gewühl eine leichte Färbung angenommen hatte. Dunkles, ein wenig gekräuseltes und glänzendes Haar fiel auf seine hohe Stirn, und mitten zwischen den abgefeimten und gemeinen Physiognomieen dieses Haufens gieriger Spieler sah er fast wie eine höhere Erscheinung aus, denn eine solche Folie mußte ihm doppelt zu Statten kommen. Nachlässig lehnte er an dem Pfeiler, und seine Hand, mit einem funkelnden Ringe geschmückt, hielt eine Schreibtafel, in welcher er von Zeit zu Zeit etwas eintrug.


  Ein ganzer Schwarm von Mäklern und Agenten umringte diesen jungen Mann, welcher, wie der alte Herr zu bemerken glaubte, von ihnen mit einer Art Bewunderung und Ehrfurcht betrachtet wurde, die sich deutlich in ihren Blicken und Höflichkeitsbezeugungen kund gab. Er dagegen betrachtete diese Menschen mit Gleichgültigkeit oder Geringschätzung, flüsterte hier dem Einen ein paar Worte zu, winkte ihnen Gewährung oder lehnte ihre Anträge ab, doch Alles ohne einen Zug seines Gesichtes zu verändern, ohne aus seiner Stellung zu weichen, ohne irgend eine Bewegung zu machen, die einen Antheil oder eine Erregung verrathen hätte.


  Wenn das auch eines von diesen Kindern des Satans ist, sagte der alte Herr zu sich selbst, so ist er dem gefallenen Engel zu vergleichen, der zu etwas Anderem bestimmt war. Aber ich glaube es nicht, es kann nicht so sein.


  In diesem Augenblicke bemerkte er seinen kleinen Freund und Führer dicht neben dem Unbekannten, dem er mit der Hand auf die Schulter schlug und lebhafte Worte an ihn richtete, wobei er laut lachend herüber sah, und es war dem alten Herrn, als sage ihm Jemand, daß von ihm zwischen den Beiden die Rede sei.


  Während jene Beiden sprachen, wurde er selbst immer stärker gedrängt, gestoßen, unverschämt angepackt und verhöhnt. Er wand sich und bog sich, wich zurück und war im Begriffe, seinen Stock mit dem Elfenbeingriff fester zu fassen und eine drohende Stellung einzunehmen, als er bemerkte, daß der Unbekannte langsam ein schwarzes Glas an einer schwarzen Schnur aus der Weste zog, ihn einen Augenblick betrachtete, dann aber plötzlich sich aufrichtete und mit schnellen Schritten durch den Haufen seiner Bedränger ihm nahte.


  In der nächsten Minute war er neben ihm, und indem er ihm die Hand bot, sagte er mit wohlklingend männlicher Stimme:


  Einer meiner Freunde hat mir die Ehre Ihrer Bekanntschaft verschaffen wollen, Herr von Burgau. Meine Geschäfte sind noch nicht beendet, aber es wird mir zum Vergnügen gereichen, wenn Sie eine kurze Zeit bei mir verweilen wollen.


  Ohne eine Antwort abzuwarten, zog er den alten Herrn mit sich fort an den Platz, welchen er verlassen hatte, und gewiß war der Schutz, den er gewährte, ein mächtiger; denn plötzlich war der Lärm gestillt, die Spötter schwiegen und bildeten eine Gasse, durch welche sie ihr Opfer ruhig abziehen ließen.


  Ich danke Ihnen sehr, sagte der Gutsbesitzer, als sie den Pfeiler erreicht hatten; denn er erkannte, daß er aus einer fatalen Lage befreit worden sei. Man hat mich Spießruthen laufen lassen und sicher Schlimmes mit mir im Sinne gehabt. Obwohl ich nun nicht begreife, was ich verschuldet, will ich es demüthig hinnehmen als Strafe für meine unzeitige Neugier, und mich hüten, je wieder darein zu verfallen.


  Wenn man den Bären neckt, erwiderte sein Beschützer lächelnd, soll man nicht in seine Höhle laufen.


  O, freilich! rief der alte Herr, und wer nicht zu den wilden Thieren gehört, hat hier nichts zu suchen.


  Gewiß nicht, oder er muß es verstehen, sie zu zähmen.


  Sie verstehen es also ohne Zweifel?


  Der alte Herr erhielt keine Antwort, denn sein Beschützer hatte mit Leuten zu rechnen und zu sprechen, die sich um ihn drängten, allerlei Namen nannten, Zahlen, Preise und Procente. Es handelte sich um hohe Summen, von denen Burgau der Kopf schwirrte, und ein innerer Schauder ergriff ihn, wenn er daran dachte, wie diese Menschen hier sich viele Tausend und Hunderttausend Thaler zum Kauf und Verkauf anboten, während zehn Schritt von ihnen auf der Straße halbverhungerte Bettler in Lumpen standen, die durch ein paar Groschen glücklich gemacht werden konnten.


  Ich verstehe es allerdings, sagte der Unbekannte endlich, indem er das Gespräch wieder aufnahm.


  Und ich habe die Proben davon, versetzte Burgau. Sie scheinen als König hier zu gebieten.


  Sie haben Recht, ich bin einer der Herrscher dieses Reiches, entgegnete er mit stolzem Nachdruck.


  Indem er dies sagte, lächelte er, wie ein Held, der aus vielen Schlachten als Sieger hervorgegangen ist und die Ueberzeugung seines Glückes und seines Ruhmes in sich trägt. Der alte Herr sah ihn mit Theilnahme und einer gewissen Furcht an, die fast unwillkürlich ihn ergriff.


  Ist dieses Reich aber auch so fest gegründet, daß es von Revolutionen und Entthronungen nichts zu fürchten hat? fragte er, indem er seinen Nachbar freundlich anblickte.


  Es kam ihm vor, als liefe ein trüber Schatten durch die großen Augen des jungen Herrn; doch schnell, wie ein Gedanke, war er wieder verschwunden.


  Mein Reich, rief er, froh gelaunt auf die Frage eingehend, steht fester und sicherer, als die meisten Reiche unserer Tage. Ich bekriege meine Gegner durch geschickte Operationen, besiege sie, ohne sie zu erzürnen, beglücke tagtäglich meine Unterthanen und Anhänger, die dafür mit Ergebenheit meinen Thron umringen, keine Theilung der Rechte von mir verlangen, sondern zufrieden mit dem sind, was ich ihnen gewähre, und mir und meiner Einsicht vertrauen, die sie noch nie getäuscht hat. Sehen Sie, Herr von Burgau, so regiere ich, immer im Kriege begriffen und doch geliebt und geachtet, und gebe denen, die meine Freunde sind, Gelegenheit, Wünsche und Hoffnungen zu erfüllen, welche ihnen sonst unerreichbar und unmöglich wären.


  Der alte Herr war sichtlich bewegt. Seine Blicke richteten sich schnell und ungewiß auf den Mann, der so kühn von seiner Macht redete. Die geheimen Gedanken seiner Seele spiegelten sich in seinen Augen wieder; wie ein Seufzer klang es, als er langsam sagte:


  Ich begreife, daß Sie viele Freunde haben müssen.


  Gewiß, war die Antwort, aber ich würde stolz sein, wenn Sie mich zu den Ihrigen zählen wollten.


  Ich bin Ihnen sehr verbunden, erwiderte der alte Herr verlegen, allein meine Freundschaft kann so leicht Niemanden beglücken.


  Die Freundschaft eines redlichen Mannes beglückt immer, und wenigstens glaube ich, daß Sie Wohlwollen für mich empfinden.


  Ein warmes, wahres Wohlwollen! sagte Herr von Burgau mit Herzlichkeit, indem er ihm die Hand reichte. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber ich habe es vom ersten Augenblicke an empfunden, als ich Sie sah.


  Nicht weniger als ich, entgegnete sein Nachbar, und meine Freundschaft für Sie gibt mir ein Recht auf Ihr Vertrauen. Sie haben etwas in Ihren Mienen und Blicken, was mich betrübt.


  Ich? fragte der alte Herr lächelnd.


  Sie sind von einer Sorge bedrückt, von einem Kummer geängstigt.


  Ich weiß nicht, was Sie da alles in meinem Gesichte lesen können! versetzte der alte Herr, und das Lächeln starb auf seinen Lippen.


  Ich will es Ihnen sagen, fuhr der junge Mann fort.


  Meine Worte haben Ihre Wünsche angeregt, und diese fremde Welt, welche Sie umgiebt, bringt das Verlangen nach Erfüllung derselben in Ihr Herz. Sie sehen hier einen Strom von Gold fließen, und man sagt Ihnen, wie leicht es sei, aus seinen Wellen zu schöpfen. Die Begier, dies zu thun, schimmert in Ihren Blicken.


  In meinen Blicken! rief der alte Herr erschrocken, seine Augen mit der Hand bedeckend, o, nein, nein!


  Ich weiß, mit welcher Verachtung Sie darüber sprechen, und dennoch ist es so. Sie bedürfen nothwendig Geld…


  Nicht für mich, gewiß nicht für mich! versicherte Burgau in größter Verlegenheit. Ich bin ein alter Mann mit geringen Wünschen, lebe still auf meinem Gütchen, das mir so viel giebt, als ich brauche.


  Ich bin überzeugt, daß keinerlei eigene Schuld und keine Habgier Ihnen jene Wünsche einflößt.


  Der alte Herr warf einen dankbaren Blick auf seinen Freund, der mit dem Tone bestimmter Ueberzeugung sprach.


  Sie haben Recht, sagte er; aber mag es auch fremde Schuld sein, ich fühle es eben so tief und will Ihnen nicht länger läugnen, daß ich eine Summe Geldes suche. Ich habe die Reise hierher gemacht in meiner Herzensangst, um vielleicht hier Hülfe zu finden. Es handelt sich um eine Familien-Geschichte, die mir vielen Kummer macht. Mein Gütchen ist verschuldet genug. Die Zeiten sind schwer, Geld nicht zu bekommen; mein ältester Freund, den ich heute noch aufsuchen will, ist meine letzte Hoffnung.


  Bei Ihrem jüngsten Freunde wollen Sie vorüber gehen! sagte der Nachbar vorwurfsvoll.


  O, wenn ich hoffen dürfte! erwiederte Burgau verlegen niederblickend; wenn es Ihnen möglich wäre — wenn Sie auf Hypothek mir 2000 Thaler leihen wollten, ich würde den Himmel segnen, der mich hierher geführt hat. Sie haben in dem Documente wirklich Sicherheit, denn mein Gut ist weit mehr werth, als was ich darauf schulde; überdies sollen die Zinsen redlich bezahlt werden, und meinen innigsten Dank, meinen herzlichsten Dank…


  Er schwieg, denn der junge Freund schüttelte ernst den Kopf. Ich bin kein Capitalist, Herr von Burgau, entgegnete er, kein Mann, der von Zinsen lebt und Hypotheken gebrauchen kann. Ich bin Speculant, Börsenmann, Banquier, der jeden Tag sein Geld nöthig hat.


  Dann freilich … ja, dann haben Sie Recht, sagte der alte Herr kalt.


  Allein, fuhr Jener fort, diese Eigenschaften schließen nicht aus, daß ich gern helfe, wie ich kann, und Ihnen Rath und Beistand ertheile, wie ich es vermag. Sie sind hier an einem Orte, wo man kühn das Glück versuchen muß. Wohlan denn, machen Sie die Probe.


  Ich? rief Burgau erschrocken. Was muthen Sie mir zu?!


  Eine Theilnahme an der großen Zeitbewegung, sprach der Speculant lächelnd, einen raschen Griff in die Speichen des Rades der Frau Fortuna. Ich habe hier hunderttausend Thaler Actien-Quittungsbogen einer sehr beliebten Bahn gekauft, zum Preise von einhundert und neun Procent. Ich will sie Ihnen zu demselben Preise überlassen. Morgen ist der Erste, der Tag der Abrechnung.


  Wollen Sie mich verspotten? fragte der alte Herr erzürnt. Was kann mir das helfen? Ich — hunderttausend Thaler! ich besitze dermalen nicht so viele Dreier.


  Sie haben auch diese nicht nöthig, fuhr der Freund lächelnd fort; Sie haben nichts zu thun, als mein Anerbieten anzunehmen.


  Aber ich verstehe keine Sylbe von dem ganzen Handel.


  Sie haben nichts zu thun, als bis morgen einen Käufer für Ihren Kauf zu suchen, der Ihnen vielleicht einen Vortheil gewährt.


  Ich gebe einhundert eilf, rief eine Stimme hinter dem Pfeiler hervor, wenn Sie mir den Posten überlassen, Herr von Burgau!


  Der alte Herr sah sich verwundert um und erblickte den kleinen behenden Mann, der ihn hierher geführt hatte. Er kniff unter seiner goldenen Brille die Augen voll Spott und Schelmerei zusammen und schrie im krähenden Tone:


  Sagte ich Ihnen nicht, daß es gut sein würde, wenn Sie mich begleiteten? Machen ein brillantes Geschäft, gleich zum Anfange, und kommen dazu, wie der Prophet zur Offenbarung. Wenn das kein Glück ist, gibt es keines in der Welt. Nun, wollen Sie einhundert und eilf?


  Ich begreife nichts, begreife wahrhaftig nichts! sagte Burgau, der seinen Kopf schwindeln fühlte; und wenn Sie sich einen Spaß, ein Spiel mit mir erlauben, so sollten Sie bedenken, daß es kein großer Ruhm ist, einen fremden, unerfahrenen alten Mann zu verspotten.


  Davon bin ich weit entfernt, versicherte der Banquier.


  Und ich noch viel mehr! schrie Korn. Die Sache ist verteufelt ernst.


  Sie haben von mir Actien gekauft, im Werthe von hunderttausend Thalern.


  Ich muß recht sehr bitten, nein! rief der alte Herr erschrocken.


  Sie haben gekauft zu hundert und neun, hier werden Ihnen nun sofort hundert und eilf dafür wieder geboten.


  Es fragt sich, ob Sie den Handel eingehen wollen, Herr von Burgau.


  Ein plötzliches Verstehen kam über den alten Herrn.


  Er sah seinen jungen Freund mit Ueberraschung, Verlegenheit und Rührung an. Schaam und Stolz rangen in seinem Gesichte, er wußte nicht, was er antworten sollte. Er schüttelte den Kopf und legte seine Hand in die seines großmüthigen Beschützers.


  Mein Herr, sagte er mit gepreßter Stimme, ja, ich weiß nicht einmal Ihren Namen.


  Nennen Sie mich Hermann, antwortete dieser.


  Nun wohl, Herr Hermann, ich verstehe, was Sie beabsichtigen, allein es ist mir unmöglich…


  Was ist Ihnen unmöglich? fragte der Speculant. Ich rathe Ihnen, abzuschließen, der Vortheil ist nicht gering; Sie haben in Wahrheit Glück, Herr von Burgau.


  Aber ich kann es nicht annehmen, sagte der alte Herr mit Anstrengung.


  Ich sehe nicht ein, was Sie daran hindern sollte, versetzte Hermann kalt. Wäre der Cours gesunken, ich würde unnachsichtlich von Ihnen die Differenz erhoben haben. Sagen Sie daher mit Einem Worte, ob Sie verkaufen wollen. — Gut, ich sehe, Sie wollen; so erlauben Sie, daß ich das Geschäft mache. Du kaufst also von Herrn von Burgau den Posten?


  Ja, und nehme ihn morgen ab, erwiderte Korn.


  Von mir, der ich mich zum Verkaufe bekenne, fuhr der Andere fort; allein da Herr von Burgau wahrscheinlich morgen nicht mehr hier ist, so zahlst Du sofort die Differenz.


  Auf der Stelle, sägte der Banquier, sein Portefeuille ziehend. Er nahm vier Bankscheine heraus und hielt sie dem alten Herrn hin. Nehmen Sie, sagte er, hier ist die Differenz. Aber, mein Gott, nehmen Sie doch! fuhr er fort, sich an der staunenden Bestürzung Burgau’s weidend. Es ist kein Traum und kein Spaß, oder wenn es ein Spaß ist, so muß es jedenfalls ein kostbarer Spaß genannt werden, denn es sind richtige zweitausend Thaler.


  Burgau streckte mechanisch die Hand aus, ein Zittern lief durch seinen Arm — er schien noch immer unschlüssig.


  Stecken Sie die Scheine in Ihre Brieftafel und lassen Sie uns gehen, sagte Hermann. Ich denke, Sie erzeigen mir die Ehre, mit mir zu Mittag zu speisen.


  Er führte den alten Herrn hinaus, der kein Wort sagte. Herr Korn folgte den Beiden und ließ einen verächtlichen Blick über sie hingleiten. Draußen setzten sich die Drei in einen Wagen und fuhren in eines der ersten Hotels, wo ein prächtiges Mahl sie erwartete.


  


  II.


  Erst als der Abend dämmerte, war ihr Diner beendet und das letzte Glas auf das Wohl des alten Herrn geleert. Sein treuherziges, offenes Wesen hatte die beiden Speculanten in sehr verschiedener Weise ergötzt. Der eine hatte ihn durch verstelltes Eingehen in seine Gedanken und Ansichten angereizt, derb auszusprechen, was er dachte, und ihn heimlich ausgelacht, der andere seine Erzählungen und Ermahnungen mit Theilnahme und Wohlwollen angehört. Denn Herr von Burgau war, obwohl er selbst ein Börsengeschäft gemacht und zweitausend Thaler in der Tasche hatte, doch keineswegs dadurch bekehrt und ein Lobredner der Speculation geworden. Von Champagner angeregt, hielt er zuletzt noch eine Rede an die beiden Herren, bei der ihm die Thränen in den Augen standen und seine Stimme vor Rührung zitterte.


  Meine lieben jungen Freunde, sagte er am Schlusse, ich muß jetzt von Ihnen scheiden und werde Sie vielleicht nie wieder sehen. Meinen Dank haben Sie abgewehrt, auch wird es mir sauer, von einer Sache zu sprechen, bei der ich mein Gewissen nicht rein fühle. Wenn es nicht sein müßte, wenn ich anders könnte, ich würde … ich möchte…


  Jeden Tag ein solches Geschäft machen! rief Herr Korn lachend dazwischen.


  Nie — niemals in meinem Leben, sagte der alte Herr feierlich; aber da mein Dank schweigen muß, so hören Sie meinen letzten guten Rath.


  Er wandte sich an Hermann und drückte ihm die Hand.


  Sie, fuhr er fort, Sie haben ein Gesicht, das nicht zu dem Gewerbe gemacht ist, welches Sie treiben. Menschenliebe und ein edler Geist ist in Ihren Augen zu lesen, die aber einen Abglanz des Widerwillens Ihrer Seele, einen Zug der Schwermuth und Verachtung die darinnen sitzen, angenommen haben. Sie sind ein junger Mann, der zu etwas Besserem geboren wurde, als Tag für Tag an dem Pfeiler zu stehen, gierig zu sinnen, wie man Procente verdient, und dem ganzen gierigen Haufen als Vorbild zu dienen, der kein Herz im Leibe hat, keine Seele in der Brust und keine Gedanken im Kopfe, als den Einen: wie Geld erworben wird.


  Vielleicht nehmen Sie uns mit nach Westpreußen, sprach Herr Korn scheinbar demüthig.


  Kaiser und Könige, erwiderte der alte Herr stolz, haben die Last ihrer Krone von sich geschleudert und sind beim Hacken und Graben gesund geworden.


  Aber es fehlt uns nicht an Gesundheit und Wohlergehen, mein theurer Herr! rief der kleine Mann; auch sind wir äußerst genügsam, wie Sie bemerkt haben werden, denn wir haben weder diesen köstlichen Fasan verzehrt, noch den vortrefflichen Champagner ausgetrunken. Endlich kann ich Ihnen versichern, daß Männer von hohen Würden und Geburtsvorzügen sich sehr geehrt fühlen, in unserer Nähe zu sein.


  Der alte Herr hatte eine Antwort auf der Zunge, die er nicht aussprach, aber er faßte mit sonderbarem Lächeln an seine Tasche, wo er die vier Bankscheine trug, und warf einen Blick über die reich besetzte Tafel.


  Werden Sie auch immer Freunde haben, immer Gesundheit und frohen Muth, auch ohne Champagner, Fasanen und Gold? fragte er. Sterne und Ordensbänder thun es nicht; die Achtung der guten Menschen, oder deren Verachtung, das innere Bewußtsein, der Friede im Herzen, das Gute.


  Merke dir die Moral, rief Herr Korn seinem Nachbar zu, und denke immer daran, dein gutes Geld nicht leichtsinnig zu verschleudern.


  Dabei fällt mir ein, daß ich Sie verlassen muß, sagte der alte Herr, indem er aufstand. Ich will einen alten Freund aufsuchen, der, wäre er hier, Ihnen gewiß noch weit weniger gefallen würde mit seinen ernsten Lebensansichten.


  Wir würden ungemein erfreut sein, ihn kennen zu lernen, entgegnete Korn höflich.


  Von Jugend auf war er ein Muster strenger Sitte aber auch von Treue und Biederkeit.


  Also Ihr Ebenbild, Herr von Burgau! rief der Speculant spöttisch.


  Ich wollte es, versetzte der alte Herr, dann — wäre ich sicherlich nicht hier — murmelte er für sich.


  Aber wollen Sie uns nicht den Namen dieses Mannes ohne Furcht und Tadel nennen?


  Recht gern. Vielleicht können Sie mir sagen, wo er wohnt. Er ist Capitän außer Dienst und heißt Georg Wernher.


  Wernher? fragte Korn. Nein, ich kenne ihn nicht.


  Weißt du etwas von einem solchen Tugendmuster, Hermann?


  Der Gefragte verneinte es. Seine Wohnung wird jedoch in dem Adreßbuche zu finden sein, setzte er hinzu.


  Korn rief nach dem Adreßbuche, schlug es auf, suchte und sagte lachend:


  Wahrhaftig, da steht er; dachte ich mir’s doch; draußen, wo die letzten Häuser sind — Wernher, Capitän a.D., Müllerstraße, und hier das lateinische E. bedeutet Eigenthümer … Eigenthümer in der Müllerstraße. Das muß ein Palast sein! Er wohnt sicher auch allein darin.


  Er ist von jeher eine Art Einsiedler gewesen, sagte der alte Herr; daran erkenne ich ihn. Es ist wohl weit nach der Müllerstraße?


  Am äußersten Ende der Welt liegt sie, das ist das Einzige, was ich Ihnen zu sagen vermag, gab Korn zur Antwort. Es ist das eine romantische Wildniß, wohin Philosophen, verfolgte Unschuld, gemißhandelte Tugend, verspottete Edle aller Art und die Mühseligen und Beladenen dieses Lebens sich retten. Die Menschen leben paradiesisch dort, sogar zuweilen als Trogloditen. Wundern Sie sich daher nicht, wenn der würdige Capitän Sie in einem unterirdischen Schlosse empfängt.


  Burgau sah ihn mißmuthig an, ohne ihn recht zu verstehen.


  Es ist in der That sehr weit, sagte Hermann, und es dämmert schon. Ich will Sie begleiten und Ihnen den Weg andeuten.


  Er nahm seinen Hut, gab Korn einen Wink, ihn zu erwarten, und führte den alten Herrn hinaus, der rüstig und lebhaft sprechend neben ihm herschritt, bis er bemerkte, daß sein Gefährte wahrscheinlich wenig davon gehört hatte; denn die Hände auf den Rücken gelegt und den Kopf tief gesenkt, schien er mit seinen Gedanken ganz wo anders zu sein.


  Burgau rührte seinen Arm an und sagte theilnehmend:


  Was fehlt Ihnen, lieber Herr Hermann? Sie sehen blaß und verstört aus. Sie sind krank.


  Krank? O, nein, antwortete der Angeredete mit einem schwachen Lächeln, nur ermüdet, bedrückt, im Kampfe mit meinem bösen Stern.—


  Er richtete sich auf und reichte dem Gutsbesitzer die Hand.


  Wir müssen scheiden, sagte er, Ihr Weg führt dort hinunter. Nehmen Sie einen der Wagen da, er wird Sie zu Ihrem Freunde bringen; mein Weg trennt sich hier von dem Ihren.


  Doch nicht für immer? sagte der alte Herr herzlich.


  Nicht für immer, ich will es hoffen; aber hören Sie meine letzte Bitte. Wo es auch sein mag, daß wir uns jemals wieder finden, denken Sie nicht mehr an diese kurzen Stunden unserer Bekanntschaft. Versprechen Sie mir, mich zu vergessen; ja, geloben Sie mir, daß keine Erinnerung an mich. und an die Erlebnisse dieses Tages in Ihnen zurück bleibt. Lassen Sie Alles ein Traum sein, der am Morgen verblaßt und verschwindet.


  Er sprach mit einer Aufregung, die sein blasses Gesicht färbte. Ich verstehe Sie, sagte Burgau. Sie wollen, daß ich gegen Jedermann von der edlen Hülfe schweigen soll, die Sie mir leisteten. Was Sie begehren, soll geschehen, soweit ich es vermag.


  Ich nehme Ihr Wort an, entgegnete Hermann, indem er ihm die Hand zum Abschiede drückte. So sinkt denn der Schleier der Vergessenheit zwischen uns von diesem Augenblicke an. Dort stehen die Wagen, mein Herr. Leben Sie wohl!


  Ein vortrefflicher junger Mann, sagte der alte Herr tief gerührt, als er im Wagen saß. Großmüthige Seele. Er will nichts wissen von dem, was er gethan hat, will mich selbst nicht mehr kennen, und verlangt, daß ich nie von ihm und seinem Thun rede. Das ist freilich auch das Beste, was geschehen kann, fuhr er nach einer Pause fort, denn wenn ich die Sache erzähle, wie sie ist, werden es die Einen nicht glauben, die Anderen aber allerlei schlechte Deutungen daran knüpfen und Ruf und Ehre in Gefahr bringen. Darum mag es so geschehen, wie er es will; meine ewige Dankbarkeit wird ihm bleiben.


  Unter solchen Selbstbetrachtungen des alten Herrn rollte der Wagen zum Thore hinaus und hielt endlich an einem Orte still, wo die Straße sich mit einer anderen kreuzte, welche breit, dunkel und mit hohen Bäumen besetzt, sich zu beiden Seiten ausdehnte. Niedrige Häuser und schlechte Hütten lagen in Zwischenräumen, die mit Hecken geschlossen oder mit Feld- und Ackerstücken gefüllt waren, welche der blasse Schimmer des aufgehenden Mondes und das letzte Dämmerlicht des Tages kenntlich machten.


  Der Kutscher trat an den Schlag und bat den alten Herrn, hier auszusteigen, weil der tiefe Sand und sein ermüdetes Pferd ihm nicht weiter zu fahren erlaubten.


  Sie können gar nicht fehlen, sagte er. Die Häusernummern laufen dort hinauf; es kann nicht weit sein.


  So getröstet, begann der alte Herr seine Wanderung; doch nach den ersten hundert Schritten schon konnte er sich einer trüben Empfindung nicht erwehren. Die kleinen Häuser sahen kläglich und düster aus. Mit ihren blinden Scheiben und niederen, schiefen Thüren, Schmutz und Unrath vor ihren Schwellen und überall Kennzeichen ihres Verfalls und der Nachlässigkeit der Armuth, die keinen Sinn für Ordnung hat, blickten sie ihn an wie Leichenstätten der Freude, von welcher ihre Bewohner nichts mehr wußten. Der eben aufgehende Mond ließ sein falbes, kaltes Licht über die zerbröckelten Wände streifen und über die schwarzen Büsche, aus denen die dürren Blätter, vom Nachtwinde abgestreift, in die Lüfte wirbelten.


  Ein Gefühl der Furcht ergriff den alten Herrn, der scheu umherblickte und mit langsamen Schritten weiter ging. In welcher dieser traurigen Hütten sollte er seinen Freund suchen? Er wußte es nicht und fand niemanden, den er fragen konnte.


  Seltsame Gedanken schlichen sich in seinen Kopf. So dicht bei der großen, lebenvollen, glänzenden Hauptstadt, befand er sich in einer öden, wilden Gegend, wo die Menschen zerstreut zwischen Sand und Föhren wohnten, wie Beduinen der Wüste. Seine Augen durchforschten die weite Ebene, welche todt und unermeßlich sich in ferne Wälder verlief, deren schwarze Säume den Horizont einfaßten. Und hier sollte Georg Wernher wohnen und leben, hier in dieser Stadt des Elendes, der Bettler, der Laster und des Unglücks? Ein schneidender Schmerz lief durch sein Herz; denn was mußte ihn getroffen haben, welch fürchterliches Geschick hatte sein Leben vergiftet, um ihn hier wieder zu finden! Er durchlief, während er zögernd weiter ging und unruhig still stand und sich bedachte, alle Erinnerungen seiner früheren Tage.


  Wernher hatte ein hübsches Vermögen besessen, er war, was man von guter Familie nennt, und der einzige Sohn seiner Eltern. Als Knabe schon galt er für ein merkwürdiges, frühreifes und hochbefähigtes Kind. Wie ein Löwe stark und muthig, war er auch im Lernen und Begreifen allen seinen Spielgefährten weit überlegen, aber nie mißbrauchte er seine Kraft; ein strenges Rechtsgefühl und ein eiserner Wille machten ihn zum Freunde und Schirmherrn aller Unterdrückten.


  Das war es auch, was ihn früh in ein stürmisches, abenteuerliches Leben warf. Von der Universität entwich er, um mit Schill’s tapferer Schaar jenen ruhmvollen traurigen Kampf zu bestehen. Nur ein glücklicher Zufall rettete ihn vor dem Loose, erschossen zu werden wie ein Verbrecher, gleich so vielen wackeren Gefährten. Er floh übers Meer, kämpfte in Spanien, kam zurück, um an dem großen Kriege und an Schlachten Theil zu nehmen, in denen das edelste Blut des Vaterlandes verspritzte für den Freiheitstraum und Lebensfrühling Deutschlands, der aus dem rothgedüngten Boden erblühen sollte.


  Als er sein Hoffnungen getäuscht sah, zog er sich zurück, nicht ohne den Zorn der Mächtigen auf sein Haupt zu laden. Weder Auszeichnung noch Pension war ihm zu Theil geworden. Mit solchem Sinne und solchem Muthe mußte er Vielen wie ein Narr erscheinen, und seine rauhe Wahrheitsliebe, sein Stolz und seine Unbeugsamkeit vermehrten die Zahl derer, die ihn verspotteten oder haßten.


  Als Burgau ihn nach Jahren wiedersah, kam er in die Heimath, um alles zu verkaufen, was er besaß, und die Erbschaft einer Tante in Empfang zu nehmen. Er war damals in der Blüthe des Lebens und der Kraft, und bezauberte alle Herzen durch Gestalt, Würde und Sitte; aber er stieß die Meisten bald wieder zurück durch seine sonderbaren Grundsätze und durch die Kühnheit seiner Reden, die den Meisten wie die Eingebungen eines Tollhäuslers klangen.


  Nur Einer von Allen hielt zuletzt noch an ihm fest, dieser Eine war Burgau, in dessen geheimsten Herzensfalten sich ein ähnliches Bewußtsein regte, ohne daß er die Kraft gehabt hätte, es offen auszusprechen. Als Wernher abreis’te, führte er lange Zeit noch einen Briefwechsel mit ihm, bis auch dieser zuletzt einschlief. Er wußte aus diesen Briefen, daß Wernher geheirathet hatte und Witwer geworden sei, daß er ein Kind besaß, an dem er mit großer Zärtlichkeit hing, daß er in der Hauptstadt lebe, und daß es ihm wohl gehe, aber auch, daß er mehr als je seinen schroffen Sonderbarkeiten anhänge, die ihn zum Gespötte gemacht und endlich selbst Burgau zu toll und thöricht erschienen waren.


  In seinem letzten Briefe hatte Wernher geschrieben: Hat die Welt einmal dir einen rechten Kummer angethan, und brauchst du Hülfe, so erinnere dich, daß du einen Bruder hast, — und an diesen Brief dachte Burgau jetzt, als wiederum eine Reihe von Jahren vergangen, in denen er nichts mehr von dem Capitän gehört hatte. In äußerster Bedrängniß fiel es ihm ein, bei dem Jugendfreunde Hülfe zu suchen, den er mit einer gewissen Furcht in seinem Herzen verehrte, wie die Völker des Alterthums den zornigen und eifrigen Gott ihrer Väter, vor dessen strafendem Grimme sie sich demüthigten.


  Auf der ganzen Reise nach der Hauptstadt hatte der alte Herr mit Bangen an den Augenblick gedacht, wo er dem Freunde seine Bitte gestehen würde. Er sah ihn vor sich, wie er ihn oft gesehen, den stolzen, eisernen Blick auf ihn gerichtet, und eine heiße Röthe stieg in sein faltiges Gesicht.


  Welch ein Glück also, als er, umherirrend zwischen dem Verlangen, Wernher aufzusuchen, und dem Widerwillen, ihm gestehen zu müssen, was ihn dazu getrieben, durch eine seltsame Schicksalsfügung in Besitz der Summe gelangte, welche ihm nöthig war! Das Entzücken darüber hatte alle seine Bedenklichkeiten gehoben, und mit Hülfe des Glaubens aller guten Christen hatte er sich überzeugt, daß es Gottes Wille also gewesen sei, der in höchster Noth seine rettenden Engel sende, gleichviel, in welcher Gestalt, selbst als ein Paar gierige Börsenspeculanten; denn wunderbar sind die Wege, die der Herr weiß, um durch Böses Gutes zu schaffen.


  Jetzt konnte er dem edlen Freundschaftstriebe folgen und sich ohne Rückhalt an des alten Freundes Brust werfen, wozu die größte Sehnsucht in ihm war; als er jedoch diese öde Steppe und diese trübseligen Hütten betrachtete, wurde jeder Schritt, den er that, ihm schwerer und schwerer. Ein fürchterliches Gewicht hängte sich an seine Füße, und leise fühlte er an seine Tasche nach den Bankscheinen; denn es ward ihm immer gewisser, daß, wer gekommen, hier etwas zu holen, sehr wahrscheinlich nicht wieder gehen würde, ohne gegeben zu haben, und dazu war er in seinem edlen Kummer sogleich fest entschlossen, obschon ein Seufzer bei dem Gedanken ihm die Brust zusammenzog.


  Dieser Seufzer verhallte jedoch nicht ganz ungehört, obwohl der alte Herr nicht vermuthen konnte, daß er ein menschliches Ohr erreiche; denn einsam und gänzlich verlassen bog sich die Straße um eine scharfe, dunkle Ecke und verengte sich zwischen Weißdorn-Hecken, aus deren wildem Gewirr hohe, weißglänzende Birken aufstiegen, die ihre rauschenden Kronen scharf in der klaren Luft abspiegelten.


  Von dem letzten Hause war Burgau ein Stück entfernt, und es kam ihm jetzt vor, als sei kein weiteres mehr hier vorhanden. Er hatte Licht in einer der Hütten bemerkt und fragen wollen, allein mißtrauisch zog er sich davon zurück, denn drinnen am Tische saßen vier oder fünf stämmige Gesellen. bei einer mächtigen Schüssel Kartoffeln. Der Lampenschein fiel auf ihre lang herabfallenden Haare und auf ihre rohen, trotzigen Gesichter. Ihre rauhen Stimmen schallten zankend und streitend in die Nacht hinaus, und der alte Herr ging weiter, denn es schien ihm nicht gerathen, Menschen zu stören, welche Messer in den Händen hatten und denen er den besten Willen zutraute, ihm für die kleinste Bemühung wenigstens als zudringliche und kühne Bettler so viel abzupressen wie möglich.


  An der Biegung der Straße blieb er stehen; denn nicht allein irrten seine Blicke vergebens suchend nach einer menschlichen Wohnung umher; plötzlich kam es ihm auch vor, als rege es sich unter den Gebüschen und zwei dunkle Gestalten ständen dort, die leise Worte wechselten, welche als unverständliches Gemurmel sein Ohr erreichten. Je länger er hinsah, um so gewisser war er, sich nicht zu täuschen, und kein geringes Erschrecken ergriff den alten Herrn, als er die beiden Gestalten sich bewegen und langsam auf ihn zuschreiten sah. Er war unentschlossen, ob er fliehen oder sie erwarten sollte. Die öde, einsame Gegend, die Armuth ihrer Bewohner, die Entfernung von jeder Hülfe paßte zu einem räuberischen Beginnen, und Burgau fiel es in diesem Augenblicke ein, was Herr Korn spottend von diesem Asyle der verfolgten Unschuld gesagt hatte.


  Indeß hatte er weder Zeit noch Lust, umzukehren. Er war ein beherzter Mann, der so leicht nicht in Furcht gerieth und trotz seiner Jahre sich auf seine Kraft, seine Geistesgegenwart und sein dickes Bambusrohr verlassen konnte. Er knöpfte daher seinen Rock fest zu, entschlossen, jeder Gefahr die Stirn zu bieten, und ging den nächtlichen Wanderern entgegen, die noch immer ihr leises Gespräch fortsetzten.


  Hätte er hören können, was sie sagten, so würde alle seine Sorge schnell geendet haben, oder wäre es heller Tag gewesen, so hätte er nie dergleichen empfunden. Es waren zwei jugendliche Männer, beide in Mäntel gewickelt und die Mützen, welche ihre Kopfbedeckung bildeten, tief ins Gesicht gezogen. Der alte Herr drückte sich, als er in ihre Nähe kam, dicht an die Hecke, der Weg war jedoch so schmal, daß er an ihnen vorüberstreifen mußte, was schweigend und eilig geschah, ohne daß von beiden Seiten ein Wort gewechselt wurde.


  Burgau kam es vor, als höre er unter den Mänteln Waffen klirren, und aufathmend murmelte er:


  Es sind Soldaten, Officiere, wie es scheint; nun, wahrhaftig, da hätte ich mir alle Noth sparen können. — Im Augenblicke hörte er auch einen der Herren ziemlich laut sagen: Er ist es nicht! was seinen Gefährten zu einem Lachen bewog, welches die letzte Spur der Besorgniß bei dem alten Herrn fortnahm.


  Nach einigen Schritten stand er still und bemerkte, daß die beiden Herren es eben so machten.


  Was, zum Henker! sagte er sich, soll ich thun? Ich laufe hier in der Irre umher, Gott weiß, wohin, vielleicht in Sumpf und Haide. Die Beiden dort wissen sicher besser Bescheid hier als ich, was ist also vernünftiger, als sie zu fragen?


  Mit diesem Entschlusse wendete er um und bot den Unbekannten einen Gruß, der höflich erwiedert wurde.


  Meine werthen Herren, fuhr er dann fort, ich bin gänzlich fremd hier und suche die Wohnung eines gewissen Capitän Wernher, könnten Sie mir vielleicht Nachricht darüber geben?


  O, antwortete einer der Herren mit lustigem Tone, Sie konnten sich an keine bessere Quelle wenden. Hier ist ein Mann, der mit verbundenen Augen Sie führen kann,


  Sage lieber, dem eine blinde Gottheit selbst zum Führer dient, fiel der Andere ein.


  Nun, wie dem auch sein mag, rief Burgau erfreut, jedenfalls bin ich Ihnen äußerst dankbar für jede Mittheilung.


  Sobald Sie noch fünfzig oder hundert Schritte gegangen sind, sagte der eine der Herren, werden Sie rechts am Wege einen Gartenzaun finden, von dem Sie hier nichts entdecken können, der Hecken wegen; eben so wenig sieht man etwas vom Hause, das drinnen zwischen den Bäumen liegt. An der Pforte ist eine Klingel: ziehen Sie diese, so wird man öffnen.


  Wir können den Herrn ein wenig begleiten, fügte der Andere hinzu, indem er vorwärts ging.


  Viel tausend Dank, sagte Burgau; ich war im Begriffe umzukehren, denn ich zweifelte daran, mich zurecht zu finden.


  Sie waren noch nie in diesem verdammten Winkel? fragte der Eine lachend.


  Noch nie. Ich war überhaupt in meinem Leben nur zwei Mal in der Hauptstadt.


  Und da hat man Besseres zu thun, als hier umherzustreifen, wo die Welt mit Brettern vernagelt ist.


  Allerdings, sagte der alte Herr; aber der Capitän ist mein alter Freund, und wenn er auch am Ende der Welt wohnte, würde ich ihn aufsuchen.


  Sie sind also ein Fremder? fragte der Andere.


  Zu dienen, mein Herr.


  Aus Preußen.


  Woher wissen Sie das?


  Ich höre es an der Sprache, sagte der Herr, und um so leichter, da ich Ihr Landsmann bin.


  Nun, das freut mich wahrhaftig! rief Burgau mit allem Entzücken eines Mannes aus der Provinz. Ich bin aus R. — er nannte den Namen des Ortes.


  Und Sie heißen Burgau, Dietrich von Burgau, und haben sich auf den Weg begeben, Ihrem Schwester-Sohne in der Hauptstadt in eigener Person einen Besuch zu machen.


  Wie?! rief der alte Herr zweifelnd und erstaunt, wäre es möglich — es kann nicht anders sein! — Der Mond fiel in diesem Augenblicke hell auf das Gesicht des jungen Herrn. Du bist es selbst, Oskar! schrie er freudig und streckte die Hand aus; will denn heute Alles mir den Kopf verwirren?! Wie kommst du hierher?


  Der Offizier hielt den Onkel in seinen Armen und sagte lachend und halb laut:


  Ich fürchte, daß ich schon mehr als einmal dazu beigetragen habe, Ihnen den Kopf wirr zu machen, theuerster Onkel. Heute den ganzen Tag habe ich mit Sehnsucht an Sie gedacht.


  Ich glaube es, betheuerte der alte Herr, indeß war ich zwei Mal in deiner Wohnung, ohne dich zu finden.


  Sie gingen langsam weiter. Der Neffe entschuldigte sich durch Dienstgeschäfte und beantwortete die Frage des alten Herrn, was ihn in Nacht und Nebel hierher geführt, mit einem leichtsinnigen Lachen, indem er zugleich mit dem Finger auf das Gebäude deutete, das hinter der Gartenwand zwischen Fichten- und Lerchenbäumen herschimmerte.


  Was mich herführt? sagte er, Sie sollen es wissen. Das Haus dort.


  Wernher’s Haus? Du kennst den Capitän also?


  Nein, aber es ist eine Fügung des Himmels, daß Sie sein Freund sind. Sie werden mich bei ihm einführen, ich werde endlich in diesen Dachsbau gelangen, der so undurchdringlich ist, wie Turandot’s Zauberschloß, und alle Kunst aufbieten, mir die Gunst und den Beifall seiner Bewohner zu erwerben.


  Wie es scheint, wirst du Kunst nöthig haben, entgegnete der alte Herr.


  O! rief der junge Offizier, wenn es allein des mürrischen, düsteren Mannes geschehen sollte, der in dem abgelegenen Landhause ein Leben voll Lächerlichkeiten führt, würde ich mir nicht die geringste Mühe geben; aber er besitzt einen Schatz, köstlicher gibt es keinen, und er hütet ihn mit mehr Sorgfalt, als je ein Geizhals es gethan hat.


  Ich verstehe, sagte der alte Herr. Wernher hat eine Tochter, der du nachläufst und ein Mittel suchst, ein Verständniß mit ihr anzuknüpfen.


  Sie zürnen ohne Noth, erwiderte der Officier. Durch Zufall habe ich die junge Dame zuerst gesehen, nie habe ich mich ihr genaht, nie sie gesprochen. Ihr Vater ist ein Cerberus, der kein fremdes Gesicht leiden mag, als etwa die Gesichter seiner elenden, halbwilden Nachbarn. Seit einigen Wochen bin ich hieher gewandert, habe dieses Haus umkreis’t und, unter den Büschen versteckt, den Gesang einer lieblichen Stimme gehört, die sich nicht absperren läßt durch Thüren und Mauern, oder ich habe mein Auge an eine Spalte gelehnt und dem flatternden weißen Gewande nachgeschaut, das durch die Gänge zwischen den Blumen hinflog. Das ist Alles.


  Sage dem guten Onkel nur immerhin die volle Wahrheit! lachte sein Gefährte. Sage ihm, daß du ein paar Blumensträußchen, ein paar schmeichelnde Verse über die Mauern fliegen ließest, welche ohne alle Beachtung blieben, bis eines Tages ein Kopf über die Zinnen dieser Festung schaute, nicht der Kopf des lieblichsten aller Mädchen, sondern ein sehr finster und faltig blickendes, strenges Haupt, das in deutlicher Weise sich erklärte, und dem neugierigen, unverschämten Menschen, welcher diese Mauer umschlich, eine höchst spaßhafte, aber höchst ernste und philosophische Vorlesung hielt, die damit endete, daß er ihn, ohne ihn zu sehen — denn Jener hielt sich weislich versteckt — in gemessener Weise aufforderte, sich zum Teufel zu scheeren.


  Der junge Officier lachte laut. Ich läugne es nicht, sagte er, es ist die Wahrheit; aber was thut es? An Ihrer Hand, mein theurer Onkel, werde ich durch diese Pforte in Frieden eingehen. Sie stellen mich als Ihren Neffen vor; Niemand kennt mich, Niemand weiß, daß ich der Lauscher war, dem die Strafpredigt gehalten wurde. Ich begleite Sie sogleich.


  Das wirst du bleiben lassen! entgegnete der alte Herr, der an die Gitterthür trat und aufmerksam durch die Stäbe blickte.


  Vor ihm lag ein ziemlich großer Garten mit schön geordneten Beeten. Er glaubte ein Gewächshaus zu bemerken, das sich an das höhere bewohnte Gebäude lehnte, welches hinter dem Kranz der Bäume hervorblickte. Die Erzählung seines Neffen hatte schon die schwerste Last von ihm genommen, jetzt schien es ihm gewiß, daß sein Freund nicht so unglücklich sei, wie er gedacht; denn allem Anscheine nach war diese Besitzung kein Aufenthalt der Armuth und des Elends; der alte Freund nicht in eine düstere nackte Hütte verwiesen, um die Philosophie der Verzweiflung an sich selbst zu studiren.


  Das wirst du bleiben lassen! sagte er noch einmal, indem er die Klingel zog, deren lauter Schall durch das heftige Bellen eines großen Hundes beantwortet wurde.


  Geh nach Hause, Oskar, fuhr er fort, morgen in der Frühe werde ich Dich aufsuchen. Wir werden dann sehen, was weiter zu thun ist.


  Die Schritte eines Kommenden ließen sich hören, und nach einigen rasch und leise gewechselten Abschiedsworten zogen sich die beiden jungen Männer zurück, während der alte Herr neugierig und erwartungsvoll dem Lichtscheine entgegen sah, der sich zwischen den Büschen zeigte.


  Es war ein altes, hinfälliges Mütterchen, die langsam näher kam und bei der Frage, wer da sei, ihre Laterne gegen die Gitterstäbe hielt, um den Fremden zu betrachten.


  Müssen Sie heute noch den Herrn sprechen? fragte sie.


  Ja, heute noch, antwortete Burgau.


  Es ist also wohl eine besondere Angelegenheit?


  Sehr besonders, versetzte der alte Herr.


  Die Frau öffnete die Thür, scheuchte den großen Hund zurück, der knurrend um den Fremden schlich, und nöthigte Burgau, ihr zu folgen, indem sie ihm voranschritt. Als er hinter den Bäumen war, lag das Haus vor ihm, vom Scheine des Mondes matt überzittert. Es war ein ziemlich großes Land- oder Gartenhaus, nach der Bauart des vorigen Jahrhunderts. Nur aus Einem Stockwerke bestehend, trug es ein gebrochenes Giebeldach mit Mansarden nach beiden Seiten. Die großen Fenster gingen bis tief zur Erde nieder, und zwischen ihnen in der Mitte der Hauptlinie führte eine hohe Glasthür in einen Saal, aus welchem ein schwacher Lichtschein schimmerte.


  Die Führerin öffnete diese Thür, und Burgau trat in ein weites Gemach, das überall die Spuren vergangener Herrlichkeit zeigte. Ein Kamin von schwarzem Marmor bildete eine tiefe Nische und theilte die Wand an der Längenseite; Tapeten von jener alten gewirkten Art, Jagden und tropische Landschaften darstellend, voll Palmen, Kameelen, Karawanen-Zügen und Mohren und Türken in schrillenden Gewandungen füllten die großen Felder. Ein dunkles Paneelwerk, dunkler noch als dieser vergilbte und verstaubte Schmuck der Mauer, umzog ihren Fuß und fand seine Harmonie in der schweren, vergrauten, aber schönen Decke von Stuck, die mit ihrer großen Rosen-Guirlande, mit posaunenden Engeln und erhaben gearbeiteten Genien, welche aus den Ecken hervorschwebten, eine eben so alttreffliche Meisterarbeit zu sein schien, wie die Malereien des Mittelstücks, wo auf blauem Sternengrunde ein Kranz himmlischer Gestalten sich mit Blumenwinden beschäftigte.


  Burgau warf einen flüchtigen Blick auf alle diese Dinge und einen längeren auf die wenigen Geräthe des Saales. Ein großer Tafeltisch stand in der Mitte, und um ihn lehnten eine Anzahl Holz- und Binsenstühle. Die Fenster waren von breiten Blumengestellen eingefaßt, auf denen zahlreiche Topfgewächse standen; aller übrige Raum war leer, nur an der Längenseite bemerkte er in den Ecken zwei gewaltig große Schränke, einfach und roh gearbeitet, die eben nicht zum Ausputz dienten und in ihrer Armuth, verbunden mit dem wüsten Aussehen dieses Hauptgemachs des Hauses, seine geheimen Befürchtungen wieder aufweckten.


  Er folgte inzwischen der alten Frau weiter, die eine Seitenthür öffnete, aus der ein heller Lichtstrahl in den öden, halbdunkeln Raum fiel, und mit lebhafter Bewegung sah er in demselben Augenblicke sich dem lange gesuchten Freunde gegenüber. Eine Astral-Lampe stand auf dem Tische in der Mitte eines mit ähnlichen Tapeten, wie die des Saales, geschmückten Zimmers. Der Tisch war gedeckt, eine dampfende Schüssel stand darauf, und in dem Lehnsessel der Thür gegenüber saß die hohe, stattliche Gestalt des Hausherrn, bereit, wie es schien, die Abendmahlzeit zu beginnen.


  Hier ist ein Herr, der Sie durchaus heute noch zu sprechen wünscht, sagte die Frau, indem sie herein trat.


  Wo ist er? fragte der Hausherr, sich aufrichtend.


  Hier, antwortete Burgau, und er trat von der Schwelle in den hellen Schein des Lichtes.


  Mit einem ernsten und forschenden Blicke betrachtete ihn der Capitän, dann ohne Ueberraschung streckte er die Hand nach ihm aus, und sagte mit bewegt klingender Stimme:


  Du bist es, Dietrich: ich möchte sagen, mein Herz erkannte dich eher, als mein Auge. Sei willkommen, mein alter Freund, sei herzlich willkommen bei denen, die dich lange schon erwartet haben!


  Die beiden alten Herren blieben vor einander stehen und betrachteten sich. Ihre Hände hielten sich umfaßt, als wollten sie den Bund der Freundschaft erneuern, den sie in braunen Locken einst geschlossen hatten. Und jetzt waren diese erblaßt und verschwunden. Das Alter hatte seine Falten auf ihre kahlen Stirnen gelegt, die elastische Gliederung verändert, und den Stempel der Vergänglichkeit ihren Zügen aufgedrückt. Sie suchten beide in ihren Erinnerungen nach dem Bilde der Jugend, das ihnen vorschwebte, und verglichen das Sonst und Jetzt mit dem schwermüthigsten Ernste gereifter Männer, vor denen der Wächter des großen Geheimnisses des Lebens, der Tod, blaß und traurig vorüber schwebt, und ihr ablaufendes Zeitmaß schüttelt.


  Im nächsten Augenblicke glänzten jedoch ihre Blicke wieder in Freudigkeit. Der Capitän fand die Züge seines Jugendgenossen wieder und sah ihn auch als Greis noch rüstig und tüchtig vor sich stehen; wie viel mehr aber war dies an ihm selbst zu bewundern. Sein großer Körper schien ungebeugt von der Last der Jahre; er trug das Haupt im Nacken, so stolz und frei, wie Burgau es immer gesehen und eine ehrfurchtsvolle Liebe vor dieser Kraft und Würde gefühlt hatte. Die glänzenden, dunklen Augen blickten so kühn, wie sie es je gethan, doch noch strenger und befehlender, und nur die Falten auf seiner Stirn, das ergraute dichte Haar und die dunklere Röthe des Gesichts hatten sein Aeußeres verändert.


  Nach einer schweigenden Minute riß sich der Capitän aus seinen Betrachtungen und überließ sich der Freude des Wiedersehens. Einer herzlichen, langen und brüderlichen Umarmung folgten rasche Fragen und Antworten, welche zur ersten Verständigung hinreichten, dann drehte er sich um und sagte:


  Laß mein Haus das deine sein und theile mit uns, was wir haben. Mein größter Schatz ist mein Kind, meine Tochter Sophie, der Trost meines Lebens. Da ist sie, und neben ihr steht mein Sohn, mein Pflegesohn und unser täglicher Gesellschafter, dem du dreist die Hand drücken und ihn Freund nennen kannst, denn er verdient es. Er ist aus besserem Stoffe gemacht, als die meisten Leute jetzt sind.


  Er deutete auf den Hintergrund des Zimmers, den der Lampenschein matt erhellte, und Burgau richtete jetzt seine Aufmerksamkeit auf die beiden Personen, welche sich ihm langsam näherten.


  Ein junges Mädchen, schlank und zart gebaut, ein Lächeln der Freude in dem anmuthigen Gesicht, dessen große blaue Augen einen wunderbaren, schwärmerischen Glanz darüber ausbreiteten, trat ihm zuerst entgegen. Schöne dunkelblonde Locken fielen ihr auf Hals und Nacken nieder und wurden durch ein schwarzes Band gehalten, das über ihrer hohen Stirn einen dunklen Streif zog.


  Der alte Herr war ergriffen von dieser heiteren Erscheinung, der das volle Gepräge der Jugend und der Unschuld so sichtlich aufgedrückt war. Er dachte in diesem Augenblicke an den entzückten Ton, mit dem sein Neffe von ihr gesprochen, und verzieh ihm seine Narrheit, wie er es genannt, weil er fühlte, daß diese ansteckend sei.


  Nun, wahrlich, sagte er, ihre Hand ergreifend und mit aller Galanterie, deren er fähig war, ich habe ein Recht, mich Ihnen vertraulich zu nahen und Ihr Freund im wahren Sinne zu heißen. Eine Stimme in meinem Herzen ruft mir in diesem Augenblicke zu, daß diese Stunde von Wichtigkeit ist für uns beide, denn ich … Sie…


  Er verlor den Faden und murmelte einige unverständliche Worte, indem er seine Blicke voll Bestürzung, Erstaunen und wachsender Verwirrung auf den jungen Mann richtete, welcher hinter Sophien stand und kein Anderer war, als sein Beschützer, sein großmüthiger, unbekannter Helfer von der Börse.


  Im ersten Erschrecken glaubte er sich getäuscht zu haben; denn statt des eleganten Anzuges trug der Fremde jetzt einen dunklen Ueberrock, den er bis an den Hals zugeknöpft hatte. Aber es war sein blasses Gesicht mit den großen, schwermüthigen Augen, es war sein glänzend dunkles Haar, das lang an diesem schönen Kopfe herunter fiel; es war das sonderbare Lächeln, das von den Mundwinkeln leise zuckend ausging und weich durch seine Züge lief, mit welchem er jetzt den alten Herrn anblickte.


  Seine Augen ruhten dabei mit befehlendem Ernst auf ihm und schienen ihn zu fragen, ob er vergessen habe, welches Abkommen sie bei ihrer Trennung getroffen hätten.


  Nun, rief Wernher lachend, du kommst aus dem Texte, Dietrich, und siehst dafür meinen Hermann so eindringlich an, als wolltest du die Fortsetzung deiner Liebesbetheurung an ihn richten.


  Hermann! sagte Burgau vor sich hin.


  Hermann Selbitz ist sein ehrlicher Name, fuhr der Capitän fort. Sein Vater hat an meiner Seite gefochten und ist aus der Welt gegangen, um ihn mir darin zurück zu lassen. Ich habe ihn groß gezogen; er hat meine Liebe reich vergolten und vergilt sie alle Tage.


  Herr Selbitz ist — Kaufmann? fragte der alte Herr, indem er ihn starr ansah.


  Kaufmann? rief der Capitän lachend; wie zum Henker geräthst du auf einen solchen Einfall? Hermann hat studirt, er ist ein paar Jahre Lehrer und Erzieher bei dem Sohne eines großen Herrn gewesen, den er auf Reisen begleitete, bis er den aristokratischen Staub von seinen Füßen geschüttelt hat. So ist er zu mir zurück gekehrt, treibt seine Studien weiter in aller Stille, und ist mein lieber Freund und Sohn, bis wir sehen, was weiter aus ihm wird. Da hast du seinen Lebenslauf in aller Kürze. Aber du scheinst ihn förmlich zu anatomiren. Habt Ihr vielleicht Euch früher schon einmal begegnet?


  Ich wüßte nicht, daß ich jemals die Ehre gehabt hätte, antwortete der junge Mann.


  Der Ton dieser Stimme erregte Burgau noch mehr.


  In der That, rief er aus, diese Aehnlichkeit ist seltsam!


  Ich hätte schwören wollen, daß wir vor gar nicht langer Zeit uns erst sahen.


  Jedenfalls werden Sie durch eine Aehnlichkeit getäuscht, versetzte Hermann, und wiederum ruhte sein Blick kalt, prüfend und ohne merkliche Bewegung so fest auf dem alten Herrn, daß dieser zweifelnd und verwirrt eine Entschuldigung stammelte, die Wernher unterbrach, indem er ihm beim Arme ergriff, an den Tisch führte und mit einem gewissen Ungestüme auf einen der großen Sessel schob.


  Unsere Vorfahren, sagte er, haben es stets so gehalten, daß sie mit Speise und Trank ihre Gäste empfingen; von dieser alten guten Sitte laß uns nicht abweichen. Iß mit uns, was der Herr bescheert hat, und du, Sophie, bringe uns eine Flasche und Gläser, mein Kind, wir wollen das Fest begehen, so gut wir es vermögen.


  Burgau, der von dem glänzenden, späten Diner, dem er beigewohnt, noch mehr als zu sehr gesättigt war, wagte dennoch keine Entschuldigung. Eine Eierspeise, eine große Schüssel vortrefflicher Erdäpfel, schwarzes kräftiges Brod und frische Butter waren die Bestandtheile dieses ländlichen Mahles; aber der alte Herr war kaum im Stande, wenigstens dem Scheine nach, zuzulangen. Mit um so größerer Verwunderung bemerkte er, welche heroische Eßlust sein vermeinter Beschützer entwickelte, der es darin dem Capitän ganz gleich that.


  Als die Flasche kam und der alte Rheinwein seinen Duft aus den Schaumperlen der Gläser verbreitete, hob Wernher das seine auf und stieß mit Burgau an.


  Auf die alten Zeiten und das alte brüderliche Leben! rief er ihm zu; damals aber schmeckten dir die einfachen Gerichte besser, als jetzt, wo du, wie es mir scheint, auch schon zu den Verwöhnten gehörst. Du mußt ein Weilchen mit uns leben — fuhr er fort, als der alte Herr sich entschuldigte—, um den verlorenen Appetit wieder zu bekommen, den wir in Arbeit und Einfachheit uns erhalten haben. Wir sind von der alten guten Sorte. Von uns sehnt sich Niemand nach Champagner und Fasanen; wir wissen nicht, wie solche Leckerbissen schmecken, und verachten von ganzem Herzen die elenden Gesellen, welche darin ihr Glück finden.


  Der alte Herr fühlte sich von den Fasanen sehr getroffen und glaubte einen Augenblick, Wernher wisse etwas von seinem Abenteuer. Er sah lächelnd zu Hermann hinüber, allein dieser blieb durchaus ruhig und that so fremd, wie vorher. Er zwang sich nun, so viel zu essen, als er vermochte, um den Vorwurf der Verwöhntheit von sich abzuwälzen, lobte die Einfachheit, verdammte die Verfeinerung und brachte den Capitän bald dahin, einzugestehen, daß er noch immer der alte ehrliche, treue Dietrich sei, der sein reiches Gemüth sich bewahrt habe.


  Die beiden Freunde vertieften sich nun in mannigfache Gespräche, die den Austausch ihrer Schicksale bildeten, und Burgau hatte dabei am wenigsten zu erzählen. Er war unter verhinderten Entschlüssen, sich zu verheirathen, und dem Widerstreben seiner Neigungen gegen alle jungen Damen, die er kennen lernte, alt geworden, bis er es am gerathensten fand, nicht mehr daran zu denken.


  Das Schicksal hatte ihn gütig mit einem mäßigen Vermögen und einer vortrefflichen Haushälterin bedacht, welche seine Lieblingsgerichte ausgezeichnet zu bereiten verstand. Sein kleines Haus war ein gastfreies Haus, und der Eigenthümer ein viel zu geselliger und angenehmer Mann, um nicht zahlreiche Bekannte zu besitzen. Was sein Gut abwarf, davon blieb regelmäßig beim Jahresschlusse auch kein Thaler übrig. Er hatte Bedürfnisse mancherlei Art; zudem besaß auch er einen Neffen, der, wie die Neffen es häufig thun, dem guten Onkel zuweilen höchst lustige und klägliche Briefe schrieb, die immer darauf hinaus liefen, es möge endlich einmal ein goldener Regen auf diesen stets durstigen Boden fallen. Dieser Neffe, an welchen er auch jetzt dachte und seine Mittheilungen abbrach, war eben so wohl der bittere Tropfen in dem Kelche seiner Freuden, wie der Sonnenstrahl, welcher wärmend und belebend in die Winterschauer seines irdischen Daseins drang.


  Was Du mir da sagst, rief der Capitän, ihm herzlich die Hand drückend, mahnt mich an alte, durchlebte Zeiten! Glück auf, Dietrich! du bist in dem Kreise, den das Schicksal dir zugemessen, ein guter, treuer Mensch geblieben, hast dir dein warmes Herz erhalten und Gutes gethan, so weit deine Hand reichte. So habe auch ich meine Tage gelebt, habe immer gestrebt, glücklich zu sein und glücklich zu machen.


  Du hast dich aber, wie es mir scheint, sehr zurück gezogen, entgegnete Burgau.


  Von dem großen Haufen, von der so genannten Welt! rief Wernher; ja, da hast du Recht: aber ich habe mich nicht von ihr zurück gezogen, sondern sie sich von mir. Sie verachtete mich, fuhr er lachend fort, doch bei Weitem nicht so sehr, wie ich es ihr zurück gab.


  Und doch bliebst du dicht in ihrer Nähe? fragte der alte Herr lächelnd.


  Dicht in ihrer Nähe, ja wohl, sagte der Capitän. Seit meine Anna starb, wohne ich in diesem Winkel. Hast du nie gehört, daß es Wesen giebt oben in den wilden Gebirgen der Erde, die bei den schrecklichsten Abgründen sich eine Hütte bauen und von dort durch Eis und Schnee alltäglich ausziehen, um verlorene Wanderer aufzusuchen? Sie können die Abgründe nicht ausfüllen, können die Lavinen nicht aufhalten, können die Schrecknisse nicht vermindern; aber sie thun, was sie können, um ein paar Unglückliche zu erretten. Das versuche ich hier auch, Dietrich, und es glückt mir zuweilen.


  Du hast noch immer deine alten Träume und Grillen, sagte der alte Herr lächelnd.


  Wohl versetzte der Capitän, die Grillen habe ich noch und will nimmer davon lassen. Ich hasse Unrecht, Gewalt und Schlechtigkeit, welchen Namen sie auch haben mögen, mehr noch als früher, aber ich härme mich kein Jota darüber. Meine Welt habe ich für mich, freue mich daran, so viel ich kann, lebe darin, so lange es währen wird, und stoße die von mir, die keinen Theil daran haben können. Laß sie mich immerhin einen Narren heißen, — jedem Narren gefällt seine Kappe! und die meine steht mir ganz vortrefflich; du sollst sehen, ob sie mir nicht paßt.


  Er hörte auf zu sprechen, denn die alte Dienerin und noch eine andere, welche kaum weniger Jahre zählte, traten herein und räumten den Tisch ab, was still und geschäftig geschah. Silberglänzendes Haar fiel unter den Mützen der beiden Frauen hervor, deren Reinlichkeit und Freundlichkeit Burgau auffiel. Sophie that einige leise Fragen an sie und lächelte ihnen zu; der Capitän erkundigte sich nach einigen häuslichen Dingen, was sie ohne Blödigkeit, aber doch in einer Art beantworteten, der man es anmerkte, sie wollten gern dem Herrn ihre aufmerksame Ergebenheit zeigen.


  Das blonde, schöne Kind des Capitäns lächelte so freundlich bei den Scherzen ihres Vaters und ihre blauen Augen nahmen einen himmlischen Glanz an, wenn sie sich zu ihrem düsteren, schweigenden Nachbar wendete; wenn aber dieser ein paar Worte redete, um auf eine Frage Antwort zu geben, schien der Klang seiner tiefen Stimme eine Art Zauber auf sie zu üben, denn unverwandt betrachtete sie ihn mit Blicken, in denen die Empfindungen ihrer Seele ausströmten.


  Als der alte Herr dies einige Male beobachtet hatte, war er überzeugt, daß hier zwei Wesen in Liebe sich gefunden, deren Bande nicht leicht zu lösen seien, und ein Mißbehagen über diese Entdeckung ergriff ihn gegen seinen Willen. Wer konnte denn dieser bevorzugte Mensch sein, wenn er nicht der war, für den er ihn halten mußte? War er der Börsen-Speculant, so war er ein Taugenichts, der Vater und Tochter auf abscheuliche Art betrog. War er es nicht, war er wirklich der arme Gelehrte, welche Aussicht hatte er dann auf Erfüllung seiner Hoffnungen?


  Dieses wüste alte Haus, dieser Garten und seine Hecken schienen die Trümmer des Glückes zu umschließen, das Wernher einst besessen. Der Capitän hatte in Träumereien und phantastischen Einfällen verschleudert, was er einst von seinen Vätern ererbt; denn so viel glaubte Burgau aus Allem zu erkennen und aus den Gesprächen heraus gehört zu haben, daß Jeder in dieser Familie um das tägliche Brot arbeite, so viel er könne.


  Wernher hatte ihm mitgetheilt, daß er Blumen, Früchte und Gemüse aller Art auf den Markt in die Stadt schicke und dort verkaufen lasse; er hatte ihm auch gesagt, daß er Ländereien umher gepachtet habe, deren Anbau er betreibe und deren Ertrag er ebenfalls verhandle. Wollte etwa dieser blasse Büchermensch mit Schwieger-Papa und Frau gemeinschaftlich den Kramhandel fortsetzen, oder was konnte das Ende sein?


  Alles, was er dachte, verwirrte den alten Herrn immer mehr. Das schöne Mädchen machte einen fast wehmüthigen, reizbaren Eindruck auf ihn. Er konnte sich vorstellen, wie ihre liebliche Erscheinung den jungen Offizier entzückt hatte; zugleich aber sagte er sich, daß das keine Liebe und keine Frau für seinen Neffen wäre, weil diese ganz andere Eigenschaften besitzen müßte.


  Indem er dies alles still durchsann und seine Augen auf die beiden jungen Leute heftete, welche ein wenig zurückgezogen vom Tische neben einander saßen, heimlich sprechend und sich zulächelnd, redete der Capitän mancherlei in seiner ernsten, belehrenden und doch immer ein wenig, wie Burgau sich selbst sagte, phantastischen Weise, die von Jugend auf ihm eigen gewesen.


  Seine Tochter und Hermann wurden bald in das Gespräch gezogen, das sich über die verschiedensten Gegenstände bewegte, und Burgau konnte nicht umhin, zu bemerken, daß Sophie, deren natürliche und kindliche Offenheit sein lebhaftes Interesse erregte, über die Tages-Begebenheiten, die Lebensverhältnisse und selbst über Staatsereignisse und über gesellschaftliche Ordnung und Einrichtungen besser unterrichtet sei, als er je dies an einem Mädchen bemerkt. Ihre Urtheile waren rasch und bestimmt, ihr Empfindungs-Vermögen aufs äußerste lebhaft und empfänglich, dabei ihr ganzes Wesen voll Güte, und ihr unbefangenes Vertrauen so groß, daß sie den alten Herrn sogleich Du nannte, ihm in naiver Art erklärte, wie lieb sie ihn habe, und seine Zuneigung so hoch steigerte, daß er sie endlich mit wahren Liebesblicken betrachtete.


  Du weißt es nicht, Dietrich, sagte Wernher endlich, indem er seiner Tochter Hand ergriff, du weißt es nicht, was es heißt, so ein herziges Kind zu haben, dessen Herz ein Tempel Gottes ist, um ihn darin anzubeten.


  O, Vater! lachte das junge Mädchen, du, der beste und wahrste unter den Menschen, bist doch eben so blind in deiner Liebe, wie andere Väter.


  Weil ich wahr bin, kann ich nicht blind sein, entgegnete er. Sieh, Dietrich, das ist keine Salon-Puppe, kein Mode-Dämchen, keine von unseren noblen Fräulein, die Alles in der Welt können und verstehen, nur nicht das, was sie eigentlich verstehen sollten; aber frage sie nach mancherlei guten und nützlichen Dingen, frage sie nach der Geschichte der Menschen, nach dem Leben der Natur, nach den Zuständen und Gestaltungen der Völker, und sie wird dir Antwort geben können. Hermann und ich, wir sind ihre Lehrer gewesen, und ich glaube, wir dürfen stolz auf diese Schülerin sein.


  Denke jedoch nicht — fuhr er nach einer Pause fort, in welcher er Sophien in seine Arme zog, — daß sie nichts weiter thut, als aus Büchern Weisheit lernen. O, nein, sie weiß, daß sie arbeiten muß, und arbeitet mit Liebe und Lust. Da ist kein Pflänzchen und kein Körnchen, das sie nicht beim rechten Namen zu nennen weiß. Darum ist sie auch mein Garten- und Blumenmeister, bindet die schönsten Sträußchen, welche wir auf den Markt schicken, giebt Lehre und Unterricht mit hoher Weisheit und ordnet und verkauft die Sämereien, welche wir sammeln. Das giebt freilich keine Sammtfinger, die kleinen Hände sind ihr hart und arbeitsrauh geworden, aber sie sind darum dennoch fein und appetitlich und wissen sich zu regen und zu wenden, daß es eine Lust ist.


  Der alte Herr blickte mitleidig auf die Hände des jungen Mädchens, welche ihr Vater dem Freunde hinstreckte, was sie ohne sich zu sperren geschehen ließ.


  Arbeit ist ein Gesetz der Natur, Georg, sagte er, das wissen wir, doch jedes Ding in seiner Weise. Was dem Einen wohl ansteht, paßt nicht für Alle; wäre das der Fall, so könnte deine Tochter nicht allein Blumen binden und Samen sortiren, sie könnte auch mit ihren Körben selbst zu Markte ziehen und sie feil bieten.


  Und das hat sie auch wirklich schon gethan! erwiderte der Capitän.


  Wie! rief der alte Herr erschrocken, auf dem Markte gesessen? So toll kannst du nicht gewesen sein!


  Auf dem Markte gesessen und Blumen und Früchte verkauft, fuhr Wernher ruhig fort, und bei alle dem, alter Freund, steht sie da eben so gut und ohne Makel wie vorher; ja, ich habe sie seit jener Zeit noch lieber, wenn es möglich ist, das zu behaupten.


  Nun freilich, sagte Burgau nach einer Pause fast zornig, du hast von jeher die Sitten der Menschen gering geachtet, bedenkst aber nicht, wie gefährlich ein solches Unterfangen ist.


  Gefährlich, wenn man die Bande nicht zerbrechen kann, welche die Kasten unterscheiden, den Menschen umklammern, versetzte Wernher, sonst aber durchaus ohne Gefahr und Nachtheile. Die alte Elisabeth, unsere Verkäuferin, war krank, so ging Sophie hin statt ihrer, verkaufte den ganzen Vorrath mit Glück und Vergnügen und kam mit gefüllter Tasche nach Hause, voller Freude, der treuen, guten Frau einen Tag der Ruhe geschenkt zu haben.


  Alter Freund, fuhr er ernster werdend fort, ich weiß, was du sagen willst, aber du kennst uns nicht. Glaube mir, die Menschen sind besser, als sie scheinen, und wenn sie schlecht wurden, habt ihr sie dazu gemacht. Reicht ihnen die Hand und richtet sie auf, statt sie von euch zurückzustoßen, und wenn du hassen und verachten willst, Dietrich, dann hasse die mit Unversöhnlichkeit, die ihre Blutsauger und Peiniger ausmachen: die Wucherer, die Schwelger, die Drohnen der menschlichen Gesellschaft, die tief verdorbene Klasse derer, welche nach Gold und Genuß jagen, nicht aber die, deren Leben voll Arbeit, Elend und Entbehrungen ist, und welche also die Lastthiere dieser Welt bilden.


  Es trat ein Schweigen ein, denn Burgau wünschte dieses Gespräch zu enden, das ihm peinlich wurde. Er sah mit Schrecken und Bedauern, wohin die sonderbare Philosophie seines Freundes diesen geführt hatte und wie schroff und verderblich sich seine Grundsätze bewährten. Es war ihm unheimlich zu Muthe, er fühlte sich verstimmt und dachte daran, sich zu entfernen.


  Plötzlich aber faßte Wernher seine Hand, und als erkenne er, was Burgau vorhatte, sagte er:


  Du darfst uns nicht für Vandalen halten, Dietrich, nicht für Wesen, die in Rohheit und Stumpfsinn untergehen. Bleibe noch ein Weilchen bei uns, dann wird Hermann dich begleiten; morgen aber komme, wann du willst, und sieh zu, wie wir, es am Tage treiben. Laß uns unsere Abendandacht halten, Sophie! fuhr er fort, seiner Tochter zärtlich zuwinkend, nimm dein Instrument; und zu Hermann: Oeffne das Fenster, mein Sohn. Der Abend ist schön wie ein Sommerabend; laßt Luft und Licht herein, laßt mich den ewigen Himmel und seine Sternendecke sehen.


  Schweigend thaten die Beiden, was er ihnen hieß. Hermann schlug die grünen schweren Vorhänge auf und öffnete die hohen, Fenster. Das Mondlicht lief glänzend über das stille Gemach. Die kleine Lampe schien davor zu erlöschen. Draußen rauschte es leise in den Tannen- und Lerchenbäumen, und die Weinranken nickten zitternd herein.


  Während dessen holte Sophie aus dem Nebengemach eine Harfe, die sie sorgsam bis in die Nähe des Fensters trug, wohin ihr Vater einen der Sessel gestellt hatte. Dort nahm sie Platz, und als sie mit ihren Fingern rasch die Saiten durchfuhr und ihnen volle, schöne Accorde entlockte, vergaß Burgau seinen Unmuth, denn sowohl das Instrument wie die Spielerin waren nicht von gewöhnlicher Art. Das dunkle Gemach, die schimmernde Gestalt des jungen Mädchens im Mondesglanze, ihr zum Himmel erhobenes Gesicht, das so kindlich schön und fromm in den lichtvollen, strahlenden Himmel blickte, und die leise verklingenden Töne der Harfe versetzten ihn in eine höhere Stimmung.


  Er fühlte in seinem Herzen einen Strom von Empfindungen, der ihn sanft und tief bewegte; er fühlte Gedanken sich erheben, die den Regungen seiner Seele Inhalt gaben. Sein Auge wurde feucht, seine Hand legte sich in die Hand des Freundes, er drückte diese voll Liebe und saß träumerisch in Erinnerungen und Vorstellungen von dem Glücke eines schönen, stillen Familienlebens an dessen Seite, während die Harfe bald voller, bald leiser klang und endlich eine süße Stimme sie begleitete, der er mit Entzücken zuhörte.


  Sein einsames Alter trat endlich melancholisch vor ihn hin und sah ihn kopfschüttelnd aus hohlen Augen an.


  Glücklicher Georg! murmelte er, du hast eine Tochter, doch ich — ich — ich habe einen Neffen, der sie liebt, sagte eine leise Stimme in ihm, und wieder verlor er sich in Träumen, bis er mißmuthig Hermann anblickte, der im Schatten am Fenster saß, die Arme über seine Brust gekreuzt und seine großen Augen fest auf die Sängerin gerichtet.


  Er wendete sich ab und sah, wie die Thür leise geöffnet wurde, durch welche zum Erstaunen des alten Herrn die beiden Mägde, begleitet von dem Gärtner, hereinschlüpften. Sie setzten sich nieder und hörten andächtig der Musik zu, welche nach einiger Zeit lebendiger wurde; Sophie forderte Hermann auf, etwas mit ihr gemeinsam zu singen, und Beide begannen nun, Schiller’s Hymnus an die Freude vorzutragen, dem ein paar andere Lieder folgten, in welchen die Stimmen bald antworteten, bald sich unterstützten und trefflich zusammen paßten.


  So war wohl eine Stunde hingegangen, als der Capitän, welcher still in seinem Stuhle gesessen hatte, sich erhob und bestimmend sagte:


  Laßt es genug sein für heute, meine Kinder, denn es ist spät geworden, und wenn der Tag graut, ruft er uns zur Thätigkeit. Willst du morgen wieder kommen, Dietrich, und unser Gast sein?—


  Ich komme gewiß, entgegnete der alte Herr; nur weiß ich nicht, wann es angeht, da ich ein Geschäft mit meinem Neffen abzumachen habe.


  Wie! fragte Wernher, du hast einen Neffen hier?


  Den Sohn meiner Schwester. Er ist Offizier.


  Der Capitän bedachte sich einen Augenblick, dann sagte er lächelnd:


  Du mußt es wissen, Dietrich, ob es für ihn paßt, in unserer Gesellschaft zu sein, d.h. ob ihm unsere spartanische Suppe schmecken wird. Glaubst du, daß er sich hier gefallen könne, so bringe ihn mit, ich überlasse das dir und deinen Ansichten.


  Ich werde es bedenken, erwiderte der alte Herr, und in diesem Augenblicke war er fest entschlossen, seinen Neffen nicht hierher zu führen. Der Patriarch da mit seinen gewaltigen, starrsinnigen Ansichten war kein Mann für den leichtfertigen Offizier, und was konnte er auch hier wollen bei der armen, arbeitsamen Gärtner-Familie, die in ihrer grünen Klause ein dürftiges, verschlossenes Pflanzerleben führte?


  Aber mit väterlicher Zuneigung nahm er von Sophien Abschied. Mein liebes Kind, sagte er, ich muß dich so nennen, mein Herz macht dich dazu, habe Dank für die Freude, welche du mir bereitet hast.—


  Er küßte sie auf die Stirn, kindlich schlang sie die Arme um seinen Hals und erwiederte seine Liebkosungen.


  Mein Vater hat mir so viel von dir erzählt, erwiederte sie, daß ich dich kannte, lange, ehe du kamst, und doch voll Sehnsucht war, den Mann zu sehen, der mir als liebes Bild vorschwebte.


  Und nun siehst du dich in deinen Erwartungen getäuscht, sagte er.


  O, nein! versetzte sie, sein graues Haar streichelnd. Du siehst so gut und gerecht aus, daß ich dich gleich lieb hatte und immer lieb haben will.


  Der alte Herr ging ganz bewegt an ihrem Arme durch den Garten bis an die Pforte; es war ihm weich und warm im Herzen! Sie zeigte ihm die Beete und die Bäume und plauderte ohne Rückhalt aus, was sie dachte.


  Komm morgen, so bald du kannst, lieber Vater Burgau, sagte sie, ich bin gewiß, es gefällt dir bei uns trotz der Einsamkeit und Stille unseres Lebens. Der Tag wird sonnig und warm sein, sieh, wie die Räder des großen Wagens leuchtend über den Himmel fahren! Ich will dir die schönsten Georginen pflücken und dich bekränzen; du sollst unseren Wein und unsere Birnen proben, es gibt keine besseren weit und breit. Hermann muß uns Nüsse schlagen, und ich schäle sie dir; dem Vater nehmen wir die beste Flasche aus dem Keller, und wenn du Lieder liebst und meine arme kleine Harfe dir gefällt, singe ich dir, was ich weiß. Wir geben dir alles gern, was wir haben — ist das nicht schön, kannst du mehr von uns wollen?


  Besseres kann kein König geben! rief Burgau entzückt, und er versprach, so bald als möglich sich einzufinden.


  Hinter ihm schlug mit dem letzten Glückwunsche die Thür zu; er ging auf dem schmalen Stege vorwärts und sah sich nicht um, oder wollte sich nicht umsehen, denn seinen weichen Empfindungen schnitt sich ein unheimlicher Gedanke ein, sobald er an seinen Begleiter dachte. Er wußte nicht recht, was er thun sollte. Sollte er eine Erklärung von dem Manne fordern, der ihm wohlgethan und in dessen Geheimniß ihn der Zufall wunderlich geworfen, oder sollte er schweigen und dieses Geheimniß ehren, seines Wortes eingedenk, ihre erste Begegnung als einen Traum zu begraben? Er war dazu bereit, doch sein Gewissen sträubte sich heftig, und während er die Schritte des Mannes, den er ausforschen und zum Bekenntniß bringen wollte, hinter sich hörte, sann er auf den Anfang eines entscheidenden Gespräches, ohne ihn finden zu können.


  Schweigend gingen sie Beide längere Zeit neben einander her; denn auch Hermann sprach kein Wort — er schien die Anrede zu erwarten, um danach handeln zu können. Es war eine peinliche Stille, während sie durch die Stadt der Armuth wanderten und nur das dürre Laub, das sich um ihre Füße wickelte, melancholisch eintönig mit ihnen weiter rauschte. Erst als sie die große Straße erreichten, machte der alte Herr einen Versuch, dies Schweigen zu brechen. Der Schein der ersten Laterne beleuchtete das Gesicht seines Nachbars. Mit einem schnellen Blicke durchmusterte er die Züge desselben und wäre beinahe gefallen, wenn ihn Hermann nicht gehalten hätte; denn er stolperte über einen abschüssigen Stein in der schlecht gepflasterten Straße.


  So geht es, wenn man sich auf üblen Wegen befindet, sagte er scherzend.


  Und doch ist es unmöglich, immer über eine geebnete Straße zu gehen, entgegnete der junge Mann.


  Aber der gerade Weg ist doch stets der beste! antwortete der alte Herr mit Nachdruck und sah ihn bedeutsam an.


  So sagt man, versetzte Hermann lächelnd; doch man bedenkt nicht, daß die geraden Wege nicht immer zu haben sind.


  Es trat eine kleine Pause ein, und Burgau hatte eine gewichtige Frage auf der Zunge, als sein Nachbar fortfuhr:


  Das Beste, was geschehen kann, ist meines Erachtens, wenn Jeder den Weg geht, den er für den besten hält oder, von Umständen gezwungen, wählt. Sehe man dann zu, ob man zum Ziele gelangt, und hüte sich Jeder, einen Stein darauf zu werfen, welcher Andere zum Straucheln und Fallen führen kann!


  Burgau war von dieser Antwort betroffen und unterdrückte, was er sagen wollte.


  Sie gehen ohne Zweifel schon lange bei meinem Freunde Wernher ins Haus? sagte er.


  Seit mehren Jahren, antwortete Hermann. Es ist der einzige Ort auf Erden, wo ich froh bin; man muß es sein im Kreise so vortrefflicher Menschen.


  Der einzige Ort auf Erden, wo er froh sein kann! murmelte Burgau vor sich hin. Ach, der Unglückliche!


  Sie haben Wernher also sehr lieb? fragte er weiter.


  Wer sollte ihn nicht lieb haben! Er ist der beste, der edelste aller Menschen, trotz so mancher Vorurtheile, trotz seiner Heftigkeit und seiner Strenge im Verdammen derer, die seinen Grundsätzen widerstreben.


  Ich begreife es, erwiderte der alte Herr. Es ist ein wunderlicher Heiliger, der von der Welt die Tugenden verlangt, welche er selbst übt. Um so mehr sollte jeder, der ihm nahe steht, sich hüten, ihn zu täuschen; denn welche Stunde des Schreckens und des Abscheues müßte es für ihn sein, wenn Wernher es einmal entdeckte, daß die ihn betrogen hätten, denen er sein ganzes Herz zuwandte!


  Als Burgau dieses sagte, hatte er unwillkürlich seine Hand auf Hermann’s Arm gelegt, den er zusammenpreßte.


  Sie standen auf einem kleinen, freien Platze, und ein mitleidiges Gefühl ergriff den alten Herrn, als er die Wirkungen seiner strafenden Ermahnungen erblickte.


  Wie vernichtet stand dieser vor ihm, den Kopf niedergebeugt, die Arme schlaff an dem Körper herabgesunken.


  Seine Hand war schwer und kalt, wie die Hand eines Todten; ein krampfhaftes Zittern lief darüber hin, wie ein schmerzhaftes Nervenzucken.


  Armer, junger Mann! sagte Burgau, glauben und vertrauen Sie mir, der ich mit Liebe und Dankbarkeit Ihnen zugethan bin und Verpflichtungen gegen Sie habe, die mich auf immer zu Ihrem Schuldner machen. Welche doppelte und seltsame Rolle haben Sie sich aufgelegt? Was haben Sie vor, was bewegt Sie dazu? Durch welche Mächte, durch welche Leidenschaften wurden Sie in solche Bahnen gerissen, und warum täuschen Sie die, welche Sie lieben? Oeffnen Sie Ihr Herz einem Freunde, vertrauen Sie mir, was Sie quält; ich will zu rathen und zu helfen suchen.


  Während dieser Zusprache hatte sich Hermann aufgerichtet und blickte den alten Herrn ruhig an.


  Ich verstehe Sie nicht ganz, Herr von Burgau, sagte er; doch wie es scheint, haben Sie irgend etwas erlebt, bei dem ein mir äußerlich ähnliches Wesen betheiligt sein muß.


  Wie! rief der alte Herr erstaunt und unwillig, Sie wollen läugnen, daß ich Sie vor wenigen Stunden erst an der Börse fand? Sie wollen läugnen, daß Sie dort sich meiner in einer Weise annahmen, die zu edelmüthig, zu großmüthig ist, um sie Ihnen jetzt und hier zu wiederholen?


  Ja, gewiß, versetzte Hermann mit überzeugender Bestimmtheit, ich werde dies läugnen und muß es läugnen; denn nie habe ich Sie gesehen, nie Ihnen einen Dienst geleistet, nie hat mein Fuß die Börse betreten; was hätte ich dort auch thun sollen? Jetzt erst, fuhr er dann fort, während Burgau ihn starr betrachtete, erkläre ich mir Ihre ersten seltsamen Begrüßungen im Hause des Capitäns. Ich weiß nicht, in welchen Beziehungen zu Ihnen das Wesen steht, das mir als Doppelgänger dient; aber wie diese auch sein mögen, ich muß Sie dringend bitten, sich aller Umstände genau zu erinnern, da ich in der That nicht weiß, was ich Ihnen bekennen soll.


  Sie werden mich aber dennoch nicht täuschen, sagte Burgau hartnäckig. Zwar habe ich Ihnen mein Wort gegeben, unsere Bekanntschaft zu vergessen oder doch auf ewig in meinem Herzen zu begraben, allein ich halte es für Pflicht, meinem Freunde den ganzen Vorgang nun mitzutheilen, um der Ehre und Wahrheit willen.


  Ich kann Ihnen nur Recht geben und werde morgen selbst darum bitten, versetzte Hermann.


  Unmöglich, unmöglich! schrie der alte Herr zornig, ich kann mich nicht irren, denn ich habe Sie zu lange und zu genau betrachtet. Noch in dem Gasthofe, wo ich Ihnen gegenüber saß, als Sie den Fasan zerlegten und das Bruchstück mit so vieler Kunst herausschnitten, als Sie den Champagner in hohen Bogen Perlen und Schaum schlagen ließen, sagte ich mir: Dieser junge Mann kann Alles und versteht Alles mit derselben Meisterschaft, Alles an ihm ist eigenthümlich, um ihn von jedem Anderen zu unterscheiden.


  Fasanen, Champagner? sagte Hermann lachend. Mein würdiger Herr von Burgau, in welcher frohen und übermüthigen Gesellschaft sind Sie denn gewesen? Ich — Champagner! Nun, wenn niemals der Himmel Ihre Augen gestärkt hat, so mag er es in diesem Augenblicke thun! vielleicht steckt ein Restchen des Festes doch noch in irgend einem Winkel Ihres Kopfes; morgen werden Sie klarer sehen. Ich bin jetzt ganz beruhigt; hier ist Ihr Gasthof — schlafen Sie wohl, Herr von Burgau.


  Haben Sie denn auch keinen Bruder, keinen Zwillingsbruder? fragte der alte Herr, halb verlegen, halb zweifelhaft ihn bei der Hand festhaltend.


  Weder Bruder noch Schwester! sagte Hermann, noch immer lachend, ich bin der Einzige meines Stammes.


  Ich hoffe auf den lichten Morgen, Herr von Burgau, der meine Aehnlichkeit mit Ihrem unbekannten Freunde wohl merklich zerstören wird. Sie werden gut schlafen, wie ich denke; wollen Sie aber mein einsames, stilles Stübchen aufsuchen, so bin ich so ziemlich in Ihrer Nähe zu finden, dort in jener Straße das dritte Haus im vierten Stockwerk. Sie werden weder Fasanen noch Champagner antreffen, nur Bücher und bestaubtes Papier, aber einen herzlichen Empfang, und wir werden gemeinsam zu lachen haben.


  


  III.


  Herr von Burgau wachte am nächsten Morgen etwas spät und unmuthig auf. Er hatte noch lange über die Erlebnisse des gestrigen Tages nachgedacht und konnte sich noch immer nicht recht darein finden; indeß waren seine Ueberzeugungen über die Identität des glänzenden, reichen Börsenmannes und des armen Candidaten doch etwas wankend geworden. Er konnte durchaus keinen Zusammenhang zwischen Beiden finden, und begriff allerdings nicht, wie und warum sich der Eine in den Anderen verwandeln sollte; aber die Aehnlichkeit Beider war zu seltsam. Je mehr er im Gedächtnisse sie verglich, um so gewisser ward er seiner Sache; und wenn er die Blicke, Worte und verfänglichen Reden des Candidaten bedachte, dann bestärkte er sich immer wieder von Neuem darin, daß er sich nicht irren könnte.


  Endlich schlief er ein, und als er aufstand, war er mehr mit seiner Familienangelegenheit, als mit den Doppelgängern beschäftigt, deren Erinnerung ihm fatal wurde.


  Habe ich nicht genug mit meinen eigenen Angelegenheiten zu thun, sagte er verdrießlich, daß mir das auch noch passiren muß? Es kann sein, daß ich mich wirklich getäuscht habe, und dann ist es nicht im Geringsten erwünscht, wenn ich heute etwa dem Georg und seinem ganzen Hause meine Abenteuer und Schicksale auftischen soll. Lügen mag ich nicht, und sage ich die Wahrheit, so ist diese eben nicht gar fein für mich; habe ich aber auch wirklich Recht, und bleibt der Bursche bei seinem Läugnen, so werde ich herunter capitelt von dem Alten und ausgelacht von den Jungen, wo nicht gar Knechten und Mägden als Beispiel aufgestellt, wie es alten Schwelgern und Trunkenbolden gehe, gerade so wie es einst die Spartaner mit ihren Heloten machten. Meinetwegen also sei es, wie es sei, und komme es, wie es komme, so thue ich am besten, mir die Finger nicht zu verbrennen. Ich will mit Klugheit verfahren, um so eher, da ich — hier hob er sein Taschenbuch auf — dem jungen Manne jedenfalls tief verpflichtet bin und Verschwiegenheit gelobt habe.


  Er kleidete sich rasch an, denn es war ziemlich spät geworden, und er mußte fürchten, den Neffen wiederum zu verfehlen, der über die Schwere des Dienstes, über das viele Exerciren und die Menge seiner Amtspflichten sich gestern schon beklagt hatte. In größter Eile rannte der alte Herr daher in die endlosen Straßen hinein, fragte rechts und links, um sich zurecht zu finden, und kam im Schweiße seines Angesichts endlich nach drei Viertelstunden so weit, daß er keuchend die Treppen eines großen Hauses hinanstieg, wo Oskar im zweiten Stockwerk wohnen sollte.


  Die braun gebeizten Stufen, die Nischen, in denen Büsten und Statuen standen, die großen Fenster, von farbigem Glase zusammengesetzt, welche vom Dache bis zur Erde reichten, vor Allem aber die tiefe Ruhe in diesem palastartigen Hause waren für Burgau bemerkenswerthe, aber wohlthuende Zeichen, auf die er seine Schlüsse baute.


  Er wohnt in einem schönen, stillen Hause, sagte er, aus welchem aller Lärm verbannt ist; das deutet auf Ordnung und Sinn für ein geregeltes Leben. Und dennoch — doch wer weiß! Schein kann täuschen, aber der solideste junge Mann kann in Verlegenheiten verwickelt werden, die, wenn einmal die Bahn dazu gebrochen wurde, kein Ende nehmen; denn laßt den Teufel euch bei einem Haare fassen, so hat er euch ganz.


  Hier hielt der alte Herr athemlos inne, denn er stand oben auf der Vorflur, und betrachtete die großen Flügelthüren, deren Messing-Beschläge sie noch stattlicher machten. Er suchte mit den Augen umher und entdeckte an der Einen eine Karte, welche bei näherer Besichtigung den Namen seines Neffen trug.


  Richtig bin ich also, rief er triumphirend, indem er ziemlich stark klopfte; aber es antwortete Niemand. Der arme Junge hat mich abermals vergebens erwartet! murmelte er bedauernd vor sich hin.


  Unter dem Drucke seiner Hand öffnete sich jedoch die Thür, und Burgau blieb einen Augenblick überrascht und unschlüssig an der Schwelle stehen. Dämmerndes Licht fiel durch die herabgelassenen Vorhänge auf das große Gemach, dessen blaue Tapeten den Tagesschein zurückwarfen, welcher deutlich genug die malerische Unordnung kenntlich machte, welche aller Orten hier herrschte.


  Auf dem Tische standen die Reste eines am Abend hier genossenen Mahles, dazwischen eine Anzahl leerer Flaschen sammt ganzen und zerbrochenen Gläsern, halbverrauchten Cigarren, deren Asche, umhergestreut, zwischen angebrannten Fidibussen hervorsah und auf dem weinnassen, befleckten Tischtuche das feste Land und die Inseln darstellte. Eine Menge Toiletten-Gegenstände der verschiedensten Art lagen auf den Seitentischen und dem Schreib-Bureau wild durch einander; die Schlüssel staken, die Kasten waren halb geöffnet, auf den Stühlen lagen Kleidungsstücke, über ihnen Sporenstiefel, und der alte Herr schüttelte sehr bedenklich den Kopf und schritt langsam bis in die Mitte des Zimmers, indem er fortgesetzt schweigend dieses Wirrsal betrachtete.


  Eben so schweigend näherte er sich einer Seitenthür, welche ein wenig geöffnet war, und sein erster Blick traf den theuren Neffen, der in tiefem Schlafe mitten in einem großen Bette lag, neben welchem eine ungeheuer lange Pfeife lehnte, deren Bernsteinspitze noch jetzt einladend über den Lippen des Schlafenden hing. Der schöne lockige Kopf des jungen Mannes war vom Morgenlichte glänzend eingefaßt, seine männlich gebräunten Züge trugen den Stempel der Kraft und Gesundheit, und bei allem geheimen Aerger fühlte der Onkel doch ein so mächtiges Wohlwollen für den ausschweifenden Neffen, daß er ein Lächeln nicht unterdrücken konnte.


  Er setzte sich auf den Stuhl neben das Bett und murmelte nach einer langen Betrachtung: Er ist jung, voll Jugendlust; wer fragt da nach der Vorsicht und Weisheit des Alters! Gebaut wie ein Athlet, hat er keine Sorgen, die den Schwächling drücken.


  Er streckte die Hand aus und schüttelte den Schlafenden, der sich auf die andere Seite warf, ohne die Augen zu öffnen, und verdrießlich sagte:


  Laß mich schlafen, zum Teufel! Das war eine lange, schwere Sitzung! Wecke mich in einer Stunde.


  Dazu habe ich keine Zeit! antwortete Burgau. Steh auf, wenn du von deinem Schwelgen dich erholen kannst.


  Beim Tone dieser Stimme richtete sich der junge Officier auf und erkannte den Besuch. Sie sind es, Onkel! rief er. O, Verzeihung für meine Nachlässigkeit!


  Ich fürchte, Oskar, sagte der alte Herr, daß wenn ich verzeihen soll, ich sehr viel zu verzeihen haben werde.


  Zugestanden, theuerster Onkel, versetzte der junge Mann lachend; aber dieses Mal bin ich weniger schuldig, als Sie denken. Mein unverhofftes Zusammentreffen mit Ihnen hatte mich gestern unbeschreiblich glücklich gemacht; ein paar Cameraden besuchten mich, und finden Sie es nicht in der Ordnung, daß wir ein Glas auf Ihr Wohl leerten, wie auf das Wohl einer oder einiger anderen Personen? Erzählen Sie mir, wie es Ihnen ging. Wie hat man Sie aufgenommen? Was sagte der alte grimmige Gärtner und meine Angebetete? Ist sie nicht schön wie ein Engel, Onkel, ist sie nicht ein himmlisches Wesen? Heute begleite ich Sie, Sie müssen mich einführen, ich trotze allen Hindernissen. O, Sie wissen nicht, wie ich nach diesem Augenblick schmachte, und seit Wochen ohne Ruhe und Lebenslust bin!


  Nun, sagte der alte Herr, ironisch umherblickend, ich habe die Beweise vor mir und denke in keinem Falle die Zahl deiner Thorheiten zu vermehren. Ueberhaupt muß ich Dir erklären, daß dein Leben mir Kummer macht. Du hast mir Briefe geschrieben, die mich das Aergste befürchten ließen. Du hast Schulden gemacht, die du Ehrenschulden nennst; du hast dir Verweise zugezogen und sogar merken lassen, daß, wenn deine Fehler nicht schnell gut gemacht werden könnten, du den Abschied nehmen müßtest. In schwerer Sorge und Angst um dich bin ich nun selbst gekommen; doch statt einen Reuigen zu finden, sehe ich den alten Leichtsinn, und welche Schlüsse soll ich daraus ziehen?


  In dieser Weise fuhr der alte Herr fort, dem Neffen eine lange scharfe Strafpredigt zu halten, welche dieser mit Fassung anhörte, bis der Oheim sich müde gesprochen hatte. Dann begannen seine Entschuldigungen, die er so gewandt wie möglich vortrug, häufig sich selbst anklagte und seine Bekenntnisse mit moralischen Betrachtungen würzte, welche erkennen ließen, daß er sehr wohl wisse, wo und wie er gefehlt habe. Vieles legte er auch den Verhältnissen, in denen er lebte, und dem Zufalle zur Last. Sein Stand forderte von ihm manche Ausgaben und brachte kostspielige Gewohnheiten mit; er war umringt von reichen jungen Leuten, die noch weit mehr Schulden machten als er, und konnte sich manchen sogar als ein Muster von Einschränkungen und Mäßigungen darstellen.


  Glauben Sie, theurer Onkel, sagte er, daß ich den Kummer empfinde, den ich Ihnen verursache; ich sehe und erkenne Alles, aber Einiges vermag ich nicht zu ändern, und zu Anderem fehlt mir die Weisheit. Ich muß, wie man zu sagen pflegt, mit den Wölfen heulen; man würde mich sonst verspotten, mich zurücksetzen, würde mir sagen, daß wenn ich die Mittel nicht hätte, um theure Pferde zu halten oder Feste feiern zu helfen, ich besser thäte, in irgend einem dunklen Grenzstädtchen bei einem Linien-Regimente meinen Platz zu suchen. Das kann ich nicht und will ich nicht, aber denken Sie nicht böse von mir. Ich bin kein Verschwender, kein Wüstling, bin Ihrer Liebe und Sorge nicht unwürdig, und hoffe es Ihnen zu beweisen.


  Der Oheim war halb erweicht; denn diese Betheurungen wurden mit Energie ausgesprochen, und die Ermahnungen des alten Herrn riefen neue löbliche Grundsätze hervor. Als Oskar jedoch wieder auf Wernher und dessen Familie zurück kam, erklärte ihm Burgau bestimmt, daß er ihn dort nicht einführen würde, obwohl der Capitän es erlaubt habe.


  Wenn dieses wirklich Ihr Ernst sein sollte, Onkel, rief der junge Offizier, so würde ich mich eindrängen, selbst gegen Ihren Willen.


  Und was willst du da, unbesonnener, junger Mensch? fragte Burgau, der innerlich erfreut von dieser Heftigkeit war. Der Capitän ist ohne Vermögen, und seine Tochter, selbst wenn du den thörichten Gedanken hegen solltest, um ihre Gunst dich zu bewerben, liebt einen Anderen.


  Ich fürchte Ihre Abschreckungs-Theorie durchaus nicht, entgegnete Oskar lächelnd. Wenn aber Alles so ist wie Sie sagen — lassen Sie mich mit eigenen Augen sehen, was ich zu hoffen oder zu fürchten habe.


  Ich will deine Thorheiten nicht unterstützen! rief der alte Herr. Dieses Mädchen, so lieb ich sie habe, so gut und schön sie ist, kann niemals dir angehören.


  Wissen Sie das so gewiß, fragte Oskar, daß Sie wie das Schicksal vor mich hintreten können, um über mein Heil oder Unheil zu entscheiden? Halten Sie mich nicht für so verblendet von einer augenblicklichen Neigung, daß ich mich nicht gefragt hätte, was möglich oder unmöglich sei. Ich habe auch überlegt, weiß vielleicht Einiges, was Sie nicht wissen, kenne die Schwierigkeiten, welche sich meinen Wünschen entgegen stellen, aber bin auch Mann genug, um mich nicht abschrecken zu lassen. Ich will selbst sehen und hören, und Sie müssen mir dieses gestatten; denn was soll Ihr Freund glauben, wenn Sie mir verwehren, mich ihm vorzustellen? Welche Begriffe von Ihrem Neffen, seinem Leben und seiner Ehre soll er sich machen?


  Der junge Mann hatte den rechten Ton und den rechten Punkt getroffen. Burgau sann einen Augenblick nach, dann sagte er:


  Darin kann ich dir nicht Unrecht geben, und obwohl es mir noch immer scheint, es wäre besser, du bliebest fort, so kann ich doch nicht länger widerstehen. Komm also um zwölf Uhr zu mir, wenn es dir behagt, der Gast des Capitäns bei einem einfachen Mittagsmahle zu sein; oder komm später nach, ich werde dich ihm ankündigen.


  Ich werde Sie begleiten, erwiderte Oskar, und Theilnehmer aller Genüsse sein, die unser warten.


  Er überhäufte den gefälligen Oheim mit Danksagungen und Betheurungen, bis dieser endlich sein Taschenbuch hervorzog, um seinen Besuch auf belohnende Weise zu schließen.


  Hier ist das Geld, das du nöthig hast, sagte er, indem er mit zitternder Hand die vier Bankscheine hervorzog und langsam auf das Bett legte. Wenn du wüßtest, Oskar, was es mir kostet, dir es geben zu können! Grundsätze, Gewissen, die strenge Ehrenhaftigkeit meines ganzen Lebens sind dabei in Conflict gerathen, und nie während meines Daseins auf Erden habe ich mich so tief gedemüthigt gefühlt, als in dem Augenblicke, wo ich diese Scheine einsteckte, um dir zu helfen.


  Die tiefe Betrübniß des alten Herrn und der Ausdruck des Grames in seinem faltigen, gesenkten Gesichte machten einen lebhaften Eindruck auf den sanguinischen jungen Mann. Er schlang beide Arme um seinen Oheim und rief mit heftiger Empfindung:


  Ach, Onkel, ich bin nicht werth, daß Sie so viel leiden! Wenn es wahr ist, daß Ehre und Gewissen dabei zu Schaden kommt, so nehmen Sie das Geld zurück, ich will es nicht, ich werde mir anders zu helfen suchen. Geben Sie es dem schändlichen Wucherer wieder, von dem Sie es unter schweren Opfern borgten; es brennt mir auf der Seele, ich kann es nicht nehmen.


  Du täuschest dich, entgegnete der alte Herr. Das Opfer ist gebracht und kann nicht wieder zurück genommen werden; auch ist es von anderer Art, als du denkst. Nimm das Geld, mein Kind, tilge deine Verpflichtungen, aber versprich mir feierlich, bei der Asche deiner Mutter, die dich über Alles liebte, bei meiner Liebe und meiner Sorge um dich, einem besseren Genius zu folgen.


  Ich will, Onkel! antwortete der junge Mann gerührt. Nicht vergebens sollen Sie mir meine arme Mutter ins Gedächtniß gerufen haben; ich will Ihnen folgen, theurer Onkel, und habe Energie genug, auch zu können, was ich will.


  Nach einer halben Stunde war der alte Herr überzeugt, daß diesem feurigen jungen Menschen nur eine leitende Freundeshand fehlte, um ihn in edlen Gedanken stark zu machen, und heimlich sann er darüber nach, ob nicht Wernher’s Bekanntschaft und der Eintritt in diese Familie, wie es auch sonst kommen möchte, doch von Wirkung für seinen verwöhnten und irrenden Neffen sein müßte.


  Endlich verließ er ihn, nachdem sie ihre Verabredungen erneut hatten; doch draußen auf der Straße setzte er die Betrachtungen fort, welche ihn beschäftigten.


  Oskar ist von Grund aus gut und jeder edlen Regung zugänglich, sagte er. In Wernher’s Haus findet er die strenge und einfache Tugend guter Menschen, und leicht wird er den Kern von der Schale unterscheiden. Er wird dadurch gebessert und geläutert werden; selbst wenn Schmerz über ihn kommt, ein großer Lebensschmerz, wenn er einsieht, daß seine flüchtige Neigung zu Sophien der tiefen, edlen Liebe, welche ihm entgegen strebt, weichen muß, wird es ihn bessern und erheben. Hermann wird sein Freund werden, und welchen Einfluß kann dieser ernste Mann über ihn gewinnen! Ich will mit ihm sprechen, sagte er lebhaft, und will ihn bitten.


  In diesem Augenblicke blieb der alte Herr plötzlich, wie vor Schreck erstarrt, stehen und sah gerade vor sich hin einem Wagen nach, der schnell an ihm vorüber rollte Zwei edle Pferde zogen einen eleganten Phaeton, den ein betreßter Kutscher lenkte; auf den seidenen Polstern aber lag, zurück gelehnt, ein junger, schwarz gekleideter Herr, und auf den ersten Blick erkannte Burgau in diesem seinen Freund von der Börse. Er streckte die Hand aus, um an den Hut zu greifen, und es kam ihm vor, als sähe er das leise lächelnde Zucken seiner blassen Lippen; doch im nächsten Augenblicke rollte der Wagen vor ihm hin, und wie lange er auch nachsah, der Herr blickte nicht zurück.


  Das war er! rief Burgau so laut, daß die Vorübergehenden ihn lachend anstaunten; es war Hermann — Hermann Selbitz oder Hermann der Speculant es ist dasselbe — bei Gott! Da ist kein Zug, der anders wäre. Es ist doch Tag: das ist meine Hand, das sind meine Augen, ich kann mich nicht länger täuschen.—


  Er ging einige rasche Schritte, dann stand er still.


  Wo wollte er wohnen, wo war es? fragte er sich. Es war nicht weit von mir, ich kenne die Straße, das dritte Haus im vierten Stockwerke. Es ist eine Lüge der frechsten Art! Er im vierten Stockwerke, er in einer Dachstube! dieser duftende Mensch, der sich von englischen Rennern in seidenen Wagen ziehen läßt! Jetzt soll er mir nicht entkommen!


  Mit der größten Hast trat er den Rückweg an und stand in kurzer Zeit vor dem bezeichneten Hause, dessen Stockwerke er lächelnd mit den Augen maß.


  Es sind wirklich vier, sagte er, und die obersten Dachstuben scheinen mir ärmlich genug zu sein.—


  Vorsichtig stieg er die Treppen hinauf, welche steil und gewunden aufwärts führten. — Ein paar trübe, kleine Fenster streuten ihr spärliches Licht über die ausgetretenen Stufen und führten in einen kleinen Hof, von hohen Mauern umgeben, deren Feuchtigkeit von keinem Sonnenstrahle getrocknet wurde.


  Lieber Himmel, murmelte der alte Herr seufzend, welch ein Gefängniß ist dieses schwarze, wurmstichige Haus, und wie viel Sorge muß darin wohnen! — Als er drei Treppen zurück gelegt hatte, wußte er nicht recht mehr, ob er am Ziele sei. Er ging hin und her und faßte an eine Thür, an welcher ein kleines Schild klebte, dessen Schrift er nicht erkennen konnte.


  Nach einigem Warten hörte er einen Riegel zurück schieben, und plötzlich steckte eine alte Frau ihren Kopf durch die Thürspalte und fragte, wer da sei.


  Ich suche die Wohnung eines gewissen Candidaten Selbitz, sagte Burgau.


  Noch eine Treppe höher, die Thür gerade zu, versetzte die Frau.


  Er wohnt also wirklich hier? Ist er zu Hause?


  Sehr wahrscheinlich, er geht selten bei Tage aus.


  So bin ich doch neugierig, wer dieser Selbitz ist, dachte Burgau bei sich, indem er die steile Treppe hinaufstieg. Oben fiel das Licht hell durch ein Dachfenster, und er sah ein Papier mit der großen Aufschrift: Hermann Selbitz, an der Thür kleben. Einen Augenblick blieb er horchend stehen — Alles war still, — dann klopfte er entschlossen an.


  Herein! rief eine tiefe Stimme, und ein unwillkürlicher Schauder lief über den Rücken des alten Herrn. Mit einem krampfhaften Drucke riß er die Thür auf, und von dem hohen Schreibpulte, halb vergraben unter Folianten und aufgethürmten Büchern, hob sich ein Kopf empor, der sich ihm zuwandte und freundlich entgegen lächelte. Es war der Börsenmann, Zug um Zug. Der alte Herr war keines Wortes mächtig.


  Verzeihen Sie, Herr von Burgau, sagte Hermann, ihm entgegen gehend, wenn ich Sie im Hausgewande empfange und mitten in die Unordnung eines Lebens führte, das zum guten Theile hinter Büchern und Papier verbracht wird.


  Verzeihen Sie selbst, entgegnete der alte Herr verwirrt, wenn ich Sie in Ihren Arbeiten störe.


  Mir ist es wahrlich lieb, wenn ich dann und wann herausgerissen werde, antwortete der Gelehrte, indem er eine Anzahl Folianten von dem kleinen Sopha warf und Platz machte. Setzen Sie sich hier, Herr von Burgau, es ist der einzige Ort, den ich Ihnen anbieten kann.


  Darf ich fragen, was Sie so anhaltend beschäftigt? fragte Burgau.


  Sprach- und Geschichtsstudien der sublimsten Art, entgegnete Hermann. Ich bin seit Jahren mit einer Vorgeschichte der Deutschen und der Aufsuchung ihrer ursprünglichen indischen Heimat beschäftigt und denke, ihre Ursitze durch Vergleichungen der Wurzelwörter mit dem Persischen, Griechischen, dem Sanskrit und der Kaisachi- und Wisma-Sprache zu beweisen.


  Damit beschäftigen Sie sich?! rief der alte Herr im höchsten Erstaunen; und er hörte mit starren Blicken den gelehrten Mittheilungen zu, welche Hermann ihm geläufig vortrug, der endlich sagte:


  Es ist ein mühevolles, schwieriges Studium, in welches ich heute, wie alle Tage, seit dem ersten Lichtschein mich versenkte; Sie dürfen mir daher um so eher glauben, daß ich mich herzlich freue, Sie bei mir zu sehen.


  Wie können Sie aber solche Anstrengungen und Entbehrungen ertragen? fuhr Burgau fort. Dieses enge, dunstige Stübchen, dieser Bücherhaufe und die endlosen wunderbaren Charaktere auf so vielen vergilbten Blättern würden mich toll machen. Zudem — er warf einen langen Blick rund über die grauen Wände und über das schlechte Bett im tiefsten Winkel — zudem, sagte er mitleidig und kopfschüttelnd, scheinen Sie in keiner Weise sich das Leben zu erheitern.


  Nicht durch Fasanen und Champagner, lieber Herr von Burgau, entgegnete Hermann lachend, während der alte Herr erröthete, davon weiß ich allerdings nichts; aber dennoch besitze ich viele Lebensfreuden und glückliche Stunden, welche andere Sterbliche nicht kennen.


  Mit andächtiger Bewunderung hörte Burgau ihm zu, und wie er das große, dunkle Auge des jungen Mannes in edlem Feuer glänzen sah, drang ein Strahl der Verehrung vor dieser entsagenden Größe in seine Brust. Er streckte die Hand nach ihm aus und drückte die seinige theilnehmend, indem er in der Tiefe seines Herzens ihm allen ungerechten Verdacht abbat.


  Ich fühle mit Ihnen, was Sie erhebt, sagte er, und doch ergreift mich ein Kummer um Ihr blasses Gesicht und um dieses stille, anscheinend so thatenlose und hinbrütende Leben.


  O, trauern Sie nicht darum! versetzte Hermann. Im großen Weltgetriebe muß es auch blasse und farblose Lippen geben, und wenigstens sind die meinen weder von Krankheit noch von Elend so geworden, wie sie sind.


  Irren Sie sich nicht in mir, fuhr er mit Blicken fort, deren sonderbare Gewalt und ironischer Ausdruck Burgau in neues Erstaunen setzte, ich bin ein wunderlich organisirtes Wesen. Ich kann diese fahle Schlangenhaut abthun, um schnell in eine neue, bunte und glänzende zu schlüpfen, worin Sie mich kaum wieder erkennen würden. Wenn ich diesen Rock ausziehe, diese Feder von mir werfe, denke ich nicht mehr an diese Bücher und ihren Staub. Glücklich, ihnen entronnen zu sein, eile ich zu Wernher, bis ich wieder hierher zurück kehre und mit neuer Lust zu meinen alten Büchern greife.


  Aber zu welchem Zwecke greifen Sie dazu? fiel Burgau ein, welche Absichten haben Sie für Ihre Zukunft?


  Absichten?! fragte Hermann. Daß doch die Menschen stets nach Absichten fragen, bei allem, was einer thut, als könne man nicht einer Sache selbst wegen, eben weil man nicht anders kann, sie ausführen! Ließe man den menschlichen Geist sich frei entwickeln, hemmte, verdammte und unterdrückte man nicht, was man als bös und verderblich verschreit, während man das so genannte Gute erhebt und preis’t, so würde es anders mit der Menschheit stehen.


  Das ist eine sonderbare Philosophie, sagte der alte Herr.


  Und doch die einzige stichhaltige, versetzte Hermann. Fragen Sie unsere Weisen, was sie bis jetzt heraus geklügelt haben.


  Aber wenn ich Sie recht verstehe, entgegnete Burgau, so nehmen Sie an, daß Gutes wie Böses der Rechtfertigung nicht bedürfe, Niemand auch das Recht habe, den Guten zu loben oder den Bösen zu strafen.


  So ist es, sagte Hermann, oder vielmehr so sollte es sein; und wäre es so, führte Liebe und göttliches Erbarmen das Regiment auf Erden, so würde das Böse von selbst verschwinden. Statt dessen, fuhr er fort, indem er Burgau bedeutsam anblickte, bevormundet Jeder die menschliche Freiheit, richtet über Bös und Gut nach seinem Maßstabe und verwirft die, welche nicht da hinein passen.


  Herr Selbitz, sagte der alte Herr unruhig und verlegen, ich weiß nicht … aber ich muß glauben, daß die Anwendung Ihrer Worte auf mich Bezug haben soll.


  Ganz ohne Zweifel soll sie das, antwortete Hermann lachend; denn haben Sie mir nicht selbst bekannt, daß mein Doppelgänger Ihnen wohlgethan hat? und dennoch waren Sie voll Eifer, ihn oder vielmehr mich anzuklagen und zur Rechenschaft zu ziehen!


  Ist es so gemeint, so muß ich allerdings um Vergebung bitten!


  Sie sind also von Ihrem Irrthume zurück gekommen?


  Ich muß wohl, denn es ist unmöglich, daß Sie und er Ein Wesen sein können.


  Aber Sie sollen uns Ihr Abenteuer heute mittheilen, ich bin sehr begierig darauf.


  Ich werde es nicht thun, sagte Burgau verlegen; dringen Sie nicht in mich, ich kann es um so weniger, da auch mein Neffe ein Zuhörer sein würde, was ich zu vermeiden wünsche.


  Die Erwähnung seines Neffen gab dem alten Herrn Gelegenheit, Hermann im Voraus mit seinen Wünschen bekannt zu machen. Er schilderte Oskar als einen fähigen, strebsamen Kopf, der freilich manche Eigenschaften besäße, welche nicht zu dem ernsten, strengen Sinne Hermann’s passen möchten, aber wohl eines Freundes Hand werth wäre, die ihn bei guten Vorsätzen unterstützte, wozu er mit herzlicher Bitte den jungen Gelehrten aufforderte.


  Dieser hörte aufmerksam zu und entgegnete dann lächelnd:


  Freundschaft, Herr von Burgau, läßt sich weder erbitten noch erzwingen; sie ist eine so zarte Blume, wie die Liebe, die nur in verwandten Herzen aufblühen kann. Ich werde Ihren Neffen kennen lernen, und wenn das sympathetische Gefühl in uns ist, das zwei Menschen einander näher führt, werden Ihre Wünsche erfüllt werden.


  Ich bin damit zufrieden, sagte der alte Herr; aber ich muß Ihnen etwas vertrauen, was eben so wohl Ihre Theilnahme erregen, wie Ihre Unruhe erwecken kann. Oskar hat Wernher’s Tochter gesehen; er findet sie schön und liebenswerth.


  Ich stimme ihm durchaus bei.


  Aber, fuhr Burgau fort, werden Sie dieses immer so ruhig sagen, wenn mein Neffe Sophien zu gefallen strebt?


  Eine leichte Röthe überzog Hermann’s Gesicht.


  Sie scheinen mir einen Nebenbuhler ankündigen und mich beruhigen zu wollen, sagte er, aber ich bedarf dessen nicht. Sie haben recht gesehen, Herr von Burgau, wenn Sie meinen Herzensantheil an Sophien entdeckt haben. Doch nie ist zwischen uns beiden ein Wort darüber gesprochen worden. Sophie ist frei, nichts bindet sie. Ist ihre Liebe die rechte, glaubt sie an mich, wie ich an sie glaube, so mag ihr nahen wer da will, ich habe nichts zu besorgen; giebt sie jedoch einem Anderen den Vorzug, so habe ich mich nicht zu beklagen oder irgend einen Anspruch zu machen; auf keinen Fall aber würde ich deshalb mit eifersüchtigem Hasse einem Nebenbuhler zürnen, der werth ist, mein Freund zu sein. Ich würde ihm, sagte er mit tiefer, trauriger Stimme, nur mehr Glück wünschen, als mir zu Theil wurde.


  Nun, Gott sei Dank! so bin ich ganz beruhigt, rief Burgau, Hermann beide Hände drückend. Trefflicher junger Mann, Sie haben das edelste, reinste Herz und nichts zu fürchten; aber es war mir peinlich, Ihnen jemanden empfehlen zu wollen, der, an meiner Hand eingeführt in jene Familie, Ihnen leicht Unmuth und Kummer verursachen könnte.


  Lassen Sie jetzt Ihre Arbeiten ruhen und begleiten Sie mich, fuhr er fort. Die Mittagsstunde ist da, mein Neffe erwartet mich sicher schon mit Sehnsucht, denn er ist ganz erfüllt von dem Verlangen, die neuen Bekanntschaften zu machen.


  Hermann lehnte diese Aufforderung ab. Ich will meinem unbekannten Nebenbuhler den Vorrang lassen, sagte er lächelnd, da ich bisher so viel vor ihm voraus hatte. Meine Arbeiten hindern mich, Sie zu begleiten; ich komme jedoch sobald es mir möglich ist.


  Als keine Widersprüche halfen, empfahl sich Burgau und kletterte vorsichtig die steilen Treppen hinunter, indem er bei jeder Stufe den armen guten Hermann bedauerte, welcher in solcher Spelunke wohnen müsse. Er verglich dieses traurige Haus mit der schönen bequemen Wohnung seines Neffen, verglich die beiden jungen Männer überhaupt und sagte dann vor sich hin:


  Jeder ist in seiner Weise bemerkenswerth; wenn ich aber ein Mädchen wäre, so nähme ich doch lieber den frischen, wilden, kräftigen Oskar — und allzu sicher darf der blasse Gelehrte da oben im Dachstübchen doch nicht sein, daß er nicht ausgestoßen wird von zwei rothen Lippen und einem blonden Schnurrbart. Ein Soldat ist ein verführerisches Wesen, welchem selbst die kleine Gärtnerin so leicht nicht widerstehen wird.


  


  IV.


  An der Thür seines Gasthofes fand Burgau seinen Neffen schon auf- und abgehend, und er war wirklich ein schöner junger Mann, der einem Nebenbuhler gerechte Besorgniß erregen konnte. Ohne Aufenthalt drängte er den Oheim in einen wartenden Wagen, und Beide fuhren den langen Weg zum Thore hinaus, unter Gesprächen, in welchen Burgau sich bemühte, dem jungen Offiziere Verhaltungs- und Klugheitsregeln zu ertheilen.


  Endlich, nachdem sie die öde Straße durchwandelt hatten, wo jetzt das helle Sonnenlicht die kleinen schiefhangenden Häuser beschien und alle ihre Mängel deutlich machte, während es den letzten Rest nächtlicher Romantik davon abstreifte, standen sie an dem Gartenthore des Capitäns und ließen die Hausglocke schallen. Dieses Mal sprang eine jugendliche Gestalt durch die Fichten- und Lerchenbäume, welche die Thür rasch öffnete und mit beiden gehobenen Armen Burgau um den Hals fallen wollte; nur waren sie an den Unrechten gekommen, denn Oskar war der Nächste, und ihre Hände sanken von seiner Brust zurück, während sie ein wenig bestürzt, aber doch mit der Lust, ihren Irrthum fröhlich zu belachen, vor Beiden stehen blieb.


  Da bist du endlich, rief sie Burgau zu, indem sie sich zu dem Greise wandte, wir haben dich längst erwartet. Und dieser ist dein Neffe, dessen Bekanntschaft du uns versprochen hast?


  Mein Neffe, der die Zeit kaum erwarten konnte, so begierig war er, auch dich kennen zu lernen.


  Seien Sie uns willkommen, sagte Sophie, und freundlich reichte sie ihm die Hand, indem ihre strahlenden Augen mit sichtlichem Wohlgefallen den Offizier aufmerksam musterten. Sie heißen Oskar, das ist ein schöner Name, und wie ähnlich sehen Sie dem Onkel! nur sind Sie jung und schön, aber es sind dieselben Züge. O, wie wird mein Vater sich freuen, wenn er das sieht! Er hat mir oft gesagt: Burgau war einer der schönsten, kräftigsten Männer, die man sehen konnte.


  Sie lief den Gang hinauf, den Namen ihres Vaters rufend; Burgau und Oskar folgten langsamer nach; aber ein solcher Empfang mußte natürlich das Blut des jungen Mannes heftiger erregen und seine Einbildungskraft beflügeln.


  Indem sie zwischen den Bäumen hervortraten, kam ihnen der Capitän schon entgegen. Die hohe Gestalt des Hausherrn, sein mächtiger Körper, mit einem grünen Gartenrocke bekleidet, das stolze Gesicht von einem breiten Strohhute beschattet, unter welchem die dichten grauen Locken hervorquollen, machte einen eigenthümlichen Eindruck auf den jungen Herrn.


  Er würde Ehrfurcht davor empfunden haben, wenn der Capitän nicht am Arme einen großen Gartenkorb getragen hätte, der bis obenan mit Blumentöpfen gefüllt war und welchen er auch nicht von sich that, während er Burgau begrüßte und beide Gäste willkommen hieß. Er schüttelte mit seiner großen, von der Erde, mit der er gewirthschaftet, schwarz gefärbten Hand die weißbehandschuhten Finger des Offiziers unmanierlich derb, betrachtete ihn ernsthaft, bis dieser Ernst sich in zutrauliche Herzlichkeit verschmolz, und sagte mit seiner markigen Stimme:


  Das ist ein Burgau, Sophie hat Recht, es ist dein verjüngtes Ebenbild, Dietrich. Geht hinein, ihr lieben Freunde! Sophie, führe unsere Gäste; an Geplauder wirst du es nicht fehlen lasse. Ich komme sogleich, laßt mich nur erst meine Blumen in den Vorrathsraum bringen.


  Sophie nahm Oskar’s Hand und sagte:


  Ich will Sie führen; der Onkel kann nachfolgen, er weiß hier Bescheid. Sehen Sie, dieses ist unser Blumensaal, unsere Schule und unser Verkaufs- und Handelsgewölbe; dort aber wohnen wir, und der gedeckte Tisch erwartet uns seit einer halben Stunde.


  Sie führte ihren Gast in das Nebenzimmer, und dieser warf einen lächelnden Blick auf die Vorzeichen der Herrlichkeiten, welche ihn erwarteten. Die Teller von grobem Steingut, die Löffel von Zinn, die Messer und Gabeln in Hornschalen ließen geringe Hoffnungen aufkeimen; dennoch weckten sie ein genugthuendes, einladendes Gefühl, denn Alles sah so reinlich und sauber aus, und das ganze Gemach mit seiner Holztäfelei und seinen grünen Weinvorhängen, durch welche die Sonne goldig herein glänzte, schien zur Ruhe und zum Wohlsein aufzufordern.


  Der junge Offizier konnte sich nicht enthalten, seine Gedanken zu äußern.


  Sie wohnen da in einem alten, trefflichen Hause, sagte er. Es ist behaglich und heimisch, so klösterlich still, und so voll sinnender Einsamkeit, daß man in ein Heiligthum der schönen Blumengöttin zu treten glaubt.


  Er warf dabei einen feurigen Blick auf Sophien, die ihn freundlich betrachtete.


  Dieses Haus, sagte sie, hat ursprünglich einem reichen Herrn gehört, dem das Land umher eigen war und welcher sich mit Pracht und Genüssen umringte. Jetzt hat es bescheidene Insassen, aber das alte Kleid ist ihm geblieben. Keine Feste werden mehr hier gefeiert, keine Damen und Herren in seidenen Gewändern durchrauschen mehr diese stillen Gemächer; ich sehe noch zuweilen in meinen Träumen die steifen, ernsthaften, bepuderten Gestalten des vorigen Jahrhunderts kopfschüttelnd an meinem Bette stehen, und ihre goldenen Fächer wehen kalt über mein Gesicht. Zuweilen kommt es mir vor, als winkten sie mir, aber ich möchte um keinen Preis mich zu ihnen gesellen.


  Sie verachten also die Herrlichkeiten der Welt, sagte Oskar.


  Ich verachte sie nicht, das wäre unrecht; doch ich kenne sie nicht und fühle keine Sehnsucht nach ihnen. Ich bin so glücklich und froh, daß ich nichts zu wünschen habe.


  Der alte Herr störte dieses Gespräch nicht. Er ging auf und ab, während die jungen Leute redeten, und beobachtete seinen Neffen, der sich an den Plaudereien und Fragen Sophiens ergötzte und, ohne Zwang darauf eingehend, in einer Viertelstunde so vertraut mit ihr war, wie kaum in Monaten mit einer jungen Dame, die in den Gesellschaftsformen geschult wurde. Er hatte sich vorbereitet und den ganzen Morgen sein Benehmen studirt; aber Alles wurde von dieser einfachen Natürlichkeit über den Haufen geworfen, deren Harmlosigkeit ihn überwältigte und fortriß.


  Endlich kam der Capitän und brachte Gläser und Flaschen mit zur Ehre seiner Gäste.


  Seit Jahren, sagte er, ist kein Wein auf meinem Tische gewesen, denn unsere Regel ist Genügsamkeit und Entbehrung dessen, was Ueberfluß scheint; aber wir wissen auch Ausnahmen zu machen an Tagen großer Freude.


  So sollte man fast meinen, du hättest wenige freudige Tage erlebt, erwiderte Burgau.


  Im Gegentheile! antwortete Wernher, jeder Tag brachte mir dieselbe Lust und Freudigkeit, so daß ich keine Ausnahmen fand. Unser Wasser ist vortrefflich klar und kalt, Hermann und Sophie trinken kein anderes Getränk, und ich wie meine ganze Hausgenossenschaft, wir verlangen nichts Weiteres. Wir bilden einen echten Mäßigkeits-Verein aus freiem Willen und Ueberzeugung, ohne jedoch irgend einen Eid zu leisten; denn du sollst sehen, daß uns auch Wein vortrefflich schmecken wird.


  Dem alten Herrn fiel bei Hermann’s Erwähnung ein, daß dieser noch immer fehle, und er theilte seinem Freunde mit, daß er ihn besucht und ihn vergebens zur Begleitung aufgefordert habe.


  Er wird wahrscheinlich nicht kommen, sagte Wernher; denn alles Fremde ist ihm störend. Selten ist er zu bewegen, einen halben Tag müßig auszuhalten und ihn den gesellschaftlichen Freuden zu widmen.


  Er ist also menschenscheu, wie ein echter Gelehrter! lachte der junge Offizier. Es sollte mir leid thun, seine Bekanntschaft nicht zu machen, auf welche mein Onkel mich so begierig gemacht hat.


  Hermann, entgegnete der Capitän, ihn scharf anblickend, ist ein Schatz für den, dem er Freund sein will. Ich habe nie einen wahrhafteren Menschen kennen gelernt. Seine Kenntnisse sind groß, seine Bildung vollkommen; aber weit höher noch steht mir sein reines Gemüth, das Jeden zwingt, ihn eben so sehr zu lieben, wie man seinen Verstand achten muß.


  Diese Lobrede, welche einen geheimen Neid bei dem erweckte, an den sie gerichtet war, wurde durch die Aeußerungen des alten Herrn vermehrt, der seine Bewunderung für Hermann nicht zurückhielt. Oskar hörte es gedankenvoll an; es war ihm lieb, daß Sophie sich nicht im Zimmer befand, denn ohne Zweifel hätte auch sie den Urtheilen beigestimmt und seine eifersüchtigen Empfindungen erhöht.


  Wie es scheint, sagte er zu sich selbst, sind sie alle von diesem Phönix bezaubert, der ein Heiliger und Wunderthäter sein muß, oder ein Lindwurm, mit dem St.Georg selbst nicht kämpfen möchte. Dennoch will ich es versuchen, der Preis ist es werth, und bis zum Augenblicke lese ich nichts in diesen Blicken, was mich abschrecken könnte.


  Sophie öffnete jetzt die Thür und erschien mit dem großen Suppennapfe, den sie vor ihren Vater niedersetzte. Dann faltete sie andächtig die Hände und blieb hinter ihrem Stuhle stehen. Der Capitän nahm das Käppchen von seinen grauen Locken, und der alte Herr sah sehr feierlich aus und zwang seinen Neffen dadurch, ein Gleiches zu thun, als Wernher mit erhobener Stimme sagte:


  Ich danke dir, du Lenker des Weltalls, für die lieben Gäste an meinem Tische und für die Speisen, welche uns sättigen. Gieb allen deinen Wesen Freude und Frieden, errette sie endlich aus Noth und Elend, und laß sie gut und froh werden.


  Der Lieutenant war sehr geneigt, sich über diese spießbürgerliche Frömmelei zu belustigen; aber der alte Mann mit seinem schönen greisen Haupte sah wie der Oberpriester des unsichtbaren Wesens aus, zu dem er betete, und der Ton seiner Worte hatte etwas, vor dem der Spott erstarb.


  Nach wenigen Minuten waren die Gäste auch in voller Eßthätigkeit, und als der Capitän die Gläser füllte und lustig anstieß, fand der junge Herr, daß trotz aller Frömmigkeit es doch gar nicht so übel hier sei.


  Die einfachen Gerichte schmeckten vortrefflich, der Wein war ausgezeichnet gut, und der Reichthum an schönen Früchten aller Art, welche als Nachtisch aufgesetzt wurden, konnte das größte Gastmahl verherrlichen. Er stimmte daher auch mit Begeisterung in die Preisreden seines Oheims ein und sprach dem Backwerke um so tapferer zu, als Sophie ihm erklärte, daß sie es selbst bereitet habe.


  Sie führen also in eigener Person die Oberaufsicht im Hauswesen? sagte er.


  Ich bin meines Vaters Haus- und Hof-, Küchen- und Kellermeister, entgegnete sie. Finden Sie das nicht recht?


  Nichts ist des Lobes würdiger. Ich leere mein Glas auf die häuslichen Tugenden unserer schönen Wirthin.


  Der Capitän füllte es von Neuem und schien mit Vergnügen die muntere Offenheit seines Gastes zu betrachten. Er führte lange Gespräche mit ihm über Heerwesen und Soldaten, über militärische Einrichtungen und Gebräuche, über Standes-Vorzüge und Vorurtheile, und aus diesen Gesprächen entwickelten sich Streitpunkte, welche beide Theile lebhaft verfochten und welche der alte Herr, dem dabei etwas bänglich zu Muthe wurde, vergebens zu vermitteln suchte.


  Laß deinen Neffen offen sagen, was seine Meinung ist! rief Wernher. Frei und frisch muß jeder Mann seine Ueberzeugung aussprechen, das ist besser, als hinter dem Berge halten und heucheln, was man nicht glaubt.


  So ermuntert zum Widerspruche, setzte Oskar den Streit fort und wurde offener, als er es wohl geworden wäre, hätte der gute Rheinwein des Capitäns nicht auch dabei mitgeholfen. Er machte diesem zuletzt Vorstellungen über seine einsame Lebensweise, erlaubte sich Anspielungen auf dessen seltsame Grundsätze und schlug beim Schlusse des Mahles vor, nach Hause zu eilen, seine Pferde anspannen zu lassen, und eine gemeinsame Spazierfahrt zu unternehmen, um den Nachmittag angenehm an einem öffentlichen Vergnügungsorte zu verleben.


  Wohl ausgesonnen! mein junger Freund, entgegnete der Capitän; aber Ihr Vorschlag widerstreitet unseren Gewohnheiten und Geschäften.


  Geschäften! rief Oskar. Lassen Sie diese ruhen. Ich habe junge, schöne Pferde, einen bequemen englischen Wagen, und Fräulein Sophien macht es gewiß Vergnügen, einmal durch die Stadt zu fliegen.


  Wenn Sophie sich dazu verstehen will, antwortete Wernher, so ist ihr Wille unbeschränkt.


  Mein Vater weiß zu gut, erwiderte das junge Mädchen, daß ich am liebsten hier bin und heute überhaupt nicht gemißt werden kann.


  Was haben Sie denn so Großwichtiges zu thun? fragte Oskar lachend und gereizt.


  Stunden zu geben und gute Lehren zu ertheilen, versetzte sie.


  Sie unterrichten? sagte er. Wer hat das Glück, Ihr Schüler zu sein?


  Sie werden es sehen; ich glaube sogar, sie sind schon da.


  Sie ging nach der Thür zum Saale, öffnete diese und Oskar sah an der großen Tafel wohl ein Dutzend Kinder leise plaudernd stehen, deren ärmlicher Anzug ihm einen leitenden Gedanken brachte.


  Bettelkinder! rief er; o, barmherzige Samariterin! Aber Sie könnten sie für heute nach Hause schicken und ein ander Mal wieder kommen lassen.


  Gewiß nicht, antwortete Sophie, indem sie einen Blick auf ihn richtete, dessen Vorwurf er verstand, denn diese Kinder haben weniger Zeit zu verlieren, als die Kinder des Glückes.


  Der junge Herr sah sie lächelnd an.


  So ist es also doch wahr, sagte er, was man sich von Ihnen erzählt, um darüber zu lachen.


  Es ist jedenfalls besser, man lacht, als man weint über uns, entgegnete Sophie; doch was hörten Sie so Lächerliches?


  Man wollte wissen, sagte Oskar, daß dieses Haus die Freistätte eines Haufens Vagabonden, Bettler, Krüppel und Auswurf aller Art sei, welche hier zu würdigen Mitgliedern der menschlichen Gesellschaft gebildet werden sollten, und daß diese tugendhaften Herren Verbrecher als verkannte Heilige von Ihnen verehrt, gehegt und gepflegt würden.


  So verhöhnen die Menschen, was sie nicht verstehen, sagte das junge Mädchen, und ein edler Stolz schimmerte in ihren schönen Augen.


  Oskar schwieg, und zum ersten Male wurde er verlegen und erröthete unter den scharfen Blicken des Capitäns, der freundlich sagte:


  Mit dem Ausfahren ist es also nichts; aber einen Spaziergang wollen wir gemeinschaftlich machen, und wie ich hoffe, soll er Ihnen auch Vergnügen gewähren.


  Burgau, der bisher sich wenig eingemischt hatte und seines Neffen Unterhaltungsgabe bewunderte, nahm die Einladung an, und Oskar konnte sich nicht ausschließen. Er versprach sich nichts vom Gehen, eben so wenig aber vom Bleiben; denn was sollte er hier beginnen, da die einzige Person, für welche er Theilnahme empfand, sich lieber mit schmutzigen Kindern als mit ihm beschäftigte! Er war gekränkt, und doch fühlte er sich angeregt von dem schönen Mädchen, die so ganz anders war, als alle übrigen.


  Während die alten Herren sich zum Aufbruche rüsteten und das Zimmer leer stand, öffnete er eine Seitenthür und blickte in ein kleines Eckzimmer, das Sophien gehören mußte. Da stand ihre Harfe, da hing ihr Strohhut, und auf dem Tische lag eine angefangene Näharbeit. Kleine Vögel zwitscherten an dem offenen Fenster, flogen ein und aus, und huschten durch die Blumen und Rankengewächse, welche ein laubiges Gitter davor ausspannten. Es war so friedlich, so still hier und so sauber und duftig, daß Oskar plötzlich sein Herz mit jener heimlichen Wonne schlagen fühlte, die das Versinken in Hoffnungsträume der Zukunft hervorruft.


  Einige Minuten blieb er stehen und heftete seine Augen auf alles, was von Sophiens Leben ein Zeichen gab; endlich trat er an die Bücherreihen, welche auf mehreren Brettchen an der Wand aufgestellt waren, und mit einer gewissen Beschämung gestand er sich, daß er viele davon auch nicht einmal dem Namen nach kenne.


  Es waren Dichterwerke, die Classiker unseres Volkes, Erzeugnisse der neuesten Literatur, französische und englische Bücher, poetischen oder naturhistorischen Inhalts, endlich mehrere von philosophischer Bedeutung, Untersuchungen über die Zustände der Gesellschaft und dergleichen mehr. Der junge Herr schüttelte den Kopf und griff nach einem, das aufgeschlagen über den anderen lag. Es war Jeremias Bentham’s Science de la morale36, auf dessen Titelseite mit zierlicher Handschrift geschrieben stand: »Von meinem lieben Hermann zum Geburtstage erhalten.«


  Mit Heftigkeit warf der junge Mann das Buch von sich, und voll bitteren Unmuths über diese Entdeckung sagte er:


  Ich hätte es denken können, daß diese abgeschmackte Verbildung von dem gelehrten Herrn aus dem Dachstübchen herrührt. Ein solches Buch als Geburtstags-Geschenk in der Hand eines jungen Mädchens, das ist lustig genug, aber auch traurig genug, denn wohin hat er sie gebracht! Ich hasse diesen Hermann, ehe ich ihn kenne, und wenn ich ihn verderben könnte, sollte mich keine Reue ergreifen. Rede mir Niemand von Freundschaft zwischen uns! Er ist mein Feind, und hier in diesem heiligen Raume, der nie uns beiden gehören kann, schwöre ich ihm Krieg und Verderben.


  Er ging leise zurück, denn er hörte die rufende Stimme seines Oheims. Und als er hinaus trat, fand er die Herren schon wartend. Wernher in seinem breiten Gartenhute und einen mächtigen Stock in der Hand, den Hemdkragen über den Rockkragen fallend und seine dichten grauen Locken mit seinem greisen Bart vom Winde in einander gemischt, erregte dem Offizier geheimen Schrecken und flößte ihm den ängstlichen Wunsch ein, es möge ihm wenigstens nicht gefallen, in solchem abenteuerlichem Aufzuge den Spaziergang auf irgend eine besuchte Gegend auszudehnen, wo bekannte Personen sie erblicken könnten.


  Burgau, an größere Einfachheit gewöhnt, kannte solche Bedenken nicht; er fand die tüchtige Tracht seines alten Freundes sogar schön, denn sie erinnerte ihn an alte Zeiten, und freudig legte er seinen Arm in den Wernher’s und schritt mit ihm ins Feld hinaus, während der Neffe mit dem heimlichen Lachen der Jugend über Gestalt, Tracht und Denkweise der beiden ehrenfesten Greise ihnen nachfolgte.


  Der Spaziergang erstreckte sich durch die einsame Straße, deren arme Bewohner zum Theil in ihren kleinen Gärten beschäftigt waren, zum Theil neugierig die Köpfe aus Thüren und Fenstern steckten, als sie fremde Stimmen hörten. Aber durch alle diese harten, verschrumpften Gesichter ging ein Lächeln der Freude beim Anblicke des Capitäns. Sie ließen ihre Spaten ruhen, erhoben sich von ihrer Arbeit, rückten ihre Hüte und Kappen zum Gruße, und nickten dem wohlbekannten Herrn freundlich zu, der da und dort ein »Wie geht’s?« durch die Hecken rief und ähnliche Fragen that, die den armen Leuten Freude machten, weil sie sahen, daß es jemanden in der Welt gab, der ein Wort der Theilnahme für sie hatte.


  Und daß es kein leeres Wort war, wurde der junge Offizier inne, als sie hinaus in die Felder kamen, wo viele Menschen sich beschäftigten, die Erdäpfel aus der Erde zu nehmen. Sie gingen auf einem schmalen Rain zwischen den Feldern hin, und nach allen Seiten rief der Capitän den Leuten Grüße zu, die sie mit auffallender Freudigkeit beantworteten. Die Entfernteren kamen näher und theilten dem Herrn mit, wie die Aernte lohne. Dankbarkeit glänzte in ihren Augen; sie blickten mit solcher Liebe und Verehrung ihn an, als sei er der Engel der Fruchtbarkeit, welcher durch Edens Gärten wandle, und diese braune, dürre Haide, der nur durch rastlosen Fleiß eine spärliche Aernte abgewonnen werden kann, erscholl von ihrem Freudengeschrei, bis die drei Wanderer endlich den Wald erreicht hatten.


  Hier auf einem Hügel am Rande stand Wernher still und wandte sich zu Oskar.


  Sehen Sie dort hinunter, sagte er, alle diese Felder waren vor wenigen Jahren noch öde Sandsteppen, kaum im Stande, ein paar Kiefernschößlinge zu nähren. Ich kaufte sie, pachtete, was daran gränzte und nicht käuflich war, und wenn die Bewohner jener armen Hütten, welche damals in schrecklicher Verwilderung lebten, Hülfe suchten, wenn menschliche Wesen, die man Bettler, Vagabonden, Krüppel oder Verbrecher nennt, in ihrem Leide zu mir kamen, suchte ich sie zu trösten und aufzurichten und reichte ihnen keine Gabe, die man Almosen nennt, umsonst, sondern ich verschaffte ihnen das Nothwendige und sorgte für Arbeit auf mancherlei Weise. Diese Felder sind grün geworden durch fleißige Hände; Ordnung ist eingekehrt und Friede, wo Bosheit und Verderben herrschten, und wie manche meiner Bestrebungen auch unbelohnt blieb, ich habe doch so viele Freude erlebt und dankbare Herzen gefunden, so viele gute Menschen entdeckt, die meinen Glauben aufrichteten, daß ich nicht bereue, ihnen Beistand geleistet zu haben.


  Sehen Sie nun, fuhr er lächelnd fort, was an den lächerlichen Geschichten ist, die man sich erzählt. Dort arbeitet der Auswurf, mit dem wir uns umringen, und das ist unser Verbrechen, daß wir lieber ihnen Hülfe leisten, als an den Vergnügungen Behagen finden, welche den großen Haufen beglücken.


  Burgau drückte seinem Freunde die Hand und sagte gerührt:


  Das ist alles gut und schön, du bist der Wohlthäter vieler Armen, die dich segnen; aber ist es denn nöthig, daß du selbst dabei dich von der übrigen Welt zurück ziehst und allen Verkehr mit ihr abbrichst, daß du wie ein Gartenknecht arbeitest und dein ganzes Leben danach einrichtest?


  Meinst du, entgegnete Wernher lächelnd, indem er weiter ging, daß es mir zieme, zwischen meinen Worten und Werken und mir selbst einen Unterschied zu machen? Soll ich lehren, was ich selbst nicht übe, und habe ich nicht das Beispiel der größten und besten unter den Menschen vor Augen, die nicht in goldenen Sälen und bei Festen, sondern in Arbeit und Mühen ihre Tage in den Hütten des Volkes verbrachten? Mein Leben ist meinen Wünschen und Grundsätzen angemessen, und die es mit mir theilen, befinden sich glücklich dabei.


  Welche Phantasterei! sagte Oskar zu sich selbst. Sie stecken in einer edelherzigen Narrheit, bei der man krank werden und vor Ekel sterben kann. Könnte ich nur das rechte Mittel finden, sie ihnen zu verleiden! Klar schwebt es mir vor, daß dieser Hermann, der so großen Einfluß auf alles hat, was hier geschieht, die eigentliche Triebfeder der tollen Grillen sein muß; könnte man dieses Musterbild stoischer Tugend ihnen entreißen, sie würden abfallen und sich bekehren!


  


  V.


  Nach einem langen Umherwandeln durch die Wald-Reviere, welche zwischen ihren Höhen anmuthige kleine Seen verbargen, kehrten sie endlich nach Wernher’s Hause zurück, das schon von fern mit seinem hohen Dache wie ein Ritterschloß unter seinen demüthigen Nachbarn hervor sah. Oskar ging langsam hinter den beiden Alten her, deren Gespräche nichts Anziehendes für ihn hatten; denn seine Gedanken verloren sich in Betrachtungen und Wünschen, deren Unerfüllbarkeit er empfand.


  Ich bin ein Fremder hier und werde es immer bleiben, sagte er, darum sind meine Empfindungen Thorheiten, wie mein Oheim sie ganz recht genannt hat. Theil an ihrem Leben nehmen kann ich nie, und weder ihre Achtung noch ihre Liebe erringen; ja, sie würden ohne Zweifel Abscheu vor mir empfinden, wenn sie wüßten, wie ich es treibe, stärkeren Abscheu und Ekel noch, als ich ihn vor ihrem Leben hege.


  Und warum, sagte er nach einem Schweigen, habe ich denn diesen Abscheu? Ihr Leben ist dem Wohlthun der Liebe, der Arbeit, der stillen Häuslichkeit gewidmet, und ist es nicht ein schuldloses, freudiges Dasein, habe ich nicht gesehen, mit welcher Anbetung alle diese armen Menschen an dem Manne hangen, der sich der Verlassenen und Ausgestoßenen erbarmt?


  Wenn ich mein Kleid von mir werfen könnte, fuhr er träumerisch fort, indem er in die rothe Gluth der Sonne blickte, wenn ich meine Neigungen von mir würfe und zu ihnen hinträte und spräche: Nehmt mich auf, liebt mich, ich will euch lieben, will mit euch arbeiten und streben — könnte ich nicht glücklich sein wie sie?


  In dem Augenblicke sagte Wernher vor ihm:


  Die Macht der Vorurtheile ist stärker als die Wahrheit, und wenn diese auf Augenblicke auch zu siegen scheint, bleibt sie den Meisten doch nur eine Empfindung, die wie ein Lichtblitz durch schwarze Wolken sogleich wieder von der alten Nacht ausgelöscht wird; denn die Menschen dienen ihren Leidenschaften, und der Egoismus duldet keinen Märtyrer.


  Aber, fuhr er fort, indem er vor sich hin wies, ist das nicht Hermann, der dort über das Feld geht? Er muß es sein, nach Gang und Gestalt. Was läuft er dem Walde zu? Ist er im Hause gewesen und sucht uns nun auf? Aber er scheint nicht von dort her zu kommen.—


  Er rief mit lauter Stimme Hermann’s Namen, doch der Wind schien den Schall nicht so weit zu tragen, oder der Angerufene wollte nicht hören. Er ging mit schnellen Schritten den Hügeln zu und verschwand hinter den Spitzen derselben, während Oskar’s Blicke sich mit Adlerstärke an ihn hefteten, um seine Züge zu erkennen, was er jedoch nicht vermochte.


  Als er sich erbot, ihm nachzueilen und ihn einzuholen, hinderte es Wernher.


  Laßt ihn gehen, sagte er, Hermann bedarf oft des Alleinseins, und wenn er nicht gefunden sein will, würde die Mühe doch vergebens sein.


  Du fragtest mich, sprach er dann zu Burgau, warum ich es dulde, daß dieser junge Mensch, der mir so lieb ist, sich unter gelehrten Studien begrabe, warum ich ihn nicht in mein Haus nähme und ganz zu meinem Sohne mache? Ich lasse ihn den Weg gehen, der diese Seele läutert und stärkt, und bin gewiß, es ist der beste. Ihm verdanke ich die Kenntniß aller neuen Forschungen, er versorgt uns mit den besten Schriften, und seine Belehrungen befestigen uns alle in unserem Streben. Wenn er müde sein wird, fuhr er dann lächelnd fort, allein in seiner Zelle zu leben und zu denken, wird er einst ganz unser Loos theilen und dann den liebsten Wunsch meines Lebens erfüllen, den ich dir nicht weiter auszulegen habe. Er ist Sophiens Lehrer, ihr Freund und Bruder, bald wird er ihr Gatte und ihres Lebens beste Stütze sein. Dieser Gedanke beglückt mich; denn wenn ich nicht mehr sein werde, weiß ich, daß meine Kinder in Liebe und Treue verbunden zurück bleiben und mein Werk nicht untergeht.


  Oskar hörte nicht, was sein Oheim antwortete, denn die Worte des Capitäns verwirrten seine Sinne. Einen Augenblick stand er still, um einen anderen Weg einzuschlagen, und nur mit Mühe bezwang er sich, noch einmal das Haus zu betreten. Er wollte schnell Abschied nehmen, denn er hatte alle Hoffnung verloren, und als er ruhiger überlegte, sagte er sich, es sei das Beste, jeden Versuch und jeden Wunsch zu unterdrücken.


  So erreichten sie die Gartenthür, welche Wernher mit einem Schlüssel öffnete, und während er nun den alten Herrn zur Seite führte, um ihm seltene Blumen zu zeigen, wie er früher versprochen, ging Oskar durch die dunklen Nadelbäume weiter und stand plötzlich vor der offenen Saalthür, die ihm hinein zu blicken gestattete. Da saß Sophie mitten unter ihren kleinen Zöglingen, welche Körbchen und Kränze von Strohblumen und Moos flochten und denen sie dabei zur Hand ging, sie ermunterte, lobte, ihnen Fragen stellte, die ihr Gedächtniß übten, ihnen die Blumennamen nannte, ihre Natur erklärte und mit liebenswürdiger Milde und Güte die Aufmerksamkeit der Kinder zu fesseln wußte.


  Lange stand Oskar hinter den Zweigen verborgen und betrachtete das Bild, dessen Lieblichkeit ihn immer mehr bewegte. Das schöne Mädchen, mit Blumen bekränzt, die ihr von den Kleinen aufgesteckt waren, saß in der Mitte dieser glücklichen Kinderschaar, und über sie hin warf die sinkende Sonne ihren rothen Glanz und badete sie im Himmelslichte. Wie eine der lieben Heiligen, die ein hoher Meister, gläubiger Begeisterung voll, aus seiner entzückten Phantasie in edlen Farben zum Leben rief, so saß die Jungfrau mit liebenden Blicken lehrend und segnend unter der zarten Kinderschaar, die wie Engel sie umringten, und Oskar wagte es nicht, hervorzutreten, er lehnte sich an den Baumstamm, versunken im Anschauen.


  Nach einiger Zeit kamen die beiden Herren zurück, und Sophie stand auf, als sie die Stimmen hörte, und verkündete das Ende der Arbeit. Mitten in dem Getümmel reichte sie den Eintretenden die Hände, und Oskar hörte, wie sie nach ihm fragte.


  Ist er nicht hier? fragte Wernher; so ist er durch den Garten gewandert. Ich muß deinen Neffen loben, Dietrich: bei allem Jugendfeuer ist er verständig, und sein Kern scheint mir besser noch als die Schale. Aber sieh hier, fuhr er fort, Sophiens kleine Schaar. Die armen Kinder werden drei Tage in jeder Woche von ihr verschiedentlich mit kleinen Arbeiten beschäftigt, dabei auch unterrichtet und zum Guten angehalten. Was sie arbeiten, wird für sie verkauft; dafür erhalten sie reinliche Kleider, auch die Eltern wohl noch ein Stück Geld. Du kannst nicht denken, wie herzlich dafür ihr Dank und ihre Freude ist, und wie viel Segen dieser Unterricht bringt.


  Oskar fand es gerathen, seinen Hinterhalt zu verlassen; denn die Kinder wollten sich entfernen und mußten an ihm vorüber. Er trat zurück und ging durch den Garten, um sich von der anderen Seite dem Hause zu nähern. Sophiens Bild begleitete ihn, und vergebens machte er den Versuch, über ihre Schule und ihre Aufopferung zu lachen. Was er Phantasterei genannt hatte, kam ihm in diesem Augenblicke ganz anders vor. Er nannte es jetzt ehrwürdig und heilig, und dieses junge Mädchen in ihrem Erbarmen schien ihm ein himmlischer Genius zu sein, der hoch erhaben war über alles, was er kannte.


  Als er in den Saal trat, kam ihm Sophie entgegen und empfing ihn mit der unschuldigen, bezaubernden Unbefangenheit und Fröhlichkeit, welche nichts von Formen und Rücksichten weiß und doch in ihrer schönen Natur die Gränzen des Rechten und Schicklichen niemals überschreitet. Sie hatte viele Fragen an ihn zu richten, viel von dem Spazirgange zu hören, und knüpfte daran Bemerkungen über die Umgegend und ihre Bewohner, über deren Lage und den Widerspruch ihres Lebens und ihrer Bildung zu dem, was den Leuten in der Stadt eigen, so daß Oskar ihre richtigen Urtheile und ihre Herzensmilde von Neuem bewundern mußte.


  Sind Sie noch böse, sagte sie endlich lächelnd, daß ich Sie nicht begleitete?


  Wie könnte ich wohl zürnen! entgegnete er, indem sie beide in den Garten hinaustraten und den Weg hinabgingen. Weiß ich doch jetzt, daß alles, was Sie thun und was Sie wollen, in edlen Beweggründen wurzelt.


  Und woher wissen Sie das jetzt? fragte sie, ihn zweifelhaft anblickend.


  Weil ich überzeugt bin, daß Sie alle Handlungen, die kleinsten selbst nach bestimmten Grundsätzen regeln.


  Da irren Sie gewaltig! rief das junge Mädchen. Ich denke nie über das nach, was ich thue, sondern gehorche dem, was mir die Stimme in mir befiehlt, und folge dem Augenblicke der Hingebung. Jemand, den ich sehr liebe und dem ich das Größte zutraue, hat mir gesagt, daß die ersten Regungen der Seele bei guten Menschen stets die wahrsten und besten sind, und meine eigenen Beobachtungen haben gefunden, daß er Recht hat.


  Hermann? fragte Oskar halb laut.


  Sie haben es gerathen, antwortete sie. Sie müssen ihn kennen lernen; er ist mein liebster Freund auf Erden.


  Leider flieht er vor mir, wie es scheint, versetzte Oskar; denn ich bin überzeugt, er mußte uns hören und wollte es nicht.


  Wer? fragte sie. Hermann?


  War er nicht hier? erwiderte Oskar. Warum wollen Sie es verhehlen?


  Er war nicht hier, und fliehen — warum sollte er fliehen? O, nein, das hat er nicht nöthig, er flieht niemals!


  Der Ton, mit welchem sie dies sagte, und der Blick, welcher ihre Worte begleitete, hatten etwas Demüthigendes für Oskar. Es kam ihm vor, als vergleiche sie in diesem Augenblicke ihn mit dem Entfernten, und der Triumph ihrer Seele klang wie Spott in seinen Ohren.


  Sie sind sehr glücklich, Fräulein Sophie, sagte er gereizt, einen so trefflichen Freund und Führer gefunden zu haben, der nicht weniger zu beneiden ist um eine so gelehrige und treu anhängliche Schülerin.


  Ich fühle, daß Sie Recht haben, versetzte sie unbefangen und lächelnd; denn wenigstens ich schätze dieses Glück als das höchste meines Lebens, und glaube auch von Hermann, daß er durch mein Glück selbst beglückt ist. Alle seine freien Stunden lebt er mit mir. Wir haben einen Bund geschlossen, der, wie mein Vater sagt, Zeit und Raum überdauert, und wenn es wahr ist, daß jenseits aller der leuchtenden Welten, welche jetzt über uns aus den feuchten Abendnebeln glänzen, das große Land der Geister liegt, aus welchem die Seelen zur Erde niedersteigen, um hier in Menschen-Gebilden ein Pilgerleben zu beginnen, so glaube ich, daß wir uns schon jenseits kannten und liebten und hier zu unserem Troste uns wiedergefunden haben.


  Die Schwärmerei in ihren Augen, welche sie zu dem Himmelsgewölbe erhob, dessen blasser Schimmer ihre Züge erhellte, verwandelte seinen Unmuth in Schmerz.


  Der Glückliche! rief er schwankend zwischen Spott und Wahrheit. Sie leben und träumen nur für ihn, doch wir anderen armen Seelen dürfen uns nicht schmeicheln, irgend einen Theil an dieser himmlischen Wahlverwandtschaft zu beanspruchen.


  Und warum nicht? fragte sie, ihm die Hand reichend. Auch wir sind uns verwandt, wie alle guten Menschen auf dieser Erde. Sehen Sie, lieber Herr Oskar, das ist auch eine von Hermann’s Lehren, und heute habe ich oft schon mit Freude daran gedacht, wie Sie unseren kleinen Kreis vermehren werden und wir alle gemeinsam uns bestreben wollen, in rechter Freundschaft und Lebenstreue unser Glück zu erhöhen.


  Sie malte ihm die Bilder aus, welche sie sich von der Zukunft ersonnen, und ahnte nicht, wie tief sie damit in Oskar’s Empfindungen einschnitt; denn durch alles, was sie sagte und dachte, zog sich wie ein rother Faden Hermann’s Name, sein Denken, seine Erinnerungen, seine Gestalt selbst und seine Eigenthümlichkeiten, welche sie mit der Darstellungsmacht der Liebe beschrieb. Immer tiefer senkte sich das Haupt des jungen Mannes, immer schweigsamer ging er neben Sophien her, bis er endlich ganz stumm war, und in steigender Unruhe das Ende dieses peinlichen Gespräches herbeiwünschte.


  Der Rest des Abends verging ihm allzu langsam; denn mit größerer Begier, als die war, welche ihn vor wenigen Stunden trieb, Alles aufzubieten, um endlich in dieses einsame Haus zu gelangen, eilte er nun, um daraus zu entkommen. Er hörte Sophien ihre Lieder singen, und die greisen Diener kamen wie gestern, setzten sich umher und hörten ihrer jungen Gebieterin zu.


  Sein Oheim war entzückt von allem, was hier geschah, am entzückendsten von der schönen Sängerin selbst, die er mit Blicken betrachtete wie ein Verliebter; der Capitän endlich saß da wie ein König, stolz und in Träumen seiner Hoheit verloren. Es war ein sonderbares Beisammensein in der milden Sternennacht. Geisterhafte Nebelbilder flogen über den Garten hin und schienen die verklingenden Töne der Harfe fort zu tragen.


  Dann und wann schüttelten sich die schwarzen Bäume, streiften mit ihren schweren Schatten Sophiens Stirn und verhüllten die bei ihr Sitzenden. Dann schien die Harfe stärker zu klingen, und die Stimme des jungen Mädchens scholl tiefer und sehnsüchtiger durch die Nacht. Oskar glaubte ihren Augen folgen zu können, die den Geliebten zu erforschen strebten, der, wie eine geheime Ahnung ihm sagte, vielleicht nicht weit von ihr, vielleicht dort im Schatten der Gebüsche lehnte und mit Lust ihren Liebesruf einathmete.


  Schade, sagte er endlich leise zu ihr, daß der nicht hier ist, der zu diesen süßen Klagen in seinem Herzen den Wiederhall findet!


  Freilich ist es schade, sagte sie; doch es ist ihm unmöglich, sonst würde er hier sein.


  Sie haben also keine Besorgniß, kein Bangen um den Entfernten?


  Warum sollte ich sorgen? Was nothwendig ist, muß geschehen, und morgen, wenn er kommt, werde ich mich doppelt freuen.


  Aber, flüsterte er, wie von einem rachsüchtigen Wunsche, ihr wehe zu thun, getrieben, wenn er nie wiederkehrte?


  Unter ihren raschen Griffen erklang ihre Harfe, und ohne eine andere Antwort drangen die frohen Melodieen in die Weite, in welchen sie ihre Zuversicht ausströmte.


  Plötzlich riß eine Saite, und mit dem schallenden Tone mischte sich ein langtönender Schrei. Ein großer Nachtvogel flog schnell über ihren Kopf hin, und deckte ihn einen Augenblick mit dem Schatten seiner Flügel. Oskar sprang erschrocken auf, aber Sophie lachte laut und muthwillig. Der böse Vogel! rief sie, wir müssen ihn von uns scheuchen, ehe er mehr Schaden anstiftet.


  Der kleine Unfall gab Anlaß zum weiteren Scherze, aber auch zum Aufbruche, der mit der Einladung an Oskar schloß, seinen Besuch bald zu erneuern.


  Kommen Sie oft, wenn es Ihnen bei uns gefallen hat, sagte Sophie; ich werde daran sehen, daß Sie mich nicht vergessen haben.


  Wenn es möglich ist, murmelte der junge Mann vor sich hin, indem er Burgau folgte, wenn ich es vermag, so will ich dich vergessen bis auf den letzten Gedanken. Nie soll mein Fuß wieder diese Schwelle berühren, nie mich selbst bis in die Nähe dieses Hauses tragen; verflucht sei die Stunde, wo ich meinen Schwur breche!


  Was sagst du da? fragte der alte Herr, der sich umwandte, da er seinen Neffen sprechen hörte.


  Ich sagte, erwiderte dieser, daß Sie ganz Recht hatten, mich einen Thoren zu schelten und mich zu warnen, dieses Haus zu betreten.


  Du bist also beim ersten Begegnen geheilt worden?


  Vollkommen, Onkel, vollkommen!


  Nun, das ist mehr, als ich erwartete, fuhr Burgau fort. Du hast dich schnell überzeugt, daß dieses Mädchen nicht für dich paßt; das ist vernünftig und gut.


  Ihr Leben und das meine sind durch eine Mauer von Erz geschieden.


  Aber du mußt gestehen, daß es treffliche Menschen sind, die viel Gutes thun.


  Nun ja, ich läugne es nicht, erwiderte der junge Mann, sich gegen die Zumuthung sträubend, aber sie thun es verkehrt und bilden Zerrbilder einer Welt, die man zum Spotte jetzt auf die Theaterbretter bringt und Emancipations- oder Communisten-Komödien tauft.


  Rechne das alles ab, sagte der alte Herr, so bleibt doch noch genug übrig, dir eine nähere Verbindung ganz zu widerrathen. Du kannst keine Frau ohne Vermögen brauchen, und ich habe mich heute mehr noch als gestern überzeugt, daß Wernher’s Tochter auf wenig Mitgift zu rechnen hat.


  Da irren Sie, Onkel, erwiderte Oskar. Ich habe Erkundigungen eingezogen, schon ehe Sie kamen, und ich weiß, daß der Capitän mehr besitzt, als Sie glauben. Das Haus ist sein Eigenthum ohne alle Schulden, sein Landbesitz ist nicht gering; überdies hat er in Schlesien ein bedeutendes Gut von Sophiens Mutter ererbt; endlich fehlt es ihm auch nicht an baaren Summen. Sein Handel mit Blumen, Früchten, Gemüsen und Gartengewächsen bringt weit mehr ein, als er bei seiner übermäßigen Mäßigkeit verbraucht; seine Wohlthaten aber kosten ihm eben nicht allzu viel, denn Almosen giebt er nicht, er macht den Leuten nur Vorschüsse, die sie ihm wieder erstatten müssen. Ich bin daher überzeugt, daß er bedeutendes Vermögen besitzt und dieses immer mehr vergrößert.


  Meinst du? sagte der alte Herr nachdenkend; dann freilich fielen meine Einwürfe fort.


  Die meinen aber bleiben stehen, erwiderte sein Neffe. Mögen sie Schätze häufen, mögen sie, was sie besitzen, ihren Hirngespinnsten opfern, mir gilt es gleich. Ich danke Ihnen, Onkel, Sie haben mich glücklich geheilt.


  Er nahm von dem alten Herrn Abschied, als dieser in die Nähe seines Gasthauses gelangt war, und entfernte sich, indem er versprach, am nächsten Morgen ihn aufzusuchen, um sein Führer bei den mancherlei Sehenswürdigkeiten der Hauptstadt zu sein.


  Burgau aber schaute nachdenkend hinterher und sagte endlich bedenklich:


  Diese plötzliche Resignation ist durchaus kein gutes Zeichen. Er drängt seinen Zorn, seine gekränkte Eigenliebe und Eitelkeit in sein Inneres zurück, und glaubt das Feuer damit zu ersticken. Armes Kind! Dieser Zustand trotziger Selbstverspottung ist schlimmer, als jeder andere, denn er hindert die aufrichtige Bekehrung.


  


  VI.


  Mit langsamen Schritten begann Burgau seinem Neffen zu folgen, den er in der Ferne noch erkennen konnte, und wie er im Schatten der Häuserreihe hinging, wußte er sich selbst kaum eine Rechenschaft zu geben, warum er diesen nächtlichen Spaziergang unternähme.


  Ich wünsche nur zu wissen, sagte er endlich zu seiner eigenen Beruhigung, welcher Art die Aufregung der Gefühle bei Oskar ist; ob er seinen Frieden mit sich selbst in der Einsamkeit seiner Wohnung sucht, oder umherirrend, grübelnd und zerfallen mit sich selbst eines Beistandes bedarf, den ich ihm vielleicht zu leisten vermag.—


  Unter diesen Vorsätzen blieb er in steter Aufmerksamkeit hinter dem Gegenstande seiner Sorge, der nichts um sich her zu beachten schien und endlich, als er in eine der Hauptstraßen gelangte, seinen Verfolger so beruhigt hatte, daß dieser überzeugt war, er könne ihn verlassen. Sein letzter Blick auf den jungen Mann machte ihn jedoch von Neuem aufmerksam; denn Oskar war stehen geblieben, und sprach mit einem Herrn, der ihm begegnet sein mußte. Nach einigen Minuten kehrten Beide um, und kaum hatte Burgau Zeit, sich zur Seite zu wenden, als sein Neffe am Arme des Anderen vorüber ging.


  Sie müssen mit, ich lasse Sie nicht los, sagte Oskar mit lauter Stimme.


  Aber, lieber Freund, es ist wirklich fast zu spät, entgegnete sein Begleiter.


  Nicht doch! wir treffen Gesellschaft, und wenn nicht, so sind wir beiden uns auch genug, antwortete der Offizier. Ich trage heute etwas mit mir herum, was Thaten verlangt.


  Nun, so kommen Sie, sagte der Andere, wenn es nicht anders sein kann.


  Der alte Herr umklammerte mit beiden Händen den Knopf seines Stockes und sah den Sprechenden nach. Er verstand nicht Alles, aber die Stimme des Unbekannten, seine Gestalt und die Umrisse seines Gesichtes machten ihn beben.


  Mein Gott! sagte er, kann es so sein? ist das wirklich mein hülfreicher Beschützer, oder bin ich bezaubert und toll geworden, daß mir alle Menschen, welche irgend eine Aehnlichkeit mit ihm haben mögen, vorkommen, als sei er es selbst? Es war seine Stimme, war sein Körper, ja, ich kann nicht anders, er war es selbst! Doch wie ist das möglich, daß er Oskar kennt, ihn Freund nennt und mit ihm jetzt — ich weiß nicht, wohin — geht?


  Rasch eilte er den Beiden nach, allein bald wurden seine Schritte langsamer.


  Ich kann mich ihnen nicht anschließen, sagte er; denn wenn er es wirklich sein sollte, in welche Lage setze ich dann meinen Neffen! Schlau, wie dieser Mann ist, muß er augenblicklich begreifen, daß meine Geldnoth von Oskar herrührte und sein großmüthiges Geschenk diesem zu Gute gekommen ist.


  Und dennoch, fuhr er fort, kann ich jetzt nicht gehen; wenigstens muß ich wissen, wo sie bleiben und was sie beginnen wollen.


  Nach einiger Zeit sah er die beiden Herren in ein großes Haus treten, dessen erleuchtete Fensterreihen ihm ein großes Gasthaus anzukündigen schienen. Unruhig wandelte er eine halbe Stunde lang auf und ab, wartend, ob sie nicht zurück kehren würden. Aber sie kamen nicht, und unschlüssig, ob er gehen oder bleiben solle, stand er in der finstern Ecke am Thorwege, als plötzlich ein Mann an ihm hinging und die Treppe hinauflief, in welchem er sogleich den kleinen Herrn Korn erkannte.


  Nun kann ich mich nicht länger täuschen, flüsterte Burgau.


  In dem Augenblicke aber hörte er eine Stimme, wahrscheinlich die eines Aufwärters, sagen: Die beiden Herren befinden sich in dem hinteren Saale; Sie müssen hier über die Galerie gehen, wenn Sie zu ihnen wollen.


  Ah, rief Herr Korn, so sind sie wohl bei guter Arbeit?


  Der Aufwärter lachte.


  Freilich, entgegnete er, sehr gute Arbeit. Ich glaube aber, es geht heute dem Herrn Lieutenant ans Leben.


  Was ist das? sagte der alte Herr erschrocken, als es eben still war. Es geht ihm ans Leben? Wem? Oskar?!


  Eine düstere Ahnung flog durch seinen Kopf. Mit leisen Schritten stieg er die Stufen hinauf und blickte forschend umher. Dort führte eine Thür in einen Corridor und eine zweite auf die Galerie. Vorsichtig ging er über die Bleibedachung und beobachtete die Fenster, welche mit langen Wettervorhängen bedeckt waren.


  Plötzlich sah er Lichtschein zwischen diesen vordringen und hörte Stimmen, welche ihm bekannt waren. Er faßte mit seinen zitternden Fingern den Vorhang, drängte sich hinter diesen und warf einen Blick durch den Spalt der inneren, halb zusammengezogenen Gardinen in das erleuchtete Zimmer. Dieser Blick sagte ihm Alles, und regungslos blieb er stehen, von Schmerz, Zorn, Theilnahme und Widerwillen ergriffen.


  Drei Schritte von ihm stand in dem Gemache ein Tisch, mit Lichtern besetzt an seinen Ecken, und zwischen diesen sich gegenüber saßen Oskar und Hermann, beide ihre volle Aufmerksamkeit den Kartenblättern zuwendend, welche sie in den Händen hielten. Vor jedem der Spieler lag ein Goldhaufe auf einem Tischchen, zur Seite standen eine Flasche Champagner und halb geleerte Gläser; auf der anderen Seite aber hatte sich Herr Korn aufgepflanzt, die Arme gekreuzt, zwischen den Lippen eine dampfende Cigarre und in dem vorgebeugten Gesichte lauernde Erwartung und schadenfrohe Lust.


  Der alte Herr stand lange da, ohne sich zu regen. Er konnte genau sehen, wie das Gesicht seines Neffen von Leidenschaft glühte und zuckte, als sein Gold verschwand und endlich alles, was er besessen, zu seinem Gegner hinüber floh. Und dieser saß kalt, still, mit der gleichgültigen Ruhe, welche dem echten Spieler eigen ist, dem leidenschaftlichen jungen Herrn gegenüber.


  Ruhig, wie die Hölle! sagte der alte Herr zitternd zu sich selbst; nur zuweilen schien es, als würfe er einen Blick des Unwillens auf seinen Gegner, der die Karten immer wieder ergriff, als wolle er das Glück ertrotzen. Als der Tisch leer vor Oskar war, schien ihn ein Nachdenken zu ergreifen. Er starrte vor sich hin, legte die Hand an seine Brieftasche, zog sie schnell aber wieder zurück und machte einen Versuch, aufzustehen.


  Dem Himmel sei Dank, murmelte Burgau, er gehört noch nicht zu den ganz Verlorenen! Aber es war nur ein Augenblick des Schwankens gewesen, denn plötzlich hatte er sein Taschenbuch gezogen, und mit einem raschen Griffe warf er die vier Bankscheine, das theure Geschenk feines Oheims, vor sich hin.


  Die nächste Partie um diesen da! rief er und schob eines der Papiere in die Mitte.


  Herr Korn nahm den Schein, und indem er ihn betrachtete, öffneten sich seine kleinen, listigen Augen mit einem Ausdrucke der Ueberraschung, welcher selbst Oskar’n nicht entging.


  Nun! fragte er, Sie starren die Zeichen und Nummern auf dem Dinge da an, wie ein Hauptbuchhalter der Staatscasse, dem ein nachgemachter Bankschein präsentirt wird. Ich hoffe, Sie finden nichts Verdächtiges?


  Gott bewahre das schöne Papier, erwiderte Korn lachend, und erhalte es seinem rechtmäßigen Herrn sammt den anderen, welche dazu gehören!


  Burgau war in fieberhafter Angst. Er hob die Hand mehr als einmal auf, um eine der Scheiben zu zertrümmern und gewaltsam die Raserei seines Neffen zu hindern; aber er ließ sie wieder sinken, denn das Gefühl der Schaam und Schande jenen beiden Männern gegenüber überwältigte ihn. Er konnte nicht daran zweifeln, daß Korn die Scheine an den Nummern erkannt hatte, und mochten seine Gedanken sein, welche sie wollten, es war dem alten Herrn unmöglich, jetzt hervorzutreten, um ihm Aufklärung zu verschaffen.


  Und während er seine starren Blicke auf das Spiel heftete und schrecklich dabei litt, nahm dieses den Ausgang, welchen er erwartete. Dem ersten verlorenen Scheine folgte der zweite, und durch die verzweiflungsvolle Verdoppelung des hohen Satzes auch der dritte und vierte. Mit krampfhafter Gewalt faßte Oskar die Karten und schleuderte sie auf den Tisch, und indem er sich zu bezwingen und ruhig sein Unglück zu belächeln suchte, trug jeder seiner Züge den schrecklichen Stempel seiner inneren Qualen.


  Korn betrachtete ihn mit Hohn, und seine Trostesworte klangen wie erbarmungslose Lügen. Er reichte dem kahl Gerupften ein volles Glas Champagner und wollte durchaus auf besseres Glück anstoßen; aber er blieb derselbe höfliche, freundliche Mann, als Oskar mit einem wilden Blicke das Glas so heftig zurückstieß, daß es ihm aus der Hand flog und der Inhalt ins Gesicht spritzte.


  Plötzlich trat Oskar zu Hermann, der ruhig am Tische sitzen geblieben war und mit der Hand seine Stirn bedeckte.


  Wollen Sie, sagte er mit trotziger Hast, mir Credit bis morgen geben, so lassen Sie uns weiter spielen.


  Bis morgen? erwiderte Hermann langsam.


  Beim Teufel, ja! schrie Oskar. Was ich besaß, haben Sie in der Tasche, und was ich verliere, sollen Sie bekommen, auf Cavalier-Parole!


  Das große Auge des Banquiers ruhte fest auf ihm.


  Sein bleiches Gesicht röthete sich, und wie die Klapperschlange mit ihrem Blicke die Geschöpfe, welche sie tödten will, umgarnt, so sah er sein Opfer mit unbeschreiblicher Ueberlegenheit an. Der alte Herr draußen am Fenster fühlte die Gewißheit, daß sein Neffe verloren sei; doch im nächsten Augenblicke bemerkte Burgau, wie er mit demselben einladenden Lächeln, das ihn genöthigt hatte, seine Großmuth zu benutzen, auch jetzt von Neuem zu den Karten griff.


  Sie haben Recht, sagte er, daß Sie das Spiel nicht abbrechen, wo es Ihnen nur Verlust gebracht hat. Lassen Sie uns noch einmal versuchen, vielleicht sind Sie jetzt glücklicher.


  Glücklicher, murmelte Burgau aufathmend vor sich hin, weil er es so will! Er hat beschlossen, Erbarmen zu üben!—


  Und so war es auch.


  In einer Viertelstunde hatte der junge Offizier zurückgewonnen, was er verloren, und eine ähnliche Summe darüber war sein, als Hermann erklärte, daß es das letzte Spiel jetzt sein müsse. Wie um ihm zu zeigen, daß er in seiner Hand sei, nahm er darin alle Vortheile wahr und gewann es schnell; dann legte er die Karten hin, reichte seinem Gegner die Hand und sagte lächelnd:


  Für heute genug, und vielleicht für immer genug, wenigstens was mich betrifft; denn ich habe mir gelobt, kein hohes Spiel wieder zu wagen.


  Aber ich bin Ihnen Genugthuung schuldig, erwiderte Oskar, der vergnügt die gewonnenen Goldstücke zusammenscharrte.


  So geben Sie mir diese in anderer Weise, indem Sie meinem Beispiele folgen.


  Es kam dem alten Herrn vor, als erkenne sein Neffe jetzt erst, was Hermann für ihn gethan und was er ihm zu danken habe. Oskar blieb einige Augenblicke nachdenkend und verwirrt stehen, dann reichte er ihm die Hand und sagte mit Herzlichkeit:


  Sie haben Recht; lassen Sie uns Freunde bleiben, ich will diesen Tag und diese Stunde nie vergessen.


  Ich vertraue Ihrer Hand und Ihren Zusicherungen, erwiderte Hermann.


  Herr Korn hatte den Hut aufgesetzt und drehte sich lustig auf seinen Hacken herum.


  So ist’s recht! rief er lachend. Ich sei, gewährt mir die Bitte, in diesem Bunde der Dritte! Aber jetzt laßt uns gehen und nach dem glücklichen Ende selig schlafen.


  Er öffnete die Thür und trat heraus, Hermann folgte ihm, Oskar blieb zurück und rief nach dem Aufwärter.


  Nun, beim Himmel! sagte Korn mit leiser Stimme, du machst dich zum Schutzpatron aller Narren und Taugenichtse. Ich begreife dich nicht.


  Du begreifst Vieles nicht, versetzte sein Freund.


  Zum Beispiel nicht, wie dieser Mensch in Besitz der vier Bankscheine kommen konnte, welche du in großmüthiger Laune gestern verschenktest und welche heute eine höhere Fügung wieder in deine Hände lieferte, ohne dich weiser zu machen.


  Das kann ich dir unterwegs vielleicht erklären.


  Aber was hielt dich ab, diesen übermüthigen Narren zu züchtigen, wie er es verdient? Du thust, als wärest du der Gott des Reichthums und gebötest über alle Schätze der Tiefe. Nimm dich in Acht! du weißt, der Boden schwankt unter deinen Füßen.


  Diese paar armseligen Thaler können ihn wahrlich nicht fester machen, erwiderte der Banquier verächtlich.


  Aber du bist schon seit einiger Zeit nicht mehr Derselbe, sagte Korn. Du zögerst, du schlägst fehl, du geräthst in Verwirrung, und wer im Kleinen nicht richtig und streng handelt, hat für das Große erst recht den klaren Blick verloren.


  Schweig! antwortete Hermann stolz, indem er sich abwendete.


  Für jetzt, ja, sagte sein Begleiter, aber — murmelte er, indem er an Burgau vorüberging — hüte dich! Ich gebe dich auf, und du bist verloren.


  Sie stiegen die Treppe hinunter; Oskar eilte nach einigen Minuten ihnen nach, und der alte Herr schlüpfte aus seinem Verstecke und sah sie vor sich die Straße hinabgehen, während er sich zu sammeln und das Erlebte zu überdenken versuchte. An der nächsten Ecke trennten sich die drei Herren. Oskar schlug den Weg nach seiner Wohnung ein, die beiden Anderen blieben vor einem der schönsten Häuser stehen und sprachen lange und eifrig, ohne daß Burgau ihnen zu nahen wagte. Endlich ging er quer über die Fahrstraße hin und hörte Korn sagen:


  Also morgen. Du hast keine Zeit zu überlegen, die Sachen stehen schlecht; ich verlange auf jeden Fall meine Deckung.


  Du sollst sie haben, erwiderte Hermann. Gute Nacht.


  Er schloß das Haus auf und trat hinein. Burgau blieb stehen. Hier wohnt er also, sagte er, in diesem prächtigen Gebäude. O, welch ein Unterschied zwischen diesen hohen Spiegelfenstern und den kleinen Scheiben des armen Dachstübchens, in welchem sein bescheidener Doppelgänger haus’t!


  Er heftete die Augen auf die Zimmerreihe im ersten Stockwerk und blickte dem Lichtscheine nach, der von einem Fenster zum anderen die Schritte eines Gehenden begleitete. In seine Betrachtungen versunken, verstrich eine geraume Zeit, bis er endlich, als Alles finster war wie vorher, an seinen Gasthof dachte und umkehrend den Weg einschlug, den er für den richtigen hielt.


  Lange überlegte er, ob es besser sei, Oskar morgen mit voller Strenge seinen Leichtsinn vorzuhalten oder zu schweigen und zu warten, und während dieser Untersuchung ging er durch die öden Straßen, bis er zweifelhaft war, ob er sich noch auf dem rechten Wege befinde.


  Er stand still und blickte forschend um sich. Die Straße war hell vom Monde beleuchtet, welcher die entgegengesetzte Häuserreihe beschien, und in der Ferne hörte er die Schritte eines Mannes, der langsam sich näherte.


  Den will ich fragen, sagte der alte Herr, und schon wollte er den Fremden anrufen, als er zu seinem Erstaunen ihn erkannte. Es war Hermann — das glänzende Licht der Nacht fiel in sein Gesicht und zeigte deutlich jeden Zug desselben. Der Wind schlug den Mantel zurück, in den er seinen Körper gehüllt hatte, und zeigte den forschenden Blicken Burgau’s den eleganten Anzug und die blitzende Busennadel an der Cravate. Aber Hermann bemerkte ihn nicht. Er blickte starr vor sich nieder, und Burgau ging im Schatten mit ihm weiter, bis jener drüben still stand, eine Hausthür öffnete und drinnen verschwand.


  Das ist die Wohnung Hermann’s des Gelehrten, sagte Burgau nach einer langen Pause. Da ist das Fenster im vierten Stocke — und jetzt — es ist Licht drinnen, er ist hinauf gestiegen. Und dieser da und er — diese Beiden — sind es Brüder, ist es ein und derselbe, kann er mich so täuschen und die ganze Welt täuschen — o, der Bösewicht! — ich möchte hinein, hinauf zu ihm, aber was würde es helfen? Er wäre im Stande, mir zu beweisen, daß ich mondsüchtig oder verrückt sei, und was sollte ich machen, wenn er mir kaltblütig riethe, mich nicht in seine Angelegenheiten zu mischen, oder wenn ich Zwei da oben träfe, die — mir sagten, daß ich ihnen zu Dank verpflichtet sei? Ja, das bin ich, und dennoch — mein Kopf schmerzt mir, meine Gedanken verwirren sich, ich weiß nicht, was ich thun soll und muß.


  Nach manchem Zögern und Bedenken ging der alte Herr in seinen Gasthof; aber er hatte eine schlaflose Nacht. Immer schwebten ihm die beiden räthselhaften Menschen vor, und je mehr er versuchte, einen Verbindungsfaden zu finden, der das Verwirrte auflös’te, um so wilder drehten sich Gestalten und Verhältnisse durch einander, bis er endlich am Morgen erschöpft einschlief und erst erwachte, als eine Hand ihn rüttelte und eine lustige Stimme sprach:


  Heute mir, morgen dir! das ist ein altes, gutes Sprüchwort. Gestern holte mich der gestrenge Onkel aus dem Bette, schalt mich Nachtschwärmer und Siebenschläfer, und heute hätte ich große Lust, ihm die ganze Moral seines tugendhaften Zornes wieder zu geben.


  Setze dich hierher, sagte der alte Herr mit strenger Stimme, ich träumte von dir und will dir meinen Traum mittheilen.—


  Er faßte den jungen Mann fest ins Auge und begann ihm genau zu erzählen, was er gesehen und erlebt hatte. Er malte ihm die Leidenschaften seines verzerrten Gesichtes am Spieltische, und wie er unter den Händen eines Mannes, durch dessen Erbarmen er allein dem Bankerotte an Ehre und Geld entkommen sei, sich wie ein Wurm gekrümmt habe. Aber er hatte seine Geschichte noch nicht halb beendet, als Oskar mit glühendem Gesicht aufsprang und in Schaam und Bestürzung ausrief:


  Hören Sie auf, Onkel! wer hat Ihnen diese Mittheilungen gemacht? Hat er es gethan oder der Zufall oder der böse Feind, gleichviel! Ich kann die Wahrheit nicht läugnen, aber sie bringt mich um.


  Er? sagte der alte Herr, wer ist dieser Er? Woher ich es habe, ist bedeutungslos, aber was weißt du von diesem Manne, und wie kommst du zu seiner verderblichen Bekanntschaft?


  Sie hat nichts Entehrendes, entgegnete Oskar. Er ist reich, einer der Speculanten, die in unseren Tagen schnell große Vermögen erwerben, dabei ist er nobel in allem, was er thut. Uebrigens kenne ich ihn nicht näher, fuhr er stolzer fort, es ist eine Bekanntschaft wie so viele…


  Die man am Spieltische macht, fiel Burgau ein. Aber seinen Namen wirst du wissen?


  Er heißt Hermann, sagte der Offizier.


  Mit seinem Vornamen, aber wie weiter?


  Hermann schlechtweg und ganz und gar, versetzte Oskar.


  Dann weißt du nichts! fragte der alte Herr, und kannst es auch nicht wissen; denn wie er mich täuschte, so täuscht er sicher die ganze Welt, und selbst die, welche ihm am nächsten stehen, diesen Korn sowohl, wie Wernher und selbst das Mädchen, die ihn anbetet und für ihn wie für einen Heiligen schwärmt. Sie wissen nichts, sie ahnen nicht, daß ihr Gott an Tugend und erhabener Würde nichts ist, als ein gemeiner Komödiant, ein Spieler, ein Börsenwucherer, ein Elender, der sie betrügt; der in Entbehrungen und Studien ein dem höchsten Wissen geweihtes Leben lebt, doch heimlich in allen Genüssen des Reichthums schwelgt, während sie ihn seiner Entsagungen wegen als ein übermenschliches, reines Wesen verehren.


  Onkel, sagte der junge Mann, der staunend und schweigend zugehört hatte, welchen Phantasieen überliefern Sie sich?!


  Keine Phantasieen! fuhr Burgau fort, ich bin meiner Sache gewiß.—


  Er erzählte alles, was ihm geschehen, und bald gelang es ihm, den Zweifelnden zu überzeugen.


  Wenn es so ist, rief Oskar, und seine Augen leuchteten vor Freude, dann ist das Mittel gefunden, Ihren Freund von seinen krankhaften Ideen zu heilen. Dann haben wir auch den Faden, lieber Oheim, an den mein eigenes Glück sich heftet. Ja, das ist der Weg, alle Irrthümer meiner Jugend für immer abzuschwören. Helfen Sie mir, Onkel, helfen Sie mir, das Herz und die Hand Sophiens zu gewinnen, und lassen Sie uns gemeinsam überlegen, wie wir diesen Gaukler entlarven.


  Burgau drückte die dargebotene Hand seines Neffen und lächelte ihm zu; denn auch er empfand in diesem Augenblicke den Wiederschein der Zukunfts-Sonne, welche seinem Neffen leuchtete. Recht, Pflicht, Ehre und Gewissen flüsterten ihm mit bestochener Stimme Beifall zu, und er erhob sich von seinem Bette und sagte:


  Wir müssen ihn entlarven, denn dieser Mensch hat zwar mancherlei achtungswerthe Eigenschaften, doch wir müssen den Muth haben, ihn trotz aller Nebendinge, welche uns selbst berühren, in seinem bösen Treiben zu stören.


  


  VII.


  Am Nachmittage dieses Tages trafen die beiden Herren zur festgesetzten Zeit zusammen, und Beide waren begierig auf ihre Mittheilungen.


  Nun! rief Burgau dem Eintretenden entgegen, was hast du erfahren.


  Im Grunde wenig, antwortete Oskar. Ich war bei ihm, nämlich bei dem Herrn Banquier, traf ihn nicht, ging später noch einmal und fand ihn endlich von Geschäftsleuten umringt, die kein vertrautes Gespräch zuließen. Nur beim Abschiede sagte ich ihm, daß mein Oheim, der mich besucht, heute noch abreisen würde, und trotz seiner Gewandtheit sah ich in seinen Augen eine Freude glänzen, die er nicht verbergen konnte. Ich bin fest überzeugt, daß wir ihn sorglos gemacht haben.


  Du meinst also, er wird kommen? fragte der alte Herr.


  Er wird kommen, und wir werden eine prachtvolle Erkennungs-Scene feiern.


  Aber wenn er es doch nicht ist?! begann Burgau auf und ab gehend. Ich habe ihn heute Morgen wieder besucht, den gelehrten Träumer, und Abschied von ihm genommen. Da saß er unter seinen Büchern, und wie er mich herzlich empfing, wie er mir sein Bedauern und seine Theilnahme an meiner Abreise ausdrückte, seine Offenheit, sein herzliches Wesen, alles, was er sagte und was er that, schnürte mir die Kehle zu, wenn ich dachte, daß ich ihn täuschte, um ihn zu verderben!


  Mit einem spöttischen Lächeln erwiderte Oskar:


  Dieser Mensch hat etwas Zauberhaftes, ich weiß das selbst; allein man findet solche einschmeichelnde Formen oft bei den schlimmsten Bösewichtern, ich hoffe, Sie haben nichts verrathen, Onkel?


  Ich hätte es vielleicht gethan, denn zehnmal wollte ich ihm gerade heraus erklären, was ich wußte, sagte der alte Herr traurig; aber immer tratest du und dein Streben dazwischen, und endlich bezwang ich mich und ging, weil es so sein mußte.


  Sie haben wohl gethan, es muß so sein! sagte der junge Mann. Lassen Sie uns gehen; ich schwöre Ihnen, Ihre Theilnahme auf keinen gefährlichen Platz zu stellen. Ich nehme die ganze Entwickelung auf mich, Sie werden nichts sein, als Zeuge und leidender Zuschauer.


  Er zog den alten Herrn fort. Beide nahmen den bekannten Weg zum Thore hinaus und standen nach einer Stunde vor dem Garten, an dessen geöffneter Thür die alte Dienerin sie mit einem freundlichen Lächeln bewillkommte.


  Guten Abend, Mütterchen, sagte Burgau; du stehst so allein als Hüter an der Pforte. Treffen wir deinen Herrn nicht zu Hause?


  Ei freilich, erwiderte Elisabeth, und wie wird er sich freuen, Sie zu sehen! Sie gehen alle dort unter den Bäumen auf und ab.


  Alle? fragte Oskar. Wer Alle?


  Der Herr und seine beiden Kinder.


  Ein böses Lachen lief durch Oskar’s Gesicht. Der Himmel erhalte ihm diesen Segen! sagte er; ich denke, er kann den Trost brauchen.


  Sie gingen zwischen den Bäumen weiter und erblickten den Capitän, dessen lautschallende Stimme ihnen entgegen klang. Er kehrte ihnen den Rücken zu und schlang den linken Arm um seine Tochter, den rechten um Hermann.


  Endlich ist er da, der Tag der Freude! rief er.


  Nimm es hin, mein Sohn, das Herz, das dich liebt und für dich schlägt. Wohne mit uns in dieser Wohnung des Friedens und sei glücklich, wie wir es sind. Ich wußte es, diese Stunde mußte kommen, und wenn meine Ungeduld sie endlich herbeiführte, so verzeiht mir — ich habe keine Zeit mehr, auf Glück zu warten.


  Er preßte sie beide an seine Brust. Burgau blieb hinter dem Gebüsche und wagte nicht, hervorzutreten; denn in diesem Augenblicke fühlte er die Sichel der Vernichtung in seiner Hand. Der Mann, der ihm wohlgethan, stand ihm gegenüber, sein Gesicht voll Aufregung, seine dunklen Augen von einem edlen Feuer glänzend.


  Mein Vater, sagte er, du weißt nicht, wie selig du mich machst und wie ich doch vor dieser Stunde gezittert habe.


  Gezittert? fragte Wernher. Liebst Du nicht Sophien?


  Statt der Antwort richtete er einen unbeschreiblich innigen Blick auf die Geliebte, die lächelnd und muthig zu ihm aufsah.


  Gezittert, antwortete Hermann, weil ich weiß, daß ich ihrer nicht werth bin, und nie weniger, als in diesem Augenblicke.


  Du hast seltsame Grillen! lachte der Capitän. Da ist die Priesterin, welche dir Vergebung für alle deine Sünden verkündigt, und ich sage dir: du bist ihrer würdig.


  Er wendete bei dem Geräusche, das er hörte, den Kopf und schrie freudig auf.


  Herbei, mein alter Dietrich! rief er, du kommst zur schönsten Feier. Sieh dort die beiden umschlungenen Menschen — sie sagen dir Alles.


  Niemand kann innigeren Antheil an ihrem Heile und ihrer freudigen Zukunft nehmen, sagte Oskar schnell, und ehe sein Oheim ihn zurückhalten konnte, trat er dicht an Sophien heran; aber voll Erstaunen wich er zurück, und indem er Hermann anblickte, stotterte er verwirrte und verlegene Worte, die eine Art Gratulation bedeuteten, aber von Niemand verstanden wurden.


  Nun! rief Wernher lachend, hat den jungen Herrn ein Basilisk gestochen, oder was soll es bedeuten? Liegt es etwa in dem Nervensysteme der Familie Burgau, den Anblick dieses ehrbaren Hermann Selbitz nicht ertragen zu können, oder hat er ein so schreckliches Aeußeres, daß selbst dieser tapfere Offizier davor erbebt?


  Eine sonderbare Aehnlichkeit, in der That, eine auffallende Aehnlichkeit mit einem meiner Freunde, sagte Oskar, sich sammelnd, mit einem Banquier Hermann.


  Einem Banquier?! schrie der Capitän. Ihr Burgau’s leidet an einem ansteckenden Uebel, der Alte da hielt ihn für einen Kaufmann, der Neffe aber geht noch einen Schritt weiter und macht einen Banquier daraus.


  Es ist wahr, wir täuschen uns beide und gestehen unseren Irrthum, fuhr Oskar fort, denn mit jedem Augenblicke überzeuge ich mich mehr davon. Mein Freund ist ein wenig größer und stärker, und obwohl die Aehnlichkeit wunderbar ist, obwohl so Manches übereinstimmt, fehlt doch auch wieder Anderes, was ich vermisse. Ist es nicht so, Onkel? rief er, sich zu dem alten Herrn wendend; müssen Sie mir nicht beipflichten?


  Allerdings — wirklich — ich sollte meinen, sagte dieser in größter Verlegenheit.


  Du kennst den Banquier also auch? fragte Wernher.


  Ich denke, erwiderte Burgau mit einem Seufzer, wir kennen ihn alle.


  Der Capitän betrachtete mit Mißtrauen die Gesichter, dann ruhte sein Auge forschend auf Hermann, der stolz und den Kopf wie herausfordernd aufgerichtet vor ihm stand. Alle kennen deinen Doppelgänger, sagte er, kennst du ihn etwa auch?


  Nach einem Augenblicke der Stille antwortete Hermann ein lautes, festes Ja.


  Ja? du kennst ihn und hast uns nie davon erzählt? fuhr der Fragende fort. Was hast du, was geht in dir vor?


  Er legte die Hand auf Hermann’s Arm, der den Blick zur Erde richtete und keine Antwort gab.


  Laß ihn los, sagte Burgau ängstlich, und denke, es giebt Fragen und Lebensverhältnisse, welche kein Mensch selbst denen, die ihm zunächst in der Welt stehen, vertrauen kann.


  Nein, entgegnete Hermann, den Kopf erhebend und mit sanfter Gewalt Sophien an sich ziehend, ich bin es müde, zu lügen und Täuschungen zu ersinnen, deren Qualen mich erdrücken. Ich bedarf der Anklage auch in dieser Stunde eben so wenig mehr, wie des Mitleids, und waren Sie, meine Herren, nicht in dieser Minute zwischen mich und mein Bekenntniß getreten, so würdest du, meine geliebte Sophie, und du, mein Vater, gehört haben, daß jener Banquier und ich Eine und dieselbe Person sind.


  Es ist nicht wahr! rief Sophie, sich aus seinen Armen erhebend und ihn betrachtend. Jetzt zum ersten Male lügst du!


  Ich lüge nicht. Seit einem Jahre führe ich dieses Doppelleben, laß mich mein Bekenntniß vollenden und kurz sein. Ich saß in meiner einsamen Klause und quälte mich mit Studien und Gedanken, während rund um mich die Welt ihren bunten, wirren Lauf ging, unbekümmert um mein heißes Verlangen, ein Staubkorn darin zu ändern. Der Zufall machte mich mit einem Manne bekannt, der die Menschen nur nach der Fähigkeit schätzte, Gold zu gewinnen, um Genüsse zu erkaufen. Seine Gedanken und sein Treiben flößten mir Verachtung und Ekel ein; dennoch aber hatte das, was er sagte und behauptete, Reiz für mich, und seine Philosophie einen Keim von Wahrheit, der, wie mir es schien, richtig angewandt eben so viel Gutes verbreiten konnte, wie er Böses hervorgebracht hat. Gewinne Gold, rief er mir zu, und du kannst Alles! Was hilft deine Weisheit, was nützt deine tugendhafte Schwärmerei, die man verlacht, weil es leere Worte sind? Du rufst dein Wehe über eine Welt, die du nicht kennst, und reichst denen, welchen du helfen willst, einen Stein, der niemals Brot wird! Werde reich, wenn du helfen willst, und hast du Muth, so komm, ich will dir den Weg dazu zeigen. Vor allen Dingen habe Glück, versuche, ob die große Göttin, zu der die Menschen gläubiger ihre Hände erheben, als zu allen Weisheitsgöttern, dir ihre Hand reicht. Stößt sie dich von sich, so bleibe ein Narr, vergrabe dich unter deinen Büchern, predige den Thoren Vernunft, so viel du willst, gleichviel, sie werden dich verspotten. Du wirst fasten, beten, darben, und sie werden dich endlich begraben und vergessen, wie sie tapferere Narren, als dich, schon begraben haben, deren Geduld und Leiden und Göttlichkeit sie rühmen und doch nicht anders geworden sind.


  Unglücklicher! sagte Wernher, du gingst?


  Ich ging, und die Göttin des Glückes reichte mir ihre Hand. Gold füllte meine Taschen, verwegen prüfte ich die Gunst des Zufalles, aber immer blieb er mir treu. Ich warf mich in den Strom des neuen Lebens und konnte ihm nicht mehr entkommen. Ich sah die Habgier, den Neid, die giftigen, gemeinen Leidenschaften, den höllischen Durst nach Besitz rund um mich her, und meine Verachtung wuchs, doch ich blieb. Werde reich! rief es in mir; spiele, wage, reiß, wenn du kannst, diese rollenden Wellen des Glückes in deine Hände, vernichte diesen gierigen Haufen, der sie dir zuwirft, und wenn du Millionen einst dein nennst, dann wende den großen Raub an zum Heile der Parias dieser Erde.


  Und mit diesem Troste fandest du dich ab und ließest die Parias weiter darben! fiel der Capitän mit Bitterkeit ein.


  Ich sah, fuhr Hermann fort, wie wenig die edlen Anstrengungen der besten Menschen halfen, um das Loos ihrer leidenden Mitbrüder zu bessern. Kaum gelang es ihnen, eine kleine Zahl nothdürftig zu unterstützen und in ihre verwilderte Verlassenheit einen Schimmer von Menschenwürde und Erkenntniß zu bringen. Ich bedachte dieses und erschien mir wie ein Kämpfer der Menschheit, bestimmt dazu, mit einem seiner schrecklichsten Feinde zu ringen, um ihn zu überwinden.


  Und wo sind nun die Schätze, fragte Wernher. Wo sind deine Millionen, wo endeten deine Siege, Knabe, der du es wagst, mit deiner Schande zu prahlen?!


  Sie endeten mit meiner Niederlage und Unterwerfung, entgegnete Hermann sanft. Ich wollte einst vor euch hintreten und sprechen: Was Ihr thatet mit allen Euren Sorgen und Entbehrungen, hat nichts geholfen; man spottet, verlacht und betrügt Euch; hier ist Gold, laßt mit diesem mächtigen Hebel alles Guten und alles Bösen uns einen anderen Weg einschlagen, und Ihr werdet sehen, daß ich Recht hatte, mich in Besitz dieses todten und doch so lebenbringenden Metalles zu setzen.


  Und nun? fragte Sophie, ihm die Hand reichend.


  Nun, sagte er, sich aufrichtend, komme ich arm, wie ich war, denn meine Mühen sind vergebens gewesen. Was das Glück gab, hat es mir genommen.


  O, Gott sei Dank! rief Sophie, ihn in ihre Arme schließend. Es war ein grausames Spiel mit dir selbst, ein schrecklicher Traum, mein armer Freund! Nun bist du erwacht und genesen.


  In diesem Augenblicke trat Wernher zwischen Beide und trennte sie.


  Ich zweifle nicht, sagte er, daß du die Wahrheit gesprochen hast, aber deine Bekenntnisse öffnen einen Abgrund böser Neigungen und innerer Verderbtheit vor meinen Blicken. Eitelkeit, Habsucht und kindische Verblendung haben dich zu den schwersten Irrthümern verleitet, und ein Mensch, der ein Jahr lang die, welche ihn über Alles liebten, so betrügen konnte, wie du es thatest, hat diese Liebe frevelhaft verscherzt. Geh, fuhr er fort, und betritt diesen Garten nie wieder. Denke dir, daß es das Paradies war, aus welchem deine Sünden dich vertrieben. Der Cherub mit dem Flammenschwerte welcher an dieser Pforte Wache hält, sei dein Gewissen; komm wieder, wenn es dir sagt, du dürfest dich uns nahen.


  Er reichte ihm die Hand zum Abschiede und wendete sich von ihm.


  Sophie heftete einen stillen, sinnenden Blick auf ihn, dann warf sie sich an ihres Vaters Brust und verbarg den Kopf an seinem Herzen.


  Eine schreckliche Stille folgte.


  Ich habe es erwartet, sagte Hermann ruhig; Ihr thut recht, es muß so sein.—


  Er wendete sich um und ging den Weg hinab, ohne Lebewohl und ohne zurück zu blicken.


  Das ist zu viel! rief Burgau bewegt. Laß ihn nicht gehen, Georg! Man stößt einen Reuigen nie ohne ewigen Vorwurf von sich, und dieser Irrende bleibt selbst in seinen Fehlern und schwärmerischen Irrthümern ein Mann, den man ehren und achten kann.


  Laß uns zurück gehen, antwortete Wernher in einem Tone, der keinen Widerspruch duldete. Die Sonne sinkt, die Nacht wird kalt; ich muß mein Glashaus schließen lassen, sonst geht es meinen Blumen ans Leben.


  Halt! rief der alte Herr zornmuthig, so sollst du mir nicht entkommen! Ich fürchte mich nicht vor dir; mag sich deine Stirn auch in die finstersten Falten ziehen, du sollst mich doch hören, denn ich will dir auch ein Bekenntniß ablegen.—


  Kurz und klar erzählte er jetzt, was ihm geschehen, verschwieg nichts dabei, schonte weder sich noch seinen Neffen und hielt zu gleicher Zeit dem Verbannten eine Lobrede, welche in Anklage überging, als er zum Schlusse kam.


  Und du, sagte er, der du diesen edelherzigen Schwärmer auf immer aus deinem Gedächtnisse streichen willst, müßtest ihn entzückt ans Herz drücken, denn er befolgte nur deine Lehren, aber kühner, größer und begeisterter, als du. Du könntest an ihm lernen, wie nichtig ein vereinzeltes Streben ist, das die Welt bessern und bekehren will, und wie unglücklich, wenn nicht lächerlich, es ausfällt, wenn ein Mensch sich anmaßt, die Grundlagen der Gesellschaft umzukehren.


  Das ist die Sprache derer, denen Alles wohlgemacht dünkt! erwiderte der Capitän heftig, die Sprache der Ungerechten und Gesättigten, der Halben, Schwachen und Lasterhaften, deren vertrocknete und falsche Herzen und Hirne voll Hochmuth und Egoismus selbst den Himmel und Gott zum Theilnehmer ihrer Schande machen, nach dessen heiligem Willen alles geschieht, was geschieht, der also alles Elend und alles Unglück, alle Ungleichheit und alle Schmach dieser Welt zu verantworten hat!


  Eitler, hochmüthiger Mann du selbst, entgegnete der alte Herr, der du dich unterfängst, alle zu hassen und zu verachten, die nicht so sein wollen, wie du bist! Du wirst keinen Stein des Weltgebäudes verrücken, und mit aller deiner Weisheit bist du nicht so weise, um einzusehen, daß es besser sei, mild und gütig den Fehlenden zu verzeihen, als sie tyrannisch von deinem Herzen zu stoßen.


  Die beiden Greise standen sich gegenüber mit erhitzten Gesichtern und messenden zornigen Blicken, während Oskar und Sophie schweigende und theilnehmende Zuschauer bildeten. Endlich sagte Wernher mit seiner stolzen Ruhe:


  Es thut mir leid, Dietrich, mich von dir so verkannt zu sehen. Meinen Willen und meinen Glauben kann nichts in der Welt verrücken; meine Grundsätze sind geprüft und stehen fest auf Lehren und Ueberzeugungen, die älter sind als du und ich und viele Menschenleben; dennoch aber haben deine Worte mir Warnungen ertheilt, die ich nicht vergessen werde. Jetzt laß uns Frieden schließen und schweigen.


  Dann, sagte Burgau, höre noch eine letzte Warnung. Du fürchtest die Winterkälte der Nacht, Georg, und willst deine Glasthür schließen lassen — fürchte noch weit mehr, daß die schönste und edelste Blume deines Gartens ihr Haupt neigen und wellen wird, wenn du ihr die Sonne entziehst, die ihr bis jetzt Leben gegeben hat.


  Der Blick, welcher seine Worte begleitete, brachte ein gerührtes Lächeln in das strenge Gesicht des Capitäns.


  Ich danke dir für diese Warnung, mein alter getreuer Freund, sagte er, aber ich fürchte nichts. Meine Blume hat ein starkes Leben, sie kann die Nachtfröste ertragen, und wie die Rose der Wüste, die wunderbare Rose von Jericho, blüht sie freudig und schön, wo alle anderen Blumen verschmachten. Habe ich Recht, Sophie?


  Alles, was du thust, Vater, ist recht und wohl gethan, versetzte sie.


  Du siehst, wir sind einig und unverbesserlich, fuhr Wernher fort. So laß uns nicht länger streiten. Sophiens Harfe mag, wie einst David’s Harfe dem mißtrauischen Saul, auch dir Versöhnung bringen.


  Aber dieser Abend verging trübselig. Der alte Herr blieb düster und traurig; er dachte beständig an Hermann und wäre gern gegangen, um ihn aufzusuchen und zu trösten. Auch Oskar’n wollte es nicht gelingen, heiter zu sein. Er konnte es nicht begreifen, wie Sophie ruhig und sorglos wenigstens scheinen konnte, wie sie alle Geschäfte des Hauses abthat, ohne mit einem Blicke zu verrathen, was in ihrem Herzen vorging, und er hielt endlich dieses Herz selbst für erstarrt unter den kalten Händen ihres Vaters, der den Wachs geknetet hatte, bis er Eis geworden war in den Formen seiner angeklügelten Weisheit.


  Endlich gingen sie. Wernher begleitete Beide bis an die Pforte. Die Nacht war dunkel, ein kalter Wind blies ihnen entgegen. Der Abschied, den die beiden Freunde nahmen, war noch kälter. Der Capitän sprach nicht vom Wiedersehen auf morgen, er schlug die Thür ins Schloß, und der ernste und dürre Ton seiner Stimme, die ihnen Lebewohl sagte, drückte seine Entsagung aus.


  Das ist ein schöner Abschied! rief Oskar, als der alte Herr das Schweigen nicht brechen wollte; ich hoffe, Onkel, Sie werden diesen starrsinnigen, groben Freund so bald nicht wieder aufsuchen.


  Ich begreife uns selbst nicht, entgegnete Burgau. Wir waren es, die mit dem Entschlusse herkamen, diesen Hermann zu entlarven und aus dem Hause zu jagen; nun aber sind wir seine Vertheidiger geworden, zanken uns für ihn und werden beinahe selbst hinaus geworfen!


  Der junge Offizier lachte laut. Meiner Treu’! Rief er, Sie haben Recht, Onkel. Aber wie ich auf ihn zuging und ihn in seiner ganzen Schlechtigkeit zeigen wollte, sah er mich mit einem Blicke an, der mir Schaam und Schande ins Gesicht trieb. Es war ein Blick so voll Vorwurf, Verachtung, Stolz und Mitleid, daß ich kein Wort finden konnte und einen Eid geleistet hätte, um ihn von allem Verdachte zu reinigen.


  Mir ging es nicht besser, brummte der alte Herr; und hat er uns denn nicht auch große, wahrhafte Dienste geleistet, für die wir ihn verrathen wollten, wie Petrus den Herrn, noch ehe der Hahn krähte? O über die tiefe Schwäche in uns, über die Sünde, die unser aller Erbtheil ist! Dieser Hermann ist besser als wir, das empfanden wir in seiner Nähe. Was er da gesagt hat, ist freilich Thorheit, aber es ist die Thorheit einer edlen Seele, die erhabenen Gedanken sich zum Opfer bringt. Nein, ich gebe es noch nicht auf, Wernher zu versöhnen, und sollte ich mich vor ihm so tief demüthigen, wie nie vor einem Menschen. Laß uns den armen Verstoßenen aufsuchen und ihm sagen, daß er noch Freunde besitzt.


  Burgau bemühte sich jedoch vergebens, diese guten Vorsätze auszuführen. Es half ihm nichts, daß er unter Lebensgefahr die vier halsbrechenden Treppen nach dem Dachstübchen hinaufkletterte; eben so vergebens klopfte er an der zweiten, prächtigen Wohnung des Speculanten.


  Oskar führte ihn endlich in seinen Gasthof, nachdem sie auch die eleganten Kaffeehäuser ohne Erfolg durchsucht hatten, in denen Hermann sonst wohl zu sein pflegte, und versprach, in der Frühe wieder bei ihm zu sein, um die Bemühungen gemeinsam fortzusetzen. Aber schon mit dem ersten Morgenrothe war der alte Herr auf den Beinen und stieg von Neuem die vier Treppen des düsteren Hauses hinauf, weil er überzeugt war, jetzt den unglücklichen jungen Mann zu finden.


  Ein Gefühl aufrichtiger Freude belebte ihn, als er den Schlüssel in dem Schlosse der Thür stecken sah und drinnen Geräusch hörte.


  Gott sei Dank! rief er; es war mir so unheimlich zu Muthe, als müsse ein Unglück vorgefallen sein. — Er klopfte, öffnete, ohne eine Antwort abzuwarten, und stürzte sich mit einem Freudenrufe auf den Mann, der am Pulte saß und in den Kasten und Büchern wühlte; aber mit unbeschreiblicher Bestürzung prallte er zurück, als nicht Hermann, sondern der kleine Herr Korn ihm sein spitzes, pfiffiges Gesicht entgegen streckte.


  Sehe ich Sie in Wahrheit, mein theurer Herr von Burgau, sagte er, und meinen Sie etwa ein zweites Geschäftchen hier abschließen zu können, so muß ich leider Ihnen die Nachricht mittheilen, daß Hermann dabei ganz aus dem Spiele bleiben wird.


  Wo ist er? fragte der alte Herr.


  Ja, wo ist er?! antwortete Korn. Auf und davon, verschwunden, verschollen, vielleicht — er machte die Pantomime des Kopfabschneidens; vielleicht auch — er legte die Hand um seinen Hals — oder ins Wasser gesprungen, oder ein Pistolenschuß, und Alles vorüber.


  Gerechter Gott! schrie Burgau auf!


  Was da, gerechter Gott! sagte Korn, der hat nichts damit zu thun. Dieser Narr, dieser Dummkopf, dieser Unsinnige! Es thut mir leid, mich je mit ihm eingelassen zu haben; aber bei solcher Denkungsweise mußte er so enden und keine Hoffnung haben, je wieder herauf zu kommen.


  Was hat er denn gethan? fragte Burgau, gefaßt, Entsetzliches zu hören.


  Verloren, ungeheure Summen, nicht durch sein Wagen, aber durch seine Unentschlossenheit, seine verdammte Großmuth und seine romantischen Ideen.


  Und Sie haben auch dabei eingebüßt?


  Ich? keinen Groschen! wie überhaupt kein Mensch einen Groschen. Aber darin liegt ja seine Thorheit! Es haben Viele verloren, viel Geld verloren, die respectabelsten Männer; aber sie haben accordirt, haben sich abgefunden, Vergleiche geschlossen unter der Hand und ihr gutes Geld in der Tasche behalten. Hätte er mich beauftragt, ich hätte die Sache arrangirt. Statt dessen bezahlt er gestern alles, was er zu bezahlen hat, tilgt seine Verpflichtungen, verkauft, was er besitzt, bis er nichts mehr sein nennt, und schreibt mir dann einen Brief, den ich heute Morgen erhalte, worin er mir sagt, es sei aus mit ihm für diese Welt, und mich auffordert, mich hierher zu begeben, seine armseligen Bücher und seine ganze Habe zusammen zu packen, zum Trödler zu bringen und damit den Rest seiner Schulden zu decken.


  Wo ist der Brief? fragte der alte Herr.


  Hier, sagte Korn, lesen Sie selbst; da ist auch die Liste seiner Schulden bis auf Heller und Pfennig. Lumperei! es sind kaum hundert Thaler; aber komisch genug, daß er, der vor ein paar Tagen, wo er wissen mußte, wie es mit ihm stand, noch zehn Mal größere Summen hinwarf, um seinen großmüthigen Launen zu fröhnen, jetzt Rock und Wamms vertrödelt, um seine Schulden zu bezahlen.


  Die bezahle ich, fiel Burgau ein. Lassen Sie Alles liegen, wie es liegt, den Brief geben Sie mir.


  Vortrefflich! erwiderte Korn, so bin ich den Kram los. Werden Sie sein Testaments-Executor und verwahren Sie dieses letzte Document seiner Thorheiten als ein Zeichen dankbarer Erinnerung.


  Der alte Herr schwieg und ließ sich nicht irren. Er schloß die Thür zu, steckte den Schlüssel ein und drehte verächtlich dem Speculanten den Rücken, als dieser eine neue Spötterei vorbrachte. Schmerz und Trauer im Herzen, nahm er einen Wagen und fuhr zu Wernher hinaus, voll Angst vor den Enthüllungen, die er zu machen hatte, und voll Zorn über den starrsinnigen Freund.


  Vielleicht, sagte er sich, ist doch noch zu helfen. Vielleicht gelingt es, den Verzagenden zurückzurufen, wenn Wernher ihn öffentlich auffordert und ihm Versöhnung und Verzeihung verspricht. Er und Sophie, sie müssen beide helfen! Aber wenn es zu spät sein sollte, wenn der Unglückliche wirklich Hand an sich gelegt, ach, wie furchtbar muß ihr Vorwurf, wie entsetzlich muß ihre Reue sein!


  Mit zitternder Hand zog er den Ring an der Pforte.


  Der ferne Glockenton kam ihm wie Grabgeläute vor, und je länger er warten mußte, um so bänger wurde es ihm im Herzen. Endlich, nachdem er das Läuten noch zwei Mal wiederholt hatte, kam der alte Gärtner herbei, der bei den Beeten arbeitete.


  Wo ist der Capitän? fragte Burgau, als der Mann ihn befremdet anblickte.


  Er ist verreis’t, sagte er. Wissen Sie es nicht, lieber Herr?


  Verreis’t? rief Burgau erstaunt. Unmöglich! ich habe ihn gestern Abend spät verlassen; er theilte mir nichts davon mit.


  Heute früh, es war noch Nacht, sind sie abgereis’t, sagte der Gärtner. Der Herr, unser Fräulein und die beiden alten Frauen, die im Hause waren. Das Haus ist verschlossen, ich bin allein hier. Sie können sich selbst überzeugen.


  Und wann kommen sie wieder? fragte Burgau.


  Ich weiß es nicht, sie haben es mir nicht gesagt, erwiderte der Alte, die Achseln zuckend.


  Der alte Herr kehrte niedergeschlagen nach der Stadt zurück und irrte vergebens den ganzen Tag umher, um eine Spur von Hermann zu entdecken. Er fand nichts.—


  


  Am nächsten Morgen las er in den Zeitungen:


  »Wieder hat das Börsenspiel ein Opfer gefordert. Ein junger Speculant, H., welcher sich mit außerordentlichem Glücke in die gewagtesten Unternehmungen stürzte und ein großes Vermögen in kurzer Zeit erworben hatte, ist in Folge der eingetretenen Krisis eben so schnell um alles gekommen, was er besaß. Da er seine Verpflichtungen nicht erfüllen konnte, ist er verschwunden, hat aber Briefe zurückgelassen, welche seinen Selbstmord außer Zweifel setzen. Der Körper des unglücklichen H. ist gestern mit zerschmettertem Kopf in der Nähe gefunden worden.«


  Burgau ließ das Blatt fallen. Zitternd drückte er die Hände in die Augen, bis diese überströmten, und mit wankenden Schritten eilte er in seinen Gasthof, packte seine Habseligkeiten zusammen und verließ die Hauptstadt, nachdem er seinen Neffen beauftragt hatte, Hermann’s kleine Schulden zu bezahlen, die Bücher und was sonst geblieben, als Andenken, zugleich aber als eine schreckliche Lehre zu betrachten, wohin ein edler Mensch durch Spiel gerathen könne.


  Der traurige Vorgang hatte auch auf den jungen Offizier einen bleibenden tiefen Eindruck gemacht. Er versprach nicht allein dem alten Herrn Umkehr von allem Leichtsinn, sondern er hielt auch Wort, und einige Monate später empfing Burgau die Versicherung, daß ein ernsteres Streben in seinem Neffen erwacht sei, durch dessen Entschluß, sich in die Kriegsschule aufnehmen zu lassen.


  Aber der Herbst und der Winter vergingen Burgau traurig in seiner Einsamkeit. Er konnte seine Abenteuer nicht vergessen und die Gestalten nicht los werden, welche sich immer von Neuem aufdrangen. Vergebens hatte er Oskar’n angespornt, zu erforschen, wohin Wernher und Sophie sich begeben, und in jedem seiner Briefe gefragt, ob sie noch nicht zurückgekehrt seien. Die beständige Antwort war, daß das Gartenhaus öde und der alte Gärtner der einzige Mensch sei, der es bewohne. Da verlor der alte Herr den Muth, je wieder etwas von seinem wunderlichen Freunde und dessen schöner Tochter zu hören, und als der Frühling kam, dachte er weniger an ihn und kehrte zu seinen früheren Freuden und Lebensgewohnheiten zurück.


  Eines Tages aber begab es sich, daß inmitten einer kleinen Gesellschaft, die in Burgau’s Hause versammelt war, plötzlich der Postbote eintrat und einen Brief brachte, dessen Aufschrift ein freudiges Gefühl im Herzen des alten Herrn hervorrief.


  Von Georg Wernher! rief er, und Alle horchten auf, denn Burgau hatte ihnen einen guten Theil von dem, was er erlebt, nicht verschwiegen.


  Als er den Brief mit Hast aufriß, hingen daher die Blicke der Gesellschaft an dem Papiere, und als eine Karte heraus fiel, griffen zehn Hände danach und fingen sie auf.


  Was steht darauf? fragte der alte Herr. — Der Gefragte las:


  »Als Neuvermählte empfehlen sich Sophie Selbitz und Hermann Selbitz.«


  Und hier im Briefe, nehmt und les’t es, sagte der alte Herr, sich an dem Stuhle festhaltend.


  »Mein alter Dietrich, komm zu uns nach Schlesien und sei ein Zeuge meines Glückes und deß meiner Kinder. Hermann, von mir noch am Abende jenes Tages, den du kennst, aufgesucht, hat uns hierher begleitet. Er mußte fort aus jenem Kreise; er mußte todt sein für seine bisherige Welt, darum haben wir auch den Nachrichten über seinen Tod nicht widersprochen und werden es nie thun. Aber er lebt in Sophiens Armen, er ist glücklich, wir alle sind es, und ich glaube fast, wir haben uns gegenseitig gebessert. Du wirst mit uns zufrieden sein; komm und laß uns nicht warten.«


  Ich komme! rief Burgau in freudiger Begeisterung; morgen reise ich, aber heute laßt das glückliche Paar hoch leben, so lange eine Flasche im Keller ist!


  Und am anderen Morgen fuhr der alte Herr gen Schlesien, in die grünen Berge, wo treue, glückliche Freunde ihn erwarteten.


  


  Gefangen und befreit.


  Roman


  


  I.


  Der Freiherr von Polenz hielt in jeder Hand eine Wachskerze und betrachtete sich in dem großen Spiegel.


  Fehlt irgend noch Etwas, Franziskus? fragte er.


  Nicht das Geringste, gnädiger Herr, erwiderte der Diener. Sie sehen aus, wie ein Gott!


  Pfui! sagte Herr von Polenz strafend, was ist das für eine unpassende Antwort. Einen Menschen mit Gott zu vergleichen.


  Es ist nur so eine Redensart, versetzte Franziskus demüthig, die Einem immer auf die Zunge kommt, wenn man Etwas so recht bewundern will.


  Wie sitzt der Rock? fragte der gnädige Herr.


  Ausgezeichnet, Ew. Gnaden. Es ist keine Falte zu sehen. Der Schneider hat ein Meisterstück gemacht; aber wie kleidet Sie auch die schöne Uniform! Es ist eine Lust, den weißen Kasimir zu betrachten, blau roth dazu, und die Goldstickerei. Sie werden Alles zu Schanden machen.


  Der Freiherr strich den kleinen röthlichen Knebelbart mit einem Lächeln des Wohlgefallens nach beiden Seiten, ordnete das dünne, blonde Haar mit Hülfe des Taschenkamms, während Franziskus die Lichte hielt, und wendete sich dann zum Tisch, wo Hut, Degen und Handschuh bereit lagen.


  Sieh, ob der Wagen gekommen ist, sagte er zu dem Diener.


  Als Franziskus hinaus war, stand Herr von Polenz gedankenvoll still.


  Heut oder nie, murmelte er, es muß entschieden sein. Ich habe Alles gethan, was ein Mensch thun kann. Auf Ehre und Gewissen! ich habe mich förmlich innerlich umgewendet und bin ein anderes Wesen geworden. Blut habe ich dabei geschwitzt und Dornenkronen getragen — ich halte es nicht länger aus.


  Ein Klopfen an der Thür ließ ihn abbrechen.


  Herein! rief er laut, und in das Zimmer trat ein schlanker junger Mann, dicht in einen Oberrock geknöpft und den Hut auf dem Kopf. Einen Augenblick blieb er regungslos stehen und schien zu erwarten, ob er erkannt werde, dann streckte er langsam die Hand aus, als Polenz sich ihm näherte.


  Gustav! rief dieser, Du hier? welche Ueberraschung!


  Du bist ganz blaß davon geworden, erwiderte der Fremde lächelnd.


  Ich könnte es werden, sagte der Freiherr, denn Du trittst wie ein Gespenst in unsere Mitte. Seit einem Jahre fast haben wir nichts von Dir gehört. Bald solltest Du in Paris sein, bald in Wien, oder am Rhein.


  Und nun bin ich plötzlich in dem Ursitze aller Verständigkeit, Weisheit, Frömmigkeit und Tugend, rief der junge Mann mit einem spöttischen Zucken seiner Lippen.


  Er warf den Hut auf den Tisch und sah erstaunt auf Polenz.


  Wie siehst Du denn aus, fuhr er fort. Welche Uniform trägst Du da?


  Ich bin nicht mehr Soldat; ich habe ein Gut gekauft.


  Du hast ein Gut gekauft!


  Ja, dies ist die Uniform der Landstände.


  Uniform der Landstände! So ist heut ein großes Fest?


  Ein Ball, sagte Herr von Polenz.


  Du warst immer ein flotter Tänzer.


  Die Zeiten sind vorbei, Gustav, und aufrichtig — ich bliebe gern zu Haus.


  Er machte ein so ernstes mißbilligendes Gesicht, daß der Freund laut lachte.


  Wo ist der Ball, Du Bösewicht? fragte er.


  Bei Deiner Tante, der Präsidentin. Weiß sie von Deiner Ankunft?


  Gustav bewegte verneinend den Kopf.


  Meine Tante giebt einen Ball? Das ist ein zweites Wunder.


  Sie hat vielen dringenden Bitten nachgegeben und heut — Du denkst nicht daran, heut ist Aureliens Geburtstag.


  Eine Pause folgte.


  Wahrlich, ja, Du hast Recht, sagte der junge Mann endlich, ich habe es vergessen, aber dieser Zufall ist seltsam. Aurelie befindet sich wohl?


  Sehr wohl.


  Und in Nichts verändert? So schön und spröde, wie sonst?


  Ganz dieselbe, sagte Polenz lächelnd.


  Der Diener öffnete die Thür.


  Der Wagen ist da, gnädiger Herr, meldete er.


  So nimm Degen und Mantel, Franziskus, und trage sie hinunter. Nimm auch das Buch hier — er gab ihm ein Buch in Papier eingeschlagen — ich werde folgen.


  Warum in aller Welt, fragte Gustav lachend, hast Du den Franz in seinen alten Tagen zum Franziskus gemacht?


  Weil es besser klingt, erwiderte der Gutsbesitzer ein wenig verlegen, und — doch, lieber Gustav, wie sehr ich auch betrübt bin, Dich verlassen zu müssen, und wie neugierig ich bin, heut noch von Dir und Deinen Reisen und Abenteuern etwas zu erfahren, wirst Du es doch nicht übel nehmen, wenn ich Alles auf Morgen spare.


  Der, dem diese Abschiedsworte galten, hatte inzwischen seinen Anzug gemustert, und sichtlich zum geringen Vergnügen seines Freundes, sagte er:


  Ich werde Dich begleiten. Sie sollen es durch mich selbst erfahren, daß ich heimgekehrt bin. Eine Stunde will ich bleiben, länger nicht; vielleicht ist es gut so, und ich finde Gelegenheit, mein Herz auszuschütten.


  Dein Herz? fragte Polenz, ihn scharf und lächelnd beobachtend.


  Es lastet Etwas darauf, erwiderte Gustav, ihm die Hand drückend. Ein Geheimniß, doch Du sollst es bald erfahren. Ob’s Glück ob Unglück ist, ich weiß es nicht, aber es ist unauflöslich mit meiner Zukunft verbunden. Und wer hat diese je erforscht! Wer kann sagen, er blickte in den magischen Spiegel, der ihm sein Schicksal zeigte?


  Es ist also ein Herzengeheimniß!


  Ja, mein Freund, doch komm, ich könnte es sonst auf der Stelle verrathen.


  Du verstehst es neugierig zu machen, erwiderte der Gutsbesitzer, doch leise zu sich selbst sagte er: Ich weiß, was er will, und wenn ich je an der Macht des bösen Feindes gezweifelt habe, der auf Erden in allerlei Gestalt umherschweift, suchend wen er verschlinge, so glaube ich nun an ihn; denn welcher schadenfrohe Damon wirft diesen Menschen mir jetzt, heut, zu dieser Stunde in den Weg, ihn, den Einzigen, den ich fürchten muß. Welcher Teufel giebt ihm den Gedanken ein, mich begleiten zu wollen, um vielleicht in einem Augenblick Alles, was ich aufbaute, einzureißen?


  Der Wagen rollte durch die langen, regennassen Straßen, und Polenz sann noch immer, ob es kein Mittel gebe, den Lästigen zu entfernen.


  Es wird eine große Gesellschaft sein? fragte Gustav.


  Eine sehr große, sehr glänzende Gesellschaft.


  Ich werde in meinem schwarzen Röckchen höchst befremdlich dazu abstechen.


  Wahrhaftig, das wirst Du. Glanz und Pracht haben in den letzten Jahren außerordentlich bei uns zugenommen. Man verlangt auf Bällen die ausgesuchteste Toilette und verspottet den, der dagegen sündigt.


  So mag man mich verspotten, ich kann es ertragen. Aurelie hatte von jeher eine große Schwäche für Putz und Tand aller Art.


  Sie liebt den feinen Comfort des Lebens, die Creme des Genusses, erwiderte der Herr von Polenz, aber Du weißt, sie kämpft dabei mit der Mama.


  O! die würdige Tante, rief der junge Mann lachend, sie war immer streng gegen sich und jedermann, doch allzu nachsichtig gegen die Launen und Thorheiten ihrer Tochter.


  Launen, Schwächen, Putzsucht, Thorheit, murmelte Polenz vor sich hin, das ist eine hübsche Musterkarte von Beleidigungen.


  Aber Aurelie ist dennoch ein edles, schönes Wesen, das nur der leitenden Hand bedurfte, um, wie ein Stern des Himmels, rein von jeder Fehl zu sein, fuhr Gustav inzwischen fort.


  Es wurde dem Herrn von Polenz heiß vor der Stirn; er machte eine letzte Anstrengung, sich zu befreien.


  Wenn ich Dir rathen sollte, sagte er, so wäre es doch wohl das Beste, Du führst nach Haus, kleidetest Dich um und kämst nach.


  Weshalb? erwiderte Gustav. Will ich gefallen, Eroberungen machen? Nein, Waldemar, was ich erreichen kann, ist mir gewiß.


  Bist Du so sicher? fragte der Andere mit geheimen Zorn.


  Vollkommen sicher, und wenn ich Dich zum Vertrauten machte, würdest Du mir beistimmen.


  Wir sind zur Stelle, erwiderte Polenz schnell. Ein andermal also.


  


  Der Wagen hielt vor einem großen Hause, dessen erstes Stockwerk glänzend erleuchtet war. Equipagen fuhren ab und zu, und junge mit Blumen und goldgeschmückte Gestalten schlüpften durch eine zuschauende Menge die Stufen hinauf und entzogen sich den nacheilenden Blicken.


  Oben öffnete sich eine weite Zimmerreihe. Gewirkte Tapeten bekleideten die Wände, schwere Armsessel und Lehnstühle, mit Seidendamast überzogen, standen umher. Die Glaskronen des vorigen Jahrhunderts überblitzten mit zahlreichen Kerzen diese alterthümliche Pracht.—


  Nur drei Gemächer, durch welche die beiden Herren gingen, machten davon eine Ausnahme. Sie waren auch, wie aus alter Zeit anzuschauen, aber es war der modernste Rococogeschmack. Die Mobilien gewunden, gedreht und seltsam geformt, aus dunklem Palisander und Ceder-Holz mit eingelegten Arbeiten; die Stühle mit hohen geschnörkelten Lehnen, Aufsätze mit überladenen Verzierungen; Kronen von Bronce mit Flügelköpfen und zahllosen Spitzen und Zacken, prismatische, schwere Glasstücke daran befestigt; Porzellanfiguren und Nippes in langen Reihen aufmarschirt auf die Marmorgesimse der Kamine, über denen gewaltige Spiegel in schweren Goldrahmen prangten; Bergeren, Fauteuils, Polsterkissen überall. Die Deckengemälde, die Wände mit großblumigen Seidenstoffen bedeckt und die Fußböden in wunderlichen Arabesken ausgelegt, Alles stimmte überein und Gustav sagte lächelnd:


  Hier wohnt Aurelie, das sind ihre Zimmer; es weht ihre Lust zum modernen Ungeschmack darin und zur sybaritischen Verweichligung der Zeit.


  Und dort ist sie selbst, erwiderte Polenz, indem er vor sich hin durch die geöffneten Thüren nach dem Tanzsaale zeigte, aus dem so eben einer jener Alles belebenden Walzer erscholl, die Strauß und Lanner erfunden haben.


  Man drängte sich in den Saal, wo der Tanz begonnen hätte; Damen und Herren eilten vorüber, Manche leicht grüßend, Andere begierig nichts beachtend, und Polenz zog seinen Freund mit sich fort an den Reihen der Gäste hin, von denen ihn Wenige erkannten, die seinen Namen nannten und mit Zeichen des Erstaunens aufstanden und ihm nachblickten.


  Wer ist es? fragte ein dicker Herr, der sein schwarzes Glas ins Auge klemmte.


  Er ist es wirklich! erwiderte der Gefragte lebhaft, indem er sich auf den Zehen hob. Der Neffe der Präsidentin, Gustav Randau, der seit langer Zeit auf Reisen war.


  War er nicht Assessor oder dergleichen? fragte der Herr mit dem Glase.


  Er war Assessor, aber er zog den Rock aus, oder vielmehr er wurde ihm ausgezogen, erwiderte der ältliche Herr lachend.


  Ach richtig, sagte der Andere, er hatte zu freie Meinungen, schrieb Dinge, die ihn in Untersuchung brachten. Der Staat darf dergleichen nicht von seinen Beamten dulden in einer Zeit wo Alles raisonirt, Jeder besser wissen will, was geschehen soll. Ist’s nicht so, Professor?


  Getroffen, versetzte der Professor, und damit es ihm nicht noch einmal so gehe, nahm der junge Mensch da mit seinem Kopf voll schlechten Ideen über Recht und Unrecht, den Abschied, und ging um zu sehen, ob anderswo die Sonne heller scheine. Glücklicher Weise hat er Geld genug dazu.


  Geld macht nicht klug, erwiderte der dicke Herr.


  Sie sind ein Mann von Erfahrung, Baron, rief der Professor, und sein langes, bleiches Gesicht mit den tausend Falten und Ecken verzog sich zu einem Grinsen.


  Ich urtheile, wie ich es auffasse, sagte der Baron.


  Da fällt mir ein, daß der junge Mensch Aussicht hatte, sich mit seiner Cousine zu vermählen. Statt Dummheiten zu begehen und endlich in die Welt zu laufen, hätte er sich hinsetzen, Examina machen und heirathen sollen.


  O weiser Salomo! entgegnete der alte Herr. Ich hatt’s ihm auch prophezeiht. Sie wissen vielleicht, ich habe den Sausewind erziehen helfen. — Gustav, sagte ich, sei kein Narr, kriech zu Kreuze, sprich pater peccavi, wie’s fünfzig und hundert Andere gethan haben und Alles ist gut, denn an Vermittelungen fehlt es nicht. Deine Familie ist angesehen genug, giebt Diners genug, um gute Freunde zu haben. Bleib Assessor, werde Rath, werde Geheimrath, es kann Dir nicht fehlen und Deine hübsche Muhme bekommst Du über kurz oder lang dazu, mit allem ihrem Gelde. Was denken Sie, was er sagte?


  Nun? fragte der Baron.


  Er sagte nichts als: Ich will nicht! und eine Woche darauf war er fort.


  Es ist horribel, rief der Baron empört, daß so etwas geschehen kann; daß man solchem Narren nicht sagen kann, Du hast keinen Willen.


  Ihn gegen seinen Willen zum Geheimen Rath macht und in die Ehe mit reichen Erbinnen steckt, sagte der Professor eifrig und ernsthaft; ja, es ist horribel!


  Mir sollte es nicht so geboten werden, fuhr der dicke Herr fort, ich würde es besser benutzen, aber sehen Sie—


  Die Tanzordnung war aufgelöst, denn an der andern Seite des Saales gab es einen festlichen Fanilien-Empfang. Die Präsidentin hielt ihren Neffen umarmt und ließ ihrer Freude vollen Lauf. — Die große Frau, Roth und Weiß auf dem hagern Gesicht, das von langen falschen Locken und Flechten begrenzt wurde, hatte ihre Sorge, nichts in Unordnung zu bringen, was mit so vieler Kunst geordnet war. Sie hielt den jungen Herrn daher ein Wenig von sich ab und überschüttete ihn mit Fragen.


  Gustav ist es denn möglich? Mein liebes Kind, warum hast Du so lange nicht geschrieben? Wo kommst Du her? Wie lange bist Du hier? Und daß Du heut kommst, wie prächtig ist das von Dir. Du willst uns überraschen; Aurelie? Wo ist Aurelie? Friedrich, lieber Baron — sie sah sich nach allen Seiten um — sie wird entzückt sein. Wo ist Aurelie?


  Hier bin ich, rief eine helle Stimme und eine Dame trat an der Hand ihres Tänzers in den Kreis. Ihre großen blitzenden Augen richteten sich sogleich auf den unerwarteten Besuch. Cousin Gustav, rief sie, ihm die Hand bietend, ich habe Sie gesehen, wie Sie herein traten, dann hat es mir Polenz bestätigt. Gut, daß Sie wieder hier sind, Cousin, und wie es scheint, vortrefflich gesund.—


  Sie nickte ihm zu und um ihre Lippen flog ein spöttisches Lächeln.


  Tanzen Sie, Cousin, die Zeit ist kostbar, die Musik göttlich. Herr von Polenz, wenn es Ihnen gefällig ist.


  Sie reichte dem Beglückten den Arm und flog mit ihm den Saal hinab, während Gustav sich zu der scheltenden Präsidentin wandte, die ihn in ein Nebenzimmer führte, wo er von ihr in ein weitläuftiges Verhör genommen wurde.


  Aus allem ging hervor, daß ihr Neffe längere Zeit in Frankreich und der Schweiz verweilte, daß er dann nach Deutschland zurückgekehrt war und eines ziemlich unstäten Wanderlebens während des Sommers sich befleißigt hatte.


  Und während Du nichts von Dir hören ließest, sagte die Präsidentin, haben wir hier ängstlich auf Nachrichten gewartet. Ich habe mich geängstigt um Dein Körper- und Seelenheil und Aurelie war nicht weniger besorgt.


  Wirklich, erwiderte Randau, dann habe ich schwerer gefehlt, als ich vermuthen durfte.


  Die Präsidentin sah ihn lächelnd an.


  Du weißt ja, sagte sie, Aurelie hat ihre eigene Art und Weise, wie sie ihre Empfindungen ausdrückt, und wenn Du aus dem Empfang schließen willst—


  Dann habe ich das Beste zu erwarten, liebe Tante, fiel er ein. Wir haben uns immer gezankt, und als kriegführende Mächte Verträge geschlossen; zuweilen sogar ewigen Frieden, allein es ging damit wie es immer geht. Ich werde mit ihr tanzen und mit ihr sprechen, das Uebrige wird sich finden. Doch sagen Sie mir, wie es Ihnen gegangen ist im Lauf der Zeit.


  Wie es einer Frau gehen kann, die in der Welt nicht mehr viel zu schaffen hat, versetzte sie seufzend.


  Nun Tantchen, lachte Randau, ich sehe doch, daß die Welt noch Reize für Sie hat.


  Glaubst Du denn, sagte die Präsidentin, daß dies bunte Gequike und Gepfeife mir noch irgend Vergnügen machen kann? — Nein mein Kind, mein Sinn ist ernsthaft und auf Besseres gerichtet, als auf solchen Tand. Es macht mir manche trübe Stunde, daß Aurelie so viel Gefallen an dergleichen Narretheien findet, und wenn ich nicht von allen Seiten bestürmt worden wäre, von allen Freunden und Freundinnen, auch von Polenz und von Professor Sydow — hast Du den Professor noch nicht gesehen? — so würde ich auf keinen Fall hier tanzen lassen.


  Es ist das unschuldigste Vergnügen, das ich kenne, erwiderte der Neffe.


  So habe ich auch einmal gesagt, sprach die Dame kopfschüttelnd, aber glaube mir, Tanz ist die wahre Pflanzschule aller Uebel. Du hast nie gern getanzt.


  Wenigstens nicht gern viel.


  Es ist ein schönes Zeichen, fuhr die Präsidentin fort, daß jetzt so viele junge Männer frühzeitig eine Aversion gegen dies tolle Gespringe bekommen. Ich bin leider zu einer Zeit jung gewesen, wo die ganze Welt von der Tarantel gestochen war, und Menschen in grauen Haaren sich nicht schämten, wie die Böcke umherzuhüpfen. Dazu war mein seliger Herr ein echter Lebemann aus der alten Zeit; immer lustig, immer nur bedacht der weltlichen Freude nachzujagen. Lieber Himmel! ich habe es auch nicht besser gewußt und davon muß es Aurelie haben, deren Sinn so flatterhaft auf Zerstreuung gerichtet ist.


  Dem jungen Randau kamen diese Stoßseufzer seiner Tante doch gar zu komisch vor, wenn er bedachte, daß sie mitten unter dem Lärm eines glänzenden Balles erschallten und im Rauschen der üppigen Tanzmusik verloren gingen. Er lachte laut, aber die Schattenseite dieses drolligen Zwiespalts blieb ihm nicht verborgen.


  Die Präsidentin war zu ihrer Zeit eben so verliebt in die Weltlust gewesen, als sie jetzt gegen dieselbe war, und als sie seine Hand ergriff und vertrauensvoll sagte: »Es ist mir lieb, Gustav, daß Du wieder hier bist, denn mag man sagen was man will, Du bist doch der Einzige, der Einfluß auf Aurelien ausüben kann,« fühlte er eine Unruhe, die sich immer mehr seiner bemeisterte und den Scherz verdrängte.


  Ich muß Dir sagen, fuhr die Tante fort, daß sich eigentlich wenig seit Deiner Abreise verändert hat; Du verstehst mich, Gustav! Aurelie hat sich zu nichts entschließen können; sie hat ein ungenügsames Herz. Von vielen Seiten wird das als Stolz ausgelegt und Demuth ist es auch leider nicht. Sie macht Ansprüche, vielleicht zu viel Ansprüche; sie ist herrschsüchtig, sie hat Launen, das ist mir Alles tausendmal gesagt worden und ich kann es nicht ändern. Es ist ein so eigenwilliges Kind, daß Niemand etwas dagegen ausrichtet.


  Ich sehe, erwiderte der Neffe, es ist wirklich Alles noch so wie es war. Aurelie legt in Fesseln und Banden was ihr naht; auch den wilden Polenz hat sie zahm gemacht.


  O! der gute Polenz, rief die Präsidentin. Er ist mir ein wahrer Trost, dieser würdige, bescheidene junge Mann, der ganz und gar ein anderer geworden ist, seit er die Husarenjacke ausgezogen hat. Von Lehnsvettern ist ein Gut auf ihn übergegangen, das hat er billig gekauft und beschäftigt sich jetzt eifrig mit Landwirthschaft; daneben besucht er uns fleißig, hört, was vernünftige Leute denken, bringt mir Bücher und liest mir vor. Da hat er mir so eben ein neues Werk gebracht.


  Sie nahm vom Tisch das Buch, welches Randau in der Hand seines Freundes gesehen hatte. Es war in dunklen Maroquin gebunden mit dickem Goldschnitt verziert, auf dem Titelblatt stand mit großen Buchstaben: Das Rosengärtlein der Liebe.37


  Wie Tantchen, rief Randau belustigt, mit dem Rosengärtlein der Liebe beschäftigen Sie sich?


  Pfui! sagte die Dame, Herr behüte uns vor den Spöttern! Christliche Liebe soll in uns sein, wahre Liebe und das ist ein Schatzkästlein der Erbauung und Erleuchtung von unserem Freunde, dem würdigen Pastor Bernauer, dringend empfohlen.


  Und Polenz liest und bringt Ihnen das?


  Es ist ein erhabenes Beispiel, was gute Vorsätze vermögen, die ich Dir auch dringend empfehle, sagte die Präsidentin, nur jammerschade daß er bis jetzt so wenig auf Aurelien einwirken konnte. Wie hat er sich dem Balle widersetzt, bis er endlich auch überwunden war und sich seufzend auf die Seite der Verführung wandte. Der Professor—


  Was soll der Professor? fragte eine scharf klingende Stimme hinter ihnen.


  Randau hatte nachsinnend die Mittheilungen seiner Tante gehört und über das Verständniß des Vernommenen nachgedacht, jetzt sprang er auf und umarmte den alten Herrn, der unter seinen funkelnden Brillengläsern die Augen zusammenkniff.


  Mein theurer Freund, sagte Randau freudig nach den ersten Begrüßungen, Sie wenigstens sind der Alte geblieben.


  Ich denke auch, erwiderte der Professor, es verlangt Niemand von mir, daß ich wieder jung werden soll. Es ist jedoch einerlei, jung oder alt, die Thorheit der Menschen bleibt sich immer gleich. Da hast Du zum Empfang eine Sentenz des alten Burschen Seneca, der selbst einer der größten Narren war, die jemals gelebt haben. Und was sitzt der junge Mensch hier und blättert in Gebetbüchern? Bist Du deswegen etwa hergekommen? Wie? Auch etwa modern geworden?! Komm morgen, morgen Abend punkt sieben in die Erbauungsstunde, es soll uns Freude machen, Dich dem edlen Kreise vorzustellen.


  Die Präsidentin hatte das Buch genommen, und war rasch aufgestanden und damit fortgegangen.


  Sie zieht ab, sagte er achselzuckend und hört nicht einmal das Ende meiner Ermahnung. Das thut mir leid.


  Aber erklären Sie mir, sagte Randau, indem er die Hand des Professors ergriff, erklären Sie mir diese seltsame Umwandlung meiner Tante.


  Was ist dabei zu erklären, rief der alte Herr. Die Mutter ist bußfertig, die Tochter unbußfertig. Die Mutter denkt zurück, die Tochter vorwärts. Die Mutter wandelt dem Lichte zu, die Tochter dem Glanze. Die Mutter wird bearbeitet für die Gnade, die Tochter gewährt sie den armen Sterblichen. Im Uebrigen wird sich Alles finden, denn endlich bist Du wieder hier und daß Du heut gekommen, ist ein Werk des Himmels oder wie Du es sonst nennen willst, aber irgend ein Gott ist im Spiel.


  Ich verstehe Sie nicht, sagte Randau.


  Dann bist Du so blind wie der Gott, den ich meine; versetzte der Professor lachend. Was sagst Du zu Deinem frommen Vetter Polenz?


  Daß er ein Narr geworden ist.


  Auch in der Unbesonnenheit hast Du Dich nicht geändert, Freund. Polenz ist aus einem Narren ein Weiser geworden. Er tanzt mit der liebenswürdigen Cousine und betet mit der Mutter; wahrhaftig, das ist weise.


  Ich beneide ihn um Keines von Beiden, erwiderte der junge Mann.


  Hand auf’s Herz, sagte der Professor mit einem seiner sarkastischen Blicke, ob es nicht jetzt drei Schläge mehr macht. Nicht? Nun meinetwegen, die Gefahr wird stets von Helden verachtet und das Glück ist mit den Muthigen. So viel ist gewiß, Polenz Spiel steht schlecht seit ein gewisser junger Abenteurer, wie aus den Wolken plötzlich in diesen Saal fiel.


  Haben Se gesehen, wie dieser glückliche Abenteurer empfangen wurde? fragte Randau lächelnd.


  Mit Nadelstichen und Verachtung, rief der Professor, aber was ist die Moral der Komödie? Man kehre reuig zu den Füßen der Gekränkten zurück, die vergeben und vergessen wird: — Armer Polenz!


  Nein, nein! erwiderte Randau und eine dunkle Röthe trat plötzlich über sein Gesicht, er hat nichts von mir zu fürchten.


  Freundchen, Freundchen, bedenkt als ein verständiger Mann, was Ihr sprecht, sagte der alte Herr spottend. Die hübsche Cousine, die alte Leidenschaft, die Macht der Verhältnisse, der Wunsch der Eltern von Jugend auf gehegt, das bedeutende Vermögen; es müßte ja einen Stein erbarmen, wenn es nicht so sein sollte.


  Und doch kann es niemals geschehen, sagte Randau, die Arme kreuzend und den Blick senkend.


  Nicht, und warum nicht?


  Weil, erwiderte Randau, weil — er neigte sich zu dem alten Herrn und flüsterte ihm ein paar Worte zu, vor denen dieser erstaunt zurückprallte.


  Ach, Narrenspossen! schrie er so laut, daß die Tanzenden im Saale sich umsahen.


  Die volle Wahrheit, erwiderte der junge Mann lächelnd, doch — er drückte den Finger auf den Mund. Ich erwarte Sie morgen, mein väterlicher Freund, dann sollen Sie Alles erfahren, Alles was ich Ihnen sagen kann. Ich muß fort; Sie wissen nun weshalb ich nicht bleibe und warum dies Treiben, diese Pläne, Entwürfe und Hoffnungen keinen Werth für mich haben können.


  Ich begreife es sehr wohl, versetzte der Professor, aber ich glaube es noch immer nicht. Hat der Seneca nicht recht? Ist die Tollheit, die Thorheit der Menschen nicht immer dieselbe und wenn dies keine Thorheit ist, keine gränzenlose Thorheit, die — ja die—


  Randau drückte dem eifernden Mann schweigend die Hand und eilte davon, ehe dieser ihn festhalten konnte. Er schlüpfte durch den Tanzsaal, durch Nebenzimmer, wo man die Tische servirte, machte Umwege um unbeachtet zu bleiben, weil er die Stimme der Tante hörte, welche ihre Befehle dort ertheilte, ging zurück und vorwärts, und näherte sich so endlich der Zimmerreihe im anderen Flügel des Gebäudes, weil es ihm einfiel, daß von dort eine Thür auf einen Corridor führe, der mit einer Treppe in Verbindung stand.


  Mit leisen eiligen Schritten ging er durch die deckenbelegten Gemächer, als er plötzlich in einem Kabinet, dessen geöffnete Thüren ihn verbargen, ein lautes Lachen hörte. Es war Aurelie. Er kannte ihre Stimme und stand verlegen still. Einen Schritt vorwärts und man mußte ihn sehen, kehrte er um, war der Ausweg ihm versperrt; so ward er der unfreiwillige Zeuge eines Gespräches, das ihn nahe anging.


  Stehen Sie auf, Polenz, sagte Aurelie offenbar spottend, es paßt sich nicht zu Ihrer Würde, vor einem irdischen Wesen zu knien. Was würde die Mama sagen, wenn man Sie fände?


  Sie sind grausam, erwiderte Polenz kläglich. Ich habe Ihnen Alles bekannt, Ihnen Alles gestanden, was ich gethan, um Ihre Gunst zu erwerben. Ich habe mich gedemüthigt, kasteit, gelangweilt, himmlische Aurelie. Sie werden mir nicht zumuthen, daß ich es in anderer Absicht that, als einzig in der, so oft und so lange als möglich in Ihrer bezaubernden Nähe sein zu dürfen.


  Damit sagen Sie mir nichts Neues, erwiderte das Fräulein.


  Sie mußten es wissen, fuhr Polenz fort, und wie oft glaubte ich gütigen Blicken zu begegnen, wenn ich kam; wie oft durfte ich hoffen, daß mein Bleiben Ihnen nicht zuwider war.


  Und weiter? fragte sie.


  Weiter? Ich hoffte, Aurelie, ist das nicht genug? Sie ahnten, wie theuer Sie mir waren. Ich las in Ihren Augen eine Begünstigung vor Vielen, die in Ihrer Nähe erschienen.


  In der That, mein würdiger Herr, rief das Fräulein mit stolzem Tone, so viel Eigenliebe hätte ich nicht bei Ihnen erwartet.


  Sie thun freilich Alles um diese zu zerstören, erwiderte Polenz aufgeregt, aber mein Schicksal, mein böser Stern ist es, der mir den tückischen Streich spielt. Die Vergangenheit wird zur Gegenwart, die Todten steigen gleichsam dazu aus ihren Gräbern.


  Sie werden romantisch, sagte Aurelie lachend, aber ich verstehe jetzt sehr wohl den Sinn Ihrer Worte. Mein Cousin Gustav macht Ihnen Sorge.


  Ich wollte, versetzte Polenz, daß dieser Cousin, der mein sehr guter Freund ist, von meiner Hand in ein Schiff gesetzt und nach irgend einer glücklichen Insel deportirt werden könnte.


  Ein frommer Wunsch! fiel das Fräulein ein, aber beruhigen Sie sich.


  Wie kann ich das, wie ist es möglich mit dem, was ich weiß.


  Und was wissen Sie denn? fragte sie schnell.


  Polenz besann sich.


  Weiß ich nicht, sagte er, daß es eine Zeit gab, wo nichts gewisser schien, als daß diesem Undankbaren das schönste Glück der Erde blühte?


  Mich zur Frau zu nehmen, rief Aurelie. Es war kein so großes Glück.


  Er wenigstens hat sich dessen nicht würdig gemacht.


  Es sind vergessene Kindesträume, sagte das Fräulein spöttisch; wer denkt noch daran?


  Wenn er aber daran dächte?


  Wer kann es hindern?


  Ich, rief Polenz heftig, bei Gott! ich würde es ihm nicht gestatten.


  Und ich, sagte das Fräulein in derselben Weise, auf Ehre! ich duldete es nicht.


  Bei dem letzten Worte stand Randau auf der Schwelle des Kabinets. Er fand es unwürdig und unklug, länger ein Gespräch zu behorchen, das jeden Augenblick eine Wendung nehmen konnte, die ihn in eine peinliche Lage brachte, so zog er es vor hereinzutreten und nach Umständen sich einzumischen.


  Mit einer schnellen Bewegung wendete sich das Fräulein bei dem Geräusch um und überrascht, wie sie war, doch ohne den Ton des Scherzes zu verlieren, sagte sie hastig:


  Verräther! Du hast uns behorcht.


  Ich muß es bekennen, erwiderte Randau, und bitte um Verzeihung.


  Eine kleine Pause entstand. Plötzlich hob Aurelie den schönen Kopf stolz in den Nacken und sagte gebietend:


  So befehle ich Ihnen denn, mein liebenswürdiger Cousin, bei harter Strafe, nie ein Wort von dem laut werden zu lassen, was Sie hier erlauscht haben.


  Ich unterwerfe mich bereitwillig, sagte der Bedrohte, und näher an Aurelie tretend, ergriff er ihre Hand, welche sie zuckend in der seinen ließ. Warum willst Du mir zürnen? fuhr er fort. Du empfängst mich fremd und spöttisch, entziehst mir das vertrauliche Du, das von unserer Kindheit an uns nahe befreundete. Waren es Kinderträume, die einst uns einwiegten, so laß die schönen Erinnerungen daran nicht vergessen sein.


  Ich denke, versetzte sie mit Nachdruck und einem schnellen stolzen Blick, daß mein Gedächtniß keine Anschuldigung verdient.


  So betrachte mich als einen Schuldigen und Reuigen.


  Ich habe Dir Vieles zu sagen.


  Es wird mir Vergnügen machen, meinen weltfahrenden Cousin erzählen zu hören.


  Und was er Dir sagen wird, entgegnete dieser, indem er sein großes klares Auge so mächtig zu ihr aufschlug, daß ein leises Zittern durch ihr Herz lief, was er Dir vertrauen will, bedarf Deiner ganzen Theilnahme. Der große Haufen der Menschen ist immer dumm und gemein; jeder daraus dient dem Götzen seiner Begierden und Vorurtheile. Selten vermag sich Einer darüber zu erheben. Morgen will ich Dir das erklären, Cousine Aurelie. Gute Nacht! Tanze, Polenz, Du hast keine Ursach Stirnfalten zu ziehen. Gute Nacht!


  Als die Thür hinter ihm zufiel, hörte er das Fräulein rufen:


  Verstehen Sie das, Polenz? Was will er morgen erklären? — Sie lachte, aber dies Lachen gefiel dem Herrn von Polenz ganz und gar nicht.


  


  II.


  Am nächsten Vormittag saß der Freiherr im großblumigen Schlafrock, die lange türkische Pfeife vor sich ausgestreckt, am Kaffeetisch. Er schrieb Notizen in sein Tagebuch, welche folgendermaßen lauteten:


  Daß ich es nicht vergesse, heut noch Brief an den verdammten Juden Behrens. Er muß sich gedulden. Wechsel hin, Wechsel her; habe kein Geld jetzt, werde aber Alles bezahlen, wenn—


  Hier warf Herr von Polenz den Silberstift fort und ballte ärgerlich die Hand. Auf dem Stuhl ihm gegenüber lag die neue Landstandsuniform, sammt Federhut, Degen und dem ganzen Ballstaat.


  Erb, Lehn- und Gerichtsherr auf Seefelde, murmelte er, Freiherr von Polenz dazu, und es will doch nicht ziehen. Alter Esel, der Franz — Franziskus — meinte, ich würde Alles ausstechen, und der lumpigste schwarze Frack, der da war, hat mich auf den Sand gesetzt. Ich müßte blind sein, wenn ich zweifeln könnte. Sie war verändert von dem Augenblick an, wo er uns verlassen hatte; tanzte nicht mehr, war zerstreut; ich wagte nicht weiter von mir zu sprechen.


  Und was soll nun werden? fuhr er lauter fort. — Alles verloren! Umsonst gestrebt und gehofft; ich könnte toll werden!


  Herr von Polenz stand erregt auf und begann mit großen Schritten auf und abzugehen, als Franziscus herein trat und den Professor Sydow meldete, der dem Diener auf dem Fuß folgte.


  Der unausstehliche alte Mensch, sagte der Gutsbesitzer leise, dann machte er ein freundliches Gesicht und rief dem Professor einen herzlichen guten Morgen zu, indem er ihm die Hand schüttelte.


  Nun, begann der alte Herr, wie ist der Ball bekommen, Herr Landstand? Alle Wetter, wie sahen Sie aus. Die Bewundrung über die Taille nahm kein Ende. Kleidete Sie ganz ausgezeichnet, die neue Uniform. Müssen sich hübsch darin ausnehmen in der Erbauungsstunde heute Abend.


  Ach, lassen Sie mich zufrieden, erwiderte Polenz, der nicht recht wußte, ob er mit Ernst oder Scherz die Sarkasmen des Professors abweisen sollte. Ich bin eben nicht aufgelegt zur lustigen Unterhaltung.


  So wollen wir ernsthaft sein, sagte der alte Herr, denn allerdings hat die Geschichte ihre Schattenseite. Ich komme so eben von dem vagabondirenden Assessor.


  So? erwiderte Polenz. — Nun?


  Er hat das alte Haus seines Vaters gleich gestern in Besitz genommen. Es sieht wüst darin aus; leere Räume genug; ich rieth ihm auf einige Zeit zur Tante zu ziehen.


  Ich wollte Du hättest die Zunge dafür zerbrochen, sagte Polenz zu sich selbst.


  Nun, nun, rief der Professor, als hätte er die Gedanken errathen, ich fürchte eben nichts; aber er will nicht, und dafür giebt es allerdings Gründe genug. Ich will nicht, sagte er, schon der klatschsüchtigen Menge wegen, die nicht ruhen würde alberne Märchen auszuhecken, obwohl ich mit Freuden in Aureliens Nähe wäre. Aber was ist Ihnen denn, lieber Herr von Polenz? Sie sehen wirklich ganz miserabel aus.


  Ich will es Ihnen sagen, erwiderte der Gutsbesitzer, um diese Unterredung abzuschneiden und Ihrer Unbarmherzigkeit ein Ende zu machen. Es kann kein Geheimniß sein, daß ich lange schon um Aureliens Hand werbe.


  Es ist wahr, fiel der alte Herr nachdenklich ein, Sie haben sich die außerordentlichste Mühe gegeben.


  Und umsonst, sagte Polenz mit unterdrückter Wuth. Ich muß dem weichen, der mit einem Worte, mit seinem bloßen Erscheinen mein ganzes Glück vernichtet.


  Lassen wir das dahin gestellt sein, versetzte Sydow, wir wollen einen andern Fall berathen. Gesetzt, Sie erreichten Ihr Ziel, glauben Sie denn, daß es Ihr Glück wäre?


  Was könnte mich glücklicher machen! fiel der Freiherr leidenschaftlich ein.


  Manches Andere, entgegnete der Professor ruhig, indem er den jungen Mann forschend betrachtete. Ich will Ihnen Ihr Horoskop stellen, ohne die Sterne zu befragen, fuhr er fort, denn ich verstehe etwas von magischen Kunststücken. Sie sind in der Lage, eine Frau mit Vermögen brauchen zu können. Sie wünschen, daß diese auch jung, schön, liebenswürdig sein möge, und finden durch Aureliens Besitz alle ihre Ansprüche erfüllt.


  Herr Professor, rief Polenz aufspringend, diese Freimüthigkeit geht zu weit.


  Sie haben ein Gut, sagte der alte Herr ruhig sitzenbleibend, aber es geht Ihnen wie vielen Gutsbesitzern, es gehört Ihnen blutwenig davon. Sie sind jung, lebenslustig. Sie hoffen, daß Aurelie, die auch Vergnügen und Zerstreuungen liebt, nichts dagegen haben wird, wenn eine recht bunte, lustige Zukunft sich aufbauen läßt. Um die Mutter geneigt zu machen, haben Sie Ihre langen weltlichen Locken abgeschnitten und sich angewöhnt, so bescheiden und sittsam, wie möglich, auszusehen, aber Sie werden dies stille unbequeme Kleid, so schnell es sich irgend thun läßt, abwerfen, und was dann?


  Sie scheinen mich gänzlich zu verkennen, erwiderte der Freiherr, verlegen lächelnd.


  Ich sage Ihnen, Sie speculiren falsch, fuhr Sydow fort, und das thut mir wahrhaft leid um Euch Alle. Hören Sie an, Herr von Polenz, was Ihnen ein alter Mann sagt: Sie sind ein junges, leichtfertiges Blut, das auf die Dauer nicht heucheln, noch sich verstellen kann. Sie brauchen eine Frau die Vermögen besitzt, aber neben dem Vermögen Liebe, Treue, ein verständiges, ernstes Wesen. Sie müssen durch solche Dinge ein wenig, was man so nennt, unter den häuslichen Pantoffel gerathen, der thut Ihnen gut und ist nothwendig, wenn aber Aurelie Ihre Frau würde, wären Sie verloren.


  Nun wahrhaftig, lachte der junge Edelmann ärgerlich, Sie verdienten im Delphischen Tempel auf den Dreifuß gesetzt zu werden.


  Nehmen Sie sich in Acht, sagte der Professor, daß Sie nicht ganz anders wo hingesetzt werden, wo Nesseln Sie brennen. Aurelie ist eben so leichtsinnig wie Sie, doch in ganz anderer Weise. Sie liebt Pracht, Glanz und Feste nur, damit man sie selbst umsomehr bewundere. Es ist eine Unruhe in diesem Mädchen, ein böser Geist ehrgeiziger Eigenliebe, die Sie nicht kennen; ein Feuer der Leidenschaften, ein Uebergreifen des Aeußersten, das Sie nicht verstehen. Aurelie ist in ihrer Art ungewöhnlicher überspannter Entschlüsse fähig; sie übersieht den ganzen Troß der Männer, der sie umwedelt, und hat eine souveraine Verachtung gegen die meisten. Solch Wesen, wenn es aus seiner innern Unordnung heraus gebracht werden soll, bedarf einer überwältigenden geistigen Kraft, die es verehren muß.


  Und diese Kraft fehlt mir, meinen Sie? fragte Polenz.


  Die fehlt Ihnen, sagte der Professor trocken. Sie sind ein Mann für sechs Dutzend hübsche Mädchen, aber nicht für Aurelien.


  Ohne Zweifel hat Randau alle nöthigen Eigenschaften dazu, rief der Freiherr erbittert.


  Wenigstens zehnmal mehr wie Sie, versetzte der alte Herr; wenn’s Einer wäre, dem es glückte, müßte es der sein. Sie aber, lassen Sie sich den Appetit danach vergehen. Es ist ein Gericht, wie das, was König Midas nicht vertragen konnte; ein Schaugericht, Gold, doch ein gewöhnlicher Magen geht daran zu Grunde.


  Ueberhaupt aber, fuhr er lächelnd fort, lassen Sie es sich gesagt sein, König Midas Geschichte hat viel Warnendes für Sie. Flehen Sie zum Bachus, daß er Sie vom ungenießbaren Golde rette, und nehmen Sie lieber an, was er Ihnen sonst bieten mag.


  Herr Professor, sagte Polenz mit höflichem Spott, nehmen Sie meine ewige Dankbarkeit für Ihren guten Rath; ich bedaure aufrichtig, daß meine Zeit mir nicht erlaubt, mehr davon hören zu können.


  Das paßt sich vortrefflich, erwiderte der alte Herr mit der größten Gleichgültigkeit, ich wüßte auch nicht, was ich Ihnen sonst noch rathen sollte.


  Er nahm Hut und Stock und hielt dem Freiherrn seine Dose hin.


  Nehmen Sie eine Priese, sagte er, das kühlt das Blut und stärkt das Nachdenken.


  Nun weiß ich doch, erwiderte dieser, das Zumuthen ablehnend und rachsüchtig gestimmt, woher alle Ihre tiefen Gedanken stammen.


  Der Professor grinste ihn an.


  Und Sie, sagte er, Sie schnupfen nie, das sieht man; es ist Jammer und Schade. Bald aber hätte ich etwas vergessen. Randau will um elf Uhr seiner Tante und Cousine Besuch machen. Wenn Sie dabei sein wollen, so müssen Sie eilen. Es könnte interessant für Sie werden.


  Als er fort war, befand sich Herr von Polenz in einem schwer zu schildernden Zustand der Aufregung.


  Er konnte zu keiner überlegenden Ruhe kommen, denn immer traten seine zerschmetterten Entwürfe dazwischen und die Bruchstücke flogen um seinen Kopf, ohne daß er im Stande war, sie festzuhalten und ein neues Ganzes daraus zusammenzukitten. Von den Reden des alten groben Professors war obenein so viel hängen geblieben, daß er bei aller möglichen Eigenliebe doch ein paar Nadelspitzen im Fleische empfand, und je mehr er daran zog und zerrte, um so widerwärtiger ward ihm die Empfindung.—


  In meinem Leben, sagte er endlich, ist mir kein Mensch vorgekommen, der mit größerer Seelenruhe so unübertrefflich unverschämt sein kann. Ich habe den zudringlichen Patron niemals leiden können, jetzt soll er mir nie wieder zu nahe kommen. Wer hat ihn mir auf den Hals gehetzt?


  Er dachte nach und plötzlich wurde es in seinem Kopfe Licht.


  Ich Thor, rief er sich selbst zu, daß ich nicht im Augenblick die Absicht durchschaut habe. Gustav hat ihn abgeschickt; es ist ein Complott, eine erbärmliche Intrigue, verabredet zwischen ihm und seinem Helfershelfer. Man will mir beweisen, daß ich in keinem Falle befähigt bin mein Auge zu Aurelien aufzuheben; man will mich abschrecken, mich veranlassen, sofort demüthig in den Hintergrund zu treten, damit der geistreiche Vetter vollen Raum habe. — Nein! nein! rief er energisch, ich will nicht weichen, wenigstens nicht so mit Spott und Hohn vor aller Welt.


  Er hatte so laut gesprochen, daß der alte Diener besorgt den Kopf zur Thür hereinsteckte.


  Franziscus, sagte Polenz, schnell meinen Anzug, ich will ausgehen; und höre, Franz, wenn etwa Leute kommen, die mich sprechen wollen—


  Der Schneider war hier, fiel der Diener ein.


  So? Bestelle sie Alle später wieder her; die alberne Uniform wird theuer genug sein und höchst wahrscheinlich, sagte er mit einem Seufzer, ist sie ganz umsonst gemacht. Aber Franz, oder Franziscus—


  Wenn Sie sich den Kuß sparen wollten, mein gnädiger Herr, meinte der alte Mann die Achseln zuckend, so wäre es mir recht lieb.


  Höre, Franz, lachte der Freiherr, halt’s noch eine kleine Weile aus, wenn es dann nicht anders ist, taufen wir uns Beide um, und werden die Alten.


  Gott gebe es, sagte Franz andächtig.


  Für jetzt gebe er uns Geduld und Fassung, sprach Polenz, indem er die Treppe hinabstieg und seinen Weg nach dem Hause der Präsidentin nahm.


  


  Die Nachwehen des gestrigen Festes zeigten sich dort in mancherlei Gestalt. Das Hausgesinde war geschäftig, die alte Ordnung herzustellen; die Präsidentin ging seufzend umher und betrachtete was fleckig, beschädigt und zerbrochen worden war. Mit einem strengen und vorwurfsvollen Blicke musterte sie den eintretenden Vertrauten, dem sie heut nicht wenig Schuld beimaß, daß sie gestern schwach gewesen war.


  Ich wollte nur, daß es erst überwunden wäre, sagte sie, wiedergeschehen soll es nimmermehr. Den Schaden hat man zu der Schande. Es kostet so viel, daß ich manche hülfreiche, wohlgefällige Werke dafür thun könnte, und so eben ist der würdige Bernauer von mir gegangen, dessen gerechter Zorn nicht leicht zu besänftigen war.


  Polenz versuchte einige begütigende Worte, die Präsidentin aber war nicht geneigt, sich selbst zu entschuldigen.


  Schweigen wir davon, sagte sie, Geschehenes ist nicht zu ändern; wenn man sich bessern will, so muß man mit Ernst und Strenge an das Kommende denken, so sagt Bernauer. Aurelie ist in ihrem Zimmer, ich habe meine Noth mit ihr und fühle es immer mehr, wir passen nicht länger zusammen, denn unsere Lebensansichten sind zu verschieden. Haben Sie Randau heut gesehen?


  Nein, sagte Polenz.


  Der hat sich auch verändert, fuhr die Dame fort, er hat mir gestern ganz und gar nicht gefallen. Streitsüchtig, rechthaberisch und ein Freigeist war er immer; heut habe ich jedoch von Bernauer erfahren, daß eine Schrift von ihm herrühren soll, die gegen das Christenthum gerichtet ist, und daß er schon vor Jahren allerlei Aufsätze für gottlose Journale schrieb, die man, Gott sei Dank! jetzt verboten hat. Bernauer sagte das in Aureliens Gegenwart; er kennt Gustav, denn er hat mit ihm studirt, da hätten Sie hören sollen, wie sie sich seiner annahm. Es war ein förmlicher Streit, ich ging zuletzt davon; so etwas muß man in seiner Familie erleben; aber still; — ja wirklich er ist noch hier.


  Sie waren Beide durch die Wohnung gegangen, und jetzt öffnete Polenz die Thür und trat mit der Präsidentin in Aureliens Zimmer, aus dem ihnen der tiefe volle Klang einer männlichen Stimme entgegen scholl.


  Aurelie saß mit lebhaft erregtem Gesicht auf einem der großen Sammetstühle, an dessen Lehne ein grauer Papagei auf- und abkletterte und auf ihre ausgestreckte Hand stieg. Vor ihr stand ein Tischchen mit Chocolate und Bisquit bedeckt, und jenseit desselben stützte sich ein schwarz gekleideter Herr auf den Consol des Spiegels.


  Sein ernstes Gesicht hatte nichts bemerkungswerthes als das leise Lächeln, das dann und wann von den gekniffenen Mundwinkeln über die schmalen Lippen zu laufen schien, wenn er sprach, und doch schnell wieder dem Ernste wich, wenn er seine gesenkten Augen aufhob, die groß, dunkel und feurig waren.


  Als die Thür geöffnet wurde, drehte er sich ein wenig und machte gegen die Eintretenden eine kleine Verbeugung, welche sehr gegen die Lebendigkeit abstach, mit der Aurelie lachend rief:


  Ich bitte Sie, Herr Bernauer, diesen sündenvollen Herrn da mit frischen Ruthen zu züchtigen. Er hat gestern getanzt, wie ein Bachant, und seine Verblendung so weit getrieben, mich mit Schmeicheleien und Verlockungen aller Art bis zum Entsetzen zu quälen.


  Mein gnädiges Fräulein, erwiderte der Geistliche, in seiner geheimnißvollen Art lächelnd, aber mit weltmännischer Höflichkeit, diese Anklage zeugt gegen Sie. Wer konnte solche Verlockungen hervorrufen, und meinen sonst so einsichtsvollen und ruhigen Freund in diese Aufregung des Bluts versetzen?


  Allerdings, sagte Aurelie, diese Schuld muß ich mir beimessen. Ich will ihm nie wieder Gelegenheit dazu geben.


  Ist das nicht ein eitles Versprechen? fragte Bernauer.


  Ein Versprechen, das wenigstens schon jetzt das Gegentheil bewirkt, fiel Polenz ein, weil es kränkend für einen Freund ist. Der Antheil, den wir erwecken, regt die Herzen auf, daß sie schneller schlagen, und wenn ich gestern Sie wirklich quälte, so war es nur dem Antheil zuzuschreiben, den mein Herz empfand, das in dem Gedanken lebte, Ihr Glück und Ihre Freude erhöhen zu helfen.


  Mehr Zucker, mehr Zucker! rief der Papagei, seinen Kopf an Aureliens Gesicht streichelnd.


  O du kluges Thier, sagte diese; aber wirklich, Herr von Polenz, ich habe Ursach Ihnen dankbar zu sein. Sie haben mich vortrefflich unterhalten.


  Polenz glühte und der Blick des schwarzen Herrn streifte fragend über seine Gestalt.


  So sind die Frauen unserer Tage, begann er dann. Aller Antheil, alle Erregung der Herzen ist ihnen nichts als Unterhaltung, und mit diesem einzigen kleinen Worte bezeichnen sich in schrecklicher Weise die Zustände der Gegenwart, der die Innigkeit des Gemüths und der Empfindungen leerer todter Schall geworden sind.


  Ach, wie wahr ist das! rief die Präsidentin dazwischen. Die gute alte Zeit ist ganz und gar vorüber.


  Die Einfachheit und die Sitte der Väter und Mütter, fuhr Bernauer fort, die Treue und die Kraft, die Demuth und der Gehorsam, das schöne Familienleben in der Stille, davon weiß Niemand etwas mehr.


  Es muß sehr langweilig gewesen sein, sagte Aurelie. Nicht wahr, Lorchen?—


  Dummer Mensch, dummer Mensch! rief der Vogel und schlug mit den Flügeln, indem er den Kopf schlangenhaft um seinen Hals bog.


  Thue doch das alberne Thier fort, befahl die Präsidentin ärgerlich.


  Lassen Sie den klugen Vogel immer gewähren, sagte der Geistliche; auch er gehört zur Repräsentation der Gegenwart. Langeweile, Unterhaltung! Da haben wir die beiden gewaltigen Hebel des ganzen Getriebes. Und warum Langeweile? Weil die innere Leerheit so fürchterlich ist. Darum der wüste Drang nach Genuß, nach Zerstreuung, nach Allem was die unendlichen Stunden ausfüllen kann. Darum ist auch jedes Mittel recht, jeder Sinnenkitzel, jede Lust, wenn sie nur über die Langeweile des Lebens, über die Langeweile der Moral und Tugend hilft.


  Ach wäre nur der Professor hier, spottete Aurelie, das wäre ein Capitel für ihn. Hat er mir doch neulich erst mit tausend Gründen erklärt, daß es immer besser geworden sei in der Welt von den ältesten Zeiten an, und was wußte er an Geschichten von der Rechtslosigkeit und Unsittlichkeit vergangener Tage, von den argen Vorurtheilen und Lächerlichkeiten der Menschen in jener guten alten Zeit zu erzählen.


  Berufen Sie sich auf solche Beweise, erwiderte Bernauer lächelnd, dann könnten Sie mit demselben Rechte auch Ihren Cousin anführen. An ihm finden Sie den wahren Vertreter alles modernen Fortschritts, den wahren Verächter aller sogenannten Vorurtheile.


  Der arme Cousin! lachte Aurelie. Er tanzt nicht, predigte immer Moral, lachte von Kindesbeinen an wenig oder nie; war stets so still, so verschlossen, so tugendhaft gesinnt, wie ein Heiliger, und hat dennoch von je an allerlei Feindschaft der Gutgesinnten zu bestehen gehabt. Nun ist er kaum zurückgekehrt und schon wieder fällt man über ihn her, schmäht ihn, verketzert und verdammt ihn. Ist das nicht seltsam?


  Ein allgemeines Urtheil muß stets doch einige begründete Ursach haben, sagte der Geistliche lächelnd.


  Und wer sind die Richter? fragte das Fräulein, den schwarzen Herrn betrachtend.


  Unser Gespräch nimmt eine ernsthaftere Wendung als nöthig, erwiderte dieser, mögen wir es daher abbrechen. — Sie nehmen an Ihrem Verwandten lebendigen Antheil, auch mir ist er einst ein Freund gewesen. Ein Richteramt maße ich mir nicht an, unsre Wege liegen zu weit getrennt; was ich jedoch von seinem Wandel weiß, läßt mich befürchten, daß er, der stets die Verhältnisse mißachtete und mit vagem Denken über jede Satzung schweifte, die feurige Lobrede nicht ganz verdient, welche sie ihm widmeten.


  Aurelie fühlte ihr Gesicht erglühen, während Bernauer sprach, dessen Blick und Ton der Rede übereinstimmend einen Ausdruck erhielten, als verstände er sehr wohl, weshalb sie Randau vertheidige. Sie fand es beleidigend und ihr Stolz regte sich.


  Da Niemand für den Abwesenden zeugen will, sagte sie, so muß ich es wohl thun, und wie ich glaube, kenne ich ihn auch am besten. Im Uebrigen sollte meine Rede keine Lobrede sein, aber ich will nicht hören, daß man diesen Prediger strenger Sitte, diesen pedantischen Hofmeister aller Leidenschaften, ihn der um Alles in der Welt keinen unüberlegten Streich verübte, für einen Helden moderner Verirrungen ausgiebt.


  Der schwarze Herr machte eine lächelnde Verbeugung und schien sich empfehlen zu wollen, als plötzlich draußen ein Geräusch entstand und Aurelie lebhaft aufstehend sagte:


  Bleiben Sie, ich müßte mich irren, oder es ist Gustav selbst. Sie sollen auf der Stelle ihr Urtheil ändern.


  Im Augenblick wurde die Thür geöffnet und überrascht blieb das Fräulein stehen. Es war der Erwartete allerdings, aber er kam nicht allein; denn an der Hand führte er eine Dame, so jung, so fremd, das liebliche Gesicht so voll schaamhafter Verwirrung, daß die schöne stolze Aurelie eine Regung des Schreckens, eine eifersüchtige Regung, empfand.


  Die ruhige Kälte, mit welcher Randau sie begrüßte, das Lächeln in seinem Gesicht, zerdrückte diese Empfindung schnell.


  Meine theure Tante, sagte Randau, indem er auf die Präsidentin zuging und ihre Hand küßte, gestern ward ich durch einen Zufall hergeführt, als ich kaum aus dem Wagen gestiegen war. Ich mußte allein kommen und fand keine Gelegenheit Ihnen zu vertrauen, warum ich Sie so schnell wieder verließ. Die Ursach steht vor Ihnen, hier haben Sie sie.


  Die Präsidentin sah ihn ganz verwirrt an, indem sie vor der fremden Dame eine anstandvolle Verbeugung versuchte.


  Sie errathen es also nicht? fuhr ihr Neffe fort, so muß ich mich denn erklären: Hier haben Sie meine geliebte Marie — meine Frau!—


  Hätte Randau in diesem Augenblick Aurelien angeblickt, er würde sie todtenbleich und zitternd von einem jähen Entsetzen gesehen haben, in der nächsten Minute trat eine blutige Röthe auf ihre Stirn. Unglauben, Zorn, Verachtung, ein rachsüchtiger Schmerz schimmerte in ihren Augen.


  Es ist nicht wahr! rief eine Stimme in ihrem Herzen, es ist unmöglich! Er lügt, er will dich betrügen! und mit gierigen Blicken prüfte sie das unbekannte Weib, das Haß, Neid, Spott und wegwerfenden Hohn in ihr erregte.—


  Die Fremde war von zierlicher Gestalt. Ein rundes volles Gesicht ruhte zwischen dunkelblonden Flechten, ein paar hellschimmernde blaue Augen blickten wie lichte Sterne daraus hervor. Kindlich verwirrt hatte ihre Aengstlichkeit etwas Rührendes. Sie hielt die Hände fest zusammengepreßt und schmiegte sich an ihren Beschützer, als wüßte sie, daß er ganz allein ihr Hort und Schirm hier sei. Ein Lächeln schwebte in ihren Zügen, die weder ausdrucksvoll noch schön, aber voll natürlicher Güte und Milde, um Nachsicht und freundliche Aufnahme zu flehen schienen.


  Und einfach wie diese Erscheinung waren ihr Gewand und ihr Schmuck. Ein Hütchen, keinesweges von der modernsten und elegantesten Art, ein Kleid, dem man es ansah, der Schnitt sei jetzt erst in die Provinz gedrungen, woher es stammte, ein Shawl der gewöhnlichsten Sorte, kurz ganz und gar ein Ausputz, der die Gefühle des Mitleids bei jeder Dame von gutem Ton erregen mußte, und dennoch hatte dies scheue, verwilderte, geschmacklose Wesen, einen Mann bethören können, der Aureliens eifersüchtigen Schmerz erregte.


  Während Randau sprach, überlegte sie das Alles, und immer glühender wurde ihr verächtlicher Grimm, während ihre Mienen sich freundlich glätteten, und ein Lächeln auf ihre Lippen trat.


  Erzählen will ich Ihnen mit wenigen Worten Alles, sagte Randau. Ich kehrte aus der Schweiz zurück, wurde in Erfurt krank, lernte Marie kennen, ging als ich wieder gesund ward mit ihr spazieren; fragte mitten in ihrem Geplauder einmal, ob sie mich liebe? — Ja! — Ob sie mich heirathen wolle? Ja! — Hierauf heirathete ich sie und bin nun zurückgekehrt, um meinem Glück und meiner Liebe zu leben.


  Die Präsidentin war in großer Verlegenheit. Sie hätte gern ausgesprochen, was sie dachte; sich beklagt, wenigstens die Rücksichtslosigkeit mit einigen spitzen Andeutungen belohnt, aber sie war so verwirrt, daß sie mechanisch die Arme ausbreitete und in zärtlichem Tone rief:


  Welche freudige Ueberraschung, das muß ich sagen! Aber seien Sie mir herzlich gegrüßt, Gott segne Sie, meine liebe, liebe Nichte! — Aurelie—


  Sie sah sich mit großen erstaunten Augen nach ihrer Tochter um und ihre Blicke wurden fast noch erstarrter, als Aurelie mit der holdesten Freundlichkeit die junge Frau küßte und wieder küßte, sie lächelnd betrachtete, und dann den Kopf mit siegender Stärke zu ihrem Cousin aufhebend sagte:


  Ja, welche glückliche, welche schöne Ueberraschung bereitest Du uns, Gustav. Das war also Dein Geheimniß? Darum diese Unruhe, darum Dein unerklärliches Davoneilen! Nun erst habe ich Dir Alles verziehen, Alles! und mit wahrer Freude heiße ich Dich willkommen.


  Liebe Aurelie, sagte Randau, Du entzückst mich, aber Du überraschst mich nicht. So habe ich es mir gedacht, so habe ich Marien den Empfang geschildert, und ihr eine Freundin, eine Schwester verheißen, die sie lieben und in Manchem belehren würde.


  Wir wollen Beide lernen, erwiderte das schöne Mädchen mit neuen Liebkosungen, ich lese in diesen Vergißmeinnichtaugen, daß ich zur Schülerin werden muß. Aber wir wollen uns lieben und ehren, meine theure, liebe Cousine, und wenn Sie Freundschaft brauchen wie ich diese geben kann, so sollen Sie Alles haben, was ich davon besitze.


  Wenn Sie mir nur ein klein wenig gut sein wollen, flüsterte die junge Frau schüchtern, und ihre Augen erhielten einen feuchten Glanz, so habe ich nichts mehr zu wünschen.


  Aber ich vieles, sehr vieles! rief die Tochter der Präsidentin mit Heftigkeit und sie umarmten sich von neuem.


  Plötzlich aber wendete sich Aurelie zu Randau, und indem sie die flatternden gelösten Locken von ihrer Stirne strich, sagte sie:


  Du glaubst, ich könnte Dich nicht überraschen, Gustav, doch eben das, was Dich überraschen soll, erregt diese glückliche Zufriedenheit in mir. Du hast Dich vermählt, ohne uns ein Wort zu berichten. Seit wie lange hast Du Deine kleine Frau?


  Seit zwei Monaten.


  Undankbarer, versetzte sie schnell, ich will Dich beschämen. Wisse denn, daß auch ich in den heiligen Stand der Ehe zu treten denke, und seit gestern Abend mich verlobt habe mit—


  Mit Polenz!


  Aurelie streckte die Hand nach dem Freiherrn aus.


  Ja, mein Freund, sagte sie, gestern war der Tag der Entscheidung, aber ein längst vorbereiteter, längst von Wünschen und Hoffnungen ersehnter Tag. Liebe Mama, Sie wissen es; lieber Waldemar, was sollen wir es länger verhehlen. Wir liebten uns längst, wir wußten, daß unsere Seelen sich gehörten und freudetrunken, freudetrunken — Polenz hielt die schöne stolze Braut in seinen Armen, seine Küsse schlossen ihren Mund — gehöre ich ihm an! rief Aurelie endlich.


  Die zahlreichen und verschiedenen Ausrufungen, welche die nächsten Minuten füllten, reichten hin, Aureliens heftige Aufregung zu besänftigen. Ein tiefes gesättigtes Gefühl des Stolzes füllte ihr Herz, das freudig schlug, weil ihre Augen in Gustavs Gesicht Zeichen der Bestürzung und selbst ein schnelles Erblassen wahrgenommen hatten.


  Er ist so angegriffen, daß er kaum eine äußere Freundlichkeit heucheln kann, flüsterte sie sich zu, als Randau ihr Glück gewünscht, und wie er zu Polenz bedeutungsvoll sagte: »Bist Du nun zufrieden, Waldemar? Sei es immer,« da empfand sie einen Triumph, der ihr den Muth gab, der Präsidentin um den Hals zu fallen und mit glühendem Gesicht zu rufen:


  Meine geliebte Mama, ich bin glücklich. O! Verzeihung, wenn ich Dich je betrübte. Deinen Segen für Dein Kind, für eine Zukunft, die freudenvoll mich erwartet.—


  Wenn Aurelie kindlich bat, war sie unwiderstehlich für die Präsidentin. Einen Augenblick vorher schien diese erschrocken und erzürnt über Alles, was gleichsam zauberhaft hier vorging. Sie wollte Einwürfe machen gegen die raschen Entschlüsse ihrer Tochter, jetzt war sie gänzlich versöhnt. Sie faltete die Hände und weinte.


  Mein himmlischer Vater, sagte sie, wie fügst Du Alles gut und weise nach Deinem höchsten Willen. Wie manchmal habe ich heimlich gebetet und gewacht, und mich gegrämt, daß ich sterben könnte und mein einziges Kind dann einsam auf der Welt zurückließe; denn Aurelie schien Herz und Augen geschlossen zu haben vor den Wünschen aller, die ihr zu gefallen suchten. Nun hat der Himmel ihr Herz geöffnet, und ich will es preisen und segnen. Lieber Polenz, ich lege Aureliens Hand in die Ihre. Führt Beide ein schönes, ein frommes und liebereiches Leben; ihr seid ein passendes Paar und werdet Freude und Glück auf Erden genießen.


  Amen! sprach der Hülfsprediger, der mit gefalteten Händen daneben stand und über dessen blasses Gesicht das stille Lächeln lief.


  Aurelie begegnete seinem Blick, es war ein einziger scharfer und vielsagender. Wer hatte Recht? schien er zu fragen. Ich, der ich diesen Menschen kannte, welcher alle Satzungen der Welt verhöhnt, oder Du, die ihn als Tugendmuster pries? Und leise nickte sie ihm zu und senkte ihr Auge tief nieder, denn diesem Beobachter war nichts entgangen; sie wußte es, er hatte sie durchschaut.


  Randau hatte jetzt den schwarzen Herrn als seinen alten Universitätsfreund erkannt und vertraulich angeredet. Die Unterhaltung wurde lebhaft und allgemein, sie verbreitete sich über Vergangenheit und Zukunft, über die Verhältnisse der einzelnen Glieder dieses Kreises zum Leben der Gesellschaft, und während dessen führte Aurelie ihre neue Freundin in der prächtig geschmückten Wohnung umher, und ergötzte sich an den Ausrufungen ihrer Bewunderung über die vielen schönen und theuren Gegenstände.


  Wie glücklich sind Sie! rief Marie mehrere Male entzückt von dem, was sie sah.


  Sie haben also diese Herrlichkeiten nicht in so reicher Fülle besessen? fragte Aurelie.


  O nein, erwiderte sie schüchtern. Meine Eltern hatten kein Vermögen; ich wurde sehr still und einfach erzogen.


  Und nennen Sie es kein Glück, liebe Marie, den Tand und Flitter des Lebens nicht kennen zu lernen, nicht lieben und vermissen zu lernen? Macht diese Verwöhnung glücklich? Ich möchte mit Ihnen tauschen.


  Die hellen Augen der jungen Frau glänzten in dankbarer Freude. Wie gut Sie sind, sagte sie leise.


  Sehen Sie, wie ich roth werde vor Schaam, lachte Aurelie, weil ich Ihre Anerkennung gar nicht verdiene. Ich bin nicht gut. In der großen Welt kann man nicht gut sein, wenigstens nicht so, wie Sie es verstehen. Man sieht dort, wie ein Soldat, alle Tage für sein Leben, für seinen Ruhm, für die Bewunderung, die uns gezollt wird, und muß mit allen Waffen kämpfen lernen; denn die Menschen sind nicht gut, die meisten sind böse.


  Glauben Sie das? fragte Marie.


  Gewiß, aber — Aurelie lachte heftig. Sie entzücken mich mit dieser Naivität, meine liebe kleine Freundin; hüten Sie sich vor bösen Erfahrungen, Sie sehen gar zu lieb und unschuldig aus. Sehen Sie, das ist mein Bild.


  O! wie schön sind Sie, rief Marie, das große Gemälde im kostbaren Rahmen betrachtend; ich begreife nicht, wie Gustav—


  Was sie sagen wollte, blieb ihr auf der Zunge, aber eine dunkle Röthe überlief Kopf und Nacken, und ganz verlegen wagte sie kein Wort, doch Aurelie errieth, was sie verschwieg.


  Sie begreift es nicht, wie Gustav sie vorziehen konnte, sagte sie sich selbst mit Gedankenschnelle. Er hat ihr erzählt von früheren Tagen, sich gerühmt vielleicht und selbstgefällig erklärt, was ihn von mir getrennt.


  Gustav und ich, sagte sie lächelnd, wir waren von jeher entschiedene Widersacher. Meine Neigungen trafen auf seine Abneigungen, und namentlich was den feinen Geschmack des Lebens angeht, so habe ich nie einen größeren Barbaren gesehen. Er würde sich in Sackleinen kleiden, wenn es irgend anginge und die ganze Welt in solche Tracht stecken.


  Er liebt die Einfachheit, erwiderte die junge Frau.


  Man bemerkt es, daß er sich nicht geändert hat, versetzte Aurelie mit einem lächelnden Blick auf Marie, den diese verstand; denn sie erröthete von neuem und sagte verwirrt:


  Finden Sie, daß ich — ach ja, ich glaube es wohl, meine Garderobe ist nicht nach der neuesten Mode. Aber was thut es, sagte sie muthiger, Gustav findet mich hübsch in diesem Kleide.


  Und damit ist Alles erreicht, was Sie wünschen, liebe Marie, schmeichelte die Freundin. Der Himmel erhalte Sie dabei, so wird der gestrenge Herr viel Geld sparen.


  Das soll er auch, versetzte sie fröhlich. Ich will ihm wenig kosten.


  So? Aber Gustav ist reich.


  Das hat er mir gesagt.


  Was soll er denn mit seinem Vermögen thun?


  Ich denke er kann damit gar viel Gutes thun.


  O! rief Aurelie, Sie sind ein köstlicher Erwerb für alle Armen-, Suppen- und Kinder-Bewahranstalten, liebe Marie; lassen Sie das geringste Wörtchen davon zu den Gehörwerkzeugen des heiligen Bernauer kommen und Sie sind verloren. Die Welt will ihre Freude haben, mein süßes Herz, und wenn ich auch gerne Gutes thun mag, so viel ich kann, so ist doch vor allen Dingen nöthig mich selbst nicht zu vergessen. Wir wollen das weiter überlegen und ich hoffe, wir haben Zeit dazu. Meine Hochzeit denke ich bald zu feiern, sobald nämlich die Einrichtungen dazu getroffen sein können. Die Mama wird uns jedenfalls die Wohnung räumen und hinunterziehen, dann will ich dies Haus einrichten nach meinem Geschmack und wir wollen, alle Einfachheit in Ehren, Feste feiern, die Ihnen gefallen sollen.


  Gustav will den Rest des Winters hier bleiben und im Frühjahr sein Gut bewohnen, erwiderte die junge Frau.


  Das alte finstere Haus und das alte Gut im Walde, so einsam wie mitten in einer Sahara. Wir müssen uns dagegen verschwören.


  Ich bin ja immer bei ihm, sagte Marie lächelnd, da ist es nicht einsam und ich freue mich darauf jeden Morgen. Wenn Sie wüßten wie wir leben und uns lieben. Gustav sitzt bei mir, er liest, er trinkt Kaffee oder Thee und raucht; ich höre was er spricht, was er erzählt; nähe, stricke, arbeite, das und das, und steche mir die Finger wund, weil ich nicht Acht gebe und weil—


  Nun weil? rief Aurelie mit einer zitternden Bewegung, die sie vergeblich ganz zu beherrschen meinte.


  Weil er mir das Blut dann fortküßt, sagte sie schelmisch leise, und weil er schmält und lacht und lobt, daß ich so fleißig bin, wie er sagt, und meine Fingerspitzen so rauh durchstochen sind.


  Mit einem Blick voll schneidendem Hohn sah Aurelie auf die Finger der jungen Frau, dann lachte sie laut und rief:


  Wirklich, o! wie allerliebst. Er küßt das Blut von diesen zerstochenen Fingern. Liebe kann Alles! Sie sind sehr glücklich, theure Marie; es ist verführerisch sich das auszumalen. Die Finger mag man sich zerstechen, nur nicht das Herz. Davor wollen wir uns behüten!


  


  III.


  Die Rückkehr des jungen Randau in die Hauptstadt war auf einige Zeit Gegenstand der Unterhaltung in vielen Kreisen, die nicht wenig durch die beigefügte Nachricht, der Verlobung Aureliens mit dem Freiherrn von Polenz belebt wurde. Neugier und Scharfsinn übten sich in Combinationen zur Erforschung der wahren Gründe dieses schnell gethanen Schrittes, der Aureliens Freunde überraschen mußte, weil manche ihrer früheren Aeußerungen über den Bräutigam nicht damit übereinstimmten.


  Man fand jedoch im Allgemeinen, daß sie Recht gethan habe. Polenz war ein feiner zur Gesellschaft gehöriger Herr von höflichen Sitten, untadelhafter Geburt und dem Wesen eines Mannes vom Stande. Man spöttelte über seine Bekehrung zur Andacht und prophezeite einen Abfall, sobald er im erwünschten Besitz sei; man untersuchte die Gründe, welche Aurelie zu dieser Heirath bestimmten, und fand, daß es Zeit für sie gewesen an Entschlüsse zu denken, die allerdings eine schnelle Reife erhalten haben mochten durch die Ankunft Randau’s in Begleitung einer jungen Frau.


  Und diese junge Frau, dieser ernste, stolze, schweigsame Mann waren die Zielpunkte aller Blicke und Beobachtungen. Selten zeigten sich Beide, kaum anders als in dem Kreise seiner Verwandten, wo man alles aufbot, sie freundlich zu empfangen und dies zur Schau zu stellen. Aurelie schien von der Absicht erfüllt ihren Freunden zu beweisen, daß Marie ihr unendlich theuer sei; sie behandelte sie mit der Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit, die man einem geliebten Kinde widmet, das nicht einen Augenblick ohne Pflege und Schmeichelwort sein darf; zu gleicher Zeit aber war sie unbefangen freundlich gegen Randau und voll glücklicher Vertraulichkeit für Polenz, der verloren in diesen Beweisen einer wahren Herzensneigung auf dem Gipfelpunkt seiner Hoffnungen stand, und im Gefühl seiner Dankbarkeit Randau mit Freundschafts- und Dankbarkeitsbeweisen überhäufte, welche dieser jedoch thunlichst ablehnte und sich so viel als möglich zurückzog.


  Ich muß diese Menschen überzeugen, sagte Aurelie jeden Abend leise, wenn sie allein war. Man darf nicht glauben, daß ich je die Absicht hegen konnte mich um jenen Thoren zu betrüben, zu übereilen, mich selbst zu verrathen. Und in Wahrheit, es wäre thöricht; denn Polenz ist mir theuer, er wird es in immer höherem Grade werden. Er liebt mich und warum sollte ich diese Empfindungen nicht theilen? Warum etwa an ein eigensinniges, verrätherisches Wesen meine Gedanken, meine Zukunft klammern, die nichts mehr davon zu hoffen hat? — Muß ich an ihn denken? Ich will ihn vergessen und dann — Er wird unglücklich sein! sagte sie mit einem leisen Lächeln.


  Man hatte viele Versuche gemacht dies junge Paar in einen größern Kreis von Gesellschaften zu ziehen und somit die Thüren des Hauses zu öffnen, in welchem sie zurückgezogen lebten, allein alle Anstrengungen scheiterten.


  Randau hatte zwar in aller Schnelle seine Wohnung einrichten lassen und mehr dafür gethan, als Aurelie vermuthete; denn er hatte nichts gespart, um alles bequem und vieles selbst glänzend herzustellen, doch nichts konnte ihn bewegen, seine Säle für die gewöhnlichen Freuden der großen Welt zu erleuchten. Sein Umgang beschränkte sich auf wenige Freunde, auf den Professor Sydow, auf ein paar stille kaum bekannte Familien und auf die Verbindung, welche er mit seiner Tante unterhielt.


  Es konnte nicht fehlen, daß die Präsidentin sich öfter bei ihm sehen ließ und abwechselnd bald eben so lautes Lob und frohe Hoffnungen, wie Klagen und scheltende Worte über Aurelien mitbrachte. Nach dem Testament ihres Vaters war diese mündig zu erklären, sobald sie sich verheiratete, ihr ganzes reiche Erbe, das durch den Tod einer Verwandtin ansehnlich vermehrt war, fiel ihr zum freien Schalten zu; so folgte sie denn ungestört ihren Eingebungen und ihren Launen, und schien Gefallen daran zu finden, durch Aufwendung des möglichsten Glanzes bis in die Creme der Creme der Gesellschaft ein eifersüchtiges Gefühl der Bewunderung zu erregen.


  Mehrere Monate vergingen in diesen Bemühungen. Das Haus war umgekehrt und stand nun strahlend im modernsten Geschmack, während die Präsidentin mit ihren altväterlichen Schätzen sich in das untere Geschoß gerettet hatte, und dort das Eine auf das Andere häufte, um nichts davon aufzugeben. Es war ihr größter Schmerz, zu sehen, wie die schweren Mobilien, welche zehnmal mehr gekostet, als alle der Flitterkram, wie sie ihn nannte, so verächtlich behandelt wurden, und sie schüttete ihren Kummer über dies Treiben endlich einige Tage vor dem Hochzeitsfeste ihrer Tochter vor ihrem Neffen aus, den sie besuchte.


  Ich bin den Kindern gern gewichen, sagte sie, und hatte an dem würdigen Herrn Bernauer einen redlichen Beistand, wenn mein Gemüth beschwert war. Wie er in allen Dingen Frieden, Eintracht und Liebe predigt, so hat er mich auch stets ermahnt, es wohl zu beachten, daß ich nirgend ein Aergerniß geben und was nicht zu ändern, geschehen lassen möge. Aurelie ist zu weltlich gesinnt und zu eigenwillig, sie ist aber Herrin in dem was sie thut, und bis ein höheres Licht ihre Augen öffnet, wird sie den Pfad der Sinnenlust wandeln. Nun Gott gebe ihr Glück und Erkenntniß.


  Sie wird beides haben, erwiderte Randau beruhigend. Sie liebt Polenz und dieser kann wohlthätig auf sie einwirken.


  Ob sie ihn liebt! rief die Präsidentin, wer kann das bei diesem wankelmüthigen Mädchen wissen? Gestern traf ich sie in Thränen. Mit ganz roth geweinten Augen saß sie in dem Zimmer, das so neumodisch abscheulich an den Wänden mit Tapeten von Schmelz und ausländischen theuren Stickereien bedeckt ist. Um des Himmelswillen, Aurelie, rief ich erschrocken, was soll das bedeuten? Was fehlt Dir? Hast Du Schmerzen, mein liebes Kind?


  Hier, sagte sie, und drückte die Hand auf’s Herz.


  Wie ist das möglich? fragte ich ängstlich, Du hast ja Alles was Dein Herz begehrt. Du bist wie eine Fürstin, wie eine Königin eingerichtet mit aller Pracht der Erde, und reichst Deine Hand einem Manne, der Dich liebt und den Du Dir gewählt hast.


  O! Mutter ich bitte Dich, rief sie mit größter Heftigkeit, was Du sagst, höre ich täglich, stündlich, ich sage es mir selbst; aus jedem Winkel schreit es mir eine Stimme zu und doch — sie trocknete plötzlich die Thränen ab, fiel mir um den Hals und fing an zu lachen. Mir wurde wirklich bange um ihren Verstand.


  Da kam endlich Polenz, fuhr die Präsidentin fort, als Randau nichts erwiderte, und nun wurde Aurelie wieder, wie sie immer ist. Sie ordnete, befahl, plauderte von der Zukunft, scherzte und der gute Polenz ertrug ihre kleinen Neckereien mit musterhafter Liebe und Güte.


  Er ist herzensgut, Bernauer lobt ihn auch sehr und ist überzeugt, es wird mit der Zeit Alles vortrefflich gerathen, weil es so leicht kein so passendes Paar gebe, aber—


  Sie sprach ihre letzte Besorgniß nicht aus, denn durch das Fenster blickend sah sie Aurelien mit einer Freundin aus dem haltenden Wagen steigen, zu ihrem Erstaunen aber waren beide Damen von Bernauer begleitet, der mit ihnen in’s Haus trat.


  Randau empfing die Eintretenden mit gastlicher Freundlichkeit. Aurelie aber rief ihm lebhaft zu:


  Wo ist Marie? Wo hast Du meine kleine Schwester? Ich habe Wichtiges mit ihr zu überlegen, ihren Rath in Anspruch zu nehmen. Es handelt sich um die Lösung eines höchst schwierigen Staatsgeheimnisses.


  In dem Augenblick trat die Geforderte herein; Aurelie flog ihr entgegen und prallte zurück. Marie im Hauskleide, ein Schürzchen darüber, am blanken Haken ein Schlüsselbund und in der Hand ein Kaffeebrettchen mit Tassen, kam ihr vor, wie eine aufwartende Haushälterin.


  Allerliebst! rief sie. Wo kommst Du denn her?


  Aus der Küche, liebe Aurelie, sagte die junge Frau. Ich habe selbst für Deine Mutter den Kaffee bereitet.


  Das nenne ich eine Häuslichkeit, rief das Fräulein sie betrachtend, von der man etwas lernen kann; doch jetzt haben wir höhere Interessen zu berathen, darum fort mit dem abscheulichen Kaffeegeräth.


  Sie führte sie an den Tisch, deckte einen Carton auf, den der Bediente hereingetragen, und zeigte ihr drei Spitzenschleier von hohem Werth, welche darin lagen.


  Es frägt sich, welchen ich zu meinem Brautschleier wählen soll, sagte sie. Sidonie und ich, wir sind nicht derselben Ansicht; wähle Du Einen für mich, entscheide Dich für diesen oder jenen, ich will es als eine Art Gottesurtheil betrachten.


  O! wie schön, wie herrlich, rief die junge Frau bewundernd, es ist schwer darüber zu urtheilen.


  Plötzlich sagte Aurelie:


  Und Du, was hast Du denn an Deinem Hochzeitstage getragen?


  Ich! erwiderte Marie verlegen, ich trug keinen Schleier.


  Also die unschuldsvolle Myrthenkrone nach guter alter Sitte, fiel Aurelie spöttisch ein.


  Nein, liebe Aurelie, auch keine Myrthe, ausgenommen einen kleinen Zweig, den ich von einer Freundin erhielt.


  Sie erröthete vor den durchdringenden Blicken der beiden Damen und sagte dann hastig:


  Es war Sommer, Gustav pflückte im Garten zwei Rosenknospen und zwei Veilchen, die sich verspätet hatten. Er steckte sie mir ins Haar und sagte: Das sind Deine Lippen und Deine Augen, Marie, Dein Herz aber soll der kleine Myrthenzweig bedeuten, der so hoffnungsvoll und klar aus Deinen Locken schimmert. Augen, Lippen und Herz sollen ewig mir gehören, nun komm. — So gingen wir in die Kirche, aber den kleinen Strauß habe ich noch; er ist freilich welk, doch ich liebe ihn sehr.


  Aurelie und Fräulein Sidonie sahen sich an und lachten dann ausgelassen, bis Aurelie nach manchen scherzenden Fragen und Liebkosungen wieder auf die Spitzenangelegenheit zurückkam, und Marie endlich für sie einen Schleier wählte, der der einfachste, aber der theuerste war.


  Randau hatte indeß mit dem Hülfsprediger und der Tante eine ernsthaftere Unterredung geführt, denn Bernauer erklärte ihm zuvörderst, wie es gekommen, daß er bei ihm so unerwartet erschienen sei. In einem entfernten Theile der Stadt war er dem Wagen der Damen begegnet, man hatte sich gegrüßt, gehört daß er die Präsidentin zu besuchen gedenke und er war nun eingeladen worden, Aurelien zurück zu begleiten.


  Was der Zufall mir günstig heut zuwendete, sagte der Hausherr höflich, hoffe ich später von unserer alten Freundschaft. Wir haben Manches, was zu Anknüpfungspunkten dienen kann und Stoff zum Gedanken-Austausch giebt.


  Der Hülfsprediger machte eine Verbeugung und sprach einige leise Worte über die Menge seiner Berufsgeschäfte.


  Sie leben, wie ich höre, sehr einsam und häuslich, sagte er dann.


  Vielleicht erinnern Sie sich, erwiderte Randau, daß ich nie lärmender Gesellschaft Geschmack abgewinnen konnte und diese weit mehr floh, als suchte.


  Aber jetzt, fragte Bernauer lächelnd, wo eine junge Frau Zerstreuung fordert.


  Sie irren sich, fiel der Hausherr ein. Marie denkt wie ich; ihre einfachen Gewohnheiten sind nicht für das laute Welttreiben geschaffen.


  Welch ein Glück, sagte der Prediger, wenn in unserer Zeit edle Häuslichkeit hoch gehalten wird. Es gehört dazu eine Erziehung, wie man sie selten findet. Ihre Frau Gemahlin ist in Erfurt geboren?


  Ja.


  Es leben in diesen altgermanischen, waldigen Bergen Thüringens noch viele kernfeste Nachkommen unserer Väter. Wenn ich nicht irre, hörte ich, daß Ihre Frau Gemahlin eine geborne Neuhaus sei.


  So ist es, Herr Bernauer.


  Neuhaus, sagte der Hülfsprediger, ist mir ein wohlbekannter Name. Es ist ein alter Familienname, der seine historische Bedeutsamkeit hat.


  In Bezug auf meine Frau irren Sie gänzlich, erwiderte Randau und mit einem spöttischen Lächeln fügte er hinzu: Sie haben ohne Zweifel auch gehört, daß ihr Adel nur in ihr selbst ruht.


  Herr Bernauer hob ein wenig den Kopf mit einer gewissen beistimmenden Bewegung.


  Ich erinnere mich, versetzte er dann, der Vater war Geheimrath.


  Beamter, ja, doch ist er todt und gleichviel was wir gewesen, wenn über alle menschliche Thorheit sich der grüne Rasen deckt.


  Der junge Mann stand auf, die Adern auf seiner Stirn waren angeschwollen; er ärgerte sich über die Fragen des spionirenden Predigers und schien ungeduldig zu sein, ihnen zu entgehen.


  Zu seiner Hülfe erschienen so eben die Damen, und über den erwählten Brautschleier und über das Hochzeitsfest, wie über viele andere naheliegende Dinge entspannen sich lebhafte Gespräche, die alle Zeit ausfüllten.


  Erst als Aurelie mit ihrer Freundin nach Haus fuhr, konnten sie ungestört über die naiven Aeußerungen der kleinen Cousine lachen und spotten.


  Aber glaubst Du, sagte Fräulein Sidonie, daß diese köstliche Natureinfalt wirklich Natur bei ihr ist?


  Durch und durch Natur, erwiderte die Braut.


  Heut zu Tage wird es zuweilen als Mode mitgemacht, seine Gefühle unumwunden auszusprechen, ein altes Kind zu sein und alle Weltsitte zu verachten.


  Was man nicht kennt, kann man nicht verachten, liebe Sidonie.


  Wo ist sie denn erzogen worden? fragte das Fräulein.


  Ich weiß es nicht, aber ich vermuthe, sie ist gar nicht erzogen worden.


  Fräulein Sidonie lachte sehr über diese Bemerkung.


  Weißt Du denn gar nichts über sie? fuhr sie dann fort.


  Nichts, als sehr Allgemeines.


  Das ist doch sonderbar. Ich würde sehr neugierig sein.


  Warum? erwiderte Aurelie nachlässig, es lohnt sich wenig der Mühe. Was nützt es mir zu wissen, wie ein unbedeutendes Leben sich gestaltete.


  Ich denke, sagte Sidonie ein wenig verwundert, Du nimmst besonders großen Antheil an ihr.


  Gewiß, o gewiß, rief Aurelie lebhaft, und eben deswegen thue ich, wie ich soll. Sie hat eine vortreffliche Erziehung genossen in Allem, was man in beschränkten Kreisen verlangt. Sie kocht und bratet, sie ist erhoben durch das Gefühl, eigen gestrickte Strümpfe zu tragen und den feinsten Stich mit der Nähnadel zu thun. Meinetwegen. Mein Cousin mag sich die Geschichte dieser langweiligen Virtuosität erzählen lassen und die Götter dafür preisen, ich schaudere davor und schlage mein Kreuz.


  Die Präsidentin, welche bis jetzt ruhig zugehört, erhob jetzt ihre Stimme:


  Es ist nicht recht, mein Kind, sagte sie, die gute Marie deswegen zu verspotten. Mag es auch wahr sein, daß sie ihrem Stande nach nicht ganz zu Randau paßt, vor Gott aber sind wir Alle gleich. Gott betrachtet das Herz, und das hat sie von oben erhalten.


  Wer zweifelt denn daran, Mama? versetzte Aurelie. Das treue Herz, die veilchenblauen Augen, die Rosenknospen von Lippen, dazu die kleinen dicken Hände, die rothen runden Bäckchen, kurz Alles, Alles ist ihr von oben gegeben, und wer kann denn sagen, daß sie nicht zu dem cher cousin paßte? Nie hat es ein paßlicheres Paar gegeben, nie ein häuslicheres innigeres Glück auf Erden.


  Es ist sündlich unrecht über seine Mitmenschen zu witzeln, sagte die Präsidentin mit einem strafenden Seitenblick auf Fräulein Sidonie, vielweniger darf ein Verwandter die Zielscheibe sein.


  Sie sah den Hülfsprediger an, der aus seiner Wagenecke lächelnd erwiderte, daß dies der Lauf der Welt sei, die im Argen liege.


  Und jeden Scherz legt diese arge Welt übel aus, erwiderte die Tochter der Präsidentin.


  Ich kann kein Unrecht dulden, sagte die alte Dame eifrig. Marie versteht nicht zu malen und italienisch zu singen, oder neue Romane zu lesen; aber sie liest dafür gute Bücher. Die Bibel lag in ihrem Zimmer, als ein theures Vermächtniß ihres seligen Vaters, wie sie mir erzählte. Es muß ein frommer und gerechter Mann gewesen sein, und musikalisch ist sie auch, sehr schön versteht sie zu spielen und zu singen.


  Hat sie Dir etwas vorgespielt? fragte Aurelie. Was denn?


  Einen Choral von Sebastian Bach, sagte die Präsidentin.


  Im Augenblick hielt der Wagen und die jungen lachenden Mädchen entschlüpften einer Strafrede, welche ohne Zweifel erfolgt wäre. Die Präsidentin entfernte sich unwillig mit ihrem Freunde, dem Geistlichen, und Aurelie konnte in ihrer Wohnung ungestört weiter spotten und lachen.


  So brach die Dämmerung des Abends herein, die Freundin hatte sich entfernt und Aurelie war einsam zurückgeblieben. Sie schmiegte sich in eine tiefe Ecke des rothen Sammetdivans und starrte in die Nacht des weiten prächtigen Salons, dessen goldenes Geräth matt und gespenstisch das Dunkel durchblitzte. Von Zeit zu Zeit stieg ein leises Murmeln durch das Getäfel des Fußbodens herauf, oder das Rollen eines Wagens zitterte durch die tiefe Stille. Sie hörte dem Geräusch nach und ihre Gedanken wendeten sich dann wieder zu dem Gegenstande, der einen fieberhaften Reiz für sie hatte.


  Je fester sie die Augen schloß, um so klarer glaubte sie in die Ferne zu sehen. Da stand ein Tisch, daneben ein Stuhl auf dem der dunkle Schatten eines Mannes lehnte, dort schwebte eine Gestalt leicht, flüchtig, die blonden Locken schüttelnd und die Arme zärtlich ausbreitend. Aurelie stieß einen Seufzer aus, aber erschrocken fuhr sie empor, denn es war ihr, als verdoppelte ihn ein geisterhaftes Echo.


  Wer ist da? fragte sie, indem sie nach der Thür sah, welche leise knarrte, und bei der Antwort einer männlichen Stimme, die ihren Namen aussprach, drangen Freude und Entsetzen zugleich in ihre Brust.


  Ich bin es, Aurelie, sagte Randau, indem er näher trat. Ich war an der Thür Deiner Mutter, allein sie ist in Andachtsübung mit ihrem frommen Beistand Bernauer und Anderen. Im Vorzimmer fand ich Niemand, so bin ich denn unbemerkt zu Dir gelangt und freue mich darüber, denn es giebt mir Gelegenheit Dich geheim zu sprechen.


  Man soll Licht bringen, sagte sie und griff nach der Klingelschnur, doch Randau zog ihre Hand zurück, und indem er sie in der seinen festhielt, setzte er sich an ihre Seite.


  Warte einige wenige Minuten, sprach er bestimmend. Was wir uns zu sagen haben, soll durch Nichts gestört werden. Nacht deckt unsere Lippen und Augen zu, und still verflüchtigen sich die Worte. Es ist mir als müßte es so sein, damit kein Lichtstrahl sie entdeckt.


  Du beginnst sehr feierlich und romantisch, erwiderte sie.


  In dieser Weise sollst Du nicht zu mir sprechen, versetzte er strafend. Die Sprache der Welt fährt leicht und flüchtig über alles hin, die Sprache der Herzen verlangt eine andere Weise.


  Die Sprache der Herzen, entgegnete die Braut. Was hat Dein Herz meinem Herzen zu sagen?


  Gar vieles, gar manches, murmelte er.—


  Ein minutenlanges Schweigen folgte, Randau fühlte die Hand zittern, welche in der seinen lag, er glaubte das schnelle Athmen Aureliens zu hören.


  Morgen, begann er leise, ist der letzte Tag eines Lebens, daß sich für Dich abschließt, um ein neues beginnen zu lassen; laß uns einen Augenblick zurückdenken an die Vergangenheit.


  Nein, erwiderte sie mit erhöhter Stimme indem sie rasch ihre Finger aus den seinen zog; ich habe nichts damit zu schaffen. Du bist ein Mann des Vorwärts, ein Mann der That, was sollen wir beide mit den Erinnerungen an die Vergangenheit thun, die als todtes, nebelbedecktes Feld hinter uns liegt. Die Gegenwart, die Zukunft, sie sind es, die wir ergreifen müssen. So hast Du oft gesagt; ich habe ein gutes Gedächtniß.


  Und Deine Gegenwart, Deine Zukunft? fragte Randau. Hast Du sie begriffen und wohl geprüft?


  Du bist der alte Schulmeister, der Du immer warst, erwiderte Aurelie, und wenn ich, ja — wenn ich nun zurückfragen wollte: Hast Du selbst über Dich eine so genaue Prüfung angestellt?


  Randau schwieg.


  Aurelie, sagte er dann, es hieße Worte verschwenden, wenn ich Dir betheuern wollte, daß ich die innigste Theilnahme für Dich empfände. Ich habe Dir Glück gewünscht, als ich von Dir hörte, daß Waldemar der Mann Deiner Wahl sei, doch heut hat sich meine Ansicht verändert. Ich nehme diesen Glückwunsch zurück, bis Du mir gesagt hast, daß Du wirklich aus inniger Ueberzeugung die Hoffnung auf Glück ihm als Brautschatz mitbringst.


  Welche Frage? rief die Braut erregt. Was bewegt Dich dazu? Mit welchem Recht darfst Du sie stellen?


  Mit dem Recht meiner Freundschaft, entgegnete er ruhig.


  Ist diese Freundschaft so stark, so begehrlich, fuhr sie fort, warum kommt sie denn so spät? — Doch Frage um Frage. Antworte, was Dich so sehr um mich besorgt macht?


  Hörst Du das leise Gemurmel, das bis zu uns dringt? erwiderte Randau. Es kommt aus dem Zimmer Deiner Mutter. Könnten wir dies Getäfel öffnen, wir würden Polenz dort sitzen sehen, andächtig hörend, was erbaulich gelehrt und gelesen wird. Ist das der Mann Deiner Zukunft und Deines Glücks?


  O! Thorheit, versetzte sie. Waldemar wünscht meine Mutter zu beruhigen, im Uebrigen hat diese Frömmigkeit wenig zu bedeuten.


  Um so schlimmer dann. Um so schlimmer, wann der Schein abfällt und die alte Frivolität doppelt widrig daraus hervortritt.


  Frivolität! Was nennt ein Mann der strengen Sitte und Einfachheit nicht so, erwiderte sie. Du freilich hast Dir ein anderes Glück der Zukunft gegründet, eine edle Einfachheit, eine entzückende Abgeschlossenheit, die von einer mit allen Reizen geschmückten Gottheit genügend beseelt wird.


  Du spottest, Du frevelst! sagte Randau und seine Stimme nahm eine zürnende Stärke an, Du weißt nicht was Du thust, wenn Du die Hand nach einem Wesen ausstreckst, dessen himmlische Macht Du nicht begreifst. Höre mich an, Aurelie, höre meine Abschiedsworte. Ich war allein, vereinsamt und mein Herz voll Sehnsucht nach einem Wesen, daß ich lieben möchte, weil es mich als seines Daseins Heiland erkoren. Da fand ich Marien. Ich fragte nicht, wer bist Du, wohin hat das Leben Dich geworfen, welche Netze spann es für Dich? Ich faßte sie in meine Arme, legte sie an mein Herz, zerriß alle Fäden mit einem einzigen Ruck und so war sie mein, ganz mein. Ihr Leben floß in das meine über, ihr ganzes Dasein gehörte nur mir, ihr letztes Flüstern im Schlaf, ihr erster Gedanke war ich, bin ich. Sie würde, wie die Passionsblume ihr Haupt senken und sterben, wenn ich mich von ihr wendete, der ich ihres Lebens Licht und Sonne bin. Du kennst diese schöne, tiefe Menschenliebe nicht, Du kennst den Born nicht, aus dem sie quillt, Du wirst ihn nie auffinden in seinem tiefen Schacht, denn Du kannst nicht hinansteigen, es liegt ein Schatten darauf, und ein Gespenst schwebt darüber, ein Spiegelbild Deiner selbst.


  Es scheint, sagte sie, heftig ringend mit widerstrebenden Gefühlen, Du willst mich beleidigen, Gustav, und was habe ich Dir gethan?


  Ich will Dich nicht kränken, ich möchte Dich erheben, sagte er sanft; ich möchte Dich so gut, so liebend und schön machen, wie Marie ist.


  Diese Worte vernichteten den Eindruck und warfen einen neuen Strom der bittersten Empfindungen in ihre Brust. Verglichen mit diesem ärmlichen Geschöpf, herabgesetzt, um zu ihr sich zu erheben, das war zu viel für dies stolze Selbstbewußtsein.


  Es ist ein altes gutes Wort, erwiderte sie so kalt als möglich, daß tausend Wege nach Rom führen, und eben so gewiß, daß jeder Pilger den seinen für den besten hält. Vielen Dank für Deine Freundschaft, mein glücklicher Cousin, allein offen gestanden, sollte ich meinen, der beste Rath wäre in so gefährlichen Dingen doch stets der eigene. Ich fühle mich ergriffen von den Schilderungen Deines Glücks, das meine hat jedoch eine andere Farbe. Ich will keines Mannes Sclavin sein, oder meinen Erlöser in ihm erkennen, was nebenbei gesagt, durchaus unchristlich ist, laß es daher ja nicht meine Mutter hören. Ich werde mit Waldemar ein ganz anderes System versuchen. Wir werden uns möglichst frei und unabhängig bewegen, uns zu gefallen, zu vergnügen trachten, Feste feiern, Reisen machen, uns nicht einsiedlerisch absperren und ich denke, mein theurer Freund, wir werden eine Ehe führen, welche in ihrer Weise der Deinen nichts nachgeben soll.


  Und was soll, was kann das Ende dieser glänzenden Oberfläche sein? sagte Randau. Hast Du es bedacht, Aurelie, daß unter ihr eine gräßliche Leere liegt, die Dich verschlingen kann, ja endlich verschlingen muß?


  Sei unbesorgt, erwiderte sie. Wenn es sich ergeben sollte, daß Du nicht zu früh an der Endlosigkeit Deines Glückes stirbst, und ich auf irgend einem Balle oder Feste elendiglich in Schaden gerathe, so hoffe ich, werden wir lange genug beisammen wohnen, um uns einmal wieder fragen zu können, wer der Glücklichste von uns sei? Ich hoffe, ich, denn ich werde mich bemühen so tugendvoll wie möglich zu werden.


  Mit solchen Grundsätzen hat man nicht Laster zu scheuen, erwiderte Randau kalt. So lebe wohl, Aurelie, ich habe Dir nichts mehr zu sagen.


  Lebe wohl, mein aufrichtiger Freund und hier, nimm meine Hand — wie schade, daß es dunkel ist, ich möchte gern, daß Du sähest, wie unbesorgt ich bin. Glaube mir, Gustav, und wenn Du nie mir geglaubt hast, so glaube mir jetzt, auch in meiner Brust schlägt ein Herz, fähig tief und stark zu lieben, ewig zu lieben, wie man zu sagen pflegt. Ewig! — Das ist ein Wort mit einem furchtbaren Klang; aber hörst Du, ewig! und Polenz—


  In diesem Augenblick wurde die Thür geöffnet und ein blendender Lichtstrahl fiel herein auf Aureliens Gesicht. Es war bleich, ihr Auge groß und funkelnd, in ihren Zügen ein Kampf, der jetzt schnell sich beruhigte und ein unmuthiges spöttisches Erstaunen zurückließ, als sie den Hülfsprediger mit einem Lichte in der Hand am Eingange erblickte, hinter dem der Kopf ihres Bräutigams sichtbar wurde.


  Der Freiherr warf einen finsteren, argwöhnischen Blick auf die beiden Einsamen, aber Aurelie streckte ihm die Hände entgegen, und rief in ihrer liebenswürdigen, schalkhaften und bittenden Weise, die alle Herzen bezaubern konnte:


  Mein Geliebter, Du nahst und Alles ist gut! Ich habe Dich lange erwartet, Waldemar, und darüber fast vergessen, daß ich mit Gustav im Dunkeln plauderte.


  


  IV.


  Aureliens Hochzeit wurde mit aller Pracht gefeiert, und glänzende Feste reihten sich daran, von deren Geschmack und Köstlichkeit die erwählte Gesellschaft viel zu erzählen wußte. Es schien eine Lebensaufgabe für das junge Paar, jeden Tag etwas Neues zu ersinnen und an keinem sich selbst zu gehören. Der Winter mit seinen geselligen Freuden war so recht in der vollsten Blüthe, die Kreise des Vergnügens überall geordnet, und der Wunsch, den höchsten Preis darin zu erringen, von vielen Seiten erregt.


  So kam es denn, daß ein Monat verging, ehe Aurelie Athem schöpfen und sich besinnen konnte, und ehe eine tief verborgene Unruhe ihres Herzens Zeit gewann, bewältigend auf ihre Erinnerungen zu wirken.


  Während der ersten Wochen ihrer Ehe hatte sie oft mit freudiger Genugthuung an Randau gedacht, denn sie träumte einen stolzen Traum, den sie selbst hervorgerufen, wenn sie von Huldigungen und Bewunderungen umringt, mitten im schwelgerischen Genuß aller Freuden den bleichen Schatten, der dann und wann vor sie hin trat, mit einem Lächeln verbannte.


  Randau erschien seltener als je, und Marie hatte sie nur einmal besucht, um den Neuvermählten ihre Wünsche zu bringen, die mit der natürlichen Einfalt ihres Wesens ausgedrückt, durch den Contrast zur gewöhnten Gesellschaftssitte sich auszeichneten.


  Nun erst, sagte sie, wirst Du mir recht nahe stehen, und mein innerstes Herz kann sich Dir aufthun. Eine Frau zur Frau, das paßt sich ganz anders als früher; das Vertrauen wächst, und wie sehr will ich mich freuen, wenn es Sommer ist und wir dann so nahe auf dem Lande wohnen.


  Wir wohnen in der Stadt uns viel näher, erwiderte Aurelie, darum soll Deine Freundschaft sich bethätigen, wenn Du recht oft meine Gesellschaft suchst.


  Gewiß, erwiderte die junge Frau, ich würde kommen, aber — ich finde Dich selten nur allein und Du weißt, Gustav hat keinen Sinn für das, was er todten Lärm nennt. Komm Du recht oft in unser stilles Haus, und bringe Dein schönes, freundliches Gesicht mit. Du weißt es nicht, wie sehr Gustav Dich liebt, wie oft er mir von früherer Zeit etwas erzählt, und wie er Dich lobt.


  Nach einiger Zeit war im Hause des Freiherrn eine glänzende Soirée, zu der auf dringende Einladungen auch Randau und Marie sich eingestellt hatten. Es war ein Kreis von Menschen zugegen, die durch Geburt, Talent und Geist ausgezeichnet waren. Einige Künstler ließen sich hören, nach langem Bitten folgten mehrere Dilettanten und endlich Aurelie selbst, deren volle schöne Altstimme und meisterhafte Fertigkeit auf dem Instrument das lauteste Lob erwarb. Bestürmt von Bitten mußte sie es gewähren, eine zweite Arie und mit einem der ersten Künstler ein Duett zu singen, das die Anerkennung auf den höchsten Gipfel brachte, aber während man sie mit gewählten Schmeicheleien überschüttete, sah sie Randau allein, stumm und ernst an eine der Säulen des Salons lehnen, nachdenkend und, wie es schien, finster vor sich hinstarrend.


  Es war ein Triumph für sie, der in ihrem Herzen widerhallte. Sie trat ihm näher und redete ihn an.


  Ein Einziger hat kein freundliches Wort für mich, sagte sie, und dieser Einzige bist Du. Es scheint, daß ich bei meinem kunstverständigen Cousin mir keinen Beifall erwerben kann.


  Thun es denn Worte, erwiderte er, indem er sie anblickte. Du hast mich so sehr entzückt, daß ich schweigen, mußte, denn in Deiner Stimme liegt ein Zauber der zum Nachdenken zwingt.


  Die Art, wie er dies sagte, machte einen tiefen Eindruck; sie schwieg, ihre Augen begegneten sich und wendeten sich ab. Auch Marie war gekommen und mit zärtlichen Blicken küßte sie Aurelien und rief:


  Du bist ganz und gar wie ein Engel, so schön und so herrlich begabt. Gustav hat mir gesagt, daß Du von den ersten Meistern Unterricht gehabt hast; wie beneidenswerth ist es doch, so kunstvoll zu sein.


  Und Du, erwiderte Aurelie lächelnd, Du singst ja auch.


  Es ist ein wilder Waldgesang, versetzte sie, Gustav nennt ihn so, dennoch hat er ihn gern.


  Du mußt uns etwas vortragen, rief Aurelie laut und der ganze Kreis, der sich gesammelt hatte, begann papagayenartig nach zu bitten und die verlegene ängstliche Frau zu bestürmen. Vergebens richtete sich ihr liebliches Gesicht und ihre Augen Hülfe suchend auf ihren Gatten.


  Gustav darf seine Autorität hier nicht ausüben, sagte Aurelie in ihrer anregenden Weise; er wird seine Bitten mit den unseren vereinen.


  Singe, liebe Marie, erwiderte Randau. Singe ein paar Deiner kleinen Hirten- und Bergmannslieder aus den Bergen, die ich so gern höre.


  Er nickte ihr zu und es schien, als ob sein Blick genüge, ihr Muth einzuhauchen. Sie ließ sich willig an das Instrument führen, fuhr mit leichten Fingern über die Tasten, und sang dann mit ihrer süßen Stimme ein paar Volkslieder, die einen allgemein günstigen Eindruck machten. Eben weil die kunstvollen Arien der Opern großer Meister mit künstlerischer Fertigkeit hier nur gesungen waren, wiederhallten die einfachen Melodieen nicht ohne Anklang.


  Aller Augen richteten sich auf die junge schöne Frau, alle Blicke folgten ihren Blicken, welche freudig den suchten, dem sie allein Freude zu machen wünschte, und als sie endlich von Beifall begleitet schüchtern zurückkehrte, war sie der Gegenstand zahlloser Fragen und Bemerkungen.


  Was Aurelie auch beabsichtigt haben mochte, ihren Triumph gegen die Unbedeutendheit ihrer Nachfolgerin anschaulicher zu machen, oder den Glanz ihres edlen Talents gegen diese rohe Natürlichkeit hervorzuheben, es war jedes Falls verunglückt. Sie mußte es hören, daß einer der anwesenden Kunstkenner ein Urtheil fällte, das ihre Eitelkeit nicht wenig verletzte, denn er pries diese schöne silberhelle Stimme über Gebühr, und vermaß sich, daß Herz und Seele darin wohne, wie er es selten gehört habe.


  Dieser kleine Vorfall gab Anlaß zu einer wichtigen ihm nachfolgenden Begebenheit. Aurelie war am nächsten Tage unmuthig, und keine Bitten konnten sie bewegen, einer Einladung Folge zu leisten. Polenz ging endlich allein, nachdem die erste kleine häusliche Scene zwischen den Vermählten erfolgt war. Er hatte alle seine Schmeichelworte erschöpft und fühlte sich sehr versucht, sein männliches Ansehn geltend zu machen, aber er unterdrückte nach den ersten gewechselten Reden seine Erregtheit, wendete sich gegen das Fenster und sagte für sich:


  Es ist auch vielleicht gar nicht so übel, wenn man sie ihren Launen überläßt. Denkt sie etwa, daß ich darunter leiden soll, so irrt sie gewaltig, und je eher ich ihr das beweise, um so leichter wird sie davon befreit.


  So empfahl er sich denn, und ging allein. Aurelie ließ ihn gehen, deckte die Hand auf ihre Stirn und blieb verstimmt in ihrer Stellung, bis ihre Mutter herein trat, der ihr Beistand, Herr Bernauer folgte.


  Man sah es der alten Dame an, daß irgend ein wichtiger Gegenstand ihr Gemüth beschwerte. Ihr Schritt war ungewöhnlich schnell und beweglich, und ihr Gesicht geröthet.


  Ich bin sehr aufgeregt, sagte sie schon von weitem; wer konnte das aber denken. Alles stürmt auf mich ein, mein Leben zu verbittern und meinen Jammer zu erhöhen.


  Liebe Mama, erwiderte Aurelie, was es auch sein mag, ich bitte Dich, verschone mich heut mit Deinen Vorwürfen.


  O! rief die Präsidentin, wenn es das wäre, ach ja, ich hätte wohl Grund dazu, denn auch von Euch bin ich in meinen Erwartungen bitterlich getäuscht. Polenz ist ganz in die alte böse Weltlust zurückgefallen, und alle Tage giebt es hier sündige Freude genug, die mich tief betrübt; aber was kann ich anders thun, als beten und hoffen, daß der Herr es bessern möge, wie unser würdiger Freund, Herr Bernauer, es auch verheißt; allein heute hat ein anderer Schlag mich getroffen. Es ist eine Schmach und eine Schande für uns. Doch Jesus Sirach sagt: »Traue nicht den unschuldigen Blicken, es lauert Verstellung und Bosheit dahinter.« Das sagt er, aber man versteht ihn nicht.


  Es geht mir durchaus eben so, Mama, wie dem armen Jesus Sirach, sagte Aurelie.


  Du wirst mich aber sogleich verstehen. Denke Dir, es ist eine saubere Geschichte mit Randau und seiner Heirath.


  Aurelie richtete sich überrascht auf. Was ist damit? fragte sie.


  Es ist Alles erlogen, sagte die Präsidentin erschöpft. Himmlischer Vater, lauter Schande und Entsetzen! Eine Beamten-Tochter, ich dachte es mir wohl, er sagte nie etwas Bestimmtes und hatte eine Art seine Rede abzubrechen, daß Einem das Fragen verging; aber es war zu merken, es müßte etwas dahinter stecken. Nun ist es heraus. Sie ist eines Küsters Tochter. Ein gewöhnlicher alter Küster mit dem Klingelbeutel, der endlich von seinem Posten kam, weil er dumme Streiche gemacht hatte, das war der Vater, und ob sie wirklich verheirathet sind, Gott verzeihe es mir! ich weiß nicht einmal, ob es zu wünschen ist — das steht noch sehr dahin.


  Liebe Mama, erwiderte Aurelie, woher weißt Du das?


  Erzählen Sie es ihr, fuhr die Präsidentin fort, indem sie sich zu dem Prediger wandte, ich bin zu schwach dazu.


  Bernauer sah die junge Dame bedeutsam an und zog einen Brief heraus, den er ihr reichte.


  Man schreibt mir aus Erfurt, sagte er; es war ein Zufall, daß ich einem Freunde dort von der Heirath Ihres Herrn Cousins etwas mittheilte, so bin ich zu dieser allerdings nicht allzuerfreulichen Nachricht gelangt.


  Aurelie hatte das Papier durchflogen, und schien den lebendigsten Antheil zu nehmen. Neuhaus, Küster an der St.Sebaldus-Kirche, las sie, hat allerlei Widersetzlichkeiten gegen seine Vorgesetzten, vielleicht auch Veruntreuungen begangen — wurde mit einer kleinen Pension entlassen und starb zuletzt in tiefster Armuth. Seine Tochter Marie war ein hübsches Mädchen, auch nach Möglichkeit gut erzogen, schneiderte, nähte und dergleichen, sein Sohn war Tapezier und wanderte aus, — das Mädchen soll von einem Fremden, der sich in sie verliebte, geheirathet oder doch mit fortgenommen worden sein.


  Da haben wir es, sagte die Präsidentin. Mit fortgenommen. Es ist empörend! Mit offenen Armen haben wir sie empfangen, und auf Du und Du ist die Freundschaft geschlossen.


  Sind diese Nachrichten gewiß? fragte Aurelie.


  Sie sind durchaus begründet, erwiderte der Hülfsprediger mit einem Seufzer.


  Daun müssen wir sie geheim halten, fuhr die Dame fort, und Sie als ein Freund unseres Hauses werden gewiß diese Bitte erfüllen.


  Ich stimme Ihnen bei, sagte Bernauer nach einer kleinen Pause, und indem er die Hand der Präsidentin beruhigend drückte, fügte er hinzu: Die gnädige Frau hat Recht, Niemand soll gegen sein eigen Fleisch und Blut zu Gericht sitzen.


  Aber ich will den Menschen und die — die Person, ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll; ich will sie nicht wieder sehen, denn ich könnte meine Verachtung nicht zurückhalten.


  Aber Mama, sagte die Tochter, Du bist eine so vortreffliche Christin, und willst so unversöhnlich handeln?


  Wäre ihr Vater ein Rath oder meinetwegen ein Künstler, oder wäre er, wenn es nicht anders sein könnte, ein bloßer Handwerker, rief die Präsidentin kläglich, ich wollte es überwinden und denken, die verderbte Zeit bringt es so mit sich; es muß so kommen, wenn die Weissagungen Johannes sich erfüllen sollen; aber ein abgesetzter, spitzbübischer Küster und sie eine Schneidermamsell, die mit ihm in die Welt läuft, die er uns mit der größten Frechheit präsentirt und als ein Wunder von Tugend vorstellt, das ist zu viel, das kann die beste Christin nicht vertragen.


  Ueber Etwas, erwiderte Aurelie, kann ich Dich beruhigen, denn verheirathet ist er, daran darf kein Zweifel sein. Ich kenne Gustav zu gut; er ist seinen sonderbaren Gedanken über das gleiche Recht aller Menschen gefolgt und hat einer augenblicklichen Neigung sich zum Experiment überliefert. Was daraus erwächst, ist seine Sache, allein ich kann mir nun vieles erklären. Darum also seine gänzliche Zurückgezogenheit, darum diese fortgesetzte Beschäftigung mit Büchern, der Unterricht, den er ihr ertheilt; ihre Schüchternheit, ihre Ausflüchte über ihr früheres Leben und die seinen, ihre Nähnadel und die Küchenkünste. Es kann nicht anders sein. O! armer Gustav, das ist eine lange, harte Prüfung.


  Das fehlte noch, daß Du ihn bedauerst, sagte die Mama vorwurfsvoll.


  Ich bedaure ihn allerdings, versetzte die Tochter nachdenkend.


  Was willst Du nun thun?


  Nichts, Mama. Was wir erfahren haben, kann durchaus keine Aenderung bewirken; ich werde Marien eben so freundlich und herzlich empfangen, wie es bis jetzt geschehen ist.


  Die Präsidentin stand voller Eifer auf. So ist denn Alles hier verwirrt, oder ich habe meine gesunden Sinne verloren, rief sie. Wer sich wegwirft, darf sich nicht wundern, wenn er unter dem Kehricht seinen Platz erhält, und Du, die Du stets so viele Anforderungen machst, was bewegt Dich, hierbei gar keine machen zu wollen?


  Mama, sagte Aurelie, bedenke, daß Gustav unser naher Verwandter ist, und, um in der Sprache der Bibel mit Dir zu reden, bedenke auch, daß wer seine Hand in Pech taucht, sich selbst besudelt. Genug davon. Lieber Herr Bernauer, beruhigen Sie die Mama, und zeigen Sie ihr, was eine Christin und eine Präsidentin thun muß.


  Der Hülfsprediger trat mit seinem sanften Lächeln näher, allein die alte Dame hielt auch seiner Beredsamkeit keinen Stand, als sie sah, daß er wirklich Aurelie beipflichte, wendete sie sich nach der Thür und sagte:


  Wenn ich Sie hören muß, so soll es jetzt wenigstens nicht sein, sondern wenn ich mich gesammelt habe. Kommen Sie nachher zu mir herunter.


  In welche schlimme Lage haben Ihre Nachrichten uns gesetzt, sagte Aurelie, als sie mit Bernauer allein war.


  Und dennoch, erwiderte er, glaube ich, daß sie Ihnen willkommen waren.


  Bei dem scharfen Blick des Geistlichen erröthete Aurelie unwillkürlich. Sie empfand von je an gegen ihn ein Gefühl der Abneigung oder der Furcht, das sich unerklärlich in ihr festgesetzt hatte. Bernauer war jung, groß und wohlgebildet; seine feinen Gesichtszüge hätten ohne den starren Blick seiner dunklen Augen und die Gemessenheit aller seiner Bewegungen für ausdrucksvoll und schön gelten können. Die unerschütterliche Ruhe und Kälte darin gab ihnen das Gepräge einer weltentsagenden Strenge, und weder das stille Lächeln noch die gefällige Schmiegsamkeit seiner Sitten konnten den Eindruck ganz überwinden, den er als ein Wesen besonderer Art machte. Gute Werke und Handlungen der Wohlthätigkeit waren in Fülle von ihm bekannt; er war, obwohl selbst arm, doch ein thätiges Rüstzeug frommer Stiftungen und Vereine, und in Verbindung mit vielen angesehenen Männern und Frauen, deren Vertrauen er im hohen Grade besaß.


  Aurelie hatte sich ihm nie genähert, und doch fand zwischen ihnen eine Vereinbarung statt. Sie hinderte ihn nicht, der Rathgeber ihrer Mutter zu sein, denn was er that, war ihren Absichten bisher nirgend entgegen gewesen; ja er hatte ihr häufig wesentlich gedient, indem er die Besorgnisse der Präsidentin zu zerstreuen, ihre Klagen zu beschwichtigen wußte.


  Auch ihrer Verbindung mit Polenz war er günstig gesinnt, und der Freiherr erfreute sich der besondern Theilnahme des Geistlichen, obwohl Aurelie keinen Augenblick gezweifelt hatte, daß er sehr wohl wußte, wie er den Schein dieser Frömmigkeit zu deuten habe. Bernauer flößte ihr Furcht und Vertrauen zu gleicher Zeit ein. Furcht, weil sie ihm die schärfste Beobachtungsgabe zutraute. Vertrauen, weil er jene nie zu ihrem Nachtheil angewendet, und so stand sie jetzt vor ihm, ungewiß, was sie erwidern sollte, als er leise, zu sprechen fortfuhr, und mit seiner ausdrucksvollen Stimme sagte:


  Willkommen, so sollte ich meinen, müßte Ihnen eine Nachricht sein, welche Ihnen beweisen kann, wie verwildert die sittlichen Grundsätze eines Mannes sind, dem Sie einst Ihr Herz geschenkt hatten.


  Sie haben recht, erwiderte Aurelie; doch starke Gemüther lassen sich leicht zu Thaten verleiten, welche die Verdammniß der Welt nach sich ziehen. In solche Irrthümer können die Edelsten verfallen, während die Andern, die Schwächlinge, den Stab über sie brechen und doch selbst im Schlamm des Lebens untergehen.


  Ein bitteres Lächeln, das auf ihren Lippen schwebte, wußte Bernauer wohl zu deuten. Er schwieg und sagte erst nach einer Pause:


  Wir haben über Randau schon früher gesprochen, Sie werden mir jetzt mehr beistimmen, als damals. Ich will nicht läugnen, daß ein edler und stolzer Geist in ihm wohnt, doch einer der sich weit überschätzt. Glauben Sie mir, er ist der Mann nicht, der so unangefochten alle Verhältnisse der Welt zerbricht und sehr müßte ich mich täuschen, wenn—erwartungsvoll.


  Bernauer blickte sie bedeutsam an:


  Wenn nicht ein Gefühl der Reue auch in diesen verhärteten Kopf gedrungen wäre.


  Beide schwiegen. Endlich sagte der Geistliche:


  Ich habe Ihnen noch etwas mitzutheilen. Sie lasen in dem Briefe, daß Frau von Randau noch einen Bruder hat.


  Der Tapezier. Wo ist er?


  Er befindet sich hier.


  Hier!


  Ja, hier, ohne daß er bis jetzt weiß, wo und wer seine Schwester ist. Er ist zwei Jahre lang in Paris gewesen. Als er zurückkehrte, wußte ihm Niemand Nachricht zu geben, was aus ihr geworden sei. Seit acht Tagen ist er nun hier.


  Woher wissen Sie das Alles? fragte Aurelie erstaunt.


  Er brachte einen Brief an mich mit und durch meine Bemühungen erhielt er Arbeit.


  Die Baronin sah den Geistlichen an, der sein Auge fest und klar auf sie richtete.


  Ich bin entfernt davon den Zorn meiner Mutter zu theilen, sagte sie endlich; aber die Umstände gestalten sich so dringend, so bedenklich, daß es räthlich scheint, wenigstens zu beweisen, es finde keine Täuschung mehr für uns statt. Will Randau dann seinem Verhängniß folgen, so — ich sehe kein Mittel. — Meinen Sie nicht?


  Und will er umkehren, so öffnet sich dem Reuigen ein Weg des Erbarmens, sagte Bernauer mit seinem geheimnißvollen Lächeln.


  Aurelie zitterte leise.


  Ich will den Menschen sehen, der ja auch mein Verwandter ist. Der Geistliche bewegte beistimmend den Kopf. Ich werde Ihnen den jungen Neuhaus zusenden, sagte er, und mit einer seiner langsamen tiefen Verbeugungen empfahl er sich.


  


  Am nächsten Tage fuhr die Baronin zu Randau und lud ihn selbst zu einem kleinen Feste auf den nächsten Abend ein. Sie war so liebenswürdig und geistvoll, daß der ernsthafte Cousin von ihrem Frohsinn angesteckt schien, und die Einladung mit sichtlichem Gefallen annahm.


  Ist es Recht, sagte Aurelie vorwurfsvoll, daß Du Deine schöne, liebliche Frau versteckst, als wäre es die Eifersucht, die sie Dich also bewachen heißt. Da sitzen die beiden Menschen allein und abgesperrt hinter finsteren Mauern, dicke Bücher auf dem Tisch, und höchstens steckt der würdige Professor Sydow die rothe Nase mit der Brille zur Thür hinein und macht seinen sarkastischen Launen Luft. Fort mit allen Grillen und aller Flitterwochenzärtlichkeit! Nehmt Theil an der bunten Beweglichkeit des Lebens und kämpft ein wenig mit gegen die große Strömung.


  Das ist so übel nicht, erwiderte Randau, aber wir wollen uns vielmehr von der Strömung treiben lassen, liebe Marie, und unser Schiffchen danach einrichten. Der Winter ist im Abzug, einige Bälle, Concerte, Theater, Gesellschaften würden nicht schaden; endlich leben wir uns doch wieder selbst, und warum sollen wir unsere Talente und unsern Witz nicht eben so gut glänzen lassen, wie jeder Andere.


  Köstlich! rief Aurelie, ich finde Dich auf dem besten Wege zur innern Reform Deiner selbst und werde Dir Polenz zuschicken, um Dich darin zu verstärken. Da hast Du das Vorbild des Mannes nach der Mode.


  Seit einigen Tagen habe ich ihn kaum auf Augenblicke gesehen; er schwärmt von Blume zu Blume und sammelt Honig.


  Das Lächeln ihrer Lippen wurde zum lauten Lachen, als Marie sich an Gustav schmiegte, beide Arme um seinen Hals schlang und, ihn küssend, rief:


  O! das ist abscheulich, ich würde mich todt grämen um solchen treulosen Schmetterling.


  Du gutes Herz, sagte Aurelie, laß ihn los und hindre nichts. Auch Schmetterlinge haben ihre Lieblingsblume zu der sie zurückkehren, wenn sie des Gaukelns müde sind, wer aber von ihnen verlangt, sie sollen diese allein immer umschweben, der muß fürchten, daß es ihnen eintönig und langweilig wird und sie für immer verscheucht. Alle Männer sind Schmetterlinge, sie lieben alle den bunten Wechsel, auch die ernsthaftesten, und die strengen Moralisten, das sind die schlimmsten.


  Sie drohte mit dem Finger schalkhaft zu Gustav hin, der zur Abwehr in die dunkelblauen, vertrauungsvollen Augen seiner Frau blickte und sagte dann:


  Gott behüt’ Euch! morgen kommt hübsch zeitig; wir wollen auf Mittel sinnen die Schmetterlinge zu bändigen.


  


  V.


  Am nächsten Abend fuhr Randau mit seiner Frau wirklich schon früh zu Aurelien, welche sie mit freudiger Genugthuung empfing. Sie warf einen ihrer strahlenden, siegenden Blicke auf Gustav, der in der elegantesten Modetracht vor ihr stand und über seine Metamorphose lächelte, während er selbst mit Wohlgefallen die reizende Cousine betrachtete.


  Die schöne edle Gestalt in der vollendetsten und prachtvollsten Gewandung, mit Allem geschmückt, was die Kunst der Toilette und die Erfindung des Luxus zu geben hatten, schwebte gebietend, vom geistigen Zauber höher beseelt, vor ihm auf und ab. Jedem hatte sie etwas Treffendes zu sagen, Jeder hatte zu bewundern und sich glücklich zu preisen, in allen Blicken malte sich eine Anbetung so vieler Reize, und als nun die schöne Frau mit Marieen lebhaft sprechend Randau Arm in Arm entgegenkam, lief eine wunderbare Glut durch sein Herz, die ein nie gefühltes Bangen darin erweckte.


  Du sollst mit uns gehen, Gustav, sagte Aurelie, ich will Dir etwas zeigen, was ich zum Schlußfeste für diesen Winter vorbereite.


  Nämlich ein Theater, fiel eine Stimme ein, das drüben im großen Saale so eben in voller Arbeit ist.


  Aurelie erblickte hinter sich den Professor und rief zürnend:


  Sie sind der ewige Ueberall und Nirgend, dafür sollen sie jetzt nicht allein uns begleiten und nochmals sehen, was sie schon gesehen haben, sondern sie sollen auch in der Comödie mitspielen.


  Gut, rief der alte Herr, ich bin dabei und werde meine Rolle nicht verderben. Wir können gleich anfangen und Probe halten; ich denke wir bekommen ein hübsches Intriguenstück fertig, und wenn es etwa noch an einer nöthigen Ueberraschung fehlen sollte, an einer Catastrophe des Stückes—


  Marie stieß einen plötzlichen, lauten Schrei aus, denn in dem Augenblick richtete sich dicht vor ihr ein Arbeiter auf, der am Boden sitzend etwas nähte und nun stand er in seiner weißen Jacke und Schürze bildsäulenartig vor den beiden Damen.


  Da haben wir gleich eine hübsche Scene, rief der Professor, aber Marie ließ den Arm der Baronin los und sagte zitternd:


  Jakob! Wäre es wahr, Jakob!


  Der junge Mensch warf Alles von sich was er hielt, und faßte mit seinen rauhen Händen ungestüm die geputzte Dame an, die er an seine Brust drückte und küßte.


  Marie! rief er, Schwester Marie, o mein Gott! welche Freude. Du bist hier! Mein Kopf ist ganz verwirrt, — ich kann es noch nicht fassen, denn—


  Er betrachtete sie und die Baronin, dann die Herren und sein Gesicht wurde ernsthaft. Er ließ die Hände sinken, es antwortete ihm Niemand.


  Aurelie wendete sich langsam zu Randau und zum erstenmale erblickte sie diesen in einem Zustande, der den äußersten Grad der Verwirrung und einer Schaam ausdrückte, die ihre tödtliche Blässe über sein Gesicht deckte. Seine Lippen zuckten krampfhaft und seine Augen nahmen einen verzweiflungsvollen Glanz an, als er Aureliens leise Stimme neben sich hörte, die gegen den Professor gewendet diesem zuflüsterte:


  Diese Scene muß dramatisch heißen, aber sie gehört nur in ein Lustspiel, wenn ein Irrthum dabei obwaltet und ein solcher muß es sein, denn ich kann nicht denken, daß es Wahrheit sein könnte.


  Mein Bruder, sagte Marie freudig, die Hände des Arbeiters fassend; mein lieber, guter Jakob, hier ist mein Mann, ich bin verheirathet, Gustav—


  Sie wendete sich mit Lebendigkeit zu Randau und verstummte vor seinem drohenden, starren Blick.


  In dem großen Raume brannte nur ein Licht, das seinen ungewissen Schein über diese Gruppe warf. Im Nebensaale polterten und lärmten die Kameraden des Tapeziers, unbekümmert um das, was sich in ihrer Nähe zutrug, und zwischen den Gesellschaftszimmern und diesem öden Raume lag eine ganze Reihe stiller dunkler Gemächer.


  Aurelie schien zuerst einen Entschluß zu fassen.


  Es ist also wirklich Dein Bruder, liebe Marie? fragte sie.


  Mein Bruder Jakob, erwiderte diese. O! er war immer brav und ich liebte ihn sehr.


  So ist es gut, daß wir allein sind, fuhr Aurelie beruhigend fort. Der junge Mann wird über dies zufällige Zusammentreffen gewiß schweigen, und morgen lassen sich ohne Zweifel Mittel und Wege finden, um diese Familienangelegenheit zur allseitigen Zufriedenheit auszugleichen. Ist es nicht so am besten, Gustav?


  Morgen, ja, erwiderte dieser noch immer verwirrt und mit abstoßender Heftigkeit. Ich werde zu ihm schicken, wir wollen sehen, doch heut — es ist am besten wir verlassen diesen Ort.


  Er nahm Mariens Hand und als wollte er sie von dem Gegenstande seines Abscheu’s für immer trennen, trat er mit verletzendem Stolz zwischen sie und den Arbeiter.


  O! Gustav, sagte die zagende, junge Frau schmerzlich, Du thust mir weh. Gute Nacht, Jakob, morgen—


  Sie wagte es nicht zu vollenden, was sie sagen wollte und sie konnte auch nicht, denn plötzlich schien der Hochmuth, welcher Randau ergriffen hatte, auf den armen Bruder überzugehen. Er trat einen halben Schritt näher an den vornehmen Mann, der seine Schwester fortführte. Der Schimmer des Lichts fiel auf seine trotzige Stirn und zeigte seine zürnenden Augen.


  Halt! sagte er, indem er Randau’s Arm berührte, einen Augenblick halt, mein Herr. Wer Sie auch sein mögen; haben Sie Marien geheirathet, so ist es kein gutes Zeugniß für das Glück und die Zukunft meiner Schwester, daß Sie mich mit Schaam von sich stoßen. Gerade so kann es Marien auch gehen, wenn Sie finden werden, daß der reiche Herr sich schämen muß, ein Mädchen aus dem Volk genommen zu haben. Sein Sie ohne Sorge, ich werde schweigen und Sie niemals belästigen, denn ich kann arbeiten. Du aber, Schwester, wenn’s Unglück über Dich kommt, dann rufe Deinen Bruder Jakob, der bleibt Dir treu in jeder Noth.


  Er drehte sich um, nahm seine Arbeit von der Erde auf und setzte sich das Licht zurecht. Randau erwiderte kein Wort. Aurelie führte ihn hinaus, Marie folgte mit dem Professor, und während die Baronin leise ihrem Cousin versicherte, sie sei überzeugt, Niemand werde ein Wort von dem was vorgefallen erfahren, Alles aber sei mit Klugheit und Geld rasch abzuthun, drückte Sydow den Arm der traurigen jungen Frau und sagte in seiner Weise:


  Aufgepaßt, liebes Kind, nicht geweint und geklagt, sondern Kopf in die Höh’. Laß den Hochmuthsteufel nur sein Spiel treiben, zuletzt kommt die Beschwörung von selbst und das Tüchtige arbeitet sich durch.


  Aurelie schien dafür sorgen zu wollen, den geheimen Kummer ihrer Gäste zu zerstreuen. Den ganzen Abend über beschäftigte sie sich fast ausschließlich mit Randau, und wußte die Unterhaltung so lebendig und wechselnd zu gestalten, daß wenig Zwang dazu gehörte, die innere Erregtheit hinter dem Anschein einer äußern Glätte gesellschaftlicher Theilnahme zu verstecken.


  


  Als Randau in seine Wohnung zurückkehrte, hatte er seine Entschlüsse gefaßt und war völlig beruhigt. Er hatte den Professor gebeten, ihn zu begleiten, um, da es noch nicht so spät sei, ein Stündchen mit ihm zu plaudern. Von Marien sich trennend, hatte er sie zärtlich geküßt und ihr süße Worte zugeflüstert, daß sie ruhig schlafen und träumen möge.


  Der Professor setzte sich dann in dem Zimmer seines Schülers und Freundes zurecht, brannte eine Zigarre an, lehnte sich in die Kissen des Sophas und verfolgte mit halbgeschlossenen Augen die heftigen Schritte, mit welchen Randau auf und ab ging, die Arme gekreuzt und den Kopf tief niedergesenkt.


  Endlich sah der Professor nach der Uhr, ließ sie repetiren, indem er sie an ein Glas hielt, daß die Schläge hell klangen und sagte dann:


  In einer halben Stunde geh ich nach Haus. Was Du mir zu sagen hast, wäre gut, wenn es bald gesagt würde.


  Was ich Ihnen sagen kann, mein väterlicher Freund, erwiderte Randau, haben Sie längst errathen.


  Die dumme Geschichte mit dem plötzlich aufgetauchten Schwager, sagte der Professor, ja das ist der Fluch der bösen Thaten unserer Zeit, die alle Ehrfurcht und alle Scheu aus den Herzen ausgerissen hat. Im vorigen Jahrhundert machte wohl auch dann und wann ein vornehmer Mann einen dummen Streich, wie man es nannte, und der Liebesgott ging mit allen Grundsätzen nobler Gesinnung davon; ja es hat Könige und Fürsten gegeben, die arme Baderstöchter und dergleichen heiratheten, was auch nicht viel was Besseres ist, als eine Küstertochter, aber die Sippschaft wagte darum nicht sich hochmüthig vorzudrängen, sie nahm demuthsvoll mit den zugeworfenen Brocken vorlieb.


  Ich bin nicht hochmüthig, erwiderte Randau, ich habe es bewiesen.


  Richtig, sagte der alte Herr, aber wer kann auch so etwas erwarten? Fällt da plötzlich so ein Schwager vom Himmel und was für ein Schwager?! Ein Kerl, der in dem Heidenneste Paris gesteckt hat, unter Communisten und Sozialisten, mitten unter den gräulichen Lehren von Volksgleichheit, von gleichen Ansprüchen aller Menschen an den Gütern dieser Erde, von Arbeiterassociationen und Coalitionen, von Gedanken über Organisation der Arbeit, Gedanken über gleiches Recht aller Wesen am Glück, kurz mitten in den Grundsätzen, die ich häufig genug gehört in früherer Zeit sowohl, wie zuweilen noch jetzt.


  Von mir, rief der junge Mann erröthend, es ist wahr, aber nennen Sie es Lüge, Täuschung, Vorurtheil, ich kann nicht anders. Es ist mir ein unerträglicher Gedanke—


  Diesem Menschen in der leinenen Schürze die grobe Hand zu drücken, lachte der Professor, ich glaub’ es wohl; es ist keine Kleinigkeit und gegen alle Sitte und Gebrauch.


  Verspotten Sie mich, ja, verlachen Sie mich, fuhr Randau erregter fort, ich verdiene es vielleicht. Gott ist mein Zeuge, ich liebe Marien und werde sie immer lieben, aber es giebt eine Grenze, die man nicht ungestraft überschreiten darf; und ich — ich!—


  Er vollendete nicht, was er sagen wollte, aber er faßte Sydow’s beide Hände und sagte dringend:


  Helfen Sie mir. Er soll fort, er soll nach Paris, wohin er will; ich werde Geld geben, so viel er fordert, aber er soll morgen fort; schnell und für immer.


  Sachte, lieber Freund, versetzte der alte Herr, Dein Geld hilft hier nichts, denn ich sage Dir, es ist mit dem trotzigen Burschen nichts anzufangen. Alles was Du mir jetzt vertraust, habe ich mir selbst gedacht, und wie ihr vergnügt zusammen waret, schlich ich mich leise wieder in den Theatersaal und tippte den Jakob an. Element! was ist das für ein Starrkopf. Ich machte ihm die Sache süß wie Zuckerbrei, zeigte ihm Deine Großmuth und volle Börse im schönsten Lichte, es rührte ihn aber nicht im Geringsten. Hier will ich bleiben, sagte er, und nichts soll mich forttreiben, denn ich muß wissen, was aus meiner Schwester wird. Mein kleines Erspartes reicht hin mich hier niederzulassen; auch habe ich eine Braut, ein liebes gutes Kind, mit einigem Vermögen, die kommt und ich heirathe sie nächstens; das Uebrige wird unser Fleiß fügen und das Glück.


  Was ist nun zu thun? fragte Randau heftig.


  Ich weiß es nicht, versetzte der alte Herr. Das Einzige wäre, Du sprächst selbst mit ihm. Es ist nicht zu läugnen, fuhr er dann nach einer langen Pause fort, dieser junge Mensch hat etwas, was Achtung abnöthigen kann. Er hat die Energie eines muthigen Mannes, der sein Herz unter dem groben Hemd stolz schlagen fühlt. Er ist ein Narr, das ist wahr; er könnte Dein Geld nehmen und verschwinden; denn das sogenannte Glück der Erde wohnt überall, aber er ist fanatisch genug, das nicht zu wollen. Du hättest hören sollen, wie er sagte: Ich will nicht! aber er kann sicher sein, ich werde mich ihm nie aufdrängen. Wenn Dir das genügt, so laß ihn laufen; ich glaube wahrhaftig, der Kerl hält Wort und verhungert lieber, ehe er ein Almosen nimmt.


  Randau ging mit düstern Mienen auf und ab, dann schlug er beide Hände vor seine Stirn, die sich röthete.


  Endlich sagte er:


  So will ich fort, sobald als möglich, weit, versteckt — ich muß mich verstecken.


  Als ob Du das Licht zu scheuen hättest, versetzte der alte Herr. Nur der wagt sein Auge nicht zu erheben und muß die Menschen fliehen, den das Gewissen drückt.


  Hören Sie mich an, erwiderte Gustav, indem er sich in einen Stuhl warf, und einen scheuen Blick durch das Zimmer schickte, ja, mein Gewissen, meine Ruhe, machen es mir zur Pflicht. Ich war glücklich; wäre ich nie hierher zurückgekehrt, ich wäre es noch. Marie ist ein Engel an Liebe, ihr Herz ein Juwel, der mir ganz gehört. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft ich Betrachtungen und Vergleiche anstellte, und wie ich mich selig pries. Eines Tages aber — eines Abends — Aurelie sang und ihr Blick ruhte auf mir, dieser Blick hatte etwas Bezauberndes. In irgend einem finstern Winkel meines Kopfes sprang ein Gespenst auf und glitt durch meine Adern. Ein Schauer lief über mich hin, ein Gedanke, heiß und glühend, jagte durch mein Gehirn und zerstach es. Ich wollte ihn ausreißen und vermochte es nicht; eine schreckliche Macht, der ich nicht mehr entrinnen konnte, zwang mich immer wieder in jene Augen zu sehen, und was ich darin las, brannte, wie Feuer in mein Herz. Ich mußte etwas denken, was ich nicht wollte; ich mußte Vergleiche ziehen, vor denen ich zitterte. Ich mußte mich darin versenken, von einem Glück träumen, das ich von mir gestoßen, und so träufelte ein Tropfen schwarzer Reue nach dem andern giftig in meine Brust. Verstehen Sie das, verstehen Sie mich ganz, mein Freund?


  Der alte Herr richtete die funkelnden großen Gläser seiner Brille auf den Verstummenden.


  Nur zu gut verstehe ich Dich, sagte er dann. Das ist es also? Armes Kind, ich habe es wohl gefürchtet. Die Sünde hast Du in Deiner Brust aufgeweckt oder vielmehr: Die hat sie aufgeweckt, welche von jeher wußte, daß in ihren schwarzen Augen ein Klapperschlangenzauber ruht.


  Sie sind ungerecht, erwiderte Randau. Aurelie trägt nicht die geringste Schuld. An diesen elenden Menschen gefesselt, der ihrer so wenig würdig ist, wird mit jedem Tage die Gewißheit ihres Unglück lebendiger hervortreten. Diese Empfindung liegt in ihren Blicken; ich habe sie verstanden, es ist meine Schuld, ich habe sie dahin gebracht. O! wenn Sie wüßten, wie tief verständig sie ist, und wie sehr sie mich gerührt hat mit ihren Bitten für Marie und ihrer zarten Sorge für Erhaltung unseres Glücks; wenn Sie das Alles wüßten!


  Der Professor stand auf und sagte:


  Bis morgen wollen wir es bedenken, aber schon heut steht es fest, daß Du Recht hast, wenn Du fort willst und fort mußt, je eher je lieber. Mag der Jakob bleiben oder nicht bleiben, es ist gleichgültig. So groß und so nahe habe ich die Gefahr nicht vermuthet, und so schwach einen Mann nicht geglaubt, den ich für eine Art Auserwählten hielt. Es ist aber alles eitel Bruch- und Flickwerk an dem ganzen Menschenplunder. Du wache und sei standhaft, sonst hält Dich der böse Feind beim Haar fest, und wen er da hat, der ist nach alter und neuer Sage ganz und gar verloren.


  


  Es gingen einige Tage vorüber, in denen sich nichts änderte. Die demüthige Marie wagte es nicht, von ihrem Bruder zu sprechen, und Randau schien sich vorgenommen zu haben, durch so viel Güte und Liebe, wie er immer für sie sammeln konnte, ihr sein Schweigen darüber zu vergüten. Zuweilen nur verfiel er in Traurigkeit und eine heftige Unruhe trieb ihn umher, aus der er sich gewaltsam zu befreien suchte. Aurelie kam nicht, doch sie schrieb, daß sie unwohl sei, und bat um Besuch, einen Wunsch, den Marie erfüllte, aber entsetzt zurückkam, denn sie war Zeuge eines sehr traurigen und ernsten Vorfalls gewesen.


  Als sie das Zimmer Aureliens kaum betreten hatte, erschien die Präsidentin, in der Hand mehrere Papiere, welche sie mit vieler Heftigkeit zusammengedrückt auf den Tisch warf, und ohne Mariens Gegenwart zu beachten im größten Zorne sagte:


  Ich will fort aus diesem Hause. Was man auch sagen mag, ich will fort von hier, denn in Sodom und Gomorra konnte es nicht ärger hergehen.


  Liebe Mama, sagte die Tochter, was hat man Dir wieder gethan?


  O! spotte nur, rief die alte Dame. Es soll Alles vergolten werden, so steht es geschrieben. Hier lies diese Papiere und dann spotte weiter.


  Was enthalten denn diese wichtigen Schriften? fragte Aurelie ruhig.


  Was sie enthalten? Schulden! Es sind unbezahlte Rechnungen; Briefe von Leuten, die sich an mich wenden; sogar ein Schneider ist dabei, der eine Landstands-Uniform bezahlt haben will; und wie Polenz lebt, wie Du lebst, jeder in den Tag hinein, jeder nur gierig nach der Lust, der Eine sündiger wie der Andere; ich kann und will es nicht länger dulden.


  Liebe Mama, versetzte Aurelie, bedenke wenigstens, daß hier in meiner Wohnung noch eine dritte Person zugegen ist, der wir Achtung schuldig sind.


  Ah, sagte die Präsidentin mit einer spöttischen tiefen Verbeugung, unsere gnädige Cousine aus Erfurt. Ja, allerdings, das hätte ich beinahe vergessen. Das Eine paßt zum Zweiten; die Sünde zur Schlechtigkeit, das Laster zur Schande. Geht ihr nur hin, der Tag der Abrechnung wird schon kommen. Lüge und Leichtsinn werden ihren Lohn erhalten.


  Um Gotteswillen, rief Marie erblassend, was habe ich Ihnen gethan.


  Mamsell oder Madame, erwiderte die alte Dame, merken Sie sich, aller Betrug dauert nur kurze Zeit, und wer sich in eine Gesellschaft drängt, wohin er nicht gehört, wer sich anmaßt, was ihm nicht gebührt, wer herein kömmt und hat kein hochzeitlich Kleid an, der soll in die Finsterniß geworfen werden, da wird sein Heulen und Zähnklappen. So kann es Ihnen auch gehen, wenn etwa Ihr Herr Gemahl von seiner Tollheit aufwacht.


  Aurelie hatte diese dornige Rede nicht gehindert; erst als Marie zitternd mit todtenbleichem Gesicht und schwankend einige Schritte nach der Thür that, eilte sie ihr nach und schloß sie beruhigend lächelnd in ihre Arme.


  Du sollst nicht gehen, sagte sie, Du darfst mich nicht verlassen. Die Schmähungen werden uns gemeinsam zugetheilt; ich bitte Dich, mir zur Liebe, sie anzuhören und Dich nicht zu kränken.


  Der Zorn der Präsidentin wuchs durch diese Nichtachtung, er ward jedoch zum höchsten Grad angefacht, als jetzt plötzlich Polenz in’s Zimmer trat, der in der glücklichsten Laune zu sein schien. Er tanzte gleichsam durch die Thür, und breitete die Arme gegen Aurelien aus, indem er aus einer Opernarie einige zärtliche Worte sang. Als er die Präsidentin erblickte, ließ er die Arme zwar sinken und versuchte ein ernsthaftes Gesicht zu machen; allein es glückte ihm schlecht. Er war in zu lustiger Gesellschaft gewesen; der Champagner glühte in ihm; der Zwang kam ihm unerträglich vor. Er faßte daher die Hand seiner Schwiegermutter und sagte mit der größten Freundlichkeit:


  Theuerste Mama, Sie sehen entsetzlich angegriffen aus. Das sind die Folgen der strengen Andacht, gegen welche man sehr auf seiner Huth sein muß.


  Sie — Sie! rief die Dame. O! warum bin ich nicht mehr auf meiner Huth gewesen. Lesen Sie das da!—


  Sie reichte ihm die Papiere, welche Polenz mit größter Seelenruhe las, zusammenfaltete und einsteckte.


  Es sind Rechnungen, allerdings unbezahlte, sagte er, aber sie sollen bezahlt werden, die Esel. Was ist da weiter, theure Mama? Auf Cavalier-Parole! ich sehe nichts dabei. Schulden, nun ja, ich habe Schulden, allein wir haben ja Vermögen.


  Er neigte sein weinerhitztes Gesicht zu der Präsidentin und lachte ausgelassen.


  Verzeihung, rief er, ich bin mit einem paar alter Kameraden zusammen gewesen, und teufelmäßig lustig ist es zugegangen. Was soll auch das Betschwesterwesen? Man hat mich genug damit gehänselt. Das Leben muß man genießen, der Wein muß goldig fließen. Es lebe die Liebe, es lebe der Wein!


  Ungeheuer! rief die Präsidentin außer sich. Ein Trunkenbold, ein Heuchler — o, mein Gott!


  Sie sank in den Stuhl zurück und ihre ausgestreckte Hand fiel langsam nieder, ihre Lippen bewegten sich, aber nur unverständliche Laute drangen hervor. Aurelie flog mit einem Schrei des Schreckens zur Hülfe. Ein Arzt wurde gerufen, er erklärte die Erkrankung für einen Schlaganfall, verordnete Aderlaß und Ruhe, und machte ein bedenkliches Gesicht.


  Mit diesen Nachrichten war Marie nach Haus gekehrt. Sie hatte in der Theilnahme für das Unglück der Präsidentin ihren Schmerz über die eigenen Kränkungen vergessen, und rechnete diese fast ganz der krankhaften Gemüthsstimmung der Präsidentin zu, aber es war ihr unmöglich, ihrem Manne die Anschuldigungen zu wiederholen, welche sie erfahren hatte.


  Es lag zum ersten Male eine Entfremdung zwischen ihr und dem Geliebten, zum ersten Male fiel ein finsterer Schatten auf ihre Seele, die betäubt und ängstlich auf Versöhnung hoffte. Sie dachte darüber nach und stand an einer Kluft, aus der ein kalter Hauch sie schaudernd berührte; denn getragen von ihrer Liebe und deren gläubiger Kraft war es ihr nie eingefallen, daß die Welt, in welche sie Randau geführt, etwas anders sein könne, als eine Vervollkommnung ihres Glücks, das ihr ein großes Loos zugeworfen. Sie hatte sich fremd, schüchtern, unheimlich in den neuen Verhältnissen gefühlt, aber durch Lehre und Beispiel das Peinliche darin überwunden.


  Jetzt dachte sie darüber nach, was Randau bewogen hatte, ihre Abkunft zu verheimlichen; sie fügte seine harte Abweisung ihres armen Bruders hinzu, dann die giftigen Worte der Präsidentin und eine schreckliche Ahndung ihrer Verachtung glitt durch sie hin; jener Verachtung, die seit den Zeiten des Paradieses den Herrn vom Knecht, den Braminen vom Paria schied.


  In tiefen Gedanken saß sie allein, als ein Mann unter dem Fenster still stand, der zu ihr empor blickend langsam seinen Hut zog. Sie sah herab, es war ihr Bruder Jakob. Ihr Herz schlug laut. Sie fühlte eine jähe Angst; Furcht und Schrecken kämpften mit den heiligen Rechten der Natur, dann aber winkte sie ihm zu und eilte selbst hinaus, um ihn an der äußern Thür zu empfangen. Mit zitternder Hand zog sie den Widerstrebenden in ein kleines Vorzimmer, und sah bittend in sein ernsthaftes, finster blickendes Auge.


  Schwester Marie, sagte der junge Arbeiter. Verzeihe mir; ich konnt’s jedoch nicht lassen, einmal mußte ich Dich sehen und sprechen.


  Ach, Jakob, erwiderte sie freudig, wie herzlich habe ich mich danach gesehnt. Aber sprich leise, man könnte uns hören.


  Man könnte uns hören, versetzte Jakob, indem er den Hut in seiner Hand um die gebrochenen Krempen drehte, und man darf mich nicht hören.


  Sie hielt seine Hand fest, die er zurückziehen wollte, plötzlich schlang sie beide Arme um seinen Hals und küßte ihn unter Thränen.


  Mein lieber, lieber Jakob! rief sie, sieh nicht so finster vor Dich hin, ich habe Dich ja so lieb.


  Der Arbeiter hatte den Hut fallen lassen und hielt die Schwester in seinen Armen. Sein Gesicht hatte sich verklärt, seine Augen leuchteten, wie Sterne, darin.


  Hast Du mich denn wirklich noch lieb, meine kleine Marie, sprach er bewegt. Gott lohne es Dir in Ewigkeit! Es thut gar zu wehe, wenn man denken soll, der Hochmuth kann Schwester und Bruder trennen.


  O! sprich nicht so, denke nicht so von mir, rief Marie.


  Aber er, Dein Mann, fragte Jakob langsam. Bist Du glücklich, Marie?


  Sehr glücklich, unaussprechlich glücklich, erwiderte sie, während ein helles Roth über ihr Gesicht lief, denn das bange Klopfen ihres Herzens mahnte furchtsam an Alles, was sie in den letzten Stunden gedacht und erlebt.


  Die Geschwister überließen sich nun in einem langen Gespräch einen Austausch ihrer Schicksale, das endlich aus der Vergangenheit zur Gegenwart und Zukunft überging, und eben hatte der junge Mann seiner Schwester erklärt, daß es seine Absicht sei, sich in der Residenz ansässig zu machen, weil er sich tüchtig fühle, in seinem Geschäft gut zu bestehen und keinem zu weichen, als im Nebenzimmer sich Randau’s fester Schritt hören ließ.


  Es ist mein Mann, sagte Marie bebend und hastig aufstehend. Lebe wohl! Jakob. Dort hinaus, die Thür nach dem Flur. Lebe wohl.


  Sie wollte ihn verlassen.


  Nein, Schwester, erwiderte der Arbeiter mit lauter Stimme, ich will nicht wie ein Dieb fortschleichen, wo ich ein Recht habe frei und offen zu handeln.


  In dem Augenblick öffnete Randau die Thür. Jakob hielt seine Schwester an der Hand und machte eine anstandsvolle Verbeugung, dann hob er furchtlos seine Stirn auf und sah den Mann, der sich seiner so tief geschämt, fest und fragend an.


  Randau war überrascht, aber die finstere Falte verschwand sogleich und mit einer Art freundlicher Herablassung reichte er Jakob die Hand.


  Es ist mir lieb, sagte er, Sie hier zu finden, denn schon wollte ich selbst Sie aufsuchen, um mit Ihnen aufrichtig über unsere Verhältnisse zu sprechen, die, wie ich wünsche, sich zum Besten zwischen uns ordnen und gestalten sollen.


  Er küßte Marien, welche sich dankbar an ihn schmiegte, streichelte ihr Haar, that ein paar zärtliche, scherzende Fragen und setzte sich dann in einen Lehnstuhl, die junge Frau auf sein Knie ziehend, während er ihren Bruder einlud, ihm gegenüber Platz zu nehmen.


  Nach Manchem fragend und das Gespräch über viele Dinge leicht fortleitend, kam Randau endlich auf das Wesentliche; allein alle seine freundlichen Anforderungen und Anerbietungen, dem jungen Handwerker es angenehm zu machen, einen andern Ort für Begründung seines bürgerlichen Wohls zu suchen, blieben ohne Erfolg. Man merkte es wohl, daß die Gereiztheit über diese Weigerung sich in Randau’s Antworten mischte, doch wußte er das ruhige Aeußere zu bewahren.


  Es thut mir leid, sagte er endlich kalt, so wenig Uebereinstimmung bei uns zu finden, denn was ich Ihnen vorgeschlagen, dünkt mich für uns Beide das Vernünftigste und Beste. Ich bin nicht stolz, nicht von Anmaßungen befangen, ich denke, daß ich das bewiesen habe; allein ich überlasse es Ihnen, zu beurtheilen, ob nicht in unserer Zeit doch zwischen den verschiedenen Klassen der Gesellschaft eine Grenze liegt, die wir beachten müssen, weil sie mit Sitten, Gewohnheiten und Gesetzen nicht allein, sondern tiefer liegend mit allen Lebensverhältnissen, mit Bildungszuständen, mit der ganzen geistigen Verkettung der Menschen eng zusammenhängt.


  Ich verstehe, sagte der Handwerker gelassen. Es kann keine Gemeinschaft zwischen uns sein, denn meine Hände, mein grober Rock sowohl, wie meine Sprache und mein Umgang sind dagegen.


  Behüte mich Gott, daß ich das verachte! fiel Randau ein. Das Ehrenwerthe, wo es sein mag, soll nicht von mir verkannt werden, und doch, so fatal es klingen mag, doch kann sich nur das Passende zusammenfinden.


  Sie haben Recht, versetzte Jakob, indem er aufstand und sein großes klares Auge mit Ueberlegenheit auf den unmuthigen Schwager richtete, das Passende sollte sich stets zusammenfinden. Sie jedoch haben das nicht bedacht, und ich will nicht darunter leiden. Lassen Sie mich meinen Weg gehen und gehen Sie den Ihren; hier haben Sie die Hand eines Arbeiters darauf, wir werden uns nicht begegnen, so lange — er wandte den Blick auf seine Schwester — es nicht nöthig ist.


  Randau schlug ein und Beide betrachteten sich einen Augenblick mit freundschaftlicher Empfindung.


  Sie sind ein wackerer Mann, sagte Randau, und in allen Fällen, wo Sie Hülfe brauchen, wird diese Ihnen nie fehlen.


  So schließen wir einen gegenseitigen Vertrag, erwiderte Jakob lächelnd. Kann ich helfen, wo und wie es sei, soll’s redlich geschehen. Keine Mühe wird mir zu groß, kein Weg zu weit und keine Arbeit zu schwer sein. Gottes Segen mit Dir, Schwester Marie.


  Er reichte ihr die Hand und küßte die Thränen von ihrem Gesicht, welche leise daran niederflossen. Marie flüsterte ihm ein leises Lebewohl zu; als er aber hinaus war, sagte sie erregt:


  Ist es nicht ein tüchtiger Mann, besser, verständiger als viele? O, Gustav! es verwirrt sich in meinem Kopfe, ich werde irre an Manchem was ich erlebt habe.


  Nur nicht irre an mir, erwiderte er lächelnd, indem er sie in seine Arme zog. Laß uns diesem wüsten engen Treiben entfliehen, meine geliebte Marie. Der Frühling erwacht, wir wollen zu ihm hinaus. Laß uns sehen wie er den alten Winter besiegt, neuer Lebensmuth wird in unsere Herzen dringen.


  


  VI.


  So geschah es, daß eine Woche später Randau mit seiner Gattin auf sein Gut reiste, das acht Meilen von der Hauptstadt, mitten in Waldgehegen und zwischen seeumspülten Hügeln lag.


  Die Präsidentin war noch immer schwer erkrankt. Trauer und Mißbehagen wohnten in dem großen geschmückten Hause, dessen Bewohner ganz ohne Kenntniß blieben, daß Randau die Residenz verlassen hatte, bis eine formenvolle Abschiedskarte sie damit bekannt machte.


  Ich will von ihnen für immer scheiden, für immer diesen Umgang abbrechen, sagte Randau zu sich selbst, als er im Wagen saß und froher athmete, als das neu grünende Land sich aufthat, von dem die Märzsonne den letzten Schnee schmolz.


  Am Abend war das Herrenhaus erreicht. Es war wohnlich eingerichtet, und obwohl der Raum nicht groß, das Gut selbst nicht bedeutend war, so bot es doch alle Annehmlichkeiten, die ein einsamer, von der Natur begünstigter, und von Kunst und Geschmack verschönter ländlicher Besitz bieten kann. Ein Instrument, eine kleine Bibliothek und mancherlei zierlicher Schmuck der Zimmer und Schränke beschäftigte mit Aufstellen und Ordnen die ersten Tage. Es gab zu berathen, zu überlegen, zu verändern, und in heiterer Geschäftigkeit flog die junge Frau nach allen Orten, Treppe auf, Treppe ab. Ihre helle Stimme klang durch das Haus, lange war sie nicht so unbefangen glücklich gewesen. Dann wurde der Garten untersucht, der Verwilderung entgegen gewirkt, zu Blumenpflanzungen und edlem Obstbau neue Einrichtungen getroffen. Randau entwarf Zeichnungen zu einem neuen Gewächshause, während es draußen heftig regnete und Marie über seine Schulter da und dort auf die Blätter tippte und Verbesserungen machte.


  Abends standen die Dienstleute horchend unter den Fenstern, denn innen klangen Lieder und schöne Melodien, und leise bewunderten die friedlichen einfältigen Menschen, was so ein hochgebornes, besseres Wesen alles lernen und treiben könne; leise sprachen sie auch davon, wie schön, wie gut und lieb die Dame sei, und wie ernst, und doch freundlich und verständig, der junge Gutsherr.


  Zuweilen kam Besuch. Der alte Pfarrer fand sich ein. Sonntags war er ein gewisser Gast; der rüstige Verwalter trat dann einer Whistparthie bei, und wenn die Sonne heiter schien, pilgerte Marie in’s Dorf hinab, wo bald alle Kinder sie kannten, die Eltern mit milden Worten sie begrüßten, ihr dankbar nachblickten und sich davon erzählten, wie doch gar kein Stolz in der schönen gnädigen Frau zu finden wäre. Hätten sie gewußt, daß eines armen Küsters Tochter ihnen so lächelnd zunickte, ihre Kinder liebkoste und sie beschenkte, o! sie würden kaum weniger üble Urtheile gefällt haben, als die Leute in der Stadt.


  Je weiter der Frühling vorrückte, um so mehr dehnten sich die Spaziergänge aus. Aus dem Garten in den Park, aus dem Park in den Wald, wo in hohen glänzenden Buchenkronen die Finken schlugen, wo Käfer summten und Schmetterlinge, und am Fuße der Hügel blaue Seewellen die Schilfwälder bogen, über welche Kibitze und Rohrsperlinge mit lustigem Geschrei flatterten.


  Die Blüthen brachen auf und das junge Geblätter, Nachtigallen schlugen im Hollunder, der jährliche Wonnetraum der Natur kam und verrann; er weckte Leben und Liebe überall und richtete betrübte Herzen hoffnungsvoll wieder auf. Marie war noch glücklicher, liebender und sehnsüchtiger nach Glück und Liebe. Ihr Gedanke war Er, für den sie lebte. Immer sann sie darauf, wie sie ihm gefallen möchte, wie sie seinen Beifall erringen könnte.


  War er fern, so ging sie ihm entgegen und erwartete ihn an irgend einer Stelle versteckt, wo er es nicht vermuthete; kam er nicht, so faßte sie eine Angst um ihn, die nicht eher verschwand, bis sie ihn wieder sah. Ein Schleier um seine klaren Augen, eine kleine Wolke auf seiner Stirn, ein einziger ernster Blick setzte sie in Schrecken. Sie durchforschte jeden kleinen Zug in seinem Gesicht, sie hatte es studirt, es entging ihr nichts; sie erkannte jede Stimmung und Regung, die ihn bewegte.


  Zuweilen wurde diese ängstliche Sorge Randau unbequem, und einige Male wies er kurz Mariens theilnehmende Fragen und Bitten zurück; aber bald ergriffen von ihrer stillen Trauer, geschah es nur, um inniger zu empfinden, daß er mit überschwenglicher Liebe geliebt sei. Und doch lagerten sich zuweilen Schatten auf seinem Herzen, eine Unruhe, ein Unmuth, eine zehrende Glut, die er vergebens zu verbergen strebte.


  Randau war ein Landmann geworden. Er nahm sich der Aufsicht des Gutes und dessen Verbesserungen lebhaft an, doch diese Thätigkeit genügte ihm nicht. Nachdem die Zeit vorüber gegangen, wo ihm die Beschäftigung neu war, empfand er eine Leere, die niederdrückend auf ihn wirkte. Einsam schweifte er, das Gewehr in der Hand, durch die Waldgehege und sah vom Saume derselben auf die Felder nieder, wo die Saaten reiften.


  Zuweilen, wenn er zurückkehrte, hörte er dann Mariens Stimme im Park. Sie suchte ihn. Er hörte sie das schöne Lied Hoffmanns von Fallersleben singen, sein Lieblingslied: »Und auch sogar die Eichen und Reben werden grün. O Herz, das sei dein Zeichen, o, Herz, sei stolz und kühn!« — aber sein Herz schlug muthlos, ein sonderbares Gefühl, das Widerstreben gegen jedes Begegnen ergriff ihn, und er kehrte um, sie fand ihn nicht.


  Aus der Hauptstadt hatte Randau zeither wenige Nachrichten erhalten; denn seine Verbindungen waren im Grunde gering, und Sydow, fast der Einzige, der dann und wann Briefe sandte, ließ doch niemals eine Nachricht über das einfließen, was er am liebsten gehört hätte und nach dem zu fragen er sich doch scheute.


  So gingen Wochen und Monate hin. Der Hochsommer kam heran, die Felder wurden leer und die wechselnden Gemüthsstimmungen des jungen Gutsherrn traten greller, als je, hervor. Bald war er mild und weich und lebte einen schönen Tag voll Zufriedenheit und Liebe, allein der nächste schon warf ihn in ein schwermüthiges Verstummen, das er dann gewöhnlich mit körperlichem Unbehagen zu verdecken strebte.


  Marie litt in diesem oft jähen Umschlagen die Angst und Freude eines Wesens, das in den Wogen eines unendlichen Meeres bei jeder nahenden Welle Todesfurcht, bei jedem Sonnenblick neue Lebenshoffnungen empfindet. Sie war so abhängig, so furchtsam, so dienstfertig lachend und ernsthaft, wie ein Kind, und ertrug die Tyrannei der Launen eines unzufriedenen Gebieters, wie eine Sklavin, welche knieend um Gunst ringt. Sie wußte nicht, daß einem stolzen Willen gegenüber, man nicht ungestraft keinen Willen haben darf.


  Eines Abends war Randau weit durch den Forst gegangen, wo dieser von den letzten Hügeln in fremde Feldmarken abfiel, und eine Ebene besetzt mit Dörfern und Menschenwohnungen, bis an den Rand des Gesichtskreises, hinlief. Er setzte sich unter eine mächtige Buche und blickte lange nach einer goldig funkelnden Thurmspitze, die in weitester Ferne im Schimmer der scheidenden Sonne sichtbar ward.


  Endlich zog er ein kleines Fernrohr aus der Tasche und nun traten die weißleuchtenden Mauern eines großen Gebäudes näher, das auf einem grünen Abhange gebaut war. Er sah die Fensterreihen, das schwarze Dach von Schiefer, den Balkon in der Mitte, dessen Flügelthüren geöffnet waren. Lange und oftmals sah er hin und schien sich zu bemühen, mehr zu erkennen, bis er zuletzt das Glas in das Gras warf, und, die Arme kreuzend, mit einem tiefen Seufzer den Kopf senkte.


  Plötzlich hörte er den Gallop eines Pferdes. Im Hohlwege zu seinen Füßen zwischen den Haselnutzbüschen flatterte ein Schleier; eine Dame auf großem, schwarzem Roß sprengte kühn und leicht hervor. Ihr schwarzes Reitkleid, der schwarze Hut, unter dem hervor dunkle, windbewegte Locken flatterten, Alles gab ihr das Ansehn einer Erscheinung, vor der er ein geheimnißvolles Grauen und doch ein sinnbetäubendes Entzücken empfand.


  Einen Augenblick war er gelähmt unter dem Eindruck, dann sprang er auf. Ein Zweig brach, den er ergriffen hatte, und als er Aurelie rufen wollte, blickte sie auf und sah ihn oben an der Buche stehen.


  Die Reiterin hob den Arm grüßend und winkend auf. Ihre Augen ruhten forschend auf ihm, die seinen durchirrten ihr blasses, von einem leichten, frischen Hauch belebtes Gesicht, das im dämmernden Schein des Abends einen Zug des Schmerzes und ein Lächeln gestillter Sehnsucht enthielt.


  Gustav, rief sie hinauf, willkommen! Es ahnte mir, daß ich Dir begegnen würde. Seit drei Tagen wohne ich in Langenau. Ich hielt es nicht mehr aus, ich mußte Dich — Euch Alle sehen.


  Ich komme zu Dir hinunter, erwiderte Randau, den jähen Abhang prüfend, wo es am leichtesten geschehen könnte.


  Bleib! erwiderte sie, ein Abgrund trennt uns und noch fehlt die Brücke, welche Dich sicher zu mir bringt. O! mein Freund, vieles hat sich geändert, und was ist übrig geblieben? Allzuviel das der Aenderung bedarf.


  Und was doch keines Menschen Macht zu ändern vermag, erwiderte Randau.


  Alles, Alles kann eines Menschen fester Wille, antwortete Aurelie; nur die Schwächlinge fürchten sich und wissen nicht, was Wille heißt. Lebe wohl, Gustav. Komm zu mir, ich habe Dir vieles zu sagen. Drüben am See liegt meine Meierei. Ich bin morgen dort in der Frühe, wenn Du willst, kannst Du mich finden. Lebe wohl.


  Sie winkte ihm den Abschiedsgruß und das edle Pferd flog mit seiner leichten Last davon. Bald sah der Nachschauende die schwebende Gestalt zwischen den Hebungen des Bodens versinken, bald wurde sie durch sonnige Luft getragen und hinter ihr schwamm der lange weiße Schleier, wie der gespenstische Silberstreif, weicher der Bahn des Kometen nachzieht.


  Das ganze plötzliche Erscheinen der schwarzen Reiterin war so wunderbar, so schnell gekommen und verschwunden, daß es blitzartig wirkend in Randau’s Kopf tausend wild zerknickte Gedanken, ein Chaos unermeßlicher wüster Qual, und jähe Schattenbilder eines neuen Paradieses hervorrief.


  Er sah ihr nach, bis seine durstigen Augen sie verloren, und aus dem Duft des Abends, aus jenen weichen Nebellinien, die nach und nach alle Ferne zudeckten, glaubte er noch immer den Hufschlag und das Schnauben des Renners zu hören. Die blasse, hohe Stirn Aureliens war ihm zugewendet. Er sah zwei glänzende Augen, die immer heller, immer freudiger funkelten und alles Dunkel durchbrechend ihm entgegen zogen. Sterne der Nacht, glühende Welten des Himmels schienen sie ihm die Augen einer Gottheit zu sein, die mit irdisch sinnlichem Begehren ihn folterten. Als er endlich aus diesen Träumen sich aufrüttelte, seufzte er tief über die Wahrheit, welche strafend vor ihn hin trat.


  Es war spät, als er endlich zurückkehrte, und Marie empfing ihn mit zaghafter Freude, hinter der sie ihren Kummer verbarg. Eintöniger war es noch nie in dem öden Hause gewesen. Die beiden Gatten saßen sich gegenüber ohne zu sprechen. Randau stützte den Kopf in seine Hand; er hatte nicht das Herz Marien freundlich anzublicken. Ein schuldiges Gefühl bedrängte ihn, aber er konnte und wollte ihr nichts davon gestehen. Es war ihm unmöglich von Aurelien und ihrem Begegnen ein Wort zu sprechen. Sinnend verglich er, was er besaß mit dem was er missen mußte. Wie anders, wenn die schöne, stolze Frau hier geboten hätte! Welch andres Leben dann, welche Lust, welcher Reiz! — Eine bittre, vernichtende Empfindung zuckte um seine Lippen, er ballte die Hand und griff in’s Haar, daß es schmerzte.


  O! Gustav, bat Marie leise, sage mir nur das Eine, sage mir, ob Du krank bist?


  Krank? antwortete er im rauhen Tone, wie quälst Du mich wieder! Es ist nicht mehr zu ertragen. Krank! nun ja, mir ist nicht wohl. Aber ich bitte Dich, es bringt mich um, wenn ich jeden Tag diese Inquisition bestehen muß.


  Sie wagte nicht weiter zu fragen, und eine Stunde verging nach der anderen, endlich erfolgte eine Art Aussöhnung. Randau nahm ihre Hand und küßte sie.


  Laß uns Frieden schließen, sagte er, es thut mir weh, wenn ich Dich betrübt sehe. Ich weiß, wie lieb Du mich hast, doch mußt Du durch ängstliche Gebehrden und Worte nicht meine Mißstimmungen zu erhöhen suchen. Du kannst nicht denken, wie sehr mich das peinigt.


  Ich möchte Dich so gern heiter und froh sehen, erwiderte sie leise, und weiß doch nicht, wie ich es anfangen soll.


  Gutes Kind, sagte er, ich glaube Du läßt es am besten gehen, wie es geht. Die Schatten des Lebens ziehen vorüber. Es ist kein Tag ohne Wolken, man muß sie ausregnen und stürmen lassen, wenn die Sonne wiederkommen soll.


  Eine unruhige und schlaflose Nacht ging vorüber, in welcher Randau Beschlüsse faßte, die er immer von neuem verwarf, und kämpfend mit geheimen Wünschen und Neigungen den Morgen hereinbrechen sah, ohne zu einem Siege gelangt zu sein. Der Schimmer des jungen Tages fiel auf das Gesicht seiner schlafenden Frau. Er konnte ihre freundlichen Züge erkennen, die zu lächeln schienen; ihr blondes, ringelndes Haar floß über die weißen Kissen, ihre Hände lagen still auf der Brust gefaltet, er hörte kein Athmen, er sah keine Bewegung, der tiefe Friede, welcher über der Schlafenden ausgebreitet lag, war ein Gottesfriede der Vollendung.—


  Plötzlich faßte ihn ein entsetzlicher Gedanke. Es kam ihm vor, als sei sie gestorben, und eine schreckliche Angst trieb ihn auf; die wilden Schläge seines Herzens wollten seine Brust zersprengen. Zitternd beugte er sich über Mariens Bett und lauschte. Er wagte es nicht, sie zu berühren, aber wie er die Augen auf ihr Gesicht heftete, bewegten sich ihre geschlossenen Lippen und flüsterten seinen Namen.


  Sie träumt von mir, sagte er gerührt, o! mein Gott, und ich — ich!


  Er deckte die Hände vor die erhitzte Stirn. Leise verließ er das Zimmer und trat in den schönen, kühlen Morgen.—


  Der Thau hing in Millionen funkelnden Tropfen an allen Blumen und Blättern, ein Strom kühler gewürziger Luft kam ihm entgegen und besänftigte seine Empfindungen, daß er, durch die Gänge weiter gehend, endlich sich einem ruhigen Nachdenken überließ.


  Wohin, sagte er zu sich selbst, soll diese Zerfallenheit führen, die nicht allein mich mit ihren zerrüttenden Folgen bedroht, sondern ein zweites Wesen namenlos elend machen muß? Sagte sie nicht gestern, daß eine Kluft zwischen uns liege, über welche noch keine Brücke geworfen wäre? Diese Kluft zu füllen ist unmöglich! Warum also verderbliche, frevelhafte Versuche machen, warum sich dem Abgrunde nahen, der uns verschlingen muß?


  Er ging weiter und weiter durch den Park in den Wald, bis er an derselben Stelle stand, wo ihm gestern Aurelie begegnet war. Noch lag der frisch gebrochene Zweig auf dem Sand, den der Huf ihres ungeduldigen Rosses aufgewühlt hatte. Träumerisch starrte er darauf hin. Das Gefühl banger Unruhe kehrte in seine Brust zurück. Er blickte über die Landschaft; da lag in der Ferne der Meierhof unter grünendem Gebüsch und vorwärts zog es ihn, und wieder zurück. Zweimal setzte er den Fuß auf den fremden Boden, ohne sich entschließen zu können, bis er zuletzt doch weiter ging, mit jeder Minute hastiger, als fliehe er vor einem unsichtbaren Verfolger.


  Endlich schritt er auf schmalen Stegen über Moorgründe am Seeufer fort und sprang über den Graben, der die Gartengehege des Meierhofes einfriedigte. Sonnenschein lief über die Wiesen, auf denen bunte, große Kühe brüllend umher sprangen; ein Hirt blies den kunstlosen Reigen auf der Rohrschalmei und überall schwärmte die Thierwelt singend und brummend durch die üppigen grünen Felder.


  Unter den hohen alten Bäumen in der Nähe des Hauses war es dagegen dunkel und stumm. Oben vergitterte sich das zahllose Geäst und streute kühlen Schatten und Ruhe über einen Raum, der völlig verlassen schien.


  Zur Seite lag der Meierhof versteckt hinter Schwarztannen, die eine Mauer darum zu ziehen schienen, und langsam näherte sich Randau den Gebäuden, als er in einer Rotunde von Lindengebüsch Aurelien erblickte, die, als erwarte sie ihn, am Eingange stand.


  Sie reichte ihm schweigend die Hand.


  Du kommst früh, sagte sie, und doch habe ich schon nach Dir ausgesehen.


  Ich komme, erwiderte er, weil es mir ist, als müßten wir so schnell als möglich uns zu verständigen suchen.


  Aurelie blickte ihn fragend an.—


  Meine Mutter ist todt, begann sie nach einem kurzen Schweigen, ich bin allein hier; Niemand wird uns stören.


  Darum also dies schwarze Kleid? erwiderte Randau. Arme Aurelie!


  Sie ist todt, wiederholte sie, indem sie mit dem Gast den Baumweg hinab ging, wohl ihr, sie hat viel gelitten. Seit jenem Tage, wo der Schlaganfall sie niederwarf, ist sie nicht wieder aufgestanden. Nun bin ich vereinsamt.


  Du warst an ihrem Todtenbett?


  Nein. O! Gustav, das ist eine lange, schmerzliche Geschichte. Sie wollte mich nicht sehen, wollte Niemanden sehen, und wenn Bernauer nicht gewesen wäre, hätte sie mich enterbt und ihr ganzes Vermögen frommen Stiftungen vermacht. Durch die Fürsorge dieses seltsamen Menschen bin ich den Verlusten entgangen, aber kann mich das trösten um Leiden, die ihre Spuren tief und deutlich genug in mein Gesicht gegraben haben?


  Randau schlug den Blick zu ihr auf, und war es der Schatten der Bäume, oder die Regungen ihrer Seele, er fand bestätigt, was sie sagte. Ihre großen Augen lagen tief in bläulichen Ringen; ihr sonst so stolzes, ruhiges Blitzen hatte jetzt einen leidenschaftlichen Ausdruck angenommen, alle Züge ihres schönen Gesichts waren schärfer ausgeprägt. Bewegt von diesen Bemerkungen, stand Randau still, und aus tiefer Brust hervor sagte er leise:


  Du bist unglücklich, Aurelie!


  Bist Du denn glücklich? erwiederte sie. Antworte nicht, Gustav, ich sehe tief und genau. Aber kann es anders sein? Es mußte so geschehen.


  Randau senkte den Kopf schweigend nieder und Beide gingen nebeneinander weiter, bis Aurelie sagte:


  So bezahlen wir arme Menschen die Irrthümer unseres Lebens immer mit unserer besten Habe; wir bezahlen sie mit dem Recht auf Glück, das ein Gott in unsere Wiege legte, bis endlich nichts davon übrig bleibt, nicht einmal so viel, um eine Leichenrede daraus zu machen.


  Und wer, fragte Randau gepreßt, wer warf uns in diese Kümmernisse, aus denen nur die Leichenrede hilft?


  Still, sagte sie, was hilft es uns, das zu bedenken? Was hilft es dem Schiffbrüchigen, darüber nachzugrübeln, wie es kam, daß sein Fahrzeug untersank? Er soll nur bedacht sein, rüstig schwimmend Land zu erreichen, ehe seine Kräfte ganz erlahmen.


  Du hast Recht, erwiderte der junge Mann, indem sein Gesicht sich röthete und ein Entschluß sich darin emporrang; sehe Jeder, wie er sich aus der Brandung rette, ehe er auf immer hinabgezogen wird. Die Vergangenheit wollen wir nicht aufwecken, Aurelie, laß uns denn an die Zukunft denken, laß uns Gefahren vermeiden, denen wir nicht trotzen können, ohne zu verderben; wenigstens ich nicht, ich vermag es nicht!


  Das heißt, sagte sie lächelnd und ihn forschend betrachtend, Du möchtest, wie der kluge Vogel Strauß, den Kopf verstecken, um den Blitz nicht zu sehen. Es hilft nichts, Gustav, diese Vorsicht ändert nichts.


  Und doch muß es so sein, versetzte Randau, ich will und darf Dir nichts verhehlen.


  Du kannst mir nichts sagen, mein Freund, was ich nicht längst wüßte, fiel sie ein, und ich will Dich nicht hören, ehe Du mich nicht gehört hast. Wisse denn, sagte sie, indem sie seine Hand ergriff und ihn fest betrachtete, daß ich im Begriff bin, die unwürdigen Ketten zu zerbrechen, welche ich mir selbst angelegt habe. Polenz, der Himmel gebe, daß ich diesen Namen bald verlerne! hat, wie Du voraussagtest, bald genug seine Maske abgelegt, die er, seiner Behauptung nach nur aus Liebe zu mir umgebunden. Aber welch eine Abnahme! Rohheit, Gemeinheit, alle Laster eines verdumpften Gehirns brachen daraus hervor. Er lebte nur, um im wüsten Taumel zu genießen, und so entfloh, was ich an Nachsicht, Achtung oder Hingebung besaß, und an die Stelle der Gleichgültigkeit traten Ekel und Abscheu, bis endlich—


  Endlich? fragte Randau, als sie schwieg.


  Bis ich mich von ihm trennte, und jetzt — das Ende meiner Scheidungsklage erwarte.


  Sie ließ seine Hand los und trat schnell ein paar Schritte zurück. So steht es nun, fuhr sie fort. Ich habe den Muth gehabt, mich frei zu machen, das bedenke, Gustav. Eine Scheidung macht frei! So lösen sich Unglücksketten, die Leichtsinn und unbedachte Neigung knüpften, so trennt sich, was sich nie verbinden sollte. Geh jetzt. Laß mich allein, geh, mein Freund, ich sehe Dich bald wieder. Bedenke Alles, überlege Alles, dann sage mir, was Du thun willst.


  Sie schritt den Gang hinauf dem Hause zu.


  Aurelie! rief Randau ihr nach indem er ihr folgte.


  Sie schüttelte den Kopf verneinend und eilte rascher davon.


  


  VII.


  Erst nach langem vergeblichem Warten, ob sie nicht zurückkehre, entfernte er sich. Was er gehört, warf einen neuen Brand in sein erregtes Blut. Eine Scheidung macht frei! Er murmelte das schreckliche Wort langsam vor sich hin, es erstarrte in seinem Herzen, und wachte dort wieder auf, um krank machend in seinen Kopf zu schleichen. Aurelie frei, er selbst entledigt von jener Haft, die sich vermessen will, zwei Wesen auf ewig zu verbinden, und Marie—


  Er schauderte zusammen vor einem Rauschen im Gebüsch und sah bestürzt am Baume vor sich einen Mann lehnen, der, die Arme gekreuzt und den Hut in die Stirn gedrückt, ihn zu erwarten schien.


  Polenz! sagte er, ihn anstarrend.


  Du kennst mich gut, erwiderte der Freiherr mit böser Miene. Ich habe Dein rendez-vous nicht stören wollen, allein jetzt ein paar Worte zwischen uns, wenn es gefällig ist.


  Sprich, entgegnete Randau, indem er ihm näher trat.


  So kalt, so klar und so kurz wie möglich, fuhr jener fort. Noch bin ich nicht geschieden, noch habe ich Rechte auf diese Frau und werde nicht dulden, daß ein Zweiter, ein Mann, der heilige Pflichten bricht, die ihn fern halten sollten, mit einem Worte: daß Du Dich Aurelien näherst, um Euren Verrath zu vollenden.


  Wenn es der Mühe werth wäre, Dich eines Anderen zu überzeugen, erwiderte Randau, so würde meine Rechtfertigung nicht schwer werden. Ich bin Dein Nebenbuhler nicht.


  Aber Du willst mein Nachfolger werden, rief Polenz höhnend, und ich beneide Dich nicht darum. Wie mir Unglück prophezeit wurde, so will ich es Dir verkündigen. Es ist wahr, ich habe leichtsinnig gehandelt. Ich dachte an ein heiteres Leben voll Freuden, und im Anfange schien sich Alles vortrefflich zu gestalten; doch Aurelie liebt den Glanz des Lebens nur aus Eitelkeit, und statt der Feste und Freuden kamen bald die Tage der Reue. Ermüdung folgte der Zerstreuung, Launen verbitterten allen Genuß, die Welt verlor jeden Reiz für sie, und im Grunde ist dies thörichte, leidenschaftliche, eigensinnige Weib weit ärger, als ihre Mutter. Der heuchlerische Pfaffe Bernauer ist im noch höheren Grade Rathgeber und Gehülfe bei ihr, als bei jener.


  Wenn Du so über Aurelie und die Trennung Deiner Ehe denkst, erwiderte Randau, so ist es arge Thorheit, Dich um ihr Thun und Lassen zu kümmern.


  Meine Ehre erfordert, daß ich diese bewahre, sagte der Freiherr.


  Und was habe ich mit Deiner bedrohten Ehre zu schaffen?


  Ich stelle das Verlangen an Dich, keine geheimen Zusammenkünfte zu halten, bis wir getrennt sind, und fordere Dein Wort darauf.


  Das wirst Du nicht erhalten, erwiderte Randau, obwohl ich es geben könnte.


  Nimm Dich in Acht! rief Polenz drohend; — Du sollst mir Rechenschaft geben für Alles, was Du thust.


  Randau maß ihn mit einem stolzen Blick.


  Fordere sie, wenn es Zeit ist, sagte er, jetzt habe ich keine Geduld, Tiraden anzuhören.


  Er sprang über den Graben und ging langsam den Weg am Seeufer hin. Der Freiherr blieb stehen und blickte ihm zornig nach.


  Wenn es Zeit ist, schrie er hinterher, ja wohl, die Zeit wird kommen, und bei Gottes Thron! ihr sollt nicht über mich lachen.


  Als er dies sagte, war er nicht mehr allein, denn wenige Schritte hinter ihm trat Bernauer aus einem Seitenwege und machte eine tiefe Verbeugung, als Polenz sich umwandte und ihn erblickte.


  Ich will Ihnen die Frage sparen, wo ich herkomme, polterte er dem Geistlichen entgegen. Ich komme von Langenau, um Zeuge eines zärtlichen Stelldicheins zu sein, das mir die Hoffnung nimmt, einen letzten Versuch zu einer Wiedervereinigung zu machen.


  Sie haben von einem solchen Versuche auch nichts zu erwarten, mein gnädiger Herr, erwiderte der Geistliche ernsthaft. Ihre Ehe ist so gut wie getrennt, zudem haben Sie selbst erkannt, daß dies für beide Theile das Beste sei und damit die Lösung eines Bandes erleichtert, das nicht länger zu halten war.


  Ich habe es leider auf Ihren überredenden Rath gethan, erwiderte Polenz finster.


  Und hoffentlich bereuen Sie es nicht, versetzte Bernauer. Sie haben durch diese Einwilligung Vortheile erreicht, welche Ihnen schwerlich sonst geworden wären; ich sollte daher denken, daß nichts Sie beunruhigte. Jener Mann dort—


  Mein glücklicher Vetter, fiel Polenz höhnisch ein, ich werde ihm den Weg zu verlegen wissen.


  Glücklich nennen Sie ihn? sagte Bernauer mit einem leisen Achselzucken. Ich glaube kaum, daß er sich selbst so heißt. Was wollen Sie thun? Wollen Sie etwa der Welt das schreckliche Schauspiel eines Zweikampfes zwischen Verwandten geben? Weshalb? Um eine Frau, die sich von Ihnen getrennt hat, unüberwindlicher Abneigung wegen, welche auch Sie zu empfinden vorgegeben haben. Was aber kann der Erfolg sein, mein gnädiger Herr? Ihr Tod! denn ich müßte mich sehr täuschen, oder Ihr Gegner hat eine sichere Hand und ein Herz ohne Furcht. Giebt es also keinen andern Weg der Ausgleichung, als diesen?


  Welchen? sagte Polenz erwartungsvoll.


  Wege der Milde und einer süßen menschlichen Rache, wenn man es Rache nennen kann, erwiderte Bernauer lächelnd. Ich setzte den Fall, es sollte wirklich geschehen, daß Randau sich mit Ihrer Gattin verbände, so ist doch eine zweite Scheidung nöthig. Wie, wenn es Ihnen nun gelänge, dort gleichsam das Vergeltungsrecht zu üben. Es ist eine liebliche Erscheinung, die schüchterne junge Frau Ihres Vetters; ein Herz voll Liebe, Nachsicht und Güte, wie es nicht leicht gefunden werden kann. Glücklich fühlt sie sich nicht in dieser Ehe, oder wenn man—


  In Polenz Augen flammte ein rachedürstiges Feuer.


  Wahr, unterbrach er ihn, ja, bei Gott! Sie haben Recht. Sie wecken einen Gedanken in meiner Seele auf, der mir nie eingefallen wäre.


  Ich aber habe ihn längst gedacht, versetzte Bernauer. Haben Sie nur Muth, Vertrauen. Ich bin Ihr Freund, Herr von Polenz; bei allem was ich that, war und bleibe ich das. Hören Sie weiter, was ich Ihnen zu sagen habe.


  Er zog den aufhorchenden und nachdenkenden Freiherrn mit sich fort, und Beide verloren sich in die dichten Gehege.


  


  Randau war inzwischen heimgekehrt und der erste Mensch, den er erblickte, war der Professor Sydow, der im Garten umherlief und alle Blumen betrachtete.


  Er eilte ihm entgegen und rief schon von weitem:


  Heil und Segen über den früh aufstehenden Gutsherrn, der da mit der Sonne hinausschreitet, um seine Garben reifen zu sehen!


  Und Heil und Segen über den treuen Freund, der endlich seine Versprechungen erfüllt, erwiderte Randau, ihn herzlich begrüßend.


  Beide gingen nun Arm in Arm dem Hause zu, lebhaft sprechend, denn der Professor hatte viel zu erzählen, und er hörte nicht auf, bis er an der Thür war, und Mariens Kleid rauschte.


  Nun, Sie kleine schreckhafte Frau, rief er ihr entgegen, da ist er ja und vollkommen heil und ganz, weder vom Wolf gefressen, noch in einen Abgrund gestürzt, wovor man in diesem gesegneten Lande hinlänglich bewahrt bleibt.


  Randau entschuldigte seine frühe Entfernung mit einem Geschäft in der Heide, aber er konnte doch nicht ganz seine Verlegenheit unterdrücken, als der Professor plötzlich sagte:


  Ihr klagt über Einsamkeit, aber es wird bald hier lebendig werden, wie ich denke. Die Präsidentin, Deine Tante, ist todt, sie hat die Scheidung ihrer Tochter von dem frommen Polenz nicht mehr erlebt. Gestern hat sie das Gericht ausgesprochen, und wie ich hörte, ist Aurelie seit einigen Tagen schon auf ihrem Gute dicht in der Nähe. Hast Du sie noch nicht gesehen??


  Das Nein, welches Randau erwiderte, war ein schnell herausgestoßenes, und das Gespräch, welches nun folgte, ein entsetzlich peinigendes für ihn. Er sollte Verwunderung und Theilnahme für Etwas zeigen, was er schon kannte, und verbergen, was sich an diese Begebnisse für ihn knüpfte.


  So sehr er nun auch bemüht war, unbefangen zu scheinen, kam es ihm doch vor, als ruhten die Blicke des Professors beobachtend auf ihm, ja selbst die argloseste aller Frauen nährte vielleicht einen geheimen Verdacht, denn mit auffallender Lebendigkeit rief sie aus:


  Was kann Aurelien abhalten zu uns zu kommen? Es wäre doch wunderbar, wenn sie in unserer Nähe sein sollte, ohne ein Verlangen zu haben, Dich zu sehen.


  Zu stolz zu einem Gewebe von Lügen, wußte Randau keine Antwort zu geben, als die, daß unter den waltenden Umständen es erklärlich sei, wenn Aurelie die Einsamkeit vorzöge; dann brach er das Gespräch ab, und wußte es zu vermeiden, so wenig wie möglich auf einen Gegenstand zurückzukommen, dessen Nennen ihn schon unruhig machte.


  Er war froh, daß der alte Herr so viele Gelegenheit fand, sich mit Marien zu beschäftigen, die ihm tausend Dinge zu zeigen und gar vieles zu erzählen hatte. Sie führte ihn durch das Haus und alle Baulichkeiten desselben; er mußte Alles sehen und bewundern, bis unter das Dach und in die Keller steigen, und da Randau gern und willig an diesen lustigen Promenaden Theil nahm, und bei den Scherzen des Professors und der Freude seiner Gattin sich sein Herz erleichterte, kam ein behagliches Verhältniß zu Stande, das am Mittagstisch sich vervollständigte und Marien beglückte, denn seit langer Zeit hatte sie Randau nicht so angeregt und gesprächig gesehen.


  Nur von Zeit zu Zeit schien dieser vor sich selbst zu erschrecken. Ein plötzlicher Ernst verdrängte die fröhliche Miene, und sein Auge senkte sich verlegen, als suche es etwas zu verbergen.


  Ich finde aber, sagte der Professor endlich, daß das Landleben Dir noch nicht allzugut bekommt, und der alte Schelm, der Horatius, mit seinem beatus ille, qui procul negotiis38 und den nachfolgenden schönen Redensarten nicht immer Recht hat. Du bist mager geworden, bist blaß, zerstreut. Was hast Du denn nöthig mager zu werden? Ist die Küche so schlecht?


  Es ist Hausmannskost, erwiderte Randau.


  Aber vortrefflich, über die Maßen appetitlich, rief der alte Herr, und alles so wohl bereitet, daß man immer wieder hungrig wird, wenn man hinblickt. So geht es aber den verwöhnten Leuten, fuhr er nach einem scharfen Blicke fort, sie bedürfen ganz besonderer Reizmittel, um Genuß zu finden, und wählen das Unverdaulichste, das Gefährlichste, das Allerunpassendste, blos weil es neu und sonderbar ist.


  Ich hoffe, sagte Marie mit einem traurig freundlichen Lächeln, Gustav wird sich wohler fühlen, wenn wir mehr Gesellschaft haben.


  O, Liebe, versetzte Randau, seine Empfindlichkeit bezwingend, welche Grillen hast Du wieder? Das sind die Reizmittel, mich immer magerer zu machen; aber trinken Sie Ihr Glas aus, und lassen Sie uns hinaus in’s Grüne, in’s Freie, es weht erquickend durch die Bäume draußen.


  Er stand auf und die beiden Männer gingen allein durch den Park. Der Professor blies den Rauch seiner Cigarre in großen blauen Wollen weit vor sich hin, und neben ihm schritt sein junger Freund, die Hände auf dem Rücken zusammengelegt. Keiner sprach, bis endlich, als sie auf einen freien Platz gelangten, wo riesige Eichen ihre ungeheuren Kronen dicht ineinander flochten, Sydow sich umwandte und seine Hand auf Randau’s Arm legte.


  Hier, sagte er, ist der rechte Ort; da ist auch die Bank noch, wo ich oft mit Dir gesessen habe, als Du ein Knabe warst und Deine jugendlichen Bekenntnisse vor mir ausschüttetest. Hier hast Du mir Deinen Zorn, Deine Schmerzen, Deine Hoffnungen mitgetheilt und feierlich gelobt, als ein Mann durch die Welt zu schreiten, der Wahrheit und Recht höher achten will, als der Menschen Wohlgefallen. Und was ist es nun, das Dich wider Dich selbst treibt? Ich sehe einen leisen Zug geheimen Grams um die freundlichen Augen Deiner Frau und auf Deiner Stirn steht es geschrieben, daß Du die Ursach davon bist.


  Wenn eine Schuld hier ist, so müssen wir sie wechselseitig tragen, erwiderte Randau, und doch haben Sie Recht. Sie ist gut, sie ist schön, sie ist die Liebe selbst; ich wollte es wäre anders.


  Bemäntle nichts mit Selbstanklagen, sagte Sydow; es giebt nichts Traurigeres. Es sind die Aushülfsmittel aller unverbesserlichen Schwächlinge.


  Sie beurtheilen mich hart, bei Gott! ich verdiene das nicht, rief Randau erröthend. Ich kämpfe einen harten Kampf; täglich, stündlich kämpfe ich ihn.


  Welchen Kampf?


  Den meines Gewissens gegen mein Verlangen, murmelte der junge Mann.


  Gewissen! fiel der alte Herr höhnisch ein, jagst Du Dich mit solchen Narrenspossen umher? Ist Dein Gewissen noch nicht auf dem Reibeisen der Gedanken zerrieben worden und ein Rest von dem Dinge übrig geblieben, das nur den Wesen gehört, die ohne ein vollendetes Bewußtsein ihrer Göttlichkeit sich den Launen des Augenblicks überlassen?


  Ach! sagte Randau schmerzlich, wie tief schneiden Ihre Worte in mein Herz. Sie haben Recht, so sollte es sein. Die Kraft des Geistes, die Macht der Gedanken sollte uns über jede Gewissenspein erheben; wir sollten beschließen und ohne Wanken handeln können. Aber wer steht so hoch, wer ist so kalt und sicher, daß das Leben mit seinem Glück und Leid ihn nicht in ein Gewühl widerstreitender Empfindungen ziehen könnte; daß es nicht glühende Stacheln in sein Herz drückte, ihm verwegene, verbrecherische Wünsche einhauchte und diese ihn erkennen ließe, um den Kampf der Pflichten mit der Gier nach Erfüllung dessen, was die Leidenschaften begehren, so entsetzlich wie möglich zu machen?


  Pflichten? versetzte der alte Herr strafend. Es giebt keine Pflichten für den freien Mann. Nenne es mit einem besseren Namen, nenne es den Kampf der Neigungen, welcher in jedes Menschen Brust seinen Kriegs-Schauplatz hat und dort seine Schlachten schlägt. Das Gute streitet da mit dem Schlechten, das Gerechte mit dem Ungerechten, die niederen, unedlen Gelüste mit den edelsten und erhabensten Forderungen schöner Seelen.


  Und wer geht aus diesem Kampf hervor ohne tief schmerzliche Wunden! rief Randau mit banger Stimme.


  Alles wägt sich ab nach der sittlichen Kraft, die in uns wohnt, erwiderte der alte Herr. Kannst Du Dich auf diese gestützt erheben, kannst Du siegen über böse Geister, so können die Wunden keine so gefährlichen sein. Was aber ein Mensch auch thun mag, das thue er ganz. Er folge den Neigungen, denen er nicht widerstehen kann, er gebe denen den Sieg, die ihn erringen, allein er blicke nicht schmerzlich, nicht mit Reue auf das zurück, was er von sich stößt. Wähle was Du willst, doch sei fertig mit Dir selbst; ehe Du das nicht sein kannst, bist Du nicht zum Manne gereift. Du spielst mit Deinen Entschlüssen, mit Deinem Glück und Leben wie ein Kind mit Seifenblasen. Unwahr, unklar ist ein solches Treiben. Ein ewiges Schwanken zwischen Gut und Böse, zwischen dem Schaum der Empfindungen und der bittern Reue einer täglich reifenden Erkenntniß. So wird Alles lose um uns; Glück und Unglück, glatt wie Schlangen, wechseln ihre Farbe und verwandeln sich, so steht man endlich am Grabe und fällt hinein mit einem letzten Seufzer um ein leidenvolles verlornes Dasein.


  Der Professor war aufgestanden; er that einige Schritte und kehrte zurück, indem er sich vor Randau stellte, und seine alte, abgemagerte Hand auf dessen Schulter legte.


  Sieh’ mich an, sagte er: Siebenzig Jahre habe ich gelebt und manchen Kampf bestanden, manchen Wurf nach dem Glückstempel gethan und fehlgeworfen, manche Widerwärtigkeit ertragen, und meine Schmerzen in eine Brust verschlossen, wo es auch einmal glühte und stürmte. Aber Reue habe ich nicht gekannt. Weißt Du warum nicht? Weil ich mir vornahm, nie etwas zu bereuen, was aus den Folgen meiner Entschlüsse entsprang.


  Dann kennen Sie freilich die Foltern nicht, die ein Schwankender hat, sagte Randau. Sie wissen nichts von dem Streit. O Himmel! nennen Sie es Neigungen, nennen Sie es Pflichten — mit welchen schwächere Wesen ringen.


  Der Wille thut es! rief der alte Herr. Die Macht, die Hoheit des Willens, daran mußt Du glauben. Wolle das, was Du für das Beste, für das Sittlichste erkennst, und Du bist gerechtfertigt zu aller Zeit.


  Wollen Sie mich hören, meine Bekenntnisse hören und mir Ihren Rath ertheilen? fragte Randau.


  Nein, erwiderte der Professor, das werde ich bleiben lassen. Ich will von der innern Geschichte Deines Streit’s nichts wissen. Handle, wie ein Mann handeln muß, ich übernehme nicht die geringste Verantwortung dafür, und wenn Du mir sagtest: heut will ich die ermorden, der ich Glück und Liebe geschworen, und morgen mich selbst, ich würde antworten: Thue es, wenn es Dein Wille ist, doch thue es schnell und mit fester Hand, wenn Du ein Mann bist.


  Stimmen im Garten bewirkten, daß der Professor sich umblickte und durch das Laub der Bäume zwei weibliche Gestalten entdeckte.


  So wahr ich lebe! rief er, da ist sie ja, da ist Aurelie, und Marie hängt wie eine Rose an diesem schwarzen Dornbusch. Auf, Gustav! hüte Dich vor den Stacheln, Du Mann des Gewissens.


  Die beiden jungen Damen kamen näher, und schon von weitem rief Marie mit freudiger Stimme: Hier ist sie, Gustav, hier hast Du sie endlich, und sie ist schöner und liebenswürdiger als sie je gewesen.


  Ich hoffe, erwiderte Aurelie, indem sie ihre Hand in die ihres Verwandten legte, daß Du dies Urtheil bestätigst, wie wenig auch die Meisten einstimmen mögen; denn verbergen will ich es Euch nicht, daß nach deren Ermessen ich gänzlich umgewandelt sein soll. Meine Schönheit ist dahin. Ich mußte es ansehen und anhören, wie man unbarmherzig gewisse Fältchen in meinem Gesicht kritisirte, und seit ich aufhörte ein Mittelpunkt der guten Gesellschaft zu sein, seit meine Säle sich schlossen, und der Flitterkram, wie meine gute Mama es nannte, mich anwiderte, seit dieser Zeit ist es auch um meinen Ruf und um mein Geistreichsein geschehen. Der arme Polenz! fuhr sie mit einem verächtlichen Zucken ihrer Lippen fort, wie hat man ihn bedauert. Wie sehr wurde er seiner bittern Täuschungen wegen beklagt, als ich mit Hülfe und Rath meines bewährten Freundes Bernauer seinen Verschwendungen entgegentrat, die mein Vermögen bedrohten, und als ich nun gar der Stadt den Scandal einer Scheidung gab, o! wie war man da zu meiner Verdammung thätig. Welche Histörchen wurden ersonnen, welche köstlichen Geschichten verbreitet.


  So bleibe nun bei uns, sagte Marie tröstend; ach! wie viel mußt Du gelitten haben. Die Menschen sind böse! riefst Du mir einst zu, allein nicht alle Menschen sind es. Wir wollen Dich lieben, Dich vertheidigen, und da wir einsam sind, und Gustav — o! Du weißt nicht, wie oft er an Dich dachte und sich betrübte — da Gustav Dich so lieb hat, so werden wir gewiß Deinen Kummer lindern und tragen helfen, bis die Freude wiederkehrt.


  Die herzlich gesprochenen Worte schienen auf Aurelien einen tief empfundenen Eindruck zu machen. Sie schlug beide Arme um die junge Frau und ihre Augen erhielten einen feuchten Glanz, als sie sie küßte und dann mit leiser schneller Stimme sagte:


  Du guter Engel! sprich nicht so zu mir. Wir müssen Alle standhaft sein, und ich vor Allen, wenn ich leben will. Ich darf nicht fragen, was die Menschen, die guten und schlechten von mir sagen.


  Die kleine Gesellschaft ging nun sprechend durch die Wege des Park’s und kehrte dann nach dem Hause zurück. Das Gespräch wurde lebendiger und heiterer, und erstreckte sich über Vieles was aus der Vergangenheit Erinnerungen gab. Aurelie wußte durch Geist und freundliche Anregung die stockenden Fäden immer von neuem anzuknüpfen, und Niemand sah es ihr an, daß sie mit einer großen inneren Unruhe kämpfte, welche die eigentliche Triebfeder dieser lebhaften Theilnahme war.


  Nur in wenigen unbewachten Augenblicken hefteten sich ihre Blicke fest und fragend auf Randau, der, wie es schien, gewaltsam die seinen ablenkte, und fast in ähnlicher Weise, wie Aurelie selbst, gezwungen war, fröhlich zu sein und zu scherzen, während sein Blut in der heftigsten Aufregung durch alle Adern klopfte. Vergebens dachte er daran, was der Professor von den Mahnungen des Gewissens gesagt hatte; er konnte es nicht überwinden. Es gab ein Gewissen für ihn, das seine grausamen Finger, glühend und kalt, ihm um Kopf und Herz preßte, und er wagte es nicht, den alten Freund anzusehen, welcher, als der Schweigsamste und Gleichgültigste von Allen, ruhig ihm gegenüber saß, und Aurelien mit seiner Gegenwart die meiste Besorgniß einflößte.


  Nach einiger Zeit standen die beiden Damen auf und entfernten sich. Aurelie hatte von baldiger Rückkehr gesprochen und Marie noch Manches auf ihrem Herzen, was sie ihr gerne vertrauen wollte.


  Sie gingen auf und ab unter den Bäumen, während Randau häusliche Geschäfte mit dem eben hereingetretenen Verwalter des Gutes besprach.


  Wir froh bin ich, sagte die junge Frau, daß Du Du hier und bei mir bist. Du darfst uns sobald nicht verlassen.


  Und doch wird mein Aufenthalt, wie ich denke, nicht lange währen, erwiderte die Freundin.


  Nicht, fragte Marie erschrocken; ach! das zerstört alle meine Pläne, die ich mit Dir hatte. Wohin willst Du denn?


  Fort in die Welt, sagte Aurelie. Wohin, ist gleichgültig; aber fliehen, weit fliehen wird nöthig sein. Ich bin jetzt frei.


  Ist das recht? fuhr Marie fort. Kaum einem Strudel des Lebens entronnen, willst Du Dich von Neuem hineinstürzen?


  Glaubst Du, sagte Aurelie rasch, daß ich das könnte? Nein. O! wie beglückt ist es, einsam zu wohnen in schönen Gebirgen, an einem großen strahlenden See, in einem Landhause von Myrthen und Orangen umringt, durch deren duftendes Geblätter keine Sonne dringt, oder am Meere, über welchem der Mond groß und leuchtend hängt, wenn unten die Wellen klingen.


  Du schwärmst! rief die junge Frau lächelnd und staunend. Beide schwiegen, — die Worte hallten in Mariens Seele wieder. Ja, das ist schön, sagte sie endlich leise, aber — ein Paradies ist eine Einöde, wenn man es allein bewohnen soll; die Einöde wird zum Paradies, wenn der, den wir lieben, mit uns dort wohnt. Geh nicht allein, liebe Aurelie, fuhr sie ängstlich fort; es ist so fürchterlich, allein und voll Schmerzen der Verlassenheit zu sein. Du bist reich, jung und schön; Du kannst noch glücklich werden. Es giebt gewiß ein Herz, das Deiner werth ist; Du wirst es finden. Dann nimm es und liebe es treu, und wohne mit ihm, wohin Gott Dich führt.


  Kann das geschehen? fragte Aurelie.


  Es muß geschehen, fiel die junge Frau ein. O! wollte doch der Himmel, daß ich dazu beitragen könnte.


  Vielleicht! antwortete Aurelie, indem sie einen langen festen Blick auf sie richtete, aber plötzlich wandte sie sich ab und preßte die Hand auf die Stirn — Vielleicht legt ein Gott mein Schicksal in Deinen Willen, sagte sie leise, doch Glück und Leid verschwistern sich und spielen mit den Sterblichen ihr grausames Spiel.


  Man muß nicht zu viel erwarten, erwiderte Marie lächelnd; man muß gefaßt und stark sein. Sieh auf mich zum Beispiel, ich habe auch meinen Kummer und meine schweren, bangen Tage.


  Aurelie blieb stehen und sah sie fragend an.


  Glaube nur, flüsterte Marie, ich habe Stunden, in denen ich recht traurig bin. Wenn Gustav so ernst ist, so schwermüthig, kalt, dann denke ich wohl, sein Herz hat sich von mir abgewendet. Ich lese sein Unglück in den umflorten Augen.


  Hast Du nie daran gedacht, ihn zu verlieren? fragte Aurelie.


  Verlieren? Wie meinst Du das? Todt! Zuweilen habe ich es gedacht, doch es ist zu entsetzlich, ich konnte es nie ausdenken.


  Und doch muß was sich liebt, sich lassen, fuhr die Freundin fort. Wir müssen das Theuerste begraben, und zurückbleiben, um es zu beweinen. Das ist das Loos der Menschen.


  Du hast Recht, sagte die junge Frau beruhigt; wir müssen ergeben sein und geduldig.


  Wenn nun aber, wie Du sagst, Gustavs Herz sich von Dir wendete. Wenn das wirklich geschähe, Marie, wenn er eine Andere einst liebte, fuhr Aurelie mit gesteigerter Stimme fort, wenn er Dich verließe. Hast Du das schon bedacht?


  Die junge Frau sah die Freundin mit Erstaunen an.


  Das ist ja unmöglich, rief sie; o! wie kannst Du das aussprechen.


  Tausendmal ist es in der Welt geschehen, sprach Aurelie, und wird immer wieder sich begeben. Männer von Geist und starkem Willen schließen oft Herzensbündnisse, die keine guten Früchte tragen. Alles Neue wird alt, jeder Reiz wird reizlos, und die Zeit löst auf, was ohne geistigen Zusammenhang sich durch Laune oder Sinnenlust verband. Höheren Naturen genügt die bloße Natürlichkeit nicht; ihnen genügt keine Herzensgüte, keine Einfachheit der Sitten und die löblichen Eigenschaften einer liebenswürdigen Kindlichkeit der Empfindungen. Sie wollen an eine ebenbürtige Seele ihre Seele lehnen, die das Echo ihrer inneren Welt ist; die ergänzt, was ihnen fehlt. Wenn sie das vermissen, tritt die Leere ihres Lebens schmerzlich vor sie hin; ihre Täuschungen brechen zusammen, und mit Reue erkennen sie, was sie unglücklich machte.


  Marie hatte aufmerksam zugehört, sie athmete heftig. Die Blässe ihres Gesichts bezeugte, welche Wirkung diese gefährlichen Worte auf sie gemacht hatten.


  Unglücklich! rief sie dann, o nein! Wenn ich das wüßte, wenn ich zum Ertragen solches Elends bestimmt wäre, unglücklich sollte Gustav nicht sein. Aber wohin hast Du meinen Kopf geführt; wie grausam bist Du gegen mich! Du hast einen Gedanken aufgeweckt, der mich lange qualvoll peinigen wird.


  Liebes Kind, erwiderte Aurelie, wir müssen uns Alles denken können, und je mehr wir uns mit Verhängnissen bekannt machen, die uns, heut oder morgen, treffen können; um so besser für uns, wir werden es dann gefaßt ertragen. Du mit Deinem stillen, sanften Herzen wirst Thränen haben, die Dich trösten, und den Glauben der Ergebung, der zur Ruhe hilft. Doch laß uns abbrechen, ich will Dir etwas Freudigeres erzählen. Dein Bruder—


  Mein armer Jakob! fiel Marie ein, wie geht es ihm?


  Er ist dort drüben auf meinem Gute mit einem halben Dutzend Arbeitern beschäftigt, die Zimmer neu auszuschmücken. Ja, liebe Marie! das ist ein tüchtiger Mann, an dem Du in aller Noth eine feste Stütze haben wirst. Er ist verheirathet, sein Wohlstand mehrt sich sichtlich, denn die Reichsten und Ersten wenden sich an ihn. Dabei ist er höflich und doch nicht demüthig, verständig und geschickt. Jeder muß das achten und loben.


  Dankbar drückte Marie Aureliens Hand. Es that ihr wohl, aus diesem Munde das Lob ihres Bruders zu hören. Sie dachte an Gustav und wünschte, daß er es gehört haben möchte, denn er kam so eben mit dem alten Herrn von dem Perron ihnen entgegen.


  Aurelie aber sagte:


  In einigen Tagen sollst Du ihn sehen und, sprechen, jetzt schweige davon und laß uns scheiden. Ich muß zurückkehren.


  Trotz aller Bitten blieb sie diesem Vorsatz treu.


  Ihr Wagen war bald bereit, und erst als sie schon Abschied genommen hatte, fand sie einen günstigen Augenblick, mit Randau einige Worte zu sprechen. Marie suchte nach einem Handschuh, den Aurelie nicht finden konnte, und der Professor war aus dem Zimmer gegangen, als wollte er nichts sehen und hören.


  Morgen Abend, sagte sie, geht der Mond um neun Uhr auf. Ich liebe es, seinen blassen Glanz durch die schwarzen Tannen auf den See fallen zu sehen. Sie sah Randau lächelnd an und reichte ihm die Hand. So lebe wohl, fuhr sie leiser fort, Du weißt—


  Marie kam herbei, sie hatte nichts gefunden.


  Nun wohl, scherzte Aurelie, ich lasse ihn zum Pfande hier für den Ritter, der ihn aufheben und mir wiederbringen wird.


  Sie stieg in den Wagen und winkte ihre Abschiedsgrüße, als das Gefährt um die Biegung der Straße rollte, indem sie den andern Handschuh hoch emporhielt.


  Die drei Zurückbleibenden hatten am Abend viel von ihr zu sprechen, mehr noch hatte jeder geheim zu denken.


  


  VIII.


  Am nächsten Tage war Sonntag, und als die Glocken in der Frühe läuteten, stand die junge Hausfrau mit dem Gesangbuch bereit zum Kirchgange, und erwartete den Professor, der endlich munter die Treppe herunter kam.


  Da bin ich, sagte er, ich habe geschlafen wie ein Dachs, und die ganze Predigt schon fix und fertig geträumt, dennoch will ich sie gern noch einmal hören. Aber wo ist der gestrenge Herr?


  Der geht nicht mit, erwiderte Marie. Er geht gar selten in’s Gotteshaus.


  Und könnte es doch recht sehr brauchen, versetzte Sydow, denn die Moral schadet Niemanden, hilft aber sehr oft in allerhand Nöthen.


  Sie gingen durch’s Dorf in die kleine Kirche von Holz, welche mitten in dem ärmlichen Friedhofe stand, wo auf den niedern Hügeln die Gemeinde sich versammelt hatte, und die Jugend lustig und lachend umhersprang. Ein paar Schafe fraßen in einer Ecke das Gras ab, in einem andern Winkel spazierten Ziegen umher, und zwischen ihnen gingen rothwangige Mädchen in faltigen bunten Röcken, und blonde Burschen im Sonntagsstaat mit Liebesscherz und Worten auf und ab.


  Aha, sagte der alte Herr, das ist ein hübsches Bild vom Dies- und Jenseits, jeder kann sich’s hinter die Ohren schreiben. Lust und Liebe in der Jugend, sehe jeder, daß er sein Theil davon erhalte; Ernst und Hinfälligkeit im Alter, und zuletzt ein Grab, auf dem das liebe Vieh sich sättigt.


  Die Dorfbewohner knixten und zogen die Hüte vor der gnädigen Herrschaft, die Gespräche stockten, die lachenden Jungen bekamen Püffe, die meckernden Ziegen Fußtritte. Dann kam der alte Prediger aus dem Hause des Küsters, welcher ehrerbietig folgte. Hans führte die Grethe ernsthaft auf ihren Sitz, pflanzte sich neben sie und der Gesang begann.


  Während dessen war Randau allein, ungestört konnte er sich dieser Einsamkeit überlassen. Er schlug das Buch seines Lebens auf und blätterte Blatt für Blatt durch. Es war eine Selbstprüfung, die ihn der Gegenwart entziehen und Muth für die Zukunft geben sollte.


  Und was, fragte er sich endlich, was ist es jetzt, das mich verlockend zu einem Weibe zieht, das früher mir in einem so ungünstigen Lichte erschien? Herrschsüchtig, launenvoll, eitel habe ich sie gekannt, und nun reißt mich ein Zauber fort, der sie hoch über alle Frauen stellt.


  Er sprang von der Bank empor, auf der er saß, und sagte mit Heftigkeit:


  So soll es nicht mit mir enden. Sydow hat Recht! Mit festem Willen sein Schicksal wählen, muß jeder Mann, und wer ein Schurke sein will, der sei es ganz, er gebe sich nicht den Anstrich der Ehrlichkeit, um seinen guten Namen vor den Menschen zu erhalten.


  So ging er sinnend den Weg hinab, als plötzlich sein Auge auf einen aus einem Baumstamm gehauenen Sitz fiel, in dessen Ecke ein Gegenstand lag, den er nicht so schnell erblickte, als er hastig darauf zueilte und ihn aufhob. Es war Aureliens verlorner Handschuh.


  Mit zitternder Empfindung der Freude und der Hoffnungslosigkeit betrachtete er ihn. Es fiel ihm ein, daß sie gesagt hatte, es sei das Pfand, das ihrem Ritter gehöre, der es zurückbringen werde, und trübsinnig lächelnd schüttelte er den Kopf. Dann nahm er die Finger und legte sie in die seinen, bis er endlich den Handschuh in die Ecke schleuderte, wo er gelegen, und einige Schritte that, um sich zu entfernen. Aber es waren nur wenige Schritte, dann kehrte er um.


  Es ist kein Zweifel, sagte er, Aurelie liebt mich. Sie liebt mich! dies Bewußtsein ist der Donner, der mich betäubt, der Blitz, in dessen Flammen ich mein ganzes vergangenes Leben betrachte. Und ich, fuhr er mit sinkender Stimme fort, was habe ich ihr zu bieten, wenn ich dem Wahnsinn folge, der mich treibt. Ein Herz? — vielleicht; doch nein, kein ganzes Herz. Nie könnte ich selbst in ihren Armen vergessen, daß ich schon einmal lebte und liebte, und Marie.


  Gustav! rief eine helle klingende Stimme in der Ferne und er schrak zusammen. Durch die Bäume schimmerte das lichte Kleid Mariens; Randau eilte fort, ihr entgegen; dann stand er still, er kehrte zurück.


  Mit brennendem Auge betrachtete er den Handschuh, und plötzlich ergriff und verbarg er ihn auf seiner Brust.


  So ging er, seine Gattin zu umarmen, die dem Professor voraneilte.


  Das Gesicht der jungen Frau strahlte in schöner Freude, als sie Randau beide Hände reichte und sein mildes Lächeln sah.


  Heut, sagte sie, kommst Du mir ganz wunderbar verklärt vor, mein lieber, theurer Freund. Mag es sein, weil es Sonntag ist, oder weil ich in der Kirche alle meine Vorsätze gestärkt fühlte und so recht aus dem Herzen beten konnte: Lieber Gott mache mich gut, und gieb, daß mein geliebter Gustav recht glücklich werde. Und nun sehe ich Dich heiter und froh gestimmt, und denke, mein Gebet hat schon angefangen zu wirken.


  Wer weiß, ob Du nicht Recht hast, erwiderte er und unwillkührlich legte er den Arm um sie. Ihr Auge voll unendlicher Liebe schlug sich zärtlich zu ihm empor; sie hob sich auf den Zehen und schlang die Hände um seinen Hals:


  Mein Gustav, flüsterte sie, ich möchte Dir etwas vertrauen.


  In dem Augenblick fühlte er einen heftigen Schmerz in seiner Brust. Der Knopf des Handschuhes preßte sich darauf, und mit einer jähen Bewegung machte er sich los.


  Was ist Dir? fragte Marie erschreckt.


  Nichts, erwiderte er. Ein plötzlicher Stich, vielleicht eine Nadel; aber da kommt unser Freund, laß uns hören, ob er sich erbaut hat.


  Der Professor nickte ihm zu und antwortete dann:


  Du hättest dabei sein sollen; der alte Pfarrer ist ein ganzer Mann, der versteht es, die Herzen seiner Beichtkinder anzufassen. Alle Wetter, wie hielt er ihnen den langen Sündenzettel vor und jeder bekam sein Theil davon. So muß die Sache gehandhabt werden, wem sie Nutzen bringen soll, aber wenn Du auch nicht zugegen warst, es gab doch allerlei, was offenbar auf Dich Bezug hatte.


  Was gab es denn? fragte der Gutsherr lächelnd.


  Er sprach von den Blinden, die da meinten, sie wandelten im Licht, sagte der Professor; von denen, die stolz seien auf ihr Wissen und wüßten doch nichts von dem, was selig macht; von Leuten, deren Saaten grünten und verdorrten ohne Pflege, die da riefen: Herr, segne mich! und jagten doch den Segen von ihrer Thür. Dabei sah der würdige Mann fest auf Deinen leeren Stuhl und ich konnte deutlich bemerken, wie er sich an diesen wandte.—


  Der Scherz, zu dem der alte Herr, wie gewöhnlich, spöttisch hustete und grinzte, schien für Randau empfindlich. Er antwortete mit einiger Erregtheit darauf, und als der Pfarrer bald darauf erschien, kehrte seine frühere Verstimmung zurück. Schweigsam und zerstreut beobachtete er mit Mühe die Formen der Höflichkeit; er sah auch nicht, wie Marie ihn von Zeit zu Zeit traurig beobachtete, und so verging der Tag, dessen Stunden sich für den Gutsherrn zur unerträglichen Ewigkeit ausdehnten.


  Mit jedem Glockenschlag vermehrte sich seine innere Unruhe, und als es Abend geworden und die Sterne durch den Wald zu leuchten begannen, war er der Gesellschaft entschlüpft. Man suchte und rief vergebens nach ihm.


  Der gnädige Herr, sagte endlich sein Diener, macht, wie es scheint, einen späten Spaziergang. Ich habe ihn gesehen, wie er an den Hügeln, jenseits des Dorfs, hinaufstieg.


  Vergebens aber wartete man auf seine Rückkehr. Der Pfarrer empfahl sich und mit jeder Minute wuchs Mariens Angst, die am Arme des Professors endlich durch den Park ging, um wo möglich ihn aufzufinden.


  Sein Sie doch ruhig, sagte der alte Herr, als Alles vergebens war, und wenn Sie es über sich gewinnen können, so lassen Sie ihn laufen, bis er von selbst wieder kommt. Solchen widerhaarigen Naturen gegenüber muß man gelassen bleiben.


  O! wie könnte ich es wohl, antwortete sie klagend. Sie empfinden nicht, Sie denken nur; aber was nützt es die Gedanken zu befragen, wenn das Herz nicht gehorchen kann. Ich war so froh heut, fuhr sie in steigender Bewegung fort, ich hatte Vertrauen gewonnen, neue Hoffnungen, und plötzlich ist Alles wieder vernichtet.


  Das macht, sagte der alte Herr, weil Sie Ihr Vertrauen immer auf einen Zweiten, nicht aber auf und in sich selbst begründen.


  Dieser Zweite, versetzte Marie, ist aber mein besseres Selbst. Ich kann nichts empfinden, ohne für und durch ihn zu empfinden. Sie werden mich nicht verstehen; Sie finden mein Leid vielleicht unwürdig, weil ich so schwach bin, es nicht beherrschen zu können; ach! und doch ist es so groß und seit kurzer Zeit so unermeßlich gewachsen, daß ich darunter erliegen werde.


  Hören Sie mich an, sagte der Professor, und beurtheilen Sie, ob ich Ihren Schmerz verstehe. Ihr Glück und Ihr Frieden haben sich getrübt. Warum? — Weil in Randau’s Seele ein schwarzes Saamenkorn gefallen ist, das seinen Boden dort gefunden hat. Sie wollen es ausreißen, aber Sie verfehlen die Mittel. Ich kenne Gustav genau, und ich will Ihnen einen guten Rath geben, was sonst nicht meine Sache ist. Wenn ein solcher starker in seinen Wurzeln tüchtiger Baum wilde Aeste treibt, so müssen sie abgehauen werden. Man heilt nicht mit weißer Salbe und Rosenpomade eine Krankheit, die Mark und Leben erschüttert, sondern mit Axt und Säge. Vor allen Dingen muß man aber den Grund des Uebels kennen. Oeffnen Sie die Augen, liebe Marie, fragen Sie sich, was hat Randau’s Veränderung hervorgerufen? Ein Geist, wie der seine, will Nahrung haben, Anregung; er will im Sonnenglanz wandeln; er ist, wie ein edles Roß, das gegen die Zügel knirscht. Ich möchte Ihnen zurufen, wie der Schmied in Thüringen dem eisernen Landgrafen: Werde hart! Zeigen Sie ihm Ihre Ebenbürtigkeit, den gerechten Stolz der Kränkung, damit er weiß, auch in der hingebendsten Liebe wohnt menschlicher Muth und Seelenadel, nicht die Unterwürfigkeit eines willenlosen Wesens, und wenn er dann nicht zurückkehrt, wenn er noch dem schwarzen Schatten nachläuft, der seinen Handschuh ihm zum Pfande gelassen hat, wenn die sittliche Macht ihn dann nicht aus den Netzen der Sünde reißt, dann gewinnen Sie so viel Kraft, Ihren inneren Frieden ohne ihn zu finden.


  Der alte Herr ging schnell davon, Marie blieb allein. Sie hielt sich wankend an einem Baume fest; ihr Herz wollte zerspringen, es schlug mit furchtbaren Schlägen, während ihre Augen sich zum Himmel aufhoben, der so klar und still war. Ihre Gedanken drängten sich auf einen Punkt zusammen, auf Aurelien. Eine entsetzliche Ahnung rang mit der Gewißheit; es wurde Licht um sie, und doch war dies Licht so tödtend, daß sie die Augen davor schloß und die Hände verzweiflungsvoll ringend vor ihrer Stirn wand, um die Gespenster des Schreckens zu verzagen.


  Plötzlich hörte sie Schritte vor sich, die Schritte eines Mannes, der langsam sich ihr näherte, und dessen schwarze, hohe Gestalt an den Bäumen hinglitt.


  Gustav! rief sie mit halberstickter Stimme, die Arme ausbreitend.


  Nein, erwiderte ein fremder Ton, Gustav ist es nicht. Eine Hand faßte die ihre, ein Gesicht beugte sich zu ihr nieder, das sie nicht kannte. Da fiel ein Lichtstrahl aus dem Fenster des Professors herab und flog über den Mann hin.


  Herr von Polenz, sagte Marie erschrocken, was führt Sie hierher?


  Der Wunsch, Sie zu sehen, erwiderte der Freiherr, der aufrichtige Wunsch, Ihnen nützlich zu sein.


  Er schwieg einen Augenblick, als Marie jedoch ihre Hand zurückziehen wollte, hielt er diese fest und bat sie, still zu sein.—


  Sie kennen mein Schicksal, begann er, ich will Sie weder damit unterhalten, noch mich entschuldigen, denn mir ist nur das geworden, was ich verdiente. Aurelie hat mich getäuscht, ich sie, unsere Rechnung ist quittirt und zerrissen; Sie jedoch, arme Frau! Sie sind das traurige Opfer einer berechneten Bosheit, die mitleidslos Sie vernichtet.


  Ich — ich! — erwiderte Marie bebend.


  Wissen Sie, wo sich Randau in diesem Augenblick befindet? fragte Polenz.


  Er ist fort, sagte sie mit erlöschender Stimme.


  Er liegt zu Aureliens Füßen, in ihren Armen, antwortete der Freiherr.


  Ein schwacher Schrei war ihre Antwort; plötzlich aber richtete sie sich auf und ihre Augen glänzten im Zorn.


  Es ist nicht wahr, sagte sie stolz: Sie haben diese schändliche Lüge erfunden.


  Ich antworte darauf nur das Eine, versetzte Polenz: Wollen Sie sich selbst von der Wahrheit überzeugen, so steht dort am Ausgange des Park’s ein Wagen. In einer halben Stunde sind wir an Ort und Stelle, dann mögen Sie Ihre Anschuldigung wiederholen.


  Er nahm Mariens Hand und führte sie fort; sie folgte ohne Widerstreben. Der Wagen war bald erreicht, er hob sie hinein und im vollen Lauf der Pferde ging es durch den Wald und über die Ebene bis in die Nähe des Meierhofes, wo Polenz anhielt und auf einem Umwege, im Schatten der Weidenbüsche unbemerkt der Hegung nahte. Der Mond glänzte über den Fluthen des großen Sees und bedeckte die hohen krausen Blattgewölbe der alten Bäume mit seiner Silberdecke; unter ihnen aber war es schwarz und still, nur in Spalten rieselten die leuchtenden Quellen des Lichts am Boden hin und blendeten mit scharfen Begrenzungen das Auge.


  Sein Sie still, sagte Polenz flüsternd zu der schweigenden Frau. Gehen Sie langsam von Baum zu Baum bis an den letzten. Die Linden mit ihren breiten Auswüchsen werden Sie bedecken. Gehen Sie.


  Er führte Marie einige Schritte, dann ließ er sie los und blieb stehen. Sie entfernte sich langsam. Ihr Herz zitterte, als sie Stimmen zu hören glaubte, doch ging sie weiter an Gebüschen vorüber, wo ein anderer Mann mit verschränkten Armen stand, der ihr aufmerksam nachblickte.


  Nach einigen Augenblicken trat er aus seinem Versteck hervor und traf mit Polenz zusammen.


  Es ist gelungen, sagte dieser leise; ich hoffe auf eine erschütternde Scene.


  Auch ich, erwiderte der Andere; die tragische Katastrophe ist nahe.


  Und ich denke, lieber Bernauer, fiel der Freiherr ein, diese wird Alles erfüllen, was wir hoffen. Sie scheint entschlossen zu sein, wie ein Verzweifelnder, und mehr Stärke zu besitzen, als ich ihr zutraute.


  Das ist es, was ich erwartete, sagte der Geistliche.


  Nur so wird, was ich gehofft, sich erfüllen. Still!


  Sie gingen leise zurück, denn im Wege vor ihnen wurden die Stimmen lauter. Randau und Aurelie, Hand in Hand, standen im Schimmer des Mondes kaum drei Schritte von dem dicht bebuschten Stamm, hinter welchem Marie sich verborgen hatte.


  Ich wußte es wohl, sagte die stolze Frau lächelnd, Du würdest kommen, um mir mein Pfand zu bringen. Ich habe Dich erwartet.


  Dann, erwiderte er, hattest Du mehr Glauben zu mir, als ich selbst.


  Aurelie legte die Hand auf seine Schulter, mit der anderen strich sie das tief fallende Haar von seiner Stirn.


  Ich lese Unruhe und Zerfallenheit in Deinem Gesicht, sagte sie. Du solltest klar um Dich schauen.


  Es darf nicht so bleiben mit uns, Aurelie, erwiderte er seufzend, indem er seinen Kopf an den ihren senkte und der flüsternde Ton seiner Stimme wiederhallte in Mariens Brust.


  Die beiden leuchtenden Gestalten standen regungslos vor ihr. Plötzlich richtete Aurelie sich auf und sagte leidenschaftlich bewegt:


  Wähle, Gustav, zwischen mir und ihr, laß uns nach langer qualvoller Verdammniß zur Erlösung gelangen. Was hilft es, sich zu kreuzigen, wenn der Opfertod weder hier noch dort Versöhnung bringt? Wähle, hier bin ich und an Deinem Herzen höre meine Schwüre ewiger Liebe. Du liebst mich, Du kannst es nicht läugnen. Ich lese es in jedem Deiner Blicke, daß Du unglücklich und elend bist. Dein Wahn hat Dich dazu gemacht, auch ich bin es gewesen, und ich wäre verzweifelt, wenn die Hoffnung auf Dich, auf eine endliche Vereinigung mit Dir, mich nicht aufrecht gehalten hätte.


  Aurelie! — rief Randau. Großer Gott! welche Bekenntnisse.


  Du mußt es wissen, fuhr sie fort, denn alle Schranken müssen fallen. So wisse denn, daß von dem Tage an, wo ich Dich in ihren Armen sah, nur ein einziger Gedanke mich beherrschte, der Gedanke, Dich empfinden zu lassen, was Du verloren, bis die Stunde schlüge, wo das Bewußtsein Deines Unglücks über Dich gekommen sei. Diese Stunde mußte erscheinen, denn mir gehörst Du an. Mein Eigenthum bist Du früher gewesen, als das ihre, ich habe ein heiliges Recht an Dich, das nie erlöschen konnte; jetzt fordere ich Dich zurück.


  Und wie vermöchte ich den Abgrund auszufüllen, der uns trennt, sagte er erschüttert.


  Durch den Muth Deiner Liebe, durch einen einzigen kühnen Entschluß, der Deine Banden sprengt, erwiderte sie. Alles habe ich vorbereitet, es bedarf nur Deines Willens. — Ich bin frei. Der größte Theil meines Vermögens ist in baaren Summen in meinen Händen, das Uebrige gesichert. Ich bin vorbereitet, eine weite Reise zu machen mit Dir, mein Geliebter. Führe mich, wohin Du willst, ich folge Dir.


  Und Marie! murmelte Randau kaum hörbar.


  Sie wird weinen, klagen und sich trösten, sagte Aurelie. Unglücklich will sie Dich nicht sehen; wisse, daß ich sie vorbereitet habe.


  Das thatest Du? fragte er erschrocken.


  Noch mehr, fuhr sie fort. In ihrer Begeisterung für Dein Glück schwor sie mir zu, sie würde entsagen und dulden können, wenn sie wüßte, daß sie die Ursache Deines Kummers sei. Sie wird sich in Unvermeidliches zu finden wissen; zärtliche Sorgfalt wollen wir tragen, daß das, was ihr Leben irgend versüßen kann, ihr in Fülle bleibe. O! Alles, Alles für sie, nur das Eine nicht und vielleicht—


  Ich kann es nicht denken, rief Randau, indem er die Hände vor seine Stirn schlug, ich kann es nicht fassen, es vernichtet mich. Laß mich allein, laß mich gehen. Lebe wohl, Aurelie. Ihr Bild, ihr blasses trauriges Bild; ich sehe es dort, überall, da am Baume, in meinem Herzen. Lebe wohl!—


  Noch einen Augenblick, dann geh, sagte sie. Du willst Ruhe finden und ich kenne Dich. Dein starker Kopf wird über die Schwäche eines edlen Herzens sich erheben. Es giebt keinen Ausweg, Gustav, sprach sie mit starker Stimme, indem sie ihre Arme um seinen Nacken legte, nur dieser eine führt zum Frieden mit Dir selbst. In meinen Armen sollst Du ihn finden. Seligkeit und Glück des Lebens — sie drückte brennende Küsse auf seine Lippen — ist nur bei Dir und mir allein! So lebe wohl, rief sie, sich losreißend, und morgen sei bereit. Morgen um diese Stunde sei hier, und dann keine Trennung mehr, keine, so lange ein irdisches Dasein reicht.


  Randau verschwand in der Tiefe des Ganges und Aurelie blickte ihm nach, bis ein Rauschen an den Bäumen sie aufmerksam machte. Sie blickte hin, und der Ton der Frage erstarb auf ihre Lippen. Gespenstisch langsam trat Marie vor sie hin.


  Du hast gehört, was hier vorging? fragte Aurelie, erschrocken zurückweichend.


  Alles, erwiderte sie.


  Und wer — wer führte Dich hierher? fuhr die Nebenbuhlerin heftiger fort.


  Polenz, sagte Marie, ich danke es ihm.


  Nun wohl — vielleicht ist es Fügung zu nennen, wenn er Antheil an Dir nimmt. Böses verwandelt sich oft in Gutes.


  Sie trat gefaßt näher.


  Du weißt nun Alles, sagte sie. Jetzt segne oder verdamme die, welche diese Qual über Dich bringt, aber sprich, was Du thun willst. Gustav liebt mich, willst Du ihn frei geben?


  Ich will, erwiderte die blasse Frau.


  O! Marie, rief Aurelie, wie edel und schön ist Deine Seele! Ich könnte vor Dir niederfallen in den Staub, um zu Dir zu beten.


  Frevle nicht! erwiderte Marie, ihre Hände abwehrend; nicht Du, er allein empfängt dies Opfer. O! Himmel, für ihn nimm mein Leben, nimm Alles, was ich geben kann.—


  Sie trat von Aurelie zurück und sagte mit Festigkeit:


  Fürchte nichts, ich werde tragen können, was ich tragen muß; ich weiß es wohl, daß auch ich einen Theil der Schuld zu büßen habe. Halte mich nicht zurück; aber erfülle eine Bitte. Sende mir morgen meinen Bruder Jakob, alles Andere wird sich nach Deinen Wünschen gestalten.


  So ist es beendet! sagte Aurelie tief athmend, als sie mit Bernauer an der Grenze des Geheges stand und den Wagen, der Marie und Polenz trug, rasch davonrollen sah. Morgen öffnet sich eine neue Welt für mich, deren ahndungsvolle Wonne mich berauscht.


  Es öffnet sich vor Ihnen ein edleres besseres Leben, antwortete der Geistliche, das, wie ich hoffe, Sie beglücken wird.


  Und Sie stimmen mir bei, mein theurer Freund, daß ich ohne Vorwurf bin für das Leid, das mein Glück hervorruft?


  Jeder Mensch, erwiderte Bernauer mit strengem Ernst, strebt zu erreichen, was er begehrt. Saamenkörner streut der Säemann aus; was des Allgewaltigen Wille gedeihen läßt, sei es gut oder böse, es hat seinen Zweck und dieser muß sich erfüllen.


  


  IX.


  Am nächsten Morgen war Marie geschäftig einige Kisten und Kasten mit Kleidern, Wäsche und was ihr bescheidenes Eigenthum war, zu füllen, als der Professor sie bei dieser Arbeit überraschte.


  Was ist denn das, sagte er, erstaunt sich umschauend. Es sieht ja aus, als wollten Sie eine Reise machen.


  Das will ich auch, versetzte sie mit Ruhe, ich will in die Stadt zurückkehren.


  Und Gustav? fragte der alte Herr.


  Ich kann nicht sagen, was aus ihm geworden sein mag. Er ist nicht nach Haus gekommen, vielleicht hat er bei einem Nachbar Obdach gefunden.


  Und das berichten Sie so gelassen! rief Sydow erstaunt. Das freut mich; so ist es recht. Fort mit aller Empfindelei und selbst mit der wahren Empfindung für jetzt, wenn es besser werden soll. Diese Nacht scheint Sie zur Erkenntniß geführt zu haben.


  So ist es wirklich, antwortete die junge Frau, ihre Bewegung unterdrückend; ich weiß jetzt bestimmt, was ich thun muß, und bitte Sie, mich nicht daran zu hindern.


  Das fällt mir auch gar nicht ein, lachte der alte Herr. Zeigen Sie ihm Ihren Willen; lassen Sie sich nicht von der Reise abhalten. Eine Reise, eine Entfernung ist eine vortreffliche Erfindung, um in unzufriedenen Eheherren die Liebessehnsucht wieder anzublasen.


  Aber wer kommt da Fremdes, fuhr er fort und blickte durch’s Fenster. Da ist er ja.


  Gustav! sagte sie, sich zitternd an einen Stuhl haltend. Mein Gott! gieb mir Stärke.—


  In diesem Augenblick trat Randau herein und blieb an der Schwelle stehen. Er war blaß und, wie es schien, sehr ermüdet, aber ein freundliches Lächeln erhellte sein Gesicht.


  Was geht hier vor? fragte er, verwundert umherblickend.


  Denke Dir, begann der Professor, Deine Frau hat sich vorgenommen, keinen Tag länger in dieser verwünschten Einsamkeit zu bleiben. Sie will fort.


  Ist das Dein Wille, meine liebe Marie? sagte Randau sanft, indem er ihre Stirn küßte.


  Sie nickte ihm zu, ohne zu sprechen, dann deutete sie mit dem Finger auf die kleinen Koffer und sagte leise und mit Anstrengung:


  Weniges ist darin, was mein ist, dies und hier dieser kleine welke Strauß, drei Blumen, Gustav, die Du mir am Hochzeitsmorgen gabst, sie sollen mich begleiten.


  Und mich, rief er in heftigster Bewegung, mich wolltest Du zurücklassen?


  Du bist frei! sagte sie mit Anstrengung ihre Hand auf ihr Herz drückend. Ich weiß Alles, Du sollst nicht unglücklich sein.


  Unglücklich, elend, namenlos elend wäre ich nur ohne Dich! schrie Randau auf, und mit liebender Gewalt preßte er sie an sein Herz. Wenn Du Alles weißt, so wisse auch das, daß ich in dieser traurigen Nacht büßend mich wieder fand und erlöst zu Dir zurückkehre. Ja, wir wollen fort, heute noch, aber ich mit Dir; es ist unmöglich, daß es anders sein könnte.


  Er hielt sie in seinen Armen lange und fest, und immer lächelnder und sanfter wurden ihre Blicke, bis sie endlich zitternd und in Thränen sagte:


  Ich kann Dich nicht aufgeben. Sterben will ich für Dich, aber ach! hättest Du gestern mich nicht von Dir gewiesen, vielleicht — denn, Gustav, ein zweites Wesen fordert Deine Liebe, es würde seinen Vater von mir fordern.


  Mit einem Schrei des Entzückens sank Randau zu ihren Füßen, ein unnennbares Gefühl des Glücks überkam ihn.


  Thränen tropften heiß auf ihre Hände, die er mit seinen Küssen bedeckte. — Da trat ein Mann herein, den im ersten Augenblick Niemand bemerkte, bis Marie ihn stehen sah.


  Jakob, rief sie, mein Bruder! und ihr bittender Blick wandte sich auf Randau, als sie leise hinzufügte: Aurelie hat ihn mir zugesandt.


  Du hast mich fordern lassen, Schwester, begann der Tapezier, und die Frau Baronin hat es so eilig gemacht, daß ich sogleich fortgelaufen bin, weil ich dachte, es sei irgend ein Unglück geschehen, bei dem ich helfen könnte.


  Randau reichte ihm die Hand. Nur um Zeuge unseres Glücks zu sein, erwiderte er freundlich, und damit ich Gelegenheit habe, alles Unrecht offen zu bekennen, sind Sie zu uns gekommen. Lassen Sie uns wahre Freunde sein, Jakob, und glauben Sie mir, der letzte Rest vom alten bösen Sauerteig des Hochmuths ist in mir verarbeitet und vernichtet.


  Es ist eine rauhe harte Hand, die ich Ihnen reiche, erwiderte der Arbeiter stolz und froh lachend, aber lieber Herr, mein lieber Freund, wenn ich Sie so nennen darf, Jakob Neuhaus hat einmal keine andere, und gerade heraus gesagt, er glaubt, daß sie in ihrer Art mehr werth ist, wie manche zarte und weiche.


  Und ich schlage ein und sage ja, rief Randau. Ich will diese Hand in Ehren halten und den tüchtigen Mann dazu, dem sie gehört.


  Der Professor drängte sich an seinen Schüler, und in seiner Freude verlor er die Brille, die er von den Augen warf, als er Randau heftig an’s Kleid faßte und schüttelte.


  Wer hat nun gesiegt, schrie er, die Pflichten oder die Neigungen? Das bloße alberne Gewissen, die von ihm gebotene Reue oder der sittliche Wille?!


  O! fort mit allen Abstractionen, rief Randau, indem er die beglückte Frau in seine Arme schloß. Diese hat gesiegt! Ihr Bild lebte tief in meiner Brust, und als die rechte Stunde gekommen war, durchbrach es alle Nebel und Gespinnste. In wahrer Liebe lebt die höchste Sittlichkeit.


  In Frohsinn verging der Tag, bis am Abend Randau, Marie und der alte Herr in den Wagen stiegen, der sie auf die nächste Poststation führen sollte, von wo aus sie in die Residenz zurückkehrten. Die Vorbereitungen dazu waren in aller Eile getroffen worden. Dem Verwalter wurde die Nachsendung alles Benöthigten übertragen. Der Gutsherr war entschlossen, eine Zeit lang in der Hauptstadt zu verweilen, dann aber eine Reise anzutreten, und bei der Rückkehr mit frischer Kraft sich in die Bewegung des Lebens zu werfen, um zu nützen und zu fördern, so viel er vermöge.


  Marie stimmte mit allem überein, und der Professor fand es recht und wohlgethan, daß ein Mann von Muth und Willensstärke und obenein ein Mann von Vermögen, die Hände nicht in den Schooß lege, sondern tüchtig strebe um für Förderung des Wahren und Rechten, für das Wohl Aller sich zu bemühen.


  Du, rief er endlich, Du mit Deinem zähen Geist des Widerstrebens, mit Deinem Rechtsgefühl und der Gesetzkenntniß, die Du besitzest, bist ganz gemacht für den Kampf unserer Zeit. Was würde daraus geworden sein, wenn Du mit der tollen Frau davongelaufen wärst, um in irgend einem Thale bei Mandeln und Citronen zu wohnen? In Reue und Gewissenspein hättest Du kümmerlich geendet.


  Randau drückte ihm die Hand. Seine Gedanken flogen zurück nach dem einsamen Meierhofe am See, wo Aurelie ihn mit stolzer Gewißheit erwartete. Im Mondenglanze hörte er Pferde schnauben; ein Reisewagen, hoch bepackt, stand halb im Schatten der Schwarztannen verborgen. Aurelie ging mit großen unruhigen Schritten auf und ab. Aufhorchend, ungeduldig die Hände ballend und ihre großen heißen Augen über die hellglänzenden Felder ausschickend, um den Geliebten zu entdecken, eilte sie durch die Gänge und endlich stieß sie einen Laut der Freunde aus, denn vom See herauf kam ein Mann, an dessen leichtem elastischem Gange sie Gustav erkannte. Laut und zärtlich seinen Namen rufend, trat sie mit offenen Armen ihm entgegen, und — stand vor Jakob Neuhaus, der rasch durch das Gebüsch sprang und Aurelien schweigend ein Blatt überreichte, das sie ohne Frage nahm und im Meierhofe verschwand.


  Gewaltsam riß sich Randau von diesen träumerischen Gebilden los, aber sie hatten ihm Wahrheit gezeigt. Jakob hatte der unruhig Wartenden fast in jener Weise einen Brief übergeben, und jetzt stand Aurelie, bleich wie eine Todte, und starrte auf die Buchstaben der Schrift. Diese war von Mariens Hand.


  »Ich habe Dir,« so lautete sie, »zwar mein Wort gegeben, Gustav’s Banden zu lösen, und willig zu dulden und zu leiden, aber nur in der Voraussetzung, daß sein Herz mir nicht mehr gehörte. Von dieser schrecklichen Täuschung bin ich befreit. Seine Schwüre ewiger Liebe wiederholen sich in diesem Augenblick. In seinen Armen, die mich umschlingen, schreibe ich diese Zeilen an Dich; nichts kann und wird uns trennen. Lebe wohl, Aurelie! Du wirst nach dieser Mittheilung meinen Frieden nicht mehr trüben wollen, denn Du kannst es nicht. Lebe wohl!«


  Lebe wohl! rief Aurelie mit hohler Stimme aus tiefster Brust, indem sie den Brief fallen ließ und mit einer heftigen Bewegung den Hut von ihrem Kopfe riß. Ihre Augen erhielten den Glanz des Wahnsinns; sie zitterte und wankte; ein convulsivisches Zucken lief durch ihre Züge.


  In diesem Augenblick trat Bernauer durch eine Nebenthür herein, wo er unentdeckt schon lange gestanden hatte. Langsam näherte er sich Aurelien und hielt sie aufrecht, indem er sie zu einem Lehnstuhl führte.


  Trösten Sie sich, Frau Baronin, sagte er, hören Sie auf den höchsten Trost.


  Es giebt keinen Trost für mich, murmelte sie, die Hände ringend. Verloren! verloren! ich habe nichts mehr zu hoffen, und Sie, o! Sie selbst — ich folgte Ihrem Rath!


  Gott züchtigt die Sünder, erwiderte der Geistliche ernst und stark; Gott erlaubt uns auch der Sünde zu dienen, damit sie offenbar werde. Er ruft die Finsterniß hervor, damit das Licht leuchte; er prüft die Herzen in Versuchungen und erbarmt sich ihrer in tiefster Noth.


  Schmach, Schande, Sünde über mich! rief Aurelie schwer athmend. O, meine Mutter! Du hast es vorhergesagt. Ich ersticke! Helfen Sie mir — retten Sie mich — verlassen Sie mich nicht!


  Einen nur giebt es im Himmel und auf Erden, sagte Bernauer feierlich, der sich aller Verlassenen annimmt. Zu ihm fliehen die Mühseligen und Beladenen, zu ihm die Sünder und Verlornen. Fliehen Sie in seine Arme, dort allein ist Trost und Ruhe auch für Sie. Und war es nicht eitle Lust, schwere Sünde, fluchwürdige Verdammniß, die Sie trieb, an den heiligen Geboten Gottes zu freveln? fuhr er drohend fort; steht das Gewissen nicht mahnend jetzt vor Ihnen? Nagen nicht Qualen der Hölle nun an Ihrer Seele? Retten Sie diese, retten Sie diese schuldbelastete Seele von ewiger Pein; nur Reue, wahre Reue, Gebet und Buße, nur die allliebende Mutter, die heilige christliche Kirche, deren Schooß allen Sündern geöffnet ist, die da kommen und ihre Knie umfassen, nur diese hat Rettung für Sie. Außer ihr ist ewige Verdammniß!


  Aurelie lag in tiefer Ohnmacht; Bernauer beugte sich über sie hin. Das geheimnißvolle zuckende Lächeln lief über sein Gesicht, als er sie betrachtete.


  Sie ist gerettet, murmelte er, weiche von ihrem Haupte! Und mit seiner Rechten zog er die heiligen Zeichen des Kreuzes ihr über Gesicht und Brust; dann sank er auf sein Knie und betete lange.


  Die Baronin von Polenz lebt jetzt in Rom, bußfertigen Uebungen hingegeben unter der leitenden Aufsicht ihres Beichtigers, des Paters Bernauer vom Orden des heiligen Ignaz von Loyola.


  


  Der Tell von Unterwalden.


  Roman.


  


  I.


  Wo der Vierwaldstätter See seine tiefe südliche Bucht in den Schooß der Alpen schickt, liegt die kleine schweizerische Republik Unterwalden, welche mit ihren Felsen und Bergtriften die malerischen Ufer des reizendsten aller Schweizerseen bekränzt.—


  Wie schön ist es hier, wenn am hellen Sommermorgen die Nebel verschwinden, Und nun der Rigi, der Pilatus, die Felsenhörner von Schwyz und alle die ungeheuren Gebirgsstöcke, bis zu der fernen blendenden Jungfrau und dem schwarzen Mönch in den lichtglänzenden Himmel treten—


  Führt die Barke den Wanderer dann durch die Bucht in’s Land Unterwalden, so erblickt er saftige Matten, Fruchtfelder und liebliche Thäler, an deren Abhängen große und kleine Menschenwohnungen stehen. Ein Wald von Fruchtbäumen nimmt ihn auf, der den Flecken Stanz in seinen duftigen Mantel hüllt. Große Höfe liegen am Wege, die zierlichen Holzhäuser mit Galerien und vielen Fenstern, welche er so oft in Abbildungen geschaut hat, stehen leibhaftig vor ihm, und ein Traum des Glücks läuft durch sein empfindsames Herz. Hier ist das Land der Freiheit, hier wohnen stolze Männer in uralter Herrlichkeit, hier ist kein Graf und kein Junker, kein Kanzler, kein Fürst und kein Soldat. Hier wohnt die Bürgertugend und die Gleichheit, das heilige Recht, das mit dem Menschen geboren ist, die Größe der Natur im Einklange mit der Größe wahrhafter Menschen.


  Ueber Stanz hinaus, wo der Weg durch den Kernwald nach Kerns und Sarnen führt, stand vor einigen Jahren ein Haus, über dessen Thür mit halb erloschenen Buchstaben der Name: Pintenwirtschaft angeschrieben war. Eine Pintenwirthschaft ist ein Ort, wo der Wanderer Wein, Brot und sonstige Erfrischungen gegen Zahlung erhalten kann, und dieses Haus mit seinen braunen Balken, seinen kleinen Fenstern und hoher Vortreppe von abgenutzten Steinstufen sah ganz so aus wie eines, das mancherlei Gäste lange schon gespeist und getränkt hatte. — War man drinne, so führte ein schmaler dunkler Gang in das Gastzimmer. Dies war nicht hoch und nicht gar groß, aber reinliche Holztische und Stühle standen längs der Wände. Alles sah blank und einladend aus; denn Reinlichkeit ist auch hier, wie überall in der Schweiz anzutreffen bei Arm und Reich, und ist bekannt als eine Hauptzierde der Bewohner dieses Landes. Die Sonne schien warm herein, die Fenster standen da und dort offen, ein Zugwind flog durch den Raum und scheuchte die Fliegen fort. An der Wand hingen ein paar alte Holzschnitte unter Glas in schwarzen Rahmen und aus der Ecke sprach mit Tick und Tack die Schwarzwälder Uhr, deren Zeiger auf der vierten Nachmittagsstunde stand.


  An Gästen waren nur zwei im Gemach, welche oben in der Ecke saßen, vor sich einen Schoppen Wein in weißer Halsflasche, der vermuthlich am Züricher See gewachsen war; etwas herbe und sauer, aber doch Wein und wie sie sagen ein gesundes Getränk für den, der sich daran gewöhnt hat. Gewohnheit aber thut Alles in der Welt und ist die große Mutter des Lebens aller Menschen. So lag auch, eben weil’s so sein muß, hier neben der Weinflasche und den halb gefüllten Gläsern ein mächtiges Stück Käse und ein ganz kleines Stück Brot, und der Mann, welcher dort auf dem Schemmel saß, hielt den Käse in den Fingern und schnitt mächtig tief hinein, vom Brote dagegen nahm er nur dann und wann einen Bissen. Butter war nicht zu sehen, denn diese wird gar selten von einem Schweizer gegessen; am Butteressen erkennt man den Fremden. Diese Beiden aber waren ganz gewiß ächte und rechte Landeskinder, das sah man ihnen an in jeder Miene und jeder Bewegung, selbst wenn sie nicht das breite allemannische Deutsch gesprochen hätten, das so leicht keiner sich eigen macht, der es nicht von Jugend auf hört und lernt.


  Der Eine von Beiden, ein junger, untersetzter und breitschultriger Bursche in blauer Jacke von grobem Wollenzeug, weiten Zwilchhosen und Nagelschuhen mit fingerdicken Sohlen, trug die wahre Tracht der Landbewohner in den Bergen; der Andere besaß wohl einen Rock, aber er hatte ihn ausgezogen. Ein mächtiger Regenschirm stand am Fenster, wie ihn Landleute auf Reisen immer bei sich führen; an dem Griff steckte ein schäbiger Hut mit kaum sichtbarer Krempe und drüben auf dem andern Tische lag ein großer Packen Wachsleinwand eingeschlagen auf einem Gestell mit Tragebändern versehen.—


  Der Mann war ein Landkrämer, der von Hof zu Hof wandernd ein lustiges und beschwerliches Leben führt, und wer den Zug der Pfiffigkeit in seinen Augen betrachtete, der unter Treuherzigkeit versteckt lag, und sein langes braungebranntes Gesicht, das ein paar Züge um die spitze Nase und den großen Mund besaß, als wäre es immer zum Lachen und Schwatzen aufgelegt, der konnte vermuthen, daß dieser lustige Krämer gute Geschäfte machen müsse. Er war viel älter als sein Nachbar, aber doch noch ein rüstiger Mann; der Bursche dagegen konnte über die fünf und zwanzig nicht hinaus sein, und wie er da saß, sein röthlich blondes Haar ihm über die Stirn fiel, seine Augen wild und düster in den Wald hinaus starrten und seine Lippen vor Aerger oder Zorn sich fest zusammenkniffen, schien er ein Gesellschafter, der gar nicht zu dem sorglosen Krämer paßte, und lieber einen Ringkampf mit ihm halten als Wein trinken mochte.


  »Bist ein Narr, Willi,« rief der Krämer seinem Nachbar zu; »machst deine Tage bitter und schaffst doch nichts mit all deinem Mühen.«


  »Mein Recht will ich!« erwiderte der Bursche und legte seine Faust mit solcher Gewalt auf den Tisch, daß der Teller mit dem Käse in die Höhe flog und die Flasche beinahe umfiel.


  Der Krämer hielt sie fest und sagte sanft:


  »Schlägst dir die Finger wund, Bübli, und wirst Wundpflaster brauchen; kann dir für einen Batzen ablassen. Bist aber doch ein Narr, schreist nach deinem Recht und hast doch kein’s.«


  »Was!« sprach der Bauer heftig, »ich habe kein’s?«


  »Nicht einen Finger breit,« sagte der Krämer, seinen Käse abschälend.


  »Ist es denn nicht himmelschreiend?« fuhr Willi fort. »Mein Vater hat das Feldstück an der Halde redlich erworben und die Matte dazu ober St.Jakobs Kirchli. Wir haben sie besessen bis auf diesen Tag, bis es dem Hilberg einfiel zu behaupten, das Land sei sein Familiengut gewesen, hätt nie verkauft werden können. Es hätten die Landesfeinde, die Franzosen und ihre Anhänger, es seinem Vater gewaltthätig entrissen, daß er gezwungen war, es für ein paar lumpige Gulden hinzuwerfen.«


  »Bist ein leidenschaftlicher Mann,« fiel der Krämer ein. »Dein Vater kam damals mit den Franzosen 1798 in’s Land und setzte sich fest mitten in den Unruhen. Die verwünschte Mediationsakte duldete es nicht, daß die fremden Landläufer hinausgejagt werden konnten, wie es seit alten Zeiten Recht war. Da kaufte Mancher damals etwas, was jetzt mehr werth ist, und man kann es Niemand verdenken, wenn er nach seinem Gut steht.«


  »Es ist nicht sein Gut,« erwiderte der Bauer. »Wir haben es redlich bezahlt, haben es fruchtbar gemacht, allen Fleiß und alle Sorge darauf gewendet. Ist ein klein Stück Land, das den reichen Hilberg nicht viel reicher macht, während ich ein Bettler geworden bin. Es geschieht zwar hier im Lande jeden Tag tausendfaches Unrecht, aber es ist doch noch keinem so gegangen wie mir.«


  »Ist’s Andern nicht so gegangen wie dir, so ist die Schuld dafür auch sein,« sprach der Andere.


  »Wer kann mir Unrechtes nachsagen?« fragte Willi.


  »Bist ein fleißiger Bursch, sagen die Leute,« fuhr der Krämer fort, hast ein gut Geschick zu vielen Dingen, aber bist ein hochfahrender, trotziger, vorlauter Bub, der sich was dünkt vor dem Herrn, der den Rücken nicht krumm machen und nicht schweigen kann, wenn gute Leute reden, der den ehrwürdigen Vätern, die im Lande umherwandeln, nit die Händ’ küßt, und dem Herrn Pfarrer auch nit, wie sich’s gebührt. Siehst du, Willi, das sagen sie; hast Nesseln ausgesäet und erntest die Dornen alldieweil. Wir können hier keinen Burschen brauchen, dem nichts recht ist, was zu Recht besteht, und laut sagt, daß es ihm nicht gefalle.«


  Willi schwieg eine Weile; dann sprach er finster in sich hinein:


  »Ich bin ein freier Mann, kein Knecht; bin gerade so gut wie irgend Einer, habe Blut und Fleisch, und Seele und Herz, wie ein Anderer, und dasselbe Recht von Gott bekommen.«


  »Da höre Einer!« rief der Krämer lachend. »Falscher Bub’ du, sag’ mir an, bist du etwa im Landrecht?«


  »Nein,« erwiderte Willi, »bin nicht im Landrecht.«


  »Dein Name steht also nicht aufgeschrieben bei denen, die vor 1641 im Lande Niedwalden wohnten?«


  »Macht keine Possen mit mir, Peter Schramm,« erwiderte Willi, die Stirn reibend.


  »Bist auch nicht bei denen, die nach 1695 sich festsetzten?« sprach der Krämer weiter.


  »Bin bei keinen von Allen,« murmelte der Bauer.


  »So bist auch nicht im Allmandrecht, bist nicht in der Genossame, bist nicht einmal ein Beisasse, wie ich es bin.


  Sieh, Willi, ich bin ein ganz anderer Kerl wie du und sage doch, ich habe kein Recht, wenn mich Jemand fragt; bücke mich bis auf die Erde und reiß’ den Deckel vom Kopf, wenn ein Herr vom Landrath hundert Schritt vor mir daher kommt. Darum bin ich wohlgelitten und sieht jeder den lustigen Peter Schramm gern.


  Jeden Augenblick fällt es mir ein, daß ich keinen Theil habe an den Allmanden, daß ich kein Gemeindeglied bin, kein Mann aus der Genossenschaft, der eine reiche und mächtige Freundschaft besitzt, die ihn schützt. Es fällt mir auch ein, daß ich nicht mit wählen kann die acht und fünfzig Herrn vom Landrath, welche Richterstühle und Aemter einnehmen, daß ich um Leib und Leben keine Feindschaft haben darf, und doch bin ich im Landrecht und kann bei der Landgemeinde erscheinen und mitstimmen. — Nun schau an, Willi, was kannst du von Recht sagen? Bist nichts als ein Fremder hier, der auf Heimathschein sitzt, und wenn hundert und aber hundert Jahre vergehen, kannst doch kein Landmann, kein Gemeindeglied, nicht einmal ein Beisasse werden; bleibst ein Fremder bis in alle Ewigkeit und hast keinen Finger breit Recht, darfst nicht einmal den Nachtwächter mit wählen.«


  »Ich bin ein Mensch!« rief Willi ingrimmig.


  »Da bist du wahrhaftig wenig genug,« lachte Peter Schramm, der gemächlich während des Redens den Käse verzehrt hatte und die Rinde zum Fenster hinaus warf.


  »Höre an,« sprach er weiter, indem er beide Arme auf den Tisch stemmte und den Zeigefinger an seine lange Nase legte, »will dir sagen, mein Bübli, was du noch nicht zu wissen scheinst. Bist hier im guten Lande Unterwalden, wo ein Mensch gar kein Recht hat, wenn er nicht ein Mensch ist, der zu den alten Landleuten von 1641 oder wenigstens doch zu den neuen Landleuten von 1695 gehört. Merk auf, Bub’, was ich dir rathe: Mußt nie gegen den Stachel lecken wollen, wo du ihn nicht abbrechen kannst. Du hast deinen Prozeß verloren; das war ganz in der Ordnung. Hilberg ist ein mächtiger Herr und du bist ein fremder Mann. Seine Urgroßväter schon sind Landräthe, Richter, Landammänner gewesen. Du bist hergeschneit und bist ein Nichts, eine Schneeflocke; ein Hauch kann dich wegblasen. So sei gescheidt, du wilder Bub’, und mach’s nicht böser, wie es schon ist.«


  »Ihr sagt’s, wie es ist, Peter,« sprach der Bauer dagegen, »aber nicht wie es sein sollte. Die alten Familien, die Herren, das ist unser Unglück. Sie haben Alles und sind Alles, sie und die Pfaffen; wir haben nichts und sind nichts.«


  »Warum bist du kein richtiger Landmann? Hättest es auch so,« rief der Krämer dazwischen.


  »Warum bin ich nicht Gott selbst?« schrie Willi; »wollte mit meinen Donnerkeilen ihnen auf die Köpfe!


  Aber warum kann es nicht so sein, wie es in Zürich und Bern ist?« fuhr er ruhiger fort. »Warum haben nicht alle Bürger gleiche Rechte? Warum werden Landräth’ und Richter nicht vom Volk gewählt? Warum hat nicht jeder Theil an dem Allmandgut, und warum ist es wenigstens nicht so wie es war, als die Mediationsakte galt? Es sind unsere Tyrannen, die acht- und fünfzig Herren und ihr Anhang, machen und thun was sie wollen. Das Land ist voll Armuth und voll Bettler, weil sie Geld und Gut und Recht an sich reißen, und jeden hassen und verfolgen, der es wagt, ein Mann zu sein.«


  »Still!« rief der Krämer, indem er sich scheu umsah, »still, du Narr! Ich sag’s ja, dir ist Recht geschehen, und wenn dein Vater nicht mein Freund gewesen wär’, ich ging gleich hin und brockte dir eine Suppe ein, mit der du dein Lebtag nicht fertig würdest. Kannst dein Maul nicht halten, so lauf was du laufen kannst, nach Zürich oder Bern; wird immer besser sein als hier bleiben. Wenn’s die Herren wüßten, wie du rebellirst, sie zögen dich vor’s Blutgericht und würden wenig Umstände machen mit einem Tolerirten. Kämst vielleicht damit davon, daß sie dich ein paar Monate in den Stock sperrten, ein paar hundert Hiebe aufzählen ließen, und endlich dir das Urtheil sprächen, einen Eisenring mit einer Klingel auf fünf Jahre um den Hals zu tragen. Habe Manchen schon mit einem solchen Halsschmuck umherlaufen sehen, zum Gespött und Gelächter aller Dirnen im Lande, und hatten bessere Sippschaft wie du.«


  Willi sagte nichts darauf, aber er ballte grimmig die Fäuste. Die Wahrheit dessen, was er hörte, war ihm genugsam bekannt. Im Lande Unterwalden giebt es kein Zuchthaus, man schickt die Gestraften, wenn sie durchgepeitscht sind bis auf’s Blut, mit der Klingel um den Hals nach Haus und läßt sie laufen und arbeiten. Die Wuth über den Gedanken, daß es ihm so gehen könnte, faßte den jungen Bauer so heftig, daß er laut stöhnte und mit beiden Händen sein Gesicht bedeckte.—


  Peter Schramm stand auf und legte die Hand auf seine Schulter.


  »Schau um dich und sei ein Mann,« sagte er; »hast es nöthig, Willi, hast zu Haus das alte Weib, deine Mutter. Was soll aus ihr werden, Bub, wenn sie dich jagen, fangen und einwerfen? Sie wird gehetzt wie heimathlose Leut’ durch Wald und Dorn, gestoßen, geschlagen; Niemand nimmt sie auf, bis sie hinter’m Zaun erfriert.«


  »Jesus Maria! aber Ihr habt Recht, Peter, so geht es den Verlassenen hier,« murmelte Willi.


  »Ist ihre Schuld!« rief der Krämer; »warum stehen sie nicht im Gemeindebuch? Wer nicht darin steht, kann nicht klagen. Sei drum gescheidt, Willi, und setz dich drüber weg, es ist einmal so in der Welt und nicht anders. Bist noch jung, hast gute Arme und einen Kopf dazu; kannst sehen wo du bleibst. Ist Feld und Matte nicht mehr dein, fang’ was Anderes an. Bist ein Schütz, dem selten die Kugel aus dem Stutzen fehl geht; oben im Gebirg giebt’s der Gemsen noch genug.«


  Der Bauer schüttelte trotzig den Kopf.


  »Nun,« sagte Peter, »so fang einen Handel an, such’ mir die Kundschaft abzuschneiden. Willst nit? Werd’ ein Wildheuer, schlag Holz im Kernwald, oder vermiethe dich als Mäher. Die reichen Leut’, die Herren, der Hilberg selbst, nehmen gern einen starken Buben wie du.«


  »Eher in die Hölle!« murmelte Willi voll Wuth. »Und jetzt gebt mir Frieden, Peter, Euer Schwatzen macht mich toll.«


  Der Krämer wendete sich gegen die Thür, welche er knarren hörte, und augenblicklich zog er ein freundliches Gesicht, wobei er den Hut, den er aufgelegt, grüßend abnahm. An der Schwelle sah er einen Mann, der dieser Höflichkeit werth sein mußte, auch hatte er gleich ein lustiges Wort bei der Hand.


  »Grüß Sie Gott, Herr Oerni!« rief er; »dacht’s doch gleich, es müßt ein Fürsprech sein, der so leise in’s Haus kommt, daß es Niemand hört.«


  »Dafür macht Ihr um so mehr Lärm, Peter,« erwiderte der Angeredete. »Ich hörte euch streiten und meinte, Ihr würdet einen Anwalt nöthig haben.«


  »Von uns bekommen Sie nichts!« lachte Peter. »Ich bin der friedfertigste Mann im Lande, laß mir die Haut abziehen, fang’ keine Klage darum an. Hat doch mein Vaterseliger, wie er starb, mir’s Wort abgenommen; er sprach: laß dich lieber schinden und braten, aber meide Richter und Advokaten. Gelt, das ist ein feiner Spruch, Herr Oerni?«


  Der Fürsprech warf den Hut auf den Tisch, strich den Schweiß von der Stirn und sagte lachend:


  »Ist ein feiner Spruch fürwahr, und du machst ihm Ehre, Peter; nur kehrst du ihn um und schindest die Leute, wie auch immer besser ist, als geschunden werden; bist Richter und Advokat in deinen Sachen und führst deine Prozesse selbst vor jeder Hütte, wo du die Leute vor sichtlichen Augen überzeugst, daß du recht hast, ihnen die Beutel zu fegen. Bist ein geschickter Mann, Peter, verdientest Präsident beim Obergericht in Zürich, oder wenigstens Landamtmann in Unterwalden zu sein; würdest Land und Volk glücklich machen.«


  »Nein, nein,« rief Peter, »das ist ein Platz für Sie, Herr Oerni; ich sehe mit Freude, daß Sie die Sache weit gründlicher verstehen.«


  »Bist zu bescheiden, würdiger Kollege,« versetzte Oerni, den das Gespräch belustigte. »Richter sein ist überhaupt das leichteste Ding von der Welt. Die Menschen haben von je an dafür gesorgt, daß es nicht an Büchern und Pergament fehlt, darin verzeichnet wurde, was Recht sein sollte, so lange die Welt steht. Die legst du aus, wie es eben paßt oder nicht paßt, wie dir gerade zu Muthe ist, oder wie der heilige Geist dein Gehirn erleuchtet; das nennt man die Gründe.«


  »Und der Gründe können vielerlei sein,« sagte der Krämer.


  »Je mehr Gründe, je besser das Urtheil,« fuhr der Fürsprech fort. Es ist gerade so damit, Peter, wie mit deiner Waare: die schlechteste rühmst du zumeist.«


  »Nun, Willi,« sagte der Krämer, indem er seinen Bekannten, der seither ganz still gesessen und den Kopf in die Hand stützte, derb an der Schulter rüttelte, »wach auf, Bub’! Das ist ein Trost für deine Wunden.«


  »Ist es der Willi Grießler?« fragte der Fürsprech.


  »Es ist der Bub’,« erwiederte Peter, »der gestern durch ein Urtheil von vielen Gründen Hab’ und Gut verspielt hat.«


  Oerni’s Gesicht verlor den Spott, der in seinen Mienen lag.


  »Müßt nicht sagen verspielt,« erwiederte er. »In andern Ländern ist ein Prozeß wohl ein Spiel oder eine Spekulation, die vom Zufall abhängt. Wir aber im Lande Unterwalden wissen in den meisten Fällen genau, wie eine Sache enden muß, und wäre der Willi zu mir gekommen, würde ich ihm besser gerathen haben.«


  »Sie, Herr Oerni?« fragte Peter verwundert. »Sie haben ja selbst, wie mir gesagt ist, für Hilberg gestritten.«


  »Wohl, Peter, habe ich das Urtheil erstritten, und wollt eben deßwegen hinauf zu ihm.«


  Er ging auf Willi zu, der einen feindlichen Blick unter seinem dichten Stirnhaar auf den Fürsprech warf, welcher ihm die Hand bot, die er nicht mochte.


  »Höre, Willi,« sagte er, »wir haben uns schon als Knaben gekannt, und siehst mich wohl jetzt als deinen bittersten Feind vor dir stehen. Es liegt eine lange Zeit zwischen unserer Freundschaft, warum willst du mich aber hassen? Weil ich den Handel gegen dich führte? That ich es nicht, that es ein Anderer, helfen konnte dir keiner. Du bist übel angeschrieben bei denen, die im Rath sitzen, und wer da keine Freunde hat, ist ein verlorener Mann.«


  »Habe ihm dasselbe gesagt, Wort um Wort,« sprach der Krämer, in die Hände schlagend.


  »Nun bin ich hier vorüber gekommen,« fuhr Oerni fort, »um dich aufzusuchen und mit dir zu reden. Ich möchte etwas für dich thun, wenn ich mit Hilberg zusammentreffe.«


  »Was können Sie für mich thun, Herr?« sagte Willi finster. »Wird Ihre Rede mir wieder geben, was mein war?«


  »Das glaube ich zwar nicht,« meinte Oerni, »allein Hilberg könnte sich bewogen fühlen, dir den Hof am ein Billiges zu verpachten.«


  »Verpachten? meinen Hof?« rief Willi.


  »Kreuz Element, Bub!« schrie Peter; »nicht deinen Hof, seinen Hof, sagt der Herr Oerni.«


  »Danke, Herr, danke,« murmelte der Bauer, »mag die Gnad’ nicht haben.«


  »O du wüstes Hirn!« schrie der Krämer, »was willst anfangen, wenn du keinen guten Rath annimmst?«


  »Laufen, so weit mich meine Füß’ bringen,« sagte Willi, »aus diesem verfluchten Land, wo die Menschen schlimmer sind wie wilde Thiere.«


  »Und das alte Weib, Willi? nimmst es auf den Schultern mit?« fragte Peter. »Hören Sie ihn nicht an, Herr Oerni, thun Sie was Sie können, es ist ein gut Werk. Der Bub’ ist heut von Sinnen, weiß nicht was er red’t, morgen aber wird er’s Ihnen danken und alle Zeit.«


  Der Advokat ließ sich Wein bringen und Gläser für die beiden andern Gäste, dann redete er mit Willi lange und dieser gab immer gute und verständige Antworten, bis er auf den Punkt kam, den er sein Recht nannte, das er mit unbeugsamer Hartnäckigkeit verfocht. Keine Einrede konnte ihn davon abbringen und alle Vorstellungen des Fürsprech, wie alle Scheltworte und Drohungen des Krämers, scheiterten an seinem Gewissen, wie Willi es nannte.


  »Sehen Sie, Herr Oerni,« sagte er zuletzt, ich weiß jetzt, daß Sie es gut mit mir meinen, und doch können Sie nichts weiter, als mir eine Wohlthat verschaffen, an der ich umkommen müßt, wenn ich sie annähme. Ich bin bis jetzt ein freier Mann auf meinem kleinen Hof gewesen, ein armer Kerl zwar, der von Milch und Kraut, dünnem Kaffee und Kartoffeln lebt und selten in ein Wirthshaus tritt, aber was ich hatte, war mein, und es war überall bekannt, daß ich das fühlte und den Leuten muthig in’s Gesicht schaute. Nun aber müßte ich den Kopf senken bis auf die Erbe, und wenn ich ihn aufhöbe und erblickte den Mann, der mir genommen, was ich besaß, und aus dessen Gnad’ nun meine Füße auf dem Boden ständen, wenn ich ihn grüßen müßt, ihm freundlich sein müßt,—« — Seine Augen funkelten und er ballte die Faust. »Es geht nimmermehr!« sagte er fest.


  »Du stellst dir die Sache schlimmer vor wie sie ist,« erwiderte Oerni; »es läßt sich Manches zum Guten wenden.«


  »Hierin nichts,« versetzte Willi. »Ich kenne die hochmüthigen Herren und kenne den Hilberg. Ja, wenn ich käm’ und ränge demüthig die Hände, wenn ich Freudenthränen weinte über seine Güte und Besserung gelobte; wenn ich wäre, wie viele hier sind, einfältige Leut’, Heuchler oder Schufte, die über ihr Elend seufzen und sich drein ergeben, oder herumscharwenzeln und krumme Rücken machen, um die Gnad’ zu verdienen, dann möcht es werden. Ein Mann, der offene Augen hat, all das himmelschreiende Unrecht zu sehen, Herr Oerni, das in diesem Lande geschieht, der eine Zung’ hat, die es nicht verschweigen kann, und ein Herz, das es nit dulden will, ist ein verlorener Mann. Das hab ich erfahren, denn Recht kann er nicht finden, es giebt keins für ihn bei den Herren, denen Unterwalden gehört; und so Fernwalde, so ist’s in Uri, in Schwyz und überall, wo die alten Familien und die Pfaffen sich zusammengethan haben. Das Volk hat keine Freiheit und kein Recht, sie haben es ihm genommen und gestohlen.«


  »Wetterbub!« schrie der Peter, »willst du still sein? Haben wir nicht Landsgemeinde und Nachgemeinde in jedem Jahr? Bestimmt das Volk nit die Abgaben und mag die Rechnungen anschauen?«


  »Das Volk?« sprach Willi voll Hohn. »Ist’s das Volk, das sich dort versammelt zur Gemeinde? Die Genossen und Beisassen sind’s, meist arme Leute, die bei den reichen Herren zu Diensten geh’n oder von ihnen Geld borgen, oder bei ihrem Vieh leben und nichts denken, als was der Pfarrer oder der Herr ihnen vorsagt. Die Landsgemeinde ist ein Popanz, auf die Stang gesteckt in jedem Jahr; Alle sind froh, wenn’s vorüber gegangen; wie’s kommt, weiß jeder. Die Abgaben sind dieselben, aber Rechnung seht ihr nicht und fragt auch wenig darnach, weil ihr dummer seid, wie das Vieh auf den Alpen. Ihr haltet’s Maul und schweigt dazu, wenn der Seckelmeister euch erklärt, er wolle nicht Rechnung legen; ihr sagt: Was sollen wir machen, er will nicht und ist einer von den Herren!«


  Der Krämer schien bei diesen Anklagen in den heftigsten Zorn zu gerathen. Er stülpte seinen Hut auf, stampfte mit den Füßen und sagte endlich:


  »Ist nicht der Mühe werth, mit dem Buben da zu streiten, der wie eine Gans in die Welt schreit. Hören Sie es nicht an, Herr Oerni, und werden Sie nicht bös darüber. Muß Jedermann Nachricht haben mit einem verwirrten Gehirn.«


  Aber der junge Advokat sah gar nicht böse aus. Er blickte theilnehmend auf den Bauer, man konnte in seinem Gesicht lesen, daß er ihm wohlwollte, trotz der harten Worte.


  »Für’s Erste halte dich ruhig,« sagte er, »und bleib im Lande; wir können immer versuchen, was sich thun läßt.«


  »Ein Mann muß die Wahrheit sagen, und was ich spreche, ist Wahrheit,« erwiderte Willi.


  »Ein Mann muß schweigen können, Willi, wenn die Vernunft ihm sagt, die Wahrheit bringe Verderben. Darum schweige, bis es Zeit ist zu reden. Geh in die Berge, jage Gemsen, schrei die Wahrheit in die Klüfte des Gebirges, aber nicht in Ohren, wo sie als Verbrechen klingt.«—


  Er nahm seinen Hut, grüßte die Beiden und ging hinaus. An der Treppe stand sein Pferd, und als die Hufschläge auf dem felsigen Boden klappten, kehrte Peter vom Fenster zurück und rief dem Bauer zu:


  »Der hat dir die rechte Wahrheit gesagt, die befolge und thue, was er dir heißt. Ist ein treuherziger, kluger Mann, der junge Herr Oerni; kann einer helfen, kann der’s, magst es glauben, und ich weiß auch warum. Ich laß dich nun allein, Willi,« fuhr er dann gelassen fort, »muß heut’ noch um die Stangenhöf’ nach Wolfenschieß, ehe die Nacht kommt.«


  Er lud sein Bündel auf, nahm den Regenschirm und sprach:


  »Grüß die alte Frau und behalt’s im Gedächtniß, Bub, daß du kein Recht nit hast und zermalmt wirst unter den Füßen, wie ein Wurm, wenn dich die Klugheit verläßt. In ein paar Täg’ sprechen wir uns wieder.«


  Damit reichte er Willi die Hand, stieg dann die Treppe hinunter und rief der Wirthin sein Lebewohl zu, die ihm nachschaute und nachlachte, als er den Berg hinaufwandernd alle Vögelstimmen nachahmte. Der lustige Peter Schramm machte überall frohe Leut’, die ihm zunickten, den Willi schaute keiner an, als er langsam in sein Häuschen an der Berglehne zurückkehrte.


  


  Ganz anders sah es in dem großen Hause des Alt-Landammans Hilberg aus, das oben im Thale nahe an der Straße lag und weit über das Land schaute. Ein Gartengehege mit grünem Anstrich und verschnittenen Taxushecken faßten es von drei Seiten ein, Haus und Garten ruhten auf einer Felswand, welche steil über der Straße hing. Man sah, hier müsse ein Mann wohnen, der mehr bedeute als viele seiner Nachbarn im Kirchdorfe und in den Häuschen zwischen den Gesenken.


  Wer aber einen Rittersitz oder ein Schloß und geputzte vornehme Herren und Frauen suchen wollte, würde sich doch sehr getäuscht haben, denn die Männer, welche im Schatten schöner Fruchtbäume auf und nieder gingen, rauchten und am Tisch zwischen den Hecken Kaffee aus einfachem Geschirr schlürften, sahen weit eher wie wohlhabende Bauern, denn wie Herrn aus, und ein stattliches und geräumiges Haus war dies, doch eines, das mit seinem einfachen Stein- und Balkenwerk sich eben nicht groß von andern unterschied.


  Dennoch aber waren die Lustwandler im Garten meist gewaltige Männer im Lande, Regenten, die größere Macht besaßen, als mancher Fürst und Graf. Es waren Räthe und Richter, Präsidenten und Minister von verschiedener Titulatur: Pannerherrn und Säckelmeister, Herren vom Landrath und Obersten, Leute, deren Ahnen mit Melchthal und Winkelried gefochten und deren Stolz auf Abkunft, Geschlecht, Familie und Vorrechte nicht geringer war als bei Grafen und Feldherren, deren Namen in den Turnierbüchern der fränkischen Kaiser stehen.


  Es thut nichts, daß das Land Unterwalden, ob und nied dem Wald, zusammen nicht zehn Stunden lang und halb so breit ist. Der Raum ändert nichts in solchen Sachen, und diese Bauernaristokratie hat in ihren engen Alpenthälern seit Jahrhunderten sich weit zäher erwiesen und reiner erhalten, als es in großen Reichen und Völkern möglich, welche der Arm der Geschichte faßt, deren Stürme und Wogen wie die Wogen des Weltmeeres an den alten Bauwerken menschlicher Gesellschaft waschen und nagen.—


  Die Herren im Garten, der über der Straße hing auf Felsenlagern von verwittertem Gneus und Urkalk, hatten etwas von dem Boden, der unter ihnen lag, etwas Hartes, Festes und doch Verwittertes. — Breitschultrig und ernsthaft, mit dicken Köpfen und unbeweglichen Zügen steckten sie in ihren langen Röcken und hohen blankgebürsteten Stiefeln. Lose lagen die Seidentücher um ihre muskelvollen Nacken, und die sonnenbraunen breiten Stirnen wie alle ihre Bewegungen, ihre Sitten und Reden zeigten, daß die feinern Herren in der Schweiz, die Herren in Zürich und Genf, welche ihre Kultur aus Paris, Wien oder Berlin holen, über diese Aristokratie am Vierwaldstädter See mit leichter Mühe witzeln und spötteln können.


  Damit können die Züricher und Genfer Herren freilich nicht machen, daß die Urschweizer anders werden, wie sie sind, und hier gerade wäre ein schöner Platz für einen der radikalen Führer aus Bern oder Aarau gewesen, um sein Lob zu vernehmen. Im Auf- und Niedergehen sprachen die Herren von der Zeiten Noth und Schande, von den Vorgängen in der Welt, so weit diese sie angingen, auch von den bösen Absichten ihrer Feinde, und es fehlte nicht an kräftigen Zornreden und Schimpfworten für alle Gottesläugner, Religionsschänder und ehrlose Wichte, welche Ruhe, Frieden, Recht und Eigenthum mit Füßen treten.


  Jeder der Herren that dies in feiner Weise. Der Eine im schwarzen Rock und Schnallenschuhen war der Pfarrer Sigrist, der die Noth der verfolgten, verspotteten Kirche schilderte. Sein Nachbar wurde Oberst genannt, obwohl er eben nicht wie ein Soldat aussah; allein er fluchte doch als solcher auf die Schurken und Halunken, welche in den großen Kantonen regierten und die wahren Schweizer unterjochen wollten. Ein paar dicke Landräthe, die wie Felsenstücke aussahen, stimmten ihm bei und schwuren, es solle den großen Hänsen nie gelingen, der Urschweiz, der sie Alles verdankten, was sie wären, ihr Recht zu nehmen.


  Herr Arnold Hilberg selbst, ein stattlicher Mann mit hartem Gesicht, nickte ihnen Beifall und lachte höhnisch dazu, als Einer erzählte, wie der waadtländische Abgesandte letzthin auf der Tagsatzung gesagt habe, die Hirtenkantone und ihre Häuptlinge meinten noch immer, daß die Zeit der Melchthale und Winkelriede noch vorhanden sei, aber diese Zeit sei längst vorüber. Die kleinen Kantone seien nichts als Rumpelkammern des Mittelalters, wo es dringend nöthig werde den Plunder auszufegen und Tageslicht hereinzulassen, damit Aberglaube, Dummheit und Dünkel endlich dem bessern Einsehen Platz machten.


  Die Herren lachten und schimpften, der Oberst Ulrich aber schlug mit der Faust auf den Tisch und sagte:


  »Das darf solch ein Bösewicht jetzt öffentlich ausschreien! Wäre es noch wie zur Zeit unserer Väter, er wäre uns zum Gericht ausgeliefert worden und hätte an uns denken sollen.«


  »Mußt nicht vergessen, Oberst,« erwiderte ein Anderer, »daß der Kerl aus der Waadt ist, aus einem Unterthanenlande, das kaum erst die Berner Herrn los wurde. Sind Jahrhunderte lang Knechte gewesen; nun die Katze nicht mehr zu Haus ist, tanzen die Mäuse auf Tisch und Bänken. Was kann’s uns schaden!«


  »Wir sehen aber, wie es die großen Kantone mit uns meinen,« fiel der Säckelmeister ein. »Möchten die Herren spielen in der ganzen Schweiz, möchten uns nach ihrer Pfeife tanzen lassen, uns Gesetze vorschreiben, unsere Kantonalsouveränität vernichten, uns gerade so herabwürdigen, wie sie selbst herabgewürdigt sind.«


  »Ist richtig!« schrie ein Anderer. »Sie wollen uns zu Knechten machen. Unsere Sitten und Gebräuche, unser altes Landrecht, alle unsere Einrichtungen sind ihnen verhaßt. Sie sehen uns über die Achseln an, nennen uns Hirten, Kühjungen, hochmüthiges Bauernvolk, und dünken sich weit besser und weiser, weil sie in Städten wohnen und das Unterste zum Obersten kehren.«


  »Mit Hilfe des bösen Feindes und seines Dieners Vernunft!« sagte der Pfarrer Sigrist, die Hände faltend.


  »Mögen sie doch spotten und lachen,« rief Arnold Hilberg, »wir lachen ja auch über die Krämer am Züricher See und über die freigelassenen Knechte in den Surabergen. Laßt sie das Unterste zum Obersten kehren, neumodische Sitten anbeten und vor dem Pöbel niederknieen, bei uns bleibt es, wie unsere Väter es eingesetzt haben. Fällt kein Stein darob vom Uri-Rothstock und keine Lawine vom Titlis nieder. Trinkt ihr Herren; habe Veltliner auf den Tisch stellen lassen, damit ihr vom radikalen Gewächs aus Zürich oder Waadt kein Bauchgrimmen bekommt.«


  Er trat zum Tisch und schenkte den dunkel perlenden Wein in die Gläser, was die Herrn gern sahen und freundlich zugriffen. Lachen und Scherz wurde in derber Art weiter geführt. Einer aber unter den Gästen war ein alter schöner Mann mit weißem Haar, wie der Schnee, der vom Sattelstock herüberglänzte, und hatte ein paar große tiefblaue Augen unter der faltigen Stirn.


  »Ich will einen Trinkspruch ausbringen,« sagte er.


  »Wie heißt dein Trinkspruch, Pannerherr Imring?« fragte Oberst Ulrich.


  »Dort unten in Stanz,« sagte der alte Mann, »steht das Bild des Niclas von der Flue. Als Streit und Haß einst die Schweizer trennte, trat der alte Niclas vor die Eidgenossen und rief: Seid gerecht und wahr und einig, wie eure Väter waren. Da ließen sie die Schwerter sinken. Der Bauer aus Unterwalden war der beste und redlichste Mann im Rande. So soll es sein, liebe Herrn, wie in alter Zeit. Wahrheit und Recht sollen leben und dazu alle Männer, die, wie Niclas von der Flue, den Haß in Frieden zu wenden wissen!«


  Die andern Herren stießen darauf an, aber sie schwiegen. Mehr als einer lächelte und Manche nickten sich zu. Dann trat der Hausherr an die steinerne Brüstung, wo die Felsenwand in’s Thal fiel, und sah über das Land hinaus. Neben ihm stand der Oberst Ulrich und Beide flüsterten, indem sie dann und wann den alten Mann mit spöttischen Seitenblicken betrachteten.


  »Ist auch Einer von den Moderirten,« sagte der Oberst, »die nicht roth, nicht schwarz sind.«


  »Hat siebzig Jahre auf dem Nacken,« erwiderte Hilberg.


  »Die thun ihm nichts, er war nie ein entschiedener Mann.«


  »Gehört aber doch zu den besten Leuten im Lande.«


  »Mag sein, sind aber die Rechten nicht, die wir brauchen.«


  »Meinst du, Oberst?«


  »Ja,« versetzte dieser, »ich kenne die Sippschaft; ’s giebt viele darunter von schlechten Grundsätzen, die wie der alte Imring Haß in Frieden und Feindschaft in Freundschaft wenden möchten um jeden Preis.«


  »Sind schwachköpfige Leut’,« erwiderte der Hausherr.


  »Verräther am Vaterlande so gut wie Andere, die ganz und gar schwarz sind.«


  »Davon haben wir keine in Unterwalden und wissen uns davor zu bewahren.«


  »Trau ihnen nicht zu viel, Arnold!« sagte der Oberst warnend. »Es giebt auch bei uns eine Rotte, die losbrechen möchte, so gut wie es über dem See in Schwyz und unten in Luzern schon vor Jahren losgebrochen ist.«


  »Wir haben gesehen, wie es dort gefruchtet hat,« erwiderte Hilberg.


  »Sie sind schmählich untergegangen und ausgetrieben worden. Gutes Recht und alte Sitte und Freiheit haben gesiegt,« fiel der Oberst ein, »jedoch müssen die Guten fest zusammenhalten, wenn das Unkraut nicht bald wieder aufwuchern soll.«


  Hilberg hielt die Hand vor die Augen und blickte in die Weite. Ein Reiter kam langsam am Berge herauf.


  »Es ist der Rudolf Oerni,« sagte er, »wenn ich recht sehe.«


  »Nun, da haben wir ja wieder einen weisen, studirten Mann in’s Land bekommen,« sprach der Oberst spöttisch lachend.


  »Er ist aus Deutschland von der hohen Schule zu Heidelberg und Göttingen zurückgekehrt, als Doktor der Rechte.


  »Der Teufel hol das Gebäck!« rief Herr Ulrich; »es wird mir übel, wenn ich’s rieche. Da gehen sie in die Fremde und kommen voll neumodischer Weisheit zurück, verlernen aber, was Recht und Sitte zu Haus ist und wie ein ächter Schweizer sein muß.«


  »Nun, Ulrich,« sagte Hilberg lachend, »dein Neffe war ja auch in der Fremde.«


  »Ja,« erwiderte der Oberst, »aber mein Neffe war, wie es seit Jahrhunderten Sitte ist in unserem Haus, Offizier in Kriegsdiensten großer Fürsten, damit es uns nicht an kriegskundigen Männern fehle, wenn etwa das Vaterland Leute braucht, die den Krieg verstehen. Er ist nun als Hauptmann aus Neapel zurückgekommen, hat seinen Rang und seine Pension, was auch zu beachten, und ist doch ein ächter Schweizer geblieben, der die Faust ballt, wenn er von den radikalen Schuften ein Wort hört. Der aber, der Oerni, steckte Jahre lang in Deutschland, beim schlimmsten Volk, das es giebt. Bücken sich und schmiegen sich wie glattes Gewürm, können in jede Form geschlagen werden; es stammt aber, wie der Pfarrer Sigrist sagte, alle Verdammniß und alles Laster von ihnen; sie hecken aus, was sie Philosophie nennen, verdammte Zungendrescherei, womit sie die jungen Leute verführen. Möchte keinem trauen, der dorther sich Weisheit geholt hat.


  »Wo ist denn dein Neffe, Oberst?« fragte Hilberg.


  »Weiß nicht; er steckt vermuthlich dort hinten in der Laube.«


  Die Blicke der beiden Männer begegneten sich. Der Oberst Ulrich lachte, Hilberg jedoch hatte etwas in seinen Mienen, was wie ein Schatten darüber lag. Er beugte sich über das Gitter und winkte dem Reiter zu, der jetzt ganz nahe war und den Felsenweg herauf ritt.


  »Es ist ein wackerer Bursch, der Rudolf Oerni,« sagte er, »ich halte große Stücke auf ihn und bin sicher, daß er ein ächter Schweizer ist, der nichts Schlechtes bei den Deutschen gelernt hat. Will’s doch der Regine sagen, daß der Rudolf Oerni am Thor ist. Regli! Regli!« rief er durch den Garten, indem er durch den großen Gang der Laube zuging.


  Der Oberst blickte ihm böse nach und murmelte etwas zwischen den Zähnen, was keiner hörte.


  


  Die Gesellschaft, welche sich im Hause des Alt-Landammans befand, blieb im Garten beisammen, bis die Sonne hinter den fernen Jurabergen verschwand, und noch immer saßen die Herren froh an dem gastlichen Tische, wo Backwerk und der feurige Wein, welcher an den Südabhängen der Alpen wächst, in reichem Maaße bereit standen. Als Wirthin waltete die einzige Tochter Hilbergs, Regine, ein junges Mädchen, halb städtisch, halb ländlich gekleidet; keine Schönheit im Sinne der großen Welt, aber frisch und lieblich wie eine Alpenrose. Ihre dunkelblonden Haarflechten schmiegten sich an zwei helle Augen und die starken ächt schweizerischen Züge ihres Gesichts wurden weicher durch einen hübschen Mund voll weißer Zähne, die in der Schweiz zu den Seltenheiten gehören.


  Regine galt als eine Schönheit im Lande, noch mehr aber ward gerühmt, was sie alles verstände und wüßte. Ihr Vater hatte sie in eines der Erziehungsinstitute gesandt, die in Luzern gehalten werden und von halb klösterlicher Art sind. Dort lernte sie nicht allein, was gewöhnlich gelehrt wird an feinen Arbeiten und nebenher von sogenannten Wissenschaften, sondern auch Französisch, und sogar Musik.


  Als sie aus der Pension zurückkehrte, waren die Leute im Thale auf’s Höchste erstaunt und horchten oft lange unten an der Felswand, wenn aus dem Hause auf der Höhe die Töne der Walzer und Märsche in die Lüfte stiegen. Denn Hilberg hatte für vieles Gelb einen schweren Kasten kommen lassen, aus welchem die Finger seiner Tochter die Melodien lockten, daß es eine Lust war.


  Seitdem war Regli noch viel höher in der allgemeinen Achtung gestiegen, und wer irgend von den jungen Herren im Lande Ehrgeiz und Selbstbewußtsein genug besaß, trug sich mit Hoffnungen, ihr oder vielmehr ihrem Vater zu gefallen, denn an seinem Willen hing das Glück, sie zu besitzen; er mochte sich den Schwiegersohn und Erben wählen, wie es Brauch und Sitte ist.


  In der Schweiz werden die Töchter, wo Söhne sind, meist nur mit einer mäßigen Geldsumme abgefunden, und man sucht ihnen Männer, denen an der Familienverbindung mehr gelegen ist, als an großem Heirathsgut. Wo aber einem Reichen der Himmel nur Ein Kind bescheerte, hat der Vater um so größere Sorge, die Erbin auch an den richtigen Mann zu bringen, der ganz nach seinem Wunsch ist und beide Namen in Ehren hält, wenn er sie einmal verbindet.


  Im Hause des Alt-Landammans waren nun zwei junge Männer, welche sichtlich nach dem Besitz der Braut strebten, und Beide besaßen so viele Vorzüge, daß die Wahl schwer wurde. Hilberg hatte mehr als eine Nacht sinnend gelegen, die Vortheile erwogen, die Ansprüche geprüft und was jeder in die Wagschale legen konnte, endlich sogar die Namen untersucht, was besser klingen werde: Oerni-Hilberg oder Siler-Hilberg, und war dennoch immer wieder auf Zweifel gestoßen.


  Der Hauptmann Siler von Schauensee, Neffe des Obersten Ulrich, stammte aus einer alten edlen Familie, die viele Verbindungen und Verwandtschaften in allen vier Landen besaß. Großer Reichthum und Besitz war nicht bei ihr, dafür Ansehen und Ehren in Fülle; der Kapitän war ein stattlicher junger Herr und sein Oheim Ulrich ein Mann, der den meisten Einfluß in den Räthen übte.


  Dagegen waren die Oernis um vieles geringer zu achten und keineswegs so verzweigt mit den regierungsfähigen Geschlechtern. Hilberg wußte recht gut, daß sie als die allerjüngsten im Landbuch standen, und Manche glaubten, daß sie eigentlich gar nicht dahin gehörten, vielmehr mit Unrecht ihr Name dort eingetragen wurde. Indeß standen sie da, wählten Rath und Richter mit, wurden jedoch selten selbst gewählt, weil es bessere Leute gab, wie die Wahlherrn der Genossenschaft meinten.


  Die Oerni aber waren von je an fleißige Leute, welche Handel trieben, Wälder und Alpen kauften und bei manchen Verlusten, die sie erlitten, doch zu den Wohlhabendsten in dieser kleinen Bauernrepublik gezählt wurden, wo großer Reichthum nicht angetroffen wird. Rudolf Oerni war nun eben so gut der einzige Erbe seines Vaters, wie Regli den ihrigen allein beerben sollte, und wahrscheinlich machte dieser Umstand bei Hilberg, dem viele Leute Geiz vorwarfen, den günstigsten Eindruck. Rudolf Oerni wurde gern von ihm gesehen, er lobte ihn öffentlich, schaute vergnügt nachsinnend hinterher, wenn Regine mit Oerni ging, oder wenn Beide am Clavier saßen, und schien endlich seinen Entschluß gefaßt zu haben.


  Aus diesem Grunde brach er auch plötzlich das Gespräch ab, welches der Oberst zu Gunsten seines Neffen und zu Oernis Verdächtigung begonnen hatte, und während des Abends ermunterte er durch Worte und Blicke so oft seinen Schützling, zog ihn in’s Gespräch, gab ihm Recht, stritt für ihn und behauptete Dinge, welche er sonst nicht vertheidigt haben würde, daß man wohl merkte, er wolle zeigen, was er mit Rudolf Oerni vorhabe.


  Der Oberst Ulrich runzelte darüber die Stirn, doch verschloß er seinen Unmuth in sich so gut er konnte und verließ sich auf seinen Neffen, der, wie es ihm dünkte, der Regli heut besser gefiel als ihrem Vater. Der schlanke junge Herr in feiner Tracht und von feinen Sitten war in Fürstensälen gewesen und hatte mit Gräfinnen und Prinzessinnen getanzt. Sein Bart und sein kriegerischer Anstand, seine Höflichkeit und Biegsamkeit gefielen den Damen in Neapel und Rom, wie sollte er also nicht den Damen in Unterwalden gefallen? wußte er doch zu reden und zu schmeicheln. Wenn er neben Oerni stand, war er einen halben Kopf größer, und ob auch der junge Fürsprech ein ganz artiger Bursch war, wie alle Leute sagten, so war er doch weder so unterhaltend, noch so aufgelegt zu Lachen und Geschwätz, überhaupt nicht so eifrig bemüht Regli zu schmeicheln, wie sein Nebenbuhler.


  Regine war jedoch eben so ungewiß darüber, wem sie den Vorzug geben sollte, als ihr Vater, und im Grunde genommen war es gut für sie, wenn ihr Herz keinen allzugroßen Antheil an der Wahl ihres Gatten nahm. Kinder gehorchen dem Willen ihrer Eltern, der die Zukunft ihres Lebens bestimmt, wohl in keinem Lande der Welt folgsamer, wie hier, und nirgends sind die Ehen seit den ältesten Zeiten mehr den Verhältnissen, den Unterschieden des Standes, dem Kastenwesen und genau berechnenden Vorurtheilen unterworfen.


  In den Städten kam es selten oder nie vor, daß die Tochter eines Patriziers aus den Reihen ihrer stolzen Verwandten sich entfernte, um einer Leidenschaft Gehör zu geben, die sie auf immer von der Gesellschaft der Ebenbürtigen trennte. In Kränzchen und Jahrgängen wurden die Kinder der herrschenden Geschlechter Spielgefährten: oft verlobte man sie schon in den Wiegen und ihre ganze Erziehung war darauf eingerichtet, in Gewohnheiten aufzuwachsen, die sie wie mit eisernen Banden einschnürten.


  Fast in noch höherem Maaße war dies in den Familien der Häuptlinge des Gebirgs der Fall. Zwischen den regierungsfähigen Geschlechtern und den Leuten aus dem Volk, den armen Hirten, den Grasmähern und dem Haufen besitzloser Menschen lag eine Kluft, die nicht zu überschreiten war. Das uralte germanische Leben der Gemeinde war hier tief verwachsen mit Ehren und Vorzügen; in den Händen allein berechtigter Genossen lag das Regiment, bei ihnen war der Besitz und Genuß der Weiden, Wälder und Güter, und ihre angesehenen Männer, die Landräthe und Vorstände, bildeten eine Kette verschwägerter und verwandter Glieder, in welche sich unmöglich ein neues und fremdes eindrängen konnte. Nur wer dazu gehörte, konnte hoffen, einen Ehebund mit der Tochter eines dieser bevorrechteten Bauern zu schließen; nur ein gleichgeborener, gleichbevorzugter Genosse durfte es wagen, an eine Heirath zu denken, die seine Sippschaft verstärkte; so noch tiefer verwurzelt, wie in den Städten, war hier der Abscheu gegen jede Mißheirath.


  Der kalte, berechnende Verstand der Schweizer, der weder heißes Blut noch Phantasie duldet, und darum auch die Macht der Leidenschaften zu beherrschen versteht, weiß wenig von den Irrthümern und Verirrungen der Liebe. Die Mädchen begreifen früh, was sich für sie schickt und welche Anforderungen ihr Name, ihr Geschlecht und die Sitte zu machen haben. Meist kennen sie auch in den Kinderschuhen schon den für sie Bestimmten, und in die stillen, streng abgeschlossenen Kreise ihres Lebens dringt selten oder nie ein Fremder ein, der im Stande wäre das Bewußtsein ihrer Bestimmung und den Willen, der sie beherrscht, zu vernichten.


  So war es auch mit Reginen. Sie wartete willenlos, was ihr Vater beschließen würde, und war mehr neugierig als besorgt, wie seine Wahl ausfallen möchte. Der junge Hauptmann mit seiner lebhaften Höflichkeit und seinem stolzen Wesen beschäftigte ihre Gedanken in angenehmer Weise. Seine Verwandten gehörten zu den Ersten des Landes; er selbst besaß ein Haus in Stanz und ein Gut in Luzern. Mit heimlichem Vergnügen hörte sie seinen Erzählungen zu, wenn er davon sprach, künftig zur Winterzeit in Luzern zu leben, wo es Bälle, Gesellschaften und Festlichkeiten mancher Art gab, oder wenn er von Reisen nach Zürich und Bern redete, wo er Freunde hatte und häufigen Besuch machen wollte. Sie dachte sich an der Seite eines solchen Gatten ein glückliches Leben und seufzte heimlich, wenn er über die Eintönigkeit dieser Berge und die Rohheit ihrer Bewohner spöttelte, dagegen aber seinen Aufenthalt in Neapel und Rom pries.


  An dem Tage, wo Rudolf Oerni unverhofft die Gesellschaft des Landammans vermehrte, hatte Siler mehrere Stunden lang allein mit Reginen zugebracht und alle seine Beredsamkeit und Liebenswürdigkeit aufgeboten, sie zu überzeugen, daß er ein in allen Dingen begabter und ausgezeichneter Mann sei. Hauptmann Philipp Siler war eben so eitel auf seine Gestalt, wie auf seine Fähigkeiten; er hatte eine hohe Meinung sowohl von seinem Bart wie von seinem Geist, und blickte mit dem Uebermuth eines jungen Herrn aus edlem Hause und großen Ansprüchen auf seine jetzigen Umgebungen.


  Als Oerni hereintrat und Reginen die Hand reichte, betrachtete er den Nebenbuhler mit geheimen Lächeln und nahm nach einigen gleichgültigen Worten keine weitere Notiz von ihm, indem er seine ganze Aufmerksamkeit fortgesetzt dem jungen Mädchen widmete. Oerni hörte ihm schweigend zu, bis er endlich, gereizt durch einige Bemerkungen des Hauptmanns, sich einmischte und die Urtheile desselben bestritt. Der Hauptmann erzählte von Rom und Italien, von Kunstwerken, die er gesehen, von Musik, die er gehört, von Fürsten, mit denen er gesprochen, und von dem schönen Leben jenseits der Alpen.


  »Da ist es herrlich,« sagte er; »was ist Frankreich dagegen, oder gar Deutschland, wohin man höchstens gehen kann, um ein Schulmeister zu werden!«


  »Wenn es Ihnen,« sagte Oerni lachend, »so sehr dort gefallen hat, Hauptmann Siler, warum sind Sie denn wieder gekommen?«


  »Gewiß nicht, um mich von Ihnen darüber ausfragen zu lassen,« erwiderte der Hauptmann gereizt.


  »Ei, nein,«. fuhr Oerni fort, »das ist auch meine Sache nicht, aber ich habe dasselbe Lied zu oft schon von den Herren gehört, die aus dem Lande zogen, um fremden Fürsten zu dienen. Sie lobten die Herrlichkeiten Alle über die Maßen, kamen aber doch immer wieder dahin zurück, von wo sie ausgezogen waren.«


  »Ich glaube, der gute Fürsprech ist neidisch geworben,« rief Siler seiner Nachbarin zu.


  »Neidisch?« versetzte Rudolf, »worauf sollte ich neidisch sein? Ich habe mich nie danach gesehnt, in eines Fürsten Dienste zu treten, am wenigsten aber würde ich als Soldat meinen Degen und meinen Arm vermiethen.«


  »Ich hoffe nicht, Herr Fürsprech, daß Sie darin etwas Unehrenhaftes entdecken,« sagte der Hauptmann, ihn finster anblickend.


  »Jeder nach seiner Weise,« antwortete Rudolf. »Wir Schweizer haben einen schlechten Ruf im Auslande. Point d’argent, point de Suisse ist ein altes Sprüchwort. Ich für mein Theil stimme denen bei, die sich freuen würden, wenn die Tagsatzung es überall verböte, wie es in den meisten Kantonen schon der Fall ist.«


  »Die Krämer in Zürich und die radikale Rotte in Bern mögen es immerhin verbieten,« rief Siler; »wir werden thun was uns beliebt und allen den Mund stopfen, die sich als vorlaute Schwätzer zeigen.«


  Oerni wendete sich von ihm ab und sprach mit Jungfer Rigli, aber der Blick, den er auf seinen Gegner warf, fachte den Haß bei diesem mehr an, als es Worte thun konnten. Rudolf erzählte von seiner Abwesenheit aus dem Lande, von seinen Reisen, und wie er nun zurückgekehrt sei, um sein Vatergut zu verwalten und sich seinen Mitbürgern nützlich zu machen.


  »Es ist doch nirgend schöner wie in der Heimath,« sagte er; »glaubt mir, Regli, die Welt, so groß sie ist, kann den Fleck Erde nicht ersetzen, wo wir geboren wurden.«


  »Ihr wollt also fortan bei uns bleiben?« fragte sie.


  »Das will ich, Regli, will nichts sein als ein Landmann von Unterwalden und ein Schweizer. Unsere Berge, unsere Firnen, unsere Seen sind schöner als Alles in der weiten Welt, und wo ist es wohl besser zu leben, als in seinem Hause, in seiner Familie, unter lieben Freunden und Nachbarn, mit denen man aufgewachsen ist?«


  Seine Augen begegneten den ihren, und plötzlich trat das heiße Blut in ihr Gesicht. Reglis Herz klopfte laut, sie wußte selbst nicht warum, aber es war etwas in seinem Blick, das ihr Unruhe machte. Ein jäher Schlag ging durch ihren Kopf, der Rudolf Oerni kam ihr anders vor als früher. Seine Sprache klang so fest und männlich, und was er gesagt hatte, schien ihr recht und gut zu sein, viel wahrer und besser als alle die schmeichelnden Erzählungen Silers. Daß er so still gewesen bei dessen beleidigenden Worten, kam ihm auch zu gut. Regli fühlte heraus, warum er geschwiegen, und es war ihr recht, daß der Hauptmann jetzt voll Verdruß zuhörte, wie sie mit Rudolf weiter redete und wie sie Beide munter plauderten.


  Nach einiger Zeit kann ihr Vater und die andern Herren mit ihm. Das Gespräch wurde allgemein und mit geheimem Wohlgefallen hörte sie zu, was Rudolf sagte. Es konnte nicht fehlen, daß bald Streit entstand, denn wo Männer beisammen sind, giebt es der Meinungen auch mancherlei, nirgend aber mehr als zu Zeiten, wo um alte Rechte und Neuerungen der ewige Kampf der Menschen sich bis zur blutdürstigen Feindschaft erhitzt hat.


  Auch in diesen einsamen Hirtenländern gab es Parteien und Haß, der sich in bittern Worten Luft machte. Der alte Pannerherr Imring vor Allen war eine Art Radikaler im Lande Unterwalden. Er hatte im Landrath oft schon liberale Vorschläge gemacht, die fortwährend verworfen wurden, und erst jüngst die lebenslängliche Dauer der Aemter angegriffen, natürlich ohne den geringsten Erfolg. Das Volk schätzte den alten Mann hoch, denn es kennt bald seine Freunde; aber die Herren vom Landrath sahen ihn scheel an, und als der dicke Veltliner Wein die Köpfe erhitzt hatte, wurden die eiteln Reformbestrebungen des alten Herren, wie schon oft, so auch diesmal Gegenstand ihres Hohns.


  Imring schwieg nicht dazu, sondern wehrte mit gutmüthigem Ernst die Angriffe ab. Sein Ansehen und seine Gelassenheit wurden von furchtlosem Freimuth unterstützt, der treuherzig aussprach, was er als wahr erkannte, und doch nicht zu sehr erbitterte, weil man der wohlwollenden Leutseligkeit des Greises manches zu gut hielt. Aber er fand auch Beistand. Ein paar Stimmen sprachen sich wenigstens vermittelnd aus, Rudolf Oerni dagegen trat ihm ganz und gar bei und vertheidigte seine Sache mit solcher Gewandtheit, daß die Gegner bald ihren ganzen Zorn gegen ihn wendeten.


  Vor Allen that dies der Oberst Ulrich. Das trotzige, strenge Gesicht des Herrn, der niemals Widerspruch ertragen konnte, färbte sich dunkel bei den Behauptungen des kecken Redners.


  »Ihr seid mit schönen Grundsätzen in’s Land zurückgekommen,« rief er ihm endlich zu, »und habt über alles Studiren verlernt, was bei uns Sitte und Recht ist.«


  »Ich denke, Herr Oberst,« erwiderte Rudolf, »das wahre Recht besteht darin, Niemanden Unrecht zu thun und die Gesetze nach den Bedürfnissen der Zeit und den Forderungen fortschreitender Gesittung umzugestalten. Das neunzehnte Jahrhundert sieht schon in den Gesetzen des achtzehnten meist nur Unrecht und Gewalt, wie viel mehr in denen des Dreizehnten und vierzehnten!«


  »Das ist also Eure moderne Weisheit, mit der Ihr hier durchzukommen meint?« rief Herr Ulrich böse lachend. »Ihr glaubt, jede Zeit, wo möglich jedes Jahr müsse andere Gesetze und ander Recht haben oder sein Revolutiönchen machen? und möchtet wohl selbst gern im Landrath Eure neugebackenen Rezepte, selig zu werden, uns zum besten geben?«


  Sein rohes Gelächter wurde durch seinen Neffen und die Mehrzahl der Gäste unterstützt.


  Oerni unterdrückte den Unmuth, der ihm durch’s Blut ging, und sagte ruhig:


  »Wenn ich im Landrath säße, würde ich wenigstens nicht Eure Ansichten vertreten helfen.«


  »Nun, davor schlaft ruhig, mein Kind,« fiel der Oberst ein; »Ihr werdet so bald nicht in solche Versuchung kommen.«


  »Ich kann warten,« sagte Oerni stolz.


  »Weil Ihr jung seid, meint Ihr, und wir graue Haare haben?«


  »Weil’s nicht immer so bleiben kann.«


  »Ach, Ihr habt Recht,« sprach der Oberst, die Stirnfalten tief zusammen ziehend; »das ist ein Lied, das jetzt mehr wie Ein Vogel pfeift. Es giebt solche Brut auch bei uns; aber Maria Joseph! noch haben wir Gewalt genug, ihrem Gesang ein Ende zu machen.«


  »Und mit aller Eurer Gewalt werdet Ihr doch nie überzeugen, daß Ihr Recht habt,« sagte der junge Mann, beleidigt von den Blicken, mit welchen ihn sein Gegner betrachtete.


  »Zum Teufel mit Eurem Recht!« schrie der Oberst wild. »Will Euch sagen, was hier Recht ist: wer die Verfassung angreift und lästert, wer das uralte Recht der freien Land- und Dorfleute antastet und Unruhen gegen die Obrigkeit und das souveräne Volk anzettelt, sei es durch Rede, Wort oder Schrift, der soll vom Wochenrath gestraft werden, wie er es verdient, durch Verlust seines Guts, durch Staupenschlag und Gefängniß bis zur Besserung, so steht es aufgezeichnet.«


  »Und der Wochenrath,« sagte der alte Imring, indem er Rudolfs Arm faßte und sich lächelnd und warnend vor ihn hinstellte, »ist Niemanden Rechenschaft schuldig über seine Urtheile; das mußt du wissen, Fürsprech Oerni.«


  Mehrere Andere unter den Gästen drängten nun auch den Obersten Ulrich zurück und baten ihn, nicht zu heftig zu verfahren.


  »Ei was!« rief der barsche Mann, »solch vorwitziger Bursch muß sich hüten, den Schnabel zu weit aufzumachen. Ist’s erst dahin gekommen, daß Knaben uns lehren wollen, was Recht sei, so ist’s aus mit unserem Ansehen. Schlimm genug,« fuhr er mit einem Blick auf Imring fort, »daß Männer in weißem Haar den Trotz und die Unzufriedenheit im Volk anstacheln, daß manche nicht nur heimlich Gelüste tragen, auch freche Rede hören lassen. Wir haben erst gestern an dem schlimmen Buben von der Halde, dem Willi Grießler, ein Beispiel gegeben; ist aber keiner im Lande, mag er sich dünken was er will, der nicht fein ruhig gemacht werden könnte, wenn er nicht weiß, was sich schickt.«


  »Es ist dies Alles die Folge,« sagte der Pfarrer seufzend, »daß der Glaube an die Heilige Kirche verachtet und verspottet wird. Wühler und Umwälzer sind stets auch Gottesläugner; ihr Verderben ist ein zeitliches und ewiges zugleich, wie es nicht anders sein kann bei den Menschen, welche meinen, daß ihr elender Verstand alles einsehen, begreifen und ordnen könne.«


  Das Klagelied des Geistlichen verhallte unter den streitenden Stimmen, und sicher wäre es zu weiteren harten Reden gekommen, wenn nicht der Hausherr jetzt besänftigend dazwischen getreten wäre. Der Alt-Landamman hatte schweigend zugeschaut, wie die Parteien sich stritten, und nicht ohne Behagen gemerkt, daß der Oberst an Rudolf Oerni einen Gegner gefunden, der ihm Streich auf Streich versetzte und weder vor seinem Zorn noch vor seiner Grobheit erschrak. Er gönnte dem stolzen heftigen Mann den Aerger, aber er gönnte auch dem Rudolf die Schimpfreden, welche er einstecken mußte, denn im Grunde dachte er wie Ulrich, nur wußte er sich besser zu beherrschen.


  »Haltet Friede, ihr Herren,« rief er jetzt, »und laßt uns in guter Genossenschaft unsere Gläser leeren. Glaub’s mir, Ulrich, der Bursch da wird dir noch lieber werden, wie du meinst. Ich will Bürgschaft leisten, daß er weder die Allmanden theilt, noch das Landbuch in Stücke reißt. Es ist mit ihm, wie es mit jungen Leuten ist, die voll allerlei schönen Gedanken über Freiheit und Glück der Welt von der Schule kommen. Müssen die Wirklichkeit erst kennen lernen, die jungen Hitzköpfe. Für den Rudolf Oerni sage ich gut. Gebt euch die Hände, und nun kein Streit mehr. Habe den Tisch im Hause bestellen lassen, die Forellen und ein Nierenbraten warten schon lange. Regli soll uns dazu aufspielen, soll zeigen, daß sie nicht umsonst ihre Zeit und mein Geld verthan hat. Führe die Regli hinein, Rudolf, und leg ihr die Noten zurecht, Schatz, verstehst ja auch was von der edlen Musika.«


  Sein Wille geschah, aber die Gesellschaft war doch trotz der Musik und der wohlbesetzten Tafel nicht fröhlich zu stimmen. Sobald er konnte, brach der Oberst mit seinem Neffen auf, und der kalte Abschieb, den er nahm, bewies, daß er am meisten vielleicht auf Hilberg zürnte. Auch der übrige Theil der Gesellschaft zerstreute sich, noch ehe die Nacht einbrach, und lange sah Regli von der Terrasse im Garten in’s Thal hinunter den beiden Männern nach, welche zuletzt Abschied genommen hatten. Der Hufschlag ihrer Pferde tönte durch die Stille des Abends, die blauen Abendnebel verschlangen endlich ihre Spur und Regli horchte auf den letzten schwachen Ton, bis er mit dem Flüstern ihrer Lippen erstarb.


  


  Die beiden Reiter waren Rudolf Oerni und der alte Pannerherr Imring, der dem jungen Mann eine Strafpredigt über sein Benehmen hielt und doch mit geheimen Beifall dessen Vertheidigung hörte.


  »Es ist ein stolzer, übermüthiger Mann, dieser Ulrich,« sagte er, »und sein Neffe ein Narr, dessen größte Zierde sein Schnurrbart ist; aber doch wünschte ich, du hättest nicht mit ihnen angebunden.«


  »Was können sie mir schaden?« erwiderte Oerni; »ich verachte sie Beide.«


  »Nun,« sagte der Pannerherr, »wenn der spitzbärtige Hauptmann dir auch geringe Sorge macht, sein Oheim ist gefährlich genug für Alle, denen er schaden will. Darum thust du klug, den Hilberg je eher je besser zu deinem Schwiegervater zu machen. Hast du die Regli an der Hand, führt dich das Mädel in den Landrath und Wochenrath. Mag der Ulrich wüthen wie er will, Hilberg hat mehr Freunde wie er.«


  »Ihr glaubt doch nicht,« erwiderte Oerni, »daß ich Regli heimführen möchte, um in den Landrath zu gelangen?«


  »Möchtest du nicht,« versetzte der alte Mann, »nun so möchte ich, du thätest es dessentwegen. Du bist jung,« fuhr er fort, »hast Geld und Gut, und wirst der Reichste im Land, wenn Hilbergs Vermögen in dein Haus kommt, dazu aber wirst du auch der Mächtigste, denn der junge Zweig pflanzt sich auf den ältesten Stamm.«


  »Ich bin Regli gewogen,« sagte Oerni, »aber wäre sie eines Beisassen Kind oder des Willi Schwester, dem sie gestern Alles genommen haben, was er hatte, es könnte darin nichts zuthun und nichts ändern.«


  »So bin ich zufrieden, daß Regli eben die Regli bleibt,« lachte der Pannerherr; »im Uebrigen, obwohl du ein toller Bursch bist, trau ich dir doch nicht die Thorheit zu, welche in deinen Worten liegt. Hast zwar wildes, radiales Wesen genug in dir, sprichst Grundsätze aus, wofür der Ulrich und seine Schaar dich gern aus dem Land jagen möchten, mußt aber einsehen, daß du nichts durchsetzen kannst, nicht das Kleinste, wenn nicht mächtige Freunde dir zur Seite stehen. Es könnte ein Fürst oder Graf im Heiligen römischen Reich tausendmal eher eine Dienstmagd zur Frau nehmen, als du ein Mädchen, das nicht zur Genossenschaft gehört.«


  »Meine besten Freunde, auf welche ich zumeist vertraue, sind die gerechte Sache und die vernünftige Einsicht, welche das Volk doch endlich überkommen muß!« rief Oerni ihn unterbrechend.


  »Die vernünftige Einsicht und das Volk!« versetzte der alte Mann mit bitterem Lächeln. »Du armes Kind, was denkst du von den beiden! Doch du bist jung, da träumt man von Mährchen und Wundern. Ich habe mein Leben über manchen Tag für Volk und Volkseinsicht gestritten und weiß, wie das eine zum andern paßt. Werde Hilbergs Schwiegersohn, mach deinen Einfluß bei ihm geltend und bei seinem Anhang, dann tritt auf, und das Volk wird Einsehen haben, so viel du willst. Kämst du aber allein und brächtest ihm Säcke voll Vernunft, es schnitte sie entzwei, drehte Stricke daraus und hinge dich wie einen Hund auf Befehl deiner und seiner Feinde daran auf.«


  Eine Zeit lang ritten sie schweigend weiter, dann sagte Imring:


  »Wann wollte Hilberg, daß du kommen solltest?«


  »Morgen früh, er hat Wichtiges mit mir zu sprechen.«


  »So, sei klug,« fuhr der Pannerherr fort. »Halte mit Allem zurück, was du im Innersten denkst, thu keinen Schritt, den du bereuen mußt. Ich kenne den Hilberg, er hat viel zu bedenken, ehe er ausführt, was viele alte Freunde ihm bitter verargen werden.«


  


  Während die Beiden so sprachen, eilte der Oberst Ulrich und sein Neffe auf entgegengesetzter Seite ihrem Wohnsitze zu und machten ihrem Aerger Luft, der Keinen verschonte.


  »Denkt der Hilberg,« rief der Oberst, »es geschieht uns eine besondere Ehre damit, wenn er sich mit uns verbindet? Er soll es wohl inne werden, was es heißt, uns Schimpf anthun. Mag er sein Mädel dem Buben an den Hals werfen, der aus einem Geschlecht stammt, das mit Recht nicht einmal zur Genossenschaft gehört. Und dieser Bube selbst, dieser schwatzende, windige Narr! denkt er den etwa auf den Stuhl neben uns zu setzen? Maria Joseph! ich will ihm zeigen, wohin der gehört, und will ihm zeigen, was der Ulrich vermag.«


  »Glaubst du denn wirklich, daß Hilberg den Oerni mir vorziehen will?« fragte Siler zweifelhaft lächelnd.


  Der Onkel sah ihn böse an.


  »Deine Augen müssen mit Blindheit geschlagen sein,« sprach er, »wenn du nichts gemerkt hast. Deutlich genug hat er gezeigt, was seine Absicht ist. Ihm gefällt das Geld und die glatte Zunge; seiner Tochter gefällt das glatte Gesicht.«


  »Die Regli ist eine Gans!« rief der Hauptmann heftig. »Keinen Schritt hätte ich um sie gethan, wäre es nicht dein Wille gewesen.«


  »Die Regli ist das beste Mädchen im Lande,« brummte der Oberst. »Es ist eine Schande für alle gute Familien, wenn sie in so schlechte Hände kommt, mit all ihrem Gut und Alpen, Matten und Höfen. Hat der böse Feind dem Hilberg allen Verstand genommen!«


  Sie gingen schweigend auf dem steilen Bergpfad weiter. Der Mond stieg über dem Urirothstock auf und schnitt die Zinken und Zacken der Felsenhörner prächtig von dem dunkeln Himmel ab. Die ungeheuren Köpfe des Gebirgs und die weiten Schneefelder zwischen ihnen glänzten wie geschmolzen Silber, bis im wunderbaren Wechsel von schweren Schatten und hellen Streifen das blasse, von Dünsten erstickte Licht an den Thalrändern und im Föhrenwald starb. Aus dem tiefen Thal der Aa flackerte der Feuerschein von zerstreuten Häusern herauf, wie Irrwischleuchten, und zitterte über Büsche und Bäume her.


  Bald lag eine Hütte am Wege, ein armes kleines Balkenhaus mit armseligen Fenstern und einer schmalen Thür. Die Thür stand offen, am Heerd saßen zwei laut sprechende Männer, und plötzlich stand Herr Ulrich still, denn er hörte seinen Namen nennen.


  »Der ist der Schlimmste!« rief eine rauhe Stimme, »Niemand hätte dem Willi sein Gütchen nehmen können. Es ist ein himmelschreiendes Unrecht; aber sie sind wie eine Heerde Wölfe, halten zusammen, wo es zu rauben giebt.«


  »Sie haben die Macht dazu, Nachbar,« sagte der Andere. »Wer aber die Macht hat, hat auch Recht, zu thun, was er will.«


  »Wartet, ihr Schufte!« murmelte der Oberst, ich will euch die Frechheit gedenken!«


  »Was schwatzt du dummes Zeug, Peter?« brummte der Mann am Feuer.


  »Es ist die Wahrheit,« meinte der Krämer, der neben seinem Packen saß. »Hättest den Herrn Oerni reden hören sollen, wie der darüber zum Willi sprach.«


  »Der Rudolf Oerni hat mit dem Willi geredet?«


  »Gewiß, das hat er, hat ihn aufgesucht, Trost gebracht, zur Geduld ermahnt und Hülfe zugesagt. Das ist ein Mann, der das Volk liebt. Es kann nicht so bleiben,« sprach er, »aber ein kluger Mann schweigt, bis die rechte Stunde da ist; wenn diese kommt, dann ist’s Zeit, wie ein Mann zu handeln.«


  »Es ist ein braver Mann, der Oerni,« sagte der Nachbar, »aber er gehört doch auch zu den Herren und möchte im Wochenrath sitzen.«


  »Nun, du dummer Hans;« rief Peter lachend, »laß ihn nur erst da sitzen, so wird die rechte Stunde wohl kommen.«


  »Glaubst du denn, Peter, er wird anders sein, wie die Uebrigen?« fragte der Bauer. »Art läßt nicht von Art, und wenn sie es merken, daß er zum Volk steht, werden sie ihm die Sach’ schon leid machen.«


  »Der Oerni,« erwiderte der Krämer gelassen, »spielt ein kluges Spiel, und ist zu hoffen, daß er gewinnt. Giebt’s doch auch im Landrath ein paar Männer, die weiter wollen wie der Ulrich, und den alten Sauerteig ausfegen möchten, ist’s nicht mit Besen, so ’doch mit Bürsten. Die haben ihre Hoffnung auf den Oerni gesetzt und haben’s fein eingefädelt, ihn raufzubringen in den Rath; haben’s bewirkt, daß er sich an den Hilberg macht, ihm dient und zu Willen ist, denn’s Regli ist ein herzig Mädel, und hat Jakob um Rahel sieben Jahre gedient, kann der Oerni wohl ein paar Monat sich in’s Joch legen.«


  »Schau,« rief der Bauer erstaunt, »steht es so mit dem Oerni? Da kann’s ihm glücken, dem Ulrich ein Bein zu schlagen.


  »Ich hoffe, es sind beide Beine und der Hals dazu,« rief Peter. »Der Oerni ist der Mann, die ganze schlimme Sippschaft aus dem Land zu jagen, und kannst sicher sein, daß er’s thut. Nicht dem Willi allein wird er helfen, dem ganzen Volk wird er sein Recht schaffen, das sie uns gestohlen haben.«


  »Die meineidig falschen Buben!« sagte der Mann, ingrimmig die Faust ballend. »Laß den Oerni seine Sach’ machen, wir wollen zu ihm stehen mit Leib und Reben.«


  Wir müssen alle in die Genossenschaft,« fiel Peter ein. »Ich sage das keinem wie dir, aber wir müssen alle Theil haben an dem Allmandgut und an den Wahlen; als Männer im Land gleich im Recht, wie es in alten Zeiten gewesen, wo Freiheit in Unterwalden war.«


  Der Oberst faßte seinen Neffen am Arm und zog ihn mit sich fort.


  »Wir haben genug gehört,« flüsterte er ihm zu; »der heilige Antonius hat uns zur guten Stunde hierher geschickt.«


  »Wollen wir nicht hinein und die beiden Schelme auf der Stelle zur Rechenschaft ziehen?« fragte der Neffe heftig.


  »Nein,« sagte Herr Ulrich, »könnte uns wenig fruchten; werde sie morgen in der Frühe festnehmen lassen, ehe sie es vermuthen, und hoffe dann mit ihnen besser zu Stande zu kommen.«


  Ein rachsüchtiges Feuer glühte in seinen Augen und sein hartes Gesicht war voller Freude.


  »Ich denke sie Alle zu fangen, Alle mit einem Schlag,« fuhr er fort. »Die Regli soll dir nicht genommen werden, Philipp. Wenn’s aber eine Gans ist, wie du sagst, so ist es eine goldene, die ein kluger Mann nicht aus der Hand läßt. Meinst du nicht?«


  »Ei freilich, Onkel,« lachte der Hauptmann, »aber ich meint’s auch nicht so. Ich weiß die Regli hoch zu schätzen und thue Alles, was du willst, mit Freuden.«


  


  Am Abend, als der Alt-Landamman allein war und fertig mit seinen Hausgeschäften, ging er mit großen Schritten auf und ab und wartete auf Reginen, die heute, in der Wirthschaft beschäftigt, länger ausblieb als je. Ungeduldig blieb Hilberg zuweilen stehen und horchte auf ihre Schritte, dann lächelte er vor sich hin und sprach halblaut:


  »Mögen sie sagen was sie wollen, so soll’s sein und nicht anders. Hab’ es satt mit dem Ulrich; es ist ein Hans Narr, der Philipp Siler, habe keine Lust, ihm zu geben, was ich besitze.«


  Regine trat eben zu ihm herein und freundlich streckte er ihr die Hand entgegen.


  »Komm her, mein Kind,« sagte er, »ich will dir eine gute Nachricht auf den Weg in’s Bett geben.«


  Das Mädchen wurde roth unter seinen Blick.


  »Was soll’s, Vater?« fragte sie leise.


  »Ich will wetten, daß du es weißt,« erwiederte Hilberg, sie betrachtend, »und will’s kurz machen. Es ist Zeit, Regli, daß ein Mann dich heimführt, und Freier giebt es genug, die dir sagen möchten: reich mir deine Hand, ich will’s Ringli anpassen. Zwei, die es am besten meinen, haben heut erst mit dir viel Worte gewechselt; nun Tage mir, wer dir zumeist gefällt? — Will dir keinen Zwang anthun,« fuhr er fort, als Regli schwieg, »will dir nicht zu dem oder jenem rathen, du sollst den wählen, der dir zusagt. Bist ja mein einzig Kind; dein Glück ist mein Glück und dein Wohl auf Erden mein liebster Wunsch.«


  »Ach, Vater,« rief Regli, die selten ihn so mild und freundlich gesehen, »was soll ich sprechen? weiß ich doch selbst nicht was.«


  »Wie, Mädli?« sagte Hilberg lachend, »du weißt keine Antwort? Ist’s der Hauptmann Siler, der nicht über deine Lippen will? Nicht? Nun, dann hab’ ich recht gesehen, dann war’s der Rudolf, der an der Hecke dir die Hand reichte und dem du nachschautest, bis nichts mehr zu sehen war. Hab ich’s getroffen, Regli?«


  »Ja, Vater.«


  »Willst ihn also zum Herrn haben?«


  »Ja Vater,« flüsterte Regli.


  »Halt, Regli,« fiel Hilberg ein, »ich will heut nichts weiter von dir hören. Bedenk’s bis morgen früh; wenn dann der Oerni kommt und ich frage wieder: willst ihn nehmen, Regli? und sagst du so freudig ja, wie jetzt, so sollst ihn haben für dein ganzes Leben. Jetzt geh’ zu Bett und verschlaf nicht die Zeit, der Rudolf wird früh hier sein.«


  Er nahm sie in die Arme und küßte sie; Regli schlang ihre Hände um seinen Hals, wie sie es nie gethan, und ihre Thränen flossen in seinen grauen Bart.


  »Nun geh’,« sagte er, »geh’ und träume von dem Herzliebsten. Laß mich los, du Schelm, machst mich weich; könnte mit dir weinen.«


  Als sie hinaus war, wischte er sich über die Augen hin und schlug die Finger in einander.


  »Ich habe es also getroffen!« sprach er vor sich hin; »das ist mir doppelte Freude. Ja, mein einzig Kind soll glücklich sein; mögen sie die Nasen rümpfen und die Mäuler verziehen, Oerni soll mein Sohn werden. Wir wollen doch sehen, wer dann das Regiment führt, wenn wir zusammen stehen!«


  


  Wie der Morgen über die Thäler flog und warmer Sonnenglanz die Nebel versagte, welche in seinen Wolken an den Seiten der Berge dampfend hinzogen, klopfte Oerni an das Haus des armen Willi. Es war ein reinliches nettes Häuschen, wohl erhalten und von ordnender Hand behütet. Nach einer Weile öffnete Willi die Thür und trat auf die Steinstufe heraus, wo er den hilfreichen Freund fand. Mit einem freundlichen: Grüß Sie Gott, lieber Herr, nahm er die dargebotene Hand des Fürsprech, der über die Schwelle trat und in dem reinlichen Gemach umherblickte.


  Die Stühle von Holz, die einfachen Geräthe, der bunt bemalte Schrank waren sauber und nett. Auf dem Tisch lag eine Jagdtasche von Leder und daneben eine jener langen schweren Kugelbüchsen, wie Schweizer Schützen sie führen. Der Bewohner der Hütte mußte sich mit ihr beschäftigt haben, denn das Schloß war abgeschraubt und allerlei Werkzeug daneben gelegt. Willi deutete auf die Kammer nebenan und sagte halblaut:


  »Sprechen’s leise, Herr Oerni, meine alte Mutter liegt dort nieder, und noch weiß sie nichts von dem Unglück, das über uns gekommen ist.«


  Durch den Spalt der Thür sah Oerni eine abgezehrte alte Frau auf ihrem Lager ausgestreckt, deren Anblick sein Mitleid doppelt rege machte.


  »Sie ist wohl sehr krank?« fragte er.


  »Nicht so krank wie schwach,« erwiderte der Bauer. »Es fehlt ihr Pflege. Wäre sie reich, könnte sie wohl noch lange leben.«


  Der schmerzliche Ton in Willi’s Stimme und die Anklage in seinen Worten wurden von Oerni empfunden, ohne daß er wagte, etwas darauf zu antworten. Er wandte sich gegen den Tisch und deutete auf das Gewehr.


  »Du hast, wie ich sehe, den Stutzen zur Hand genommen und denkst dem Rath deines Freundes Peter zu folgen; willst Gemsen jagen?«


  »Möcht es wohl,« versetzte Willi, »möchť in die Berge hinauf, hab’ auf der Banalp Freunde, die manche gute Jagd mit mir gehalten; allein die Sommerzeit ist nicht dazu gemacht, auch kann ich mich nicht von der alten Frau da trennen, jede Stunde können die Rathswaibel kommen und sie hinauswerfen.«


  »Hast du meine Vorschläge überlegt, Willi?« fragte der Fürsprech.


  »Ja, Herr Oerni, und will thun was Sie für gut halten. Nicht um mich,« fuhr er lauter fort, »möchte lieber aus dem Land, aber um die alte Frau da, die meine Mutter ist und sterben müßte, wenn sie gehen sollte, muß ich bleiben.«


  »Auch um dich, Willi, mußt du bleiben,« sagte Oerni. »Wohin willst du, arm wie du bist? Arbeit magst du finden, so lange es geht, aber kein Kanton nimmt dich auf, keine Gemeinde giebt dir ihr Bürgerrecht, keine Hand regt sich, wenn du alt und krank wirst. Heimathlos mußt du von Ort zu Ort irren, gehetzt und verfolgt, gestoßen und geplagt, bis du stirbst.«


  »Und hier,« rief Willi mit einem jähen, wilden Blick; »ist es hier besser?«


  »Nein,« fuhr Oerni fort, »nicht besser, wohl schlimmer noch, als anderswo, aber daß es besser werde, müssen tüchtige Männer bewirken. Du bist ein Mann, Willi,« sagte er nach kurzem Schweigen, »der nachdenken kann über das, was besser sein könnte; solche Männer müssen nicht gehen; sie müssen warten und schaffen, daß eine andere Zeit in’s Land kommt.«


  Schweigend und nachdenkend blickte der Bauer den jungen Herrn an.


  »Es ist Alles wahr, was Ihr sagt, Herr Oerni,« erwiderte er dann; »Was soll ich thun?«


  »Komm’ heut’ Abend um die fünfte Stunde hinauf zu Hilberg, es sei denn, daß ich dir Anderes sagen ließe. Bring ihm dein Anliegen vor, daß du den Hof nicht verlassen möchtest, und bitte um eine billige Pacht.«


  »Ich will’s thun,« sagte Willi.


  »Du sollst es nicht vergebens beginnen,« fuhr Oerni fort, »ich will ihn vorbereiten.«


  »Und wenn er mich doch abweist?«


  »Nun, dann bin ich ja selbst nicht so arm, um dich im Elend zu lassen; ich würde auf der Stelle für dich sorgen, wenn ich nicht meine Gründe hätte, dir so zu rathen, wie ich’s thue.«


  Der Bauer fuhr mit der Hand über seine Augen, die andere reichte er Oerni zum Dank.


  »Lohn’s Gott, Herr,« sprach er, »ich werde kommen, aber es ist ein saurer Gang. Wollte lieber über die Blakerspitz steigen und durch alle Klüfte, wenn Föhn weht.«


  »Du wirst wie ein Mann handeln, der da weiß, was er will.«


  »Ich werde handeln, wie ein Mann, Herr, aber helft, daß er kurz sagt, was er will, nicht höhnt und spottet, nicht mehr thut, als ein Mann ertragen kann.«


  »Sei ohne Furcht,« erwiderte Oerni; »ich bin überzeugt, daß du getröstet nach Hause gehst. Bin ich doch dein Freund, Willi, und würde meinen Freund nie zu einer Schmach verleiten wollen.«


  Willi war beruhigt und sein Gesicht drückte die neuen Hoffnungen aus, welche in seiner Seele Raum gewonnen. Die Abrede wurde zwischen Beiden bündig genommen und Oerni eilte mit frohen Gedanken an der Berglehne hin, seinem eigenen Glück entgegen, das schon von fern ihm zu winken schien, als er auf der Felsenterrasse im Garten des Alt-Landammans diesen selbst neben seiner Tochter erblickte. Beide riefen ihm freundliche Empfangsworte zu, und wie Hilberg ihm die Hand schüttelte, als er vor ihm stand, Reginens Finger in den seinen zitterten und ihr glühendes Gesicht sich senkte, wußte er, was er zu erwarten hatte.


  »Nun, setzt Euch, Oerni,« sagte Hilberg, als sie in’s Haus getreten, »nehmt den Kaffetopf und schenkt ein, oder soll’s lieber die Regli thun? Bring’ dem Herrn Oerni eine Cigarre, Mädchen, und den Wachsstock, aber zünd’ ihn an; kalt kann er ihn nicht brauchen.«


  Er lachte laut auf, als Regli aus dem Zimmer lief, und fuhr dann fort:


  »Ihr habt meine Sache gegen den Buben, den Willi, gut abgethan, und dank Euch dafür; wollen die Geschicht’ ein andermal weiter besprechen.«


  »Nur einen Augenblick,« erwiderte der Fürsprech. »Der Spruch ist geschehen, wollen Sie ihn vollziehen lassen?«


  »So bald wie möglich. Will die Brut hinauswerfen und trage Euch auf, dafür zu sorgen.«


  »Es wird Geschrei und Klage geben über große Härte, lieber Herr,« wendete Oerni ein.


  »Laß sie schreien!« versetzte Hilberg, die Tasse hinsetzend, »ist schlechtes Gesindel, und dieser Willi ein Taugenichts, dem ich’s lang zugedacht habe.«


  »Aber seine alte Mutter liegt auf den Tod, sagte der Fürsprech bittend.


  »Mag sie sterben, wo sie Lust hat,« erwiderte der Landamman ungeduldig. »Kommt mir mit der Sache nicht in die Quer, habe besseres heute vor und lasse mir nicht die Laune verderben.«


  »Eben weil Ihr heut so gütig und froh seid,« sprach der unermüdliche Anwalt, »müßt Ihr mich hören.«


  Er beschrieb ihm Willi’s Noth, schilderte den Zustand der alten Frau und wußte so rührend und beredt zu sprechen, wie man vergeben und verzeihen und Armen Gutes thun müsse, daß der reiche Herr erweicht wurde.


  »Was wollt Ihr denn eigentlich, daß ich thun soll? fragte er endlich brummend.


  »Eure Feinde sollt Ihr beschämen, lieber Herr,« sprach Oerni, seine Hand fassend. »Es giebt doch viele, die da sagen: der Willi hatte nichts als die Hütte und das kleine Ackerstück, das haben ihm die Landräthe genommen, dem Hilberg zur Liebe.«


  »Die meineidigen Buben!« rief Hilberg. »Ich begehre nichts als was mein Recht ist.«


  »Weiß es,« fuhr Oerni fort, »doch das Volk urtheilt anders. Wie aber müssen sie beschämt sein, wenn sie hören, der Willi hat verloren, was ihm von rechtswegen nicht zukam, aber er hat’s behalten, weil der großmüthige Mann den Buben nicht in’s Unglück stoßen wollte! Alle werden die That preisen und Willi zumeist muß seinem Wohlthäter dankbar sein.«


  »O! thu’s Vater,« bat Regli, die leise wieder hereingetreten war, »thu’s mir zu Liebe, thu’s, weil heut—«—


  »Nun, Mädchen, weil heut?—« fragte Hilberg, da sie schwieg.


  »Weil heut keine Wolke an Gottes Himmel steht,« sagte sie, ihn umarmend.


  »Bist mein herzig Kind!« rief Hilberg, »und will dir den Willen thun. Will dir den Hof schenken mit Acker und Matte, magst thun damit was dir gefällt; mag aber selbst mit dem Willi nichts zu schaffen haben.«


  Oerni sprang auf und umfaßte den Landamman dankend von der andern Seite. Regli’s Hände begegneten den seinen, sie faßten und preßten sich und zwischen ihnen stand der Vater, der endlich die eng verbundenen Finger ergriff und festhielt und die Beiden abwechselnd anschaute, denen sie gehörten.


  »Steht es so mit euch?« sagte er, »habt die Hände verstrickt und die Herzen dazu und denkt dabei, es sieht’s Niemand?«


  »Ich denke, die ganze Welt weiß es,« rief Oerni, »und ich denke, Ihr wißt es auch und wollt es gut aufnehmen, wenn ich Regli’s Hand fest halte für das ganze Leben.«


  »Ihr wollt sie also wohl von mir begehren?« fragte Hilberg.


  »Ja, das will ich, Herr Hilberg, will sie hoch und werth halten und Euch ein treuer Sohn sein bis an mein Ende.«


  »Nun, Regli,« sagte der Landamman lachend, »hier steht der Rudolf Oerni, möchtest du ihn zum Herrn nehmen?


  »Ja, Vater, für alle Zeit,« erwiderte sie mit heller Stimme.


  »So nimm ihn, Mädchen, ich spreche mein Amen!« rief Hilberg. »Hast eine gute Wahl gethan; Gottes Segen über den ersten Tag und alle, die ihm folgen!«


  Er umarmte sie Beide und aus Regli’s blauen Augen glänzte das Glück. Es dauerte eine Weile, ehe es unter Betheurungen und Küssen zu verständiger Rede kam, denn Hilberg ging hinaus und ließ die beiden Liebenden allein, damit sie ungestört in ihren jungen Freuden sich die Zukunft mit den schönsten Farben ausschmücken könnten. Als er zurückkehrte, nahm er Theil an ihren Gesprächen und half die Plane vervollständigen.


  Oernis Haus in Stanz war geräumig und schön gelegen, sein Besitzthum bedeutend, und der reiche Bräutigam versprach Alles ganz nach Regli’s Wünschen einzurichten. Ja, er hätte es gern gehabt, wenn sie gleich mit ihm gefahren wäre, um die Wirthschaft zu besehen und zu sagen, wie es ihr gefiel. Aber Herr Hilberg wollte es nicht geschehen lassen, weil es ihm nicht paßlich schien, eine Sache, um die noch Niemand wußte, mit einem Schlage so öffentlich zu machen.


  Er hatte, nachdem nichts mehr zu bedenken war, doch immer noch ein gewisses Bedenken im Herzen, eine Scheu, die ihn unsicher machte, Furcht vor der Leute Gerede, und eben jetzt überkam ihn dies viel unangenehmer als gestern, oder vor einer Stunde, wo er es noch hindern konnte. Er dachte plötzlich an seinen alten Freund Ulrich, und wie die Herrn vom Landrath die Köpfe schütteln würden, wenn sie es hörten, und die Leute aus den alten Familien es nicht begreifen mochten, wie er einen Schwiegersohn genommen, der ihm nicht so recht ebenbürtig; und obwohl er das Alles schon gar oft bedacht und seine Bedenken wegdisputirt hatte, obwohl er wußte, daß es nicht mehr abzuwenden sei, wachten die Gedanken doch wieder auf.


  Er fühlte einen Widerwillen davor, mit Regli heut vor aller Welt Augen in Oerni’s Haus zu fahren; deshalb sagte er:


  »Heut nicht, Kinder, heut sollt ihr bei mir in diesem Hause bleiben, wo ich bald genug allein wohnen werde. Bald auch werden die Verwandten und Freunde mit ihren Glückwünschen und ihrer Gesellschaft kommen. Führen wir nach Stanz hinab, müßten wir einen ganzen Schwarm zum Geleit nehmen, an allen Thüren vorsprechen und die Neugier befriedigen. Bleibt also heut still; werdet genug zu schwatzen haben, habe auch mancherlei mit euch zu reden, was wir am besten unter uns abthun.«


  Oerni und Regine waren damit leicht zufrieden gestellt, und Hilberg konnte nichts besseres thun, als sie sich selbst überlassen, um sie mit seinem Willen völlig zu versöhnen. Während er im Hause blieb, saßen sie verborgen unter den schattigen Taxushecken im Garten, und zwischen Blumen und singenden Vögeln vergingen ihnen die Stunden wie Augenblicke, bis die Sonne hoch am Himmel stand.


  Glückerfüllte Herzen fragen nicht nach der Zeit, und Regli, die gern hörte, was Oerni ihr von seinen Wünschen und Hoffnungen erzählte, die er schon gehegt, noch ehe er auf die hohe Schule reiste, würde vergessen haben, daß die Mittagszeit herannahe, wo ihre Aufsicht in Küche und Haus nöthig war, wäre ihr Vater nicht endlich an der Thür erschienen und hätte Beide mit seinem lauten Rufen aufgestört.


  »Nun geh’ und schaff’ uns eine gute Mahlzeit,« sprach Hilberg. »Wirst schon merken, Regli, daß Niemand von der Lieb’ allein auf Erden leben kann, und wäre er Feuer und Flamme und stürb’ auf der Stelle um die Herzliebste, könnt’ es doch nicht in ihren Armen vier- und zwanzig Stunden aushalten, ohne dem Magen den Vorzug zu geben.«


  Er lachte Regli nach, die es nicht glauben wollte, und führte Rudolf in sein Zimmer.


  »So sind die Weiber,« sprach er da zu ihm, »denken, ihre Liebe kann Alles ersetzen, und sind im Stande, ihr auch jedes Opfer zu bringen.«


  »Das ist die göttliche Kraft, die in ihr wohnt,« erwiderte Oerni. »Sie überwältigt, reißt fort und macht Alles gleich.«


  »Ist aber doch Gaukelei, vor der man sich wohl hüten muß,« fiel der Landamman ein. »Sind meist bunte Seifenblasen, die Liebesträume, zerplatzen, ehe man es denkt, und lassen Reue zurück.«


  »Wahre Liebe ist kein Traum, kein Gaukelspiel der Sinne,« sagte Rudolf.


  »Das meine ich auch,« fuhr Hilberg fort. »Wahre Liebe hat ein richtiges Fundament, schwebt nicht in der Luft, denkt nach, was werden soll, und daß die Erde kein Paradies ist.«


  »Wollen Sie denn die Liebe zu einem Rechenmeister machen?« lachte Oerni. »Soll sie ihre Begeisterung erst aus einer langen Ueberlegung ziehen, ob es auch paßlich und schicklich sei, sich zu verlieben?«


  »Das mein’ ich freilich,« sagte der alte Herr, die Stirn faltend.


  »Es ist aber anders damit,« entgegnete Oerni. »Liebe fragt nicht nach den Regeln der Klugheit, sie ist ein Zauber, von dem man nicht weiß, wo er sitzt. Ich liebe Regli, das weiß ich allein, und würde sie lieben, möchte sie in einer Sennhütte wohnen. Dasselbe glaube ich auch von ihr. Möchte ich der Rudolf Oerni sein, oder irgend einen andern Namen tragen, ihr Herz würde mir doch gehören.«


  »Darin seid Ihr im Irrthum,« erwiderte Hilberg, der unmuthig ihm zugehört hatte. »Regli ist ein klar blickendes Kind, das sich nicht von wüster Leidenschaft hinreißen läßt, und was Ihr jetzt geschwatzt habt, will ich nicht glauben, weil’s nicht Stich halten kann vor Eurer Vernunft.«


  Oerni schwieg lächelnd still, er sah wohl ein, daß er sich nicht vertheidigen durfte. Der Landamman legte die Hand auf seine Schulter und fuhr freundlicher fort.


  »Regli ist mein einziges Kind und liebt Euch, eben weil Ihr der Rudolf Oerni seid, und weil Ihr der seid, hab’ ich meinen Segen gegeben und mach Euch zu meinem Schwiegersohn. Das ist eine wahre Liebe, wie ich’s verstehe. Wir wollen darüber weiter reden, denn ich will Euch nicht verhehlen, was mich dazu bewogen hat, Euch allen Andern vorzuziehen. Jetzt aber kommt her und setzt Euch an meine Seite; will Euch die Einsicht geben, was Regli an Muttergut besitzt und was sie in Eure Wirthschaft bringt.«


  Oerni hätte es gern abgelehnt, jetzt von solchen Geschäften zu hören, aber bei seinen ersten Worten schüttelte Hilberg den Kopf.


  »Ich muß Euch sagen, Rudolf,« begann er, »ich nahm Euch für bedächtiger als Ihr seid. Ich glaube wohl, daß das unverhoffte Glück Euch in einen Freudentaumel versetzt, aber ein Mann muß über keinen Handel den freien Blick verlieren, am wenigsten über einen Ehehandel und Weibergeschichten. Jeder muß die Augen offen haben und überall sehen, daß er nicht zu Schaden kommt. Nun, ich denke, Ihr werdet’s lernen und besser passen, wo es gilt, unsere Sachen durchzuführen in Rath und Landsgemeinde.«


  Er blickte ihn forschend an und lächelte geheimnißvoll, dann nahm er Papiere vom Tisch, schlug sie auf und hielt sie Oerni hin.


  »Schaut her,« sprach er, »das ist Regli’s Muttergut, zwölf tausend Gulden, dazu kommt ein Kapital an Gold und liegenden Gründen, von ihrem Großvater seliger, und eben so viel geb’ ich zu mit einer Ausstattung, wie sie schicklich ist. Seid Ihr damit einverstanden?«


  »Mit Allem, was Ihr wollt, lieber Vater.«


  Es war das erstemal, daß Oerni den Mann, vor dem er immer Scheu gehegt, mit dem Liebesnamen Vater nannte. Sein Gesicht strahlte vor Freude und auch in Hilberg, mußten sich ähnliche Empfindungen regen, denn er nahm Oerni’s Hand und sagte bewegt:


  »So nehme ich dich beim Wort, Rudolf; du sollst von jetzt an mein Sohn sein, und will dich führen und leiten wie ein Vater, will dir die Wege bahnen zu allen Ehren, und wollen einträchtig beisammen stehen, Allen zum Trotz, die unsere Widersacher sind.«


  Regli hatte den Tisch bestellt und trat herein, wo sie die beiden Männer fand, in deren neuen sinnigeren Freundschaftsbund sie mit Scherz und Liebe aufgenommen wurde. Dann hielten sie ihr gemeinsames Mahl im großen kühlen Gemach, an dem nichts Bäurisches war, wie am Aeußern des Hauses; es war mit Tapeten bekleidet, mit hübschem Geräth versehen, mit Sopha und polirten Schränken ausgestattet. Die Teller und Schüsseln waren von französischem Fayence und das Leinenzeug weiß und rein wie Sonnenlicht.


  In der Schweiz, die zwischen den größten und kultivirtesten Ländern liegt, und jährlich von so vielen tausend reichen Reisenden besucht wird, haben die wohlhabenden Leute auch in den innern Hirtenländern die alten rauhen Sitten ihrer Vorfahren längst aufgegeben und Bekanntschaft mit den Genüssen des Lebens gemacht; aber sie sind doch in Tracht, Gewohnheit und Mäßigkeit noch immer hoch zu loben und zu ehren, und weit entfernt von Luxus und Schwelgerei. Auch die Reichsten begnügen sich mit einfacher Kost, und die Ersten im Lande sind schlichte Bürger, denen es nicht einfällt, in Prunk, und Pracht und Aufwand zu zeigen, daß sie vornehme Herrn sein wollen.


  Nach Geld und Gut streben sie Alle, rühren die Hände, thun um’s Geld was man thun kann, haben große Ehrfurcht vor dem, der es besitzt, doch Niemand giebt mehr davon aus als nothwendig. Wer’s hat, hält es fest und sucht es zu vermehren durch Sparsamkeit und Ordnung, worin das Schweizervolk ein Muster sein kann für alle andern Völker.


  So war auch das Mahl des Alt-Landammans von Unterwalden ein einfaches, aus den Produkten seiner ländlichen Wirthschaft znsammengesetztes. Nur ein paar Flaschen guten Weins, der in Neuchatel oder am Genfersee gewachsen, verherrlichten es in ungewohnter Weise und wurden unter fröhlichen Gesprächen geleert, die erst eine andere Wendung erhielten, als Hilberg von Neuem darauf zurück kam, was seine Absicht gewesen sei, als er Oernis Bewerbung den Vorzug gegeben. Der feurige Wein hatte ihn lebhafter und offenherziger gemacht und ließ ihn manches aussprechen, was er sonst lieber verschwiegen haben würde.


  »Werden sich alle wundern,« rief er lachend, »und am meisten wird der Ulrich in Zorn kommen. Er hätte gar zu gern seinen Neffen in die Kirche geführt. Sagte es mir oft so deutlich, daß ich kaum ausweichen konnte, aber ich war fest entschlossen es nicht zu verstehen, wollte seinen Anhang nicht vergrößern helfen.«


  »Zu meinem Glück mußte es so geschehen,« sagte Oerni, indem er Reginens Hand drückte.


  »Ei, hast freilich von Glück zu sagen,« fuhr Hilberg fort, »denn Mancher hätte sich wohl bedacht, mit den Oernis sich einzulassen.«


  »Ich glaube nicht, daß an ihnen irgend ein Makel oder ein Schimpf klebt,« versetzte Rudolf.


  »Wirst’s nicht übel deuten,« sprach der Alt-Landamman ruhig, »aber die Oerni sind keine Familie, die neben den Hilberg, den Ulrich, den Siler und andern mit Recht stehen kann. Sind wackere Leute sonst, habe nichts dagegen, aber es muß doch einen absonderlichen Haken haben, wenn ich mein einzig Kind dir gebe und ruhig abwarte, wie die alten Geschlechter, mit denen wir seit vielen hundert Jahren in Blutsfreundschaft stehen, die Hände darüber vor Schaam zusammenschlagen.«


  Oerni’s Gesicht röthete sich in stolzem Verdruß.


  »Ich kann mir keinen andern Haken denken,« sagte er, »als daß du über den lächerlichen Hochmuth dieser Leute hinaus bist, die bei uns die Junker vom reinsten Blut spielen wollen.«


  »Ich urtheile anders wie du,« versetzte Hilberg. »Geschlechter, die von alten Zeiten her dem Lande seine Räthe und Vorstände geben, haben ein Recht darüber zu wachen, daß die Macht bei ihnen bleibe, und kann nur in besondern Fällen eine Ausnahme gestattet werden.«


  »Dann bin ich also eine solche Ausnahme?« fragte Oerni, halb lachend, halb gereizt.


  »Das bist du. Habe mich umgesehen unter allen jungen Männern in den alten Familien, ob Einer da sei, der mein Schwiegersohn werden könnte, habe aber keinen gefunden, der mir erwünscht wäre. Blieb also nur der Philipp Siler übrig, und den mochte ich am wenigsten.«


  »So bin ich wirklich dem Zufall großen Dank schuldig,« fiel Oerni ein.


  »Bist Niemanden Dank schuldig als deinen eigenen Verdiensten, und hast keinen Grund dich zu ereifern,« sagte Hilberg gelassen. »Du bist jung und hast mancherlei gelernt, gehörst zu einer guten Familie, wenn auch nicht zu den alten Geschlechtern, bist wohlhabend im Land und hast Lieb’ und Achtung beim Volk, das meint, ein Mann wie du müßt’ ihm und dem Vaterland wohl gute Dienste leisten können.«


  »So viel ich irgend vermag, soll redlich geschehen.«


  »Ich weiß es,« fuhr der Alt-Landamman fort, »Weiß, daß ein tüchtiges Streben in dir ist; eben darum habe ich mein Auge auf dich gerichtet. Der Ulrich und seine Sippschaft thun jetzt Alles, was gethan wird; es muß Jeder nach Ihrer Pfeife tanzen. Wer dazu nicht Lust hat, kann nicht aufkommen. Solch Druck muß aufhören im Rath, sonst wird’s ein Joch, das zu Boden zieht; darum müssen wir bei Zeiten daran denken, es abzuschütteln.«


  Er setzte nun dem jungen Manne auseinander, wie er hoffe mit Oerni und den liberaldenkenden Männern, unter Beihülfe seiner Freunde und der Volksmeinung den übermächtigen Einfluß der Partei seiner Gegner zu brechen, und wie er ganz besonders dabei auf seines Schwiegersohnes Gewandtheit, Beredtsamkeit und willige Mitwirkung rechne. Oerni hörte mit Freude Hilbergs Absichten. Sein Ehrgeiz regte sich, seine geheimen Gedanken entzündeten sich an Hoffnungen, die plötzlich ihm als erfüllbare Gewißheiten erschienen, und mit Begeisterung ergriff er die Hand des alten Herrn und schwur ihm mit treuer Anhänglichkeit beizustehen.


  »Es ist keine große Sache,« sagte er, »die Tyrannei der Sippschaft, welche unsere Regenten liefert, über den Haufen zu werfen, wenn wir einig handeln und entschlossen sind, die Axt an die Wurzel alter Uebel zu legen. Noch giebt es viele wackere Männer im Lande, die es längst wünschen und hoffen, und sich nur fürchten hervorzutreten, weil sie um Leib und Gut besorgt sind. Es ist eine Schmach in vielen Dingen,« fuhr er eifriger fort, »wie es um uns steht. Keine Schulen, das Volk in Dummheit und Aberglauben, ohne Gesetzbuch, denn noch gelten Kaiser Karl des Vierten Strafgesetze und der verwirrte Haufen alter Gewohnheitsrechte; keine Verfassung als das alte Landbuch; keine Presse, denn was darf hier gedruckt werden? keine Heranbildung des Volks zu den Sitten und Rechten unserer Zeit; kein Fortschritt in Kultur, keine Ordnung im Haushalt des kleinen Staates, keine Einrichtungen, wie sie zur Besserung des gemeinen Wesens nöthig sind; keine Armenversorgung, keine Fürsorge für das Wohl der Bürger; überall das abgestorbene alte Wesen, als lägen die Eiswälle des Titli rings umher und schnitten uns von jeder Civilisation ab.«


  Hilberg schenkte dieser lebhaften Antwort sichtlich keinen Beifall, doch unterdrückte er sein Mißbehagen.


  »Das ist es nicht,« erwiderte er, »was uns noth thut. Ich sehe wohl, daß die Recht haben, welche deine radikalen Grundsätze verdammen, aber es wird sich geben, wenn du erst besser einsiehst, was ich will und von dir erwarte. Umstürzen, was unsere Väter erbauten, ist nicht meine Sache; ich hasse die Unruhestifter und verachte die radikale Rotte, welche die Schweiz jetzt umkehrt, vielleicht noch mehr wie Ulrich. Ja könnte ich um den Preis einer einzigen That, die unser Recht entwürdigte, ganz Unterwalden in meiner Hand halten, ich würde sie eher abhauen. Deine Anklagen sind falsch, denn was du forderst, brauchen wir nicht. Hier giebt es keine Städte, keine vielseitige Geschäftigkeit. Die meisten Leute im Land sind Hirten und Ackerbauer. Jahr aus Jahr ein leben sie auf den Alpenmatten oder in stillen Thälern, versteckt vor aller Welt. Was brauchen sie Aufklärung, Schulen, Presse und allerlei neumodische Einrichtungen, die ein anderes Leben vielleicht nöthig hat? Sie kennen nichts davon, sehnen sich nicht danach, sind zufrieden mit dem uralten Recht und den Gewohnheiten, die vom Urvater auf den Enkel sich vererbten; was willst du also mit deiner Kultur und deinen Fortschritten? — Wirfst uns Dummheit und Aberglauben vor, als wärst du ein wilder Umstürzer aus Bern oder Waadt, und siehst nicht, daß es mehr noch wie Dummheit wäre, wenn du dem Volk hier Rechte und Sitten bringen wolltest, von denen es nichts versteht.«


  »So scheint es,« entgegnete Oerni, »aber doch ist es anders. So weit verdumpft ist das Volk nicht, um nicht zu wissen, daß es ihm schlecht geht und daß sein Menschen- und Bürgerrecht ganz verschieden von dem lautet, was im Landbuch geschrieben steht.«


  Hilberg drückte seine schwere Hand geballt auf den Tisch und sagte in strengem Ton:


  »Wenn Uebelthäter das Landbuch angreifen wollen, so haben wir Mittel, ihnen die Gelüste zu vertreiben. Niemals aber wird mein Schwiegersohn zu denen gehören, die ein solches Verbrechen begehen können.«


  Beide Männer blickten sich an. Es waren feindlich messende Blicke, die Unheil verkündigten.


  »Dein Schwiegersohn,« erwiderte Oerni dann, »wird sich stets auf dem Wege des Rechts und der Ehre befinden.«


  Auf dem Wege, den ich gehe, ich gut heiße,« rief der Vater ihm zu. »Meine Ehre ist deine Ehre, was ich für Recht erkenne, muß auch dein Recht sein.«


  »Wohl, so weit mein Gewissen dazu stimmt und meine Grundsätze.«


  »Du bist zu jung dazu, um richtige Einsicht zu haben. Gewissen und Grundsätze hat jeder jetzt im Munde; das sind Worte ohne Sinn bei denen, die damit ihre bösen Meinungen bemänteln.«


  »Ich hoffe es zu beweisen, daß ich ein Mann bin, und kein falscher, wankelmüthiger, der heut so, morgen so denkt,« versetzte Oerni mild; »allein warum wollen wir an dem schönen Tage hadern? Wir werden uns kennen und verstehen lernen, ohne Groll sein, auch wenn unsere Meinungen nicht übereinstimmen. Regli wird das Band bilden, das uns verknüpft, und nie werde ich vergessen, was ich meinem Vater zu danken habe.«


  Oerni reichte ihm die Hand und Hilberg nahm sie, aber es war doch ein Groll in ihm, den er nicht aus den Augen und von der Stirn bringen konnte. Oerni wandte sich zu Regli, die mit stillem Ernst den Streit angehört hatte, ohne eine Miene zu ändern; jetzt aber zupfte sie ihren Bräutigam heimlich und ging dann hinaus, bis er nach einem Weilchen ihr nachfolgte. Als sie Beide im Garten hinter den Hecken waren, stand sie still, und nun erst sah Oerni, daß ihre Augen voll Thränen hingen.


  »Warum weinst du denn, liebstes Regli?« fragte er mitleidig und erschrocken. Habe ich dich betrübt?«


  »Ja,« sagte sie leise, »hast in mein armes Herz einen tiefen Stich gethan, daß es lange schmerzen wird.«


  »Ich? in dein Herz? Ach, Regli, du zürnst mir, weil ich mit deinem Vater stritt.«


  »Du hättest wohl streiten können,« fuhr sie fort, »doch nicht so, wie du es thatest, nur nicht jetzt, nicht heut. Du hast den Blick nicht gesehen, mit dem er dich und mich betrachtete, als wollt er sagen—«


  Sie schwieg und deckte beide Hände über ihre Augen.


  »Was wollte er sagen?« fragte Oerni bewegt.


  »Ihr paßt nicht zusammen und der Bub’ nicht zu mir,« flüsterte sie.


  »Regli,« rief der Bräutigam, entzückt von ihrer Sorge und doch lächelnd darüber, »was schaffst du dir für Noth! Dein Vater ist wohl ein heftiger, zorniger Mann, aber sein Wort hält er in Ehren, und wo wäre eine Ursach’, es zu brechen?«


  »Merkst du denn nicht,« sagte sie ängstlich, »daß er für mich dich will; daß du thun sollst, was er im Sinn hat, du ihm dienen sollst bei Landrath und Volk, und nun inne wird, du läßst dich nicht biegen?«


  »Ich merk’ es wohl, Regli, und wenn er nur seinen Einfluß und sich an die Stelle des Ulrich bringen will, hat er Recht, ich werde ihm nicht dienen. Aber dein Vater will ein sanftes Regiment, will vom Volk Gunst gewinnen, will den Beistand derer, die bis jetzt nicht gehört wurden; da muß er nachgeben, muß ein paar Schritte thun, und sind die ersten gethan, kommen die andern wohl nach. Er wird nicht anders können, und wenn er nicht will, wird er müssen. Dazu will ich ihm helfen mit Leib und Seele, will ihm dienen, wie ich kann, und sein treuester Freund sein.«


  Sie waren an der Heckenwand hingegangen, die bis zum Hause hinauf ging, und glaubten sich unbelauscht, aber an der andern Seite stand der Landamman und hörte jedes Wort.


  »Ich glaub’ es gern,« flüsterte Regli, »aber hüte dich, Rudolf, ihn aufzubringen. Er ist ein gar zorniger Mann, und er hat dir ja selbst gesagt: nie hätte er meine Hand in deine gelegt, wenn er nicht besondere Absichten mit dir hätte. Stör’ ihn nicht in seinem Denken, ich bitte dich, sei mild und nachgiebig.«


  »Gut, Regli,« erwiderte ihr Geliebter, »was du räthst, ist klug. Ich will jeden Streit vermeiden, will schweigen und hoffen und auf die Zeit warten, wo es Zeit ist zu reden.«


  Sie gingen zurück und Hilberg stand voll Grimm über das, was er vernommen, hinter dem Gehege.


  »Für die Dirne paßt der falsche Bub’,« murmelte er, »aber für mich nicht, darin hat sie Recht. Habe ein Kukuksei in mein Nest gelegt und weiß nun nicht, was ich thun soll. Soll ich es zertreten oder den Vogel auskriechen lassen, daß er größer und stärker wird wie ich?«


  Mißmuthig ging er den Weg an der Berglehne hinauf, wo der Wald begann, als wollte er unter den hohen stillen Bäumen seinen Aerger vergessen und seine Entschlüsse stärken, und während er überlegte, wie er handeln müsse, saß Regli bei Oerni und verlor unter seinen Liebesworten und Küssen die Sorge um den Geliebten, der so muthig und beruhigend zu reden wußte.


  Plötzlich stieg ein Mann die Steinstufen an der Terrasse hinauf und Beide horchten auf seinen festen und leichten Schritt.


  »Wer kann es sein?« fragte Regli.


  Oerni bog sich über den Fels hin und erblickte seinen Freund Willi Grießler.


  »Es ist Willi,« sagte er. »Ich habe es ganz vergessen, daß er kommen sollte, deinen Vater um Milde zu bitten. Komm in den Garten, Willi,« rief er ihm zu, »du sollst gute Nachricht hören.«


  Der Bauer schritt durch den Gang und zog mit verlegener Miene den Hut ab. Er war in seine beste Jacke gekleidet; der weiße Kragen seines Hemds fiel breit über das rothbunte Halstuch, sein dichtes Haar lag glatt gekämmt auf Stirn und Nacken, über der Schulter aber trug er eine Jagdtasche und in der Hand hielt er sein Gewehr, mit dem er sich am Morgen beschäftigt hatte.


  »Nun, Willi, du bist bewaffnet, als wolltest du in den Krieg ziehen,« rief ihm der Fürsprech entgegen.


  »Ja, Herr Oerni,« antwortete er, »ich will das wilde Gethier bekriegen, wenn die Menschen mir den Frieden verweigern. Wo ist der Vater, Jungfer Regli?«


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte sie. »Er wird im Hause sein.«


  Willi machte eine Bewegung zum gehen, aber Oerni sagte:


  »Bleib hier, deine Sache ist abgemacht; er will nichts mit dir zu schaffen haben.«


  »Nichts? — Gut, ich danke, Herr Oerni. Ich wußt es wohl, kenne meine Leute.«


  Sein finster trotziger Blick schien milder zu werden, als freue es ihn, daß Hilberg ihn abweise.


  »Du kennst ihn nicht,« sprach Oerni lächelnd. »Er will nichts von dir wissen, aber er hat der Jungfer Regli die Sach’ überlassen, und Regli ist meine Braut und hat mir gesagt, sie wolle thun, wie ich’s für gut halte. So halt ich dafür, Willi, du gehst nach Haus, stellst den Stutzen in die Ecke, siehst fleißig nach Haus und Wirthschaft und lebst wie ein wackerer Bub’ leben muß, bescheiden und still. Wenn wir dann unten in Stanz wohnen, wir Beide, ich und die Jungfer hier, so komm und besuche uns; wollen dann weiter davon sprechen und sollst zufrieden nach Haus gehen.«


  Willi stand starr vor Erstaunen. Ein paarmal drang die Freude durch seine rauhen Züge und seine Augen glänzten, dann kehrte das Mißtrauen zurück und sein stolzes Rechtsbewußtsein.


  »Gottes großen Dank, Herr Oerni!« sagte er; »ich weiß, Ihr werdet thun was Recht ist, und mehr will ich nicht, von Keinem in der Welt. Wünsch Euch viel tausend Glück zu der stattlichen Jungfer Regli; es ist eine Freude, es zu denken, aber wißt Ihr’s gewiß, Herr Oerni? Ist’s keine schöne Geschicht, die ein traurig Ende hat?«


  »Nein, Willi,« sagte Oerni, ihm die Hand drückend, »es ist Wahrheit, Regli ist mein, und ehe die Blätter gelb werden dort an der Stanzer Höh’, werden die Hochzeitkuchen gebacken sein.«


  Die letzten Worte sprach er mit leiser Stimme, denn die kleine Thür in der Heckenwand des Gartens wurde heftig aufgestoßen und der Landamman trat schnell herein. Dicht hinter ihm waren Ulrich und Siler; ein paar Gerichtsdiener mit dem Amtszeichen am Arm blieben an der Hecke stehen. Oerni stand erstaunt auf. Das zornige dunkelrothe Gesicht seines Schwiegervaters und die Begleitung, in welcher er erschien, verkündeten ihm nichts Gutes. Fast ohne ihn anzublicken, trat Hilberg dicht an ihn heran, ergriff Regli’s Arm, zog sie von Oerni zurück und blieb zwischen beiden stehen.


  »Was ist geschehen?« rief der Bräutigam, der Regli’s Hand noch festhielt.


  »Laß sie los!« schrie Hilberg, sie gewaltsam trennend.


  »Ich habe das Recht, es nicht zu thun,« erwiderte Oerni.


  »Recht? Wozu hast du kein Recht? Ich will dir aber zeigen, was Recht ist! Fort aus meinem Hause!«


  »Um des Himmels Willen, Vater,« rief der junge Mann erblassend, »wer hat mich verleumdet?«


  Hilberg blickte ihn drohend an und plötzlich sah er den Willi stehen, der halb in’s Gebüsch getreten war.


  »Was soll der Bub? hier?« schrie er. »Hast du ihn herbestellt und willst die saubere Kameradschaft fortsetzen? Fort mit euch Beiden! es ist der Eine so viel wie der Andere werth!«


  »Ich werde nicht von der Stelle gehen, bis ich weiß, wer mich angeklagt und was ich gethan habe,« erwiderte Rudolf. »Sei ruhig, Regli, ich weiß von keiner Schuld, der Vater wird erkennen, daß er betrogen wurde.«


  »Betrogen durch Euch und Eures gleichen,« sagte der Oberst Ulrich; »das wollen wir Euch auf der Stelle beweisen, da Euch darnach verlangt.«


  Er winkte den Gerichtsdienern, und zum Schrecken Willis ward gleich darauf der arme Peter Schramm und ein anderer Mann, den er gut kannte, durch die Thür gestoßen. Die Hände waren ihnen auf den Rücken gebunden. Mit niedergeschlagenen Mienen standen die Sünder zitternd vor den gestrengen Herrn und wagten nicht die Augen zu erheben.


  »Gott erbarm’s, Peter, was hast du gethan?« rief Willi, die Hände zusammenschlagend.


  »Kennst du den Mann da, Peter Schramm?« fragte der Oberst mit starker Stimme, indem er auf Oerni deutete.


  »Ich kenne den Herrn Oerni manchen schönen Tag,« antwortete der Krämer kläglich.


  »So sag’s ihm in’s Gesicht, was du mir gesagt hast.«


  Peter schwieg und warf einen flehenden Blick auf den Landrath. »Lieber Herr,« sprach er dann zögernd, »was soll’s mit mir armen Mann? habe mein Lebtag redlich und still gesorgt für mich selbst und mich nicht um andere Leut gekümmert.«


  »Du Schuft!« schrie der Oberst. »Hat der Oerni mit dir und dem Buben dort gestern in der Pintenwirthschaft am Berge gesessen und habt zusammen gezecht?«


  »Es ist wahr, Herr Ulrich,« sprach der Krämer.


  »Und hat er nicht über das Recht gespottet, das hier im Lande gesprochen wird? Hat er nicht gesagt, er wollt es dahin bringen, daß es anders würde, wenn das Volk ihm beispränge? jedermann sollte sich bereit halten?«


  »Es ist wahr, Herr Ulrich,« murmelte der Krämer stockend, indem er den Kopf schüttelte.


  »Und hat er dir nicht gesagt, er wollte Alles gleich machen, jeder müßt’ Theil am Almandgut und an den Wahlen haben, wie in alten Zeiten, wo Freiheit in Unterwalden gewesen sei? Das Landbuch wollt er zerreißen und dazu würde der Alt-Landamman Hilberg helfen; darum wollt er die Jungfer Regli heirathen, damit der Vater nicht anders könnte. Wollte ein paar Monate sich klug unterm Joch ducken, bis er die Schlingen festgezogen habe, und dann sollte es den Tyrannen, die das Land bedrückten, Hals und Beine kosten. Sprich die Wahrheit, Peter, hat er das gesagt?«


  »Ich weiß nicht, Herr, es ist mir so, habe nie ein stark Gedächtniß gehabt,« erwiderte der Krämer stockend.


  »Willst du’s läugnen, du Schelm!« schrie der Oberst, die Faust ballend.


  »Ja, Herr, ja,« seufzte Peter, »ich besinne mich, er hat es gesagt.«


  »Es ist alles Lug und Trug,« fiel Willi heftig ein, »kein Wort ist wahr davon. Ist eine ewige Schande für dich, Peter, bist ein schlechter, schwacher Mann!«


  »Du frecher Bub’, ich kenne dich,« rief der Oberst; »bekenne du selbst die Wahrheit, wenn’s dir nicht übel gehen soll.«


  »Meint Ihr meine Arme so einzuschnüren, wie dem Peter dort?« rief Willi verächtlich lachend. »Freilich, ich kenne Eure Art, aber es ist doch nicht so leicht, wie Ihr denkt.«


  Er trat einen Schritt zurück, hob den Stutzen auf und schlug mit der Hand an den Schaft.


  »Bleibt mir vom Leib,« sagte er mit Festigkeit, »und laßt den Weibel da zurücktreten!«


  »Du Schandbub! willst du mir drohen?«. schrie der Oberst wüthend.


  »Ich droh Euch nicht, aber ich will weder lügen noch mich fangen lassen. Bin ein freier Mann und will meine Freiheit vertheidigen gegen Jeden, der mir in den Weg tritt. Kommt, Herr Oerni,« fuhr er fort, »Ihr seht wohl, man will Euch aus dem Haus hier haben um jeden Preis. Kommt, oder sie sind im Stande und binden Euch ebenfalls um der Wahrheit willen, und eher will ich mein Leben lassen und ihnen Allen den Hirnschädel einschmeißen, ehe ich sehen will, wie der beste Mann im Lande zu Schanden gebracht wird.«


  »Ich kann es nicht glauben,« sagte Oerni, sein Schweigen brechend, »es ist unmöglich, daß Ihr unter solchem Vorwand Euer Wort zurücknehmen wollt. Ich schwöre Euch, daß es Lügen sind. Hört mich an, lieber Vater, Ihr habt Regli’s Hand in die meine gelegt, habt uns Euren Segen gegeben. Ihr könnt nicht — Ihr dürft nicht! Schande über Euch, wenn Ihr wirklich ein solches Spiel mit uns treiben wolltet!«


  »Geh’ in’s Haus!« rief Hilberg seiner Tochter zu, die blaß und zitternd zwischen den Männern stand.


  »O Vater!« sagte sie mit erstickter Stimme, die Hände zu ihm erhebend.


  »In’s Haus mit dir!« schrie der harte Mann voll Zorn.


  »So lebe wohl, Regli, lebe wohl und hoffe auf die Zukunft!« rief Oerni, und ehe ihr Vater es hindern konnte, war er bei ihr und preßte zum Abschied ihre Hände an sein Herz.


  Regli weinte laut und floh den Gang hinauf, der Alt-Landamman aber deutete auf die Gartenthür und sprach mit so viel Ruhe wie er vermochte:


  »Verlaßt mein Haus und nehmt Euern Spießgesellen dort mit; gebt aber jede Hoffnung auf, mich andern Sinnes zu machen. Ich habe mich in Euch geirrt und danke allen Heiligen, daß mir die Augen zeitig geöffnet wurden. Das Weitere mögt Ihr erwarten. Es wird gut für Euch sein, wenn Ihr Euch unschuldig wißt. Ich aber glaube es nicht, denn was Ihr zu mir gesprochen, stimmt allzugut mit dem überein, was der Gefangene dort ausgesagt hat. Geht, ich denke wir finden uns bald an anderem Orte wieder.«


  Nach diesen drohenden Worten bat er den Obersten und dessen Neffen bei ihm einzutreten und wandte sich verächtlich von Oerni, als dieser nochmals seine Schuldlosigkeit betheuerte. Es blieb dem unglücklichen Bräutigam nichts übrig, als sich mit Willi zu entfernen.


  


  II.


  Lange ging Oerni schweigend neben dem Bauer her, der sein Verstummen in Schmerz und Schaam nicht unterbrechen mochte. Willi senkte endlich selbst den Kopf, um besser nachzusinnen, und nur von Zeit zu Zeit warf er ein paar rasche Blicke auf Oerni’s bleiche, festgeschlossene Lippen und rückwärts auf den Weg und die Häuser, als fürchtete er, daß man ihnen nachsetzen werde. Nach einer Weile drängte er seinen Begleiter auf einen Fußpfad, der an der Höhe durch Gärten, Feld und Wald hinzog.


  »Es sind zu viel Menschen auf den Beinen,« sagte er, »und ich denke, es ist uns besser allein zu wandern.«


  »Besser wilden Thieren zu begegnen,« erwiderte Oerni mit ausbrechendem Grimm und Kummer; »besser nie mehr zu glauben, zu hoffen und zu lieben,« setzte er leise hinzu.


  »Dies dort,« rief Willi, mit der Hand zurückdeutend, »sind ärger wie Wölfe und Bären, die man niederschießt und eine gute That damit thut. Haben kein menschlich Herz in der Brust, ist Alles in ihnen giftig und faul; allein was hilft das Klagen, Herr? damit hat noch Niemand eppis gebessert. Dort unten liegt Stanz,« fuhr er fort; »eilt, sprecht mit Euern Freunden; erzählt’s dem alten Pannerherrn Imring und seid auf Eurer Hut. Sie werden Euch bald ein Stückchen aufspielen, daß Euch die Ohren gellen. Es ist gut ausgesonnen.«


  »Statt dir zu helfen, Willi, reiß ich dich weiter hinab,« sagte der Fürsprech traurig.


  »Darum macht Euch keine Sorge, Herr,« versetzte der Bauer, »werde so wie so auf meinen Füßen stehen. Ich kannte den Hilberg zu gut, im zu glauben, daß er wie ein rechter Mann handeln könnte; Ihr kanntet ihn nicht, habt zu rasch geglaubt und vertraut. — Ich sehe die Sache durch und durch,« fuhr er fort. »Er wollte Euch zu seinem Knecht haben, meint, Ihr müßtet um den Finger zu wickeln sein, wenn er das Regli Euch an den Hals werfe; Ihr aber habt ihm zu früh gezeigt, daß es nimmermehr geschehen kann. Da dankt er allen Heiligen, daß der Ulrich den hübschen Plan gemacht, Euch wieder los zu werden, und wird Himmel und Erde in Bewegung setzen, dem ganzen Land zu zeigen, daß Ihr ein verrätherischer, arger Bub’ seid.«


  »Du hast Recht,« sagte der Fürsprech vor sich hin, indem sie weiter gingen.


  »Und nennt uns Spießgesellen,« rief Willi rauh auflachend, »und hätte mich doch gar gern in die Falle gebracht, oder eine Hanfschnur um meine Arme gezogen.«


  »Du mußt fort aus dem Lande,« fiel Oerni ein, indem er still stand und nachdachte. »Fahr über den See, Willi, ich will dir Geld geben; oder flieh’ nach Luzern und verbirg dich, bis die Sache ausgetragen ist.«


  Der Bauer schüttelte den Kopf und sprach ruhig:


  »Ich bleibe hier, Herr. Gestern wollt ich gehen; Ihr sagtet: bleib. Heut kehrt sich die Geschicht um. Wohin soll ich? Sie würden mich, wenn ich entflöhe, so gewiß wie dort St.Jakobs Kirchli steht, schon morgen im Amtsblatt, ausschreiben und überall, wohin ich mich wenden möcht, als Verräther und Verbrecher einfordern. Dann aber wär’ Alles verloren, denn wenn ich unschuldig wär’, warum wär’ ich denn entflohen? — Nein, Herr, wenn ich Euch nützen will und mir selbst, muß ich bleiben, so gut wie Ihr bleibt; muß hintreten vor ihr vermaledeit Gericht, ihnen die Zähne da weisen und sprechen: ›Es ist eitel Lug und Trug, macht mit mir was ihr wollt, ich bleib’ dabei.‹«


  »Vielleicht hast du auch darin Recht,« erwiderte der Fürsprech, »aber Willi, denk an den Peter!«


  »Denk’ eben daran, Herr. Der arme Peter, er möcht’ nicht gern lügen, ist aber sein Lebtag ein kluger Mann gewesen, der für sich zuerst sorgt, und ist ein Krämer, der den Handel versteht. Wie es kommen mag, Herr Oerni,« sprach er mit fester Stimme, »ich hoff’ ein anderer Mann zu sein.«


  Sie standen auf der Spitze des Hügels. Unten am Fuße lag der kleine Hof des Bauern, seitwärts in der Tiefe der Flecken Stanz. »Ich danke dir, Willi,« sagte Oerni, »du bist ein kühner Mann, aber so Gott will, macht sich noch Alles zum Guten.«


  »Wollen es hoffen,« versetzte Willi. »Vielleicht geben sie die Klage auf, wenn sie sehen, wir stehen Beide auf dem Platz.«


  »Wir wollen uns redlich helfen, wie wir können, Willi.«


  »Nehm’s an, Herr Oerni. Sollte eine Gewaltthat mich treffen, so liegt da unten das alte Weib in der Hütte, gelähmt an Händ’ und Füßen, die Niemand hat auf Erden als mich.«


  Beide schüttelten sich die Hände und trennten sich dann in verschiedenen Richtungen. — Willi stieg die Felsen hinauf in den Wald hinein und verfolgte das Bett eines rauschenden Bergquells, bis er aus dem einsamen, jähen Spalt, in welchem das Wasser niederschoß, auf eine grüne Matte trat, die von steilen Kalksteinwänden fast ganz umschlossen war. Hohe Bergfichten standen an der Grenze des kleinen Weideplatzes und lehnten sich melancholisch mit ihrem finstern Gezweig an die Felsen.


  Einige Augenblicke stand Willi lauernd still und überzeugte sich, daß er allein sei, dann stieg er rasch an einem der Bäume empor, half sich von Ast zu Ast bis fast in den Gipfel, und nun nahm er sein Gewehr und den Jagdsack, und schob beides vorsichtig in einen Spalt der Felsenwand, der von unten unmöglich bemerkt werden konnte.


  »Da liegst du sicher,« murmelte er vor sich hin, als er wieder unten stand, »und bist mein größter Schatz, den ich besitze. So lange ich dich habe, bin ich unverzagt, habe einen Freund in aller Noth, der mich nicht verlassen wird.«


  Rasch verließ er den Ort, und wie die Nacht leise an den Bergen aufkletterte, trat er in seine Hütte und warf seufzend den Hut in den Winkel. Es war so einsam und dunkel da; die alte Mutter stöhnte in der Kammer, das kleine blinde Fenster schimmerte röthlich im Abendwiederglanz und Willi stand lautlos in der Mitte des Raums, die Hände gefaltet, den Kopf tief auf die Brust gesenkt. Es überkam ihn ein Bangen und ein Weh, als risse sich etwas von seinem Herzen. Seine Augen wurden feucht, er blickte in die schweren Schatten, welche die Wände umzogen, es war ihm, als stehe er ganz allein in einer Wüste und kein Tag würde je wieder darüber aufgehen.


  Plötzlich hörte Willi draußen den Holzriegel an der Pforte aufziehen, und er wachte aus seinen Träumen auf.


  »Bist du da, Annli?« fragte er, als das Geräusch sich näherte und eine Hand den Drücker zu suchen schien: »wart, will aufmachen.«


  In dem Augenblick wurde die Thür geöffnet und die große dunkle Gestalt eines Mannes stand auf der Schwelle. Willi erkannte ihn trotz der Finsterniß.


  »Mein’, Ihr seid’s, Herr Altlandamman?« sagte er.


  »Ich bin’s,« erwiderte Hilberg, indem er einen Schritt vorwärts that. »Wollte nach Dir umschauen, Willi.«


  »So will ich Licht machen, damit Ihr sehen könnt, Herr.«


  »Ist mehr nöthig zu hören als zu sehen,« erwiderte Hilberg; »doch thue was du willst.«


  Willi hatte in der nächsten Minute Licht angezündet und stand vor dem Gutsherrn, der ihn schweigend betrachtete. Er schien seine Absicht zu sein, den Bauer durch eine finstere stumme Vorbereitung zu erschrecken, allein dieser sah ihm so klar und ruhig in’s Gesicht, daß er sich zu ärgern begann.


  »Höre, Willi,« sprach er darauf, »ich weiß, du bist ein Bub’, der mehr starrsinnigen Trotz als Klugheit besitzt, dennoch denke ich, daß so viel Einsehen in deinem Gehirn sein wird, diesmal besser zu überlegen, was dir nützt oder schadet.«


  »Was mit Recht und Gewissen sich verträgt, hab’ ich immer gern gethan, Herr,« erwiderte Willi.


  »Du weißt,« fuhr Hilberg, die Stirn zusammenziehend, fort, »was heut in meinem Hause geschehen ist, weißt auch, was Peter ausgesagt hat gegen Oerni und gegen dich. Da kann’s nicht anders sein, als daß du, wenn du läugnest, in’s Loch gesteckt wirst, und glaubst es wohl, daß man Mittel genug hat, dich zum Geständniß zu bringen.«


  »Glaub’s wohl,« sagte Willi.


  »So sei kein Narr und laß es dahin kommen,« sprach der Alt-Landamman eindringlich.


  Willi schüttelte den Kopf.


  »Gott erbarm’s, was Menschen sich anthun!« sagte er. »Der Peter lügt, Herr, ich aber kann’s nicht. Ich bin ein armer Bub’ — Ihr wißt’s zum Besten — doch gäbt Ihr mir Alles, was Ihr habt und Euern Sitz im Landrath dazu, ich möcht’s nicht haben, wenn ich dafür lügen sollte.«


  »Du sollst auch nicht lügen, sollst die Wahrheit sagen,« fiel der Versucher ein, »und da mir viel daran gelegen ist, daß die schlechte That des Fürsprech Oerni an den Tag kommt, will ich dagegen dir auch deine Bitt’ erfüllen. Du sollst den Hof behalten und was jetzt dein ist; sollst in Frieden wohnen und leben. Bedenk’ es wohl, du weißt, wie es mit dir steht.«


  »Ich habe nichts zu bedenken, Herr, Wahrheit muß Wahrheit bleiben,« versetzte Willi; »Doch wenn ich wüßte, Ihr könntet glauben, was Peter in seiner Angst gelogen hat, ich wollte meine Hand aufheben und die heilige Mutter Gottes zum Zeugniß anrufen, daß Oerni nichts von alle dem gesprochen.«


  »Spare deine Mühe,« sagte Hilberg mit ausbrechender Heftigkeit, »du willst den Verräther nicht verrathen und selbst lieber in’s Unglück kommen. Aber du wirst es bereuen, du Thor, wirst untergehen und verlacht werden, wirst ein Landstreicher und Bettler sein, wirst in harte Strafe fallen, und dieser Hof, diese Hütte ist mein. Ich laß dich hinauswerfen sammt dem alten Weib dort in der Kammer. Jetzt wähle, willst du die Wahrheit sagen oder nicht?«


  Eine dunkle Röthe stieg, während Hilberg sprach, über Willi’s Gesicht. Er preßte Lippen und Zähne zusammen und seine Augen strahlten einen verzehrenden Grimm aus; plötzlich aber suchte er sich zu beherrschen und sagte gefaßt:


  »Ja, Herr, ich will die Wahrheit sagen, doch nicht, wie Ihr es meint. Thut was Ihr wollt, zeigt dem Lande was Unrecht und Gewalt vermag, ich kann’s nicht ändern. Aber fürchtet Gott, Herr Alt-Landamman, fürchtet sein Gericht!«


  »Ich will’s erwarten,« sagte Hilberg, »doch erst will ich dir geben, was dir gebührt.«


  Er stieß die Thür auf und nun sah Willi, daß draußen Landjäger standen mit Säbeln und Büchsen bewaffnet.


  »Willst du dich geben, wie du da bist?« fragte der Alt-Landamman höhnisch, »oder willst es darauf ankommen lassen, du verzweifelter Bub? Nehmt ihn fest und schont nicht, wenn er sich widersetzt.«


  »Halt, Herr,« sagte der Bauer, »ich gebe mich ohne Gewalt, aber habt Mitleid mit der alten Frau, bis ich für sie sorgen kann.«


  »Hinaus mit ihr, und hinaus mit dem ganzen Bettelkram!« schrie Hilberg. Zum letztenmal frag ich dich, willst du die Wahrheit bekennen?«


  »Und meine alte Mutter wollt Ihr hinauswerfen, wenn ich Ehrlichkeit und Gewissen nicht verkaufe? Herr, Herr!«


  Er rang die Hände zusammen, der Kampf in seiner Brust mußte ein schrecklicher sein, denn seine Adern schwollen hoch an der Stirn, sein starker Körper wankte.


  »Wähle dein Schicksal, es ist in deiner Macht!« sagte Hilberg. »Noch ist’s Zeit, will dir Alles vergessen und vergeben.«


  »Da ist nicht zu wählen,« erwiderte Willi nach einer Minute, in der er nach Fassung rang. »Vater und Mutter soll man nicht verlassen, aber alle Liebe hat eine Grenz’. Ehre und guten Namen kann ich nicht hinwerfen, wie ein meineidiger Bub. That, was Ihr wollt, Herr, handelt ungerecht und grausam, wenn Ihr könnt, werft mich in den Stock und die alte Frau in die Nacht hinaus. Gott mag richten zwischen Euch und mir!«


  »So nehmt ihn hin, den elenden verrätherischen Schelm!« schrie Hilberg den Landjägern zu, »und bei harter Strafe laßt ihn nicht entwischen.«


  »Ich will freiwillig der Obrigkeit gehorchen,« sagte Willi, »und könnt sicher sein, daß ich ruhig folge, wohin Ihr wollt.«


  Aber trotz seiner Betheurungen und Bitten wurden ihm auf Befehl des Landraths die Hände gebunden, und während er fortgeschleppt und mit Gemalt fortgestoßen wurde, hörte er den jammernden Ruf der kranken Frau, welche jetzt erst erfuhr, daß ihr Sohn in Banden sei, und sie in’s hilflose Elend gestoßen werden solle.


  


  In den nächsten Tagen verbreitete sich die Nachricht über diese Vorfälle überall durch das Land und wurde vergrößert und verfälscht, wie es zu geschehen pflegt. Die Leute in den Hütten erzählten sich, wie eine geheime Verschwörung entdeckt worden sei, an deren Spitze der junge Fürsprech Oerni gestanden, und wohl noch mancher Andere, der es mit den Moderirten und liberalen halte, jetzt aber aus Furcht vor der elenden Haut sich weiß zu brennen suche. Der Willi Griesler, der verwegene Bub’, welcher mit Hirten und Jägern viel Verkehr gehabt, hätte sich dabei rächen wollen wegen des Unrechts, das ihm geschehen sei. Heimlich habe er seine Jagdgenossen, junge kühne Sennen von der Banalp, um Beistand angesprochen, der Krämer Peter aber habe die Botschaften hin und her getragen.


  Es gab wohl Manchen, der im Stillen sein Herz für die Verschwörer schlagen fühlte, aber laut sagte Keiner etwas zu ihrem Lobe, und wie es in den Hütten war, so war es in den Häusern der wohlhabenden Landleute, unter den Genossen und bei den Herrn vom Landrath. Es gab auch unter ihnen Einige, die heimlich wünschten, es möchte geglückt sein, Andere zweifelten an der Wahrheit, der große Haufe aber gebehrdete sich voll Zorn und Eifer gegen die Schandbuben und schrie, es müßte ein Beispiel an ihnen gegeben werden.


  Wenige furchtlose Männer nur sagten es laut, daß es ein Mährchen sei, das die Rothen, das heißt in der Schweiz die Aristokraten, erfunden hätten, um ihr Ansehen und ihre Macht zu vermehren. Aber was half ihnen ihr Reden? sie waren bei weitem die schwächsten. Die Anhänger der beiden mächtigen Landräthe, des Ulrich und des Hilberg, vereinigten sich gegen sie; die Halben und Schwachen, deren es überall so viele giebt, fielen den Stärksten zu, und mit jedem Tage sah es schlimmer um Oerni aus, dessen Freiheit und Habe bald ernstlich bedroht wurden. Man hatte ihn nicht verhaftet, wie den Willi und den Peter, aber man sprach von einer Anklage vor dem Blutgericht, die vorbereitet werde, und während er wortkarg und zurückgezogen zu Haus saß und seinem Schmerz nachhing, ersannen Verleumdung und Bosheit immer mehr böse Nachrichten über sein Thun und Treiben, seine Grundsätze, feine Gottlosigkeit und Frechheit.


  Die meisten seiner Mitbürger wichen ihm aus oder wendeten ihm den Rücken. Manche sagten ihm harte Worte, der Pfarrer hielt in der Kirche eine Rede, worin er ihn als Gotteslästerer, Ketzer, Verführer und Verräther bezeichnete, und wo er sich vertheidigen wollte, glaubte man ihm nicht; er fand Hohn und Schimpf, statt Theilnahme. Oerni’s Verachtung wuchs mit seinem Kummer. Er hatte am Tage nach seiner Ausweisung aus Hilbergs Hause an diesen geschrieben und Alles gethan, um seine Ehre und Liebe zu retten, allein er erhielt keine Antwort.


  Statt dessen erfuhr er, daß Ulrich und sein Neffe täglich Hilberg besuchten. Eine Woche später sah er den jungen Hauptmann an Regli’s Seite im leichten Wagen nach Stanz fahren, und dicht an ihm rollte das Fuhrwerk hin. Regli wurde blaß und wandte den Kopf zur Seite, der Hauptmann Siler dagegen sah ihn starr und lachend an, bis er vorüber war.


  »Sie liebt mich noch!« murmelte Oerni. »Sie konnte meinen Anblick nicht ertragen. Ach! arme Regli, wir wollen doch noch weiter hoffen!«—


  


  Ein paar Wochen vergingen wiederum, und eines Morgens wurde der Fürsprech durch seinen alten Freund, den Pannerherrn Imring, aufgestört, der mit einem Unglück weissagenden Gesicht in’s Zimmer trat. Nach einem gleichgültigen Eingang des Gesprächs stellte er sich vor seinen Schützling und sagte:


  »Ich muß es über’s Herz bringen, dir eine Nachricht mitzutheilen, welche dir weh thun wird. Aber es kann nicht helfen, du mußt es wissen.«


  »So gebt die bittere Medicin mit einemmal,« erwiderte Oerni lächelnd. »Ich bin angeklagt.«


  »Noch nicht,« sprach der alte Mann, »obwohl es nicht ausbleiben wird, wenn es irgend angeht. Ich habe gehört, daß sie dem Willi Grießler in seinem Gefängniß hart zusetzen und ihm viel versprechen, wenn er gegen dich aussagen will.«


  »Die Elenden!« rief Oerni empört. »Armer Willi! und ich kann nichts für dich thun!«


  Er wird’s nicht bekennen,« fuhr der Pannerherr fort, »denn er hat einen harten Kopf, der Bub’, aber endlich bricht doch wohl die menschliche Kraft, oder sie finden noch ein ander Mittel, dich zu verderben. Die Nachricht, welche ich dir bringen wollte, ist jedoch von besonders anderer Wichtigkeit, mein Sohn. Es ist gestern in Hilbergs Haus eine Verlobung gefeiert worden.«


  Alles Blut wich aus Oerni’s Gesicht.


  »Ich verstehe,« sagte er dann, »es mußte so kommen. Doch ich thue Einspruch, denn ich habe ihre Hand und sein Wort erhalten und will nicht weichen, bis er beweist, daß ich ihrer nicht werth bin.«


  »Das wird dir wenig helfen,« erwiderte Imring betrübt, »denn wo willst du Recht finden? Sie schreien dich als Verräther und Bösewicht aus, das dumme Volk glaubt es, und seit der Pfarrer gegen dich gesprochen hat, ist der letzte Rest ihres Antheils und Zutrauens für dich verloren gegangen.«


  Oerni stützte den Kopf in seine Hände; ein langes Schweigen folgte.


  »Ja,« murmelte er endlich vor sich hin, »es ist eine schwere Täuschung, wenn man glaubt, in einer Demokratie wie die unsere gäbe es ein freies, verständiges Volk. Aberglauben und Vorurtheile, Gewalt und Dummheit stehen im Bunde gegen Jeden, der es wagt, die Macht der herrschenden Familien anzugreifen.«


  »Siehst du nun ein, daß ich Recht hatte, dich zu warnen?« sagte Imring.


  »Noch gebe ich es nicht auf!« erwiderte Oerni. »Ich bitte Euch, mein väterlicher Freund, sprecht Ihr mit Hilberg. Mahnt ihn an sein Wort, sagt ihm Alles, was sich sagen läßt, haltet ihm einen Spiegel vor, zeigt ihm, daß er neben Ulrich nicht der Erste sein kann. Er ist ehrgeizig, vielleicht gelingt es.«


  Der alte Herr schüttelte den Kopf.


  »Er kann nicht mehr zurück,« sprach er; »jetzt sinnt er nur darauf, wie er sich durch dein Verderben rechtfertigt.«


  Nach einem langen Gespräch ging er aber doch mit dem Vorsatz, Hilberg aufzusuchen und ihm Vorstellungen zu machen; allein wieder vergingen Wochen, ehe er Gelegenheit dazu fand. Endlich, als er in der Abenddämmerung einst an seinem Heerde saß, klopfte es an die Thür und vor ihm stand Herr Arnold Hilberg. Voll Erstaunen blickte er den seltenen Besuch fragend an; der Alt-Landamman reichte ihm die Hand, setzte sich zu ihm, und begann ein Gespräch, das in seinen abgerissenen Fragen und Antworten der beiden Männer Befangenheit zeigte. Endlich stockte die Unterhaltung ganz.


  Hilberg heftete sein finsteres Auge auf die Dielen, und ohne es aufzuheben, sagte er:


  »Der Grund, weshalb ich zu Euch gekommen bin, lieber Imring, betrifft den Oerni und mich selbst. Meine Regli hat eine Bitte an mich gethan, die ich erfüllen möchte. Ich will mit Rudolf Oerni Frieden schließen und ihm die Hand reichen, wenn er sie nicht zurückstößt.«


  »Wie!« rief der Pannerherr freudig, »Ihr wollt Euch mit ihm versöhnen?«


  »Ja,« sprach Hilberg. »In acht Tagen feiert Regli ihren Ehrentag mit Hauptmann Siler von Schauensee; ich habe ihr versprochen, in Betracht vorgefallener Dinge den Oerni vor dem Blutgericht zu bewahren, und will es thun, wenn er geloben will, zu halten, was ich begehre.«


  Imring zog seine Hand zurück, sein Blut wurde heiß.


  »Wenn das Alles ist, was Ihr thun wollt, nachdem Ihr ihm Wort und Ehre verpfändet,« sagte er, so hat Rudolf Eure Güte nicht nöthig. Schuldlos, wie er sich weiß, braucht er das Gericht nicht zu fürchten.«


  »Ihr irrt Euch,« erwiderte der Landamman finster lächelnd; »fragt Euch selbst, ob das Blutgericht den Oerni verurtheilen wird oder nicht. Wie viele würden denn im Ring stehen, die ihre Hand nicht gegen den Verräther erhöben, der Mord und Brand in ihre Hütten tragen wollte?«


  »Legt die Hand auf’s Herz, Herr Hilberg,« entgegnete der Pannerherr, »Ihr wißt es am besten, daß es bübische Verleumdung ist, die dem Sohne unseres alten Freundes solche Verbrechen andichtet.«


  Hilberg schwieg eine Minute lang, dann sagte er kalt:


  »Er hat in meiner Gegenwart Dinge geäußert, die ihn an den Schandpfahl bringen müßten, und mir damit die Augen geöffnet, ehe ich das Unglück über mich gebracht, ihm mein Kind zu geben. Ich könnte nicht anders als gegen ihn zeugen,« fuhr er fort, »darum ist mein Rath und Vorschlag der: Er verläßt das Land auf ein Jahr und reist, wohin er will. Er mag die Welt anschauen, und dann mit besseren Vorsätzen heimkehren. Während seiner Abwesenheit wird sich die Aufregung legen und seine Schuld wird vergessen sein, wenn er wiederkehrt und sich ruhig verhält.«


  »Und wenn er nicht ist, wie er sein soll, hat man einen guten Strick, um ihn alle Tage zu hängen,« rief Imring mit Bitterkeit.


  Der Landamman stand auf.


  »Gehabt Euch wohl,« sagte er. »In der nächsten Woche tritt der Rath zum Gericht zusammen. Ist der Oerni Narr genug, noch jetzt zu trotzen, und in drei Tagen nicht jenseits des See’s, so wird die Anklage gegen ihn erhoben werden, und ist es einmal so weit, kann ich nichts weiter thun.«


  Als er fort war, dachte der Pannerherr darüber nach, was Hilberg bewogen haben könne, einen milden Ausweg zu suchen.


  »Nicht die Regli ist’s,« rief er aus, »sondern die Furcht, vor allem Volke seine Schande zu hören; aber wahr bleibt es darum doch, daß Oerni verloren ist, wenn er ihn anklagt.«


  


  Er wußte nicht, daß Hilberg eine Stunde vorher noch einen Gang zum Verderben des Fürsprech gemacht hatte, der, wenn er geglückt wäre, ihn gewiß abgehalten hätte eine Vermittlung vorzuschlagen. Er begab sich in’s Rathhaus und ließ sich dort zu dem Gefängniß des Willi Grießler bringen. Es war dies eine Art Käfig, aus starken Bohlen gebaut, so eng, daß ein Mann kaum drei Schritte darin thun konnte, so niedrig, daß er sich nie ganz aufzurichten vermochte, und völlig finster, denn nur in der Thür befand sich eine Klappe, durch welche dem Gefangenen Nahrung gereicht wurde. Ein paar andere ähnliche Käfige standen in der Tiefe des wüsten Gemachs.


  Der mächtige Herr winkte dem Wärter, sich zu entfernen, dann schob er die Klappe zurück und blickte in den finstern Schlund, aus dem ekler Dunst aufstieg. Sein scharfes Auge gewahrte eine Menschengestalt, die am Boden im Winkel hockte.


  »Tritt hierher, Willi Grießler,« sprach Hilberg mit gedämpfter Stimme.


  Der Gefangene raffte sich auf.


  »Was giebt’s?« sagte er, »wer ruft mich?«


  Er trat an die Oeffnung, und ein wildes Aufblitzen des Zorns funkelte in seinen Augen. Der Landrath betrachtete ihn mit finsterer Strenge, und doch fuhr ein Funke des Erbarmens durch seine Brust, denn Willi sah entsetzlich elend aus. Sein Gesicht war bleich und aufgedunsen, sein Haar hing verworren und zottig nieder und mischte sich mit dem Bart, der Lippen und Kinn bedeckte.


  »Es geht dir schlecht, Willi, wie ich sehe,« sagte Hilberg.


  »Es geht, wie es gehen kann, Herr, ohne Luft, ohne Licht und Bewegung.«


  »Und sonst sprangst du alle Tage in der Sonne umher und warst ein Schütz, der auf Alpenspitzen hoch in die Wolken stieg. Liegst nun hier seit zwei Monden in Schmutz und Hunger, und wartest auf Hülfe von deinen Genossen, ich sage dir aber, es kann dir Niemand helfen.«


  »Ich weiß es, Herr.«


  »Bist mürbe geworden oder nicht?« fuhr der Landrath fort, indem er näher herantrat; »hast Einsehen erhalten, oder fehlt es dir noch immer? Willst die Wahrheit bekennen, Willi, so kann noch gut gemacht werden, was du gefehlt hast.«


  Der Gefangene trat von der Klappe zurück.


  »Schämt Euch, Herr,« sagte er, »daß Ihr her kommt, um mich zu verspotten, Ihr, der mich in dies Elend gebracht hat.«


  »So geh’, du Lump!« schrie Hilberg voller Wuth. »Wollte dir helfen und noch jetzt dir beispringen; aber nun soll mein Bestreben sein, dich unverbesserlichen Buben zur Rechenschaft und Strafe zu bringen. Sollst nicht vom Gerichtstag fort ohne blutigen Rücken und eisernen Halsschmuck, und will dafür sorgen, daß in der Gemeinde dir nichts durchgeht, daß der kleinste Fehl dir mit einer Tracht vergolten wird.«


  Er warf die Klappe zu und blieb einen Augenblick horchend stehen, aber er hörte nichts als ein dumpfes Stöhnen. Willi hatte sich in der Mitte seines finstern Käfigs auf’s Knie geworfen; seine Fäuste ballten sich zusammen, er streckte sie über den Kopf aus zum Himmel, den er nicht sehen konnte, und zwischen seinen festgepreßten Zähnen drängten sich Töne hervor, vor denen der Landamman davoneilte, denn es kam ihm vor, als heule ein wildes Thier hinter den Eichenbohlen.


  


  Noch an demselben Abend besuchte Imring seinen jungen Freund, der ihm erwartungsvoll entgegen kam, aber schweigend sich abwendete, als der Pannerherr traurig den Kopf schüttelte.


  »Es ist vergebens gewesen, ich dachte es wohl,« sagte der Pannerherr leise. »Nichts ist daran zu ändern. In acht Tagen ist Regli’s Hochzeit.«


  Oerni deckte die Hände auf sein Gesicht.


  »Grausame Gewalt der väterlichen Rechte!« rief er. »Sie haben sie dazu gezwungen!«


  »Aber sie hat sich mit dem Zwange versöhnt, ober wird sich bald damit versöhnen,« erwiderte der alte Mann. »Unsere Mädchen sterben nicht vor Liebesgram, sie wissen, was sie müssen, und wenn es dir zum Trost gereicht, so kann ich dir sagen, daß Regli munter am Hochzeitstaat näht und der junge Hauptmann ihr jeden Tag besser gefällt. Du aber,« fuhr er fort, »darfst nicht länger daran denken, mit Hilberg in Familienverbindung zu treten. Ehre und Pflicht verbieten es dir. Du mußt fort, bis andere Zeiten kommen, bis eine bessere Sonne Unterwalden bescheint.«


  »O mein Vater!« sprach Oerni düster vor sich hin, »wann werde ich zurückkehren dürfen?«


  »Vielleicht nie, vielleicht bald,« erwiderte der Greis gerührt. »Vielleicht ist es mir noch beschieden, dich in meine Arme zu schließen, jetzt aber stoße ich dich hinaus in die Welt, denn wenn du bleibst, bist du verloren.«


  Ihr Gespräch dauerte bis tief in die Nacht, und als der Morgen graute, fuhr ein Wagen, welchen die beiden Männer bestiegen, von Oerni’s Haus hinab nach Stanzstad, wo ein Boot am Ufer bereit lag.


  »Ich werde dein Gut getreulich verwalten,« sagte der Pannerherr, »und für Alles Sorge tragen, auch für Willi.«


  »So lebe wohl!« rief Oerni, ihn umarmend und einen langen Blick zurückwerfend auf die rauchenden Berge und Firnen, die vom ersten Sonnenroth angehaucht wurden. »Lebe wohl, geliebtes Land meiner Kindheit! Ach! daß ich als ein Flüchtling dich verlassen muß, weil freie Männer keinen Raum hier haben!«


  Der alte Pannerherr sah ihm lange nach. »Gott segne ihn, Gott behüte ihn!« murmelte er vor sich hin, »und lasse den Tag bald kommen, wo er wiederkehren darf.«.


  


  Der Gerichtstag war vorüber und am nächsten Morgen sahen neugierige Leute den Gestraften nach, die von Gerichtsdienern begleitet in ihr Kirchspiel zurückgeführt wurden. Einige unter dem Haufen schwiegen und ihre finstern, ernsten Gesichter drückten ihre geheimen Gedanken aus; Andere waren mitleidig gestimmt, die Meisten aber lachten und sprachen:


  »Es ist ihnen geschehen, was sie verdienten. Altes Recht bleibt Recht, die Herren haben es beschirmt, wie es Pflicht war, und der böse Bub’, der Willi Grießler, mag jetzt seinen blutigen Rücken heilen, mit der Klingel am Kopf zu Jedermanns Gespött und Warnung fünf Jahre umherlaufen, und sich hüten, daß er die Kirchspielgrenze nicht übertritt oder andere Streiche macht.«


  »Sie werden ihm schon die Peitsche zu kosten geben, wenn er sich muckt,« sagte ein alter Mann. »Sind strenge Leut im Genossenrath.«


  »Ist aber doch Schade um den Buben,« rief eine der jungen Dirnen. »Ist ja nun auf sein Lebtag in Schimpf und Schande, und kann ihm kein ehrlich Mädli mehr die Hand reichen.«


  Die Leute verliefen sich, während die Gefangenen über die Berge dahin zogen bis in ihr Kirchspiel.


  Der Krämer Peter ging an Willis Seite in philosophischer Ruhe und sprach mit seinen Begleitern, wie ein Mann, der sein Schicksal zu tragen weiß. Von Zeit zu Zeit nahm er eine Prise aus seiner großen Horndose, und versuchte einen Scherz aus der alten Zeit, wenn er einen Bekannten am Wege sah.


  »Wo soll’s hinaus,« rief er zuletzt, »wenn ein Mensch verzweifeln will über seine Noth? Es ist Mancher schon gestolpert und gefallen, und doch wieder aufgestanden. Ich hab’ zu Haus ein Buch voll gräulicher Geschichten, wie es in China und Indien hergeht. Christ sei gelobt! daß der hohe Rath von Canton uns nicht zu richten gehabt hat; darum preis ich die Milde, mit der die Herren uns verurtheilt. Denn haben sie uns etwa den Hals abgeschnitten, gebrannt oder gehängt? Nein, wir leben noch im freien Lande Unterwalden und sehen die Sonne, sehen die Firnen da oben, können unsere Glieder bewegen und werden auch Milde finden bei Nachbarn und guten Leuten, die unseres Schicksals nicht spotten werden.«


  Peter richtete den letzten Theil seiner Worte an feinen niedergeschlagenen Gefährten, der wie ein Bild von Stein neben ihm ging, so entstellt und blaß und sinnverwirrt, daß Niemand den stattlichen Willi wieder erkannt hätte. An einem Halsband von Eisen ragte eine gekrümmte Stange über seinen Kopf empor und in deren Biegung hing eine Schelle, die bei jedem Schritt anschlug. Willi’s Lippen zitterten vor dem Ton, wenn er stärker wurde, und als Peter beruhigend redete, glühte es in seinen Augen auf, wie von Höllenschmerzen, aber er sprach kein Wort.—


  Der Tag war schön und heiter, das Grün falbte an den Bäumen in prächtigem Farbengemisch, die Thäler alle glänzten im milden Himmelslichte und von den blau-behauchten Bergen kamen kühlende Luftströme, die manche wunde Brust sanft bewegen und Tröstung und Gottvertrauen den leidenden in’s Herz bringen konnten.


  Plötzlich, oben an der Höhe, auf welcher das Kreuz von St.Jakobs Kirchli in der Morgensonne funkelte, tönte Musik und lustiges Schreien. Ein großer Zug von Menschen, Alt und Jung, mit Kreuzen und Schalmeien, in Festkleidern und mit Fahnen vorauf, bog um die waldige Ecke. Es war kein Ausbiegen, kein Abwenden möglich. Die beiden gestraften Leute mit ihren Begleitern mußten still stehen und den Zug vorüberlassen.


  »Es ist die Hochzeit, die zur Kirche hinauf geht,« sagte der Gerichtsdiener. »Herrn Hilbergs einziges Kind und der junge Hauptmann Siler von Schauensee. Schau, Peter, wie es blitzt! Er hat seine napolitanische Uniform an, und die Jungfer Regli unter der Goldkrone ist die schönste, die ich je gesehen habe.«


  »Und lacht und ist roth vor Lust, wie eine Braut eine Stund’ vor der Hochzeit sein muß,« antwortete Peter.


  Da hob Willi sein Auge auf, eben als die Andern ihre Hüte abnahmen, und dicht vor ihm ging Jungfer Regli mit frohem Gesicht zwischen den Ehrenjungfern und dem Bräutigam. Dann kamen die zahlreichen Verwandten, an der Spitze die beiden mächtigen Herren Hilberg und Ulrich, und hinter ihnen viele Landräthe und hohe Beamte der Republik, der zeitige Landamman, Statthalter, Seckelmeister, Obervoigt, Straßenherr, sammt vornehmen stolzen Leuten aus den Genossen. Willi richtete sein Auge fest auf den Alt-Landamman, und wer weiß, welche Kraft in seinem Blick lag, oder welcher Zauber, denn Herr Hilberg erblaßte plötzlich und Allen schien, als zittere die Hand, welche er in die Tasche steckte, um sofort einen blanken Kronenthaler dem Willi zuzuwerfen. Die andern Herren machten es dem Brautvater nach, und als der Lärm der Musik sich entfernte und zwischen den Felsen der Schlucht verhallte, stand Willi in einem Kreis von Geld, das Peter und der Gerichtsdiener sammelten.


  »Nun, Willi,« sagte der Krämer, »nimm’s zu Herzen, daß die hohen Herren Erbarmen haben und es nicht bös mit dir meinen. Steck ein, ist ein artig Stück Geld.«


  »Behalt es!« erwiderte Willi rauh.


  »Wie, du Narr!« rief Peter, »willst es nicht haben?«


  Der Bauer machte eine heftige verneinende Bewegung. Die Schelle klang hell über seinem Kopf; er ballte die Fäuste ingrimmig zusammen.


  Endlich hatten sie die Grenzen des Kirchspiels erreicht und vor dem Hause des Gassenvoigts, der die Polizei handhabt, empfing der Krämer eine ernste Ermahnung, sich ruhig zu halten für alle Zukunft, wie es guten Leuten gezieme. Den Willi sah der harte Mann böse an und sprach:


  »Du bist gezeichnet als Verbrecher und bist ein schlimmer Bub’, der in Zucht gehalten werden muß. Arbeit will ich dir geben in dem Gemeindewald beim Holzschlagen und Hauen. Such’ dir eine Stelle, wo du Obdach findest; doch hüte dich an dein Halsband zu rühren, die Schelle zu verstopfen, in ein Wirthshaus zu treten, über die Gemeindegrenze zu gehen, Streit anzufangen, noch sonst eine Klage zu veranlassen. Das Genossengericht wird die Peitsche nicht schonen, um dich Gehorsam zu lehren; ich will dafür schon sorgen, dir den harten Kopf weich zu machen.«


  Willi erwiderte nichts, er ging mit dem Krämer weiter, der leise sagte:


  »Laß dich nicht vom Schmerz übermannen, Willi; Gott erbarm’s, wer hätt’ es denken können! aber es ist einmal so, und was man nicht ändern kann, muß getragen werden. Komm mit mir, ich nehm’ dich auf in meine Hütte, bis sich ein Anderer gefunden hat, denn zusammen bleiben dürfen wir nicht, weil sie denken möchten, wir spinnen den Komplott weiter, und möcht’ um Alles in der Welt nicht noch einmal meinen Rücken hinhalten.«


  Willi blickte ihn verächtlich an.


  »Ich kann nicht weiter,« sagte er mit matter Stimme; »laß mich dort einen Augenblick ausruhen.« Er setzte sich auf einen Stein, der unter einem mächtigen Wallnußbaume lag, wo er oft als Knabe schon gesessen, und schloß die Augen, während der Krämer seinen Trostspruch fortsetzte.


  Die Leute, welche vorüber kamen, standen still, und da sie arm waren, Arbeiter, Mäher, Weiber und Rinder, waren sie nicht so hart von Herzen, um den Willi nicht zu bedauern, der so krank und elend aussah. Aber sie wagten es nicht recht, ihr Mitgefühl einem Verbrecher zu beweisen, der von den Herrn und den reichen Genossen gehaßt und verurtheilt war.


  Endlich kam ein alter Mann herbei, ein Beisaße in der Gemeinde, der als redlich und verständig einen guten Namen hatte. Er trat zu Willi und drückte ihm die Hand.


  »Steh auf, mein Sohn,« sagte er, »und komm mit mir, ich will dich aufnehmen.«


  Willi sah ihn starr und finster an.


  »Wie könnt Ihr mich aufnehmen wollen?« sprach er, »ich gehöre nicht mehr zu unbescholtenen Leuten.«


  »Habe deinen Vater gekannt, Willi, und kenne dich,« fuhr der alte Mann fort, »und habe deine Mutter bis an ihr Ende gepflegt.«


  »Sie ist todt! das ist gut!« murmelte Willi.


  »Es hat ihr nichts gemangelt,« sprach der Greis. »Als sie dein Haus verlassen mußte—«


  »Sagt, als sie hinaus geworfen wurde, Gebhard!« fiel Willi rasch ein, indem er sich aufrichtete.


  »Nun, es mußte geschehen,« sprach der alte Mann, »ich nahm sie auf und der Herr Oerni zahlte Alles, was es an Kosten machte; aber das Herz war ihr gebrochen, sie konnte den Gram nicht bewältigen.«


  »Um mich!« murmelte Willi in sich hinein.


  »Nun hat der Pannerherr Imring mich angesprochen, auch nach dir umzuschauen, und ich hab’ es ihm zugesagt,« fuhr der Alte fort. »Hebe den Kopf auf, Willi: ob du auch ein Eisen trägst, bist kein Dieb, kein Schelm und schlechter Bub’. Ich sag’ es laut hier, bist mir so lieb wie du früher warst, und wirst manche gerechte Leute finden, die sich nicht verspotten und verachten.«


  Eine jähe Freude blitzte in Willi’s Augen, die zum erstenmale wieder Leben gewannen. Als ob die gebrochene Kraft von der Ehrlichsprechung des alten Mannes neu zusammenflösse und den ganzen Körper durchströmte, so stand er von dem Stein auf und schüttelte ihm die Hand, achtete es auch nicht, daß die Schelle an seinem Kopf laut klang.


  »Ich dank Euch, Gebhard,« sagte er, »dank Euch für Euer Zeugniß und alles Gute viel tausendmal. Nein, ich bin kein Verbrecher, bin ein schwer gekränkter, unterdrückter Mann und habe Niemand, der mein Recht vertheidigt gegen bübische Gewalt und Tyrannei, die mir dies Eisen angelegt und Alles, was ich hatte, genommen hat, Gut, Ehre, Blut und Namen!«


  »Komm, komm,« sprach der alte Mann begütigend; »was soll’s werden, wenn du jetzt nicht besser schweigen kannst als früher?«


  »Ihr habt Recht,« erwiderte Willi mit einem matten, zitternden Lächeln. »Es ist mein ernstlich vornehmen, stumm zu werden für immer. Jetzt mit Euch gehen kann ich nicht;« fuhr er dann fort, »denn ich habe es Peter Schramm versprochen, eine Nacht bei ihm zu bleiben. Aber morgen, wenn Ihr mich aufsuchen wollt und Euch nicht anders besinnt, mögt Ihr um mich sorgen.«


  Gebhard ließ es sich gefallen und Willi begleitete den Krämer, der es vielleicht lieber gesehen hätte, wenn er nicht mit ihm gegangen wäre.


  »Streck’ dich still auf’s Lager,« sagte er, »so wollen wir die Thür schließen und die schändliche Schelle bewickeln, damit sie keinen Lärm macht. Ich will deinen Rücken mit Wundbalsam reiben und denke, daß es morgen besser sein soll.«


  »Morgen wird vieles besser sein,« erwiderte Willi. »laß die Schelle lärmen, laß den Rücken brennen und schmerzen, es ist Alles ein Tag, der vorüber geht. Schaff’ uns was zu essen, Peter.«


  »Nun,« sprach der Krämer, »es freut mich, daß du Vernunft annimmst. Glaubte schon, würdest verzweifeln und den Kopf einrennen, sehe aber, daß die Lust zum Essen bei dir erwacht, und das ist allemal ein richtig Zeichen, daß das vernünftige Nachdenken wieder kommt.«


  Er ging, um Anstalten zu einer Mahlzeit zu machen, und plötzlich sprang Willi auf, kramte in den Kasten umher, wo Peters Waaren lagen, und riß endlich eine dreikantige Feile heraus, die er unter der Decke verbarg.


  Peter war ein alter Junggesell. Er bewohnte nur ein Stübchen in dem kleinen Hause, das er von dem ärmlichen Besitzer gemiethet hatte, und seine Wirthschaft, die er selbst verwaltete, war während seiner Gefangenschaft in noch größere Unordnung gerathen, als sie es immer war. Es dauerte lange, ehe er mit Brot und Käse zurückkam und dem Willi eine Suppe und Kartoffeln versprechen konnte; endlich aber schaffte er Alles und obendrein eine Flasche Wein, und erzählte und schwatzte, tröstete und berechnete die Zukunft so lange, bis es Abend und Nacht wurde und er zulegt mit dem Gedanken einschlief, es sei das Beste, wenn er den Willi morgen in aller Frühe zum alten Gebhard schicke und sich für’s Erste so wenig wie möglich um ihn kümmere.


  »Denn jeder sorge vor allen Dingen für sich selbst,« murmelte er; »die Bekanntschaft mit dem Buben hat mich wahrhaftig genug in Schaden gebracht.«


  Im Schlaf war es ihm, als höre er die Thür knarren. Er schlug die Augen auf, der Morgen dämmerte in dem kleinen Gemach. Die eiserne Stange mit der Schelle sah unter der Decke von Willi’s Lager hervor.


  »Es muß ein häßlich Schlafen sein mit dem Ding um den Hals,« murmelte Peter, dann drehte er sich um und schlief wieder ein.


  


  Am frühen Tag waren Diener und Mägde geschäftig im Hause des Alt-Landammans um das heutige Fest vorzubereiten, zur Nachfeier des ersten Hochzeitstages. Alle Nachbarn, reich und gering, waren von dem reichen Herrn geladen, und manche von den entfernter wohnenden Gästen schliefen noch in seinem Hause. Er aber war schon auf und mit dem jungen Paar im Garten beisammen. Hatte mit ihm viel zu kosen und zu scherzen und war dann weiter gegangen, an die Berglehne hinauf, wo seine Felder und Matten lagen.


  »Siehst du, Regli, das ist der schönste Punkt weit und breit, wo man das Land Unterwalden überschaut,« rief Herr Hilberg. »Da oben laufen die Bergketten hin bis an den Sattelstock und hier liegen die Thäler zu deinen Füßen, so goldig und grün, wie ein Brautschmuck. Doch was du dort siehst, alle die Matten und Felder, das ist dein, Regli, dein Erbe, wenn ich einmal dich verlassen muß.«


  Regli und ihr Mann, der junge Hauptmann, stiegen an der Höhe hinauf, wo ihr Vater stand. Es war der schönste Tag, die Sonne funkelte am blauen Himmel und beleuchtete die malerischen Felsenspitzen, welche in unzugänglicher Steile, aus dem Wald hervorbrechend, sich hinter dem Plateau aufthürmten, von dessen Rand Herr Hilberg herabschaute. Die Neuvermählten scherzten zu ihm hinauf und hielten sich bei den Händen, und Regli rief:


  »Das Alles ist also mein? und die kleine Matte dort über dem Kirchli gehört mir auch?«


  »Gehört dir, Regli. War uns gestohlen durch Betrug und Ränke; ’s ist dieselbe Matte, die dem Willi gehörte, dem Buben, der gestern mit dem Horn am Kopf bei uns vorübergeschafft wurde.«


  »Der Schuft warf uns grimmige Blicke zu,« sagte der Hauptmann lachend.


  »Will’s ihm gedenken,« erwiderte Herr Hilberg, den Arm schüttelnd. »Habe die Blicke des Buben wohl bemerkt und heut schon in aller Früh mit dem Genossenvoigt gesprochen. Es soll dem Schelm nichts durchgehen; er soll gestraft werden bis auf’s Blut, gepeitscht und wieder gepeitscht, bis er am Boden kriecht, und um Gnade bittet. Solch schlechtem Gesindel, das nach Freiheit schreit und Aufruhr stiftet, muß der Nacken in den Staub gebeugt werden, und nicht eher will ich ruhen, bis—«


  In dem Augenblick fuhr ein Blitz aus den umbüschten Felsen, ein Donner schallte ihm nach.


  »Ha, Willi!« schrie der Landamman und sein Arm sank nieder auf seine Brust. Er taumelte, seine Kniee brachen zusammen, dann stürzte der schwere Körper des gestrengen Herrn vorwärts über die Felsenplatte herab und rollte blutig und zerschlagen den Abhang hinunter zu den Füßen seiner Tochter.


  Regli stieß einen gellenden Schrei aus und sank über ihren Vater hin.


  »Mord!« schrie der Hauptmann, »zu Hülfe! Mord!«


  Doch die Hülfe war weit. Auf der höchsten Klippe aber stand ein Mann still und unbeweglich auf sein schwarzes Feuerrohr gestützt und sah den Todwunden im Schooße seiner Tochter sich krümmen und verröcheln.


  »Willi!« schrie der Hauptmann, voll Rache und Entsetzen ihn anschauend.


  »Ich bin’s!« rief Willi herunter. »Ich hab ihn erschlagen; sucht keinen Andern. Mögen alle unsere Tyrannen so enden wie dieser!«


  Es kamen Leute aus den Feldern gelaufen, und bald begann die Verfolgung. Willi war verschwunden und nie hat man eine Spur von ihm entdecken können.


  


  Schloß Breitenstein.


  


  I.


  Es war um die Weihnachtszeit; wildes naßkaltes Wetter und große schmelzende Schneeflocken machten die abgelegene Straße der Hauptstadt noch unheimlicher, in der das Wirthshaus der untersten Klasse lag, in welches Abends spät zwei Männer traten. Das Gastzimmer war leer, ein Paar Holzstühle standen verschoben um einen langen unreinlichen Tisch, auf dessen bunter Wachstuchdecke die Reste von Speisen und Getränken klebten, dazu wirbelten Dunst und Tabaksdampf um den kohlenden Docht einer Hängelampe, die melancholische Halbschatten auf das ärmliche Geräthe warf und jetzt ihre letzte Lebenskraft anstrengte den Besuch heller zu beleuchten.


  Gleichsam aber als erschrecke sie davor, fuhr sie verglimmend zurück, denn was sie erblickte, mochte ihr wenig, gefallen. Der Mann, welcher die Thüre öffnete und mit kecker Sicherheit über die Schwelle trat, war ein breitschulteriger, kurzleibiger Geselle. Sein abgetragener grüner Rock mit Hornknöpfen und breitem Kragen, den er hoch über die Ohren gezogen, der schmuzige von blauer Wolle gehäkelte Shawl, welchen er doppelt um den Hals gewunden hatte, die Art wie sein schäbiger Hut im schiefen Winkel auf gelbbraunem langfallendem Haare saß, Alles paßte zu dem frechen gemeinen Gesichte, in dem eine glückliche Mischung von Vagabund, Trunkenbold und Raufbold sich wiederspiegelte.—


  Als er ein Paar rasche Schritte gethan hatte, wandte er sich nach der offenen Thür um und sagte mit gedämpfter Stimme:


  »Hier nur herein, das Nest ist leer, es paßt sich alles gut für uns.«


  Sein Begleiter folgte dieser Ermunterung und als er neben ihm stand, überragte er ihn um mehr als Kopfeslänge. — Der düstere Lampenschein überzitterte einen kräftigen großen Mann, dessen Körper in einem Paletot steckte, der einst wohl das Pracht- und Paradestück eines Herrn nach der Mode gewesen sein mußte, denn er war mit Knöpfen, Schnüren und Besätzen reich versehen, aber der Zahn der Zeit hatte diese Herrlichkeiten stark mitgenommen und in Trümmer verwandelt.


  »Die verdammte Lampe,« murmelte der Kleine, »sie weiß nicht, wen sie vor sich hat.«—


  Er streckte einen seiner langen Arme aus und schraubte den Docht hoch; dann sah er sich nach seinem Begleiter um und schien sich einen Augenblick auf etwas zu besinnen, denn er blickte ihm starr in’s Gesicht und sagte halblaut:


  »Es bleibt doch Alles dabei, wie wir es verabredet haben?«


  »Ja,« erwiederte der andere. »Hier ist es also? — Weißt Du es gewiß?«


  »Ohne Sorge, ganz gewiß,« flüsterte der Kleine. »laßt mich nur machen. Holla!« schrie er dann und schlug mit der Faust auf die Tischecke, daß es klirrte, »liederliche Wirthschaft das! Kommt kein Mensch, wenn Gäste da sind?!«


  Eine Seitenthür ward rasch geöffnet und eine noch junge Frau trat herein, die einen unfreundlichen Blick auf den ungestümen Gast heftete, der den Hut auf den Tisch warf, seinen breiten Körper auf einem der Holzstühle ausstreckte und den Kopf in die Faust stemmte.


  »Guten Abend, Lore!« sagte er mit einem höhnischen Grinsen.


  Die Frau trat näher heran ohne seinen Gruß zu erwiedern.


  »Was willst Du hier?« fragte sie mit abschreckender Kälte.


  »Was ich will!« schrie der Kerl. »Gott verdamm’ mich! das ist eine schöne Frage von einer leiblichen Schwester. — Gieß Oel auf die Lampe da, und bring’ etwas zu essen und zu trinken.«


  »Hier ist nichts für Dich zu haben, nichts! Nicht ein Trunk Wasser, nicht ein Stück Brot,« sagte sie hart und heftig. »Mach’, daß Du fortkommst.«


  »Pfui, Schwester Lore, pfui, schäme Dich!« rief der Gescholtene im strafenden Tone. »Ich sage Dir, bring’ her was Du hast. Das ist ein Wirthshaus, jeder Gast, der kommt, muß bedient werden.«


  »Jeder, nur Du nicht,« erwiederte sie; »wir haben nichts mit Dir zu schaffen.«


  »Sei doch verständig,« fiel er beruhigend ein, »alle Wetter! wenn ich heut’ nicht so sanftmüthig gestimmt wäre — aber wenn Du mir durchaus nichts geben willst, so gieb es meinem Kameraden da, der wird bezahlen.«


  Die Frau sah den Begleiter ihres Bruders an und schien unbestimmt zu werden. Sie blickte in ein Gesicht, das sonderbarer Weise, so streng und düster es aussah, doch nichts von den Eigenschaften brutaler Rohheit an sich trug. — Eine kleine und aufgestülpte Nase, ein großer Mund mit wulstigen Lippen, hervortretende Backenknochen und ein paar tiefliegende scharfblickende Augen konnten nichts Empfehlendes haben. Aber die breite hohe Stirn des Mannes, auf der einige große Pockennarben sich wie Abgründe ausdehnten und unter dem dünnen schwarzen Haar verliefen, das nach vorn gekämmt darauf niederhing, gab seiner Erscheinung etwas Eigenthümliches, das ihn von seinem Begleiter unterschied. Man sah es ihm an, daß er kein wüster Genosse der gemeinen Nichtswürdigkeit sei, die gram- und schamlos sich neben ihm breit machte, darum sagte die Frau auch mit einem gewissen Vertrauen:


  »Wenn Sie etwas wollen und für die Bezahlung einstehen, so will ich es holen.«


  Ohne sich zu besinnen, griff der Mann in die Tasche seines Rockes und indem er einen Thaler auf den Tisch legte, erwiederte er:


  »Hier ist Geld, geben Sie ihm was er verlangt.«


  Sie nahm es rasch und betrachtete es genau, als fürchtete sie betrogen zu sein. Dann goß sie Oel auf die Lampe und entfernte sich unter dem Nachrufe des Kleinen, der ihr wiederholt einschärfte, schnell zu sein.


  »Alles geht vortrefflich,« flüsterte dieser seinem Gefährten zu. »In fünf Minuten werde ich mit ihr fertig sein.«


  Ein zweifelhaftes Kopfschütteln war die Antwort des andern.—


  »Nur keine Furcht,« rief der kleine Kerl, die Faust ballend; »ich sage, sie soll, und ich will verdammt sein, wenn sie nicht pfeift, wie ich ihr vorsinge.«


  Er rückte seinen Stuhl näher heran, legte sich weit über den Tisch und sprach eindringlich und lange in Begleitung heftiger Handbewegungen, bis die Thür sich wieder aufthat, bei deren Knarren er sich emporrichtete und den anlangenden Speisen und Flaschen einige prüfende Blicke entgegensandte.


  »Nun, da bist Du ja, Schwester Lore,« rief er mit widriger Freundlichkeit. »Zeig’ her, setz’ hin und nimm in den Stuhl da und leiste uns Gesellschaft.«


  »Ich habe in meiner Wirthschaft zu schaffen,« erwiederte die Frau ausweichend.


  »Wo ist Dein Mann, Lore?«


  Mein Mann?« sagte sie langsam und eine blutige Röthe trat auf ihre Stirn. »Er ist ausgegangen.«


  »Ah so! Ja — ich weiß, ausgegangen, allerdings ausgegangen!« schrie der Mensch und er lachte dabei roh auf. »Das ist ein neuer Kunstausdruck, aber er ist gut. Ausgegangen! — Wird er bald wiederkommen?«


  Sie warf einen Blick voll bitteren Zornes und Schmerzes auf den frechen Spötter und wendete sich ab.


  »Nein, bleib, Lore,« rief dieser ihr nach und dann sprang er auf und hielt sie am Arme fest. »Gott soll mich strafen, wenn ich es böse meine! Ich habe den weisen Salomo zwar niemals leiden mögen und bin überzeugt, es ist ihm ebenso mit mir gegangen…«


  »Weil er Dich kannte,« sagte die Frau.


  »Gut, darum keine Feindschaft. — Weil er mich kannte? Element ja. Es kennen viele Leute den lustigen Maler Eberhard und es giebt welche darunter, die gewiß wünschten, sie hätten nie die Ehre seiner Bekanntschaft gemacht, denn« — er schlug dröhnend auf den Tisch, »allemal bin ich auf dem Platze, es mag geben was es will.«


  »Allemal und immer, wo es Böses und Schlechtes zu schaffen giebt,« erwiederte die Frau, indem sie einen langen bedeutenden Blick auf den Begleiter ihres Bruders warf, der jenseits des Tisches, die Arme über die Brust gekreuzt, ein regungsloser Zuhörer dieses Gespräches war.


  »Du bist eine Närrin, Lore,« schrie der Maler. »Was weißt Du Böses von mir?«


  »Ich will’s nicht aufzählen,« sagte sie. — »Du hast Frau und Kind, die in Hunger und Elend umkommen; Du hast ein hübsches Geschäft gehabt und hast Alles vergeudet und verpraßt, geborgt und gespielt, getrunken und geschwelgt, so lange ein Pfennig da war und anderer Leute Leichtgläubigkeit und Leichtsinn vorhielt. So hast Du gelebt bis auf diese Stunde.«


  »Und was hast denn Du gethan?« rief der Angegriffene mit wildem Hohne. »Bist Dein Lebelang ein fleißiges, ordentliches, nettes Ding gewesen, hast einen Abscheu gehabt vor aller Lustigkeit, nahmst Dein Gesangbuch jeden Sonntag und saßest unter der Kanzel fromm und andächtig. Wie viel Segen hat denn Dir das Beten gebracht? — Hast einen Mann genommen, ein wahres Muster von Ordnung und Thätigkeit und ein gescheuter Mann dazu, haha, unmenschlich gescheut! — Hatte auch Geld von der alten Mutter geerbt, war ein Schreiber bei der Justiz, hing aber seine Feder an den Nagel, weil er Dich nahm, trieb Handel und Geschäfte, wobei er einbüßte, was er hatte; kaufte das Haus und die Wirthschaft hier und wo ist er jetzt? In dem Schuldthurme sitzt er eingesperrt und nächstens werden sie Dich auf die Straße werfen!«


  Mit ihrer zitternden Hand nahm die Frau den Zipfel der Schürze und fuhr langsam über die Augen.


  »Gott weiß es,« sagte sie mit schwacher Stimme, »daß wir keine Schuld tragen. Schlechte Menschen haben uns um das betrogen, was wir besaßen.«


  »Weil Ihr dumm waret,« schrie der Maler, »kreuzdumm, sonst hätte es nicht geschehen können. — Es kommt also Alles auf Eins hinaus,« fuhr er mit philosophischer Beruhigung fort, »seid tugendhaft, wie Ihr es nennt, oder seid schlecht, gleichviel, die Hauptsache bleibt: seht zu, daß Ihr immer hübsch oben schwimmt und nie zu Grunde geht. Da sitzt nun der tugendhafte Heinrich Bollinger,« sagte er und faltete die Hände, »da sitzt der Mann, welcher mir so oft das Gewissen rührte, seit drei Wochen hinter dicken Mauern und Eisengittern, und das liebe Weihnachtsfest, wo jeder Mensch sich freuet, jeder arme Kerl gern bei denen ist, die er lieb hat, wird nächstens da sein, ohne daß für ihn ein Christbaum brennt.«


  »Schweig still Du—,« rief die Frau mit leidenschaftlicher Heftigkeit, »ich leide es nicht, daß Du ihn verspottest.«


  »Schweig Du selbst,« schrie der Maler zurück, »oder denke daran, wie Du ihm helfen kannst.«


  Er sprang auf und hielt sie von Neuem fest trotz ihres Sträubens.—


  »Steh still, Lore,« sagte er, »wenn ich es nicht gut mit Dir meinte, wäre ich nicht gekommen. — Ja, helfen, Deinen Mann frei machen, das ist mein Ernst; deßwegen bin ich hier; Du kannst es auf der Stelle, wenn Du willst.«


  Sein Gesicht war ernst geworden, und in seiner Stimme lag etwas Ueberzeugendes.


  »Wie könnte es geschehen?« fragte sie verwirrt.


  Der Maler winkte seinem Begleiter zu.


  »Jetzt ist es Zeit,« sagte er, »heraus mit der Sprache.«


  »Hören Sie mich an,« sagte der Fremde jenseits des Tisches, indem er sich aufrichtete, »und glauben Sie, daß das, was ich Ihnen sage, keine Täuschung ist. Ihr Mann ist wegen einer Schuld von dreihundert Thalern verhaftet, ich gebe Ihnen das Doppelte dieser Summe, wenn Sie thun, was ich von Ihnen begehre.«


  Mit erstaunten ungläubigen Blicken betrachtete die Frau den Unbekannten. Ihr Auge streifte über seine schlechten Kleider hin, und wendete sich erschrocken fragend an den stolzen Ausdruck seiner Mienen.—


  »Sie? sagte sie bestürzt, »Sie wollen mir so viel Geld geben?«


  »Gleichviel,« erwiederte der Fremde, »ob ich es gebe oder ob ich den Auftrag dazu habe.«


  »Und was — was soll ich dafür thun? Ich kann nichts Böses thun,« murmelte sie ahnungsvoll.


  »Wie lange sind Sie verheirathet?« fragte der Fremde.


  »Es sind beinahe drei Jahre.«


  »Sie besitzen ein Kind, das fast eben so alt ist?«


  »Ja, es ist so — aber—«


  »Ich weiß, es gehört Ihnen nicht,« fuhr der Unbekannte schnell fort. »Das Kind war gleich nach der Geburt Ihrem Manne übergeben. Sie sehen, ich kenne das Geheimniß sehr wohl, ich kenne die Mutter des Kindes; versuchen Sie nicht zu läugnen, ich weiß vollkommen, daß ich mich nicht täusche.«


  Seine Stimme hatte nach und nach sich erhoben und einen drohenden Ton angenommen. Düster und durchbohrend richteten sich die starren unheimlichen Augen, lauernd wie der Blick eines Raubthieres auf sein Opfer, so auf die verwirrte Frau, die weder den Muth zu haben schien, ihm zu widersprechen, noch den Willen, ihm wahrhaft zu antworten.


  »Wenn Sie zweifeln,« fuhr der Unbekannte fort, so will ich Ihnen den Namen der Mutter jenes Kindes sagen.«—


  Er faßte ihre Hand, führte sie einige Schritte seitwärts und flüsterte etwas in ihr Ohr, was ein jähes Erschrecken zur Folge hatte.—


  »Um Gottes Willen!« rief sie, »wie ist es möglich, woher wissen Sie das?«


  Der Maler stürzte ein Glas voll Branntwein hinunter und lachte wild auf.


  »Glaubt Ihr denn,« rief er, »Eure Geheimnisse könne Niemand ausforschen? Hier ist der Hund, der den Jäger auf die Spur brachte, und nun, Lore, sei klug, rathe ich Dir, benutze die Umstände, schließ Deinen Handel so vortheilhaft, wie Du kannst; Du hast es mit einem großmüthigen Herrn zu thun.«


  »Ich will ein Wort im Vertrauen mit Ihnen reden,« sagte der Fremde, »lassen Sie uns dort hineintreten.«


  Er öffnete die Thür des Nebenzimmers und verschwand mit seiner Begleiterin, während der Helfershelfer am Tische die Reste von Speise und Trank vertilgte, dann sich lang auf der Bank am Fenster ausstreckte und von Zeit zu Zeit aufhorchend und, einen Fluch in seine gemeinen Bemerkungen mischend, betäubt und müde wieder zurücksank.


  Es kam ihm vor, als dränge ein Weinen und Wehklagen aus dem Nebenzimmer, Bitten und Betheuerungen, die bald mit rauhen Worten, bald mit Versprechungen abgewiesen wurden, und der Kerl auf der Bank fletschte die Zähne und murmelte vor sich hin:


  »Solch’ Bettelvolk, es ist nicht werth, daß man Antheil an ihm nimmt, verdammtes Geplärr! ich will ihm bald ein Ende machen.«


  Er horchte noch einen Augenblick, es war ruhiger geworden. Von Zeit zu Zeit drang die tiefe Stimme des Fremden durch die Thür weit milder und begütigender als früher. Endlich hörte der Maler nichts mehr und war im Begriffe, fest einzuschlafen, als er durch einen Schrei und den Klang fallenden Geldes geweckt wurde.


  Er sprang in die Höhe und vor ihm öffnete sich die Thür, aus der der Unbekannte rasch hervortrat, in seinen Armen ein Kind haltend, das sein schlaftrunkenes Köpfchen an die Brust des fremden Mannes lehnte.


  Die Frau drängte sich ihm nach und die Angst in ihren Mienen, die Ungewißheit dabei, mit der sie die Arme flehend nach ihm ausstreckte, ohne doch ihn in Wahrheit festzuhalten, Alles drückte den Kampf mit ihrem Gewissen und ihren Empfindungen aus.


  »Halt! noch einen Augenblick, halt!« schrie sie. — »Ich kann nicht, ich darf nicht.«


  Ohne eine Antwort eilte der Mann hinaus und als sie hinter ihm her wollte, vertrat ihr Bruder ihr den Weg.—


  »Laß ihn laufen,« sagte er lachend, »laß ihn laufen, Lore, und sei froh, daß Du den fremden Balg los bist. — Hast Mühe und Plage genug damit gehabt und was hat es Dir eingebracht?«


  »Gott steh’ mir bei,« rief sie, die Hände ringend, »wie soll ich ihm entgegentreten?«


  »Wem?« versetzte der Maler, »Deinem Manne? — Der Dummkopf sollte froh sein, wenn er aus dem Loche erlöst ist, aber wenn Du denkst, die Wahrheit könnte sein zartes Gewissen verbrennen, so lüge, sage das Kind habe sich verlaufen, sei fortgekommen, gestohlen worden, einerlei.«


  »Ich habe es verkauft, ich!« sagte sie zitternd.


  »Dummes Zeug, verkauft! Narrenspossen! Soll es etwa geschlachtet und gegessen werden? Nein, es wird es besser haben als je bei Dir, und ist es etwa eine Freude, fremder Leute Kinder groß zu ziehen, wenn man selbst nichts zu beißen und zu brechen hat?«


  »Ach! wir Armen,« rief die Frau weinend, »Noth und Elend machen uns schlecht. Seinetwegen habe ich es gethan, Gott ist mein Zeuge, ich hätt es nimmermehr gekonnt, aber er — er—«


  »So höre auf mit dem Geheul,« schrie Eberhard wild, »kauf ihn Dir los und klage um Deine Schlechtigkeit, wenn es wieder so kommt. — Es giebt unter den Reichen und Großen wohl noch ärgere Hallunken, damit tröste Dich und suche Dein Geld da von der Erde auf, wenn ich es nicht thun und es am Ende selbst mitnehmen soll.«


  Und während nun der Maler in dieser Weise die Gewissensskrupel seiner Schwester zu heben suchte, eilte sein Gefährte mit dem Kinde unaufhaltsam davon. Das kleine Wesen wand sich furchtsam und erschrocken in seinen Armen, als es die rauhe schneidende Luft empfand. — Wilde Schneewirbel vom Winde gepeitscht flogen dicht auf beide nieder, hefteten sich an ihren Kleidern fest und verwandelten sie in wenigen Minuten in weißglänzende Eispuppen. — Die Straße war leer, in der Ferne ertönte die gellende Pfeife eines Wächters, keines der gewöhnlichen Lohnfuhrwerke ließ sich sehen, und lange unbeachtet blieben die weinerlichen Fragen wie das nachfolgende laute Geschrei des Kindes nach seiner Mutter von dem, der es rasch und schweigend weiter trug. — Das einzige, was er that, war, daß er den dürftigen Mantel des Kindes fester um dessen Körper wickelte, und die kleine Kappe über sein blondes vom Schnee benäßtes Haar deckte.—


  Die schmale Gasse mit ihrem tiefen Kothe, die trüben Flämmchen der Laternen, welche in Sturm und Wetter erlöschend schwankten, die Gossen, in die sein Fuß strauchelnd von den glatten nassen Steinen glitt, das dichte Flockengewimmel, das seine Augen blendete, Alles trug dazu bei den Zorn des Unbekannten anzufachen, welcher zuletzt mit einer Verwünschung sich gegen das Kind richtete.


  »Stil!« rief er ihm drohend zu, »wenn Du einen Laut noch thust, bekommst Du Schläge. Still! Deine Mutter — der Teufel hole sie und Dich! Sei ruhig, Du sollst ruhig sein, den Augenblick.«—


  Mit diesen heftigen Worten bog er um die Ecke der Gasse in eine breite Straße und strich an einem Herrn vorüber, der tief in seinen Mantel gewickelt den Kopf aufrichtete, als er die rauhen Scheltworte hörte.


  »Oho!« sagte er mitleidig, »guter Freund, Ihr werdet doch das arme Kind nicht mißhandeln wollen, weil es über das gräßliche Wetter schreit?«


  Der Andere gab keine Antwort, aber das Kind schrie, als wisse es, daß eine Hilfe ihm nahe sei, mit vermehrter Stärke laut und jämmerlich, und der Herr im Mantel verdoppelte seine Schritte und war in der nächsten Minute neben dem Träger.


  »Habt Ihr denn noch weit zu gehen, Freund?« fragte er.


  »Ziemlich weit,« war die mürrische Antwort.


  »Aber das arme kleine Ding da, es erstarrt in seiner dürftigen Hülle.«


  »Ich kann es nicht ändern.«


  »Sind Sie der Vater?« fuhr der Fremde nach einem prüfenden Blicke fort.


  »Das Kind ist mein,« erwiederte der Mann.


  Nach einem Augenblicke sagte der Herr:


  »Dort steht eine Droschke, ich fahre nach den Linden, können Sie das benutzen, so setzen Sie sich mit hinein.«


  Der Unbekannte warf einen finstern Blick auf den mitleidigen Helfer, dann einen zweiten nach dem Platze, wo nur das eine Fuhrwerk zu sehen war und nach einem kleinen Bedenken murmelte er etwas, das wie eine höfliche Weigerung klang.


  »Ich habe keine Unbequemlichkeit davon,« erwiederte der Herr, »möchte aber gern etwas thun, um dies arme Kind zu beruhigen, dessen ängstliches Geschrei wie ein Noth- und Hülferuf in mein Herz geht. — Setzen Sie sich also ein, das wird ihm gut thun.«


  Er öffnete die Thür des Fuhrwerks, nahm seinen Platz ein und dann das Kind aus den Händen des Nachfolgenden, der sich ihm gegenüber setzte und schweigend zusah, wie der Herr mit freundlichen Worten seinem Schützling Muth einsprach, wie er das nasse Röckchen von ihm that und es dann in seinen eigenen dicken Mantel hüllte, indem er es auf sein Knie setzte und mit seinen Armen festhielt. — Das Kind war beruhiget; die Stimme des fremden Herrn war männlich wohllautend, seine schmeichelnden Worte und seine Nähe schienen den Zauber auszuüben, der sympathetisch zuweilen von Wesen auf Wesen wirkt.


  Das Kind legte sein Köpfchen müde an seines Freundes Brust und dieser beugte das Gesicht zu ihm nieder und forschte lächelnd, ob es schlafe. Wenn er es wieder emporhob, sah er in dem ungewissen Streiflichte der Laternen den Mann gegenüber sitzen, der ihn aufmerksam zu betrachten schien, und er empfand einen Widerwillen gegen den finster blickenden, brutalen Gesellen, der ihn zum Schweigen geneigt machte. Was sollte er auch einen solchen Menschen fragen? Er bedauerte heimlich das Kind um diesen Vater, der so wenig Liebe und Sorge für dessen Wohl zeigte, und sein schönes ernstes Gesicht neigte sich nachdenkend von Neuem nieder und verlor sich in Betrachtungen.


  Endlich sagte er:


  »Ist es ein Knabe oder ein Mädchen?«


  »Ein Knabe.


  »Wie alt ist er?«


  »Zwei Jahr.«


  »Wie heißt er?«


  »Anton.«


  »O!« sagte der Fremde lächelnd, »so ist es mein Namensvetter. Armer Kleiner! Er ist fest eingeschlafen und muß nun wieder hinaus in Nacht und Regen. Sie sollen mit ihm nach Hause fahren, ich will es bezahlen.«


  »Danke,« erwiederte der Mann, in bestimmter Weise ablehnend, »ich habe nur wenige hundert Schritte noch.«


  Nach einigen Minuten hielt das Fuhrwerk vor einem der ersten Gasthäuser. Der Unbekannte nahm das Kind von dem Schooße des Herrn, aber sträubend versuchte es sich fest zu halten und begann von Neuem sein heftiges Weinen.—


  »Warten Sie noch einen Augenblick,« sagte der Herr, sein Taschentuch um den Kopf des Kleinen schlingend, »das wird ihn wenigstens etwas schützen. — Bringen Sie mir es morgen zurück, ich wohne hier, heiße Görner und will dann weiter mit Ihnen sprechen.«


  Der Andere war mit dem Rinde ausgestiegen, das sich nicht beruhigen wollte.—


  »Sehr wohl,« erwiederte er, »vielen Dank für Ihre Güte und gute Nacht.«


  »Vergessen Sie nicht,« rief der Herr ihm nach, und wie er die Stufen hinaufstieg an der Hausschwelle und das Weinen fern verhallte, sagte er traurig: »Es thut mir ordentlich weh, dies arme Wesen in den Händen des rohen Burschen zu wissen; ich hätte ihm Geld geben sollen; für Geld thun sie ja Alles, das Böse wie das Gute.«


  Aber der, dem diese Worte galten, hatte diesmal des Lohnes nicht nöthig, um mild zu sein. Er sprach sanft zu dem Kinde, gelobte ihm mancherlei, öffnete seinen eigenen Ueberwurf und schlug ihn zum Schutze über seine Bürde; so schwiegen die klagenden Töne. Er verfolgte seinen Weg rasch durch mehrere Straßen und stand endlich vor einem großen Hause still, dessen Thür er öffnete, wieder verschloß, eine breite Treppe hinaufstieg, durch einen Corridor ging und endlich in ein Zimmer trat, das, matt von einer Lampe erhellt, sich stattlich ausgeschmückt zeigte.


  Vorsichtig nahm er das schlafende Kind aus seiner Hülle, legte es in eine Ecke des Sophas und breitete eine Seidendecke darüber aus, die auf der Lehne eines Stuhles hing. — Dann warf er den Hut ab, schleuderte den Paletot von sich und entledigte sich der schmuzigen nassen Kleider, die er mit dem Fuße in einen Winkel des Fußbodens stieß. — Noch aber war er damit beschäftigt, als eine Seitenthür geöffnet wurde. Eine Dame im Schlafkleide steckte zuerst den Kopf herein, dann folgte sie nach, und nach einem Augenblicke, in welchem sie fragend neugierig umherblickte, sagte sie halblaut und erwartungsvoll:


  »Ottomar, wie ist es geworden?«


  Statt der Antwort deutete der Herr auf das Sopha. Die Dame that einige rasche Schritte, sie betrachtete den Kopf des Kindes und blieb vor ihm stehen.


  »Also glücklich gelungen,« flüsterte sie freudig, »es ist in Deiner Gewalt, aber in welchem Zustande bist Du selbst?«


  »Aufgeregt und müde zugleich,« erwiederte der Herr, »voll Ekel und Verachtung und ingrimmig über einen Zufall, der mich toll machen und Alles vereiteln konnte. Aber es ist gut gegangen, wie Du sagst, Geld macht aus diesem Gesindel was wir wollen, doch laß diese Lumpen fortschaffen, ich sehe sie mit Grauen an, und nun, was dies Ding da in der Sophaecke betrifft, hast Du Deinem Mädchen gesagt, was sie wissen soll?«


  »Ja, Ottomar, auch die Hemdchen, die Kleider, Alles ist bereit.«


  »So laß sie hereinkommen. Morgen in der Frühe reisen wir; es ist nöthig, keine Spur zu hinterlassen.«


  Die Dame entfernte sich; nach einigen Augenblicken läutete eine Glocke und bald trat eine Dienerin in das Zimmer, die an der Thür nach dem Befehle des gnädigen Herrn fragte.


  »Komm näher, Karoline,« sagte der Herr, der sich im großen Polsterstuhle am Tische niedergelassen hatte. — »Du bist ein treues kluges Mädchen, ich weiß, welche Anhänglichkeit Du an uns hast, darin vertraue ich Dir gern ein Geheimniß. Meine Frau hat mit Dir gesprochen, nicht wahr?«


  »Ja, gnädiger Herr.«


  »Sie hat Dir gesagt, daß ich ein Kind, das Kind meine Freundes und Verwandten, des Majors von Breitenbach, zu mir nehmen will, der vor einigen Monaten, im Herbste, in Koblenz gestorben ist und es hülflos zurückgelassen hat.«


  »Ja, gnädiger Herr. — Wir waren ja dort, als der Herr Major starb.«


  »Gut, Karoline. Ich habe das sind heut’ Abend erhalten. — Da liegt es auf dem Sopha.«


  Die Kammerjungfer beugte sich überrascht zu ihm hin.


  »Ach! Du armes Kind,« sagte sie gutherzig. »Es sieht fein und zart aus.«


  »Nun höre, Mädchen,« fuhr der Herr fort, »Niemand darf erfahren, daß dies kleine Wesen erst heut’ in unsere Obhut gegeben wurde. Es liegt mir daran, daß Jeder dies denkt und glaubt. Du weißt also, daß ich es von Koblenz mit hierher gebracht habe.«


  »Freilich, gnädiger Herr,« erwiederte die schlaue Kammerjungfer betheuernd, »wir haben es von Koblenz mitgebracht.«


  »So ist es gescheidt,« rief der Herr, freundlich ihr zunickend, »und nun nimm das Kind oder bringe ihm seinen Anzug, dann leg’ es in’s Bett und laß es weiter schlafen.«


  »Hier ist das Hemdchen und Röckchen und was es zur Nacht bedarf,« sagte die Dame, die mit einem Körbchen in der Hand zurückkehrte, in welchem Kleidungsstücke und Linnen lag.


  Leise hob die Dienerin die Decke auf, unter der das Kind schlief. Sie nahm es in ihre Arme, entkleidete es und zog ihm die reine Wäsche an. — Dann setzte sie ihm das Mützchen auf und flüsterte:


  »Wie wird es sich wundern, wenn es morgen aufwacht, aber ich will es schon pflegen, es soll bald lachen und lustig sein.«


  Lachend nahm sie es auf und trug es hinaus. Die schöne Dame schlang die Arme um ihren Gatten, in ihren Augen brannte eine stolze Siegesfreude und wie sie Kuß auf Kuß auf seine Lippen drückte, sagte sie zärtlich:


  »Mein theurer Ottomar, Dein Muth, Deine Klugheit werden uns sichern, was wir verloren haben. Verderben über die Heuchler, die uns beraubten.«


  »Und über die Schwachköpfe, die uns entehren wollen!« rief der Herr verächtlich lachend.


  


  II.


  Am Christabende war Frostwetter eingetreten; auf dem dunklen Tannenwalde lag der Schnee dicht und funkelnd in Millionen Krystallen, die jeden Baum einwickelten, daß in der Abendsonne Stämme und Kronen wie Berge von Diamanten glänzten.


  Die schönen Güter des Baron Solis lagen fünfzig Meilen von der Hauptstadt am Rande von Bergzügen und finstern Thälern; man konnte das Land viele Meilen weit überschauen und nichts glich dem reichen Wechsel von Wäldern und Saatfeldern, von grünen Wiesen und blanken Wasserspiegeln, Dörfern und Meierhöfen; jetzt aber war Alles mit dem einzigen weißen Tuche des Winters zugedeckt und oben am Hügel stand das große Schloß mit seinen Eckthürmen und eisigen Mauerkronen in dicke Schneekappen gehüllt wie ein erstarrter Riese.—


  Die alten Eichen und Buchen, die es umringten, streckten gespenstisch ihre ungeheueren, nackten Arme leise schaudernd nach der glühenden Abendröthe aus, und in dieser reinen Klarheit des Himmels, in dieser Durchsichtigkeit der Luft begrenzte sich jede Hütte des Dorfes, die großen rauchenden Gebäude dort am Fuße des Hügels, die Mühlräder, welche von fern heraufrauschten, und die einsamen Vögel, deren klagender Schrei durch den Wald hallte.


  Am Rande des Horizonts zog die Landstraße hin und von dort her bewegte sich ein Wagen zwischen den Senkungen fort, der den Heerweg verlassen hatte und sich dem Schlosse näherte. Es war eine große viersitzige Berline mit mächtigen Koffern oben und unten und einem breiten Coupé für die Diener der gnädigen Herrschaft, welche den innern Raum einnahm. Ein Herr und eine Dame, in Pelze gewickelt, lehnten in den Ecken, auf dem Rücksitz saß ein Mädchen und neben ihr im seidenen pelzverbrämten Mäntelchen ein Kind, das sich an seine Wärterin schmiegte.


  Die großen blauen Augen verfolgten das rothe Sonnenlicht, das seine letzten Strahlen durch die Spiegelfenster des Wagens schickte; von Zeit zu Zeit lachte es und begehrte eine Antwort auf eine seiner unschuldigen halb verständlichen Fragen, aber mit scheuer Furchtsamkeit wandte es den Kopf ab, wenn sein Blick dem des Herrn begegnete, der einige Male ihm freundlich zunickte, scherzte und einen schönen Bonbon in seine kleine Hand steckte.


  »Ich finde, sie hat sich in den acht Tagen gut gewöhnt,« sagte der Herr.


  »Antonie ist ein verständiges Kind,« erwiederte die Dame.


  »Sie ist anstellig und gewinnt uns lieb.«


  »Ich bin sehr neugierig,« erwiederte die Dame, »ob—«, sie sah den Herrn bedeutungsvoll an.


  »Da liegt Schloß Breitenstein, Juliane!« rief ihr Gemahl, indem er die Hand ausstreckte.—


  Der Postillon war um eine Ecke des tiefen Weges gebogen, den seine vier Pferde langsam zurücklegten; jetzt von der Höhe aus ward das Schloß in seiner ganzen Hauptfronte sichtbar, und seine röthlich glänzenden Mauern schienen näher zu sein, als sie wirklich waren.


  »Wir sind wirklich schneller gefahren, als ich dachte,« sagte die Dame überrascht. »Ich sehe alle Fenster. Dort ist das Balkonzimmer, daneben wohnt Georgine, es ist mir fast als erblickte ich sie, und als nickte sie uns entgegen.«


  Der Herr lachte ganz besonders spöttisch.—


  »Wir haben noch eine Stunde zu fahren, und werden in der Nacht ankommen,« sprach er dann. »Das ganze Thal liegt zwischen uns und Breitenstein, wenn es aber auch nicht so wäre, könnten sie uns doch unmöglich entgegenwinken, da sie nichts von unserer Ankunft ahnen.«


  »Allerdings nein,« erwiederte die Dame, »aber kann es nicht Ahnungen geben? Ich habe seit langer Zeit mich so anhaltend mit diesem alten Schlosse und seinen Bewohnern beschäftigt, daß es mich gar nicht wundern sollte, wenn eine Geisterstimme ihnen unaufhörlich zuriefe, daß wir kommen.«


  »Ein solcher Spuk wird verbeten,« fiel der Herr ein, »er würde die Ueberraschung schwächen.«


  »Und gerade die Ueberraschungen sind es, welche mich so sehr beschäftigen. Georgine, Dein Bruder, die ganze Familie stehen leibhaftig wie im Wachen vor mir, weder Maler noch Dichter können diese Bilder und Gestalten so lebendig wiedergeben.«


  Draußen rief der Postillon einem Manne etwas zu, der hinter dem Wagen herzukommen schien, und das Gespräch in demselben stockte; gleich darauf bogen die Räder ein wenig mehr zur Seite und das Schnauben eines Pferdes ließ sich hören. Der Reiter ritt am Wagenfenster vorüber, warf einen Blick hinein, dann noch einen, indem er seine Pelzmütze berührte, und plötzlich beugte sich der Herr aus seiner finstern Ecke nach vorn, ließ das Fenster fallen und sagte laut:


  »Guten Abend, Herr Forstmeister Langenberg, ich freue mich, Sie zu sehen.«


  »Guten Abend,« rief der Herr zurück, indem er sich rasch und forschend umwendete, im nächsten Augenblicke aber ergriff er die aus dem Wagen gestreckte Hand des Freundes.


  »Ist es möglich, Herr Baron Solis?« fuhr er fort, »herzlich willkommen im Lande. Das heißt unverhofft ehrlichen Leuten zur guten Stunde in den Weg treten. Vor ein paar Tagen erst sprach ich mit Ihrem Herrn Bruder über Sie und hörte, daß Sie am Rhein verweilten.«


  »Mein Bruder ist doch wohlauf?« fragte der Baron.


  »Alle wohl und munter,« erwiederte der Forstmeister, »das wird eine große Freude sein, und heut’ gerade kommen Sie wie ein Christgeschenk vom lieben Himmel.«


  »Nun,« rief der Baron lachend, »wir bringen Christgeschenke wenigstens mit. Hier ist meine Frau, lieber Langenberg, Sie wissen wie Frauen sind.«


  Die Baronin begrüßte den Forstmeister, und viele Fragen und Antworten wurden gewechselt, während der Wagen bald rascher bald langsamer dem Schlosse zueilte am Rande des rauschenden Baches hin, der in seinem tiefen Bette in schlangenhaften eigensinnigen Windungen den Weg zu einem weiten Bogen zwang.


  Am Fuße des Schloßhügels sahen sie große Gebäude liegen, und zerstreut vor ihnen breiteten sich viele kleine Wohnungen aus, in denen es lebhaft herzugehen schien. Menschen liefen dort hin und her, Lichtschein glänzte und vielstimmiges Geschrei tönte herüber.


  »Was giebt es denn da?« fragte die Baronin.


  »Es sind die Arbeiter,« erwiederte der Forstmeister, »sie machen sich auf den Weg mit ihren Kindern, denen das Fest zu gute kommt. In dem großen Saale der Fabrik wird ihnen aufgebaut, es ist eine Lust die Freude von Alt und Jung zu sehen.«


  »Mein Bruder ist also noch derselbe — Alte,« lachte der Baron.


  »Derselbe treffliche milde Beschützer der Armen,« fiel der Reiter ein, »aber es trägt ihm auch Segen und Früchte. Die Eisenhütte hat sich beträchtlich vergrößert, dort ist eine Zucker- und Stärkefabrik angelegt, und eben baut er eine Dampfmahlmühle nach amerikanischer Art. Mehr als dreihundert Menschen verdanken ihm Arbeit und Unterhalt und preisen ihn als ihren Wohlthäter.«


  »Es freut mich sehr, so viel Lob zu hören,« sagte der Baron.


  »Aber, wie wird er auch dabei unterstützt!« fuhr der Forstmeister fort. »Die Frau Baronin ist ein Engel von Güte, darum wird sie auch wie ein solcher angebetet. Da ist keiner, selbst nicht der trotzigste Gesell, der ihr nicht nachsieht und: ›Gott segne sie!‹ ruft, wenn er sie in die kleinen Häuschen gehen sieht, die Kranken und die Kinder zu besuchen.«


  »Sie sind ja ganz begeistert, alter Freund,« rief der Herr im Wagen. »Damit machen sie uns doppelt begierig auf das Wiedersehen; ich wollte nur, mein Bruder hätte unter allen philanthropischen Gedanken auch den gehabt, diesen schrecklich krummen Weg gerade zu machen und eine Brücke hier über den Bach zu werfen, die uns schneller in’s Schloß brächte.«


  »Krumme Wege,« versetzte Langenberg, »sind sonst die Sache Ihres Herrn Bruders nicht, aber er hat die Brücke gelassen wie sie ist, weil er seine Arbeitercolonie gestört hätte. Jetzt liegt Alles unter dem weißen Schneemantel, aber wenn Sie im Frühlinge hier sehen werden, wie jedes Fleckchen bepflanzt und fruchtbar gemacht ist von fleißigen Händen, würden Sie selbst sagen, laßt den fruchtbaren Boden den armen Leuten, mag die alte Straße den Umweg über Sand und Schutt behalten.«


  Die Brücke wurde in den nächsten Minuten erreicht, der Weg war schmal und der Reiter blieb zurück. Als er wieder an dem Schlage erschien, sagte der Reisende:


  »Sie haben mir viel Gutes und Freundliches erzählt, aber von der Schwester, meiner Schwägerin, kein Wort gesagt.«


  »Fräulein Sophie,« versetzte der Forstmeister, »nun, die ist munter wie ein Hirsch, beweglich in Allem, zum Lachen und zum Weinen aufgelegt wie das Wetter umschlägt; so ein junges unschuldiges Herzchen voll Blut und Leben, das beim leisesten Anstoße roth und heiß überquillt, muß wohl Freude und Glück verbreiten helfen.«


  »Welch liebliches Bild!« rief die Baronin, »aber ich erinnere mich, Herr Langenberg, Sie haben mir vor zwei Jahren schon Aehnliches gesagt.«


  »O! damals damals,« erwiederte der Forstmeister. — »Aber sehen Sie, die Menschen ziehen Alle in das Fabrikhaus, und wenn Sie aussteigen wollten, könnten wir hinübergehen. Der Herr Baron und die beiden Damen sind sicher schon dort, Ihr Wagen fährt inzwischen zum Schlosse hinauf, Niemand weiß davon, es wäre eine prächtige Ueberraschung.«


  Der Vorschlag ward auf der Stelle angenommen. Der Baron hob seine Gattin aus der Berline, hüllte sie in den Zobelpelz und gab der Dienerin, die mit dem Kinde sitzen blieb, einige leise Verhaltungsbefehle, während der Forstmeister sein Pferd dem Postillon überlieferte. Dann eilten sie auf einem schmalen Steige durch den Schnee dem großen Hause zu und stiegen leise die Treppe hinauf, ohne daß irgend Jemand sie sah, denn die Christbescheerung hatte in dem großen Arbeitssaale begonnen, und durch den Spalt der Thüre drang heller Kerzenschein, ein Gemurmel vieler Stimmen, sammt einer Menge von Tönen der verschiedensten Art: Geleier, Gedudel, Gepiepe und Geschrei, das wild und unharmonisch sich zusammenballte.


  »Da geht die allgemeine Lustigkeit schon los,« sagte der Forstmeister, »es ist ein schrecklicher Lärm so ein Weihnachten.«


  »Ungemein interessant,« rief die Baronin, aber ich muß es selbst sehen.«


  Sie öffnete die Thüre ein wenig und nun konnte man eine lange mit weißem Linnen überdeckte Tafel erblicken, auf der in der Mitte und auf beiden Enden ungeheure Tannenbäume standen, mit brennenden Kerzen, vergoldeten Nüssen und allerlei Honigkuchen an farbigen Bändchen ganz bedeckt. Die großen Tische lagen voll von Aepfeln, Nüssen, süßem Kuchen und Spielwerk allerlei Art, zwischen denen Bücher, Kleidungsstücke und nützliche Geschenke prangten; zu beiden Seiten aber standen die Kinder, denen das Alles bescheert war, sauber in ihrem Sonntagsstaate, hier die Knaben, dort die Mädchen und hinter ihnen die Eltern, mit freudetrunkenen Augen theilnehmend an der Lust des schönen Kinderfestes.


  Die Muthigen unter den Beschenkten hatten die Trompeten, die Pfeifen und Trommeln ergriffen und sprangen als Musikanten der schlimmsten Art damit umher; Andere jubelten laut und zeigten was ihr eigen geworden; die Stillen und Blöden39 weideten sich schweigend und furchtsam an ihrem Glücke, das sie kaum zu berühren wagten.


  Und mitten unter dieser Scene voll Leben und Getümmel, voll herzlicher kindlicher Seligkeit ging der Gutsherr umher, ein großer, ernster aber freundlich blickender Mann. Auf seiner hohen, fast kahlen Stirn und in den tiefglänzenden Augen lag etwas, was der Vertraulichkeit Grenzen setzen konnte, ein Ehrfurcht gebietendes und forderndes Wesen, das die Ueberlegenheit einer geistigen Kraft ausdrückte, die ihrer Anerkennung gewiß ist.


  Und doch schimmerte in seinen feuchten Blicken jetzt eine Milde und Wehmuth, welche jene Grenzen aufheben konnte, und wenn er sich niederbeugte zu den lachenden Kindern, wenn er mit den Eltern sprach und ihnen Lob und gute Worte sagte, erwärmten sich die Augen und die Herzen. Jeder fühlte sich geehrt, Jeder hatte innigen Dank und selbst Thränen für den Herrn, der ihr Freund, ihr Beschützer und ihr Rather war. Ihr Vertrauter war er nicht, für dies Amt war er zu ernst und gebietend, das hatte die Dame längst übernommen, welche neben ihm ging und der alle Herzen entgegenflogen.


  Die junge schöne Frau mit langfallenden Locken und dem leuchtenden Augenpaare voll Liebe und Güte, hielt den Arm um ihren Gatten geschlungen und wanderte so hin und her, bald die Menschen in ihrer Nähe grüßend und den Kindern schmeichelnd, bald in dem Gesicht ihres Begleiters forschend und sich an ihn schmiegend, bis sie zärtlich und leise sagte:


  »Du bist so still, so bewegt, auf Deiner Stirn liegt neben der Freude ein Schmerz. Läugne nicht, geliebter Franz, diese Kinderfreude hat auch ihre wehmüthige Saite und diese schlägt einen Ton bei Dir an, der Dich verstimmt.«


  »Nicht doch, Liebe,« erwiederte der Gutsherr lächelnd. »Ich freue mich mit den Glücklichen, ich freue mich, wie ein Schöpfer sich freut, der die Dankopfer seiner Kinder empfängt. Ich freue mich mit dem Bewußtsein eines bevorzugten Sterblichen, daß ich es vermag, so vielen Kindern Gottes eines frohen Tag zu bereiten, und wenn eine leise Wolke dabei in meinen Augen schwebt, so ist es, weil meine Gedanken über diese frohe Schaar hinauseilen und darüber nachsinnen, wie manchen unter ihnen die dunkle Hand des Lebens bald vielleicht ihr Kreuz aufdrücken wird.«


  »Ist es nichts als das?« rief die junge Frau, »darüber sollst Du nicht grübeln und sinnen. Lehre sie nur ihr Menschenschicksal standhaft und muthig zu tragen, ein reines Herz zu haben und Vertrauen, dann wird das Kreuz leicht und wer weiß, wie vielen es sich in Segen verwandelt.«


  »Man muß so rein und gut sein, wie Du, um so fest an das Gute zu glauben,« erwiederte er gerührt.


  »Und wie sollte ich nicht an Glück und Zukunft glauben,« fuhr die Dame fort, »ich, die ein so reiches Glück gewonnen hat?«


  »Wer von uns ist der Glücklichste, liebe geliebte Georgine?« sagte er entzückt. »Ich!«


  »Nein ich!« rief sie mit Innigkeit. »Das ist das Einzige, was Du mir als Vorzug lassen mußt.«—


  Und wie sie beide Hände um seine Brust schlang, rief eine Stimme vor der Thür: »Bravo, Bravissimo!« und lautes Beifallklatschen und lustiges Lachen erhob sich. Die Reisenden traten herein, der Baron hinter seiner Gemahlin.


  »Ottomar!« rief der Gutsherr freudig seinem Bruder entgegen.


  Die Baronin lief mit ausgebreiteten Armen auf ihre Schwägerin zu.


  »Meine herzensliebe Georgine, da sind wir und kommen zur rechten Zeit um uns mit aufbauen zu lassen.«


  Nach dem ersten Sturme der Begrüßungen begannen die Fragen, und während ein dichter Kreis von Arbeitern und Kindern sich um die Familie sammelte und neugierig furchtsam mit anhörte, was jene sagten und thaten, erfuhren sie, daß der Bruder des Gutsherrn ein Geheimrath sei, der in Geschäften des Staates mehrere Jahre im Auslande gelebt, dort Unterhandlungen über Handelsverträge mit fremden Mächten geleitet habe und jetzt nach glücklich vollbrachter Arbeit zurückkehrte, um auf einige Zeit bei seinen Verwandten zu wohnen.


  Ihnen gefiel der fremde Herr aber lange nicht so gut, wie der, den sie kannten und ehrten. Seine Blicke flogen von Zeit zu Zeit scharf über den Kreis der Zuschauer, und offenbar war es nicht ganz freundlich gemeint, als er endlich lachend sagte:


  »Das nenne ich mir einen ausgebreiteten Familienzirkel, der hier so lebhaften Theil an unseren Schicksalen nimmt. Du hast Dir eine zahlreiche Nachkommenschaft erzogen, Franz.«


  Mit einem leise strafenden Blicke erwiederte der Gutsherr:


  »Sie hören nichts, was sie nicht hören dürften, und wie ihre Freude auch die meine ist, so freuen sie sich mit mir. Was aber die Nachkommenschaft betrifft, Ottomar, so vergessen wir leider allzuleicht, daß wir sämmtlich von Adam stammen und eine einzige große Familie bilden.«


  Der Geheimrath lächelte dazu, wie Einer, der eine Albernheit bedauert, die er am Andern kennt; er wendete sich zu den Damen, zu denen eine dritte gekommen war, die eine Puppe und ein Kind auf dem Arme trug, die eine so groß als das andere. In lebhafter Weise zankte sie mit dem Forstmeister, daß er zu spät gekommen sei trotz seines Versprechens, aber ihre Verstellungskunst war nicht groß genug, um die zärtlichen Begrüßungen der Baronin mit demselben Feuer zu erwiedern. Sie machte ein fast erschrockenes Gesicht, als sie diese zuerst erblickte und einige tiefe Verbeugungen, die nicht recht gerathen wollten.


  »Um Gottes Willen, Sophie, thun Sie das Kind weg,« rief die Baronin, »das ganze Zwillingspaar, damit man Sie umarmen kann. — Sie sind gewachsen und, wenn es möglich ist, noch schöner geworden. Ottomar—«


  Der Geheimrath trat herbei und bestätigte mit höflichen Worten, was seine Gemahlin wiederholt versicherte, bis Fräulein Sophie mit einer Art trotzigen Spottes sein Lob unterbrach und lachend ausrief:


  »Lieber Herr Geheimrath, wenn Sie wüßten wie oft ich das schon gehört habe und wie wenig ich danach frage, so würden Sie mich damit aus Mitleid verschonen.«—


  »Jetzt ist es mir erklärlich,« sagte die Baronin scherzend, »wie Sie alle Herzen bezaubern können. So viel Kindlichkeit, so viel Naivität, ein so zartes Gemüth bei so vieler Natürlichkeit. Sie sind bewundernswürdig, liebe Sophie.«


  »Ich möchte,« erwiederte das kleine Fräulein mit einer tiefen Verbeugung, »daß meine vortrefflichen Eigenschaften immer so richtig erkannt würden; aber dies ist wirklich kein Ort für unsere theuren Verwandten, und da das Fest überhaupt zu Ende ist, die Kinder mit ihren Fahnen und ihrer Lust ganz stumm und still geworden sind und Jeder sich nach Hause sehnt, so dächte ich, wir gingen auch, und wenn Sie es erlauben, werde ich den Anfang machen.«


  Baron Solis hatte längst diesen Wunsch gehegt, der Allen erwünscht ausgesprochen wurde und in den nächsten Minuten zur Ausführung kam. — Der Gutsherr entließ seine Arbeiter mit einigen passenden Worten und Wünschen für ihr Wohl wie für frohe Festtage, und ungeduldig faßte die Baronin seinen Arm, als er zu lange sich bei einigen besonderen Günstlingen aufhielt. Er führte die Schwägerin die Treppe hinunter, hinter ihnen polterte und lärmte die frohe Schaar und schmälend sagte sie:


  »Ottomar hat doch Recht, daß die Popularität ihre gewaltigen Schattenseiten hat. Es war ein schrecklicher Zugwind an der Thür, dazu das viele Sprechen, die ewige Freundlichkeit, diese Masse Menschen, welche beglückt werden sollen und zudringlich darauf warten; mein Himmel! man kann sich denken, wie einem sogenannten Volks- oder Bürgerkönige zu Muthe sein muß, der alle Tage kluge Reden halten, gnädig lächeln und Herzen gewinnen soll.«


  »Wenn es vom Herzen kommt, so wird es ihm nicht schwer werden,« versetzte der Gutsherr; »was die Liebe und Verehrung der Menschen an Schattenseiten mit sich führt, wird reichlich ersetzt durch ihre Lichtseiten. Giebt es denn etwas Höheres und Herrlicheres als dankbare, getreue Freunde oder gar ein dankbares Volk, das seine freiwillige Liebe seinem Führer und Leiter darbringt?«


  Der Baron hatte noch nicht geendet, als vor der Thür, welche er so eben erreichte, ein hundertstimmiges Jubelgeschrei sich erhob. Die Bauern und die Arbeiter hatten sich aufgestellt und empfingen ihren Herrn so froh und lustig, als sei es ein Maitag und die alten reifweißen Bäume voll Blüten und junger Triebe. Die schrillenden Töne der Dorfmusikanten stiegen in das hohe dunkle Himmelsgewölbe, an dem ein wunderprächtiger Sternenteppich hing, der mit zahllosen funkelnden Augen niederschaute. Kienholzfackeln wurden dazu geschwungen, andere trugen Tannenzweige in den Händen, an deren Spitze hohle Kürbisse steckten, ausgeschnitzt als Menschenköpfe, in denen ein Licht brannte, und aus der Mitte der entzückten Schaar trat ein alter Mann, der viele Jahre auf Erden schon gelebt, der Aelteste von Allen, die hier versammelt waren. Der nahm seine Rappe von dem weißen Haar, trat vor den Baron hin und sagte mit zitternder erregter Stimme:


  »Lieber Herr, Sie verschmähen nicht den Dank armer Leute, die ihrem Wohlthäter nichts weiter geben können. Mit Geld und Gut hat Gott im Himmel Sie reich gesegnet; aber einem besseren Manne hätte er es nicht geben können; vielen giebt er Schätze, aber wenigen so wie Ihnen ein Herz für fremde Leiden. Wir können dafür nur mit unserer Liebe lohnen und mit unseren Wünschen und Bitten, daß es Ihnen wohlgehen möge, daß Alles sich erfüllen möge, was Sie hoffen, und langes Leben und Frieden und Freude — Kinder, es lebe unser guter, lieber Herr und seine Frau—«


  Hier wurde die Stimme des alten Mannes von dem Jubel und der Musik erstickt und als der gerührte Herr laut dankte und versicherte, daß er diese Liebe und Treue fleißiger und guter Menschen höher achte, als Alles, was ihm sonst geschehen könne, und dann versprach, er wolle immer mit ihnen vereint streben, daß es noch besser werde mit dem gemeinsamen Wohle, da nahm die Lust gar kein Ende.


  »Ich erkälte mich in den Tod,« flüsterte die Geheimräthin ihrem Gatten zu, »wenn es noch lange dauert.«


  »Ich denke, die Komödie ist beendet,« erwiederte dieser, »und wenigstens werden wir den Vortheil haben, den Schloßberg hinauf geleuchtet zu werden. Der ganze Schwarm zieht mit.«


  Und so war es wirklich. Der Zug ordnete sich, die Musik schritt voran, die Fackelträger und Kürbisträger umringten den Baron sammt den Gästen und unter lautem Singen und Jubeln zogen sie bis mitten in den Schloßhof an die Thür des Hauses, wo der Herr desselben eine Abschiedsrede hielt, welche jedoch weder der Geheimrath noch dessen Gattin abwarteten. Beide zogen sich zurück und eilten die Treppe hinauf in die warmen hellen Zimmer.


  »Dem Himmel sei Dank!« rief die Dame den Pelz abwerfend, »ich bin halb erstarrt. Welche Heidenwirthschaft ist das! Es ist viel ärger geworden mit Deinem Bruder, wie ich dachte.«


  »Seine Krankheit!« erwiederte der Geheimrath, »ist eine Modekrankheit, man muß daher immer glauben, daß über Nacht einmal eine Besserung eintreten kann.«


  »Aber die Modekrankheiten sind, wie überhaupt alle Modeartikel, theuer.«


  »Kostbare Spielereien, gefährliche Narrheiten!« murmelte der große Herr, je nun — wir können es nicht ändern.«


  »Aber wir wollen es ändern, Ottomar.«


  »Wo ist das Kind? fragte er schnell aufblickend.


  »In Karolinens Obhut,« erwiederte sie, »und vorläufig mag es dort bleiben.«


  Der Baron erschien jetzt mit seiner Gattin und dem Forstmeister, er war in beglückter Stimmung und reichte frohgelaunt seinem Bruder beide Hände.


  »Trotz der Kälte,« sagte er, »glühe ich wie ein Backofen und könnte Dich mit erwärmen, Dich Verächter aller heißblütigen Regungen. Nun aber, Herzenskinder, seid nochmals willkommen, setzt Euch zu mir, und laßt uns Alles austauschen, was uns drückt.«


  So waren denn bald die Fäden langer Gespräche begonnen, welche auf der einen Seite des Tisches von den Damen, auf der andern von den Herren weiter geführt wurden. —Hier erzählte die Geheimräthin von ihren Reisen, von dem Leben am Rheine, von dem in den kleinen Residenzen, wo ihr Mann Sendungen zu erfüllen gehabt, daran knüpften sich Familiengeschichten, und während die Dame vom Hause als Austausch die Schilderungen ihres friedlichen und einfach thätigen Lebens bot, ging ihre Schwester ab und zu, wirthschaftlich ordnend und sich in die Unterredung mit manchen Seitensprüngen mischend, welche oft muthwillig genug aussahen und den geheimen Aerger der stolzen Baronin rege machten.


  Die Herren waren dagegen bald aus dem Bereiche der Familie in den großen Kreis des allgemeinen Lebens gelangt. Der Zeiten Lauf und Verwirrung brachte bald die scharfen Gegensätze verschiedener Meinungen hervor und bei dem dadurch bewirkten Streite zeigte sich die gänzliche Verschiedenheit in Ueberzeugungen und Charakter der beiden Brüder.


  Der Baron erhitzte sich, der Widerspruch setzte sein Blut in rasche Bewegung. Seine volltönende Beredtsamkeit wurde so eifrig, seine Augen so glänzend in leidenschaftlicher Erregtheit, daß seine lächelnde Gattin verschiedene Male mit Besorgniß zu ihm hin sah und drohend den Finger aufhob.


  »Lassen Sie ihn nur, liebe Georgine,« rief der Geheimrath lachend, »ich kenne das ja seit alter Zeit. — Das Herz läuft mit seinem Kopfe davon, das ist sein alter Fehler.«


  »Immer besser, Ottomar,« sagte der Freiherr, indem er seine Stimme mäßigte, »als wenn es dem Herzen unmöglich ist, je in solche Lage zu gerathen. Ich fürchte fast, daß der Herrendienst, das Beamtenwesen und die Anmaßlichkeit, alle Weisheit allein zu besitzen, Dich vollständig verknöchert haben.«


  »Wenigstens haben sie mich fest gemacht und aufgeklärt über manches unverständige Geschrei unserer gegenwärtigen Volkshelden,« fiel der Bruder ein, »deren Treiben uns, die wir die Zustände klar übersehen können, meist sehr abgeschmackt und verderblich erscheint.«


  »So ist es mit den Männern,« sagte die Baronin an der andern Seite, »drei können nicht beisammen sein, ohne zu streiten. Das macht diese verwilderte und verbrecherische Zeit, welche Alles umkehrt. Am ärgsten ist es in der Hauptstadt selbst, wo sogar Damen so sehr alle Weiblichkeit verläugnen, daß sie über Politik und Religion zu Felde ziehen. — Sind Sie lange nicht in der Hauptstadt gewesen, liebe Georgine?«


  »Seit meiner Verheirathung nicht,« erwiederte die junge Frau.


  »Gütiger Gott! das sind ja zwei volle Jahre.«


  »Schon mehrere Monate darüber, aber in Wahrheit, ich habe nicht die geringste Sehnsucht nach der Residenz.«


  »Nicht!« rief die Geheimräthin erstaunt, »das ist ja merkwürdig und völlig unbegreiflich, wenn Sie nicht ganz besondere Ursachen haben.«


  »Ich habe keine andere Ursache,« versetzte die Dame erröthend, »als daß ich mich hier bei meinem lieben Franz ganz glücklich fühle.«


  »Also ganz und durchaus glücklich,« fragte die Freundin lächelnd und leise mit einem Druck der Hand.


  »So daß ich mit Niemandem in der Welt tauschen möchte.«


  »Das ist beneidenswerth,« rief die stolze Frau, »um so mehr, weil man es so selten hört. Aber, liebe Georgine, wir haben bei allem Glücke doch immer noch etwas zu wünschen, sind denn alle Ihre Wünsche erfüllt?«


  Ein sanftes Lächeln stieg in das schöne ruhige Gesicht.——


  »Der Himmel hat alle meine Wünsche erhört,« sagte sie.


  »Danken Sie ihm dafür, daß Sie keine Kinder besitzen, Georgine,« sagte die Geheimräthin, »dann würde Ihre Antwort anders lauten. Mir machen die beiden Knaben viele Sorge und Plage.«


  »Doch auch gewiß viele Freude.«


  »Beide sind seit Jahren in einem Erziehungsinstitut, ich habe sie kaum gesehen,« fuhr die Dame fort, »allein was hört man nicht, was fürchtet und hofft man und wie quält man sich. O! sein Sie zufrieden, das nicht zu kennen.«


  »Aber—« begann Georgine, und in ihren großen Augen leuchtete etwas, was eine eiskalte Empfindung in das Herz ihrer Freundin brachte.


  »Sie können das noch Alles erleben,« flüsterte die Geheimräthin, »können traurige Erfahrungen machen, was ein einziges Kind für Noth und Unglück über Sie bringen kann.«


  Eine höhere Röthe färbte das Gesicht Georginens und ihre Augen senkten sich verwirrt, als die Blicke der Baronin mit einem gewissen höhnischen Ausdrucke an ihr hafteten. Plötzlich ging die Thür auf und Fräulein Sophie trat herein, auf dem Arme das Kind, das sie ihrer Schwester entgegenhielt.


  »Ist es nicht ein allerliebstes Püppchen?« rief sie scherzend.


  »Wo hast Du das Kind her?« fragte die Baronin zu gleicher Zeit, und die Röthe ihres Gesichtes verrann seltsam schnell.


  »Ich habe es mitgebracht;« fiel die Geheimräthin ein, »und unbegreiflicher Weise noch nichts davon erwähnt.«


  Sie erzählte, daß es weit vom Rhein her einer befreundeten Familie angehöre, aber durch den plötzlichen Tod beider Eltern gänzlich verwaist in ihre Hände gerathen sei und nun schon seit vier Monaten sie begleitet habe.


  Während sie die rührende Geschichte mittheilte, ruhten die Augen der Schloßfrau forschend auf dem kleinen Wesen, dann nahm sie es auf ihren Schooß und sprach und tändelte mit ihm immer freundlicher, bis sie es ihrem Gatten reichte, der aufgestanden war, um den armen Verlassenen auch willkommen zu heißen.


  Das Kind war furchtsam vor den fremden Gesichtern und schmiegte sich still an die schöne Frau.


  »Es ist ein reizendes Engelchen,« sagte sie, »nicht wahr, Franz?«


  »Ein liebliches Kind,« erwiederte der Baron. »Wie heißt es denn?«


  »Antonie heißt das Mädchen,« rief der Geheimrath, »und, liebste Georgine, wie Sie da sitzen, mit dem Madonnengesichtchen darüber hingebeugt, in jener süßen Verwirrung oder Verzückung, wie die Maler sagen, sollte man Sie für die leibhafte Mutter halten.«


  Der Scherz wurde allgemein belacht, aber er schien die junge Frau verwundet zu haben. Sie gab das Kind der Baronin, bei der es nicht bleiben wollte, dann nahm es Fräulein Sophie und tändelte mit ihm im Zimmer umher, bis es ausgelassen lachte, eine Reihe kauderwelsche Worte und Töne zum Besten gab und endlich, nachdem es dem Forstmeister noch die gewünschte Gelegenheit geboten, mit seiner schönen Wärterin eine Unterhaltung halb laut halb heimlich zu führen, ward es der Kammerjungfer wieder übergeben, die ihm ein brennendes Christbäumchen, Schäfchen und Seejungfern und tausend Herrlichkeiten versprach.


  In ihrem Zimmer stand das gedeckte Tischchen bereit, die Lichter brannten am Baume, eine ganze Schafheerde lagerte sich darunter. Eine Gärtnerin hielt Aepfel im Korbe, unter ihr drehte sich eine Leier und der Hund neben ihr konnte bellen. Das Kind klatschte in die Händchen und schrie vor Lust und Seligkeit und neben ihm kniete Fräulein Sophie, die es liebkoste und die Leier drehte und den Hund bellen ließ, bis sie endlich davon lief, weil die großen Leute sie begehrten.


  Abends spät, als die Gäste endlich zur Ruhe waren und die Baronin allein mit ihrem Manne war, begann ein vertrautes Gespräch über den Besuch.


  »Ich weiß nicht, ob ich mich so recht freuen soll,« sagte der Gutsherr. »Mein Bruder hat sich in den Jahren unserer Trennung noch weit mehr von mir entfremdet, als früher. Innig ist unser Verhältniß nie gewesen, denn unser Denken war stets verschieden. Er ist Einer von denen, mit welchen man lieber in der Ferne verkehrt, als ihn bei sich stehen sieht.«


  »Du darfst nicht vergessen, wie nahe er Dir durch die theuersten Bande ist,« erwiederte sie begütigend.


  »Das vergeß ich auch nie,« versetzte der Baron, »aber Blutesbande halten nicht aus gegen die Sympathien der Seele. Er ist hoch gestiegen, ein Mann von Fähigkeiten, von kalter kluger Berechnung, ich weiß nicht ob von Grundsätzen. Unsere Jugend hatte schon Grenzscheiden, dann kam meine Heirath und Du weißt—«


  »Vergiß das, lieber Franz,« fiel die Baronin ein, »menschliche Schwächen soll man mild beurtheilen. Du warst im reifen Mannesalter, er glaubte wohl mit einigem Rechte, daß kein weibliches Wesen Dich so leicht mehr fesseln würde, daran knüpften sich vielleicht Hoffnungen, die ich zerstörte, und wenn er sich meinem Glücke nicht geneigt zeigte, wenn er Dir Vorstellungen machte, Hindernisse bereitete, die Familie aufrief, so ist ja das Alles wieder vergütet durch seine Nachgiebigkeit. Er kam zu unserer Hochzeit und kommt jetzt wieder.«


  »Aber ich sehe es ihm an,« sagte der Gutsherr, »daß seine Freundlichkeit noch immer nicht aus offenem Herzen kommt. Ich habe heute Abend mehr als ein Mal in seiner Seele blättern können, habe ein paar Male ihn gleichsam ertappt bei Blicken, die er auf Dich richtete, und ich kenne diese Blicke, dies kalte Lächeln. Nein, nein! ich wollte er wäre nicht gekommen, wir passen nicht zusammen. Eine kalte Hand liegt auf meinem Herzen, ein Zwang, der mich unwillig macht. Näheren wir uns einer überlegenen Natur, so fühlen wir auch eine Scheu, aber eine fromme und edle; diese Scheu dagegen verstimmt mich tief und verwundet mein Gemüth doppelt, weil es mein Bruder ist, vor dem ich wie ein Dieb auf der Lauer sein soll, immer fürchtend, daß er mich beraubt.«


  »Du mußt mild sein und Deine Widersprüche beschränken.«


  »Das ist es eben, daß er mich stets zum Widerspruche reizt,« erwiederte er.


  »Ich werde mit Julianen sprechen, die Frauen sollen die kriegerischen Mächte bewahren und zügeln,« fuhr sie fort.


  »Höre, Georgine,« versetzte der Baron rasch, »hüte Dich vor ihr. Sie ist klug und boshaft, und hat keinen geringen Theil an Allem, was mein Bruder gegen uns sündigte.«


  »Was kann sie wollen und was mir schaden?« fragte die junge Frau. »Ich weiß, daß sie mich nicht übermäßig liebt, meine Aufgabe soll es sein, sie zu versöhnen.«


  »Du gutes Herz!« rief der Gutsherr zärtlich, »ja, wenn ein Wunder bewirkt werden kann, kannst Du es mit Deiner Sanftmuth, Deiner Ruhe, Deiner reinen Güte.«


  »Und weißt Du, daß ich schon begonnen habe?« flüsterte sie, sich an ihn schmiegend. »Sie vertraute mir ihre Muttersorgen um ihre Kinder. Wir sprachen auch von Dir, und ob wir keinen Wunsch mehr zur Steigerung unseres Glückes hätten. Ich sagte nein und mein Auge suchte Dich. Da saßest Du mir gegenüber, Dein Bruder erzählte von seinen Söhnen und mir kam es vor, als schwebe ein Schmerz um Deine Lippen. Heut ist Christtag, mein geliebter, heißgeliebter Franz, Du hast mich so reichlich beschenkt, aber über’s Jahr, Franz, wenn der Christbaum wieder brennt, wird der Schmerz von Deinen Lippen verschwunden sein, Du wirst mehr zu schenken haben, denn ich werde nicht allein kommen, in meinen Armen—«


  »Gütiger Himmel, Georgine!« rief der Baron und ein wunderbares göttliches Empfinden durchdrang ihn.


  »Das ist mein Christgeschenk,« sagte sie leise in seinen Armen.


  


  III.


  Uns an demselben großen Abende der Freude, zu derselben Stunde, wo Jubel und Lust Hütte und Palast bewegten, brannte ein trübes Lämpchen in einer düsteren kalten Stube im vierten Stockwerke eines alten Hauses.


  Weniges Geräth und Gerümpel stand an den abgestoßenen berauchten Wänden; in der Ecke ein Bettgestell, aus dem unter dem groben Linnentuche lange Strohhalme hervorguckten, welche leise zu dem Tische mit drei Beinen hinüberwinkten, an welchem drei ärmliche blasse Kinder saßen. Die Strohhalme raschelten dann und wann als sprächen sie unter sich und flüsterten den frierenden Kindern zu:


  Was sitzt ihr denn da um die närrische kleine Lampe, die auch gar zu gern ihr einziges mattes rothes Auge zudrückte und schon halb und halb eingenickt ist? Kommt her und kriecht unter die Wolldecke, wir wollen still halten und euch wärmen. Schlaft Kinderchen, der Schlaf ist euer bester Freund, bei ihm vergeßt ihr den Hunger, der thut nicht mehr weh.


  Aber die Kinder hörten es nicht. Sie saßen vor der Lampe, die auf einem umgestülpten Topfe stand, und vor jedem von ihnen lagen fünf oder sechs Kartoffeln und ein Stück Brod, in der Mitte aber auf einem Papiere lag ein wenig Salz und alle drei schrieen zankend durcheinander, weil der Eine bei seinem Nachbar eine größere Kartoffel gegen eine kleinere heimlich einzutauschen suchte, und der Dritte mehr Salz sich angeeignet hatte, als ihm zukam. Es war ein hitziger Streit, der in Schimpf und Schläge ausartete und von Weinen und Geschrei des Unterliegenden begleitet wurde, aber Niemand sah und hörte es.


  Die Kinder waren allein. Drei starke Hanfschnüre waren quer durch das Zimmer gezogen, von einer Wand zur andern und dort an Haken befestiget; auf den Schnüren hing Wäsche zum Trockenen, deren ausströmende Wasserdünste die Luft mit Feuchtigkeit erfüllten, und zwischen den Fenstern lag über einem Kasten und einem Stuhl ein Brett, auf welchem ein Haufen Weißzeug aufgeschichtet war.—


  Das alles wurde von dem Mondlichte beschienen, das in kalter Klarheit durch die kleinen Fenster brach und schweigend über den Fußboden sich ausgoß. Ein Luftstrom drang dann und wann durch eine zerknickte Scheibe herein, die mit Papier unvollkommen verklebt war, spielte mit der losgebrochenen Fassung und verlor sich in dem leisen Schwanken der Lampe, die von den Kindern behütet wurde.


  »Wenn Ihr jetzt nicht aufhört,« sagte das Aelteste, »so erzähle ich es, sobald die Mutter zurückkommt, und Ihr kriegt nichts.«


  »Wohin ist denn die Mutter gegangen?« fragte die Zweite.


  »Vielleicht auf den Weihnachtsmarkt,« flüsterte der Kleinste.


  »Ach ja, heute ist Weihnachten!« schrie sein Bruder lebendig. »Ich möchte wohl ein Pferd haben.«


  »Dummer Junge,« rief das Mädchen mit strafender Verständigkeit, »haben wir Geld?«


  Das Kind sah seine Schwester nachdenkend an. Es fiel ihm ein, daß die Mutter vorhin gesagt hatte, sie besäße keinen Pfennig. Es schwieg.


  »Aber wo ist denn die Mutter?« fragte der Jüngste noch einmal.


  »Sie will sich ein paar Groschen borgen,« sagte das Mädchen, »bis die Wäsche morgen fertig ist, und wenn sie die bekommt, bringt sie Holz und ein Brot mit.«


  »Ich möchte mich wohl einmal so recht satt essen in Brot,« flüsterte der arme kleine Junge und legte die Hand auf den Magen. — »Die Kartoffeln schmecken so schlecht.«


  »So recht weißes Brot oder Kuchen, Pfefferkuchen, einen Reiter,« sagte der Andere, indem seine Augen vor Begier blitzten.


  »Dankt Gott, wenn Ihr Kartoffeln habt,« fiel das Mädchen zankend ein, »ich werde es der Mutter sagen, die soll Euch das anstreichen.«


  Die beiden Verbrecher lachten, plötzlich aber wurden sie ernsthaft und ängstlich, denn draußen auf der Treppe hörten sie feste und polternde Tritte und dazu die scheltende laute Stimme ihrer Mutter, der eine andere antwortete, die sie zu besänftigen strebte. Im nächsten Augenblicke war die Thüre aufgerissen und ein Mann trat herein, der an der Schwelle stolperte, sich am Schlosse festhielt und mit einer Art höhnischer Höflichkeit sagte:


  »Treten Sie herein, Madame Eberhard, und machen Sie keine Umstände. Thun Sie, als ob Sie zu Hause wären; ich vermuthe nicht, daß Sie draußen bleiben wollen.«


  »Wenn Du nicht gehst,« rief die Frau, welche dieser Einladung folgte, »wenn Du nicht den Augenblick gehst, so rufe ich den Wirth und die Polizei.«


  Der Mann warf gelassen die Thüre zu und heftete seine grünlichen Augen auf die Widersacherin. Es war eine schwache kleine Frau mit abgezehrten Zügen, die jetzt von einer hektischen Röthe überlaufen waren. Ein Mantel von dünnem Zeuge hing auf ihren Schultern, ihr Haar fiel tief auf Stirn und Augen nieder, am Arme trug sie einen alten Deckelkorb, den sie vor sich niedersetzte.


  »Hast einen Spaziergang gemacht, liebe Guste?« sagte der Kerl, »ist recht von Dir. Hast eingekauft für unsere Kinder, ist Weihnachten morgen, und so bin ich denn als guter Vater gekommen, um zu sehen, wie es Euch geht.«


  Bei diesen Worten that er ein paar Schritte auf den Tisch zu, wo die Kinder sich in eine Ecke drängten, aber die Frau stieß ihn mit aller Kraft zurück.


  »Du sollst gehen,« schrie sie mit Heftigkeit, »Du sollst fort von hier, ich will Dich nicht hier dulden.«


  »Guste,« sagte der wilde Mensch warnend und drohend, »ich rathe Dir, sei vernünftig, Du kennst mich. Ich will hier bleiben, Gott verdamm’ mich! Weib. Bist Du etwa nicht mein Weib, und sind das nicht meine Kinder?«


  »Die Du in Noth und Elend gelassen hast,« rief die Frau.


  »Ich kann’s wieder gut machen,« erwiederte er.


  »Nein,« schrie die Frau mit Abscheu, »nie wieder in Deine Nähe. Ich will arbeiten, hungern, umkommen, aber keine Gemeinschaft mit Dir haben. Deine Schwester hat mir gesagt, daß Du vor acht Tagen zu vielem Gelde gekommen bist; willst Du etwas für Deine Kinder thun, in Gottes Namen, aber ich glaube es nicht, denn Du bist so schlecht — so schlecht—«


  »Du bist also bei dem Volke gewesen,« fiel der Maler ein. »Er ist glücklich heraus aus dem Loche, was er mir allein verdankt, der Schuft, der mir gestern die Thüre gewiesen hat. Aber verdammt will ich sein! wenn ich es nicht vergelte, und ich habe es ihm schon vergolten. Sieht der Kerl aus wie eine Vogelscheuche vor Gram, haha! um seinen lumpigen Balg. Ich will ihm die drei da geben, er kann sie alle haben.«


  »Willst Du nun gehen?« fragte die Frau. »Ich verlange Dein Geld nicht, aber gehe.«


  Statt der Antwort warf er den Hut auf den Tisch und setzte sich.


  »Geld,« sagte er, »o ja Geld! Geld ist rund, man kann es nicht halten. Ich hatte Geld, freilich, und es war ehrlich verdient, aber wer kann für’s Unglück? Ich habe es wieder verloren.«


  »Wie immer,« rief sie mit Bitterkeit. »Spiel, Trunk, Faulheit, die haben Dich und uns dahin gebracht, wo wir sind.«


  »Wenn Du bei dem Volke warst,« erwiederte er, »haben sie sicher doch für Euch ein Festgeschenk herausgerückt.«


  »Gebettelt habe ich nicht,« eiferte die Frau, »ach, ich kann es noch immer nicht! Deine Schwester wies mich an Dich, aber ich wußte es besser. Was sie mir für die Kinder gegeben hat, Brot und Nahrungsmittel, ja, das liegt dort im Korbe.


  Der Maler streckte die Hand aus, zog den Korb zu sich her und schlug den Deckel zurück. Brot, Fleisch, Butter, ein Stück Kuchen, Aepfel und Pfeffernüsse lagen darin. Ohne ein Wort zu sagen, zog er den Kuchen heraus und biß hinein.


  »O Du Elender! Du Nichtswürdiger!« rief die Frau, die in Verzweiflung über den Räuber, der ihren Kindern kaltblütig die kleine Wohlthat nahm, ihm gewaltsam den Korb zu entreißen suchte. Er hielt ihn fest, ihre Nägel griffen in seine Hand.—


  »Verdammtes Weib!« schrie er wüthend, »ich will Dich lehren, Du Katze!«


  Seine geballte Faust traf ihren Kopf, sie taumelte zur Seite, schlug mit der Stirn an die Ecke des Ofens und sank bewußtlos nieder.


  Die Kinder erhoben ein klägliches Jammergeschrei, während der Maler einen Augenblick stumm auf den Körper sah, dann aber seine Faust von Neuem schüttelte.


  »Wellt Ihr ruhig sein, Ihr Bestien,« sagte er, oder soll ich Euch auch still machen.«—


  Er durchsuchte den Korb weiter, steckte die Aepfel und den Pfefferkuchen in seine Taschen, nahm das Fleisch und that es dazu, hierauf schnitt er das Brot durch, machte ein Loch in die Mitte und legte die Butter hinein, die andere Brothälfte warf er auf den Tisch.


  »Das ist für Euch,« rief er den Kindern zu, »da thut Euch gütlich, weiter braucht Ihr nichts.«


  So ging er zur Thüre hinaus; weinend stürzten die Kinder aus ihrer Ecke auf die leblose Mutter, und knieten bei ihr nieder. Sie umschlangen ihren Nacken, küßten ihre Hände, trockneten das Blut von ihrer Stirne und wuschen diese mit Wasser, bis sich die Frau nach einiger Zeit matt aufrichtete und fragend und wild umherblickte.


  »Er ist fort, liebste Mutter, er ist längst aus dem Hause,« flüsterte das Mädchen.


  »Aber er hat Alles mitgenommen,« fiel der kleine Knabe weinend ein.


  »Alles bis auf ein Stück Brot,« fügte der Andere hinzu.


  Die Frau lehnte sich schweigend an den Ofen, ihr irres Auge blickte in wilder Angst durch die trüben Fenster zum Himmel auf; die verzerrten Züge ihres Gesichtes hefteten sich anklagend, verzweiflungsvoll an den silbernen Mondesglanz, der über ihren elenden Leib rieselte.—


  Die Lampe war erloschen, die vier Menschen bildeten auf der Diele des öden todtenstillen Dachstübchens eine geisterhafte Gruppe. Die arme Mutter von ihren Kindern umringt, welche sich bebend an sie preßten, fühlte in ihrem Kopfe ein entsetzliches Brennen und Ringen verwirrter Fieberträume und Gestalten, die mit grimmigen höhnischen Mienen an ihr hinglitten. Sie konnte keinen Gedanken fassen, es war ein Tosen und Verschlingen. Lange Arme streckten sich aus, Finger, die sich ihr in Fleisch und Bein krallten, die sterbenden blassen Gesichter ihrer Kinder sahen sie mit hohlen Augen an. So rang sie mit dem Wahnsinn der Vernichtung, und über ihre Stirn tropfte langsam das heiße Blut auf krampfhaft verschlungene Hände nieder.


  In diesem Augenblicke wurde draußen an die Thür geklopft.


  »O lieber Gott! da kommt er wieder!« schrie das Mädchen laut auf und ihre Brüder stimmten ein.


  Die Frau saß unbeweglich und als höre sie nichts.


  »Mutter, liebste Mutter! da ist er,« heulten die Kinder.


  Die Thüre hatte sich geöffnet und ein Mann war hereingetreten, der, als er einige Schritte gethan, stillstand.


  »Bist Du da?« sagte die Frau ohne sich zu rühren. »Komm her, hier sind wir. Schlage mich todt, schlage die Kinder todt, Du Unmensch, es ist besser für sie und mich.«


  »Was geht hier vor? Was ist hier geschehen?« fragte der Mann.


  Seine Stimme klang so weich und theilnehmend, und dabei trat er so rasch näher, daß ein Hoffnungsfunke plötzlich in der tiefsten Brust des armen Weibes aufwachte. — Sie richtete sich auf und stand mit einem schmerzlichen Seufzer auf ihren Füßen vor dem Fremden, der in einen weiten dunklen Mantel gehüllt und den Hut auf dem Kopfe einen wunderbaren Eindruck machte.


  »Lieber Herr,« sagte die Frau, »ich weiß nicht — was wünschen Sie — ich will die Lampe anzünden, sie ist ausgegangen.«


  »Thun Sie es,« erwiederte der Herr und die Frau suchte auf dem Tische umher und auf einem Brettchen an der Wand, wo ein paar Schwefelhölzer liegen mußten.


  Der Fremde stand lautlos in der Mitte des Zimmers, so schwarz und still wie ein Gespenst.


  »Sie müssen es nicht übel nehmen, daß es so lange dauert,« stotterte die Wäscherin. »Mathilde, wo hast Du die Hölzchen. Gelassen? — ich bin gleich zu Ihren Diensten.«


  »Mathilde,« erwiederte der Fremde, »so heißt das kleine Mädchen?«


  »Ja, so heißt sie. — Aber wenn Sie mir sagen wollten, womit ich dienen kann—«


  Die Hölzchen waren gefunden und einen Augenblick später brannte die kleine Lampe wieder und warf ihr Licht über den engen Kreis, den sie erleuchten konnte.


  Der Fremde richtete sein Auge forschend auf die Frau und auf die Zeichen ihrer tiefen Armuth.


  »Sie sind es wohl nicht, die ich suche,« begann er darauf, »aber was ist Ihnen geschehen? Sie bluten und was ich hörte, das Angstgeschrei, das mich empfing — Hat man Sie mißhandelt?«


  Der Hoffnungsfunken erlosch in ihrem Herzen.


  »Ich bin gefallen,« sagte sie mit erlöschender Stimme und dann — »es wird nichts zu bedeuten haben. — Suchten Sie Jemand im Hause?«


  »Ja,« erwiederte der Herr. »Ich bemühe mich seit beinahe acht Tagen die Wohnung einer Familie ausfindig zu machen, die ich früher gekannt habe. Nach mancherlei Nachforschungen hat man mir gesagt, sie solle jetzt hier im vierten Stockwerk wohnen.«


  »Wen suchen Sie denn?« fragte die Frau.


  »Einen Stubenmaler Namens Eberhard.«


  Die Wäscherin warf einen scheuen Blick auf den Fremden. Sie schwieg einen Augenblick, mit Schaam und Schmerz ringend, dann sagte sie stockend:


  »Der Mann, den sie nannten, wohnt allerdings nicht hier, aber — ich heiße so und war seine Frau.«


  Der Herr richtete sich erschrocken auf. Er trat einen Schritt näher heran und streckte feine Arme gegen sie aus.


  »Gütiger Gott!« rief er, »wäre es möglich, ja, Sie sind es wirklich — Sie müssen mein Erschrecken entschuldigen,« fügte er mild hinzu, »aber ich hätte Sie nicht wieder erkannt.«


  Unter den heißen Thränen, die unaufhaltsam aus den Augen der armen Frau strömten, heftete sie diese auf den fremden Herrn, der ihr gänzlich unbekannt blieb.


  »Sie haben mich also früher gesehen,« flüsterte sie, »ach! es ist auch nicht möglich mich wieder zu erkennen. Unglück und Gram zehren ab, und doch möchte ich oft sagen, es ist gut, daß mich Niemand erkennt.«


  Der fremde Herr hörte theilnehmend ihre Worte, dann fragte er weiter und endlich wußte er Alles, was sie zu sagen hatte. Er hatte den Hut abgenommen und sich niedergesetzt, den Arm stützte er auf den Tisch, und ihm gegenüber drängte sich die kleine Familie um die erzählende Mutter.


  Die klaren großen Augen des Unbekannten wurden aber nach und nach trübe von den Schilderungen des Elends, das er hier erfuhr, oder sie blitzten zornig auf vor der Verworfenheit der Laster, die jenes herbeigeführt hatten. Das sanfte Weinen und der zitternde Ton der Stimme der armen Frau, die blassen verhungernden Gesichter und die dürftigen Gewänder der Kinder, Alles bildete einen grellen Gegensatz zu dem großen Manne, der, fein und reich gekleidet, so wohllautend und so markig reden konnte.


  »Sie erinnern sich meiner also nicht mehr,« fragte er endlich, »dann müssen wohl manche Veränderungen auch mit mir vorgegangen sein, obwohl ich Sie auch nicht allzu oft gesehen habe.«


  Die Frau schüttelte den Kopf und der Herr fuhr fort:


  »Erinnern Sie sich, daß vor etwa drei Jahren ein junger Mann zuweilen zwei Damen besuchte, die mit ihm in demselben Hause wohnten und deren Mutter einige Zeit vorher gestorben war?«


  »Ach Gott! ja freilich. Die beiden Fräulein Wiberg—« rief die Frau, »und Sie sind der junge Herr, der unten wohnte. Die Fräulein wohnten im ersten Stock und wir wir damals im zweiten. O nun erinnere ich mich, ich habe Sie öfter gesehen. Sie reisten nachher fort und wir haben oft davon gesprochen. Es waren liebe gute Damen.«


  »Wo sind die beiden Fräulein geblieben?« fragte der Herr erwartungsvoll.


  »Die sind sehr glücklich geworden,« sagte die Wäscherin. »Sie wohnten ungefähr noch ein halbes Jahr dort im Hause, als Sie abgereist waren, dann zogen Sie aus, und ich habe sie eigentlich nicht wieder gesehen, denn mein eigenes Unglück begann damals; aber gehört habe ich von meinem Manne, daß die Eine bald darauf die Bekanntschaft eines sehr reichen und vornehmen Herrn gemacht hat, der sie heirathete und mit sich nahm und so auch ihre Schwester.«


  »Wer, wer war es? die Aelteste, Georgine, oder Sophie?« fiel der Fremde heftig bewegt ein.


  »Ich weiß es wirklich nicht, sagte die Frau.


  »Und wer hat sie geheirathet?« fuhr er fort, »wohin ist er mit ihnen gegangen?«


  »Ich kann es nicht sagen, Eberhard wußte es jedoch genau, ach Gott! man vergißt so etwas zu leicht.«


  »Aber Sie können mir Nachricht verschaffen,« rief der Herr lebhaft aus, »oder ich selbst will den Taugenichts aufsuchen.«


  »Ich will gern thun was ich kann,« sagte die Wäscherin, »wenn Ihnen so viel daran liegt, will ich ihn morgen früh aufsuchen, und auch mit meinem Schwager sprechen, der die beiden Fräulein sehr gut gekannt hat. Seine Mutter ist die Amme der Aeltesten gewesen bei dem Geheimrath Wiberg, das hat immer die Freundschaft erhalten. Als der Geheimrath gestorben war und die Wittwe sich einrichten mußte, haben die Kinder sich wohl noch öfter gesehen und so ist es immer mit ihnen geblieben.«


  »Gut,« sagte der Fremde, die Hand an seine hohe Stirn legend.


  »Der Name und der Ort, das ist es, was ich wissen will.«


  »Ich denke, daß es nicht schwer sein wird Nachrichten einzuziehen.«


  Der Fremde sann einen Augenblick nach, dann sagte er:


  »Erinnern Sie sich noch meines Namens? Nicht? Ich heiße Robsen und bin drei Jahre jenseits des Meeres gewesen ohne die Tage vergessen zu können, welche ich in Gesellschaft der beiden Schwestern verlebte. Nun haben mich Geschäfte wieder hierher geführt und ich knüpfte daran die Hoffnung eines Wiedersehens, das mich oft und lebhaft beschäftigte.«—


  Er fragte noch einmal hin und her, aber die Frau wußte wenig, nur war sie voller Lob über die beiden Fräulein, wie sie stets geschäftig, freundlich und voll Güte gewesen, und wie Alle, die sie kannten, von ihrem Wesen ganz bezaubert wurden.


  Herr Robsen hörte diese Mittheilungen mit sichtlicher Freude.


  »Doch nun zu Ihnen selbst,« sagte er endlich. »Heut ist ein Tag, wo alle Menschen sich freuen sollen, wo alle Augen sich trocknen, aber diesen armen Kindern ist durch einen Elenden jede Freude entrissen.«—


  Er nahm den Korb vom Boden auf, setzte ihn auf den Tisch und sagte dann:


  »Ich komme bald wieder und denke dann etwas zu thun, um betrübte Herzen froh zu machen. Weinen Sie nicht mehr, es wird besser werden, vielleicht ist es möglich, daß doch noch Alles sich zum Guten wendet.«


  So reichte er der Frau die Hand, sagte ihr gute Nacht und ging rasch zur Thür hinaus.


  Sie nahm die Lampe, um zu leuchten, aber er war schon auf der schmalen steilen Treppe.


  »Versuchen Sie Alles, mir Nachricht zu verschaffen,« flüsterte er, »was es auch kosten mag, ich will es reichlich lohnen.«


  Seufzend kehrte sie zurück. Der Besuch hatte ihr wohl Trost gebracht, aber der öde kalte Raum, in den sie trat, und sein ganzes Gewicht an Elend und Sorgen fiel von Neuem auf ihre Brust.


  »O die reichen Leute,« murmelte sie, »sie wissen nicht recht, was Noth heißt, sagen morgen, morgen will ich helfen und denken nicht daran, daß eine lange lange Nacht dazwischen liegt.«


  Sie setzte die Lampe nieder, die Kinder hockten schlafmüde in ihrer Ecke und jetzt erst fühlte sie die Schmerzen der Wunde an ihrer Stirn. Mit verschlungenen Händen blieb sie einen Augenblick stehen und flüsterte dann, sich selbst ermuthigend:


  »Was hilft es alles, es ist einmal so und muß ertragen werden. Die Hände in den Schooß legen hat noch nie geholfen. Also rasch, da liegt die Wäsche, die will bis morgen früh geplättet sein, wenn wir leben wollen. Erst die Kinder zu Bette, dann frisch an die Arbeit, ich will sehen, ob ich Holz geborgt kriege.«


  Sie griff nach dem Korbe, aber plötzlich zuckte ihre Hand. Es lag etwas Schweres darin und als sie ihn schüttelte, klang es wie Geld. Mit klopfendem Herzen stieß sie den Deckel zurück, und im jähen Entzücken funkelten ihre Augen, denn eine lange seidengenähete Börse lag darin, große Geldstücke an beiden Seiten — Ihre Blicke wurden dunkel, ihr schwindelte, sie mußte sich an dem Tische festhalten.


  Plötzlich aber stieß die arme Frau einen gellenden Schrei aus, daß die Kinder emporfuhren. Sie fiel auf’s Knie nieder, die Börse zwischen ihren gefalteten Fingern und die Arme hoch gehoben.—


  »Kinder, meine Kinder,« rief sie, »o Gott! Ihr sollt nicht mehr hungern, nicht frieren, Ihr sollt Euch freuen, wo sich Alles freuet. Wir sind glücklich, hier ist Geld, heut ist Christabend, er ist bei uns eingekehrt — Christabend! — Gottes Engel hat uns Segen gebracht.«


  


  Und während sie ihre Kinder herzte und Pläne machte, sie zu erfreuen, eilte der, welcher dies Glück schuf, schnell aus dem Hause. Er ging die Straße hinab und an der Ecke, von der Gasflamme hell beschienen, fand er zwei Männer stehen, deren heftiges lautes Gespräch ihn aufmerksam machte. Der Eine war der Maler Eberhard, welcher drohende Worte gegen den Andern ausstieß, der, wie es schien, ziemlich gewaltsam von ihm festgehalten wurde. Jener war ein schmaler ordentlich gekleideter Mann, mit blassem trocknen Gesichte.


  »Ich will nichts weiter hören,« sagte er ärgerlich laut, »und wenn Du nicht sogleich die Hand von meinem Rocke nimmst, werde ich um Hilfe rufen.«


  »Meinetwegen schrei, wenn es Dir Spaß macht,« lachte der Vagabund. »Ich thue Dir nichts, aber ich will wissen, wohin Du gehst.«


  »Ich habe Dir keinerlei Rechenschaft zu geben,« rief der Andere zurück, »ich habe nichts mit Dir zu schaffen.«


  »Aber ich mit Dir, Kerl,« schrie der Maler, »Du Lump! heut noch säßest Du wo Du saßest, wenn ich nicht gewesen wäre.«


  »Ich verachte Deine boshaften Lügen,« sagte der Mann.


  »Gott verdamm’ mich! wo ist das Geld hergekommen?« schrie Eberhard. »Ich habe es angeschafft.«


  »Das hast Du schon gestern behauptet,« erwiederte sein Schwager, »ohne es zu beweisen. Rede, wenn Du die Wahrheit sagst.«


  »Das werde ich bleiben lassen, aber wo ist es hergekommen?«


  »Ein Unbekannter hat es gebracht, so sagt Deine Schwester,« versetzte der blasse Mann. »Sie hat es mir zugeschworen.«


  »Ein Unbekannter? Element, ja! gut gelogen,« schrie der wilde Mensch, »oder weiß Gott, die Wahrheit gesagt — Nun gut, bleib dabei, aber wo ist das Kind, Dein Kind? Sapperment! Rabenvater? haha!«


  »Höre,« sagte der Mann nach kurzem Schweigen und seine Stimme schien zu zittern, »wenn einer von uns seine Kinder bedenken sollte, so bist Du es.«


  »Drei will ich Dir geben, drei auf einmal, Rabenvater! Verkauf sie, mach’ damit, was Du willst, mir einerlei.«


  »Laß mich los,« rief der junge Mann und mit einem heftigen Stoße befreite er sich.


  »Nein,« schrie Eberhard, indem er ihn von neuem ergriff, »so rasch noch nicht.«


  »Willst Du etwa zu meinem Weibe hinauf, willst fragen, wie ihr Kuchen und Aepfel geschmeckt haben?«


  »Zu der unglücklichen Frau, die Du in’s Elend gestürzt hast; ja das will ich.«


  »Laß sie werden, was sie will; was geht’s mich an. Sie ist noch jung, kann Geld verdienen, wie es am besten geht.«


  »Nichtswürdiger Hallunke, der Du bist! jetzt ist es genug!«


  »Du willst mich schlagen, Du Dieb, Du Schuft!« schrie der Maler auf ihn losstürzend.


  In dem Augenblicke trat Robsen herbei und zwischen beide.


  »Halt ein!« begann er und hielt den Vagabunden fest.


  »Was wollen Sie, was mischen Sie sich in unsern Streit?« fragte dieser trotzig.


  »Ich habe ein Wort mit Ihnen zu sprechen.«—


  Der Vagabund sah ihn an und musterte seine Gestalt.


  »Wenn es Etwas ist, wobei ein armer Kerl ein Stück Geld verdienen kann, so bin ich da.«


  »Kommen Sie her,« sagte Robsen, indem er sich entfernte.


  »So lauf, Rabenvater,« lachte der Maler höhnisch, »ich finde Dich schon wieder.«


  Der Andere ging davon; Eberhard faßte an seinen schäbigen Filz, und indem er mit frecher Vertraulichkeit den Fremden anstarrte, sagte er halblaut:


  »Womit kann ich Ihnen dienen, Herr?«


  »Mit der genauen Beantwortung einiger Fragen.«


  »Ich hoffe, daß damit auch etwas Erfreuliches für mich verbunden ist?«


  »Das kommt auf das an, was ich hören werde,« sagte Robsen.


  »Nun, so fragen Sie in Gottes Namen,« versetzte der Kerl, indem er die Arme übereinander schlug, »ich will Ihrer Großmuth vertrauen.«


  »Sie haben zwei Schwestern Namens Wiberg, die Töchter eines Geheimraths, gekannt?«


  »Ja, die kannte ich sehr gut, wir waren die besten Freunde.«


  »Die eine der Fräulein hat geheirathet.«


  »Das hat sie gethan, oder vielmehr — ein reicher Herr hat sie geheirathet. Es geht so in der Welt her.«


  »Wen hat sie geheirathet?«?


  Eberhard schwieg und betrachtete neugierig forschend den Fremden.


  »Hören Sie,« sagte er dann bedächtig, »wer Sie auch sein mögen, Herr, Sie hätten sich an Niemanden besser wenden können in dieser Angelegenheit als an mich, denn wenn Einer das Geheimniß kennt, so kenne ich es. Aber das ist eine Sache, die man nicht so sagt, ohne zu wissen warum, und die man nicht preis giebt, ehe man sich gedeckt hat.«


  »Warum ich es wissen will, kann Ihnen gleichgiltig sein,« erwiederte Robsen.


  »Ich frage nichts danach!« rief der Kerl, »aber ich thue auch nichts umsonst.«


  »Und ich verlange nichts umsonst. Wer hat sie also geheirathet?«


  Der wegwerfende Ton, in dem er dies sagte, machte Eindruck auf den Maler.—


  »Sie hat einen Baron geheirathet, der Solis heißt.«


  »Welche von den Schwestern?« sagte Robsen schnell.


  »Die Aelteste.«—


  »Georgine?!«—


  »Richtig, das ist der Name. Ich konnte mich nicht darauf besinnen.«


  Der junge Mann schwieg einen Augenblick.


  »Könnt Ihr mir sagen, wo der Baron sich aufhält?« fragte er endlich.


  »Wo es ist, weiß ich eigentlich nicht, aber ich weiß, daß ein Herr, der den Baron besuchen wollte, von hier nach Breslau reiste.«


  »Dann ist es gewiß,« murmelte Robsen vor sich hin, »ich weiß genug.«


  Er suchte nach Geld und erinnerte sich an seine Börse. Mit Widerwillen sah er dem Maler in das gierige gemeine Gesicht, das jede Bewegung seiner Finger verfolgte.


  »Ich habe gehört, welchen nichtswürdigen Lebenswandel Sie führen,« begann er, »fühlen Sie keine Reue darüber?«


  »O! Sie glauben, was der Rabenvater schwatzte,« lachte der Maler, »aber der Kerl lügt, es ist keine Sylbe wahr davon.


  Schweigend reichte Robsen ihm ein Goldstück.


  »Es ist mehr als Sie verdienen,« sagte er, »nehmen Sie, ich habe nichts Anderes, aber wenn ein gutes Gefühl noch in Ihnen ist, so wenden Sie es nützlich an.«


  Er wollte gehen, doch Eberhard hielt ihn am Arme fest.


  »Danke, Herr,« sagte er, »Ihr Wort soll erfüllt werden, aber wie wär’s, wenn wir den Handel weiter fortsetzten? Kaufen Sie mir ein Geheimniß ab, Gott verdamm’ mich! wenn ich’s unter zwanzig solcher rother Füchse, wie der hier, fortgebe. Wollen Sie nicht? Gut, achtzehn, funfzehn, ich weiß mehr, wie Sie denken, und den Hals lasse ich mir abschneiden, wenn Ihnen der Baron nicht zehn Mal mehr dafür wieder giebt.«


  »Fort, Du elender Schuft!« rief Robsen und mit überlegener Kraft riß er sich los und ging eilig davon.


  »Schuft?« schrie der Maler. »Haha! laßt es bleiben, sagt es nicht noch einmal. Dummkopf, so behalte ich, was ich weiß, um keine Million würde ich es jetzt herausgeben.«


  Er lachte laut auf und betrachtete das Goldstück in seiner Hand.


  »Ein Doppellouisd’or,« murmelte er, »der Kerl muß viel davon haben, und billig verdient ist er für eine Antwort. Hurrah! heut ist ein Glückstag, es ist Christabend heut. Daß ich dumm wäre und theilte, laß sie selbst sehen wie sie satt werden. Christbescheerung von Gott geschickt zur Freude und Lust soll in Freude und Lust verjubelt werden. Preis und Dank für das Christgeschenk!«


  Er taumelte fort.


  


  IV.


  Auf Schloß Breitenstein folgten sich die Feste, welche der Baron zur Ehre seiner Gäste veranstaltete. Er lud die Nachbarn zu Jagden und Bällen, und zwischen die glänzenden Bankette schoben sich Lustbarkeiten mancherlei Art, welche er für seine Arbeiter und für die Landleute veranstaltete. Zwar war der Winter, der in aller Strenge anhielt, keine günstige Zeit für solche Freuden, aber die schönen klaren Frosttage ließen Schlittenfahrten bei Fackelschein und Spiele allerlei Art im Freien zu, denen sich Bewirthung und Tanz in den Sälen der Fabrikgebäude zugesellten.


  Der Baron hatte aus den jungen Leuten eine Schützengesellschaft gebildet, die ihre Büchsen mit Fertigkeit zu gebrauchen verstand; so fanden denn Scheibenschießen im Walde statt, bei denen es an Preisen nicht fehlte, während in schnell errichteten, mit Tannengrün geschmückten Bretterhäusern in fröhlicher Weise bankettirt, gesungen und wieder getanzt wurde.


  Dies Alles geschah zur Erheiterung des Geheimraths, der sich am wenigsten durch solche Zerstreuungen zur lebhaften Theilnahme hinreißen ließ. Die Förmlichkeit seines Wesens fand sich weit eher beleidigt durch das Gewühl und diese Nähe eines zwanglosen Volkstreibens, als erfreut von der Gewalt, die er sich anthun mußte, um wenigstens keinen Anstoß zu geben. Er fand überhaupt kaum ein paar Personen, die ihm halbweg zusagten, und würde je eher je lieber das Schloß verlassen haben, wenn nicht wichtige Gründe, eine wohldurchdachte Absicht ihn zurückgehalten hätten.


  Er beobachtete genau das häusliche Verhältniß und Leben seines Bruders und fand es über die Maßen sonderbar und lächerlich eng begrenzt. Der Baron hatte im vierzigsten Jahre ganz zufällig die Bekanntschaft seiner Gattin gemacht und zur unangenehmen Ueberraschung der Familie sich über Hals und Kopf in eine Ehe gestürzt, als es Niemand mehr erwartete. Aller Widerspruch hatte nichts geholfen, selbst nicht der Einwand, daß eine Unebenbürtige und deren mögliche Nachkommenschaft sich in die Majoratsgüter der Familie drängte. Die Rechtsbegriffe der Zeit waren anders geworden, die Klage des Geheimraths wurde in der Stille beseitigt und eine Versöhnung vermittelt, welche äußerlich den Bruch zwar bedeckte, aber einen tiefen Groll bei den Betheiligten zurückließ.


  Ganz in der Stille war der Geheimrath bemüht gewesen über das frühere Leben der Fräulein Wiberg Erkundigungen einzuziehen, und was er davon erfahren, hatte ihn endlich in Besitz eines Geheimnisses gesetzt, von dem er sich die vollste sicherste Genugthuung versprach. Er kannte seinen Bruder, dessen Begriffe von Ehre, sein stolzes feuriges Herz und dessen Leidenschaften, und je mehr er sich überzeugte, wie tief und innig die Liebe sei, die den Baron an seine Gattin fessele, um so fester war er überzeugt, daß der Kultus, den er ihr wie einem heiligen, von jedem menschlichen Fehl freien, fast göttlichem Wesen widmete, zerbrochen werden könne, wenn Schaam und Schande ihm die Augen öffneten, und der Tempel unrettbar zusammenstürzen und dessen Göttin erschlagen müsse.


  Aber es war schwer diesen Angriff zu wagen. Zwar war der lebendige Beweis in seiner Hand, und zuweilen, wenn Georgine das Kind auf ihrem Schooß hielt, mit ihm spielte und es liebkoste, konnte er den rachsüchtigen Hohn kaum unterdrücken, sich kaum zurückhalten ihr zuzurufen, ob ihr verworfenes Gemüth keine Ahnung habe, wem ihre Schmeichelworte galten. Er that es jedoch nicht, denn er wollte des Erfolges ganz gewiß sein und seinen Bruder darauf vorbereiten, indem er ein paar Tropfen Mißtrauen in sein Herz senkte, und gerade dies Fest im Walde schien ihm gelegen dazu.


  Der Baron war heut froher und offener, als je. Er hatte den Geheimrath brüderlich einige Male umfaßt, ihm die Hände gedrückt, mit ihm angestoßen auf die treueste Freundschaft und ihm so warm und innig dabei in’s Gesicht geschaut, als wolle er allen alten Hader abbitten und vergüten. Diese milde Stimmung zeigte sich auch bei Allem was er that und befahl. Nie so sehr wie heut ermunterte er Jeden zur Lust und Geselligkeit, zum Genuß und zur Theilnahme. Er scherzte und lachte mit Allen und als das Schießen vorüber war, tanzte er mit den hübschen Bäuerinnen und den Frauen seiner Arbeiter und ermunterte seine Gäste durch sein Beispiel zur allgemeinen Nachfolge, so daß wirklich bei diesem Feste endlich aller Rang- und Standunterschied völlig aufgegeben war und selbst der Geheimrath und seine Gemahlin nicht umhin konnten, sich der Sitte zu fügen. Diese Fügsamkeit erhöhte aber die Freude des Barons nicht wenig. Er klatschte seinem Bruder Beifall zu, brachte ihm neue Tänzerinnen und der Geheimräthin neue Tänzer, bis er endlich laut lachend, seine Verwandten erhitzt und erschöpft hatte.


  »Seit langer Zeit habe ich Dich nicht so lieb gehabt, Ottomar,« rief er aus, »wie heut, wo Du den Nimbus Deiner Hoheit abgestreift hast und als Mensch unter Menschen wandelst.«


  »Und zwar im Schweiße meines Angesichts,« fügte der Geheimrath lächelnd hinzu, indem er seine Stirn trocknete.


  »So etwas thut wohl auf Jahr und Tag,« sagte der Baron. »Wenn Du wieder hinter Deinen Akten sitzest, dann erst wird die Erinnerung an die flinken Tänzerinnen von Breitenstein Dich sehnsüchtig machen.«


  »Sehr möglich, aber wo sind denn die Damen?« fragte der Geheimrath.


  »Georgine ist mit ihrer Schwester nach Hause gefahren, sie befindet sich nicht recht wohl und hat überdies allerlei zu ordnen.«


  Er nahm den Bruder unter den Arm und ging mit ihm, lebhaft sprechend, hin und her. Mehrere gesellten sich zu ihnen, man rühmte die Schützen und ihre Fertigkeit, rühmte den Sinn des Gutsherrn, der überall darauf gerichtet sei, Freude und Liebe zu erwecken, und behauptete scherzend, er bilde sich eine Kriegsmacht, die zu jeder Zeit bereit sei, für ihn zum Schwert zu greifen und ihn mit Gut und Blut zu vertheidigen.


  »Dessen bedarf es nicht,« rief der Baron dazwischen. »Meine und meines Hauses Ehre werden auch ohne Bajonette stets streng bewahrt werden.«


  Nach einiger Zeit sah man ihn mit seinem Bruder an den Schießständen hinabgehen, beide im lebhaften Gespräch begriffen. Die Sonne schien schön und goldig und von der Höhe des Landes war die Gegend weit zu überblicken. Der Baron erzählte von seinen Entwürfen für die Zukunft, wie er darauf bedacht sei, alle seine Unternehmungen zu vervollständigen, seine Galmei- und Eisengruben in großartiger Weise auszudehnen und mit neuen Industriezweigen Arbeit und Segen zu vermehren.


  »Ich bewundere Deinen Geschäftssinn,« sagte der Geheimrath, »man sollte kaum glauben, daß Du, der einer alten reichen Landesfamilie entsprossen ist und deren Güter in Besitz hast, so viel kaufmännischen Trieb in Dir trägst.«


  »Ich mag nicht zu der Zahl der trägen Landjunker gehören,« erwiederte der Baron, »die gerade wie ihre Vorfahren seit ein paar hundert Jahren auf ihrem Erbe sitzen, es verschulden und verprassen, oder wenn sie es weit bringen, den Ruf eines guten Landwirthes davon tragen. Kühe melken und Korn schneiden ist keine große Sache, aber der Kultur der Zeit zu folgen, die Erfindungen und Erfahrungen in sich aufzunehmen, hinauszugreifen über die Erdscholle, die uns gehört, in das lebensvolle Weltgetriebe und die Subsistenzmittel vermehren helfen für sich sowohl, wie für die große Zahl der Mitmenschen, welche auf Einsicht und Theilnahme derjenigen gewiesen sind, die das Schicksal mit Geld und Gut oder mit Talent und Kraft ausrüstete, das ist eine schöne Aufgabe, Ottomar, die wohl werth ist, für ihre Lösung mitzuwirken.«


  »Und dabei,« sagte der Geheimrath, »wird man Knecht und Sklave dieser Kultur. Was hast Du davon gehabt als saure Tage und trübe Stunden!«


  »Daran hat es freilich nicht gefehlt,« lächelte der Gutsherr, »denn je mehr wir uns mit dem Leben herumschlagen und aus der Diogenestonne kriechen, um so mehr fühlen wir auch den Widerstand seiner Stacheln. Aber ich will Dir nicht aufzählen, was ich dagegen auch Gutes erfuhr, wie es wohlthut, Hunderten von Menschen Arbeit und Lebensglück zu schaffen, welch Gefühl mich überkommt, wenn ich auf die wachsende Zahl der Häuschen dort unten am Bache sehe, wo zufriedene Familien leben, die ohne mich Bettler und Vagabunden wären.«


  »Werden sie es Dir wirklich immer danken, daß Du ihnen einen Theil Deines besten Ackers gabst und das Eigenthum Deiner Familie schmälertest?« fragte der Geheimrath.


  »O gewiß!« erwiederte der Baron erregt, »aber wenn es selbst nicht der Fall wäre, der Dank kommt weniger von ihnen als aus meiner eigenen Brust. Ich habe diesen Leuten zu einer Selbstständigkeit verholfen, habe das Gefühl von Menschenwürde und Recht in ihnen erweckt, habe sie aus dem Schmutze der Laster erhoben, den Armuth und Erniedrigung ihnen aufprägten, und sie zu sittlichen, denkenden Wesen gemacht, die ihren Werth zu empfinden beginnen.«


  »Aber bedenkst Du nicht,« fiel der Geheimrath ein, »daß Dein Treiben an andern Orten keineswegs mit Gleichgiltigkeit betrachtet werden kann? Man hat mir schon in der Hauptstadt davon erzählt, selbst der Minister wußte davon und ersuchte mich, Dich vor allen utopischen Ideen zu warnen, die ganz gegen die Absicht des Staates gerichtet sind und mit Mißfallen betrachtet werden. Laß das Volk in seinen Kreisen, laß es arbeiten und sich plagen, wir können das nicht ändern und es ist daran gewöhnt. Will man es, wie es gewöhnlich heißt, erheben, will man es auf eine denkende Stufe stellen, es zu viel lernen lassen, ihm die sogenannte Selbsterkenntniß und Menschenwürde beibringen, so erzeugt man nur Unglück, Unzufriedenheit, Aufregung und wird der Schöpfer schrecklicher Verwirrung und Leiden.«


  »Es kommt darauf an,« versetzte der Baron, der ungeduldig zugehört hatte, »wie man die Aufklärung des Volkes bewirken will. Mit unfruchtbarem Gerede, leeren Gesetzen, Maßregeln und hohlen Theorien ist freilich nichts gethan; werdet praktisch wie ich es bin, so wird es schon fruchten. Die paar hundert Morgen Land, welche ich meinen Arbeitern als freies Eigenthum geschenkt habe, sind mir längst doppelt ersetzt worden durch ihren Fleiß und ihre Thätigkeit. Als ich meine Fabriken anlegte und meinen Arbeitern Gesetze gab, Sparkassen, Leihkassen, Pensionskassen errichtete, da schrie alle Welt dagegen und prophezeihte mir Böses. Die Arbeiter selbst waren unzufrieden, viele gingen trotzig davon, aber nach wenigen Jahren änderte sich Alles. Fleiß und Ordnung kehrten wie von selbst ein, die Menschen lernten, was ihnen gut that, sie standen ihrem Gemeinwesen selbstständig vor, duldeten keinen Kameraden, der faul und nachlässig war, und wie sie ihren Wohlstand sich mehren sahen, wie ich ihnen einen Antheil am Gewinne der Fabriken überwies, da arbeiteten sie mit Liebe und treuer Hingebung, denn sie arbeiteten auch für sich. Ich hatte ihnen das Glück der Zukunft geöffnet, sie zu meinen Theilnehmern gemacht, und ich habe es nie bereut. Ich habe vortreffliche Geschäfte vollführt, meine Kapitalien verdoppelt, und eben jetzt bin ich im Begriff mit einigen großen englischen Unternehmern in Verbindung zu treten, um die Produkte meiner Galmeigruben und Zinkwalzwerke bis nach Indien zu vertreiben.«


  »Ich fürchte,« sagte der Geheimrath, »Du machst es wie alle Speculanten. Du verlässest den festen sichern Boden und jagst ungewissen Wechselfällen nach, die eben so wohl gut einschlagen wie übel enden können.«


  »Allerdings muß dabei gewagt und bedeutende Summen müssen auf’s Spiel gestellt werden,« erwiederte der Gutsherr.


  »Und wenn sie verloren gehen, Franz!«


  »Sie werden nicht verloren gehen, Ottomar.«


  »Wenn sie aber verloren gehen,« wiederholte der Geheimrath mit einem strengen Blicke, so ist der Schaden ein Dich nicht allein treffender. Du darfst es mir nicht übel nehmen,« fuhr er fort, »wenn ich Dich warne. Deine Güter sind Familiengüter, und wird die Familie, wird der, welcher nach Dir sie erbt, mit dem zufrieden sein, was Du thust? Wird er im besten Falle eben so der industriellen Speculation nachjagen? Wird er mit diesen Fabriken, diesem Arbeiterwesen oder Unwesen, dieser Verschleuderung des Eigenthums, diesen so unsicher angelegten Kapitalien zufrieden sein? Dein Besitz ist Depositorium, daran scheinst Du nicht zu denken. Du machst ihn flüssig, verwandelst ihn, greifst in seine Stabilität und kannst dabei leicht für mehr als eine nachfolgende Generation den schweren Vorwurf auf Dich laden, daß Du ihr Vermögen verschuldet und in zerrüttenden Fantasieen vergeudet hast.«


  Der Baron hatte geschwiegen so lange sein Bruder sprach; trotz seiner lebhaften Sinnesart war er ruhig geblieben. Jetzt röthete eine gewisse Verlegenheit seine Stirn und mit leiser Stimme sagte er:


  »Ich verstehe was Du meinst, und wenn ich Dir auch in Deinen Schlüssen nicht recht gebe, so ist es doch wahr, daß Alles, was ich that, mit meinem erlöschenden Leben über mein Grab zusammenstürzen würde, wenn mein Erbe nicht, in meinem Sinne erzogen und gebildet, mein Werk liebte und weiter führte. Was hilft das Streiten, Ottomar, ja, ich will eingestehen, daß Du dann Recht hättest, aber es wird nicht so sein, ich werde dafür Sorge tragen.«


  »Lieber Bruder,« fiel der Geheimrath lächelnd ein, »nur Eines will ich dabei bevorworten: Meine Kinder bekömmst Du nicht zur Erziehung und Bildung nach Deinem Sinne, dies muß ich auf’s bestimmteste aussprechen.«


  Ein Zürnen, von einem freudigen Gefühle verdrängt, lief über des Barons Gesicht und glänzte in seinen Blicken.


  »Wenn ich nicht so glücklich wäre,« rief er aus, »könnte mich Dein Wort beleidigen. Aber so soll es nicht sein mit uns, besonders in diesem Augenblicke nicht. Nicht Deine Kinder, Ottomar, sondern meine eigenen denke ich mir zu erziehen. Georgine—«


  Er hielt inne, denn das Gesicht seines Bruders war plötzlich bleich geworden, er stand vor ihm wie erstarrt und in seinen düstern Augen preßte sich ein verzehrender Grimm und Schmerz zusammen.


  »Ottomar,« sagte der Baron, zärtlich seine Hand ergreifend, »was mich zum größten Glücke erhebt, kann Dich nicht mit Groll und Zorn erfüllen. Ich ehre menschliche Schwächen, ich ehre auch Deine plötzliche Ueberraschung vor dem Gedanken, daß Deine Kinder einer Erbschaft verlustig gehen können, die ihnen gesichert schien. Wir alle sind Wesen der Zeit, unterthan dem Schicksalswalten, das oft über unserm Willen schwebt und unsere sichersten Rechnungen plötzlich durchkreuzt. Wer weiß, wie sich Alles fügt und schickt, nur das glaube mir, daß ich immer Deine Kinder wie die meinen betrachten werde.«


  Eine dunkle Röthe trat auf das blasse Gesicht des Geheimraths.


  »Du bist sehr gütig,« erwiederte er, so ruhig er konnte, — »sehr gütig und ich — ich weiß sehr wohl, daß es Thorheit wäre zu zürnen oder Groll zu hegen. Nichts natürlicher, als daß Du Kinder und Erben zu haben wünschest, darum nimm meinen Glückwunsch, mögen sich alle Deine Erwartungen erfüllen. Du hast nach Deiner Wahl geheirathet, als es Niemand mehr erwartete, so wirst Du auch Vater nach Jahren erst — ein wenig spät — aber Du bist ein vom Schicksal in allen Dingen so begünstigter Mensch, daß es nicht auffallen wird.«


  »Ich bin noch nicht drei Jahre verheirathet,« sagte der Baron ernst.


  »Und wer würde dies Glück auch nicht Deiner Frau gönnen,« fuhr der Geheimrath fort. »Die Tugend wird nicht immer also belohnt, Sittsamkeit nicht stets so anerkannt und angebetet. Du hast Dich über die gewöhnlichen Forderungen der Gesellschaft hinweggesetzt, von einem Gefühle getragen, das man heiße Leidenschaft nennt, so wirst Du auch jetzt dieser Leidenschaft gehorchen und nur ihre Sprache verstehen.«


  »Ich verstehe Dich nicht,« versetzte der Baron, die Stirn faltend, — »ich will Dich nicht verstehen,« fügte er mit gehobener Stimme hinzu. »Sage gegen mich, was Dir beliebt, aber verschone meine Frau mit Bemerkungen, die ich nur mit Unwillen hören kann. Du bist ungerecht, Ottomar,« rief er dann versöhnlich gestimmt, »laß uns zurückkehren, morgen wirst Du billiger denken.«


  »Ich werde morgen wie heute denken,« erwiederte der Geheimrath, »und wer weiß« — er hielt seinen Schritt an und ergriff die Hand seines Bruders — »ehe wir gehen, höre nur ein Wort noch zur Verständigung: Du bürdest mir Haß und Abneigung gegen Deine Frau auf, und ich will nicht läugnen, daß ich nicht freundlich gegen sie gesinnt war. Keineswegs jedoch entsprang dies aus meinem Hochmuthe und ihrer Armuth oder der Ungleichheit der Stände. Ich sah Dich von der heftigsten Leidenschaft befangen, Du prüftest nicht, Du fragtest nicht, Du wußtest nicht das Geringste von dem früheren Leben Deiner Erwählten, Du sprangst, wie es mir schien, in ein Netz, das man für Dich geschickt gewoben hatte, das empörte mich.«


  »Aber wie lange mußt Du von diesen Besorgnissen geheilt sein,« rief der Baron.


  »Vielleicht!« sagte der Geheimrath mit Nachdruck; »doch bei mir zerstören sich Besorgnisse nicht so leicht. Jetzt laß uns gehen.«


  Der Baron schwieg, er war auf’s Tiefste verstimmt und heftig gegen seinen Bruder erregt. Gern hätte er ihm einige abwehrende Worte gesagt, aber er bezwang sich, weil er zu stolz war, mit einer Silbe Georginen und seine Liebe zu vertheidigen, und weil er bedachte, wie wenig dies nützen und ändern konnte. Er schob die reizbare Gehässigkeit, die in den Antworten seines Bruders lag, auf dessen Ueberraschung und Aerger; so wendete sich sein Herz um so zärtlicher zu seiner Gattin; dennoch aber empfand er eine unmuthige Regung. Der erste Gifttropfen hatte immerhin seine Wirkung nicht ganz verfehlt.


  Als die beiden Herren zur Gesellschaft zurückkehrten, kam die Baronin und ihre jüngere Schwester in Begleitung des Forstmeisters ihnen fröhlich entgegen. Die Damen hatten sich in Pelze gehüllt, der rothe Glanz des Abends fiel auf die schwebend leichten Gestalten und brannte wie Heiligenschein über dem schönen liebevollen Gesichte Georginens, die ihre Arme dem nahenden Gatten entgegenbreitete.


  Ein inniges, wohlthuendes Gefühl ergriff den Baron. Aller Aerger war vergessen. Er lief der, die er mehr liebte, als Alles auf Erden, mit der Hast eines Jünglings entgegen, und schloß sie so feurig in seine Arme, als sähe er sie nach langer Trennung wieder.


  »Ich sollte schelten,« sagte er dann, »daß Du wiedergekehrt bist in Abendluft und steigender Kälte, und doch vermag ich es nicht.«


  »Ich habe mich tüchtig eingehüllt und meine Geschäfte im Hausverwaltungswesen sind abgethan,« erwiederte sie; »zudem aber bringe ich Dir eine Botschaft. Im Gasthofe unten ist ein Herr eingetroffen, ein Fremder, der, wie die Leute sagen, Geschäfte bei Dir hat, aber erst morgen Dich aufsuchen wollte. Da ich seine Anwesenheit erfuhr, ließ ich ihn einladen, zu uns in den Wald zu kommen und an dem Winterfeste Theil zu nehmen.«


  Der Baron war damit einverstanden und sagte traulich:


  »So ist es recht, mein Schatz, lade ein, wer in unsere Nähe kommt; ich wünsche nur, daß es ein recht fröhlicher stattlicher Gast sein mag, der unsern Kreis und dessen Lust vermehrt.«


  »Langenberg muß es wissen, er ist unser Abgesandter gewesen,« fiel Fräulein Sophie ein, »aber er macht eine fürchterliche Beschreibung von der Häßlichkeit des Menschen.«


  »Langenberg handelt wahrscheinlich eigennützig,« lachte der Gutsbesitzer mit einem bezeichnenden Winke. »Man hat es nicht gern, wenn Damen, denen man seine Dienste widmet, neugierig nach dem Aussehen eines Fremden fragen.«


  Der Forstmeister nickte ihm Beifall und ließ sein Auge schalkhaft über seine Begleiterin streifen.


  »Allerdings,« sagte er, »man bekommt einen Stich in’s Herz, glücklicher Weise ist es aber wirklich ein Rival, der nicht viel zu fürchten ist. In einen Bärenpelz eingewickelt und seine Kappe von Biber oder Otter über beide Ohren gezogen, dazu ein Gesicht blau gefroren und mit Haaren bedeckt nach der neuesten Mode, sah er eher wie ein reisender Polarwolf aus, denn wie ein menschliches Wesen.«


  »Und er weiß nicht einmal, ob er alt oder jung ist,« fügte das Fräulein hinzu.


  »Davon werden Sie sich bald überzeugen,« erwiederte Langenberg. »Er nahm meine Einladung an, und dort zwischen den Tannen erblicke ich einen Nahenden, der einige Aehnlichkeit: mit ihm haben kann.«


  So war es wirklich. Unter den Tannen kam ein Mann gemächlichen Schrittes herbei, der von einem Bauermädchen begleitet war, die von Ferne mit dem Finger auf die Gesellschaft deutete und stehen blieb, während der Fremde rascher vorwärts. schritt. Er war in eine große Wolfsschur gehüllt und hatte eine Pelzmütze so tief in sein Gesicht gedrückt, daß ein unwillkürliches Lächeln auf allen Lippen schwebte, weil man Langenbergs Beschreibung begründet fand.


  »Wer hat nun Recht?« fragte der Forstmeister triumphirend seine Nachbarin in’s Ohr.


  In dem Augenblicke schlug der Fremde den hohen Kragen des Pelzes zurück und nahm höflich grüßend die Mütze ab. Sein langes glänzendes Haar wurde sichtbar, und sein jugendliches männliches Gesicht, von einem schwarzen starken Barte eingefaßt, hob sich vortheilhaft aus der Umhüllung. Der Weg, den man durch den Schnee gebahnt hatte, war so schmal, daß der Baron, der seine Gattin am Arme führte, die vordere Reihe bildete; dicht bei ihm stand sein Bruder, und hinter diesem Fräulein Sophie, den Beschluß machte der Forstmeister.


  »Ihre gütige Einladung hat mir erlaubt, mich schon heute Ihnen vorstellen zu dürfen,« sagte der Fremde mit wohlklingender tiefer Stimme.


  »Es macht mir Freude, Sie bei mir zu sehen, mein Herr,« sagte der Baron. »Sie wollen mich besuchen? Ich errathe fast, wer Sie sind.«


  »Ich heiße Robsen,« sagte der Herr, »und bin Associé meines Oheims Retmolds in London.«


  Der Baron fühlte seine Frau zittern und wanken. Er sah in ihr blasses Gesicht und umschloß sie mit beiden Armen.


  »Liebe Georgine,« rief er erschrocken, »was fehlt Dir?«


  »Es ist nichts,« erwiederte sie mit Anstrengung und leiser Stimme. »Eine plötzliche Anwandlung von Ohnmacht, es dunkelte vor meinen Augen. Es ist nichts, es ist vorüber,« wiederholte sie, »ich habe heute morgen schon einmal diese Empfindung gehabt.«


  »Du mußt nach Hause, mein Kind,« rief der Baron besorgt. »Herr Robsen, es thut mir leid, Sie mit einer Anklage empfangen zu müssen, allein Sie tragen ganz ohne Zweifel die Schuld dieses Unfalls.«


  »Ich, Herr Baron?« fragte der Fremde.


  »Ja Sie, mein Herr,« fuhr der Gutsherr scherzend fort, »Sie allein. Meine Frau kam selbst mir Ihre Ankunft zu melden, und ohne Zweifel ist ihr das übel bekommen. Indeß, ich hoffe, es hat wenig auf sich, also heiße ich Sie freundlich willkommen.«


  Er reichte dem Fremden die Hand und stellte ihn vor.


  »Herr Robsen,« sagte er, »der Neffe und Compagnon eines rühmlichst bekannten Handelsherrn in London, der schon seit einiger Zeit mir einen Generalagenten zur Abschließung unserer Geschäftsverbindung senden wollte. Ohne zu wissen, wer dies sein werde, habe ich jedoch schon seit einigen Wochen Ihre Ankunft erwartet.«


  »Ich bitte um Entschuldigung,« erwiederte der Agent, »dringende Geschäfte in der Hauptstadt haben meine Ankunft verzögert.«


  »Nun, wir haben Zeit,« sagte der Baron. »Herr Robsen, ich stelle Ihnen meinen Bruder vor, auch meinen Freund, den Forstmeister Langenberg, und dort meine Schwägerin Sophie.«


  Robsen machte jedem eine Verbeugung, und heftete dann seine Augen auf die junge Dame, welche am Arme des Forstmeisters stolz und kalt vor ihm stand, ohne seine Höflichkeit anders als mit einem kaum merklichen Neigen des Kopfes zu erwiedern. Ein feindliches Zürnen schien aus der kleinen Falte auf ihrer Stirn zu drohen, und ihre Blicke musterten mit unverkennbarer gleichgültiger Starrheit oder Verachtung den jungen Herrn, der den Blick über sie hinfliegen ließ.


  »Ihnen, Herr Geheimrath,« sagte er dann, sich wieder höflich zu diesem wendend, »sollte ich wohl schon irgendwo begegnet sein, und die Ehre Ihrer Bekanntschaft beanspruchen können?«


  »Ich weiß mich nicht zu erinnern,« erwiederte der Angeredete.


  Robsen verbeugte sich und die Gesellschaft trat den Rückweg vereint an. Der Baron war sehr besorgt um seine Gattin und ganz mit ihr beschäftigt; Fräulein Sophie hing sich an den Arm des Forstmeisters, der heimlich viel mit ihr sprach und lachte; der Geheimrath war somit der Einzige, der sich mit dem Agenten beschäftigte, sich von ihm über Handelsverhältnisse und englische Zustände erzählen ließ, und von Zeit zu Zeit scharfe prüfende Blicke auf seine Umgebungen warf.


  


  V.


  Spät Abends, als der Geheimrath mit seiner Gemahlin allein war, entwickelte sich sein ganzer Unmuth. Die Freundlichkeit und Ruhe, welche er so lange gewaltsam erheuchelt, verschwand mit einem Male. Er warf sich in einen Stuhl; sein Gesicht nahm den finstersten Ausdruck an. Mit leiser Stimme erzählte er die Eröffnungen, welche ihm sein Bruder gemacht hatte, und mit jedem seiner Worte verdunkelten sich die Mienen der stolzen Frau, bis sie endlich in einem Lachen der Wuth und des Schmerzes Erleichterung suchte.


  »Die Elende!« rief sie,. »O! die Heuchlerin, also auch das noch; darum also diese Freundlichkeit, diese hinreißende Güte, diese Versicherungen ewiger Liebe und Freundschaft. Sie deutete mir ihr Geheimniß an, wollte mir etwas vertrauen und schwieg dann wieder. Die Bettlerin fühlte ihr Gewissen schlagen. Will man Dich und Deine Kinder so aus dem väterlichen Eigenthume treiben, Ottomar? Unerhört! Nichtswürdig! es darf nicht geschehen.«


  »Ruhig, Liebe, es wird nicht geschehen,« sagte der Geheimrath.


  »Tritt morgen mit dem Kinde vor sie hin,« fuhr sie heftig fort, »entlarve die Betrügerin, zeige Deinem Bruder, wie sie ihn schändete und vielleicht abermals geschändet hat, denn wer einmal so ehrlos war, der—«


  »Still!« flüsterte ihr Mann, »glaube mir, ich werde sie nicht schonen, aber ich will sicher gehen und muß alle Fäden in meiner Hand haben, alle,« sprach er weiter, »auch diesen Agenten, diesen Robsen, den der Satan selbst, wie es mir Anfangs schien, hier in meinen Weg warf, der aber zu unserer Hülfe von Gott gesandt worden.«


  Sie sah ihn fragend an und leise fuhr er fort


  »Dieser Mensch ist derselbe, der mich mit dem Kinde eine Strecke lang fuhr, als ich es glücklich erhandelt hatte. Er hat mich nicht erkannt und wie könnte er das auch! Aber hast Du nicht bemerkt, wie seltsam das Benehmen der beiden Schwestern gegen ihn war? Die tugendhafte Georgine fiel fast in Ohnmacht als sie ihn zuerst erblickte; die kleine geschwätzige Närrin, Sophie, maß ihn vom Kopf bis zum Wirbel mit den Blicken einer Klapperschlange. Den ganzen Abend über habe ich sie dann beobachtet. Georginens wechselnde Farbe, die Unruhe, welche sie nicht bemeistern konnte, ihre rothen angstvollen Augen, ihre inneren Qualen, die mit allen Schrecken sich ihren Mienen aufprägten; und neben ihr das zornrothe Gesicht Sophiens, das mit Verachtung und unverkennbarem Hasse den Fremden anblitzte.«


  »Himmel!« rief die Dame, »Du hast Recht, Ottomar, es herrschte eine allgemeine Verstimmung. Aber dieser Mensch, wer kann er sein?«


  Der Geheimrath neigte sich zu ihr und sagte mit leiser, aber fester Stimme: »Wenn mich nicht Alles täuscht, so ist er der Vater des Kindes.«


  Sie prallte überrascht zurück, und beide blickten sich einige Sekunden starr an.


  »Sein Vater?« flüsterte sie dann und mit freudestrahlendem Gesichte setzte sie hinzu: »Wenn es so wäre — wenn man das enthüllte — dieser Mensch hier im Schlosse— woher glaubst Du es, Ottomar?«


  »Ich habe eine Ahnung, die sich auf Beobachtung und Menschenkenntniß gründet,« erwiederte er ruhig. »Jetzt erst bin ich vollkommen überzeugt, daß auch Sophie um die Verirrung ihrer Schwester weiß. Georgine ist in Entsetzen und Angst über die Gegenwart ihres Verführers; Sophie haßt und verachtet ihn mit schwesterlichem Grimme. Der Elende selbst betrachtete die Eine mit bittenden kummervollen Blicken, den Zorn der Anderen läßt er still über sich ergehen; aber es besteht ein Einverständniß zwischen ihnen. So stumm ihre Sprache ist, so beredt ist sie doch; ein gemeinsames Geheimniß schlingt sein Band um sie; dies zu lösen und klar zu sehen soll meine Aufgabe für morgen sein.«


  


  Der Geheimrath erwachte spät. Er hatte die halbe Nacht über seine Pläne ausgesponnen und nicht einschlafen können. Als das Frühstück gebracht wurde, hörte er, daß der Baron längst mit dem Agenten zu Pferde gestiegen sei, um das Hüttenwerk zu besuchen. Die Baronin sei unwohl in ihrem Zimmer, um ihre Schwester kümmerte er sich nicht, so setzte er sich, um Briefe zu schreiben, eine Arbeit, welche ihn mehrere Stunden beschäftigte.


  Endlich blickte er durch’s Fenster, wo die Wintersonne den Park beschien und plötzlich stand er auf, denn dort am Ende der Terrasse, die vom Schnee gereiniget war, sah er zu seinem großen Mißfallen das Kind auf dem Arme der Wärterin vor Robsen stehen, der mit ihm sprach und scherzte. Das Lachen des Kindes und die lauten Worte Robsens schallten zu ihm her; eilig warf er den Leibpelz um und stieg dann rasch die Treppe hinunter, um wo möglich eine Trennung der Beiden zu bewirken.


  Er kam zur rechten Zeit, denn der Agent schien in der That ein Verhör mit der Wärterin angestellt zu haben, zudem hatte er das Kind auf seinen Arm genommen, das jauchzend sich emporhob und mit seinen Händchen in den Bart des Fremden faßte.


  »Sie sind ein Kinderfreund, wie es scheint, Herr Robsen,« rief der Geheimrath ihm von weitem zu.


  »Recht sehr,« erwiederte jener, »wenn die Kinder so schön und zierlich sind, wie dies Püppchen.«


  »Es ist ein übermüthiges Ding,« fuhr der Geheimrath fort. »Nimm es zurück, Mädchen.«


  Karoline that wie ihr geheißen, aber die Kleine hielt sich fest und zeigte dieselbe Zärtlichkeit für ihren Freund, wie bei ihrer ersten Bekanntschaft.


  »Es ist, wie ich höre, Ihr Pflegekind?« sagte Robsen.


  »Die Tochter eines verstorbenen Freundes.«


  »Sie erinnert mich merkwürdiger Weise an ein kleines Abenteuer, das ich vor einigen Wochen irgendwo hatte. Ein Mann trug spät Abends ein bitterlich weinendes Sind über die Straße—«


  »Nimm das Kind und geh,« fiel der Geheimrath in schärferem Tone ein, »und Du sei still, schweig den Augenblick und — still!«


  Verwundert starrte Robsen den zürnenden Mann an, dem dies nicht entging. Das Kind verstummte vor der Drohung, seine Händchen ließen los, die Wärterin trug es fort.


  »Was wollten Sie erzählen?« fragte der Geheimrath verbindlich.


  »O! es ist nichts, ein unbedeutender Vorfall; ein Kind, das diesem ähnlich sah, aber es war ein Knabe, ein armes unglückliches Kind, das, in den Händen eines rohen Menschen, von mir einige Minuten beschützt wurde und ganz so sich mir anschmiegte, wie dies kleine glücklichere Wesen. Ich hatte es vergessen und wurde jetzt lebhaft daran erinnert.«


  »Die Hauptstadt ist reich an solchen Beispielen der Rohheit,« erwiederte der Geheimrath.


  »Ja, es war wirklich in der Hauptstadt,« versetzte der Agent, und er warf einen neuen prüfenden Blick auf seinen Begleiter, der langsam neben ihm herging.


  »Sie besuchen unser Land nicht zum ersten Male?« fragte Herr von Solis.


  »Woher glauben Sie das?«


  »Sie sprechen vortrefflich Deutsch.«


  »Ich bin in Deutschland geboren, hatte eine deutsche Mutter und habe den größten Theil meines Lebens unter Deutschen gelebt.«


  »Mein Bruder sagte mir, daß Sie vor drei Jahren auf längere Zeit auch in unserer Hauptstadt wohnten.«


  »Ihr Herr Bruder sagte das?« fragte Robsen überrascht. »Allerdings, er hat Recht, ich hielt mich ein Jahr lang dort auf, um chemische und technologische Studien zu vervollständigen, bis mich mein Oheim zurückrief.«


  So ist es möglich, daß ich Sie damals in Familienkreisen oder vielleicht bei Ihrem Gesandten gesehen habe.«


  »Möglich allerdings, allein ich möchte es bezweifeln, denn ich lebte sehr eingezogen, alle Gesellschaft vermeidend.«


  »In Ihrem Alter ein Eremit?« fiel der Geheimrath lachend ein, »das ist wunderbar.«


  »Ich trieb meine Studien mit Fleiß.«


  »So,« sagte der Fragende mit ironischem Lächeln, »dann dürfen wir hoffen, daß diese auch fruchtbar waren.«


  »Mein Oheim rief mich zurück, und in den Geschäften des Hauses auf Reisen, die mich weit durch die Welt brachten, habe ich, wie ich denke, einige Proben meines Wissens abgeben können,« erwiederte Robsen.


  Die Uhr im Schlosse schlug zwölf, und mit kalter Höflichkeit zog der junge Mann seinen Hut, begrüßte den Geheimrath und entfernte sich.


  »Wollen Sie nicht einen Spaziergang mit mir machen?« rief dieser ihm nach.


  »Ich habe Geschäfte,« sagte Robsen, »und muß um Entschuldigung bitten.«


  »Herr Robsen,« begann der Zurückbleibende noch einmal, aber der Agent sprang die Stufen hinab, er hatte nicht die geringste Lust auf den Ruf zu hören.


  Der Geheimrath ging ihm langsam nach.


  »Narr,« murmelte er vor sich hin, »kann er Mißtrauen gefaßt haben? Einerlei, ich weiß genug, um meine Schlüsse zu rechtfertigen.«


  Plötzlich blieb er stehen und bückte sich; Robsen hatte einen Handschuh verloren, und als der Finder ihn am Finger aufhob, fiel ein schmaler Papierstreifen heraus. Mit einem Blicke erkannte der Geheimrath fünf mit Bleistift geschriebene Worte und die Handschrift derjenigen, von der sie kamen.—


  »Um zwölf Uhr im Gartensaal,« murmelte er, »na so, das sind also die Geschäfte.«


  Er ließ den Handschuh wieder fallen, ging zurück und trat in den anstoßenden Gartensaal, eben als Robsen bestürzt von der andern Seite wiederkehrte, suchend umherblickte, seinen Handschuh entdeckte, den Zettel daraus hervorzog und in Stücke riß, dann aber ebenfalls in den Anbau trat, welcher Gartensaal genannt wurde, und horchend, forschend still stand, als er sich allein sah.


  Der Saal war ein schöner, mit Blumen, Epheu und Immergrün geschmückter Raum, zu dessen beiden Seiten Treibhäuser sich fortsetzten. Hohe Orangen- und Granatenbäume bildeten eine Doppelreihe und beschatteten mit ihren glänzenden Kronen Wandnischen, in denen die Blumengöttinnen aus Marmor gehauen, von ihren farbigen Schützlingen umringt, herabsahen.


  Hierher wandte sich Robsen und plötzlich hörte er eine Thür öffnen. Leise Schritte waren vom Rauschen eines Gewandes begleitet, die Röthe der Erwartung bedeckte sein Gesicht, und zitternd streckte er seine Hand aus, als Georgine jetzt in den Saal trat.


  »Meine theure, theure Freundin,« rief er aus, indem er ihr entgegeneilte, »endlich sehe ich Sie allein und kann meinen Empfindungen Worte geben.«


  »Bleiben Sie stehen,« sagte sie rasch und leise, »nähern Sie sich nicht weiter. Setzen Sie sich dort, ich hier, der Tisch zwischen uns.«—


  Sie deutete auf einen der weidengeflochtenen Gartenstühle; Robsen folgte dem Geheiße; er war in großer Aufregung.


  »Hören Sie mich ruhig an,« sagte die Baronin. »Ich will glauben, daß absichtslos die Macht des Zufalls Sie zu uns geführt hat, nachdem tiefe Wunden geschlossen sind, die Ihr Erscheinen wieder aufreißt. Ich klage Sie nicht an, Robsen, wir wollen vergessen, auf immer vergessen, was vergessen sein muß. Nur eine Bitte habe ich und diese ist die Ursache, weshalb ich Sie sprechen wollte: Stören Sie unseren Frieden nicht, eilen Sie so schnell Sie können fort von hier, senden Sie einen Andern an Ihrer Stelle; ich hoffe, daß dies Wiedersehen und seine Qualen Ihnen denselben Wunsch einflößen muß.«


  »Dies Wiedersehen und seine Qualen?!« rief Robsen. »Verwerfen Sie mich nicht, ohne mich gehört zu haben.«


  »Wer so treulos handelte, so verrätherisch nach tausend heiligen Schwüren,« erwiederte sie ruhig und stolz, »wer Jahre vergehen ließ, bis endlich das Schicksal ihn in die Nähe der Verrathenen führt, der kann wenig für sich zu sagen haben.«


  »Sie urtheilen hart,« fiel er ein. »Als ich von Ihnen schied, mußte ich einem gemessenen Befehle folgen. Mein Oheim verlangte mich ohne die geringste Zögerung und mein einziger Trost war der, bald zurückzukehren. Statt dessen ward ich nach Westindien geschickt und volle zwei Jahre blieb ich unter den fernen Himmelsstrichen. Mehrmals schrieb ich an Sie und erhielt keine Antwort, endlich gab ich einem Freunde Aufträge, Sie selbst aufzusuchen; nach Monaten empfing ich die Nachricht, Niemand wisse etwas von Ihnen. So kehrte ich nach England zurück und wenn Sie wüßten, mit welcher Sehnsucht, mit welchen Hoffnungen ich den Auftrag ausführte, der mich in Ihre Nähe bringen sollte. Kaum war ich in der Hauptstadt, so begann ich meine Nachforschungen und endlich war ich so glücklich, Ihre Spur zu entdecken. Ich wußte, daß ich Sie hier finden würde, und nahm es für ein Zeichen des Himmels, der meine Sache Begünstigte, daß er so unerwartet mich zu Ihnen führte.«


  »Und mit welchen Vorsätzen kamen Sie, Robsen?« fragte die Baronin.


  »Können Sie fragen?« rief er mit Leidenschaft. »Ich kam und hätte mich im ersten Augenblicke zu den Füßen der Frau gestürzt, die ich noch immer sehnsüchtig liebe, an die ich nicht aufgehört habe zu denken, wenn Ihr Blick und Ihre Umgebung mich nicht zurückgeschreckt hätten. Georgine, Sie wissen nicht, was ich in dieser peinlichen Lage leide. Ich will Gewißheit haben, ich muß Gewißheit haben! Ich bin frei, bin reich, ich will nicht gehen! Ich beschwöre Sie, hören Sie alle meine Bekenntnisse.«


  »Ist das, was Sie sagen, die lautere Wahrheit?« fragte die Baronin freudig ernst.


  »Bei allem was heilig ist, ich schwöre es Ihnen!«


  »Dann,« erwiederte sie, »sollen Sie nicht gehen. Sie wissen nicht, welche Verzweiflung Sie über uns gebracht haben, welche Nachrichten Ihrer warten. Aber nicht hier,« fuhr sie fort, »hier ist keine Zeit, kein Ort dazu. Gott mag mir verzeihen, wenn ich fehle, aber kommen Sie heut Nacht, um Mitternacht. Der lange Corridor von Ihrem Zimmer aus führt rechts zu mir. Ich will Sie erwarten, doch kommen Sie leise und vorsichtig. Stellen Sie sich fröhlich und unbefangen, wir sind genau beachtet.«


  »Der Geheimrath?« sagte Robsen.


  »Sie sollen Alles erfahren, jetzt — Still, man kommt! Leben Sie wohl, schweigen Sie.«


  Georgine stand geräuschlos auf und entfernte sich durch eine Seitenthür, die in das Treibhaus führte, während von der andern Seite die kräftige Stimme des Forstmeisters hörbar wurde, der nach dem gestrigen Feste heut noch als Gast im Hause verweilte. Robsen konnte Alles hören, was jener sagte, er war nur durch eine Glaswand, die mit einem dichten Blättergeflecht umzogen war, von dem Sprechenden entfernt; ja er konnte durch eine kleine Oeffnung sehen, daß Herr Langenberg eine Dame am Arme führte, in welcher der Lauscher sogleich die Schwester der Baronin erkannte.


  »Ist es nicht schön hier?« sagte, das Fräulein. »Alles voll Blumen und Blüthen, draußen Januar und drinnen Mai.«


  »Es scheint mir,« erwiederte der Forstmeister, »als sollten Sie lieber April sagen, so veränderliches Wetter ist in den Köpfchen gewisser Leute.«


  »Sie wollen uns also heut schon verlassen?« fuhr sie fort, ohne den Angriff zu erwiedern.


  »Ich muß in mein einsames Forsthaus zurück, wo keine Blumen blühen.«


  »So will ich Ihnen einen ganzen Strauß pflücken,« rief sie lachend.


  »Von allen Blumen, die hier blühen, begehre ich nur Eine,« erwiederte Langenberg, indem er ihre Hand ergriff, die in seinen Fingern zuckte. »Nein,« sagte er mit erhöhter Stimme, »ich lasse Sie nicht los. Sie sollen mir Rede stehen, Sophie, ich will wissen, was ich zu erwarten habe. Sie kennen mich genugsam und mit einem Worte: ich liebe Sie und kann es nicht länger verschweigen. Seien Sie mein, Sophie, ich will Sie so glücklich machen, als ich es vermag.«


  Diese plötzliche Erklärung schien keine Antwort zu finden. Fräulein Sophie senkte den Kopf, ihre Hand zog sich langsam zurück.


  »Soll ich in diesem Schweigen mein Schicksal lesen?« fragte Langenberg bewegt. »Ich bin kein Redner, bin nicht jung und schön, aber ich bin ein ehrlicher Mann, der Ihnen Alles bietet, was er besitzt. Ich habe Sie liebgewonnen, Sophie. Ihre Heiterkeit, Ihre Lebendigkeit, selbst dieser rasche Wechsel Ihrer Empfindungen, Launen möchte ich es nennen, hat mich zu Ihnen gezogen.«


  »Und Sie fürchten diese Launen nicht?« fragte sie.


  »Nicht im geringsten, sie sind allerliebst.«


  »Meine Armuth? ich besitze nichts.«


  »Ich verlange kein Geld und Gut,« sagte er stolz.


  »Und Sie lieben mich?«


  »Aufrichtig und wahr!«


  »Nein, mich kann Niemand lieben!« rief sie heftig und mit bitterer Schärfe, »das ist unmöglich, Täuschung, lüge!«


  »Und ist das nicht wieder eine Ihrer plötzlichen Launen, liebe theure Sophie,« erwiederte Langenberg, sie umfassend. »Ich liebe Sie, wir Alle lieben Sie, Ihr Schwager—«


  »Sie haben mit ihm gesprochen?«


  »Die Wahrheit zu gestehen, ja. Ich theilte ihm heut Morgen mit, was mein Herz beklemmte, und fand ein freundliches Gehör. Er rieth mir, mich Ihnen zu erklären.«


  »Georgine sagte Ihnen das auch?«


  »Ich habe mich Ihrer Schwester noch nicht entdecken können.«


  »Sprechen Sie mit ihr,« fiel sie hastig ein, »dem, was sie räth, will ich mich unterwerfen.«


  »Nicht dem Spruch Ihres eigenen Herzens, liebe Sophie?« erwiederte er mit leisem Vorwurfe.


  »Georgine muß entscheiden,« wiederholte sie. »Sie ist meine zweite Mutter, sie hat mich erzogen, ich verehre sie mehr noch wie ich sie liebe, und ich liebe sie über Alles. Sie sollen mich wahrhaft finden, lieber Langenberg, darum sollen Sie wissen, daß ich auch Sie sehr hochachte, daß ich Sie gern sehe, wenn auch keine heiße Leidenschaft, die man Liebe heißt, sich einmischt.«


  Einen Augenblick sah der Forstmeister seine Nachbarin fest und prüfend an, dann küßte er ihre Hand und sagte:


  »Ich danke Ihnen für dies Bekenntniß. Eine ruhige, edle, auf Achtung begründete Zuneigung macht glücklicher als liebeheiße Thorheit. Ich bin damit zufrieden, meine geliebte Sophie, und hoffe, daß unsere Zukunft eine heitere und freudige sein soll.«


  »Hoffen Sie nicht zu viel,« rief sie mit dem früheren scharfen und spottendem Tone. »Hoffnungen täuschen, Hoffnungen betrügen! Ich kann Sie nicht betrügen, Langenberg, weder Sie noch mich, und ich—«


  »Seltsames Mädchen, immer im Streite mit sich selbst,« fiel der Forstmeister entzückt ein. »Ich will mich auch nicht betrügen lassen, Offenheit und Vertrauen soll unser Wahlspruch sein.«


  »So sprechen Sie mit Georginen, sagen Sie ihr Alles, sagen Sie ihr diesen Wahlspruch, der auch der meine ist. Doch jetzt verlassen Sie mich. Gehen Sie, ich will allein sein. Ich komme sogleich nach, nur einige Minuten lassen Sie mich.«


  Langenberg entfernte sich.


  »Daß ich jetzt Ihrem Wunsche folge,« sagte er, ihre Hand loslassend, »soll ein Zeichen meiner Ergebenheit sein.«


  Als er hinaus war, saß sie einige Zeit bewegungslos vor sich hinstarrend in dem Sessel. Ihre Hände hatten sich krampfhaft gefaltet, sie athmete schwer und tief, und nach und nach füllten sich ihre Augen mit Thränen, die ihre Blicke verdunkelten. Plötzlich knarrte die Thür in der Glaswand, sie blickte empor, auf der Schwelle stand Robsen.


  Wie sie aus dem Stuhle auffuhr, that er einen Schritt ihr näher.


  »Hat meine Nähe,« fragte er, »so viel Entsetzliches für Sie, daß Sie mich fliehen können?«


  »Mein Herr,« erwiederte sie, mit dem Tuche schnell ihre Augen trocknend, »ich wüßte nichts, was mich bewegen könnte, diese Nähe zu suchen.«


  Sie machte ihm eine Verbeugung und wendete sich um.


  »Ich habe mit Georginen gesprochen,« erwiederte er. »Bleiben Sie, Sophie, hören Sie mich.«


  »Wollen Sie mich zur Gesellschaft begleiten, Herr Robsen?« erwiederte das Fräulein höflich kalt. »Dort sehe ich meinen Schwager, folgen Sie mir. Es ist vortreffliches Reisewetter, herrliche Schlittenbahn, man kann in einem Tage weit von hier sein.«.


  Sie setzte ihren Weg fort, schweigend folgte Robsen. Er öffnete ihr die Thür und beide gingen dem Baron entgegen, der sich dem Hause genähert hatte. Als es ganz still im Gartensaale war, stieg der Geheimrath aus der Nische hinter der Flora hervor auf die Gartenbank und wischte den Staub von seinen Kleidern In seinem Gesichte lag ein Triumph, der dann und wann sich auch in abgerissenen Worten äußerte.


  »Jetzt ist das Maaß voll,« flüsterte er, »voll zum Ueberlaufen — ich will ihm die Augen öffnen und eine Kur mit ihm beginnen, die ihn heilen soll. — Armer Thor! es wird ihn mitnehmen — ich weiß nicht, wohin seine Leidenschaft ihn führen wird — immerhin, es muß so sein. — Und nun,« sagte er sich aufrichtend, »weiß ich Alles. Diese ehrlose Scheinheilige, die jetzt noch ihrem Buhlen Hoffnungen macht, ihm eine nächtliche Zusammenkunft bewilliget, verdient die härteste Strafe.«


  Der Tag ging vorüber und der einzige Unbefangene in dem kleinen Kreise war der Baron, der ein sichtliches Wohlgefallen an Robsen fand, dessen Ansichten zu den seinen paßten und dessen Kenntnisse und Urtheile ihn mit Achtung erfüllten. Nachdem er mit ihm die Gruben und Arbeitsanstalten besichtigt hatte, erklärte der Agent des großen Handelshauses, daß er ermächtigt sei den Vertrag abzuschließen und bedeutende Summen zur Disposition zu stellen. Er sprach von neuen Maschinen und neuen Erfindungen, beschrieb und berechnete deren Erfolge und gab so vielseitige Proben seiner Einsicht, daß der Baron ganz entzückt von ihm und seinem Wesen war.


  Beim Mittagsmahle wurden die Gespräche dann fortgesetzt. Der Baron war unermüdlich in Anregung und Ausmalung seiner Pläne, und Robsen vervollständigte diese, indem er die Handelswege schilderte, durch welche die Producte in ferne Welttheile gelangen sollten. Seine eigene Reise bildete dabei die Grundlage, an welche sich manche interessante Mittheilungen über Länder und Völker schlossen, so daß ihm eine allgemeine Aufmerksamkeit zu Theil wurde.


  »Sie waren also selbst in Indien?« fragte der Baron.


  »Länger als ein Jahr,« war Robsens Antwort, »und wenn ich meinen Aufenthalt in Amerika und meine Reisen in den Tropenländern hinzufüge, bin ich fast drei Mal so lange von der Heimath entfernt gewesen.«


  »Drei Jahre also,« rief die Geheimräthin. »In solcher Zeit ändert sich oft Vieles.«


  »Man kehrt zurück als ein Fremdling und findet sich vergessen,« sagte Robsen.


  »Nicht immer,« fiel der Geheimrath lachend ein, »denn zuweilen wird man um so sehnsüchtiger empfangen und jedenfalls bringt eine Rückkehr nach langer Reise auch manche Ueberraschung mit sich. Denken Sie sich, wenn so ein Reisender zum Beispiel Indien und Amerika durchstreift hat, ohne von seiner jungen Frau ein Wort zu hören, die er daheim lassen mußte, und nun er heimlich leise die Thür öffnet, läuft Kind und Mutter ihm freudig entgegen.«


  »Wenn wir solche Ueberraschungen anführen wollen,« sagte die Geheimräthin, »so könnte man den Lichtbildern leicht Nachtstücke entgegenhalten und fragen, was muß der Unselige empfinden, der, von langer Reise zurückgekehrt, die Geliebte als Gattin, vielleicht schon als Mutter in den Armen eines Anderen wiedersieht?«


  Prüfende Blicke flogen von den beiden Gatten auf die Baronin und diese lächelte, während ihre klaren Augen mit einem Ausdrucke theilnehmender Sorge und Verwunderung auf Robsen blickten. Fräulein Sophie zerpflückte das kleine Sträußchen neben ihrem Teller, warf Stiele und Blätter ihrem Nachbar, dem Forstmeister, zu, und rief dazu mit ihrer hellen Stimme:


  »Als ob das so etwas Sonderliches wäre! Der Trost wird nicht ausbleiben, denn wer überhaupt drei Jahre lang die Geliebte verlassen konnte, der kann sich schwerlich wundern, wenn er vergessen und behandelt wird, wie er es verdient.«


  »Alle Welt!« rief der Baron belustigt, »»trete Niemand als heimkehrender Flüchtling vor diese blitzenden Augen, er wird sicherlich erbarmungslos zerpflückt und weggeworfen, wie die armen Blumen da.«


  »Mit Blumen ist ein Verräther nie zu vergleichen,« versetzte das Fräulein und mit ihrer gewöhnlichen Lebendigkeit wandte sie sich, zog das Kind an sich, das soeben in’s Zimmer gelassen wurde und setzte es auf ihren Schooß. »Sieh Dich um, Antonie,« sagte sie, »Du bist noch jung und kennst die Welt nicht, merke Dir die Verräther, Kind, und fürchte sie, fliehe sie, höre sie nicht.—«


  Das Kind saß, als höre es aufmerksam zu, plötzlich blickte es aber Robsen an, der ihn gegenüber saß, und mit einem freudigen Schrei streckte es beide Aermchen nach ihm aus.


  »Nun beim Himmel,« lachte der Baron, »wenn eines Kindes Unschuld ein Gottesurtheil ist, so sind Sie von der allgemeinen Anklage, die uns hier getroffen hat, frei gesprochen.«


  »Doch wer weiß, ob dies die richtige Deutung ist,« sagte die Geheimräthin scherzhaft drohend, »ob nicht der ärgste Verräther den meisten Eindruck macht, und dies Gottesurtheil eines Kindes eben anzeigt, wer der Gefährlichste unter diesen Angeklagten ist.«


  Die Antwort wurde fröhlich aufgenommen und erwiedert. Sophie setzte das Kind nieder und sagte:


  »Lauf zu dem, den Du am liebsten hast,« und zur allgemeinen Belustigung lief es zu Robsen, der es aufnahm und sich zärtlich mit ihm beschäftigte.


  Man sprach Manches über die Kleine und ihr Schicksal, bis Robsen endlich sagte:


  »Wenn dies Kind nicht edle Freunde besäße, die sein Lebensglück behüten, so würde ich gern es als mein eigen betrachten.«


  »Wollen Sie es mit auf Reisen nehmen?« fragte die Geheimräthin.


  Robsen erröthete.


  »Ich denke,« sagte er langsam, »meine Reisen bald für immer zu beenden und mein festes Haus zu begründen.«


  »So ist es recht,« fiel der Baron ein, der ihm die Hand über den Tisch reichte. »Sie haben mir Hoffnung gemacht, daß Sie selbst mich bei den großen Bauten unterstützen, die Maschinen aufstellen und ihre vielfachen Kenntnisse zum Gelingen unseres Geschäfts beisteuern wollen. Nichts kann mir erfreulicher sein, lieber Robsen. In dem einen Tage unseres Beisammenseins sind Sie mir werth geworden, mögen Jahre hingehen, ehe Sie scheiden. Darauf lassen Sie uns Alle anstoßen: Treue Freundschaft und glückliches Gedeihen unserer Pläne!«


  Die Gläser klangen, Jeder dachte dabei, was er heimlich hoffte.


  


  VI.


  Am Abend war der Himmel düster umzogen, denn vom Gebirge hatte sich eine schwarze Wolkenmasse losgewickelt, welche sich tief und schwer auf die Thäler niedersenkte. Feine Schneenadeln wirbelten wie zahllose Diamantsplitter durch die Lüfte; dann fuhr der Wind schnaubend durch Wälder und Felder, und vor ihm her ging der Schneewirbel immer höher und heftiger, bis endlich von der Erde bis zum Firmament Alles ein wildes Treiben war, das die Straßen verschüttete, die Hohlwege füllte und mit dem weißen Staube der Wüste alle Tiefen zudeckte.


  Bei solchem Wetter ist es gefährlich zu reisen, denn jeder Schritt ist unsicher und jede Kenntniß des Landes hört auf. Die Landstraße, welche durch die Thäler herauf und bei Breitenstein vorüberführte, war gänzlich leer. Sie schlängelte sich bald über kahle Hügel hin, bald zwischen Waldleisten, die ihr Schutz gewährten, bald stieg sie in Senkungen hinunter, welche schmal und tief zwischen Mergel- und Kalkgeschieben hinführten, an denen wild wucherndes Gesträuch aus der Last des treibenden Schnees hervorblickte. Und nirgends war ein Lichtglanz zu entdecken, der eine Menschenwohnung anzeigte, kein Glockenton durchhallte die Luft, kein Hundegebell. Die Stöße des Sturmes, sein Heulen und Wimmern übertäubten jede andere Wahrnehmung und alle Nähe, alle Ferne war zugedeckt von dem grauen, unheimlichen Nebel, der seinen Eismantel um Lebendes und Todtes hing.


  Mitten auf der Straße, wo diese in’s Thal hinabstieg, stand ein Mann erschöpft still, der sich durch Schnee und Wind bis hier hinauf gearbeitet hatte. Die feinen Schneenadeln waren ihm bis auf die Haut gedrungen, wie fest er auch den Rock zuknöpfte und den Kragen dicht um den Hals geschlagen hatte. Er war erhitzt und athmete schwer. Sein aufgedunsenes Gesicht sah blau und fleckig aus, und mit einem zornigen Fluche schüttelte er von Hut und Haar und Körper den Schnee ab, der wie eine Rinde ihn überzog. Ein kleiner Tornister hing auf seinen Schultern, in der Hand trug er einen derben Stock, und um seinen Leib hing an einer Schnur eine Korbflasche. Es war der Maler Eberhard.


  »Gott verdamm mich!« murmelte er, »das ist ein Wetter; ich hätte besser gethan, in dem Neste da unten zu bleiben. Aber das Geld ist all und ich muß hin zu meinem Wohlthäter, muß ihm Nachricht bringen, muß ihn zwicken und zwacken. Los soll er mich nicht werden, so lange ich es ändern kann.«


  Er wendete sich um, sah zurück und dann vorwärts. Der Schnee trieb in seine Augen; er that einen langen Zug aus der Flasche und schrie mit neuem Muthe:


  »Immer munter vorwärts, es kann nicht mehr weit sein. Breitenstein, Schloß Breitenstein — Herr Geheimrath, der Maler ist da; haha! wo ist das Kind, Spitzbube! Der Heinrich Bollinger hat Alles erfahren, und hat sich auf den Weg gemacht, es zu suchen. — Es wird eine schöne Erkennungsscene geben, aber ich bin auch da, ich helfe — Geld her! nur Geld her!«


  So lief er weiter gegen das Wehen an, doch nach einer Weile ward ihm der Kopf unermeßlich schwer. Er konnte nichts fühlen, ein sonderbarer Schmerz lief durch seine Beine und Adern. Dann kam es ihm vor, als schreite ein dunkler Gegenstand an seiner Seite, den er nicht erkennen konnte, und doch schien ein feuriger Kreis darum zu schweben, aus dem ein blitzartiges Leuchten drang. Einen Augenblick bildete er sich ein, es sei ein Mensch, welcher dicht an ihm hineile; er rief ihn an, dann stand er still und griff danach, doch vergebens. Endlich, als er weiter ging, schien es ihm, als sei es ein Weib in langem weißen Kleide, das an jeder Hand ein Kind führe, und alle wandten die Köpfe nach ihm um und winkten ihm. Er rang mit wachsender schrecklicher Angst.


  »Holla!« schrie er, Element, was ist das?«—


  Er arbeitete sich aus einer tiefen Schneegrube und lehnte sich auf seinen Stock.


  »Es will kein Ende nehmen,« sagte er leise schaudernd, »man muß sich wärmen,« und er trank von Neuem, ehe er weiter ging.


  Aber die Gestalten wollten nicht verschwinden, sie gingen mit ihm fort. Mit ihren blassen abgehärmten Gesichtern traten sie dicht neben ihn hin und sahen ihn aus großen starren Augen an.


  »Geht doch fort,« sagte er taumelnd, »haha! bringt Ihr mir Weihnachtskuchen? Gut! gebt her! Verdammt sollt Ihr sein und ich mit Euch. Was wollt Ihr? Ich habe nichts. Was hängt Ihr Euch an meine Hände schwer wie Blei, an meine Füße — nichtswürdige Brut, fort! laßt mich los, ich erwürge Euch.«


  Sein heiseres »Ha, holla!« scholl in die Nacht hinaus. Es war ihm, als knalle eine Peitsche, als höre er Stimmen in der Ferne, und er versuchte den Fuß aufzuheben, aber eine ungeheure Macht wurzelte diesen fest. Er wollte den Arm zum Kopfe führen, mit dem Stocke um sich schlagen nach den seltsamen Wesen, die überall an ihm klebten, und schweigend, stumm und still ihn niederzogen, doch der Stock wuchs wie ein Baum in den Boden von Eis und er klammerte sich an ihn, ohne sich regen zu können. Der Sturm riß ihm den Hut ab; er hätte ihn gern halten mögen und machte eine letzte erfolglose Anstrengung. Sein Haar flatterte wild um ihn, seine Augen füllten sich mit Schnee, er konnte sie nicht mehr schließen.


  »Wo ist die Flasche,« murmelte er, »gebt mir Branntwein, schnell, schnell! um Gotteswillen, Branntwein. Es ist kalt in meinem Kopfe — kalt wie Eis — und mein Herz, laß mein Herz los, es zerreißt — Auguste hilf!«—


  Er sprach nicht mehr. — Der Wind umheulte den starren Körper, der im Schnee feststeckend sich auf den Stock lehnte. Ein Schneewall häufte sich um ihn, und düster ragte die schwarze Masse aus dem glänzenden Grunde, der nach einer Stunde hell und heller wurde, denn das Wetter hörte auf und aus den Spalten der Wolken warf der Mond seinen bleichen Glanz.


  Endlich knallte wirklich eine Peitsche, Schellenklang ließ sich hören. Ein Schlitten kam vom Berge herunter, vorn saß ein Bauer als Lenker, und auf dem Heusacke zwischen dem Korbgeflecht zwei Menschen tief eingehüllt, die Köpfe mit Tüchern umwickelt. Als sie in den Hohlweg einbiegen wollten, sprangen die Pferde scheu zur Seite und schleuderten den Schlitten fast vom abschüssigen Wege. Eine kreischende Weiberstimme ließ sich hören, und während ihr Begleiter sie zu beruhigen suchte, sprang der Bauer ab und suchte nach dem Sielzeug seiner schnaubenden Thiere. Plötzlich blieb er stehen und blickte nach dem schwarzen Gegenstande, der unheimlich leise schwankte.


  »Wer steht da?« fragte er mit furchtsamer Stimme.


  »Wo?« forschte der Mann.


  »Es ist ein Mensch oder ein Geist,« stotterte der Bauer.


  Der Mann sprang auf.—


  »Bleib hier, Heinrich!« rief die Frau ihm ängstlich nach.


  »Wer da?!« schrie der Mann laut.


  Aber es erfolgte keine Antwort; die Gestalt schwankte noch stärker.


  »Es ist ein Verunglückter,« fuhr er erregt fort, und er lief näher und sah mit Grausen den starren reglosen Körper vor sich stehen. »Komm her,« rief er dem Bauer zu, »wir müssen uns seiner annehmen.«


  Da trat der Mond hinter den Wolken vor., und plötzlich war das Gesicht des Todten hell. Seine offenen Augen glänzten, der Wind faßte und rüttelte ihn.


  »Allmächtiger Gott!« schrie der Helfer, und plötzlich stürzte der Leichnam in seine Arme und riß ihn mit sich zu Boden.


  Als er sich von dem Schrecken erholte, sprang er auf und hielt die Frau zurück, die ihm zu Hülfe eilte.


  »Geh,« sagte er, »das ist nichts für Dich. Es ist ein Mensch, der hier in Nacht und Kälte umkam. Gieb die Decken von Deinen Pferden, Freund, wir müssen ihn einhüllen und mitnehmen.«


  Der Bauer that es nicht gern, er mochte mit den Todten nichts gemein haben, aber er folgte doch endlich den Bitten und Drohungen. Die Decken wurden um den Körper des Erstarrten gewickelt, der steif und kalt war, dann ward er in das Heu des Schlittens gelegt, und nun ging es im vollen Laufe das Thal hinab nach Breitenstein, in dessen Kirchthurm die Uhr eben zum elften Schlage aushob, als ein heftiges Klopfen an der Thür des Gasthauses die Leute aus dem Schlafe weckte.


  


  Und eben die Schlagen der elften Stunde störte den Baron Solis, der mit seinem Bruder ein langes und einsames Gespräch in seinem Zimmer geführt hatte. Die Gesellschaft war am Abend vereint gewesen und hatte sich früh getrennt, denn nirgends wollte eine rechte Freudigkeit sich erwecken lassen. Selbst der Forstmeister, der seinen Abschied bis zum nächsten Morgen verschoben, sonst der unbefangenste und natürlichste Mann von der Welt, saß still und stumm, richtete die Blicke vor sich hin und gab zerstreute Antworten. Er hatte mit Georginen ein Gespräch gehabt, und nach mancherlei Wendungen eine ausweichende delphinische Antwort erhalten.


  »Bleiben Sie bei uns bis morgen,« hatte die Baronin zuletzt gesagt, »ich bin so bedrängt von Mancherlei, das tief in mein Leben greift, so sorgenvoll und angstvoll, daß ich unmöglich Ihnen sogleich sagen kann, was ich denke. Darum bleiben Sie, lieber Langenberg. Sie wissen, wie wir Sie schätzen und wie kein Zweifel sein kann, Sophie würde an Ihrer Seite ganz glücklich werden.«


  Diese Antwort schwebte dem Forstmeister den ganzen Abend über vor, er konnte sich nicht recht darein finden. Verletzter Stolz mischte sich der fatalen Ungewißheit bei, er zürnte zum ersten Male heimlich der Frau, deren Herzensgüte er so oft gepriesen, und überlegte, welchen Antheil vielleicht der Hochmuth des Emporkömmlings daran habe, und welche geheime Absichten zu Grunde liegen möchten?


  Robsen war so gemessen still und ernst, wie er sich bei seinem ersten Erscheinen gezeigt. Er schien über etwas zu grübeln, das ihn vollauf beschäftigte. Sein dunkles Auge lag wie unter Schleiern, und gewaltsam belebte es sich, sobald er in’s Gespräch gezogen wurde.


  Der Baron, welcher so viel Interesse an ihm nahm, ärgerte sich heimlich, daß die Damen ihm weniger Theilnahme zu widmen schienen. Sie entfernten sich früh, und zum Ersatz für die bisherige einsilbige stockende Unterhaltung blieb zuletzt nur der Geheimrath zurück, der ungemein guter Laune war, und alles, was sein Bruder erzählen mochte, jede Darlegung seiner Grundsätze und Ansichten, mit unerschütterlicher Standhaftigkeit anhörte. Nur dann und wann, um einen neuen Reiz durch Widerspruch zu erwecken, machte er Einwürfe und trieb den heißblütigen Gutsherrn zu Behauptungen, die ihm immer wieder Gelegenheit boten das Feuer noch mehr anzufachen. Der Baron hatte inzwischen eine neue Bowle besorgen lassen, und war ganz dazu eingerichtet, den Kampf bis tief in die Nacht fortzusetzen, um seinem Bruder in jeder Beziehung eine Niederlage zu bereiten.


  »Laß uns trinken, Franz,« sagte der Geheimrath, »ist es doch seit langen Jahren das erste Mal, daß wir uns nächtlich und traulich beim Glase gegenüber sitzen.«


  »Seit unsern Universitätsjahren,« erwiederte der Baron lebhaft.


  »Und damals waren unsere Herzen offen und warm.«


  »Das meine ist es noch, Ottomar,« rief der Baron, indem er ihm die Hand über den Tisch reichte und herzlich drückte; »ich bin um kein Haar anders geworden.«


  »Und nie, das glaube mir, ist meine wahre brüderliche Zuneigung zu Dir erkaltet.«


  Die beiden Brüder blickten sich mit höherer Theilnahme an, freudig hoben sie die Gläser und stießen diese hellklingend zusammen. Der offene und edelmüthige Sinn des Gutsherrn war heiß aufgeregt von dem Gedanken, das Herz seines Bruders wieder zu gewinnen, und er versenkte sich in Geschichten alter Tage, und in Geschichten der Zukunft. Glas auf Glas wurde geleert, bis er endlich ausrief:


  »Da schlägt es elf, Ottomar; die Stunden sind mir wie Minuten vergangen. Nichts schöneres als ein solches Alleinsein, wo kein drittes fremdes Wesen uns stört.«


  »Wollte Gott, Franz,« erwiederte der Geheimrath, »daß nie ein fremdes Wesen zwischen uns getreten wäre.«


  »Vergessen wir Alles, was geschehen ist, nur nicht diese Stunde unsers neuen Bundes,« sagte der ältere Bruder gutmüthig. »Wir wollen ein neues Leben beginnen.«


  »Das sollst Du, Franz.«


  »Und Du, Ottomar, Du wirst Dich mit meinen Planen aussöhnen, wirst Dich bekehren. Wir wollen Dich praktisch machen, ich und Robsen.«


  »Nimm Dich in Acht,« warnte der Geheimrath, »daß dieser Praktiker Dich nicht selbst in die Lehre nimmt.«


  Dem lächelnden Blicke, welcher diese Worte begleitete, mischte sich so viel Drohendes bei, daß der Baron mit halbem Ernste entgegnete:


  »Er wird mich nicht klüger machen, als ich bin; denn erstens habe ich auch meine Augen offen, zweitens liegt Alles in meiner Hand, und drittens ist dieser Robsen, wie es mir scheint, ein Mann von hoher Rechtlichkeit. Sein Haus ist eines in der Handelswelt, vor dem jeder den Hut zieht.«


  Der Geheimrath schüttelte leise den Kopf. Er nahm sein Glas, trank und erwiederte dann:


  »Von allem, was Du sagst, ist nur eines wahr, nämlich daß Du Alles in Deiner Hand hältst. Deine Augen, Franz, sind zwar offen, aber blind, und Robsen—«


  »Nun Robsen?«


  »Dieser Robsen ist ein gemeiner Schurke,« sagte sein Bruder mit größter Kälte.


  Das Gesicht des Gutsherrn drückte seine Ueberraschung aus, und unter den Falten seiner hohen Stirn zog sich ein Sturm zusammen, den er mühsam zurück drängte.


  »Wenn Du nicht die allersichersten Beweise hast, Deine Behauptungen vertreten zu können,« versetzte er dann, »so solltest Du Dich hüten so zu sprechen. Du kennst diesen jungen Mann nicht, kannst ihn nicht kennen—«


  »Mehr wie Du glaubst,« fiel hier der Geheimrath ein, und verstummend sah der Baron ihn zweifelnd an, während jener; ohne seine Miene zu verändern, die Augen auf ein Zeitungsblatt richtete, das zufällig auf dem Tische lag.


  Beide schwiegen, bis endlich der Gutsherr begann:


  »Wenn ich nicht gewiß wüßte, daß dies unschuldige Getränk Deinen Kopf nicht in Unordnung versetzt haben kann, so sollte ich denken—«


  »Denke was Du willst, Franz,« unterbrach ihn sein Bruder, »doch ohne betrunken oder vom plötzlichen Wahnsinne befallen zu sein, wiederhole ich Dir: dieser Robsen ist ein Elender! Nimm Dich in Acht, ich warne Dich oder Du wirst es zu spät bereuen. Jetzt laß uns scheiden.«


  Er stand auf, aber der Baron legte die Hand fest auf seine Schulter und sagte mit Nachdruck:


  »Das ist zu viel. Meine Ehre erfordert, daß Du Deine Anschuldigungen in seiner Gegenwart wiederholst.«


  »Ich weigere mich dessen nicht.«


  »Was ist es? Was weißt Du?« fragte der Baron. »Ist es etwa ein Empörer, ein Verschwörer, ein Demagog, ein Volksaufwiegler? Ist er mit den Absichten, Revolution zu machen in’s Land gekommen, und hast Du das entdeckt?«


  »Was ich entdeckte, bezieht sich allerdings auf eine Verschwörung.«


  »Nun da haben wir es,« lachte der Gutsherr, »und wahrscheinlich bin ich selbst ein Mitverschworener oder doch ein Mitschuldiger.«


  »Nein,« antwortete der Geheimrath mit starker Stimme, indem er sich zu ihm hinwendete, »aber Du bist das Opfer einer Rotte von Betrügern.«


  »Die mich berauben, ermorden, meine Fabriken in Brand stecken, Aue, denen ich wohl gethan, gegen mich bewaffnen wollen?«


  »Die Deine Ehre an den Pranger schlagen und Dich selbst zum Unglücklichsten aller Menschen machen.«


  »Ottomar,« sagte der Baron mit geheimem Beben, »wir stehen auf dem Punkte, wo der Boden unter uns zu brechen droht. Ich verwerfe alle Andeutungen und verlange eine offene Erklärung.«


  Der Geheimrath schlug die Arme über seine Brust zusammen und sah ihn mitleidig an.


  »Ein Mann,« sagte er dann langsam, »soll sich bewähren in den Stunden der bittersten Seelennoth. Ich will Dir den Kelch der Leiden nicht tropfenweise reichen, halte Dich bereit, Franz, das Aergste zu hören.«


  »Heraus endlich mit der Sprache,« murmelte der Baron mit dem Fuße stampfend.


  »Wer hat diese Worte hier geschrieben?« sagte sein Bruder, indem er ihm den Zettel reichte, den er aus Robsens Handschuh genommen hatte.


  »Es scheint Georginens Hand zu sein. Um zwölf Uhr im Gartensaal? Was soll das?«


  »Diese Worte sind an Robsen gerichtet, ich bin bei der Wiedervereinigungsscene zugegen gewesen.«


  »Wiedervereinigungsscene!« fragte Solis erblassend, und die Adern seiner Stirn traten hoch hervor. »Ich hasse und verachte die Verläumdung.«


  »Eine Scene,« sagte der Geheimrath, »welche damit endete, daß Deine tugendhafte Frau ihm ein Stelldichein um Mitternacht in ihrem Zimmer bewilligte.«


  »Gottes Verdammniß über Dich, Du lügst!« rief der Baron mit furchtbarer Heftigkeit, und er ballte beide Fäuste zusammen und schien sich auf seinen Bruder stürzen zu wollen.


  »Du wirst das Haus wach schreien,« versetzte dieser gelassen. »Ich verläumde und lüge nicht, es hängt von Dir ab, Dich von der Wahrheit zu überzeugen. Du bist betrogen, Franz, mein armer Bruder, betrogen wie noch kein Mensch es war. Und nicht hier, nicht jetzt, nein, noch ehe diese Frau Dir Liebe log, kannte sie jenen Elenden, lebte sie mit ihm in den genauesten Verhältnissen, bis er sie verließ, und Du seine Stelle einnahmst.«


  Die Enthüllung war schnell gekommen und von fürchterlicher Wirkung. Der Baron stand vor seinem Bruder eine Zeit lang sprachlos, er rang mit allen bösen Geistern. Einen Augenblick lang wollte er Alles verwerfen, aber er konnte es nicht, er vermochte es nicht, und endlich stürzte ein Strom glühender Eifersucht, Rache und Entsetzen in sein bebendes Herz.


  Alles Blut drängte sich in seinem Kopfe zusammen und raubte ihm das Bewußtsein; er schlug die geballten Hände an seine Stirn und murmelte:


  »Betrogen? doch nicht umsonst, bei Gott! bei meiner Ehre! sie sollen — Ottomar, ich danke Dir, ich danke Dir sehr. Es ist entsetzlich, aber gerecht, ich begreife das, es muß so sein.«


  »Versuche es, ruhiger zu werden,« sagte der Geheimrath.


  »Ruhig? Es wäre Thorheit, das von mir zu begehren, aber—,« er blickte nach der Uhr, und eben schlug es zwölf — »das ist die Stunde, sagtest Du nicht um Mitternacht?«


  »Ja, um Mitternacht.«


  »Und er wird pünktlich sein?«


  »Ich bin überzeugt, er versäumt keine Minute.«


  »So laß uns gehen!«


  »Wohin?« fragte der Geheimrath.


  »Ich muß Gewißheit haben,« erwiederte der Baron; »hören, sehen will ich — und richten,« fügte er dumpf hinzu.


  »Am besten ist es, wir warten noch einige Minuten,« erwiederte Ottomar. »Wenn ich mich in den finsteren Vorsaal stelle, kann ich hören, sobald er den Corridor hinabschleicht. Wir gehen dann an das Zimmer der Frau, die Deiner so unwürdig ist, und erwarten ihn dort, oder begehren Einlaß, wie Du willst.«


  Der Baron gab seine Beistimmung, sein Bruder entfernte sich. Nach einigen Minuten schon kehrte er zurück.


  »Jetzt ist es Zeit,« flüsterte er, »Du wirst ihn finden, er ist da.«


  Herr von Solis schlug einen kurzen Mantel, den er übergeworfen, um seine Schultern zusammen und folgte seinem Bruder, der ihn vorsichtig zurückhielt, als sie draußen an der geöffneten Pforte des Corridors standen. — In der Tiefe des Ganges hörten sie ein schwaches Rauschen, dann war es als würde leise geklopft, und gleich darauf knarrte eine Thür.


  »Hast Du es gehört?« fragte der Geheimrath.


  »Es war die Thüre an Georginens Zimmer,« sagte der Baron ruhig. »Ich frage Dich zum letzten Male, Ottomar,« fuhr er mit feierlichem Ernste fort, »spricht kein Haß oder keine Täuschung aus Dir, weißt Du gewiß, daß der Schatten, der dort an der Wand hinschlich, dieser Robsen war, daß er—« er preßte die Zähne zusammen, »in dem Schlafzimmer meiner Frau sich befindet, um, wie Du sagst, alte Buhlschaft zu erneuen? Kannst Du das beschwören, Ottomar?«


  »Mit meiner Ehre und mit meinem Leben will ich dafür haften,« erwiederte der Geheimrath.


  »So folge mir und sei mein Zeuge.«—


  Er ging mit leisen, leichten Schritten den Gang hinab, der mit einem Teppiche belegt war, und hinter ihm sein Bruder, in dessen Brust die sonderbarsten Gedanken sich regten. Die Leidenschaftlichkeit des Barons hatte einer Kälte Platz gemacht, welche ihm Schrecken einflößte. Er wußte nicht, was der Beleidigte beabsichtigte, aber er fühlte ein inneres Grauen vor einer Scene, die entsetzlich enden konnte, und doch sagte eine geheime Stimme:


  »Laß ihn gewähren, halte ihn nicht auf, widersetze dich nicht, es muß so sein zu deinem Glück.«


  Dennoch streckte er einen Augenblick den Arm nach seines Bruders Arme aus.


  »Was willst Du thun, Franz?« fragte er.


  »Nichts, als was durchaus nothwendig ist,« gab dieser zur Antwort.


  »Ich bitte Dich, handle ruhig wie ein Mann,« flüsterte der Geheimrath.


  »Horch!« sagte Solis, »er spricht,« und seinem Gefährten die Hand drückend, trat er dicht an die Thür, welche das Zimmer seiner Gattin schloß. Ein schwacher Lichtschein drang durch einen kleinen Spalt, aber der beleidigte Gatte war zu stolz dem Winke seines Bruders zu folgen und einen Versuch zu machen, sein Auge forschend zu benutzen. Sein Gesicht glühte in Schaam und Verzweiflung; so stand er unbeweglich an der Thür, während durch das Fenster des Ganges das Schneelicht der Nacht eine graues fahles Leuchten auf das Schloß der Thür warf.


  Die Unterredung, welche jenseits dieser Thür stattfand, ward aber lange Zeit so leise geführt, daß der Baron nichts rechtes verstehen konnte. Abgerissene Bruchstücke, die in sein Ohr flogen, enthielten Betheuerungen, Bitten und flehende Worte, welche seine fieberhafte Glut erhöhten. Mit jedem Augenblicke rissen sich die letzten Zweifel los, welche in seinem Herzen geblieben waren. Plötzlich hörte er Robsens laute Stimme:


  »Ist es möglich,« rief dieser, gütiger Himmel! »ich hatte keine Ahnung davon. Und es lebt, Georgine? Reden Sie, es lebt! Wo, wo lebt es?«


  »Fassen Sie sich, Robsen,« erwiederte sie, »ja es lebt; aber welche Angst, welche Todesangst und Noth hat uns dies unglückselige Geheimniß gemacht.«


  »O, liebe theure Georgine!«. fuhr Robsen fort, »wie unaussprechlich glücklich machen Sie mich. Ich kann nicht verstoßen werden, ich kann nicht vergebens bitten, hier ist das Band, das uns auf ewig verknüpfen muß. Und Sie, Georgine. Ich werfe mich zu Ihren Füßen, meine edle, liebe, göttliche Freundin. Ich bin so außer mir, ich weiß nicht mehr, was ich thue, was ich treibe; ich könnte in meinem Glücke närrisch werden!«


  »Reden Sie leiser, lieber Freund,« fiel Georgine warnend ein. »Stehen Sie auf.«


  »Warum?« entgegnete er. »Mögen es alle Menschen hören, daß ich liebe, heiß liebe und nach langer Trennung und Verirrung wieder an dem Herzen ruhen will, das mir gehört.«


  In diesem Augenblicke legte sich eine feste Hand auf das Schloß und seltsamer Weise war die Thür nicht verschlossen. Sie flog von dem ungeheuren Stoße fast aus der Angel und ließ in dem finsteren Raume vor ihrer Schwelle die hohe Gestalt des Barons erkennen, der starr auf den knieenden Robsen blickte.


  »Franz!« rief die Baronin vor Schrecken bleich über diese unerwartete Erscheinung. »Himmel! das ist die Schuld meiner Schwäche.«


  »Herr Baron,« sagte Robsen aufspringend und die Hand dem Schloßherrn entgegenstreckend, »lassen Sie mich diese Schuld büßen, denn ich bin hier der alleinige Verbrecher.«


  »Elender Schurke!« rief der beleidigte Gatte, »prahle nie mehr mit Deiner und meiner Schande!«


  Ein Knall, von dem die Scheiben des Fensters in Stücken barsten, begleitete die letzte Silbe. Rauch füllte das Zimmer, Robsen schwankte und sank ohne einen Laut seitwärts zu Boden.


  Baron Solis ließ den Arm mit dem abgefeuerten Pistole sinken. Er hörte einen langen gellenden Schrei des Entsetzens, der seinen Grimm nicht mäßigen konnte, denn er klang wie der Klageruf eines zu Tode verwundeten Herzens. Die Stimme seines Bruders, der ihn mit beiden Armen gewaltsam umschloß, rüttelte ihn zuerst aus der Starrheit, welche der raschen fürchterlichen That folgte.


  »Was hast Du gethan?!« rief der Geheimrath.


  »Was ich thun mußte,« erwiederte der Schloßherr.


  »Fort, fort!« schrie Ottomar, »die Leute im Schlosse sind aufgewacht. Geh auf Dein Zimmer, laß mich hier die ersten Vorkehrungen treffen.«


  »Hier ist nichts zu läugnen und zu beschönigen,« erwiederte sein Bruder düster. »Diesen Elenden habe ich getödtet, und vor Gott und Menschen will ich meine That bekennen. Seine Mitschuldige möchte ich am liebsten vergessen können.«


  »Geh,« sagte der Geheimrath, »ich werde für Dich sorgen.«


  Er trug die ohnmächtige Frau rasch entschlossen auf ein Ruhebett in das Nebenzimmer, dann schloß er die Thür, eben als mehrere Diener und Dienerinnen, die von dem Schusse aufgeschreckt waren, halb angekleidet und mit Lichtern den Gang herauf kamen.


  »Beruhiget Euch,« sagte er, »und geht zu Bette. Durch Zufall ist ein Pistol in meiner Hand losgegangen, weiter ist es nichts. Weckt darum nicht unnützer Weise die Menschen auf. Fort mit Euch!«


  Die Leute waren froh, daß es weiter nichts war und gingen zufrieden davon, nur einem alten Diener des Hauses befahl er das Licht zu nehmen und führte ihn in das Zimmer.


  »Ich bedarf Deiner Hilfe,« sagte er, »und rechne auf Deine strenge Verschwiegenheit.«


  »Jesus!« rief der Mann entsetzt, »er ist todt.«


  »Es ist ein Unglück geschehen, Kaspar, er ist durch Zufall verwundet worden. Wir müssen ihn in sein Zimmer tragen.«


  »Es ist Herr Robsen, der fremde Herr,« murmelte der Diener zitternd als der Geheimrath sich niederbeugte und der Lichtschein auf das Gesicht fiel.


  Robsens glänzend schwarzes Haar war vom Blute naß, eine ganze Lache hatte sich auf dem Boden gesammelt, aber er athmete und schien sich zu erholen.


  »Gewiß, es ist dieser Robsen. Faß ihn an, wir müssen für ihn sorgen so gut es geht,« erwiederte der Geheimrath.


  Mit einiger Mühe ward dies vollbracht. In dem Zimmer des Agenten brannte Licht, sie legten den Körper auf das Bett.


  »Jetzt lauf in’s Dorf, rufe den Arzt herbei. Sage ihm, es sei Jemand erkrankt, sage was Du willst, nur nicht die Wahrheit.«


  Der Diener ging und Ottomar blieb einen Augenblick vor dem Bette stehen.


  »So sollte es nicht kommen,« murmelte er, »aber die Loose des Schicksals hat noch kein Sterblicher berechnet. Das Deine führte Dich zum Falle, und mit ihm fallen Andere — es muß zu Ende kommen.«


  Der Verwundete faßte mit der Hand nach dem Kopfe ohne die Augen zu öffnen. Sein blasses, blutiges Gesicht zuckte schmerzlich, ein leises Stöhnen drang durch das stille Zimmer.


  »Ich habe nichts mehr hier zu schaffen,« sagte der Geheimrath schaudernd. »Will der Tod seine Beute haben, so war ich es nicht, der sie ihm zuführte. Laß sehen, was uns mit den Lebenden zu thun übrig bleibt.«


  Er ging in das Zimmer der Baronin zurück und wollte die Thür öffnen, als diese sich aufthat und Georgine ihm entgegentrat.


  »Wo wollen Sie hin?« fragte er, sie zurückführend.


  Sie deutete auf das Blut am Boden und rief mit halberstickter Stimme:


  »Er ist todt! Reden Sie, ist er todt?«


  »Ich weiß es nicht,« erwiederte er, »doch todt oder lebend, gleichviel, es ist ein schreckliches Unglück.«


  »Für ihn, für Franz, o Gott! für uns Alle.«


  Sie warf sich in das Polster und rang die Hände in verzweiflungsvollem Schmerze, während Ottomar schweigend mit gekreuzten Armen und großen Schritten auf und nieder ging.


  Plötzlich sprang sie auf und eilte von neuem der Thür zu. Er hielt sie fest und sagte drohend:


  »Bleiben Sie, Sie dürfen dies Zimmer nicht verlassen.«


  »Ich will zu ihm, ich muß ihn sehen, ihn trösten.«


  »Er bedarf Ihres Trostes nicht,« erwiederte er mit einem finsteren, verächtlichen Lächeln.


  »Ich muß ihm Alles, ach! die ganze Wahrheit sagen. Armer Franz!«


  »Meinem Bruder? Sie können ihm nichts sagen, was er nicht weiß.«


  Sie blickte mit ihren großen thränenvollen Augen zu ihm auf, eine Ahnung der Wahrheit schien sie zu ergreifen.


  »Wenn Verläumdung mich von ihm zu reißen droht,« sagte sie gefaßter, »dann ist es um so mehr Pflicht, vor ihn hin zu treten um mich zu rechtfertigen.«


  »Ruhig, Madame,« erwiederte Ottomar, indem er vor ihr stehen blieb. »Glauben Sie mir, in dieser Sache läßt sich nichts mehr bemänteln und verstecken. Ihr Vorwurf der Verläumdung zielt auf mich, ich will mich auf der Stelle rechtfertigen. Wissen Sie also, daß es meinen Bemühungen gelang, Ihre Geheimnisse zu enthüllen, und daß ich es war, der getrieben von Ehre und Pflicht meinem Bruder das Meiste, doch noch nicht Alles mittheilte.«


  »Was haben Sie ihm gesagt?« fragte sie mit immer größerer Ruhe.


  »Ich sagte ihm, daß er betrogen war, als Sie ihm Liebe und Treue schwuren, sagte ihm, daß Sie diesen Robsen eher kannten als ihn, daß Sie in genauen Verhältnissen zu ihm standen, und theilte ihm Ihre Unterredung von heute mit, deren Zeuge ich war, wie der Bestellung um Mitternacht, deren schreckliches Ende ich beklage.«


  »Nun Gott sei Dank!« rief Georgine. »Dies Ende allein ist schrecklich, aus allem Anderen werde ich rein hervorgehen.«


  »Wirklich, Madame?« versetzte er. »Werden Sie auch dann noch triumphiren, wenn—« er sah sie mit durchbohrenden Blicken an und fuhr kalt und gemessen fort: »Sie ahnen ohne Zweifel was ich meine. Sie könnten und sollten wenigstens ahnen, daß Beweise Ihrer Verirrungen in meiner Macht sind, die es Ihnen unmöglich machen länger mit Ehren in diesem Hause zu bleiben.


  Ich biete Ihnen einen Vergleich an,« fuhr der Geheimrath fort. »Mein Bruder wünscht und erwartet, Sie nie wieder zu sehen, und wenn das Glück uns begünstigt, wenn Robsen, wie ich hoffe, nicht an seiner Wunde stirbt, so läßt sich Alles unterdrücken. Verlassen Sie dies Haus, reichen Sie eine Scheidungsklage ein; mein Bruder wird sich willig zu Allem verstehen, was Sie begehren können.«


  Bis hierher hatte Georgine schweigend angehört, was er sagte, jetzt erhob sie sich plötzlich mit aller Kraft


  »Nein, mein Herr,« rief sie und ihr bleiches Gesicht röthete sich, »wenn alle Ihre Pläne auf dies Ziel hinauslaufen, so haben Sie vergebens ein Verbrechen eingeleitet und befördert. Ich gehe nicht.«


  »Sie wollen nicht?’


  »Ich will nicht, nimmermehr!«


  »So erwarten Sie Spott, Schande, alle Schmach, die Ihnen gebührt, die ich Ihnen vergebens abnehmen wollte.


  »Mit dem Muthe des guten Gewissens, ja,« erwiederte Georgine stolz.


  »Sagen Sie mit dem Muthe der frechen Sünde,« schrie er ihr wüthend zu. »Sind Sie so verblendet, hat keine Stimme Ihnen zugerufen, daß ein Beweis Ihrer geheimen Vergehen in diesem Hause lebt, daß das Kind, das Sie verborgen wähnen, auf Ihrem Schooße gesessen, Ihnen den Mutternamen gegeben hat?«


  »Allmächtiger Gott!« rief die Baronin. »Antonie!«


  »Es ist Ihr Kind, Robsens Kind. Ich lasse Ihnen Zeit bis morgen früh. Sie gehen und ich schweige; bestehen Sie darauf zu bleiben, so mögen Sie alle Folgen tragen. Besinnen Sie sich sein Sie klug, ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen.«


  


  Einige Minuten später trat er bei seiner Gemahlin ein, die ruhig schlafend ihn nicht hörte. Er blieb vor ihr stehen und betrachtete das stolze schöne Gesicht. Und seine Blicke wurden immer heller und funkelnder, seine Brust hob sich kühn und schnell, das Blut klopfte in allen Pulsen, seine Gedanken schweiften in eine weite Zukunft hinaus.


  Da schlug die Dame die Augen auf, als habe eine magische Einwirkung sie geweckt. Sie richtete sich rasch empor und sagte erregt:


  »Was ist geschehen, Ottomar? es muß etwas Großes geschehen sein.«


  »Sieg!« flüsterte er, indem er sie küßte, »Sieg, Juliane, wir haben die Fledermäuse ausgetrieben und getödtet, und wenn Du einst dies Schloß bewohnst als seine Herrin, dann danke es dieser Sturm- und Schneenacht und dem dunklen Flecke an Georginens Schwelle.«


  


  VII.


  Den größten Theil dieser traurigen Nacht hatte Baron Solis in Gesellschaft seines Bruders zugebracht, der ihn zu trösten und zu beruhigen suchte. Der Arzt, den Kaspar im Dorfe herausgeklopft, erstattete keinen günstigen Bericht über den Zustand des Verwundeten.


  Die Kugel hatte an der rechten Kopfseite den Knochen beschädigt und eine Betäubung verursacht, aus deren langer Dauer der Doctor eine Gehirnerschütterung oder Verletzung prophezeite. Er hatte die Wunde verbunden und alle Sorge getragen. Ein Wächter war zur Pflege angestellt; der Geheimrath rieth jedoch dringend dazu, daß sein Bruder durch eine rasche zeitweilige Entfernung jeden möglichen Folgen für sich selbst zuvorkomme und außerhalb der Landesgrenzen die Entwickelung abwarte. — Käme es ja zum Aergsten, so wollte er selbst dann in die Hauptstadt eilen und durch mächtige Freunde alle Schritte thun, um die Hände der Gerechtigkeit entfernt zu halten. Von Georginen wurde nicht gesprochen.


  Mit finsterem Ernste hörte der Baron die Vorschläge seines Bruders an, und stundenlang schritt er auf und nieder ohne dessen Erzählungen und Ermahnungen zu unterbrechen.


  So dämmerte der Morgen, dessen erstes düsteres Grau an den schneeigen Gebirgen niederfloß, und mit ihm, mit dem Nahen des Tages, schien eine steigende Angst den Baron zu ergreifen. Die Nacht hatte feine That umhüllt, jetzt kam das Licht und sollte sie des scheinen. Er sollte den Menschen entgegentreten, die Rechenschaft von ihm fordern konnten, Sophien, dem Forstmeister, den Leuten im Hause, endlich Georginen selbst welche Scenen standen ihm bevor!


  Der Zorn in seinem Herzen wich dem Gram, der ihn in Fieberglut umhertrieb, und vor ihm breitete sich sein ödes zerstörtes Leben aus mit allen Schrecken der Einsamkeit und Verzweiflung. Er wollte fort, es sollte ihn Niemand sehen. Er wollte fliehen und doch empfand er, daß es vergebens sei, denn wo sollte er Ruhe finden?


  »Du hast Recht,« rief er seinem Bruder zu, »ich kann nicht bleiben, ich muß mich verbergen, bis die Stürme vorüber sind, aber,« fügte er mit dumpfer Hoffnungslosigkeit hinzu, »sie werden mein Haus einreißen und mich unter dessen Trümmern begraben.«


  Dem Geheimrathe war dieser Entschluß willkommen und er bestärkte ihn mit allen Mitteln seiner Beredtsamkeit. Franz sollte bis in die nächste Stadt fahren, dort Post nehmen und einen an der Grenze einsam auf seinem Gute lebenden Verwandten besuchen, wohin er leicht Nachricht über seine Lage empfangen konnte. Ihn fortschaffen, ehe Georgine ihn erreichen und bestürmen mochte, schien das Angemessenste.


  Zwar war Herr von Solis seiner Sache gewiß und überzeugt, daß ihre Schaamlosigkeit nicht so weit reichen werde, daß sie wagen könnte, nach seiner legten Mittheilung noch einen Versuch auf Rechtfertigung und Versöhnung zu machen; aber er las in den Augen seines Bruders eine Schwäche und Reue, welche am besten durch eine schnelle Entfernung beseitigt werden konnte.


  Um die Anstalten zur Reise zu treffen, verließ er den unglücklichen Mann, der mit verschränkten Armen den Boden anstarrte und dann in einer Ecke seines Sophas den heißen Kopf in seinen Händen verbarg. Er sah zusammenstürzen, was er mühsam aufgebaut, alle seine Arbeit, die Mühe eines ganzen Lebens, Alles, was er an Glück und Freude besessen, und er stöhnte laut und wand sich unter den Folterqualen seines Denkens.


  Plötzlich kam es ihm vor als antworte ein ängstliches Seufzen dem seinen und eine leise Stimme, vor der er zusammenbebte, rief seinen Namen, eine weiche zitternde Hand berührte ihn. Er richtete sich jäh auf, Georgine stand vor ihm.


  Zwischen Abscheu, Zorn und Liebe schwankend, die ihr bleiches freundliches Gesicht mit unwiderstehlicher Macht hervorlockte, war er im Begriffe aufzuspringen und sich rasch zu entfernen, als sie seiner Bewegung zuvorkam und ihn zurückhielt.


  »Franz,« rief sie mit einer Innigkeit der Stimme, deren Zauber er nicht entgehen konnte, »ist es denn wirklich mit uns so weit gekommen, daß Du ungehört mich verdammen kannst? Spricht denn nichts in Dir für mich? Hast Du keinen Argwohn gegen die Verläumdung, die Dich und mich so elend macht?«


  »Soll ich meine Augen ausreißen und ihnen nicht glauben?« erwiederte er heftig. »Verlaß mich, ich will nicht mehr Betrug und Lüge.«


  »Nein,« sagte sie, »Du sollst mich hören. Ich will mich rechtfertigen, ich kann es. Dann sprich: geh?! und ich will gehen.«


  Der Geheimrath hatte die Thür geöffnet.


  »Alles ist bereit,« sagte er, aber sein Wort stockte, als er seine Schwägerin erblickte, die sich zu ihm umwendete und ruhig fortfuhr:


  »Jetzt ist es an Ihnen, Alles zu wiederholen, was Sie mir gestern sagten. Verschweigen Sie nichts, erzählen Sie, daß ich ehrvergessen, verbrecherisch mit dem unglücklichen Robsen—«!


  »Steht es so?« erwiederte der Geheimrath, indem er sich nach der Thür zuwandte. »Komm näher, Juliane, Deine Gegenwart ist hier nöthig.«


  Er nahm von dem Arme seiner Gattin das Kind, das diese trug.


  »Ich wollte Dich schonen, Franz, und diese Frau schonen, nun aber mag der legte Schleier fallen. Sieh hier das Zeugniß ihrer und Deiner Schmach, ihr Kind, geboren vor ihrer Heirath mit Dir. Der unwiderlegliche Beweis dafür ist in meiner Hand, und wenn sie es läugnen sollte, so erwarte ich jeden Augenblick einen Mann, der es bezeugen wird, ihr in’s Angesicht.«


  »Wo ist der Baron?« rief in diesem Augenblicke eine laute Stimme draußen.


  »Hier steh’ ich, Franz,« sagte Georgine mit leuchtenden Blicken, indem sie vor ihren Gatten trat. »Dein Kind unter meinem Herzen, frage ich Dich, glaubst Du an diese schmähliche Anklage?«


  Ein Getümmel von vielen Menschen erhob sich draußen auf dem Corridor.


  »Unser Herr! wo ist unser lieber Herr!« schrieen rauhe Stimmen. »Wir wollen ihn sehen, wollen ihm helfen!«


  »Was giebt es?« fragte der Geheimrath erschrocken.


  »Es sind viele Männer aus dem Dorfe, auch Arbeiter und Bergleute,« sagte der Diener, welcher Hereintrat. »Sie haben von einem großen Unglück gehört, das dem gnädigen Herrn in dieser Nacht widerfahren sein soll, und wollen sich nicht beruhigen.«


  »Sie sollen fort nach Hause gehen,« rief der Geheimrath ärgerlich.


  »Sie wollen es nicht thun,« versetzte der alte Mann. »Man hat, wie sie sagen, den Herrn ermorden wollen, und will ihn verderben, weil er ihr Wohlthäter ist. In dieser Nacht sind auch zwei Reisende angekommen, die im Gasthause allerlei verworrene Reden geführt haben. Nach der Frau Baronin haben sie gefragt, gehorcht und ausgeforscht. Man hat sie festgehalten und hergebracht.«


  Ein Gedanke überkam den Geheimrath.


  »So führe sie herein,« sagte er, »mögen sie sich überzeugen, daß ihre Furcht, ohne Grund ist.«


  Der Baron stand völlig theilnahmlos bei diesem Vorgange. Georgine hatte seine Hand ergriffen, diese lag kalt in ihren Fingern; plötzlich aber zuckte er heftig zusammen, denn dem Haufen von Bauern und Arbeitern voran, der sich ins Zimmer drängte, sah er Robsen, den Kopf in ein schwarzes Tuch gewickelt, hereintreten, und auf seinen Bruder zuschreiten.


  Ohne ein Wort zu sagen entriß er dem Geheimrathe das Kind, und mit einer Stimme, die in Entzücken und Schwäche zitterte, hielt er es der Frau und dem Manne hin, welche hinter ihm standen.


  Die Frau stieß einen Freudenschrei aus.


  »Ja,« rief sie, »das ist sie, unsere arme kleine Antonie, und da — da — das ist der Mann, der sie mir gewaltsam geraubt hat.«


  »Nicht geraubt,« erwiederte der Geheimrath, »sondern gekauft und bezahlt. Bekennt die Wahrheit,« fuhr er mit Strenge fort, »laut und vor allen diesen Leuten, im Namen Gottes und des Gesetzes. Es hilft kein Lügen und Läugnen mehr: Wer ist die Mutter dieses Kindes?


  »Hier steht sie!« antwortete eine helle Stimme, und um Robsen und die kleine Antonie schlangen sich zwei zärtliche Arme,


  »Sophie!« rief die Geheimräthin entsetzt.


  »Ich bin seine Mutter und läugne es nicht,« sagte diese. »Im Uebrigen mag eine nähere Aufklärung denen, welche sie angeht, von meinem Bräutigam gegeben werden.«


  Der Geheimrath wendete sich zu seinem Bruder. Georgine lag weinend in dessen Armen, sprachlos hielt er sie umfaßt.


  »Es ist eine boshafte Lüge,« schrie er, »es ist unmöglich! Franz, ich beschwöre Dich, glaube dieser Komödie nicht. Höre erst den Mann, den ich erwarte und der die Documente über die Geburt dieses Kindes mitbringen wird.«


  »Der Mann, den Sie erwarten, ist nicht mehr,« erwiederte die Frau. »Gott sei es geklagt, daß es mein Bruder war, der zu allen Schlechtigkeiten seine Hand bot. Er ist auf dem Wege hierher erfroren, und in seiner Tasche steckte wirklich der Taufschein des Kindes. Ob er ihn aber je in Ihre Hände geliefert haben würde, muß ich bezweifeln, denn hier, lesen Sie, da steht es geschrieben und untersiegelt: ›Nach Angabe des Taufregisters hat die unverehelichte Sophie, geborene Wiberg, am fünften November Abends halb sechs Uhr eine Tochter geboren, die in der Heiligen Taufe den Namen Antonie erhalten hat.‹«


  Der Geheimrath ließ den Taufschein mit verstörter Miene sinken.


  »Und die Taufzeugen,« fuhr die Frau eifrig fort, »waren mein Mann, der hier steht, Heinrich Bollinger, dessen Mutter und die Schwester der jungen Dame, Fräulein Georgine.«


  »Geht, meine Freunde,« sagte der Baron zu den Bauern, die neugierig lauschend und verwirrt von dem, was sie gehört, an der Thür standen. »Ich danke Euch für Eure Freundschaft, aber Ihr seht, es ist nichts. Ich bin wohlauf, bin froh und beglückt; ich werde Euch nicht entrissen werden.«


  Er warf sich in Robsens Arme und sagte mit nassen Augen:


  »Was ich Ihnen abzubitten habe, Robsen, können Sie mir nicht vergeben. Ich muß die Verzeihung vom Himmel zu erwerben suchen, meine Sünde durch Reue und gute Thaten versöhnen.«


  »Vor allen Dingen,« erwiederte Robsen, »mögen wir Alle dem Glücke danken, daß ich noch lebe, und der böse Traum, den ich in dieser Nacht gehabt habe, wahrscheinlich nach einiger Zeit ohne Schaden verschwunden sein wird. Nur noch einige Worte erlauben Sie mir zu unserer aller Rechtfertigung.«


  »Nein, Freund,« rief der Baron, »ich sehe Alles klar, es bedarf keiner Worte weiter, nur das Eine: Wann soll Deine Hochzeit sein?«


  Robsen hielt Sophie und sein Kind umschlungen, da trat der Forstmeister herein.


  »Kommen Sie her, Langenberg,« sagte der Baron, »ohne Groll und Neid geben Sie dem Bräutigam hier die Hand. Er hat ältere heilige Rechte geltend zu machen als Sie, darum müssen Sie ihm das Feld räumen und Freundschaft an die Stelle der Liebe treten lassen.«


  


  Acht Wochen später strahlte das Schloß bis zu seinen Zinnen von Hochzeitsglanz und Lust.


  Die Arbeiter und Bergleute kamen im Festzuge mit Bändern und Sträußen, und begrüßten das junge Paar. Robsen hatte ihre volle Liebe und Zuneigung erworben, er war, wie der Baron und wie sie sagten, ihr Freund und Schützer.


  Dies Hochzeitsfest vereinte Alle. Auch die Wittwe des Malers erschien dabei mit ihren Kindern. Robsen ließ sie erziehen. Für den redlichen Bollinger und seine Frau hatte der Baron gesorgt.


  Freude und Lust belebte das Fest, aber der Geheimrath fehlte. Er hatte am Tage nach der glücklichen Versöhnung Schloß Breitenstein verlassen und besuchte es nicht wieder.


  


  Riukan-Voß.


  


  I.


  Vor einigen Jahren fuhr an einem warmen Sommertage das norwegische Dampfschiff »Prinz Karl« aus dem Christians Fjord und setzte bei der Stadt Frederikswärn zwei Reisende ab, die in einem Boote der Küste zufuhren, während der Dampfer sogleich seinen Weg weiter verfolgte.


  Die Ausgeschifften waren junge Männer, welche sich zufällig am Bord des Prinzen Karl zusammengefunden hatten. Der Eine war ein Normann, welcher von Christiania kam und in der Nähe von Frederikswärn wohnte, der Andere ein Deutscher, der eine Stunde früher am Eingange des Meerbusens von Christiania das Dampfschiff gewechselt hatte, das ihn von Kopenhagen hierher gebracht.


  Der Norweger war ein ächter Sohn seines Landes, mittelgroß, gliederkräftig, mit lebhaften Augen, frischen Farben und dunkelbraunem Haar. Ein gewisser Stolz leuchtete aus seinen Blicken; seine festen Züge drückten geistige und körperliche Kraft aus, sein ungezwungene Wesen und seine Art zu sprechen zeigten an, daß er ein Mann ohne Rückhalt und ohne viele Formen sei, oder es verschmähe, dafür gelten zu wollen.—


  Sein deutscher Gefährte war dagegen zuvorkommend und höflich, wie Deutsche sind, die eine zeitgemäße Erziehung erhalten haben, Ton und Farbe der guten Gesellschaft kennen und immer wissen was sich schickt. Es war ein junges Blut, aufrichtig und gemüthlich und von ganzem Herzen froh, hier zufällig einen Begleiter zu finden, der gut Deutsch verstand und den er recht viel fragen und ihm recht viel vertrauen konnte.


  Nach einer ganzen Reihe verschiedenartiger Erörterungen über Land und Leute, Seereise und kleine Begebnisse, sagte der Normann:


  »Sie wollen Norwegen kennen lernen und thun wohl daran, es nicht zu machen wie die meisten Fremden, die bis Christiania hinauffahren, statt hier im schönsten Theile meines Vaterlandes zu landen.«


  »Ist dies der schönste Theil Ihres Vaterlandes?« fragte der Deutsche.


  »Sind Buchen- und Eichenwälder, milde Berge und Thäler mit prächtigen Matten, Fruchtbäumen und Fruchtfeldern nicht schön?« erwiederte der junge Mann. »Sogar Weizen wächst hier an manchen Orten.«


  Der Deutsche lachte.


  »Man hat mir schon in Kopenhagen erzählt,« sagte er, »daß die Norweger ihre wenigen fruchtbaren Gegenden den Fremden ganz besonders anpreisen, während es diesen schwerlich um das zu thun sein kann, was sie zu Hause weit besser haben. Wer hierher kommt, will sicher keine Weizenfelder sehen, sondern die wunderbaren Fjorde, die nackten Hochfjelder des Gebirgs, Rennthierheerden, Wasserfälle und andere merkwürdige Naturschönheiten.«


  »Wenn Sie dergleichen besonders schätzen,« war die Antwort, welche mit einem spöttischen Ausdrucke gegeben wurde, »so halten Sie sich nicht in Laurwig auf. Gehen Sie nach Tellemarken oder in’s Bergenstift, wo Sie Alles reichlich finden, werden, was Sie suchen: Felsen und Sümpfe, mehr als gut ist, Haferbrot und geräucherte Hammelsknochen, Bärenjäger und langzöpfige Setermädchen.«


  »Ich werde doch wohl einige Zeit in der Nähe von Laurwig bleiben müssen,« erwiederte der Deutsche, ohne auf den Spott zu achten, »da ich einen Verwandten besuchen will, der hier wohnt.«


  »Wie ist sein Name?« fragte der Norweger.


  »Er heißt wie ich,« antwortete der gefällige junge Mann, »Warfstein. Kennen Sie ihn?«


  »Kapitain Karsten-Warfsteen. Ja wohl,« sagte der Andere.


  »Sein Großvater und der meine waren Brüder,« fuhr der junge Reisende gesprächig fort. »Jener trat in dänische Dienste, kam so nach Norwegen, heirathete hier und blieb im Lande.«


  »Und seit jener Zeit führt die Familie den Namen Karsten Warfsteen.«


  »Stein oder Steen darauf kommt es nicht an,« lachte der Nachbar. »Die Geschichte ist beinahe hundert Jahre her und Niemand wußte mehr viel von unserm nordischen Familienzweige. — Vor etwa zwanzig Jahren aber besuchte der Vetter von Warfstein aus Laurwig meinen Vater, als er mit seiner jungen Frau eine Reise nach Paris und Italien machte.«


  »Lars Karsten-Warfsteen,« sagte der Norweger lächelnd, »oder Karstens, wie er gewöhnlich hier kurzweg genannt wird, hat seinen Adel niedergelegt, als der Storting diesen aufhob und es so gemacht, wie es damals die meisten Familien thaten, die keine Uneinigkeit unter ihre Kinder bringen wollten.«


  »Ich weiß es,« fiel der junge Herr von Warfstein ein. »Es war eine närrische Entscheidung Ihres Reichstages, erst den Adel aufzuheben und dann zu sagen, eure Kinder, die bis zu diesem Gesetztage geboren sind, mögen sich auch fernerhin adelig nennen und schreiben, wenn sie wollen, diejenigen aber, welche morgen und später zur Welt kommen, sollen das nicht mehr dürfen. Dadurch hat man die Familien gezwungen, dem Adel sogleich zu entsagen.«


  »Und was Sie närrisch nennen, hat sich als sehr weise bewährt,« antwortete der Norweger.


  »Das bleibt die Frage!« rief Heinrich von Warfstein, »doch immerhin, mich drückt sie nicht und auch mein Vetter kann sich trösten. Er hat keine Söhne, hat nur eine Tochter. — Kennen Sie die auch?«


  »Ich habe sie zuweilen gesehen.«


  »Mary heißt sie. Ein sanfter Name. Ist sie schön?«


  »Sie werden das am besten selbst beurtheilen können,« sagte sein Gefährte, indem er aufstand, denn das Boot war jetzt dicht unter der Hafenbatterie. »Sehen Sie dort die mondförmigen, grünen und bewaldeten Berge? Dort liegt Laurwig, und gleich vor dieser prächtigen Stadt am Laaven hat Kapitain Karstens sein? neues Haus gebaut. — Sie wissen doch, daß Ihr Verwandter, seitdem er Adel und Degen niedergelegt hat, einer unserer größten Holzhändler geworden ist?«


  »Eisenwerke und Hütten besitzt er, so viel ich weiß,« erwiederte der Deutsche. »Von seinen sonstigen Eigenschaften als Holzhändler habe ich nichts gehört.«


  »Große Eisenwerke sind allerdings sein Eigenthum,« war die Antwort, »allein seine Wälder bringen mehr ein. — Lassen Sie Ihre Koffer auf die Post tragen, fordern Sie dort Pferd und Karren und fahren Sie schnell nach Laurwig, um bei vollem Tage die herrliche Gegend zu betrachten. Ihre großen Kasten da müssen später abgeholt werden. Sie können sie nicht mitnehmen.«


  »Ein Karren — und mein Gepäck soll hier bleiben?« fragte der Reisende unwillig.


  Der Normann nahm seinen Ledersack sammt Regenrock und sagte spottend:


  »Glauben Sie, daß man in Norwegen mit vier Pferden lang und in einem Polsterwagen in Federn reisen kann? — Dort wohnt der Posthalter. Glück auf den Weg, Herr!«


  Er sprang aus dem Boote und schüttelte dem Nachfolgenden die Hand.


  »Darf ich um Ihren Namen bitten,« rief dieser ihm freundlich nach. »Vielleicht treffen wir uns ein ander Mal.«


  Der junge Mann stand still und besann sich einen Augenblick. »Nun, es ist möglich, daß wir uns wiedersehen,« sagte er dann: »ich heiße Thorkel Hansen.«


  Mit einem raschen Gruße entfernte er sich.


  


  Nach einer Stunde fuhr der Deutsche von Frederikswärn ab und richtig saß er in einem Karriol mit zwei unermeßlich hohen Rädern, zwischen denen ein ganz schmaler Sitz für ihn übrig blieb. Seine Koffer hatte er zurücklassen müssen, sein Nachtsack war auf dem Hinterbrett festgeschnürt und oben darauf thronten, ohne alle Rücksicht ein zwölfjähriger Junge, der Schüßbauer oder Postillon. Ein muthiges Pferd lief in der langen Gabel, der Reisende mußte selbst Leine und Peitsche führen und so ging es auf der schmalen, welligen Küstenstraße im vollen Laufe vorwärts.—


  Heinrich von Warfstein überließ es bald dem anstelligen Thiere, für ihr beiderseitiges Wohlergehen zu sorgen, den leichten Wagen auf steile Höhen zu schleppen und im sausenden Galopp in die Thäler hinabzufliegen. Der Felsboden der prächtigen Straße war glatt und eben wie ein Tisch. Zur Rechten dehnte sich das sonnenblitzende Meer aus, zur Linken lagen waldige Berge, an denen sich liebliche Gelände öffneten, über welche hinaus in bläulicher Ferne nackte narbige Kuppen aufstiegen.


  Nach einigen Stunden gelangte der Reisende an den Fjord oder Meeresarm, welcher dicht am Laaven tief in den Schooß der Gebirge dringt, und nun sah er die fleißige Stadt mit ihren Schneidemühlen und rauchenden Eisenhämmern vor sich liegen. — An den ersten Häusern bog er auf Weisung seines kleinen Postillons dann zur Linken ab und erreichte auf einer Nebenstraße den breitfluthenden Strom, welcher aus weitgeöffneten Bergreihen hervorbrach.


  »Wo wohnt Kapitain Warfsteen?« sagte er.


  Der Junge deutete vor sich hin, wo in einiger Entfernung auf einem sanft ansteigenden Hügel ein weißschimmerndes Haus lag.—


  »Ist es das? fragte der Reisende.


  »Ja, Herr,« sagte der kleine Postillon. »Es ist mächtig groß und schön, das schönste Haus in Laurwig. Vor zwei Jahren hat es Karstens neu gebaut.«


  Diese Lobpreisung bewegte den Beschauer zu einem Lächeln. Er sah auf der Stelle, daß dieser Prachtbau aus Balken und Brettern zusammengezimmert war, aber er wußte noch nicht, daß in Norwegen überhaupt wenige Häuser durchweg von Stein sind.


  Von Außen war dies stattliche Gebäude mit übereinanderfallenden dünnen Latten benagelt, die einen weißgrauen Oelfarbenanstrich hatten. Eine Reihe hoher Fenster mit hellen Scheiben zog sich an der Front hin und kündigte im Verein mit dem Ziegeldach und der ganzen Ausschmückung die Wohlhabenheit des Besitzers an. Eisenstäbe und Drahtgitter umfaßten den Gartenraum, Blumen blühten in wohlgepflegten Beeten, eine Laube von Rankengewächsen umschattete den Eingang und ganze Reihen schöner Kirsch- und Fruchtbäume liefen nach allen Seiten den Hügel hinauf.


  Als das Karriol hielt, sah Heinrich von Warfstein einen breitschulterigen Mann im grauen Hausrock und Strohhut an der Thür erscheinen, der dort stehen blieb und ihn betrachtete.


  Sein scharfes Gesicht mit leicht gekrümmter Nase, röthlichem Backenbart und röthlichen Augenbraunen, die an den äußern Enden weit hinaufliefen, hatte einen sehr strengen und harten Ausdruck. Die Hände in den Taschen, musterte er den Ankömmling Anfangs ziemlich gleichgültig, bei dem fremden Klange der Worte, welche er vernahm, wuchs jedoch seine Theilnahme sehr rasch und nach wenigen Minuten eilte er an das Gitter vor und empfing seinen Vetter aufs Freudigste.—


  »Bist willkommen, mein Junge, herzlich willkommen,« rief er wiederholt, »habe Dich seit Wochen erwartet. Nun herein, hierherein mit Dir!«—


  Auf den Ruf des Herrn erschienen ein Paar Dienstleute, die das geringe Gepäck ins Haus brachten und allerlei Befehle empfingen. Der reiche Handelsherr leitete seinen Gast dann selbst die breiten Treppen hinauf, zu einigen stattlich ausgeschmückten Räumen, welche dieser bewohnen sollte und nach einer Stunde saßen beide Verwandte bei dem Abendbrod und beim vollen Glase auf dem Perron an der Gartenseite des Hauses, wo die Aussicht entzückend war.—


  Die Stadt lag zu ihren Füßen, die Sonne tauchte in die ferne, unermeßliche Meerfluth, der rauschende Strom kam aus seinen Felsenhalden und in dem breiten Becken wogte sanft der prächtige Fjord zwischen Wäldern, kühnen Felsenstirnen und einem Gewimmel kleiner und größerer Menschenwohnungen, die malerisch über Strand und Bergeshöhen geworfen waren. Das ganze reichdurchstickte und wechselnde Gemälde war so schön, daß Heinrich für sein Entzücken vergebens nach erschöpfenden Worten suchte.


  Karsten-Warfsteen stützte, während er schweigend zuhörte, den Arm auf den Lehnstuhl und seine grauen Augen glitten an dem Jüngling auf und nieder. Er dachte über Etwas nach, das ihn angenehm zu stimmen schien, warf dann und wann eine Bemerkung hin, die erläutern oder bestätigen sollte, ließ sich Mancherlei erzählen und sagte zuletzt:


  »Du wirst noch vielerlei Schönes in Norwegen sehen, aber vielleicht wirst Du doch endlich mit Mary übereinstimmen, die Laurwig für das herrlichste Gebilde Gottes hält, mit Ausnahme des Ortes, wo sie jetzt wohnt.


  »Und wo ist meine Cousine eigentlich?« fragte der junge Mann. »Sie ist verreiset?«


  »Seit einigen Tagen ist sie nach meinen Hofe Guldholm gefahren,« war die Antwort, »der am Tindsee liegt, wo wir jährlich ein paar Wochen verweilen. Ich, um nach meinen Holzlagern und Wäldern zu sehen, Mary um in der frischen Bergluft Tellemarkens sich zu stärken. Du mußt jedoch nicht glauben,« fuhr er lächelnd fort, »daß sie ein blasses Püppchen ist, die auf’s Land geht, um Farbe zu bekommen, welche ihr den Winter über auf Bällen und Festen verloren gegangen ist. Mary wird Dir gefallen, Heinrich. Sie hat Deine Briefe gelesen und erwartete Dich mit Freuden. Da Du zu lange ausbliebst, wird sie Dich in Guldholm empfangen. Ruh’ aus, müde wirst Du sein; die Sonne ist unter, also zehn Uhr vorüber. Noch ein Glas — stoß an: Willkommen in Norge und doppelt willkommen in meinem Hause!«


  Als Heinrich von Warfstein allein war, überkamen ihn mancherlei Gedanken, die sich gegen Ermüdung und Schlaf anstemmten. Er war wohl empfangen, wohl aufgenommen worden und vor ihm lag eine Zukunft, die mit ihren Erwartungen in sein erregbares Herz drang.


  Der reiche Vetter in Laurwig hatte nicht umsonst nach so langen Jahren die Verbindung mit seinen deutschen Verwandten wieder angeknüpft, nicht umsonst gefordert, daß sein junger Verwandter ihn besuchen möge. Der deutsche Zweig der Familie war in keinen so glänzenden Vermögensverhältnissen, um diese Einladung nicht mit besonderen Hoffnungen zu verbinden.


  Karstens hatte nur die eine Tochter und Erbin und alles was man über ihn gehört, deutete an, daß er ein großes Vermögen besaß, jede Aeußerung des wortkargen Mannes bestätigte dies. Er sprach von seinen Wäldern, seinen Hüttenwerken, seinen Holzlagern, mit der sichern Gleichgültigkeit des Reichthums, und die Ausschmückung seines Landhauses stand damit im Einklang. Tapeten, Spiegel, Teppiche und Geräthe waren, wenn nicht kostbar, doch zierlich und geschmackvoll.


  Neugierig beleuchtete Heinrich ein paar prächtige englische Kupferstiche, die an den Wänden aufgehängt waren, dann öffnete er die Thür eines Nebenzimmers und blieb erstaunt stehen. Er befand sich in einem reich decorirten Saale. Seidene Polster lehnten an den Wänden, ein Kronleuchter schmückte die Decke, und über einem schönen Flügel hing das Bild eines jungen Mädchens, bei dessen Anblick sein Blut heftiger zu strömen begann. Es war in einem weißen Atlaskleide gemalt, und das Werk, wenn auch kein großes Meisterstück in Farbe und Kunstbehandlung doch eines von jenen Gemälden, in denen die talentvolle Auffassung den Mangel an technischer Vollendung ausgleicht.


  Der Beschauer fühlte, daß dies Bild ähnlich sein müsse und mit klopfendem Herzen vertiefte er sich im Anschauen und Empfinden. Es war Mary, er zweifelte nicht daran. Seine Augen saugten sich an diesen blauen, strahlenden Augen fest, er lächelte zu dem süßen Lächeln, das um diesen frischen Mund schwebte, er nickte zu der stolzen, breiten Stirn hinauf, an welcher das Haar in langen, welligen Bogen niederfloß. Eine unruhige Sehnsucht ergriff ihn, es dauerte lange, ehe er sich von diesem reizenden Staunen und Durchforschen trennen konnte.


  Als er in sein Zimmer zurückkehrte, löschte er schnell das Licht aus, denn unter sich auf dem Perron hörte er die gleichmäßigen Schritte seines Vetters, der noch immer dort auf- und abging und Cigarren rauchte. Er wollte ihn nicht wissen lassen, daß er noch wach sei, aber leise stellte er sich an das offene Fenster und blickte in die nordische Sommernacht hinaus, welche am Golf von Neapel nicht weicher und duftiger sein konnte.


  Der Mond hing jetzt über dem Meere und hüllte alle Fernen mit Silberschleiern ein, während näher heran sein heller Schein spiegelblanke Flächen bildete, in denen große Schiffe regungslos standen. Ein wunderbares Licht füllte die Luft, denn mit diesem Mondesleuchten verband sich ein rosiger Dämmerschein, welcher den ganzen Himmelsrand umzog. Die Sonne ging nicht tief unter den Horizont und schickte von dort ihre Engel mit Safranflügeln aus, die leise an den Kuppeln hoher Berge hinstreiften, daß sie wunderbar leuchtend über dem träumerischen Halbdunkel der Thäler und Wälder, wie gigantische Wächter, standen. Dazu schwammen Blumendüfte umher, die Düfte unzähliger Rosen, Reseda und Violen, welche aus den Gärten aufstiegen. Kein Ton, kein Laut störte diese süße, friedensvolle Stille, nur ein fernes Murmeln, das von einem Wasserfalle kam, der wie ein zackiger weißer Blitz aus den Bergen niederfuhr, drang von dort herüber.


  Nach einiger Zeit richtete sich die Aufmerksamkeit des jungen Mannes von diesem nächtlichen Elfenbilde auf den einzigen belebten und unruhigen Gegenstand darin, auf seinen Verwandten, der nichts von allem zu sehen und zu empfinden schien. In seinem grauen Rocke, den breiten Strohhut in die Stirn gedrückt, ging er von einem Ende der langen Terrasse zum andern, als beschäftigte er sich anhaltend mit besonderen Gedanken. Unhörbar und lautlos schlüpfte er wie ein Schattenbild zwischen den Ranken der Veranda hin und nur zuweilen lehnte er sich an einen ihrer Pfeiler, sah in die Ferne hinaus, flüsterte ein paar Worte und wandte sich dann, um seinen Weg wieder zu beginnen.


  Heinrich konnte einige Male in sein Gesicht blicken und vielleicht hätte er ihn angeredet, aber es kam ihm vor, als wären seine Züge noch viel strenger und seine Augen noch finsterer und starrer. Vom ersten Begegnen an hatte er kein rechtes Herz zu Lars Karstens fassen können, obwohl er nicht zweifeln konnte, daß er sein Wohlwollen erregt habe. Die abgeschlossene Kälte des reichen Vetters, wie sein ganzes Aussehen waren nicht geeignet, ein junges, lebenslustiges Gemüth warm zu machen.


  Von diesem ersten Abend ließ sich freilich nicht viel urtheilen und was wollte er mehr, wenn trotz aller Strenge und Kälte Lars ihm sein einziges Kind zur Frau gab? Er dachte an die junge, liebliche Cousine mit dem schimmernden, lichtbraunen Haar und er sah noch immer ihr reizendes Lächeln, die großen, edlen Augen.


  Es kam ihm vor, als hörte er das schwere Seidenkleid im Nebenzimmer rauschen, seine heißen Blicke richteten sich auf die Thür. In dem Augenblicke sagte ihr Vater unten laut und vernehmlich:


  »Mary soll! Ich will nichts hören!«


  Und mit dem weichbeschuhten Fuße stampfte er auf die Bretter, daß es dröhnte. Dann hörte Heinrich die Glasthür klirren und Alles war still.


  Er warf sich in das breite Bett, dachte nach und schlief darüber ein.


  


  II.


  Am nächsten Morgen fand er den Kapitain und Handelsherrn fertig angekleidet am Kaffeetisch und wie es schien in vortrefflicher Laune.


  Karstens war ein Mann in der Mitte der fünfziger Jahre, doch so rüstig und kräftig, daß er für zehn Jahre jünger gelten konnte. Seine Stirn war hoch gewölbt, ganz wie die Stirn Mary’s im Bilde. Ein Siegelring mit dem Familienwappen steckte an dem Zeigefinger seiner wohlgeformten Hand, sein röthlich blondes Haar lag glatt gekämmt an beiden Seiten des Kopfes. So schlicht und einfach aber auch sein festgeknöpfter Rock aussah, so war doch alles sauber und zeigte von größerer Wahl und Sorgfalt, als man es gewöhnlich sieht.


  Die ganze Erscheinung Lars Karstens war geeignet, den Eindruck hervorzubringen, daß er ein Mann von großer Thätigkeit und Tüchtigkeit in allem was er treibe, sein müsse, der aber auch manche Eigenschaft besitze, die ihn nicht besonders angenehm mache. Seine kurzen Befehle an die Dienstleute, deren Eile und und Unterthänigkeit, seine Ungeduld, wenn nicht sofort erfüllt war, was er gebot und die strengen Mienen, welche er dafür hatte, drückten deutlich aus, daß er den pünktlichsten Gehorsam überall fordere und Widerspruch nicht ertragen könne.


  Nachdem er mit Heinrich über Familiensachen und Erlebtes geplaudert hatte, faßte er den jungen Mann lächelnd an das Bärtchen am Kinn.


  »Du hast doch Deine Koffer heute früh vorgefunden?« sagte er. »Ich habe sie in der Nacht noch aus Frederikswärn holen lassen.«


  »Den besten Dank,« war die Antwort. »Ich habe Alles gefunden.«


  »Und Du besitzest doch wohl auch ein Rasirmesser?«


  »O, zwei oder drei, ein ganzes Reisenecessaire.«


  »So nimm eines davon und befreie Dein Gesicht von allen diesen überflüssigen Haaren,« erwiederte der Kapitän mit so entschiedenem Ernst, daß sein Vetter wohl merkte, ein Scherz käme zur unrechten Zeit. »Du wirst bemerkt haben,« fuhr er fort, »daß wir in Norwegen ganz denselben Widerwillen gegen bärtige Gesichter hegen wie die Engländer. Ein Bart mag eine Zierde für den Russen sein, oder ein deutscher Student, oder ein junger Fant mag sich darin gefallen, für den verständigen Mann schickt er sich nicht. Sogar unsere Soldaten sorgen mehr für Haare auf den Zähnen als für dergleichen auf den Lippen, und nichts habe ich lieber gelesen als die vortreffliche Antwort eines deutschen Generals, eines gewissen Scharnhorst, der, als man ihm rieth, einen Bart zu tragen, zurückfragte, ob sich die Feinde dann etwa mehr vor ihm fürchten würden?«


  Er lachte laut auf, und als er sah, daß Heinrich mitlachte, ließ er von dem strengen Tone ab.


  »Was ich von Dir wünsche,« sagte er, »ist zugleich für Dich bedacht und für Dein Wohl. Du willst doch gefallen, auch den Mädchen gefallen wollen?«


  »Wenn auch nicht jedem, so doch den hübschen,« erwiederte Heinrich.


  »Und Deiner Cousine Mary?«


  »Ei, ihr am allermeisten.«


  »Nun, wenn das Deine Absicht ist,« sagte Karstens, »so nimm das schärfste Messer, denn sie würde Dich auslachen.«


  »Das soll sie auf keinen Fall,« antwortete der junge Mann erröthend, der seinen Entschluß gefaßt hatte, indem er aufstand und die Treppe hinauflief. Nach fünf Minuten aber kam er zurück und sein Gesicht war so glatt und rein, daß sein Verwandter völlig befriedigt war.


  »Ich sehe,« sagte dieser wohlgefällig, »Du bist ein verständiger Jüngling, der vernünftige Vorstellungen zu schätzen weiß und seinen Dünkel überwinden kann. Das ist mir lieb, Heinrich, es vermehrt meine Hoffnungen und Absichten. Aber meine Zeit ist um, ich muß auf mein Comptoir. Willst Du mich begleiten und meine Geschäfte kennen lernen? Nimm Deinen Hut und komm, da steht mein Kabriolet.«


  Dagegen ließ sich wiederum nichts einwenden und in wenigen Augenblicken saß Heinrich in dem Wagen neben Herrn Karstens, der den muthigen nordischen Renner lenkte. Das Pferd war ein herrliches Thier, graugelb mit schwarzen Füßen und schwarzem Kamme. Seine rothen Bänder flogen um die feurigen Augen; der Besitzer erzählte mit wenigen gleichgiltig gesprochenen Worten, daß er dem Kronprinzen von Schweden ein Paar von dieser seltenen und theueren Race kürzlich zum Geschenk gesandt habe.


  Der Weg führte durch die Stadt, dann durch die äußeren Theile derselben dem Hafen zu, bis an die großen Holzhöfe, welche Karstens Eigenthum waren. Viele Begegnende grüßten, Andere blieben stehen. Manche bückten sich höflich, doch mehrmals bemerkte Heinrich auch, daß mürrische und ernsthafte Gesichter auf einige Augenblicke sich seinem Verwandten zukehrten. Der Handelsherr schien es nicht zu bemerken, als aber ein Mann, der in einem Karriol den Weg kreuzte, von fern seinen Hut abzog, verfinsterte sich Lars Karstens Gesicht und ein so höhnisches Lächeln trat darin hervor, daß Heinrich, der fast nur den Rücken des Fremden gesehen hatte, neugierig fragte, wer er sei.


  »Einer unserer jungen Weltweisen und Weltbeglücker,« erwiederte sein Verwandter. »Es ist der jetzige Storthingmann für Laurwig’s Wahlkreis und recht Einer von denen, die Mücken seigen und Kameele verschlucken, wenn es an’s Reden geht.«


  Der junge Vetter hielt es für das Beste, nicht weiter zu fragen; freiwillig aber fügte Karstens nach einer Weile hinzu:


  »Du wirst es hier finden, mein guter Freund, wie überall in der Welt, vielleicht noch ein wenig ärger. Ich habe lange Jahre im Storthing gegessen, jetzt gehöre ich zu denen, die der Masse nicht mehr genügen. Ich bin, wie Du leicht denken kannst, als Aristokrat verschrieen, weil ich nicht jedem Bauer die Hand drücke und selbst kein Bauer oder Krämer bin, sondern Lars Karstens-Warfsteen. Der da paßt besser für sie. Er stammt von Bauern ab, sein Vater läuft noch in der blauen Jacke und rothen Mütze umher, eines der prächtigsten Exemplare unserer groben, ungeschliffenen, dünkelvollen Regenten im Lande. Du wirst das noch kennen lernen. Da liegt mein Holzplatz, der ist mehr werth, als die ganze nichtsnutzige Gesellschaft.«


  Das Kabriolet fuhr in den weitläufigen Holzgarten und hielt vor dem Wohnhause. Mehrere Buchhalter saßen an den Schreibpulten, der Geschäftsführer half beim Aussteigen; zahlreiche Arbeiter und Aufseher waren beschäftigt, einige Briggs und Schooner zu beladen, die in einer hafenartigen Bucht ankerten.


  Der Handelsherr überließ es seinem Verwandten, zu thun was ihm beliebte, er selbst verfügte sich in sein Bureau, wo er mehrere Stunden lang sich in Bücher, Rechnungen und Briefe vertiefte und während dieser Zeit bewunderte Heinrich die ungeheuren Holzvorräthe, welche überall aufgestappelt lagen. Theils waren es Balken und Bretter, welche die langgestreckten hohen Schuppen füllten, theils Rundholz der verschiedensten Stärke, das ganze Wälder einst gebildet haben mußte. Die Schiffsladungen, welche fortgingen, wurden durch Prame ersetzt, welche beladen ankamen und nasse Stämme brachten, die den Laaven herunter geschwommen waren und in der Nähe der Stadt aufgefischt wurden.—


  Wo dies Holzgebiet aufhörte, erblickte der junge Warfstein Eisenstangen und Schienen, Producte der verschiedensten Art, die aus Karstens Hammer- und Walzwerken hervorgingen und hier nun ebenfalls Verladung und Verschiffung erwarteten. Diese großen Vorräthe, ihr Werth und was sich damit verknüpfte, beschäftigten lange Zeit Heinrichs Einbildung. Er ging von einer Stelle zur anderen, musterte die verschiedene Thätigkeit und setzte sich endlich auf eine Art Altan am Rande der Bucht nieder, der mit überhangendem Buschwerk umzogen Schatten bot und den herrlichsten Blick auf Hafen, Küste und Meer, wie auf die Geschäftigkeit der großen Warften und Holzlager gewährte.—


  Hier dachte er über seine eigene Lage nach und versetzte sich im Gedanken in die vielleicht nicht ferne Zeit, wo er ein thätiger Theilnehmer am Geschäft seines Verwandten sein mochte. Was war sein Loos als Schwiegersohn des reichen Kaufmanns? Rechnungen schreiben oder Aufsicht halten, Schiffe beladen helfen und ein eintöniges Leben an diesem abgeschiedenen kleinen Orte führen, der kaum ein paar tausend Einwohner hatte.—


  Er schüttelte den Kopf und warf einen sehnsüchtigen Blick über das blaue Wasser, auf welchem weiße Segel dahin flogen wie große weiße Vögel, die gen Süden ziehen in ein besseres Land. Dann fiel ihm ein, daß er jung sei, und Glück machen wolle in der Welt. Glück, nach dem die Menschen jagen! Und was ist das Glück der Menschen? Gold und was das Gold giebt, Genüsse, Bequemlichkeiten, die Vorzüge des Reichthums, Wohlleben und Ehren.


  Sein Vater besaß der irdischen Güter nicht viele, doch er hatte viele Kinder. Heinrich hatte studirt, dann bei einem Gerichtshofe gearbeitet, aber seine Aussichten auf ein einträgliches Amt waren nicht eben groß. Er nahm mit Freuden Urlaub, um der Einladung Lars Karstens zu folgen, nur hatte er sich vieles anders gedacht wie er es fand. Er glaubte zu einem großen Gutsherrn zu kommen, der ein romantisches und poetisches Dasein in dem wunderbaren Felsenlande führte und er kam zu einem anmaßenden, starrköpfigen Holzhändler, der zwischen Sägespähnen und Kieferblöcken seine Tage verbrachte und im glücklichsten Falle ihn zum Gefährten seiner Speculationen und zum Theilnehmer seiner Freuden erheben würde.


  Alle diese trüben Gedanken verschwanden jedoch, als Heinrich sich an seine Cousine erinnerte.—


  »Ist sie nicht schön!« rief er sich leise zu, »und wenn sie mich liebt, wenn sie mein wird, kann ich mit ihr nicht glücklich sein, sei es, wo es sei, auch als Gehülfe im stickigen Comptoir oder im Schweiße meines Angesichts, bei Brettern oder Balken? — O, Mary, ich kann Alles für Dich. Ich werde mich fügen und schicken, werde diesem harten Papa immer ein verständiger Jüngling sein, der aufs Wort gehorcht. Alles will ich für Dich thun, süße Mary.«


  In dem Augenblicke hörte er hinter sich auf dem Platze denselben Namen aussprechen und als er durch eine kleine Lücke des Buschwerkes blickte, sah er seinen Vetter mit einem andern Herrn vorübergehen und dicht unter dem Altane stehen bleiben. Er zog sich vorsichtig zurück und war Zeuge eines Theils ihres Gespräches.


  »Mary hat mir nichts dergleichen angedeutet,« sagte Herr Warfstein mit seiner tiefen abstoßenden Stimme, »sie weiß zu gut was ihre Pflicht ist, und sie kennt mich.«


  »Es ist sehr hart, Herr Karstens,« antwortete der Andere »daß Sie auch das nicht gestatten wollen. Was hat denn Ingeborg gethan? Sie war doch sonst Ihr Liebling? Ich für meinen Theil—«


  »Was Sie betrifft,« fiel der stolze Handelsherr ein, »so denke ich, wir haben keine Rechnung oder kein Geschäft, die uns in Verbindung brächten.«


  »Wir sind Gegner geworden, ohne meine Schuld,« antwortete der Fremde. »Aber was uns in Meinungen auch trennen mag, sollte billige Rücksichten bei Ihnen finden. Niemand kann Sie höher schätzen, und zu jedem Dienste bereiter sein als ich.«


  »Danke Herr, danke!« rief Karstens rauh und hohnvoll. »Werde es nicht vergessen, wenn ich Ihre Dienste brauche. Im Uebrigen will ich Ihre kostbare Zeit nicht weiter verderben.«


  »Daß heißt, Sie wollen so unversöhnlich bleiben wie Sie sind,« erwiederte sein Begleiter.


  »Was ist die Uhr?« fragte der Kapitain.


  »Es wird nah an Mittag sein.«


  »So muß ich sehen, wo mein junger Vetter steckt. — Ein Besuch aus Deutschland, ein sehr ausgezeichneter junger Mann, bescheiden, kenntnißvoll, verständig. Mary wird sich freuen, wir fahren nächstens nach Guldholm hinauf.«


  »Ich hoffe nicht, daß Sie Mary—« begann der andere Herr lebhafter, aber bei diesem Worte wurde er unterbrochen.


  »Meine Tochter hat gar nichts mit Ihren Hoffnungen gemein;« sagte der alte Herr heftig. »Fräulein Mary wird thun was ich für gut finde. — Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Herr, da kommt Ihr Pferd. Was wollen Sie noch sagen? Ist es ein Geschäft?«


  »Ja,« war die Antwort. »Es betrifft Herredsgaard Wald. Sie wollen ihn kaufen, mein Vater auch. Wollen wir das Geschäft zusammen machen?


  »Nein!« versetzte Karstens, indem er sich kurz umdrehte und seinem Hause zuging.—


  Nach einigen Augenblicken entfernte sich auch der, welcher so gröblich abgewiesen war. Er ging ohne ein Wort zu sagen quer über den Platz, bog um die Holzschuppen und gleich darauf hörte Heinrich die Räder eines Wagens auf dem Damm. — Er schlüpfte aus seinem Verdeck hervor, eilte an der Bucht hinauf und kam seinem Verwandten von der anderen Seite entgegen.


  »Nun, da bist Du ja,« begann Karstens ihm zunickend und sein ärgerlich finsteres Gesicht hellte sich auf. »Ich habe alles Nöthige geordnet, morgen schon wollen wir reisen. Ich denke es wird Dir lieb sein, Mary so bald als möglich kennen zu lernen. Ist’s nicht so? — Zudem möchte ich selbst rasch an Ort und Stelle einen Handel abschließen, den meine Agenten eingeleitet haben.«


  Das Kabriolet fuhr vor und brachte die beiden Vettern bald zu dem schönen Landhause zurück.—


  »Kleide Dich um,« sagte der Handelsherr in seiner lakonischen Weise, »wir werden bei dem Amtmann essen. Amtmann, das merke Dir, Heinrich, ist das, was bei Euch Regierungspräsident ist. Du wirst die bedeutendsten Personen dort kennen lernen, die meine Freunde sind. Am Abend werde ich eine Abschiedsfeier veranstalten. Es ist übel bestellt bei uns mit Männern und Familien von alten Namen und alten Erinnerungen,« sagte er düster lächelnd, »denn der Bauer ist hier Herr geworden und hat das Meiste verbauert. Um so mehr müssen die zusammenhalten, die noch zusammengehören.«


  


  III.


  Am nächsten Morgen begann die Reise an den Tindsee. Herr, Karstens fuhr in einem leichten Karriol voraus, sein Vetter folgte ihm in eben solchem Gefährte nach. Das breite Thal des Laaven mit seinen bewaldeten Felswänden und rauschenden Wasserfällen, wurde bis nach Kongsberg hinauf verfolgt, jener berühmten Bergstadt, wo die Silberbäume in tiefen Quarzspalten wachsen.—


  Dann bog die Straße zur Linken ab in immer wildere und engere Thäler. Die Bergfichte stieg dicht und kühn an steilen Höhen auf, um moosiges Gestein klammerte sich im Grunde die Erle mit tausend zähen Fingern fest. Kleine Bäche polterten durch blumenvolle Matten und bildeten zuweilen breite Lachen, über welche lange holperige Brücken von Birkenstämmen geworfen waren. Wo das Land sich den Blicken aufschloß, lagen wenige einzelne Höfe, niedrige Balkenhäuser, an Seerändern oder Bergabsätzen erbaut, über welchen die dunstigen Massen ferner nackter Hochgebirge am Himmel erschienen.


  Heinrich von Warfstein hatte den ganzen Tag über die beste Gelegenheit seine einsamen Betrachtungen zu machen, denn er saß allein in dem kleinen Wagen und sein schweigsamer Vetter störte ihn sehr wenig. Sein Kopf war etwas wüst zu Anfange, denn er hatte Mittags und Abends in Champagner, schwerem Portwein und Eispunsch so viele Willkommen und Gesundheiten trinken müssen, daß er am Morgen noch halb betäubt davon war. Aber er hatte sich wacker gehalten und den günstigsten Eindruck gemacht. Die Freunde seines Verwandten hatten ihn mit der freimüthigen Höflichkeit aufgenommen, welcher der gebildete Norweger so gut den Anstrich gewinnender Herzlichkeit zu geben versteht.


  »Wenn das die hiesigen Aristokraten sind,« sagte Heinrich lachend zu sich selbst, als er sich der derben, einfachen Männer erinnerte, »so weiß ich nicht, welche Rolle sie bei uns spielen würden, aber so viel ist gewiß, es sind wohlunterrichtete und respectable Herren, die sich den Bauer nicht über den Kopf wachsen lassen wollen, woran sie ganz recht thun, denn wie übermüthig und roh muß dies Landvolk sein.«


  Die Damen in feinem Putz, mit Ketten und Armbändern geschmückt, die Herren im Frack und Glacéhandschuh hatten auf unseren Freund einen überraschend guten Eindruck gemacht. Reiche Geräthe, feine Speisen und feine Weine waren in Fülle vorhanden und eine ausgezeichnete Gastfreundschaft wurde behaglich ausgeübt. Bis tief in die Nacht blieb dann der Kreis von Herren beisammen, den Karstens in seinen Garten geladen hatte, und welchen er erst entließ, als ein Band von Rosen sich um die Felsenhäupter legte.


  Unter den fröhlichsten Wünschen waren die Notablen von Laurwig endlich gegangen und Heinrich hörte noch lange ihre Scherze und ihr Gelächter über seine Reise an den Tindsee zu der schönen Cousine. Er hatte auf Mary’s Heil und freudenvolle Zukunft ein Dutzend Male getrunken, und in den Blicken der lustigen Herren hatte er gelesen, daß diese über die Absichten seines Vetters so wenig zweifelhaft waren, wie er selbst.


  Während des ganzen Tages schwebte Mary’s Bild ihm vor. Ihre großen kühnen Augen blickten von allen Fjellen auf ihn nieder. Er sah sie am Saume der Wälder stehend ihm winken und seine lebhafte Phantasie malte sich den Empfang und dies gemeinsame Leben und Lieben in der romantischen Einsamkeit mit den glänzendsten Farben aus.


  Inzwischen hörte der Weg gänzlich auf, als die Wagen durch eine tiefe Schlucht gefahren waren, welche ein Waldstrom mit seinem schäumenden Wasser füllte. Ein Wiesengelände breitete sich aus, ein nackter, ungeheuerer Felsenkegel mit einer Doppelspitze wickelte sich fern am Himmel aus Wolkenschleiern los und zwischen Föhren und Birken am abschüssigen Rande eines kleinen See’s lag ein einsamer Hof, vor welchem die Fuhrwerke anhielten.


  »Hier sind wir in Tellemarken,« sagte Karstens. »Dort oben liegt der Gausta,« und mit einem langen halblaut gemurmelten Fluche setzte er hinzu: »Ich wollte, daß es ein paar Stunden länger Tag bliebe, oder unsere Pferde besser gewesen wären.«


  »Warum?« fragte Heinrich.


  »Das sollst Du bald inne werden,« war die Antwort. »Glück genug, wenn wir hier nicht zu warten brauchen.«


  Ein Mann kam herbei und aus dem ärgerlichen Gesicht seines Verwandten und dem halbverstandenen Hin- und Herreden wurde so viel gewiß, daß die Pferde erst von der Bergweide geholt werden mußten.


  »Aber warum fahren wir nicht mit unsern Thieren weiter?« fragte der junge Mann.


  »Wohin?« sagte sein Verwandter. »Du kennst das Land nicht. Durch Tellemarken fährt kein Wagen, kein Weg, keine Spur ist hier. Der Mensch auf seinen zwei Beinen, oder sein vierfüßiger Freund, der ihm den Rücken leiht, sind die einzigen Mittel, um weiter zu kommen.«


  Er drang in den Besitzer des Gaards, so schnell als möglich Pferde herbei zu schaffen, und nach einigen Unterhandlungen machte sich der Mann auf den Weg. Heinrich warf sich in das hohe Gras unter eine schattige Birke und bald sammelte sich die Familie um ihn, betrachtete den fremden Mann, richtete Fragen an ihn, welche er nicht verstand, und erzählte ihm allerlei, was er zu enträthseln suchte.


  Er kam sich vor als sei er unter eine Gesellschaft von Halbwilden gerathen, die neugierig um ihn hockten und ihn anstierten, was keineswegs angenehm war. Karstens ging auf und ab, ungeduldig und in steigend übler Laune.—


  »Wie gefällt Dir der Anfang?« fragte er. — »Tellemarken ist ein wildes Hochland voll Wald und allerlei Vieh, aber von wenigen Menschen bewohnt, die meist noch auf der rohsten Stufe stehen. — Wundere Dich nicht, daß jeder dieser Tölpel Dich mit Du anredet, sie machen es mit dem Könige nicht besser, das nennt man Natürlichkeit und Sitteneinfalt. Uebrigens stellen sie sich weit einfältiger wie sie wirklich sind, denn wo es an’s Rechnen geht, wissen sie schlau genug ihre Vortheile wahrzunehmen. Sieh dorthin, da bringen sie die Pferde schon. Wenn ich ihnen nicht den doppelten Preis versprochen hätte, würden wir Stunden lang warten können. Jetzt haben sie die Thiere flink bei der Hand und nun laß uns eilen. Ich denke die Paar Mark, um welche die Schufte mich prellen, sollen sich tausendfach einbringen.«


  Der reiche Kaufmann hielt dem Bauer einen Sermon über seine Habgier und warf ihm dann den Betrag hin.


  »Du solltest lieber bis morgen hier bleiben, Herr,« erwiederte der Mann, der ruhig sein Geld einstrich. »In zwei Stunden wird es dunkel und unter sechs Stunden kannst Du nicht in Guldholm sein.«


  »Ich kann nicht bleiben«, antwortete Karstens kurz.


  »Das hat Eistens Sohn auch gesagt, der vor Dir hier war«, berichtete der Bauer, »und da er kein Pferd haben konnte, zu Fuße fortgegangen ist.«


  Karstens horchte auf.


  »Wie lange ist er fort?« fragte er.


  »Drei Stunden vielleicht. Ein schmucker Bursch. Echt tellemarkisches Blut, kommt ihm so leicht keiner gleich.«


  Der Kaufmann bedachte sich einige Augenblicke, dann sprach er in seiner entschiedenen Art:


  »Das Packpferd lasse ich Dir, Niels. Schicke es morgen früh mit den Sachen hinauf nach Guldholm, ich will es besonders bezahlen. Unsere Rosse bringt dann Dein Sohn Dir zurück. — Haste Dich, Mann, lege die Sättel auf, den Weg finde ich selbst.«


  Nach einigen Minuten war alles bereit und mit einem letzten Fahrwohl und dem üblichen Handschütteln jagten die beiden Reiter über den Wiesengrund den Waldbergen zu, welche vor ihnen aufstiegen. Ihre Pferde gehörten zu den muthigen, raschen Bergponies, deren Ausdauer und Kraft weit über ihre kleine Gestalt geht. Bald hatten sie den Grund zurückgelegt, aus welchem Gestein in mächtigen, übereinandergethürmten Lagern sich erhob, auf deren dünner Erd- und Moosdecke das große Waldgebiet beginnt, das fast ununterbrochen, bis zum Weiderevier der Hochalpen des Hardanger Gebirgs fortläuft.


  Von einem Wege war keine Spur mehr. Die Pferde kletterten mit ihren zierlichen Hufen wie große gelbe Katzen zwischen Schuttbergen und Felsenblöcken empor, aber Heinrich merkte sehr bald, daß man den vorsichtigen Geschöpfen sich ohne alle Sorge anvertrauen könnte. Sie prüften jeden Stein, der ihnen bedenklich vorkam, stemmten die Beine mit aller Kraft auf, wenn es an Felsengesenken hinunter ging, drückten sich zusammen und rutschten die glatten Stellen hinab oder umgingen Spalten und Löcher welche ihnen gefährlich schienen.—


  Wilde Wasser rauschten von, allen Seiten nieder und mußten durchwatet werden, umgestürzte und zerbrochene Bäume lagen übereinander wie Haufen von Todten, denen Niemand ein Grab gräbt; das tiefe Schweigen dieser zerklüfteten Berge war so groß, daß Heinrich sich einbilden konnte, hier höre Reich und Macht der Menschen auf. Aber an einzelnen Stellen sah er doch, daß sein Vetter, trotz alles Wegmangels auf dem rechten Wege sei. Ueber ein breiteres Wasser war eine rohe Holzbrücke geworfen, in der Ferne erblickte er gespaltenes Holz in Haufen zusammengestellt und bruchstückweis erzählte ihm Karstens, daß jeder Fuß breit Land und Holz hier seinen Herrn habe.


  »Norwegen,« sagte er, »würde den größten Theil seiner Waldregionen nicht benutzen können, es würde ihm gehen wie Schweden, wenn wir die tiefen Fjorde und die Gebirgsseen nicht hätten. Diese liegen stufenweis übereinander und aus ihnen brechen die Flüsse hervor. — Von dem Rande der großen Wüste herunter, die den Kern des Landes bildet und zuletzt dem Eis, den Bären und den Rennthierheerden allein gehört, schwimmen die Holzblöcke bis an die Küsten und bis an die Lager der Holzhändler hinab. So bringt der Laaven alles Holz aus Nummendalen; der Tindsee und seine Nachfolger das Holz aus dem hohen Tellemarken. Meine Holzgärten in Skeen kennst Du noch nicht, aber dort eben hat sich ein Mensch festgesetzt, der in allen Dingen mein Feind und Widersacher ist.«


  Heinrich fragte nicht als er schwieg, denn er hatte schon gemerkt, daß es am besten sei den hochfahrenden Mann selbst reden zu lassen.


  »Es ist ein Gut zu verkaufen,« fuhr Karstens fort, »ich habe lange im Stillen darum gehandelt, denn es besitzt Holz der stärksten Art. Gestern erfahre ich, daß der alte Bauer Eistein, der Vater jenes Menschen, die Hand danach ausstreckt. — Beide haben in Skeen ein Geschäft begründet, sie boten mir an zusammen zu kaufen.«


  »Wenn es nicht anders geht,« erwiederte der junge Mann, »würde ich es annehmen.«


  »Nein,« sprach Karstens rauh, »ich will mit diesem Gesellen nichts zu thun haben. Sein Vater ist der dickköpfigste, anmaßendste alte Bauer im Lande, der sich mehr einbildet wie ein Prinz. Die ganze Familie gleicht sich darin. Der Sohn war Jahre lang in meinem Hause; Undank, Verrath, Uebermuth sind mein Lohn gewesen. Ich hatte Gutes mit ihm vor. Er war mein Geschäftsführer, besaß mein Vertrauen, bis ich merkte, doch das gehört nicht hierher,« unterbrach er sich; »genug, er hielt sich zur Bauernpartei, sagte mir, er sei ein freier Mann, der nicht mehr mit mir gehen könne und endlich kam es dahin, daß er bei den Wahlen gegen mich auftrat und selbst gewählt wurde.«


  »Wie lange ist das her? fragte Heinrich.


  »Im vorigen Jahre kam es zum gänzlichen Bruche zwischen uns. — O, er macht Geschäfte, ist ein gescheuter Bursch, ein tüchtiger Spekulant, aber Herredsgaard soll er nicht haben, und sollte ich den dreifachen Preis bezahlen müssen!«—


  Er trieb sein Thier an, weil der Boden ebener wurde und Heinrich setzte sich aus allem, was er gehört hatte, im Stillen eine Geschichte zusammen, die ihn beschäftigte. — Der junge Kapitän hatte in Karstens Hause gelebt, sein volles Vertrauen besessen, bis er merkte — was konnte er merken? — daß der Geschäftsführer für Mary Blicke und Wünsche hatte.


  Bei diesem Gedanken schlug sein Herz heftiger, aber nach kurzem Nachsinnen glättete sich seine Stirn wieder. Er dachte an seine Cousine. Es war unmöglich, sie konnte sich nicht zu einem Krämer und Bauer herablassen, der ihren Vater so arg beleidigen und mit rohem halbwildem Volke Gemeinschaft halten mochte. Er ärgerte sich, daß er das Gesicht des Mannes nicht gesehen hatte, der ihm zwei Mal in den Weg gekommen war und er fing an ihn zu hassen, alle diese plumpen rohen Bauern zu hassen, die sich wie Herren gebehrden wollten.


  Mitten in diesen Träumereien drehte Karstens sich um und blickte mit einer Verwünschung zu den hohen Tannen hinauf, aus deren Spitzen das Licht verschwunden war.


  »In einer halben Stunde wird es dunkel sein,« sagte er, »folge mir schnell, wir müssen eine Stelle erreichen, von der aus Du Dich leicht nach Guldholm finden kannst, denn ich muß Dich verlassen, um sogleich nach Herredsgaard zu reiten.«


  Die Hufe der Pferde klappten geschwinder auf dem Felsenboden, dann lenkten sie einen steilen Wall hinauf, der aussah als hätten Giganten die Blöcke aufeinander gethürmt und als die Reiter endlich oben anlangten, lag vor ihnen eine tiefe düstre Schlucht, die wie von einem Schwerte zerspalten schien. Unermeßlicher Wald dehnte sich nach allen Seiten aus, über der Tiefe aber erschienen in weiter Ferne wiederum die nackten Hörner des Gausta, roth beglänzt vom letzten Sonnenfeuer.


  »Hier geht Dein Weg hinab,« sagte Karstens. »Folge dem Wasser, das unten rinnt, es bringt Dich an den Tindsee; dicht bei Guldholm stürzt der Bach hinein. In drei oder vier Stunden wirst Du dort sein, ohne Eile; der Mond wird kommen und Dir leuchten. Sage Mary, daß ich in Herredsgaard bin und nun säume nicht länger.«


  Er reichte ihm die Hand und wandte sein Pferd, das, halsbrechend mit anzusehen, mit ihm an der steilen Wand im Zickzack hinabstieg, unten aufwieherte, als freue es sich seiner Heldenthat, und dann durch die Lichtungen des Waldes sich fernte.—


  Heinrich war nicht erfreut, daß sein Vetter ihn ohne Umstände in dieser Wildniß seinem Schicksale überließ, da er jedoch nichts daran ändern konnte, blieb nichts besseres zu thun als den Rath des Scheidenden zu benutzen. In der Tiefe der Schlucht murmelte das Wasser ihm entgegen und eine Stunde lang war es noch hell genug, um ohne Mühe es in allen seinen Windungen zu begleiten, dann aber trat tiefe Dämmerung und bald darauf völlige Dunkelheit ein. Steile Ufer und Klippen voll wuchernden Unterholzes machten das Pferd störrisch und nach mancherlei Aerger, ängstlichen Vorstellungen und lautem, vergeblichem Rufen mußte sich der Reiter entschließen unter einer mächtigen Tanne den Aufgang des Mondes zu erwarten.—


  Endlich kam der Gebieter der Nacht und ließ sein blasses duftiges Licht durch die schwarzen, stillen Bäume rieseln, allein wer hätte durch diesen dichten Wald ohne Weg und Steg reiten mögen? Wie in verzauberter Wildniß, suchte der junge Abenteurer den Bach wieder auf, den er nicht finden konnte, bis er nach vielen fruchtlosen Versuchen sich dem Willen seines Thieres ergab, das seinen Weg suchte, wie es ihm gut dünkte.


  Nach langer Zeit, die voller Sorgen und Zweifel verging, ward der junge Glanz des Morgens sichtbar und als die kühle Röthe den Wald färbte, verschwanden alle schreckenden Gedanken in Klüfte zu stürzen oder von Bären und Wölfen verzehrt zu werden. Bald öffneten sich blaue Fernen, die geheimnißvoll aus langflatternden Nebeln traten, dann stieg das ganze Felsenland des Gausta majestätisch aus gelben Wolken und plötzlich sah unser verirrter Freund einen See zu seinen Füßen wogen, der ihm wie ein schmaler mit Wasser angefüllter Spalt zwischen himmelhohen senkrecht glatten Wänden erschien.


  »Ist dies der vielgerühmte, vielersehnte Tindsee?« rief er freudig aus, »die Heimath der Riesen, der Hexen, Trollen und wundersamen Feien?«—


  Er sah zweifelnd umher; seine Augen hefteten sich auf eine Klippe, welche weit über dem Wasser hing und sein Athem stockte vor Erwartung und Erstaunen. Eine breitverästete Tanne stand herrlich in der Mitte des kleinen Platzes und unter ihr saß ein Mädchen oder ein überirdisches Wesen, das seine Hände gefaltet, und seine Augen zu dem feurigen Sonnenglanz erhob, der jetzt an allen Tinden brannte.


  »Mary!« schrie der junge Mann auf.—


  Sie wandte das Gesicht zu ihm um, er kannte es. — Wie schön, wie vielmals schöner war es, als es der Maler darstellen konnte!


  


  IV.


  Sie war aufgestanden, mit wenigen raschen Schritten befand er sich an ihrer Seite und ergriff ihre Hand. Beide blickten sich lächelnd und prüfend an.—


  Ja, sie war es, aber nicht in der vornehmen glänzenden Tracht von Seide, sondern in dem dunklen Faltenrock der Telemarkerinnen, das Jäckchen am Halse dicht geschlossen, zwei breite Haarflechten über den Rücken fallend.


  »Ich bin Dein Vetter Heinrich, Mary,« sagte er. »Die ganze Nacht bin ich im Walde herumgeirrt. Dein Vater hatte mich verlassen, um nach Herredsgaard zu reiten. Er kommt bald. Aber wie früh bist Du auf, oder hast Du uns erwartet?«


  »Ich habe Dich nicht erwartet,« erwiederte sie. »Sprich zu mir in meiner Sprache, wenn Du kannst. Ich verstehe Dich wohl, doch ich vermag nur unvollkommen zu antworten.«


  »Du treibst Scherz mit mir,« rief er verwundert aus. »Dein Vater hat mir gesagt, daß Du vortrefflich deutsch sprichst. Ich habe Deine Bücher gesehen, Deine Briefe gelesen, Mary.«


  »Du irrst, ich heiße nicht Mary,« antwortete sie als er schwieg.


  »Nicht Mary? — Wie heißt Du denn?«


  »Ingeborg.«


  Er schrak zurück und lächelte ungläubig.


  »Lege doch alle Verstellung ab,« bat er. »Ich habe Dein Bild gesehen, Du bist es ja.«—


  Er blickte sie wieder an und dann über die Klippe fort in einen Grund, wo unter alten Bäumen in der Mitte einer saftig glänzenden Matte ein Hof lag.—


  »Das ist Guldholm,« sagte er.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Siehst Du dort oben am See das helle große Haus, vor dem der Elf in den See stürzt? Das ist Guldholm. Du bist in Falsterrud auf Eisteins altem Hof. Mein Vater heißt Hans Eistein.«


  Langsam ließ er die Hand des jungen Mädchens los, die Gewalt der Wahrheit kam über ihn. Aber eine Bäuerin sollte das sein? Ihr Vater der alte grobe Bauer, der verhaßte Feind seines Vetters und ihr Bruder, — ihr ungeschlachter Bruder.—


  »Du heißt Ingeborg« — murmelte er leise, »aber ich sah Dein Bild; wie kommt es in Karstens Haus, in Marys Zimmer?«


  »Ich will es Dir sagen,« erwiederte sie. »Mary ist meine Freundin, ich bin oft bei bei ihr gewesen. Mein Bruder, der die Kunst versteht, hat uns beide abgebildet; mich, ausgeputzt in Mary’s bestem Kleide, weil sie es wollte, sie, in meiner Landestracht.«


  »Und wo ist Marys Bild? Laß es mich sehen,« fiel er ein.


  »Du wirst sie selbst sehen,« sagte Ingeborg, »das ist besser als ihr gemaltes Gesicht, das mein Bruder in Skeen verwahrt. Doch ruhe aus, fremder Mann, ehe Du gehst: komm und nimm, womit wir Dich erfrischen können. Falsterrud ist zwar nur ein Bauernhof, in Guldholm wirst Du es besser finden, doch sieh, unser Gärtchen hat Blumen genug. Ich will Dir auch Kaffee bereiten, Erdbeeren und Milch kannst Du in Fülle haben und gut wird es sein, wenn Du bei uns verweilst, denn in Guldholm werden die Leute noch schlafen, Du würdest Mary stören. Wenn Du Dein Pferd dann bei uns lassen willst, fährt mein Vater Dich den See hinauf, der Weg zu Lande ist mühsam, es liegen tiefe Schluchten dort, durch welche die Wasser hinunterschießen.«


  So sprechend, hatte sie seine Hand ergriffen und führte ihn den Steeg hinab zu dem eingezäumten Gaard. Schweigend folgte er ihr. — Auf ihren Ruf kam eine alte Frau, der das Pferd überliefert wurde. Behend streifte sie ihm den Zaum ab, band die Vorderfüße mit einem Riemen zusammen und jagte es dann in das hohe Gras.


  »Du findest den Gaard ziemlich verlassen,« sagte Ingeborg freundlich. »Unsere Männer und Mädchen sind bei den Heerden auf dem hohen Weidelande, aber Du betrachtest, wie es alle thun, die uns besuchen, aufmerksam dies Haus. Es ist alt, Fremdling. Sieh wie schwarz die Balken sind, die es tragen; sieh auch den Eingang, das Schnitzwerk über der Thüre und den Pfosten. — Ein gelehrter Professor aus Christiania ist bei uns gewesen und hat die Runenzeichen an den Ecken auslegen wollen, als Zaubersprüche vor allerlei Gefahr, welche vor langen, langen Jahren die Nornen und Trollen ihren Lieblingen gaben. Darüber ist viel Streit gewesen,« fuhr sie lachend auf, »auch darüber, ob König Eistein, der mein Ahnherr gewesen sein soll, hier gewohnt hat, ehe er den Hardanger eroberte und am Sognefjord sein Reich gründete.«


  Heinrich von Warfstein hörte wohlgefällig auf dies Geplauder seiner Begleiterin, unter deren hellen Augen er sich sonderbar erregt und mit seinem Irrthume versöhnt fühlte.


  »Dann wärst Du ja vom hohen Geschlecht, Ingeborg,« erwiederte er endlich lächelnd.


  »Ich bin eines freien Mannes Kind«, sagte sie, »ist das nicht mehr als manche stolze Jungfrau sagen kann? Wer hat dies alles so kunstvoll geschnitzt? Niemand weiß es. — Und wenn wir auch nicht von Königen stammen«, fuhr sie fort, »so ist dies doch ein edles Haus. Meine Väter haben darin gewohnt, weit über Menschengedenken. Du wirst keines finden, weit und breit, was sich mit diesem vergleichen könnte.«


  Das mußte Heinrich zugeben, denn wirklich war es ein merkwürdiges Gebäude. Die Balken waren eisenhart und von gewaltigem Umfange, das reich geschnitzte Portal mit seinen Säulen, ein Beispiel uralter Kunst von großer Seltenheit.


  »Nicht allein dies Haus«, sagte er, »ist schön und herrlich, auch seine Bewohner sind, wie ich glaube, eben so edel und von rechter Art.«


  »Habe Dank, wenn Du Gutes von uns glaubst«, erwiederte sie. »Gefällt es Dir, so verweile oder komme wieder. Da ist mein Vater, er wird Dich gern sehen.«—


  Die Thüre öffnete sich und ein Mann trat heraus, der zu diesem Hause paßte. Es schien der alte König Eistein selbst zu sein, der auferstanden war, um Zeugniß abzugeben. Eben so alt, doch eben so markig und so fest wie die schwarzen Säulen und Knäufe dieses Baues, schien der gewaltige Greis zu sein. Hoch von Wuchs mit mächtiger Brust und breiten Schultern, trug er seinen Kopf ungebeugt und seine hellen Augen glänzten freundlich, als er dem Fremden die Hand reichte. Langes weißes Haar fiel bis auf seine Schultern und machte sein Gesicht ehrwürdig und ausdrucksvoll. Eine Fülle von Kraft, Verstand und Güte drückte sich in seinen Zügen aus und als er gehört hatte, wer Heinrich sei und wie er hierher gerathen, wiederholte er die Einladungen Ingeborgs, an seinem Heerde auszuruhen.


  Vater und Tochter führten ihren Gast in die Stuga, das heißt in das größte und beste Zimmer des Hauses, dessen Fußboden mit Tannennadeln frisch bestreut war.—


  Ein ungeheurer Heerd nahm die eine Seite des Raumes ein, aber er war nur zu Staat und Zierde, nicht zum Kochen da. Viel blankes Zinngeschirr stand und hing in langen Reihen, sammt blauen englischen Schüsseln, Tassen und sauber verzierten Töpfen. Rund umher liefen buntgemalte Bretter, mit Sinnsprüchen versehen, auf welchen saubere Geräthe der verschiedensten Art aufgestellt waren, dicht über dem Heerde aber hing eine Reihe Kessel nebeneinander und erinnerte Heinrich, daß Karstens ihm erzählt hatte, wie in Tellemarken die sonderbare Sitte bestehe, sein Vermögen vor aller Welt Augen zur Schau zu stellen, während gebildete Leute sonst sorgfältig verheimlichen, was sie besitzen. Für jedes Taufend ersparter Silberspecies, hatte Karstens gesagt, werde hier ein Kessel aufgehängt, so mußte denn der alte Bauer ein vermögender Mann sein, denn Heinrich zählte wohl ein Dutzend davon.


  Pracht und Schmuck waren freilich nirgend zu sehen. Alle Geräthe, Tische, Stühle und Schränke bestanden aus schlichtem Fichtenholz, doch sie glänzten in Sauberkeit.—


  Eistein setzte sich zu seinem Gaste und Ingeborg brachte Kaffee und was sie sonst versprochen hatte, Milch und Butter, Erdbeeren und einen Korb mit flachem hartem Brod gefüllt.


  »Nimm und iß«, sagte sie, »wir haben es heute nicht besser. Wenn Du morgen kommen willst oder nächstens, sollst Du Brod aus Kongsberg haben. Ich will Dir zeigen, wie dies am besten schmeckt, wenn es in süßer Milch aufweicht.«


  Er ließ es sich gefallen und nach kurzer Zeit war die Unterhaltung unter Lachen und Scherz im besten Gange. Der alte Mann war weit unterrichteter, als Heinrich denken konnte. Er hatte die Verfassung von Eidsvold40 machen helfen, hatte im ersten Storthing gesessen, war bei der Krönung Karl Johanns zugegen gewesen, hatte mit dem Fürsten mehrmals gesprochen und gespeiset und kannte die Zustände seines Vaterlandes genauer und beurtheilte sie gerechter als viele andere. Er sprach vom Handel, von den Finanzen, von den Eigenthümlichkeiten der Verwaltung, von den Fehlern und Mängeln des Volks mit so vieler Einsicht, daß Heinrich erstaunte. Seine Sprache war einfach, seine Gedanken klar, alle seine Bemerkungen zeigten Ueberlegung und Wahrheit.


  »Wir sind ein armes, stilles Volk«, sagte er auf die lobenden Worte seines Gastes. »In unsern einsamen Bergen sind wir auf uns selbst angewiesen, und der lange Winter sowohl, wie die Wildheit und Größe der Natur lehren uns Geduld, Entbehrung, Vertrauen auf Gott und auf uns selbst. Alles muß bei uns schwer errungen werden. Andere Völker haben es leichter, um in Kenntnissen und Fähigkeiten zu wachsen, wir sind abgeschnitten von dem großen Menschenleben, um so mehr ist es nöthig, für uns selbst durch Ordnung und Fleiß zu sorgen.«


  »Und diese schönen Eigenschaften tragen gute Früchte«, erwiederte der Gast lächelnd, indem er nach dem Dutzend Kessel aufblickte. »Mein Vetter Karstens rühmt Dich als ein Musterbild der verständigen Bauern, die zu allen Geschäften tüchtig sind.«


  »Karstens«, erwiederte Eistein, nachdem er einige Augenblicke geschwiegen hatte, »wird es nicht gern hören, daß Du an meinem Tische gesessen hast, und doch saß er oft auf derselben Stelle. Sein Sinn ist hochmüthig und ungerecht, er ist ein harter Mann, aber es stände uns übel an, wollten wir ihn vor Dir verklagen. Jeder dem Gott Vernunft gegeben, muß wissen, wie er sie anwendet und zusehen, was er thut. — Da steigt die Sonne über Möens Tinden. Wenn Du verweilen willst, Henrik Warfsteen, so soll Dich Ingeborg zu dem Stein des heiligen Olaf begleiten, wo Du alle Tinden und Fjelder und den See beschauen kannst.«


  Heinrich dankte, denn er hielt es für Zeit aufzubrechen und während der alte Mann sein Boot in Stand setzte, das den Gast nach Guldholm bringen sollte, führte Ingeborg diesen wieder zu der Klippe unter den Baum, wo er sie zuerst gefunden hatte.


  »Wann werde ich Dich wiedersehen, liebes Mädchen?« fragte er als er ihre Hand nahm.


  »Komm sobald Du willst«, erwiederte sie. »Hier sitze ich oft. Wenn ich nach Guldholm hinübersehe, will ich an Dich denken.«


  »Willst Du«, sagte er freundlich. »Thue es, Ingeborg, aber kommst Du denn niemals zu Deiner Freundin Mary?«


  »Nein«, war ihre Antwort. »Lars Karstens will es nicht haben und da er ihr Vater ist, muß sie ihm gehorchen.«


  Er wagte nicht weiter zu fragen, auch nicht nach ihrem Bruder.


  »Wenn ich wieder zu Dir komme«, begann er, »will ich Dir Grüße von Mary bringen.«


  »Ich fürchte, Du wirst nicht kommen«, sagte sie ihn anblickend.


  Er erröthete in plötzlicher Verlegenheit.


  »Ich weiß nicht was mich hindern sollte«, war seine Antwort; »sei gewiß, daß kein anderer Wille mich bezwingen wird.«


  »So laß mich sehen, wie Du Wort hältst«, antwortete sie. »Es führt ein Fußweg am Walde hin, ein Steg ist über den Elf geworfen. Sage Mary, daß Ingeborg treu ist und nun geh’, mein Vater erwartet Dich. Bleib in Gottes Hut, sein Friede mit Dir!«


  Sie sahen sich beide an und lächelten beide; wie Sonnenglanz fiel es in Heinrichs Brust. Mühsam kletterte er dann das steile Ufer hinunter, wo der Kahn an den Felsen wogte. — Ein Sitz von duftigen Zweigen wartete auf ihn. Der alte Ferge stand in der Spitze und hielt die Schalten.


  »Bewahre Dich,« rief Ingeborg über den Klippenrand schalkhaft neckend. »Unergründlich tief ist der See. Wer hineinfällt, verbrennt, denn unten wohnen die Riesen und schmieden die Ketten, an denen der Erdball hängt.«


  »Ich glaube,« sagte er lachend, indem er sich auf das grüne Bett warf, »ich fühle schon die heißen Ringe.«


  Das Schiffchen flog durch den schwarzen See. Eistein ruderte mit schnellen Schlägen. Als Heinrich zurücksah, stand Ingeborg hoch im Sonnenglanz und ließ ihr weißes Schürzchen durch die Luft ihm nachwehen. Nach einer halben Stunde waren sie bei dem Elf, der mit einem prächtigen Sturz in den See fiel.


  »Das ist herrlich!« rief der Jüngling entzückt.


  »Du mußt Riukan-Voß sehen, wenn Du Gottes Wunder preisen willst,« antwortete Eistein.


  »Was ist Riukan-Voß?« fragte Heinrich.


  »Hast Du nie von dem großen Wasserfalle in Westfjordalen gehört?« erwiederte der alte Mann. »Dort liegt er, wo die hohe Waldkette läuft, zur andern Seite des Gausta. Will Keiner Dich führen, so will ich es thun. Du hast mir gefallen, Henrik. Komm nach Falsterrud, so oft Du kannst, Du sollst willkommen sein und nun tritt auf den Stein dort und schwinge Dich hinaus. Lebe wohl!«


  


  V.


  Guldholm war ein ähnlich gebautes Haus wie das, welches Karstens in Laurwig besaß. Es stand auf der Höhe im Schutze einer waldigen Felsengruppe, die es vor den heftigen Winden aus Norden und Osten schirmte. Seine hellen Fenster wandte es dem See zu, der sich mondförmig vor ihm krümmte und herrliche Aussichten nach allen Seiten bot. Da lagen tiefe Buchten und Schluchten, da stiegen riesenhafte Tinden oder Spitzen auf und aus den Waldrevieren irrten die Augen hinauf zu nackten Hörnern und glänzenden Schneefeldern.


  Guldholm sah mitten in dieser Umgebung aus, wie eines jener geheimnißvoll gesegneten Plätzchen, auf welchen Locke, der gütige Götterbote, einst das goldene Horn seiner Gabe ausgeleert hatte. Geschirmt von der Felswand standen, dem Süden zugekehrt, blühende Obstbäume, Blumen mannigfacher Art prangten in den Beeten, eine Art Glashaus sogar hatte der reiche Besitzer bauen lassen.


  Und als der junge Ankömmling, dem Niemand entgegen ging, mit leichtem Schritte in die stillen Gemächer trat, erstaunte er, sie so schön ausgeschmückt zu finden, als hätte Karstens zeigen wollen, daß sein Geld alles vermöge. Da waren theure Möbel aus Deutschland, Uhren und Tapeten, Teppiche und zierlicher Schmuck. Wie war es einfach dagegen im Hause des alten Königs Eistein, wie herrlich bei dem reichen Holzhändler und dennoch fielen dem Nachsinnenden Ingeborgs Worte ein: »Weit und breit findest Du keinen edleren Bau als diesen.«


  Plötzlich öffnete sich eine Thüre und er erblickte seine Cousine. Er erkannte sie sogleich an der Aehnlichkeit mit ihrem Vater, aber Karstens harte und stolze Gesichtszüge waren bei ihr weich und unbestimmt geformt. Es war eine schlanke, feine Gestalt. Ihre sanften Augen blickten scheu den Vetter an, der sich ihr so unbefangen wie möglich vorstellte und das Fremde des ersten Begegnens zu überwinden suchte. Bei aller Mühe aber wollte dies doch nicht leicht gelingen.


  Mary schien verschüchtert von einem Druck, der sie belastete, und erst nach und nach, als er freundlich mit ihr sprach und gutmüthig, wie er war, ihren Antheil zu erregen suchte, gab sie sich weniger einsilbig. Seit einer Woche wohnte sie in Guldholm, wohin ihr Vater sie voraus gesandt hatte, theils, wie sie sagte, um das Haus zu ordnen, theils um in der frischen Berg- und Seeluft, Ziegenmilch zu trinken, die der Arzt ihr verordnet hatte.


  »Sind Sie denn krank, theure Mary?« fragte er, ihre Hand fassend.


  »Nicht eben krank,« erwiederte sie tieferröthend und ausweichend, »allein vielleicht sind meine Nerven nicht stark genug, um—«


  »Nun um?« wiederholte er, als sie schwieg.


  »Um alles was das Leben bringt leicht zu — tragen,« sagte sie und während sie lächelte, zuckte in ihren Augen etwas, das wie ein Schmerz aussah, von dem ihr Lippe und Hand zitterten.


  »So lassen Sie mich tragen helfen, liebe Mary,« antwortete er, »vielleicht gelingt es mir, Sie heiter und froh zu machen.«


  »Vetter Heinrich,« antwortete sie ihn ernsthaft anblickend, »mein Vater hat mich auf Ihre Ankunft vorbereitet. Ich habe erfahren, daß Sie uns besuchen würden und ich habe Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Meines Vaters Wille ist mir heilig. Seien Sie willkommen, ich will mich bestreben Ihren Aufenthalt angenehm zu machen, so viel ich es vermag. Ich hoffe jedoch, Sie werden nachsichtig sein, wenn manches Ihren Wünschen nicht genügt, aber wie dort oben das wilde Malsfjeld keine Palmen tragen kann, so kann Niemand geben, was er nicht besitzt.«


  Sie wandte sich zum Fenster und trat schnell zurück. Ihr Gesicht wechselte die Farbe und mit äußerster Gewalt über ihre Empfindungen fuhr sie fort:


  »Mein Vater kommt. Er muß uns froh finden und sehen, daß wir uns befreundet haben. Verschweigen Sie ihm für heute, daß Sie in Eisteins Haus gerathen sind, es würde ihn böse machen. Irre ich nicht, so ist er ohnehin übel gelaunt.«


  Sie hatte nur zu recht gesehen. Karstens trat mit hastigen Schritten herein und nach den ersten Grüßen, einigen abgebrochenen Fragen und herrischen Befehlen, brach sein Aerger los.


  »Ich wollte,« rief er auf- und abgehend, »daß ich Dich begleitet hätte, Heinrich, statt den satanischen Ritt durch Nacht und Sumpf zu machen.«


  »Er ist also fruchtlos gewesen?« fragte dieser.


  »Sie hatten gestern schon den Handel geschlossen,« antwortete Karstens. »Die großen Waldungen gehören nun den unverschämten Bauern. Meinen Agenten haben sie listig betrogen, ganz im Geheimen die Sache abgemacht. Die Wälder sind zehn Mal mehr werth, zwanzig Mal mehr, wenn es gut angefangen wird und es sind schlaue Spekulanten. Vater und Sohn Musterbilder aller Tugenden, Männer aus dem Volk — Spitzbuben!«


  So ging es eine Weile fort mit immer größerer Heftigkeit und dann und wann, wenn der Sturm am stärksten war, richtete er seine Augen auf Mary, so düster und drohend, als trage sie die Schuld.


  »Der alte Eistein,« begann endlich Heinrich, und er wollte hinzufügen: »scheint mir ein ehrwürdiger und redlicher Mann zu sein,« aber zu seinem Glücke unterbrach ihn Karstens bei den ersten Worten.


  »Nenne den Namen nicht, ich will ihn nicht hören. Diese Menschen sind mir so fatal, daß ich entschlossen bin — schnell auszuführen, was ich längst wollte.«


  Er wandte sich zu seinem Vetter um und sah ihn so durchdringend an, daß der junge Mann erröthete, weil es ein Blick war, der bis in sein tiefstes Herz zu dringen schien.


  »Nun,« sagte er dann ruhiger, »Du hast Deine Cousine Mary gesehen, ich hoffe, Ihr findet Geschmack an Eurer Gesellschaft. Hier in der Waldeinsamkeit könnt Ihr eine ganze Woche lang nähere Bekanntschaft machen, dann gehen wir zusammen zurück nach Laurwig. Was meinst Du?«


  »Ich hoffe, daß Mary mir erlaubt, mich um ihre Freundschaft zu bewerben.«


  »Sprich, Mary,« sagte Karstens.


  »Ich hoffe, daß Sie, lieber Vetter, die Geduld nicht verlieren,« antwortete sie leise. »Was mich betrifft—«


  »Was Dich betrifft,« fiel der Vater rauh ein, »so gieb ihm die Hand, nenne ihn Du und fort mit aller Zimperlichkeit. Sieh ihn an, es ist ein wackerer Junge, der ein Mädchen wohl erobern kann.«


  Er lachte und legte beide Hände auf Mary’s und Heinrichs Schultern.


  »Wissen müßt Ihr beide schon, was ich mit Euch will,« fuhr er dann fort, »doch der Sicherheit wegen merkt auf, was ich jetzt sage. Ihr sollt ein Paar werden, macht das Weitere unter Euch ab, sobald es angeht. Wenn wir nach Laurwig kommen, wird die Verlobung erklärt, in zwei Monaten folgt die Hochzeit. Mary bekommt der Winter in Norwegen nicht, Ihr habt dann also gerade noch Zeit nach Deutschland zu gehen. Heinrichs Mutter und Schwestern werden Dich herzlich aufnehmen. Zum Frühjahr reiset, geht in den Süden, träumt unter den Orangen und Citronen was Euch gefällt. Während dessen wickle ich meine Geschäfte ab, verkaufe, was sich verkaufen läßt und komme endlich nach. Ich bin es müde mich kränken, von dem Bauernanhange verhöhnen zu lassen, müde um anzusehen, wie Macht und Gewalt der rohen Masse wachsen. Ich will nicht in dem Lande bleiben, wo kein Adel, keine Schranke, keine Klasse der Besseren mehr ist, wo man Alles umgestürzt hat und immer noch umstürzen wird, was etwa erhalten blieb. Ich werde mich in Deutschland ankaufen. Dort wollen wir vereint leben. Das ist mein Wille und jetzt umarmt Euch und liebt Euch, denn ich will Euch glücklich sehen. Mary, komm her, mein Kind. Du sollst glücklich werden, Du bist ja die einzige, die mir übrig geblieben ist.«


  Mary legte ihren Kopf an seine Schulter, sie sagte kein Wort. Er drückte einen Kuß auf ihre Stirn, sein gebietender Blick preßte ihr ein furchtsames Lächeln ab, das verzerrt und zitternd auf ihren Lippen blieb, als Karstens ihr gebot mit dem Vetter jetzt einen Spaziergang zu machen und ihm zu zeigen, was Guldholm an Schönheiten besitze.


  Dieser Tag und noch zwei andere vergingen dem jungen Paare, das den Befehl erhalten hatte, sich zu lieben und glücklich zu sein, in quälender Unruhe. Der Wille des Vaters und alle Verhältnisse bewirkten ihr fortgesetztes Beisammensein. Die umliegenden Höhen wurden besucht, die Wasserfälle, die kleinen Thäler, die grünen, einsamen Schluchten. Sie saßen beisammen im Garten, unter den Bäumen am See und auf den moosigen Felsplatten an der Elf, aber nirgends kam es je zu einer vertraulichen Annäherung.


  Heinrich war beflissen seiner Cousine alle die kleinen Dienste zu leisten und ihr alle jene Aufmerksamkeit zu widmen, welche ein junger Mann einer Dame gern erzeigt, aber er konnte unmöglich verkennen, mit welcher Gleichgültigkeit sie aufgenommen wurden. Wie sollte er Liebe erwecken, wo er den Zwang fühlte? Und welche Rolle blieb ihm übrig, wenn er die kalte engherzige nicht übernehmen wollte, welche ihm allein Mary’s Besitz sicherte.


  Gewissen und Ehre empörten sich in ihm, wenn er daran dachte, daß er gewaltsam dies zu leidender Unterwerfung entschlossene Mädchen zu seiner Verlobten, zu seiner Frau machen sollte. Sein Stolz bebte davor zurück und dennoch — wie konnte er entkommen? Was sollte er erklären? Welche Auftritte standen ihm bevor, wenn er zu einer entscheidenden Antwort gezwungen war? Sie liebt mich freilich nicht, sagte die kluge Ueberlegung in ihm, und ich — mit welchem Rechte könnte ich diese gefühllose Gleichgültigkeit lieben?


  Aber wie vielen Tausenden ist es so gegangen. Das große Vermögen fiel ihm ein, Karstens Zuneigung und Wünsche, seiner Eltern Hoffnungen, seine eigene Zukunft. Er verdoppelte seine Anstrengungen Mary zu gefallen und suchte die Stimme in seinem Innern zu betäuben. Vergebens, Mary blieb sanft, leblos und schweigsam. Ein inneres Grauen kam ihm an, wenn er sie betrachtete und auf irgend etwas sann, was ihren Antheil erwecken könnte.


  Am Abend des dritten Tages hielt er es nicht mehr aus. Er war mit ihr allein im Garten, Karstens hatte wohl nicht absichtslos eine Fahrt über den See nach Oerenäes gemacht, um Holzlieferungen abzuschließen. Erst am nächsten Vormittage wollte er zurückkehren.


  »Und nun, liebe Mary,« sagte Heinrich freundlich, nachdem er alle Kunst seiner Unterhaltung erschöpft hatte, »sage mir aufrichtig, ob ich in den Tagen, wo ich bei Dir war, Dein Wohlwollen erworben habe.«


  »Das hast Du,« erwiederte sie.


  »Und aus dem Wohlwollen einer edlen Seele wird Liebe werden,« flüsterte er, sich zu ihr neigend.


  Sie schwieg einen Augenblick, dann that sie ihre dunkelblauen Augen groß zu ihm auf und fragte langsam:


  »Kannst Du sagen, daß Du mich liebst?«


  Der Ton klang wie Spott, er schrack davor zurück.


  »Liebe,« sagte er dann, »ist keine Blume die ungepflegt aufblüht. Zeige mir den Weg zu Deinem Herzen, ich will ihn gehen.«


  »Du täuschest Dich,« antwortete sie. »Wer jenen Weg nicht selbst findet, dem wird er nie sich aufthun. Du hast mir erzählt, daß Du Ingeborgs Bild für das meine gehalten hast, Du bist mit diesem Irrthume gekommen.«


  »Ja, Ingeborg!« murmelte er zwischen den Zähnen und seine Stirn faltend, »Aber was knüpfest Du daran?« fragte er heftig. »Welche Schuld willst Du mir vorwerfen?«


  »Keine,« sagte sie tonlos. »Du weißt was mein Vater will. Ich bin sein Geschöpf, er mag über mich befehlen.«


  »Du willst also nicht nein sagen, Mary,« sprach er lebhaft bewegt, »wenn ich Dich frage, ob Du mein sein willst? Mir Dein Herz und Deine Hand geben?«


  »Meine Hand ist hier,« erwiederte sie. »Mein Vater hat darüber bestimmt, nimm sie, wenn es Dir gefällt.«


  Er ließ die Finger fallen, die er ergriffen hatte, sie waren schwer und kalt wie Eis. Ein Gefühl der Verzweiflung und der Rachelust drang durch seine Brust:


  »Gut,« rief er grollend, »ich nehme, was Du mir bietest. Du hast Recht, Palmen bringt kein öder Felsen hervor, aber einen Myrthenkranz kann er tragen.«


  Einige Stunden später als es dunkel geworden war, öffnete er leise ein Fenster, stieg von dort in den Garten, drückte die Laden fest an und entfernte sich unbemerkt. Er wollte die Unruhe bewältigen, die ihn verzehrte, wollte durch den Wald irren, über dem der große, gelbe Mond sich erhob, aber eine unsichtbare Macht trieb ihn über die Felsen fort, bis er Eisteins altes Haus aus dem dunklen Grunde schauen sah. Vorsichtig blickte er hinab, kein Licht schimmerte, alles war still. Langsam näherte er sich der Klippe, wo die Tanne stand und mit einem Seufzer sagte er vor sich hin:


  »Ingeborg, warum heißt Du nicht Mary? Warum wohnst Du nicht dort, und ich—, und ich!«


  »Und Du,« flüsterte eine Stimme, die wie ein Himmelsblitz ihn berührte, »wo wohnst Du?«


  »In Deinen Armen, Ingeborg!« rief er leidenschaftlich in den dunkeln Schattenkreis der Tanne eilend.


  


  VI.


  Die Stunden, welche Heinrich dort verlebte, kamen ihm vor wie Traumbilder; als sei Ingeborg eines jener Zauberkinder der alten Nacht, die irrende Menschen in ihre weichen Arme singen und zu ihren tiefen Grotten auf ewig hinabführten, ehe das Sonnenlicht ihre Beute frei machen konnte.


  Sie saß mit ihm unter dem tiefhängenden Gezweig und oben funkelte der Mond auf Felsenspitzen, unten lagerte der schwarze Geistersee und wallte dann und wann in einer Woge auf, die klingend an das Gestein schlug und weißen Schaum aufspritzte. Ingeborg plauderte, lachte und scherzte mit ihm über tausend Dinge. Alles was sie sagte, war so frisch und natürlich, so gut und so verständlich zugleich.


  O, eine einzige Minute bei ihr, war ein Schatz voll Segen und Wonne für den, der lange, qualvolle Tage vor dem stummen Götzenbilde gelegen hatte. Sie erzählte ihm ihr einfaches Leben, dann that sie zahllose Fragen und ließ ihren Freund antworten. Sie sang ihm Lieder auf der kleinen Zither, die sie mit einem Stäbchen schlug und trug ihm alte Sagen vor vom König Harald, den die stolze Bauerntochter Gyda verschmähte, von dem wilden Riesen Swend, der Grunild in seiner Höhle gefangen hielt, und Volkslieder, Hirtenlieder von den Alpen.


  »Ist es nicht schön bei mir?« fragte sie endlich. »Willst Du wiederkommen?«


  »Ich möchte immer bei Dir bleiben,« erwiederte er aus tiefster Brust.


  »Das kannst Du nicht,« antwortete sie. »Wer hier wohnen will, muß hier geboren sein. Sieh, dies alles was Du erblickst, liegt viele Monate tief im Schnee begraben. Dann ist es wild und einsam am Tindsee. Die Stürme heulen Tag und Nacht, der Fanarauk, der wehende, funkelnde Schneestaub, fliegt vom Gausta herunter und von den hohen Fjeldern und deckt alles Leben zu. Wer gewöhnt ist, gesellig zu sein und betriebsam, wer seinen Geist geweckt und Bildung empfangen hat, kann hier nicht ausdauern. Selbst mein Bruder kann es nicht mehr.«


  »Dein Bruder«, sagte Heinrich. »Er besucht Dich oft?«


  »Er kommt von Skeen herauf, wenn es nöthig ist, aber er hat zu viel von den Herrlichkeiten der Welt gesehen, um nicht lieber in der Stadt zu wohnen, wo es an Verkehr und Genüssen nicht fehlt. Er verachtet die dürren Felsen und ist kein Freund von Fladbrödt und saurer Milch«, fügte sie lachend, hinzu.


  »Und würdest Du nicht auch lieber in der Stadt wohnen?« fragte er.


  »Zur Winterzeit gern«, sagte sie. »Du weißt, daß ich oft und lange in Laurwig war, und wenn Mary Dich heirathet—«


  »Sie wird mich nicht heirathen«, rief er heftig.


  »Nicht?« antwortete Ingeborg. »Warum nicht?«


  »Weil sie mich nicht liebt«, erwiederte er, »und weil ich keines Mädchens Hand mag, das ihr Herz mir nicht geben kann.«


  »Und Du — was willst Du thun?« fragte sie ihn nach kurzem Schweigen.


  »Zurückkehren in meine Heimath«, murmelte er. »Vergessen, was mich hierher geführt.«


  »Erwartet Dich zu Hause ein Herz, das für Dich schlägt?« fuhr sie fort.


  »Nein, Ingeborg, Niemand erwartet mich.«


  »Und wenn Du gehst, wirst Du mich auch vergessen?«


  »Niemals, niemals! Lebe wohl, morgen muß ich mit Karstens sprechen.«


  »Höre ein Wort«, sprach sie aufstehend. »Was sagtest Du, als Du kamst? Sagtest Du nicht: O wärest Du Mary, Ingeborg? — Sagtest Du das?«


  »Ich sagte es, — ja — ich sage es noch!« rief er sie an sich ziehend.


  »Ich bin Ingeborg und kann nicht Mary werden«, antwortete sie mit fester Stimme: »Wenn aber Ingeborg Dir werth ist, wie kannst Du sie verlassen, nie wiederkehren wollen?«


  »Du willst nicht, daß ich gehe?« rief er seine Arme um sie schlingend. »Sage mir was ich thun soll, um immer bei Dir zu sein?«


  »Laß uns alles wohl bedenken«, sprach sie, ihn in den Mondschein hinausführend, der die Klippe hell überstrahlte. Ihr reiches Haar floß über ihre Schultern, ihre Augen glänzten, ihr schönes stolzes Gesicht hob sich lächelnd zu ihm auf. »Sieh mich an«, sagte sie. »Willst Du bleiben und mich wiedersehen?«


  »Wie könnte ich jetzt gehen — Dich verlassen — geliebtes Mädchen!« rief er von Liebesmacht ergriffen.


  »Gute Nacht, mein Henrik!« flüsterte sie unter seinen Küssen. »Sprich mit Mary, sage ihr: Du bist es nicht, Ingeborg ist es, die ich liebe — Ingeborg, die mich liebt! — Das sage laut, dann komm und laß uns weiter rathen.«


  Mit einer raschen Wendung war sie aus seinen Armen und im nächsten Augenblicke sah er sie den steilen Gang hinab über den Wiesenplan des kleinen Thales eilen und im Schatten des Hauses verschwinden.


  Langsam kehrte er nach Guldholm zurück, wie von einem Rausch ergriffen, durch dessen betäubenden Schwindel dann und wann der ganze Ernst nüchterner Vorstellungen brach.—


  Ingeborg war schön und gut — und klug, aber doch eines Bauern Tochter am Tindsee, ob ihr Ahnherr immerhin ein König Eistein gewesen sein mochte. Es gibt in Norwegen manchen Bauer, der sich rühmt von Königen und Jarlen abzustammen. Was hilft ihm das? Wer fragt darnach? Was aber würde Karstens sagen, was die Welt, was seine eigenen Eltern, wenn er ein Setermädchen aus Tellemarken heimbringen wollte? Und wo sollte er mit ihr leben? Wovon seine Existenz begründen? Was war seine Zukunft? — War es nicht endlich mehr als zweifelhaft, ob dieser alte Mann ihm sein Kind geben würde — ihm, dem Fremdling, dessen Stand und Name hier gar nichts galten, der nichts gelernt hatte was frommen konnte und der nichts besaß als sich selbst?—


  Durch alle diese Zweifel und Bangen lief Ingeborgs Bild mit siegender Gewalt. Ihr kühnes Auge voll Muth und Willenskraft drang überall tröstend durch die aufgejagten Wolken, die vom Gausta herab sich düster über den See wälzten. Sie schwebte vor ihm her und lächelte ihm zu; er fühlte ihre Küsse auf seinen Lippen brennen und Entschlüsse wecken, denen nichts schwer schien.


  Plötzlich stand er still, als er eben die dichte Heckenwand am Garten von Guldholm erreicht hatte, denn vor ihm, im Schatten der Bäume erblickte er zwei Gestalten, die sich ihm näherten. — Er erkannte Mary sogleich an der Sprache und wußte wer der Mann war, der sie umfaßt hielt. — Das erblassende Mondlicht erlaubte ihm nicht das Gesicht zu erkennen, selbst als er wenige Schritte nur entfernt still stand, aber der tiefe, feste Klang der Stimme, ließ kein Wort ungewiß.


  Er hörte Mary seinen Namen nennen, sie war ganz anders, wie er sie kannte; gesprächig, lebhaft und beweglich.


  »Alles, was Du sagst«, rief sie, »macht es beinahe gewiß, daß er zu Ingeborg gelaufen ist, um ihr sein Leid zu klagen. — Ich sah ihn aus dem Fenster steigen und fühlte beinahe Gewissensbisse, denn ich hatte, den ganzen Tag über, ihn zur Verzweiflung gebracht, alle seine Artigkeit verachtet, seine Aufmerksamkeit nicht bemerkt.«


  »Du hast Recht gethan, ihn fortzuschaffen«, erwiederte ihr Begleiter. »Ingeborgs Name übte also wirklich einen Zauber auf ihn?«


  »Er murmelte ihn mehrmals vor sich hin«, sagte Mary, »und dann sah er mich mit Blicken an, die deutlich ausdrückten: ja, Undankbare, Ingeborg ist ein besseres Wesen, hoch erhaben steht sie über Dir!«


  Ihr leises Gelächter empörte den Lauschenden.


  »Uebermüthiges Mädchen«, antwortete der Mann, indem er sie in seine Arme schloß, »spotte nicht zu viel. Hat er Sinn für Ehre und Recht und ich glaube es, so bringst Du ihn mit Deinen Künsten in die schlimmste Lage; ist er habgierig und gemein, so kann der Bogen in Deiner Hand zerbrechen.«


  »Fürchte nichts«, sagte sie, »was kann ich dafür? Ich muß ihn dahin bringen, daß er meinem Vater erklärt: um all Dein Geld mag ich dies Weib nicht! — Er ist stolz, gereizt, ehrgeizig — Ingeborg wird das Uebrige thun.«


  »Nein«, erwiederte der Fremde, »Du sollst meine Schwester nicht hineinmischen. Ihr sowohl wie meinem Vater hat Dein Vetter wohlgefallen.«


  »Um so besser, mein Geliebter, um so besser!« fiel Mary ein. »Wer weiß was geschieht. — Soll ich mit ihm reden? Soll ich ihn in unser Vertrauen ziehen? Soll ich ihm sagen, daß ich nicht von Dir lassen will und müßte ich in den tiefen See springen?«


  »Und wenn Du es thätest«, sagte der Mann nach kurzem Schweigen — »ich kenne Deinen Vater zu gut, statt ihn zu besänftigen, würde er noch unversöhnlicher zürnen. Nein, Mary, nichts bleibt uns, als der letzte Versuch. — Morgen—,« er führte sie unter die Bäume zurück und Heinrich hörte nichts mehr als einzelne halbverständliche Worte, deren Sinn ihm verborgen blieb.


  Nach einiger Zeit kehrte das vertraute Paar zurück und es erfolgte ein zärtlicher Abschied.


  »Wenn alles wankt, alles bricht«, rief Mary leidenschaftlich, wenn das Leben uns verläßt, geliebter Freund, so bleibt mir der Tod.«


  »Sprich das furchtbare Wort nicht aus, meine Mary«, antworte er. »Denk an Morgen, sei beherzt und fürchte nichts.«


  »Ich denke an Dich, Thorkel«, rief sie. »Alles soll geschehen, nichts soll mich erschrecken.«


  Nach einigen Minuten ging Eisteins Sohn dicht an dem Versteckten vorüber, der ohne weitere Fährlichkeit in sein Bett gelangte.


  


  VII.


  Am nächsten Morgen kehrte Karstens zurück. Er hatte in Oerenäes vortheilhafte Lieferungscontracte abgeschlossen und war über den Aerger hinaus, den der Verkauf von Herredsgaard ihm bereitete. — Gesprächig setzte er sich an den Kaffeetisch mitten auf dem Vorplatze nieder, erzählte und lachte über seine kleinen Abenteuer bei den Bauern in Westjord und beantwortete Marys verschiedene Fragen mit großer Leutseligkeit.


  Marys Lippen waren heute noch tiefer zusammengedrückt wie sonst, ihr Gesicht sah noch blasser aus und um ihre Augen lag ein schwarzer Ring, wahrscheinlich die Folgen einer schlaflosen Nacht.


  Karstens betrachtete in seiner heutigen Herzensmilde diese Zeichen mit einem Kopfschütteln.


  »Wie siehst Du denn aus, Mädchen?« rief er ihr zu. »Hast schlecht geschlafen. Wie? Seid Ihr gestern ins Reine gekommen, Heinrich, oder was hat es gegeben? — haha! mach keine Streiche, Mary. Kannst krank werden nach der Hochzeit; steht jungen Frauen gut, blaß umherzugehen, doch jetzt sei munter, eine Braut muß lachen und auf Flügeln der Morgenröthe schweben. — Schicke sonst hinunter nach Kongsberg und laß, meiner Treu, den alten Bezirks-Doctor Spidman mit Pillen und Latwergen kommen.«


  Ein schwaches Lächeln flog durch Mary’s Züge.


  »Lieber.« sagte sie, »wollen wir daran denken, die Krankheit mit einer Gebirgskur auszutreiben, von der Heinrich auch seinen Theil bekommt.«


  »Hast Recht!« rief Karstens. »Zwei Dinge sind es, Heinrich, die Du sehen mußt, ehe wir aus Guldholm gehen. Du mußt den Gausta besteigen und in den wilden Wassersturz des Riukan hinabschauen.«


  »Heute wäre der rechte Tag dazu,« fuhr Mary fort, indem sie die Augen zum Himmel aufhob und ihrem Vetter einladend zunickte.—


  Aber der Vetter hatte keine Lust, ihr im Geringsten zu helfen.—


  »Sicher gehört das zu ihrer Verabredung,« dachte er bei sich, »und was sie heimlich ausgesonnen, dazu mag ich nicht als Werkzeug dienen.«


  »Lieber,« sagte er laut, »möchte ich den Gausta besteigen.«


  »Auch gut, es ist derselbe Weg,« erwiederte der Kapitän.


  »Ich will das Boot bestellen, in einer Stunde können wir auf dem Wege sein. — Aber was ist das — was gibt’s?« schrie er aufspringend und seine Meerschaumpfeife heftig auf den Tisch werfend, schien er ins Haus laufen zu wollen, obwohl er nach einigen Schritten wieder umkehrte und mit männlicher Fassung die beiden Männer erwartete, welche in den Hof getreten waren.


  Seine Stirne aber blieb gefaltet, als er den Gruß nach Landessitte erwiederte.—


  »Hans Eistein und Thorkel Hansen, was führt die beiden Herren zu uns?« rief er aus, und Heinrich erkannte in demselben Augenblicke in dem jüngeren Manne seinen Reisegefährten auf dem Dampfschiffe. Es schien jedoch, als wollte dieser sich seiner nicht erinnern — eben so wenig that der alte Bauer, als hätte er ihn je früher gesehen. Beide setzten sich ohne Umstände an den Tisch und begannen mit Karstens ein Gespräch, das Gegenstände berührte, die für diesen wichtig und erfreulich waren, obwohl er keine Miene dabei veränderte.


  »Sie wissen, Herr Karstens,« sagte Thorkel, »daß wir Herredsgaard gekauft haben. Die schönsten Wälder, Stämme, wie man sie selten mehr findet, laufen bis an den Riukan hin.«


  »Wünsche Ihnen Glück, Herr Hansen,« erwiederte Karstens gleichgültig, indem er seine Pfeife in Brand setzte.


  Der junge Eistein ließ sich nicht stören. Er gab eine weitläufige, klare Schilderung aller Vorzüge und Vortheile und rechnete eine große Summe heraus, die in wenigen Jahren sicher gewonnen werden könne, wenn die nothwendigen Mittel angewendet würden.


  »Und was,« fragte der Handelsherr, nachdem er ein paar kurze Einwendungen und Zweifel erhoben hatte, die sogleich widerlegt wurden, »was habe ich damit zu schaffen?«


  »Ich will es Dir sagen, Lars Karstens,« fiel der alte Mann ein. »Du wolltest Herredsgaard auch kaufen, ich bin Dir zuvorgekommen, aber ich will nicht, daß Du sagen sollst, wir haben Dich überlistet.«


  »Das habe ich nicht gethan,« schrie Karstens auffahrend.


  »Du hast mehr gethan, als das,« fuhr der alte Eistein fort, »doch ich biete Dir die Hand zum Frieden. Ich will Dir die Hälfte des Gutes geben, nimm es mit meinem Sohne gemeinschaftlich. Es wird viel Geld bringen.«


  »Du bist ja sehr großmüthig!« lachte der Kapitän, »aber es ist eine Bedingung dabei. Wie?«


  »Es ist keine Bedingung dabei,« antwortete der Bauer.


  »Nicht?« sprach Karstens sich über den Tisch lehnend, »nun so höre, Hans Eistein, was ich Dir sage. Ich danke Dir für Deinen Vorschlag, aber ich will ihn nicht annehmen.«


  »Willst nicht, Mann?« fragte der Alte. »Sieh zu was Du thust. Weißt besser wie Einer, daß in fünf Jahren dreißigtausend Species zu gewinnen sind.«


  »Und wäre es dreimal so viel, ich will dennoch nicht,« erwiederte der Kapitain.


  Die Worte wurden ohne Aufregung gewechselt, aber in Karstens grauen Augen blitzte ein überlegener Hohn.


  »Kann Dir kurzweg sagen, warum ich nicht will,« fuhr er dann fort, nachdem er ein paar lange Züge gethan hatte. »Geld und Gut besitze ich genug, mag es nicht vermehren. Sieh hier, das ist mein Vetter, da steht meine Tochter, am nächsten Montag wird’s ein gesegnetes Paar sein.«


  »Hab’s gehört,« sagte Eistein, ernsthaft zu Heinrich aufblickend.


  »Was Du aber nicht gehört hast, ist das. Wenn meine Tochter in Deutschland wohnt, will ich ihr nachfolgen, eben deswegen kann ich kein Gut mehr kaufen und wenn es das beste wäre.«


  »Das werden Sie nicht thun,« fiel Thorkel ein. Sie werden nicht gehen, Norwegen nicht verlassen, es sei denn zu Ihrem Unglück.«


  Karstens antwortete mit einem stolzen Blick und einem verächtlichen Lächeln.


  »Herr Karstens,« sprach der junge Mann, »Sie mögen es anfangen, wie Sie wollen, Land und Blut werden Sie nicht loslassen. Sie sind ein thätiger und erfahrener Mann, hochgeachtet und viel gekannt, wie könnten Sie in der Fremde ausdauern, wo Niemand von Ihnen weiß und Alles, was Ihr Leben ausmachte, verloren ist.«


  »Das ist meine Sache,« sagte der Kapitän.


  »Und Mary,« rief Thorkel, seine Stimme schmerzlich erhebend.


  »Schweigen Sie!« antwortete Karstens heftig, indem er aufstand.


  »Sehen Sie hin, Herr Karstens, sehen Sie ihr blasses Gesicht an,« sagte Thorkel. »Empfinden Sie nichts dabei?«


  »Ich will es roth machen, wie jungen Klee,« lachte der Kapitän gewaltsam.


  »Was soll das? Mary!«—


  »O Vater,« flüsterte sie die Hände faltend.


  »Rühr’ mich nicht an!« schrie er erbittert auf. »Fort, in’s Haus! Heinrich, begleite sie. Was wollt Ihr noch? Ist’s genug? Ich denke ja!«


  »Genug für Dich, Du rauher Mann!« sagte der Greis vor seinen Sohn tretend, und seine mächtige Gestalt so stolz erhebend, daß Karstens seine Augen fortwandte. »Dein Hochmuth kennt keine Grenzen und achtet kein Gebot. Dein Kind willst Du zwingen und verderben, so wird es Dir selbst geschehen, doch wenn Du allein bist in Deiner Noth, dann wird eine Hand Dich fassen, die all Dein Gold und Dein Stolz nicht wieder abthun kann.«


  »Ich will’s erwarten,« antwortete Karstens ruhiger, als der erzürnte Mann es denken ließ. »Jeder muß wissen, was er thut. Wird ein feiner Tag, Hans Eistein, habe vor nach Westjordalen zu reisen.«


  Der alte Mann sah ihn an, als besänne er sich auf etwas, dann streckte er seine große Hand aus und sprach mit tiefer Stimme:


  »Thu’s und komm besser zurück als Du gehst. Warst sonst ein Freund, der gern an meinem Tische saß. Mag’s Gott fügen, daß ich Dich dort froh wiedersehe. Lebe wohl!«


  »Alter Thor!« lachte Karstens vor sich hin, als die Männer sich entfernt hatten. »Nie will ich wieder in Deine Balkenhütte treten. Ei ja, es ist ein herrlicher Kauf, Herredsgaard. Wäre ein wackeres Geschäft, viel Geld zu verdienen, und Thorkel ist der Kopf dazu, um es zu benutzen. Wird ein reicher Mann werden,« murmelte er vor sich hin, indem er dem Hause zuging. »Keine zehn Jahre und er hat sie alle unter sich. Ich habe ihn aufwachsen sehen, habe ihn erzogen, weiß was an ihm ist — schade um ihn! — Holla!« rief er seine Stimme erhebend: »Niels! Olaf! macht das Boot fertig. In einer Viertelstunde wollen wir nach Oerenäes rudern, müssen zusehen, wie wir zu Pferden kommen.«


  Das Boot war bald bereit, und während Mary für Speise und Vorräthe sorgte, ging ihr Vater auf und ab und sprach mit seinem jungen Verwandten, der beinahe eben so trübe und bleich aussah, wie das Mädchen. Karstens nahm ein paar Male einen Anlauf, als wollte er eine Frage thun oder eine Erörterung herbeiführen, aber er brach immer wieder ab, bis er endlich in seiner barschen, den Widerspruch abschneidenden Weise sagte:


  »Du hast vorher da allerlei gehört, was Dich verletzen konnte, Heinrich. Thorkel Eistein oder Thorkel Hansen, wie er dem Gebrauch nach heißt, ist kein gewöhnlicher Mensch, so wenig wie sein Vater ein gewöhnlicher Bauer ist. Sie haben eine alte Abstammung und sind geehrt im Lande, was Du daran erkennen kannst, daß der Alte im Storthing gesessen hat und Thorkel noch darin sitzt. Es ist ein Verhältniß in meinem Hause zwischen ihm und Mary entstanden, hinter meinem Rücken, doch ich habe es ausgerissen mit den Wurzeln. Es kommt leider oft so vor in der Welt, und Unheil entsteht, wenn man es duldet. Antworte nichts, Heinrich, Du hast mein Wort. Ein Vater kann nicht geschehen lassen, daß sein einziges Kind sich dem geben will, den er nicht zum Sohne haben mag. Mädchen fallen bald in solche Narrheit, aber man muß sie ihnen austreiben und blasse Gesichter oder nasse Augen nicht achten. Thäte man das, so wäre das Schwäche und Unvernunft. Es wird nicht lange dauern, und ihre Wangen werden wieder roth; Du wirst sie gut halten und sie wird es Dir einst danken. Bedenke das Alles, überlege verständig und nun laß uns gehen. Mary wartet und da stehen die Ruderer.«


  Der Weg über den See wurde in trüber Stimmung zurückgelegt. Kein Gespräch wollte in Gang kommen. In Oerenäes waren nach einer Stunde Pferde beschafft, und während dieser Zeit saß Heinrich am Ufer der Mondelf, die wildschäumend dort in den See stürzt; während Mary Blumen suchte und Kränze wand, welche sie zerpflückt in das tobende Wasser schleuderte.


  Von Zeit zu Zeit sandten sich die jungen Leute Blicke zu, aber diese brachten sie nicht näher, bis Mary endlich ihren Vetter herbeiwinkte.


  »Du bist mir böse,« sagte sie. »Setze Dich hierher und vertraue mir, woran Du eben gedacht hast.«


  »An unsere Verlobung, Mary,« erwiederte er finster lächelnd. »An unsere Reise und an das Glück unserer Zukunft.«


  »Ich hoffe wir werden beide damit zufrieden sein,« flüsterte sie sanft zu ihm aufblickend.


  »Zum Ende kommen, willst Du sagen,« rief er aus. »Ich werde Alles für Dich thun, was Du erwarten kannst.«


  »Thue etwas sogleich,« erwiederte sie. »Lies dies Blatt.«


  Sie reichte ihm einen gefalteten Zettel. Er schlug ihn auf und wurde glühend roth.


  »Mein Vater,« stand darin, »will mit Dir reden, Henrik. Mein Bruder grüßt Dich und Ingeborg sagt Dir, gehe nicht auf den Gausta, geh zum Riukan und thue, was Mary von Dir begehrt.«


  Er sah ganz bestürzt seine Cousine an.


  »Wo ist Ingeborg? Was soll ich thun, Mary?« stammelte er.


  »Nichts,« erwiederte sie, »nur befolgen, was darin steht.«


  Sie deutete auf das Papier.


  »Und auch jetzt willst Du kein Vertrauen zu mir haben?«


  »Vetter Henrik,« antwortete sie leise, »ich spiele ein hohes Spiel um mein und Dein Glück. Du kannst nichts fördern und nichts bessern, was Du auch thun möchtest. Gott weiß es, ob es mir gelingen wird, aber es ist der einzige Weg um meines Vaters Herz vielleicht zu erweichen. Der Himmel wird mir verzeihen. Wenn aber Unglück mich treffen sollte, so wirst Du wenigstens verschont bleiben. Ingeborg wird Dich lieben, sie ist so gut, wie schön, und mein Vater — da kommt er!« flüsterte sie. »Sei verschwiegen, hindere mich nicht, gib mir Deine Hand, versprich mir keinen Fuß für mich zu rühren, was auch geschehen möge. Denke an Ingeborg!«


  »Sonderbar,« murmelte er. »Aber Du willst es, ich gelobe es Dir.«


  Karstens sah sie Hand in Hand stehen und er freute sich darüber.


  »So sind die Weiber,« rief er in sich hinein. »Man muß nur Ernst brauchen, so fügen sie sich. Lange wird es nicht dauern und aller Kummer ist vergessen.«


  Die Pferde kamen und die drei Reiter zogen durch das blumenvolle, liebliche und immer wildere Thal hinauf, bis in die Nähe der Brücke, welche über den Bergstrom geworfen ist. Hier ging der Weg nach dem Gausta hinauf, der als scharfkantige Pyramide in die Wolken stieg. Glänzende Schneefelder hingen an seinen Seiten und unter ihnen lagen grausige Schuttstücke, die bis an den Felsenspalt der Maanelf reichten. Plötzlich hielt Mary ihr Thier an und deutete auf ein krauses Gewölk, das wie ein langer, feiner Schleier an der höchsten Kuppe haftete.


  »Der Gausta setzt seine Kappe auf,« sagte Karstens, »da gibt es Sturm, Regen oder Nebel.«


  Er rief einen Mann herbei, der die Pferde begleitete und welcher bedenklich den Kopf schüttelte.


  »Umkehren ist meine Sache nicht,« sprach er dann, »was geschehen soll, muß geschehen. Laßt uns weiter.«


  »Aber wir könnten Riukan-Voß doch lieber besuchen,« fiel Heinrich ein.


  »Bist Du so wetterwendisch?« meinte Karstens, dem diese Wendung eben nicht unlieb schien. »Nimm Dich in Acht, oder Du wirst einmal übel bei Deiner Frau fortkommen. Laß Mary entscheiden, wir wollen galant sein.«


  »Ich will Alles, was Heinrich will,« sagte sie.


  Ihr Vater lachte vergnügt.


  »Sie will Alles, was Du willst, hörst Du! Das heißt, gut übersetzt, Du sollst Alles wollen, was sie will. Ist es nicht so, Mary?«


  »Es ist so, Vater,« antwortete sie lächelnd.


  »Nun in Gottes Namen denn hinauf zum Riukan,« fuhr Karstens fort. »Ich hoffe, das Wetter, das in den Schluchten lauert, wird bald über uns hinziehen und wenigstens kann ich bei dieser Gelegenheit den Wald von Herredsgaard betrachten.«


  Rasch ging es nun durch das Thal hin, das immer mehr verengt, endlich zu einer schmalen Felsenspalte sich zusammenzog. In ihrer Kluft donnerte die Maanelf aus dichtbewaldeter Tiefe, bald ganz verborgen, bald ihr blaues, schaumzerpeitschtes Gletscherwasser zeigend, das ungeheuere Felsentrümmer umrauschte. Gießbäche stürzten von den Bergwänden herab, dann und wann lag eine Hütte am Wege. Ein Mühlrad drehte sich reißend schnell unter dem Gischt eines Wassersturzes, und immer enger wurde der einzige Pfad zwischen Abgrund und Felsen, daß nur ein Pferd darauf gehen konnte.


  Endlich aber schlossen sich die Mauern des Gebirges dicht zusammen und bildeten eine Kluft, die schwarz und nackt bis in die Wolken stieg. Bei einer Biegung sah Heinrich eine Rauchsäule daraus emporquellen, wie der Dampf einer ungeheuern Esse, den der Sturm faßte und ineinanderwirbelte.


  »Da hast Du Riukans ersten Gruß,« sagte Karstens, auf diese Rauchsäule zeigend. »Nicht umsonst wird dieser wunderbare Wasserfall der rauchende genannt.«


  Die Pferde arbeiteten keuchend den steilen Pfad hinauf. Ein feiner Regen begann zu fallen und machte die Steine schlüpfrig; es war ein gefährliches Klimmen, ehe die Thiere an einer mächtigen Felsmasse still standen, welche gezackt und zerrissen den Schluß des Spaltes bildete.


  »Hier geht es in das Hirtenland, wo kein Haus mehr steht und kein Baum wächst,« sagte Karstens, »aber der Wasserfall ruft uns durch seinen Donner. Führe, Mary, Heinrich, und Du Mann sorge für die Thiere. Der Henker hole den Regen! er macht Gras und Steine glatt wie Eis. Sieh genau auf jeden Schritt. Halt Dich, Mary, — da ist die Felsplatte — um alle Schätze möchte ich nicht weiter!«?


  Sie waren einen Abhang hinabgeklettert, der dicht mit Erlen und Birken besetzt war, die den Felsenkessel umwucherten, welcher jetzt plötzlich sich vor ihnen aufthat. Ein Felsstück sprang wie ein Altan über einen Abgrund, den von allen Seiten unersteigliche tausend Fuß hohe Wände einschließen und hoch von oben fiel eine glänzende, weiße Masse hinein, die wie geschmolzenes Silber klingend und donnernd an die schwarzen Felsen schlug und davon abprallte, aufspritzte, zu Staub zerschmetterte und in Dampfwolken aufgelöset wieder emporwirbelte. Es war die Maanelf, welche hoch oben aus einer Oeffnung der Felsen in den grauenvollen Schlund fünfhundert Fuß tief hinabstürzt und den berühmten Riukan-Voß bildet.


  Karstens hatte sich platt niedergelegt, um den mächtigen Anblick in Ruhe zu genießen. Mary lehnte sich auf Heinrichs Arm. Er fühlte, wie sie zitterte und sah ihre Lippen ängstlich zucken.


  »Was ist Dir, Mary?« fragte er. »Dir ist nicht wohl.«


  »Schwarz vor den Augen, schwarz im Herzen, Heinrich,« sagte sie seine Hand drückend. »Doch sieh her, meine Lippen lachen; sie müssen lachen.«


  »Setze Dich nieder, Mädchen,« schrie Karstens, »Du siehst ganz bleich aus. — Sieh, Heinrich, dort an der Wand hin, läuft der Marysteeg. Achthundert Fuß hoch hängt er über dem Abgrund, doppelt so hoch ist der Fels über ihm. Kaum einen Fuß breit läuft er jäh hinab und hinauf und doch gibt es Wagehälse, die darauf hin- und herspringen bei Tag und Nacht und unter der Tanne liegen, die dort aus der Felsspitze wächst.«


  »Da muß es schön sein, Vater!« rief Mary.


  »Ei ja,« sagte Karstens. »In meiner Jugend bin ich einmal dort gewesen. Es ist eine Ehre, an dem Baume gewesen zu sein, doch dazu gehören Gelenkigkeit, junge Glieder und ein sicheres Auge. Der leiseste Schwindel bringt den Tod, und heute, wo Gras und Steine naß sind, würde der Kühnste es bleiben lassen.«


  »Ich glaube, es sitzt ein Mann an der Tanne,« meinte Heinrich.


  »Es ist Nebel, es ist Täuschung,« antwortete Karstens, »oder vielleicht ist es Olaf’s Geist, der seine Mary erwartet. Weißt Du warum der Pfad Marysteeg heißt?«


  »Ich will es Dir erzählen,« fiel Mary ein, »höre zu, was die Sage davon berichtet. Vor langen Zeiten liebte einst eines reichen Mannes Sohn ein armes Hirtenmädchen, aber sein Vater war stolz und grausam, er wollte die arme Seterin nicht zur Tochter haben.«


  »Woran er ganz recht hat,« fiel Karstens ein.


  »Abends, wenn die Sonne hinter den hohen Gaustagipfel sank, wenn die gefleckten Heerden müde um die Steinhütten auf den Hochweiden lagerten, eilte das Setermädchen leichten Fußes durch die Wildniß bis hierher, wo die Maanelf in den Felsenkessel stürzt. Unter der Tanne saß sie und wartete bis ein Schatten an der Felswand hinflog, bis ein kühner Fuß fest und klingend aus der Tiefe stieg und von Klippe zu Klippe springend Olaf endlich an ihrem Herzen lag. Das war ein schönes Plätzchen. Kein Späher entdeckte es, Niemand ahnte, daß ein menschliches Wesen wagen konnte, dort in Nacht und Nebelwehen zu gehen, aber die Liebe wagt Alles!«


  Karstens stieß einen brummenden Ton aus und sah zu seiner Tochter empor, deren Gesicht sich höher röthete.—


  »Liebe wagt Alles!« rief diese nochmals, »so wagte es Olaf jede Nacht, und ehe der Morgen kam, floh das Mädchen in die Berge, er stieg ins Thal hinab. Einstmals aber war der Himmel schwarz und Blitze zuckten um den Gausta. Donnerschläge hallten aus tausend Klüften wieder und weckten die wilden Berggeister auf, die mit ihren schrecklichen Armen Felsenstücke von den Gipfeln reißen und in Wolken niederfahren, um mit Wirbeln und Lavinen alles Leben zu vernichten. Mary saß unter der Tanne, die ihr zerrissenes Geäst auf ihre betenden Lippen warf, Nebel umringte sie. Die Geister fuhren darin vorüber in ihren langen, blassen, nassen Gewändern; ihr höhnendes Geheul und Jauchzen drang mit Todesschrecken in Marys Brust. Plötzlich sprang sie auf und horchte. Durch Sturm und Regen klang seine Stimme; er rief ihren Namen, sie gab ihm Antwort und sprang auf, ihm entgegen. Da schüttelte ein heftiger Windstoß die alten Felsen. Bäume brachen, Blöcke stürzten nieder, Mary klammerte sich verzweifelnd fest und hörte nichts mehr. Als aber die Morgensonne kam, lag dort unten, wo der Strom aus dem innern Felsenthore bricht, der zerschmetterte Körper eines Jünglings und die blauen Gletscherwasser wuschen sein blutiges Haar. Auf dem Wege aber irrte die arme Mary umher, saß an der Tanne bis der Morgen graute, kam und horchte auf den Schritt dessen, der niemals wiederkehrte. Manchen Tag saß sie so still wartend, bis endlich nach einer wilden Nacht man ihre Leiche fand, wo Olaf gelegen und seit dieser Zeit heißt der Grat hier Marysteeg.«


  »Wie Du gut erzählen und ausschmücken kannst,« rief Karstens lachend. »Es ist ihr Recht geschehen für ihre Narrheit, aber ich denke wir haben genug davon.«


  »Halte Wort,« flüsterte Mary, indem sie ihres Vetters Hand drückte.


  In diesem Augenblicke fuhr ein blendender Blitz durch den Kranz schwerer Wolken und ein Donnerschlag folgte nach, welcher aus Klüften und Spalten brüllend wiederhallte.—


  Karstens sprang auf. Der unerschütterliche Mann taumelte vorwärts, klammerte sich an den nächsten Baum fest, und stand dort seinen Arm ausstreckend ohne einen Laut hervorzubringen. Seine Augen thaten sich weit auf, sein ganzes Gesicht verzerrte sich, Entsetzen erfüllte ihn und endlich stieß er einen Schrei aus, der furchtbarer war als Donnertoben, denn er drückte die Verzweiflung eines Vaters aus.


  Mary war über den Wall von Trümmern gestiegen, welcher als Brustwehr vor dem Abgrunde lag und stand nun auf dem schmalen Grat, welcher an den Felsen hinläuft. Ihre Augen hefteten sich fest auf den Wasserfall, dicht an ihren Füßen gähnte die schwarze Tiefe und ohne auf den Angstschrei ihres Vaters zu achten, eilte sie über die nassen glatten Steine den gefährlichen Gang hinab.


  »Zurück!« schrie Karstens. »Zurück Mary! halt ein! Rette sie Heinrich! halt ein! — Sie will sich morden! mich! mich! — höre mich! ich will Dir geben — Alles geben. Ihr nach! ihr nach! — O allbarmherziger Gott!«


  Gerade an der schmalsten Stelle, wo der Weg fast am Felsen verschwindet, wo Gestrüpp aus einer Spalte wuchert, das die Hand helfend fassen muß, sah er Mary straucheln und fallen.


  Mit jenem wilden Schrei der Verzweiflung, der nichts mehr hofft, schlug er die Hände auf den harten Stein nieder. In demselben Augenblicke aber war die Hülfe da. Von der Tanne her flog ein Mann im schnellsten Lauf an der Wand hin als sei es ein ebener breiter Weg und an der scharfen Windung des Gesteins, wo es jäh hinunter geht, hob er die Fallende auf und trug sie in seinen Armen zurück.


  Während dieser wenigen schrecklichen Minuten hatte Heinrich wie verzaubert gestanden. Es fehlte ihm nicht an Muth um das Aeußerste zu wagen, mit Grausen sah er Mary nach und doch hielt ihn sein Wort zurück. Er erkannte die entsetzliche Gefahr und wußte doch zu viel, um ernstlich daran zu glauben. Als er seine Cousine aber in Thorkels Armen sah, riß er Karstens empor.


  »Da ist sie,« rief er. »Sie lebt, sie ist Dir erhalten!«


  Mit einem langen Blicke starrte der Kapitän die Nahenden an, dann wandte er sich zu seinem Vetter.


  »Erhalten — ja mir, aber nicht Dir,« sagte er, die Worte hastig hervorstoßend. »Lege sie hier auf den Rasen nieder, Thorkel. Du bist ein kühner Mann. Wo kamst Du her? Wie war das möglich? Aber sie regt sich nicht.«—


  Er legte seine zitternde Hand auf das Herz seiner Tochter und suchte seine Selbstbeherrschung wieder zu gewinnen, während er sie betrachtete.


  »Sie ist ohnmächtig«, erwiederte Thorkel, »sie wird erwachen.«


  Er sprang auf, eilte zu einem kleinen Quell, welcher nahe dabei aus dem Felsen rann und brachte Wasser. — Plötzlich schlug Mary die Augen auf, sah Thorkel stehen, sah ihren Vater über sich hingebeugt und ein Lächeln erhellte ihr bleiches Gesicht mit den Thränen zugleich, die ihre Augen füllten. Dann richtete sie sich auf, blickte in den fürchterlichen Schlund hinab und schien von neuem Entsetzen ergriffen zu werden.


  »Ich lebe«, rief sie, »ich bin nicht todt, nicht hinabgestürzt, nicht zerschmettert! O mein Vater, mein Vater, sei gütig, sei gerecht. Hier liege ich zu Deinen Füßen — nie mehr will ich Gott versuchen! Laß mich sterben, wenn es sein soll, aber fort von diesem Abgrund — fort, fort!«—


  Sie hielt sich erschöpft an Karstens und lehnte ihren Kopf an seine Brust. Er deckte beide Hände über sie — seine harten stolzen Augen schmolzen in Liebe und plötzlich zerriß die Sonne das schwere Gewölk, ihr rothes Licht drang in den finsteren Spalt und beleuchtete zauberisch die Wälder und Felsen, die fallenden Wasser und die Staubwolken des Riukan. Regenbogen voll glänzender Farbenpracht spannten sich darin aus, Miriaden schöner goldener Funken flatterten auf und nieder. Es glühte und wogte um die schwarzen nackten Wände, ein rosiger Schimmer des Friedens und der Versöhnung hüllte den Abgrund ein und strahlte aus den Gesichtern der einsamen Menschen wieder, die Herzen und Sinne vor der Stimme Gottes beugten, der in seinen Wundern zu ihnen sprach.


  Endlich führte Karstens seine Tochter zu den wartenden Pferden und der Rückweg wurde angetreten. Er ritt voraus und sprach kein Wort. Thorkel ging neben Marys Thier, Heinrich folgte langsam nach. So kamen sie zu dem wartenden Boote und fuhren über den See.


  Als die Ruderer bei Guldholm anlegen wollten, befahl ihnen Karstens, weiter zu fahren, bis an die Klippen von Falsterrud. — Hier stieg er aus und geleitete Mary in das kleine Thal, wo Eisteins alter Hof liegt. Der Greis saß an der Schwelle unter dem Portal, Ingeborg neben ihm; freundlich lächelnd standen beide auf als die Gäste näher kamen.


  »Friede in Dein Haus, Hans Eistein«, sagte Karstens als er dem Bauer die Hand schüttelte.


  »Bringst Du Frieden«, antwortete dieser, »so setze Dich und sei willkommen.«


  Der stolze Mann stand einen Augenblick und man sah ihm den Kampf an, den er zu bestehen hatte, dann ließ er sich nieder und Eistens Hand festhaltend sprach er:


  »Hast heute ein Wort gesprochen, daß es mit uns sein möchte wie ehemals — sieh her, da bin ich. Komme aber nicht allein, bringe auch meine Tochter mit. Da stehen sie beide, Thorkel und Mary. Gieb ihnen Deinen Segen, nimm mein Kind, Dein Sohn soll mein Sohn sein.«


  Mary warf sich in ihres Vaters Arme und in der Seligkeit der nächsten Minuten war Heinrich fast ganz vergessen, aber Ingeborgs Blicke trösteten ihn. Endlich wandte sich sein Vetter zu ihm um.—


  »Du siehst ein, mein armer Junge«, sagte er, »daß Mary Dir nicht gehören konnte. Wenn Thorkel nicht war, lag sie jetzt zerschmettert in dem Hexenkessel. — Ich hoffe Du gibst mir mein Wort zurück? Willst Du?«


  »Gern und willig«, erwiederte Heinrich. »Was Du thatest war gerecht und gut. Niemand freuet sich inniger darüber als ich.«


  Karstens Gesicht wurde hell und freundlich.


  »Habe Dank!« rief er, »Du bist immer verständig, aber wenn Du mein Schwiegersohn nicht sein kannst, sollst Du Marys Bruder sein und was in meiner Macht steht, um Dir Ersatz zu schaffen, will ich Dir gewähren. Morgen fahren wir nach Laurwig. Manche reiche Erbin ist dort zu haben; suche Dir die beste aus, ich will für Dich werben.«


  »Für jetzt erlaube«, antwortete der junge Vetter mit einem eigenthümlichen Lächeln, indem er sich neben Ingeborg stellte, »daß ich noch einige Zeit in Guldholm bleibe. Du wirst in Laurwig viele Geschäfte haben, meine Cousine Mary wird mir ebenfalls keine Zeit widmen können, wie ich glaube, ich selbst habe dagegen den Gausta und viele schöne Stellen noch nicht gesehen, die Ingeborg mir zu zeigen versprochen hat.«


  Karstens schien ein plötzliches Licht aufzugehen. Er blickte Heinrich starr an, dann verfinsterten sich seine Züge, mißtrauisch flogen seine Augen von dem Einen zum Andern, aber bald drang das Erlebte und Geschehene mächtig durch und gütig lachend nahm er Ingeborgs Hand, legte sie in die seines Verwandten und sagte dann:


  »So führe ihn denn und zeige ihm die schönsten Plätze; wenn er dann Alles gesehen hat, so kommt zu mir nach Laurwig und laßt uns weiter darüber sprechen.«—


  


  Nach vier Wochen wurde in dem Abendblatte der guten Stadt Laurwig die Doppelverlobung angezeigt, drei Monate später folgte die Hochzeit beider Paare und jetzt treiben Thorkel Hansen und Heinrich Warfsteen das große Holzgeschäft in Skeen und Laurwig gemeinschaftlich mit Lars Karstens.—


  In jedem Hochsommer jedoch wohnen sie am Tindsee und kein Jahr vergeht, wo sie den Riukan nicht besuchen. Aber Marys Fuß hat den fürchterlichen Weg zum Glück, den Marysteeg, nie wieder betreten.


  


  Signa, die Seterin.


  


  I.


  Eine Anzahl Jahre sind jetzt vorübergegangen, als an einem sehr warmen Augusttage ein kleines Boot, das von zwei Ruderern gerudert wurde, den Lysterfjord an Norwegens Westküste hinauffuhr, der einer der Nebenarme des großen Sognefjords ist.


  In dem Hintertheile des Bootes saß oder lag vielmehr ein junger Mann auf einem Haufen duftiger, grüner Birkenreiser ausgestreckt, denn aus solchen macht man Sitze oder Lager für die Reisenden, welche auf den norwegischen Fjorden fahren. Es war dies aber ohne Zweifel ein Postboot, denn am Lysterfjord gibt es keine Fahrstraße. Wilde, meist nackte und jäh aufsteigende Felswände erheben sich drei- bis viertausend Fuß hoch zu beiden Seiten des Wasserspalts, der sich zwischen ihnen eingewühlt hat, und nur an wenigen Stellen öffnen sich kleine Thäler, deren liebliches Grün und malerische Umbüschung sehnsüchtige Wünsche erregen können.


  Solche Wünsche empfand sicher auch der junge Reisende, welcher keineswegs mit seiner Lage zufrieden schien. Die Sonne brannte glühend nieder und der funkelnde Meeresarm lag völlig unbeweglich in seinem Felsenbecken. Die weißlich grauen Steinmassen und gezackten Felsenklippen sahen aus, als seien es verdürstete Riesen; so viel war gewiß, daß nirgend aus ihren Eingeweiden ein kühler Wasserstrahl ins Meer stürzte. An anderen Orten findet man dies sehr häufig. Wasserfälle kommen von den meisten Fjeldern herunter, oder man sieht ihre schäumenden Wasserfäden wie silberne Blitze an den steilen Wänden niedergleiten; vergebens aber suchte der Reisende nach einem solchen erwünschten Zeichen.


  Auf dem lauen Salzwasser des Fjords tauchte da und dort ein Seehund auf, Schwärme von Seeschwalben vor sich herjagend, welche kreischend in die Luft flatterten, um von den bissigen Hunden nicht gepackt zu werden, die ihre Jagd häufig erfolgreich genug anstellen; ihrerseits aber folgten die Vögel dann einem grünlichen Schein im Wasser nach und stürzten mit scharfem Geschrei darauf nieder.


  »Was haben sie dort?« fragte der Reisende den einen seiner Ruderer.


  »Heringe, Herr«, antwortete der Mann. »Wo es einen grünen Streif im Wasser gibt, steht der Hering. Das wissen die Möven und Alken eben so gut, als die Fischer.«


  Der Reisende beobachtete, wie die Vögel ihre Beute aus dem Wasser zogen, und einige Augenblicke schien er mit der Lust zu kämpfen, den unglücklichen Heringen beizustehen und das Amt der Nemesis zu verwalten. Er griff nach einem Futteral, das neben ihm im Boote lag, in welchem ein Gewehr stecken mußte, allein noch ehe er die Schnalle daran geöffnet hatte, legte er es wieder fort und rief lächelnd und ärgerlich den räuberischen Vögeln nach:


  »Wie zum Henker! mögen sie doch bei dieser Hitze Salzwasser trinken und Heringe dazu essen.«


  Die Norweger sind die größten Heringsesser in der ganzen Welt. Sild, d.h. Hering, ist ihre Lieblingsspeise zu jeder Jahreszeit.


  »Die Möven«, meinte der Ruderer daher, seine Lippen leckend, »sind die allerklügsten Thiere in der Welt, denn sie ziehen die Heringe allen andern Fischen vor.«


  »Ich gönn’s ihnen von Herzen«, erwiederte der junge Mann, »aber da ich nicht selbst eine Möve bin, so sagt mir doch, wie weit wir noch nach dem Hof von Eide haben?«


  Der Mann blickte bedächtig umher und antwortete dann:


  »Gute zwei Meilen werden es noch sein, Herr.«


  »Und ist bis dahin nirgend ein Trunk zu bekommen?«


  »Wir müßten hinüber nach Solvorn fahren, da hält der Schüßkaffer ein artiges Wirthshaus, und es wird Bier dort gebraut.«


  »Ich wäre mit Wasser zufrieden«, sagte der Reisende.


  »Wenn’s das thut«, meinte der Bootsmann, »so können wir es näher haben. Vor uns liegt die Kirche von Urenäs, Du wirst sie sehen, sobald wir um die Spitze dort biegen. Ein paar Hütten stehen neben dem Gotteshaus. Milch wirst Du dort nicht finden, denn die Thiere sind jetzt alle noch auf den hohen Weiden, aber ein Bach kommt von dem Fjeld herunter, aus ihm kannst Du trinken, so viel Du magst.«


  Mit dieser tröstlichen Aussicht mußte der Reisende sich begnügen. Es war ihm schon recht, daß die Ruderer ihre Schalten kräftiger anzogen. Er legte sich in die Birkenzweige zurück, deckte den leichten Filzhut über sein Gesicht, um sich vor der Sonne zu schützen, und hob den Kopf erst wieder auf, als die Männer ihm zuschrieen, die Kirche von Urenäs läge vor ihm.


  So war es denn auch. Eine grüne, kleine Bucht leuchtete hinter den Felsen hervor, ein paar roth angestrichene Hütten standen am Ufer und nicht weit davon an erhöhter Stelle erblickte er ein Bauwerk, nicht viel größer als jene, aber mit einem Vorbau oder Wetterdach. Das war die Kirche.


  Nach einigen Minuten steuerte das Boot über ein paar große Steine fort und stieß an eine vorspringende Felsenplatte. Bei den Hütten ließ sich Niemand sehen, und in Norwegen werden Reisende sehr selten von einem Hunde empfangen. Um so mehr war es zu verwundern, daß plötzlich ein graugelber, zottiger Hund zum Vorschein kam, der ein wüthendes Gebell erhob, bis er von einem gellenden Pfiff zurückgerufen wurde. Damit zugleich trat aus der Thür der größten Hütte ein Mann, der nach dem Besuch umschaute, welcher seinem Hunde solch Aergerniß bereitet, und als er den Reisenden erblickte, stehen blieb und diesen aufmerksam betrachtete.


  Es war ein Mann von ächt nordischer Race, die in diesem verborgenen Fels- und Meergewirr sich oft noch mit aller Schärfe ausprägt. Von mittelhoher, knochiger Gestalt, schlank an Leib und breit an Brust und Schultern, saß auf diesen ein Kopf voll dichter, dunkler Haare, mit mächtiger Stirn und großen, ernstblickenden Augen. Das Gesicht war nicht unschön und noch jugendlich frisch, denn der Mann mochte kaum dreißig Jahre zählen, aber er war so fest und kräftig gebaut, daß er älter scheinen konnte.


  Er erwiederte den Gruß des Reisenden nicht eben unfreundlich, doch mit einem kalten Dank, der ganz seiner Haltung und seinen prüfenden Blicken entsprach. Der Reisende merkte wohl, daß der Mann aus der Hütte kein Bauer sei, denn er trug einen kurzen Rock und Stiefeln an den Beinen, statt der Jacke und Nägelschuhe, die der Landmann nicht von sich trennt, auch bemerkte er, daß neben der Hütte angebunden eines der kleinen gelblichen Gebirgspferde gezäumt und gesattelt stand, und er vermuthete, daß dies der Eigenthümer des Thieres und ein Fremder so gut sei, wie er selbst.


  »Es ist gewaltig heiß heut«, sagte er, sich die Stirn wischend.


  »Kommen Sie von Lärdalsören?« fragte der Andere.


  »Von Lärdalsören, ja.«


  »Um die alte Kirche hier zu sehen?«


  »Zunächst, um einmal zu trinken.«


  Der Mann schwieg einen Augenblick, dann sagte er:


  »Es gibt schwerlich etwas andres in Thorkel Halfson’s Haus, als Wasser, und das ist schlecht, oder Kornbranntwein, doch der ist noch schlechter. Warten Sie einige Minuten, Thorkel macht eben Kaffee, der freilich auch nicht besonders ausfallen dürfte, aber er wirds thun, so gut er kann; damit müssen Sie fürlieb nehmen.«


  »Herzlich gern«, antwortete der junge Mann erfreut, und da der Fremde sich auf eine Holzbank niederließ, welche an der Thür stand, setzte er sich zu ihm und wies nach dem alten Bauwerk hinüber.


  »Das ist also die Kirche von Urenäs«, begann er. »Ich habe sie in Dahl’s norwegischen Alterthümern abgebildet gesehen, wo sie freilich stattlicher aussah.«


  »Aus der Ferne betrachtet, sieht Manches anders aus, als in der Nähe«, erwiederte der Fremde. »Norwegen hat keine andern merkwürdigen Alterthümer, als seine ewigen Dome und Schlösser dort oben.«


  Er streckte seinen Arm aus und deutete über den Fjord fort, wo jenseit eine mächtige Felsengasse zum Himmel auflief, an deren höchsten Kanten eine weiße, glänzende Wolke hing, aus welcher phantastische Hörner und Zacken wie mächtige Burgen und Schlösser aufragten.


  »Was ist das für eine seltsame Wolke?« fragte der junge Reisende.


  »Das sind die Jötunfjellen«, antwortete sein Nachbar, »und was Sie auf deren Scheiteln sehen, ist keine Wolke, sondern Justedals Eisbräen sind es, die größten Gletschermassen, die es in Europa gibt.«


  »Ja, das ist schön!« rief der Reisende verwundert. »Die Kunst hat Nichts für Norwegen gethan, die Natur Alles.«


  »Achten Sie diese alte Capelle doch nicht allzu gering«, sagte der Fremde, »überhaupt muß man an unsre Alterthümer einen besonderen Maßstab anlegen. Prachtbauten von Stein haben wir nicht, auch unsere Könige wohnten in Holzhäusern. Aber sehen Sie einmal diese alten Balken an, welche nun wohl ein Jahrtausend allen Stürmen und allen Wettern getrotzt haben. Sie sind wie Eisen schwarz und fest geworden, kein Messer kann hineinschneiden, keine Axt kann sie spalten. Hart wie Granit überdauerten sie diesen. Nichts ist zermürbt, nichts bröckelt ab! Was haben unsere Vorväter damit gethan? Welche Kunst haben sie verstanden, um dies Eisenholz hervorzubringen? Womit sind diese Blöcke bestrichen worden? Es wäre eine schöne Sache, wenn man das Mittel wieder entdecken könnte.«


  Sie waren Beide zu dem alten Bauwerk gegangen, und unser Reisender fand, daß es wirklich wie vom härtesten Stein gemacht sei.


  »Wenn es ein Mittel dafür gegeben hat«, sagte er, »und nicht etwa örtliche und besondere Umstände diese Umwandlung bewirkt haben, so würde die Wiederentdeckung weniger erfreulich für die Kunst, als vortheilhaft für kluge Holzhändler sein.«


  Der Fremde lachte auf.


  »Meiner Treu, Sie haben Recht«, erwiederte er, »Sie geben mir da eine gute Lehre, obwohl Sie wahrscheinlich nicht wissen, daß ich ein Holzhändler bin. Ich wohne dort unten am Fjord«, fuhr er fort, »auf einer Landstelle, die Skalden heißt, und vielleicht hat einer meiner Urväter diese Kirche bauen helfen und das Recept zu dem Versteinerungsmittel selbst besessen.«


  So sprechend kehrten Beide zurück, und eben sprang ein junger Bauer aus der Hütte und rief dem Herrn entgegen, daß der Kaffee fertig sei. Als sie hineintraten, dampfte die Kanne schon auf dem Tische, daneben standen bunte Fayencetassen und eine Schale mit kleinen Zuckerstückchen gefüllt, sammt einem Teller voll dünner, harter Brotkuchen, Fladbrot genannt. Auch ein großes Stück Butter war da und ein mächtiger, mondförmiger, röthlicher Käse, Milch aber schien gänzlich zu fehlen.


  »Wir müssen genügsam sein,« sagte der Herr, »Thorkel Halfson gibt uns, was er besitzt; Milch jedoch findet man um diese Zeit kaum bei den wohlhabenden Leuten. Indeß,« fuhr er einladend fort, »können Sie wenigstens Alles, was da ist, ohne Scheu genießen, denn es geht hier sauber her, was bei manchen unserer Bauern nicht eben der Fall ist.«


  Er warf seine Blicke über die Stube und schien zufrieden damit zu sein.


  In der That glänzte der Raum so wohnlich und reinlich, wie man es selten findet. Die Dielen waren mit frischen Birkenblättern bestreut, die Holzwände mit bläulicher Farbe bestrichen. An den Seiten liefen Bänke umher, darüber in der Nähe der niederen Decke bildeten Bretter offene Schränke, auf denen allerlei Wirthschaftsgeräth und Geschirr in guter Ordnung seine Stelle fand. Ueber dem Herde in der Ecke standen mehrere schöne Haus- und Bibelsprüche geschrieben, und auf dem hellen Feuer dort brodelte das Wasser im Kessel, in welchem Thorkel Halfson jetzt Kaffee für sich und für die Bootsleute kochte, welche draußen auf den Steinen saßen.


  Der Reisende betrachtete mit Wohlgefallen den jungen Bauer. Seine rothe Mütze saß keck auf dem blonden Haar, und sein frisches Gesicht mit blauen Augen, die so licht waren, wie seine Haut, der selbst diese brennende Sonne nicht viel anhaben konnte, sah überaus freundlich und lebendig aus.


  Der fremde Herr schien zu merken, was sein Gast dachte.


  »Sie machen Vergleiche zwischen Thorkel und mir?« fragte er. »Ist es nicht so?«


  »Das thue ich, Herr Skalden,« erwiederte der Andere, indem er nach norwegischer Sitte den Fremden nach dem Namen seines Hofes nannte, den er von ihm gehört, und die Meisten haben auch keinen andern Familiennamen, als den ihres Gutes.


  »Man sollte nicht meinen,« fügte er hinzu, »daß Sie und er aus einer Weltgegend stammen.«


  Herr Skalden fuhr mit der Hand durch seine dunkeln Locken und sagte darauf:


  »Dennoch sind wir auf einem Hofe geboren worden. Halfsons Vater war meines Vaters Dienstmann, und wenn wir Geschlechtsregister und Stammbäume führten, würden wir wahrscheinlich beweisen können, daß seit Jahrhunderten unsere Voreltern derartig beisammen lebten. Uebrigens wissen Sie doch,« fuhr er fort, »daß in unsern Gebirgen noch immer die Spuren der zwei verschiedenen Stammracen Norwegens gut unterschieden werden können. Es gibt Menschen hier mit schwarzen Haaren und Augen, zu denen ich gehöre, und man sagt ihnen nach, daß sie von den uralten Herren des Landes, den Asen, abstammen; die blonden und blauäugigen dagegen sind die Nachkommen der Gothen, welche sich des Landes später bemächtigten. Am Sognefjord finden Sie noch manche Bautasteine, die von den Kämpfen beider Völker Kunde geben, auch außer dem berühmten, auf welchem geschrieben steht, daß König Nor hier die gesammten Könige von Sogne und ihr Volk besiegte und unterwarf.«


  »Aber die gothischen Sieger sind nicht immer Herren im Lande geblieben,« meinte der Reisende. »Ihre Nachkommen sind, wie ich sehe, auch wiederum Diener der Asenkinder geworden.


  »Das ist der Welt Lauf,« lachte Herr Skalden. »Der Herr wird Knecht, wenn er es nicht versteht, Herr zu bleiben, dagegen wird der kluge Knecht zum Herrn. Möglich, daß Thorkel Halfsons einstige Vorfahren einmal in Skalden geboten und meine Vorfahren ihnen gehorchten. Mir einerlei, die Sache hat sich geändert und ziemlich lange ist es jedenfalls her. Mein Großvater trieb schon Holzhandel hier, mein Vater kaufte den Wald im Fortunthal, dazu die Weiden und Seterien, und Halfsons Vater war sein Aufseher. Ich selbst mache es ebenso. Ich habe hier umher Holzläger, kaufe und verkaufe, und Thorkel Halfson ist mein Verwalter, dem es gut geht und mit dem ich zufrieden bin.«


  »Ist er verheirathet?« fragte der Reisende.


  »Nein. Er lebt mit seiner Schwester, die jetzt oben in den Bergen ist.«


  Der Reisende hatte sein Skizzenbuch inzwischen herausgezogen und zeichnete nicht ohne Geschick die Gestalt des jungen Bauers in seiner Beschäftigung am Herde.


  Nachdem der Holzhändler einige Zeit schweigend zugeschaut, fragte er:


  »Sind Sie ein Maler?«


  »Ich möchte wenigstens einer sein,« erwiederte der junge Mann freundlich.


  »Wo kommen Sie her?«


  »Von Christiania.«


  »Wo alle feinen Leute zu Hause sind,« lachte Skalden, indem er seine Augen auf ihm ruhen ließ.


  Der Blick war so höhnend, wie der Ton, in welchem er sprach, aber der Reisende wußte, daß viele Norweger auf Christiania nicht gut zu sprechen sind, das, was sie sagen, der Väter Sitte verlassen hat, um den Fremden nachzuäffen.


  »Ich liebe Christiania auch nicht allzu sehr,« sagte er daher lächelnd, »obwohl ich dort geboren wurde.«


  »Sie sind also doch ein Normann?«


  »Das will ich meinen. Meine Mutter stammt aus einer alten Landesfamilie.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Mein Name ist Eduard Falkland.«


  »Dann stammt Ihre Mutter aus der Familie Mare.«


  »Ja wohl,« sagte Eduard Falkland erfreut. »Sie kannten vielleicht meine Mutter?«


  »Nein, aber ich kenne den Capitän Halbart Mare in Eide.«


  »Das ist ein Vetter meiner Mutter.«


  »Und ich weiß, daß man in Eide einen jungen Herrn aus Christiania erwartet.«


  »Meine Mutter hat mich vor einiger Zeit dem Vetter in Eide angekündigt, und meine Muhme Emma hat darauf geantwortet, daß ich willkommen sein würde.«


  »Keinen Zweifel, Herr Falkland, Sie werden willkommen sein,« sagte Skalden mit einem harten Lachen. »Ein Mann, wie Sie, ist dort an seinem Platze.«


  »Wie meinen Sie das, Herr Skalden?«


  »Ich meine, ein junger Herr, der allerlei Künste versteht, wird seine Zeit dort gut anwenden können. Es gibt im Sogne mancherlei zu sehen und zu malen. Vielleicht verstehen Sie auch, das Clavier zu spielen?«


  »Das kann wohl sein.«


  »Bravo! und dazu auch singen. Sie müssen eine gute Stimme haben, man hört’s am Ton. — Aber ich will Sie nicht länger aufhalten; Emma Mare darf nicht ungeduldig werden, und meine eigne Zeit ist um.«


  Damit warf er das Messer fort, trank seine Tasse aus und stand auf.


  »Sie kommen, wie ich denke, häufig nach Eide?« fragte Eduard.


  »Gewiß nicht selten,« war die Antwort.


  »So werde ich Sie wiedersehen!«


  »Darauf verlassen Sie sich.«


  »Das soll mich freuen, Herr Skalden.«


  »Ich will’s immerdar wünschen. — Bring’ mein Pferd, Halfson; Glück auf ihren Weg, Herr Falkland. In’s Boot, Ihr Leute, faulenzt nicht länger. Was haben Sie da für einen Kasten?«


  »Es ist mein Malkasten.«


  »Und was haben Sie in dem Ueberzuge dort?«


  »Mein Gewehr.«


  »Also Maler und Jäger zugleich. Auf dem Rücken die Pinsel und auf der Schulter die Büchse. In welcher Kunst haben Sie es denn am weitesten gebracht?«


  »Ich denke, daß ich vielleicht Gelegenheit finde, Ihnen zu beweisen, daß ich in beiden etwas leiste.«


  »Ich zweifle nicht daran. Ein Troubadour muß Alles verstehen, und am Sognefjord läßt sich Alles gebrauchen. Dort gibt es zuweilen auch größeres Wild, als Elstern und Seeschwalben. Farewell! Herr Falkland, auf Wiedersehen!«


  


  II.


  Das Boot verließ die kleine Bucht. Eduard Falkland sah nur noch, wie sein neuer Bekannter sich auf das kleine Bergpferd schwang, das mit dem Feuer und der Schnelligkeit dieser kräftigen Thiere ihn durch das grüne, schmale Thal trug, zwischen hohen Felswänden und Klippen fort, hinter denen er schnell verschwand.


  Er fühlte sich unmuthig gestimmt gegen diesen hochfahrenden Mann, der offenbar ihn verspottete, und doch fühlte er sich angezogen durch die Kühnheit und Freimüthigkeit seines Wesens und durch die stolze, entschiedene Haltung, welche sich seinen Worten, wie seinen Handlungen aufdrückte. Es lag darin eine trotzige Ueberlegenheit, welche bei dem jungen, lebhaften Falkland den Wunsch hervorrief, ihn näher kennen zu lernen, um ihm zu beweisen, daß er es mit keinem Schwächling zu thun habe, der sich weder vor ihm, noch vor Anstrengungen und Gefahren fürchte.


  So beschäftigte er sich längere Zeit in seinen Gedanken mit ihm und wandte sich dabei auch der Familie zu, deren Wohnsitz er sich näherte. Je mehr dies geschah, um so reger wurden seine Erinnerungen.


  Seinen Vetter Halbart Mare hatte er nie gesehen, wohl aber dessen Tochter Emma, welche mehrere Jahre lang zu ihrer Erziehung in Christiania gelebt hatte. Damals war sie im sechszehnten Jahre, und er selbst sechs Jahre älter, als er nach Deutschland geschickt wurde, von wo er vor einigen Monaten zurückkehrte. Seit jener Zeit waren drei Sommer vergangen; Emma mußte nun neunzehn sein. Sie war ein Jahr, nachdem er fortgegangen, von ihrem Vater zurückgeholt worden in sein Haus am Lysterfjord, denn ihre Mutter war gestorben, und sie hatte ihm kein anderes Kind, als dies eine zurückgelassen.


  Halbart Mare war einst Officier gewesen, als das Land noch zu Dänemark gehörte. Im Jahre 1814 kämpfte er als eifriger Patriot gegen die Schweden, als aber die Freiheit Norwegens gesichert war, wurde er ein Landmann auf dem väterlichen Erbe, ein sogenannter Proprietär, das heißt ein höherer Bauer, auf einem der größeren Höfe in diesem Lande, wo es keine großen Güter gibt, die das Odalsrecht41 niemals aufkommen ließ. Seinen alten Familienadel hatte er niedergelegt, als der Adel in Norwegen aufgehoben42 wurde, und wie Eduard Falkland sich erinnerte, war ihm sein Verwandter öfter als ein Mann der Volks- oder Bauernpartei geschildert worden, der als solcher auch gleich Anfangs in den Storthing gewählt wurde. Das war so ziemlich Alles, was er von ihm wußte, und er setzte sich daraus ein Bild zusammen, das ihm im Ganzen recht gut gefiel.


  Das Beste that freilich seine Erinnerung an Emma, und während er durch die Felsengasse des Fjord fuhr, der sich, je näher seinem Ende, um so mehr zusammenzog, suchte er in der Ferne nach ihr umher, wenn er auf dem hohen Uferrande ein Haus liegen sah. Emma war damals zwar noch halb ein Kind gewesen, doch ihr offenes, volles Gesicht mit den stark ausgeprägten, nordisch festen Zügen, dem braunen Haar und den klaren Augen hatte er nicht vergessen.


  Einige Male war es ihm, als sähe er sie auf den Steinen stehen und ihn erwarten, aber er täuschte sich. Das Boot fuhr weiter, die Gestalt verwandelte sich und verschwand, und immer höher und unwirthlicher stiegen die Felsmassen auf und schienen sich zu einem Halbkreis von ungeheueren, senkrechten Wänden zu verkitten, in denen alles Menschenleben aufhörte.


  Indem er endlich seine Ungeduld äußern wollte, öffnete sich zur Seite eines jener versteckten kleinen Thäler, an welchen diese Fjorde so reich sind. Er erblickte eine saftig grünende Tiefe, zu welcher das Gebirge sich welliger niederzog, und auf einem der nächsten Vorsprünge lag ein Hof, bei dessen Anblick eine Stimme in ihm sagte:


  »Hier muß Emma wohnen, dies ist ihr Haus, dies sind die großen, prächtigen Bäume, von denen sie mir so oft erzählt hat.«


  Das Haus lag in einem Gartengehege, das den ganzen Bergabsatz einnahm und sich in Terrassen nach dem Thalgrunde hinabsenkte. Es hatte einen Vorbau, der auf Holzsäulen ruhte und wie ein Altan aussah. Aus einer Thür des oberen Geschosses, die auf den Vorbau hinausführte, trat soeben eine Frau im hellen Kleide, und er stand mit solcher Heftigkeit auf, daß der Kahn in’s Schwanken gerieth und er beinahe in’s Wasser gestürzt wäre. Als er wieder aufsprang, war der Altan leer, aber er zweifelte nicht daran, daß er jetzt wirklich Emma gesehen hatte.


  »Eilt! eilt!« rief er den Bootsleuten zu, die gemächlich sich einer Anfahrt näherten, wo mehrere Kähne lagen.


  »Du kommst zeitig genug,« antwortete ihm der Eine, der nach dem Ufer sah. »Wir werden eher dort sein als Halbart Mare, mit dessen Füßen es langsam geht.«


  Eduard bemerkte in dem Gange, der vom Garten aus an den Fjord hinablief, einen Mann, welcher die Stufen langsam hinunterstieg und sich auf einen Begleiter stützte. Dieser Begleiter war das Mädchen im hellen Kleide, Emma. Er rief ihren Namen lebhaft und laut, als er mit einem Sprunge das Ufer erreichte und seinen Verwandten entgegen lief.


  In einer Minute stand er vor ihnen und plötzlich gerieth er in Verwirrung. Er hatte von Emma einst Abschied genommen, indem er ihre Lippen geküßt und ihr allerlei süße Wünsche und Schmeichelnamen zugeflüstert. Mit derselben Vertraulichkeit hatte er gemeint, jetzt das Wiedersehen feiern zu können, aber damit war es nichts. Das war die Emma nicht mehr, mit der er getändelt und gespielt, das war ein kopfhoch größeres Mädchen, das nicht wie sonst ihre Arme nach ihm ausstreckte, und ihm muthwillig zulachte. Freundlich zwar schaute sie ihn an und ihre braunen Augen füllten sich mit Glanz, aber ihre Freude war in Grenzen gebannt und diese Grenzen wurden sogleich von ihm empfunden.


  Er wandte seine Blicke von ihr ab auf ihren Vater und zog seine Hände zurück, indem er seinen Hut abnahm. Halbart Mare, der Capitän, wie er von seinen Nachbarn genannt wurde, stützte sich auf seinen großen Eschenstock und musterte ihn mit den scharfen Blicken und der Beobachtungsgabe eines ächten Sognemannes. Er war von hoher Gestalt, magerm scharfen Gesicht und scharf hervortretender Nase. Ein gelblicher, mit grau gemischter Backenbart lief ihm bis an die Mundwinkel, seine Stirne war hoch und faltig — das gelbgraue Haar fiel darauf nieder, und das lederharte, starkknochige Gesicht war von verschiedenen Furchen wie von Rinnen durchzogen.


  »Das ist er also. Eduard Falkland — ist es nicht so?« rief der Capitän ihm zu.


  »Eduard Falkland, Vetter, der Ihnen die Grüße seiner Mutter bringt,« antwortete der junge Reisende, in die Hand einschlagend, welche Halbart Mare ihm, entgegenstreckte.


  »Bist willkommen, Eduard, bist Deiner Mutter Sohn!« sprach dieser dabei. »Hast ihr Gesicht und ihre klaren Augen. Bist willkommen in Eide, Eduard Falkland,« wiederholte er freundlicher. »Da ist Deine Muhme Emma. Ihr seid alte Bekannte, Ihr Beide; reich ihm Hand und Mund, Mädchen, und dann — Ihr da, bringt, was im Boote ist, herauf in’s Haus, da wollen wir hören, was Du Neues mitbringst, Vetter.«


  Emma that nach ihres Vaters Willen. Sie reichte Eduard ihre Lippen zum Kuß und sagte freundlich:


  »Wir haben Sie schon seit einigen Tagen erwartet, Vetter Eduard. Ich hoffe, Sie haben eine gute Reise gehabt, und Alles, was Sie uns erzählen können, ist gut.«


  Eduard hatte Zeit gehabt, seine Gedanken zu ordnen und was ihn überraschte, zu bewältigen. In Christiania hatte die kleine Emma ihn Du genannt, und er niemals anders als so vertraut zu ihr geredet. Jetzt kam ihm die höfliche, entfremdende Form eben so unerwartet, wie das fremdere Benehmen der erwachsenen Freundin. Er hatte es sich ganz anders gedacht, das brach nun plötzlich zusammen. Er fühlte sich verletzt davon, und doch war er verständig genug, sich zu sagen, daß es eigentlich nicht anders sein könne; denn Emma war eine Jungfrau geworden und er selbst während der Zeit der Trennung zum Manne gereift.


  Sie gingen langsam den Abhang hinauf. Der Capitän hatte mancherlei zu fragen, auch Emma hatte zu fragen, er mußte Antwort über Vieles geben.


  Als sie oben standen, lag das Haus hinter einem grünen Vorplatz, der mit Blumenstücken durchzogen und wohlgepflegt war. Es wandte sich südlich dem Fjord zu und blickte dabei in ein liebliches Thal hinab. Schöner ließ sich kaum etwas denken, als diese prächtige Lage und Aussicht auf den blaufluthenden Meeresarm, auf die hohen Jötunfjellen, auf Gletschermassen und auf die hohe, waldumbuschte Bergwand, welche den Hintergrund füllte.


  Mit frohen Blicken betrachtete Eduard dies Rundgemälde und als er darüber seine Freude bezeugte, lachte Halbart Mare wohlgefällig. Er stützte beide Hände auf die Krücke seines Eschenstocks und sprach mit Selbstbewußtsein:


  »Ihr glatten Leute in Christiania meint zuweilen, es gäbe nichts besseres in dem alten Norwegen, als was Ihr habt, und die weisen, hochgelahrten Väter des Vaterlandes sehen auf uns, wie auf Barbaren. Es ist aber nichts damit, Vetter Eduard. Unsere Fjorde und Berge hier im Westen, das ist und bleibt der Kern, und unsere Wildnisse sollen Dir, wie ich hoffe, besser gefallen, als was Du dort gesehen hast.«


  »Sie gefallen mir schon jetzt so gut,« erwiederte der junge Mann, »daß ich entzückt davon bin.«


  »Alles Neue gefällt und entzückt,« sagte Emma.


  »Bis es alt und alltäglich wird,« fiel ihr Vater ein. »Eine andere Sache ist es, sein Leben hier zuzubringen.«


  »In solchem stattlichen Hause, umringt von Wald und Gärten!« meinte Eduard, »läßt sich’s wohl aushalten. Das sind ja, wie ich sehe, lauter Fruchtbäume.«


  »Daran fehlt es uns nicht,« sprach der Capitän. »Emma soll Dir Kirschen pflücken, wie sie nicht in Christiania wachsen und unsere Birnen und Aepfel werden in den Bergen gut bezahlt. Bei alledem ist es solchem jungen Springinsfeld doch nicht zu rathen, den Versuch zu machen, hier sein Leben einzurichten.«


  »Warum nicht, Vetter,« erwiederte Eduard lebhaft. »Wer die Natur liebt, kann auch mit und in ihr leben, wo es sein mag.«


  »Wenn sie immer so grün und heiter aussähe, o ja!« lachte der Gaardherr, »aber bleib drei Monate bei uns, dann will ich Dich wieder fragen. Wenn die Stürme über Fortunfjeld rasen, die Schneewirbel von den Horungerne herunterkommen und aus den Nebeln hervor die Wellen des Fjord ihre eisigen Kämme zeigen, wirst Du anders sprechen. Das ist nichts, Vetter Eduard, nichts für Dich; ist es nicht so? Du bist ja wohl ein Künstler? Eh! Deine Mutter schrieb davon, ein Maler? Was?«


  »Ich habe wenigstens eine deutsche Maler-Akademie besucht, Vetter.«


  »Und willst hier Naturstudien machen? Findest reichen Stoff dazu überall. Glück in Deine Hand, mein Sohn. Male darauf los und fülle Deinen Kasten da, bis Du es satt hast in Halbart Mare’s altem Haus und am Sogne. Jetzt aber komm und ruhe aus. Emma wird uns auftischen, was uns gut thut. Du mußt das Willkommen im Hause mit uns trinken, wie es Sitte am Sogne ist.«


  Damit geleitete er den Gast in ein Zimmer unter den Säulenbau, auf welchem der Altan lag und nöthigte ihn, es sich so bequem als möglich zu machen. Es war ein großer, stattlicher Raum, zwar mit einfachen Mobilien versehen, unter denen man aber doch Einiges vielleicht nicht hier vermuthete. Vor allen stand dort an der Wand ein großes, schönes Clavier und zwischen den Fenstern hing ein Spiegel, der bis an die Decke reichte. An der andern Wandseite stand ein weich gepolstertes Sopha und am Tische ein mächtiger Lehnstuhl mit braunem Leder überzogen und sehr bequem zum Ausstrecken des Körpers eingerichtet. Das Zimmer war mit einer französischen Tapete tapezirt, die Decke mit einem Deckenstück. Obwohl das ganze Gebäude von Holz war, wie alle Häuser im Lande, merkte man doch nichts davon, die drei Fenster waren hoch und hell, mit Vorhängen von blumigem Mousselin behängt.


  Der Hausherr bemerkte wohl, daß seinem jungen Verwandten diese Einrichtung sehr wohl gefiel und daß er mit Vergnügen sich in den weichen Stuhl setzte.


  »Oho,« sagte er lächelnd, »die Bären laufen nicht am Sogne umher und speisen mit uns von einem Teller, wie man bei Euch zuweilen unser Land abmalt, aber was Du hier siehst, Vetter Eduard, hat seinen guten Grund. Wo ein Mädchen im Hause ist, gibt es auch allerlei Putz und Verweichlichung. Im Eidehof fand man sonst nichts, als hölzerne Stühle vom besten Birkenholz und Tische von demselben Stoff; als Emma aber aus Christiania zurückkam, brachte sie modische Angewohnheiten mit und Weibern muß man den Willen thun, wenn sie nicht sterben sollen. Das ist ein gutes, altes Sprüchwort. Ich habe daher ihr zu Gefallen aus Bergen allerlei feine Sachen kommen lassen, die man dorthin von Deutschland herüber bringt, und einer unsrer Freunde, der oft dahin reist, schleppt immer mehr unnützen Tand in mein Haus.«


  »Ich sehe nicht ein,« antwortete Eduard, »daß ein Mann dadurch schlechter wird, wenn er lieber auf einem weichen Polster sitzt, denn auf hartem Holz oder Rohr.«


  »Oho!« lachte Halbart Mare, mit seinem Stock aufstoßend, »Du gehörst zu denen, die den saftigen Braten lieber essen, als das Wild jagen.«


  »Jedes zu seiner Zeit,« scherzte der junge Vetter, »inzwischen denke ich, daß, wer das Wild jagt, auch den Braten nicht verschmäht, oder wer arbeitet, überhaupt auch genießen soll, was ihm schmeckt.«


  »Das denkt Ihr junges Volk,« antwortete der Capitän, indem er eine lange Pfeife ergriff und Feuer schlug, um sie in Brand zu setzen, »aber zu Eurer Väter Zeit war es anders. Da herrschten einfache Sitten, so nach oben, wie nach unten, und die ältesten, edelsten Familien im Lande lebten kaum besser, als die Bauern.«


  »Das waren rohe Zeiten,« sagte Eduard, »jetzt will Jeder genießen, was er bezahlen kann.«


  Halbart Mare zog die dicken, rothen Augenbraunen zusammen:


  »Bessere Zeiten, als es jetzt sind,« antwortete er, »wo jeder Hans Narr sich breit macht, und die Nase so hoch in die Luft hält, daß er über jeden Stein stolpert.«


  Eduard schwieg, er sah wohl, daß seine Antwort den Gaardherrn noch mehr reizen würde, aber dieser fuhr in derselben Weise fort:


  »Ich habe niemals viel von der neumodischen Weisheit gehalten, habe mich davor bewahrt und nach dem Eidehof am Lysterfjord geflüchtet, wo man nichts von gelben Handschuhen und lackirten Stiefeln weiß, habe hier nun länger als zwanzig Jahre gesessen, und was Du umher siehst, ist mein Werk. Der Hof lag wüst auf einem wüsten Hügel, ein Dutzend schlechte Aepfelbäume war Alles, was ich fand. Alle diese Terrassen, alle diese Gärten habe ich geschaffen, Korn und Kartoffeln auf Stellen angebaut, wo sonst nur Haidedisteln wucherten, und so den Hof herauf gebracht, daß er jetzt sechs mal mehr trägt, als damals. Nur,« fuhr er ruhiger fort, »Reichthum ist dabei nicht zu schaffen, denn solche Verbesserungen machen auch große Kosten, aber auf meinem freien Erbe bin ich ein freier Mann, nichts weiter; will auch nichts weiter sein.«


  »In unserer Zeit,« sagte Eduard, »muß, wer viel Geld erwerben will, Handel treiben.«


  »Handel, bah!« versetzte Halbart Mare rauh und eine gewaltige Wolke Tabaksdampf vor sich her blasend. »Bei ihren Heringen bekommen die Krämer Heringsseelen. Es gibt genug davon in dem alten Norwegen, die nichts weiter im Leibe haben — und sich dabei die Ersten im Lande dünken.«


  »Ackerbau und Handel sind doch immer die ersten und vornehmsten Beschäftigungen der Menschen gewesen,« erwiederte der junge Mann, »und werden es auch alle Zeit bleiben. Alle menschliche Bildung beruht darauf und alle Staaten haben sich auf dieser Grundlage aufgerichtet. Im Grunde,« fuhr er lächelnd fort, »ist jeder Mensch ein Handelsmann, der irgend eine Waare auf den Markt bringt und andere dafür eintauscht.«


  »Am Sogne gibt es nicht viel auf den Markt zu bringen,« fiel der Capitän ein.


  »Ei,« sagte Eduard, »geben Ackerbau und Viehzucht nicht viel, so wächst doch Holz hier in Menge und die Holzhändler machen sicherlich gute Geschäfte.«


  Er dachte dabei an den Holzhändler, den er kennen gelernt, und hatte eine Frage nach ihm auf der Zunge, aber er schwieg, als sein Verwandter nachdrücklich antwortete:


  »Gute Geschäfte machen sie, doch unsere Wälder gehen dabei zu Grunde. Die Bauern verkaufen ihr Holz, denn die blanken Speciesthaler werden immer mehr bekannt, und die Händler fragen nichts nach der Waldverwüstung, die immer weiter um sich greift. Ich sage nichts gegen den Handel, zumal mit Holz, verkaufe es auch, wenn ich es habe, und sind manche Leute dabei betheiligt, die aus guten, alten Familien stammen. Mag jeder seinen Neigungen folgen, doch mein Wald soll nicht niedergeschlagen werden, denke, es soll nimmer geschehen.«


  »Hat der Hof von Eide viel Wald?« fragte Eduard.


  Der Capitän zeigte gegen die Bergwand hin und sagte:


  »Das ist Alles mein, und manche hohe Gebote sind mir schon dafür gemacht worden, aber ich will nichts davon hören. Der Gaard bleibt wie er ist, was zum Leben gehört, habe ich und komme gut aus in meiner Hütte bei meinen einfachen Gerichten. Du mußt nicht denken, Vetter Falkland,« lachte er auf, »daß wir Dich hier köstlich bewirthen werden. Ein Fisch aus dem Fjord, ein Stück Hammel- oder Ziegenfleisch, eine Milch- oder Mehlsuppe, saures Brot und ein Gericht Bohnen oder Erbsen, das ist Alles, was Du aus Emma’s Küche zu erwarten hast. Da kommt sie schon und wird Dir beweisen, was Wahrheit ist.«


  Emma kam mit einer alten Magd, welche Tischgeräth trug, und bald war unter dem Vorbau des Hauses im Freien die gastliche Tafel bereit, zu welcher er eingeladen wurde; allein er fand diese so übel nicht, wie sein Vetter sie geschildert hatte.


  Ein Seyfisch aus dem Fjord schmeckte vortrefflich, ein gewaltiges saftiges Fleischstück dampfte in seiner Brühe und von frischen Eiern hatte Emma’s kunstfertige Hand einen Auflauf verfertigt, ganz so, wie ihn seine Mutter zu machen verstand und wie er ihn ganz besonders liebte. Das war somit ein lucullisches Mahl, wie er es lange nicht gehabt, denn die Wirthshäuser auf seiner langen Reise waren, wie überhaupt meist in Norwegen, derartig, daß man sich selbst mit einigen eßbaren Dingen versehen haben muß, wenn man mehr verlangt, als die gröbsten und gewöhnlichsten Nahrungsmittel.


  Der Capitän erhöhte jedoch die Reize dieses Empfanges, indem er seinen rothen Wein nicht schonte, den er aus Bergen erhielt, wo die Kaufleute alle ihre fernen und nahen Kunden in den Fjorden mit europäischen Luxusartikeln aller Art versorgen. Mit Kleidern und mit Geräthen, mit französischen Weinen und Seidenroben, englischen Stoffen und deutschen Möbeln, und wenn noch etwas fehlt, sind die Landkrämer da, welche tausenderlei verschiedene Dinge in ihren Kramläden aufgestapelt haben.


  Der Capitän aber nahm sein Glas in die Hand und sprach zu seinem Gaste:


  »Sei also willkommen im Eidegaard, Vetter Falkland, und möge es Dir so gut bei uns gefallen, wie wir Dich gern an diesem Tische sehen.«


  »Und mögen Sie darüber eine Zeit lang vergessen können, Vetter Eduard«, setzte Emma hinzu, indem sie von ihrem Glase nippte, »daß der Lysterfjord eine arme, wilde Einsamkeit ist, die von der großen Welt, zu der Sie gehören, weit abliegt.«


  Eduard Falkland dankte mit freundlichen und betheuernden Worten, und bis spät die Nacht kam, saß er mit Vater und Tochter auf der Veranda in mancherlei lebhaften Gesprächen.


  Als es aber kühl zu werden begonnen und die Röthe auf den hohen Eisstirnen der Jötunfjellen erblaßte, trank Halbart Mare mit ihm ein letztes Glas als Schlaftrunk, und dann erschien die alte Magd und geleitete ihn in ein Nebenhäuschen, wie solche häufig auf den Höfen der größeren Gaardherrn zum Aufenthalt ihrer Gäste bestimmt sind.


  Es war artig ausgestattet und er fand ein weiches Bett; allein noch lange Zeit konnte er nicht einschlafen. Es mochte der Wein sein, den er reichlich getrunken und welcher nun sein Blut erhitzte. Er stützte den Arm auf die Kissen und dachte über das Erlebte nach, während in der Finsterniß die Gestalten seiner Verwandten ihn anschauten. Sie machten ihm beide zu schaffen, denn er konnte nicht mit ihnen fertig werden, obwohl er sich bemühte, zur Verständigung zu gelangen.


  Der alte Mare war ohne Zweifel ein vielerfahrener Mann, streng und hartnäckig in seinen Meinungen, von mancherlei Vorurtheilen befangen, wie sie Leuten eigen sind, die sich klug dünken und denen so leicht Niemand widerspricht. Eduard hatte schon bemerken können, daß der Capitän am Lysterfjord in hohem Ansehen stand, und daß er sich darauf viel zu Gute that. Seine rauhe Offenheit und die Einfachheit, welche er so oft im Munde führte, schien nicht ganz wahr zu sein, es lag sicherlich eine gute Portion Hochmuth darin versteckt. Er nannte sich zwar selbst einen Bauer, und hatte am Abendtisch erklärt, daß er mit Freuden seinen Adel abgethan habe, allein er vergaß dabei nicht zu bemerken, daß er von den alten Jarlen und Grafen von Mare abstamme: überhaupt aber, obgleich seinen Reden nach ein gewaltiger Demokrat im freien Norwegen, sprach er doch sehr gern von den alten Landesfamilien und ärgerte sich darüber, daß diese durch das neumodische Wesen, durch Beamtenregiment und reichgewordene Krämer von ihrem Ansehen eingebüßt hätten.


  So viel war gewiß, daß Halbart Mare hier auf seinem Hofe am Lysterfjord selbst ein kleiner Regent war und zwar keiner von den mildregierenden. Was er anordnete, lautete kurz und bestimmt, und daß seine Leute an pünktlichen Gehorsam gewöhnt waren, zeigte die Art, wie sie sich beeilten. Einem Verwalter oder Großknecht, der am Abend sich einfand, Bericht erstattete und Befehle in Empfang nahm, gab er diese in oberherrlicher Art. Der Mann hörte ehrfürchtig zu und ließ sich geduldig schelten.


  Eduard hatte so Vieles von den patriarchalischen Sitten im Innern des Bauernlandes und von dem stolzen Gleichheitsgefühl dieser armen Hirten und Fischer gehört, was er hier durchaus nicht erkennen konnte; aber sein demokratischer Vetter schien ihm auch nicht dazu geeignet, mit seinen Knechten und Mägden aus einer Schüssel zu essen und aus einem Kruge zu trinken.


  Was Emma anbelangte, so verwirrten sich seine Gedanken noch mehr über sie. War der Empfang schon nicht so gewesen, wie er es wünschte, so war ihr Benehmen während dieses ersten Abends nicht viel versöhnlicher. Sie ließ es zwar nicht an Aufmerksamkeit für ihn fehlen, zeigte sich freundlich und theilnehmend und sprach gern mit ihm von der Vergangenheit, wie von ihm selbst und was ihn anziehen konnte, aber er vermißte etwas daran, was er gewiß erwartet hatte. Er vermißte alle und jede Herzlichkeit und bemerkte dagegen fortgesetzt jenen Grenzstrich der Annäherung, den Emma Mare sich gezogen hatte.


  Ueberhaupt war sie nicht mehr, die sie gewesen. Sonst ein fröhliches, übermüthiges Kind, jetzt eine Jungfrau mit dem Anstrich besonderer Verständigkeit, einer Nüchternheit des Denkens und Empfindens, bei dem die poetische Empfänglichkeit des jungen Künstlers fröstelte. Er fühlte diesen Frost noch in seinem Bette mit der Gluth in seinen Adern kämpfen, und einmal, als er die Augen zugemacht hatte, kam es ihm vor, als horte er Skalden’s Hohnlachen und dessen rauhe Stimme: »Sie werden ihre Zeit bei Emma Mare gut anwenden. Sie sind der Mann dazu!« Er machte seine Augen auf, aber er sah nichts, fiel in die Kissen zurück und schlief ein.


  


  III.


  Am andern Tage besah er den Gaard des Capitäns, so weit das Gut in der Nähe sich ausdehnte. Sein Verwandter war heute besser auf den Füßen und führte ihn durch seine Gärten, Anlagen und Feldstücke umher, was nicht ohne einige Beschwerden möglich war. Denn hier dehnte sich keine Ebene mit reichem Ackerland aus, sondern dies lag auf verschiedenen Bergabsätzen auf den kleinen Plateaus, die sich da und dort bildeten, oder in einigen kleinen thalartigen Senkungen an der Seite der Bergwand, welche sich gleichsam dazu öffnete. Sorgfältig war hier alles lose Gestein fortgeschafft und, wie der Capitän versicherte, viele fruchtbare Erde auf Pferden und Menschenrücken in Säcken hinaufgeschafft worden, um, diese kleinen Feldstückchen bilden zu können, aus deren Mitte zuweilen ungeheure Blöcke aufragten.


  Aber die Arbeit hatte in diesem rauhen Lande dennoch gelohnt; bei der südlichen Lage wirkte die Sonne hier fruchtbringender, als man meinte, und mehrere hundert Fuß aufwärts gab es noch manche hübsche Ackerstücke, wo Roggen und Gerste in schönen Aehren stand und die Kartoffeln blühten.


  Hier sah der Gast auch erst, daß Eide ein großes Gut war, denn weit lief sein Waldgebiet am Fjord hin und nach Fortunenthal hinab, dabei erzählte Halbart Mare von seinen Alpenweiden und seinen Sennhütten oder Seterien, wo jetzt seine Heerde sammt dem größten Theil seines Hausgesindes sich befand, um Butter und Käse zu bereiten. Schmale, steile Pfade führten von Absatz zu Absatz durch Gebüsch und Waldbäume zu den Feldstücken hinauf und da und dort standen hoch oben die kleinen Hütten der zum Gaard gehörenden Dienstleute, welche hier mit Weib und Kind wohnten.


  Mit Theilnahme hörte Eduard die Schilderungen seines Verwandten von dem einsamen, wilden Leben dieser Familien, welche zur Winterzeit oft viele Wochen lang tief verschneit und abgeschnitten von aller menschlichen Gemeinschaft blieben, zehrend von ihren Vorräthen und darbend mit ihrem Vieh, bis der Frühling Alle wieder zu neuem Leben aufweckte. Aber diese Dienstleute, so sagte auch der Capitän wie Herr Skalden, gehören oft seit unerinnerlichen Zeiten zu diesen Hütten. Sie erben von Geschlecht zu Geschlecht und obwohl Hörigkeit niemals die Norweger an die Scholle fesselte, wechselten doch diese Arbeiterfamilien sehr selten den Platz und ihre Herren.


  Eduard zählte wohl ein Dutzend solcher Gaardhäuser und der Capitän sprach sehr stolz von den Rechten dieser freien Leute, von denen die meisten in behaglichen Zuständen sein sollten.


  »Sie schaffen für mich,« sagte er, »und ich gebe ihnen Haus und Ackerstück, Futter für ihre Kühe, Holz für ihren Herd, dazu gewissen Lohn für ihre Arbeit. Im Uebrigen sind sie so unabhängig wie ich es bin, selbstständige Männer, die in ihren Jacken und Mützen den Kopf hoch halten und nicht wie bei Euch in den Städten sich vor dem reichen Krämer in Stock und Hut bücken müssen. Das ist der Unterschied, Vetter Falkland. Hier im Westen sind wir alle Bauern, alle freie Männer, die ihr Recht kennen. Hier gibt es auch keine verschiedene Benennung der Person, Jeder redet den Andern mit Du an, mag er sein, wer er will. Und wenn des Königs Statthalter käme oder der König selbst, er würde nicht anders behandelt werden.«


  »Daraus beweist sich nicht viel«, meinte Eduard. »In Rußland sagt der Bauer auch zu seinem gnädigen Herren und zum großen Czaaren selbst Du und nennt ihn Väterchen, aber Prügel und Fußtritte bekommt er doch und mit der Gleichberechtigung sieht’s übel aus.«


  Der Capitän blieb auf dem abschüssigen Pfade stehen und sah sich grämlich um, ehe er aber antworten konnte, klangen rasche Schritte über ihnen auf dem harten Fels und gleich darauf kam zwischen den Büschen ein Mädchen zum Vorschein. Es war eine junge Bäurin, die einen Korb auf dem Kopfe trug, der ziemlich schwer sein mußte, trotz dessen war ihr Gang elastisch und die große schlanke Dirne ein Bild von Kraft und Gesundheit. Zwei breite goldscheinige Zöpfe hingen ihr tief auf den Rücken nieder und in ihrem erhitzten Gesicht funkelte ein glänzend Augenpaar.


  »Glück in Dein Haus, Capitän«, sagte sie. »Mach’ ein wenig Platz, daß ich vorüber kann.«


  »Wo kommst Du her, Signa?« fragte Halbart Mare.


  »Von Fortun’s Seterie«, war ihre Antwort. »Bring’ dem Herrn Grimmur frische Butter und will nach meinem Bruder sehen.«


  »Nach keinem Andern, Du rasche Dirne?«


  »Habe meine Augen für mich«, erwiederte sie, indem sie schelmisch und fragend den Fremden ansah. »Hast Du Besuch bekommen, Capitän?«


  »Es ist mein Vetter. Gefällt er Dir?«


  »Ein schmucker Bursch«, sagte sie. »Ob er mir gefällt, ist einerlei, doch was sagt Jungfrau Emma zu ihm?«


  »Darüber kannst Du sie selbst fragen.«


  »Das will ich thun, Capitän. Aber weißt Du, was ich denke?«


  »Was denkst Du denn?«


  »Daß wir bald Hochzeitskuchen essen werden im Gaard von Eide!« lachte sie an ihm vorbeilaufend. »Farewell Capitän!«


  »Denk Du an Deine eigene Hochzeit, Du Affe!« rief Halbart Mare hinter ihr her.


  »Ja, Herr!« schrie sie zurück, »Tag und Nacht denk’ ich daran, und werd’s Dir bald beweisen.«


  Es war ersichtlich, daß der Capitän sich über das naseweise Mädchen ärgerte, obwohl sie eigentlich, wie Eduard meinte, nach seinen Grundsätzen freier Gleichberechtigung verfuhr. Aber er wagte nicht, ihm dies zu sagen und sein Verwandter schien keine Lust zu haben, über die Dirne Worte zu verlieren.


  Nachdem seine bösen Falten verschwanden, begann er lieber von seines Vetters Vorhaben zu sprechen, Bilder zu machen oder doch die Studien dazu und verhieß ihm die reichsten Erfolge.


  »Wir wohnen hier so recht an der besten Stelle«, sagte er, »wo es das Schönste und Erhabenste zu sehen gibt. Dort drüben auf dem Jötunfjeld könntest Du den ganzen Sommer umher wandern und über uns auf den Fortunfjellen sieht es vielleicht noch romantischer aus, wie Ihr es nennt. Da liegen die höchsten Bergstöcke in ganz Norwegen, die Horungerne mit ihren Eisfeldern und schwarzen Felsenthälern. Hundert Meilen weit geht’s dort durch ungemessene Wüsten, die den wilden Rennthierheerden allein gehören. Alle Maler der Welt könnten da malen ihr Leben lang, und würden nimmer fertig werden.«


  »Wahrscheinlich kommen selten genug Maler hierher«, fragte Eduard.


  »Selten ein Fremder überhaupt«, antwortete der Kapitän, »wenn es nicht etwa dann und wann ein Engländer ist, der, mit seinem Reisebuch unter dem Arm, sich den großen Wasserfall Feigumvoß ansehen will und dann über die Fortunfjellen fort an den Ottevand hinunter nach Guldbrandsdalen zieht, um auf die große Straße nach Trondhjem zu gelangen.«


  »Es geht also doch ein Weg über die Gebirge?«


  »Ein Weg,« lachte Halbart Mare. »Nu, mußt ihn ansehn, mußt hinaufsteigen, ist der Mühe werth. Ihr Leute aus dem Süden seid gewöhnt auf bequemen Straßen im Carriol zu fahren und meint daher, es müßte überall so in Norwegen geschehen.«


  »Ich bin darauf vorbereitet etwas zu wagen«, erwiederte Eduard, »und eine Rennthierjagd wäre meine Lust.«


  »Schade, daß Du nicht ein Mandel Jahre früher gekommen bist,« sagte der Capitän, »so hätt’ ich Dir zeigen wollen, was Steigen und Jagen in den Tinden am Lyster heißt. Aber ich weiß Einen,« fuhr er fort, »der wirds für mich thun. Bei ihm kommst Du an den rechten Mann und Gott’s Tod! da steht er schön vor uns. Sieh dort, mein Junge, der da geht mit Emma und wie ein Eichhörnchen nach den Kirschen springt, das ist der beste Jäger weit und breit am Lyster, und schwerlich Einer im Lande, der die hohen Wüsten so gut kennt, wie er.«


  Der Hof von Eide lag hundert Fuß unter ihnen, und Eduard sah, wie im Garten an der Reihe der schönen Kirschbäume, Emma mit einem Herrn umherspazierte, der ihr wahrscheinlich Hülfe leistete, um ein Körbchen mit den süßen Früchten zu füllen, wobei es lustig hergehen mochte. Er dachte gleich, daß dies Herr Skalden sei, und seine scharfen Augen überzeugten ihn bald, daß er sich nicht täuschte.


  »Den Herrn kenne ich schon«, sagte er, und während er mit dem Capitän weiter ging, erzählte er ihm, was sich gestern ereignet hatte.


  »Hast an Grimmur Skalden eine gute Bekanntschaft gemacht«, erwiederte Mare; »es hat sich wohl gefügt und wird Dir von Nutzen sein. Es ist Einer von den Besten am Lyster,« fuhr er fort, »kein heraufgekommener Krämer oder eines Sorenskrivers43 Sohn, der das Volk ausplünderte, sondern stammt aus guter alter Familie, und hat seinen richtigen Sogneverstand. Den Leuten vom Sogne hat man von alten Zeiten her nachgesagt,« lachte er, »daß sie ein Loth mehr Gehirn im Kopfe haben, als alle übrigen Norweger; das heißt, betrügen wird sie so leicht Keiner. Grimmur Skalden aber hat noch ein Quentchen mehr davon bekommen als alle Andern. War sein Vater schon klug, ist er noch klüger. Ein reichlich Vermögen hat er geerbt vorletzten Jahrs, als der Alte heimging, und er weiß es zu mehren. Siehst da einen echten Sognemann, ist eine Freude ihn anzuschauen.«


  Ein unverkennbar lebhaftes Wohlwollen malte sich in dem harten Gesicht des Capitäns und er strengte sich an, um schneller zu gehen. Schon von Weitem rief er dann einen weit schallenden Gruß hinab und Skalden blickte hinauf, ließ Emma’s Hand los und kam ihm entgegen.


  »Willkommen Grimmur«, sagte der Capitän, »wir haben Dich seit drei Tagen nicht gesehen.«


  »Viele Geschäfte«, erwiederte jener. »Ich bin bis nach Vag hinuntergewesen, Capitän, und gestern Abend erst zurückgekehrt.


  Während dessen ist ein Gast in Dein Haus gekommen.«


  »Mein Vetter Falkland, der Deine Bekanntschaft schon gemacht hat.«


  Mit freundlichen Mienen reichte Skalden Eduard seine Hand und schüttelte diese herzhaft.


  »Sagte ich Ihnen nicht, wir würden uns bald wiedersehen«, sprach er dabei. »Dies ist eine Stelle, an der ich so leicht nicht vorübergehe, wenn ich ihr nahe bin.«


  »Das sollst Du niemals thun«, fiel Halbart Mare ein, »und heut sollst Du bei uns bleiben.«


  »So lange ich bleiben kann«, erwiederte Skalden. »Jomfru Emma hat mich an Deinen Tisch geladen, das darf ich nicht ablehnen, dann aber muß ich fort.«


  »Nu«, sagte der Hausherr, »Du weißt, wir sehen Dich gern, wenn es aber Emma nicht gelungen ist, Dich festzuhalten, dann will ich meine Beredtsamkeit sparen.«


  »Ich glaube nicht, daß große Beredtsamkeit nöthig ist, mich hier zu fesseln, wenn es irgend angeht«, lachte Skalden, und indem er seine feurigen, dunkeln Augen auf Emma heftete, welche eben hereinkam, setzte er hinzu: »Aber ich hoffe, daß Zeiten kommen, wo ich lange und oft bei Dir sein kann; für jetzt beneide ich diesen glücklichen Vetter, der Deines Hauses Freuden mit Dir theilt.«


  Grimmur Skalden nahm dabei dem Fräulein das Körbchen mit den Kirschen ab und bot ihr seinen Arm, der Capitän folgte mit seinem Verwandten, und nach einiger Zeit hielten sie ihr gemeinschaftliches Mahl, bei dem es fröhlich herging. Emma saß zwischen den beiden jungen Männern, welche ihr in verschiedener Weise huldigten.


  Skalden richtete viele scherzende Fragen an sie, über ihre Kochkunst, ihre wirthschaftliche Erfahrenheit, über vergangenes Leben in der Hauptstadt und wie sie noch jetzt daran heimlich hänge, was sich beweisen lasse durch ihre Neigung Bücher zu lesen und auf dem Clavier zu spielen. Ihr Vater stimmte ein und erzählte, wie Emma im ersten Jahre, wo sie wieder am Lysterfjord gelebt, ganz schwermüthig oft gewesen sei und Tage lang in sich gekehrt gesessen habe. Das gab zu neuen Scherzen Veranlassung, gegen welche das Fräulein sich in ruhiger Weise zu verheidigen suchte; und sie that dies, indem sie ihren Vetter in das Gespräch zog, der schweigsam und beobachtend zuhörte.


  »Aber wie ist es nun?« fragte Grimmur. »Regt der Herr Vetter aus Christiania nicht alle alten Erinnerungen auf und möchten Sie nicht, daß das lustige Stadtleben wieder begönne?«


  »Mein Vetter regt nichts auf, was ich nicht haben möchte«, erwiederte sie.


  Skalden lachte.


  »Gut, ich will’s glauben«, fuhr er fort, »aber ich sagte es ihm schon, er sei hier an seinem Platze. Ihr könnt zusammen Musik machen.«


  »Das wollen wir auch«, antwortete sie.


  »Und wir beide, Capitän, können dazu tanzen.«


  »Puh«, sagte Halbart Mare in seiner trockenen Weise, »es kommt darauf an, Grimmur, wie uns die Melodie gefällt.«


  »Sonst machen wir uns unsre eigene dazu«, rief Skalden übermüthig und seine dunkeln Augen betrachteten Falkland. »Aber Fräulein Emma hat ja auch wohl einmal gezeichnet? Ich habe Zeichenbücher hier gesehen.«


  »Bah!« rief ihr Vater, »die Mädchen lernen in der Stadt viel Zeug, das zu nichts nützt und zu Haus in den Winkel geschmissen wird, um nicht wieder hervorgeholt zu werden.«


  »Ich erinnere mich, liebe Emma, daß Sie recht artig zeichneten«, begann Eduard, »haben Sie es niemals wieder versucht?«


  »Hier gibt es Anderes zu thun«, versetzte an ihrer Stelle Grimmur. »Eine Hausfrau am Sogne hat keine Zeit, mit der Zeichenmappe durch die Berge zu wandern, wie die zarten Fräulein von Christiansfjord.«


  »Wir müssen es aber doch versuchen«, fuhr Eduard fort. »Man braucht kein zartes Fräulein zu sein, Herr Skalden, man braucht nur einigen Sinn für andere Freuden zu haben, als die gewöhnlichen häuslichen, einige Lust, sich auch mit andern Dingen zu beschäftigen, als mit sogenannten nützlichen, und einigen Geschmack, der über den der Zungennerven hinausgeht, so spottet man über solche Zeitanwendung nicht.«


  »Sehr richtig, Herr Falkland«, lachte Grimmur. »Man muß kein roher Wilder sein, der für nichts Sinn hat, als für das Materielle, wie man es nennt. Bildung fehlt uns noch am Lysterfjord, ist es nicht so? Wenn wir in den Fortunfjellen erst alle Musik machen, statt des Sturmes, der es jetzt allein thut, wird’s ein wahres Arkadien werden. Sie sehen, Herr Falkland, ich habe auch meine Studien gemacht. Mein Vater hat mich nicht umsonst auf die gelehrte Schule nach Bergen geschickt, aber ich gestehe Ihnen, ich bin mit einem harten Kopfe zurückgekommen. Der Henker hole alle Zeichenmappen! Doch, bei Gott! verkennen Sie mich nicht, weil ich so sündlich fluche. Ich trinke auf Ihr Wohl, Herr Falkland, und daß Ihnen Alles gerathen möchte, was Sie beginnen. Wenn Fräulein Emma Lust hat, romantisch zu sein, so lassen Sie sich helfen, und wenn Sie meines Beistandes bedürfen, so stehe ich gern zu Diensten. Ich weiß bei aller meiner Unwissenheit doch manche schöne Stelle, wo ich zuweilen selbst schon gedacht habe: Schade, daß Du kein Maler bist! Und solcher gibt es selbst schon hier in der Nähe. Nach dem Optunbach müssen Sie den romantischen Vetter zunächst führen, Fräulein Emma. Er kann dort ein Stückchen rohe Natur von Lysterfjord kennen lernen.«


  Eduard ließ sich erzählen, daß es in der Nähe ein kleines Felsenthal gäbe, wo ein schöner Wasserfall von hoher Wand niederstürze und war sehr zufrieden mit dem Vorschlag des Capitäns, am Nachmittage dorthin zu wandeln. Das Gespräch wurde dadurch auf andere Dinge gebracht, aber im Stillen ärgerte sich Falkland über manche Aeußerungen, die er von Grimmur Skalden gehört hatte. Er wußte nicht wie es kam, doch er konnte nicht lange mit diesem Manne sprechen, ohne in einen Zustand der Gereiztheit zu gerathen. Er fühlte sich bespöttelt und es kam ihm vor, als ob es absichtlich geschehe. Bisher hatte er nicht die geringste Veranlassung dazu gegeben, aber ein geheimes Feuer brannte in ihm, Gleiches mit Gleichem zu vergelten.


  Dann aber war Grimmur auch wieder wie umgewandelt und er hörte ihm mit Vergnügen zu; nichts Feindliches und Falsches ließ sich an ihm entdecken. Er erzählte von seinen Jagdzügen, von Abenteuern, die er bei wochenlangen Streifereien durch die unwirthlichsten Wüsten des Gebirgs erlebt, das er bis zu den Hardangerfjellen durchstrichen hatte und Halbart Mare vervollständigte die anziehenden Schilderungen, denn auch der tapfere Capitän war ein rüstiger Rennthier- und Bärenjäger gewesen, so lange seine Beine ihm dies erlaubten.


  Eduard Falkland hörte so Vieles von den Gefahren und Wundern dieser Felsenwüsten, daß er ein brennendes Verlangen empfand, bald einmal die seltsamen Gipfel und Thäler der Fortunfjellen kennen zu lernen, und forderte Skalden lebhaft auf, sein Führer und Begleiter dabei zu sein.


  »Ich will’s thun, sobald es sich schickt«, antwortete Grimmur, »allein«, fügte er mit einem spottenden Blick hinzu, »es ist die Frage, ob es Ihnen gut bekommt.«


  »Wenn Sie meinen, daß die Beschwerden mir zu groß sein könnten«, erwiederte Eduard, »so beruhigen Sie sich darüber. Ich habe, als ich in Deutschland war, die Schweiz und Tyrol besucht und manchen höheren Gebirgsstock erstiegen, als diese Fortunfjellen sind.«


  »Wirklich«, lachte Skalden, »nun dann werden wir ja sehen, was Sie leisten können. Aber ich will Ihnen Eins sagen, Herr Falkland. Hier gibt es nicht, wie in der Schweiz, gute Wirthshäuser, wo man des Abends einkehrt, um sich an eine wohlbestellte Tafel zu setzen und in weichen Betten auszuschlafen. Hier gibt es nichts für den Jäger, als was er in seinen Jagdsack steckt. Der nackte Fels liefert ihm ein rauhes Lager, vielleicht während mehr als einer langen Regennacht, oder in Schneewirbeln und dichten Nebeln. Wenn Sie davor den Muth nicht verlieren, so wollen wir nächstens einmal den Fortunensteeg zusammen hinaufsteigen; bei den Seterhütten will ich dann wieder anfragen, ob wir weiter gehen wollen.«


  Edvard versicherte, er würde nicht nein antworten, aber der Capitän sprach bedenklich:


  »Gib Dein Wort nicht darauf, mein Junge. Du hast das Land da oben noch nicht gesehen, es möchte Dir ein Grauseln ankommen. Nimm’s also an, was Grimmur Skalden bietet. Steig mit ihm hinauf zu den Seterien, da werden die Setermädchen für Dich weiter sorgen. Hör’ an, Grimmur!« rief er sich unterbrechend, »es war vorher eine hier, die von Deinen Weiden herunterkam. Hast sie gesehen? Hat sie im Gaard angesprochen?«


  »Wer war es?«


  »Deine erste Magd, das Erbstück in Deinem Hause, Signa, mit einem großen Korbe.«


  »Die weiß ihren Weg zu finden«, sagte Grimmur.


  »Ist ein schmuckes Mädchen geworden, doch von trotzigem Sinn und schlechter Zucht.«


  Grimmur schien etwas darauf antworten zu wollen, was er unterdrückte und lachend sein Glas leerte.


  »Es ist ein wilder Sprößling«, sagte er dann, »aber das Hausregiment versteht sie aus dem Grunde und ist ächt sognisch Weiberblut in ihren Adern, das sich nirgend wohler fühlt als auf den Bergen in den Seterien. Das müssen Sie sehen, Herr Falkland. Es ist ein sonderlich Sommerleben auf den Weiden, aber wie in Nordland und den Finnmarken kein Fischer sich verdingt, als unter der Zusicherung, auf den Fischfang nach den Lofoden mitzuziehen, so gibt es hier kein Mädchen, das nicht ihre Sommerlust auf den Hochweiden haben möchte.«


  Er gab eine humoristische Beschreibung von den Herrlichkeiten dieses Lebens, von welchem freilich, näher betrachtet, nicht viel andres übrig blieb, als angestrengte Hirtenarbeit in Wartung des Viehes, beim Melken und bei der Butter- und Käsebereitung, wie auch beim Heusammeln, dazu ein Aufenthalt in schmutzigen, elenden Hütten, dem aber doch auch ein poetisches Element beiwohnte, wenn man dies hervorhob. Die Mägde waren da oben allein die ganze Woche über, am Sonnabend aber gab es wenige, die nicht Besuch erhielten. Denn die jungen Bursche, ihre Anbeter, laufen oder reiten aus den Thälern Sonnabends alle hinauf und feiern den Sonntag mit ihren Schätzchen, während die Pfarrer leere Kirchen haben.


  Grimmur Skalden’s Andeutungen waren bezeichnend genug, und in guter Gesellschaft hätte man lieber ganz davon geschwiegen. Aber hier war ein Mann, der wenig nach keuschen Ohren fragte und vieles ganz natürlich und antastlos fand, was verfeinerte Sitten unanständig nennen.


  Eduard blickte nach Emma hin, die vollkommen unempfindlich ernsthaft aussah, während ihr Vater durch mancherlei Zusätze das Gelächter vermehrte, endlich aber doch meinte, es sei eine böse Sache mit den Sonntagsbesuchen in den Seterien, gute Sitten würden damit nicht unter dem Volk befördert.


  »Es ist aber so gewesen seit uralten Zeiten«, lachte Skalden, »und Mancher, der es nicht gedacht, hat sich sein Weib von den Weiden heruntergeholt. Denn Sie müssen wissen, Herr Falkland, darauf hält man in allen Kirchenspielen, daß kein Kind ohne seinen Vater bleibt. Geheirathet muß ohne Gnade werden, das wissen die Setermädchen alle gut genug.«


  »Bsch!« sagte Halbart Mare, »bring’ uns nicht in Verruf, Grimmur. Was bei Knecht’ und Mägden vorfällt, geschieht nicht in guten Familien. Ein Mann, der weiß, wozu er gehört, wird nichts mit solchem Volke gemein haben.«


  »Und damit ist’s genug!« erwiederte Grimmur aufstehend, »denn ich muß fort und möchte gern noch ein Stück an den Optunbach mitgehen, ehe ich meinen eigenen Weg wandre.«


  Nach einer halben Stunde waren Emma und ihr Vetter bereit, der Capitän aber blieb zu Haus, weil es zu langsam mit ihm vorwärts wollte. Er steckte seine lange Pfeife an, setzte sich in den bequemen Lederstuhl, schlürfte seinen Kaffee behaglich ein und sah den drei jungen Leuten nach, die an der felsigen Wand aufstiegen, wo er durch das Gebüsch noch lange Emma’s helles Kleid und die rothen Bänder an ihrem Strohhut erkennen, auch Grimmur’s langhallenden Hirtenruf hören konnte, der verschiedene Echo’s aufweckte.


  Er versenkte sich in Betrachtungen und diese waren sicher vergnüglicher Art, denn die Falten und Furchen in seinem Gesicht verzogen sich zu einem angenehmen Grinsen und seine Pfeife stieß ungeheure blaue Nebelwolken aus, während er dazu auf dem Tische einen alten Regimentsmarsch trommelte. Endlich sagte er so laut, als wollte er es ausschreien:


  »Der Grasaffe hat Recht, Hochzeit wird sein im Eidehof, denn lange kann es nicht mehr dauern, so wird Grimmur sein Wort anbringen. Ich bin’s zufrieden, doch Emma soll’s auch sein und ich denke, es geht Alles seinen richtigen Weg und ist Nichts, was als Stein darin läge, der erst fortgeschafft werden müßte.«


  Die Wanderer verschwanden inzwischen, denn sie bogen um einen vorspringenden Grat, als sie eine ziemlich beträchtliche Höhe erreicht hatten und vor ihnen öffnete sich nun ein breiterer Gebirgsabsatz, welchen senkrecht fallende Klippen in einem ziemlich großen Halbkreis umlagerten, bis sie weit zurückweichend zuletzt einen Spalt oder eine Schlucht bildeten, aus der ein dumpfes Brausen hervordrang.


  Der schmale Pfad lief jäh hinab auf dem Bergabsatz, welcher die Ebene bildete und Grimmur, welcher bisher allerlei lustiges Gespräch geführt und seine Neckereien mit Falkland getrieben hatte, drehte sich jetzt um, damit er Emma seinen Beistand anbieten könnte, allein sie schlug diesen aus.


  »Wie?« lachte er, »Sie verschmähen meine Hand?«


  »Ich glaube sie nicht nöthig zu haben, um auf meinen Füßen festzustehen«, war ihre Antwort.


  »O, wir wollen sehen, ob Sie nicht in’s Straucheln kommen und endlich doch in meine Arme fallen,« fuhr er fort.


  »Mit meinem Willen nicht«, versetzte sie.


  »Also gegen Ihren Willen, wenn’s nicht anders sein kann.«


  Im Augenblick strauchelte sie wirklich, doch ehe Grimmur sie greifen und halten konnte, hatte dies Eduard Falkland gethan, der dicht an ihrer Seite war.


  »Dank’ Ihnen, Vetter Eduard«, sagte Emma mit einem freundlichen Blicke. »Ihre Hülfe kam zur rechten Zeit.«


  »Ich sagte es ja«, lachte Grimmur, »Sie sind an Ihrem Platze hier, Herr Falkland. Nun aber sind wir außer Gefahr und dies ist eine der lieblichsten Stellen, so recht dazu gemacht, um idyllischen Träumen nachzuhängen. Ist es nicht so?«


  Der Grund war allerdings von großer Lieblichkeit und eigenthümlichem Reiz. Mit einem dichten Grasteppich bedeckt und mit zahlreichen Blumen durchstickt, rauschte ein klarer Bach darin, der sich unter Weiden und Erlenbüschen versteckte. Er kam aus einem kleinen See in der Mitte des Grundes und sprang am Rande der Ebene in zahllosen kleineren und größeren Sprüngen von Felsstufe zu Felsstufe durch moosiges Walddunkel, bis er den Lysterfjord erreichte.


  Der kleine See mit seinen Blumenufern war von wunderbarer Bläue, das reinste Gletscherwasser, und von solcher Klarheit, daß jeder Stein und jede Muschel auf seinem Grunde sich erkennen ließen. Oberhalb des See’s aber kam der Bach aus der Schlucht herunter und dort sprühte weißer Schaum umher. Das Wasser rollte zwischen schwarzen Felsen und düstern Tannen wie ein Strom von Silber in einen tiefen brausenden Kessel, aus dem es kochend und zerpeitscht wieder emporsprang und wie von Angst und Sehnsucht getrieben in das sonnige Thal eilte.


  Dort blieben die Wanderer stehen und betrachteten den Fall.


  »Das ist prachtvoll!« rief Eduard. »Ich muß ein Bild davon haben.«


  »Es sieht artig genug aus«, erwiederte Grimmur, »das Ganze jedoch macht doch nur den Eindruck, wie ein geschniegelter Bursch, der nach neuester Mode ausgeputzt aus der Hauptstadt kommt und in jeder Miene steht ihm geschrieben: Seht mich doch an, was für ein prächtiger, auserlesener Kerl ich bin!«


  Seine dunklen Augen streiften dabei hohnvoll über Eduard Falkland hin, während sein Gesicht unbefangen lachte.


  »Wenn wir zusammen hinaufsteigen, Herr Falkland, in die Horungerne Hörner, so will ich Ihnen zeigen, was ein Wasserfall ist. Es frägt sich aber, ob Sie ihn nach Ihrem Geschmack finden.«


  »Unser Geschmack scheint allerdings etwas verschieden zu sein, Herr Skalden.«


  »Ich glaub’s nicht«, lachte er, »doch um so besser für uns beide. Meinetwegen folgen Sie Ihrem Geschmack, ich will behalten, was mein ist. Glück mit Ihnen, Fräulein Emma, bis wir uns wiedersehen, was nicht lange währen soll.«


  Nach einigen anderen scherzenden Abschiedsworten entfernte er sich, indem er quer über den Grund schritt, wo ein Hirtenpfad weiter an den Fjord hinabführen sollte.—


  »Ich bin in der That froh, daß er uns verläßt«, sagte Eduard halb für sich, »denn seine übergroße Freimüthigkeit wird mir unbehaglich.«


  Emma antwortete nicht darauf.


  »Wenn Sie den Fall zeichnen wollen«, sagte sie, »so wird es gut sein, wenn wir näher an den Eingang der Schlucht gehen. Dort ist eine Steinbank, auf welche wir uns setzen können und den ganzen Anblick vor uns haben.«


  »Wo ist die Bank?« fragte er.


  Sie deutete auf ein dichtes Gebüsch, das zur Seite lag und beide gingen darauf zu: plötzlich aber blieb Emma stehen und als er fragen wollte, was sie erschreckte, erkannte er die Ursache schon. Auf einigen großen zu einer Bank zusammengelegten Steinen saß dasselbe Setermädchen, das er heute schon gesehen, Signa, Grimmur’s Magd, und mehrere Minuten vergingen, ehe sie aus der nachdenkenden Haltung, in welcher sie sich befand, gleichsam zu erwachen schien und sich umblickte. Der Korb, welcher jetzt leer war, stand neben ihr, und ihre Hände in den Schooß gelegt und gefaltet, blickte sie in die niedergleitenden Wogen des Wasserfalls.


  Eduard konnte sie ungestört betrachten und fand ihr Gesicht von so seltener Frische und schöner Färbung, dabei das leicht ringelnde Haar von so goldigem Glanze, daß er an ein Modell für eine Madonna dachte, zugleich aber erinnerte er sich des prächtigen goldlockigen Burschen an der Urenäskirche und er zweifelte nicht, daß dies die Schwester sei, von welcher Skalden gesprochen hatte. Ihre Gedanken mußten nicht froher Art sein, denn ihre Mienen waren trübe und in ihrer Unbeweglichkeit schien es, als wenn ein Gegenstand ihren. ganzen Kopf füllte.


  Nach einigen Augenblicken aber machte sie eine Bewegung und gewahrte, daß sie nicht allein sei. Sogleich stand sie auf und der Ernst wich aus ihren Zügen.


  »Grüß Dich, Jungfrau Emma, sagte sie; ist ein schöner Tag heut, um den Optunfall zu sehen. Bist gesund, wie ich denke.«


  »Dank Dir, liebe Signa, auch Dir geht es wohl?« fragte Emma,


  »Ich darf nicht krank werden«, erwiederte die Bäurin, »dazu habe ich nimmer Zeit. Das ist Dein Vetter aus Christiania?«


  »Ja, Signa.«


  »Ich habe von meinem Bruder von ihm gehört. Du wirst Dich freuen, daß er bei Dir ist. Ist es nicht so?«


  »Gewiß, Signa.«


  »Und hast ihn lange nicht gesehen?«


  »Es sind drei Jahre.«


  »Dann mußt Du dafür sorgen, daß er immer bei Dir bleibt, wenn Du ihn lieb hast«, lachte die Seterin.


  Eine hellere Röthe trat in Emma’s Gesicht.


  »Wir können nicht immer, was wir möchten«, erwiederte sie, so unbefangen als möglich lachend. »Aber wohin willst Du?«


  Signa nickte ihr zu.


  »Dein Vetter paßt zu Dir besser als jeder Andere, den ich kenne. Was sagt Grimmur Skalden, hast Du ihn gesehen?«


  »Warum fragst Du danach?«


  »Sage es Dir selbst, Jungfrau Emma. Möchtest Du, daß Grimmur hier auf der Bank säße und Dich erwartete? Nein, das möchtest Du nicht«, fuhr sie lachend fort, ohne eine Antwort abzuwarten, »und Du thust Recht daran. Grimmur Skalden ist ein stolzer Mann, manche Hand streckt sich nach ihm aus, aber Deine Hand ist zu weich für ihn, Jungfrau Emma. Lebt wohl, Ihr Beide. Das ist ein wacker Plätzchen für zwei, die am liebsten allein sind. Ich muß dort in die Schlucht hinauf und lasse Euch hier.«


  Ihren Korb aufnehmend entfernte sie sich, und eine Zeit lang sahen die Zurückbleibenden ihr nach, wie sie über schlüpfriges Gestein dicht an der Felswand hin unter dem Sprühregen des Wasserfalles immer höher stieg und zuletzt verschwand.


  Emma Mare hatte sich auf die Bank gesetzt, sie war verlegen und verwirrt; Eduard nahm an ihrer Seite Platz. Er fing an zu zeichnen und sah einige Minuten über nicht von seiner Arbeit auf, als er aber einen Blick auf Emma wagte, glaubte er zu bemerken, daß sie bleich und niedergeschlagen aussah. Er ließ den Stift fallen und sagte leise:


  »Sie haben Kummer, liebe Emma. Darf ich danach fragen.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie kein Vertrauen zu mir? Sonst war es anders.«


  »O sonst!« flüsterte sie.


  »Mit welchen frohen Erinnerungen bin ich zu Ihnen gekommen«, fuhr er fort; »aber ach! was ich glaubte, hat sich nicht erfüllt. Ich konnte meine liebe Freundin nicht so wiederfinden, wie ich sie verlassen; aber wenn mein Aufenthalt bei Ihnen vielleicht Ursache zu Ihrem Mißfallen wird, dann liebe Emma—«


  »Sie dürfen uns nicht verlassen!« fiel sie erschreckend ein.


  »Gewiß nicht, wenn Sie es nicht wollen; aber soll ich denn nicht auch der alte vertraute Freund sein, der ich früher war? Wissen Sie, Emma, was meine Mutter mir sagte und auftrug, als ich sie verließ? Ich hoffe, sagte sie, ihr werdet Beide am Lysterfjord das alte Leben wieder anfangen und wenn es möglich ist, Eduard, so bringe Emma mit dir zurück, in meine Arme. Sage ihr, wie lieb ich sie habe, wie mütterlich ich sie aufnehmen würde. Sage ihr Alles, was Dein Herz dir eingibt, und bringe ihr meine Küsse, meinen Segen.«


  Während er dies mit innigem Ausdruck sprach, hatte er seinen Arm um sie gelegt und ihre Hand, welche in der seinen ruhte, mehr als einmal an seine Lippen gepreßt. Den Kopf niedergesenkt, widerstrebte Emma ihm nicht und folgte dem Drucke, als er sie dichter an sich zog.


  »Mit solchen Wünschen und Hoffnungen bin ich gekommen«, fuhr er leise fort, »aber Du hast mich fremd empfangen. Was ich auch ahnen mag, Emma, was selbst dies Hirtenmädchen andeutete, nichts soll mich abhalten, nach solchem Preis zu ringen. Denn sieh, theure Emma, ich habe Dich niemals vergessen. Dein Angedenken hat mich in die Fremde begleitet und als ich zurückkehrte, dachte ich an Nichts mit solcher Sehnsucht, als daran, Dich wiederzusehen.«


  Sie wandte ihm ihr Gesicht zu und was er in ihren Augen entdeckte, war so bewältigend, daß er sie küßte und wieder küßte und so bald nicht aufgehört hätte, wäre Emma Mare nicht plötzlich mit Heftigkeit aufgesprungen, indem sie ihn zurückstieß und sich frei machte. Ihre Wangen glühten jetzt und ihre Blicke suchten umher, als glaubte sie sich überrascht.


  Der Wasserfall tobte in der Ferne, doch Nichts war zu sehen, auch hatte Eduard Nichts gehört. »Wir sind ganz allein, liebe Emma«, betheuerte er.


  »Wir müssen nach Haus, fort nach Haus«, erwiederte sie heftig athmend und noch immer scheu umherblickend.


  »Was gab es denn? Was erschreckte Dich so?« fragte er.


  »Eine Stimme,« sagte sie. »Ein Gelächter.«


  »Wessen Stimme? Grimmur Skalden?«


  »Schweigen Sie, Vetter Eduard, o! schweigen Sie über Alles,« fiel sie ängstlich bittend ein. »Es darf nicht geschehen, ich darf Sie nicht hören: besser wäre es sonst, wir trennten uns für immer. Versprechen Sie mir, dies Gespräch nicht wieder zu erneuern, um meiner Ruhe, um Ihres Friedens Willen! So lange ich lebe, werde ich Ihre treue Freundin sein, mehr ist mir nicht vergönnt, mehr kann ich Ihnen nicht gewähren.«


  »Wollen Sie alle meine Hoffnungen zerstören, Emma?« fragte Falkland erstaunt und betrübt.


  »Alle, alle, wenn sie mich betreffen!« rief sie mit Heftigkeit, sich abwendend. »Sie werden meine Bitte erfüllen.«


  »Ich kann Alles thun, was Sie wünschen, seien Sie dessen sicher,« sagte er im stolzen Tone.


  Sie gab ihm keine Antwort darauf. Rasch vor ihm hergehend stand sie erst in der Nähe des Gaards still und mit versöhnlichem, traurigen Lächeln sagte sie leise:


  »Zürnen müssen Sie mir nicht, Vetter Eduard; ich habe Noth genug zu tragen.«


  


  IV.


  Die nächsten Tage waren stürmisch und regnerisch, wie sie sehr häufig an diesen Fjorden sind, wo das Wetter oft im Umsehen wechselt. Schwere Schauer kamen von den Bergen und der Fjord war so dicht umnebelt, daß man ihn mehr hören als sehen konnte. Während dieser Zeit ließ sich das Haus nicht viel verlassen; der Capitän tröstete aber seinen Verwandten damit, daß nach solchen schlimmen Tagen gewöhnlich gutes und beständiges Wetter folgte und dies ihm Entschädigung gewähren würde.


  Das erzwungene häusliche Leben gefiel dem Capitän aber ganz behaglich, denn nicht allein, daß er an seinem Gaste einen Gesellschafter hatte, der ihm viel zu erzählen wußte, eben so gern hörte er zu, wenn Eduard und Emma abwechselnd ihm aus den neuen Büchern vorlasen, die Falkland mitgebracht hatte, und wenn sich beide an das Instrument setzten, um zu spielen und zu singen, war er nicht weniger erfreut darüber. In dem großen Lederstuhl beschaulich ausgestreckt, vergaß er seine schmerzenden Füße über manchen wackeren Gesang und sein hartes Gesicht schmolz dann zuweilen in eine weichere Masse, wenn er die Nationallieder mitbrummte, die Eduard ihm vortrug und deren Klänge seine abgestumpften Nerven erfrischten.


  »Es wird uns ganz weh sein, wenn Du wieder fort bist,« rief er mehrmals aus, »und ich wollte, Du könntest es auf längere Zeit versuchen, bei uns auszuhalten, obwohl bei harter Winterkälte—« damit brach er ab und setzte dann hinzu: »Nu, man könnte wirklich zuweilen wünschen, Christiania läge uns näher.«


  »Versuchen Sie es einmal, zur Winterzeit in Christiania zu leben,« sagte Eduard.


  »Bah!« brummte Halbart Mare den Kopf schüttelnd, »das geschiehet nimmermehr. Hier leb’ ich und hier sterb ich, habe nichts mehr mit der Außenwelt zu schaffen.«


  Nach einer Weile und nachdem er ein halbes Dutzend ungeheure Rauchwolken ausgestoßen fuhr er dann fort:


  »An Einsamkeit ist Jeder von uns gewöhnt, sie drückt uns darum nicht. Wer sein Haus voll Kinder hat, behält an diesen vielleicht Gesellschaft. Wo aber Eines nur ist, das über lang oder kurz den Vater verläßt, da bleibt nichts übrig für diesen als seinen Brei allein zu essen. Sing ein neues Lied, Mädchen, ein lustiges Frühlingslied; wollen nicht weiter an solche Dinge denken, die nicht zu ändern sind. Ist Zeit genug, wenn sie vor uns stehen.«


  Der harte Mann stampfte mit seinem Stock auf, als wollte er die trüben Gedanken fortjagen und bald waren diese auch vergessen. Er war ein zärtlicher Vater so viel er es sein konnte, war liebreich zu seinem Kinde, das ihn stolz machte, und sah es gern, daß Eduard sich mit Emma beschäftigte. Daß in beiden eine andere Neigung als die verwandtschaftliche und freundschaftliche sein könnte, schien ihm nicht einzufallen. Wenn der Himmel sich aufhellte, schickte er sie hinaus um spazieren zu gehen, oder um Kirschen und andere Früchte im Garten zu pflücken, oder er ermunterte sie, eines der kleinen Seitenthäler zu besuchen, oder ein Stück auf den Fjord zu rudern, wenn Abends der Wind ruhiger geworden war.


  Eduard befand sich dabei in keiner angenehmen Lage. Nach jenem Austritte am Optunbache hatte seine Muhme ihre ruhige Freundlichkeit wieder angenommen und es blieb ihm nichts übrig, als diesem Beispiele zu folgen. Er versuchte es, während ein bittres Gefühl sein Herz füllte, aber nach und nach bildete er sich ein, daß es ihm gar nicht schwer werde, weil es ihm gleichgültig sei, und mit derselben geflissentlichen Selbsttäuschung übertrieb er beinahe seine Höflichkeit und scheinbare Kälte mit der geheimen Genugthuung, sich an Emma dadurch zu rächen, die nicht meinen sollte, daß ihr Befehl ihn unglücklich machte.


  Erst wenn er allein und unbeachtet war, fiel diese Verstellung ab und mehr als einmal saß er bis spät in die Nacht in dem kleinen Gastzimmer und starrte nach dem Gaardhause hinüber, wo im Obergeschoß noch ein Licht brannte. Dort wohnte Emma. Warum brannte ihr Licht noch so spät? Was hatte sie auch zu wachen?


  Grimmur Skalden war während dieser Tage nicht gekommen, aber er hatte einen Brief gesandt, einen lustigen Brief, in welchem er sich entschuldigte und von seiner Sehnsucht und seinen Seufzern mit solchem Uebermuthe und solchen Anmerkungen sprach, daß Eduard darin wiederum allerlei Spott auf sich erkannte. Der Brief war an Emma gerichtet, der Capitän hatte ihn jedoch laut gelesen und herzlich darüber gelacht, bis ihn Emma nahm, in die Tasche steckte und hinausging.


  Was Halbart Mare darauf zu seinem Verwandten äußerte, machte diesem keine geringe Pein. Er sprach voller Lob über Grimmur und obwohl er nicht gerade heraus sagte, was er erwartete, so war es doch klar genug zu merken. Der Hof von Skalden lag jenseit des Fjord und war ein großes Gut durch Alles, was dazu gehörte. Der junge Gaardherr hatte in diesem Jahre gebaut und aus Bergen viele neue Geräthe mitgebracht, neue Tapeten für seine Gemächer, Teppiche und Polster, was er sonst nimmer gethan.


  »Er hält sein Geld fest,« sagte Halbart Mare, »gibt wenig auf kostspieligen Tand, ist so recht noch von der alten festen Art, die immer seltener wird, aber keiner steht so fest auf seinen Beinen und hält den Kopf so frei in die Luft. Es ist edel Blut in ihm und es gibt keinen Hof in Sogne, wo ihn die Mädchen nicht gerne kommen sähen. Denn nicht allein, daß mehr Silber in seiner Tasche klappert als bei den Meisten, kann sich auch Keiner mit ihm in dem messen, was Weibern zumeist gefällt. Ist der schmuckste Bursch im Lande und der klügste dazu. Ist es nicht so? Emma muß ihm antworten, denke, es wird ihr nicht sauer werden. Meinst Du nicht, Vetter, er gefällt Dir auch? Müssen zusammen nächstens einen frohen Tag haben. Meinst Du nicht?«


  Eduard suchte sich zu helfen, wie es ging, aber sein Gemüth wurde dadurch noch mehr beschwert. Saß Emma Mare jetzt bei ihrem Lichte, um den lockenden Brief zu schreiben, den ihr Vater forderte? Sann Sie darüber nach, während er nach ihrem Fenster hinaufstarrte?—


  Am nächsten Morgen schrieb er selbst an seine Mutter, so kühl als möglich, um sie darauf vorzubereiten, ihn bald zurückkehren zu sehen. Er erzählte von Emma, von ihrem Vater und von seinem freundlichen Empfange so viel als nöthig und in solchen Wendungen, daß die scharfblickende Mutter leicht merken konnte, warum er in einigen Wochen spätestens den Hof von Eide verlassen wollte. Darauf erwähnte er auch mit einigen Worten den jungen Grimmur Skalden und daß dieser ein vertrauter und gern gesehener Freund des Hauses sei.


  Wenn dieser Brief aber zur Post sollte, mußte er so lange liegen bleiben, bis sich eine Gelegenheit fand, oder wenn er diese nicht erwarten wollte, mußte er drei gute Stunden am Fjord hinab nach einem andern Hofe geschafft werden, von wo aus er nach Solvorn hinüber auf die dortige Poststation gelangen konnte. Eduard machte gern selbst den kleinen Ausflug, darum schlug er es jetzt aus, einen Boten abzusenden, auch schlug er ein Pferd aus, das man von den Weiden herunter holen wollte, wo nach nordischer Sitte der gesammte Viehstand des Gutes seine Sommerlust feierte, endlich schlug er auch ein Boot aus, um den Fjord hinabzufahren. Es gab einen Pfad, der über die Felsen und Klippen am Meeresarm hinlief und obwohl beschwerlich, doch auch anziehend genug für einen jungen Romantiker war, der nichts zu versäumen hatte.


  Der Capitän billigte sein Vorhaben und bedauerte, nicht mitziehen zu können, Emma blieb bei ihrem gleichgültigen Verhalten und als er am frühen Morgen sich aufmachte, lag der Gaard noch im tiefen Schlaf, keine Stimme, die ihm mit einem frohen: Glück auf Deinen Weg! das Geleite gab.


  Er hätte am liebsten gar nicht wieder zurückkehren mögen, so lastete die Verstimmung auf seinem Gemüth, aber der Morgen kam sonnigklar, die Nebel verschwanden, das Wetter besserte sich und die Jugend hat meist immer Muth genug, um vom Augenblick zu leben. Bald regte sich auch der Künstler in ihm und was er sah, beschäftigte seine Seele. Da kamen die Wasser rauschend von den Bergen nieder, da gab es manchen prächtigen Anblick in geheimnißvolle finstere Felsenspalten oder in liebliche Gründe neben ungeheuren Felspyramiden oder ein Thal that sich auf, wo man, wie Grimmur es nannte, Idyllen träumen konnte.


  Es war daher nicht zu verwundern, daß Eduard häufig rastete und mehr als einmal sein Skizzenbuch bereicherte. Es wurde Mittag ehe er den Hof erreichte, wo er seinen Brief befördern konnte und die Sonne stand über Justedals Eishörnern, als er den Rückweg antrat. Da er aber immer noch Zeit genug zu haben meinte, war er nicht eilig und um so weniger strengte er seine Schritte an, je mehr er sich dem Gaard von Eide näherte.


  Wer frägt dort viel nach mir, sagte er sich selbst, wer hat Freude an meinem Kommen! Er warf sich unter einem Baum auf einer Klippe am Fjord nieder, widerwilliger Trotz und Spott stritten in ihm. Er mochte gar nicht an Emma denken und doch konnte er die Gedanken nicht los werden. Einen Augenblick lang an jenem Wasserfall hatte sie sich vergessen, als seine Schmeichelworte ihr die alten Gefühle aufweckten, aber es war eben nur ein Augenblick gewesen. Ein Laut in ihrer Nähe reichte hin, ihre Einbildung zu vernichten. Sie glaubte Grimmur’s Lachen zu hören und das war genug, um sein Wort zu fordern, nie wieder so zu ihr zu sprechen.


  Warum sollte sie auch den reichen Gaardherrn von richtigem Sogneblut nicht lieben. War er nicht ein begehrlicher Bissen, nach dem alle Mädchen zehn Meilen in der Runde schnappten und war’s nicht ein Kitzel für jeden Hochmuth, von ihm gewählt zu sein? Er lachte verächtlich auf, stützte sich auf seinen Arm und riß die Grashalme aus den Fugen des Gesteins, um sie zu zerstücken und von sich zu schleudern, als er aber aufsprang, war die Sonne hinter den Jötunfjellen und über den Fjord breiteten sich dämmernde Abendnebel aus.


  Jetzt erst wurden seine Schritte länger, allein in diesen tiefen Felsspalten, die das Meer ausgewühlt hat, kommt die Finsterniß schnell und so war es völlig dunkel geworden, als er endlich die Terrassen und Gartenanlagen seines Vetters erreichte und die Stufen emporstieg, welche ihn in den Hauptgang und zu dem Platze führen sollten, auf welchen das Haus stand. Doch schon nach wenigen Schritten stand er still, denn vor sich erblickte er eine Gestalt und bei der ersten Frage antwortete ihm Emma’s Stimme.


  »Sie sind es, Emma?« sagte er, indem ihm das Herz schlug.


  »Gott sei Dank! Vetter Eduard«, erwiederte sie, »daß Sie hier sind, ich — wir — mein Vater, wir waren in Angst um Sie, denn wie leicht konnten Sie in der Dunkelheit Unglück haben.«


  »Ich finde«, antwortete er lebhaft ihre Hand drückend, »daß ich in der Dunkelheit glücklicher bin als beim Sonnenschein. Haben Sie mich erwartet, Emma?«


  »Ich wollte sehen, ob Sie nicht in der Nähe wären«, sagte Emma Mare stockend, »und dann — dann wollte ich Ihnen mittheilen daß«—


  In dem Augenblick fühlte Eduard, daß ihre Hand stärker zitterte und krampfhaft sich zusammenzog, indem sie ihn festhielt.


  Sie standen an den letzten Stufen; über ihnen in dem Hauptwege unter den Bäumen wurde gesprochen und Schritte näherten sich. Kein Zweifel, daß Grimmur Skalden der Sprecher war.


  »Und das ist Alles wahr, was Du mir sagst?« fragte der Capitän, der neben ihm ging, rauh und laut.


  »So wahr, daß meine Augen es bezeugen können, die sich so leicht nicht betrügen lassen.«


  »Er küßte sie, und sie litt es?«


  »Sie litt es, bis ich hinter dem Steine, wo ich lag, zu lachen anfing. Das hörte sie und sprang auf.«


  »Ich will ein Wort mit ihr reden,« sagte Halbart Mare, indem er mit seinem Stock auf einen Stein stieß, der am Wege lag, daß der Eisenstachel Funken schlug.


  »Das wirst Du nicht thun, Capitän,« erwiederte Grimmur.


  »Wie, zum Teufel! Ist es möglich, daß sie mit dem Milchgesicht solche Dinge treiben kann?«


  »Bah! lachte Grimmur, ich habe es geahnet, lange bevor dieser süße Vetter mit seinem Pinselkasten hier ankam. Als der Brief eintraf, der seinen Besuch ankündigte, war ich zugegen, und ich sah etwas in ihrem Gesicht, was wohl zu deuten ist, wenn man die Mädchen kennt. Es war eine Freude und eine Unruhe in ihm, die aus dem Herzen kam. In allen Winkeln wurde es drinnen lebendig.«


  »Weiß wohl, Du hast darüber gespottet,« erwiederte Halbart Mare, »und was ich meinte und dachte, weiß sie auch. Verdammt sei der Bursch und sein Besuch! Verdammt, daß sie jemals nach Christiania geschickt wurde. Hat dort nichts gelernt, als Leichtsinn und Thorheit.«


  »Schilt nicht über Dinge, die nicht zu ändern sind,« sagte Grimmur. »Es lag wohl in den Absichten der Mütter, aus ihren Kindern einmal ein Paar zu machen. Hat Falkland nicht Vermögen?«


  »Hol’ der Henker sein Geld!« rief Mare zornig, »was soll ich mit einem Maler machen.«


  »Wenn Du auch nicht weißt, was Du mit ihm machen sollst,« spottete Grimmur, »Jungfrau Emma wird nicht darum verlegen sein.«


  »Sie soll nicht! Bei Gott’s Donner! ich will’s ihr austreiben.«


  »Stille! stille!« sagte Grimmur, »schrei es nicht aus. Wo ist Emma geblieben?«


  »Sie wird nach Küche und Haus sehen, dahin gehört sie, nicht an eines Malers Seite. Verdammt sei alle Malerei! Fort soll er; morgen soll er fort!«


  »Das wäre das Allerschlimmste, was Du thun könntest, Capitän,« sagte Grimmur gelassen. »Du darfst kein Aufsehen machen. Der Bursch muß bleiben, bis er von selbst seinen Packen schnürt.«


  »Vielleicht bricht er sich heute Abend noch den Hals,« murmelte Halbart Mare.


  »Verloren wäre nichts daran,« lachte Grimmur, »aber ist es nicht heut, kann’s ein ander Mal geschehen. Du mußt Dich in Nichts mischen, Capitän, mußt nichts sehen, nichts merken. Deiner Tochter Herz hängt an diesem Manne, daran ist nicht zu zweifeln, laß uns versuchen, ob es nicht zu ändern ist.«


  Es entstand ein Schweigen, dann sagte Halbart Mare halb laut:


  »Und hast Du ihr nichts zu sagen, Grimmur Skalden, hast Du mir nichts zu sagen? Sprich, wenn es so ist.«


  »Nicht jetzt,« erwiederte Grimmur, und im stolzen Tone fügte er hinzu: »Gezwungen soll kein Weib mir in mein Haus folgen. Ich könnte einen Gang um Leben und Tod ihretwegen thun, ich könnte ihn zu den Haien dort in den Fjord schleudern, oder mit meinem Messer zur Ruhe bringen, aber Zwang soll ihr nimmer geschehen. Ueberlaß das mir, Capitän, sprich Du kein Wort, laß keine üble Laune merken. Diese Sache ist meine Sache, ich will sie schlichten; dann, wenn es Zeit ist, werde ich mein Wort sprechen. Jetzt laß uns gehen, und wenn der Bursch nicht bald kommt, will ich einen Kienbrand nehmen, und ihn suchen. Er soll sich wundern, wie besorgt ich um sein theueres Leben bin.«


  Sie verließen den Platz, an welchem sie bisher gestanden, und ihre Geheimnisse denen mitgetheilt hatten, welche zehn Fuß von ihnen entfernt waren.


  Eduard hielt seine Muhme an sich gedrückt, bis er plötzlich mit sanftem und innigem Ausdruck ihr zuflüsterte:


  »Liebe, liebe Emma, was habe ich Alles erfahren. Du hast an mich gedacht, Du hast mich geliebt, ja, ich weiß es jetzt gewiß, Grimmur hat Recht. Du liebst mich noch!«


  »Ich muß Dich verlassen,« erwiederte sie zitternd und sich leise sträubend. »Sie werden mich suchen.«


  »Wenn sie Dich finden, mag es an meinem Herzen sein!«


  »Ach, Eduard!« seufzte sie — »mein Vater!«


  »Dein Vater wird sich versöhnen lassen. Hast Du nicht gehört, daß Grimmur es auf sich genommen hat, mich fortzuschaffen? Mag er zusehen, ob es ihm gelingt.«


  »Hüte Dich vor ihm — hüte Dich!« bat sie ängstlich.


  »Er möchte einen Gang auf Tod und Leben machen,« fuhr er fort, während sein Blut glühte. »Dabei kann er mich finden.«


  »Nein, nein!« rief sie, und ihre Arme um seinen Hals schlingend, fügte sie zitternd hinzu: »Wage es nicht, ich würde vergehen müssen. Kein Mann ist im Lande, der sich mit Grimmur messen kann.«


  »Sorge nicht,« erwiederte er, entzückt von dem Beweise ihrer Zärtlichkeit, »ich denke mich vor ihm zu hüten.«


  »Emma!« rief Halbart Mare von der Thür seines Hauses, und ein Kuß brannte auf Eduard’s Lippen.


  »Sei klug, sei treu!« flüsterte sie, und er stand allein.


  Unhörbar leise eilte sie durch den Baumweg und verschwand darin. Nach einiger Zeit flammte helles Licht auf, das den ganzen Vorplatz überstrahlte. Grimmur Skalden kam mit einem langen, brennenden Kienspahn, und jetzt hielt es Eduard für gerathen, die Stufen herauf und ihm entgegen zu gehen.


  »Holla!« schrie Grimmur, als er ihn erblickte, »da ist der verlorene Vetter, so hat denn alle Noth ein Ende. Dem Capitän ist die Pfeife ausgegangen und Fräulein Emma salzt mit ihren Thränen den Eierkuchen. Herein, mein junger Herr, schnell herein. Was ist das für Sitte? Der Eine glaubte, ein Bär hätte Euch verschluckt, der Andere, ein Grundhai im Fjord sei daran satt geworden, oder auf irgend einer Klippe befänden sich Euere zerschmetterten Gebeine.«


  »Keines von Allem, Herr Grimmur,« lachte Eduard, »auch habe ich nicht die geringste Lust dazu, mich zerschmettern oder verschlucken zu lassen.«


  »So lange Ihr dergleichen unangenehme Dinge verhindern könnt, thut Ihr sehr wohl daran,« erwiederte Skalden; »doch jetzt kommt zu Euren Verwandten, die in großen Sorgen sind und mich fortschickten, nach Euch zu suchen, wie Saul geschickt wurde nach seines Vaters Eselin.«


  Halbart Mare erschien eben an der Thür, und bei seinen Warnungen und besorgten Vorwürfen dachte Eduard daran, wie aufrichtig dieser gütige Vetter wenige Minuten vorher gewünscht hatte, daß er sich den Hals brechen möge; aber er war innerlich erwärmt genug, um für alle Zeichen freundschaftlicher Fürsorge von Herzen zu danken.


  Auch Emma kam herbei und sie wechselten einige Grüße und Worte so unbefangen und mit solcher Selbstbeherrschung, daß die spähenden Blicke des Capitäns und Grimmur’s nichts zu entdecken vermochten. Dann ging es an’s Erzählen; Eduard kramte alle seine kleinen Erlebnisse aus, zeigte seine Skizzen, die ihn so lange aufgehalten und Grimmur lobte, erklärte und fragte, bis er endlich das Buch auf den Tisch warf.


  »Was ist das Alles gegen die Scenerie im Hochgebirge!« rief er aus, Füße und Arme kreuzend. »Ich habe es Ihnen versprochen, Herr Falkland, mit Ihnen hinauf zu steigen, und bin gekommen, mein Wort zu halten. Ich muß nach meinen Weiden sehen, wollen Sie mich begleiten?«


  Eduard sagte es gern zu.


  »So wollen wir uns morgen früh aufmachen, und wenn das Wetter gut bleibt, durchstreifen wir die Fortunfjellen bis zu den Glittertinden. Mancherlei gibt es da zu schauen, auch kann es sein, daß, wenn wir Glück haben, ein Bär uns in den Weg läuft, oder ein paar Tausend wilde Rennthiere, deren Heerden jetzt aus dem Süden zurückkommen.«


  Das waren frohe Aussichten, welche viel zu sprechen und zu scherzen gaben. Halbart Mare erzählte Jagdgeschichten und manche waren darunter, die nicht besonders verlockend klangen. Da gab es kühne Jäger, welche niemals wiederkehrten, andere, deren zerfleischte Ueberreste man nach langem Suchen gefunden hatte, wieder andere, die in Schnee und Eisspalten versanken, oder in den unermeßlichen Einöden sich verirrt hatten und dort umkamen.


  »Aber von dem Allen hast Du nichts zu fürchten,« schloß der Capitän seine Mittheilungen, »denn wenn Grimmur Skalden bei Dir ist, bist Du so sicher, wie ein Mensch auf Klippen und Gletschern immer sein kann. Jetzt setzt Euch an den Tisch und trinkt ein Glas auf gutes Glück.«


  Das geschah nach des Capitäns Geboten und dem ersten Glase folgte eine Reihe anderer nach, bis es endlich spät geworden war, und Halbart Mare in seinem Stuhl einnickte. Emma hatte sich längst entfernt. Eduard hatte sich überwunden, sie den ganzen Tag über kaum anzublicken.


  


  V.


  Grimmur Skalden schlief mit seinem Nebenbuhler in dem Fremdenhause des Gaards und in demselben Gastzimmer, was Eduard unbehaglich genug deuchte. Denn er fühlte seine freundliche Gesinnung gegen den Mann keineswegs vermehrt, von dem er wußte, was er von ihm zu erwarten hatte. Aber es gab kein anderes Obdach für fremde Gäste im Hof von Eide und Grimmur warf sich ohne Umstände in eins der Betten, neben welchem sein Jagdsack lag und sein langes Gewehr an der Wand hing. Er war auch freundlich und gesprächig, hatte mancherlei noch zu erzählen von der Wanderung, die sie beide morgen machen würden, spottete dabei über des Capitäns schaurige Geschichten und scherzte und lachte, bis er endlich einschlief.


  Wie aber sein Mund verstummte, öffneten sich um so unruhiger Eduard’s Augen und Ohren. Er konnte nicht einschlafen über der Unruhe in seinem Kopf, immer wieder mußte er an das Erlebte denken und was nun folgen werde, sich vorstellen. Die Hoffnungen seiner Liebe stritten sich in ihm mit den Gefahren und Sorgen, welche diese begleiteten und sie zeigten sich ihm in den verschiedensten Gestalten. Er konnte nirgend einen Schluß finden, nirgend waren seine Erwartungen größer als seine Zweifel, denn verbergen konnte er sich nicht, daß die Erfüllung seiner Wünsche mächtige Hindernisse fand.


  Halbart Mare hatte sich nicht denken können, daß Emma’s Herz nicht an dem reichen, stolzen Grimmur hinge, die Blüthe und Krone der männlichen Jugend am Lysterfjord, auf seine Nachgiebigkeit war somit wenig zu rechnen; dennoch kam es Eduard immer noch vor, als wäre eher mit ihm fertig zu werden, als mit diesem übermüthigen, verschlagenen Mann, der gelobt hatte, ihn aus dem Gaard zu vertreiben und die Sache in seiner Weise zu Ende zu bringen.


  Die Furcht überschlich ihn, welche alles Ungewisse begleitet. Grimmur hatte gesprochen, als sei sein Plan schon fertig, und was wollte er thun? War es seine Absicht, ihn in die wüsten Hochgebirge zu führen, um dort ihm Unglück zu bereiten? Er erinnerte sich der Worte, welche er gehört, und ein so trotziger, auf seine Kraft und Stärke pochender Mann, in diesem Landestheil zumal, wo die Menschen weit zertrennt und einsam wohnen und auf viele Meilen kein Richter und kein Recht zu finden sind, konnte wohl Dinge im Sinne haben, die seinen blutigen Reden entsprachen und dabei gewiß sein, sie ungestraft begehen zu können.


  Diese Vorstellungen erhitzten Eduard Falkland’s Blut so sehr, daß er eine Zeit lang Grimmur’s tiefe und ruhige Athemzüge für Verstellung hielt und aufmerksam lauschte, ob er nicht etwa plötzlich aufspringen und eine gefährliche Absicht ausführen werde. Solche Einbildungen verwarf er zwar bald genug, aber er beschäftigte sich mit ihnen doch so lange, bis er endlich darüber einschlief und nicht eher wieder aufwachte, bis er sich an der Schulter gepackt und geschüttelt fühlte.


  Erschrocken fuhr er auf und stierte Grimmur an, der halb angekleidet an seinem Lager stand und laut zu lachen begann.


  »Meiner Treu, Herr Falkland«, sagte er, »Sie haben einen festen Schlaf, man könnte Sie forttragen. Auf Deine Beine, Mann! wir müssen Fortundahlen hinauf, ehe die Sonne kommt! oder haben Sie die Lust verloren, weil das Bett nicht mitgehen will!«


  Bei dieser Spötterei fuhr Eduard rasch in seine Kleider.


  »Sie sollen sich ferner nicht über meine Lässigkeit beschweren«, sagte er, »ich werde mein Bestes thun, Ihr Lob zu verdienen.«


  Und dies geschah in Wahrheit, denn behend wie er war, stand Falkland in demselben Augenblick fertig, wo Grimmur sein sognisch Jagdmesser umschnallte und die schwere Büchse von der Wand nahm.


  »Sie sind in der That ein flinker Bursch«, sagte er, »ich denke, wir werden gute Kameraden sein. Doch jetzt vorwärts, Herr Falkland, wir wollen weder Fräulein Emma’s süße Morgenträume noch das gemüthliche Schnarchen des Capitäns stören.«


  Schweigend gingen sie unter dem Gaardhause hin, in welchem noch die tiefste Ruhe zu herrschen schien. Aber als sie den Steig betreten wollten, welcher an der Bergwand aufschlängelte, hörte Eduard Schritte hinter sich. Die alte Hausmagd lief mit einem Päckchen herbei, das einige Vorräthe zum Frühstück enthielt. Dabei hatte der Capitän eine Flasche alten Madeira mitgeschickt, den Grimmur Skalden vergnüglich einsteckte.


  Als Eduard das Päckchen Speisen in Empfang nahm, fühlte er, daß die alte Kari ihm zugleich ein Zettelchen in die Hände drückte, und sein Herz sagte ihm sogleich, von wem es komme. Er verbarg es unbemerkt und Kari kehrte mit Dankaufträgen und Abschiedsgrüßen zurück. Nachdem er ein Stückchen weiter gegangen war, wandte Eduard sich um und sah, wie hinter einem der oberen geöffneten Fenster Emma stand, die, ihre Hände gefaltet, ihm nachblickte und sie dann warnend oder bittend erhob und nach ihm ausstreckte. Er schwenkte seinen Hut durch die Luft und folgte dann Grimmur, der ein Lied pfiff, während hinter seinem Rücken diese stumme Abschiedsscene aufgeführt wurde.


  Die beiden rüstigen Jünglinge hatten bald die erste Höhe erreicht und wanderten nun durch das Waldgebiet des Hofes von Eide in den goldigen Morgen hinein, der sich über die ungeheuren Tinden und Gletscher der Jötunfjellen zu verbreiten begann, welche jenseit des Lysterfjord aus den Nebeln traten. Auch der dampfende Fjord schüttelte seine Nachtmäntel ab und seine Wasser blitzten herauf. Je höher sie stiegen, um so weiter dehnte sich das Panorama aus, um so heller und durchsichtiger wurde die Luft und um so erquicklicher drang ihr frischer Strom durch die Augen in’s Herz, weckte den frischen Lebensmuth auf und verblaßte die Sorgen.


  Es gehörte dies und tüchtige Ausdauer dazu, um Grimmur’s elastischen Schritten zu folgen, der so sicher daher schritt, als gehe er auf gehobeltem Fußboden. Sein kräftiger Körper schien von der Beschwerlichkeit des Steigens nichts zu fühlen und so leicht und geschmeidig zu sein, als wäre er aus Springfedern gemacht.


  Eduard Falkland mußte ihn bewundern, da er selbst doch nicht ohne ungemeine Kraft und Gelenkigkeit war. Stattlich sah es aus, und ein ritterlicher, romantischer Anstrich war darin, wie Grimmur vor ihm her schritt. Sein grauer kurzer Jagdrock war mit grünen Schnüren besetzt, wie dies häufig im Hardanger und im Sogneland getragen wird, an seinem grauen, breitkrämpigen Hut steckte ein Büschel weißer Blumen, die der Wind jagte, der mit seinen schwarzen glänzenden Haaren spielte. Um den Leib trug er einen breiten grün gestickten Gurt, an welchem sein Messer in der Leder scheide hing, denn solch ein Messer und solcher Gurt gehören zu jedes Mannes Anzug und die Weiber sind oft kunstfertig genug, um das Leder mit allerlei Arabesken und Blättergewinden zu verzieren. Die schwere Büchse auf seiner Schulter und der Jagdsack an seiner Seite vollendeten das Bild des nordischen Jägers, der in den Hochfjeldern noch einen langen Hirtenstab hinzufügt, welcher beim Klimmen und Hinabgleiten an jähen Klippenwänden ihm gute Dienste leistet.


  Als Grimmur Skalden jetzt den Grat der Bergwand erreicht hatte, stand er still und erwartete seinen Gefährten.


  »Nun«, rief er ihm entgegen, »es geht gut genug mit Ihnen, Herr Falkland, und hier ist ein Ort, wo wir den Schweiß trocknen können. Wie gefällt Ihnen der Platz?«


  Eduard schaute entzückt hinunter. Da lag der Fjord in der Tiefe wie ein schmales Silberband, von ungeheuren Felsenmassen eingerahmt, an denen große und kleine Hütten mit ihren Feldern und Auen festklebten, wie leuchtende grüne Flecke. Landeinwärts aber, dicht zu seinen Füßen, zog ein prächtiges Thal, das wie ein Smaragd in der sonnebeglänzten Fassung von Glimmer lag, bis hinauf zu hohen, wilden Fjellen, die in tiefer Ferne ihre Häupter mit Wolken umwickelten.


  Ein breiter Bach schoß mitten durch diese reizvolle Landschaft und bildete eine ganze Reihe Wasserfälle, bis er den Fjord erreichte. Das Thal mit seinen Auen, seinen Erntefeldern und Bäumen, seinen Höfen am Rande des Baches und an den Höhen, sah so zierlich aus, wie von eines Künstlers Hand geschnitzt, und die Sonnenblitze, welche darüber hinflogen und ein wunderbares Gemisch von Licht und Schatten bereiteten, vollendeten das Ueberraschende und Paradiesische des Anblicks.


  Eduard war lebhaft ergriffen davon, Grimmur aber sagte lachend:


  »Ich konnt’ es wohl denken, daß Sie dabei schwärmen würden. Das ist das Fortunthal und der Bach die Fortunelf. Es muß wirklich schön sein, denn selbst unsre Hirten empfinden etwas dabei, wenn sie hier oben stehen und wie in die Zauberlaterne eines Magiers blicken. Aber schöpfen Sie jetzt langen Athem, Herr Falkland, und stehen Sie fest auf Ihren Beinen, denn nun gibt’s ein hartes Steigen, bei dem wir sehen wollen, was Sie aushalten können. Was Sie bisher gethan, war doch nichts als Spielerei, die Jungfrau Emma auch zu Stande bringt.


  Damit ging er weiter und Eduard wurde bald gewahr, daß seine Ankündigungen nicht eitles Drohen oder Prahlen sein sollten. Eine unermeßliche schwarze Felsenwand schien alles Leben zu beenden, keine Spur eines Steiges ließ sich daran erkennen, wer sollte da hinauf!


  Er mochte nicht fragen, denn er fürchtete Grimmur’s Spott; dieser schritt gerade darauf los und bald sah Eduard Falkland, daß allerdings eine Art Pfad daran in die Höhe führte, aber was war es für einer! Hirten und Jäger mochten ihn aus den Vorsprüngen und Kanten des Bergstocks aufgefunden haben und die Hirten und Jäger dieser Gebirge auch allein im Stande sein, ihn zu benutzen. Irgend ein Wagehals hatte ihn zuerst betreten und Andere ihm es dann nachgemacht. Kaum fußbreit hing er an einzelnen Stellen über dem Abgrund und das Auge irrte in eine schaurige Tiefe nieder, wo die Fortunkirche ihr Kreuz als Gotteszeichen mitleidig ausstreckte.


  Wer irgend zum Schwindel geneigt war, konnte hier nicht gehen; bang fühlte Eduard sein Herz klopfen, denn Grimmur schien seine Schritte zu verdoppeln. Er tanzte gleichsam vor ihm her, als sei es ihm eine Lust, und mit keinem Blicke sah er sich nach seinem Gefährten um, mit keinem Worte des Trostes suchte er ihn zu ermuntern.


  Nach einer Reihe zackiger Wendungen des Pfades wurde dieser endlich etwas breiter und bequemer, und vor den Wanderern dehnte sich eine weite zerklüftete Fläche aus, von welcher da und dort ein paar Hütten hervorschauten, deren niedere Dächer mit Erde überschüttet waren.


  Hier endlich stand Grimmur still und seine funkelnden Augen betrachteten den keuchenden Kameraden, dessen Brust sich heftig hob und dessen Knie zitterten, während er selbst seinen Athem nicht im Geringsten verloren hatte.


  »Sagt’ ich es Ihnen nicht, daß Sie zu thun haben würden«, rief er aus. »Es geht hier anders her wie bei einer Promenade auf dem Eggeberg bei Christiania. Ist es nicht so?«


  »Es ist ein fürchterlicher Weg«, erwiederte Eduard.


  »Bah! was nennen Sie fürchterlich, was glauben Sie für Wunder gethan zu haben? Die Setermädchen kommen von unsern Weiden mit ihren schweren Körben auf den Köpfen alle hier auf dem Fortunensteig herunter, obwohl es einen bequemern Weg für Pferde und Menschen gibt, was ich nicht leugnen will.«


  »Warum haben wir diesen nicht gewählt?« Herr Skalden.


  »Warum nicht? Weil wir in’s Fortunthal dann hinabsteigen und einen weiten Umweg machen mußten. Daran bin ich nicht gewöhnt, Herr Falkland, und da Sie die Tinden der Fortunfjellen besuchen wollen, mußt’ ich sehen, ob Sie auch nicht an Schwindel leiden.«


  Ein Verdacht glitt durch Eduard’s Kopf und rief einen Strom von Zorn in ihm hervor, der sich in seine Augen drängte, als er diese auf Grimmur festheftete, allein der athletische Mann schien es nicht zu beachten.


  »Sie sind hier in dem Vorhofe der Eis- und Felsgipfel, welche die Horungerne heißen,« sagte er, auf das Amphitheater von hohen, narbigen Mauern deutend, die im weiten Halbkreis nackt und zerklüftet die Fläche einschlossen. »Dorthin gehen wir heut’ noch nicht, sondern, wenn es Ihnen gefällig ist, begleiten Sie mich zunächst zu meinen Weiden und Sennhütten, damit ich sehe, wie es mit meiner Heerde steht. Im Uebrigen,« fügte er hinzu, »dürfte Ihnen das Hirtenleben auf unseren Alpen auch ziemlich unbekannt sein und Ihre Neugier rege machen; endlich aber finden wir dort ein Obdach für die Nacht, Milch, und was die Milchwirthschaft gibt, in Fülle: jedenfalls also ist es behaglicher dort, als in der Wüste, welche Sie morgen kennen lernen werden. Und nun lassen Sie uns hier ruhen und untersuchen, was Jungfrau Emma uns nachgeschickt hat,« fuhr er auflachend fort, »Sie werden, wie ich denke, längst sehnsüchtig Verlangen danach tragen.«


  Und ohne eine Antwort abzuwarten, warf er den Jagdsack auf den einzigen, kleinen mit Gras und Halmen überwucherten Fleck, welcher sich im Schutze eines mächtigen Glimmerblocks gebildet hatte und streckte sich daneben aus. In einem Nu waren alle Anstalten zu einem paradiesischen Mahle getroffen, die Flasche mit dem alten Madeira des Capitäns geöffnet und die einladenden Fleisch- und Brotvorräthe von aller Hülle entkleidet.


  Grimmur zog das scharfe, an der Spitze doppelschneidige Messer aus seiner Lederscheide, zerlegte damit, was vorhanden war, und that seiner Eßlust keinen Zwang an.


  »Essen Sie tapfer darauf los, Herr Falkland,« sagte er, »und spülen Sie die Reste mit Ihres Vetters gutem Trank hinunter. Wir haben noch zwei tüchtige Stunden vor uns, ehe wir die Sennhütten finden, und wer weiß, ob Signa uns alsbald Etwas vorsetzen kann.«


  Diese Ermunterung gab Eduard Gelegenheit, nach der hübschen Sennerin zu fragen, wobei er unbedenklich erzählte, wo er mit ihr zusammengetroffen sei, aber er erfuhr von Grimmur nicht viel mehr, als er schon wußte. Es kam ihm vor, als wollte dieser Nichts von seiner schönen Hausmeisterin hören, und als wollte er auch nicht von ihr sprechen. Nach einigen gleichgültigen, kurzen Antworten warf er sich auf den Rücken, schlug die Hände über seinem Kopf zusammen und sah in den Himmel hinauf, ohne weiter auf Eduards Fragen zu achten, der somit schweigen mußte.


  Dafür stützte sich Falkland auf seinen Arm und dachte sein Theil. Es kam ihm Manches in den Sinn, was er sich zusammensetzte und eine ganze Geschichte daraus machte. Die junge Seterin mit den blauen Augen und der kühnen Furchtlosigkeit ihres Wesens war schwerlich immer ein so gleichgültiger Gegenstand für Grimmur Skalden gewesen, wie er jetzt sich den Anschein gab. Eduard hatte das Mädchen von Grimmur in einem Tone und mit einem Ausdrucke sprechen hören, daß sich Manches daran knüpfen ließ.


  »Deine Hand ist zu weich für Grimmur, glaub’s mir, ich kenne ihn,« hatte sie zu Emma gesagt; das fiel ihm jetzt wieder ein, und es fiel ihm ein, daß ihre Blicke dabei eigenthümlich wild funkelten, Ihre Hände waren allerdings härter, und meinte sie, daß diese dazu gehörten, um einen so ungestümen und unbändigen Mann zu gewinnen? Wollte sie Emma warnen oder ihr zu verstehen geben mit jenem scharfen »ich kenne ihn,« daß sie selbst bessere Ansprüche zu machen habe?


  Er warf einen Seitenblick auf Grimmur, der noch immer in seiner Lage verharrte und wahrscheinlich eingeschlafen war, dann griff er leise in seine Tasche und holte den Zettel heraus, den die alte Kari ihm zugesteckt hatte. Noch war es ihm unmöglich gewesen, ihn unbemerkt zu lesen. Von Emma’s Hand war mit Bleistift darauf geschrieben:


  »Sei auf Deiner Hut, geliebter Eduard! Grimmur führt Böses gegen Dich im Schilde, mir sagt es mein Herz. Gott beschütze Dich und helfe uns Beiden!«


  Indem er diesen Zettel betrachtete, hörte er ein leises Geräusch hinter sich. Grimmur stand auf seinen Beinen, eilig drückte Eduard das Papier in seiner Hand zusammen.


  »Wir wollen weiter gehen, wenn es Ihnen beliebt, Herr Falkland,« sagte Grimmur. »Das Weidegebiet und die Seterinnen darin werden Ihnen mehr Vergnügen machen, als diese Rast auf hartem Stein.«


  »Wahrscheinlich doch,« antwortete Eduard, »sprechen Sie aus Erfahrung, Herr Skalden, da Sie mit so manchem hübschen Sennermädchen bekannt sind und die schönste von Allen von früh auf Ihre Hausgenossin war.«


  »Sind Sie schon wieder mit ihren Gedanken und Worten bei Signa,« lachte Grimmur. »Ich hätte nicht geglaubt, daß Ihr Herz so empfänglich und begehrlich sei. Doch nehmen Sie sich in Acht, Herr, mit diesen Mädchen ist nicht zu spaßen. Manche unter ihnen sind freilich so leichtfertig, wie man es wünschen kann, Andere dagegen bleiben unerbittlich und sind so streng und so tugendhaft wie Nonnen.«


  »Man hat mir gesagt, daß diese Hirtenmädchen sehr treu sind,« erwiederte Eduard.


  »Treu? Alle Mädchen sind treu, wenn sie lieben.«


  »Aber diese sollen mit äußerster Hingebung lieben, und ich habe rührende Beispiele erzählen hören, wie sie wohlhabende Freier abweisen, wenn ein Armer von ihnen geliebt wird.«


  »Solche Närrinnen mögen vorkommen,« sagte Grimmur, »aber die Klugen verstehen überall ihren Vortheil, und Geld, Herr Falkland, Geld ist am Lysterfjord wie überall auf Erden, der Magnet der Alles anzieht.«


  »Aber es gibt immer und überall doch Einige, die weder um Geld ihre Liebe verkaufen mögen, noch sich von andern prächtigen Eigenschaften blenden lassen.«


  »Die sich an Phantasten und Schwachköpfe hängen!« rief Grimmur mit einem wilden Gelächter.


  »Richtig, Herr Skalden; auch das kommt eben so gut vor, wie manche andere Fälle, wo die sich am klügsten und stolzesten Dünkenden von dem Einfältigsten besiegt werden.«


  Grimmur wandte sich um, sein Gesicht war so dunkel, wie eine Wetterwolke, die sich entladen will, aber nach einem Augenblick schüttelte er sein schwarzes Haar und nahm den alten Ausdruck von Spötterei an.


  »Wenn der Einfältige so klug ist, den Klugen zu besiegen,« sagte er, »so mögen Beide die Titel wechseln, aber lassen Sie uns jetzt nicht mit solchen Wortgefechten die Zeit verderben. Hier geht es in’s Weidland hinein, alles Andere wird sich später finden.«


  Er schritt einer der Felsspalten zu, welche die Thore in dieser Felsenburg vorstellten und durch welche ein wild schäumender Bach in seinem tiefen Bett brauste. Nach einiger Zeit wurden die düstern Mauern zu beiden Seiten niedriger, denn der Pfad führte ziemlich steil bergan und endlich öffnete er sich und vor ihnen lag nun ein weites, zerklüftetes Hochfeld des Gebirgs, mit Moos und mit Grasflächen überwachsen, die von zwergartigen, dichten Birkengebüschen unterbrochen wurden. Da und dort sammelten sich die Wasser in kleinern und größern Becken und von den Höhen herab liefen viele kleine Gerinne plätschernd und murmelnd durch das gebrochene Land.


  Es sah viel leichter aus, hier vorwärts zu kommen, als es in der That der Fall war. Die Birkenbüsche von Mannshöhe, mit zahllosen scharfspitzigen Aesten und Zweigen in einander gedrängt, bildeten oft undurchdringliche Geflechte, welche umgangen werden mußten, und Grimmur versicherte, daß diese Birkenregion, welche den letzten Baumwuchs auf den nordischen Alpen enthalte, die aller fatalste und gefürchtetste sei. Haut und Haare gingen meist daran verloren, und selbst das Vieh scheue sich vor diesen mänandrischen Gewinden.


  Allein es waren nicht allein diese Büsche, welche den Weg beschwerten, der Boden selbst, mit Sumpf durchzogen, wie fast auf allen diesen Hochebenen, enthielt zwischen den Grasbüscheln tiefe Löcher, in welche der strauchelnde Fuß zuweilen in schwarzes Wasser stürzte, oder von scharfem Gestein abglitt. Bald war Eduard erhitzt und ermattet, denn jetzt war es Mittag geworden, die Sonne brannte glühend herunter und immer noch ließen sich weder Vieh noch Sennhütten sehen. Es war ihm zuweilen, als müßte er stehen bleiben und sich erholen; aber wo war Erholung zu finden?


  Grimmur Skalden sah sich einige Male nach ihm um und schien dann um so flüchtiger über das Sumpfland zu gleiten.


  »Hollah!« schrie er zurück, »gehen die Kräfte Euch schon aus, junger Herr? Was soll das werden, wenn wir am Fanarrak oder Glittertind die Eisspalten hinauf sollen, um ein Rennthier zu beschleichen? Vorwärts, Herr Falkland, bald wird der Boden besser; hinter den Birken dort sehen wir die Sennhütten.«


  Durst und Hitze hinderten Eduard zu antworten, was ohnehin nichts helfen konnte. Er strengte sich an, so viel er vermochte, um seinem harten Gefährten nachzufolgen, den er nicht bitten wollte, Nachsicht mit ihm zu haben. Zuweilen bemerkte er, daß Grimmur sich bückte und Etwas abpflückte, und bald ward er inne, daß zahlreiche rothe Beeren an niedern Büschen hier wuchsen, welche den Himbeeren ähnlich sahen. Zugleich fiel ihm ein, daß dies Moorbeeren, oder wie sie in Norwegen heißen, Moltebeeren sein müßten, von deren erfrischendem Geschmack er so viel gehört hatte.


  Und in der That war es so. Die köstlichen Beeren mit ihrer erfrischenden Säure, das einzige Labsal ermatteter Wanderer in diesen wilden Einöden, stärkten ihn außerordentlich. Seine Schritte wurden schneller, der quälende Durst hörte auf, statt dessen aber fühlte er den heftigsten Unwillen gegen Grimmur, der ihn zwar fortgesetzt zu neuen Anstrengungen angetrieben, aber von der labenden Moltebeere kein Wort gesagt hatte.


  Grimmur hielt auch nicht eher ein und erwartete ihn, bis Falkland fast mit ihm zugleich den höchsten Theil des Weidegebietes erreichte, wo nun vor ihnen in einiger Entfernung am Rande eines Gesenkes, in welchem ein Bach brauste, drei oder vier Sennhütten lagen.


  »Oho!« rief er ihm entgegen, »wie gefällt Ihnen das, Herr Falkland? Sie danken Ihrem Gott, daß er Sie zu keinem Hofbesitzer am Lysterfjord machte; ist es nicht so?«


  »Ich könnte vielleicht noch Einer werden, Herr Skalden?«


  »Meinen Sie?« lachte Grimmur. »Dann würden sie oft hier hinauf müssen. Es ist ein hartes Leben, Herr, unpassend zu weichen Händen und Füßen.«


  »Auch die weichsten Hände können hart werden«, antwortete Eduard. »Es kommt Alles darauf an, Herr Skalden, ob man entschlossen ist, Beschwerden und Schwielen nicht zu achten.«


  »Und Sie sind dazu entschlossen?«


  »Das bin ich. Entschlossen, was ich will, auszuführen.«


  Grimmur’s düstre Augen loderten auf, es war ein Blick, in welchem sich Verachtung und Spott mischten; aber Eduard ließ sich dadurch nicht irre machen und mit einer Sicherheit, der es nicht an nachhaltigem Ausdruck fehlte, setzte er hinzu:


  »Sie werden sehen, Herr Skalden, daß ich nicht so leicht abzufertigen bin, wie Sie es vielleicht erwartet haben.«


  »Das ist wahr,« antwortete Grimmur. »Sie sind von zäherem Stoff gemacht, als ich dachte. Aber ich vermuthe, er wird dennoch nicht lange mehr vorhalten.«


  »Woher vermuthen Sie das?«


  »Woher? — Sie sollen es bald erfahren. Bei Gott! ich will ein offenes Wort mit Ihnen sprechen. Doch da sind wir bei den Hütten, und somit Friede, Herr. Hollah!« fuhr er laut rufend fort, »ich dachte es wohl, wir werden leere Kammern finden. Sie sind sämmtlich bei den Thieren, aber wir werden darum doch bekommen, was hier zu haben ist, Herr Falkland. Signa hat uns sicher Alles zurückgelassen, was sie besitzt.«


  Als sie die Sennhütten erreichten, wiederholte Grimmur seinen Ruf, allein es antwortete Niemand. Es waren vier aus Steinen gebaute Hütten, welche beisammen standen, so daß sie beinahe ein Viereck bildeten. Mit Dächern von Balken versehen, auf welchen eine starke Rasenschicht und schwere Steine lagen, waren sie von dauerhafter Art und ziemlich geräumig, wenigstens von den größten, die man antrifft.


  Zahlreiche Spuren des Viehes, das während der Nächte um die Hütten lagert, bekundeten, daß Grimmur Skalden keine geringe Heerde besitzen mußte, und er rühmte sich auch dessen, indem er seine Kühe, Ziegen und Schafe zusammenrechnete. Die größte der Hütten war der Heustall, ausgefüllt mit einem reichen Vorrath, den Grimmur mit Wohlgefallen betrachtete.


  »Das zeugt von der tüchtigen, sorgsamen Wirthschaft,« sagte er; »denn hier muß während des Sommer auf’s Sparsamste und Eifrigste gesorgt werden, daß Heu zusammenkommt, damit die Thiere während des langen Winters nicht verhungern. Heu und trockene Blätter, sogar Fischgräten und Fischköpfe ist Futter für unsre Kühe, Herr Falkland; aber es macht keine geringe Mühe und Arbeit, diese Heuvorräthe in die Thäler hinabzuschaffen, denn nur auf Menschen- und Pferderücken kann es geschehen, und dies ist die Ursache, warum unsre Viehzucht niemals bedeutend vorwärts kommen kann. Handel muß man treiben, der allein bringt Geld. Wer das nicht kann oder mag, wird wie unser Freund, der Capitän, bei großem Landbesitz doch Nichts übrig haben, sondern im besten Falle nur soviel einnehmen, wie er ausgibt.«


  »Halbart Mare,« erwiederte Eduard, »ist, wie ich aus Ihrer Rede merke, nicht reich.«


  »Gewiß nicht, verlassen Sie sich darauf.«


  »Aber er sammelt für seine Erben.«


  »Wodurch?« fragte Grimmur.


  »Ei nun,« lachte Eduard, »der schöne Wald vom Eide, den er nicht anrühren läßt, muß ein bedeutend Stück Geld werth sein. Sie verstehen das am besten zu würdigen, Herr Skalden.«


  Grimmur gab keine Antwort. Er ging in die nächste Hütte, wo die Milchwirthschaft betrieben wurde, und betrachtete die Vorräthe von Butter und Käse, welche die Vorrathskammer enthielt.


  »Signa hat fleißig geschafft, es wird ein gutes Jahr werden,« sagte er. »Jene dritte Hütte ist für die Mägde und für krankes Vieh bestimmt, das in wilden Nächten Obdach nöthig hat; treten Sie jetzt hier herein, Herr Falkland, dies ist das Schloß und Herrenhaus mit der Küche und den Staatszimmern.«


  Eduard folgte ihm und sie gingen durch eine Vorhalle, welche den Herdstein und die großen Milchkessel enthielt, von dort aber in ein kleineres Seitengemach, das sehr freundlich und reinlich aussah. Die Wände waren mit Brettern ausgeschlagen und mit Tapeten beklebt, der Tisch weiß gescheuert, so auch die Holzstühle. Zwischen den beiden kleinen Fenstern hing ein Spiegel, ein niedriger Schrank stand darunter und auf den Brettern, welche die Wände umgaben, befanden sich viele Gegenstände, alle ordentlich und sauber aufgestellt. Rein und ordentlich sah auch das Bett aus, das in einem Anbau der Steinwand stand.


  »Hier gefällt es Ihnen, nicht wahr?« fragte Grimmur. »Machen Sie es sich bequem, Herr Falkland. Strecken Sie sich auf dem Bett aus, wenn Sie müde sind.«


  »Ich bin nicht müde, Herr Skalden,« antwortete Eduard; »aber ich freue mich, in dieser Wildniß einen so artigen Ruheort zu finden.«


  »Ja, das ist selten,« erwiederte er; »gewöhnlich sind die Sennhütten so schmutzig, wie die Seterinnen darin. Aber Signa und ihr Bruder sind überhaupt ein musterhaftes Paar. Es ist altes, gutes Blut in ihnen, Herr Falkland, wir haben schon davon gesprochen. Doch jetzt lassen Sie uns sehen, was wir zu Ihrer Erfrischung auffinden können.«


  Er ging hinaus, kehrte aber bald zurück und brachte eine große Satte44 mit Milch, sammt Butter, Käse und Flachbrot, endlich ein Stück geräuchertes Hammelfleisch herein.


  »Das ist meiner Treu Alles, was ich finden kann,« lachte er; »aber wenn Signa kommt, soll sie uns eine Setersuppe kochen und Sahnenkuchen backen, das wird Ihnen besser gefallen.


  »Ich bin zufrieden mit dem, was da ist,« sagte Eduard, und Beide griffen nun rüstig zu und hielten ein Mahl, bei dem es so lustig als möglich herging. Der Rest des Madeira’s aus der Flasche des Capitäns that gute Dienste und Grimmur ließ es nicht an Scherz und Fröhlichkeit fehlen, indem er nach seiner Weise Geschichten erzählte, welche allerlei Spöttereien enthielten, mit denen er seinen Gefährten aufzog, der ihm jedoch Nichts schuldig blieb.


  Es vergingen einige Stunden, ohne daß irgend eine Unterbrechung die beiden Männer gestört hätte. Draußen lag das einsame Weideland mit seinen öden Sümpfen und Birkengewinden, welche die fernen Heerden verbargen und drinnen stockte nach und nach die Unterhaltung, bis Grimmur Skalden plötzlich sagte:


  »Das ist unser Leben hier, Herr Falkland. Verzweifelt eintönig, nicht wahr? Verzweifelt langweilig für einen Mann aus der großen Welt und eine Narrheit für Jeden, der nicht dazu geboren wurde, aber dennoch meint, er könnte es ertragen.«


  »Das mag Jeder mit sich selbst ausmachen, Herr Skalden,« antwortete Eduard. »Ich zum Beispiel möchte den Versuch wagen, ohne an meine Narrheit zu glauben.«


  »In alten Zeiten,« sagte Grimmur mit einem häßlichen Lachen, »glaubte man an Hexerei, wovon noch ein hübscher Rest Aberglauben in unserm Volk zurückgeblieben ist. Die Trollen spielen noch ihre Rolle bei verliebten Mädchen und Burschen und manche tragen Zauberzettel bei sich zum Schutz gegen alle Gefahren um ihren Schätzchen treu zu bleiben. Haben Sie nicht auch einen solchen Talisman, Herr Falkland?«


  »Allerdings, Herr Skalden, den habe ich,« antwortete Eduard.


  »Sie bekamen ihn von der alten Kari und lasen ihn zur Stärkung, als wir an den Steinen ausruhten«, fuhr Grimmur fort.


  »Sie haben gut beobachtet, aber es wäre am besten, wenn Sie ihn selbst läsen zu Ihrer Belehrung und zu Ihrem Schutz. Da ist er.«


  Mit diesen Worten reichte ihm Eduard den Zettel hin und hielt ihn dicht vor Grimmur’s Augen, der langsam darnach faßte und dann mit lauter Stimme die Worte wiederholte:


  »Er führt Böses gegen Dich im Schilde — sei auf Deiner Hut, — geliebter Eduard!«


  Sein Kopf färbte sich dunkelroth, er lachte laut und hohnvoll auf.


  »Geliebter Eduard! ich gratulire, Herr Falkland. Wie das poetisch klingt. Aber was soll ich Böses im Schilde führen,« fügte er mit rauher Stimme hinzu. »Verdammt! wer das zu behaupten wagt.«


  »Was ist dabei zu wagen,« erwiederte Falkland mit überlegener Ruhe. »Ist es Gutes etwa, was Sie im Sinne haben? Ich glaube es nicht. Ich stand dicht bei Ihnen, Herr Skalden, Hand in Hand mit Emma, als Sie Halbart Mare erzählten, was sich am Optunbache zugetragen. Wir beide hörten, was Sie sagten, daß es Ihre Sache sei, die Sie in ihrer Weise ordnen wollten. Was Emma fürchtet, weiß ich nicht, ich aber bin Ihnen gefolgt ohne Furcht und Bangen. Da bin ich nun.«


  Grimmur stand vor ihm mit flammenden Blicken. Was er hörte, machte einen starken Eindruck. Er sah sich überrascht, und wagte nicht, zu widersprechen. Rasch drehte er sich um und ging der Thüre zu.


  »Sie wollten ein offenes Wort mit mir sprechen,« rief ihm Eduard nach. »Das ist für uns Alle, wie ich denke, das Beste.«


  Grimmur blieb in der Thüre stehen, blickte zurück und überlegte eine Minute lang.


  »Gut,« sagte er dann, »Sie wünschen es so, Herr Falkland, ich will mit Ihnen sprechen Herr. Folgen Sie mir!«


  »Wohin?« fragte Falkland mißtrauisch.


  »An einen Ort, wo uns Niemand stört.«


  »Ich will Ihnen folgen,« versetzte Eduard stolz. »Mögen Sie im Sinne haben, was Sie wollen, ich denke besser von Ihnen.«


  Mit widerwilliger Geberde schleuderte Grimmur sein Jagdmesser auf den Tisch.


  »Ich will Ihnen einen Wasserfall zeigen,« sagte er, »den schönsten, den ich kenne. Dorthin führe ich Sie und dort wollen wir unsre Sache schlichten in meiner Weise.«


  


  VI.


  Ohne eine Antwort abzuwarten, schritt er hinaus, Falkland folgte ihm nach und beide stiegen das Fjeld hinauf und verfolgten den Lauf des Baches, der von der Hochfläche herunter kam. Niemand sprach. Grimmur schien nicht zu wissen, ob Eduard hinter ihm sei. Beinahe eine Stunde verging, ehe der Rand der Weideregion erreicht war, welche zuletzt steil aufwärts führte; aber welch wunderbarer Anblick bot sich den Blicken des Wanderers dar, als er die Höhe erreicht hatte.


  Vor ihm lag eine fürchterliche Wildniß voll zerklüfteter und zerrissener Felsblöcke, Hörner und Spalten. Am fernen Horizont thürmten sich gigantische Gebirgsmassen auf, theils Pyramiden oder langgestreckte Bänke, von deren düsteren Rücken ungeheure Kegel in den wolkenlosen Himmel starrten. Schneelager von unabsehbarer Ausdehnung und Eisströme von blauer und grüner Färbung liefen an ihren Seiten nieder und füllten alle Zwischenräume aus. So weit die Blicke reichten, war nichts als diese entsetzliche Wüste zu schauen, nichts als die blendenden Eiskrystalle, auf denen die Sonne ihre funkelnden Strahlen brach.


  Das waren, wie Eduard nicht zweifeln konnte, die seltsamen Felsengipfel der Horungerne mit ihren mächtigen Eisfeldern; das war das Hochgebirge, von dem er gehört hatte, die Hochfläche von mehr als fünfzig Meilen Länge, gefüllt mit riesigen Gebirgsstöcken, unermeßlichen Gletschern. Kein Ton des Lebens drang in sein Ohr, nur zuweilen glaubte er einen dumpfen Donner zu hören, den Donner ferner Lawinen oder berstender Eismassen, welche von diesen unersteiglichen schrecklichen Pfeilern der Schöpfung hinabstürzten zu eben so schrecklichen Trümmern, welche zu ihren Füßen lagen.


  Eine Zeit lang vermochte Falkland seine Augen kaum abzuziehen von diesem erhabenen Gemälde, dann aber fiel ihm Grimmur ein und er sah ihn nicht fern von sich stehen und ihn erwarten. Als er sich ihm näherte, schritt jener weiter, steilen Klippen zu, welche sich aus dem Trümmermeere erhoben. Er wollte nicht mit sich sprechen lassen und Eduard hatte Zeit, seine Lage zu bedenken, als er ihn zwischen dem Gestein verschwinden sah.


  Warum führte ihn Grimmur in die Wüste? Was hatte er hier zu erwarten? Worauf sann er? — War es eine Gewaltthat, die er in Heimlichkeit begehen wollte? Aber er hatte sein Messer mit dem Ausdruck von Abscheu von sich geworfen und Falkland glaubte um so weniger, daß er ein blutiges Ende zu fürchten habe, da immer noch ein Gefühl von Achtung und Bewunderung in ihm war, das den männlichen und kühnen Eigenschaften seines Gegners zu Theil wurde. Mit diesem Gefühl verband sich die Hoffnung, daß er zu einer Versöhnung gelangen könne und es that ihm wohl, daran zu denken, daß es ihm gelingen werde, durch Offenheit und Wahrheit wie durch Vertrauen und Muth Grimmur’s feindliche Absichten zu bewältigen.


  Mit diesen Vorsätzen folgte er ihm rascher nach, und als er auf den Klippen stand, war er entzückt von dem neuen überraschenden Anblick, der sich hier ihm darbot. Hinter diesen steilen Felsen lag ein Thal ganz umringt von düsteren Gebirgsmassen, dennoch aber bedeckt von Blumen, die in den köstlichsten Farben prangten. Weite Felder des purpurrothen Fingerhuts begegneten anderen Feldern der tiefblauen Eisenhüte und alle senkten sich zu einem Grunde hinab, der mit blühenden Gewächsen und Alpenblumen mannigfacher ähnlicher Art gefüllt war.


  Von der höchsten Felsenmasse aber fiel ein Wasserstrom nieder und bildete einen prachtvollen Cascadenfall; dann sammelte er sich in einem Becken, um an der düstern Wand niederzuschauen, wie eine ungeheure Schlange von flüssigem Silber, und so gelangte er an die Stelle, wo er mit einem Sprunge in einen tiefen Spalt stürzte, in welchem er verschwand. Ein Nebel von Myriaden von Thauperlen stieg aus diesem Schlund auf und bildete eine leuchtende Wolke, welcher die Sonne die wunderbarsten, glänzendsten Farben gab.


  Voller Staunen und Entzücken betrachtete Falkland dies edle Kunstwerk der Natur, endlich sah er auch, daß Grimmur bei den Blumenfeldern stand und ihm winkte.


  »Kommen Sie näher,« sagte Grimmur als er ihn erreicht hatte, »wir sind hier zur Stelle; dies ist der Platz, den ich Ihnen zeigen wollte. Der Bach kommt vom Fanarrakgletscher herunter und vereint sich mit anderen Zuflüssen aus dem Skagastöltinden. Daher seine Wassermasse, die nie abnimmt. Nichts läßt sich mit der Majestät dieses Falls vergleichen.«


  »Er ist von entzückender Schönheit,« sagte Eduard.


  »Folgen Sie mir weiter,« fuhr Grimmur fort; »ich will Sie auf den rechten Standpunkt bringen.«


  Er ging über ausgewaschene Felsenlager hinunter, die vom ewigen Wasserstaub genäßt wurden und sie gelangten beide auf einen Vorsprung, der mit Gras und Blumen bedeckt und wohl an zwanzig Schritte, so lang wie breit war. Hier standen sie dem Falle gegenüber und vor ihnen gähnte der schwarze Abgrund auf, in welchen der kochende Strom hinabstürzte, indem er zwischen den Felsenwänden mit wüthendem Gebrüll seinen Gischt zurück und hinaufschleuderte. Ueberall eingefaßt von glatten jähen Felsmassen, blieb nichts als die grüne Terrasse, welche sich wie ein Altan über den Abgrund hinausstreckte.


  Mit kühnen festen Schritten ging Grimmur über das schlüpfrige Gras, bis an den äußersten Rand und mit einer Stimme, die das Brausen und Donnern in dem Kessel übertönte, rief er seinem Gefährten zu, heranzutreten, indem er die Hand nach ihm ausstreckte.


  Einen Augenblick stand Falkland zaudernd und bedenkend; ein furchtbarer Gedanke überkam ihn, und Grimmur’s Augen rollten, auf seinen Lippen lag der Ausdruck eines wilden, Tod verachtenden Hohns.


  »Hat Ihr Muth Sie verlassen,« rief er aus, »wagen Sie es nicht, hier hinabzuschauen?


  Einer solchen Mahnung bedurfte es, um die Anwandlung zu unterdrücken, welche Falkland empfand. Im nächsten Augenblick stand er neben Grimmur und sah in den Schlund hinab, in welchem die zum Schaum zerschmetterten Wasser unaufhörlich in einem Guß von kochendem Erz niederrauschten, an den Wänden zerschlugen, matter und matter heraufleuchteten und in Nacht und Schrecken verschwanden. Wie von zahllosen Blitzen wurde dieser Abgrund durchkreuzt und die geblendeten Augen suchten vergebens, sich der Schrecken dieses Anblicks zu erwehren; vergebens war es für Eduard Falkland, den Gedanken zu verbannen, daß ein einziges Gleiten seines Fußes, ein geringer Stoß, die Berührung eines Fingers hinreichend sei, ihn hinabzustürzen.


  Und jetzt wandte sich Grimmur Skalden um, beugte sich zu ihm hin und hob seinen Arm in rascher Bewegung auf, doch eben so schnell war Falkland zurückgesprungen und stand mehre Schritte von ihm auf dem Grasboden.


  Mit finsteren stolzen Mienen folgte ihm Grimmur nach und indem er vor ihm stehen blieb und ihn drohend anblickte, sagte er im Tone der Entrüstung und Verachtung:


  »Warum fliehet Ihr vor mir, Herr? Denket Ihr so niedrig von Grimmur Skalden, daß er wie ein Mörder Euch dort hinabschleudern würde? Wollte ich das, bei Gott! Ihr würdet mir nicht entgangen sein. Aber es ist Lüge und Falschheit, wenn Ihr es wagt, Schlechtes und Gemeines von mir zu denken.«


  »Ich habe ein Recht dazu, für mich zu sorgen wie ich kann«, antwortete Falkland mit ruhiger Kälte.


  Ein Kreis von Falten zog sich auf Grimmur’s Stirn zusammen, seine Augen rollten umher, aber er suchte sich zu besänftigen.


  »Hört an, was ich Euch zu sagen habe,« begann er. »Es wäre Thorheit, wenn wir leugnen wollten, was wir beide wissen. Wir verlangen Beide nach Emma Mare. Doch nur Einer von uns kann sie besitzen.«


  »Was bezweckt Ihr, um dieser Eine zu sein?« fragte Falkland.


  »Schweigt!« erwiederte Grimmur heftig »und hört mich zu Ende. Ich habe Euch hier hinauf und bis zu dieser Stelle geführt, damit wir es unter uns ausmachen, wer von uns zu Halbart Mare gehen und ihm sagen soll: Da bin ich, als Freier für Deine Tochter.«


  »Und wie sollen wir das ausmachen, Herr Skalden?«


  »Wie nordische Männer nach unsrer Väter Weise. Narrheit wäre es, wenn Ihr denken wolltet, ich hätte Euch den Fortunensteig hinaufgeführt, damit Ihr hinunterstürzen und zerschmettern möchtet. So viel kannte ich Euch, daß Ihr kein Schwächling und kein Hase seid. Wer um Emma Mare wirbt und zu dem sich ihr Herz neigt, der muß es verdienen. Ja wissen sollt Ihr, Falkland, das auch ich Euch achte, weil Ihr ein Mann seid, der männlich Wesen an sich trägt.«


  »Habt Dank dafür,« erwiederte Eduard, der eine frohe Regung bei diesem Bekenntniß fühlte, »und erlaubt auch mir, Euch zu sagen, daß ich dasselbe Gefühl von dem Augenblick an hegte, wo ich Euch sah.«


  Er streckte seine Hand aus, Grimmur nahm diese und hielt sie fest.


  »Wollt Ihr den Lysterfjeld verlassen und Emma Mare vergessen«, sagte er, »so wollen wir Freunde sein in Noth und Tod.«


  »Nur wenn Emma will, daß ich gehen soll, wird es geschehen«, versetzte Falkland.


  »Ich dachte es wohl!« rief Grimmur und mit seiner früheren Heftigkeit schleuderte er Eduard’s Hand zurück. »Hört an, was man sich von meinem Großvater Thorkel Skalden erzählt. Er liebte ein Mädchen, das so schön war wie Emma und hatte einen Nebenbuhler, wie ich ihn habe. Da ging er mit diesem hieher an diese Stelle und sie kamen überein, um die Braut zu kämpfen, bis der Eine überwunden am Boden liege und es dem Sieger gelänge, seinen Feind dort hinabzustürzen. Mein Großvater kam von den Fortunfjellen frisch und stolz herunter; kein Menschenauge hat je den wiedergesehen, der mit ihm hinaufgegangen war.«


  »Und das, meint Ihr, sollen wir eben so machen?« fragte Eduard entsetzt.


  »Entweder verlaßt den Hof von Eide, oder zeigt, daß Ihr ein Mann seid!« schrie Grimmur, seine nervigen Arme vor sich ausstreckend.


  Falkland regte sich nicht. Seine Blicke flogen über den fürchterlichen Schlund, dann auf seinen Gegner, dessen Gesicht und Gestalt ihn deutlich erkennen ließen, daß er zu Allem, was er gesagt, entschlossen sei. Er hatte seinen Hut abgeworfen, das lange schwarze Haar flatterte um seinen Kopf; seine Fäuste waren geballt, alle Muskeln zusammengezogen, in seinen Augen ein in grimmiger Zorn, wie in den Feueraugen des Luchses, der sich auf seine Beute stürzen will.


  »Es ist Thorheit! Es ist Wahnsinn!« rief Falkland empört.


  »Was sagst Du da?!« schrie Grimmur. »Du willst nicht?!«


  »Ich sage, daß ich kein Rasender sein will«, fuhr Eduard fort, »und daß ich Besseres von Euch denke.«


  »Weil fremdes, falsches Blut in Dir ist«, unterbrach ihn Grimmur, »weil Du nicht wagst, wie ein Mann zu thun.«


  »Was Dein Großvater einst gethan, war grausam und roh«, antwortete Eduard, »und seit jener Zeit sind wohl mehr als fünfzig Jahre verflossen. Solche schreckliche Kämpfe, wie damals geschahen, erregen jetzt den Abscheu aller besseren Menschen; dennoch aber mag Thorkel Skalden mehr Ursache dazu gehabt haben, wie Du sie hast.«


  »Schwatze nicht wie eine Elster!« fiel Grimmur ein. »Mein Großvater fand einen Mann, der anders dachte wie Du.«


  »Dein Großvater wurde geliebt von dem Mädchen, für das er kämpfte«, versetzte Falkland, »Du aber wirst nicht geliebt. Und jetzt sage mir bei Deiner Ehre, bei Deinem Gewissen, Grimmur Skalden, hebe Deinen Arm auf und schwöre bei dem Gott, der über uns wacht, ob Du Emma Mare liebst. Ob Du sie liebst mit Deiner Seele Kraft, daß Du nicht von ihr lassen kannst, als mit Deinem Leben. Schwöre, Grimmur! Einer hört uns, der Dich und mich richtet, bei seiner Allmacht schwöre! Dann will ich mit Dir kämpfen.«


  Grimmur stand eine Minute lang, als sei er einer jener Riesen, Kinder der Nacht, die vom Sonnenstrahl getroffen sich in Stein verwandeln. Die Sonne trat eben hinter einer Felsenspitze hervor und überglänzte sein düsteres Gesicht und die trotzende kühne Gestalt. Plötzlich zuckte es um seine Lippen und langsam, als werde er ihm zu schwer, hob er den Arm empor und ließ ihn, wie vom Blitz getroffen, wieder sinken; denn eine Stimme über ihm, die vom Himmel zu kommen schien, rief laut und klingend:


  »Schwöre nicht, Grimmur! schwöre nicht!«


  Auch Falkland wandte sich erschrocken um. Da stand auf dem Klippengipfel hinter ihnen Signa, die Seterin, auf ihren langen Hirtenstab gestützt.


  Mit wunderbarer Behendigkeit stieg sie an der glatten Wand nieder, als schwebe sie durch die Luft, und nach wenigen Augenblicken sahen die beiden Männer sie zwischen sich, wie eine Erscheinung. Ihr Gesicht lächelte noch muthiger und freundlicher, ihre Augen glänzten stolz und freudig, der gelbe Sonnenschimmer auf ihren reichen blonden Flechten warf goldene Strahlen um ihren Kopf.


  »Was willst Du schwören, Grimmur?« fragte sie, ihre großen Augen auf ihn heftend.


  »Wie kommst Du hierher, Signa«, murmelte er. »Geh, verlaß uns!«


  »Nein,« sagte sie, »nein, Herr! Ich sah Dich mit diesem Fremden und folgte Euch nach. Ich stand auf dieser Klippe und hörte, was er von Dir verlangte. Sieh mich an, Grimmur, und dann sage ihm, wen Du liebst. Lügen wirst Du nicht, denn Du bist stolz. Scham und Schande würden über Dich kommen und Du kannst sie nicht ertragen.«


  »Was willst Du, Signa?« fragte Grimmur aufblickend.


  »Was ich will?« antwortete sie. »Ich will Dir sagen, daß dieser fremde Mann Recht hat, daß Emma Mare vor Dir flieht und daß ein Mann wie Du nicht vor der Thür stehen soll, die ihm verschlossen bleibt.«


  »Meinst Du so, weil Deine Thür mir nicht verschlossen blieb?« rief Grimmur rauh.


  »So meine ich,« sagte sie. »Meine Thür war Dir nicht verschlossen! mein Herz kam Dir entgegen. Ich gab es Dir und Du nahmst es, willst Du es jetzt von Dir werfen, Grimmur? Du kannst es nicht, denn wisse, auch unter meinem Herzen liegt etwas, was Dir und mir gehört. Sage diesem Fremden nun, Grimmur Skalden, wen Du liebst; sage ihm, was er Emma Mare erzählen soll.—«


  Aber Grimmur sagte nichts. Einige Minuten lang stand er, die Arme über seine Brust gekreuzt, die Augen auf den Abgrund gerichtet. In sein bleiches Antlitz stieg das Blut, in seinem Kopf arbeiteten finstere Gedanken; er rang mit bösen und guten Mächten, die sich in ihm um ihre Beute stritten.


  Plötzlich aber wendete er sich um, ging mit starken Schritten an Falkland vorüber und stieg über die Felslager hinauf.


  »Laß uns gehen,« murmelte er, »fort von dieser Stelle.«


  Signa lächelte ihm nach.


  »Komm, Grimmur,« erwiederte sie, »und komm auch Du, fremder Mann, Du wirst Emma Mare gute Nachricht bringen.«


  Von der Felswand, jenseits des kleinen Thales, wo die Blumenfelder begannen, kam aber jetzt ein Anderer daher, in welchem Falkland den jungen Bauer Halfson, Signa’s Bruder, erkannte.


  Auch Grimmur sah ihn sogleich und blieb stehen, bis er bei ihm war. Dann bot er ihm die Hand, ohne etwas dabei zu sagen, doch Halfson nahm diese nicht an.


  »Ich habe mir Dir etwas zu reden, was meine Schwester Signa betrifft,« sagte er, »ehe Du mir nicht geantwortet hast, kann ich Deine Hand nicht annehmen.«


  »So gib Du mir Deine Hand, Signa,« begann Grimmur, und indem er sie nahm, sagte er: »Hier sind wir beide, Thorkel Halfson, mein Freund und mein Bruder. Steh uns bei zu aller Zeit, mein Haus sei Dein Haus. Heute in drei Wochen wird Signa mit mir zur Fortunenkirche gehen. Du sollst die Hochzeitskrone vortragen, die Pfeifer und Fahnenschwenker kannst Du morgen bestellen. Jetzt schlag ein, Thorkel. Was willst Du noch von mir?«


  »Nichts! nichts!« schrie Thorkel freudig auf. »Du wirst meiner Schwester Ehre geben, wirst sie in Ehren halten. Dein Haus, Dein Herd werden dafür gesegnet sein.«


  »Und Du, fremder Mann!« rief Signa Eduard Falkland zu, »eile hinab in den Hof von Eide und sage Emma Mare, Signa die Seterin schicke ihr, was ihr Herz begehrt; was aber Signa’s sei, das werde sie behalten, und es nimmer und nimmer von sich lassen.«


  Und zum ersten Male verdunkelten sich die hellen, blauen Augen des Hirtenmädchens und während ihre Lippen glückselig lachten, schlang sie beide Arme heftig um Grimmur’s Hals, große Thränentropfen fielen auf seine Brust.


  Da löste sich der letzte Schatten von Grimmur’s Seele.


  Liebe und Freude überstrahlten sein Gesicht.


  »Gute, treue Signa!« rief er aus, »Du hast Recht, Dir allein gehört mein Herz, keiner anderen, und wenn es eines Königs Tochter wäre. Gehen Sie, Herr Falkland, seien Sie Signa’s Bote an Emma Mare, und sagen Sie dem Capitän, in drei Wochen würden die Hochzeitslichter in der Fortunenskirche brennen, dort hoffte ich ihn und Sie und Emma zu finden.«


  


  Der Abend dunkelte herein, als Eduard Falkland den Hof von Eide tief unter sich am Lysterfjord erblickte. Er war den Fortunensteig hinabgekommen, ohne den geringsten Schwindel zu fühlen, obwohl ihm zuweilen war, als gehe er auf eines Seiltänzers Faden, der von einer Thurmspitze herunterführt und die losen Steine unter seinen Füßen rollten in die Tiefe, wo der goldene Knopf der Fortunenkirche die Sonnenblitze fing. Auf die Kirche hefteten sich seine Hoffnungen, und als er das Ende des steilen Hirtenweges erreicht hatte, warf er ihr einen langen Scheideblick zu.


  Dann eilte er auf den Waldpfaden weiter und sein Herz fing an zu schlagen, als er Halbart Mare in seinem Garten gehen sah, die hohe gebeugte Gestalt auf seinen Stock gestützt, und seine linke Hand auf Emma’s Schulter gelegt. Sie ging neben ihm und er sprach zu ihr, vielleicht von Grimmur und von seinen Plänen. Aber da war nicht zu warten, nicht zu sinnen. Falkland sprang rascher über Felsstufen und Baumwurzeln, in wenigen Minuten war er unten, und wie er auf den Hofplatz trat, sahen sie ihn beide.


  Glühende Röthe bedeckte Emma’s Gesicht, es war, als wollte sie ihm entgegen laufen, aber der Capitän drückte ihre Schulter fester zusammen und runzelte seine Stirn.


  »Wo kommst Du her?« rief er seinem jungen Vetter entgegen. »Wo ist Grimmur Skalden?«


  »Er ist in seinen Sennhütten geblieben,« erwiederte Eduard.


  »Und warum bist Du nicht bei ihm?«


  »Er wünschte, daß ich zu Ihnen zurückkehrte, um zu berichten, was ihm geschah.«


  »Was war es?« fragte Halbart Mare rasch. »Ist er krank? Verwundet?!«


  »Gesund geworden und geheilt,« lachte Eduard.


  »Antworte deutlich!« rief der Capitän mit dem Stocke aufstampfend.


  »So hören Sie denn«, begann Eduard. »Grimmur Skalden schickt Ihnen seinen Gruß. Heut’ über drei Wochen wird er Hochzeit halten in Fortunenkirchen, dazu ladet er uns Alle ein.«


  »Hochzeit!« murmelte Halbart Mare mit starren Blicken.


  »Mit wem?«


  »Mit Signa, der Seterin.«


  Der Capitän stand vornüber gebeugt, ein grimmiges Hohnlachen in den lederharten Falten seines Mundes. Falkland nahm inzwischen Emma’s Hände, zog diese an seine Lippen und flüsterte ihr zu:


  »Glück! Glück! meine Emma, nichts soll uns mehr trennen.«


  »Ein Mann von solchem Blute und ein Setermädchen!« murmelte der Capitän verächtlich. »Verdammt mag er sein! Aber was kümmert es uns, was habe ich damit zu schaffen? Gut, daß mein Haus rein von ihm ist. Und was wäre es auch gewesen,« fuhr er wie mit sich selbst sprechend fort. »Emma hatte kein Herz für ihn und ob drei Stunden oder hundert von mir entfernt, es ist zur Winterszeit so ziemlich einerlei. Wenn der Fjord voll Eisschollen treibt, kann das Kind nicht zum Vater kommen. Hei Du!« rief er, seinen Kopf aufschnellend, »Du, Eduard Falkland, Du möchtest mein Eidam werden?«


  »Ja, theurer Vetter, von Herzen gern.«


  »Und Du, Emma, Du willst ihn haben? Sage ja, wenn’s wahr ist.«


  »Ja, lieber Vater, ich leugne nichts.«


  »Und wollt Ihr beide wenigstens in jedem Sommer bei dem alten Halbart Mare am Lysterfjord wohnen, so lange ihn Gott leben läßt?«


  »Vater, Vater!« rief Emma, ihre Arme um ihn schlingend.


  Falkland rief: »Ich will!« und hielt sie beide fest.


  »Nun denn, Kinder,« sagte Halbart Mare, indem er gewaltsam seine Rührung bezwang, »so seht zu, wie ihr es mit einander ausmacht, um glücklich zu werden bis an Euer Ende. Doch Grimmur Skalden soll uns nicht vergebens an die Fortunenkirche geladen haben. Wir werden kommen, Emma, wir werden kommen, Eduard Falkland; unter der Goldkrone, wie es sich gehört, und nach Deinem und meinem Rang, als das erste Paar, das soll uns Niemand streitig machen!«


  So geschah es denn auch drei Wochen darauf. Das Fortunenthal wiederhallte von den Hörnern und Flöten der beiden Hochzeiten, und am Altare der kleinen Kirche standen glückselig neben einander Emma Mare von Eide, und Signa, die Seterin.


  


  Die Erbin.


  Ein Roman.


  


  Erster Theil.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  1.


  Ist es denn möglich, lieber Herr Vetter!« rief die kleine runde Frau, ihre Backenhaube zurückschiebend und ihre Hände faltend, während ein paar dicke Freudenthränen ihre Augen füllten.


  »Es ist nicht allein möglich, es ist sogar gewiß,« antwortete der lange hagere Mann, der in der anderen Ecke des Sopha’s saß, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Rudolfchen, was hast Du für Glück!« rief die alte Frau von Neuem, und mit einer zärtlichen Liebkosung wandte sie sich zu einer dritten Person am Tische. »Höre doch nur: vierhundert Thaler jährlich, ein eigenes Zimmer, zur Sommerzeit auf dem Lande, immer frische Luft und solche Leute! Das große Haus, wie ein Palast, bewohnen sie allein, und wie sieht es da aus! Decken liegen auf allen Treppen, Figuren stehen an den Wänden; einmal bin ich bis in die Säle gewesen — Das war eine Pracht! Und da wirst Du wohnen, mein lieber Sohn, da wirst Du wohnen!«


  Der junge Mann, den dieser Strom mütterlicher Seligkeit überflutete, lächelte still vor sich hin und strich mit der freien Linken langsam durch sein braunes Haar, das weich auf eine breite Stirn fiel. Dann richtete er seine Augen auf den würdevoll blickenden alten Herrn, der seinen langen mageren Hals in der weißen Binde rundum drehte, um die Uhr an der Thür und die Dunkelheit auf der Straße zu beobachten, und sagte endlich mit einer gewissen Anstrengung, als müsse er Etwas überwinden:


  »Wann glauben Sie, Vetter Helm, daß ich dem Herrn von Schellbach am gelegensten komme?«


  »Nach meinem Dafürhalten,« antwortete der Gefragte, »wartest Du Deinem Herrn Principal am besten morgen um zwölf Uhr auf. Das Landhaus liegt im Park, rechts vom Apolloplatz, Du darfst nur fragen. Die Herrschaften stehen gewöhnlich um neun Uhr auf, um zwölf Uhr belieben sie zu frühstücken und sind sie beisammen. Komm aber nicht später, denn nachher reitet der Herr ein Stünden, und Madame fährt aus. Pünktlichkeit und Ordnung empfehlen jeden Menschen. Vielleicht kommt der Herr dann zu mir auf’s Comptoir mit heran, obwohl dies jetzt selten geschieht, weil er zu sagen pflegt: Mein Helm ist da, somit kann ich fortbleiben.«


  »Er hat ganz Recht,« erwiederte Rudolf. »Dieser Helm ist von so guter Masse, daß das Haupt darin überflüssig wäre.«


  Der Vetter machte ein seltsames Gesicht. Die Schmeichelei bekam ihm sichtlich gut, und doch wollte er sie nicht wohlgefällig verschlucken. Sein langer, schmaler Kopf mit den ausgehöhlten Backen schüttelte sich hin und her, und während ein stolzes Lächeln um seine Lippen schwebte, drückten seine Blicke doch Mißbilligung aus, ohne daß er Worte dafür fand. Er wirbelte seine silberne Dose zwischen den Fingern umher, nahm eine Prise, klappte den Deckel wieder zu und schlug seinen Verwandten leicht auf die Hand. —


  »Silentium! junger Mensch,« sagte er, sei nicht vorwitzig! Er ist accurat, wie sein Vater war,« fuhr er fort, indem er sich zu der alten Frau wandte und mit dem Finger auf den Verbrecher zeigte — »accurat, wie sein Vater war. Ohne zu überlegen, gleich mit einer Antwort fertig, was zu mancherlei Fatalitäten geführt hat. Ist es nicht wahr, Muhme Jachtmann?«


  »Mein Vater war ein Mann, der nichts Unrechtes thun und kein Unrecht leiden mochte,« antwortete der Sohn an Stelle der Mutter.


  »Geheimrath wäre er geworden bei seinen Kenntnissen,« sagte Helm heftig nickend; »statt dessen ist er als Zoll-Inspector gestorben. Ließ Frau und Kind in Sorgen zurück.«


  »Ich bin stolz auf meinen Vater!« fiel der junge Mann mit erhobener Stimme ein.


  »Hm, ja!« erwiederte Helm, »Du hast jedoch nicht nöthig, mir Deinen Saldo auf den Tisch zu werfen. Dein Vater war mein Freund und Verwandter, er hat mich zu Deinem Vormund gemacht, so habe ich das Meinige gethan.«


  »Sie thun es noch,« sagte Rudolf Jachtmann, seine Hand ausstreckend.


  »Also aufgepaßt!« rief der hagere Vetter, indem er die langen Finger mit der silbernen Dose an seine Nase legte. »Ich will Dir Dein Capital-Conto vorhalten und die General-Bilance ziehen. Du hast studirt und bist Doctor geworden.«


  »Und Sie haben das Geld dazu vorgeschossen.«


  »Silentium! höre zu. Die Sache ist ein abgeschlossenes Geschäft, es läßt sich Nichts mehr dagegen sagen; hättest Du aber meinen Rath befolgt, säßest Du im Comptoir, so stände es besser mit Dir.«


  »Wir wollen nicht darüber streiten,« sagte Rudolf lächelnd.


  »Gut, nein, wir haben genug gestritten; aber Chancen in der Welt haben, zu Geld und Ansehen kommen, das ist die Sache. Was ist ein Gelehrter?« Er lächelte mitleidig. »Sehr wenig! — Was ist ein Kaufmann? Alles! — Die ganze Welt gehört ihm. Wohin er kommt, giebt es Handelshäuser, Comptoire, Niederlagen. — Wo giebt es Gelehrte? Was spielen die für Rollen? Was bringt die ganze Gelehrsamkeit ein? Keinen Hund lockt man mit allem Latein aus dem Backofen. — Geschäftsbriefe, Contobücher, Wechsel, Rechnungen! Die erhalten die Welt, bringen Gedeihen, fördern Wohlstand, machen Menschen und Völker groß, sind die wahren Schulmeister der Menschheit. He, habe ich Recht oder Unrecht? Aus einem Kaufmann kann Alles werden, hat Friedrich der Große gesagt, und dies war einer der tiefsten Gedanken dieses großen Mannes, der, wenn er nicht zufällig ein König geworden wäre, verdient hätte, der Chef einer großen Firma gewesen zu sein.«


  Triumphirend drehte Herr Helm seinen langen Hals in der weißen Binde und betrachtete seine beiden Zuhörer, die in andächtigem Schweigen verharrten.


  »Also,« fuhr er dann fort, nachdem er eine Prise genommen, »es liegt Dein Conto nun folgendermaßen: Du hast Dich mit allerlei Dingen beschäftigt, von denen ich Nichts verstehe, sondern nur weiß, daß sie viel Geld kosten, ohne bisher Etwas einzubringen, was Deine Mutter zumeist empfunden hat.«


  »O, lieber Herr Vetter,« fiel die Wittwe ein, wenn Sie nicht gewesen wären…«


  »Silentium!« sagte Helm, ihr gravitätisch zuwinkend. »Du willst nun, wie Du sagst, einmal an einer Universität Dein Brot finden, einige Jahre jedoch vorher noch in der Stille lernen und Deinen Geist vorbereiten, inzwischen aber, wie dergleichen Individuen es thun, Dich nützlich zu machen suchen und, um den Hunger abzuwehren, in einem achtbaren Hause als Informator serviren.«


  »Um den Hunger abzuwehren, Sie sprechen das richtige Wort aus,« erwiederte der junge Doctor, ironisch lächelnd.


  »Oder wie jeder vernünftige Mensch für sein weiteres Fortkommen selbst Sorge zu tragen und Niemandem weiter zur Last zu fallen,« fuhr der Vetter fort.


  »Meine arme Mutter, woran werde ich heute nicht gemahnt!« sagte Rudolf, indem er sich niederbeugte, die Hände der alten Frau drückte und sie zärtlich ansah.


  »Darin liegt es,« rief Helm, die Dosenecke auf den Tisch klopfend. »Die Welt ist in zwei ungleiche Hälften getheilt, in Reiche und Arme. Die der Herr gesegnet hat, mögen zusehen, wie sie den Segen erhalten und vermehren, die da unten stehen, mögen suchen herauf zu kommen, und wem das nicht gelingt, der strebe wenigstens danach, ein brauchbares und nützliches Werkzeug zu sein, daß die Brosamen aufliest, die von des reichen Mannes Tische fallen.«


  »Auch dazu bin ich bereit,« sagte Rudolf, indem er mild in die scharfen Augen seines Verwandten blickte. »Wenn Herr von Schellbach mich aufnimmt, werde ich meine Pflichten als Hauslehrer getreulich erfüllen und, was ich vermag, thun, um seine Zufriedenheit zu erwerben.«


  Das strenge, trockene Gesicht des Vetters wurde nach dieser Versicherung wohlgefälliger.


  »Nur nicht hochmüthig, nicht anmaßend, nicht aufgeblasen und trotzig,« bemerkte er, »Leuten gegenüber, deren Wohlwollen uns helfen kann! Lebensklugheit, das ist die Grundlage zu jedem reellen Glück! Ein Vorgesetzter, ein Principal, ein Gönner hat immer Recht. Es kann sein, daß er Unrecht hat, aber wenn eine unterthänige Vorstellung Nichts hilft, so hat er Recht, so schweigt man und thut, was er haben will; denn dafür ist er Vorgesetzter. — So habe ich es gehalten und bin durch die Welt gekommen. Vor vierzig Jahren trat ich als ein junger Mensch in die Firma und habe sie nicht wieder verlassen. Der alte Herr Martin Gotthilf Schellbach, M.G. Schellbach, war ein Mann, der Haare spalten konnte. Ein Wink war genug, kein Laut durfte sich dagegen hören lassen. Wenn er den Kopf aufhob und Einen mit den schwarzen Augen ansah, stand das Blut in den Adern still. Jetzt ist er todt, aber auf seinem Sterbebette gab er mir die Procura und bestimmte in seinem Testamente, daß ich sie behalten und das Geschäft leiten sollte, bis sein Sohn mündig geworden sei.«


  »Der alte Herr handelte gescheidt,« sagte Rudolf, »und sein Sohn konnte wahrlich nichts Besseres thun, als bei seiner Mündigkeit die Geschäftsführung in Ihrer Hand lassen, da er selbst wohl eben nicht die kaufmännische Weisheit des seligen Papa geerbt hat.«


  »Ich sage es doch, Muhme Jachtmann!« rief der Disponent des großen Handelshauses ärgerlich lachend, »er ist ganz so, wie sein Vater war; ganz, wie der war, immer vorwitzig, immer mit einer Antwort fertig.«


  »Aber, bester Vetter,« sprach der Doctor, »es ist ja bekannt genug, daß der junge Herr Schellbach, oder Herr von Schellbach, denn er ist ja geadelt worden, sich um das alte Handelshaus keine Sorgen macht. Die Indigo-Ballen, Wechsel und Rechenbücher sammt dem übrigen Krimskrams überläßt er Ihrer trefflichen Förderung und lebt wie ein reicher Herr seinen Neigungen und seinen Thorheiten. Seine Frau ist elegant, schön und aus edlem Hause, sie hilft ihm sein Geld wegwerfen, verthun, und das ist alles, was er verlangt und verlangen kann.«


  Helm winkte, während Rudolf sprach, ihm heftig mit der Hand Schweigen zu; dabei röthete sich das faltige, lange Gesicht, und mehr als einmal sah er unruhig nach der Thür, als fürchtete er, es könne Jemand dort horchen.—


  »Er ist leichtsinnig,« murmelte er dann, den langen Kopf schüttelnd, »unmäßig leichtsinnig, aber wie sein Vater war, accurat wie sein Vater! Sage kein Wort mehr, junger Mensch, oder es kann Nichts mit uns werden. Herr von Schellbach ist ein hochfahrender, stolzer Herr, der sich Nichts gefallen läßt. Mit einem Hauslehrer, der keinen Respect hat, wird er wenig Umstände machen. Der Respect, ja, das ist’s,« rief er lauter, und seine würdevolle Steifheit verdoppelte sich, »der Respect fehlt leider jetzt den jungen Leuten, die Ehrfurcht vor den Vorgesetzten, und davon kommt alles Unheil. Sie scheuen sich nicht mehr und fürchten sich nicht mehr, sind klüger und sind besser, oder wissen wenigstens Alles besser.«—


  Er richtete seine starren Augen mit äußerster Strenge auf den jungen Mann und sagte dann kopfschüttelnd:


  »Wenn ich denke, daß er Dich fortjagen müßte, daß mir das passiren könnte…«


  »Seien Sie ohne Sorge,« fiel Rudolf ein, »er wird mich nicht fortjagen. Ich kann schweigen, so gut wie Einer, kann gehorsam und demüthig sein und kenne die Schranken, in denen ich zu bleiben habe.«


  Der Vetter beruhigte sich abermals. Er stützte den Arm auf den Tisch, klopfte mit der silbernen Dose auf und sagte dann:


  »Anstellig und pfiffig bist Du immer gewesen, sei jetzt klug und denke daran, daß Du arm bist, eine alte Mutter hast, vorwärts kommen und eine Anstellung haben willst. Herr von Schellbach ist der Mann, der Dir helfen kann. Seine Frau ist eine Cousine des Herrn Ministers von Rauchhausen, und solche Cousinen können oft mehr bewirken als hohe Staatsmänner, Grafen und Prinzen. Schaffe Dir Credit bei der gnädigen Frau, lege bei ihr ein Conto an, so wirst Du nie in Verlegenheit kommen.«


  »Auch diese goldene Lehre soll mir nicht verloren gehen,« antwortete Rudolf. Ist die gnädige Frau noch schön?«


  »Wer wird danach fragen!« sagte Helm. »Was geht das Dich an? Ist er nicht wie sein Vater, Muhme Jachtmann, accurat wie sein Vater, der auch gleich nach der Schönheit fragte?«


  »Ist denn die Schwester noch im Hause?« fragte die alte Frau, um den gefährlichen Vergleich abzuweisen.


  »Fräulein Johanna, versteht sich,« antwortete Helm. »Sie war verreist, ist jedoch jetzt wiedergekommen. Es ist damit eine curiose Geschichte,« fuhr er leiser fort, »ich glaube beinahe…«


  Er tippte mit dem Finger steil ausgestreckt auf seine Stirn und ließ seinen Kopf bedenklich wackeln.


  »Um Gottes willen!« flüsterte die Frau Zoll-Inspectorin, die Hände faltend und erschrocken — »sie wird doch wohl nicht…?!«


  »Ich sage Nichts, gar Nichts,« sprach der Buchhalter feierlich, aber fünfundzwanzig Jahre alt ist sie jetzt und nicht wie gewöhnlich, durchaus nicht wie gewöhnlich.«


  »Wie so — nicht wie gewöhnlich?« fragte der Doctor.


  »Sie sieht noch aus wie ein Kind,« murmelte Helm, »keine Schultern, keine Hüften, häßlich, so groß« — er streckte seine Hand wagerecht aus — »und dann … dergleichen wäre Nichts, schadete Nichts, denn Geld genug ist da, um einen Engel daraus zu machen, allein es ist nicht mit ihr auszuhalten. Sie haben sie eine Zeit lang auf’s Land zu einer Freundin geschickt; Alles verdreht hier!«


  Er rieb sich von Neuem an der Stirn.


  »Aber, theuerster Vetter,« lachte Rudolf, »wie können Sie dem Fräulein Principalin solche gräßliche Dinge nachsagen?«


  Der alte Herr erschrak über den Vorwurf, indeß bezwang er sich sogleich und erwiederte gelassen:


  »Was ich da sagte, habe ich aus Herrn von Schellbach’s eigenem Munde, der mit mir darüber sprach, als das Fräulein neulich von ihrer Reise zurückgekehrt war. Ich sagte ihm meine unterthänigsten Glückwünsche zu dem frohen Familien-Ereignisse, doch er wollte nicht recht darauf eingehen. Hören Sie, Helm, rief er endlich spaßhaft, was sonst nicht eben seine Sache zu sein beliebt, es ist noch die Frage, was besser ist, ob ein reicher Mann, wie ich, eine Schwester haben soll oder nicht. Im Uebrigen ist Johanna allerdings eine Partie, die Mancher sich wünscht; doch wahrhaftig, ich möchte sie nicht, denn sie ist überspannt, da — da sitzt es! Er tippte sich accurat so an den Kopf, wie ich es gethan habe, und sah mich an, der ich bedauerlich seufzend meine Schultern in die Höhe zog.«


  »Also wirklich verrückt!« rief die Zoll-Inspectorin mit einem schweren Seufzer.


  »Bisch!« flüsterte Helm, seine lange Hand ausstreckend, »kein Wort weiter! Was ich sage, geschieht unter dem Siegel der Verschwiegenheit zur Nachachtung für den da.«—


  Er nickte dem jungen Doctor zu und legte den Finger auf seine Lippen.


  »Stumm,« murmelte er, »was Du auch sehen und hören magst!«


  »Ich erinnere mich, das Fräulein vor Jahren einmal gesehen zu haben,« sagte Rudolf, »und damals schien sie mir weder häßlich noch blödsinnig zu sein.«


  »Unansehnlich, ein Knirps mit dickem Kopf,« antwortete Helm. »Sie reicht Lottchen nicht bis an die Schulter.«


  »O, Lottchen!« rief der junge Mann lebhaft, »wir haben fast noch nicht von ihr gesprochen. — Ich freue mich darauf, sie wiederzusehen.«


  In dem Augenblicke wurde draußen an die Thür geklopft, und mit einem gewissen Erschrecken flog der alte Herr von dem Sopha auf, als zugleich ein bebänderter Rosahut, unter dessen schwarzem Schleier ein Gesicht verborgen war, hereinschaute.


  »Da ist sie ja — da ist Lottchen!« schrie er auf. »Das arme Kind hat sich geängstigt wegen meines Ausbleibens. — Hehe! Lottchen, habe ich Recht? Ja, ich bin ein alter, leichtsinniger Mensch, habe nicht daran gedacht, daß Du Dich ängstigen könntest; oder nein! — freilich habe ich daran gedacht, aber hier ist der eigentliche Bösewicht, der Rudolf! Sieh ihn doch an, Lottchen; sieh ihn an, Mädchen, ich glaube, Du kennst ihn nicht mehr? Hehe! Gestern ist er angekommen. Wahrhaftig, sie kennt ihn nicht mehr!«


  Die Dame, welche die kleine Gesellschaft vermehrt hatte, schien von allen diesen Ausrufungen vor der Hand wenig Notiz zu nehmen. Sie lag in den Armen der Frau Zoll-Inspectorin, die ihr leise Etwas zuflüsterte, worauf sie den Kopf nach dem Tisch wandte und unter langen, blonden Locken volle und starke, doch nicht mehr ganz junge Züge zeigte. Sie lächelte den alten Herrn an, der glücklich alle Verantwortlichkeit über sein Ausbleiben von sich abgeschüttelt hatte, wodurch er um Vieles vergnügter schien, und sagte mit halblauter Stimme, während ihre Augen sich abwechselnd hoben und verschämt senkten:


  »Ich wußte Nichts von dieser Ueberraschung; da es aber kühl wurde, und Sie keinen Ueberzieher haben, machte ich mich auf den Weg, um Sie zu suchen, lieber Onkel. Was werden Sie von mir denken, Frau Zoll-Inspectorin, daß ich Sie so spät noch belästige!«


  »Belästigen, liebes Lottchen? Gott bewahre!« fiel die gutmüthige Frau ein.


  »Es ist eine Seele von Kind!« rief Helm zu gleicher Zeit, seine beiden langen Arme nach ihr ausstreckend. »Bringt mir den Ueberzieher mitten in der Nacht! Aber sieh doch hieher, Mädchen, sieh doch den Rudolf an.«


  Fräulein Lottchen schlug die blaßblauen Augen auf, senkte sie aber gleich wieder wieder, indem sie sich verbeugte und sich ängstlich an der Hand der hülfreichen Mutter festhielt.


  Der Doctor war inzwischen aufgestanden, hatte sich ihr genähert und ein paar herzliche Worte an sie gerichtet, die seine Freude ausdrückten, sie wieder zu sehen. —


  »Sie werden sich meiner kaum mehr erinnern,« sagte er, »denn fast sind es acht Jahre, seit wir uns trennten, und seit dieser Zeit bin ich nur zweimal auf wenige Tage zu Hause gewesen, wo ich obenein das Unglück hatte, Sie nicht zu finden, weil Sie verreist waren. Ich habe jedoch immer Ihr Bild treu in meinem Gedächtnisse bewahrt.«


  »Sehen Sie nur, wie die Herren sind, Frau Zoll-Inspectorin,« antwortete Lottchen verschämt lächelnd, »sie trauen uns keine Erinnerungen zu.«


  »Also Du hast Dich seiner erinnert?« fragte Helm, vergnügt die Hände reibend. »Sie hat an Dich gedacht, Rudolf. Hehe, sie hat bekannt, daß sie an Dich gedacht hat.«


  »Wer wird denn so etwas ausplaudern!« lachte die Mutter, den Vetter anstoßend, »wer wird denn so rücksichtslos sein!«


  Fräulein Lottchen schlug verwirrt die Augen nieder, die Wittwe nahm ihr den Hut ab und hakte den Mantel auf.


  »O! die Männer,« lispelte sie, »sie sind immer rücksichtslos. Die Herren der Schöpfung glauben Alles thun zu können, was sie wollen.«


  Fräulein Lottchen wurde nun an den Tisch geführt, und obwohl sie sich schüchtern sträubte und vom Nachhausegehen sprach, mußte sie einwilligen, erst den Thee abzuwarten, der schon bereit stand. Alte Geschichten und Erinnerungen wurden wach gerufen, und Lottchen schien trotz ihres Fremdthuns doch schon Kenntniß davon zu haben, was mit ihrem Jugendfreunde geschehen sollte. Sie saß keine halbe Stunde an dem Tische, als sie eine Häkelarbeit aus der Tasche zog und eifrig daran zu arbeiten begann, was Helm zu luftigen Neckereien wie zu Lobeserhebungen Anlaß gab.


  »Zwölf Jahre,« sagte er, »ist Lottchen jetzt bei mir, und immer derselbe Fleiß, Muhme Jachtmann, immer dieselbe Ordnung und Ruhe.«


  »Möchten Sie denn, daß ich unruhig sein sollte?« fragte Lottchen.


  »Gott bewahre! Mädchen, Du bist ein Schatz!« rief der alte Herr, »ich möchte Nichts daran missen.«


  »Sie sind ein Geiziger, der sein Gold allein für sich behalten will,« sagte Rudolf; »jetzt aber wird es an’s Theilen gehen.«


  »Theilen?« fragte Helm. »Wer will theilen?«


  »Ich,« erwiederte der Doctor, »ich werde kommen, so oft es Lottchen erlaubt.«


  »Die Jugendfreundschaft erneuen? Gut, komm, so oft Du willst, ich will es Dir erlauben.«


  »Wenn Lottchen Nichts dagegen hat,« sagte Rudolf.


  »O«, erwiederte sie, die Augen verschämt senkend, »ich bitte darum, obwohl ich fürchte…«


  »Hehe! sie fürchtet sich!« fuhr Helm dazwischen. »Hören Sie zu, Muhme Jachtmann, sie fürchtet sich!«


  »Daß es dem Herrn Doctor in unserer bescheidenen, einfachen Stille nicht gefallen wird,« bemerkte Lottchen ganz roth.


  »Bei meiner Jugendfreundin wird es mir immer gefallen.«


  »Seh’ einer den Pfifficus!« rief Helm, seine Dose schwenkend. »Haben Sie es gehört, Muhme Jachtmann? Es wird ihm gefallen.«


  »Ich will’s glauben, es gefällt mir auch bei ihr.«


  »Aber Onkelchen, Sie sind heute wirklich außer Rand und Band,« lachte Fräulein Lottchen, verwirrt die Hände vor die Augen legend. »Was soll der Herr Doctor denn denken?«


  »Gar Nichts soll er denken,« sagte der Onkel, »oder weiter Nichts denken als seine Jugendfreundschaft. Im Uebrigen nenne ihn doch nicht Doctor und Sie, sondern sage Du wie sonst. Ist es nicht wahr, Rudolf, Du soll sie sagen, der alten Freundschaft wegen?«


  Hier sprang Lottchen auf und flüchtete sich unter allgemeinem Gelächter zu der Muhme, die sie in Schutz nahm.


  »Lottchen hat Recht,« bemerkte diese, »es wird schon kommen, lieber Herr Vetter, doch Alles mit Zeit und Weile. Die beiden jungen Leute müssen sich erst wieder kennen lernen, dann macht es sich ganz von selbst.«


  »Jetzt aber ist es die höchste Zeit nach Hause zu gehen,« sprach Lottchen, indem sie den Ueberzieher zum Anziehen bereit hielt. »Machen Sie keine Umstände, Onkelchen, es wird gleich neun schlagen; morgen sind Sie krank, wenn Sie nicht folgen. — Ich weiß es gewiß,« fuhr sie mit einem sanften Blicke fort, den der alte Herr zu kennen schien, denn er ließ die widerspenstige Hand sinken und fügte sich.


  Ah! was die Herren doch eigen und hart sind, liebe Frau Zoll-Inspectorin,« sagte Lottchen seufzend, »sie bedenken gar nicht, welche Noth sie sich selbst bereiten!«


  »Es muß also geschieden sein,« sprach Helm, »Lottchen duldet’s nicht länger.«


  »Ich?« rief Lottchen. »Mein Himmel! Ich habe ja Nichts als Bitten und Vorstellungen, damit wir nicht länger lästig fallen.«


  »Also vergiß nicht, Rudolf,« fuhr der Vetter fort, indem er seinen Hut aus Lottchen’s Hand nahm und seine Würde wieder erlangte: »morgen Punkt Zwölf bist Du am Apolloplatz. Du hast doch eine weiße Halsbinde?«


  »Auch eine weiße Weste,« sagte der Doctor lachend.


  »Und laß Deinen Rock gut ausbürsten. Es stört den ersten Eindruck Nichts mehr, als ein Flecken auf dem Aermel, oder eine Feder, ein Faden, ein Bändchen oder ein Fussel. Ein adretter sauberer Mensch ist ein ganzer Mensch. Ein Flecken drückt Leichtsinn aus, Sorglosigkeit und Gleichgültigkeit, er wirft ein schlechtes Licht auf die ganze Conduite.«


  Dies waren die letzten Worte des Vetters, mit denen er das Zimmer verließ, während Fräulein Lottchen die Zoll-Inspectorin umarmte und drei Mal küßte, indem sie auf der Thürschwelle noch einmal herzlich bat, doch ja zu verzeihen, daß sie so spät noch lästig geworden sei.


  Rudolf reichte ihr die Hand und fragte, ob er morgen einen Besuch machen dürfe. Sie hob schüchtern die Augen zu ihm auf und lächelte ihm Gewährung.


  »Wenn Sie uns dieser Ehre würdigen wollen,« lispelte sie.


  »Ich komme, um zu sehen, ob ich nicht abgewiesen werde.«


  »Frau Zoll-Inspectorin,« flüsterte Lottchen, sich zurückwendend, »Sie wissen am besten, wie sehr ich Sie verehre. Gute Nacht, Herr Doctor, halten Sie Wort!«


  Als Mutter und Sohn allein waren, kam es zu vertraulichen Mittheilungen.


  »Es ist doch ein sehr gutes Mädchen,« sagte die Mutter. »Eigen und sparsam, häuslich und dabei voller Sorge und Liebe zu dem Vetter.«


  »Dafür hat er sie zu seiner Pflegetochter gemacht.«


  »Es würde aber nicht Jede so sein wie sie,« fuhr die alte Frau fort. »Lottchen’s Mutter, die Hofräthin Wilke, war eine ganz entfernte Verwandte. Als sie starb, war Lottchen sechszehn Jahre alt. Der Vetter nahm das Kind in’s Haus, und wie benahm es sich! Alles kam in Ordnung, keine Dreißigjährige hätte es besser machen können Dafür liebt er sie, wie sein eigen Blut. Er soll einmal nahe daran gewesen sein, ihre Mutter zu heirathen, aber weil er druckste und druckste und sich nicht entschließen konnte, kam der Hofrath zuvor.«


  »So kann er jetzt die Tochter nehmen,« sagte Rudolf lachend.


  »Wie wird denn der noch heirathen!« rief sie ärgerlich. »Er ist jetzt über Sechszig. Aber was er einmal hinterläßt, das gehört ihr, dafür hat er ein Testament gemacht.«


  »Wenn sie seine Frau wäre, würde es ihm deswegen nicht schlechter gehen,« meinte Rudolf nachdenkend. »Sie scheint schon jetzt das Regiment zu führen.«


  »In Allem, was Recht ist, und mit aller Sanftmuth, mein Sohn,« sagte die Frau Zoll-Inspectorin. »Das thut allen Männern wohl und ist ihnen nützlich und nöthig, verständigen Rath und Beistand an ihrer Frau zu haben. Lottchen ist klug, und der Vetter hat gespart, steht jetzt in hohem Gehalt und Ansehen, braucht wenig, legt alle Jahre zurück, und sie bekommt dereinst das Ganze, wenn er nicht…«


  »Was, Mutter?« fragte der junge Mann, als sie einhielt.


  »Nun,« sagte sie langsam, »wenn er Dich nicht auch bedenkt.«


  »Ah, Mutter!« rief der Sohn, den Kopf in seine Hände legend, »mag er ihr lassen, was sein ist, ich begehre Nichts davon. Er hat viel Gutes für mich gethan und noch immer Liebe für mich. Morgen wird sich meine Zukunft entscheiden, und wenn ich nur einige Jahre bei den Schellbach’s aushalten kann, wird mein Leben sich sicherer begründen lassen.«


  »Warum wirst Du denn nicht aushalten?« antwortete sie, ihn stolz anblickend. »Wenn sie Dich sehen und hören, werden sie nicht Nein sagen.«


  »O, die gute Mutter!« sagte er, seine Arme um das treue Herz schlagend; »weil Du Deinen Sohn liebst, meinst Du, alle Menschen müssen ihn lieben; weil Du voll Frieden und Güte bist, glaubst Du, dieser Friede ist überall!«


  


  2.


  Am nächsten Mittage schlug die Uhr der Parkkirche eben zwölf Mal, als Rudolf durch das bronzene Gitterthor am Landhause des Herrn vor Schellbach trat. Er ging einen Weg hinauf, der mit buntem Kies bestreut war, und erblickte das Gebäude zwischen Baumgruppen, hinter einem jener lieblichen, von Blumen eingefaßten Rasenplatze, welche die moderne Gartenkunst geschmackvoll anzuordnen versteht.


  Das Haus war eine im italienischen Styl gebaute Villa mit vorspringenden Pavillons und einer schönen, breiten Veranda. Ein paar mächtige Löwen von Erz lagen auf geschliffenen Granitblöcken zu beiden Seiten der Vortreppe; ein Bogengang mit bunter maurischer Malerei und einem Gitterwerk, an welchem Wein aufrankte, bildete die Verbindung mit einem prächtigen Treibhause voll hoher Palmen und anderer Gewächse des heißen Südens. Mitten auf dem Rasengrunde strudelte ein Springbrunnen in einer Marmorschale, dessen klares Wasser dann schleierförmig in eine große Muschel fiel; sonst herrschte überall die lautloseste Stille. Nirgend mahnte ein Zeichen an die geschäftige Menge, die um Brot und Arbeit sich abplagt. Kein Hämmern und kein Pochen, kein Küchen- und kein Kellerlärm, kein Stallgebäude selbst, Nichts als das große zierliche Haus, umringt von dem aufkeimenden Frühling und dessen glänzendem Sonnenschein.


  Rudolf blieb an der Treppe stehen und betrachtete mit Freuden das schöne Bild. Es that ihm wohl, daran zu denken, daß er hier leben und sich bewegen sollte.—


  Was der Reichthum nicht Alles vermag, sprach er vor sich hin, und was könnte er Besseres thun, als sich mit allem Schönen umringen! Ich werde gern mit den Brosamen zufrieden sein, fügte er dann lächelnd hinzu, die von diesen Tischen fallen.


  In diesem Augenblicke öffnete sich hinter ihm eine Thür an der Seite des Erdgeschosses, wovon der junge Philosoph jedoch nicht eher Etwas vernahm, bis ein großer neufundländischer Hund seine gewaltige Stimme hören ließ. Als er sich umwandte, sah er über das Thier fort eine Dame, die in blauem Shawl und Strohhut dort stand, den Hund am Halsbande festhielt und den fremden Eindringling betrachtete. — Sie war klein, ihr Gesicht hatte scharfe, feste Züge. Ihre lebhaften Augen schienen dunkel und voller Glanz zu sein, die Lippen schlossen sich hart und schmal zusammen.


  Aha, dachte Rudolf, indem er den Hut zog, das ist die Verrückte.


  »Was wollen Sie?« fragte das Fräulein in abstoßendem Tone.


  »Ich wünsche den Herrn von Schellbach zu sprechen.«


  »Sind Sie der Hauslehrer, den man erwartet?«


  »Mein Name ist Jachtmann,« antwortete er mit einer bejahenden Verbeugung.


  »Ein ganz passender Name für einen Lehrer,« begann die Dame wieder, indem ihre Lippen einen spöttischen Ausdruck erhielten und ihre tiefen Augen ihn groß und ernsthaft ansahen. »Es ist eine Jagd, oft eine Hetzjagd, meist aber eine höchst unfruchtbare, wenn ein Mensch Etwas lernen soll von dem Treiber, der hinter ihm steht. Sie werden einen miserablen Schüler bekommen, einen wilden Jungen, verzogen und dumm.«


  »Die artigen Kinder sind nicht immer die besten,« sagte Rudolf lächelnd, »und was man dumm nennt, ist häufig nur ein Anderssein, als man es wünschte und möchte.«


  Ihre Augen blieben an ihm so fest hangen, daß er ein inneres Unbehagen fühlte; sie fragte jedoch nicht weiter, sondern deutete nach einem kurzen Schweigen auf die Thür.


  »Gehen Sie dort hinein,« sprach sie, »gerade aus bis an die Treppe. Dort wird irgend ein Nichtsthuer sein, der Sie melden kann.«


  Mit diesen Worten wandte sie ohne Gruß sich um, und ihre Hand fortgesetzt auf den Hals des großen Hundes gelegt, schritt sie den geschlängelten Weg hinab, der in die Tiefe des Gartens führte.


  Ich glaube wirklich, der Vetter hat Recht, und es ist irgend Etwas in diesem Staate nicht in Ordnung, sagte er in sich hinein, als er der Weisung folgte und die Thür öffnete. Doch was geht es mich an! fuhr er fort. Die goldene Lebensregel des guten Vetters ist die, mich um Nichts zu kümmern, was mich nicht plagt.


  Als er die Treppe erreicht hatte, fand er einen galonirten Bedienten, der in einem Seiten-Cabinet so eben frühstückte und ziemlich unwillig und langsam sich stören ließ.


  Mit der instinctartigen Empfindung, daß er Jemanden vor sich habe, der nicht allzu großer Höflichkeit werth sei, machte er sich endlich verdrossen auf den Weg, kam jedoch nach einigen Minuten schon geschmeidiger und mit dem Bescheide zurück, daß es dem gnädigen Herrn angenehm sein würde, den Herrn Doctor zu empfangen.—


  Hierauf führte er diesen die Treppe aufwärts, durch einen Vorsaal und durch mehrere prächtig decorirte Zimmer, bis er eine andere Flügelthür öffnete und schweigend zur Seite trat.


  »Herr Doctor Jachtmann,« sagte ein Herr, der von der seidenen Ottomane hinter dem Pfeilertische aufstand und ihm entgegen kam.


  Rudolf verbeugte sich und wiederholte seinen Gruß gegen die Dame, welche ihre nachlässige Stellung auf den dunkelrothen Polstern unverändert beibehielt, aber langsam den Kopf neigte. In der Fensterwölbung saß noch ein anderer Herr, der seinen Arm auf das gestickte Kissen stützte, die Füße kreuzte und mit der rechten Hand an der dicken Goldkette drehte, die aus seiner Weste fiel. Dieser junge Herr, der ein blasses schönes Gesicht, große schwarze Augen und schwarzes Haar hatte, das in Locken gebrannt schien, warf dem Eintretenden nur einen flüchtigen Blick zu, dann strich er das Bärtchen auf seiner Lippe und beschäftigte sich mit sich selbst, indem er seine Nägel betrachtete, ohne sich um Etwas zu kümmern.


  Der andere Herr hatte inzwischen den Hauslehrer ersucht, sich niederzulassen, und gab sich ihm als den zu erkennen, den er suchte. Er war blond und wohlbeleibter, als gewöhnlich Männer von dreißig Jahren zu sein pflegen; seine schlaffen, vollen Züge hatten den Ausdruck eines Menschen, der sinnliche Genüsse liebt. Seine Augen waren kalt, seine Wangen von seinen rothen Adern durchkreuzt, sein Haar dünn und glatt. Alle Zeichen einer reizbaren Gemüthsart schienen somit deutlich an ihm ausgeprägt.


  »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Herr Doctor Jachtmann,« sagte er, »und thue dies um so mehr, da ich im Voraus annehme, daß Sie mir Gelegenheit geben wollen, Sie oft zu sehen; wenn es nämlich Ihr Wunsch und Wille ist, meinen Knaben in Ihre Aufsicht zu nehmen.«


  »Wenn Ihre Wünsche damit übereinstimmen, Herr von Schellbach, antwortete Rudolf, »will ich gern versuchen, Ihr Vertrauen zu rechtfertigen.«


  »Helm hat Sie mir empfohlen, das ist mir genug,« bemerkte Herr von Schellbach herablassend.


  »Mein Vetter kann mich wenigstens in Betreff meines Charakters und von der menschlichen Seite beurtheilen.«


  »Für Ihre Kenntnisse zeugen die Atteste, welche ich gesehen habe,« fiel der gnädige Herr ein.


  »Diese bezeugen allerdings meine Studien, doch nicht meine Lehrfähigkeit,« meinte der junge Mann bescheiden. »Man kann sehr viel gelernt haben und dennoch ein schlechter Lehrer sein. Das Lehr- und Erziehungs-Talent hängt nicht mit ausgedehnten Kenntnissen zusammen, sondern, wie ich glaube, von der Kunst ab, das, was man weiß, fruchtbar auf den Schüler zu übertragen, diesen anzuregen, seinen Eifer zu erwecken und seine Zuneigung zu gewinnen.«


  »Sehr wahr! sehr gut!« antwortete Herr von Schellbach zufrieden, indem er zu der Dame hinübersah und ihr zunickte. »Haben Sie schon unterrichtet, Herr Doctor?«


  »Nein,« sagte Rudolf, »auch war dies eigentlich meine Absicht nicht. Ich bin kein Philologe von Fach, der das Lehrwesen zu seiner Hauptaufgabe bestimmt, auch kein Theologe, der darin die Vorschule seines Lebensberufes erkennt.«


  »Das freut mich, daß Sie kein Theologe sind,« sprach der gnädige Herr. »Ich gehöre nicht zu den frivolen Religions-Verächtern, im Gegentheil, ich liebe die vernünftige Gläubigkeit, allein ich möchte meinen Emil doch keinem frommen Candidaten übergeben. — Ich erinnere mich, Helm sagte mir, daß Sie Sich mit der Natur abgegeben haben.«


  »Ich habe Naturwissenschaften studirt,« antwortete Rudolf, »mit Zoologie und Botanik mich besonders beschäftigt und über einige neue mikroskopische Untersuchungen und Entdeckungen meine Doctor-Dissertation geschrieben.«—


  Er zog dabei ein roth gebundenes, mit Goldschnitt versehenes Heft aus der Brusttasche und überreichte es dem Gönner, der es lächelnd annahm, hineinblickte, es auf den Tisch legte und seinen Dank aussprach.


  »Wenn es deutsch, französisch oder englisch geschrieben wäre,« sagte er, »würde ich es mit noch größerem Vergnügen annehmen.«


  »Es gehört freilich zu dem alten Zopf unserer Universitäten,« erwiederte Rudolf mit einer artigen Verbeugung gegen die Dame, welche das Buch ergriffen hatte, »daß man noch immer darauf besteht, lateinisch zu schreiben und zu disputiren, was nur sehr Wenige gut und vollkommen vermögen. Schlössen die Gelehrten sich mehr dem Leben an, so würde dieses und das Volk sich ganz anders auch ihnen anschließen; die Wissenschaften würden einen anderen Einfluß gewinnen, und, wenn ich so sagen darf: sie würden menschlicher und dadurch göttlicher, fruchtbringender werden. Die Gelehrten würden dann wirklich die Lehrer der Völker sein, und wenn sie als solche zu schreiben verständen, würden ihre Werke in große Kreise dringen und Beifall wie eifrige Theilnahme selbst da finden, wo man jetzt nur Romane liest.«


  »Heißt das nicht die Wissenschaft in den Koth ziehen?!« rief eine scharfe Stimme von der Thür her, und Rudolf stand überrascht von seinem Stuhle auf und sah sich um. Was er dachte, fand er bestätigt. Das Fräulein, deren Bekanntschaft er zuerst gemacht, war hereingetreten und stand dort, in ihren blauen Shawl gehüllt, wie er sie im Garten gesehen hatte.


  »Meine Schwester Johanna, Herr Doctor Jachtmann,« sagte Herr von Schellbach, vornehm lächelnd. »Sie werden einen tüchtigen Widersacher finden, wenn Sie die Gelehrten herabwürdigen.«


  »Gewiß kann dies nicht meine Absicht sein,« antwortete Rudolf, »im Gegentheil möchte ich sie höher würdigen, indem ich sie als Gemeingut der ganzen Menschheit wünsche.«


  »Was Sie wünschen, ist Thorheit,« fuhr das Fräulein in scharfem, absprechendem Tone auf. »Was hat der tiefe Denker, der scharfsinnige Forscher mit der Menge zu thun, die ihn nicht versteht?«


  »So muß er sich ihr begreiflich machen,« erwiederte der junge Mann bescheiden.


  »Das heißt,« fuhr sie verächtlich fort, »er soll den edlen Wein in grobe, irdene Näpfe gießen und ihn so lange mit Wasser verdünnen, bis er der gemeinsten Zunge schmeckt. Das nennt man die Wissenschaften populär machen, das gefällt dem flachen Haufen, der allenfalls dabei auf einige Stunden seine französischen Romane aus der Hand legen möchte. Wer aber den Wissenschaften eine solche Entartung zumuthen kann, muß von ihnen eine sehr geringe Meinung haben.«


  Während sie sprach, war sie von der Thür mitten durch das Zimmer gegangen und endlich vor Rudolf stehen geblieben, den sie mit einem zürnenden Ausdruck und so starr betrachtete, daß er darüber erröthete. Zugleich aber fühlte er sich verletzt und geärgert über diese seltsame und hochfahrende Art des Widerspruches, und wenn auch allerhand Vermuthungen über die geistige Zurechnungsfähigkeit der kleinen Dame sich wieder in ihm regten, so war er doch nicht geneigt, ihr nur ein Lächeln oder Schweigen entgegen zu setzen.


  »Ich kann diesem harten Urtheile um so weniger beipflichten,« antwortete er, »da die glänzendsten Beispiele meine Ansicht vertheidigen. In England lassen sich die größten Gelehrten herbei, vor gemischten großen Kreisen, die man allerdings gern die flachköpfige Menge nennt, gemeinnützige und gemeinverständliche Vorträge zu halten, und selbst ein guter Theil der stolzesten Aristokratie findet Gefallen daran und schenkt ihnen Beifall. Aber auch in Deutschland rückt diese Erkenntniß näher. Alexander von Humboldt, der berühmteste aller deutschen Gelehrten, hat seinen Kosmos für das ganze Volk, ja, für alle Völker geschrieben und, ohne die Wissenschaft zu entwürdigen, alle Resultate der Forschungen des menschlichen Geistes in schöner, bilderreicher, glänzender Sprache darin niedergelegt.«


  Das Fräulein schwieg einige Augenblicke, sie schien nachzudenken.


  »O!« rief sie dann, mit den Lippen zuckend, »das ist eine rechte Art, Beweis zu führen. Ein berühmter Mann, eine Autorität, gegen welche jeder Zweifel Sünde und Verbrechen wird, muß vorgeschoben werden. Und hinter den berühmtesten Namen ist doch meist so viel Rauch und leerer Schall!«


  Frau von Schellbach lachte bei diesen Worten laut auf und schüttelte dann mit unverkennbarem Unmuth ihr stolzes Haupt. Ihr Gemahl sah die geisteskranke Schwester und den jungen Gelehrten an und machte eine abwehrende Handbewegung, als wolle er Beiden Schweigen gebieten.


  Der Herr am Fenster endlich lächelte ebenfalls, öffnete die Lippen und schien Etwas sagen zu wollen, was er unterließ, dafür aber aufstand und mit einer vertrauten, verbindlichen Neigung die furchtlose Dame fragte, ob ihre Morgen-Promenade beendet sei.


  »Nur abgebrochen,« antwortete sie, sich kurz umwendend; »gut, daß Sie mich daran erinnern! Mein Begleiter wartet draußen.«


  Damit ging sie, wie sie gekommen war, ohne Abschied zu nehmen und sich weiter um die Anwesenden zu kümmern, zur Thür hinaus und ließ eine allgemeine Unbehaglichkeit zurück.


  »Nun, Herr Doctor Jachtmann,« sagte Herr von Schellbach, zuerst das Schweigen unterbrechend, »kehren wir auf den Gegenstand unserer Unterredung zurück. Ich hoffe, daß es Ihnen bei uns gefallen soll. — Theuerste Henriette, ich weise den Herrn Doctor an Dich, Du wirst ihm am besten eine Charakter-Schilderung unseres Emil entwerfen und weitere Verabredung nehmen können. — Wann dürfen wir Sie erwarten?«


  »Ich stehe zu Ihren Diensten, wann Sie befehlen.«


  »Dann morgen; ja, morgen. Nicht wahr, Henriette?«


  Frau von Schellbach hatte Nichts zu erinnern.


  »So sind wir einig. Lernen Sie Ihren Zögling zunächst kennen; über seine Erziehung wollen wir später sprechen. Ich denke, wir behandeln ihn nach englischer Methode. Ich war lange in England und habe dort selbst Erfahrungen gemacht. Viel Bewegung in freier Luft, körperliche Uebungen aller Art, so wenig wie möglich sitzen, lernen, wo es angeht, bei Spaziergängen.«


  »Ich bin durchaus Ihrer Meinung,« erwiederte der Hauslehrer erfreut. »Man muß den Körper kräftigen und die geistigen Anlagen demgemäß entwickeln. Es ist eines der Hauptgebrechen, an welchen die jetzige Generation kränkelt, daß der jugendliche Körper in der Schule geschwächt und verkrüppelt wird. Der goldene Spruch der Alten: daß der gesunde Geist nur im gesunden Körper wohne, ist leider fast vergessen worden.«


  »Ich denke, wir werden im besten Einklange sein und bleiben,« sagte Herr von Schellbach mit einer huldvollen Kopfneigung. »Wollen Sie mit uns speisen?«


  Rudolf entschuldigte sich mit Geschäften.


  »So ordnen Sie denn alles Nöthige,« fuhr der gnädige Herr fort, »und richten Sie es so ein, daß wir morgen Mittag das Vergnügen haben, Sie bei uns zu sehen. Wollen Sie Ihren Zögling sprechen?«


  »Es wäre vielleicht gut, wenn wir heute schon unsere Bekanntschaft begönnen, damit er morgen nicht allzu sehr überrascht ist.«


  »Ich werde ihn herschicken. — Liebe Henriette, ich reite eine Stunde im Park, dann will ich in die Stadt. Um drei Uhr bin ich zurück. Komm, Laxfeld. Auf Wiedersehen, Herr Doctor.«


  Er ging nach der Thür. Der junge Herr von Laxfeld machte vor der Dame des Hauses eine jener kurzen, ruckenden Verbeugungen, womit man sich in der Gesellschaft empfiehlt.


  »Du willst also auch fort?« fragte Frau von Schellbach, zu ihm aufblickend.


  »Zu meinem Entsetzen !« antwortete er, den knappen Handschuh aufstreifend. »Schellbach ist ein Tyrann.«


  »Das muß ich am besten wissen,« war ihre Antwort, indem sie lächelnd ihrem Manne nachsah.


  »O!« rief er, ihre Hand an seine Lippen führend, »es giebt Wunder, die alle Tyrannen zähmen.«


  Die gnädige Frau lehnte sich mit geschmeichelter Genugthuung in die Sammtkissen zurück.


  »Wir dürfen Dich doch zu Mittag erwarten, Hermann?« fragte sie.


  Er machte eine neue ruckende Verbeugung und ging hinaus. Der Doctor blieb sitzen, er wußte nicht recht, ob er reden oder schweigen sollte. Er blickte Frau von Schellbach an, die sich in ein reich gesticktes Crepe-de-Chine-Tuch hüllte, den Fächer nahm, der vor ihr lag, ihn einige Mal öffnete und zuklappte und damit die Pause ausfüllte.


  Rudolf betrachtete sie und sagte sich, daß es eine imposante Erscheinung sei, die aber auch jedenfalls dies wisse und ihre Ansprüche danach einrichte. Sie hatte durchaus Nichts in ihren Zügen, was auf besondere Gaben deutete; alle Formen waren rund, aber das Ganze harmonisch und symmetrisch. Die Augen groß und stolz, die Stirn hoch, die Nase gerade und wohlgebildet, und die Lippen ein wenig aufgeworfen, aber sie zeigten die schönsten Zähne. Dabei war ihre Tracht gewiß nach den neuesten Moden und von den gewähltesten Stoffen, die große üppige Gestalt ganz dazu gemacht, um Bewunderung und Neid zu erregen.


  »Sie sind aus der Hauptstadt gebürtig?« fragte sie mit einem gewinnenden Lächeln, indem sie seine geheime Kritik unterbrach.


  »Ja,« sagte Rudolf.


  »Haben Sie Familie hier? — ich meine, Verwandte,« verbesserte sie sich.


  »Niemand als meine Mutter.«


  »Aber einer der Leute meines Mannes, ich denke, Helm, hat Sie empfohlen. Ist der nicht auch ein Verwandter?«


  »Ein sehr entfernter Verwandter, mehr ein treuer und großmüthiger Freund meiner Eltern, dem ich viele Güte und väterliche Sorgfalt danke.«


  »Es scheint, daß Sie sehr dankbar sind,« sagte sie lächelnd.


  »Ich glaube, es ist das Geringste, was ich thun kann,« antwortete er mit Wärme.


  Sie blickte ihn an und schwieg.


  »Sie haben also wohl wenige Bekannte hier?« fragte sie nach einem Weilchen.


  »Sehr wenige. Ich war beinahe acht Jahre entfernt auf Schule und Universität. Auf der Landesschule erhielt ich einen Freiplatz. Geld zum Reisen hatte ich nicht; nur durch die Unterstützung des Vetters wurde mir das Studiren möglich.«


  »Es ist sehr gut, wenn man nicht zu viele Freunde hat,« fiel die Dame ein. »Rauchen Sie auch, Herr Doctor?«


  »Zuweilen ein wenig.«


  »Hier raucht Niemand. Herr von Schellbach dann und wann im Gartensaale beim Kaffee oder beim Spazierengehen. Ich kann mich mit dieser Angewohnheit der Herren nicht befreunden.«


  Rudolf verbeugte sich. Verstanden! sagte er in sich hinein. Ich soll keine Besuche in’s Haus bringen und soll nicht rauchen.


  »Da kommt Emil!« begann die Gnädige, indem sie sich aus der nachlässigen Haltung aufrichtete und den Fächer fortwarf, mit dem sie seither gespielt hatte. An der Thür entstand ein durchdringendes Kindergeschrei.


  Ein Bedienter brachte den Knaben in seinen Armen, der sich heftig sträubte und um sich schlug. Es war ein blasses, blondhaariges Kind, bei dessen erstem Anblicke man überzeugt sein mußte, es sei im hohen Grade verzogen und eigensinnig. Dem Knaben folgte Fräulein Johanna, die, als der Diener ihn niedersetzte und hinausging, still zusah, wie Rudolf sich bemühte, seinen schreienden Zögling zu beruhigen und festzuhalten, der sich losriß und zu seiner Mutter floh.


  »Lassen Sie ihn,« sagte sie in ihrer rauhen Art. »Dort findet er Schutz und Beistand.«


  »Und wo sollte er ihn besser suchen können?« antwortete der Hauslehrer.


  »Vielleicht bei meiner liebenswürdigen Schwägerin!« lächelte Frau von Schellbach, indem sie dem blonden, trotzigen Knaben schmeichelte.


  Das Fräulein antwortete nicht auf diesen Angriff, sie blickte mit ihren großen Augen die stolze Frau starr an, und Rudolf zweifelte nicht, daß zwischen diesen beiden Damen eine tiefe Abneigung obwalten mußte.


  »Ich glaube,« sagte er, um alle weitere Nachwirkung abzuschneiden, »daß mein kleiner Freund bis jetzt noch von keiner männlichen Hand geleitet und behütet wurde.«


  »Man hat ihm eine französische Bonne gegeben, die mit ihm plapperte und ihn gewöhnte eigensinnig zu sein,« sagte das Fräulein. »Mit Schreien und Toben hat er Alles erreicht. Er ist wild und kopflos, von geringen Fähigkeiten.«


  »O!« rief der Doctor rasch, als er sah, daß Frau von Schellbach heftig die Hand nach dem Fächer ausstreckte und ihr Gesicht sich röthete, »ein so junges Kind entzieht sich gewöhnlich allen bestimmten Urtheilen. Emil scheint ein wenig kränklich zu sein, davon kommt meist, was man Eigensinn nennt; aber er hat ein offenes Gesicht und klare, schöne Augen, die gute Eigenschaften ausdrücken.«


  Dem Knaben schien die freundliche Ruhe und die wohlklingende Stimme des fremden Mannes zu gefallen. Als Rudolf die Hand nach ihm ausstreckte, weigerte er sich nicht mehr und ließ sich Haar und Wangen streicheln.


  »Wir werden uns schon lieb gewinnen,« sagte der Hauslehrer, »und gute Cameradschaft halten.«


  »Ganz, wie ich dachte!« sprach das Fräulein laut vor sich hin, indem sie sich umdrehte.


  »Einen Augenblick noch, liebe Johanna!« rief ihr Frau von Schellbach nach. »Herr Doctor, wir erwarten Sie somit morgen. Ich bin sehr erfreut, daß mein Mann so glücklich war, Sie für unseren Emil zu gewinnen. Mein Oheim, der Minister, hat uns einige Vorschläge gemacht, inzwischen wünschte Herr von Schellbach keinen Theologen und hörte von dem Herrn Helm, dem wir sehr dankbar sind, von Ihnen. Wir essen um vier Uhr — Herr von Schellbach hat dies zu bemerken vergessen. Leben Sie wohl!«


  Rudolf empfahl sich, die beiden Damen blieben allein. Er konnte denken, welche Scene zwischen ihnen stattfinden werde.


  


  3.


  Als er nach Hause kam, empfing ihn seine Mutter schon vom Fenster mit Winken und Handschwenken. Die alte Frau hatte seit einer Stunde die Straße sehnsuchtsvoll hinab gesehen und mit Herzklopfen jede Gestalt betrachtet, die in der Ferne ihm ähnlich sah. Als ihr Sohn nun wirklich um die Ecke bog, zitterten ihr die Kniee. Sie hätte ihm entgegenlaufen mögen, aber sie besann sich zur rechten Zeit, daß sie in ihrer Haube und in dem bunten Hauskleide allen Nachbarn zu reden geben würde. Sie legte sich daher so weit wie möglich über die Brüstung und strengte ihre alten Augen an, um in seinen Mienen Glück oder Unglück zu lesen.


  Als Rudolf aber voll Liebe und Freudigkeit zu ihr hinaufsah und drei Mal lebhaft nickte, fuhr sie zurück und hatte in ihrer Seligkeit beinahe die Blumentöpfe vom Fensterbrett gestoßen.


  »Sie haben ihn angenommen! Es ist richtig, lieber Gott, es ist Alles richtig!« rief sie athemlos, und plötzlich riß sie die Thür auf, rannte bis an die Treppe, schloß Rudolf’s Hand in ihre beiden Hände, dann ihn selbst an ihr klopfendes Herz und sah ihn mit solchem stolzen Entzücken an, als wäre er so eben zum Premier-Minister ernannt oder in den Fürstenstand erhoben oder vom großen Loose heimgesucht worden.


  »Ja, liebe, gute Mutter, Du hast Recht,« sagte der Sohn, als er drinnen neben ihr saß, »die Sache ist abgemacht. Morgen schon halte ich meinen Einzug bei dem reichen Herrn und,« fügte er mit einem sanften Lächeln hinzu, »meinen Abzug aus dieser heimischen friedensvollen Klause.«


  »Gott sei Dank, Gott sei Dank!« sprach die alte Frau, ihn abermals umarmend, und ihre wirbelnden Gedanken zeigten ihr das prächtige Landhaus, als gehöre es sammt allen seinen Schätzen dem geliebten Kinde. — »Und wie haben sie Dich aufgenommen, Rudolf? Wie waren sie zu Dir, mein lieber Sohn?«


  »Sehr freundlich, Mutter, sehr höflich und freundlich.«


  »Sagte ich es nicht,« rief sie triumphirend, »ich wußte es vorher! Sie durften Dich nur sehen, so war ich gewiß, sie ließen Dich nicht fort. Du hast Etwas in Deinem Wesen, Rudolf, was die Menschen gern haben müssen. Du siehst aus wie Dein Vater,« fuhr sie mit einem stolzen, starren Lächeln fort, indem sie ihm über die Stirn strich. »O ja, der Vetter Helm hat Recht. Wer Deinen Vater sah, mußte gleich Vertrauen zu ihm haben, und ich — ich, Rudolf — mir ist es ja auch so gegangen.«


  Die Erinnerung alter Liebe und Treue glänzte in ihren blauen Augen, und sie sah den Sohn damit so zärtlich an, der ihr das Bild des Glückes ihrer Jugend zurückspiegelte, als erwachte in den geheimsten Tiefen ihres Herzens das wunderbare Geheimniß noch einmal, in welchem das einzige wahre Glück der Menschheit verborgen ist.


  Rudolf beugte sich zu ihr nieder, und ihre leuchtenden Blicke waren so voll Liebeswärme wie die Blicke einer Braut; schalkhaft zupfte sie dann an der braunen Locke, die auf seine Stirn fiel, und sagte lächelnd:


  »Aber das Haar mußt Du Dir abschneiden, Kind, das sieht viel zu wild und wirr aus und schickt sich nicht für einen jungen Doctor, der bei feinen Herrschaften lebt. Da muß man nach der Mode gehen, hübsch glatt und zierlich; und weißt Du, wer auch schon heut gesagt hat, Du sähest zu wild um den Kopf aus und müßtest ein Kämmchen in der Tasche tragen?«


  »Nun?« fragte Rudolf lachend.


  »Lottchen!« rief die Mutter, in die Hände schlagend.


  »War die hier und hat sich um meinen Hauptschmuck bekümmert?«


  »Hier war sie, und da saß sie, länger als eine Stunde, und von wem wir sprachen, kannst Du wohl denken. Du hast ihr sehr gefallen, hast ihr ganz besonders gefallen, wie sie sagt, weil Du so bescheiden und anstandsvoll bist.«


  »Ich bin Fräulein Lottchen für ihre gute Meinung sehr verbunden.«


  »Es ist aber auch ein sehr liebes, verständiges, einsichtsvolles Kind,« fuhr die Frau fort. »Heut Nachmittag sind wir Beide zum Kaffee eingeladen und bleiben natürlich gleich bis Abend da. Helm kommt auch von dem Comptoir; er wird es so einrichten, daß er es kann, und der Herr Gouverneur soll ja nicht zu lange ausbleiben.«—


  Sie lachte aus ganzem Herzen und schüttelte Rudolf’s Arm.


  »Der Herr Gouverneur! merkst Du wohl, Kind, haha! der Herr Gouverneur! das bist Du, das kann kein Mensch läugnen. Ich wäre nicht darauf gekommen, aber Lottchen findet immer das beste Wort, weil sie eine feine Erziehung bekommen hat und weiß, wie sich Alles schickt und paßt. — Herr Gouverneur! Gouverneur bei dem Herrn von Schellbach! Was das allerliebst klingt, Rudolf!«


  Der Sohn hörte ruhig zu und sagte dann:


  »Es ist eine alte, abgeschmackte Benennung aus der französirenden Periode; jetzt ist sie so ziemlich abgekommen.«


  »Sie kommt wieder auf!« rief die alte Frau, »Du sollst sehen, sie kommt wieder auf; alles Alte kommt wieder auf und wird wieder Mode. Die vornehmen Leute wollen keinen Hauslehrer mehr, es klingt zu gemein. In allen Zeitungen steht jetzt: ›Eine Gouvernante wird gesucht,‹ und wenn das der weibliche Theil von den Hauslehrern sich erlauben und sich so übersetzen lassen darf, so kann es der männliche Theil eben so gut thun. Frau von Schellbach wird ganz gewiß darauf bestehen, daß ihr Sohn einen Gouverneur hat.«


  Rudolf stand lachend auf. Die Titelsucht seiner Mutter und ihre scharfsinnigen Gründe belustigten ihn ausnehmend.


  »Möglich genug,« sagte er, »daß die gnädige Frau dergleichen fähig ist, aber wir wollen es abwarten, und vor der Hand ist mir Nichts lieber, als daß ich die heutige Einladung des Herrn von Schellbach zu seinen Tafelfreuden ausgeschlagen habe, um mit Dir, mein Herzensmütterchen, zu speisen.«


  »Daran hast Du sehr unrecht gethan,« antwortete sie nachdenklich. »Mein Gott! was kann ich Dir vorsetzen? Nichts als ein mageres Süppchen und ein Stück Fleisch, und Du bist gewiß hungrig. Was würde es da gegeben haben! Sie haben ja sogar einen Koch, wie mir der Doctor erzählt hat.«


  »Welcher Doctor?«


  »Nun, mein Doctor,« sagte sie schelmisch »Ich habe auch meinen Doctor, Rudolfchen, als ob ich reich wäre. Wie ich letzten Herbst das Fieber bekam, schickte Helm ihn zu mir. O, es ist ein Medicinalrath, ein feiner Herr, der in hohe Häuser kommt, nicht etwa so ein Fußdoctor für arme Leute. Mit Wagen und Pferden besucht der seine Kranken. Bei Schellbach’s curirt er das ganze Haus, Jeder hat da Doctor und Medicin frei, und deswegen kommt er zu Helm, der ihn gebeten hatte, mir auch zu helfen, als gehörte ich dazu. Jetzt hat er erfahren, daß Du Gouverneur werden würdest; wer es ihm eigentlich gesagt hat, konnte ich nicht heraus kriegen; aber der ist klug, der weiß Alles und schön war es gewiß von ihm, daß er selbst kam, um Dich zu sehen.«


  Der Sohn dachte einen Augenblick nach, dann legte er den Arm um die alte Frau und sagte lächelnd:


  »Deinen Doctor werde ich früh genug kennen lernen, aber Dich werde ich seltener sehen, als ich möchte. Bringe Deine spartanische Suppe, mein Mütterchen, und laß uns froh noch einmal beisammen sein, von keinem Dritten gestört.«


  Das einfache Mahl, wurde gehalten, und mit wahrer Herzensfreude sah die Wittwe, wie gut es ihrem Liebling schmeckte. Endlich aber ermunterte sie ihn, heute den stattlichen neuen Frack und die weiße Weste nicht abzulegen, auch nicht zu lange zu zögern, um Lottchen nicht warten zu lassen.


  »Es steht Dir so gut,« sagte sie, ihm die Schleife knüpfend, »Du siehst so vornehm aus wie ein Prinz. Halt nur still, das versteh’ ich noch, eine Rose zu binden. Deinem Vater mußte ich es immer thun, wenn wir zusammen ausgingen. Liebe Marie, sagte er, Keiner macht die Rose so gut, wie du. Du hast feine Finger. — Ja, nun sind die Finger alt und steif geworden, und er — und die Rose — ach! Rudolf, mit allen Rosen ist es vorbei!«


  Sie wollte lachen, und über ihr gutmüthiges Gesicht verbreitete sich der Schatten einer Traurigkeit, die ihr plötzlich zwei große Tropfen in die Augen drängte.


  »Jetzt trägt Dein Sohn die Rosen!« rief Rudolf, sie sanft küssend, »und Gott möge ihm helfen, daß er einen ganzen frischen Kranz um Dein Haupt winden kann.«


  Als er ging, sah sie ihm wieder aus dem Fenster nach; denn sie ließ ihn allein voraus, weil die kleine Wirthschaft erst wieder in voller Ordnung sein sollte, oder weil sie dies vorschützte und ihre eigenen Absichten und Plane dabei hatte.—


  Da geht er hin, flüsterte sie, und wie die Leute ihn anschauen! Ja, das müssen sie auch, so Einem sieht Jeder gern nach. Und was wird Lottchen für Augen machen, wenn er so früh kommt! Wenn das ein Paar würde! — Ich will Taps heißen, wenn Vetter Helm es nicht sehnlich wünscht, und sie … O, Herr, du meine Güte!—


  Sie schlug lachend in ihre Hände und begann, erfüllt von glücklichen Gedanken, ihre Geschäfte.


  Während dieser und anderer Monologe der Frau Zoll-Inspectorin durchschritt Rudolf langsam eine Reihe geräuschvoller Straßen und näherte sich endlich einem etwas abgelegeneren Stadttheile, der jedoch erst in den letzten zehn Jahren entstanden war und darum nur neue und zierliche Häuser enthielt, die hinter kleinen Vorgärten lagen.


  Manche waren groß und sehr stattlich, andere bescheidener, für eine oder zwei Familien eingerichtet; eines derselben jedoch, obwohl es nur drei Fenster breit war, sah bei allem dem so sauber wie ein kleines Schmuckkästchen aus.


  Dieses Haus war dem jungen Gelehrten so genau bezeichnet worden, daß er es sogleich als Wohnung und Eigenthum des Vetters erkannte. Das Gärtchen war von einem leichten Eisengitter eingefaßt. Drinnen standen hochstämmige Rosen inmitten allerliebster Blumenbeete mit Taxus-Einfassung; an der Seite eine Laube von Linden, und unter einem Fliedergebüsch versteckt ein Brunnen.


  Das Häuschen war hellgelb in Oelfarbe glänzend angestrichen. Kein abgestoßenes Fleckchen war daran zu sehen. Unten hatte es niedere vergitterte Fenster, dort lagen die Küchen- und Vorrathsräume; das erste Geschoß aber war hell und hoch. Ein Balcon mit Flügelthüren nahm die Mitte ein, prächtig mit blühenden Frühlingskindern und großen Topfgewächsen besetzt, und während die Thüren geöffnet standen und das helle Sonnenlicht in das Zimmer fallen ließen, waren rechts und links die großen Doppelfenster mit schneeweißen Vorhängen hinter den äußeren Scheiben umhüllt.


  Der ganze Anblick, das grünende, zierliche Gärtchen voll Farben und jungen Laubes und das nette Häuschen dahinter, so einladend und verlockend, brachte sonderliche Gedanken in den Beschauer. Er empfand eine sehnsüchtige Lust, es sein zu nennen, darin zu wohnen und zu leben, ein Weh, daß er es nicht haben könne, und den Glauben, daß alle seine Wünsche auf Erden befriedigt wären, wenn er in diesen friedlichen Räumen alle seine Tage verleben durfte.


  Lächelnd schüttelte er den Gedanken ab und faßte nach dem Klopfer an der Thür, der kaum den ersten laut schallenden Schlag gethan hatte, als innen ein Drücker aufschnappte und er hinein treten konnte.—


  Es war kühl auf der sauber mit Fliesen schachbrettförmig belegten Flur, allein Niemand empfing ihn; kaum jedoch hatte er einige Schritte gethan, als eine Stimme von der Treppe herunter fragte, wer da sei, und diese Stimme gehörte unverkennbar Fräulein Lottchen an.


  Statt Antwort zu geben, sprang er daher die Stufen hinauf und stand vor der jungen Dame, die ihn mit einem kleinen Schrei und in holder Verwirrung empfing, ohne doch entweichen zu können. Sie war, wie es schien, noch gar nicht darauf vorbereitet, Gäste zu empfangen; denn sie trug ein Jäckchen von blaustreifigem Kattun, das sehr häuslich einfach und doch sehr nett und kleidsam aussah. Ihre langen blonden Locken fielen in schönster Fülle über Stirn und erhitzte Wangen, und während sie mit der einen Hand ein silbernes Kuchenkörbchen, gefüllt mit süßer Waare, festhielt, faßte sie mit der anderen geschwind die Frisuren des Jäckchens auf der Brust zusammen, um alle neugierigen Blicke von sich abzuwehren.


  »Da bin ich, liebes Lottchen,« sagte Rudolf; »aber ich gehe sogleich wieder fort, wenn ich überflüssig und zu früh gekommen bin.«


  »O, nein! nein! — gewiß nicht — nein!« antwortete sie stockend, lachend und die Augen verbergend. »Sie müssen nur entschuldigen … Mein Himmel, wie treffen Sie mich!«


  »Als liebenswürdige, sorgsame Wirthin. Soll ich Ihnen helfen? Soll ich das Körbchen tragen?«


  »Sie müssen mich nicht ansehen,« rief sie, die Zimmerthür aufmachend.


  »Ich sehe Sie aber so gern an, was ist da zu machen?« fragte er.


  Fräulein Lottchen gab keine Antwort. Sie stellte den Kuchenkorb schnell auf den Tisch und floh in das Nebenzimmer, ohne sich umzusehen. Die Locken flatterten hinter ihr her, und das Jäckchen stand der kräftigen, hohen Gestalt ganz allerliebst. Rudolf fand, daß seine Mutter gar nicht Unrecht habe, daß Lottchen nicht bloß ein verständiges, sondern auch ein ganz artiges Mädchen sei.—


  Er setzte sich in den Polsterstuhl am Fenster, der mit einer schönen Stickerei bedeckt war, und warf musternde Blicke umher. Gestickte Kissen von bunter Arbeit standen in allen Ecken des grünen, hochlehnigen Sopha’s; ein gestickter Teppich lag vor diesem, eine gestickte Decke umhüllte den Tisch, und wohin er seine Augen wenden mochte, überall erblickte er eine Menge verschiedenartiger, nützlicher, angenehmer, zierlicher Arbeiten, wie sie Damenhände künstlich herzustellen wissen.


  Es konnte nicht leicht etwas Behaglicheres geben als dieses mit Blumen, Vögeln, Arabesken und Schmetterlingen in Wolle, Seide, Perlen, Schmelz und Goldfäden gefüllte Gemach, in welchem trotz aller dieser leicht beweglichen, leicht verschiebbaren Gegenstände die musterhafteste Ordnung herrschte. Da war kein Fältchen und kein Stäubchen, Nichts lag schief oder verkehrt, jedes Ding, auch das unbedeutendste, hatte seine Stelle und sein wohlgefälliges Ansehen.—


  Wie allerliebst sah der blankpolirte Nähtisch aus, welcher dicht vor dem Sessel stand, auf welchem Rudolf saß! Mitten auf ihm befand sich ein Bauer von Metallstäben, die wie Gold blitzten, und innerhalb, in dem Elfenbeinringe, schaukelte sich ein Canarienvogel, der dann und wann einen schmetternden Schrei that, gleich aber wieder aufhörte, mit den Flügeln schlug und mit dem Schnabel unaufhörlich seine Federn glatt strich.


  Rudolf konnte Vögel nicht sonderlich leiden, am wenigsten Canarienvögel mit ihrem gellenden Lärm; aber dieser hier sah so manierlich, so sauber und so glatt aus und betrachtete den fremden Gast, klug sein Köpfchen drehend und wendend; er schien ein so überaus ordentlicher kleiner Gesell, der kein Körnchen Futter, wie sonst seines Gleichen, leichtsinnig verzettelte, daß Rudolf sich in seinen Anblick vertiefte. Das gelbe, fleckenlose Geschöpfchen kam ihm wie eine Metamorphose seiner blondgelockten Herrin vor. Es war so sanft, so schüchtern und geduldig und schlug sogar die Augen nieder, eben wie Lottchen, wenn es starr betrachtet wurde.


  Unwillkürlich fiel ihm das störrige, anmaßende, rücksichtslose Fräulein von Schellbach ein, die mit einem zottigen Wolfshunde umher spazierte und ganz das nöthige Naturell dazu besaß.—


  Welcher Unterschied zwischen diesen beiden Mädchen! Das eine die sorgfältigste Weiblichkeit, ein Musterbild aller häuslichen Tugenden, das andere ein wahrer Rabulist, eine dämonische Natur, die keine Ahnung von Sitte und Beschränkung zu haben schien. O, gewiß, es konnte für Beide keine passenderen Attribute geben, als dort der zähnefletschende Hund, hier das blanke, federputzende Vögelchen.


  In solchen Gedanken zog Rudolf das Arbeitskästchen des Tisches auf und blickte hinein. Sämmtliche Schätze von Nadeln, Scheeren, Bändern und Zwirnwickeln entfalteten sich vor ihm, aber — und das war die beste Probe, daß Lottchen nirgend Unordnung duldete — auch in diesem geheimen Schlupfwinkel einer Damentoilette sah es musterhaft aus. Jedes der vielen kleinen Fächer enthielt, was es enthalten sollte; jedes Häkchen, jedes Knöpfchen lag unvermischt bei seinen Kameraden, und jedes Band, jede Schnur, jedes Läppchen war aufgerollt, gewickelt oder gefaltet. Oben auf lag ein Taschenbuch von Perlenstickerei, die ausnehmend reich an Gold- und Stahlperlen war, und diese zierliche Arbeit ruhte auf einem herzförmigen, rothen Sammtkissen, das mit Nadeln aller Größen dicht besteckt war.—


  Rudolf hielt dieses Buch und das Kissen noch in der Hand, als Lottchen wieder hereintrat. Sie hatte ein Kleid von schwerer Seide jetzt angethan, das sicher ganz neu war. Ein prächtiger Kragen von englischer Stickerei umschloß Hals und Brust, und in den ersten Blicken, welche sie ihrem Jugendfreunde lächelnd zuwarf, lag die Aufforderung, sie jetzt zu betrachten. Kaum aber sah sie, womit Rudolf sich beschäftigte, als sie in vorwurfsvollem Tone ihm zurief:


  »Mein Arbeitskästchen! Bitte, Sie dürfen nicht hineinsehen!«


  »O!« sagte er, »ich habe gesündigt, ohne mir der Sünde bewußt zu sein, daher müssen Sie mir vergeben. Aber welche Geheimnisse würde ich entdeckt haben?«


  »Nein, nein!« antwortete sie, den Kasten rasch zuschiebend. »Sie hätten Nichts gefunden.«


  »Nichts als ein zerstochenes Herz,« lachte er. »Sie können wirklich grausam sein, Lottchen.«


  Fräulein Lottchen sah ihn mit einem glänzenden, verwirrten Blick an und lispelte dann, die Augen niederschlagend:


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Wessen Herz soll ich zerstochen haben?«


  »Ihr eigenes, schönes, dunkelrothes, ohne alles Erbarmen.«


  Er deutete auf das Kissen, indem er ihre Hand festhielt.


  »Wer fragt nach meinem Herzen?« sagte sie. »Es fragt Niemand danach. Kein Mensch, und ich frage auch nicht danach.«


  »Das ist Unrecht!« warnte er, »aber ich glaube es nicht. Nach seinem Herzen muß ein Jeder fragen und ganz besonders eine junge Dame; denn die Herzens-Fragen sind Damen-Fragen, und eben deswegen glaube ich ihnen nicht, Lottchen.«


  »Sie können es ganz gewiß glauben,« sagte Lottchen. »Ich weiß gar nicht, wo das Herz eigentlich sitzt.«


  »Da sitzt es!« lachte er, auf die Herzensstelle deutend, während sie sich rasch drehte; »aber es ist ein glückliches Herzchen, wenn es noch keine Nadel gefühlt hat.«


  »Was soll man denn machen, wenn man in’s Herz gestochen wird?« fragte sie. »Ah! es ist eine böse Welt voll Mängel!«


  »Man soll die Nadeln herausziehen,« sagte Rudolf, »und Myrten und Rosen in den Wunden wachsen lassen, die daselbst vortrefflich gedeihen sollen.«


  Fräulein Lottchen lachte laut auf, sie lachten Beide, und da er ihre Hand noch immer fest hielt, wogegen sie Nichts zu haben schien, auch neben dem Sessel stand, auf welchem er saß, und so in sein emporgehobenes Gesicht sah, das von den äußersten Spitzen der langen, blonden Locken gestreift wurde, geschah es, daß ihre Augen sich anhaltend betrachteten und ihre Mienen viel Vertrauen und Gefallen ausdrückten.


  »Ihren feinen geschickten Fingerchen muß Alles vortrefflich gelingen,« sagte er endlich, indem er einen Blick auf Lottchen’s Finger warf.


  »Sehen Sie sie nicht an!« rief sie zuckend und die andere Hand vor ihr Gesicht deckend, damit er dieselbe dort mit Muße betrachten konnte. »Ich schäme mich! Meine Finger sind nicht schön, nein, sie sind garstig.«


  Es waren aber sehr wohlgeformte, weiche, runde Finger, und Rudolf war so aufrichtig, dies ohne Umschweife zu gestehen.—


  »Und was tragen Sie denn da für einen Goldreif, Lottchen?« fügte er hinzu. »Der sieht ja aus wie ein Verlobungsring.«


  »O, bewahre!« rief Lottchen, vor dieser Bemerkung zurückfahrend, »Gott behüte mich davor!«


  »Wovor?« fragte er, lustig aufspringend, »doch nicht vor einem Manne?«


  Lottchen retirirte bis an den Tisch, sie wußte nicht, ob sie schmollen oder vergnügt sein sollte. Es berührte sie nicht angenehm, daß Rudolf denken konnte, sie könnte einen Verlobungsring tragen. Sie sah ihn vorwurfsvoll an, und doch lag darin eine gewisse Zärtlichkeit, die versöhnlich lautete; allein sie behielt keine Zeit, sich näher zu erklären, denn plötzlich stieß Helm die Thür auf und trat, die Frau Zoll-Inspectorin am Arm, herein. Fräulein Lottchen that einen Schrei und wurde dunkelroth bis an die Stirn, als sie mit aufgehobenen Armen der Frau Zoll-Inspectorin entgegen lief.


  »Hehe! Hehe!« rief der alte Herr, den Hut auf dem Kopf und den Stock in der Hand, mit welchem er auf den Fußboden stieß. »Was geht denn hier vor, Lottchen? Was ist Dir geschehen?«


  »Gar Nichts ist mir geschehen, Onkelchen!« antwortete Lottchen. »Ich unterhielt mich mit dem Herrn Doctor, wie man sich unterhält.«


  »Wie man sich unterhält!« sagte der Onkel, die Augen zukneifend und den Stockknopf an die Nase gelegt. »Hören Sie zu, Muhme Jachtmann, sie unterhielten sich, wie man sich unterhält! Und davon siehst Du so erhitzt aus, Mädchen? und Keiner hörte, wie wir die Treppe heraufkamen?«


  »Aber, Vetter, liebster Vetter,« bemerkte die alte Dame winkend, »wer wird denn solch’ Examen anstellen! Junge Leute, wenn sie beisammen sind, vertiefen sich.«


  »Sie vertiefen sich!« rief Helm, aus voller Gewalt lachend, indem er den Stock fallen ließ, sich selbst in den Lehnstuhl warf und seine langen Arme über den Kopf zusammen schlug, daß der Hut seitwärts gedrückt wurde.


  »Sie vertiefen sich, Muhme Jachtmann, es ist unerhört! Heraus also mit der Sprache, Lottchen, worin habt ihr Euch so erschrecklich vertieft?«


  »Aber, Onkelchen,« sagte Lottchen lachend wie alle Anderen, »ich weiß wirklich nicht, was ich antworten soll.«


  »Sie weiß nicht, was sie antworten soll!« rief Helm von Neuem, »hören Sie wohl, Muhme Jachtmann, sie weiß nicht, was sie antworten soll! Glauben Sie es? Glaubst Du es, Rudolf? — Rede Du auch jetzt ein Wort dazu. Glaubst Du es oder nicht?«


  »Ich wüßte nicht, warum ich es nicht glauben sollte,« sagte Rudolf.


  »Er weiß nicht, warum er es nicht glauben soll!« lachte der alte Herr, sich den Leib haltend. »Haben Sie gehört, Muhme Jachtmann, er weiß es nicht, er weiß von gar Nichts! Er ist ganz unschuldig, neugeboren unschuldig!«—


  Er streckte sich vor Lust und Behagen lang in den Polsterstuhl aus, und sein dürres Gesicht verzerrte sich auf’s Sonderbarste unter dem krampfhaften Gelächter, das nicht aufhören wollte. Die Frau Zoll-Inspectorin krähte hell dazwischen, und Lottchen sowohl wie Rudolf konnten sich der ansteckenden Gewalt, die das Lachen hat, ebenfalls nicht entziehen. Nach einigen vergeblichen Versuchen, ernsthaft zu bleiben oder es wieder zu werden, erdröhnte das Zimmer fünf Minuten lang von den verschiedenartigsten Jubeltönen, die nach einigen Pausen und Absätzen noch mehrmals zurückkehrten und erst mit einer allgemeinen Erschöpfung aufhörten.


  Lottchen lief endlich in’s Nebenzimmer, brachte den Hausrock und die Mütze des lustigen Onkels und nöthigte ihm Beides auf. Eben auch brachte das Dienstmädchen ein silberblankes Brett mit Tassen und Kannen, und gleich war Lottchen mit dem Kuchenkörbchen bei der Hand. In kurzer Zeit saßen sie sämmtlich um den Tisch vor dem dampfenden, belebenden Getränke; Helm nahm drei Prisen auf einmal, wodurch er seine würdige Ruhe wieder gewann, und als er die Dose neben sich legte, sagte er:


  »Silentium! Die schwarze Stunde ist da und muß mit Estimation behandelt werden.«


  »Warum haben wir denn eigentlich so schrecklich gelacht?« fragte Lottchen.


  »Ja, warum?« fiel die Zoll-Inspectorin ein, indem sie einen verschmitzten Blick auf den Vetter warf.


  »Das muß Rudolf wissen,« antwortete dieser, »er ist ein Doctor.«


  »Ich glaube,« antwortete Rudolf, »es muß Ihnen etwas sehr Gutes und fröhlich Stimmendes begegnet sein.«


  »Sie tragen die Schuld!« rief Lottchen, »Sie allein, Onkelchen.«


  Helm schien große Lust zu haben, eine Antwort zu geben, die ihn in einen neuen Strudel guter Laune gestürzt hätte. Er beantwortete den Blick der Frau Muhme mit einem höchst gefährlichen: Hehe! Hehe! dann sah er Lottchen zärtlich grinsend an und wandte sich darauf wieder zu Rudolf, auf dessen Finger er den Dosenrand mit einem liebevollen Denkzettel fallen ließ.


  »Du bist schuld,« sagte er; »inzwischen hast Du Recht, es ist mir auch etwas sehr Gutes begegnet. Als ich von dem Comptoir gehen wollte, kam Herr von Schellbach. Du hast ihm ganz absonderlich gefallen, Rudolf, was er mir in gnädigster Weise ausdrückte. Es ist wahr, Muhme Jachtmann, Sie können stolz darauf sein, wir können Alle stolz darauf sein. Herr von Schellbach sprach von dem vortrefflichen Eindruck, den Rudolf’s Benehmen auf ihn sowohl wie auf seine Frau Gemahlin gemacht hat.«


  »Ich habe es ja gleich gesagt,« murmelte die Wittwe mit zärtlichen Blicken.


  »Und mit Fräulein Johanna hat er auch einen Strauß gebunden,« rief Helm lachend.


  »Einen Strauß gebunden?« fragte Lottchen.


  »Das heißt: einen Zank angebunden, Mädchen,« fuhr Helm fort. »Sie ist ganz wüthend fortgelaufen.«


  »Sie hat Ihnen also nicht gefallen?« fragte Lottchen aufblickend.


  »Nein, gewiß nicht.«


  Ein freundliches Lächeln fiel dafür auf ihn, und die blonden Locken neigten sich tief nieder, als sie ihm die gefüllte Tasse reichte.


  »Ich sagte Dir ja, es ist eine leere Stelle bei ihr…« sagte der Disponent mit gedämpfter Stimme, indem er an seine Stirn faßte.


  »Ich fürchte, daß nicht zu wenig, sondern zu viel dort sitzt,« antwortete Rudolf, »und das ist eben so schlimm, wenn nicht schlimmer.«


  Das Gespräch wandte sich jetzt auf Rudolfs Besuch, Empfang und Erfolg. Er mußte erzählen, wie es ihm ergangen, und er that dies, indem er einige Spöttereien über das Benehmen des Fräuleins nicht zurückhielt. Lottchen lächelte ihm dafür dankbar zu, der Vetter jedoch bemerkte in seiner vorsichtigen Weisheit, daß Johanna von jung auf verzogen worden sei. Sie habe als ein sehr kluges Kind gegolten, der alte Papa habe ihr allen Willen gelassen, denn sie sei sein Liebling gewesen; so habe sie Gott weiß was Alles getrieben und gelernt und eben deswegen einen sonderbaren Charakter bekommen.


  »Nun,« fuhr er dann fort, »sich zu schicken und zu biegen hat sie nicht nöthig; durch die Welt wird sie kommen, mag sie thun, was sie will; denn schwerlich möchten hier zu Lande ein halbes Dutzend Mädchen sein, die so viel Geld besitzen wie sie.«


  »Aber, Onkelchen,« fiel Fräulein Lottchen empfindlich ein, »kommt denn Alles auf’s Geld an?!«


  »Nein, gewiß nicht!« rief die Frau Zoll-Inspectorin lebhaft, »und wenn ein junges Frauenzimmer bis über den Kopf in Gold steckt, so darf es sich nicht so benehmen. Sie würden es nicht thun, Lottchen, gewiß und wahrhaftig, Sie würden es nicht thun!«—


  Mit der Würde eines Orakels streckte sie stolz und gerührt ihre Hand über den Tisch aus und drückte Lottchen’s Hand.


  »Es würde gegen meine innerste Natur sein,« sagte Lottchen verschämt.


  »Weil Sie viel zu weiblich sind, viel zu bescheiden,« nickte die Frau Zoll-Inspectorin.


  »Ich würde nicht den Muth haben, gegen einen Gelehrten zu streiten,« sagte Lottchen mit einem schüchternen Seitenblick.


  »In eine anständige, christliche Familie hätte sie frühzeitig gebracht werden müssen,« belehrte die alte Frau weiter, »wo sie zu Ordnung und Arbeit angehalten worden wäre, und statt der vielen Bücher hätte sie ein Kochbuch studiren sollen.«


  »Liebe Frau Zoll-Inspectorin,« rief Lottchen stolz, »wer nach einem Kochbuche kochen lernen soll, der ist verloren!«


  »Sie haben das nicht nöthig,« fiel die Beschützerin ein. »Sie kochen himmlisch, Lottchen, das ist angeboren, das kann Keiner lernen. Alles so appetitlich« — sie sah nach ihrem Sohne hin, der in tiefen Gedanken zu sein schien, und gab dem Vetter einen leisen Stoß, — »und bei alledem wissen Sie es einzurichten.«


  »Das ist die Hauptsache,« sagte Helm. »Mein Lottchen ist ein Schatz, ich habe es gestern schon gesagt, ein Schatz, Muhme Jachtmann!«


  »Ah! eine wirthschaftliche Frau,« sprach die Wittwe mit Rührung, »ist immer der allergrößte Schatz für jeden Mann. Was hilft eine Putznärrin, die ihr Haus vernachlässigt, was hilft eine Ueberstudirte, was hilft Eine, die noch so schön ist!«


  »Und wie sie jetzt sind,« rief der alte, dürre Herr energisch — »wie sie jetzt sind, Muhme Jachtmann, bringen sie zum Bankerott!«


  Die Zoll-Inspectorin richtete die Augen zum Himmel und schüttelte den Kopf, dann sah sie Lottchen zärtlich an und nickte ihr zu.


  »Ich sage Nichts, Lottchen,« flüsterte sie halblaut, »aber das sage ich, Sie sind das beste Mädchen, das ich auf der ganzen Welt kenne.«


  Fräulein Lottchen machte eine sanfte, abweisende Bewegung.


  »Nein, nein!« sagte sie ängstlich, »loben Sie mich nicht, Sie machen mich stolz, und ich tauge gar Nichts, nein, gewiß Nichts; ganz gewiß, es ist wahr.«


  »Das beste, das allerbeste Mädchen!« rief Helm, der mit der Dose in der einen Hand auf den Tisch schlug, mit der anderen ein ungeheures Stück Sahntorte in den aufgesperrten Mund steckte. — »Dafür ist sie aber auch meine einzige Tochter,« fuhr er fort, als er das Stück mit einer gewaltigen Anstrengung hinuntergeschluckt hatte, »und wenn ich einmal sterben sollte…«


  »Onkelchen!« sagte Lottchen feierlich aufblickend, »stören Sie diese frohe Minute nicht mit … mit…«


  »Ich sage es aber dennoch,« fuhr der alte Herr fort, »was ich hinterlasse, hinterlasse ich ihr, und…«


  »Wenn Sie jetzt nicht schweigen, theuerster Onkel,« flüsterte Lottchen zitternd, indem sie die Kaffeetasse niedersetzte und die Hand auf ihre Augen legte, »so muß ich mich entfernen.«


  »Das liebe Kind, oh, das liebe Kind!« rief die Zoll-Inspectorin. »So hören Sie doch auf, Herr Vetter, Sie sehen ja, daß die Thränen kommen!«


  »Du wirst doch nicht weinen, Lottchen?« sagte Helm, sie in seinen langen Arm ziehend. »Es ist ja Spaß, Mädchen, Nichts als Spaß! Ich denke noch recht lange zu leben und Dein Glück mit anzusehen. Ist es nicht wahr, Muhme Jachtmann, wir wollen Beide noch lange leben?«


  Auf diesen frommen Wunsch ging die Muhme sehr gern ein, und nun war die kleine Gesellschaft in größter Einigkeit.


  Der Nachmittag verging in heiterster Art, und als der Kaffee vorüber war, spazierte Rudolf in Lottchen’s Begleitung durch das ganze Haus, während der Vetter mit der Muhme am Tische sitzen blieb. — Ueberall fand Rudolf den Geist der Ordnung und der Sauberkeit wieder, und Alles war Lottchen’s Werk, wie er sich immer wieder sagen mußte.


  So war es auch in dem Gärtchen, dessen Pflege ihr oblag. Vor dem Hause standen Blumen und Büsche, hinter demselben aber hatte sie den geringen Raum zu allen möglichen Anlagen für nützliche Küchengewächse benutzt. Alle Suppenkräuter waren dort angepflanzt, und mit Beredtsamkeit erklärte sie ihm, was die kleinen Beete Verschiedenartiges lieferten und wirthschaftlich nützten. Dabei aber war sie nicht müßig. Sie hatte ein großes Strickzeug in der Hand, an welchem die Nadeln blitzschnell sich bewegter und nur zuweilen ließ sie es plötzlich ruhen, um sich zu bücken und irgend ein Unkraut auszuraufen.


  »Sie leben wohl sehr einsam, liebes Lottchen?« sagte er.


  »Ich habe immer zu thun,« sagte sie.


  »Also kennen Sie nicht, was man Langeweile nennt?«


  »Langeweile ist nur für die reichen Leute geschaffen,« war ihre Antwort.


  »Aber Sie besuchen doch zuweilen Gesellschaft, Theater und öffentliche Lustbarkeiten?«


  »Sehr selten, fast nie; ich mache mir Nichts daraus. Zu Ihrer Mutter gehe ich am liebsten.«


  »Und dafür sage ich Ihnen vielen, vielen Dank!« rief er lebhaft. »Künftig wollen wir Beide ihr Gesellschaft leisten.«


  »Wenn der Herr Doctor Zeit dazu hat,« flüsterte sie lächelnd, indem sie wieder ein Unkraut ausriß.


  »Wozu, in aller Welt, sollte ich sonst Zeit haben?« lachte er.


  Sie schwieg still und ließ die langen Locken vornüber fallen.


  »Junge Herren,« lispelte sie, »lieben die Einfachheit gewöhnlich nicht, sie wollen Zerstreuung haben, und ich … wir…«


  »Liebes Lottchen,« sagte er, »Niemand ist mehr an Einfachheit und Entbehrungen gewöhnt, als ich es bin. Sie wissen ja selbst, wie wenig der Sonnenschein des Glückes bis jetzt auf mich gefallen ist. Ich habe mit Eifer meine Studien getrieben, habe auch Etwas gelernt, wie ich mir selbst sagen kann, und hoffe Etwas zu leisten, wenn es mir nicht so geht wie Vielen, die in Dunkelheit und Mißgeschick verkümmern. Das denke ich jedoch nicht von mir,« fuhr er mit seiner tiefen, starken Stimme fort, in deren Tone die Regung seiner Seele anklang, »ich denke vielmehr, daß ich mir Bahn machen will. Dazu ist die Stellung, welche der gute Vetter mir verschafft hat, gewiß nützlich; Alles, was sonst dort mich erwartet, kann freilich wenig Reize für mich haben. Ich werde mich damit aussöhnen, ich werde klug und gelehrig sein, wie ich es muß, aber ich werde mir Achtung verschaffen, so weit dies möglich ist, und ihren Hochmuth mit derselben Münze bezahlen.«


  »Davon sagen Sie dem Onkel um’s Himmels willen kein Wort!« flüsterte Lottchen.


  »Nein, liebes Lottchen,« lachte er, »aber Ihnen sage ich es, weil Sie meine Freundin sind, und zu Ihnen werde ich kommen, wenn es mich drückt, um mein Herz auszuschütten. Darf ich?«


  Sie blickte in seine großen, hellen Augen und nickte verwirrt.—


  »Wir wollen sehen, ob es wahr ist,« meinte sie dann.


  »Es ist wahr!« rief er, »gewiß, es ist wahr! — Sobald ich mich frei machen kann, komme ich zu Ihnen und erzähle Ihnen, wie es außen und innen um mich steht.«


  »Heda, Lottchen!« schrie Helm zum Fenster hinaus. »Es wird kühl draußen, die Sonne ist fort. Kommt herauf, hier ist ein Mittel gegen Erkältung.«


  »Das beste Mittel dagegen,« sagte Rudolf zu seiner Freundin, »sind wir selbst; aber lassen Sie uns gehen, und glauben Sie mir, Nichts hat mir so wohl gethan seit langer Zeit, als die freundliche, zutrauliche Güte in diesem netten Häuschen, das Sie zu einem wahren Freundschafts-Tempel gemacht haben.«


  »Sie werden viel Schöneres und Besseres kennen gelernt haben,«versetzte sie.


  »Niemals!« erwiederte er, »und ich möchte es auch nicht. Vetter Helm ist ein glückseliger Mann, nach seiner Arbeit so ausruhen zu können; glücklich, so viel fürsorgliche Liebe und Treue zu finden. Das wünsche ich mir auch, Nichts weiter. Glücklich macht der Gedanke, meiner alten, lieben Mutter bald eine freudige, heitere Zukunft verschaffen zu können.«


  »Nun!« rief der alte Herr, die Thür aufmachend, »geschwind herein und versucht mein Mittel. — Hehe! wie funkeln dem Herrn Doctor die Augen, und Lottchen sieht ganz selig aus. Ist es nicht wahr, Muhme Jachtmann? Was habe ich gesagt? Selig sehen sie Beide aus, und selig will ich sie machen.«


  Er hob das Glas, welches er in der Hand hielt, hoch auf und drehte sich auf den Fußspitzen, ergötzlich grinsend, während er es hin und her schwenkte. — Auf dem Tische stand eine mit dunklem Wein gefüllte Bowle, deren Inhalt er lustig umrührte.


  »Ein leckerer Cardinal!« rief er.


  »Pomeranzen, frisch gepflückt von dem Herrn Gärtner im Park, meinem hochachtbaren Freunde, dem ich heute früh ein besonderes Billetchen dieserhalb schrieb. Hehe, Lottchen! das hast Du nicht vermuthet. Muhme Jachtmann hat geholfen, wir wollten die jungen Herrschaften nicht stören in der tiefsinnigen Unterhaltung; jetzt aber sollen sie uns trinken helfen. — Heran also an den Tisch, und herbei, was Du uns dazu geben willst! Der Herr Doctor ist kein Kostverächter.«


  Das war das Signal zu dem vergnüglichen Abend, der jetzt erfolgte, und von welchem Herr Helm am nächsten Morgen mit einiger Verlegenheit sprach; denn er war über alle Maßen lustig gewesen und hatte so viele Trinksprüche ausgebracht, daß er zuletzt nicht mehr recht wußte, was er sagte. Nur so viel war ihm deutlich erinnerlich, daß er die Muhme Jachtmann und den Doctor nicht fortgelassen hatte, so lange noch ein Tropfen in der Bowle gewesen, und daß er zuletzt Alle der Reihe nach geküßt und geschworen hatte, von heute ab wollten sie eine Familie sein. Rudolf sollte ihn Vater nennen, und eher hatte er nicht geruht, als bis Lottchen in den Armen seines neuen Sohnes gelobte, die alte Jugendfreundschaft solle fortan wieder walten, und auf Du und Du das letzte Glas geleert war.


  Lottchen sprach kein Wort darüber, als er mit ihr beim Frühstück saß; sie lächelte aber heimlich, als er an seinen Kopf faßte und nachdenkend den großen Kreis von Tabak anstarrte, der rund um seinen Sitz verstreut lag. Allein er bemerkte das Lächeln doch und drehte die Dose so lange um Daumen und Mittelfinger, bis er sie beruhigt und vergnügt einsteckte.


  »Nun, ich denke, Kind,« sagte er, »wir haben einen vergnügten Abend gehabt. Habe ich Recht?«


  »Sehr vergnügt, Onkelchen. Sie waren sehr vergnügt.«


  »Ich? O ja. — Aber es ist doch Nichts vorgefallen, was Dich verdrießlich machen könnte?«


  »Nicht das Geringste, Onkelchen. Ich wüßte gar Nichts.«


  »Rudolf!« sagte der alte Herr, indem er mit dem Finger drohte.


  »Sie, Onkelchen!« rief sie lachend.


  »Nun ich — was ich? Er!«


  Sie lehnte sich an ihn und flüsterte ihm in’s Ohr:


  »Sie hatten einen kleinen Haarbeutel, der machte Sie allerliebst.«


  »O Du Schelm!« rief er aufspringend, »mich findet sie allerliebst mit dem Haarbeutel und meint ihn mit den braunen Locken. Aber wer hat ihm das Perlen-Taschenbuch mit dem Vergißmeinnicht-Kranze beim Abschied geschenkt, he? Wer hat ihn auf der Treppe noch umgerufen, und was ist da vorgefallen, he? Wer hat noch von oben herunter gebeten: Lieber Rudolf, komm doch recht bald wieder, hehehe!«


  »Wollen Sie still sein, Onkelchen! Wollen Sie still sein!« rief Lottchen, ihm den Mund zuhaltend.


  »Du sollst ihn haben, Lottchen,« sagte er leise nickend, als er wieder Athem holen konnte, »es wird sich machen. Doch erst muß er Professor sein, muß fest stehen und heraufkommen. Bis dahin warte und stutze ihn zu, und nun guten Morgen, Frau Professorin, laß Dir die Zeit nicht lang werden. Guten Morgen, Du Schlaukopf!«


  So ging er fort, und Lottchen lachte und scheuerte und bürstete, bis kein Stäubchen und kein Fleckchen mehr im ganzen Hause zu finden war.


  


  4.


  Seit zwei Wochen wohnte der Doctor Jachtmann im Hause des Herrn von Schellbach und hatte sich besser darin eingerichtet, als er geglaubt. Unter dem Mansarden-Dache waren ihm zwei behagliche Zimmer eingeräumt, die er mit seinem Zöglinge theilte, und auf die er sich, so viel es anging, beschränkte.


  Der Knabe hatte sich an ihn gewöhnt und hing ihm an, wie es Kinder thun, in deren weiches Herz der wunderbare Same des kindlichen Vertrauens gefallen ist. Der große, schöne Mann mit dem ernsten Gesichte, das doch so freundlich sein konnte, besaß den geheimnißvollen Zauber, der dazu gehörte, Scheu zu erwecken und nach Lob begierig zu machen. Das Kind sah bald zu ihm auf wie zu einem höheren Wesen, da es keine Schwächen entdecken konnte, in deren Auffindung Kinder so geschickt sind; aber es fühlte sich zu ihm hingezogen, weil es merkte, daß es Liebe und Güte fand, weil es ihm Vergnügen machte, dem Lehrer zuzuhören und bei ihm zu sein, und weil sein Ehrgeiz erregt war, durch Gehorsam eines der Zauberworte und einen der stolzen zündenden Blicke zu verdienen, die das erhabene Wesen allein für es besaß.


  Die Umwandlung des Kindes geschah ganz unmerklich, und doch war der Einfluß bald sichtbar genug. Herr von Schellbach hörte bald kein Geschrei mehr im Hause, und Frau von Schellbach bemerkte mit einem gewissen Neide, der jedoch durch andere Betrachtungen schnell beseitigt ward, daß Emil selten mehr zu ihr kam, wenn er nicht verlangt wurde, nach kurzer Zeit aber wieder zu seinem Doctor zurückkehren wollte.


  Der Hauslehrer hatte seine Stellung genommen. Man mußte mit ihm zufrieden sein, mußte ihn rühmen, und doch war Keiner ganz mit ihm einverstanden. Er war sehr höflich und sehr bescheiden, gegen seine Artigkeit und Gefälligkeit ließ sich Nichts einwenden. Wo er irgend bemerkte, daß seine Gegenwart überflüssig sei, wußte er sich geräuschlos zurück zu ziehen, und nie mit einem vorlauten Worte mischte er sich in die Unterhaltung oder suchte die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


  Was Frau von Schellbach besonders gefiel, war die häusliche, rücksichtsvolle Erkenntniß des jungen Mannes über das, was sich für ihn schickte. Sie hatte ihn öfter gefragt, ob auch Alles nach seinen Wünschen sei, ob irgend Etwas fehle, oder er irgend eine Bequemlichkeit vermisse. Allein seine Antworten waren stets von den dankbarsten Blicken über so viele Güte begleitet. Er machte gar keine Ansprüche und war selbst bei Tische so überaus mäßig, daß er zu manchen Scherzen Anlaß gab.


  Wurde er nicht besonders aufgefordert, so blieb er des Abends auf seinem Zimmer, wo er Nichts begehrte als eine Tasse Thee und einige Brotschnittchen; wurde er aber zur Gesellschaft in den Salon genöthigt, so verharrte er durchaus in den Grenzen seiner Ansprüche und mußte in die Gespräche gezogen werden, wenn er daran Theil nehmen sollte. Eben so besonnen still entfernte er sich, sobald es der gnädigen Frau an der Zeit schien, daß Emil sich zur Ruhe verfügte.


  Rudolf mußte ein besonderes Studium am Gesichte der Frau von Schellbach gemacht haben. Ein einziger auf ihn gerichteter Blick reichte hin, ihm zu sagen, was sie befehle, und bei dem Kinde bedurfte es dann nur eines leisen Wortes, um es fortzuführen, was sonst oft durch die künstlichsten Manöver nicht möglich gewesen war. Jetzt wußte der Knabe, daß ihn noch allerlei prächtige Geschichten und. Gespräche erwarteten, daß das Wesen bei ihm war, dem er mehr als Allen anhing, und Lust und Herrlichkeit ihm winkten, bis er träumte und einschlief.


  Trotz aller seiner Bescheidenheit und dem rücksichtsvollsten Benehmen hatte aber dennoch dieser junge Mann ein so eigenthümliches Wesen und eine so besondere Gabe, sich vor Zumuthungen zu sichern, daß es war, als steckte er in einem Panzer, den Niemand gern anrühren möge. Er wußte mit seinem Ernst und seiner Bestimmtheit sich eine gewisse Freiheit zu bewahren und einen Kreis um sich zu ziehen, der etwas Magisches hatte, selbst für den hochfahrenden Herrn von Schellbach.


  Rudolf nöthigte ihm sowohl wie der gnädigen Frau Achtung ab. Alles, was er sagte und was er that, war verständig, gemessen und ganz, wie sie es wünschen konnten; aber es war von einem Selbstgefühl begleitet, das unzertrennbar damit zusammenhing. Wie höflich und schmiegsam der Hauslehrer auch sich zeigte, demüthig und unterthänig war er nicht, und obwohl er im höchsten Grade aufmerksam in Erfüllung aller seiner Pflichten sich erwies, so unterlag es doch keinem Zweifel, daß er Druck und Anmaßung eben so wenig geduldig hinnehmen würde.


  Die einzige Person im Hause, welche mit dem Hauslehrer Nichts zu thun haben wollte und sich gar nicht um ihn bekümmerte, war Fräulein Johanna. Sie hätte über ihn fallen können, ohne ihn zu bemerken. Im gesellschaftlichen Zusammensein richtete sie niemals eine Frage an ihn, und wenn sie mit ihrem großen neufundländischen Hunde im Garten umherspazierte, schlug sie jedesmal einen anderen Weg ein, im Falle Rudolf mit seinem Zögling ihr zufällig entgegen kam. Der Doctor lachte heimlich über diese offen erklärte Abneigung und tröstete sich darüber, da er sah, daß das unholde Fräulein eigentlich Niemanden besser behandelte.


  Sie bewohnte den mittleren Theil des oberen Stockwerkes, der an das Mansarden-Dach stieß, unter welchem Rudolf hauste. Die großen Bogenfenster ihres Salons ragten weit über jenes hinaus, und vorn lief ein breiter Balcon hin, der über Garten und Park die schönste Aussicht bot. Dort saß sie den größten Theil des Tages unter der herabgelassenen Marquise, wenn die Sonne schien, und zwischen großen Oleander-Bäumen und Flieder, wenn der Abend kam, las eifrig in Büchern und Journalen oder schrieb an einem Tischchen, kehrte dem jungen Doctor dabei aber regelmäßig den Rücken zu und sah sich niemals nach ihm um.


  In die Familienzimmer stieg sie so wenig wie möglich hinab, und während der ersten zwei Wochen, die Rudolf in dem Landhause zubrachte, hatte er sie kaum anders als beim Mittagstische mit ihrem Bruder und ihrer Schwägerin beisammen gesehen, obwohl diese, wie es dem Beobachter vorkam, immer sehr freundlich waren und die Sonderbarkeiten der kleinen Dame mit vieler Nachsicht behandelten. Rudolf hörte öfter, wie Beide in sie drangen, sie in die Oper oder in einen Gesellschafts-Kreis zu begleiten, was das Fräulein jedoch jedes Mal und ohne Umstände zu machen abschlug. — Ich will nicht! antwortete sie auf alle wiederholten Bitten ihrer Verwandten, und gewöhnlich zog sie sich rasch zurück und machte so den Vorstellungen ein Ende.


  Meist lächelte Herr von Schellbach und trommelte mit den Fingern auf den Tisch, oder er zog seine Stirn in gewisse Falten und nickte seiner Frau zu, oder er begann mit dem jungen Baron Laxfeld, wenn dieser zugegen war, was sehr häufig sich zutrug, ein Gespräch über Reitpferde, Hunde, Hetzjagden und Opern-Sängerinnen. Ein einziges Mal äußerte er gegen den Hauslehrer einige bedauernde und entschuldigende Worte über das Benehmen seiner Schwester, die, leicht hingeworfen, doch nicht ohne Bedeutung für die Kenntniß der Verhältnisse dieser Familie waren.


  »Meine Schwester macht Ihnen wahrscheinlich auch zuweilen einige Unruhe?« fragte der gnädige Herr auf seinen Teller kritzelnd.


  »Mir, Herr von Schellbach?« antwortete Rudolf.


  »Ich meine, mit ihrem Clavierspiel, oft spät am Abend oder in der Nacht.«


  »Das Fräulein spielt so vollendet,« sagte Rudolf, »daß, wenn ich es höre, mir ein Genuß dadurch bereitet wird.«


  »O ja,« fuhr Schellbach mit dem Kopfe nickend fort, »sie besitzt Virtuosität, überhaupt sie hat sehr viel Geist, sehr viel gelernt, und« — er hielt vornehm lächelnd inne — »gelehrten, geistvollen Damen muß man einige Extravaganzen verzeihen.«


  Der Hauslehrer antwortete natürlich Nichts darauf. Der gnädige Herr lehnte sich in den Stuhl zurück, stocherte die Zähne und fuhr dabei fort:


  »Sie haben noch nicht gesehen, wie sie malt. Ganz vortrefflich malt sie! Die kleine Landschaft, die Abendlandschaft im Salon rechts am Fenster ist von ihr, und auf der anderen Seite hängen drei Kartenspieler. Höchst charakteristisch.«


  »Johanna ist sehr talentvoll,« sagte die gnädige Frau, indem sie ihre großen schönen Augen mit Bewunderung füllte und ihrer Stimme den Ausdruck der Wahrheit gab, obwohl es dem Hauslehrer vorkam, als laure heimlicher Spott dahinter. »Wie sehr bedaure ich, lieber Franz, daß ihre Stimmung sie so sehr der Einsamkeit zuzieht!«


  »Sie leidet ein wenig an den Nerven,« meinte ihr Gemahl, der eine abwehrende Handbewegung machte.


  »O, die Nerven!« seufzte die gnädige Frau.


  »Sie sind das große Geheimniß, wie unser Medicinalrath sagt,« lächelte Herr von Schellbach. »Nerven-Affectionen — mein Gott, wer hat nicht Nerven-Affectionen?! Wenn wir nicht so innig geschwisterlich verbunden wären, würde ich gar Nichts darauf geben. Johanna wird darüber fortkommen, ich denke, gewiß bald — meinst Du nicht, theuerste Henriette?«—


  Er sah die Dame durchdringend an und lächelte wieder dazu in seiner steifen Weise; dann drehte er sich zu Rudolf um und fragte fortfahrend:


  »Sie haben doch meine Bilder im Salon angesehen, Herr Doctor?«


  »So viel ich es zu beurtheilen vermag,« antwortete dieser, »sind sehr schöne Sachen darunter.«


  »Ich kaufe jährlich,« sagte Schellbach, »es ist auch eine Modesache, so gut wie Alles; man kommt nicht davon. Das Meiste habe ich in meinem Hause in der Stadt, es kommen manche Fremde, um die Bilder zu sehen. Sie müssen einmal meinen Vetter Laxfeld angehen, Sie einzuweihen. Laxfeld ist ein bedeutender Kenner, er ist in Italien gewesen, hat viel gesehen. Es ist sehr möglich, daß er nächstens Intendant der Museen wird.«


  Rudolf verbeugte sich dankend. Es kam ihm wunderlich vor, daß der junge Herr von Laxfeld ein so großer Kunstkenner sein sollte; zu gleicher Zeit aber flog bei der eigenthümlichen Frage des Herrn von Schellbach an seine Gemahlin und dem sonderbaren Blicke dazu eine Gedanken-Combination durch seinen Kopf, die sich ihm schon öfter aufgedrängt hatte. Herr von Laxfeld, Intendant der Museen, sollte das geistreiche, kunstgebildete Fräulein heirathen und damit allen Nerven-Affectionen ein Ende machen.


  Wenn dies aber wirklich die Absicht dieses Ehepaares war, so hatte diejenige, welche eine Hauptrolle dabei übernehmen sollte, allem Anschein nach keine Lust dazu. Mit heimlichem Wohlgefallen erinnerte sich der Hauslehrer, daß die störrige kleine Dame den jungen Baron auffällig kalt und rücksichtslos behandelte, daß seine Unterhaltung nicht die geringste Anziehungskraft für sie hatte, und daß sie im Gegentheil ihm gewöhnlich ganz unverkennbare Beweise ihrer extravaganten Denkweise gab; denn entweder hörte sie völlig theilnahmlos zu, oder sie widersprach mit unverstecktem Spott, oder sie wandte sich plötzlich fort und ließ ihn stehen.


  Frau von Schellbach gönnte dem Doctor nicht lange Zeit, darüber nachzudenken, sie wandte sich mit einer gnädigen Neigung zu ihm und sagte wohlwollend:


  »In einigen Tagen werden wir auch meinen Oheim, den Minister, bei uns sehen. Ich habe mit ihm über Sie gesprochen und werde Sie ihm vorstellen.«


  Diese Zusicherung erforderte wiederholten, gehorsamsten Dank.


  »Mein Oheim will Sie kennen lernen,« fuhr die gnädige Frau fort, »und wo er Ihnen hülfreich sein kann, wird es ihm Freude machen.«


  Ihre Mienen drückten dabei mit aller Bestimmtheit aus, daß der Minister thun werde, was seine Nichte für ihren Schützling von ihm verlange, und diese Ueberzeugung drängte sich auch dem jungen Gelehrten so mächtig auf, daß ein Strom betäubender Hoffnungen sich in seine Blicke drängte.


  Der gnädigen Protectorin blieb dies nicht verborgen. Sie sah ihn an und lächelte huldvoll; es kam Etwas in ihr Herz wie ein Verlangen, diesen armen, bescheidenen Menschen wirklich glücklich zu machen.


  »Aber, Herr Doctor,« sagte sie endlich weich gestimmt, »ich finde, daß Sie sehr einsiedlerisch leben. Warum bleiben Sie nicht öfter des Abends in unserem Kreise?«


  Rudolf sagte Etwas von Pflichten und Studien; aber die Dame unterbrach ihn.


  »Sie machen auch keine Besuche,« fuhr sie fort. »Haben Sie Ihre Frau Mutter denn noch nicht wiedergesehen?«


  »Ich bin in dieser Woche noch nicht bei ihr gewesen.«


  »Aber warum gehen Sie nicht? Sie müssen sich keinen Zwang auflegen. Ein Kind steht seiner Mutter immer zunächst, mag es durch Bildung oder Stellung auch einen höheren Rang einnehmen.«


  »Gnädige Frau,« antwortete Rudolf, erschrocken über diese Deutung, »meine Mutter nimmt trotz ihrer Einfachheit und geringen Bildung die höchste Stelle in meinem Herzen ein.


  »So gehen Sie heute noch,« sagte Frau von Schellbach lächelnd; »Ihre Mutter wird Sehnsucht nach Ihnen haben, wenn kein Anderer diese hat.«—


  Sie schlug die Augen prüfend zu ihm auf und fügte dann hinzu:


  »Ihr Cousin Helm hat ja wohl eine Pflegetochter?«


  Rudolf verbeugte sich.


  »Ich habe davon gehört. Ist es nicht ein Fräulein Willner oder Wilke, die hinterlassene Waise einer Hofräthin oder dergleichen, die sie ihm vermacht hat?«


  Rudolf verbeugte sich nochmals.


  »Ist sie schön?« fragte die gnädige Frau, sonderbar lächelnd.


  Rudolf konnte ihren Blick nicht aushalten.


  »Das wage ich nicht zu behaupten,« erwiederte er, ein wenig verwirrt, »allein sie besitzt viele treffliche Eigenschaften, große Herzensgüte.«


  »So!« sagte Frau von Schellbach mit demselben eigenthümlichen Ausdrucke. »Nun, vergessen Sie heute nicht, Ihre Verwandten zu erfreuen. Wir sind im Theater. Emil kann von dem alten Paul behütet werden. Lassen Sie Sich nicht stören, Herr Doctor.«


  Damit war er entlassen. Herr von Schellbach hatte sich entfernt, als die Rede von dem Minister war, der ihm aus mancherlei Gründen nicht besonders zusagte.


  Das Glück unter seinen leichten Schritten, ging Rudolf durch den glänzenden Salon und blieb einige Augenblicke vor den Bildern stehen, die man ihm so eben als Arbeiten des Fräuleins bezeichnet hatte. An der kleinen, in Abendröthe getauchten Landschaft fand er nicht viel, aber die drei Kartenspieler zogen ihn lebhaft an. Es waren drei Männer, in deren schlauen Gesichtern alle mögliche Gaunerei und Spitzbüberei sich offenbarte. Bei dem verschiedenartigsten Ausdruck ihrer Gesichtszüge ließ sich doch schon an der Weise, wie sie ihre Karten hielten, in jedem dasselbe Ziel erkennen, die beiden Anderen zu betrügen, während sie die Nachbarn belauschten. Die Stellung der Köpfe, die Ausreckungen der Hälse, das Zusammengeduckte, Lauernde des mittelsten der Burschen und die Art, wie er mit ausgestrecktem Finger auf die Treff-Dame zeigte, welche er auf den Tisch geworfen hatte, schienen dem Beschauer meisterhaft zu sein.


  Als er noch davor stand, sah er den Baron Laxfeld plötzlich hereintreten, und gegen die sonstige Gewohnheit dieses jungen Herrn, der bisher an dem Hauslehrer ziemlich gleichgültig vorüber gegangen war, erhielt er heute auf seinen respectvollen Gruß eine freundliche Kopfneigung, der eine Anrede folgte.


  »Sie bewundern eine vortreffliche Arbeit,« sagte der Baron. »Die Charakteristik der Köpfe, ist süperb! Es ist ein kleines Juwel, von dem man nicht ahnen sollte, daß eine Dame es geschaffen hat.«


  »Ich bewundere zumeist,« sagte Rudolf, »wie das Fräulein solche Studien machen konnte.«


  »Eine sehr richtige Bemerkung,« erwiederte der Baron, »aber das Genie kann Alles.«


  »Fräulein von Schellbach hat jedenfalls nie Spieler solcher Gattung gesehen, und doch ist dieses Bild voll lebendiger Wahrheit und Natur.«


  »Voller Natur, wie Sie bemerken, gewiß!« rief der junge Herr. »Es ist übrigens ihr letztes Bild,« fuhr er fort, »vor einigen Wochen erst entstanden. Ich habe im vergangenen Winter öfters das Vergnügen gehabt, das Fräulein durch unsere Galerieen und in die Ateliers unserer Künstler zu führen. Sie hat Manches gesehen und besitzt Geschmack; man kann an diesem Bildchen erkennen, was Urtheil thut.«


  Er klemmte ein schwarzes Glas in’s Auge, machte einige Bemerkungen, die eben nicht von besonderem Urtheil zeugten, und empfahl sich dann, indem er zu Frau von Schellbach ging.


  Rudolf warf noch einen Blick auf die Spieler, that die Augen groß und erstaunt auf, sah sich nach der Thür um, durch welche der Baron verschwunden war, und nachdem er das Bild nochmals angestarrt, wandte er sich kopfschüttelnd davon ab und verließ den Salon.


  


  Nach einigen Stunden, als es anfing dunkel zu werden, hatte er seinen Spaziergang mit Emil beendet, diesen dem alten Diener Paul übergeben und war bereit, den Besuch bei seiner Mutter und, was ihm eben so viel freudige Erwartung erregte, bei Lottchen anzutreten.


  Es war Alles still im Hause, der Wagen hatte die Herrschaft fortgeführt — plötzlich aber hörte er Schritte auf der Treppe, und gleich darauf wurde die Thür geöffnet. Ein Herr, der den Hut auf dem Kopf hatte, trat herein und bot ihm guten Abend.


  »Sie kennen mich nicht, Herr Doctor Jachtmann,« sagte er, näher tretend, »eben deswegen komme ich, um mich mit Ihnen bekannt zu machen. Ich bin der Medicinalrath Neidler, Diese Woche war ich zwei Mal hier, um Sie zu sehen; beide Male waren Sie mit Ihrem Eleven in’s Freie gezogen. Heute fuhr ich zu Ihrer Mutter mit heran. Eine herrliche alte Frau, ganz Güte und Gemüth; es geht mir in’s Herz, wenn ich sie sehe. Nun, Ihrer Mutter habe ich versprochen, Sie heute noch aufzusuchen und nach Ihnen zu sehen, weil sie meinte, Sie könnten krank sein.«


  »Ich denke meine arme Mutter noch heute selbst zu beruhigen,« erwiederte der junge Mann; »doch herzlichen Dank für Ihre Güte und Freundlichkeit, Herr Medicinalrath.«


  Der Medicinalrath ging an’s Fenster und setzte sich dort nieder. Das Abendlicht fiel in sein Gesicht und beleuchtete dieses mit jenem idealisirenden röthlichen Schimmer, der alle Gegenstände veredelt und verschönert; trotz dessen aber sah Rudolf seinen Gast so scharf und starr an und blieb so ernsthaft dabei, als sähe er Etwas, das ihm sehr wenig gefiele.


  Der Medicinalrath war ein hochgewachsener, kräftiger Herr, der in der Mitte der Vierziger sein mochte. Er war schwarz gekleidet, trug einen Rock bis oben zugeknöpft und im obersten Knopfloch ein Bändchen. Sein Gesicht war lang und scharf, seine Augen blickten durchdringend und hatten das überlegend Bedächtige, was man nicht selten bei Aerzten findet. Eine etwas gebogene Nase vermehrte den Eindruck der Klugheit, den die Gesammtbildung dieses Kopfes hervorrief, und jedenfalls war er zugleich ein Mann von Weltbildung und feinen Sitten. Seine Art, zu sprechen, und sein gewinnendes Lächeln trugen dieses Gepräge; er drückte sich gewandt und leicht aus und berührte dabei, wie es trotz des Frühlings noch immer diesmal so viele Gesellschaften gebe, daß er keinen Abend übrig gehabt habe, weil er sonst jedenfalls schon einmal zur Theestunde hier im Hause vorgesprochen hätte.


  »Gewiß sind Sie auch heute versagt?« fragte Rudolf.


  Der Medicinalrath nickte wehmüthig lächelnd.


  »Mein Leben,« sagte er, »ist ein Leben voller Unruhe und voller Entbehrungen.«—


  Rudolf warf einen Blick auf den stattlichen Umfang des Arztes, der diesem nicht entging.


  »Ich meine nicht,« fuhr er fort, »daß es mir an Brot gebräche; was dazu gehört, um nicht zu verhungern, habe ich, Gott sei Dank! und bin genügsam und zufrieden; meine Entbehrungen sind anderer Art, lieber Doctor. Sie sind beneidenswerth, wenn ich mir Ihr Loos dagegen vorstelle!«


  »Ich sollte meinen, das hätte auch manche Schattenseiten,« antwortete Rudolf lächelnd.


  »Vielleicht jetzt, das gebe ich zu, allein Ihre Zukunft — ich kenne nichts Schöneres.«


  »Meine Zukunft!« murmelte der junge Mann vor sich hin.


  »Ich war heute bei Helm mit heran, er hat sich erkältet, Brustkatarrh,« sagte der Medicinalrath. — »Erschrecken Sie nicht darüber, es hat gar Nichts zu bedeuten! Fräulein Lottchen wickelt ihn so warm ein und ist so streng in ihrer Vorsicht, daß wahrscheinlich morgen schon der liebe alte Herr Nichts mehr davon merkt. Bei Helm sprachen wir von Ihnen, und ich45 erfuhr, ohne Sie zu kennen, mehr, als Sie denken.«—


  Er lächelte, indem er seine Augenbrauen in die Höhe zog, und seine dunkeln Augen bohrten sich auf den Hauslehrer ein, dessen Stirn sich röther färbte, während er seinen Gleichmuth zu bewahren suchte.


  »Ich hörte,« sagte Neidler wohlwollend, »daß Herr von Schellbach wiederholt seine Freude geäußert hat, Sie in seinem Hause zu haben, und daß er aus allen Kräften Sie dem Onkel seiner Frau, dem Herrn Minister, empfehlen wird, wie es Ihre Kenntnisse und Talente verdienen.«


  »Was diese anbelangt,« entgegnete Rudolf, »so fürchte ich mich…«


  »Fürchten Sie Nichts,« fiel der Medicinalrath ein; »Schellbach kann das freilich nicht beurtheilen, aber ich kann es. — Ich habe Ihre Dissertation gelesen und bin darüber eben so erstaunt, wie erfreut. Es liegt ein Schatz von Wissen, von feinen Beobachtungen und scharfsinnigen Schlüssen darin, der nicht dort verborgen bleiben darf, bis etwa ein Anderer kommt, der ihn ausbeutet. Mein erstes Anliegen an Sie ist, übersetzen Sie diese treffliche Abhandlung, die so gelehrt und doch nicht so allgemein verständlich ist, in’s Deutsche zurück, lassen Sie sie drucken und machen Sie sich damit in der Welt bekannt.«


  »Ich besitze eine Uebersetzung davon, oder vielmehr das Original mit vielen Zusätzen und Erweiterungen,« sagte Rudolf, von dem Vorschlage ermuthigt und erfreut.


  »Prächtig!« rief Neidler, »ich werde Ihnen behülflich sein, das Manuscript an den rechten Mann zu bringen, und zweifle nicht, daß es glänzenden Erfolg hat. Ein Gelehrter verschafft sich Ruf durch seine Schriften, ein Künstler durch seine Kunstwerke, ein Handwerker durch seine Arbeiten; wir Aerzte,« fügte er mit seinem wehmüthigen Lächeln hinzu, »schaffen nichts Dauerndes und Ewiges. All unser Streben ist darauf gerichtet, den vergänglichen Wesen höchstens eine etwas längere Dauer zu bereiten, um sie etwas später um so sicherer zu begraben.«


  »Aber der hohe Beruf des Arztes, Leiden, oft der schrecklichsten Art, zu heilen oder doch zu mildern…« erwiederte Rudolf.


  »O! ja, ja!« fiel der Medicinalrath ein, »wir sind die Wohlthäter der Menschheit. Das Beste, was wir ihr verschaffen können, bleibt aber immer ein gesunder Magen.«


  In seiner Bemerkung lag so viel Selbstironie, daß der junge Gelehrte ihn ziemlich verwundert und ungewiß ansah.


  »Vergleichen Sie nun unser Loos,« fuhr der Arzt fort, »so werden Sie nicht ungewiß sein, ob Sie tauschen möchten oder nicht. In nicht zu langer Zeit werden Sie erreicht haben, was Sie wünschen. Sie werden einen Lehrstuhl besteigen, Ihre Verdienste und gewichtigen Empfehlungen werden Ihnen diesen verschaffen; dann werden Sie ein geistiges regsames, dem höchsten Streben der Menschheit geweihtes Leben führen. Sie werden fern von allen niedrigen, kleinlichen Verhältnissen auch einen einfachen, schönen, häuslichen Kreis um Sich bilden, dessen Stern und Mitte Sie sind, und Ihr ganzes Wesen, wie Sie da vor mir stehen, stark, kräftig, gesund und klar von Augen und Stirn, Alles giebt mir die Ueberzeugung, daß Sie zu denen gehören, die von den Lüsten und Leidenschaften dieser Welt sich fern halten.«


  Rudolf’s Blicke leuchteten in jene Zukunft hinein, die der Medicinalrath ihm als magische Laterne vorhielt. Er verbeugte sich dankend und sagte halblaut:


  »Ich glaube kaum, daß ich von Golddurst und Genußsucht jemals in Versuchung geführt werden könnte. Ein einfaches Leben wird mir das erhalten, was Sie der ganzen Menschheit geben möchten: Gesundheit oder den guten Magen, und wenn ich wirklich einmal öffentlicher Lehrer bin, dann wird mein Ehrgeiz sich darauf beschränken, dies ganz zu sein.«


  »Professor!« rief der Medicinalrath, indem seine scharfen Augen sich wieder auf ihn einbohrten und das sardonische Lächeln um seine Lippen spielte. »Berühmter Professor! … Wie viele Menschenleben sind daran gescheitert! Wenn der Ruhm, der Ehrgeiz, dieses verzehrende Fieber, nicht in der Welt wäre, wie würde es dann auf Erden aussehen!«


  »Sehr kläglich, meines Erachtens,« antwortete der junge Mann; »denn ohne den edlen Ehrgeiz, nach Wahrheit zu forschen und für Wahrheit zu streiten, würden wir verloren sein.«


  Der Arzt nickte beistimmend.


  »Streiter der Wahrheit! eine edle Aufgabe,« sagte er; »Dornenkronen können dabei leicht werden. — Sie sind jung, Sie haben Muth,« fuhr er dann fort, »Sie werden ein rüstiger Kämpfer sein; soll man Sie nicht beneiden?! Wenn Sie forschen und sich begeistern, was thue ich? Ich sitze bei einem Diner oder Souper, bei allen Herrlichkeiten, die seit Jahrhunderten erfunden worden sind, um die Gesundheit zu ruiniren und den Geist zu tödten. Schildkrötensuppen, pikante Saucen, Marionaisen und Trüffelpasteten müssen mit feurigen Weinen hinabgespült werden, damit sie sich verdauen lassen. Nerven und Organe werden zu Grunde gerichtet, und wie der chinesische Opium-Raucher fort und fort eine stärkere Dosis braucht, um in entzückende Träume zu gerathen, so braucht unsere gebildete Gesellschaft neue Schüsseln, neue liebliche Gerichte, neue verderbliche Kunststücke des Kochs, um sich zu erregen und zu beglücken.«


  Der Medicinalrath faltete seine Hände über seinem Leib und lächelte wehmüthig vor sich hin. Rudolf fühlte sich mitleidig gestimmt, aber er konnte sich nicht enthalten, zu bemerken, daß Jemand, der gegen die Ausschweifungen der Tafelfreuden einen so gerechten Widerwillen empfinde, doch gewiß auch sich ihnen zu entziehen wissen werde.


  »Mein lieber Freund,« antwortete der Arzt seufzend, »in dieser Welt thun die Verhältnisse Alles. Sie können sich zurückziehen, wenn Sie wollen, ich darf es nicht. Der Kreis, in welchem ich lebe und zu dem ich dadurch gehöre, verlangt, daß ich mich ihm anschließe; er würde mich von sich abthun, wenn ich ein Verächter seiner Freuden sein wollte. Ueber dies bin ich als Arzt es gewissermaßen auch mir sowohl wie denen schuldig, die sich mir anvertrauen, daß ich sie beobachte, ihre Neigungen, ihre Fehler studire, und alles dies kann ich nicht besser thun als bei ihren Festen und Gelagen. — Ein trauriges Leben, ein höchst trauriges Leben!« sagte er mit Bedauern, seine fleischigen Hände aufhebend, »aber Jeder muß sein Opfer bringen; ein Arzt vor Allem darf nicht fragen, ob er Dies oder Jenes möchte oder nicht möchte. Er muß!«


  »Es ist ein schrecklicher Gedanke,« erwiederte Rudolf, »alle Tage viele Stunden lang zu tafeln und, Gott weiß, was Alles zusammen zu essen und zu trinken!«


  Der Medicinalrath schien nicht recht zu wissen, wie die schaudernde Verwahrung gemeint sei.


  »Ich hoffe,« sagte er, »daß Sie erkennen, welche Qualen ich dabei häufig leide!«


  »Gewiß!« rief der Hauslehrer lebhaft, »es muß entsetzlich langweilig für Sie sein; denn sehr oft wird die Gesellschaft Sie nicht einmal für Ihre Opfer entschädigen.«


  Hier hob der Medicinalrath lächelnd den Finger auf und sagte schelmisch:


  »Man muß uneigennützig sein!«


  »Ja, das muß man. Ein Arzt ganz besonders.«


  »Wir alle. Reiche Leute, vornehme Leute, mein lieber Freund, sind selten mit so vielem Geiste gesegnet.«


  »Fügen Sie hinzu: gelehrte Leute,« lachte Rudolf; »oder sagen Sie lieber: Geist ist überhaupt ein relativer Begriff, und was man gewöhnlich so nennt, beschränkt sich auf eine angenehme Unterhaltung, wie sie Dem oder Jenem gefällt. Was der Eine Geist oder Witz nennt und was ihm vortrefflich behagt, kann schon dem Zweiten höchst abgeschmackt und fade scheinen.«


  »Eine allerliebste Bemerkung!« rief Neidler, »aber Sie haben vollkommen Recht. Nun, so mag man denn zuweilen auch Geist der allerverschiedensten Art in diesen Kreisen suchen und finden. Geist, um die jungen Damen der Gesellschaft zu befriedigen, Geist für Geheimräthe und Officiere, für junge Barone und reiche Parvenus« — er warf hierbei einen seiner stechenden Blicke dem jungen Doctor in’s Gesicht, — »aber das Gemüth fehlt, lieber Freund,« fügte er dann hinzu, »es fehlt das Trauliche, das Heimische und zwanglos Natürliche. Sehen Sie, ich esse dann und wann gern einmal bei Helm, das heißt, ich esse mit, lade mich ein; aber ich kann sagen, es schmeckt mir nirgends so gut, an keinen Ort bringe ich solchen gesegneten Appetit mit.«


  Rudolf dachte daran, wie seine Mutter Lottchen’s Kochkunst gepriesen hatte, und er antwortete mit einem gewissen Stolz:


  »Meine Cousine ist aber auch eine ganz vortreffliche Köchin!«


  »Köchin!« rief der Medicinalrath lachend, »sagen Sie eine liebenswürdige, unübertreffliche Wirthin oder Virtuosin in der höheren Kochkunst! Exemplarisch gut in Allem, Herr Doctor Jachtmann, exemplarisch gut!«


  »Ich freue mich über Ihr Lob,« erwiederte Rudolf sich verbeugend.


  »Das können Sie,« sagte Neidler feierlich. »Ja das können Sie,« wiederholte er, ihm die Hand reichend. »Sie sollen wissen, daß ich ein großer Verehrer Fräulein Lottchen’s bin. Ich habe nie eine junge Dame gesehen, die mir so viel Vertrauen eingeflößt hätte.«


  »Es ist ein sehr vortreffliches Mädchen,« antwortete Rudolf.


  »Das jeden Mann glücklich machen muß, der diese Perle zu schätzen weiß,« fuhr der Medicinalrath fort. »Sie…«


  Er hielt inne und horchte zum Fenster hinaus, denn durch die Abendstille klangen die Töne eines Instrumentes, aus welchem eine gelenkige Hand eine Fülle rascher Läufe und starker abgerissener Accorde hervorlockte.


  »Sie haben da eine unruhige Nachbarschaft,« sagte der Arzt.


  »Ich höre wenig darauf,« war Rudolf’s Antwort.


  »Ganz recht, lassen Sie sich nicht stören. Aber es ist ein kleiner Kobold.«


  »Wer?«


  »Fräulein Johanna,« lächelte der Medicinalrath. »Es ist ein wunderbar organisirtes Wesen.«


  »Wenigstens absonderlich,« erwiederte der Hauslehrer.


  »Absonderlich genug,« nickte ihm der Arzt zu, »doch keineswegs, um damit wie Fräulein Lottchen anzuziehen und zu fesseln.«


  »Sie ist sehr talentvoll.«


  Der Medicinalrath machte eine Bewegung gegen die Musik, welche noch immer fortwährte.


  »Durch und durch nervös,« sagte er; »es zittern durch diesen kleinen Körper fortgesetzte Gewitter, Blitze, die nach allen Seiten hin zucken. Sie kennen die galvanischen Aale Südamerika’s, deren Berührung wie eine Voltaische Säule wirkt. Diese kommt mir immer wie ein solcher Gymnotus vor. — Die Schläge sind nicht angenehm,« flüsterte er Rudolf spöttelnd zu.


  »Sie können Esel und Maulesel tödten,« antwortete dieser.


  Der Medicinalrath lachte.


  »Sie sind ein Satyriker, wie ich sehe!« rief er dann; »wir wollen nicht weiter darüber streiten, allein ich denke, wir wollen gute Freundschaft halten. Ich hoffe Ihnen nützlich zu sein, da ich die Verhältnisse des Bodens, auf dem Ihre Ernten gedeihen sollen, aus Erfahrung kenne. Sagen Sie mir aufrichtig, wie es Ihnen hier im Hause behagt.«


  »Ich habe mich über Nichts zu beklagen.«


  »Auch nicht über diese galvanische Nachbarin?«


  »Ich berühre sie nicht, und auch sie vermeidet mich.«


  »Hüten Sie sich vor ihr,« sagte der Medicinalrath. »Frau von Schellbach will Ihnen sehr wohl, und was Frau von Schellbach will, ist Gesetz für manche andere Leute. Jetzt aber wird es spät, ich muß fort. Nehmen Sie Ihren Hut, wir gehen ein Stück Weges zusammen, dabei kann ich Ihnen noch einige andere Mittheilungen machen.«


  Rudolf gehorchte; Arm in Arm gingen sie durch den Park.


  


  5.


  Als Rudolf nach den Fenstern seiner Mutter hinaufsah, fand er, daß diese finster waren, und mißmuthig überzeugte er sich, daß die alte Dame ihre Thür fest verschlossen hatte. Ein augenblickliches Nachsinnen führte ihn aber bald zu der Vermuthung, daß sie nirgend anders wo sein könnte als bei Lottchen und dem Vetter, was ihm nicht unangenehm war; denn nun konnte er ohne Zögern und mit gutem Gewissen sich auch dahin begeben.


  Er ging durch die großen Straßen voll geschäftiger Menschen langsam und seinen Gedanken überlassen fort. Was der Medicinalrath ihm mitgetheilt hatte, beschäftigte ihn hinreichend, aber es waren fast nur erwärmende und glückliche Bilder und Träume, in welche sich kaum dann und wann ein mißstimmender Ton mischte.


  Der Medicinalrath war ohne Zweifel ein kluger und scharfblickender Mann, dessen Meinung und Rath Gewicht hatten. Seine Schilderungen der Verhältnisse in Schellbach’s Hause schienen dem Hauslehrer treffend richtig zu sein; seine Ermahnung, sich die Huld der gnädigen Frau zu sichern und immer mit ihr auf gutem Fuße zu stehen, mußte Rudolf als die Leiter zu seinem Glücke anerkennen, und was ihm der Arzt vertraulich mittheilte, war mehr, als was er bis jetzt gewußt hatte.


  Herr von Schellbach, sagte Neidler, ist ursprünglich der Sohn eines reichen Kaufmannes. Er wurde dazu erzogen, seines Vaters Nachfolger zu sein; aber der alte Herr starb, als sein Erbe achtzehn Jahre alt war. Das große Vermögen wurde verwaltet, der junge Eigenthümer weilte in London, reiste dann verschiedene Jahre und kam zurück mit sehr geringen Neigungen für die Comptoirstube. Sein Geld brachte ihn in Berührung mit der Familie seiner Frau, einer sehr noblen alten Familie, aber gering begütert. Es wurde ein Auge zugedrückt, als er sich um das schöne, stolze Fräulein Henriette bewarb, jedoch ihm deutlich gemacht, daß er zuvörderst sehr wohl thun würde, um die Adelsertheilung zu bitten. Er ließ sich, wie Sie denken können, nicht lange nöthigen, kaufte ein paar große Güter, um auch darin nicht zurückzustehen, und hatte die Freude, sechs Monate darauf als Herr von Schellbach die Nichte des Ministers zum Altar zu führen.—


  Jetzt ist er acht Jahr glücklich verheirathet und ein sehr liebenswürdiger Gatte, überhaupt ein höchst angesehener Herr. Seine Gesellschaften zur Winterzeit sind ausgezeichnet, sein Landhaus ist prächtig eingerichtet, er hat viele Freunde; nur mit dem Oheim seiner Frau, dem Minister, steht er nicht allzu gut, denn die Excellenz hat Mancherlei an ihm zu tadeln, namentlich seinen geringen Eifer für die religiöse und politische Umwandlung der Zeit. Indeß Herr von Schellbach fügt sich, so viel er kann, und seine Frau hat ihn zur Folgsamkeit erzogen.


  Die schöne Dame weiß natürlich ihr Ansehen geltend zu machen und ihre Herrschaft zu behaupten. Es hat immer etwas Eigenthümliches, wenn eine Frau glaubt, durch ihre Heirath dem Manne, dem sie sich giebt, ein Opfer zu bringen, zu ihm hinunter gestiegen zu sein. Sie wird das niemals vergessen, es sei denn, daß der Mann sie zur Achtung nöthigt, ihr das Gefühl aufdrängt, sie habe Ursache, stolz auf ihn, doch ihm gegenüber demüthig zu sein. Ist dies nicht der Fall, ist er ein gewöhnlicher Mensch, so wird sie bald sich über ihn stellen, ihm zeigen, wie sehr er nöthig hat, ein Wesen zu verehren, das sich herabließ, ihm die Hand zu reichen, und gewiß ist es für einen solchen Mann sehr weise und richtig, wenn er seine Frau anbetet und unbedingt als seine Schutzheilige verehrt.


  Rudolf verstand Alles, was der Arzt sagte, und nach einigen anderen Bemerkungen, die der Medicinalrath mit vieler Feinheit und Vorsicht gab, fragte er ihn nach Fräulein Johanna.


  Es ist sehr zu bedauern, antwortete Neidler mit seinem wehmüthigen Lächeln, daß diese kleine Dame so reizbar widerspenstig ist und in so eigenthümlichen Sonderbarkeiten sich gefällt. Sie ist die Einzige im Hause, die sich nicht biegen läßt und häufig, wie die gnädige Frau sagt, ihren Krämer-Ursprung nicht verläugnet. Als ihr Bruder geadelt wurde, war sie sechszehn Jahre alt. Es wäre ein Leichtes gewesen, sie ebenfalls in den edlen Stand zu erheben; allein so jung sie war, erklärte sie sich entschieden dagegen und entwickelte sich später immer bösartiger, so daß fortgesetzt gespannte Verhältnisse vorkamen, seit sie im Hause lebt.—


  Sie werden fragen: warum lebt sie dort? Theils aber hatten dieses dies Vormünder auf Verlangen ihres Bruders bestimmt, theils gab es allerlei Rücksichten. Seit einem Jahre beinahe ist sie jetzt mündig, und gewiß hinge es von ihr ab, zu wohnen, wo sie wollte; allein selbst die stolze Frau erträgt mancherlei Launen der kleinen Schwägerin, wenn es nicht gar zu arg kommt, und übt liebenswürdige Nachsicht mit ihren Fehlern und bizarren Einfällen, um das schutzlose, von tausend Thorheiten bedrohte Kind nicht zu verlassen. Sie trägt die zärtlichsten Sorgen für Johanna, arbeitet an deren Lebensglück mit bewunderungswürdigem Eifer und läßt sich durch Undankbarkeit nicht abschrecken.


  So ist es zum Beispiel eine Eigenthümlichkeit der gnädigen Frau, nicht hören zu können, daß ihr Mann Martin genannt wird. Er heißt Martin, wie sein Vater; der ordinäre Name ist ihr ein Gräuel, und sie nennt ihn stets Franz, wie er auch heißt, sagt auch selten oder nie: mein Mann, sondern stets: Herr von Schellbach. Aber alle Bitten und Vorstellungen haben das Fräulein nicht bewegen können, ihn anders als Martin oder mein Bruder zu heißen.—


  Undankbarkeit ist ein schreckliches Ungeheuer! rief Neidler, seine stechenden Blicke mit dem sardonischen Lippenzucken begleitend. Man wird in dieser Welt zu leicht verkannt, verleumdet, zurückgestoßen; allein man muß sich nicht davon abschrecken lassen, sondern stets das Rechte, das Richtige thun. Und dies, mein lieber Freund, thun auch Sie. Halten Sie die großmüthige Beschützerin fest, stehen Sie ihr bei; dafür wird sie dankbar sein. Glauben Sie mir, es ist das Beste, was Sie thun können, wenn Sie bald zu dem Glücke kommen wollen, das Ihrer wartet. Beobachten Sie die Verhältnisse, Sie werden finden, daß ich Recht habe.—


  Und nun lassen Sie Ihre prächtige Mutter und das liebenswürdige Lottchen nicht länger warten, und — halt! ja — sagen Sie ihr doch — doch nein, das werde ich lieber selbst thun.


  Mit diesen Worten hatte der Medicinalrath ihn verlassen, mit einer Art Geheimniß, das allerlei Deutungen zuließ. Was wollte er ihr denn sagen? was sollten die mancherlei bewundernden Ausrufungen über Lottchen denn überhaupt bedeuten?—


  Der Medicinalrath hatte Etwas, das Rudolf nicht zusagte. Der eindringliche, lauernde Blick und das wehmüthige Lächeln gefielen ihm am wenigsten; es lag etwas Katzenartiges darin, das zu dem ganzen Manne nicht paßte. Wenn er diesen Blick und dieses Lächeln fortließ, war er ein stattlicher Mann mit offenem, Zutrauen erweckendem Gesicht, mit einem Wesen, ganz gemacht zu der imponirenden Würde des Arztes; und daß er Geist besitze und ein feiner Beobachter sei, konnte Rudolf nicht bezweifeln; eben so wenig bezweifelte er, daß Neidler ihm freundlich zugethan; denn was hätte er davon gehabt, ihm Freundlichkeit zu heucheln? Was konnte der Hauslehrer ihm helfen oder schaden?


  Ich will seinen Rath jedenfalls benutzen, murmelte er vor sich hin, denn es ist ein guter Rath. Männer voll Lebensklugheit wie dieser mögen zuweilen in ihren Ansichten über Benutzung der Verhältnisse zu weit gehen, aber in meinem Falle bin ich mit ihm einverstanden. Ich muß mir die Huld dieser Frau sichern, muß ihrer Eitelkeit schmeicheln, so viel ich es vermag. Mein Vater konnte das nicht, er war unbiegsam; wie seufzen die noch über ihn, die ihn geliebt haben! Aber will ich denn einen krummen Rücken machen, wo ich Unrecht sehe? sagte er lebhafter zu sich selbst und lauter sprechend, als er es wollte.


  Als er dies sagte, fiel ein Schatten auf ihn, und dicht an ihm vorüber ging eine dunkle Gestalt, die sich nach ihm umwandte und ihn anblickte. Es war eine Dame, in ihren Mantel eingehüllt, den Kopf in einem Hute verborgen, den ein schwarzer Schleier dicht bedeckte, welcher weit über ihr Gesicht reichte. Als er aufsah, war sie vorüber, und sie blieb nicht stehen wie er, sie entfernte sich.


  Sonderbar, sagte er lächelnd, es war mir beinahe, als wäre es Lottchen gewesen; aber die ist größer, breiter und wird überhaupt keine nächtlichen Promenaden machen.—


  Er sah nach der anderen Seite der Straße und fand, daß er sich dem Hause gegenüber befand, in welchem Schellbach sein großes, Geschäft hatte. Nachdenkend sah er das Gebäude an. Hoch und düster stand es mit seiner langen Reihe großer Fenster. In der Mitte war der Haupteingang, zu dessen Seiten zwei Gasflammen brannten, bei deren Schimmer Rudolf die dicht geschlossenen Läden und herabgezogenen Vorhänge betrachtete. Er erinnerte sich, daß er als Knabe hier den Vetter oft gesehen und besucht hatte, der in dem Untergeschoß arbeitete, wo der alte Schellbach sein Comptoir hielt. Die Fenster besaßen damals breite Eisengitter, bauchartig nach unten gebogen, und oft hatte er dort mit vielen anderen Menschen gestanden, die neugierig und von einer großen Ehrfurcht ergriffen hineinschauten, um die Buchhalter Geld zählen und arbeiten zu sehen.


  Jetzt war das Alles fortgeschafft. Die Eisengitter waren verschwunden, große Spiegelscheiben und polirte Laden an ihre Stelle getreten, das Comptoir in die Nebenstraße verwiesen, zu welcher das Haus die Ecke bildete; denn die gnädige Frau, sagte Helm, denkt natürlich anders über die Würde und Wichtigkeit eines kaufmännischen Geschäftes als der selige alte Herr, und wollte ihren Eingang für sich haben, ohne von Lärm und Geschäftsleuten, Kassendienern und Menschen mit schmutzigen Füßen gestört zu werden.


  Betrachtend ging er an dem Hause hin und lächelte für sich bei dem Gedanken, daß er darin wohnen sollte, was er niemals geahnt hatte; denn trotz aller Anpreisungen und verleitenden Reden des Vetters über den goldenen Boden des hochachtbaren Kaufmannsstandes hatte er immer den tiefsten Widerwillen davor empfunden.


  Ich habe niemals rechnen können, sagte er, nun aber gilt es, mich nicht zu verrechnen und, ohne ein Kaufmann zu sein, mein Conto, wie der Vetter sagt, in Ordnung zu halten, so daß ich mit Gottes Hülfe getrost ein Inventar machen kann, wobei alle Gesichter sich, verklären; denn Lottchen…


  Mit diesem Namen auf den Lippen bog er um die Ecke und stand abermals vor der schwarzen verschleierten Dame, die auf dem schmalen Trottoir ihm entgegen kam. Die Laterne an der Ecke schien hell, aber der Schleier war so dicht, daß er so gut wie Nichts von ihren Zügen sah. Jung aber mußte sie sein, und ihr Mantel von Seide war mit Sammet besetzt, die Hand, welche aus dem weiten Aermel hervorkam, schien schmal und klein und trug einen lichten, feinen Handschuh.


  Rudolf wußte nicht, ob die Dame den Namen Lottchen gehört hatte, den er vor sich hin gesprochen, oder ob sie vielleicht selbst so hieß und ob sie darum etwa gelacht hatte, wie es ihm vorkam; aber das wußte er gewiß, daß es sein Lottchen nicht sein konnte.—


  Er setzte seinen Weg fort, und seine Gedanken wandten sich plötzlich von dem unschuldigen Begebniß ab zu den Fenstern des Comptoirs, vor denen er sich befand. — Die Lampen brannten an mehreren Schreibpulten; da jedoch die unteren Scheiben mit grünen, dichten Vorsetzern versehen waren, so konnte er nicht bemerken, wer dort arbeitete. Plötzlich aber stand er still, denn hier hatte sich einer der Vorsetzer verschoben, und durch den Spalt erblickte er deutlich den Vetter Helm, die Hand auf das hohe Pult gelegt, den langen Kopf in der weißen Binde und die würdevollste Unterthänigkeit in seinen allergehorsamsten Verneigungen.


  Das Zimmer war ein Cabinet, ohne Zweifel das Allerheiligste dieses Tempels des göttlichen Mercur, der Aufenthaltsort des Geschäftsleiters, der so eben ein Gespräch mit Jemand führte, welcher seine besondere Verehrung verdiente.


  Dieser Zweite war nicht zu erkennen, und einige Zeit lang glaubte Rudolf, es sei der gnädige Principal selbst gegenwärtig, bis sich plötzlich eine Hand ausstreckte, die seines Vetters Hand freundschaftlich berührte, und gleich darauf ein Kopf erschien, vor dem er sich erstaunt zurückzog, denn er sah keinen Anderen als den jungen Baron Laxfeld, den er am allerwenigsten vermuthet hätte.


  Was in aller Welt, murmelte er, hat er hier zu thun?—


  Er sah noch einmal hin, es war wirklich der vornehme Herr, der mit dem Buchhalter sprach und ihm wahrscheinlich sehr angenehme Dinge sagte, denn Helm blieb bei seinen unterthänigen Verneigungen und steckte dann und wann seine langen Finger in die weiße Binde, wie er immer that, wenn ihn Etwas besonders freute. Der Baron nickte herablassend und klopfte mehrmals auf die Schulter des alten Mannes; in der anderen Hand hielt er seinen Hut, und als er sich umwandte, um fortzugehen, kehrte er noch einmal zurück, hob den Finger auf, den er auf Helm’s Brust legte, und beugte sich zu ihm hin, indem er ihm Etwas zuflüsterte, was der Buchhalter mit einer devoten Betheurung beantwortete.


  Das ist doch sonderbar! sagte Rudolf, indem er vom Fenster fort auf die andere Seite der Straße ging und sich in die Tiefe eines Thorweges stellte. Ich müßte mich täuschen, wenn er nicht den Vetter ersucht hat, Niemanden Etwas von seinem Besuche zu sagen, was dieser ihm allerunterthänigst versicherte.


  Inzwischen trat der Baron drüben aus der Thür und ging die Straße hinauf. Rudolf konnte ihn ohne Mühe erkennen, obwohl er den Hut in die Augen drückte und den Kragen seines Paletots hoch herauf zog, als suche er sich zu verbergen. Einige Male wandte er den Kopf suchend um, dann ging er rascher, hielt ein, wartete und kehrte ein paar Schritte zurück; denn leise schlüpfte eine Dame ihm nach — dieselbe schwarze Dame, welche zwei Mal Rudolf’s Aufmerksamkeit erregt hatte. — Gemeinsam setzten Beide nun ihren Weg fort, und neugierig folgte der Beobachter ihnen.


  Er hatte Lust, sich zu nähern, aber keine Lust, erkannt zu werden, und ehe er mit sich einig war, ob es gut gethan sei, sich in eine Angelegenheit zu mischen, die ihn Nichts anginge, erreichten die Verfolgten einen Platz, auf welchem öffentliche Fuhrwerke standen, setzten sich in eines derselben, zogen die Fenster zu und fuhren davon.


  Rudolf sah ihnen nach und ging dann seine Wege. Eben schlug es vom nahen Thurme acht Mal, er erschrak, so viele Zeit verloren zu haben.—


  Wie thöricht ist es doch von mir, mein weniges Gut auf diese Weise zu verprassen! sagte er. Was schiert es mich, was dieser junger Schwelger mit meinem würdigen Vetter zu verhandeln hat! Vielleicht verlangt er Geld von ihm, ein Wechsel soll untergebracht werden, oder mein edler Principal hat ihm eine Anweisung auf seine volle Casse gegeben. Und draußen wartet inzwischen ein verhülltes schönes Kind lüstern auf sein Gold und begierig auf den Erfolg.—


  Eine Minute lang lachte er mitleidig und verächtlich, dann eilte er um so rascher der stillen Straße zu, wo Lottchen bei hellem Lampenschein ihn erwartete.


  Als er in das Zimmer trat, saß sie fleißig, wie immer, bei ihrer Nadelarbeit am Tische. Eben fuhr ein Wagen vorüber, vor dessen Gerolle sie nicht hörte, wie er die Thür leise schloß und stehen blieb. Die Schirmlampe warf ihr helles Licht auf das weiße Leinenzeug, und einige Zeit über konnte er sie ungestört beobachten.


  Ihre Nadel flog emsig hin und her, die Locken bewegten sich von der Anstrengung des Arms; Gestalt und Gesicht waren in völliger Ruhe und harmonirten mit der dämmernden Stille, die auf dem ganzen Gemach lagerte. Er sah, wie ihr der Faden aus der Nadel glitt, der widerspenstig sich nicht in das kleine Oehr fädeln lassen wollte; aber keine ärgerliche Ungeduld kam in ihre Züge, keine heftigere Bewegung wurde dadurch bewirkt. Mit geduldigster Gelassenheit versuchte sie es immer von Neuem, bis der Schelm zur Einsicht gebracht war.


  Plötzlich lachte der Lauscher laut auf, und mit einem Schrei sprang Lottchen von dem Sessel.


  »Guter Gott!« rief er, zu ihr eilend, »was habe ich angerichtet!«


  Lottchen versuchte zu lächeln, indem sie die Hand auf ihr Herz drückte; allein sie vermochte in der ersten Minute seine Bitten und Entschuldigungen nicht zu beantworten.


  »Sie sind wirklich ein böser Mensch,« sagte sie endlich mit ihrer gewöhnlichen Sanftmuth, indem sie sich von ihm losmachte.


  »Sie — Sie!« erwiederte Rudolf, »das darfst Du nicht sagen, liebes Lottchen. Wir haben ja unsere Freundschaft beschworen und besiegelt. Aber ist meine Mutter nicht hier?«


  Lottchen verneinte es.


  »Sie wird gewiß noch kommen,« setzte sie hinzu, als sie sah, daß er ernsthaft wurde. »Sie hat es mir versprochen, ich denke also« — sie schlug verlegen die Augen nieder und machte eine Pause — »der Herr Doctor wird sie erwarten können.«


  »Das will ich gern thun,« sagte er sich zu ihr setzend, »wenn Du mich recht herzhaft ansehen willst. So, liebes Lottchen, so recht gerade in meine Augen, da wirst Du finden, wie sehr ich mich freue, bei Dir zu sein.«


  »Nach so langer Abwesenheit,« flüsterte sie.


  »Ja, weiß es Gott!« rief Rudolf, »die ganze Woche habe ich mich danach gesehnt und mich jeden Tag darauf gefreut.«


  »Und warum sind Sie denn nicht eher gekommen?«


  »Darauf gebe ich keine Antwort,« sagte er, »bis Du mich Du nennst.«


  »Nein, nein! bitte nein!« lispelte sie verschämt, die Locken schüttelnd.


  »Nun, dann muß ich freilich mich auch wieder auf meinen Standpunkt zurückziehen und Fräulein Lottchen um Verzeihung bitten,« sagte er mit einer gewissen Bitterkeit.


  »O, nicht doch! nein … das dürfen Sie … das darfst Du nicht,« erwiederte sie verwirrt, und indem sie ihre Augen zu ihm aufhob, leuchteten ihn diese mit einem Glanze an, daß er ein plötzliches stärkeres Klopfen seines Herzens fühlte.


  »So ist es recht!« rief er, ihre Hand fest haltend. »Das Du ist ein wunderbares Band zwischen zwei Menschen. Es ist die Pforte eines höheren Vertrauens, höherer Forderungen, höherer Ansprüche. Mit Jemand, den man Sie nennt, kann man niemals eine innige Freundschaft schließen, ihm sein Herz nie ganz öffnen und Alles von ihm erwarten.«


  »Was soll man denn erwarten?« fragte Lottchen lächelnd.


  »Daß er uns anhängt, fest an uns glaubt und in Freud’ und Leid bei uns steht,« erwiederte Rudolf. »Das erwarte ich von meiner Freundin und hoffe von ihr, daß sie mir zutraut, Nichts würde mir zu schwer sein, was sie von mir begehrte.«


  Lottchen sah ihn noch einmal mit dem glänzenden, bezaubernden Blicke an und sagte dann, den Finger aufhebend:


  »Wer hat aber sein Wort schlecht gehalten?«


  »Ich konnte nicht kommen,« versicherte er. »Ah, wie gern wäre ich den ersten Tag schon zu Dir gelaufen!«


  »Es ist aber länger als eine Woche her,« sagte sie, »seit Du zuletzt hier warst. Ein Stündchen wäre doch wohl möglich gewesen.«


  »Vielleicht ja, aber ich hatte Gründe, die mich zurückhielten.«


  »Geistreiche Gesellschaft,« flüsterte sie lächelnd, indem sie die Näharbeit wieder aufnahm.


  »Gewiß nicht, liebes Lottchen, ich war meist des Abends ganz allein, und meine einzige Unterhaltung, wenn ich es so nennen soll, war, daß ich der Musik zuhörte, die dicht neben mir von Fräulein Schellbach gemacht wurde.«


  »Sie wohnt nebenan?« fragte Lottchen, ohne aufzublicken.


  »Dicht nebenan, und sie spielt entzückend schön.«


  Lottchen erwiederte Nichts, sie hörte zu, was er weiter erzählte, indem er ihr den Verlauf seiner Tage und seine häuslichen Einrichtungen beschrieb; aber sie schien doch fortgesetzt zu schmollen und hatte dann und wann eine kleine Einwendung, die immer wieder andeutete, daß er wohl hätte kommen können, wenn er nur gewollt hätte.


  Rudolf mußte sich vertheidigen, seine Gründe wiederholen und deren Triftigkeit betheuern. Er that es gern, denn es that ihm sonderbar wohl, daß Lottchen über sein langes Ausbleiben unzufrieden war, und doch fühlte er sich in seinem Stolze verletzt, daß sie ihm nicht glauben wollte.


  »Du hast mich also gewiß täglich erwartet?« fragte er, »und ich habe Dich getäuscht ohne meine Schuld.«


  »Erwartet? O, nein!« war ihre Antwort, die sie ohne aufzublicken gab. »Ich sagte ja gleich: wir werden sehen, was wahr ist. Und was hätte ich denn auch für Ansprüche!«


  »Alle möglichen Ansprüche!« fiel er ein. »Du hast mir ja noch auf der Treppe in’s Ohr gesagt, ich möchte recht bald wieder kommen.«


  »So?« lächelte sie mit einem Seitenblicke; »davon weiß ich Nichts. Nein, gewiß, ich weiß gar Nichts. Wenn es aber wahr wäre, so wäre es um so mehr…«


  »Was denn, liebes Lottchen?«


  »Ich will gar Nichts mehr hören; bitte, ich will Nichts hören!« sagte Lottchen.


  »Aber, liebe Freundin, es war unmöglich.«


  »Giebt’s denn keine Feder und kein Papier im Park?« fragte sie, die Nadel aufstemmend »konnte der Herr Doctor nicht wenigstens ein Briefchen schreiben? Nicht an mich — nein! — auf solche Ehre mache ich keine Ansprüche, aber doch an die arme, gute Mutter, die nicht wußte, was ihrem Liebling geschehen sei, und, wenn sie zu mir kam, was sehr oft geschah, voll Angst und Sorgen war.«


  »Ja, das konnte ich freilich, das konnte ich wirklich; aber ich muß bekennen, ich habe nicht daran gedacht.«


  »Nicht daran gedacht,« sagte sie, sanft lächelnd und auf die Arbeit niedergebeugt, »das ist ein schönes Bekenntniß! Nicht an uns gedacht!«


  Sie nahm die Nadel wieder auf und nähte weiter.


  »An Dich, an Euch Alle habe ich sehr oft gedacht, wie könnte es denn anders sein!« erwiederte er, »nur an das Briefschreiben nicht. Ich glaubte, der Vetter würde von Schellbach und aus dem Hause über mich hören, bis ich selbst kommen könnte.«


  »Das hat wohl noch andere Gründe,« sagte Lottchen sanft vor sich hin.


  Er schwieg darauf, es kam ihm wie ein Unmuth an.


  »Mein einziger Grund war der,« begann er dann nach einem Weilchen, »daß ich den Knaben nicht verlassen, die Gebote der gnädigen Frau erfüllen und so lange lieber meine Abende allein oder mit dem Kinde verleben wollte, bis die Herrschaften selbst mich zu größerer Freiheit aufforderten.«


  »Entzückend schöne Musik hören ist auch eine sehr angenehme Unterhaltung,« sagte Lottchen, wieder sehr sanft und lächelnd.


  Ueber die blasse, hohe Stirn des Hauslehrers flog ein röthlicher Schimmer; er blieb freundlich und schwieg.


  »Heute,« fing er dann das Gespräch wieder an, »besuchte mich Jemand, der mit meinem Verhalten sehr zufrieden war und dabei Dein begeisterter Verehrer ist.«


  »Mein Verehrer?« fragte Lottchen, »und begeistert? Wer könnte sich wohl für mich begeistern! Ich bin gar nicht musikalisch.«


  »Muß man denn dazu musikalisch sein?« lachte er. »Giebt es keine anderen Harmonieen, als die aus den Saiten kommen? Du hast sehr viele begeisterte Verehrer, liebes Lottchen.«


  »Ich, Verehrer?« — Sie nähte, ohne aufzusehen. »Ich bin weder gelehrt, noch geistreich, noch im Geringsten interessant oder witzig.«


  »Aber gut und lieb,« fiel er ein, »und verehren wir Dich denn nicht Alle? Ich zumeist, als der jüngste Chorführer in der begeisterten Schaar.«


  »Ja, ich merke es,« sagte sie, mit dem glänzenden Seitenblicke, »darum bist Du … darum ist der Herr Doctor auch vor lauter Verehrung nicht gekommen.«


  »Wenn ich eifersüchtig sein wollte,« lachte er, ohne auf den neuen Stich zu achten, »dann hätte ich heute erst recht fortbleiben müssen; denn nicht allein mußte ich die langen Lobeserhebungen für Dich in Empfang nehmen, sondern auch Aufträge sollten mir ertheilt werden.«


  »Für mich?« fragte Lottchen. »Was denn?«


  »Wer weiß es! Geheimnisse der gefährlichsten Art; Dein Anbeter zog es vor, sie Dir selbst morgen in’s Ohr zu flüstern.«


  Fräulein Lottchen machte plötzlich ein ziemlich ernsthaftes Gesicht und sagte dann:


  »Ich habe keinen Anbeter, gehöre auch nicht zu den Damen, die sich Anbeter halten.«


  »Aber, liebes Lottchen,« rief Rudolf, »Du kannst es doch keinem Menschen verwehren, wenn er Dein Anbeter sein will. Kannst Du es mir verwehren?«


  »Pfui!« sagte sie, das Gesicht abwendend, »wer wird so leichtsinnig spotten! Es ist Alles Nichts als Spaß.«


  »Ernst! vollwichtiger Ernst, so wahr ich lebe! Sagen Sie doch dem lieben Lottchen, fing Dein Anbeter an, aber dann hörte er auf, besann sich und setzte hinzu: Ich werde es ihr lieber selbst sagen. — Bist Du nun neugierig?«


  »Ich bin niemals neugierig,« erwiederte Lottchen sanft.


  »So rathe, wer es ist. Ein feiner, liebenswürdiger Herr von Rang und Stand und hohem Ansehen.«


  »Mit solchem habe ich gar Nichts zu schaffen.«


  »Aber er mit Dir. Er kennt Dich ganz genau, Du hast ihm öfter schon die schönsten Genüsse bereitet?«


  Fräulein Lottchen wurde wiederum ernsthaft, und ihre Augen drückten einen deutlichen Vorwurf aus, als sie sanft wie immer sagte:


  »Herr Doctor! Herr Doctor! der Spaß geht fast zu weit«


  »Zu weit!« rief Rudolf lachend; »ich meine Euren Arzt, den Medicinalrath. Er war ganz entzückt von den schönen Gerichten, die Du ihm öfter vorgesetzt hast, und Alles, was ich berichtete, ist wahr. Er wollte mir einen Auftrag geben, den er schließlich für sich behalten hat.«


  Lottchen’s Gesicht verklärte sich, sie lachte jetzt selbst.


  »Der Medicinalrath also!« sagte sie, »o, dann weiß ich auch, was es ist.«


  »Was denn?«


  »Nein, ich sage es nicht,« erwiederte Lottchen. »Es ist gefährlich.«


  »Gefährlich für mich?«


  »Für alle leichtfertigen jungen Herren, die — nicht Wort halten.«


  »Rechnest Du mich denn wirklich dazu?« fragte er. »Gewiß nicht, das kannst Du nicht, das würde mir, wenn es wahr wäre, sehr unlieb sein.«


  Die Klingel am Hause ließ sich unten hören, Lottchen stand auf, um nach der Thür zu gehen, aber Rudolf hielt sie an beiden Händen fest.—


  »So kommst Du nicht fort,« rief er, »erst sprich die Wahrheit. Glaubst Du wirklich, daß ich leichtsinnig sein kann?«


  »Da kommt die Mutter,« sagte Lottchen, »sie soll darüber entscheiden, allein ich denke…«


  Plötzlich ließ Rudolf ihre Hände fallen und trat zurück, denn die Thür that sich auf, und der gewaltige Kopf eines Hundes steckte sich herein, neben diesem aber wurde die behende Gestalt einer Dame sichtbar, welche er sogleich erkennen mußte, deren Erscheinen in diesem Hause jedoch eben so überraschend wie befremdend war.


  Fräulein Johanna Schellbach hielt sich nicht damit auf, eine Entschuldigung, wie diese gewöhnlich ist, vorzubringen; eben so wenig beachtete sie die Verbeugung des Hauslehrers oder diesen selbst. Sie sah das große Mädchen scharf an, das, ziemlich verwirrt über dieses Intermezzo, nicht recht zu wissen schien, was es thun sollte. Dann trat sie in ihrer raschen Weise näher und sagte laut:


  »Sie sind Helm’s Nichte oder Pflegetochter?«


  Fräulein Lottchen verbeugte sich, still lächelnd.


  »Wo ist er?«


  »Noch nicht zu Hause,« antwortete Lottchen. »Wollen Sie nicht gefälligst Platz nehmen?«


  »Ich werde warten,« sagte sie, indem sie sich auf Lottchen’s Platz setzte, die vergebens eine Bewegung gegen das Sopha machte. Der mächtige Hund setzte sich neben sie und legte seinen Kopf auf ihr Knie.


  »Darf ich Ihnen nicht das Tuch abnehmen?« fragte Lottchen schüchtern und bittend.


  »Ich danke Ihnen,« war die Antwort, »das Tuch ist mir nicht zu warm. Glauben Sie, daß Helm bald kommen wird?«


  »Ich erwarte meinen Onkel jeden Augenblick.«


  Johanna legte die rechte Hand auf den Tisch, die linke auf den Kopf ihres Begleiters. Ihre Blicke flogen über das Zimmer betrachtend hin, ohne daß sie eine neue Frage that. Rudolf hatte sich an den Ofen gestellt, das Fräulein schien ihn auch dort nicht zu bemerken. Lottchen stand noch immer vor ihr, ungewiß, was sie mit diesem Besuch beginnen sollte.


  »Es ist ein sehr schöner Abend,« sagte sie endlich.


  »Haben Sie das Alles selbst gestickt?« war die Antwort darauf.


  »Ich habe viele Zeit,« erwiederte Lottchen, so demüthig, als wollte sie sich entschuldigen.


  »Die müssen Sie allerdings haben,« antwortete Johanna, indem sie ihre dunklen, warmen Augen fest auf Lottchen richtete.


  »Und wenn man allein ist,« fuhr Lottchen, den Blick senkend fort, »so kann man nichts Besseres thun, als sich beschäftigen.«


  »Jeder in seiner Weise,« versetzte die Dame. »Ich habe zuweilen von Ihnen gehört.«


  »Von mir?« lispelte Lottchen, sich verbeugend.


  »Durch Julie.«


  »Julie Stern,« sagte Lottchen. »Sehr gütig von ihr.«


  »Ganz recht, sie kennt sie.«


  Fräulein Schellbach antwortete mit einem sonderbaren Ausdrucke, den sie ihrem Gesicht zu geben wußte. Er war nicht verächtlich, nicht höhnisch, nicht bedauernd oder mitleidig, und doch lag dies Alles darin.—


  »Ich erwarte Julien in wenigen Tagen,« sagte sie dann, »sie hat es mir geschrieben.«


  »Das ist schön,« erwiederte Lottchen. »Ich habe sie sehr lieb und werde sie gewiß auch sehen; besonders erfreut aber bin ich…«


  Sie hörte auf und rieb lächelnd die Hände, sah nach dem Ofen hin und horchte dann gegen die Thür.—


  »Jetzt kommt mein Onkel wirklich,« fuhr sie fort, »ich höre, wie das Drückerschloß schließt, und will ihm entgegen gehen.«


  »Bleiben Sie,« sagte Fräulein Johanna, indem sie mit bestimmtem Tone den Finger aufhob, »lassen Sie ihn herein kommen.«


  Zugleich mit diesem Bescheide erhob sich draußen eine laute helle Stimme, an welcher Rudolf sogleich seine Mutter erkannte.—


  »Wo sind sie denn?« rief die Frau Zoll-Inspectorin. »Also ist er hier? Schon lange ist er hier, und ich laufe zu Pontius und Pilatus und suche ihn!«


  »Hoho!« lachte der Vetter dazwischen, »nur nicht zu hitzig, Muhme Jachtmann! Ich denke, Lottchen hat ihn gehörig in’s Gebet genommen. Ist es wahr, Lottchen, oder ist es nicht wahr?« setzte er hinzu, indem er die Thür aufmachte.


  »Ich will ihm noch ganz anders den Kopf waschen, dem Herrn Gouverneur,« schrie die alte Dame, »denkt er…«


  Hier brach sie ab, blieb stecken und machte einen tiefen Knix, während zu gleicher Zeit der große Hund tief anschlug.


  Der Vetter verneigte sich ebenfalls mit respectvoller Rückenwendung, faßte in Eile nach seinem Hute, den er noch auf dem Kopfe hatte, und stotterte mit seinem angenehmsten Grinsen einen guten Abend.


  »Sie haben mich nicht hier vermuthet,« sagte das Fräulein, ohne aufzustehen.


  »In der That nein, ganz gewiß nicht,« antwortete der Buchhalter.


  »Man erwartet nicht häufig das, was man findet, oder findet nicht das, was man erwartet,« fuhr sie fort. »Das Eine ist so wohlfeil wie das Andere. Ich bin zu Ihnen gekommen, Herr Helm, um Etwas mit Ihnen zu sprechen. Führen Sie mich an einen Ort, wo dies geschehen kann.«


  »Ich stehe zu Befehl, sogleich zu Befehl,« erwiederte der alte Herr. »Zünde ein Licht an, Lottchen. Ihr gehorsamster Diener, mein gnädiges Fräulein, einen Augenblick, wenn ich bitten darf.«


  »Lassen Sie sich Zeit,« sagte sie.


  »Und allein sind Sie gekommen, ohne Begleitung?« fragte Helm mit seiner üblichen Unterthänigkeit, indem er Lottchen das Licht hielt.


  »Hier ist mein Cavalier,« antwortete sie, auf den Hund deutend, »der mich besser beschützt als irgend ein wedelndes zweibeiniges Geschöpf.«


  »Vortrefflich! ganz vortrefflich!« rief Helm lachend, indem er Lottchen und die Muhme ansah, als sollten Beide ihm dabei helfen — »aber für die jungen Herren nicht besonders erfreulich. Haha! eben nicht besonders erfreulich.«


  »Das Licht brennt,« sagte sie, und indem sie aufstand, fügte sie hinzu: »Welche Thür, diese oder jene?«


  »Bitte unterthänigst!« bemerkte der Buchhalter, »dort geht es in Lottchen’s Allerheiligstes, aber hier, wenn es Ihnen gefällig ist. Mein Häuschen ist sehr klein, doch große Ehre ist ihm heute widerfahren, unschätzbare, unvergeßliche Ehre!«


  Das Fräulein öffnete die Thür und trat in das dunkle Hinterzimmer, der Hund folgte ihr nach, und Helm machte den Beschluß.


  Als sie hinaus waren, entstand eine lange Pause. Die Zurückbleibenden sahen sich an und horchten, was sich weiter begeben würde.


  »Was hat denn das zu bedeuten?« flüsterte die Frau Zoll-Inspectorin endlich.


  Lottchen zuckte die Schultern und lächelte.


  »Das war sie also,« fuhr die Wittwe fort, »ich kannte sie doch gleich wieder. Aber der Vetter hat Recht, wie eine Verrückte sieht sie aus.«


  »Pst!« sagte Lottchen. »Sie ist doch sehr liebenswürdig.«


  »Liebenswürdig? Wie so denn?«


  »Sie ist äußerst musikalisch, macht himmlische Musik,« zischelte Fräulein Lottchen mit einem Seitenblick nach dem Ofen.


  »Davon merkt man Nichts,« antwortete die alte Frau. »Wie sie die Worte vorstößt, wie ein Mann so hart! Wie sprechen Sie dagegen, Lottchen!«


  »O, bitte!« sagte Lottchen sanft, »ich weiß ja Nichts von Musik, gar Nichts.«


  »Das haben Sie auch nicht nöthig, das sind Narrenspossen,« erwiederte die Frau Zoll-Inspectorin, die sich immer mehr erhitzte. »Haben Sie die Augen gesehen, wie die rechts und links flogen, und dabei so über uns hin, als ob wir gar nicht in der Welt wären? — Was sie nur wollen mag?«


  »Der Onkel wird es uns wohl sagen,« lächelte Lottchen.


  »Hören Sie Nichts?«


  Sie schwiegen Beide, allein es war Nichts zu verstehen. Trotz ihrer lauten, harten Stimme, welche die Wittwe gerügt hatte, mußte Johanna Schellbach doch auch leise sprechen können, denn nur dann und wann drang ein einzelner Ton vernehmlicher durch die Thür.


  »Und was das für Manieren sind!« sagte die Widersacherin noch ärgerlicher, weil sie Nichts verstehen konnte. »Mit einem Hunde, so groß wie ein Kalb, bei Leuten in’s Haus zu kommen, und das Beest beißt und bellt, daß man vor Schreck den Tod davon haben kann.«


  »Den Hund hat sie immer bei sich,« flüsterte Lottchen. »Frau von Schellbach ist oft schon sehr böse darüber gewesen.«


  »Und mit vollem Recht!« rief die Frau Zoll-Inspectorin, energisch mit der Hand drohend. »Mir sollte sie damit in’s Haus kommen!«


  »Pst!« winkte Lottchen beruhigend, »es ist eine Liebhaberei. Ich habe ja auch ein Canarien-Vögelchen.«


  Hier schlug die alte Frau ein helles Gelächter auf und streichelte Lottchen’s Kinn. »Das gute Kind!« sagte sie, »ein Canarien-Vögelchen, das lass’ ich mir gefallen. Aber die da…«


  »Bitte, bitte!« bat Lottchen sanft, »der Onkel könnte es übel nehmen; sie könnte denken, wir lachten über sie.«


  »Ja, das verdient sie, ausgelacht müßte sie werden, Jeder müßte sie auslachen!« sagte die Zoll-Inspectorin, den Arm in die Seite stemmend. »So ein kleines, unbedeutendes Ding und ohne Lebensart. Auch Rudolf hat sie mit keinem Blick angesehen, der doch mit ihr in einem Hause lebt.«


  »Fenster an Fenster,« sagte Lottchen leise.


  »Wie man nur so hochmüthig und verkehrt sein mag,« seufzte die Wittwe, »das kann ich nicht begreifen. Ich habe ihr einen Knix gemacht wie vor einer Prinzessin; haben Sie bemerkt, daß sie sich bewegte? Und wie artig waren Sie, Lottchen! Sie können auf sie herunter sehen wie von oben, einen ganzen Kopf sind sie größer, und ganz anders sehen Sie aus, wie der Zwerg, der Nichts hat als sein Geld.«


  »Ich beneide sie nicht!« flüsterte Lottchen, indem sie die Augen aufschlug — »nein, ganz gewiß nicht!«


  »Warum denn,« antwortete ihre Freundin lebhaft den Kopf schüttelnd, »warum wollten Sie die auch beneiden? — Geld? du lieber Gott! Was ist Geld? Geld ist gar Nichts, man kann es nicht essen und nicht trinken, und ich sage Ihnen, Lottchen, man kann alle Taschen voll haben und dabei doch unglücklich sein.«


  »Glauben Sie denn, liebe Frau Zoll-Inspectorin,« fragte Lottchen sanft, »daß das Fräulein unglücklich ist?«


  Diese Frage kam der alten Frau in die Quere, sie sah einen Augenblick so aus, als wüßte sie nicht recht, was sie antworten sollte; aber schnell hatte sie sich besonnen, und ohne weiteres Bedenken fuhr sie fort:


  »Das versteht sich ganz von selbst, daß sie nicht glücklich sein kann. Denken Sie doch nur, wie sie lebt. Keine Menschenseele hat sie, die es so recht gut und treu mit ihr meint, und sie meint es auch mit keinem Menschen gut. Ihre Mutter ist ihr gestorben, wie sie noch nicht wußte, was eine Mutter einem Kinde ist; den Vater nahm auch der Himmel zu sich, da saß sie mit ihrem Gelde unter Fremden, die keine Liebe für die Waise hatten, und so wurde sie erzogen und verzogen. Nun ist sie bei dem Bruder, der auch kein Herz für sie besitzt, paßt nicht zu der Frau Schwägerin, die sie gern los sein möchte, obgleich es andererseits ganz hübsch sein muß, sie bei sich zu haben. Denn um ihr Vermögen bekümmert sie sich nicht, gebrauchen thut sie nicht viel, der Herr Bruder verwaltet Alles und gebraucht ganz gehörig für sie mit; dennoch aber wollen sie sie gern verheirathen, und da liegt der Hase im Pfeffer. Geben Sie Acht, Lottchen, was noch dabei herauskommt! Es kommt nichts Gutes heraus, sage ich. Ist das also etwa ein Glück, so viel Geld haben und so leben wie die, und zuletzt einen Mann nehmen, der bloß das Geld haben will? Denn um ihretwegen nimmt die Keiner; so ein Narr ist Keiner, aus Liebe kommt Keiner. Wo ist denn also das Glück? Wo ist es denn?«


  »Aber, liebste Frau Zoll-Inspectorin,« sagte Lottchen erstaunt, »wo haben Sie denn das Alles erfahren?«


  »Still!« flüsterte die Wittwe umherblickend, »der Herr Vetter hat mir allerlei unterwegs erzählt, als wir uns trafen und zusammen gingen. Darum machte er auch wohl so große Augen, daß der Wolf da war, wie wir von ihm sprachen.«


  Sie hatte verschiedentlich ihre Blicke auf Rudolf geworfen, der immer noch am Ofen stand, ohne ein Wort einzumischen; jetzt aber ging sie auf ihn zu und faßte ihn an, denn es kam ihr vor, als läge ein finsterer Schatten auf ihm.


  »Wie siehst Du denn aus, Rudolfchen!« rief sie besorgt, »Du hast ja Falten auf der Stirn und pressest die Lippen zusammen, wie Dein Vater, wenn er so recht böse war. Du hast Dich geärgert?«


  »O nein,« sagte Rudolf.


  »Aber gekränkt,« fuhr sie fort, »gekränkt über den Hochmuth. Laß es gut sein, mein liebes Kind, Hochmuth kommt vor dem Fall, das werden wir noch Alle erleben. Ich habe es wohl gesehen, wie sie Dich behandelte, und habe auch gehört, wie sie es im Hause treibt.«


  »Liebe Mutter,« antwortete der Sohn, gewaltsam lachend, »glaube doch nicht, daß ich darnach frage.«


  »Nun also,« sagte die Wittwe stolz, »Du weißt, wer Du bist, und der Vetter hat mir gesagt, es würde gar nicht lange dauern, so« — sie sah Lottchen triumphirend an — »es giebt Leute, die es sich zur Ehre schätzen, Dich zu kennen, und sorgen werden, daß hohe Personen« — hier machte sie mit seligen Blicken einen Knix — »sich für Dein Wohl interessiren.«


  »Ja, ja,« erwiederte Rudolf hastig, »aber verzeihe, daß ich Dich nicht früher besuchte, ich konnte nicht fort.«


  »Ja, Du Schelm!« rief die alte Dame lachend, »Du hast uns sitzen und warten lassen. Mehr wie einmal hat Lottchen umsonst Kaffee gekocht, und Abends, wenn wir beim Thee saßen, und es klopfte oder klingelte, sprangen wir sämmtlich auf — es war aber immer vergebens.«


  »Das thut mir recht von Herzen leid,« sagte er, die Augen zu Lottchen hinüberschickend, die ihre Arbeit wieder genommen hatte und nicht aufsah.


  »O, das glaube ich, das glaube ich!« lachte die gutmüthige Frau. »Ich sagte es auch immer: wenn er kommen könnte, er käme gewiß; wo könnte er denn wohl lieber sein als hier, als bei — uns!«


  Sie hörte auf, lachte aber mit dem allervergnügtesten Gesicht und drückte seine Hände, während Rudolf’s Herz sich mit Liebe füllte. — Sie glaubte seinem ersten Wort, sie hatte ihn vertheidigt, gesagt, was er gesagt, und kein Mißtrauen, kein Vorwurf blieb zurück.


  »Ich danke Dir, daß Du so milde bist.,« sagte er zärtlich.


  »Ei was!« rief sie lustig, »da ist Nichts zu danken. Was nicht geht, geht nicht, und Du mußt es am besten wissen, was Du kannst oder nicht kannst. Gestorben sind wir nicht davon, jetzt bist Du bei uns, und endlich wird die Zeit kommen, wo Du auch nicht wieder zu gehen brauchst. Ist es nicht wahr, Lottchen?«


  Aber Lottchen gab kein Zeichen der Beistimmung. Sie hob den Kopf nicht auf, und hätte man aus dem Nicken ihrer Locken urtheilen wollen, so hatte man glauben müssen, daß diese Nein sagten.


  Alle weiteren Fragen und Beweise erreichten jedoch damit ein Ende, daß jetzt in dem Nebenzimmer die Stimme des Fräuleins so laut und deutlich wurde, daß Lottchen die Hand mit der Nadel fallen ließ, und Alle aufhorchten.


  »Ich will es so!« rief Johanna, »und ich befehle es Ihnen!«


  Helm schien eine unterthänige Einwendung zu machen, aber nicht damit durchzudringen.


  »Sie sind ein ehrlicher Mann,« fuhr das Fräulein mit derselben Heftigkeit fort, »wenigstens halte ich Sie dafür. Sagen Sie mir jetzt auf Ihr Gewissen, habe ich Recht oder Unrecht, das zu fordern?«


  Die Antwort wurde wiederum so leise gegeben, daß sie unverständlich blieb.


  »Das sind Ausflüchte!« rief das Fräulein. »Wenn Jemand weiß, was Recht ist, so muß er sich nicht scheuen, offen vor alle Welt hinzutreten, um es zu bezeugen. Darum ist es so übel bestellt im Leben, weil selten ein Mensch den Muth hat, wahr und gerecht zu sein.«


  »Ich bitte inständigst,« antwortete der Vetter, »dringen Sie nicht weiter in mich, bedenken Sie meine Lage.«


  Was er weiter sagte, verlor sich wieder in Gemurmel, bis nach einigen Minuten Johanna von Neuem zu reden anfing.—


  »Gut,« begann sie dieses Mal ruhiger. »Sie sind ein schwacher Mann; ich habe Niemanden, der bei mir stände, so muß ich denn meine Sache selbst führen. Was Sie mir gerathen haben, soll geschehen, ich will es versuchen. In den nächsten Tagen werden Sie davon hören, bis dahin schweigen Sie, doch,« fügte Sie mit einem spöttischen Ausdruck des Tones hinzu, »ich denke, das habe ich nicht nöthig, Ihnen einzuschärfen. Sie wollen Nichts damit zu thun haben und werden Mund, Augen und Ohren möglichst zuhalten.«


  Helm machte sicher eine stumme Verbeugung, es folgte eine kleine Pause.


  »Geht die Thür dort auf die Flur hinaus?« fragte das Fräulein.


  »Ja,« sagte der Vetter.


  »So öffnen Sie. Gute Nacht!«


  »Soll ich Ihnen nicht einen Wagen holen lassen?«


  »Nein, ich danke Ihnen.«


  »Oder — oder,« stotterte Helm, während Beide auf die Flur traten, »dürfte ich unterthänig meine Begleitung antragen, oder mein Verwandter — der Doctor Jachtmann…?«


  »Ich brauche keinen Begleiter,« sagte sie mit harter Stimme indem sie sich entfernte.


  »Gott sei Dank!« rief die Frau Zoll-Inspectorin drinnen, die Hände zusammenschlagend; »das wäre eine schöne Geschichte gewesen, wenn sie Ja gesagt hätte! Denken Sie an, Lottchen, der arme Rudolf mit ihr fort, bis in den Park!«


  »O!« antwortete Lottchen aufblickend und sonderbar lächelnd.—


  Sie sagte Nichts weiter, aber dieser Eine Laut drang brennend in Rudolf ein. Er fühlte es heiß in seinen Kopf steigen und ging mit großen Schritten durch das Zimmer zum Fenster, wo er auf die Straße hinaus in den Vorgarten blickte.


  »Siehst Du sie?« fragte seine Mutter.—


  Er antwortete nicht.


  »Sie wird gewiß nicht zu Schaden kommen,« sagte Lottchen sanft; »aber wenn Rudolf sie begleitet hätte, wäre es doch wohl am besten gewesen.«


  »Einfältig!« murmelte er zwischen den Zähnen.


  »Da kommt der Vetter!« rief die alte Dame, »der wird uns viel zu erzählen haben!«


  Allein darin hatte sie sich verrechnet.


  Helm trat mit dem Lichte in der Hand herein, und bei seinem Anblick verstummten alle Erwartungen. Er steckte sogleich seine Hand in die Binde und fuhr rund um seinen Hals, was ein bestimmtes Zeichen seines aufgeregten Gemüthes war. Sein langes Gesicht schien noch länger zu sein, die Nase trat noch spitzer darin hervor, und die Falten auf seiner Stirn nahmen einen drohenden Charakter an, als er auf die letzten Worte der Frau Muhme sich zu dieser hinwandte, das Licht vor sich ausgestreckt sie beleuchtete und mit feierlicher Gemessenheit sagte:


  »Muhme Jachtmann, ich habe Ihnen Nichts zu erzählen, Nichts mitzutheilen. So wenig ein Staatsbeamter davon spricht, wovon nicht gesprochen werden soll, so wenig spreche ich von den Geschäften meines Hauses.«


  »Aber, liebster Herr Vetter…« fiel die Zoll-Inspectorin ein.


  »Silentium!« sagte Helm, das Licht noch näher haltend. »Lottchen, mein Kind, besorge den Thee.«


  »Ich sage blos,« rief die alte Frau, unerschrocken den Arm in die Seite stemmend, »daß etwas ganz Besonderes dies bewerkstelligt hat, hier bei Nacht Mutterseelen allein herzulaufen, und daß es eine Unverschämtheit ist, mit einem Hunde zu kommen und sich nicht einmal zu empfehlen.«


  »Wie!« sagte Helm, seine Augen zornig aufmachend, »wie, Muhme Jachtmann!«—


  Er blickte sie durchbohrend an und hielt das Licht so nahe, daß die alte Dame den Kopf schnell zurückbog und beinahe das Gleichgewicht verloren hätte.—


  »Ein für alle Mal,« sagte er, sich würdevoll aufrichtend, »bitte ich Sie, vergessen wir nicht, was wir uns und ihr und dem Hause schuldig sind. Ich« — er stellte den Leuchter auf den Tisch und setzte seinen langen Finger auf seine Brust — »ich habe Nichts damit zu schaffen; auch Keiner von uns, Sie eben so wenig, Muhme Jachtmann, hat Verluste zu erwarten. Klug muß man sein, bedächtig und überlegt in jeder Stunde handeln.«—


  Er setzte sich nieder und schlug mit der silbernen Dose an seine Nase.


  »Das Klügste ist, gar nicht davon zu reden,« fuhr er nachdenklich vor sich hinsehend fort; »gar nicht, verstehen Sie mich, gar nicht!«


  Die Frau Zoll-Inspectorin verstand den Herrn Vetter freilich nicht, aber so viel begriff sie, daß er in übler Laune war und weder Etwas über seinen Besuch mittheilen, noch überhaupt davon reden wollte.


  Es entstand eine ziemlich peinliche Stille, während welcher Helm fortgesetzt die Dose zwischen Daumen und Zeigefinger drehte und äußerst feierlich geradeaus in’s Licht sah, die beiden übrigen Anwesenden aber keinerlei Geräusch machten. Endlich kam Lottchen mit dem Thee, und der Tisch wurde bestellt; allein mit aller Fröhlichkeit und Gemüthlichkeit war es vorbei. Lange Pausen entstanden, kein Gespräch wollte in Gang kommen, kein Scherzwort ein anderes hervorrufen, und Lottchen selbst schien eben so zurückhaltend oder traurig zu sein, wie Rudolf nachdenkend und einsilbig war.


  Es dauerte auch nicht lange, so mahnte die Wittwe zum Aufbruch, und ihr Sohn griff nach seinem Hute. Der Vetter ließ es geschehen, ohne ein Wort dagegen zu sagen; auch Lottchen nöthigte nicht; sie lächelte nur sanft, die Augen niederschlagend, vor sich hin, als Rudolf halblaut sagte, daß er hoffe, jetzt nicht wieder so lange auszubleiben, und machte eine kleine beistimmende Bewegung, die eben so gut einen Zweifel ausdrücken konnte.


  »Eh, Rudolf!« rief Helm, als er ihm die Hand reichte, »also es steht gut mit Dir, und was ich sagen wollte, es wird bald noch besser stehen. Aber klug und vorsichtig, immer klug und vorsichtig! Du weißt doch, daß übermorgen große Gesellschaft bei Euch ist?«


  »Ich habe davon gehört,« erwiederte der Doctor.


  »Geburtstag,« sagte Helm, die Dose aufhebend.


  »Davon habe ich Nichts gehört. Wessen Geburtstag?«


  »Wird etwas geheim gehalten,« fuhr der Vetter fort. »Sie, die hier war, Fräulein Johanna, wird fünfundzwanzig Jahre alt, ein respectables Alter für eine Dame, eine Erbin.«—


  Er legte den Kopf in die Binde zurück, beschrieb mit dem Finger darin den üblichen Halbkreis und ließ zum ersten Male das lange trockene Gesicht wieder von dem bedeutsamen Grinsen freundlich werden.—


  »Der Herr Minister wird kommen, also aufgepaßt! Ehrfurchtsvolle Bescheidenheit, unterthänigste Dankbarkeit, gehörige Devotion, wenn er mit Dir spricht, und nicht etwa leichtfertiges Wesen, wie es jetzt die jungen Leute haben, sondern gehörige tiefe Verbeugungen und demuthsvolle Mienen, in denen man den Respect erkennt!«


  Rudolf hatte große Lust zum Lachen, denn der alte Herr stand bei seiner Ermahnung auf, verbeugte sich bei jedem Satz zur Probe und füllte sein Gesicht mit allen den empfehlungswürdigen Eigenschaften, die er seinem Verwandten vorschrieb.—


  »Gewiß,« sagte er endlich, so ernsthaft er es vermochte, »ich werde dem Herrn Minister keinen Anlaß zur Unzufriedenheit geben. Allein warum wird dieser Geburtstag so hoch gefeiert? Wie ich die Verhältnisse betrachte, sollte ich meinen…«


  »Silentium!« fiel Helm ein, »Du sollst gar Nichts meinen oder betrachten, nur an Dich selbst sollst Du denken.«


  »Aber meine Augen und Ohren kann ich doch nicht vor unmittelbaren Wahrnehmungen verschließen,« erwiederte der junge Mann.


  »Wie sein Vater, Muhme Jachtmann, accurat wie sein Vater war!« rief der alte Herr kopfschüttelnd. »Machte man dem Vorstellungen, klug zu handeln, war er gleich mit der Antwort da, er könne sich vor der Wahrheit nicht verschließen. Und dadurch ist er eben nicht weiter gekommen, dadurch hat er sich Feinde, hohe Feinde gemacht und sein Glück verscherzt.«


  »Besorgen Sie Nichts!« sagte Rudolf; »wie könnte ich denn auch durch eine unkluge Handlung mein Glück verscherzen? In meiner Stellung in jenem Hause liegt es ganz von selbst, daß Alles, was dort geschieht, mich Nichts angeht. Mögen die Herrschaften meinetwegen treiben und thun was sie wollen, Geburtstage und Hochzeiten halten, wie es ihnen beliebt, ich glaube doch Bürgschaft genug zu bieten, daß ich sehr wohl weiß, was ich zu thun und zu lassen habe.«


  »Hehe! — gut, so ist es!« erwiederte Helm zufrieden. »Laß sie machen, was sie wollen, kümmere Dich um Nichts. Mache Dich beliebt, angenehm, gieb keinerlei Anlaß zu Unzufriedenheit, Augen und Ohren fest zugemacht, sobald Du merkst, es könnte nützen — und höre noch Eins,« rief er dem Hauslehrer nach, der sich lächelnd umdrehte — »von heut Abend kein Wort. Verstanden? kein Wort! Es wäre denn« — er machte eine achselzuckende Bewegung, indem er beide Hände ausstreckte — »aber nein, jetzt noch nicht, keine Einmischung! Klug und vorsichtig nach allen Seiten. Und nun gute Nacht, und komme gleich zu uns, wenn es vorbei ist; ich muß hören, was der Minister gesagt hat, Lottchen auch.«


  Lottchen fügte dieser Versicherung Nichts hinzu als ein sanftes, aber offenbar ungläubiges Lächeln. Sie begleitete dann die beiden Scheidenden hinaus, und an der Treppe gab es noch eine zärtliche Abschieds-Umarmung für die Frau Zoll-Inspectorin und einen halb furchtsamen, halb vermittelnden Händedruck für Rudolf, der in drei Tagen spätestens wieder hier zu sein versprach.


  »Wenn nur nicht wieder eine Unmöglichkeit dazwischen kommt!« lispelte Lottchen hinterher; aber Rudolf schien es nicht gehört zu haben. Er rief von der Flur noch ein »Gute Nacht, Lottchen!« herauf, in das seine Mutter sehr bekräftigend einfiel, dann klappte die Thür zu.


  Während des Weges bis zu ihrer Wohnung unterhielt die Wittwe ihren Sohn abwechselnd bald mit ihren neugierigen Betrachtungen über den Grund, weshalb Fräulein Schellbach zu dem Vetter gekommen, dem sie den Kopf ganz verdreht habe, bald mit ihrem Aerger, daß dadurch der ganze Abend verdorben sei; endlich aber langte sie bei den unerschöpflichen Tugenden Lottchen’s an, und in ihrer Rührung darüber vergaß sie alle anderen Kümmernisse.


  »Und das ist Alles geordnet,« sagte sie endlich, »da fehlt Nichts, so versorgt und ausgestattet ist nicht leicht ein Mädchen. Wenn sie heirathet, braucht nicht erst gewartet zu werden, um die Ausstattung anzuschaffen, alle Kasten sind voll. Seit Jahren hat sie den Vetter immer gebeten, wenn er ihr Etwas schenken wolle, solle es kein Putz und Staat, sondern Leinwand, Tischgedecke und Wirthschaftssachen sein, und das hat der Vetter gethan, wie es nicht bald Einer thut. Zum Geburtstag und zu Weihnachten, und wenn großer Markt war, suchte er ganze Stücke von allerbester Waare aus, auch Silberzeug, einen ganzen Kasten voll hat sie, und dann gab’s immer noch baares Geld obenein, und Lottchen giebt keinen Pfennig unnütz fort, die hält das Ihrige fest zusammen.«


  »Das ist sehr gut! — sehr gut!« erwiederte Rudolf, wie Einer, der irgend Etwas sagen will.


  »Die wird eine Frau werden!« fuhr die Mutter fort, »eine zweite soll man suchen. — Und für Dich sorgt sie auch, sie ist schon dabei« — sie lachte in glückseliger Erinnerung — »ja, wirklich, sie ist schon dabei!«


  »Sie sorgt für mich? Vielleicht zu viel,« sagte der Sohn vor sich hin.


  »Nicht zu viel, bewahre! nicht zu viel, Rudolfchen. Sie ist so, sie sieht Alles, weiß gleich, was man nöthig hat; denn so einfach sie scheint, so hat sie doch mehr in ihrem Kopf als Manche, die Wunder denken, wie es bei ihnen beschaffen ist. Du kannst stolz sein, ja das kannst Du, wie ein König so stolz kannst Du sein.«


  »Warum? worauf, Mutter?«


  »Es ist ein Geheimniß, ich soll es Dir nicht sagen,« flüsterte die alte Frau vergnügt.


  »Es scheint allerlei Geheimniß los zu sein,« erwiederte er.


  Sie schwieg einen Augenblick, dann faßte sie ihn fester unter den Arm und fuhr leise fort:


  »Hast Du denn nicht angesehen, was Lottchen näht?«


  »Nein.«


  »Und hast auch gar nicht danach gefragt?«


  »Nein.«


  »Was Du für ein blinder Heide bist! Sie näht Etwas für Dich.«


  »Für mich?«


  »Freilich,« sagte sie zutraulich. »Du bist jetzt in einem vornehmen Hause, alle Herren tragen da feine Faltenhemden, du armes Kind hast keine; trägst Vorhemdchen mit Bändern gebunden, das schickt sich jetzt nicht mehr für Dich. Nun habe ich Lottchen Dein Maß geben müssen, und danach hat sie sechs Hemden zugeschnitten, feine holländische Leinwand, es ist eine Pracht anzusehen, kein Baron kann sie besser haben. Aus einer Handlung hat sie sich ein Modell geliehen, nach der neuesten Mode mit einem Schock Steppsäumen und kleinen Falten, und nähen kann sie — da ist ein Stich wie der andere, wie eine Perlenschnur! Es kann Keine so nähen wie sie, und schneidern auch. Kein Schneider kommt in’s Haus, sie näht Alles selbst; sie braucht nur einen neuen Schnitt zu sehen, so hat sie ihn weg.«


  »Aber das setzt mich in große Verlegenheit, Mutter,« meinte Rudolf.


  Die alte Frau stand still — denn sie waren eben vor ihrer Wohnung — und legte beide Hände auf seine Arme.


  »Kind,« sagte sie, kichernd zu ihm aufblickend, »wie kann es Dich denn in Verlegenheit setzen? Was Dir Lottchen schenkt, kannst Du annehmen, und solch Geschenk — solch Geschenk — man weiß ja, wie es damit ist; Du wirst zu seiner Zeit ihr auch Etwas schenken. — Gute Nacht, Rudolfchen, knöpfe Dir den Rock zu, der Wind fängt an zu blasen. Und komm ja, wie Du versprochen hast, Lottchen hat sich so schon genug geärgert. Gute Nacht, mein Sohn! gute Nacht! Du wirst aussehen wie ein Prinz, gute Nacht, Rudolf!«——


  


  Als er nach Hause kam, war es spät, er hatte weite Wege und Umwege gemacht, jetzt lag Alles im Schlaf. Der alte Diener Paul, der seine Rückkehr erwartet hatte, öffnete die Thür und leuchtete ihm hinauf.


  Der Knabe war friedlich und so folgsam gewesen, daß der alte Mann mit vielem Wohlgefallen davon sprach, wie der junge Herr in der kurzen Zeit ganz anders geworden sei.—


  »Es ist wohl zu sehen,« sagte er, »daß er jetzt in die richtigen Hände gekommen ist; denn wie es bis dahin war, wurde es Nichts, es kümmerten sich zu Viele und doch gar Keiner um ihn; blos das gnädige Fräulein — ja die — aber die — daß Gott erbarm’!«


  Die letzten Worte murmelte er vor sich hin und sah den Hauslehrer von der Seite an; da aber dieser Nichts erwiederte, so wünschte er wohl zu ruhen und entfernte sich.


  Sie hassen sie Alle, murmelte Rudolf leise vor sich hin. Haß und Liebe der Menschen, es ist seltsam damit.—


  Er öffnete das Fenster und sah in die milde Frühlingsnacht hinaus. Der Mond brach durch Dünste und weißliches Gewölk, matte Sterne zitterten durch feinen Nebel. Er legte den Arm auf das Kreuz des Fensters, legte den Kopf darauf und athmete die weiche Luft.—


  Plötzlich klang neben ihm das Instrument; leise, süße Töne voll Trauer, voll Schmerzen und Klagen, wie er sie nie gehört, umschwebten ihn, und es war ihm, als würden sie Gedanken, die er lesen und verstehen könnte.


  


  6.


  Am nächsten Tage, als der Hauslehrer sich eben anschickte, seinen gewohnten Spaziergang mit Emil zu machen, erhielt er einen unerwarteten Besuch. Herr von Laxfeld trat in sein Zimmer.


  »Ich habe eine kleine Bitte an Sie, Herr Doctor,« begann er, »zu welcher auch Frau von Schellbach mir Erlaubniß ertheilt hat.«


  Er nahm einen Stuhl und deutete mit einer einladenden Handbewegung an, daß Rudolf seinem Beispiele folgen möge.


  »Morgen,« fuhr er, die Füße kreuzend, dann fort, »ist, wie Sie vielleicht wissen werden, Fräulein Johanna’s Geburtstag.«


  Der Hauslehrer verbeugte sich beistimmend.


  »Es gehört zu den liebenswürdigen Eigenthümlichkeiten des Fräuleins,« sagte der junge Baron lächelnd, »von jeder besonderen Feier dieses glücklichen Tages Nichts wissen zu wollen; diesmal jedoch hat die Zärtlichkeit ihrer Verwandten und Freunde beschlossen, sie zu überraschen. Am Abend wird eine größere Gesellschaft sich vereinigen, der engere Familienkreis aber schon beim Dejeuner versammelt sein, wo, wie Sie wohl denken können, die Glückwünsche erfolgen sollen.«


  Rudolf verbeugte sich nochmals. Der Baron strich mit den Fingerspitzen durch sein glänzendes Haar und sah in den Spiegel, der an der Wand hing. Eine gewisse Selbstzufriedenheit war in seinen schönen Zügen; der schlanke, elegante Mann richtete sich ein wenig auf und schien einen Augenblick Etwas zu überlegen, indem er seinen Nachbar zugleich beobachtete.—


  »Um gleich zum Ziele zu kommen,« sagte er dann, »so handelt es sich um ein sinniges Gedichtchen, das in einen Blumenstrauß gesteckt werden könnte. Kostbare Geschenke liebt das Fräulein nicht, aber einen Blumenstrauß, ein paar Verse — Sie errathen, lieber Doctor, was ich meine!«


  »Ich glaube gewiß zu sein,« antwortete der Hauslehrer, »daß Frau von Schellbach wünscht, ich möge einige passende Verse entwerfen, die Emil…«


  »Das wäre freilich das Beste,« fiel Laxfeld ein; »aber das Kind mit seinem Ungestüm und seiner Ungeschicklichkeit könnte leicht unser Vorhaben verderben, darum will ich selbst mich dem unterziehen.«


  Die Blicke der beiden jungen Männer begegneten sich. Der Baron lächelte und nickte leichthin, doch bedeutsam. Das Verständniß war fertig.


  »Ich bin nur leider ein schlechter Gelegenheits-Dichter,« sagte Rudolf, dem eine plötzliche prickelnde Hitze über den Kopf fuhr, während sein Gesicht so farblos blieb, wie es immer war. »Sie, Herr Baron, werden mich gewiß darin weit übertreffen — namentlich bei einer Feier wie diese,« setzte er mit sinkendem Tone hinzu.


  Um die Lippen des jungen Herrn spielte ein eigenthümlicher, spöttischer Ausdruck, den seine Augen aufnahmen, als er den Widerwillen des Doctors bemerkte.—


  »Frau von Schellbach hat also doch Recht,« erwiederte er belustigt: »sie sagte es mir vorher, daß Sie sich sträuben würden.«


  »Frau von Schellbach … ich bin in der That nicht im Stande.«


  »Aber, lieber Doctor,« lachte der Baron, »Sie werden von allen Seiten gebeten. Fräulein Johanna weiß allerdings Ihre großen Verdienste nicht ganz zu würdigen, doch nicht ihretwegen, sondern um uns zu erfreuen, bitten wir um Ihre Beihülfe, von der überdies kein Mensch Etwas erfahren soll. Ich dagegen werde mich glücklich schätzen, Ihnen in jeder Weise der zu sein, wie ich es nur vermag.«


  »Herr Baron,« sagte Rudolf, jetzt dunkel erröthend, »ich werde gern Ihren Willen nach Kräften ausführen, nur muß ich fürchten, nicht zu genügen, und jedenfalls kann von keinerlei Belohnung die Rede sein.«


  Laxfeld nickte lächelnd.


  »Machen Sie nur das Gedicht.« fuhr er fort; »freundliche Dienste erfordern Gegendienste. — Ihr Zartgefühl, Herr Doctor, will ich nicht verletzen. Wenn dieser Geburtstag glücklich vorüber ist, soll es mir wahrhaftes Vergnügen gewähren, Sie meinem Onkel, dem Minister, so nahe wie möglich zu bringen.«


  Er stand auf und wiederholte sein gnädiges Kopfneigen.


  »Zeit haben wir nicht viel,« sagte er dann, »heut Abend muß das Gedicht in meinen Händen sein. Lassen Sie den Emil heute laufen, wohin er will, und machen Sie sich an’s Werk. So kurz wie möglich, aber recht schwungvoll und möglichst pointenreich. Sie wissen ja, was junge Damen gern haben. Nur nicht sentimental, dafür ist Fräulein Johanna nicht. Legen Sie Sehnsucht hinein, Innigkeit und feurige Empfindungen; die Blumen werden die ausgewähltesten sein, die zu bekommen sind.«


  Herr von Laxfeld befahl die Anfertigung und den Inhalt des Gedichtes mit der Miene und dem Tone eines Herrn, der seinem Secretär einen Brief zu schreiben befiehlt, und der Hauslehrer nahm das Recept mit der duldenden, höflichen Schweigsamkeit eines Untergebenen in Empfang.


  »Noch Eins — ein Wort im Vertrauen, lieber Doctor« — sagte der Baron, indem er seine Hand auf Rudolf’s Arm legte. »Es wird Ihnen nicht verborgen sein, was ich beabsichtige, lassen Sie also meine Gefühle durchleuchten. Am Schluß besonders müssen diese hervortreten. Ungefähr: die Hand, welche Dir diese Blumen reicht, wird Dich durch ein Blumenleben führen oder Dich mit Rosenketten umwinden; kurz, wie Sie wollen, nur daß eine solche Phrase nicht fehlt.«


  »Ich werde es nicht vergessen,« antwortete Rudolf demüthig.


  »Gut. Um sieben Uhr werde ich im Salon sein. Kommen Sie herunter und lesen Sie uns das Gedicht vor.«


  »Ich werde erscheinen, Herr Baron.«


  »Endlich — doch das versteht sich von selbst — keinem Menschen ein Wort davon! Ich würde mich selbst gern der kleinen Arbeit unterziehen, allein mir fehlt es leider an Zeit. Da Sie mir den gefälligen Dienst leisten, für den ich immer dankbar sein werde, so muß ich mich mit Ihren Federn schmücken, und ich hoffe, Sie haben Nichts dagegen.«


  »Nicht das Geringste.«


  »Also es bleibt dabei, um sieben Uhr,« fuhr Laxfeld erfreut fort. »Noch ein letztes Wort. Ich habe Ihren Verwandten, den Disponenten in Schellbach’s Geschäft kennen gelernt. Er scheint Ihnen sehr zugethan zu sein.«


  »Er ist mir ein zweiter Vater gewesen,« sagte Rudolf.


  »Jedenfalls ist er ein zuverlässiger Mann, auf dessen Wort zu bauen ist.«


  »Ohne Zweifel beweis’t dies schon das langjährige Vertrauen des Hauses, dessen Geschäfte er leitet.«


  Der Baron schien noch Etwas sagen zu wollen, aber nach einem augenblicklichen Besinnen brach er ab.—


  »Sie haben Recht!« rief er dann, »er muß alle Verhältnisse genau kennen und dieses Vertrauen verdienen. Auf Wiedersehen denn, Herr Doctor Jachtmann!«


  Als er fort war, ging auch Rudolf, um seinen Schüler aufzusuchen, der sich inzwischen in dem Garten herumtummelte. In der Ferne erblickte er ihn bald am Rande des Parks, wo er unter der frischgrünenden Bäumen vor zwei Damen herlief, die dort auf und ab gingen. In der einen erkannte er sogleich Fräulein Johanna, in der anderen vermuthete er Frau von Schellbach; doch schon nach wenigen Schritten sah er, daß es eine Fremde sei; und wie hätte Johanna auch mit ihrer Schwägerin so vertraulich Arm in Arm gehen mögen wie mit dieser!


  Langsam näherte er sich den beiden Lustwandelnden, die in lebhaftem Gespräche zu sein schienen und, da sie vor ihm her gingen, ihn auch nicht bemerkten. Er hörte dagegen die helle klingende Stimme der Fremden um so besser, weil der Luftzug sie ihm zuführte, und ganz deutlich verstand er zuletzt die Worte:


  »Es ist Thorheit, Johanna; aber was ist denn Weisheit? Jeder Mensch will seine Freiheit bewahren und soll doch seine Bestimmung erfüllen. Wie kann man das besser, als ohne von Leidenschaft verblendet zu sein! — Sieh da, wer ist das?«


  Bei den letzten Worten drehte sie sich um, und eben trat Rudolf aus den Fliederbüschen hervor, die eine Art Laubengang bildeten.


  »Der Hauslehrer,« sagte Fräulein Schellbach.


  »O, der also!« antwortete die Fremde.


  Der große Hund, welcher auf dem Rasen lag, hatte sich aufgerichtet und kam dem Doctor entgegen. Gegen seine sonstige Gewohnheit war er sehr freundlich, wedelte mit seinem mächtigen Schweif und legte schmeichelnd den Kopf auf Rudolf, der erkenntlich sein langes gelocktes Haar streichelte.


  So geleitet, war er nur noch wenige Schritte entfernt, als er ehrerbietig grüßte und mit einigen Worten die Störung zu entschuldigen bat.


  »Sie suchen Emil,« sagte Johanna, ihn zu seinem Erstaunen anredend. »Sie haben auf den wilden Jungen eingewirkt und scheinen überhaupt beruhigende Eigenschaften zu besitzen. Der Hund ist selten freundlich gegen Jemand, den er nicht genau kennt.«


  »Thiere,« erwiederte Rudolf lächelnd, »fühlen instinktmäßig oft besser als Menschen das Wohlwollen, das man für sie hegt, und wissen ihre Freunde zu erkennen.«


  »Man weiß leichter, wie man mit ihnen steht,« antwortete sie, »denn sie wissen sich nicht zu verstellen.«


  Die Fremde hatte zugehört und sagte nun lächelnd:


  »Mit solcher Philosophie kann man dahin kommen, in den Thieren wahre Propheten Gottes zu erkennen und ihnen besondere Begabung beizulegen. — Ich liebe die Thiere auch. Ich sehe gern, wenn schöne farbige Vögel sich wiegen, höre die Frühlingssänger sehr gern, oder bewundere Kraft, Muth und Gewandtheit; aber ich kann die Kluft nicht überwinden, die den Menschen von der Natur trennt. Zur Natur gehören alle Geschöpfe, die in ihr und mit ihr leben und Befriedigung bei ihr finden. Der Mensch dagegen, der über alle gebietet, die Natur und ihre Erzeugnisse ausbeutet, künstlerisch schafft und geistig die ganze Welt in Beschlag nimmt, ist ein Wesen, das einen anderen Platz beansprucht.«


  »Also ein höheres, besseres, göttliches Wesen,« erwiederte Johanna, und mit ihrer harten, spottenden Stimme setzte sie hinzu: »Wo diese Göttlichkeit eigentlich zu finden ist, habe ich noch nicht entdecken können.«


  »Herr Doctor,« sagte die Fremde, »darin müssen Sie mir beistehen. Sie sind kein geistlicher Herr, der die Religion zur Hülfe rufen möchte, aber Sie sind ein Gelehrter, ein Verkündiger der Größe des menschlichen Geistes, der ein Recht auf ihre Vertheidigung hat.«


  Während sie sprach und stritt, hatte Rudolf Zeit gehabt, sie zu betrachten, und ihr schönes, geistvolles Gesicht heimlich bewundert. Sie war mehr üppig als schlank von Formen. Ihr dunkles Haar lag von der Stirn nach hinten gekämmet und halb lockig gerollt; hoch gewölbte Augenbrauen, die fest zusammen liefen, vermehrten die kühne und interessante Lebendigkeit ihrer Augen, deren Feuer von langen, schwarzen Wimpern gemildert wurde. Ihre Lippen waren stark wie die ganze fleischige Bildung; aber es war keine todte Masse, sondern überall von geistiger Regsamkeit beherrscht, und die raschen und doch nirgend übertriebenen Bewegungen des Körpers und der Hände, mit denen sie ihre Worte begleitete, bezeugten ihr lebhaftes Empfinden und dessen geregelte Beherrschung.


  »Wie ich glaube,« sagte Rudolf…


  »Warten Sie noch einen Augenblick,« unterbrach sie ihn. »Ich kann es nicht leiden, daß zwei Menschen eine Unterredung halten, ohne zu wissen, an wen sie ihre Gedanken richten. Du mußt uns gegenseitig bekannt machen, liebe Johanna.«


  »Meine Freundin, Frau von Stern,« sagte Fräulein Schellbach so ernsthaft eintönig wie immer.


  »Das ist genug,« antwortete die schöne Frau. »Ihren »Namen habe ich schon gehört. Herr Doctor Jachtmann. War es nicht so, Johanna?«


  »Ja, Julie.«


  Also dies war Julie Stern! Rudolf warf einen so festen inhaltsvollen Blick auf sie, daß sie mit einer kleinen schalkhaften Verbeugung fragte, ob er sich ihrer aus früherer Zeit erinnere.


  »Wenigstens Ihren Namen habe ich gestern schon einmal nennen hören,« erwiederte er.


  »Mein Name war also eher hier, als ich. Wo haben Sie ihn gehört?«


  »Bei meiner Cousine,« sagte er zögernd. »Sie werden sie kennen, gnädige Frau, Fräulein Charlotte Wilke.«


  »O, Lottchen Wilke! das gute Lottchen!« rief Frau von Stern.


  Ihre Augen schienen voll von Erinnerungsfreundlichkeit, sie that ein paar kurze Fragen und sagte dann lebhaft:


  »Wer kann es ihr mitgetheilt haben, daß ich kommen würde?«


  Rudolf blickte das Fräulein an, die dieser Aufforderung, welche eigentlich an sie gerichtet war, keine Folge leistete.


  »Vielleicht,« ließ er nun sich selbst hören, »hat es der Medicinalrath gethan.«


  Die Augen der schönen Frau öffneten sich weiter, sie blickte ihn an, als wollte sie Etwas errathen, aus ihm heraus lesen, während ihre Züge von dem freundlichsten Lächeln belebt wurden.


  »Ja, das ist möglich,« sagte sie dann, »so wird es sein. Der Medicinalrath, o, der Verräther! Nun aber, Herr Doctor, fahren Sie fort, vertheidigen Sie die Würde der Menschheit, das Göttliche in uns.«


  »Wie ich glaube,« begann Rudolf nochmals, »dürfen wir uns auf keine philosophische Untersuchung über die beiden Seiten der Schöpfung, über Geist und Natur, einlassen, eben so wenig aber in die Untersuchungen der neuen Lehre radicaler Naturforscher eingehen, welche dem Menschen alle göttlichen Vorrechte absprechen und Nichts weiter in ihm sehen als ein sterbliches, vergängliches, mit manchen eigenthümlichen Eigenschaften ausgerüstetes Thier, das denselben Ursprung und dasselbe Ende hat wie alle übrigen minder organisirten und minder entwickelten Geschöpfe der Natur.«


  »Das hört sich entsetzlich an, das ist unchristlich und unheilig!« rief Frau von Stern.


  »Wir dürfen uns damit nicht befassen,« fuhr der junge Gelehrte lächelnd fort; »allein was jene das Christenthum nicht beachtenden Forscher auch sagen mögen, so giebt es doch Etwas, das eben die tiefe Kluft zwischen Menschen und allen übrigen Wesen bildet und seine edlere, wie Sie sagen, göttliche Natur beweist.«


  »Und das ist?« fragte Frau von Stern.


  »Das sittliche Bewußtsein,« erwiederte Rudolf. »Das Gefühl des Guten und Wahren; das jeder Mensch in sich trägt, und wäre er der Verworfenste.«


  »Sehr gut!« rief die Dame. Sittlichkeit, sittliches Gefühl, was sagst Du dazu, Johanna? — Doch warum nicht Glaube, Religion, Furcht vor Gott?«


  »Weil es viele giebt,« sagte der Doctor, »die weder Glauben noch Religion haben und Gott so wenig fürchten, wie dies Tiger oder Affen thun. Jeder Mensch aber hat Etwas in sich, das er niemals loswerden kann, was er Vernunft, Denken oder Nachdenken, Gewissen oder Bewußtsein nennt, das seine Handlungen bestimmt und diese beurtheilt.«


  »Und daraus, aus dem vielen Unvernünftigen und Schlechten, das in der Welt geschieht, wollen Sie Ihre Göttlichkeit beweisen?« fragte das kleine Fräulein.


  »Ich will Nichts beweisen,« erwiederte Rudolf, »als daß wir im Guten wie im Bösen als bewußte Wesen handeln, während das Bewußtsein des Thieres von untergeordneter Art ist.«


  »Das heißt,« antwortete sie lebhaft, »Menschen machen Pläne zum Betrug, zum Verrath und Verderben ihrer Mitmenschen, während das Thier nur einer einfachen Eingebung oder einer Gewohnheit folgt.«


  »Aber Menschen machen auch Pläne zur Erstrebung des Guten und Schönen,« sagte der junge Mann. »Ihre Freundschaft, ihre Treue, ihre aufopfernde Liebe und Anhänglichkeit hat, weil sie vom Bewußtsein getragen wird, eine ganz andere Kraft und Bedeutung.«


  »Sehr schön! sehr vortrefflich!« rief Frau von Stern.


  Johanna Schellbach hob ihre Hand auf, in welcher sie eine Fliederblüthe hielt, und indem sie diese auf Rudolf’s Brust legte, trat sie dicht vor ihn heran und sah ihn mit den dunklen, glänzenden Augen fest an.—


  »Sie,« sagte sie, »der so schön zu sprechen weiß, glauben Sie denn wirklich, daß Menschen wahr und treu sein können?«


  »Es wäre Frevel, daran zu zweifeln!« erwiederte er, erröthend vor ihrer Nähe und ihren Blicken.


  »Und sind Sie selbst solch ein Ritter der Wahrheit, daß Falschheit und Lüge gar keine Macht über Sie haben?«


  Mein Gott! sprach er in sich hinein, indem er sie besorgt ansah, was geht in ihr vor?—


  »Ich glaube,« sagte er dann laut, »daß ich zu denen gehöre, die Falschheit und Lüge verachten.«


  »Doch wenn diese Vortheile bringen?« rief sie triumphirend, »wenn man einsieht, daß Wahrheit schadet, Lüge nützt? Man nennt das Lebensklugheit, nennt man es nicht so? — Was denken Sie davon?«


  Nicht ohne Verwirrung stand Rudolf unter ihren forschenden Augen. Was sie sprach, lautete beinahe, als habe sie den Sermon des Vetters mit angehört, obwohl sie weit davon war, und über ihre schmalen Lippen lief ein spöttisches Zucken, wahrend ihre Blicke sanft und kummervoll wurden und ihre Stimme so weich und schmerzlich klang wie gestern, als sie sagte, daß sie verlassen in der Welt sei.


  »Ich denke,« antwortete er, »daß solche Lebensklugheit, wie Sie diese schildern, erkannt und verachtet werden muß, wo sie sich zeigt. Wo es gilt, die Wahrheit zu Ehren zu bringen, wird kein Vortheil den sittlich guten Menschen bewegen können, sich zu erniedrigen.«


  Johanna antwortete nicht, aber es leuchtete Etwas über ihr Gesicht wie junger Sonnenschein, der durch eine Nacht bricht und einen Wald voll frischer Blüthen beglänzt.


  »Du lieber Engel!« rief Julie von Stern, indem sie ihre Arme um die Freundin schlug, »in Deinen himmlischen Augen liegt für den Ungläubigsten die Ueberzeugung menschlicher Göttlichkeit. Wer kann in Deiner Nähe an Wahrheit und treuer Freundschaft zweifeln? — O, gewiß! es giebt viel Böses und Gemeines in dieser leichtfertigen, selbstsüchtigen Welt, aber noch weit mehr Gutes und Erhabenes, und über das Gewöhnliche und Niedrige müssen edle Seelen sich beruhigen.


  Wohin sind wir doch mit unserer Unterhaltung gerathen!« fuhr sie lachend fort, als sie keine Antwort erhielt; denn Johanna sah nachsinnend in die Ferne oder nach dem Hause, auf dessen Terrasse so eben ihr Bruder in Begleitung des Herrn von Laxfeld erschien, und Rudolf richtete seine Blicke auf Emil, der mit allerlei Gras und Kraut herbei eilte, deren Namen und Beschreibung er von seinem Lehrer forderte.—


  »Es ist sonderbar,« sagte sie, »wie es Menschen giebt, mit denen nicht zu spaßen ist, weil die leichteste Causerie bald eine gewisse ernstere oder tiefere Wendung nimmt, während Andere niemals ernsthaft bleiben können und mit den schwierigsten Dingen in’s flache Wasser schwimmen.«


  Der anmuthige Ausdruck in ihrem Gesichte ließ errathen, daß sie dem jungen Doctor eine Schmeichelei sagen wollte, während sie ein paar ihrer schalkhaften Blicke den beiden Herren entgegen schickte, welche sich langsam näherten.


  Rudolf antwortete mit einer Verbeugung und einigen Worten des Abschiedes.


  »Ich hoffe, wir sehen uns öfter, da ich einige Wochen zu bleiben gedenke,« sagte die schöne Frau.


  Er verbeugte sich nochmals und ging, mit dem Knaben, der nicht länger warten wollte. Fräulein Johanna neigte sich leise gegen ihn; sie hatte das liebliche Lächeln noch in ihren Zügen, die wunderbar dadurch verschönt wurden.


  


  7.


  Der Hauslehrer kehrte nach einer Stunde von seinem Spaziergange zurück; zerstreuter war er nie gewesen, unruhiger hatte er sich nie gefühlt. Er konnte Nichts mehr weder von den Damen noch von den Herren entdecken und hörte von dem alten Paul, daß sie sämmtlich nach der Stadt gefahren seien, weil Frau von Stern die neuen Einrichtungen im Hause des Herrn von Schellbach sehen sollte.


  »Wohnt die Dame hier?« fragte er den Diener.


  »Wir werden sie bekommen,« sagte der Alte. »Heute früh ist sie mit der Eisenbahn zugereist, und bis hier die Festlichkeiten vorüber sind, will sie im Gasthofe bleiben.«


  »Es ist eine Freundin des Fräuleins…«


  »Eine Verwandte, so eine Art Cousine,« antwortete Paul redselig. »Der selige Herr ließ sie erziehen, oder nahm sie vielmehr in’s Haus, und sie wurde mit unserem Fräulein zusammengethan, bis er starb, und da war es aus. Aber gesorgt hatte er doch für sie, hatte ihr eine Summe ausgesetzt, wofür sie in eine Pension gebracht wurde, wo man Lehrerinnen erzieht. Da sollte sie selbst so Etwas werden und wurde es auch, kam in das Haus eines alten gnädigen Herren, ich habe ihn recht gut gekannt, er war mehr als einmal hier, war auch so ein Verwandter von dem jungen Herrn Baron Laxfeld. Was geschah aber? Kaum war sie ein Jahr da« — er lachte pfiffig auf und faßte sich an’s Ohr — »na, Sie können wohl denken, was geschah — richtig, der Alte heirathete sie. Ja, meiner Seele, Herr Doctor, er hat sie geheirathet! Wie Tag und Nacht war es; er hatte Haare wie Schnee so weiß, aber sie hat ihn doch genommen.«


  »Das ist eben nichts Besonderes,« sagte Rudolf, »daß junge schöne Mädchen alte Männer heirathen, die ihnen dafür Titel und Geld und ein Leben voll Freuden geben.«


  »O ja, wenn es das gewesen wäre, so ließe es sich hören,« antwortete der alte Mann; »aber es war Nichts, sie hatte sich angeführt. Schulden waren da, die Kinder taugten Nichts, waren meist schon erwachsen und voller Aerger und Wuth, und dann — mit dem Leben voll Freuden war es auch nicht weit her. Der alte Herr« — er machte mit der Hand die Bewegung, als führe er ein Glas an den Mund und kippte es um — »verstehen Sie, Herr Doctor? Wenn Einer alle Tage zu tief hinein sieht, kann’s nichts Gescheidtes werden.«


  »Das ist traurig. Die arme Frau!« murmelte Rudolf.


  »Na,« sagte Paul, »jetzt ist er todt. Weihnachten war’s jährig. Kam voll nach Hause gefahren; wie sie den Wagen aufmachen, liegt er drinnen und rührt kein Glied mehr. Groß Trauern und Herzleid ist nicht um ihn gewesen, das können Sie denken, denn ihr geht’s besser, wie vorher. Mit den Kindern ist sie aus einander, hat auch Etwas heraus bekommen, und unsere Herrschaft sorgt auch. Jetzt will sie wieder in die Stadt ziehen.«


  »Sie wohnte also seither auf dem Lande?«


  »Freilich,« versetzte Paul, »auf einem Gute, und vorigen Sommer und Herbst ist unser Fräulein bei ihr gewesen, sogar im Winter auch wieder, und wenn sie nicht da war, kam die gnädige Frau hierher. Es ist eine Freundschaft zwischen Beiden aus der Kinderzeit, das läßt nicht los, und dann passen sie auch gut zusammen. Unser Fräulein ist immer ernst und für sich, sitzt und malt oder macht Musik und liest, hält Nichts von Gesellschaften und Lustbarkeiten; die Andere aber ist lauter Leben und Freudigkeit, möchte immer sprechen und auf den Beinen sein und hat für alle Leute ein gutes Wort und ein Kopfnicken und einen Spaß.«


  »Das Fräulein,« sagte der Doctor mit einiger Anstrengung, »ist wohl überhaupt … ich meine, nicht sehr beliebt?«


  »Nein,« antwortete der greise Diener leiser, »sehr beliebt ist sie nicht, weil’s so in ihrem Wesen liegt, kurz angebunden zu sein, ohne viele Freundlichkeit, meisthin, als ob Einer ihr im Wege wäre; aber gut ist sie doch, Herr Doctor, gut ist sie doch. Wie ich krank war, habe ich es gesehen. Wie Keiner in meine Kammer kam, kam sie, und wie ich wieder aufsaß — ich hör’s noch, wie sie sagte: Alter Paul, Du darfst mich nicht verlassen, bist ja mein guter getreuer Freund! und dabei machte sie ein Gesicht, wie ein Engel, so voll Güte und Liebe.«


  Rudolf brach das Gespräch ab, er hatte genug gehört. Johanna schwebte vor ihm mit dem Lächeln, das er heute zuerst bemerkte, und mit den klaren, tiefblickenden Augen, die ihn noch immer anschauten. Je mehr er aber überlegte, desto mehr entschwand der Zauber, der ihn gefangen hielt. Er dachte an sich im Vergleich zu ihr, und statt des verblassenden Bildes sah er plötzlich Lottchen, wie sie am Tische saß, die Bräutigams-Ausstattung nähte und die blonden Locken schüttelte.


  Es war vorbei mit allem wesenlosen Träumen. Er sollte ein Gedicht machen, wie Herr von Laxfeld es befohlen, und indem er mit der Hand über die Stirn fuhr, lachte er laut und hohnvoll auf.


  »Warum lachst Du denn so sehr?« fragte Emil, der eben herein sprang.


  »Ah! bist Du da?« antwortete Rudolf. »Ich lache, weil Du heut den ganzen Tag umherspringen kannst und Nichts zu lernen brauchst.«


  »Warum soll ich Nichts lernen?« fragte das Kind.


  »Weil ich Dich frei geben und an Deiner Stelle bei Büchern und Papier schwitzen werde.«


  »O, Du brauchst Nichts zu lernen!« rief Emil, »Du weißt Alles! Ich habe es der Tante Julie auch gesagt, die meint aber, sie wüßte noch mehr.«


  »Und darin hat sie sicherlich Recht,« erwiederte der Doctor. »Jetzt geh und springe umher, bis ich Dich wieder einfange.«


  Er setzte sich an den Arbeitstisch und schrieb nach allerlei wirren Anfängen ein Gedicht nieder, das, je länger er daran arbeitete, um so mehr lebendig von ihm empfunden wurde. Er dachte nicht mehr daran, daß er dafür gedungen war, daß er die Maschine sei, aus der Empfindungen und Gedanken kommen sollten. Ein heißer Strom rollte ihm durch Brust und Kopf; Bilder und Worte kamen, er wußte nicht wie, und er gab sich ihnen hin, als seien sie der Ausdruck seines innersten Lebens.


  Als er aufhörte, starrte er entzückt darauf nieder, und leise murmelte er die wohllautenden Verse. Da war auch der Schluß wie er sein sollte: die schönste Blume forderte der Gärtner für sich selbst, um ewig anbetend vor ihr zu knieen.


  Rudolf fuhr mit der Hand durch die Luft und schleuderte das Papier auf den Tisch. Mitten durch seine poetische Begeisterung, durch sein sanftes, entzückendes Lächeln brach sich die Wahrheit Raum — denn in der Zimmerecke schlug die Glocke an, die ihn zum Tische seines Herrn rief, und alle seine Illusionen verschwanden vor dieser mahnenden Stimme.


  Als er in das Eßzimmer trat, fand er die Familie schon an ihren Plätzen. Seine ehrerbietige Begrüßung wurde in der gewöhnlichen herablassenden Weise erwiedert, und schweigsam wie immer, wenn er nicht aufgefordert wurde, hörte er dem Geplauder zu, das fortgesetzt zwischen dem gnädigen Herrn und Frau von Stern geführt wurde. Sie war die einzige Fremde, denn der Baron fehlte heute, aber sie brachte Regsamkeit in den ganzen kleinen Kreis. Selbst Frau von Schellbach war gesprächiger, und die Art, wie sie mit der Freundin ihrer Schwägerin umging, bewies, daß sie ihr geneigt sein mußte.


  Es war auch kaum möglich, dies nicht zu sein. Alles, was die schöne Frau sagte, hatte etwas Einnehmendes und Einschmeichelndes. Bald klang es muthwillig herausfordernd und neckisch, bald waren es keck hingeworfene Behauptungen und drollige Einfälle, die eben so wohl auf die Anwesenden wie auf Abwesende Bezug hatten. Ihr Lachen war so ansteckend, daß die Anderen mitlachten, selbst wenn der Sinn ihrer Worte eben nicht dazu aufforderte; allein ihre Spöttereien und Witzeleien wurden eben so schnell durch feine Schmeichelworte vergütet, und trotz aller Lebhaftigkeit ihrer Unterhaltung wußte sie diese doch immer in das rechte Maß des Schicklichen zu bannen.


  Ohne Zweifel, sagte Rudolf heimlich zu sich selbst, ist dies eine Frau von feiner Weltbildung und großem Verstande, der alle ihre Gefühle regelt und beherrscht. Sie wird von diesen Leuten da eben deswegen geachtet, vielleicht selbst gefürchtet; denn wie würden sie sonst mit der armen Verwandten, die sie unterstützen, in solcher Weise umgehen? Diese hat sich mit ihnen auf den Fuß der Gleichheit gesetzt. Sie ist schön, sie ist jung und liebenswürdig, sie ist eingeweiht in alle Geheimnisse und Künste der Gesellschaft; sie hat einen Namen, den sie mit jahrelangem Unglück erkaufte, aber was thut es, sie hat ihn doch! Ist es etwa dieses Unglück, ihre Jugend, ihre Verlassenheit oder ihre Tugend, was diese Menschen bestimmt, Theilnahme und Zuneigung zu fühlen? Gewiß nicht. Wenn sie blaß und schweigend, furchtsam und bittend an ihrem Tische säße, sie würden hochmüthig sein; aber sie ist frisch und lebhaft, sie weiß ihre Zunge und ihre Augen zu gebrauchen, sie vertraut sich selbst, darum weiß sie zu leben, und vielleicht…


  Er richtete seine Blicke nachdenkend auf sie. Julie erzählte eben Etwas, wobei ihre Augen besonders glänzten; dann nahmen diese plötzlich einen Ausdruck sanfter Bescheidenheit an, und nachdem sie den Hauslehrer angeschaut hatte, schlug sie ihre langen Wimpern lächelnd nieder.


  »Ich glaube,« sagte sie, »auch Herr Doctor Jachtmann wird mir Recht geben. Nicht wahr?«


  Rudolf wußte nicht, was er sagen sollte.


  Damen haben immer Recht,« antwortete er, sich verbeugend.


  »O! das ist galant,« antwortete sie, »aber leider nicht wahr. Sagen Sie Ihre aufrichtige Meinung.«


  »Ich muß bekennen,« erwiederte der junge Gelehrte verwirrt, »daß ich…«


  »Daß Ihre Gedanken sich mit höheren Gegenständen beschäftigten,« fiel sie ein. »Sind Sie auch ein Dichter, Herr Doctor?«


  »Wer zuweilen Verse macht, ist deswegen noch kein Dichter,« war die Antwort.


  »Also Sie machen Verse? Das ist schön! Ich liebe Verse, und Johanna ist eine kleine Poetin. Als wir noch Kinder waren, schwärmten wir schon für Gedichte. Sie müssen uns Etwas von Ihren Poesien vorlesen, Herr Doctor, ich bin überzeugt, daß es Vorzügliches ist.«


  Frau von Schellbach warf ihrem Manne einen eigenthümlichen Blick zu. Der Doctor sagte erröthend:


  »Meine Versuche sind von der Art, daß ich sie auch der nachsichtigsten Kritik nicht aussetzen darf.«


  »Aber wenn wir bitten!« rief die Dame. »Johanna sowohl wie meine theure Cousine werden sich mit mir vereinigen. Gewiß sind es zarte Gefühle, lyrische Ergüsse, eine Blumenlese voll Phantasie und edler Schwärmerei.«


  Sie lächelte so reizend bei diesen Worten und sah so schelmisch drohend aus, daß Rudolf, noch mehr verwirrt, mit der Gabel dermaßen an das Weinglas schlug, daß dieses sein Gleichgewicht verlor und der Inhalt überfloß.


  »Hoho!« sagte Herr von Schellbach, »setzen Sie unseren guten bescheidenen Doctor nicht in zu große Verlegenheit. Gelehrte Herren haben selten Ueberfluß an Phantasie und sind am allerwenigsten Poeten. Kein Naturforscher ist bis jetzt ein Dichter gewesen.«


  »Goethe!« antwortete Fräulein Johanna, die ganz schweigsam gewesen war.


  »Ah! was da! — Wer ernsthafte Studien macht, kann keine Komödien und Gedichte schreiben.«


  »Schiller!« sagte Johanna nochmals. — »Lessing!«


  »O! Gelehrte so obenhin können Manche sein,« rief der gnädige Herr ärgerlich, »aber ein Professor, ein Mann von Fach, ist eine andere Sache.«


  »Schiller war Professor,« sagte das Fräulein. »Uhland auch.«


  Frau von Schellbach kam ihrem Manne zu Hülfe, der zum Schweigen gebracht war.


  »Sei dem wie ihm sei,« sagte sie, »Gelehrte und Dichter haben wenigstens das gemein, daß sie zerstreut sind. Eine der köstlichsten Figuren dieser Art kommt in Eugen Sue’s Mathilde vor. Haben Sie die Mathilde nicht gelesen, Herr Doctor?«


  »Ich lese wenige Romane, gnädige Frau, französische gar nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe keine Zeit dazu, und was ich von den beliebtesten und gepriesensten oberflächlich angesehen, machte mir den Eindruck von Unnatur und Unwahrheit auf Kosten des guten Geschmackes.«


  »O, dieser Gelehrte ist köstlich!« rief Frau von Stern, indem sie Rudolf anblickte und ihrer gereizten Cousine zulächelte. »Er ist so ehrlich, so plump, so einfältig und so aufrichtig, als käme er aus einer andern Welt oder aus Deutschland. Nichts ist vor ihm sicher. Er wirft Tassen um, zerbricht Stühle, zertritt Schoßhündchen und weiß nie, wovon gesprochen wird, denn er versetzt sich mitten in der Gesellschaft nach irgend einem Winkel des Mondes und denkt über das Geheimniß nach, woher der erste Anstoß in der Schöpfung kam. — Sie müssen das lesen, Herr Doctor; gewiß, das müssen sie lesen!«


  Herr von Schellbach schlug ein ungeheures Gelächter auf und gerieth in Gefahr, an einem Fasanenbein zu ersticken.


  »Das ist vortrefflich!« rief er. »Eine wundervolle Satyre auf die gelehrten Herren.«


  »Eine Satyre, ja, aber auch Nichts weiter,« fuhr Frau von Stern fort. »Von Gelehrten ist nicht zu verlangen, daß sie, wie die leichtfertigen Herren unserer Modewelt, zierlich und angenehm unterhalten, sich bewegen, tragen und kleiden sollen. Ein Gelehrter muß meines Erachtens sich schon von Weitem ankündigen. Er muß etwas Einfaches, Schlichtes, Würdiges besitzen.«


  »Das heißt, er muß kein Geck sein,« sagte Johanna.


  »O! das darf überhaupt kein Mann sein, und wer,« fragte Julie lächelnd, indem sie sich zu ihrem Nachbar wandte, »wer glaubt das auch von sich selbst, und wer darf hoffen, uns zu gefallen, wenn wir ihn in solchem Lichte sehen? Wir verlangen gewiß nach unserer Stellung, unseren Ansprüchen und unseren Eigenthümlichkeiten sehr verschiedene Eigenschaften von dem, der unsere Aufmerksamkeit erregt; aber lächerlich darf uns ein Bewunderer niemals erscheinen, und das ist es, was alle Frauen mit wenigen Ausnahmen gemein haben. Der Gelehrte erweckt unsere Achtung!«


  Sie drehte sich dabei ein wenig zu dem Hauslehrer, und mit einer leisen unnachahmlichen Senkung ihrer Augen sagte sie ihm, daß er gemeint sei.


  »Gut, Herr Doctor,« rief Schellbach lachend, »lassen Sie uns auf diese Achtung anstoßen. Wenn ich aber ein junger Gelehrter wäre, ich würde nicht damit zufrieden sein. Denn die Achtung ist ein Attribut des Alters. Wenn die Damen uns achten, haben wir Nichts weiter zu hoffen, und wenn ein Gelehrter so ein rechtes Ungeheuer an Weisheit, Falten und langschößigem Klapprock ist, hat er die allermeiste Achtung zu erwarten.«


  Fräulein Johanna stieß ihren Stuhl zurück und stand auf.


  »Falsch und unwahr ist Alles, was Du sagst, Bruder Martin,« antwortete sie. »Ohne Achtung wird jeder Mann verächtlich. Nur wo man achtet, kann man lieben; weil aber oft Liebe da sein soll, wo keine Achtung ist, so…«


  Sie warf das Tellertuch fort und entfernte sich.


  »Nun so — was so?« fragte ihr Bruder, das Glas an den Lippen.


  »So giebt es viele miserable Ehen,« sagte sie, indem sie hinausging.


  Ein ziemlich gewaltsames Lachen machte den Beschluß des Mahles, und obwohl das Thema sofort abgethan war und anderen, gleichgültigeren Gesprächen Platz machte, so schien doch die letzte Aeußerung des wahrheitsliebenden Fräuleins eine verstimmende Nachwirkung zurück zu lassen.—


  Herr von Schellbach trommelte nach seiner Gewohnheit eine Zeit lang mit den Fingern auf den Tisch und folgte dann plötzlich seiner Gemahlin, die sich in’s Nebenzimmer zurückzog, wohin Julie von Stern sie Arm in Arm begleitete und ihr laut von neuen Frühlingshüten erzählte, die sie gesehen habe. Der Hauslehrer dagegen wollte sich eben mit seiner hergebrachten Verbeugung entfernen, als Frau von Stern zurückkehrte und ihn anhielt.


  »Auf ein Wort noch, Herr Doctor,« sagte sie. »Ich möchte heute Abend meine Freundin Lottchen, wenn es angeht, aufsuchen. Sie wissen, wo sie wohnt?«


  Rudolf nannte die Straße, sie hörte lächelnd zu und that verschiedene Fragen, indem sie das sanfte, häusliche, immer beschäftigte und immer liebenswürdige Mädchen kaum weniger lobte als der Medicinalrath.—


  »Sie müssen wissen,« sagte sie dann, »daß Lottchen meine Schulfreundin ist, und obwohl wir in den letzten Jahren wenig zusammentrafen, haben wir doch Beide die alte Anhänglichkeit bewahrt. Vielleicht finde ich Sie heute ebenfalls dort?«


  Rudolf verneinte es, da er gestern erst dort gewesen sei.


  »Aber mein Gott!« erwiederte sie, »was man gern sieht, kann man nicht oft genug sehen. Und Sie sehen Lottchen doch gern.«


  »O gewiß — ja — allein auch wenn dies der Fall ist, so bin ich doch gezwungen, mich zu beschränken.«


  Sie weidete sich an seiner Verlegenheit und sagte dann halblaut:


  »Wo man gezwungen wird, soll man um so kühner im Bezwingen sein. Wenigstens werde ich Lottchen grüßen und ihr sagen, wie gern Sie kämen.«


  Rudolf verbeugte sich.—


  »Und was noch?« fragte sie.


  »Ich weiß weiter Nichts.«


  »Und daß Sie bald Ihre Hoffnungen erfüllt sehen würden,« flüsterte sie lächelnd. »Sie haben es in Ihrer Hand, ich weiß es. Adieu!«


  


  Den ganzen Rest des Nachmittags verlebte der Hauslehrer in einer gewissen fieberhaften Aufregung. Er hätte fortlaufen mögen in alle Weiten, so unruhig war sein Gemüth, und so zerfallen war er mit seinen Empfindungen. Zum ersten Male wurde er von seinen Handlungen gequält, die doch unschuldig und von Pflicht geboten waren; aber zum ersten Male fühlte er sich auch von dem Gedanken gedemüthigt, arm und abhängig und dadurch gezwungen zu sein, Etwas zu thun, was er sonst nicht gethan haben würde.


  Die Scene bei Tisch und die Art, wie er verspottet wurde, trieb ihm das Blut in den Kopf. Im Grunde hatte Niemand ihn persönlich beleidigt, dennoch empfand er gegen das coquette Wesen der Frau, die mit ihm ihr Spiel versuchte, einen lebhafteren Groll, als dieser sich rechtfertigen ließ. Er dachte mit Unwillen daran, was sie über sein Verhältniß zu Lottchen ganz deutlich merken ließ, und er fand ihre Einmischung unverschämt, ihre gnädige Protection demüthigend.


  O, wie ganz anders war ihm heute Johanna erschienen, die er bisher für halb todt und bösartig gehalten hatte! Sie war ein anderes Wesen geworden, wenigstens kam es ihm so vor. Was sie that und sagte, meinte er, sei recht und gut, entfernt von aller Lüge und Verstellung. Sie war im Kampfe mit den Menschen, die sie umgaben — diese erschienen ihm wie arglistige Schelme, die sich verschworen hatten, das arme kleine Fräulein in ihre Netze zu locken; sie dagegen war muthig, trotzig, keine Gefahr fürchtend, wie ein schöner stolzer Adler, der seine Feinde umkreis’t.—


  Es waren Worte gefallen, die Johanna gewiß nicht ohne Absicht gesprochen hatte; sie wußte ohne Zweifel, was gegen sie im Werke war, und während Rudolf das Gedicht abschrieb, wünschte er und hoffte er vom ganzen Herzen, daß es verlacht und verhöhnt werden möchte. Mehr als einmal warf er die Feder fort und hielt den Kopf in beiden Händen fest, indem er vor sich hin auf das Papier starrte.


  Ah! sagte er endlich traurig, was wird sie thun und was kann sie thun?! Sie wird sich überreden lassen wie Viele haben das schon gethan! Ist es nicht ein glänzender junger Herr, ein Kunstkenner, ein Baron, ein Mann, der ihr einen Platz in der Gesellschaft giebt, und den die Welt bewundert?! Wie soll sie sich weigern, bei aller Entschlossenheit vielleicht, dies zu thun, wenn Bruder, Verwandte, Freunde, der ganze Troß bitten und beschwören?


  O! ich glaube, daß ich der Einzige bin, der ihr sagen möchte: thue es nicht, und dabei mache ich ein Liebesgedicht auf Commando für ihn, helfe die Schlinge drehen, helfe sie betrügen, weil ich — weil ich Lebensklugheit besitze.


  Mir dieser Selbstverspottung wurde die Arbeit beendet, und als es sieben Uhr schlug, stieg Rudolf, das abgeschriebene Gedicht in seiner Brieftasche, in den Salon hinab, wo er Frau von Schellbach mit ihrem Cousin allein und ihn erwartend fand.


  Der Baron sah ihm freundlich entgegen.


  »Nun, da sind Sie,« sagte er, »und Alles in Ordnung?«


  Frau von Schellbach winkte ihm zu einem Sessel am Tische.


  »Lesen Sie rasch, wir könnten überfallen werden,« lächelte sie.


  Rudolf las die Verse, sie fanden Beifall.


  »Allerliebst!« sagte die gnädige Frau; »ich glaubte kaum, daß es Ihnen so gut gelingen würde, meine Schwägerin zu verherrlichen. Sie haben dichterisches Talent.«


  »Das heißt,« fiel Laxfeld ein, »Dichter können sich für jeden Gegenstand begeistern, wenn sie wollen; ich bin Ihnen dafür tausend Dank schuldig.«


  Er überflog das Gedicht noch einmal, faltete es dann zusammen und legte es in sein Taschenbuch.


  »Süperb!« rief er dabei aus, »ganz meine Gedanken! Sie haben die kleinen Winke vortrefflich benutzt. Es ist sehr zart, sehr blühend, und eine schwungvolle Sprache, prächtig!«


  »Kommen Sie morgen um zwölf Uhr zum Frühstück herunter,« sagte Frau von Schellbach, »und bringen Sie Emil mit, er muß seiner Tante gratuliren. Mein Onkel, der Minister, wird auch herauskommen und zu Mittag bei uns bleiben.«


  »Auf Wiedersehen also!« fügte der Baron hinzu. »Ich bleibe Ihr Schuldner, Herr Doctor, aber ich revanchire mich, mein Wort darauf! Um zwölf Uhr somit, Sie müssen Zeuge sein, wie die Verse gefallen und was sich begiebt.«


  Der Mohr hat seine Schuldigkeit gethan, der Mohr kann gehen! murmelte Rudolf, als er die Thür zumachte und die beiden Verwandten allein ließ.


  


  Herr von Laxfeld steckte das Taschenbuch ein, legte sich in den Plüschstuhl zurück und besah seine Nägel.


  »Ein anstelliger Bursche, dieser Doctor,« sagte er, »er hat seine Sache gut gemacht. Du wirst zunächst mit dem Onkel über ihn sprechen, liebe Henriette.«


  »Morgen, wenn es möglich ist; ich bin mit ihm zufrieden. Emil hat ihn gern, er benimmt sich bescheiden und dienstwillig, überdies hat er Mancherlei gelernt.«


  »Wer sagt das? Du?« fragte Laxfeld lächelnd.


  »Der Medicinalrath sagt es. Er hat ihm ein Buch oder so Etwas gegeben, das er verfaßt hat.«


  »Um so besser,« antwortete der junge Herr, die Füße kreuzend. »Der Mensch hat auch sonst Gedanken. Gestern stand er draußen vor Johanna’s Kartenspielern und machte ein paar vernünftige Bemerkungen. Da er schreibt, ist er vielleicht öfter zu gebrauchen, und wie Du sagst, hat er ein dankbares Gemüth.«


  »Es thut mir leid,« erwiederte sie, »dasselbe nicht von Allen sagen zu können.«


  »Von mir, o!« rief er lächelnd. »Theuerste Henriette, wie kannst Du ungerecht sein!«


  »Du sagst mir nicht ganz die Wahrheit!« flüsterte sie, mit dem Finger drohend.


  »Auf mein Wort, ich weiß nicht, was Du meinst!«


  »Du bist mit dem Onkel ganz im Reinen?«


  »Vollkommen.«


  »Er billigt Alles?«


  »Alles. Er ist Geschäftsmann, sieht die Sache von der finanziellen Seite an. Ihm war es Allein darum zu thun, genau zu wissen, wie groß das Vermögen sei.«


  »Er kann sich beruhigen,« sagte die Dame lächelnd.


  Ich habe ihn beruhigt. Schellbach und ich haben ihn gemeinschaftlich heute Nachmittag aufgesucht.«


  »Und es giebt Niemanden, der mit Deiner Heirath unzufrieden wäre?« fragte sie ihn anblickend.


  Er lachte laut auf.


  »Ah bah! nein! Alles in schönster Einigkeit. Aber was meinst Du, theure Henriette?«


  »Nichts,« sagte sie, »und ich mag Nichts meinen. Du bist ein Wildfang, der arge Streiche macht.«


  »Der aber mit Deinem gütigen Beistand in das richtige Fahrwasser schwimmen wird.«


  »Ich bin Dir Ersatz schuldig,« sagte Frau von Schellbach, »das habe ich nicht vergessen.«


  »Ist das ein Ersatz?« fragte er mit spöttischem Ausdruck, indem er die Arme kreuzte. »Doch immerhin, ja, ich bin entschlossen und danke Dir für Deine Huld. Ich werde aus Deiner Hand die Frau empfangen, die Du für mich ausgewählt, und erkenne die Vortheile an, welche ich dadurch erreiche. Wir werden gleiches Schicksal haben, Henriette, darin liegt ein Trost für mich. In den Armen dieser liebenswürdigen, reizenden, junonischen Schönheit — welche Seligkeit! Und wenn ich sie neben Dir sehe … Nun, wenigstens stehe ich dann auch neben Deinem Schellbach, dem Gatten Deiner Wahl, gerade so gewählt, wie ich diese wähle, und wir können gemeinschaftlich spotten.«


  »Still!« sagte sie, »ich höre ihn, er kommt.«


  »Da ist er!« rief Laxfeld, indem er seinen Arm nach der Thür ausstreckte, welche Herr von Schellbach geöffnet hatte.


  


  8.


  Die große pariser Pendule über dem Marmorkamin im Salon that eben den zwölften Schlag, als Rudolf, seinen Zögling an der Hand führend, hereintrat. Er warf einen raschen Blick auf den Velour-Teppich, auf welchem eines jener prachtvollen Arbeitstischchen stand, mit eingelegter Perlmutterarbeit und goldigen Arabesken überdeckt, zu beiden Seiten blühende Orangen und Blumen; dann fielen seine Augen auf einen schmalschultrigen ältlichen Herrn, der die Hände auf den Rücken gelegt hatte und sich so zu den Geburtstags-Geschenken niederbeugte.


  »Da kommt Emil!« rief die gnädige Frau, und bei diesen Worten richtete sich der Herr auf und sah den Hauslehrer an, der sich ehrfurchtsvoll verbeugte. Auf seinem schwarzen Rocke trug der Fremde einen Stern, um den Hals ein farbiges Band, an welchem ein achteckiges Kreuz hing. Sein Gesicht war lang und blaß, die Stirn kahl, das Haar, von der Seite über die Mitte des Kopfes gelegt, war grau und dünn. Seine Augen lagen tief und sahen schwarz und streng aus, und wenn er lächelte, was er jetzt that, war es, als sei eine gewaltsame Anstrengung dazu nöthig.


  »Finden Sie nicht, daß Emil gewachsen ist, lieber Onkel?« fragte die Dame. — »Jedenfalls ist er verständiger und artiger geworden,« fuhr sie fort, »und dies haben wir den Einwirkungen des Herrn Doctor Jachtmann zu danken, dem wir auf’s Innigste dafür verbunden sind.«


  Der Minister trat einige Schritte näher, gab dem Knaben die Hand und sprach einige Worte, dann blickte er den belobten Lehrer prüfend und wohlwollend an.


  »Ich habe schon von Ihnen gehört,« begann er jetzt, »und freue mich, Sie kennen zu lernen. Sie sind nicht Theologe?«


  »Nein, Excellenz.«


  »Richtig, Naturwissenschaften, man sagte es mir. Theologen bleiben immer die geeignetsten Erzieher, indeß, auch wer die Natur recht studirt, wird dadurch zur Erkenntniß Gottes geleitet. Wo sind Sie gewesen?«


  Rudolf beantwortete die verschiedenen Fragen des mächtigen Gönners mit Bescheidenheit. Seine schlichte Weise, wie seine höfliche, an Demuth gränzende Haltung schienen dem Minister zu gefallen, der sich länger mit ihm unterhielt, als er Anfangs geneigt schien.


  »Und was ist Ihre Absicht?« fragte er endlich.


  »Ich würde, wenn es mir vergönnt wäre, am liebsten versuchen, mich an einer Universität zu habilitiren.«


  »Die große Carriere also. Haben Sie Vermögen?«


  Rudolf ließ den Blick an sich hingleiten und erwiederte dann:


  »Nein!«


  Der Minister verstand den Ausdruck seiner Züge, der zu sagen schien, wenn ich Vermögen hätte, würde ich nicht hier sein.—


  »Es ist für jeden jungen Gelehrten,« sagte er, »mag man es auch nicht nöthig haben, immer eine sehr gute Vorbereitung, wenn er einige Zeit sich praktisch dem Erziehungswesen widmet. Die Regierung ist übrigens weit entfernt, aus den Lehrstühlen an den Universitäten ein Monopol für Wohlhabende zu machen. Reiche Professoren wenden ihre Unabhängigkeit zuweilen übel an. Männer von Gesinnung und Gesinnungstreue sind uns nöthig; es ist daher unsere Aufgabe, diese zu erwecken und zu beschirmen, wo wir sie finden. Die Regierung unterstützt gern hervorragende Talente, wenn diese beweisen, daß sie ihrer Sorgfalt würdig sind, und gerade die Naturwissenschaften sind das Feld, wo man mit Freuden den guten Samen pflegt, denn von dort aus drohen der Jugendbildung die schlimmsten Gefahren. Die Naturwissenschaften sind der Tummelplatz des rohesten Materialismus geworden; mit ihrer Hülfe streut man das ärgste Gift aus, ruft sie auf als Streiter für den Unglauben unserer Zeit und macht aus ihnen Bundesgenossen für jede Verspottung und Entwürdigung des Bestehenden.«


  »Und dennoch sind sie es, die alle Irrthümer und Nebel zerstreuen und der höchsten Wahrheit dienen sollen,« antwortete Rudolf ermuthigt.


  »Der höchsten Wahrheit!« wiederholte der Minister, »Sie haben Recht, das ist ihre Bestimmung. Ich sehe, Sie sind auf dem richtigen Wege, das freut mich. Schließen Sie sich den würdigen, christlichwissenschaftlichen Männern an, deren es manche und doch immer noch zu wenige giebt, und wirken Sie in diesem Geiste. Junge, eifrige Kämpfer sind nöthig. Treten Sie hervor, schreiben Sie, ich ermuntere Sie dazu. Es wird mir lieb sein, wenn ich recht bald Etwas von Ihren Arbeiten sehe.«


  Der hohe Gönner winkte ihm huldreich zu. Er sprach Nichts weiter, allein seine Mienen sagten genug; die Aufforderung war so deutlich, daß Rudolf nicht zweifelte, sein Weg werde gebahnt sein, sobald er nur zeigte, daß er kein Unwürdiger sei. In der ersten Aufwallung fiel es ihm nicht ein, die Forderungen des gebietenden Herrn zu zergliedern und sich Bedenken zu wachen. Er fühlte die Kraft in sich, etwas Bedeutendes zu leisten, und seine Blicke glänzten so feurig und so dankbar, daß Frau von Schellbach lächelnd ihrem Cousin Etwas in’s Ohr flüsterte, was diesen sehr zu ergötzen schien.


  Jetzt aber wurde der Salon geöffnet, und Johanna trat herein. Sie war so einfach wie immer gekleidet, doch glaubte Rudolf in ihrem Gesicht eine besondere Röthe zu bemerken, in ihren Augen eine lebhafte Unruhe und auf ihrer Stirn eine krause, zornige Falte.—


  Als sie eintrat, eilten ihr die Verwandten entgegen und empfingen sie mit ihren Glückwünschen und Grüßen. Ihr Bruder umarmte sie, ihre Schwägerin breitete die Arme aus, und Emil drängte sich zwischen Beide und hängte sich jubelnd an ihr Kleid.


  »Meine theure Johanna,« sagte Herr von Schellbach, »liebe, gute Schwester, ich habe Niemand wie Dich, und so ist dieser Tag mir ein doppelt beglückter und gesegneter; Dein Glück mein innigster, brüderlicher Wunsch.«


  »Und ich, Johanna, ich vereinige mich mit ihm!« rief die gnädige Frau. »Das edelste, das beglückteste Loos möge Dir werden, alle Freuden der Erde Dich begleiten, alle Blumen und Blüthen Dein geliebtes Haupt schmücken!«


  »Das wäre zu viel für mich,« antwortete Johanna, »ich bin mit weniger zufrieden.«


  Der Minister faßte dies auf. In seiner stolzen Würdigkeit trat er heran und nahm ihre Hand in seine beiden Hände.


  »Die Fülle der Blumen ist es nicht,« sagte er, »was froh und stolz macht, sondern deren Seltenheit und Schönheit. Und wie Sie selbst eine schöne, seltene Blume sind, so sollen auch die schönsten Ihnen den Kranz Ihrer Freuden bilden.«


  »Und als symbolisches Zeichen für die Erfüllung der Wünsche meines verehrten Oheims,« fiel der Baron ein, der neben ihm stand, »erlauben Sie mir, daß ich diese Blumen Ihnen überreiche, diesen kleinen duftigen Strauß, der Alles einschließt, was ich zu sagen, zu wünschen und zu hoffen wage.«


  Der Hauslehrer stand von fern. Er allein bemerkte, daß auf einen Augenblick Jemand an der Thür erschien, diese ein wenig öffnete, hineinsah und sich dann sogleich wieder zurückzog. Es war der Medicinalrath, hinter dem noch eine zweite Person stand, in welcher Rudolf Frau von Stern zu erkennen meinte. Eine Dame war es jedenfalls; er war jedoch seiner Sache nicht gewiß und viel zu sehr mit dem Schauspiel vor ihm beschäftigt, um jener Entdeckung seine Aufmerksamkeit zu schenken.


  Fräulein Johanna hielt den köstlichen Strauß in ihrer Hand und lächelte auf das goldberänderte rosige Papier, das zwischen den Blumen halb verborgen hervorschaute. Ihr Gesicht hatte alle Aufregung und Unruhe verloren; sie sah den schönen, galanten Cavalier mit einem so dankenden, freundlichen Blicke an, daß ein sonderbares kaltes Gefühl Rudolf’s Augen zudrückte; dann ließ sie sich auf den Teppich an den Tisch führen und nahm die Geschenke mit sichtlicher Rührung in Empfang.


  »Ich weiß zu gut,« sagte ihr Bruder, »daß wir nicht mit Schmuck und allerlei theurem Putz kommen dürfen. Du bist ein Sonderling, der solche Dinge nicht achtet und nicht mag, und was soll man Dir auch schenken, was Du nicht leicht haben könntest, wenn Du wolltest? Das Tischchen aber aus Perlmutter ist in seiner Art ein Kunstwerk und ganz neu, eben erst aus Paris angekommen. Henriette hat es für Dich, ausgesucht, ich habe die Orangen und Granaten daneben gestellt, und was in dem Umschlage da ist, weiß ich nicht, unser gnädigster Onkel hat es mitgebracht.«


  Johanna lüftete das feine, an den Ecken gesiegelte Papier und hielt ein in schwarzen Sammet gebundenes, reich mit Gold geziertes Gebetbuch in der Hand.


  »Verschmähen Sie mein Angedenken nicht,« sprach der Minister, »gebrauchen Sie es bei Ihrer Andacht als einen treuen Freund und Begleiter. Jeder Mensch hat Trost und Stärkung nöthig.«


  »Gewiß, o gewiß!« rief das Fräulein. »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen; Ihr Geschenk gewährt mir Trost und Freude.«


  »Ein kindliches, gläubiges, unschuldvolles Gemüth,« sagte der hohe Beamte würdevoll umherblickend, »ist die schönste Gabe Gottes.«


  »Und daß es gedeihe und Segen bringe, theuerster Onkel,« rief Herr von Schellbach, »darauf lassen Sie uns ein volles Glas leeren.«


  Der Minister reichte Fräulein Johanna seinen Arm, der Baron bot diesen seiner Cousine, und wie gerufen trat eben jetzt Frau von Stern in den Salon, welcher Herr von Schellbach sogleich entgegen ging, ihr ein Dutzend Schmeicheleien und neckende Vorwürfe in Einem Athem sagte und sie dann der übrigen Gesellschaft nach in ein Nebenzimmer führte, wo die feinsten Speisen und duftende schäumende Weine den Tisch besetzten. — Der Hauslehrer machte mit dem Knaben an der Hand den Schluß.


  »Jede Festlichkeit, die der Freude geweiht ist, verlangt ihre Weihe durch den goldenen Saft der Reben und liebliche Speisen,« sagte der Minister, als sie Alle Platz genommen hatten. »Es ist eine uralte schöne Sitte der Menschen, die von den Göttern stammt, ihre Feste mit bekränzten Bechern zu begehen; es ist auch eine christliche Sitte, denn alle christlichen Völker der Vorzeit und Neuzeit saßen bei frohen Tafeln, wenn sie die Gäste ehren, ihre häuslichen Glückstage begehen oder angenehme Begebnisse verherrlichen wollten. Unser Volk aber steht darin allen Völkern der Erde voran. Wir feiern im Kleinen wie im Großen, in der Hütte wie im Palaste, was uns erfreut oder was wir bewundern und verehren, mit einem Festmahle, bei welchem die Herzen sich aufthun, die Wünsche und Hoffnungen sich ergießen, die Bitten um Erfüllung und Erhörung emporsteigen. So sei es mir denn auch heute vergönnt, in diesem trauten Kreise meine innigsten Wünsche und Bitten hören zu lassen.«—


  Er machte eine kleine Pause, faßte sein Glas mit zwei Fingern, sah nach beiden Seiten, neigte sich lächelnd gegen das schweigsame Festkind an seiner Rechten und fuhr dann fort:


  »Wir begehen das Geburtsfest unserer theuren Verwandtin gewiß mit vielen schönen, geheimen, ahnungsvollen Empfindungen. Edel und hochgebildet, zart und schicklich, wie wir sie kennen, kann, was in unseren Herzen lebt, nur ein freudiges Verlangen sein, sie, die mit so vielen Reizen geschmückt ist, immer uns nahe, immer mit uns verbunden, immer mit uns vereinigt zu sehen. Ueber die Gegenwart hinaus auf die Zukunft richten sich somit unsere Blicke; nicht was sie im reichen Maße besitzt, wünschen wir ihr, sondern das, was ihr noch fehlt, um das höchste irdische Glück zu finden. Vereinigen Sie sich mit mir zu dem Gesammt-Ausdruck unserer Gefühle: Möge es mir vergönnt sein, möge es uns Allen vergönnt sein, unsere geliebte Freundin und Verwandte die schönsten Feste des Lebens feiern zu sehen; möge ihr edles Haupt sich bald mit dem glückseligsten Kranze schmücken, den es tragen kann, und möge die liebende Hand dann Blumen auf ihren Weg streuen, Blumen, die niemals welken, Blumen, deren Farben nie verbleichen! Darauf lassen Sie uns anstoßen, darauf unser Glas leeren!«


  »O, wie herrlich, wie aus meiner Seele hat der Onkel gesprochen!« rief Frau von Schellbach.


  »Ausgezeichnet! Unübertrefflich«« sagte ihr Gemahl. »Liebste Johanna, nimm es Dir zu Herzen und…«


  Die gnädige Frau winkte ihm zu, und Julie zupfte ihn leise.


  »Und was sagen Sie?« fragte Johanna mit ihrer starken Stimme, als sie bemerkte, daß der Baron den Blumenstrauß, der neben ihr lag, aufnahm und feurige, lächelnde Blicke in ihr Gesicht warf.


  »Blumen sprechen, wo Lippen schweigen müssen,« antwortete er, sich zu ihr beugend.


  »Im Orient,« antwortete sie. »Ich verstehe die Blumensprache nicht.«


  »Vielleicht giebt es einen Schlüssel dazu,« fuhr er fort, indem er auf das halbversteckte Papier deutete.


  Sie zog es heraus, schlug es auf, las, und ihre Mienen wurden heiter.


  »Verse, sehr schöne Verse, ein sinniges, liebliches Gedicht,« sagte sie. »Ich danke Ihnen« — ihre dunklen Augen schlugen sich auf und strahlten über ihn hin — »ich danke Ihnen für so viel schönes Empfinden.«


  »Nur Wahrheit, auf mein Wort! bezaubernde Wahrheit!« antwortete Baron Hermann, ihre Hand an seine Lippen ziehend.


  »Wahrheit und Dichtung.


  »Ich schwöre,« rief er, »ich habe viel zu wenig gesagt! Auf mein Wort, viel zu wenig!«


  »Wir müssen die Verse hören,« sagte Sau von Schellbach.


  »Und werden dann den richterlichen Spruch fällen,«fügte der Minister hinzu.


  »Lies es uns vor!« forderte Schellbach. »Ein Dichter lies’t seine Werke immer so, daß sie zum Herzen gehen.«


  »Darf ich es thun?« fragte Laxfeld lächelnd.


  »Nein, nicht Sie, Sie sind Partei,« antwortete Fräulein Johanna in ihrer entschiedenen Weise. — »Nehmen Sie das Gedicht, Herr Doctor Jachtmann, und tragen Sie es vor, ich bitte darum.«


  Sie reichte dem Hauslehrer das rosenfarhige Papier, das er zögernd nahm, während er zu der gnädigen Frau hinübersah, die ihm mit den Lippen zuckend winkte.


  »Da es meiner Schwägerin Wunsch und Wille ist,« sagte sie, innerlich belustigt von seiner Aengstlichkeit und dem Verhängniß, »so lesen Sie doch, wir bitten Alle darum.«


  »Johanna will nicht bestochen sein, Hermann,« lachte Schellbach, »sie will uns nicht von dem Zauber Deiner dichterischen Stimme bestechen lassen. Es lebe die Unparteilichkeit! Fangen Sie an, lieber Doctor.«


  Der Minister schlürfte mit einem gnädigen, ermunternden Kopfneigen gegen den Candidaten sein Glas aus, aber Rudolf zögerte noch immer. Er war sichtlich verlegen und starrte auf das Papier, um sich zu sammeln.—


  »Ich bin ein sehr schlechter Vorleser,« sagte er demüthig, »und würde daher unterthänigst bitten…«—


  Er hielt seiner Nachbarin, Frau von Stern, das Blatt hin, allein Baron Hermann’s Gebot unterbrach ihn.


  »Dagegen protestire ich!« rief dieser., »Ein Damen-Vortrag paßt nicht für dieses Gedicht. Sie haben den Auftrag empfangen, Herr Doctor, führen Sie ihn aus, so gut Sie können.«


  So gedrängt, blieb dem Hauslehrer Nichts übrig, als zu gehorchen. Seine Stimme zitterte ein wenig bei den ersten Worten, aber mit jeder Zeile wurde sie fester, und da sie tiefklingend und wohllautend war, so hörte Jeder mit Genugthuung zu. Die Verse rollten leicht und ausdrucksvoll von seinen Lippen, am Schluß aber hob sich der Ton so warm und bedeutungsvoll, daß der Minister seinen Neffen mit einer Miene ansah, in welcher deutlich zu lesen war: Der Erfolg ist gesichert.


  Alle schienen dieses Gefühl zu theilen. Sie horchten, lächelten, beobachteten und rechneten. Ueber das Blatt fort richtete Rudolf bei dem letzten Laute seine Blicke auf die festlich Geehrte, und er sah in ihre dunklen Augen wie in ein Feuer, dessen Flamme über ihn zusammenschlug.


  Der Beifall war allgemein; doch mitten unter den frohen Betheuerungen und Glückwünschen ließ sich Emil’s helle Stimme vernehmen, der lustig in seine kleinen Hände schlug und aus voller Kehle schrie:


  »Er hat es gemacht, gestern Abend schon habe ich es gehört! Eher als ihr Alle habe ich es gehört! Als ich im Bette lag, hat er es gelesen, gerade so wie jetzt, nur noch viel schöner.«—


  Eine plötzliche Stille folgte.


  »Wer hat es gemacht?« fragte Johanna.


  »Er — er — der Doctor — o weh!« schrie der erschrockene Knabe, denn Frau von Stern faßte ihn beim Arme.


  Das Fräulein warf einen schnellen, fragenden Blick auf Rudolf, der, bestürzt wie er war, weder Ja noch Nein sagte.


  Dann warf sie das Blatt, das sie aufgenommen, zu den Blumen auf den Tisch und rief mit ihrem harten Tone:


  »Wozu lassen die Ritter der Wahrheit sich nicht benutzen!«


  »Hehe! Possen, albernes Zeug!« lachte ihr Bruder.


  »Fort mit dem unnützen Buben und seinem Geschwätz!« sagte Frau von Schellbach zu gleicher Zeit, und einer ihrer bestimmten Winke bedeuteten dem Hauslehrer, daß er sich zu entfernen habe. Er nahm den betrübten, weinenden Emil daher bei der Hand und führte ihn hinaus; mit ihm zugleich stand auch Frau von Stern auf, half den Knaben transportiren und warf sich in dem Nebenzimmer heftig lachend, aber das Tuch vor dem Munde in den nächsten Stuhl.


  »Du Bösewicht! was hast Du angerichtet?« rief sie dem kleinen Sünder nach. »Bleiben Sie in der Nähe, Herr Ritter der Wahrheit, und denken Sie daran, sich vor Schaden zu behüten.«


  Rudolf setzte seinen Weg fort; er war von Allem, was geschehen war, so erregt, daß er unmöglich jetzt Frau von Stern Rede stehen konnte.


  Kaum aber war er aus dem Zimmer, als Julie leise aufstand, zur Thür des Speisesaales eilte und ihr Auge an’s Schlüsselloch brachte, während sie mit gespannter Aufmerksamkeit auf das Gespräch horchte, das nach und nach immer deutlicher und lauter drinnen geführt wurde. Die fünf zurückgebliebenen Personen befanden ich allein an dem Tische, die Bedienten waren schon vorher entfernt worden; die Erklärungen konnten ungestört stattfinden.


  »Auf mein Wort,« sagte Baron Hermann lachend, »der kleine Schelm hat mich arg verleumdet! Doch was thut es, das ganze Intermezzo ist an sich unbedeutend und gleichgültig: Meine Empfindungen und heißen Wünsche werden dadurch nicht im Geringsten alterirt, und was jene Verse ausdrücken, ist nicht der tausendste Theil von dem, was sie ausdrücken müßten, wenn ich damit zufrieden sein sollte.«


  »Mein Schwesterchen,« fiel Schellbach ein, indem er den Arm um das kleine Fräulein legte, »schmolle nicht länger, wir haben Dich Alle ja so herzlichlieb, und Hermann — sieh ihn an, wie er bittend vor Dir steht — höre und erhöre ihn!«


  Der Baron warf einen Blick seitwärts in den großen Spiegel, der seine elegante Gestalt wiedergab. Groß, schlank, der schöne Kopf so untadelhaft, wie der modische Rock des nobelsten Schneiders, alle Formen so glänzend, alle Manieren gefällig und selbstbewußt, jede Bewegung aristokratisch sicher, war er seiner Sache gewiß. Er hatte bisher mit Johanna gescherzt, gelegentlich über sie gespottet, ihre Anmaßung verachtet, ihren Launen Trotz geboten oder sie wie die Launen eines ungezogenen Kindes behandelt, dabei aber niemals gezweifelt, daß, sobald er Ernst machen und offen erklären würde, er sei gesonnen, ihr die Ehre anzuthun, sie zu heirathen, sie nicht Nein sagen könnte.


  Vor drei Tagen noch war er darüber mit sich selbst in Zweifel gewesen, und gestern erst nach einer letzten Unterredung mit seinem Oheim hatte er sich entschlossen, die Wünsche seiner Cousine Henriette zu erfüllen, welche diese Partie längst beabsichtigte. Jetzt stand er vor dem kleinen, schmalen Mädchen mit dem schlichten, schlechtgekämmten Haar und den ärgerlich aufgeworfenen Lippen, wie ein übermüthiger, hochgeborener Herr, der mit der Krämertochter sich belustigen möchte.


  »Darf ich sprechen, angebetete Johanna!« fragte er mit einem Siegerblicke.


  »Reden Sie, wenn es Ihnen beliebt,« antwortete sie trotzig.


  »Erlaube mir, daß ich das Wort nehme,« sagte der Minister.


  »Ja wohl, mein theurer Onkel!«


  »Fräulein Johanna,« begann der Staatsmann, würdevoll lächelnd, indem er ihre Hand nahm und zwischen seine Hände legte, »es besteht zwischen meinem Neffen und mir ein so inniges Verhältniß wie zwischen Vater und Sohn. Er hat mir daher seine Wünsche anvertraut, sein Herz geöffnet und um meine Einwilligung gebeten, Ihnen seine Hand antragen zu dürfen. Ich habe ihm dazu nicht allein meine volle Zustimmung ertheilt, sondern überdies es übernommen, selbst für ihn zu werben. Dies thue ich nun, und hier steht mein Neffe. Meine liebe Nichte Henriette ist glücklich an der Seite Ihres Bruders, vollenden Sie dieses schöne Familienglück — mein Segen über Euch Alle, Ihr geliebten Kinder!«


  Der Minister hob seine beiden Arme empor, um sie mit Blicken der Rührung auf Johanna’s Kopf zu senken; allein zu seinem Erstaunen machte diese eine zurückweichende Bewegung und sagte laut und fest:


  »Sie erzeigen mir eine sehr große Ehre, aber — es kann nicht sein!«


  »Wie?« fragte der Minister lächelnd, wie Einer, der nicht glaubt, was er hört.


  »Auf mein Wort,« rief Laxfeld, »es ist volle Wahrheit!«


  »Es kann doch nicht sein,« wiederholte sie, langsam den Kopf schüttelnd.


  »Aber, Mädchen — Schwester — Johanna, besinne Dich!« sagte ihr Bruder.


  »Warum kann es denn nicht sein?« fragte Frau von Schellbach, ihre Erbitterung bezwingend, aber mit zitternder Stimme.


  »Liebes Fräulein,« begann der Oheim nochmals mit süßem Tone, »was könnten Sie gegen eine Verbindung haben, die Ihre ganze Familie so sehnlich wünscht, und welche, wie ich denke, ehrenvoll für alle Theile ist?«—


  Bei den letzten Worten hob er den Kopf steif auf, das Lächeln verschwand aus seinen Zügen, und ein erstarrend eisiger, strenger Blick fiel auf das kleine, trotzige, unerschrockene Fräulein.


  Allein, wie Johanna in diesem Kreise war, gehörte viel Muth dazu, jetzt standhaft zu bleiben, wo von allen Seiten Bitten, Betheuerungen, Gelöbnisse und Vorwürfe auf sie eindrangen. Klein und schwach stand sie hinter der hohen Lehne eines Fauteuils, den sie als Bollwerk zwischen sich und ihre Verwandten geschoben; aber auch diesen Schutz gab sie bei den letzten Worten des großen, stolzen Mannes auf, um dicht vor ihn hin zu treten.


  Eine Andere in ihrer Lage hätte Thränen zu Hülfe gerufen, Entschuldigungen gemacht, Bedenkzeit gefordert und mit allen weiblichen Abwehrwaffen sich vertheidigt — ihre Augen dagegen glänzten unverzagt, und ihr Gesicht zeigte nicht die geringste Besorgniß oder Furcht; es schien vielmehr noch kühner und ruhiger zu werden. Sie legte ihre Hand einen Augenblick auf ihre Stirn, als wollte sie diese kühlen oder ihre Gedanken besänftigen, dann sah sie den lächelnden, schönen, an seinem Bärtchen drehenden Bräutigam an, und indem sie sich ihm bis auf einen Schritt näherte, sagte sie:


  »Lieben Sie mich wahr und aufrichtig?«


  »Auf mein Wort, ich bete Sie an!« rief er betheuernd.


  »Falsch!« war ihre Antwort, »ich habe bis jetzt Nichts davon gemerkt. Und wie wäre es auch möglich? Es wäre unnatürlich, denn ich habe diese Liebe durch Nichts verdient.«


  »Liebe wird durch Hindernisse um so mehr gereizt,« erwiederte Laxfeld. »Sprödigkeit ist das beste Mittel. Zweifeln Sie nicht länger, theure Johanna, ich lege mich, mein Herz und Leben Ihnen zu Füßen.«


  »Bleiben Sie stehen!« sagte sie, ihre Hand ausstreckend. »Wenn Sie mich wirklich lieben, wie. Sie behaupten, so kann ich es nicht hindern, aber ich, Herr Baron Laxfeld, ich liebe Sie nicht! Nach dieser Erklärung werden Sie nicht weiter in mich dringen.«


  »Oho!« rief er, erstaunt und verstört, Hohn um die Lippen und aufsteigenden, verächtlichen Grimm in der röthlichen Färbung seines Gesichtes, während er noch immer nicht an den vollen Ernst glaubte. — »Sie können mir nicht alle Hoffnung rauben wollen, theure Johanna. Sie können unmöglich so grausam sein.«


  »Hoffnung, wo ich selbst keine Hoffnung habe, wäre Thorheit,« sagte sie.


  »Aber Johanna, wäre es wirklich möglich?« begann Schellbach. »Könntest Du so eigensinnig sein?«


  »Es ist eine ihrer Launen, ihrer liebenswürdigen Launen,« fügte Frau von Schellbach hinzu, die sich an die Schulter ihres Mannes lehnte.


  »Du bist in dem Alter, wo es der Welt auffällig wird, daß Du keine Wahl triffst,« fuhr ihr Bruder fort, »und wo Deine nächsten Verwandten sich mit dieser Lebensfrage beschäftigen müssen.«


  »Sehr viel Sorge um Nichts!« antwortete Fräulein Johanna.


  »Du solltest diese Sorge dankbar anerkennen,« fiel die gnädige Frau ein. »Wir haben Dein Wohl reiflich überlegt. Du sprichst von Thorheit! Frage die Verständigsten und Besten, was Thorheit genannt werden muß. Alles paßt sich, Alle werden Dich loben und beneiden. Mein Gott! was verlangst Du denn?«


  »Nichts als mich selbst,« sagte Johanna.


  »Und warum weigerst Du Dich? — warum?«


  »Weil es eine jämmerliche Welt ist und die Herren und Meister dieser Welt — jämmerliche Geschöpfe sind!«


  Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer unter dem Schweigen der Zurückbleibenden, das durch ein spöttisches Auflachen des jungen Barons zuerst unterbrochen wurde.


  »Also eine Männerfeindin, eine complette Männerfeindin!« rief er, seine weißen zarten Hände aus den langen Manchetten aufhebend. »Das ist, auf mein Wort! sehr tragisch und sehr komisch zu gleicher Zeit.«


  »Ich glaube,« antwortete der Minister, der die Hände auf den Rücken gelegt hatte und finster blickend auf und ab ging, »daß man die Launen und Einbildungen dieses starrsinnigen Fräuleins hätte besser prüfen und mich nicht in die unangenehme Lage hätte versetzen sollen, einen solchen Auftritt herbeizuführen.«


  Ein strenger Blick auf den unglücklichen Schellbach begleitete diese Rüge; zugleich blieb er vor ihm stehen, sah ihn an und sagte streng:


  »Was nun?«


  »Theuerster Onkel, Sie haben Recht,« erwiederte Henriette an Stelle ihres Mannes, »aber wer konnte das denken! Wir glaubten Alle, daß ihr Eigensinn Ihnen gegenüber und von uns bestürmt keinen Widerstand leisten könnte. — Aber Du bist daran schuld,« fuhr die Dame, gegen ihren Mann gewendet, fort. »Du hättest längst ein ernstes Wort mit ihr reden, ihre Verkehrtheiten und ihr widerspenstiges Betragen nicht dulden sollen.«


  »Liebe Henriette,« antwortete der Gescholtene sanftmüthig, »ich that, was ich konnte, hätte auch jetzt noch gesprochen; allein Du ersuchtest mich ja überhaupt, Dir die Einleitungen zu überlassen und Julien, die…«


  »Die Nichts zu Stande brachte,« fiel sie ein, »obwohl diese großmüthige, geistvolle Freundin eine — sehr kostbare Freundin ist.«


  »Nichts davon!« sagte Laxfeld. »Wenn Einer schuldig ist, so ist es dieser alberne Hauslehrer, der wie ein ertappter Schulbube aussah. Hätte er sich anders benommen, so war Alles auf dem besten Wege. Was hat der Narr noch am, späten Abend seine schlechten Verse sich vorzulesen? Es ist ein eitles, unbehülfliches Geschöpf, dem man Nichts anvertrauen kann. Nehmen Sie ihn so bald wie möglich hin, bester Onkel, und stecken Sie ihn irgend wo in ein räucheriges Loch zu langhaarigen Studenten, denen er Orakel sein mag. — Was soll jetzt geschehen?« fuhr er belustigt fort. »Auf mein Wort, ich habe es mir nicht im Traume einfallen lassen, daß ich verworfen werden würde, als angehörig dem großen, jämmerlichen Geschlecht in dieser jämmerlichen Welt.«


  Seine Parodie brachte die verlorene Fröhlichkeit zurück; auch der Minister lächelte und ließ die alten aus seinen grauen Augenbrauen verschwinden.


  »Du willst die Braut also nicht aufgeben?« fragte er.


  »Gewiß nicht, lieber Onkel! ich halte es für meine Pflicht, die kleine Männerfeindin zu bekehren.«


  »Wir Frauen müssen ihm helfen,« sagte Henriette; »solche Grundsätze sind beleidigend für uns.«


  »Und staatsgefährlich,« fügte der Minister hinzu.


  »Was uns dagegen anbelangt,« meinte Laxfeld, »so ist es Gewissenssache und Lebensfrage, nicht zu ruhen und zu rasten, bis eine solche Rebellin besiegt und gedemüthigt ist. Wir wollen mit allen Mitteln sie vereint bekämpfen und auf ihr Wohl und ihre Niederlage Deinen besten Champagner versuchen, mein lieber Schellbach.«
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  Der Tag war vergangen und mit ihm die veranstalteten Festlichkeiten, welche freilich nicht das mit sich brachten, was man von ihnen erwartet hatte. Weder bei dem Mittagsmahle im engeren Kreise, noch bei dem glänzenden Feste am Abend war irgend zu bemerken, daß sie dazu bestimmt waren, die Verlobung Johanna’s mit dem jungen Baron zu veröffentlichen; dennoch gingen die Gäste wenigstens mit dem Bewußtsein nach Hause, daß dieser feierliche Act nicht mehr fern sein könne.


  Die Taktik des begünstigten Cousins war gut gewählt. Er war immer in Johanna’s Nähe, immer bereit sie zu unterhalten, immer ritterlich um sie bemüht: bei Tische an ihrer Seite, bei jeder Gelegenheit zu ihrem Dienste und dabei unbefangen, heiter, ohne irgend eine Anspielung auf die geheime Geschichte der letzten Stunden aber ohne einem beobachtenden Blicke zu verbergen, wie angelegentlich er sich um die Gunst der reichen Erbin bemühe.


  Die Gäste machten ihre stillen Betrachtungen, welche sehr zu Gunsten des vornehmen jungen Edelmannes ausfielen. Viele wußten, daß sein Vermögen gering sei, allein sein Onkel war ein mächtiger Herr, seine Familienverbindungen bedeutend, er war aus dem Holze, aus welchem in jetziger Zeit allerlei Würdenträger und Gewaltige hervorgehen.


  Aber dieser junge Baron war obenein, wie man meinte, begabt und befähigt und dabei schön von Gestalt, angenehm in seinen Sitten, fein in seinem Benehmen, ein Muster von Zierlichkeit und gutem Geschmack. Er hatte alle Vorzüge, die ein Mann sich wünschen kann, nur ein einziger fehlte ihm, und diesen besaß Johanna. Kein Mensch zweifelte daran, das eben um deshalb er dieser Lea diene, und kein Mensch verwunderte sich darüber — so mächtig, so bezaubernd ist das Gold.


  Viele Augen sahen mit heimlichem Spott auf die kleine, unansehnliche Gestalt des gefeierten Festkindes, auf ihre eckigen Bewegungen, auf ihre ungraziöse Hast. Der große und fest ausgebildete Kopf war nicht eben häßlich, die dunkeln, glänzenden Augen waren sogar schön; aber wie rauh war ihr Organ, wie abgerissen ihr Sprechen, wie unliebenswürdig und heftig Alles, was sie that! Bei allem dem jedoch beneideten sehr Viele den glücklichen Besitzer dieser Frau, und die schlanken, blonden und braunen Schönheiten, welche glänzend und geschmückt zahlreich auf diesem glänzenden Feste sich befanden, verschwanden vor der einfachen, schmucklosen Johanna, die mit der unsichtbaren Majestät ihrer halben Million alle diese Locken und Ketten, Rosenwangen und Liliennacken zu Boden schlug.


  Auch Rudolf war bei dem abendlichen Feste zugegen und beruhigter, als er es hoffen durfte. Niemand hatte ihm irgend ein Wort über sein Verhalten gesagt oder gar einen Vorwurf daraus gemacht; die gnädige Frau hatte mit ihm gesprochen und war sehr freundlich gewesen. Sie hatte gescherzt, ihn ermuntert, an den Freuden des Balles Theil zu nehmen, und als dieser begann, hatte sie nicht allein selbst ihn aufgefordert, sondern ihn auch einigen anderen Damen vorgestellt.


  So war der Hauslehrer über sein eigenes Schicksal vollkommen beruhigt; was jedoch weiter sich begeben, als er das verhängnißvolle Frühstück verlassen, konnte er sich nur aus verschiedenen Muthmaßungen zusammensetzen. Es hatte gar nicht lange gewährt, als er das Fräulein im Garten bemerkte, wo sie unter den Kastanien mit Frau von Stern auf und ab ging. Aus ihren lebhaften Bewegungen und aus dem Gelächter ihrer Freundin reimte er sich Allerlei zusammen, was ihn heimlich froh machte. Die übrigen Mitglieder der Gesellschaft erschienen nicht, der Baron ließ sich nicht sehen, somit war es entweder zu keiner Erklärung gekommen, oder diese war abgelehnt worden.


  Er wußte nicht, was er denken und glauben sollte; denn mit welcher Freundlichkeit, Liebe und Sorgfalt sah er Johanna bald darauf umgeben. Alle schienen ihr den Hof zu machen, am meisten aber Laxfeld, der nur Augen für sie hatte, und ihm kam es vor, als ob diese schmeichelnde Aufmerksamkeit nicht ganz unbelohnt bliebe. Früher hatte er öfter bemerkt, wie das spröde Fräulein sich kurz von dem jungen Herrn abwandte, wenn er anfing, ihr Artigkeiten zu sagen; heute hörte sie freundlich zu, nahm seinen Arm, ging mit ihm und schien sich zu gefallen.


  O, sagte er endlich leise zu sich selbst, was ist da noch zu bezweifeln! Sie hat vielleicht für den Augenblick spröde gethan, um den Fisch an der Angel noch ein Weilchen zappeln zu lassen, aber der Haken sitzt fest und…


  »Was denken Sie?« fragte der Medicinalrath lächelnd, der plötzlich neben ihm stand. Sie begrüßten sich und gingen sprechend durch den Saal in ein Nebenzimmer, wo es nicht so geräuschvoll war.


  »Ich habe jetzt Ihr ganzes Manuscript gelesen,« sagte Neidler,»es ist vortrefflich, voll tiefer Beobachtungen und dabei geistvoll und lichtvoll componirt. Das Aufsehen kann nicht ausbleiben; ich habe mit einer befreundeten Buchhandlung schon Rücksprache genommen, es muß sofort erscheinen. Inzwischen bin ich zweifelhaft, ob Sie sogleich mit Ihrem Namen hervortreten oder diesen noch etwas geheim halten. Anonymität ist oft von außerordentlicher Wirkung. Man wittert dahinter zuweilen weit mehr, als darin steckt, räth nach allen Richtungen, und je mehr Neugierde, desto mehr Erfolg!«


  »Ich möchte zu keinen Irrthümern Anlaß geben,« erwiederte Rudolf.


  »Irrthümer, bester Freund, sind uns zuweilen zuträglicher, als Wahrheit,« lachte der Medicinalrath; »ich kann als Arzt darüber am besten urtheilen. Der Nimbus der Anonymität ist aber besonders jetzt zu mancherlei Dingen gut; denn wir leben in einer Zeit der Verketzerung, der Autoritäts-Gläubigkeit und der Hexen-Processe. Hätten Sie einen berühmten Namen, ständen Sie in einer gesicherten festen Position, wo sich Geschrei und Getümmel ruhig abwarten lassen, so würde ich es für Pflicht halten, daß Sie Ihren Namen vorsetzten; da das Alles aber erst kommen soll, so müssen wir vorsichtig sein.«


  »Ich denke nicht, daß meine Abhandlung irgend welche gefährliche Dinge enthält,« sagte der junge Gelehrte.


  »Aber, theuerster Freund,« antwortete Neidler, »was ist denn jetzt gefährlich oder nicht gefährlich? Dafür haben wir allen Maßstab verloren. Ihnen mag es freilich so vorkommen, als hätten Sie die unschuldigsten Dinge gesagt, und so wie Sie hat schon Mancher gedacht, der sich nicht einzubilden vermochte, daß seine Gedanken und Ueberzeugungen, würdig ausgesprochen, Anstoß erregen könnten, obenein in einem Lande, wo Preßfreiheit herrscht.«


  »Aber, mein Gott!« fiel Rudolf ein, »es handelt sich ja nicht um Politik oder Gesellschaftszustände, überhaupt weder um Kirche noch um Staat, sondern um eine Reihe mikroskopischer Untersuchungen über die Uranfänge des thierischen Lebens.«


  Der Medicinalrath sah seinen Begleiter mit dem forschenden, tief eindringenden Blicke an, den er zuweilen hatte, und sein sardonisches Lächeln trat dabei in seine Mundwinkel.


  »Mein lieber Doctor,« sagte er dann, »ich bin ein guter, gläubiger Protestant und wende mich mit Mitleid von der Indifferenz sowohl wie von der verderblichen realistischen und atheistischen Verwilderung ab, der mit Recht entgegengearbeitet werden muß. Darin kann man aber auch im Eifer oder in der Leidenschaft zu weit gehen, und leugnen können wir uns nicht, daß wir Parteistandpunkte erreicht haben, wo es genügt, nicht zur Partei zu gehören, um als Gegner und Feind zu gelten — wenigstens nicht berücksichtigt zu werden,« setzte er nachdrücklicher hinzu. »Nun haben Sie eine ausgezeichnete Abhandlung geschrieben, die sich streng mit ihrem Stoffe beschäftigt und nicht eine einzige Anspielung oder einen Nadelstich auf Zeitverhältnisse enthält, was sonst junge, kecke Gelehrte selten unterlassen. Aber Ihre Abhandlung ist sehr populär geschrieben, dabei lebendig, klar, voller Gedanken, die Fleisch und Bein haben, voller Untersuchung, Urtheile und Beweise vom allgemeinsten Interesse. Das ist bedenklich!«


  »Das nennen Sie bedenklich?« fragte Rudolf.


  »Ich nenne es geradezu gefährlich,« fuhr der Medicinalrath fort. »Sie haben Folgesätze aufgestellt und sind zu Schlüssen gekommen, die leicht übel aufgenommen werden könnten. Sie haben an gewissen Schalthieren, Madreporen und Schnecken, die noch jetzt vorkommen, aus denen aber ganze Gebirge zusammengesetzt sind, bewiesen, daß Millionen Jahre dazu gehörten, ehe solche Riesenbauten fertig werden konnten, und haben dabei Dinge demonstrirt, die durchaus gegen die sechs Schöpfungstage sind.«


  »Ja, das habe ich wirklich gethan,« sagte der junge Gelehrte erstaunt.


  »Sehen Sie wohl?« fuhr Neidler fort. »So haben Sie auch an einer anderen Stelle erwähnt, daß man aus den Ueberresten in den Magen urweltlicher Geschöpfe ganz unzweifelhaft erkennen könne, daß Viele sich gegenseitig aufgefressen haben.«


  »Aber, mein Himmel! das thun sie auch heute noch.«


  »Vor dem Sündenfalle haben auch die Thiere paradiesisch gelebt,« antwortete der Medicinalrath so salbungsvoll und so seltsamlich nickend, daß Rudolf nicht wußte, ob es ernstlich gemeint sei. »Glauben Sie mir, daß ich Ihr Freund bin,« fuhr der Arzt dann fort, »ich habe allerlei Gründe dazu. Sie sind doch heute dem Minister vorgestellt worden?«


  »Er ist nicht mehr hier,« sagte Rudolf.


  »Nein, aber ich habe selbst von ihm gehört, daß er Ihnen sehr wohl will. Der Minister ist ein ausgezeichneter Mann, doch von strengen Grundsätzen, höchst gläubig, höchst christlich-eifrig. Seine Gegner sagen: zu eifrig, phantastisch-blind oder kurzsichtig — Sie wissen, was die Parteisprache für leidenschaftliche Ausdrücke hat; um so mehr muß man sich hüten, einem mächtigen Gönner Anlaß zur Unzufriedenheit zu geben.«


  »Sie haben ganz recht,« antwortete der Hauslehrer nachdenkend, indem er die Hand des Warners drückte, »ich darf das nicht. Ich will lieber die ganze Veröffentlichung unterlassen.«


  »Warum das?« fragte der Medicinalrath. »Es geht auch nicht mehr, denn Ihre Arbeit wird schon gedruckt. Lassen Sie sie vom Stapel laufen, wer weiß, wozu es gut ist? Nur vor der Hand geschwiegen und geheim gehalten; die Zeiten können sich ändern. Was heute Schaden bringt, kann ein ander Mal nützlich sein. Wissenschaftliche Untersuchungen müssen sich nicht unterdrücken lassen, wenn man auch seinen Namen zurück hält; kommt dieser später an den Tag, so ist der Ruf der Freimüthigkeit und Unerschrockenheit nicht zu verachten. O,« lächelte er in das nachdenkliche Gesicht des Doctors, »ich bin weit entfernt von Mantelträgerei — nein! jeder Mann muß, wie Alexander Humboldt so schön sagt, den Muth seiner Meinung haben und diese offen vertheidigen, wenn seine Offenheit der Sache Nutzen bringen kann; nutzlos aber sich selbst ruiniren, ist Thorheit. Ihr trefflicher Verwandter, Helm, hat die praktische Regel für solche Fälle: Lebensklugheit beobachten! Immer bedenken, was man thut, das ist die Aufgabe, sagt er, und das ist sie wirklich.


  Apropos,« fragte er dann abbrechend, »Sie haben ja auch Frau von Stern kennen gelernt, wie gefällt sie Ihnen?«


  »Eine sehr fein gebildete Dame.«


  »Ein wahres Muster von Feinheit,« erwiederte Neidler mit seinem lauernden Lächeln.


  »Jung und schön.«


  »Geistvoll.«


  »Und — Wittwe.«


  »Ja wohl, Wittwe und von sehr strengen Grundsätzen.«


  Rudolf wußte wieder nicht, wie er dies nehmen sollte.


  Der Medicinalrath sah so hinterlistig und doch so ehrbar aus wie der Fuchs in der Fabel.


  »Diese junge Dame hat seltsame Schicksale gehabt,« fuhr Neidler leise fort. »Es ist sehr traurig mit den Täuschungen des Lebens, man verfällt ihnen trotz aller Klugheit; allein sie besitzt außerordentliche Geistesstärke und durchdringenden Verstand. Haben Sie sich ihr genähert?«


  »Ich hatte bis jetzt wenig Gelegenheit.«


  »Versäumen Sie keine. Ich weiß, daß Sie von ihr geschätzt werden. Jungen Männern ist Nichts dienlicher, als die Freundschaft geistiger Frauen; Nichts bildet mehr und giebt Form und Fassung für schwierige Verhältnisse.«


  Rudolf erröthete. Es kam ihm vor, als hätte der gereifte Freund ihm damit vorhalten wollen, was ihm fehle, und unwillkürlich fiel ihm die Morgenscene ein, bei der er alle Fassung verloren hatte.


  »Gestern habe ich auch Lottchen gesehen,« fuhr Neidler inzwischen fort. »Hören Sie, Doctor, da steht es schlimm.«


  »Wie so, schlimm?« fragte Rudolf. »Sie ist doch nicht krank?«


  »Ein kleines Fieber,« sagte der Arzt, »eines von den unergründlichen, wo ein Anderer die Medicin verschreiben muß. Nun, Sie werden schon sehen. Vorläufig kann ich Ihnen sagen, daß keine Gefahr dabei ist. Lottchen vergißt alle Schmerzen in erinnerungsvoller Thätigkeit. Sie näht prachtvolle Oberhemden, wahre Meisterstücke. Ich möchte den Glücklichen kennen, dem alle diese feinen Stiche und die darin eingewirkten obligaten Wünsche und Gedanken als Stammbuchverse gewidmet sind.«


  Er ließ lachend Rudolf’s Hand los und stand auf, weil Herr von Schellbach an der Thür erschien und ihm winkte.


  Rudolf blieb eine Zeit lang allein; die Mittheilungen des Medicinalraths hatten ihn aufgeregt, und wie er die Klugheit des erfahrenen Mannes bewunderte, so drängte sich ihm doch dabei wiederum die unangenehme Empfindung auf, die er vom ersten Male, wo er ihn sah und sprach, zurückbehalten hatte.


  Seine Rathschläge mußte er anerkennen, und doch fühlte er sich davon erniedrigt; was er sagte, war richtig, allein es war heuchlerisch und zitterte unmuthig, vorwurfsvoll durch sein unverdorbenes Herz; die Späße über sein Verhältniß zu Lottchen bildeten aber eine Gegenwirkung für diese Plagen, denn es war ihm noch unerträglicher, daß Neidler mit ihm darüber scherzte und mit vertraulicher Ueberlegenheit sich unterstand, die geheimen Fäden seines Lebens, das zarte, wankende Gebäude einer Verbindung, die er vor sich selbst versteckte und verhüllte, ohne alle Schonung aufzudecken.


  O, murmelte er in sich hinein, während seine Augen durch die Flügelthüren auf den schwebenden Gestalten ruhten, welche im strahlenden Glanze der großen Kronen den zündenden Klängen der Musik folgten, wozu treibt uns die Armuth! Was müssen wir dulden, wozu uns bequemen, feige uns bücken, feige uns fügen und Ueberzeugung, mannhaftes Widerstehen, stolzes Denken, Alles aufgeben, weil wir unfrei, abhängig, willenlos sind!


  Rudolf’s schwermüthige Betrachtungen wurden von dem Rauschen eines Gewandes unterbrochen, und mit einer achtungsvollen Verbeugung erhob er sich, als er Frau von Stern bemerkte, die aus einem der Seiten-Cabinette getreten war. Wie schön sah sie aus, und mit welcher liebenswürdigen und schalkhaften Freundlichkeit näherte sie sich!


  »Darf ich Ihre Einsamkeit stören?« fragte sie, indem sie sich setzte; »doch die Einsamkeit des Gelehrten stören soll ein Verbrechen sein, weil man dadurch der Welt irgend einen großen Gedanken rauben kann.«


  »Die Gedanken, welche sich verscheuchen lassen und auf diese Weise verloren gehen, verdienen nichts Besseres,« antwortete er.


  »Sie haben Recht,« rief sie lachend. »In meinen Mädchenjahren, als ich mir einbildete, sehr geistvoll und geschickt zu sein, Verse machte und Parabeln schrieb, geschah es mir zuweilen, daß ich wie Julius Cäsar Nachts nicht schlafen konnte. Es fielen mir dann häufig großartige, wundervolle Gedanken ein — Nichts ärgerte mich mehr, als daß ich diese am Morgen regelmäßig vergessen hatte. Ich legte daher Bleistift und Pergament vor mein Bett und setzte Feuerzeug und Licht daneben. Jetzt war ich gewiß, daß der Menschheit Nichts entzogen würde, und ich versichere Ihnen, daß ich in mancher Nacht dreimal Licht anzündete, weil ich überzeugt war, ich müsse meine beglückenden und tiefsinnigen Wahrheiten sofort niederschreiben. Nachdem ich dies jedoch einige Dutzend Male gethan hatte, war ich wirklich vernünftig genug, mir einzugestehen, daß bei Tage und auf Papier meine hochgearteten Gedanken wie sehr gewöhnliche Einfälle aussahen, und seit dieser Zeit schlief ich fest und gesund und machte auch keine Verse mehr, was überhaupt mancherlei üble Folgen haben kann.«—


  Bei diesen letzten Worten zeigte sie ihre schönen Zähne und sah den Hauslehrer neckisch an, der in Verlegenheit gerieth; doch da ihm eben erst Fassung und Form zu lernen empfohlen worden war, so nahm er sich zusammen, und mit einem kleinen Seufzer sagte er:


  »Ich wünschte von ganzem Herzen, daß ich immer Ihrem Beispiele gefolgt wäre.«


  »Vielleicht ist es noch nicht zu spät,« erwiederte sie.


  »O! ich denke mich wohl zu hüten,« war seine Antwort, »und hoffe…«


  Was er hinzufügen wollte, verschwieg er, allein sie errieth es und vollendete statt seiner den Satz.


  »Sie hoffen, Nichts mehr damit zu thun zu haben; warum nicht? Im Grunde war es doch komisch genug, und wenn ich nicht so anhaltend gelacht und mich ergötzt hätte, würde ich Ihnen nachgeeilt sein, um mich bei Ihnen zu bedanken.«


  »Bei mir zu bedanken?«


  »Gewiß, Herr Doctor. Wenn Sie, statt zu schweigen und nach Hülfe umher zu sehen, mit ehrbarer Gelassenheit den kleinen Verräther Lügen straften, dann hätte die ganze Scene unendlich verloren und vielleicht ein anderes Ende genommen. Dafür, daß dies nicht geschah, bin ich Ihnen Dank schuldig, und eigentlich ist es mit mir diese ganze ehrenwerthe Versammlung.«


  »Auch diese Versammlung? Warum diese Versammlung?« fragte er lächelnd.


  »Nicht ohne Ausnahme,« fuhr sie fort, »aber doch der allergrößte Theil, der heute die pikantesten Bemerkungen machen kann und mit der süßen Hoffnung nach Hause fahrt, bald wieder, und zwar zu einer Verlobungsfeier, geladen zu werden.«


  »Und die Unzufriedenen?«


  »Die mit Ihnen Unzufriedenen, mein gelehrter Herr Doctor, das sind diejenigen, die da meinen, es sei besser gewesen, wenn heute dieses schöne Geburtstagfest noch eine edlere, festlichere Weihe erhalten hätte, und die da glauben, dies sei sehr wohl möglich gewesen, wenn ein gewisser junger Herr etwas weniger wahrheitsliebend und etwas mehr schnell mit der nöthigen Antwort bereit gewesen wäre.«


  Die Art, wie Frau von Stern ihre Spöttereien ihm in’s Gesicht sagte, trieb ihm das Blut in den Kopf, aber er bezwang sich und sagte galant:


  »Es würde mich doppelt unglücklich machen, wenn ich glauben müßte, daß auch Sie, gnädige Frau, zu diesen Unzufriedenen gehören.«


  »Sie machen Fortschritte!« antwortete sie, mit dem Fächer spielend und hinter diesem hervor ihn heiter betrachtend. »Sie haben wirklich heute Etwas gelernt, und ich wette…«


  »Was wetten Sie?«


  »Daß Sie beim nächsten Male nicht wieder in eine ähnliche Lage kommen.«


  »Ich werde,« sagte Rudolf, »mich Ihrer erinnern, gnädige Frau, und ein schirmender Genius wird mir nahe sein.«


  »Schmeicheln also können Sie auch,« entgegnete Julie von Stern, »bis zu der Höhe haben Sie schnell sich heraufgearbeitet, wo man lächelnd und ohne Anstoß glatte Worte findet, die für Alles und für Alle passen.«


  »Halten Sie mich für so fähig, ein auserwähltes Mitglied der Gesellschaft zu werden?«


  »Ich halte Sie für einen sehr bildungsfähigen, sehr fein empfindenden, klug- und klarsehenden jungen Herrn und habe dieses Lob erst vor ganz kurzer Zeit über Sie von Jemand aussprechen hören, der dazu das größte Recht hat.«


  »O!« sagte er, sich verneigend, »ich bin doch noch nicht auf der Höhe, dieses Urtheil ohne eine bescheidene Selbstbezweiflung zu hören. Sie haben gestern Ihren Vorsatz ausgeführt, gnädige Frau, und, wie ich annehme, Ihrer Freundin Lottchen einen Besuch gemacht.«


  »Dem guten Lottchen — freilich, das habe ich, und habe mich entzückt an diesem stillen, genügsamen, in sich selbst zufriedenen Gemüth. Welch ein anderer Lebenskreis öffnet sich in ihrer Nähe! Da ist kein Grollen und Anstemmen gegen eindringende Verhältnisse, keine Stürme bewegen diese bescheidene Seele. Der Kreis ihrer Vorstellungen geht nicht weit, und überall ist ruhiges Wollen ohne zerstörendes Empfinden; überall steht in der Mitte ihres Glückes ein Steuermann, der sein Schiff durch ein stilles Meer führt, ohne Besorgniß, daß es an eine Klippe stoßen könnte.«


  Ihre Worte fielen schwer auf Rudolf. Er sah vor sich hin, ohne zu antworten, und wagte es nicht, Frau von Stern anzublicken, aus Furcht, Etwas zu erkennen, was in ihm selbst lauerte. Ehe er jedoch eine Antwort ausdenken konnte, wurde er durch eine Unterbrechung überrascht. Eine Stimme neben ihm sagte plötzlich laut:


  »Ich bitte um Ihre Hand!«—


  Als er aufsah, war es Johanna Schellbach.


  »Nun, das ist wirklich ein merkwürdiger Tausch!« rief Frau von Stern lachend. »Ich entlasse Sie, Herr Doctor, folgen Sie dem neuen Stern. Man tanzt den Cotillon, nicht wahr, Johanna?«


  »Ja,« sagte das Fräulein, »und hier ist der Orden für meinen Ritter.«


  Sie befestigte mit der Nadel, die am Bande steckte, das Kreuz an seiner Brust.


  »Ein Kreuz mit einer Krone!« lachte Julie. »Sie sieht so zackig wie eine Dornenkrone aus.«


  »Keine Krone ohne Dornen.«


  »Und keine Rose, nach dem alten Gemeinplatz!« rief die schöne Frau ihnen nach. Dann sagte sie leiser: »Er, hat weiches Fleisch genug, die Stiche können nicht schaden.«


  Es blieb nicht ohne Aufsehen, daß Johanna den Hauslehrer aus seiner Ecke geholt und ihm Band und Stern gegeben hatte; die geheimen kleinen Spöttereien fanden aber neue Nahrung durch die kecke Galanterie des Bevorzugten, der in der nächsten Tour seinen Strauß der reichen Erbin als Ersatz brachte und damit dem Baron Laxfeld zuvor kam, der eine andere Tänzerin wählen mußte. — Man lachte, beobachtete und fand es ungemein amüsant, als Johanna sich zurückzog, ihren Arm in Rudolf’s Arm legte und sich von ihm in den Hintergrund des Saales führen ließ, wo zwei Sessel entfernt von den übrigen standen.«


  »Es ist heiß,« sagte sie, »setzen Sie sich zu mir.«


  In dem Augenblicke, wo er sich dazu anschickte, stand Laxfeld vor Beiden. Der junge, elegante Herr warf dem Hauslehrer einen Blick zu, in welchem Alles lag, was er wollte. Es war ein Blick, der diesen sich zurückziehen hieß, ein lächelnder, fragender, übermüthiger Blick, halb Befehl, halb Verwunderung und voll abweisender Bestimmtheit, die unmuthiger und drohender wurde, als Rudolf sich nicht rührte und nicht wich.


  Die in einher Entfernung Stehenden genossen aufmerksam den sonderbaren Anblick der Verwegenheit des Hauslehrers, der mit seiner breiten Stirn und seinen breiten Schultern, die Hände auf den Rücken gelegt, sich so aufgepflanzt hatte, daß er seine ganze Front dem schlanken, schönen Herrn entgegen stellte. Der kalt lächelnde, über ihn hinfliegende Blick machte gar keine Wirkung; als der Baron aber, sich zu Johanna niederbeugend, seine Hand auf die Lehne des Stuhles legte und die Absicht zu haben schien, auf diese Weise den Ueberlästigen zur Entfernung zu zwingen und dessen Platz zu erobern, setzte sich der Hauslehrer in die weichen Kissen und machte jeden weiteren Versuch unmöglich.


  »Sie entfliehen,« sagte Baron Hermann, »warum fliehen Sie?«


  »Um mich zu retten!« antwortete Johanna.


  »Sind Sie in Gefahr?« fragte er, die Augen spöttelnd seitwärts auf den Hauslehrer richtend.


  »In Gefahr gewesen.«


  »Und wo ist der Frevler?!«


  »Wollen Sie freundlich sein?« fragte sie.


  »Mit Aufopferung meines Lebens.«


  »Dessen bedarf es nicht. Nur ein Glas Wasser.«


  »Ein Glas Wasser!« rief der Baron dem Doctor zu, aber auch dies blieb ohne Wirkung. — Rudolf sah ihn an ohne eine Spur von Dienstfertigkeit; so eilte er denn selbst fort.


  Johanna’s Gesicht wendete sich mit einem eigenthümlichen Ausdrucke zu dem Gelehrten.


  »Es freut mich, daß Sie geblieben sind,« sagte sie, »hören Sie mich jetzt!«


  »Ich höre.«


  »Ich wollte Sie sprechen, wir haben hier keine Zeit dazu. Seien Sie morgen Abend, wenn es zehn Uhr geschlagen hat, unter den Kastanien. Jetzt gehen Sie. Gute Nacht!«


  Er stand auf und ging, ohne recht zu wissen, was er that; denn in seinem Kopfe drehte sich plötzlich der ganze Saal wirr umher. Die geputzten Menschen sahen ihn forschend und lauernd an; es kam ihm vor, als schienen die Kerzen bis in seine Brust, und alle Augen schauten hinein wie in einen der großen Krystallspiegel. Eine sonderbare Angst ergriff ihn, die Angst einer Schuld, eines Geheimnisses, und dabei wühlte eine Freude in seinem Blut, das Funken zu sprühen schien, die aus seinen Augen sprangen.


  Ein plötzliches Glück hatte ihn ergriffen, ein Glück, das ihn betäubte, das er nicht fassen konnte, und das eben so schnell zerfloß und die Furcht zurückließ, es könnte ihn Jemand anhalten, mit ihm sprechen, ihn zum Erzählen zwingen wollen. Er sah sich scheu um: da saß Laxfeld auf seinem Platze und hielt das kleine Silberbrett höchsteigenhändig, auf welchem das Glas stand, das er Johanna bot. Es kam ihm aber vor, als hefteten sich die Augen des Barons auf ihn, und sein Lachen galt ihm, der Hohn in seinem Gesicht verfolgte ihn. Er sagte irgend eine nichtswürdige Spötterei, und sie hörte diese freundlich und gefällig an!


  Ein wüthender Schmerz stieg in ihm auf, er wandte sich um und trat in das nächste Zimmer, doch auch hier war keine Ruhe. Da saß in der Ecke jetzt neben Frau von Stern die gnädige Frau und vor Beiden der Medicinalrath, der Juliens Hand hielt und sie küßte. Es schien ein geheimes Gespräch zu sein, denn sie flüsterten sich die Worte zu; aber was es auch sein mochte, es war nichts Gutes. Rudolf wußte nicht, warum, doch eine Stimme sagte ihm, er müsse dabei betheiligt sein, und eben hob Frau von Stern den Kopf auf und rief lachend:


  »Es wäre sehr komisch, aber ich traue es ihr zu und will dahinter kommen.«


  So schnell er konnte, zog er sich zurück, und unbemerkt entschlüpfte er der Gesellschaft, um in dem Mansardenzimmer weiter zu träumen, zu zürnen und zu wachen.
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  In der kleinen Stube seiner Mutter saß der Hauslehrer am nächsten Abend wieder in dem alten Lehnstuhl, und neben ihm saß die Frau Zoll-Inspectorin, seine eine Hand haltend und die ihre andere auf seiner Stirn, während sie ihn besorgt anblickte.—


  »Es taugt Dir Nichts,« sagte sie, »Du bist an solche Nachtschwärmereien nicht gewöhnt, und wenn Du auch zehnmal versicherst, es fehle Dir Nichts, so sehe ich es Dir doch an … stille, Kind, stille! … ich sehe es Dir doch an, daß Dir Etwas ist; denn umsonst hat man nicht so trübe Augen und Ringe darum. Und wie Du heute blaß aussiebst und gar nicht wie sonst, Rudolf! Du hast doch keine Schmerzen, mein Sohn? Kopfschmerzen, Augenschmerzen, Stiche, Fieber? Du lieber Gott! Deine Stirn brennt ja wie Feuer! Wart’ ein Bischen, wart’ ein Bischen! — Ich habe Cremortartari46 zu Hause, oder ein Brausepülverchen; da ist noch ein halbes englisches, die andere Hälfte hat Lottchen gestern genommen.«


  Rudolf hielt die besorgte Mutter fest und sagte mit aller möglichen Bestimmtheit:


  »Mir fehlt wirklich gar Nichts, und das Brausepulver ist mir zuwider. Das Glas frisches Wasser, das dort steht, reicht hin. Aengstige Dich gar nicht über mein Aussehen; ich bin spät zu Bette gegangen und habe schlecht geschlafen.«


  »Getanzt hat er!« rief der Vetter, die Kammerthür aufmachend und den Kopf hereinsteckend, »getanzt mit den schönsten Damen, Galopp und wie die verdrehte Hopserei weiter heißt, die jetzt aufgeführt wird.«


  Mit diesen Worten wälzte der alte Mann sich lustig drehend bis mitten in das Zimmer, daß seine spitzen Rockschöße wagerecht um ihn her schwebten.


  Rudolf war überrascht aufgestanden, er sah jetzt wirklich sehr blaß aus.


  »Ist Lottchen auch hier?« fragte er.


  »Spitzbube!« rief Helm, sich vor ihn hinstellend, »danach fragt er, Muhme Jachtmann! Accurat wie sein Vater war, hehe! ganz wie der. Du suchst sie aber vergebens heute, denn sie wollte nicht mitgehen. Es ist Etwas in ihr, Rudolf, ich sage Dir, sie wollte nicht. Gehen Sie nur allein, Onkelchen,« sagte er mit Lottchen’s sanfter Stimme, »und bringen Sie dem Herrn Doctor meinen schönsten Gruß; damit mußte ich abziehen. — Merkst Du was, Du Sappermenter, merkst Du was?!«


  »Ich merke wirklich Nichts,« sagte Rudolf.


  »Er merkt Nichts, Muhme Jachtmann, er merkt Nichts!« lachte der alte Herr, seine langen Hände zuklappend, worauf er eine mächtige Prise mit einem unermeßlichen Athemzuge in seine Nase stopfte und die Dose daran legte. Er sah ungemein schalkhaft und vergnügt aus und ließ seine belebten Augen über seines Mündels Gesicht irren.—


  »Er sieht wirklich angegriffen aus, ich sehe es jetzt selbst; wovon können Menschen angegriffen aussehen, Muhme Jachtmann? — Es ist merkwürdig! Lottchen sieht gleichfalls angegriffen aus. Hehe! Du bist ja ein Doctor, ein Gelehrter, ein Weltweiser. Weißt Du, wie Einem dergleichen passiren kann und was dagegen für Mittel erfunden sind!«


  Eine plötzliche Röthe färbte die Stirnhaut des jungen Mannes, und indem der Vetter mit seinem Zeigefinger darauf tippte, schrie er voller Lustigkeit:


  »Jetzt merkt er es, Muhme Jachtmann, jetzt merkt er den Braten, so wahr ich lebe!«


  »Aber, liebster Herr Vetter, er wird ja ganz schamroth,« sagte die Wittwe, die den Kopf ihres Sohnes an ihre Brust drückte.


  »Um so besser, Muhme Jachtmann,« sprach der alte Herr, würdevoll in die Halsbinde fassend; »lassen Sie ihn sich schämen, er kann und soll sich schämen; denn wenn er artiger gewesen wäre, so würde Lottchen mich begleitet haben, und wenn sie mich begleitet hätte, he! es ist die Wahrheit, so würden wir Allerlei erlebt haben.«


  »Aber, bester Vetter,« fiel Rudolf lächelnd ein, »ich weiß es wirklich nicht, wie ich Lottchen beleidigt hätte.«


  »Das ist es ja eben,« rief Helm, »er weiß es nicht einmal, Muhme Jachtmann, daß er beleidigend gewesen ist!«


  »Es war eine Neckerei,« sagte die Frau Zoll-Inspectorin begütigend, »und wie die Männer sind, sie sind immer nicht zart genug.«


  »Weil so ein Mädchen wie ein rohes Ei ist,« sagte der alte Herr, »faßt man zu, giebt’s einen Knick.«


  »Ich danke Ihnen für die Vertheidigung,« fiel der Doctor ein, »aber ich habe auch keine Gelegenheit zu einem Knick gegeben.«


  »Sehen Sie, wie er ist, Muhme Jachtmann!« rief Helm, mit der Dose aufschlagend. »Gerade wie sein Vater war, accurat wie sein Vater! Immer Recht haben, und wenn man ihm den Finger reicht, um sich herauszuhelfen, will er die ganze Hand. — Silentium! Du Bösewicht, beleidigt hast Du sie, hast Dein Wort nicht gehalten und dann nicht einsehen wollen, daß Du Unrecht hattest. Lottchen ist eine feinfühlende Seele, ein zartes, empfindliches Gemüth.«


  »Aber die Güte selbst!« sprach die Wittwe dazwischen.


  »Die Güte selbst,« sagte der alte Herr, »nur muß man sie nicht reizen, ihr nicht in die Quere kommen.«


  »Immer sanftmüthig, immer bescheiden.«


  »Und dabei Charakter, Muhme Jachtmann, keine Puppe, die mit sich spielen läßt.«


  »Ein edler Stolz, den muß jedes Mädchen haben,« erwiederte die Frau Zoll-Inspectorin eifrig; »vergeben darf man sich Nichts; aber die Güte dabei, die himmlische Güte!«


  »Also, Rudolf,« sagte Helm, ihm den Finger auf die Brust setzend, »es bleibt Nichts übrig, als zu kommen und abzubitten. — Mach keine Flausen und sage kein Wort; Du mußt abbitten, Lottchen thut es nicht anders. Weiber sind einmal so, sie wollen geschmeichelt sein und wollen das letzte Wort haben. Dein Vater war ein heftiger, harter Mann, und Deine Mutter — es ist die Wahrheit, Muhme Jachtmann — hat doch oft das letzte Wort gehabt.«


  »Weil es nöthig ist, weil es durchaus meistentheils nothwendig ist,« rief die alte Dame, stolz auf den Ausspruch des Vetters.


  »Also weil es nöthig ist,« fuhr dieser fort, »und nöthig ist es; denn ein Mann will Frieden und freundliche Gesichter haben, will kein Seufzen und kein Brummen, kein Schweigen und kein Traurigthun um sich leiden, und ein Bräutigam kann’s wo möglich noch weniger leiden, wenn die Herzliebste umhergeht, als hatte sie in einen sauren Apfel gebissen.«


  Rudolf betrachtete den Vetter, der offenbar in seine eigene Brust griff und seine eigene Geschichte herausholte. Er war nachgiebig, weil er Lottchen freundlich haben wollte, und diese gab nicht nach, weil sie wußte, was sie mit sanftem Schmollen, Schweigen und Seufzen erreichte. Sein Rath für den jungen Bewerber war ein triftiger Rath, und Lottchen’s gerühmte Charakterstärke zeigte sich deutlich genug; denn ohne Zweifel hatte sie den Besuch abgelehnt, weil sie forderte und verlangte, daß Rudolf zuerst kommen und Abbitte leisten sollte.


  Es war ihm jedoch im innersten Herzen lieb, daß Lottchen nicht gekommen war, und von einem Gefühle der Dankbarkeit geleitet, sagte er zu dem Vetter:


  »Ihre Lehren sind Goldes werth. Morgen denke ich Alles zu erfüllen, was Sie mir befehlen.«


  »So ist es recht!« rief Helm. — »Er ist doch auch zu weilen anders als sein Vater, Muhme Jachtmann. Wo der einmal seinen Kopf aufgesetzt hatte, ließ er nicht los, mochte Alles reißen oder brechen; aber ich sagte heute auch noch dem Medicinalrath: Er ist klüger als sein Vater, er sieht sich die Dinge an, wie sie sind, und paßt sich dazu, wie es geht.«


  »Der Medicinalrath hat Sie also heute besucht?« fragte Rudolf.


  »Er und sie,« sagte der alte Herr grinsend.


  »Wer, sie?«


  »Nun, sie … ja so, das weiß er noch nicht … Hm ja, ich weiß es eigentlich auch noch nicht, aber ich denke es mir so. Hehe! es ist einmal so und nicht anders in der Welt. Berg und Thal kommen nicht zusammen, aber Menschen, wo man es noch weniger denken sollte. — Sie ist Deine Freundin, noch mehr beinahe, wie er Dein Freund ist. Nun, meinetwegen, ob sie zusammen passen, ist ihre Sache. Pfiffig ist sie, es war schon ein pfiffiges Ding, wie sie noch klein war, und hübsch ist sie auch, und eine Zärtlichkeit zu Lottchen hat sie, als wollte sie sie aufessen.«


  »Wie? Sie meinen doch nicht Frau von Stern?« fragte Rudolf.


  »Na, wen denn sonst?« sagte Helm trocken. »Es ist eine Muthmaßung, aber es ist mir so, wie richtig calculirt. Der Medicinalrath — Du brauchst Dir Nichts merken zu lassen — hat voriges Jahr eine Zeit lang so gethan, als wäre es auf Lottchen abgesehen, mit Einem Male sprang er ab, und damals war diese da Wittwe geworden und kam nach der Stadt. Gewisses kann ich nicht sagen, jetzt scheint es aber, als haben sie sich ihre Bilanz gezogen und eine erfreuliche Zahl gefunden. Umsonst trafen sie sich heute Mittag nicht bei uns und gingen zusammen fort. Lottchen meint, es sei abgemacht gewesen, und Weiber haben darin einen besseren Blick, wie der Cours steht, als Rothschild an der Börse.«


  Rudolf schwieg, denn seine Gedanken beschäftigten sich mit allerlei Gespinnsten.


  »Von denen haben wir denn zuerst gehört, wie es gestern zugegangen ist,« fuhr der alte Herr fort. »Allerliebste Streiche, Muhme Jachtmann! er macht ein Gedicht zum Geburtstage, liest es vor, der Junge schreit: Das hat mein Doctor gemacht! und es wird ein Scandal, Alles kommt in Unordnung. Statt nun aufzutreten, wie es sich gehört, schweigt er still, und das eigensinnige Mädchen sagt, sie will nicht, will sich nicht verloben, hat noch keine Lust. Ist gestern Fünfundzwanzig geworden und hat noch keine Lust! Sie können sich denken, Muhme Jachtmann, was es für ein Aerger war — Alles eingeleitet, Alles bestellt, der Minister da, die ganze Verwandtschaft. Es soll Verlobung gehalten werden, Alles Nichts. Der Zwerg will nicht, will warten! Schief ist sie, Fünfundzwanzig alt — dabei ein junger Baron, ein Mensch wie ein Bild, und leutselig, vornehm, mit der gnädigen Frau Geschwister-Kind — sie will aber nicht, und ich sage, die hat noch Dinge vor, die ihr Keiner zutraut — Keiner traut sie ihr zu!«


  »Aber, lieber Vetter,« sagte der Doctor, »wenn sie den Mann nicht liebt, mag er vornehm und schön wie ein Gott sein, was kann ihr es helfen?«


  »Ach, dummes Zeug!« rief Helm ärgerlich. »Gott ist nicht vornehm, der ist für Arme und Reiche da, aber diese Familie wollte die Heirath. Es konnte gar nicht besser passen, und wenn Du Dich besser benommen hättest, so, meinen sie Alle, wäre es richtig gewesen.«


  »Dann ist es mir lieb, daß ich mich nicht besser benommen habe,« erwiederte Rudolf.


  »Pst!« lachte der alte Herr; »rühme Dich nicht noch damit, aber es kann sein« — er zog die Augenbrauen in die Höhe und trommelte auf den Tisch — »es kann sein, daß es doch gut gewesen ist. Lottchen ist stolz darauf, daß Du die Verse gemacht hast, und böse ist Keiner. Silentium! ich weiß Alles. Der Herr Minister Excellenz hat ihm gnädigst versprochen, für ihn zu sorgen, Muhme Jachtmann.«


  »Ich dachte es ja! ich sage es ja!« flüsterte die Wittwe so gerührt, daß sie nicht laut sprechen konnte. »Er durfte ihn nur sehen.«


  »Na, wie große Herren sind,« fuhr der Buchhalter gelassen fort. »Sehen hilft Nichts, versprechen ist auch nicht viel, Worte sind wohlfeil, man muß sie zum Worthalten zwingen.«


  »Aber, liebster Vetter, so ein Herr wie der!«


  »Es ist besser, Muhme Jachtmann, es ist besser!« sagte Helm nachdrücklich mit der Dose aufklopfend. Dann drehte er den Kopf zu dem Doctor um und fügte mit einem gewissen Wohlgefallen hinzu: »Getanzt hat er auch mit dem Fräulein, einen Orden hat sie ihm angesteckt, und dann hat er sich neben sie gesetzt, daß der Herr Baron stehen mußte.«


  »Ach, mein Gott!« schrie die Frau Zoll-Inspectorin.


  »Stille, Muhme Jachtmann, stille! es hat dieses Mal Nichts zu sagen,« fuhr der alte Herr beschwichtigend fort. »Wenn er klug ist, kann es ihm nützen, und klug wird er sein, muß er sein. Das Fräulein hat ein besonderes Vertrauen plötzlich zu ihm gefaßt und will sogar mit ihm eine heimliche Unterredung halten.«


  »Woher wissen Sie das? wer bat es Ihnen gesagt?!« fragte Rudolf aus seiner Ruhe auffahrend, mit dunkelgerötheter Stirn und eben so überrascht wie erschrocken.


  Helm lachte laut auf und winkte ihm zu.


  »Wie er aussieht!« rief er, »als ob er Bankerott machen wollte! Als ob er falsche Wechsel ausgegeben hätte! Wir wissen Alles, sage ich Dir, Lottchen hat sich ausschütten wollen vor Lustigkeit. Jetzt wird er geheimer Rath und Vertrauter bei dem Fräulein werden und alle seine Fehler wieder gut machen.«


  »Es ist unmöglich, daß Jemand Etwas wissen kann, was sie nicht selbst gesagt bat,« murmelte Rudolf halb laut vor sich hin.


  »Also hat sie es gesagt, und so ist es auch,« sagte Helm, entzückt über die Verwirrung und das Erstaunen seines Mündels. »Sie hat es der Frau von Stern offen erklärt, zu Keinem habe sie Zutrauen wie zu Dir; mit Dir wolle sie reden, Dich wolle sie fragen, was sie thun solle. — Sie ist halb verrückt, Muhme Jachtmann, aber es ist gut so, darum sage ich, es ist gut so. Die Julie hat mit der gnädigen Frau gesprochen, und dann ist sie zu mir gekommen und zu Lottchen. So kam auch der Medicinalrath, und es wurde ein Consilium gehalten. Es war spaßhaft, hehe! ungeheuer spaßhaft. Neckerei wegen Eifersucht und dergleichen, aber es ist Nichts damit; nur wollte Lottchen durchaus nicht selbst mit Dir sprechen, weil es zu komisch wäre und dabei unpassend. Also übernahm ich es selbst, schrieb, Du möchtest doch ja heute Abend zu Deiner Mutter kommen, und die gnädige Frau ließ Dir noch besonders sagen, Deine Verwandten erwarteten Dich.«


  »So also hängt diese Kette Glied an Glied!« murmelte der junge Mann.


  »Und nun sind wir auf den richtigen Punkt gekommen,« fuhr der Vetter fort, »wo ich Dir mittheilen will, was wir beschlossen haben, was der Medicinalrath darüber denkt und was ich denke. Bei jedem Geschäft handelt es sich um Gewinn für beide Theile, verlieren will Keiner. Sie brauchen Dich, und Du brauchst sie; aber sie brauchen Dich heute mehrnoch als gestern, und je nachdem eine Sache, eine Waare oder ein Mensch gebraucht wird, was ganz einerlei ist, um so höher steigen alle im Preise. Haben sie Dir bisher versprochen, sie wollten Etwas für Dich thun, so kannst Du jetzt Bedingungen machen, Du kannst sie zwingen.«


  »Bedingungen, wofür?« fragte Rudolf.


  »Für Deine Mühen, für Deine Dienste! Eine Hand wäscht die andere — für Nichts ist Nichts! Sollst Du ihr rathen und es dahin bringen, daß sie dem Baron ihr Geld überliefert (denn das Geld ist es doch, wer wollte die ohne Geld haben!), wenn Du also für sie arbeitest, so müssen sie Dir dafür erst Sicherheit geben, daß Du Deine Anstellung in der Tasche hast.«


  »Und welche Sicherheit hat Laxfeld Ihnen für Ihre Dienste gegeben?« fragte Rudolf, der sich plötzlich an jenen Abend erinnerte, wo er den Baron in dem Comptoir sah.


  »O, ich — ich!« rief Helm verwirrt und unsicher, »was habe ich damit zu thun? Du bist jung und stehst mir nahe — was mir etwa zu Gute käme, kommt Dir zu Gute. Du hast sie aber jetzt, und ich sage Dir noch einmal, Du kannst sie zwingen. Der Medicinalrath weiß es am besten. Wenn der Minister will, sagt er, kostet es ihm einen Federstrich. Stellen sind da, Geld ist auch da, und Titel — Titel kann man alle Tage machen, ohne ärmer zu werden. Eine reiche Frau für seinen Neffen ist mehr werth als ein ganzer Sack voll Professor-Patente. Das sind ja Nichts wie Stücke Papier ohne Werth; also sage Du dreist: das will ich, das schafft mir, dafür will ich das Geschäft anfassen. Verstanden?«


  »Vollkommen,« erwiederte der junge Gelehrte mit dem Gefühle des tiefsten Hohnes.


  »Es ist ein Zug von Einsicht in ihm, Muhme Jachtmann,« sagte Helm wohlgefällig. »Ich sage Dir, Rudolf, es ist schade, daß Du den goldenen Handelsstab nicht ergriffen hast. — Vortrefflicher Thee, Muhme Jachtmann! Sie hat ihn von mir, den Thee, Deine Mutter, Rudolf; Lottchen hat ihn herausspeculirt. Die weiß immer, was gut und billig ist. Alle Vortheile wahrnehmen, genau rechnen, immer auf dem Platze sein und dabei ehrlich verdienen, redlich seinen Gewinn machen, das ist die goldene Regel.«


  Sie saßen beisammen an dem Tische, und während des Thee’s hörte Rudolf fast ohne Unterbrechung alle diese schönen Lehren an. Ekel und Verachtung erfüllten ihn je mehr er nachsann, wie es möglich sei, daß ein so strenger, an Redlichkeit und besonnene Geschäftsführung gewohnter Mensch, ein Mann, der uneigennützig so viel für ihn gethan, von dem er wußte, daß er bereitwillig auch manchem Anderen schon Dienste geleistet, und der eine große Gewissenhaftigkeit besaß, ihm Rathschläge ertheilen, Dinge von ihm fordern könnte, die ihm schamvoll und schändlich dünkten.


  Aber Helm sah darin Nichts, als ein ganz erlaubtes Geschäft. Was sein Mündel sich verschaffen sollte, war ihm die gerechte Provision und Makler-Courtage; und Rudolf war überzeugt, daß seine Einwendungen ihm lächerlich und abgeschmackt erscheinen, ein Protest gegen die Unehrenhaftigkeit eines solchen Handels seinen Zorn erwecken würde, wenn er damit hervortreten wollte.


  Wo der Eigennutz die Menschen treibt, sind sie alle sich gleich, murmelte er heimlich; aber Alles, was der Vetter zu seiner Ermunterung und Ermuthigung sprach, vermehrte seine schmerzlichen und widerwärtigen Empfindungen. Alle hatten beigestimmt. Der weltkluge, feine Medicinalrath scheute sich nicht, gemeinsame Sache mit der falschen Freundin Johanna’s zu machen, und Lottchen wußte, was man verlangte, sie freute sich, daß er ein Wesen täuschen und betrügen sollte, welches furchtlos den Gegnern bekannte, daß es Zutrauen zu ihm allein gefaßt habe.


  Was würde mein Vater thun, den sie so oft aus seinem Grabe heraufholen, um ihn mir als abschreckendes Beispiel vorzuhalten? flüsterte er sich zu, und langsam hob er seine Augen aufwärts über den Vetter fort nach der Wand, wo der selige Zoll-Inspector in Pastellfarben gezeichnet unter Glas und Rahmen hing. Ein zerknitterter Immortellenkranz umgab den Kopf mit einem Halbkreise, auf welchen ein helles Streiflicht wie Glorienschein fiel, und unter dem Glase traten die starken, festen Züge und die lichten, muthigen Augen hervor, als wenn sie lebten.


  Die Wittwe war seiner Bewegung gefolgt, und jetzt senkten sich ihre Blicke nieder — sie wagte nicht, ihren Sohn anzusehen. Sie verstand den Vorwurf, der in seinem Gesichte lag, sie empfand auch Etwas davon, daß nicht Alles recht und gerecht sei, was der Vetter erklärte; sie wußte wenigstens ganz gewiß, daß ihr Kind mit Anstrengung seine Abneigung dagegen zu beherrschen suchte, und es kam ihr so vor, als würde der Selige dort an der Wand mit der Hand auf den Tisch geschlagen und mit seiner markigen Stimme ausgerufen haben: Nimmermehr will ich es thun!


  »Es geschieht ja Alles zu ihrem wahren Besten und zu ihrem Glück,« sagte die Frau Zoll-Inspectorin halblaut, sich selbst und ihren Sohn tröstend.


  »Versteht sich!« rief der alte Herr. »Es ist ein undankbares, leichtsinniges Mädchen! Der Herr Doctor soll sie curiren, sagte der Medicinalrath, Lottchen läßt viel Vergnügen wünschen. Hehe! Du siehst, Rudolf, Alle setzen das größte Zutrauen in Deine Geschicklichkeit, also nimm Dich zusammen, denn es kommt darauf an, wie Dein Capital-Conto nachher aussieht.«


  »Es ist mir unerträglich!« murmelte der junge Mann.


  »Ich glaub’s Dir wohl,« lachte der Vetter, »aber ein Mensch, der Nichts ist und Nichts hat, muß in dieser Welt viel thun, damit er Etwas wird und zu Etwas kommt. Häßlich ist sie, schief ist sie, grob und ungezogen ist sie, und verrückt ist sie auch; aber mach die Augen zu, denke Dir, Du sprächest mit Lottchen, denke Dir, es wäre ein allerliebstes Kind mit langen, blonden Locken — hehe!« rief er laut lachend und hielt den Aufspringenden fest, »versteh doch Spaß, Du Hitzkopf — es muß einmal so sein, aber eben darum — umsonst muß ein Mensch nur nicht thun, was er nicht gern thut, und damit es Dir leicht wird, will ich Dir ein Wort im Vertrauen sagen. Du hast verhindert, daß gestern eine Verlobung gehalten wurde, und dafür hast Du heute Deine Strafe, daß Lottchen nicht hier ist, denn ich weiß nicht, was sonst geschehen sein könnte; jetzt mach, so schnell Du kannst, daß dort im Park die Ringe gewechselt werden, und wenn es so weit ist, dann geh zu dem großen Juwelier am Schloßplatz. Kaufe allda zwei Goldreife und bringe sie in ein Haus, das einen Brunnen vor der Thür und einen Balcon in der Mitte hat, auf welchem hinter den Blumen täglich ein angenehmes Kind sitzt, das alsdann seinen Finger nehmen lassen und sich erbitten lassen wird, das Ringelchen anzustecken.«


  »Gute Nacht, Vetter! Gute Nacht, Mutter!« rief Rudolf, sich frei machend.


  »Bleib hier, höre an!« schrie der alte Herr.


  »Ich muß fort,« sagte er und griff nach dem Hute.


  »Wohin denn, mein Kind? Du hast noch Zeit,« bat die Wittwe.


  »Keine Zeit, sie erwartet mich, ich muß die Braut verdienen!«


  Mit diesen Worten eilte er hinaus, und er hörte, wie Helm laut lachte und ihm nachrief; aber er lief so schnell er konnte, und als er auf der Straße stand und die kühle Luft um sein heißes Gesicht wehte, athmete er tief auf und sah sich erschreckt um, als fürchtete er, Lottchen könnte ihm entgegen springen oder ein anderer der Verschworenen ihn aufhalten.


  Als er durch das Gitterthor des Parks trat, schlug es zehn Uhr, und über die hohen Baumgruppen stieg der Mond und streute sein feines, klares Licht auf die Rasenfläche. Die Vorderseite des Landhauses stand im Schatten, fast schien es, als wache Niemand mehr darin.


  Das Fest hatte bis an den Morgen gewährt, den ganzen Vormittag über hatten die Ermüdeten geschlafen. Der Hauslehrer speis’te mit seinem Zögling allein, und am Nachmittage brachte man ihm Helm’s Billet und die Botschaft der gnädigen Frau. So hatte er den ganzen Tag über die Familie nicht gesehen, auch von Fräulein Johanna Nichts gesehen und erfahren, und nun näherte er sich erwartungsvoll, doch entschlossen den Kastanien, die sie ihm als den Ort der Zusammenkunft genannt hatte. Er wollte sie hier erwarten und kein Spiel mit sich treiben lassen. Was es auch war, warum sie ihn beschieden, er wollte rathen und hülfreich sein, doch auch wahrhaft und aufrichtig. Wie es ihm Klugheit und männliche Festigkeit geboten, so wollte er mit ihr sprechen.


  Langsam schritt er den Gang hinab, plötzlich aber klopfte sein Herz lauter, denn dort unter dem größten Baume vor ihm saß am Stamme auf der Bank eine dunkle, regungslose Gestalt. Als er still stand und sie anblickte, hob sie die Hand auf, und die harte, feste Stimme, die er kannte, redete ihn an.


  »Kommen Sie näher,« sagte sie, »ich erwarte Sie.«


  Er trat zu ihr hin, sie deutete auf den Platz neben sich.


  »Warum sprechen Sie nicht?« fragte sie.


  »Was soll ich Ihnen sagen?«


  »Was Sie denken. Was Sie glauben.«


  »Ich glaubte Sie nicht hier zu finden.«


  »Und doch kamen Sie!«


  »Weil Ihr Wunsch mich herbeirief. Vielleicht aber, so sagte ich mir selbst, war es ein augenblicklicher Einfall, der heute schon vergessen ist.«


  »Ich vergesse Nichts,« antwortete sie. »Als ich Sie gestern bat, mich hier zu erwarten, hatte ich wohl überlegt, was ich that. Man fragte mich später, was ich mit Ihnen gesprochen, und ich hielt mit der Wahrheit nicht zurück. Es ist möglich daher, daß es jetzt Alle wissen, dort im Hause nämlich; möglich auch, daß man Ihnen schon besondere Aufträge ertheilte?«


  Rudolf schwieg.


  »Als Sie gestern mit mir tanzten,« begann sie nach einem kurzen vergeblichen Warten auf seine Antwort, »war ich noch ungewiß, was ich thun sollte. Sie vertheidigten Ihr Recht gegen die Anmaßung, welche Sie verdrängen wollte, das entschied meinen Entschluß. Ich dachte nach und fand, daß Sie trotz Ihrer Bescheidenheit immer Würde bewahrt, niemals geheuchelt und geschmeichelt hatten. Auch mir hatten Sie das nie gethan. Sie waren kalt und fremd, Sie beachteten mich nicht, zuweilen fand ich Haß und Mißachtung in Ihren Zügen.«


  »O, niemals!« sagte er.


  »Wohl auch Mitleid, das wie ein brennender Tropfen auf mich fiel,« fuhr sie fort. »Nun traf es sich vor einigen Tagen, daß Sie hier auf dieser Stelle Worte sprachen, die mich bewegten wie seit Jahren Nichts. Sie sagten, das Sittliche im Menschen sei das Göttliche. Das Schöne und Wahre erhebe über die gemeine Schlechtigkeit und das Bewußtsein, menschlich gut und gerecht zu handeln, könne Falschheit und Lüge überwinden. Ich sah Sie an, als Sie diese Worte sprachen. Wo es gilt, Wahrheit und Ehre zu vertheidigen, wird kein Vortheil den sittlich guten Menschen bewegen können, sich zu erniedrigen, das waren Ihre Worte. In Ihren Augen loderte ein Stolz, der mich erfreute, auf Ihrer Stirn lag ein Zürnen — ein göttliches Zürnen war es — Sie empfanden, was Sie sagten.. Sie glaubten daran. Wissen Sie nun, weshalb ich Sie bat, hierher zu kommen?«


  »Sie wollen prüfen, was echt, was falsch an mir sei,« erwiederte er mit leiser, aber fester Stimme.


  »Nein,« sagte sie, »ich will Ihnen meine Geschichte erzählen. Ich habe es bisher meist gleichgültig gefunden, was Menschen von mir denken; bei Wenigen bedauerte ich es, wenn ich merkte, daß ich ihnen mißfiel, bei den Meisten freuete ich mich darüber. Sie aber sollen nicht übel von mir urtheilen, ich will versuchen, Ihnen zu. erklären, was mich dahin gebracht hat, anders zu sein als Andere.


  Als ich ein Kind war, wurde mir früh gesagt, daß ich nicht zu sorgen und zu arbeiten nöthig habe. Alle, die mir nahe kamen, waren dienstwillig und bereit, meine Launen und Einfälle zu bewundern, meine Unarten zu belachen, und ich merkte es ihnen an, daß sie mir zu gefallen suchten. Mein Vater selbst freute sich über das, was man besondere Fähigkeiten und frühe Entwickelung nannte. Er war streng, scharf und gebieterisch, und er liebte meine raschen Antworten, meine Heftigkeit und meine Entschlossenheit. Als er starb, wurde ich von Leuten erzogen und überwacht, die sich vor mir beugten, und deren Schwächen ich bald durchschaute. Ich fand nur Ein Wesen, das sich mir gleichstellte und mich nicht fürchtete, das eben so wie ich die Menschen zwang, ihren Willen zu thun, obwohl durch ganz andere Mittel. Julie bewirkte durch ihren fröhlichen Sinn, ihre schmeichelnde Heiterkeit, ihr gefälliges Anschmiegen Alles, was sie wollte. Sie war durch Schönheit und Liebenswürdigkeit der Liebling Aller, obwohl sie arm war; ich wurde gelobt und gepriesen, weil ich Reichthum besaß.


  Dieser Schein, der mich umgab, erfüllte mich bald mit Bitterkeit. Je älter ich wurde, je mehr mein Verstand reifte, um so mehr sah ich durch die Hülle von Ergebenheit und Entgegenkommen, ich fand Nichts als Falschheit und Lüge. Ich hatte ein warmes und offenes Herz, ich hatte gute Eigenschaften, ich bemühte mich, gut zu sein; aber gut oder schlecht, überall fand ich dieselbe heuchlerische Erbärmlichkeit. Ich war klug genug, um mich nicht täuschen zu lassen, konnte seltsam durch alle ihre Verstellung sehen, und was ich sah, erfüllte mich mit Verachtung. Ich sagte mir selbst unzählige Male, daß es unschön sei, daß mein Benehmen Tadel verdiene, daß ich empfindlich zurechtgewiesen und gestraft werden müßte, allein statt dessen wurden mir Artigkeiten zu Theil; ich wurde gesucht, man bewunderte mich und suchte mir zu gefallen. Wäre ich arm gewesen, keine Erbin, nicht die Waise mit der goldenen Hand, wie verlacht und verhöhnt wäre mein Leben! Ich sah den Spott in den Augen derer, die mit Liebe mich erdrücken wollten, ich hörte zuweilen unbemerkt die volle Wahrheit, ich erkannte diese trotz aller Ränke. Wer hätte mich auch lieben können, wie ich ihnen entgegentrat! Und mit dieser Ueberzeugung faßte mich der Ekel vor der Gemeinheit, eine Verzweiflung, wenn ich es so nennen darf, vor allen diesen jämmerlichen Geschöpfen, die, je rauher und wegwerfender ich sie behandelte, um so mehr mich heimlich haßten und verdammten, aber öffentlich um so demüthiger waren.


  Ich will Sie nicht ermüden, Sie werden mich verstehen. Jeder wollte Vortheile von mir ziehen — einen treuen Freund fand ich nicht. Was ich in diesem Hause sah, war nicht besser und nicht schlechter, als was ich immer gesehen. Mein Bruder hatte sich für die Befriedigung seiner Eitelkeit verhandelt, und jetzt kam die Zeit, wo auch ich verhandelt werden sollte. Ich wußte es längst und zeigte es ihnen deutlich. Ich malte sie als gaunerische Spieler, sie hängten ihre Schmach frohlockend an die Wand. Zurückgezogen auf mich selbst, trat ich ihnen nur näher, um sie von mir zurückzuschrecken; aber was ich thun mochte, die selbstsüchtige Gier solcher Menschen fürchtet Nichts. So stolz und hochmüthig sie sind, so grausam hart und unbarmherzig, wo sie es sein können, sie warfen sich vor mir in den Staub mit geheimen Racheschwüren, Alles zu seiner Zeit zu vergelten. O! ich weiß Alles, ich sehe und empfinde besser als tausend andere bethörte Geschöpfe. Was wäre mein Loos, wenn ich ihrer Heuchelei glaubte? Ich — ich! Sehen Sie mich an, der Mond scheint hell genug dazu. Wo sind die Vorzüge, die mich liebenswerth und begehrt machen? Wo sind meine Reize? Wie finden Sie dieses Gesicht, diese Gestalt, diese harmonische Gliederung?!«


  Der Mond schien durch das dünne, knospige Geblätter, sie hob den Kopf auf und ließ das blasse Licht darauf fallen, ein gespenstisches Lachen war auf ihren Lippen.


  »Sind es denn die vergänglichen Reize nur, die Liebe aufwecken?« sagte Rudolf.


  »O, fort damit, fort mit diesem Troste!« antwortete Johanna. »Was fragen diese Menschen nach geistiger Schönheit, und was habe ich ihnen davon geboten? — Sie, der Sie an sittliche Wahrheit glauben, der Sie an Gott glauben, weil Sie ein göttliches Sein im Menschen anerkennen, glauben Sie nicht, daß ich verkauft werden soll? Glauben Sie nicht, daß ich elend werde, unermeßlich elend, getreten, verlacht, verhöhnt, verachtet, wenn jener Mann mich zu sich erhebt und sich erniedrigt? Glauben Sie, daß er mich will, nicht mein Gold? Meinen Sie, daß irgend ein anderes Gefühl in seiner Seele sei, als Gier und Heuchelei, und daß er diese nicht abzuwerfen lechzt, um sich für allen Zwang zu entschädigen?«


  »Alles ist so — Alles!« sagte Rudolf.


  »Dank Ihnen, Dank!« fuhr Sie fort. »Sie werden sich also nicht herbeilassen, mir Vorstellungen zu machen, daß ich meiner lieben Verwandten Wünsche erfüllen und den jungen, schönen, hochgeborenen Freiherrn als Geburtstags-Geschenk nachträglich in Empfang nehmen soll?«


  »Wie könnte ich das, nachdem ich Sie gehört habe!« antwortete er bewegt.


  »Sie haben aber Aufträge dazu erhalten?«


  »Ja, Fräulein Schellbach.«


  »Und man versprach Ihnen reichen Lohn dafür?«


  »Lohn, den ich verachte.«


  »So haben Sie Mitleid mit mir?«


  »Das innigste, tiefste Mitgefühl.«


  »Aber ich kann Ihnen Nichts geben,« sagte sie, und ihre Stimme wurde plötzlich so weich und sanft, daß sie in seinem Herzen zitterte; »denn was ich geben könnte … was ich geben könnte … o! wer will es von mir?«


  »Johanna!« flüsterte er, ihre Hand ergreifend »was können Sie mir geben?«


  Sie legte ihre andere Hand auf die seine und blickte ihn an. Es war, als sähe er ihre Augen weit und glänzend geöffnet, und um die schmalen Lippen lief das schöne, stille Lächeln.


  »Bei Allem, was Sie glauben,« sagte sie, ihn starr betrachtend, »bei allem Hohen und Ewigen, und wenn es Großes und Schönes auf Erden giebt, reden Sie wahr: Lieben Sie mich?!«


  Einen Augenblick nach dieser Frage blieb er ohne Regung und wie bewußtlos, plötzlich aber schlang er beide Arme um sie. Ein Strom von Gluth und Seligkeit verwehte alles Denken; er konnte Nichts als sich niederbeugen und gewaltsam die Worte hervorstoßen:


  »Du sprichst es aus, ich vermochte es nicht!«


  »Lieber, geliebter Mann!« flüsterte sie unter seinen Küssen. »Endlich, endlich Wahrheit!«


  


  Zweiter Theil.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  1.


  Am frühen Vormittage des nächsten Tages wurde Rudolf durch den Besuch des Medicinalrathes überrascht, der mit seiner lächelnden, lauernden Freundlichkeit zu ihm herein trat und, als er ihm die Hand gedrückt hatte, den Knaben zu seiner wartenden Mama schickte.


  Des Hauslehrers Gesicht hatte sich geröthet, er sah verlegen und ernsthaft aus. Neidler setzte sich nieder und beobachtete ihn.


  »Nun, bester Doctor,« sagte er, »Ihre Sache ist in Ordnung, der Druck der Bogen wird heute fertig sein, das Geheimniß gut bewahrt werden, hoffentlich aber wird auch materieller Vortheil für Sie daraus entstehen. Ich habe es eingerichtet, daß Sie ein Honorar je nach dem Erfolg erhalten.«


  »Ich habe nicht darauf gerechnet,« erwiederte der junge Mann.


  »Darauf müssen Sie rechnen!« war die Antwort. »Wie das Getriebe der Welt einmal ist, muß Jeder auf seinen Vortheil bedacht sein. Ich bin es auch, wir Alle sind es, und ein Mann wie Sie, der erst in’s Leben tritt, muß, je eher, desto lieber, alle falschen Vorstellungen ablegen.«


  »Ich glaube nicht zu den Ideologen zu gehören,« sagte Rudolf lächelnd.


  »Gewiß nicht, das wäre übel für Sie.«—


  Der Medicinalrath betrachtete ihn aufmerksam in seiner Weise und fuhr dann fort:


  »Sie haben Gelegenheit, dies sogleich zu beweisen. Waren Sie gestern bei unserem trefflichen Helm?«


  »Ich war bei meiner Mutter und traf ihn dort.«


  »Also an der Quelle des allerbesten Rathes.«


  »Mein Vetter theilte mir wenigstens das mit, was Sie mir als das Beste anrathen ließen, um…«


  Der Medicinalrath legte die Hand auf Rudolf’s Arm und hob die andere warnend auf, indem er nach der Thür blickte. Dann erhob er sich, ging und horchte, öffnete und sah hinaus. Als er zurückkehrte, sagte er mit gedämpfter Stimme:


  »Lassen Sie uns leiser sprechen, die Sache ist für alle Theile von größter Wichtigkeit. Ich komme so eben von der gnädigen Frau: sie ließ mich rufen, weil sie unruhig geschlafen hat, und schickte mich zu Ihnen als Parlamentär, um die Unterhandlungen zu eröffnen. Lassen Sie mich ausreden, lieber Doctor, ich bin gleich fertig. Frau von Schellbach weiß natürlich, daß Sie gestern Abend pünktlich Ihr Stelldichein abgehalten haben. Sie sind beobachtet worden; es hat etwas lange gedauert. Um zehn Uhr sind Sie gekommen, und Mitternacht ist vorüber gewesen, als Fräulein Johanna an Ihrem Arm hier in’s Haus zurückgekehrt ist.«


  »Das weiß man so genau?« fragte der Hauslehrer.


  »Es ist allerdings seltsam und belustigend genug, aber ganz in der Verfahrungsweise dieses wunderlichen Fräuleins. Sie hat gar kein Geheimniß aus der nächtlichen Zusammenkunft mit Ihnen gemacht; im vollen Mondschein sind Sie Beide umher gewandelt; nun, wenigstens hat sie damit dem Baron gezeigt, daß sie Nichts hinter seinem Rücken thut.«


  »Dem Baron?« fragte Rudolf. »War er denn hier?«


  Der Medicinalrath nickte und lächelte spöttisch.


  »Er saß dort unten in dem Eckzimmer und sah zu den Kastanien hinüber. Es war grausam, lieber Doctor, ihn so lange zappeln zu lassen, aber machen Sie sich keine Besorgnisse darüber. Er ist in Ihrer Hand, und Helm hat es schon gesagt, benutzen Sie das. Sie sind jetzt der Deus ex machina, alle Hoffnungen und Erwartungen ruhen auf Ihnen; sprechen Sie dreist aus, unter welchen Bedingungen Sie helfen wollen.«


  »Gegen wen soll ich das aussprechen?«


  »Sehr richtig bemerkt,« antwortete Neidler; »das führt uns weiter. Ich habe die Vermittlung übernommen, überlassen Sie die Sache mir. Frau von Schellbach wird mit Allem zufrieden sein, was ich ihr vorschlagen werde; zunächst aber theilen Sie mir mit, wie Ihre lange Unterredung ausgefallen ist, und was Sie gesagt und gethan haben.«


  Rudolf schwieg einen Augenblick und sah vor sich nieder.


  »Sie scheinen sich zu bedenken?« fragte der Medicinalrath.


  »Wenigstens vor der Hand.«


  Es entstand eine kleine Pause.


  »Ich denke doch,« fuhr der Arzt dann etwas ernster fort, »daß Sie alles Vertrauen zu mir haben könnten.«


  »Seien Sie überzeugt,« sagte Rudolf, »daß, wenn ich einem Menschen den Inhalt meiner Zusammenkunft mit Fräulein Johanna mittheilen könnte, Sie es wären; aber…«


  »Nun aber?«


  »Ich habe die triftigsten Gründe, darüber heute noch zu schweigen.«


  »O!« flüsterte Neidler lächelnd, »Sie haben doch keinen Eid abgelegt?«


  »Nein, aber um meiner selbst willen muß ich vorsichtig sein.«


  »Ich verstehe, antwortete der Medicinalrath, »Sie wollen ganz sicher sein, und ich tadle Sie nicht. Machen Sie es meinetwegen wie ein Kaufmann. Nehmen Sie Wechsel, Schwarz auf Weiß, wir leben in einer wortbrüchigen Zeit. Doch Eines sagen Sie mir: Glauben Sie, daß Sie es zu einer Heirath bringen?«


  »Das glaube ich gewiß.«


  »Auf ihr Wort und Gewissen?«


  »Nach meiner innigsten Ueberzeugung.«


  Die Augen des Medicinalrathes erhielten einen triumphirenden Glanz. Er hielt die Lippen dicht geschlossen, aber sein ganzes Gesicht trug den Ausdruck größter Befriedigung; so stützte er das Kinn auf seinen Stockknopf und schien zu rechnen und zu überlegen.


  »Nur noch Eines, Doctor Jachtmann,« sagte er dann, »Sie sind also im vollen Vertrauen der kleinen launenvollen Person?«


  »Ich glaube es wirklich zu sein.«


  »Sehen Sie sich vor! Ich habe das auch einmal geglaubt.«


  »Und Sie haben darauf besondere Hoffnungen gegründet?«


  Der Medicinalrath sah ihn durchdringend an.—


  »Das wissen Sie also auch?« begann er, die Augen sanft und trauervoll aufschlagend, »das hat sie Ihnen mitgetheilt? Dann müssen Sie allerdings weit mit ihr gekommen sein.«


  »Ich glaube, Sie haben Recht!« erwiederte Rudolf, »ich bin meiner Sache gewiß; nur Eines ist es, was mich besorgt macht: die Scheu vor mir selbst, ein Schamgefühl vor dem Urtheile der Welt.«


  »Was man von der Welt fürchtet, muß man ihr verbergen,« murmelte Neidler lächelnd.


  »Aber wenn es dennoch offenkundig wird und sich nicht länger verbergen läßt?«


  Der Arzt blickte mit überlegener Sicherheit zu ihm hin.


  »Wenn man es so macht,« antwortete er, »daß die Welt bekennen muß, man hat sich klug benommen, dann vertheidigt oder entschuldigt sie alles Uebrige.«


  »Aber sie verdammt den gewissenlosen Egoismus,« flüsterte Rudolf Jachtmann, »oder legt unseren Handlungen die schlechtesten Motive unter.«


  »Mein Gott,« sagte der Medicinalrath, »quälen Sie sich doch nicht so! Glauben Sie mir, lieber Doctor, Wenige würden in Ihrer Stelle anders handeln als Sie.«


  »Sie sagen mir eine große Beruhigung,« antwortete der junge Mann, als er die Hand drückte, die ihm der erfahrene Freund reichte.


  »Was ist denn Egoismus?« fuhr Neidler sanft lächelnd fort. »Es ist Nichts als das jedem Menschen angeborene Bewußtsein, Sorge für sich selbst zu tragen. Ich kann mir kein vernünftiges Wesen denken, das nicht egoistisch wäre; selbst ein Wilder, ein Geschöpf aus der Wüste, ist ein Egoist; je höher aber die Cultur steigt, je weiter wir in der gesellschaftlichen Entwickelung kommen, um so entwickelter wird auch das Bewußtsein dessen, was wir uns selbst schuldig sind, um hinter unseren Mitmenschen nicht zurück zu bleiben. Nun, mein lieber Freund, denken Sie sich, daß ein Jeder unter uns demgemäß empfindet, ein Jeder danach strebt, eine würdige Stellung in der Gesellschaft zu erringen und zu behaupten. Wir gerathen damit in einen Zustand der Nothwehr, sehen uns in einen Kampf verwickelt, den wir nur siegreich führen können, wenn wir Egoisten, das heißt eben kluge, die Verhältnisse begreifende und benutzende Menschen sind, nicht sentimentale Narren, die sich einreden, besser, das heißt hier so viel wie dümmer sein zu müssen, als Andere.«


  »Aber das Gemeinste, Nichtswürdigste läßt sich auf diese Weise vertheidigen, das Edelste, Erhabenste als Narrheit verspotten!« rief Rudolf aus.


  Der Medicinalrath sah mit einem scharfen Lächeln zu ihm auf und legte seufzend die Hände zusammen.


  »Wer wäre nicht erfreut, wenn es anders wäre!« sagte er mit seiner weichen Stimme. »Wäre diese Welt wirklich eine weise, gerechte und vollkommene, so würden wir zu unserem Glücke Nichts nöthig haben, als tugendhaft zu sein; aber wohin gerathen wir, wenn wir uns den bloßen Gefühlen überlassen wollen?! — Richten Sie Ihren Blick auf diesen speciellen Fall, lieber Doctor, was wollen wir denn mit allem unserem Egoismus erreichen? Nichts als unser allseitiges Heil und Glück. Wir wollen einem reichen Mädchen einen angenehmen Mann verschaffen. Wollen wir das?«


  »Ich denke, ja,« sagte Rudolf.


  »Wir wollen, abgesehen von vielem Anderen, diese junge Dame von allerlei Fehlern und übeln Angewohnheiten befreien, ihre reizbaren Nerven beruhigen und ihre schwermüthigen Gedanken zerstreuen. Wollen wir das nicht auch? Nun sehen Sie, lieber, bester Doctor, so erfreulich steht die Sache. Endlich in Bezug auf Sie selbst, was soll da geschehen? Sie wollen heirathen, nicht wahr?«


  »Das will ich.«


  »Können Sie aber heirathen, ohne unser kleines, eigensinniges Fräulein ebenfalls dazu zu bringen?«


  »Sie haben wirklich Recht!« sagte Rudolf, dessen finsteres Gesicht sich plötzlich aufhellte.


  »Also,« fuhr Neidler fort, »Ihr ganzes Lebensglück hängt davon ab, daß Sie ein Egoist sind, ohne nach dem Urtheile der Welt zu fragen. Sie wollen Ihr Leben genießen, wollen Ehren, wollen Ansehen und Macht … denken Sie an Goethe, den großen Goethe, was sagt er?


  An unsers himmlischen Vaters Tisch


  Greift wacker zu und bechert frisch:


  Denn Gut’ und Böse sind abgespeist’,


  Wenn’s Jacet ecce Tibullus heißt.«


  Er rieb sich lachend die Hände und sah den ernsthaft lächelnden Doctor mit hohnvoller Ueberlegenheit an.


  »Also das Leben genießen, mein junger Freund, und nicht ängstlich fragen, was derselbe große Dichter so schön ausdrückt:


  Das Glück Deiner Tage


  Wäge nicht mit der Goldwage.


  Willst Du die Krämerwage nehmen,


  Mußt Du Dich schämen und Dich bequemen.


  Darum gar keine Wage, sondern das, was uns frommt und uns Glück verheißt! Ja, Goethe war ein gewaltiger Geist. Kein Mensch ist mehr als Egoist verschrieen worden als er, und wie groß ist sein Ruhm, wie unantastbar seine Unsterblichkeit!«


  »Doch nicht durch seinen Egoismus, wie Sie es nennen,« sagte Rudolf, »und würde er jemals…«


  »Gethan haben, was Sie thun werden?« fiel der Medicinalrath ein. »Wenn das möglich gewesen wäre, er hätte sich nicht lange besonnen, denn er war zu klug, um nicht augenblicklich zu wissen, daß er Hammer und nicht Ambos sein müsse. — Was soll ich also der gnädigen Frau sagen? Haben Sie Ihren Plan gemacht?«


  Rudolf wandte sich ab und ging einige Schritte durch das Zimmer. Neidler sah ihm wie Mephistopheles nach.


  »Fordern Sie doch,« flüsterte er, »es wird Ihnen so leicht Nichts abgeschlagen werden. Bedingen Sie sich, außer der Stellung, eine bestimmte Summe aus.«


  »Und Sie selbst,« fragte der Doctor plötzlich, indem er zurückkehrte, »was haben Sie sich bedungen?«


  »Ich?« antwortete der Arzt … »glauben Sie, daß ich…!«—


  Er schlug die Augen sanft und langsam auf.


  »Ein Mann wie Sie, mit Ansichten wie die Ihrigen, wird mir nicht zumuthen, zu glauben, er handle nur in meinem Interesse.«


  Neidler behielt sein Lächeln, indem er seine Uhr zog und an’s Ohr hielt.—


  »Sie haben ganz Recht,« sagte er dann, »ich habe auch meine Absichten, und ich bemerkte Ihnen schon früher, daß wir durch gegenseitige Freundschaft uns nützen könnten. Ich werde mich auch verheirathen.«


  »Mit Frau von Stern.«


  »Sie wissen es schon, das ist gut. Ihre Heirath, Ihr Glück hängt davon ab, daß wir dem Baron verschaffen, was er Glück nennt; das meine ist nicht minder damit verbunden.«


  »Wie!« fragte der Doctor, »macht Frau von Stern Bedingungen?«


  »Allerdings. Nur wenn ihre Freundin sich erweichen läßt, will sie die Meine werden.«


  »Das ist seltsam,« sagte Rudolf, der ihn forschend betrachtete.


  »So sind die Frauen!« rief Neidler lächelnd. »Aber Muth, mein lieber Freund, wanken Sie nicht, Ihnen winkt ein herrliches Loos!«


  »Ich bin fest entschlossen, es zu verdienen!«


  »So ist es gut. Wollen Sie mit der gnädigen Frau sprechen?«


  »Heute noch nicht,« antwortete der Hauslehrer, »aber morgen gewiß. Ich will zunächst ganz in’s Reine kommen.«


  »Vortrefflich. Und Sie glauben…«


  »Ich glaube, daß ich das Fräulein dazu bringe, meinen Wünschen und Vorschlägen unbedingt zu folgen. Heute werde ich sie nochmals sehen. Veranstalten Sie, daß Niemand uns stört.«


  »Unbesorgt, lieber Doctor, ganz unbesorgt. Ich werde unten Bericht erstatten; kein Schatten wird auf Ihren Weg fallen.«—


  Er legte die Hand auf Rudolf’s Schulter und lächelte ihn an.


  »Lassen Sie sich durch Nichts irre machen,« sagte er. »Sie sehen energisch aus: Energie muß man haben, um sein Ziel zu erreichen, und Sie können es weit bringen, — Sie werden es weit bringen unter des Himmels Beistand!«


  Er drückte ihm die Hand mit so heuchlerisch süßer Miene, daß Rudolf seine Finger heftig zurückzog und stehen blieb. An der Thür kehrte der Medicinalrath um und sagte, eben so süß lächelnd:


  »Sie wissen, wie Helm, Lottchen und Ihre Mutter denken, welche Hoffnungen Alle, die Sie lieben, auf Sie setzen. Es könnte viel verloren gehen. Kommen Sie heute Abend noch einmal zu Ihrer Mutter und überlegen Sie wohl.«


  »Ich werde kommen,« antwortete Rudolf, »seien Sie ohne Sorge.«


  »Gut, lieber Doctor. Ich denke Ihnen noch einige wichtige Mittheilungen zu machen. Bis dahin herzliches Lebewohl.«


  Draußen stand er still und sah zurück.


  Du wirst uns nicht entkommen, murmelte er leise, an zehn Leimruthen bist Du fest!…


  Dann ging er hinab und trat in den Salon, wo Frau von Schellbach sich neugierig von der Bergere aufrichtete und den französischen Roman, den sie in der Hand hielt, fortlegte.


  »Nun?« sagte die gnädige Frau.


  »Es steht sehr gut,« antwortete der Medicinalrath.


  »Er besitzt ihr vollständiges Vertrauen.«


  »Ist es möglich!«


  »Und glaubt ganz sicher, daß sie seinem Rathe und seinen eindringlichen Ermahnungen unbedingt Folge leisten wird.«


  »Wie erklären Sie sich das?«


  »Sehr einfach,« sagte der Arzt. »Sie ist eine durchaus nervös gereizte Natur.«


  »Ueberspannt! unsinnig!« erwiederte sie.


  »Durchaus nicht,« fuhr er fort, »aber von lebhafter Einbildungskraft, die bis in’s Krankhafte geht. Was Anderen unmöglich wäre, erscheint ihr als nothwendig und gerechtfertigt. Sie hat bemerkt, daß sie allein steht. Julie hat ihren Einfluß verloren, sie hat ihr Vorwürfe gemacht. Dieser junge Mensch, der sie immer kalt und gleichgültig behandelte, hat neulich ein paar Redensarten über Sittlichkeit und Wahrheit gesagt, die sie mit ihrem ganzen Ungestüm aufgefaßt hat. Dazu kommt die Geschichte mit den Versen. Er hat die Augen niedergeschlagen und, wie sie meint, nicht lügen können. So betrachtet sie ihn denn als einen Ritter oder Engel der Wahrheit, und ich kenne diese Naturen; sie haben den Fanatismus, sich Allem gläubig zu unterwerfen, was ein solcher Engel räth, während sie allen vernünftigen Menschen Trotz bieten.«


  »Aber wird er — wird er jetzt auch lügen können!« fragte die gnädige Frau lächelnd.


  »Es wird ihm noch etwas sauer,« erwiederte Neidler, »jedoch ich bin überzeugt, er kommt in Geschmack und wird Wunder thun.«


  »Er ist dankbar,« sagte sie, »dergleichen Leute sind dankbar.«


  Der Medicinalrath lächelte fein.


  »Dankbarkeit, meine liebe gnädige Frau,« erwiederte er, »ist eine sehr schöne Tugend, allein diese in unserem Jahrhundert so ziemlich in Verruf gekommene Dankbarkeit paßt zu dem Zeitalter der Romantik; das reale Zeitalter lächelt darüber, wie über ein Märchen aus Tausend und einer Nacht.«


  »Sie meinen,« antwortete Frau von Schellbach, »man muß Nichts davon erwarten.«


  »Vortheile,« sagte Neidler, »das ist das Bindemittel für Anhänglichkeit, Treue, Hingebung. Es ist sehr betrübend, es auszusprechen, allein es ist noch betrübender, sich zu täuschen. Wenn wir die schöne, fromme Zeit zurückführen könnten, wo die Menschen demüthig und bescheiden ihren Herren dienten, so würden wir nicht so viele schmerzliche Klagen über Unglauben, Untreue und Verrath hören; heut zu Tage jagt die Welt nach Genuß und Gewinn, jede Hand streckt sich nach dem Baume der Erkenntniß aus, Jeder möchte die Aepfel für sich pflücken.«


  Als er dies sagte, trat Laxfeld herein, den der Medicinalrath mit einer halb vertraulichen, halb unterthänigen Beugung begrüßte. Der junge Baron machte dagegen gar keine Umstände, er behandelte den Arzt wie Einen, dem man nicht nöthig hat, Höflichkeiten zu erweisen.


  »Was haben Sie herausgebracht? Ich bin neugierig,« sagte er, indem er vor ihm stehen blieb.


  Neidler rieb sich lächelnd die Hände.


  »Der Wagen ist im Gange, lieber Baron,« war seine Antwort, »aber — die Räder müssen geschmiert werden.«


  Der junge Herr wandte sich mit einem stolzen, verächtlichen Blicke von ihm ab.


  »Ich bin gewohnt, Dienste, die man mir leistet, anständig zu bezahlen, das wissen Sie.«


  Der Medicinalrath veränderte keine Miene. Mit derselben freundlichen Gelassenheit wie bisher fuhr er fort:


  »Ich weiß, daß Sie, mein lieber Baron, hülfreiche Freunde zu schätzen wissen, namentlich wenn Ihre scharfsinnigen Combinationen sich dafür erklären. Hier handelt es sich aber um den Doctor Jachtmann, der, wie es mir scheint, den eigensinnigen Vorsatz gefaßt hat, zunächst für sich selbst zu sorgen.«


  »Solche Menschen sind einmal so,« sagte der Baron gleichgültig. »Sie verkaufen sich zu allem Möglichen. Was verlangt er?«


  »Wie ich denke, zunächst wohl eine gewisse Sicherheit in Betreff einer Anstellung. Wenn die Excellenz ihm ein bestimmtes gnädiges zusicherndes Wort darüber sagen wollte, so wäre dies gewiß sehr wünschenswerth.«


  »Ich werde mit meinem Oheim sprechen!« rief Laxfeld ungeduldig. »Was mehr?«


  »Das Beste wäre,« erwiederte Neidler, »wenn Sie selbst mit ihm eine Unterredung hielten und darin zeigten, welch’ großmüthige Absichten Sie haben. Dieser junge Mensch hat ungefähr wie Faust zwei Seelen in seiner Brust. Die eine will sich von der anderen trennen. Die eine zeigt ihm mit klarem Verständniß das Leben, wie es ist, und seine Zukunft. Er ist jung, ist ehrgeizig, möchte erwerben und besitzen. Die andere dagegen umwickelt ihn mit allerlei Wolkengebilden und Glorienschein. So steht er denn mit leerer Tasche am Scheidewege. Geben Sie ihm Gewißheit, lieber Baron, daß die vollen Eimer ihn tränken und segnen werden, so glaube ich, wird Ihnen morgen die Sonne mit einem Myrthenkranz aufgehen.«


  Der Baron lachte auf und setzte sich zu der gnädigen Frau, deren Buch er aufnahm, hineinsah und hinlegte.


  »Der Medicinalrath kann poetisch werden, wenn er von vollen Taschen und vollen Eimern spricht,« sagte er; »aber auf mein Wort, er hat Recht, ich muß mit diesem Schulmeister reden und ihm Logik beibringen.«


  Ein langes, vertrautes Gespräch hielt den Medicinalrath noch eine halbe Stunde auf, ehe sein Wagen ihn weiter brachte; dann sank das Landhaus in seine vornehme Stille zurück. Sonnenschein fiel auf Blumen und frisches Geblätter, die Fontaine allein war geschwätzig; Frühlingsvögel flogen singend durch die Hecken, aber vergebens sah der Hauslehrer hinaus, vergebens hinüber nach dem Balcon seiner Nachbarin, die sich weder erblicken noch hören ließ.—


  Nach einigen Stunden, welche er Emil gewidmet hatte, war er allein, als der alte Paul sein ehrliches, langes Gesicht durch die Thürspalte steckte und dann den mageren Körper hinterher schob. Ein pfiffiges Lächeln war auf seinen Lippen, dabei sah er geheimnißvoll, furchtsam und glückselig aus und trat auf den Zehen näher, als wolle er sich nicht verrathen.


  »Wie ist es, Herr Doctor, soll ich Frühstück bringen?« fragte er.


  »Ich habe keinen Hunger,« antwortete Rudolf, der sich zu ihm wandte.


  »Eh,« flüsterte der Alte, »ich habe doch Etwas, was Ihnen schmecken wird.«


  Er faßte in die Brusttasche seines Rockes und sah sich forschend um. Dann holte er ein Briefchen hastig heraus.


  »Nehmen Sie, lesen Sie und geben Sie mir Antwort.«


  Rudolf griff nach dem schmalen Billet, die Augen des alten Dieners hingen an seinem Gesicht und glänzten beinahe eben so hell wie die des jungen Mannes, der, als er geendet hatte, den Zettel sinken ließ und eine Minute lang nachdachte.


  »Sie wissen Alles, Paul?« fragte er.


  »O Gott, ja,« sagte der Greis, indem er seine Hand auf sein Herz legte, »und da ist in mir so viele Freude, als wäre ich wieder jung geworden.«


  »Sie sind gut, Sie lieben Johanna auch,« antwortete Rudolf.


  »Gottes Segen über sie!« flüsterte Paul. »Aber mir ist bange, Herr Doctor. Wenn’s nur erst Alle wüßten, oder wenn ich nur helfen könnte! Du mein Gott! und wenn’s mein Leben kostete, es sollte geschehen.«


  Der Doctor sah still vor sich hin. Der Alte fuhr fort:


  »Sie hat keine Furcht, die muß man auch nicht haben, aber einen Spectakel wird es geben, ich kann’s kaum denken.—


  ›Paul,‹ sagte sie vorhin, als sie mich rufen ließ, ›ich will Dir Etwas vertrauen. Ich will mich verheirathen.‹


  Ich verneigte mich unterthänigst, ich dachte an den Herrn Baron.


  ›Da werde ich wohl nicht mitkönnen,‹ sagte ich.


  ›Du mußt bei mir bleiben,‹ fuhr sie fort; ›doch bis morgen sage keinem Menschen ein Wort davon. Jetzt geh, gieb meinem Geliebten dieses Billet, ich werde ihn in einer halben Stunde erwarten. Bringe mir Antwort.‹


  Da las ich Ihren Namen auf dem Briefe, Herr Doctor, und wie ich ausgesehen habe, weiß der Herr. — Nein, nein! Schrecken war es nicht, es war Freudigkeit, ich hätte es jedoch nimmermehr vermuthet. Darauf legte sie den Arm auf meine Schulter, sah mich an und lachte und sagte mit ihrer herzlichen Stimme:


  ›Alter, guter Paul! Vater und Mutter habe ich nicht, aber Du giebst uns doch Deinen Segen?‹—


  Na, na!« stotterte der alte Mann, seine Augen wischend, »Sie können wohl denken, wie mir wurde. Es ist ein Engel Gottes, man weiß es nur nicht. Nehmen Sie sie fort von hier, denn hier ist es nicht gut und wird auch niemals gut werden. — Was soll ich nun sagen?«


  »Daß ich kommen werde, Paul,« antwortete Rudolf, ihm die Hand drückend, »und daß ich Muth habe, Allem zu trotzen, was mich hindern könnte, bei ihr zu sein.«


  »So ist es recht!« flüsterte der Alte. »Sie sehen danach aus! Ah! wenn nur erst Alles vorbei wäre! Ich wollte, sie fielen über mich her.«


  Ist das auch ein Egoist?! fragte Rudolf, als Paul hinaus war. Treibt ihn irgend eine selbstsüchtige Berechnung? Weiß er seine Dienste zu verkaufen? — O ihr, die ihr in diesem Getriebe Nichts weiter erkennt als einen Haufen Betrüger, die sich gegenseitig mit Lug und Verrath lohnen, die Dankbarkeit und Treue als Dummheit verhöhnen, die Nichts kennen als Vortheile, welche zum Genuß führen, straft dieser alte Mann euch nicht Lügen? Nein, unser großer Dichter wird ewig Recht behalten: die Tugend ist kein leerer Wahn! Der göttliche Drang zum Guten wird nie aus der Menschenbrust entweichen! Das Edle, Gerechte, Schöne wird die Kinder Gottes ewig über die Drangsale des Lebens erheben, ihnen den Sieg geben über das Schlechte und Gemeine.


  Er warf einen Blick in den Garten hinab und sah die, welche seine Augen suchten, mitten auf dem freien Platze stehen und zu ihm heraufschauen. Der helle Tagesschein fiel auf ihre hohe Stirn, ihr braunes Haar trieb der Frühlingsathem darüber hin, ihr Lächeln galt ihm, ihre Hand mit dem wehenden Tuche rief ihn. Rasch eilte er zu ihr hinab, unbekümmert, welche Späher ihn belauschen möchten.


  Johanna stand noch auf derselben Stelle und erwartete ihn. Sie reichte ihm ihre Hand, und ihre Augen ruhten auf dem Freunde mit so seelenvoller Innigkeit und solchem Vertrauen, daß ihm war, als müsse er sie küssen und seine Liebe laut ausrufen.


  »Ich will nur ein Wort von Dir wissen,« sagte sie, »oder vielmehr ich wollte Dich sehen, um dieses Wort zu sprechen, und nun ich Dich sehe, weiß ich, daß es nicht gesprochen werden darf.«


  »Ob ich Dich liebe!« antwortete er. »Gestern, als es Nacht war, machte die Nacht mir Muth, Dir mein Leben zuzuschwören; heute, wo der Tag in mein Gesicht scheint, braucht es keines Wortes mehr, es muß auf meiner Stirn stehen, daß ich glücklich bin.«


  »So lebe wohl!« sagte sie.


  »Wohin?«


  »Dort stehen sie hinter dem Fenster, sie sollen hören, was ich sage.«


  »Ich habe Dir viel noch mitzutheilen,« bat er.


  »Morgen, mein lieber Freund, morgen,« war ihre Antwort. »Bereite Deine Mutter heute noch auf Deine Entschlüsse vor, ordne, was sich ordnen läßt. Wir haben gestern uns so gut verständigt, heute mit einem Sonnenblick unser Bündniß besiegelt, daß wir getrost bis morgen warten können.«—


  Indem sie dies laut und hart sprach, blieb sie unter dem Fenster stehen.


  »Morgen pünktlich um elf Uhr will ich bereit sein,« fuhr sie fort; »darf ich meinen vielgetreuen Berather erwarten?«


  »Ich werde nicht zögern,« erwiederte er.


  »So will ich meine lieben Verwandten denn nicht länger harren lassen, sondern meine Erklärung ganz nach den Wünschen meines Freundes abgeben. So soll es doch sein?«


  »Ja, so soll es sein.«


  »Dann auf Wiedersehen! Auf morgen!«


  Sie lächelte ihm zu und entfernte sich.—


  »Bravo, Bravo!« flüsterte eine gedämpfte Stimme durch den Fensterspalt, und mit erglühendem Gesicht drehte sich Rudolf rasch um und ging unter die schattigen Bäume zurück.


  Als er den Sitz an dem mächtigen Stamme erreicht hatte, der gestern alle seine Bekenntnisse hörte, träumte er noch einmal den entzückenden Traum, der Wahrheit geworden war. Er legte seine Hand dahin, wo Johanna’s Hand gelegen, er sah in den leeren Raum, wo er zuerst ihr mondhelles Gesicht gesehen, und es war ihm, als könne er noch in ihr Auge schauen, noch erkennen, was er darin erkannt hatte. Der süße Rausch mit allen seinen Wonnen, denen er nun schon so viele Stunden nachging, zog ihn durstiger an sich, Alles, was ihn wecken wollte, stieß er von sich; es war eine magische Gewalt in seinem stolzen Denken, die alle Adern und Nerven elastisch spannte.


  Und plötzlich hörte er hinter sich leise Schritte, welche rasch sich näherten. Ein Frauengewand rauschte dicht bei ihm, wer konnte es sein, als die wiederkehrende Geliebte? — Als er aufsprang, welche Täuschung! Frau von Stern stand vor ihm. Heiter und schön in dem Sommerhut voll Blumen und in dem coquetten Jäckchen, das ihre üppigen Formen vortheilhaft zu schauen gab, nickte sie ihm wohlgefällig zu.


  »Trifft man den Herrn Philosophen endlich einmal allein?« fragte sie scherzend. »Bleiben Sie auf Ihrem Platze, Herr Doctor, ich weiß, Sie lassen sich nicht gern verdrängen.«


  »Wo ich berechtigt bin,« erwiederte er.


  »Wozu wären Männer nicht berechtigt?« lachte sie, und ihre blitzenden Augen strahlten groß auf.


  »Doch gehört viel Kühnheit dazu, an seine Allberechtigung zu glauben,« sagte Rudolf.


  »Nur Selbstvertrauen,« antwortete die schöne Frau.


  »Das uns gewöhnlich mangelt,« sagte er halblaut vor sich hin.


  »Ich muß Ihnen Recht geben!« rief sie, »und seltsamer Weise ist es so, daß Diejenigen, welche das meiste Selbstvertrauen haben sollten, am furchtsamsten, scheuesten und voller Zweifel sind.«


  »Sie sprechen ein großes Lob und einen strengen Richterspruch zugleich aus.«


  »Er soll Sie und alle Diejenigen treffen, die an sogenannter Bescheidenheit leiden,« antwortete Frau von Stern.


  »Bescheidenheit ist Zweifel an uns selbst, Unselbstständigkeit, Ungewißheit. Man fürchtet sich damit vor seinem eigenen Schatten, traut sich Nichts zu und verliert sich in der Menge, um nicht hervorzutreten und nach einer Spitze zu fassen.«


  »Das trifft mich nicht,« sagte er, die Augen erhebend.


  »Eine andere Bemerkung, die mir dabei einfällt,« fuhr sie fort. »Es giebt viele Männer, die an ihrer Bescheidenheit zu Grunde gehen, weil sie keine richtige Wahl treffen, wenn sie eine Lebensgefährtin suchen. Eine begabte, geistig erregbare Frau muß einem bedeutenden Manne die Sonne sein, die ihm leuchtet; eine unbedeutende Frau, eine gute Haushälterin läßt ihn in den häuslichen Nebeln sich zu Tode erkälten.«


  »Ich fühle die Wahrheit Ihrer Bemerkung,« antwortete er.


  »Fühlen Sie das,« rief sie mit einem drohenden Lächeln, »so hüten Sie sich!«


  »Gewiß!« sagte er, indem ihre Blicke sich trafen, »gewiß!«


  »Nichts zerstört ein reiches Leben so gründlich, als eine langweilige Ehe mit ihren bitteren Täuschungen und trostlosen Trübsalen.«


  »Und Sie…« Rudolf brach ab.


  »Ich,« sagte Frau von Stern. — »sprechen Sie aus, was Sie denken! Ja, ich — ich habe alle diese Tiefen durchmessen, habe aus allen diesen Bechern getrunken; Sie dürfen mir glauben. — Ich will Ihnen sagen,« fuhr sie fort, »was mich unglücklich machte: meine Armuth! — Ich war verwaist, ich stand allein, vor mir sah ich ein Leben voll Abhängigkeit, voll Erniedrigung, das Leben einer Gouvernante oder Gesellschafterin. Mir graute davor. Oftmals, als ich noch ein Kind war, hörte ich die Leute sagen: Wie schade, daß sie nicht unter anderen Verhältnissen geboren wurde! Also die Verhältnisse thaten es, das prägte ich mir ein. Je älter ich wurde, desto mehr sah ich die Kluft. Weil ich arm war, darum wurde ich zur Arbeit und Dienstbarkeit bestimmt, und alle meine Fähigkeiten, meine Vorzüge halfen mir zu Nichts, als mich um einen etwas höheren Lohn zu verdingen, das dienstbare Werkzeug einer noch mehr bevorzugten Klasse zu werden. Ich sah Andere neben mir, die tief unter mir gestanden hätten, wenn die Verhältnisse nicht gewesen wären, verwahrloste, elende Geschöpfe; aber sie wurden geehrt, geschmeichelt, wahrend ich im Winkel stand und heimlich weinte. Ein bitterer Haß gegen diese Günstlinge des Schicksals erfüllte mich. Ich sah wohl ein, wie wenig ich zu ändern vermochte, Nichts konnte ich thun! Kein Stern fällt vom Himmel, kein Gott hat Mitleid mit unserer Qual, kein Gebet kann den Fluch lösen, den schrecklichen Fluch der Armuth und der Niedrigkeit. Ich mußte demüthig ihre Wohlthaten empfangen, aber ich sagte mir, daß es nur Ein Mittel gebe, diese abzuschütteln: selbst zu den Bevorzugten zu gehören, um an ihren Vorrechten Theil zu nehmen.«


  »Glaubten Sie nie an eine Aristokratie des Geistes?« fragte er, sie unterbrechend.


  »Aristokratie des Geistes!« rief sie spottend. »O, ich habe auch einmal daran geglaubt, allen ist diese geistige Macht nicht eine verfolgte und gekreuzigte, so ist sie eine gnädig geduldete, die es verdienen muß, wenn sie bis in die Gesellschaftszimmer der geborenen Aristokratie gelangt, um dort zur Unterhaltung beizutragen oder als Rarität gezeigt und besichtigt zu werden.«


  Der Hauslehrer erröthete.


  »Mit dem Stolze der Armuth,« sagte er, »verachtet man hochmüthiges Gepränge, und wer sich seines Werthes bewußt ist, wird überall sich Achtung zu verschaffen wissen.«


  Frau von Stern sah ihn mit einem Blicke an, der sein Blut in Bewegung brachte. Glaubst du denn, daß sie dich achten? las er darin, und plötzlich sagte er mit gereizter Härte:


  »Was mich betrifft, so werde ich mir diese Achtung erzwingen, wäre es auch die, welche die Furcht hervorbringt.«


  »Mein Herr Philosoph,« antwortete die Dame lächelnd, »jetzt sind Sie auf dem richtigen Wege. Man kann sehr stolz und voll erhabener Tugend sein, wenn man im Dachstübchen sitzt und die Welt verachtet; um aber von denen geachtet zu werden, welchen diese Weltherrlichkeit trotz alles Widersprechens gehört, muß man entweder nach den Eigenschaften ringen, die sie allein schätzen, oder sie müssen uns fürchten.«


  »Sie rangen danach und wurden getäuscht,« sagte Rudolf.


  »Ich rang danach und verlor,« erwiederte sie; »allein warum verlor ich? weil der Mann unwürdig war, von dem ich ein neues Leben hoffte. Sie kennen die Geschichte eines verrathenen Herzens noch nicht, Sie wissen noch nicht, was es heißt, an ein Wesen festgeschmiedet zu sein, das wir lieben sollen, und vor dem wir zittern, dessen Nähe wir ertragen müssen, und das uns in jeder Berührung unerträglicher wird, das wir von uns stoßen möchten und nicht können, nicht dürfen, bei aller grausamen Folter nicht vermögen.«


  Wie in Erstarrung hörte Rudolf zu. Eine tiefe Angst faßte ihn an. Er blickte in einen unermeßlichen Abgrund und sah sich zerschmettert hinein fallen. Dabei preßte Mitleid und Mitgefühl seine Brust zusammen.


  »Es muß entsetzlich sein!« murmelte er vor sich hin. »Gott sei Dank, daß es vorüber ist!«


  »Ich weiß es nicht,« flüsterte sie, ihn sanft anblickend und traurig den Kopf schüttelnd, »ich lebe jetzt von der Hoffnung.«


  Ihm fiel der Medicinalrath ein, und er konnte sich einer Regung nicht erwehren.


  »Sie haben eine neue Wahl getroffen,« sagte er, »möge sie glücklicher sein!«


  »Schweigen wir davon!« rief sie aufstehend, »mich bindet noch Nichts, auch soll mich Nichts binden. Ich bin frei und will keine neuen Fesseln eher tragen, als bis ich weiß, daß ich glücklich mache und glücklich bin. Vergessen Sie meine Geschichte nicht, bester Doctor. Glauben Sie mir, in einer unglücklichen Ehe hilft keine Philosophie — sie ist das Grab alles Guten im Menschen.«


  Mit einem traurigen Lächeln nickte sie ihm zu und entfernte sich; ihre letzten Worte hatten ihn sehr erschüttert.—


  »Unglückliche Frau!« sagte er. »Das Grab alles Guten, welche furchtbare Wahrheit! Aber wie ist es möglich, daß sie mit ihrer Ueberzeugung die Absichten dieser Familie begünstigen, daß sie ihrer Freundin rathen kann, eine unglückliche Ehe zu schließen?!«


  Er verlor sich in Vorstellungen darüber; endlich aber schien es ihm nach Allem, was er gehört hatte, daß Julie ihren ganzen Glauben an Glück dem Reichthum und den äußeren Lebensverhältnissen anheim gab. Ihr Unglück war es, daß sie eben darin getäuscht wurde, und ihr Haß gegen die Günstlinge des Schicksals war unversöhnt geblieben, weil sie vergebens um Glanz und Genuß sich verkauft hatte.


  So widerwärtig dieser Gedanke war, so fand er dennoch ein tragisches Geschick darin. Die junge schöne Frau hatte ihn mit ihren Schmerzen und ihrer Trauer gerührt. Er hatte ihre Theilnahme erregt, und sie erweckte die seine. Sie war wie er ein Opfer der Lebensverhältnisse, der Armuth, vor der schon Hiob im inbrünstigen Gebete Gott angefleht hatte: Herr, bewahre mich vor ihr, damit ich nicht schlecht werde! Auch heute griff Julie in das geheimste Blatt seines Lebens, allein es war ihm nicht so unheimlich dabei, wie auf dem Balle, denn dieses Blatt lag zerrissen vor seinen Füßen. Sie warnte ihn, wie eine Prophetin, und er empfand tiefe Dankbarkeit.


  Viel hätte nicht gefehlt, so hätte er sie zurückgerufen, ihr bekannt, was ihm geschehen, und ihre Freundschaft zur Hülfe aufgefordert; aber er hatte Johannen gelobt, gegen Jeden zu schweigen, nur seine Mutter wo möglich vorzubereiten, darum hielt er sich zurück; doch er sah ihr mit hülfreichen Vorsätzen und Plänen nach.


  


  2.


  Die Frau Zoll-Inspectorin stand über den Tisch gebeugt, auf welchem die Lampe wieder brannte, und neben ihr fielen die langen, blonden Locken von Lottchen’s Kopfe und schaukelten hin und her. Sie betrachteten Beide ein blaues Papier, in welchem zierlich gefaltetes Leinenzeug lag, das einer genauen Prüfung unterzogen wurde. Die alte Dame hatte sich dazu die Hornbrille unter die Backenhaube geschoben, ihr ganzes Gesicht leuchtete voll Seligkeit.


  »Mein Gott, Lottchen, wie Sie das Alles gemacht haben! Kind, das kann Ihnen Keine nachmachen, nein, Keine!« rief sie stoßweise. »Es ist eine Sauberkeit darin, eine Accuratesse! Da kann man lange suchen, ja, lange suchen kann man!«


  »Liebste Frau Zoll-Inspectorin,« antwortete Lottchen sanft, »es ist doch nicht Alles so, wie es sein sollte, aber…«


  »Und wenn Eine aus Paris käme!« rief die Wittwe, die den Kopf mit der Hornbrille energisch aufhob und den Arm in die Seite stemmte, »es könnte Keine es besser machen. Sie sind zu bescheiden, Lottchen, viel zu bescheiden!«


  Fräulein Lottchen lächelte gerührt und drückte die Hand ihrer Freundin.


  »Wenn es Ihnen nur gefällt,« lispelte sie, »und wenn…«


  »Nun, was denn … wenn, Kind?« fragte die alte Frau.


  »Wenn … wenn er … Rudolf … wenn er nur damit zufrieden ist.«


  Die Wittwe schlug in die Hände und lachte selig auf.


  »Zufrieden sein!« rief sie, »außer sich wird er sein, glückselig und voller Wonne; denn wovon ist dies ein Beweis, Lottchen? Was erhält er dadurch für eine innerste Ueberzeugung, die ihm mitten durch sein Herz gehen wird!«


  »Nein, nein!« sagte Lottchen ängstlich, »er darf es nicht wissen. Sie müssen ihm sagen, es wäre Etwas für ihn gekommen, Sie wüßten nicht woher; es wäre abgegeben worden.«


  »Als ob er das nicht auf der Stelle merken sollte!« fuhr die alte Frau jubelnd fort. »Kind, bei solchen Gelegenheiten wissen die Männer sogleich, woran sie sind, und wer könnte ihm denn auch ein solches Geschenk machen? Das thut Keine, die nicht ihre besonderen Absichten hat.«


  »Frau Zoll-Inspectorin!« rief Lottchen, die Hände vor ihr Gesicht haltend.


  »Herzenskind!« sagte die Mutter, ihr die Hände fortziehend, »es muß doch mit Euch zu Ende kommen, ja, zu Ende kommen muß es, und mein ganzes Herz thut ich auf, daß Er Dich haben soll, was immer mein liebster Wunsch gewesen ist. Ich muß Dich Tochter nennen, Lottchen, so muß ich Dich endlich nennen, und das Wort muß gesprochen werden, je eher, desto lieber, damit mein armer Knabe auch zur Ruhe kommt; denn es drückt ihn und drängt ihn, er sah ganz blaß und verstört gestern aus, und so sieht man aus, so lange nicht Alles in Richtigkeit ist. Wenn’s heraus ist, da kommt erst die wahre Seligkeit. Ich weiß ja, wie es mir ging; ich konnte nicht schlafen, nicht essen, nicht trinken, that Alles verkehrt und antwortete verkehrt, bis der da an der Wand endlich den Mund aufthat und fragte, ob ich ihn haben wollte. Es kam mir glühend vom Herzen herauf, wie ich ihm aber in die Augen blickte, so schrie ich auf: Ja, ja! und ich hatte ihn um den Hals gefaßt, und da war es aus, rein aus! — Und so sollst Du es auch machen, Kind,« fuhr sie, ihr herzliches Lachen unterbrechend, fort, »so accurat sollst Du es machen, hier auf der Stelle. So wie er kommt, soll es losgehen.«


  »Um des Himmels willen, beste, beste Mutter!« rief Lottchen, die still lächelnd in den Armen der alten Frau zugehört hatte, »das könnte ich nicht! Nein, das könnte ich nicht!«


  »Du wirst es schon können,« antwortete die Matrone mit der Sicherheit der Erfahrung. »Das können wir Alle, und die Allerstolzeste wie die Allerfurchtsamste kann es und thut es, wenn nur der Rechte kommt, ja, wenn nur der Rechte kommt!«—


  Sie sah Lottchen so siegesgewiß an, und Lottchen lächelte so süß und verschämt, daß sie in ein neues lautes Lachen ausbrach und behauptete, sie sähe schon ganz so aus, wie eine Braut aussehen müsse.


  »Ach, wenn er nur nicht heute käme!« lispelte das große Mädchen, einen Blick nach der Thür werfend; »ich fürchte mich, liebe Frau Zoll-Inspectorin, ich fürchte mich wirklich!«


  »Mutter sollst Du sagen, Kind,« antwortete die Wittwe, »und alle Deine Furcht wird zu Ende sein, wenn er nur erst hier ist. Warte, Du Schelm!« fuhr sie dann lustig fort, »sage die aufrichtige Wahrheit. Bist Du nicht selbst gekommen, weil das Herz Dich trieb?«


  »Nein, wahrhaftig: nein, wirklich!« betheuerte Lottchen. »Ich wäre nicht hier, ich hatte es mir fest vorgenommen, er sollte zuerst abbitten, aber…«


  »Aber es ging nicht,« lachte die alte Frau. — »Oh, ob ich das nicht kenne! Wir wollen böse thun, wollen schmollen, wollen uns bitten lassen, und es ist dann, als müßte es so sein. Je länger es aber dauert, um so weicher wird es da drinnen, und zuletzt können wir die Zeit nicht erwarten, wo der liebste Mann wieder mit uns lachen und sprechen soll.«


  »Da kennen Sie mich nicht,« erwiederte Lottchen. »Nein! man muß sich Nichts vergeben und den Männern zeigen, daß man auch einen Willen hat. Ich wäre ganz gewiß nicht gekommen, aber — ich sage es im tiefsten Vertrauen, beste Mutter — der Onkel hat mich darum gebeten und auch der Medicinalrath.«


  »Was, der?« fragte die Frau Zoll-Inspectorin. »Was will denn der?«


  »Er hat mit Rudolf gesprochen, und er ist ihm, wie er sagt, sehr aufgeregt, verstimmt und übel gelaunt vorgekommen. Sie wissen doch, daß Fräulein Schellbach ihn jetzt plötzlich mit ihrem Vertrauen beehrt.«


  »Du darfst nicht eifersüchtig sein, liebes Lottchen, ganz gewiß nicht,« beruhigte die Mutter.


  »Eifersüchtig? lieber Himmel! nein, ich bin auch gar nicht eifersüchtig. Wie könnte ich denn eifersüchtig sein? es ist ja kein Gegenstand danach. Ich muß wirklich lachen, daß Sie glauben könnten, ich wäre eifersüchtig.«


  »Aber der böse Mann, der Medicinalrath, hat es dahin bringen wollen,« sagte die alte Frau.


  »Nein, nein!« antwortete Lottchen, »er meint es sehr gut und will unser Glück; Sie wissen gar nicht, beste Mutter, wie gut er es meint. Alles liegt jetzt an Rudolf, er kann fordern, was er will, und der Onkel sagt, wenn er zehntausend Thaler haben wollte, so könnte er sie bekommen.«


  »Ist es möglich!« rief die Frau Zoll-Inspectorin mit starr stehenden Augen. — »Ah, Lottchen, das ist ja Alles Spaß!« setzte sie dann voller Zweifel hinzu.


  »Ernst ist es, voller Ernst,« sagte Lottchen eifrig, »er muß nur fordern, dreist fordern und es sich verschreiben lassen. Das schiefe Johannchen ist reich genug; der Onkel hat einen Vermögens-Auszug gemacht und meint, sie hätte mehr, als er selbst geglaubt, und der junge Baron Laxfeld, der genau wüßte, wie es stände, wäre ein Mann von Ehre, großmüthig und dankbar. Sehen Sie, liebste Mutter, darum bin ich gekommen, weil Onkel und der Medicinalrath meinten, ich möchte es thun, selbst mit ihm sprechen, ihm rathen, und um meinetwillen« — Lottchen senkte lächelnd verschämt die Augen — »um meinetwillen würde er Muth bekommen, für unser Glück zu sorgen.«


  »Freilich wird er! o, ganz gewiß wird er!« rief die Wittwe.


  Aber in ihren Blicken und in ihrer Stimme lag doch etwas Nachdenkliches und Schwankendes, was früher nicht darin gewesen war.—


  »Ich glaube, da kommt er,« fuhr sie fort, als auf dem Gange von der Treppe her Schritte sich hören ließen. »Das muß er sein!«


  Lottchen schlüpfte schnell in den Versteck zwischen Ofen und Wand.—


  »Stille, stille!« flüsterte sie, »er soll mich suchen.«


  Kaum hatte sie sich verborgen, als der Doctor herein trat. Er sah verstört aus, und gegen seine Gewohnheit behielt er den Hut auf dem Kopf, als seine Mutter auf ihn zu eilte und ihn zärtlich empfing.—


  »Was ist Dir denn, Rudolf?« fragte sie. »Was siehst Du denn so umher, als suchtest Du Jemanden.«


  »Mir ist Nichts, Mutter,« antwortete er. »Aber war Niemand hier?«


  »Wer soll denn hier sein, Kind?« lachte sie. »Erwartest Du Einen?«


  »Ich dachte an ihn,« sagte er halb vor sich hin.


  »Du dachtest an ihn? An wen denn?« fragte sie, und plötzlich faßte sie ihn an dem Arm und zog ihn an den Tisch. — »Sieh mal hier!« fuhr sie fort, das Papier aufschlagend, »das ist angekommen für Dich.«


  »Für mich? Von wem?«


  »Ja, ich weiß es nicht,« sagte sie, in komischer Weise die Achseln zuckend, »es ist abgegeben worden, kein Mensch weiß, von wem. Drei wundervolle feine Oberhemden, zehn Thaler kann man für jedes bezahlen und bekommt sie noch nicht einmal so prachtvoll. Es muß irgend eine gütige Fee geben, die dergleichen für Dich zaubert, irgend einen lieben Engel, der gar keine Mühe scheut, eine solche Arbeit zu machen.«


  Er antwortete nicht, still sah er das Leinen an und schien über Anderes zu sinnen.


  »Es ist aber noch ein Geschenk für Dich da,« fuhr die Mutter fort, »ein noch viel schöneres, Rudolf … So höre doch, so sieh doch! … Sieh Dich doch um, da steht es hinter dem Ofen.«


  Mechanisch folgte der Doctor der Richtung, die sie ihm mit liebender Gewalt gab; doch als sie ihn zwei Schritte fortgeschoben hatte, fühlte sie den plötzlichen Widerstand, mit dem er stehen blieb. Im Halbdunkel erblickte er Lottchen, die in süßer Verwirrung den Kopf senkte, die Hände gefaltet hielt und doch die niedergeschlagenen Augen lächelnd und einladend ein wenig zu ihm aufhob.


  »O, Lottchen!« rief er, »vergieb mir, verzeihe mir!«—


  Seine Stimme war bewegt, er streckte beide Arme nach ihr aus.


  »Er bittet ja, Kind, er thut es ja!« rief die Wittwe, als Lottchen keine Bewegung machte. »Er ist ja so sanft und lieb, wie Dein Vögelchen. — Zieh sie hervor aus der Festung, Rudolf, sie muß sich ergeben.«


  Aber der Sohn folgte dieser mütterlichen Anweisung nicht. Er ließ seine Hände sinken, und plötzlich drehte er sich um und ging an’s Fenster, um auf die finstere Straße hinaus zu schauen.


  Die beiden Frauen sahen ihm erstaunt nach. Die Gesichter veränderten sich, die freundlichen Züge des großen Mädchens wurden kalt und fest.


  »Aber so komm doch, Rudolf!« sagte die Mutter.


  »Was hast Du denn? Was ist denn?«


  »Er hat gewiß etwas Besseres zu thun,« antwortete Lottchen sanft. »O, gewiß etwas viel Besseres!«


  »Was man für Noth hat mit solchen Leuten!« rief die Frau Zoll-Inspectorin ärgerlich. »Eigensinnig sind sie, übelnehmend sind sie, wo Keiner einen Haken findet, sie bleiben daran sitzen und ritzen sich. — Wollt Ihr verständig sein, Ihr alle Beide, wollt Ihr gleich freundlich Euch ansehen und Gutes thun?! Gieb mir Deine Hand, Rudolf, und Du auch, Lottchen; so, haltet Euch fest, jetzt werden die Herzen sprechen, und mit aller Neckerei hat es ein Ende.«


  In ihrer sorglichen Haft holte sie Rudolf und führte ihn der schmollenden Braut zu, ohne zu bemerken, welcher Kampf in dem jungen Manne arbeitete. Es war ihm unmöglich, zu widerstreben, unmöglich, in dieser Minute die Wahrheit zu gestehen; er wußte, daß er damit seiner Mutter einen Todesstoß geben würde. Alle ihre Hoffnungen, ihre Lebenswünsche, das Glück ihrer Zukunfts-Träume, in welche sie sich seit langer Zeit eingewiegt hatte, und deren Erfüllung ihr keinen Zweifel mehr übrig ließ, Alles das ließ sich deutlich in jeder Miene, in jedem Blick erkennen. Sie war gewiß, daß diese beiden ihr so theuren Menschen sich innig liebten, und daß eben nur die Launen der Verliebten, diese unerklärlichen und doch so üblichen Launen, in ihnen stäken, um sich zu quälen. Ihr Gesicht drückte dies schalkhaft spottend aus, und ihr frohes Gelächter begleitete ihre Worte und den mütterlichen Griff, mit dem sie die Schwiegertochter erobern und ihre Kinder an sich ziehen wollte.


  Wie schrecklich mußte dies ganze Haus voll Segen zerfallen, wenn der Sohn jetzt ein vernichtendes Bekenntniß ablegte! Aber er durfte dies auch Johanna’s und seines eigenen Heiles wegen nicht; denn was geschehen sollte, konnte erst morgen geschehen; seiner Mutter allein, keinem Anderen durfte er eine Andeutung geben. Mit einem Gedankenschlage überblickte er Alles, was daraus entstehen mußte, und sich sammelnd, sagte er, so mild er vermochte:


  »Ihr müßt mir Beide verzeihen. Mein Kopf ist heute so wüst und schwer, es geht so Vieles darin um, was mich betäubt und verwirrt, Nichts ist heute mit mir anzufangen.«


  Er hielt Lottchen’s Hand fest und lächelte ihr bittend und mit Ueberwindung zu, als sie ihre Finger zurückziehen wollte.


  »Du darfst mir nicht zürnen,« sagte er, »ich will nicht rasten, bis ich Dich versöhnt habe.«


  »Ich bin gar nicht böse,« lispelte Lottchen. »Ich kam nur her…«


  »Um mir eine Freude zu machen,« fiel er ein. »Ich weiß es.«


  »Der Onkel gab mir einen Auftrag,« sagte sie hartnäckig, »sonst wäre ich nicht gekommen. Du bist der vertraute Freund von Fräulein Schellbach geworden.«


  »Sprich von Allem,« rief er mit einer heftigen Bewegung, »nur davon nicht! Sprich nicht von ihr!«


  Sie fuhr vor dem Tone zurück, er sagte ruhiger:


  »Es klingt wie Spott. Thue es nicht, liebes Lottchen, spotte nicht; es sind deren genug vorhanden, die nichts Anderes für sie haben.«


  Lottchen stand einen Augenblick regungslos. Die Röthe auf ihren Wangen zirkelte sich durch einen fahlen Streifen ab, ihr Stolz war tief gekränkt.


  »O,« sagte sie noch sanfter und leiser als gewöhnlich, »ich schweige ja schon; ich lasse mir nicht gern Schweigen befehlen.«


  Mit diesen Worten ging sie zu dem Stuhl, auf welchem Shawl und Hut lagen, und ließ sich durch die versöhnlichen Reden der erschrockenen Mutter nicht davon zurückhalten.


  »Nein, bitte, theuerste Frau,« sagte sie, »halten Sie mich nicht auf. Ich muß nach Haus, es ist das Beste.«


  »Aber er hat es ja nicht so gemeint. Wer wird denn gleich Alles so übel auslegen!« rief die Wittwe. »Sage es ihr doch selbst, Rudolf, daß Du es nicht so gemeint hast.«


  Der Doctor hatte sich in den alten Lederstuhl geworfen und stützte den Kopf in seine Hand.—


  »Sie sehen ja, liebste Mutter,« lispelte Lottchen, »daß seine Gedanken viel zu sehr mit anderen Personen beschäftigt sind. Ich schweige sehr gern, ich bin viel zu unbedeutend, um nicht zu schweigen, aber ich wollte — ich wäre nicht gekommen, denn … denn … es ist schmerzlich, wenn man sich in seiner Freude, in seinem Glauben täuscht, zu schmerzlich!«


  Mitten unter diesen zitternd geflüsterten Worten, die mit den lauten, widerstrebenden Bitten und Vorstellungen der Frau Zoll-Inspectorin sich kreuzten und sich verloren, entfernte sie sich; aber in steigender Noth lief die arme Frau zu ihrem Sohne und sagte halb entrüstet, halb überzeugt:


  »Du wirst sie doch nicht gehen lassen? ganz allein in Nacht und Dunkelheit? Geh’ ihr nach, ich bitte Dich, geh’ ihr nach!«


  »Ich kann nicht, Mutter,« antwortete er, »ich darf nicht!«


  »Du darfst nicht? — Du mußt es thun! Warum denn nicht?«


  »Ich erwarte Jemanden hier,« sagte er, den Vorwand benutzend, der ihm einfiel.


  »Wen denn, mein Sohn? wen denn?«


  »Den Baron Laxfeld.«


  »Mein Gott!« rief die Frau Zoll-Inspectorin, »warum sagst Du denn das nicht? Wenn es Lottchen wüßte, so würde sie gar nicht böse geworden sein.«—


  Dabei winkte sie nach der Thür hin und sah den Doctor tröstend an; denn sie war überzeugt, daß Lottchen noch draußen stand und Alles gehört hatte.—


  »Ach, wenn nur meine Gardinen nicht so schwarz wären!« rief sie dann plötzlich, bedauernd nach den blaugestreiften Vorhängen sehend, indem sie ihren Mantel umwarf; »was wird der vornehme junge Herr davon denken! — Nein, Du kannst nicht gehen, das ist gewiß, ich werde Lottchen selbst begleiten, und laß mich nur machen, mein Kind, laß mich nur machen, ich werde sie schon wieder freundlich stimmen; so gut und vernünftig und liebevoll wie die ist noch Keine; nein, Keine, so viele ihrer auch sind! Aber Du mußt Dich auch ändern, das mußt Du; so darf man nicht auffahren gegen ein Frauenzimmer, obenein, wenn man in dieser Zeit lebt, wo man zart sein soll, wo jedes Mädchen zart behandelt sein will. Bleibe mir ja still sitzen und denke nach, bis ich wiederkomme.«


  Damit eilte sie dem Flüchtlinge nach, der noch auf der Treppe zögerte, und während sie alle Beruhigungs- und Entschuldigungsmittel anwandte, saß der Doctor nach ihrem Gebote fast lautlos in dem alten Sorgenstuhl und lehnte den Kopf in das dunkelfarbige Polster.—


  Er war in hohem Grade aufgeregt, nicht allein von dem, was eben jetzt erlebt war und was schon überdies auf ihn drückte, sondern er hatte auch kurz vorher auf dem Wege zu seiner Mutter Etwas gesehen, was zu allem Uebrigen kam und mitwirkte.


  Als er die große Straße hinaufging und in die Promenade einbog, war er, um ungestörter zu sein, in der Mitte derselben zwischen den Baumreihen fortgegangen. Von beiden Seiten schimmerte aus den glänzenden Gewölben der Häuser der Lichtschein auf eine dunkle Allee. Wagen donnerten rechts und links vorüber, die Ströme geschäftiger Menschen mit ihrem Lärm drängten sich auf den Trottoirs, unter den Bäumen aber gingen Wenige, und in diesem Halbdunkel irrten nur da und dort solche umher, die sich hier finden oder versteckt verweilen wollten.


  Plötzlich sah er hart vor sich einen Herrn und eine Dame, und er schrak auf, als es ihm vorkam, er höre seinen Namen nennen. In demselben Augenblicke erkannte er auch den Baron, und wieder war es jene schwarze Verschleierte, die er schon einmal an Laxfeld’s Arm gesehen hatte. Dieses Mal jedoch hörte er auch ihre Stimme, und es war keine Täuschung, er erkannte sie bei den ersten Worten, die sie sprach, und welche obenein bedeutungsvoll für ihn waren.


  Als er überrascht stehen blieb, sah sich der Baron um. Ob Laxfeld ihn erkannt hatte, war ungewiß; er selbst ging rasch zurück, allein er hörte hinter sich ein lautes Auflachen, das er auf seine Entdeckung beziehen konnte. Voller Mißmuth und in vermehrten Sorgen hatte er die Wohnung seiner Mutter erreicht, wo er den Medicinalrath zu finden glaubte; statt dessen aber traf er nun mit Lottchen zusammen, die ihn vollends verwirrte.


  Von Unruhe erfüllt, empfand er die ganze Last der Bedrängnisse, denen er entgegen ging; doch Nichts schien ihm so schwer zu sein, als was er mit seiner Mutter zu ordnen hatte. Ein tiefer Kummer sank auf ihn, wenn er daran dachte, daß er heute noch ihr wenigstens die halbe Wahrheit sagen sollte, damit sie morgen von der ganzen nicht erdrückt würde. Er wußte nicht wie zu beginnen, um ihre Vorwürfe weniger hart zu machen, und schmerzlich ließ er den Kopf vor dem Gedanken sinken, daß es vielleicht so kommen könne, daß sie im Zorn ihn gehen hieße oder mit Frauenheftigkeit irgend ein nie auslöschendes, beschimpfendes Wort, einen Fluch oder ein Gelübde zwischen sich und ihn werfen möchte, das trennend weiter und weiter aufwucherte.


  Plötzlich hörte er, daß eine Hand auf den Drücker der Thür griff, und in der Gewißheit, daß es die zurückkehrende Mutter sei, sprang er auf, um mit einem raschen Entschlusse allen peinlichen Erzählungen und Aufforderungen zuvor zu kommen; allein im nächsten Augenblicke befand er sich dem Baron Laxfeld gegenüber, der, in seinen kurzen, weiten, modischen Mantelkragen gehüllt, ihn vertraulich lächelnd begrüßte.


  »Sind Sie allein, lieber Doctor?« fragte er, ohne den Hut abzunehmen und indem er stehen blieb.


  »Wie Sie sehen, ja,« antwortete Rudolf entschieden kalt.


  »Wir können ohne Störung plaudern?« fuhr Laxfeld fort.


  Der Doctor nickte ernsthaft.


  »Dann will ich mich zu Ihnen setzen, sonst hätte ich Sie gebeten, mich zu begleiten. Das Wetter ist übrigens unangenehm geworden, und die Treppen hier herauf sind so dunkel, schmal und steil wie Himmelsleitern. Ja, Himmelsleitern!« rief er lachend, indem er den Hut auf den Tisch stellte, »das sollen sie mir sein, denn ich bin heraufgeklettert, um meinen Engel zu suchen, meinen Schutzengel nämlich, und das sind Sie! auf mein Wort, das sind Sie!«


  »Sie legen mir eine Bedeutung bei, die vielleicht nicht in meiner Macht steht, zu Ihrer Zufriedenheit auszufüllen,« sagte der Hauslehrer.


  »Warum denn nicht?« fuhr der junge Herr in guter Laune fort, »Sie dürfen den Muth nicht verlieren und werden ihn nicht verlieren. Auch bin ich Ihnen schon so vielen Dank schuldig, daß ich in jeder Weise mich revanchiren muß. Man hat mir gesagt, daß Sie die liebenswürdige Johanna dazu bestimmt haben, morgen ihre Erklärung abzugeben. Ist dem so?«


  »Es ist so, wenn…«


  »Wenn es sich nicht bis morgen ändert,« fiel der Baron ein, »dafür müssen Sie sorgen, alle Beredtsamkeit anwenden. Wollen Sie das?«


  »Ich werde mir jede mögliche Mühe geben; allein Herr von Laxfeld…«


  »Ich weiß, was Sie sagen wollen,« rief der junge Herr mit einer abweisenden Handbewegung, »und will Ihnen die weiteren Erörterungen sparen. Vertrauen Sie fest auf mich, Sie sollen mit mir zufrieden sein. Oder wollen Sie das nicht, so sprechen Sie aus, was Sie wünschen. Der Medicinalrath ist ein praktischer Mann, Ihr Verwandter auch; ich bin darauf vorbereitet, zu bewilligen, was man von mir fordert.«


  Der vornehm gleichgültige Ton der hingeworfenen Satze vermehrte Rudolf’s Zorn, aber er erstickte ihn in der Ironie, die sich als Entschädigung geltend machte.


  »Ich wünsche Nichts und fordere Nichts,« sagte er mit seiner gewöhnlichen Höflichkeit. »Warten Sie ab, gnädiger Herr, was morgen geschieht, dann bestimmen Sie selbst über Ihren Dank.«


  »Sie sind bescheiden, allzu bescheiden!« erwiederte Laxfeld lachend; »aber ich achte diese Eigenschaft, und, auf mein Wort! mögen Sie dabei rechnen oder nicht rechnen, Sie sollen sich nicht täuschen. Vor einer Stunde sagte mir eine Dame, Sie wären bei Alledem gescheidter — nun, wie man so zu sagen pflegt — gescheidter, als Sie aussähen. Es war durchaus gut gemeint, lieber Doctor, sie wollte sagen, daß trotz aller Bescheidenheit und Ergebenheit Sie gewandt und lebensklug seien.«


  »Ich bin Frau von Stern für diese gute Meinung sehr verbunden,« sagte der junge Mann.


  »Nun, da haben wir gleich die Probe, daß sie Recht hatte,« lachte Baron Hermann. »Aber wissen Sie, daß Sie eine Eroberung gemacht haben? Julie schwärmt für Sie.«


  »Und der Medicinalrath?«


  »Bah, der Medicinalrath!« — Er drehte sein Bärtchen und legte sich in den Stuhl zurück. »Wie gefällt Ihnen Frau von Stern?«


  »Sie ist schön und klug.«


  »Ich hätte Lust, mit Ihnen die Rolle zu wechseln, Ihr Schutzengel zu werden,« fuhr Laxfeld fort, »und bin gewiß, keine große Mühe dabei zu haben. Julie ist ein himmlisches Wesen. Mein Wort darauf, ich beneide Sie!«


  »Und dieses himmlische Wesen läßt sich zuweilen auf die dunkle Erde herab und macht Abend-Promenaden,« sagte Rudolf.


  »Also habe ich doch richtig gesehen, Sie waren es, der hinter uns stand!« rief der Baron; »dann muß ich Ihrer Offenherzigkeit zu Hülfe kommen. Ich habe eine Liaison mit Julien gehabt, die ziemlich ernsthaft war. Ein alter Mann, eine junge Frau, ein zärtliches Herz, eine unglückliche Ehe, da haben Sie die Bestandtheile. Auf mein Wort, denken Sie nichts Unstatthaftes! Die schöne Wittwe war viel zu gescheidt, um mich nicht in Schranken zu halten, und ich liebte sie, bei Gott! ich wäre im Stande gewesen, sie keinem Anderen zu lassen, wenn es anginge. Meine Cousine hatte mir inzwischen ihre Schwägerin ausgesucht, und Julie ist verständig genug, um selbst einzusehen, was geschehen muß. Statt zu zürnen, bot sie mir ihre Hülfe an, und ich, entzückt über so viele Einsicht und Großmuth, schwor ihr zu, ewig ihr dankbarer Freund und Verehrer zu bleiben.«


  Rudolf hörte aufmerksam — eine unsägliche Verachtung sammelte sich in ihm, je mehr sich die Fäden dieser Geschichte vor seinen Augen entwickelten.


  »Sie soll, auf mein Wort, eine gute Partie sein!« rief Laxfeld; »ich werde ihr dreißigtausend Thaler geben, dazu habe ich mich verpflichtet.«


  »Dreißigtausend Thaler,« wiederholte der Doctor, »und obenein Frau Medicinalräthin!«


  »Das ist auch wieder ein Plan meiner Cousine. Der alte Mensch, der Medicinalrath, ist heirathssüchtig und brauchbar. Denken Sie, daß er sogar seine Augen einmal zu Johanna erhob, die ihn freilich übel ablaufen ließ. Jetzt möchte er Julien und ihren Brautschatz.«


  »Und er weiß das Alles? — Er muß es wissen; jetzt begreife ich seine Andeutungen,« murmelte Rudolf halb laut.


  »Sie schlagen ihn aus dem Felde,« sagte Laxfeld. »Erst helfen Sie mir, dann helfen wir Ihnen. Den Medicinalrath finden wir ab. Mir kommt ein prächtiger Einfall. Sie haben eine Bekanntschaft mit einer Verwandten. Julie versichert, es sei eine langweilige, pedantische Schönheit und ganz unmöglich, daß Sie ernsthaft daran denken könnten. Die geben wir dem Neidler zum Ersatz. Auf mein Wort, die muß er haben!«


  Er lachte ausgelassen und streckte sich in dem Stuhl aus. Rudolf stand vor ihm mit brennend heißen Augen, die Hände zusammengeballt, kaum mehr fähig, sich zu beherrschen, und überlegend, wie er dies könne.


  »Was haben Sie da für ein altes Bild an der Wand?« fragte der Baron.


  »Es ist mein Vater.«


  »Gut gemacht, wie es scheint. Ein stolzes Gesicht, es sieht Ihnen ähnlich.«


  »Ich hoffe,« sagte Rudolf, »daß ich ihm überhaupt ähnlich bin, obwohl es scheinen möchte, als sei es nicht wahr.«


  »Wie das?« fragte Laxfeld.


  »Mein Vater war ein Mann, der jede Verstellung haßte und, ob es ihm Glück und Leben gekostet hätte, zu keinem Unrecht schweigen konnte.«


  »Ah so!« lachte der junge Herr, »darin liegt also der Unterschied. Sie sind klüger als er.«


  Die Adern schwollen auf der Stirn des Doctors, er, biß die Zähne zusammen, und seine Augen nahmen einen so furchtbaren Ausdruck an, daß der Baron aufstand.


  »Was ist Ihnen denn?« fragte er. »Was fehlt Ihnen?«


  »Dank Ihnen, daß Sie mich an die Klugheit mahnen!« murmelte Rudolf, heftig athmend. »Verdammt sei alle Klugheit! aber morgen … morgen sollen Sie meine Antwort haben. Heute lassen Sie mich, ich will Nichts mehr hören. Kein Wort mehr zwischen uns! Scham und Schande, wenn ich es länger ertrage!«


  Indem er dies sagte, trat die Frau Zoll-Inspectorin herein.


  »Brr! wie es regnet!« rief sie, die Thür aufmachend. — »Ach! Herr Baron, nehmen Sie es ja nicht übel — aber Rudolf, mein Sohn, wo willst Du denn hin? Es regnet ja fürchterlich! Er hat keinen Regenschirm, er wird sich erkälten!«


  »Er wird sich abkühlen und hat es nöthig,« antwortete Laxfeld, indem er sich von Neuem setzte und sich mehrere Minuten lang gar nicht um die Wittwe kümmerte, die an ein Fenster gelaufen war, dieses öffnete und den Namen ihres Sohnes mehrmals, so laut sie konnte, hervorstieß. —


  »Du mein Gott! da läuft er!« sprach sie dann, »und es blitzt und donnert, und der Regen stürzt über die Dächer. Was ist ihm geschehen? Was hat er denn vor?«


  Laxfeld hörte alle ihre Ausrufungen ruhig an. Er legte den rechten Fuß auf sein linkes Knie, stützte den Ellbogen auf die Stuhllehne, setzte seinen Hut auf und drehte an seinem Bärtchen.—


  »Lassen Sie ihn nur,« sagte er endlich lächelnd, »das Naßwerden schadet ihm nicht, er wird von dem Sturzbad zur Vernunft gebracht werden.«


  »Und der neue Rock, der neue Hut, Alles verdirbt!« rief die alte Frau wehklagend.


  »So kaufen wir ihm einen neuen,« antwortete Laxfeld.


  »Als ob das so leicht wäre!« sagte sie ärgerlich. »Wenn man arm ist, hat man Noth um seine Sachen.«


  »Frau Zoll-Inspectorin,« begann der Baron nach einer kleinen Pause, in welcher es ihm Vergnügen machte, die verschiedenen zornigen Worte seiner Gesellschafterin zu hören. »Sie sind eine sehr verständige Dame, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich das Davonlaufen Ihres Sohnes nicht verschulde, es aber wohl begreife.«


  »Aber er war ja wie außer sich,« fiel die alte Frau ein.


  »Haben Sie die Güte, mich anzuhören,« fuhr Laxfeld fort. »Sie wissen wahrscheinlich Etwas davon, daß ich Fräulein Schellbach heirathen werde.«


  »O, ja wohl, Etwas, Herr Baron,« sagte sie beruhigter.


  »Sie wissen auch, daß der Doctor mir einige freundliche Dienste bei meiner Bewerbung leistet.«


  »Freilich, freilich, geehrter Herr Baron.«


  »Nun, sehen Sie, theure Frau Zoll-Inspectorin, ich möchte dagegen gern dankbar sein und habe hier bei mir ein Schreiben meines Oheims, des Ministers, an Ihren Sohn, in welchem ihm eine vorläufige Unterstützung zu seinen Studien ertheilt wird, bis sich eine passende, einträgliche, ehrenvolle Stellung findet.«


  Er zog ein Papier in Briefform heraus und hielt es zwischen seinen Fingern. Die Frau Zoll-Inspectorin machte einen tiefen Knix, ihr Gesicht war roth vor Ueberraschung.


  »O, mein Gott!« rief sie, »ein Brief von dem Herrn Minister!«


  »Damit aber nicht genug,« sagte Laxfeld, »so war ich auch Willens, dem Doctor nach der glücklich beendeten Affaire ein Geschenk zu machen, das seine Zukunft überhaupt sicher stellte. Ich wollte mich verpflichten, ihm zehntausend Thaler zu zahlen.«


  »Ach, gnädigster Herr Baron!« sagte die alte Frau, »ich kann es gar nicht denken! Und davor ist er fortgelaufen? das hat er nicht angenommen?«


  »Er ist ein wenig eigensinnig,« sagte der junge Herr spottend; »er hat mir erzählt, sein Vater sei auch so gewesen oder noch ärger; aber er wird sich besinnen.«


  Die Wittwe warf einen Blick nach dem Bilde hinauf, und in solchem alten Bilde sitzt oft eine wunderbare Kraft der Erinnerung — sie erschrak davor.—


  »Ich kann es mir wohl denken,« flüsterte sie kleinlaut, »der da hätte es nimmer gethan, aber…«


  Sie besann sich auf den Vetter und auf Lottchen und auf Alles, was sie wünschte und hoffte.


  »O!« sagte sie mit einem Seufzer, »arme Menschen müssen vieles thun, was sie niemals thun würden, wenn sie nicht müßten.«


  »Sehr wahr und sehr vernünftig,« erwiederte der junge Herr; »eben deswegen aber erhält sich die Welt, wie sie soll. Der Doctor ist einsichtig, nur zu empfindsam. Ich will diese Gefühle nicht weiter unangenehm berühren. Er wird morgen zu Ihnen kommen, geben Sie ihm dann diesen Brief, den ich Ihnen hier lasse, er soll ihn aus den Händen seiner Mutter empfangen.«


  Mit den lebhaftesten Dankbezeugungen nahm die Wittwe das Schreiben in Empfang, und sie faßte es so ehrfurchtsvoll mit den Fingerspitzen an, als säße der Minister selbst darin.


  »Alles soll geschehen, wie Sie es wünschen, bester Herr Baron,« sagte sie knixend und voll Dankbarkeit. »Mein Sohn wird sich Ihrer gnädigsten Güte gewiß immer würdig zeigen; aber … wie war es denn, sagten Sie nicht … o, Sie werden es gewiß nicht übel nehmen, wenn ich darnach frage, Sie werden es mit meinem mütterlichen Herzen entschuldigen — war nicht noch von etwas Anderem die Rede?!«


  »Von meinem Versprechen?« fragte Laxfeld.


  »Ach, ja! verehrtester Herr Baron. Von den Zehntausend.«


  »Auf mein Wort, ich werde es halten!«


  »Aber wenn Sie doch…«


  Die alte Frau hielt inne und sah überaus einladend zuthunlich aus. Ihr fiel wieder der Vetter Helm ein, und was der oft an Weisheitslehren ausgegeben.


  »Wir sind ja Alle sterbliche Menschen,« sagte sie, demüthig lächelnd und die Hände reibend, »die Gott abrufen kann, ehe es Jemand ahnet; und große Herren haben so viel zu denken, haben den Kopf so voll, daß sie Mancherlei vergessen, ohne es zu wollen; darum dachte ich, bester Herr Baron…!«


  »Was dächten Sie denn, wertheste Frau Zoll-Inspectorin?« fragte Laxfeld, der sich höchlich belustigte.


  »Ich dachte, so ein Zettelchen Schwarz auf Weiß würde Keinem von uns Etwas schaden,« rief sie, verlockend schmeichelnd, »aber es wäre doch gar so schön.«


  Der Baron lachte, was er konnte.


  »Gewiß, theuerste Frau Zoll-Inspectorin,« antwortete er. »Ihre Wünsche sind voller Verständigkeit. Sie sind eine kluge Dame, viel klüger als Ihr Herr Sohn, der Doctor.«


  »Mit dem lassen Sie mich nur fertig werden,« fiel sie ein, »der soll kommen und Ihnen danken.«


  »Aber wo bekommen wir Papier und Feder her?« fragte Laxfeld.


  »O, Beides ist gleich zu Ihren Diensten!« antwortete sie geschäftig. »Mein Sohn hat neulich Briefe geschrieben, so ein Gelehrter muß immer sein Handwerkzeug im Hause haben.«—


  Sie zog den Tischkasten auf, nahm Schreibzeug heraus und stellte Alles vor den jungen Herrn.


  »Nun sollen Sie mir auch selbst dictiren,« sagte er.


  »Was soll ich schreiben?«


  »Ich will es Ihnen schon sagen,« erwiederte sie unerschrocken. »Ich Unterzeichneter sichere hiermit auf Ehre und Gewissen dem Doctor Rudolf Jachtmann … haben Sie Jachtmann?«


  »Da steht es schon!« sagte Laxfeld.


  »Also Jachtmann, Zehntausend Thaler zu, dafür, daß er sich bemüht, das Fräulein Johanna Schellbach zu überreden, meine Frau zu werden.«


  Baron Hermann warf die Feder fort, und während er im Lachen blieb, rief er:


  »Das ist ein satanischer Schuldbrief, über alle Maßen gut ausgedacht, um mich zum pünktlichen Zahlen zu zwingen. Und anders wollen Sie es nicht thun?«


  »Sie haben mich ja selbst aufgefordert, daß ich dictiren soll, bester, gnädigster Herr,« nickte sie ihm zu. »Jetzt unterschreiben Sie.«


  »Nun, meinetwegen,« war seine Antwort. »Es soll geschehen, da! … Aber heben Sie das Papier gut auf und schweigen Sie still, bis ich es einlöse. Zeigen Sie es dem Doctor, so zerreißt er es im tugendhaften Eifer. — Gute Nacht denn, würdige Frau Zoll-Inspectorin, wir müssen gute Freunde bleiben. Jetzt fehlt Nichts mehr zu Ihrem irdischen Wohlergehen, als eine reizende Schwiegertochter. Nicht wahr?«


  »O, mein liebster Herr Baron, auch die denke ich zu bekommen,« jubelte die alte Frau.


  »Ich werde dazu helfen,« sagte Laxfeld vertraulich, »ich verspreche es Ihnen. Also auf Wiedersehen bei der Verlobung! Ich darf doch kommen?«


  »Ach, mit tausend Freuden sollen Sie willkommen sein!« knixte sie, indem sie leuchtete. »Stoßen Sie sich nur nicht an den Balken, und fallen Sie nicht, und daß wir recht bald die Ehre haben, Sie wieder zu sehen!«


  Die alte Hexe! lachte der Baron in sich hinein, sie wünscht mein Geld zu verschlucken; aber Julie wird sie belohnen.


  Die Wittwe hörte davon Nichts. Der Brief und der Schuldschein lagen auf ihrem Tische, und sie stand vor beiden mit unbeschreiblichem Entzücken.


  Wenn ich nur dürfte, wenn ich nur könnte! rief sie athemlos, ich lief noch heute zu dem Vetter und zu Lottchen in meiner Herzensfreude; aber ich muß schweigen bis morgen, ich muß. Ein Brief von dem Herrn Minister und Zehntausend Thaler! Herr des Himmels, Zehntausend Thaler!—


  Ein unermeßlicher Goldstrom schwamm vor ihren Augen, dann sah sie nach dem Bilde hinauf.


  Alter, Alter! sagte sie bittend, was siehst du mich. so strenge an! Es ist ja für unser Glück, und Alles geschieht zum Guten und zum Besten. — Nein, nein! es ist nichts Böses, es ist ganz gewiß nichts Böses!—


  Sie faltete die Hände zusammen und blieb lange in Gedanken sitzen.
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  Wenige Minuten fehlten an der vollendeten elften Stunde, als Herr von Schellbach aus seinem Zimmer in den Gemäldesaal trat, wo er seine Frau fand, die von dem Gärtner Blumen stellen und Festons befestigen ließ. Während dies geschah, ging er auf und ab, steckte die Hand in seine Weste, putzte mit seinem Taschentuche an einem Goldrahmen, schlug den Staub von einem anderen Bilde und sah verdrießlich aus, bis er endlich vor den Kartenspielern, dem Werke seiner Schwester, stehen blieb und sie nachdenklich betrachtete.


  Als der Gärtner hinaus war, drehte er sich um, denn Frau von Schellbach näherte sich ihm und strich ihm lächelnd über die Stirn.


  »Alles ist bereit,« sagte sie; »aber was hast Du vor? Du bist mißgestimmt.«


  »Es ist Nichts,« sagte er.


  »Ueber Nichts sieht man nicht so grämlich aus. Ich dachte, Du müßtest heiter sein. Wer war bei Dir? Ich glaube Helm.«


  »Ja,« antwortete er. »Ich habe Allerlei erfahren, was mir nicht angenehm ist.«


  Als er nicht weiter fortfuhr, sagte die gnädige Frau, den Handschuh aufstreifend:


  »Diese lästigen Handelsgeschäfte solltest Du doch ganz aufgeben und Dein Vermögen besser benutzen.«


  »Wozu?« fragte er rasch.


  »Du hast ja Güter und kannst mehrere kaufen.«


  »Thorheit!« murmelte er ärgerlich. »Ich habe theuer gekauft, das große Gut bringt weniger ein, als ich dachte. Die Bewirthschaftung taugt Nichts, ich verstehe Nichts davon; ich muß es verpachten, wenn ich nicht betrogen sein will.«


  »Helm hat Dir gewiß einmal wieder Rechnungen vorgelegt,« lachte sie, »die Dir böse Launen machen.«


  »Er hat mir Abschlüsse gebracht,« fuhr er fort, »und ich habe daraus ersehen, daß wir viel Geld ausgegeben haben. Du hast ungemein viel verbraucht, Henriette.«


  »Ich?« fragte Frau von Schellbach in höherem Tone. »Doch nicht mehr, als nöthig war, lieber Franz.«


  »Ich kann es nicht beurtheilen,« erwiederte er einlenkend, »allein ich muß Dir gestehen, daß ich künftig einen bestimmten Etat machen werde, der die Ausgaben einschränkt.«


  »Einschränken?« rief sie, in einer Weise, als sei das Wort eine Beleidigung. »Ich begreife Dich nicht!«


  »Liebe Henriette,« sagte er beruhigend, »nimm es von der richtigen Seite. Bis jetzt ist Johanna’s Vermögen von mir mit verwaltet worden. Sie hat, da ich die Güter kaufte, viel Geld in dem Geschäft, das dadurch zum bedeutenden Theile ihr gehört. Zieht sie es heraus, wenn sie heirathet, so wird es ganz aufgegeben werden müssen.«


  »Gott sei Dank!« sagte die gnädige Frau.


  »Nicht Gott sei Dank, das verstehst Du nicht,« fuhr er fort. »Das Haus liefert bedeutenden Gewinn, und Hermann, der richtiges Einsehen besitzt, ist Willens, die Sache zu lassen, wie sie ist. Aber beste Henriette, bisher hat meine Schwester nicht nach ihren Zinsen und ihrem Gewinn-Antheil gefragt, das wird sich künftig ändern, und sollte ich ihr Rechnung ablegen, so würde ihr eine beträchtliche Summe, die verbraucht ist, gut geschrieben werden müssen.«


  Frau von Schellbach hatte aufmerksam zugehört, sie begriff recht gut die Bedeutung dieser Mittheilung.


  »Darüber habe ich wirklich noch nicht gehörig nachgedacht,« sagte sie.


  »Wollten wir unseren Vortheil berücksichtigen,« war seine Antwort, »so hätten wir wünschen müssen, Johanna wäre unvermählt geblieben. Dazu war alle Aussicht. Sie ist Fünfundzwanzig alt, ihre Denkungsweise und ihre körperliche Schwäche, Alles half mit. Aber Gott behüte mich!« fuhr er rascher fort, als er den unmuthigen Ausdruck im Gesicht seiner Frau bemerkte, »ich habe Nichts dagegen, wenn sie glücklich wird, und Hermann…«


  »Er wird Dir keine Rechnungen abfordern,« fiel die Dame ein.


  »Nein, das wird er nicht, er hat es mir selbst gesagt,« versetzte ihr Gatte. »Wir haben darüber gesprochen, und eben deswegen habe ich den Vermögens-Bestand, wie dieser gegenwärtig ist, von Helm aufnehmen lassen, aber ich habe dabei gehört…«


  »Was?« fragte sie, als er schwieg.


  »Ich möchte es Dir eigentlich gar nicht sagen, denn Du erzürnst Dich darüber, und Johanna stimmt schon wenig genug zu Dir.«


  »Dann hättest Du überhaupt schweigen müssen.«


  »Wahr!« erwiederte er, »aber so sind wir den Frauen gegenüber. Wir fühlen uns der Mittheilung bedürftig und haben doch Furcht, Feuer damit anzuschüren; daher muß immer eine abkühlende Erinnerung vorangehen.«


  Frau von Schellbach lächelte stolz.


  »Lieber Freund,« sagte sie, »ich hoffe Dir nie Gelegenheit gegeben zu haben, meiner Einsicht zu mißtrauen. Die Heirath Deiner Schwester ist mein Werk und soll es bleiben. Die Verbindung ist ehrenvoll auch für Dich; Hermann wird kein Verschwender sein, er wird das Vermögen seiner Frau bewahren, und wer weiß denn, ob es nicht dennoch einst Emil wieder zufällt?«


  Er ging auf und ab, während sie sprach, und stand dann still.


  »Sonderbar,« erwiederte, er, »sie hat sich niemals um ihr Vermögen gekümmert, sie lebte mit ihren Büchern, mit ihrem Hunde und mit ihren Einfällen, darum hast Du sie oft kindisch und unverständig genannt.«


  »Nun?«


  »In letzter Woche ist sie eines Abends plötzlich und unerwartet bei Helm erschienen und hat von ihm einen detaillirten Nachweis ihres Vermögens gefordert.«


  »Und das sagt er Dir erst jetzt?« fragte die gnädige Frau drohend.


  »Der alte Mann ist ängstlich und glaubte am klügsten zu handeln, wenn er ihr den Rath ertheilte, sich unmittelbar an mich zu wenden, ihn selbst aber aus der Affaire zu lassen.«


  »Er hat also Nichts gegeben, und sie hat Nichts weiter verlauten lassen?«


  »Nein, aber sie hat mit solcher Bestimmtheit gesprochen, daß er davor gezittert hat, wie er sagt. Sie wollte eine genaue Rechnungs-Ablegung, sprach von den Zinsen, die seit langer Zeit zum Kapital geflossen sein müßten, und machte ihn verantwortlich, da er wisse, daß sie die Miteigenthümerin des Geschäftes sei kraft Testaments ihres Vaters, folglich Rechenschaft von ihm fordern könne.«


  »Unverschämt!« sagte die gnädige Frau.


  »Nun, das hat Nichts zu sagen, das sind leere Worte,« beruhigte Herr von Schellbach. »Ich bin der Chef des Hauses; aber sie hat bei dieser Gelegenheit ganz ungewöhnliche Kenntniß der Verhältnisse gezeigt, so fest und klar sich ausgedrückt, daß Helm meint, es wäre ihm gewesen, als sei meines Vaters Geist in sie gefahren. Von kindischem Wesen und Phantasterei keine Spur. Und so glaube ich beinahe, liebe Henriette … es wäre sehr möglich, daß wir unangenehm überrascht würden.«


  »Wodurch?« fragte sie aufgeregt.


  »Dadurch,« antwortete er mit gedämpfter Stimme, »daß sie ihr Vermögen selbst verwalten will und Bedingungen festsetzt, die für Laxfeld sehr unangenehm sein können, während es mir auch nicht gleichgültig ist, wenn sie ihre vollen Rechte beansprucht.«


  »O, über die blasse Furcht!« rief Frau von Schellbach spottend, »das Kind wird sich schon handhaben lassen. Ist sie dazu geeignet, ihr Vermögen zu verwalten, hat sie jemals dazu die geringste Lust gezeigt? Daß sie plötzlich zu Helm lief, ist eben auch einer ihrer verkehrten Einfälle, wie diese ihr häufig aus der Luft fallen. Wahrscheinlich denkt sie nicht mehr daran; sollte es aber dennoch der Fall sein, so wollen wir sie von diesen Grillen heilen. Ueberlaß das Hermann und mir, ebenfalls wird auch ihr geheimer Rath helfen.«


  »Was diesen betrifft,« sagte Schellbach…


  »Was diesen betrifft,« fiel sie ein, »so soll er fort; er hat seine Dienste gethan und könnte unbequem werden; Hermann hat Recht und hat für ihn gesorgt. Der Onkel hat ihm Unterstützung zugesagt, davon und von einem anständigen Geschenke kann er leben, bis ihm eine Anstellung wird. — Aber da sind sie, wir haben jetzt Besseres zu thun.«


  Damit endete die Unterredung, denn die Thür that sich auf, und mit Frau von Stern und dem Medicinalrath trat die eine der Hauptpersonen des Drama’s herein, das in diesem Saale aufgeführt werden sollte. Der junge Baron warf einen Blick in den großen Wandspiegel und blieb einen Augenblick bei seinem Freunde stehen, während er es seinen beiden Begleitern überließ, die Dame des Hauses zu begrüßen. Er hatte seine Toilette mit größter Zierlichkeit gemacht, die schlanke Gestalt konnte nicht vortheilhafter gehoben werden; sein Gesicht war von der vertrauensvollsten Gewißheit beseelt. Als er mit seiner Cousine den ersten Blick wechselte, sagte ihm dieser, daß er unwiderstehlich sei, und lächelnd beugte er sich auf ihre Hand nieder, die er an seine Lippen zog.


  Als er dies that, schlug die Pendule im Salon Elf, und bei dem letzten Schlage erschien Johanna am Arme des Hauslehrers. Die schöne, große Schwägerin mußte sich Gewalt anthun, um aus ihrem Gesicht allen Spott zu verbannen, den sie beim ersten Anblick dieser Braut empfand; denn auch das kleine, verbildete Fräulein hatte sich geschmückt, nur in sehr eigenthümlicher Weise. Johanna’s Kleidervorrath war viel zu einfach, um damit besonders zu prunken, doch das weiße Gewand und die Rose an ihrer Brust standen ihr gut. Ihr reiches Haar fiel lockig auf ihre Schultern, Perlentropfen von bedeutendem Werth und eine kostbare Perlenkette, die einst ihrer Mutter gehört hatte, waren ihr einziger Schmuck.—


  Rudolf führte sie herein, und sie hielt sich an seinem Arme fest, als die Versammelten ihr mit Liebesworten entgegen kamen, bis der Doctor bescheiden zur Seite trat. Frau von Stern nickte ihm einen lächelnden Gruß zu, den er erwiederte, dann sah sie ihn nochmals an und flüsterte dem Medicinalrathe Etwas zu, was dieser mit einem seiner stechenden, scharfen Blicke auf den jungen Freund erwiederte. Der Doctor sah noch bleicher aus als gewöhnlich, aber er trug den Nacken so aufrecht, als wollte er zeigen, daß er länger sei als alle Anderen; seine Augen sahen groß und glänzend aus, seine eckige, gedankenkühne Stirn trat in ganzer Kraft hervor.


  »Nun, liebe Johanna,« begann Herr von Schellbach nach der genommenen Verabredung, »Du hast mir gesagt, daß Du heute zur festgesetzten Stunde uns eine Eröffnung machen wolltest; wir sind versammelt, diese zu hören.«


  »Ich habe Alles, was Ihr von mir, als zu meinem Lebensglücke nöthig, wünscht, reiflich überlegt,« antwortete sie. »Ich soll mich also wirklich verheirathen?«


  »Ja, theure Johanna,« fiel Frau von Schellbach statt ihres Mannes ein, »Nichts kann, Nichts wird so sehr Dein Lebensglück sichern und befestigen.«


  »Du meinst es also auch?« fragte das kleine Fräulein leise lächelnd.


  »Nur durch den Mann erhält die Frau ihre Stellung in der Gesellschaft,« fuhr die Schwägerin fort. »Sieh um Dich her, liebe Johanna, wir Alle folgen der Bestimmung, die Gott uns gab; wir folgen dem Zuge unseres Herzens und dem natürlichen Verlangen nach einem Schützer, der für uns wacht und sorgt, nach einem theuren, geliebten Freunde in aller Noth.«


  »Und Du, mein Bruder Martin,« sagte das Fräulein, »Du hast so viel Glück gefunden, daß Du mir räthst, Deinem Beispiele zu folgen?«


  Der Name Martin erregte, wie immer, der gnädigen Frau eine unangenehme Empfindung. Die daran geknüpfte Bemerkung erhöhte aber noch mehr ihren Unwillen, denn sie klang wie ein Zweifel an dem Glücke ihres Mannes. Zu einer anderen Stunde würde sie diese Rücksichtslosigkeit nicht ruhig hingenommen haben, jetzt jedoch sah sie triumphirend auf Schellbach, der lebhaft betheuernd ausrief:


  »Ich kann Dir mein Beispiel nicht anpreisen, denn Du bist ja die tägliche Zeugin meines Glückes. Mein innigster Wunsch ist es, daß Du eben so glücklich sein mögest. Und das hoffe ich, das erwarte ich, nein, das weiß ich gewiß!«


  »Ich werde noch glücklicher sein, wenn es möglich ist!« sagte Johanna sanft. »Ja, ich werde Euren Wunsch erfüllen, ich werde mich verheirathen und werde mein Lebensgeschick in die Hände eines Mannes legen, den ich achte, ehre, von dem ich weiß, daß er mich liebt trotz aller meiner Fehler und Schwächen.«


  »Himmlisch, liebenswürdig!« rief Laxfeld, indem er näher trat.


  »Nein,« fuhr die Braut fort, indem sie einen kleinen Schritt zurück wich, die Augen senkte und wieder aufschlug, »ich weiß, daß ich nicht schön bin, daß meine Formen Mangel haben, daß ich niemals glänzen kann, sondern bescheiden sein muß. Ich weiß auch, daß ich häufig mich durch rasche, rücksichtslose Worte verging, die viele Nachsicht nöthig machten, und ich bitte deshalb um Verzeihung Alle, denen ich jemals wehe gethan.«


  »Ich begreife sie nicht!« flüsterte Frau von Stern.


  »Der Doctor hat Wunder gethan!« antwortete der Medicinalrath.


  »Theure Johanna!« rief Frau von Schellbach, »laß die Vergangenheit ruhen, sie ist abgethan. Nur keine Bekenntnisse! davor haben sich Frauen zu hüten. Du liebst und wirst geliebt, und wir danken der Vorsehung« — hier lächelte sie zu Rudolf hin, — »die dies vollbrachte. Was bleibt uns noch zu thun übrig, als den schönen Bund zu segnen!«


  »Halt, noch, einen Augenblick!« fiel das Fräulein rasch ein, als der ungeduldige Baron Miene machte, sie anzureden.


  »In Betreff meines Vermögens, Bruder Martin…«


  »Laß das, laß das!« winkte Schellbach, »Alles ist geordnet.«


  »Ich will nur sagen,« fuhr sie fort, »daß ich die Sorge dafür ganz meinem Gemahl überlasse, ich mir Nichts eigen vorbehalte, als seine Liebe, sein Herz, das mir allein gehören soll.«


  »Auf mein Wort!« rief Laxfeld, »diese Bedingung beweist Ihre göttliche Unschuld und Güte.«


  Johanna eilte an Laxfeld hin, er streifte mit seiner ausgestreckten Hand den Saum ihres Kleides und stand eben so sprachlos, eben so verwirrt wie seine Verbündeten, als er sah, daß das Fräulein den Hauslehrer herbei führte und mit fester, ruhiger Stimme sagte:


  »Hier ist der Mann, den ich mir erwählt habe. Ich bitte Dich, mein lieber Bruder Martin, nimm ihn gütig auf, er verdient es. Du kannst so stolz auf ihn sein, wie ich es bin.«


  Einen Augenblick wirkte die Ueberraschung so heftig, daß nicht der leiseste Laut gehört wurde. Frau von Schellbach raffte sich zuerst auf. Sie war geisterbleich geworden, und indem sie die Hände zusammenschlug, sagte sie fast tonlos:


  »Sie ist wahnsinnig! Allmächtiger Gott! sie ist wahnsinnig!«


  »Johanna,« rief Schellbach gleichzeitig, »Du bist eine Närrin!«


  »Unerhört! unglaublich!« fiel Frau von Stern ein.


  »Warum soll ich eine Närrin sein, und warum bin ich wahnsinnig?« fragte das Fräulein, ohne von dem Lärm und der Leidenschaft, die sie umgab, erregt zu werden. »Ich bin mündig, kann über mich und meinen Willen frei schalten, wie es mir beliebt, und habe Nichts gethan, was Jemanden berechtigen könnte, an dem ungestörten Gebrauche meiner Vernunft zu zweifeln.«


  »Handlungen,« sagte der Medicinalrath in ernstem Tone, »die so außerordentlich sind, daß sie gegen Sitte und Herkommen streiten und sowohl in der öffentlichen Meinung, wie in dem am nächsten davon betroffenen Familienkreise heftigen Widerstand und Anstoß erregen, sind allerdings bedenkliche Zeichen vorhandener Störungen, die mit der vernünftigen Freiheit des Willens nicht in Einklang zu bringen sind.«


  »Ich habe bisher geschwiegen,« begann der Doctor, »finde es aber nöthig, dies nicht länger zu thun.«


  »Es ist ein Scherz, eine Laune meiner Schwägerin!« rief die gnädige Frau. »Ist es nicht so, Herr Doctor? Sie konnten unmöglich im Ernst an einer solchen Widersinnigkeit Theil nehmen. Johanna will uns erschrecken, wir kennen ihre pikanten Scherze. Du lachst, Johanna; wir glauben es nicht. Nein, nein! der Doctor wird uns die Sache aufklären.«


  »Fragt ihn nur, fragt ihn nur!« sagte das Fräulein, indem sie ihre Hand auf Rudolf’s Schulter legte. »Sage ihnen Alles, verschweige Nichts!«


  »Sie werden mir zürnen,« begann der junge Mann, »wenn ich Ihnen bekenne, daß ich vom ersten Tage an, wo ich dieses Haus betrat, mich zu Johanna hingezogen fühlte.«


  »Es ist meine Schwester, Herr Doctor Jachtmann, von der Sie reden!« fiel Herr von Schellbach mit beleidigendem Hochmuth ein.


  »Es ist meine Braut!« antwortete Rudolf kalt.


  »Was wollen Sie damit sagen?« schrie Schellbach wüthend.


  »Die Bedeutung ist klar genug,« gab Rudolf zurück. »Aus meiner Braut wird meine Frau werden.«


  Ein hohnvolles Lachen der gnädigen Frau war die Antwort.


  »So haben Sie unser Vertrauen in unwürdigster Weise gelohnt!« begann sie. »Abscheulich! nichtswürdig!«


  »Madame!« erwiederte der Hauslehrer, und vor seinem flammenden Blicke verstummte sie, »ich überlasse es Ihnen, zu bedenken, was abscheulich und nichtswürdig ist. Genug davon. Ich stehe hier gewürdigt von der Liebe derjenigen, der ich niemals bekannt hätte, welche Gefühle mich erfüllten, hätte sie selbst nicht mich zu sich erhoben.«


  »Wollin Sie damit sagen, daß meine Schwägerin sich Ihnen angetragen hat?« fragte die erzürnte Dame.


  »Er will damit sagen,« antwortete Johanna, »daß, als er zu mir kam Abends im Garten, Ihr wißt es ja, wohin ich ihn bestellt hatte, ich ihm zuerst gestand, daß ich ihn achte, ehre und liebe.«


  »Unglückliches Mädchen!« sagte Frau von Schellbach. »Und ist dies kein Wahnsinn? Ist noch daran zu zweifeln? Sie gesteht solche Dinge einem Manne!«


  »Das war sehr wohl überlegt,« erwiederte das Fräulein lächelnd. »Ihr, die Ihr Alles auf die Verhältnisse gebt, Ihr müßt einsehen, daß es nicht anders sein konnte. Ich wußte, daß er sein Herz mir nicht öffnen würde, und doch kannte ich es. Ich mußte ihm sagen, was ich von ihm erwartete, und ich denke, meine liebe Henriette, Du bist meinem Bruder auch entgegen gekommen und hast ihm das Geständniß erleichtert.«


  »Gott schütze uns vor solcher Geistes-Verwirrung!« rief die gnädige Frau; »doch wir müssen Mitleid haben. Wie kannst Du nur wagen, Deinen Bruder mit diesem — Herrn da zu vergleichen!«


  »Vergleichen? Ich vergleiche ihn nicht!« erwiederte das Fräulein zum ersten Male heftiger und rauher. »Versucht es nicht, ihn zu beleidigen, Ihr könnt es nicht, er steht zu hoch über Euch. Er ist mehr werth als Ihr Alle zusammen.«


  Frau von Schellbach faltete die Hände, schlug die Augen zum Himmel auf und sah den Medicinalrath an.


  »Beruhigen Sie sich,« murmelte der Arzt halb laut, »hier ist Ruhe durchaus nöthig.«


  »Sie — ja, Sie müssen zunächst hier ein Urtheil sprechen,« begann Frau von Schellbach von Neuem, »Sie müssen als Arzt gehört werden. Ist das Gesundheit? Ist sie bei vollen Geisteskräften? Ist es nicht Alles unnatürlich, unsinnig, was wir hier hören und sehen?«


  Neidler zuckte die Achseln und richtete seine stechenden Augen auf Johanna, die einige Worte heimlich mit Rudolf sprach.


  »Ich muß in Wahrheit glauben,« sagte er bedauernd, »daß die nervösen Affectionen des lieben Fräuleins bis zu einem Grade von Ueberreizung gesteigert sind, daß gerechte Besorgnisse eintreten.«


  »Eine Närrin ist sie geworden! Ich sage es noch ein Mal, eine Närrin!« schrie Herr von Schellbach.


  »Unter dieser Voraussetzung läßt sich allerdings nicht hoffen, zu einer Verständigung zu gelangen,« sagte der Hauslehrer, »eben so wenig, wie sich hoffen läßt, daß Fräulein Johanna in Ihrem Hause, Herr von Schellbach, sich länger wohl zu fühlen vermag. Ich erkläre Ihnen daher, daß Johanna genöthigt ist, es zu verlassen. Was mich betrifft…«


  »Was Sie betrifft,« rief Schellbach, den letzten Rest von Mäßigung aufgebend, »so packen Sie sich auf der Stelle! Was meine Schwester aber betrifft, so bin ich deren natürlicher Beschützer und werde auf keinen Fall sie in diesem Zustande verlassen.«


  Der kleine, wohlbeleibte Herr war in heftigster Aufregung. Die Haut unter seinem dünnen, blonden Haar schimmerte dunkelroth, und seine sonst matten Augen funkelten vor Zorn. Indem er die Gesichter seiner Umgebung ansah, fand er, daß jedes ihm beistimmte, und daß er vollkommen richtig gehandelt habe. Bisher hatte er eine gewisse Scheu vor seiner Schwester gehabt, in diesem Augenblick aber steigerte ihr unerschrockenes Anstarren seine Heftigkeit.


  »Nein,« rief er ihr zu, »ich werde Dich nicht in dieser Tollheit untergehen lassen, denn ich habe die Pflicht, Dich davon zurück zu halten. Was würde unser Vater sagen, unsere Mutter, wenn sie aufwachen könnten!«


  »Und die gnädigen Verwandten und die ganze Gesellschaft!« sagte Johanna. »Die Du anrufst, sind todt, Martin, die Lebenden aber sind viel schlimmer.«


  »Sie schämt sich nicht!« murmelte Herr von Schellbach, zitternd vor Grimm.


  »Schäme Dich selbst, schämt Euch Alle!« antwortete das Fräulein. »Sieh das Bild dort an, Bruder Martin, die Kartenspieler, Du wirst Dich überzeugen, daß ich es bei vollem Verstande gemalt habe. Betrachte sie genau, vielleicht findest Du einige Aehnlichkeiten heraus. Wer sie sind« — sie sah ihren Bruder, den Baron und den Medicinalrath an — »und um was sie spielen, ist nicht schwer zu erkennen. Ihr habt Alle um mich gespielt, aber mit falschen Karten! — Wir haben Nichts weiter hier zu thun.«


  »Nicht von der Stelle!« sagte Schellbach, indem er nach der Klingel faßte. »Mit Gewalt will ich Dich halten, wenn es so sein muß. Habe ich Recht, Medicinalrath, oder nicht?«


  »Sie sind in vollem Rechte,« erwiederte der Arzt.


  »Wie!« fragte Rudolf, »Sie wollen Johanna’s Freiheit antasten?«


  »Entfernen Sie sich von hier, und zwar sofort, oder ich lasse Sie entfernen!« rief Schellbach ihm energisch zu.


  »Wie kann ein Mensch von nur einiger Ehre auf ein solches Verhältniß eingehen!« fiel die gnädige Frau ein, indem sie ihre Worte an Frau von Stern richtete.


  »Obenein, wenn man eine Braut hat,« erwiederte diese.


  »Eine alte Mutter, einen liebevollen Vormund und Verwandten,« sagte der Medicinalrath, die Augen wehmüthig erhebend. »So viele aufopfernde Liebe zu zerstören und jedes Vertrauen zu täuschen!«


  »Ein Beispiel der schändlichsten Undankbarkeit!« rief Frau von Schellbach.


  »Gut ausgedacht! sehr gut ausgedacht!« sagte Schellbach. »Ein armer Hauslehrer, eine reiche Erbin! — Du bleibst!« fuhr er fort, seine Schwester am Arm fassend, »und Sie … zum letzten Male befehle ich Ihnen…«


  Frau von Schellbach stellte sich vor ihn hin und bat ihn, zu schweigen. Auf ihren Wink eilte Julie herbei, die sie unterstützte; Beide bemühten sich um Johanna, die ruhig sagte:


  »Ihr führt einen schmählichen Auftritt herbei, er muß ein Ende nehmen.«


  »Ja, er muß ein Ende nehmen, das fühlen wir Alle,« antwortete ihre Schwägerin. »Entfernen Sie sich, Herr Doctor Jachtmann, es ist unmöglich, daß Sie länger bleiben können.«


  »Ich werde nicht gehen, Johanna selbst mußte es mir befehlen,« sagte Rudolf.


  »So befiehl es ihm,« fuhr Frau von Schellbach fort; »daß in dieser Stunde Nichts entschieden werden kann, ist gewiß. Ein Ereigniß, das so unvorbereitet über uns kommt, muß reiflich erwogen werden. Du bist in der Obhut Deiner nächsten Verwandten, vermögen diese Nichts zu ändern, so folge Deinem Willen; aber ehe dieser letzte Schritt geschieht, müssen wir uns überzeugen, daß es so sein muß. Jetzt kannst, jetzt darfst Du uns nicht verlassen. Deine Ehre, unser aller Ehre erfordert es! Sie selbst, Herr Doctor, dürfen es nicht zugeben.«


  »Soll ich Dich verlassen?« fragte er.


  »Es ist etwas Wahres in dem, was sie sagen,« antwortete sie, »obwohl die Wahrheit nur ihre Falschheit bedeckt. Geh’ und sei versichert, es ändert sich Nichts. Warte bis morgen, dann wird es sich zeigen.«


  »Bis morgen also!«—


  Er machte eine stumme Verbeugung, die Niemand beantwortete. Laxfeld, der während der ganzen Zeit mit verschränkten Armen an der Spiegel-Console gelehnt hatte, sah ihn vernichtend an, als er vorüber ging.—


  »Endlich!« murmelte er seinem Freunde zu. »Schaffe ihn auf der Stelle aus Deinem Hause.«


  »Dem Himmel sei Dank,« sagte Frau von Schellbach, tief athmend, »er ist fort! Gehen Sie mit ihr, Julie. Es muß Mittel geben, uns vor solcher Schande zu bewahren!«


  


  4.


  Es war Nachmittag geworden, die Frau Zoll-Inspectorin hatte ihren Kaffe bereitet und auf den Tisch gestellt, wo er fix und fertig in der sauberen Maschine von Porcellan durch die kleine Spiritusflamme warm gehalten wurde. Ein Damasttuch, das nur bei feierlichen Gelegenheiten zum Vorschein kam, weil es zu ihrer Ausstattung gehörte und weil, wie sie meinte, jetzt von solcher Güte und Schönheit gar Nichts mehr zu haben sei, war auf den Tisch gedeckt.


  Sie hatte sich auch geputzt, so schön es immer anging. Das schwarze, schwere Seidenkleid hatte sie aus dem Schranke geholt, wo es seit mehreren Jahrzehnten hing, und eine schöne, weißgebänderte Haube, Lottchen’s letztes Weihnachtsgeschenk, bedeckte ihre grauen Haare.—


  Wie alle alten Leute zärtlich auf das, was mit ihnen alt geworden ist, halten, und wie der Arme eben am allerfestesten an seinem geringen Besitzthume klebt, so sah die Wittwe mit innigem Behagen in dem freundlichen Stübchen umher, musterte wohlgefällig jeden einzelnen Gegenstand und warf dann befriedigt den Blick in den breitrahmigen Spiegel mit seiner Mahagony-Einfassung, der ihr Bild getreulich wiedergab.


  Alle diese Geräthe waren vor beinahe dreißig Jahren gekauft worden; der Spiegel wurde angeschafft, als Rudolf die heilige Taufe erhielt, und darüber war nun mehr als ein volles Viertel-Jahrhundert vergangen. Das Sopha, der Tisch mit den beiden Klappen, die Stühle, die Kommode, der Schrank mit seinen Säulen, Alles war, wie sie sich mit Stolz erinnerte, vom besten Holz, extra bestellt und von dem Zoll-Inspector, der ein Kenner war, sorgsam geprüft.


  Was hatte es nicht damals für Lobsprüche erhalten und für Neid erregt! Jetzt war es dunkel geworden, beinahe schwarz, altmodisch sah es aus und schwerfällig, unbequem; aber keinen Sprung und kein Fleckchen konnte das schärfste Auge daran erkennen, und auf ein paar blinde kleine Stellen an der Kommode hauchte die alte Frau, was sie konnte, und wischte dann eifrig mit einem weichen Tuche nach.


  Nein, sagte sie, mit sich selbst sprechend, hier bleibe ich wohnen, und verändern lasse ich Nichts, durchaus Nichts; höchstens ein Bischen Politur auf die Stühle, so sind sie wieder wie neu. — Ich möchte keine solchen Möbel haben, wie sie jetzt Mode sind, ich wäre unglücklich! Die Stühle bekommen jetzt Beine wie die Pfeifenstiele, wenn man sich setzt, knickt es und knackt es; die Tische halten Nichts aus, auf den Sophas wippt man hin und her und kann sich nicht ausstrecken. Ich möchte um keinen Preis eine neumodische Wirthschaft haben.—


  Und wie gut es ist, wie gut es ist, fuhr sie dann mit erhöhter Stimme fort, daß auch mein einziges Kind sich nicht in solche Verlegenheiten und Ausgaben bringt! Muhme Jachtmann, sagte der Vetter heute früh, ich will Ihnen Etwas sagen. Das Haus hier ist groß genug, und eingerichtet ist es auch. Ich ziehe nach oben, das thue ich, ich ziehe nach oben. Im ersten Stock sollen die jungen Leute wohnen, kein unnützer Groschen soll ausgegeben werden, es ist Alles da, was nöthig ist. Ach, der Herzensvetter! er kann sich nicht von Lottchen trennen; es wäre auch grausam. Wie wird Rudolf sich freuen, wenn er das hört. Das Haus hat ihm so über die Maßen gefallen, und ich weiß noch, wie wir zuerst dort waren, daß er sagte, wenn es sein wäre, möchte er Nichts weiter in der ganzen Welt. Es wird aber sein werden, ja, es wird sein werden! flüsterte, sie lächelnd, Alles wird sein werden!


  Doch ich werde bleiben, wo ich bin, hier in meinem Paradiese; denn es taugt Nichts, wenn so eine alte Schwiegermutter in die Wirthschaft mitgebracht wird. Lottchen ist herzensgut, aber eigensinnig ist sie doch, junge Frauen sind immer eigensinnig … und ich, ich bin auch gut, und allzu alt bin ich auch noch nicht, sagte sie, in den Spiegel sehend, aber es taugt Nichts, nein, es taugt Nichts, mag eine Schwiegermutter alt oder jung sein, es taugt Nichts. Ich komme zum Besuch, sitze mit dem Vetter zusammen, höre zu, rathe und helfe, und wenn dann die Wirthschaft sich vergrößert…


  Ihre Augen schwammen in Freudenthränen…


  Mein Gott! mein Gott! sagte sie, was kann dann eine Großmutter weiter thun, als mit den Enkeln spielen und sie hüten und lieben!…


  Sie hielt inne, horchte und trocknete schnell die Augen.


  Da kommen sie, jetzt kommen sie! Das ist der Vetter, ich höre es an seinem Stock auf der Treppe! schrie sie auf. Nun ist es geschehen, er bringt die Kinder wohl gar mit … ach, mein Herz, mein Herz! es wird noch einmal jung!


  Helm war es wirklich. Er öffnete die Thür mit einem Ruck und hatte Lottchen am Arm — aber wie sah er aus, wie sah Lottchen aus! Die Frau Zoll-Inspectorin prallte zurück und ließ die Arme sinken, sie wußte auf der Stelle, daß etwas Entsetzliches geschehen sein mußte.


  Helm ließ sie nicht zu Worte kommen, denn als sie den Mund aufmachte, sagte er, seinen Stock aufstoßend, mit feierlichem Ernst:


  »Ist er hier?« — wobei er sich nach allen Seiten umsah.


  »Wer denn? Mein Himmel, wer denn?« fragte die Wittwe.


  »Der … der Narr! … der Mensch ohne Gewissen, der Verbrecher!« antwortete er ingrimmig.


  »Ein Verbrecher? lieber Herr Vetter! ein Narr?«


  Er nickte langsam und faßte in seine Halsbinde.


  »Rede Du, Lottchen, rede Du!« rief die arme Frau, ihre Hand fassend.


  Lottchen zog die Hand, wie voll Abscheu, zurück.


  »Sagte ich es nicht immer,« flüsterte sie, »sagte ich es nicht gestern noch? Ich wußte es, eine Stimme sagte es mir!«


  »Meinst Du denn Rudolf?« fragte die arme Mutter bebend, »meinst Du ihn, Lottchen?«


  »Wen sonst … ihn!« fiel der Vetter rauh ein.


  »O! — o!« sagte sie, ganz verwirrt, »was hat mein armes Kind gethan?«


  »Weggejagt ist er!« schrie Helm.


  »Wer?«


  »Er! … weggejagt mit Schimpf und Schande!« schrie Helm noch einmal.


  Das war zu viel. Sie hielt den Kopf mit beiden Händen und taumelte, denn die ganze Stube drehte sich mit ihr um.


  Der Vetter streckte seinen langen Arm aus und hielt sie fest, bis sie auf einem Stuhle saß, dann ließ er sie los, nahm eine Prise und schien Mitleid zu empfinden, während Lottchen regungslos neben ihr stand und keinen Zug veränderte.


  Plötzlich sprang die alte Frau auf, ein fürchterlicher Gedanke war durch ihren Kopf geflogen. Sie packte den Vetter am Arm und sah ihn verzweiflungsvoll an.


  »Ein Verbrechen hat er begangen?« sagte sie mit erlöschender Stimme. »Ein Verbrecher ist er?«


  »Ein schändlicher, grausamer Verbrecher!« antwortete Helm.


  »O Gott! hat er … er ist arm … hat Satan ihn verlockt?« rief sie, ihre Hände ringend. »Aber nein, nein! . .. das kann er nicht … mein Sohn ist kein Mörder, kein Dieb! Es ist Alles falsch, liebster Vetter, Alles falsch!«


  »Muhme Jachtmann,« antwortete der alte Herr würdevoll, »das wäre noch nicht das Aergste. Aber beruhigen Sie sich, lassen Sie uns überlegen, ob und wie wir ihn retten können.«


  »Wo ist er?« sagte sie, laut schluchzend, »wo ist er?! Er hat sich das Leben genommen! Er kann keine Schande ertragen, ich kenne ihn, das kann er nicht: Er ist stolz, wie sein Vater war! … Ach, Vetter, Vetter! ich möchte sterben!«


  »Sterben, Mutter!« fiel Rudolf ein, der unerwartet ein Zuhörer ihrer letzten jammernden Ausrufungen gewesen war, »das darfst Du nicht wünschen.«


  »O, mein Sohn, mein Sohn!« sprach die Wittwe zitternd und weinend und doch neuen Muth gewinnend, indem sie die Arme um seine Brust drückte, »rede Du! rede Du!«


  »Ich will reden,« erwiederte er. »Sie wissen, Vetter Helm…«


  »Weggejagt!« schrie der alte Herr ingrimmig.


  »Sie nennen es so,« sagte der Doctor, »und ich kann es nicht läugnen. Herr von Schellbach hat mir befohlen, auf der Stelle sein Haus zu verlassen, wenn er nicht Gewalt brauchen solle.«


  »Hinausgeworfen hat er Dich!« fiel Helm ein; »seine Leute hat er dazu fertig gehalten, weil Du Umstände machen wolltest! Dann hat er mich rufen lassen, hat mich mit Vorwürfen zugedeckt, die ich mein Leben lang nicht vergessen werde!«


  »Es thut mir weh, sehr weh!« bat Rudolf, »aber es lag nahe, daß die Brutalität sich gegen Sie wenden mußte.«


  »Ach! ach!« sagte die Wittwe kläglich, »das ist schrecklich! Aber rede doch, sage doch, was Du ihnen gethan hast!«


  Der Sohn erröthete, senkte den Kopf und schwieg. Es wollte nicht über seine Lippen.


  »Er schämt sich!« rief Helm, »und hat Ursache dazu!«


  »Nein, Mutter,« antwortete Rudolf, sich aufrichtend, »glaube es nicht. Was ich that, kann ich vertreten. Ich bin der Stimme meines Herzens gefolgt, ich habe…«


  »Eine Liebschaft hat er angefangen mit dem schwachsinnigen, verdrehten Mädchen!« schrie der alte Herr; »überreden hat er sie wollen, ihn zu heirathen oder mit ihm durchzugehen!«


  »Das ist nicht wahr!« sagte der junge Mann.


  »Verrath, Lüge, Betrug!« fuhr Helm fort, »Alles durch einander hat er getrieben!«


  »Wer sagt das?«


  »Ich sage es, ich!« rief Helm, indem er den Finger auf seine Brust stellte und den Kopf mit der langen Nase weit vorstreckte. »Hast Du m uns nicht belogen? Hast Du uns nicht Alle betrogen? Deine Mutter, mich, den Medicinalrath, das ganze Schellbach’sche Haus, den Minister, den Baron und die da … die da zumeist!«


  Er deutete auf Lottchen und ließ Stimme zu einem dumpfen Geflüster sinken.


  »Das ist mein Tod! das ist mein Tod!« sagte die alte Frau, wie leblos in den Stuhl zurückfallend.


  »O, liebe Frau Zoll-Inspectorin! liebe, gute Mutter:« lispelte Lottchen, die sich über sie hinbeugte, »habe ich es nicht immer gesagt? Ich wußte es, ich sah es!«


  »Und Du kannst noch sagen, daß Du Dich nicht schämst?« fragte Helm. »Jeder Mensch, der Gefühl hat, muß sich schämen.


  »Ich sah es kommen,« murmelte Rudolf, »jetzt schlägt es über mich zusammen mit aller Bitterkeit!«


  »Wer hat es verschuldet?« fuhr Helm fort. »Du allein — Wem ist so viel baares Capital zum Anfang geboten worden, wie Dir? Es möchte Wenige geben, die durch solchen Credit unterstützt wurden. Er kommt hierher und findet den besten Platz. Die ganze reiche, achtbare Familie nimmt sich seiner an, er darf nur zufassen, so fallen die reifen Trauben ihm in den Schooß. Professor soll er werden. Geld soll er haben; überall stehen seine Geschäfte zum allerbesten, er darf die acceptirten Wechsel nur einstecken. Der Cours geht jeden Tag höher, der Abschluß ist gewiß. Da plagt ihn der böse Feind, verblendet ihn, reißt ihn in ein Schwindelgeschäft ohne Boden, in einen Wucher, wo er Alles verlieren muß, und wo er nackt und bloß endlich zum Tempel hinausgeworfen wird.«


  »Ach, Rudolf! Rudolf!« rief die alte Frau bittend.


  »Wenn ich einen Sohn hätte, einen eigenen Sohn,« sagte Helm, »ich hätte es niemals besser mit ihm meinen, niemals mehr für ihn thun können.«—


  Er holte die Dose hervor, nahm eine große Prise und suchte seiner Stimme, die in ein gewisses Zittern gekommen Festigkeit zu verschaffen.


  »Ich weiß nicht, wie es gekommen ist, Muhme Jachtmann,« fuhr er dann fort, »aber es mag wohl sein, daß es davon kam, weil ich dem da … seinem Vater, es in die Hand versprochen hatte, für ihn zu sorgen, so viel ich immer vermöchte.«


  »Das haben Sie gethan, theurer Vetter, und so lange ich lebe, werde ich dankbar sein,« unterbrach ihn Rudolf.


  »Was hat er dagegen gethan?« begann der alte Herr in versöhnlicherem Tone. »Er hat Nichts gehalten, was er versprochen, hat alle unsere Sorgen und Mühen zu Schanden gemacht, alles Vertrauen gebrochen, Alle, die ihn lieb hatten getäuscht, und Lottchen … das kann er gar nicht verantworten, am allerwenigsten kann er das.«


  »Nein, Onkel!« fiel Lottchen mit Sanftmuth ein, »von mir dürfen Sie nicht sprechen. Ich mache keine Ansprüche darauf, bedauert zu werden; ich habe dem Herrn Doctor immer sehr wenig gegolten und habe es gewußt.«


  »Ich bin schuldig genug, Lottchen, und trage Kummer genug,« antwortete Rudolf bittend; »sei gerecht und gütig gegen mich und nimm Dich meiner an, so viel Du es vermagst. Ihr verdammt mich Alle, aber Ihr beachtet die Verhältnisse nicht. Die Täuschungen des Herzens sind Fehler, die nur der hart beurtheilt, der sie nicht kennt. Vergieb mir! Das ist Alles, was ich zu sagen vermag.«


  Der weiche Ton seiner Stimme und die Trauer, welche sein Gesicht bedeckte, hatten etwas so Rührendes, daß der Vetter sowohl wie die Mutter davon ergriffen wurden.


  Sein Gesicht war so blaß, seine Lippen so schmerzlich zusammengezogen, und er streckte seine Hand so flehend aus, daß die alte Frau von Thränen überströmt wurde und mit zitternder Gewalt Lottchen an sich zog, um ihres Sohnes Bitten zu verstärken.


  »Nein, nein!« sagte Lottchen ausweichend, indem sie die blonden Locken schüttelte, »ich habe wirklich Nichts zu vergeben, liebe Frau Zoll-Inspectorin, ich habe gar Nichts dem Herrn Doctor zu vergeben, der thun und lassen kann, was ihm beliebt.«


  »Hehe!« rief Helm mit einem Anflug seiner Laune, »die Umstände muß man freilich beachten, und mag ein Proceß noch so gut stehen, es ist immer besser, wenn es zum Vergleich kommt. Habe ich Recht, Muhme Jachtmann?«


  »O ja, ja!« sagte die alte Frau, die neue Hoffnung schöpfte.


  »Wenn somit der Schuldner kommt und spricht: vergieb mir! und auf Versöhnung anträgt, so ist es das Klügste, darauf einzugehen und den Vertrag abzuschließen. Das willst Du doch, Rudolf?«


  »Ich will von ganzem Herzen Versöhnung und Vergebung,« war die Antwort.


  »Von ganzem Herzen — so laß uns sehen,« fuhr der alte Herr fort. »Sieh ihn einmal an, Lottchen, er will es ja von ganzem Herzen. Es kommt zuweilen auch einem achtbaren Hause vor, daß es sich auf eine Speculation einläßt, die im Grunde einem Schwindel ähnelt. Das Geschäft steht jedoch so lockend aus, der Gewinn scheint so groß zu sein, daß die Versuchung über alle Bedenklichkeiten siegt. Ich will es nicht vertheidigen, ich will nicht sagen, daß ich selbst darein verfallen würde, aber man muß es von Seiten der menschlichen Schwäche fassen und nachsichtig sein. Wer dergleichen versucht, wird’s nicht wieder thun, er hat die Schlappe fort. und wird künftig sich in Acht nehmen. Ist es nicht so, Rudolf, Du willst künftig besser speculiren?«


  Der Doctor antwortete nicht, aber er sah den Vermittler sonderbar starr und scharf an.


  »Die Sache ist die,« fuhr Helm fort, »daß der Bankerott noch nicht offen declarirt ist, und so lange das nicht geschah, läßt sich eine Zahlungs-Stockung immer wieder gut machen. Du brauchst also nicht den Kopf so verzweiflungsvoll auf einen Punkt zu richten — wir wollen sehen, was sich mit Hülfe wahrer Freunde thun läßt, um aus der Klemme zu kommen.«


  »Ich fürchte, es läßt sich Nichts mehr thun,« sagte der junge Mann.


  »Bah!« rief Helm, »ich habe mit Beiden gesprochen, mit der gnädigen Frau und dem Baron, und es läßt sich Alles herstellen, wie es war, sobald Du jetzt noch Deine Sinne zusammen nimmst. Die Anstellung ist Dir sicher, und wie es abgemacht war, bleibt es, sobald Du kommen und sagen willst, daß es Dir leid thut.«


  »Was soll mir leid thun?« fragte der Doctor.


  »Eh, die verunglückte Speculation!« schrie der alte Herr. »Es ist Nichts damit, Du wirst zum Einsehen gekommen sein. Sie leiden es nun und nimmermehr, und es ist ja doch nur ein verdrehtes, häßliches Mädchen, das nicht weiß, was es thut, nicht zurechnungsfähig ist. Es soll vergeben und vergessen sein, Rudolf, es soll Keiner mehr davon reden. Jeder weiß, daß sie sich angetragen hat, und wenn Eine kommt mit einer balben Million und mehr, so müßte man eigentlich ein Esel sein, wenn man nicht zugriffe. Hehe!« rief er lachend, »das muß ein Jeder bedenken, Lottchen und Alle. Es ist eine Speculation, sage ich, die fehlgeschlagen ist, weiter Nichts, und es läßt sich noch repariren, sobald Du hinausgehst und sagst: Ich sehe, es ist Nichts damit, ich ziehe mich vom Geschäft zurück.«


  »Sie sind im Irrthum, lieber Vetter,« antwortete Rudolf gefaßt, »oder man hat Ihnen Falsches berichtet. Johanna hat mir gesagt, daß sie mich liebt, aber ich habe dasselbe gethan.«


  »Ich weiß es, ich weiß es!« lachte Helm, der ihm einen Stoß mit der Dose versetzte.


  »Und wir haben Beide dieses der Familie eröffnet.«


  »Ja doch, ja doch! — Und sie haben Dich dafür hinausgeworfen und haben Johanna in ihr Zimmer eingesperrt, wo sie bewacht wird.«


  »Schändlich!« rief der junge Mann.


  »Und werden sie mit allem Recht als geistesschwach und unfähig, über sich zu disponiren, erklären lassen.«


  »Bei Gott! ich glaube, sie sind dessen fähig,« sagte Rudolf erschüttert.


  »Du kannst Dich darauf verlassen,« fiel der alte Herr ein. »Das einzige Mittel ist, daß Du Alles aufbietest, Deinen Fehler gut zu machen, und alle Ueberredung brauchst, damit sie den Baron heirathet. Der kann zusehen, wie er mit ihr fertig wird.«


  »Eher möchte ich, daß sie wirklich wahnsinnig würde!« rief der Doctor mit tiefer grollender Stimme, seine Hand zusammenballend.


  »Was?« sagte Helm, der ihn starr ansah. »Nimm Deine Sinne zusammen!«


  »Ich habe sie beisammen, obwohl es mir Mühe macht.«


  »Es ist Nichts ohne Mühe in der Welt,« sprach der alte Herr, dann stockte er, denn der Anblick seines Verwandten flößte ihm neues Mißtrauen ein.


  Er steckte die Hand in sein Halstuch, und das ausgetrocknete Gesicht röthete sich, die grauen Augenbrauen zogen sich über der Nase zusammen und bildeten dort zwei tiefe Falten. So blieb er einen Augenblick schweigend stehen, während er sich gerade aufrichtete und den Kopf zurückzog.—


  »Wir haben jetzt genug überlegt, begann er dann, es ist Zeit, den Strich zu machen. Willst Du die Herrschaften um Verzeihung bitten, so werden sie Dir gnädig vergeben.«


  »Ich werde niemals um Verzeihung bitten,« antwortete der Doctor.


  »Nicht?« sagte Helm, von dem ruhigen Tone getäuscht. »Wie sein Vater ist er, Muhme Jachtmann, accurat wie sein Vater. Alles, nur nicht bitten, mochte er noch so dumme Streiche machen. Es muß aber so sein, Du mußt in den sauren Apfel beißen. Willst Du oder nicht?«


  »Nein,« war die Antwort.


  »Nicht? Nein? — Warum nicht?«


  »Weil ich Johanna liebe, weil ich sie um keinen Preis aufgeben will.«


  Helm sah aus, als habe er Unbegreifliches gehört.


  Dann schien es, als wollte er lachen, aber es kam nicht dazu; er wandte sich zu der Wittwe um und sagte wie betäubt:


  »Haben Sie gehört, Muhme Jachtmann? Er liebt sie, er will sie um keinen Preis aufgeben!«


  »Lassen Sie uns dieses peinliche Gespräch beenden,« fuhr Rudolf fort, »und wenn es sein kann, bester Vetter, zürnen Sie mir nicht so hart. Sie meinten es immer gut mit mir, Sie meinen es noch gut. Sie finden mein Benehmen unklug, verkehrt, unbesonnen, ich muß Ihr Urtheil ertragen, ich muß Alles ertragen, aber es wird die Zeit kommen, wo ich Sie ruhiger finde und versöhnen kann. Lassen Sie mich hoffen, daß es so sein wird. Ich kann nicht anders; ich weiß es, daß ich wie ein Undankbarer vor Ihnen stehe, aber ich bin es nicht. Du, Lottchen…«


  »Reden Sie nicht von mir, nicht zu mir!« sagte Lottchen. — »Wir wollen gehen, Onkel.«


  »Laß mich! laß mich!« rief Helm … Er machte seinen Arm frei. »Ist das Dein letztes Wort?«


  »Ich handle, wie ich muß.«


  »Dann bist Du nicht werth,« schrie der alte Herr, »daß…«


  Er hielt inne und sah sich wild um.


  »Muhme Jachtmann,« sagte er zitternd, indem er den Finger gegen den Hauslehrer ausstreckte, »ein Bettler wird er bleiben, so lange er lebt, elend, kein Mensch wird sich seiner annehmen. Lassen Sie ihn in’s Unglück laufen und umkommen. Fort mit ihm! wir wollen Nichts mehr mit ihm zu schaffen haben.«


  »Es ist unerhört!« schluchzte die Wittwe. »Kann das ein Sohn an seiner Mutter thun, kann er das Freunden thun, die ihn lieben? Du kannst es nicht, Rudolf! Du kannst es nicht!«


  »Gott weiß es, daß es geschehen muß,« sagte er leise, aber fest.


  »O, mein Vater im Himmel!« weinte die arme Frau, »er hat kein Herz für seine Mutter!«


  »Solch ein Mensch ist kein Sohn!« fiel Helm ein. »Er ist schlimmer wie ein Fremder, schlimmer wie ein Heide! Ein Unkraut reißt man aus und wirft es fort. Ich will für Sie sorgen, Muhme Jachtmann, er thut es nicht. Lottchen wird sorgen, aber über Ihre Schwelle darf er nicht mehr.«


  »Stoß mich von Dir, Mutter, ich werde gehen,« sagte Rudolf sanft, »aber sprich das Wort nicht aus. Laß mich Deine Hand küssen, die mich so oft gesegnet hat, dann laß mich scheiden, denn was Du forderst, kann ich nicht erfüllen.«


  »Vetter Helm, lieber guter Vetter!« flehte die alte Frau. »Ach, Lottchen, steh mir bei!«


  »O! ich habe mich nicht getäuscht,« sagte Lottchen, »ich wußte Alles.«


  »Wir sind ja Alle schwache Menschen,« flüsterte die Wittwe, »die Vergebung nöthig haben. — Bitte Lottchen, Rudolf, bitte bei ihr.«


  »Um keinen Preis!« rief Lottchen, ihre Hände zurückziehend, als käme eine Schlange. »Wie er sagt: um keinen Preis, so sage ich es auch. — Der Onkel hat Recht,« fuhr sie dann hart und bestimmt fort — »es kann keine Gemeinschaft mehr zwischen uns sein, unsere Ehre verlangt es, Frau Zoll-Inspectorin.«


  »Entweder — oder!« fiel Helm ein. »Die Verbindung muß abgebrochen werden mit mir oder mit ihm. Keinen Fuß setze ich mehr über diese Schwelle. Was hat der Mensch an uns gethan, den wir mit Wohlthaten überschüttet haben! Wählen Sie, Muhme Jachtmann.«


  Die alte Frau schlug die Hände über ihr Gesicht, so stand sie einen Augenblick, dann warf sie sich um den Hals ihres Kindes, und mit zitternder Stimme, aus der die Liebe überwältigend hervorbrach, rief sie halb erstickt:


  »Mein Sohn, mein Sohn! Deine Mutter kann nicht von Dir lassen!«


  »Nun, so hungert zusammen!« schrie Helm, und ohne ein Wort weiter zu sagen, drehte er sich um, nahm Lottchen am Arm und führte sie fort.


  Rudolf kniete vor den Füßen seiner Mutter, sein Kopf lag in ihrem Schooß, ihre Hände ruhten auf ihm.


  »Er kann nicht vergeben,« sprach sie bang und leise, »aber eine Mutter vergiebt, die muß es thun. Ach! es liegt Alles zertrümmert vor mir, aber ich habe Dich noch, Du bist das Beste. Gott wird uns helfen!«


  


  5.


  Nach einigen Stunden war sie ruhiger geworden; Rudolf hatte ihr Alles erzählt, was er für nöthig hielt, und seine Mittheilungen, wie sein Ernst und der Trost, den er zu geben wußte, brachten bei einer Mutter, die so gern geneigt ist, ihr Kind in Schutz zu nehmen, nach und nach die Ueberzeugung hervor, daß er im Grunde Recht habe und nur der Schein gegen ihn sei. Er schilderte Johannen, und was er sagte, klang ganz anders, als was sie seither über das verwahrloste, hochfahrende, verwirrte Mädchen gehört hatte, und als er alle ihre Einwürfe widerlegt, fühlte sie ein sonderbar stolzes und freundliches Gefühl für die, welche sie so oft mit schmähen geholfen.


  »O, was sagen die Leute nicht, wenn sie schelten und verdammen wollen!« rief sie endlich aus, »und wie wenig ist meist davon wahr! Es kommt nur darauf an, wie man über Etwas denkt, so kann man Alles in der Welt anpreisen oder schlecht machen. Einen Buckel hat sie gar nicht, und schief ist sie auch nicht, wenigstens ist sie nicht schiefer wie sehr viele Andere, die, wer weiß, wie gerade zu sein glauben. Klein ist sie, das ist wahr, aber, mein Gott! müssen wir denn alle Riesen sein? und ist es denn etwa eine Schönheit, vier Ellen Zeug zu einem Rock mehr zu gebrauchen?—


  Fünfundzwanzig ist sie alt; Du bist beinahe ein Jahr älter, überhaupt aber ist das Alter gar kein Gegenstand. Ich habe mehr wie Eine Frau gekannt, da war zum Beispiel die Frau Finanz-Räthin Schimmel, die war sechs Jahre älter wie ihr Mann, und was war da für Glück im Hause! Auf die Einigkeit kommt es an und auf die Liebe, und wenn Johanna Dich wirklich liebt und Du sie, so daß es keine Andere sein kann, so sehe ich nicht ein, was sie denn eigentlich wollen!—


  Freilich, Lottchen,« fügte sie leiser und nachdenklicher mit einem Seufzer hinzu — »es war mein Wunsch, der Vetter hatte es sich auch fest eingebildet, und Lottchen selbst erst recht; aber gesagt hast Du Nichts, und Dein Wort gebrochen hast Du auch nicht. Es ist Nichts vorgefallen, was einen rechtschaffenen Mann binden könnte; wenn es aber anders kommt, wie der Mensch denkt — der Mensch denkt, und Gott lenkt! — so muß man darum doch nicht fluchen und schwören und alle Freundschaft aufheben und einer Mutter zumuthen wollen, sie sollte ihren Sohn von sich stoßen.«


  »Liebe Mutter,« antwortete Rudolf, »ich will gern bekennen, was meine Schuld ist. Als ich Lottchen sah, that mir ihre Freundlichkeit und ihr häusliches Walten wohl. Ich merkte es auch bald, worauf es abgesehen war, scherzte und lachte und dachte selbst, es könnten meine Wünsche mit den Euren zusammentreffen. Bald aber fand ich, daß dies nicht der Fall sei. Ich fand auf sonderbare, unerklärliche Weise, daß eine innere Unruhe meine Gedanken zu Johanna jagte, und wenn ich allein war, stellten sich die beiden Gestalten vor mich hin und zwangen mich zu Vergleichen. Vergebens trieb ich diese Vorstellungen von mir, vergebens sagte ich mir, es sei Thorheit, — sie kamen immer wieder. Beim öfteren Besuch fand ich, daß Lottchen’s Charakter mir manche Bedenken bot. Sie war gewohnt, den Onkel zu leiten, gewohnt, durch Schmollen und hartnäckiges Beharren ihren Willen zu behalten; ich fand ihr Denken beschränkt, ihre Tugenden und Vorzüge nur im Wirthschaftsfache anwendbar; ein inneres Widerstreben, ein Grauen ergriff mich. Nun kam es Schlag auf Schlag. Es fügte sich, liebste Mutter, daß Johanna zum ersten Male mich mit ihren großen braunen Augen voll Güte ansah, daß sie den Schleier fallen ließ, der ihr edles, treues, verdüstertes Herz umhüllte; da war es geschehen. Aus meinen Zweifeln und Sorgen kam ich zur Gewißheit. Ich sah, wie man sie verkaufen wollte, wie Alle um sie her heuchelten, eigennützige, schmachvolle Plane ersannen. Mir allein vertraute sie, mich liebte sie, und auch ich … ich sollte sie verhandeln helfen!«


  »Hättest Du nur eher gesprochen!« fiel die alte Frau leise ein.


  »Konnte ich es? durfte ich es?! Gestern wollte ich Dich in mein Vertrauen ziehen. Johanna hatte es mir geboten, es ging nicht an. Lottchen war hier, dann kam er…«


  Der Frau Zoll-Inspectorin fiel ein, was sie in ihrer Kommode verwahrte, aber sie sah auch, wie das Gesicht ihres Sohnes sich verfinsterte, und wie seine Augen den ingrimmigen Ausdruck erhielten, den sie an seinem Vater kannte. In solchen Stunden war mit dem seligen Zoll-Inspector gar Nichts anzufangen gewesen; sie sagte daher begütigend:


  »Sei nur ruhig, mein Kind, das Recht ist auf Deiner Seite. Warte den morgenden Tag ab, wie es Johanna will; über Nacht kommt guter Rath. Was aber den jungen Baron betrifft…«


  Er ließ sie nicht enden.


  »Nenne ihn nicht!« fiel er heftig ein. »In den Pfuhl seiner Gemeinheit wollte er mich hineinziehen; frech, wie er ist, behandelte er mich als Gauner, gleich den anderen Gaunern. Er soll mich kennen lernen! Bei Gott! er soll…«


  Die Mutter schwieg und wandte andere gute Mittel an. Es wurde Allerlei besprochen und beschlossen. Rudolf setzte einen langen Brief an den Vetter auf, in welchem er ihm sein ganzes Verhalten beschrieb, in schonendster Weise auch von Lottchen sprach und endlich den Vetter anrief, ihn nicht so, wie er es gethan, für immer aufzugeben. Der Brief war so rührend, daß die alte Frau, als sie ihn vorlesen hörte, laut weinte und betheuerte, das müsse den sonst so guten Mann umstimmen. Ein Herz habe er doch immer gehabt, und lange dauere es nie, wenn er sich ärgere.


  Rudolf schwieg, denn er erwartete weniger. Er fürchtete, daß Lottchen jede mildere Stimmung hindern werde, und hatte sich nicht darin getäuscht; denn nach kurzer Zeit brachte der Bote den Brief zurück. Er war nicht angenommen worden.


  »Ich dachte es beinahe,« sagte der Doctor, zum Trost seiner Mutter lächelnd; »aber ich gebe die Hoffnung nicht auf. Helm wird versöhnt werden, sobald der Herr Principal und die ganze noble Sippschaft gute Miene zum bösen Spiel machen. Ehe es dahin kommt, ist Nichts zu erwarten.«


  »Wird es denn aber dahin kommen?« flüsterte die Mutter kleinlaut.


  »Es muß!« rief er zuversichtlich. »Sie haben jetzt die letzten Bolzen abgeschossen, was wollen sie noch thun? Johanna ist unbeugsam, und ich bin es auch.«


  In seinem Herzen war er aber dennoch unruhig genug. Die Drohungen, welche er von dem Vetter gehört, bestätigten die Worte, welche Schellbach und seine Gattin gebraucht hatten. Er hörte, wenn er nachdachte, immer wieder ihre Ausrufungen, daß Johanna wahnsinnig, eine Närrin, geistesschwach sei, und eine Angst ergriff ihn, daß die reiche, angesehene Familie wohl auch die Macht haben könne, ihre bösen Absichten auszuführen. Es fielen ihm allerlei schreckende Geschichten von gewissenlosen Verwandten ein, und er machte sich Vorwürfe, daß er Johannen verlassen habe; aber sein guter Muth behielt doch endlich die Oberhand.


  Ich will den Weg zu ihr schon finden, sagte er sich, und am Ende sind Verbrecher immer feige, wenn sie sehen, man dringt furchtlos auf sie ein.


  Am Abend wurden seine Koffer und Bücher gebracht. Herr von Schellbach schickte sie ihm mit einem Billet, in welchem der Betrag eines halbjährlichen Honorars lag.


  Der Brief enthielt, kurz ausgesprochen, das Bedauern, daß das Verhältniß so rasch aufgelöst sei, inzwischen werde es nur von des Herrn Doctors Benehmen abhängen, um die Familie zu jedem Danke zu verpflichten.


  »Du siehst, lieb Mütterchen, sie wollen mich haben, und sie sollen mich haben,« sagte Rudolf lachend. »Sei nur ohne Sorge. Morgen rücke ich ihnen in’s Haus und kehre mit Johanna zurück. Nicht zum zweiten Male werde ich allein abziehen.«


  


  So kam der nächste Morgen nach einer unruhig verträumten Nacht. Rudolf kleidete sich früh an und überdachte sorgfältig sein Benehmen, wenn er vor Frau von Schellbach erscheinen würde. Von Stunde zu Stunde erwartete er, Etwas aus dem Landhause im Park zu hören, eine Botschaft Johanna’s durch den alten Paul, eine Einladung Schellbach’s oder eine Mittheilung des Medicinalraths; allein Nichts von Allem traf ein.


  Je näher die Mittagszeit kam, desto unruhiger wurde er. Er war gewiß gewesen, daß Etwas geschehen müsse; jetzt drängten sich ihm die bängsten Vermuthungen auf, denn was konnte Johannen abgehalten haben als Zwang und Gewalt? Oder wurde sie erweicht von Bitten und Bestürmungen oder von Drohungen und Gefahren?!


  Die Frau Zoll-Inspectorin ging ab und zu und verschloß ihre Gedanken und Sorgen in sich. Sie erinnerte ihren Sohn nicht an seine stolzen Verheißungen, sie hatte überhaupt nicht gefragt und gesprochen; still verrichtete sie die Geschäfte des kleinen Haushalts, und nur dann und wann kam sie und machte sich in der Stube Etwas zu thun, um Rudolf anzusehen, wie er auf und abging, nachdenkend aufhorchte und verdüstert auf die Straße, auf die Uhr und auf das Wetter sah.—


  Als es Zwölf schlug, konnte er es nicht länger aushalten. Er nahm seinen Hut und reichte der alten Frau die Hand, die ihm zunickte und lächelte, ohne eine Frage zu thun.


  Ihr war so bang zu Muthe, sie drückte die Hand auf ihre Brust und hörte seine Schritte verhallen. Da ging er hin, um ihr eine Schwiegertochter zu bringen. War das ein Bräutigam, der zu seiner wartenden Braut eilt? War das ein hochzeitlich Haus, das ein Ort, um ein stolzes, reiches, verwöhntes Fräulein zu empfangen?—


  Ach Lottchen! wie war es doch ganz anders mit ihr, als mit jener da, die sie nicht kannte, die ihr so fern in einer fremden Welt stand, und um derentwillen sie so Vieles missen und leiden mußte! — Und dabei endlich doch wohl Alles umsonst, Alles umsonst!


  Sie sah wie in einem dunklen Spiegel das blasse, vergrämte Gesicht ihres Lieblings, wie er verzweifelnd heimkehrte, wie er getäuscht und verlacht war, wie er alles Glück und Wohlergehen, die Gunst hoher Beschützer, Freunde und Gönner, den Vetter und Lottchen umsonst geopfert hatte, und sie brach in Thränen aus und deckte ihr Gesicht mit beiden Händen zu.


  


  Während dessen erreichte Rudolf den Park und kreuzte eben den großen Weg, als ein Wagen bei ihm vorüber rollte. Der Weg war naß, Wasser und Schmutz spritzten zu ihm auf, als er stehen blieb, und das that er. Seine Augen hingen an den beiden im Wagen sitzenden Personen, die ein Gespräch führten und plötzlich auf ihn herabblickten, ohne ihn zu beachten. Die raschen Pferde rissen den Wagen vorüber, so wie er die Hand zum Gruß aufgehoben hatte, aber er hatte doch Zeit gehabt, eine Bemerkung zu machen, die tief einschneidend seine Aufregung vermehrte.


  In dem Wagen saß der Vetter Helm neben Lottchen. Die Equipage gehörte Herrn von Schellbach. Der Vetter hatte Lottchen abgeholt, er führte sie in das Landhaus. Wozu?! — Ohne Zweifel sollte die Verlassene verhört und als Zeugin benutzt werden. Man wollte sie benutzen, um ihn zu verleumden, man wollte Johannen hören und sehen lassen, mit welchem ruchlosen Leichtsinn er gehandelt habe.


  Es war ihm Alles mit Einem Schlage klar, und er verglich damit den kalten, verächtlichen Blick, den Lottchen ihm zuschleuderte, während der Vetter nach der anderen Seite sah.


  Auch das soll mich nicht schrecken! Sie sollen nicht lügen! rief er sich zu, indem er seine Schritte verdoppelte. Es ist gut, daß ich vorbereitet bin, vorbereitet auf jeden Fall.


  Es zeigte sich aber sogleich, daß er nicht auf jeden Fall vorbereitet war, obgleich dieser nahe genug gelegen hatte.


  Als er das eiserne Umfassungs-Gitter erreichte, fand er es geschlossen, dahinter aber lehnte der Bediente des Herrn von Schellbach, und in einiger Entfernung zeigten sich noch zwei andere Dienstleute, die dort warteten. Der Bediente rührte sich nicht, sein Gesicht drückte ein Gemisch von Uebermuth und Trotz aus, als er dem Doctor ankündigte, Herr von Schellbach wäre nicht zu sprechen.


  »Ist er nicht zu Hause?« fragte Rudolf.


  »O ja, er ist zu Hause, aber er ist nicht zu sprechen,« sagte der Diener.


  »So doch Frau von Schellbach? Melden Sie mich!«


  »Es ist Niemand zu sprechen!« rief der Mensch ungebührlich laut.


  »So wünsche ich Fräulein Schellbach zu sehen.«


  »Sie werden das Fräulein eben so wenig zu sehen bekommen,« lachte der Bediente.


  Rudolf bezwang sich.


  »Ist das Fräulein krank?« fragte er geduldig.


  »Sehr munter und wohl. Spielt, lacht und singt.«


  »Wie können Sie mir den Eingang verweigern, Friedrich?« begann er dann nach einigen Augenblicken, in welchen der Bediente sich bemühte, ernsthaft zu bleiben.


  »Weil ich Befehl dazu habe, Herr Doctor,« war die Antwort.


  »Aber ich muß hinein! Ich muß das Fräulein sehen!«


  »Machen Sie kein Aufsehen vor einem fremden Hause,« sagte Friedrich drohend. »Sie haben hier Nichts mehr zu suchen. Herein kommen Sie nicht, kein Mensch will noch Etwas von Ihnen wissen; gehen Sie also und kommen Sie nicht wieder, wenn ich Ihnen rathen soll, Herr Doctor, denn es hilft doch Nichts.«


  Eine dunkle Gluth bedeckte das Gesicht des jungen Mannes. Scham und Stolz rangen mit der Angst, die ihn verzehrte.


  »Lieber Friedrich,« sagte er demüthig, »wollen Sie nicht…«


  »Bestechen wollen Sie mich?!« schrie der Bediente. »Ich thue meine Pflicht und kümmere mich um Nichts. Wollen Sie jetzt gehen oder nicht?«


  Rudolf ging, es blieb Nichts übrig; das hatte er nicht erwartet. Er sah jetzt erst ein, daß man ihn zum Hause hinausgeschafft, um ihm jede Verbindung abzuschneiden, wieder hinein zu kommen, und wie war es möglich, Nachricht zu erhalten?! Er zweifelte nicht länger daran, daß Johanna eine Gefangene sei, und daß sie demnach behandelt werde. Vergebens überlegte er, was er thun könne.


  Was ihm einfiel, verwarf er eben so schnell wieder, denn es bot keinen Halt. Wohin er sich wenden mochte, nirgends fand er eine Hoffnung, überall neue Zweifel, und so lief er durch die Gänge des Parkes und stand, ohne ein bestimmtes Ziel, eben wieder auf dem Apolloplatz, als eine Hand ihm grüßend zuwinkte und ein Kopf aus einem Wagenfenster freundlich nickte, ein Kopf, der Niemandem anders gehörte, als dem Medicinalrath Neidler. Gleich darauf hielt der Wagen still, der Medicinalrath stieg aus und kam auf ihn zu.


  »Sehr erwünscht, mein lieber Doctor, daß ich Sie treffe,« sagte er. »Ihre Abhandlung ist noch gestern von dem Verleger an einige der bedeutendsten wissenschaftlichen Capacitäten geschickt worden, heute sind schon Erkundigungen eingezogen, wer der Verfasser sein könnte. Vor der Hand natürlich strenge Verschwiegenheit, bis Sie sich gesichert haben; denn danach müssen Sie zunächst trachten, wie sich von selbst versteht, jetzt zumal.«


  »Sie kommen von dorther?« fragte Rudolf, nach dem Landhause blickend.


  »Allerdings,« erwiederte Neidler lächelnd; »ich möchte nicht davon sprechen. Sie haben jetzt den Bann gebrochen. Doctor, Sie sind ein Opfer Ihrer Kurzsichtigkeit! Was denken Sie zu thun?«


  »Wie das? Was meinen Sie?« fragte der junge Mann bestürzt.


  »Sie thun mir leid, herzlich leid,« fuhr der Medicinalrath fort, »denn ich achte Sie, und obwohl Sie es eigentlich wirklich nicht verdienen, bin ich nach wie vor Ihr Freund.«


  »Bemühen Sie sich nicht,« sagte Rudolf, der stolz die Augen auf ihn richtete.


  »Nur jetzt nicht mehr hochfahrend und unbesonnen,« sagte der Arzt mit seinem sardonischen Lächeln, »wir sind in der letzten Stunde. Fräulein Johanna weiß Alles. Sie hat Lottchen zu sprechen gewünscht, diese hat ihr umständlich mitgetheilt, wie Sie um ihre Hand geworben, welche Verabredungen getroffen wurden, und wie weit die nahende Veröffentlichung des Verhältnisses gediehen war — so weit, daß Lottchen schon das Bräutigams-Geschenk nähte, das von Ihnen auch noch vorgestern Abend angenommen wurde.«


  »Das ist nicht wahr!« sagte Rudolf.


  Neidler zuckte die Achseln.


  »Relata refero!« antwortete er. »Lottchen hat es dem Fräulein versichert, und Helm, dem sie nur Wahrheit zutraut, hat ihr zugeschworen, daß Sie für seine Pflegetochter die größte Zärtlichkeit gezeigt, so daß er unter gewissen Bedingungen seine Zustimmung ertheilt habe, die Sie dankbar angenommen.«


  »Auch das ist, mindestens gesagt, ein grober Irrthum.«


  »Ich glaube es Ihnen,« sagte der Medicinalrath, »es ändert jedoch an der Sache Nichts. Fräulein Schellbach hat sich überzeugt und…«


  »Eine neue Lüge!« fiel Rudolf ein. »Sie wird mich nicht verdammen, ohne mich gehört zu haben. Warum weist man mich von ihrer Thür? Warum stellt man mich nicht meinen Anklägern gegenüber?«


  »Glauben Sie mir,« sagte Neidler, »mir, Ihrem Freunde, daß Nichts für Sie mehr übrig bleibt, als eine rasche und geschickte Operation. Hier bleibt die Thür Ihnen verschlossen, Niemand wünscht, daß Sie eintreten; hören Sie also meinen gut gemeinten Rath. — Der einzige Weg, der Ihnen bleibt, ist der Minister. Gehen Sie zu der Excellenz, wünschen Sie ihm Glück zu der Verlobung seines Neffen und drücken Sie Ihre Freude aus, seinem hohen Haufe einige geringe Dienste geleistet zu haben. Alles Uebrige wird sich dann finden.«


  »Ja, ich werde den Minister aufsuchen,« murmelte Rudolf, dessen Stirn sich röthete.


  »Wirklich, mein lieber Doctor, wirklich,« antwortete Neidler zärtlich süß, »Sie können nichts Bessere thun. Herzlich soll es mich freuen, wenn Sie noch jetzt einlenken. Ich will Sie unterstützen, rechnen Sie fest darauf, daß ich will.«


  »Herr Medicinalrath,« sagte der Doctor, seine Hand zurückziehend, »ich bin unfähig, zu heucheln, selbst Ihnen gegenüber. Ich will dem Minister die Augen öffnen, sowohl über seinen Neffen, wie über Alle, die zur Erreichung der gemeinen Absichten des Barons Dienste leisten und dafür an dem Raube Theil nehmen wollen. Ich will seinen Edelmuth, sein Rechtsgefühl, sein Christenthum für die Verfolgte anrufen, mich selbst unter seinen Schutz stellen, und ich traue ihm zu, er wird mich nicht zurückweisen.«


  »Das wollen Sie?« erwiederte der Medicinalrath, indem er seinen goldenen Stockknopf in den Mundwinkel drückte. »Sehr recht, sehr gut, lieber Doctor! Da wünsche ich Ihnen die allerbeste Verrichtung und den freundlichsten guten Morgen.«


  Mit seinem süßen Lächeln, das von einem langen, stechenden Blicke begleitet wurde, drehte er sich um und setzte sich in seinen Wagen, der mit ihm davon fuhr; der Doctor aber sah ihm, von einer neuen Hoffnung ergriffen, lebhaft nach.—


  Jetzt habe ich es! flüsterte er, ich habe den Weg, wie ich es anfangen muß, er selbst hat mich darauf gebracht! Zum Minister muß ich, ihm will ich mich anvertrauen. Er steht über den Leidenschaften, und welche Interessen auch dadurch berührt werden, meine wahrhafte Darstellung muß Eingang finden; seine Ehre, seine Würde können nicht zugeben, daß sein Neffe ihn bloßstellt. Er muß wenigstens meine Anschuldigungen hören und kann nicht dazu schweigen,


  Von einem raschen Entschlusse ergriffen, begab er sich sogleich nach dem Hotel des Ministers, das ihm wohl bekannt war; aber er kannte die Förmlichkeiten nicht, die beobachtet werden mußten, um bis zur geheiligten Person des großen Würdenträgers vorzudringen.


  Der dicke Portier sah ihn vom Wirbel bis zur Zehe an, als er fragte, ob er Se. Excellenz sprechen könne, und sagte dann, indem er sich gleichgültig umdrehte und nach dem Tische hinsah, der ihm so eben gedeckt wurde:


  »Unsere Sprechstunde ist wöchentlich zweimal; kommen Sie Freitag wieder, da ist die nächste.«


  »Ich habe den Herrn Minister sehr dringend zu sprechen,« fuhr der Doctor in bittendem Tone fort.


  Der Portier sah ihn wieder musternd an.


  »Alle Vorstellungen, Bitten und persönlichen Gesuche,« erwiederte er, »werden bei uns Dienstags und Freitags abgemacht.«


  »Aber meine Angelegenheit betrifft etwas Anderes.«


  »Kommen Sie schriftlich ein,« antwortete der Portier und blickte auf die rauchende Schüssel, die seine Frau eben auftrug. »Es riecht ja branstig,« sagte er ärgerlich, »Du hast doch nicht das Fleisch anbrennen lassen? Riechen Sie Nichts?«


  »Nein,« erwiederte Rudolf, »es riecht ganz vortrefflich.«


  Der Portier lächelte.


  »Meine Frau versteht ihre Sache,« meinte er. »Sie ist Köchin gewesen bei unserem gnädigen Herrn.«


  »Der Herr Minister ist sehr glücklich, eine so geschickte Frau im Hause zu haben.«


  Der Portier lächelte noch stärker.


  »Also es ist wichtig?« fragte er dann, indem er nach der Uhr sah. »In der Kanzlei ist Keiner mehr. Wir haben heute Vortrag gehabt, da machen sie nachher Alle, daß sie fortkommen. Unsere Geheimräthe haben schrecklich zu arbeiten. Ich möchte kein Geheimrath sein. Um keinen Preis möchte ich einer sein!«


  »Es ist besser, das Vertrauen des Herrn Ministers zu besitzen,« flüsterte Rudolf.


  Der Portier lächelte zum dritten Male; er sah sehr vergnügt aus.


  »Ja, ja!« rief er, den Kopf kratzend, »wir haben aber auch unsere Noth. Allen kann man nicht helfen, und dabei kann man nicht einmal ruhig essen.«—


  Er warf einen besorglichen Blick auf die Schüssel, die schon viel weniger rauchte und seiner schmerzlichen Klage Gewicht gab.


  »Wissen Sie was,« begann er dann, »schreiben Sie Ihren Namen hier auf den Bogen und kommen Sie um sechs Uhr wieder. Wenn der Kanzleirath um vier Uhr kommt, gebe ich ihm den Bogen mit hinauf.«


  »Es wird doch gewiß nicht vergessen?« bat der Doctor demüthig.


  »Bei uns wird Nichts vergessen!« erwiederte der Portier mit beleidigter Würde. »Was durch meine Hände geht, kommt richtig an. Schreiben Sie bloß den Namen und ›wünscht wegen wichtiger Angelegenheit gehört zu werden.‹ So! Punctum. Wenn Sie um sechs Uhr wieder kommen, sollen Sie erfahren, ob Sie vorgelassen werden.«


  »Ich werde Ihnen sehr dankbar sein,« sagte Rudolf, seinem Beschützer die Hand drückend.


  Der Portier besah seine leere Hand und öffnete die Thür.


  »Nu,« brummte er dann, »der will sicher gehen bei seiner Dankbarkeit! Ich muß dem Kanzleirath die Sache eilig machen. — Jetzt aber wollen wir uns den Schweinebraten näher betrachten. Ruck heran, Guste, und komm mir Keiner mehr in die Quere! Da schimpfen sie über Regierung und Staat und wissen nicht, was man für Sorgen hat. Es ist ein prächtiger Braten, von dem läßt sich was abschneiden, aber jeden Bissen muß man sich sauer verdienen.«


  


  6.


  Der Doctor ging leichter fort, als er gekommen war.


  So muß man es machen, murmelte er, vor sich hin lachend, wenn man durch die Welt will. Schmeicheln und Heucheln gegen den Geringsten und den Höchsten, das nennt man, wie der Vetter sagt, coulant sein, das ist die Kunst, sich Freunde zu erwerben und, als umsichtiger Klugheit voll, gepriesen zu werden.


  Er eilte nach Hause, denn er konnte wohl denken, mit welcher Bangigkeit ihn die alte Mutter erwarten würde, und er hatte sich vorgenommen, sie zu trösten und zu beruhigen, alle seine Zweifel und Sorgen aber dicht in sich zu verschließen, und über alle Erwartung glückte es ihm damit.


  Die Frau Zoll-Inspectorin empfing ihn mit Augen, die so von Freude strahlten, als sei gar Nichts vorgefallen. Ihre Haube mit den weißen Bandstreifen trug sie auch heute, als sei es ein Festtag, und das muthwillige Lächeln, das ihr so gut stand, saß ihr wieder in den Mundwinkeln. Ohne zu fragen, welchen Erfolg er gehabt oder nicht gehabt, nahm sie ihm den Hut ab und drängte ihn in den Stuhl.


  »Nun, geschwind,« sagte sie, »geschwind, ehe die Suppe kalt wird! sie hat schon lange auf Dich gewartet.«


  Rudolf dachte an seinen Freund, den dicken Portier, und seine Behaglichkeit vermehrte sich, je länger er saß und aß. Mit emsiger Geschäftigkeit brachte die gute Frau herein, was sie hatte, that ein paar Fragen über das Wetter und über das Frühjahr, und wie Alles so herrlich wüchse, und endlich kam sie darauf, was es doch für ein Glück sei, wenn man reisen könnte, um alles Schöne in der Welt zu betrachten.


  »Ach, was das für eine Lust sein muß!« rief sie aus, »eine wahre Himmelslust muß es sein, jung sein und Geld haben und von einem Ort in den anderen, aus einem Lande in’s andere fahren.«


  Rudolf merkte Anfangs die besondere Absicht nicht heraus, welche seine Mutter zu solchen Bemerkungen haben konnte; er antwortete mit seinen eigenen Betrachtungen, denen er nachhing.


  »Wer weiß,« sagte er, »was geschehen kann! Wenn ich einmal reich bin, reise ich auch und…«


  »Nach Paris kannst Du gehen!« rief die alte Frau dazwischen. »Hast Du nicht immer schon gesagt, wenn Du nur nach Paris gehen und da leben und noch studiren könntest, das wäre Deine größte Sehnsucht?«


  »Ei ja,« antwortete der Doctor; »aber wie kommst Du darauf, Mutter?«


  »Still, still! Du mußt nicht so auffahren, mein Sohn!« antwortete sie, sich zu ihm lehnend. »Ich habe einen Besuch gehabt, einen schönen, angenehmen, liebevollen Besuch, der hat mit mir gesprochen und will auch wieder kommen. Da ist er schon, wirklich, da ist er schon!«


  Die Thür öffnete sich, und der gewaltige Kopf eines Hundes kam zum Vorschein.


  »Johanna!« rief Rudolf, aber im nächsten Augenblicke verschwand die Röthe aus seinem Gesicht, er verbeugte sich langsam. Frau von Stern trat herein.


  »Ich suche Sie auf,« sagte die schöne Frau, die so glänzend und fein gekleidet war, daß die Frau Zoll-Inspectorin bewundernde Blicke auf das Sammtmäntelchen und die prächtigen Besätze und Kanten richtete. »Ja, ich komme selbst,« fuhr Julie fort, indem sie den angebotenen Stuhl einnahm, »weil meine Theilnahme mich treibt, und weil ich gern mich in Ihre Zukunft mischen und diese günstig gestalten möchte.«


  Der Hund hatte inzwischen mit vielen Freudenbezeugungen sich an Rudolf gedrängt, der seines Ungestüms sich kaum erwehren konnte.—


  »Gnädige Frau,« erwiederte er, »ich danke Ihnen für diese Theilnahme. Sie kommen von Johanna, sagen Sie mir, wie es ihr geht. Welche Nachrichten haben Sie für mich?«


  »Johanna befindet sich in getreuer Obhut,« war ihre Antwort, »und ich betheure Ihnen, daß sie mit dem einverstanden ist, was ich Ihnen zu sagen habe.«


  »Was haben Sie mir zu sagen?« fragte er leiser.


  »Lieber Doctor,« sagte sie lächelnd, »Sie sind kein roher Naturmensch, der ungestüm seinen Eingebungen folgt und daran eigensinnig festhält. Sie sind durch die Schule des Lebens gegangen und wissen, wie dieses sich nicht uns, sondern wie wir uns ihm anpassen müssen. Das ganze Leben ist ein Traum, sagen unsere Weisen — sollen wir nicht suchen, angenehm zu träumen? Und wenn wir fürchten müssen, in rauher Weise aufgeweckt zu werden, ist es dann nicht das Beste, wenn wir uns selbst ermuntern und nie kalte Hand von uns abstreifen?«


  »Die kalte Hand!« murmelte er. »Welche Hand?«


  »Johannas Hand,« sagte sie. »Was wollen Sie damit? Was giebt sie Ihnen im besten Falle? — Hoffen Sie auf dauerndes Glück? Ist das Ihr Ideal? Reizbar, bizarr und unzufrieden! Armuth macht abhängig! aber wollen Sie reich sein durch eine Frau, der Sie Alles danken? Ist das nicht sehr oft die schlimmste Art von Abhängigkeit? Kann ein solches Leben Ihnen genügen? Streben Sie nicht höher? Hat Ihr Geist keine anderen Flügel?«


  Während sie sprach, richtete er seine Augen auf sie; ihre Blicke ruhten auf seinem Gesicht, das mit Traurigkeit gefüllt war, und auf seinen Lippen, die er schmerzhaft zusammenpreßte.


  »Sie haben geträumt,« fuhr sie sanft fort, »hören Sie, was eine Stimme spricht, die gern die Stimme Ihres guten Engels sein möchte. Wir haben schon einmal unsere Gedanken ausgetauscht; Sie wissen, wovor ich Sie warnte, ich warne Sie wiederum. Gebrauchen Sie Ihre edlen Kräfte, Ihr Leben darf nicht das Spielwerk eines halb kindischen Wesens sein, das sich in plötzlicher Laune an Ihre Fersen hängt. Wie Jene Ihren Geist in dem gewöhnlichen Sumpfe der Hausväterlichkeit ersticken würde, so würde Diese Sie mit ihren Einfällen und eigensinnigen Thorheiten verbittern und erdrücken. Kann ein stolz denkender Mann es ertragen, wenn man von ihm sagt: ›Das Geld hat ihm zu solcher Frau verholfen!‹ Kann er es ertragen, wenn man über ihn und seine Erwählte spottet, die so jämmerlich neben ihm steht?«


  Rudolf legte seine Hand auf den Kopf des großen Hundes, der neben ihm saß und aufmerksam zuhörte. Sein Gesicht schien sich aufzuhellen.—


  »Raffen Sie sich auf,« sagte Julie, »ich bringe Ihnen einen Vorschlag, der ehrenvoll alle Verwicklung löst. Reisen Sie, gehen Sie nach Paris, vervollständigen Sie dort Ihre Studien. Herr von Schellbach wird es nicht an den nöthigen Summen fehlen lassen. Ihr Vetter Helm ist ganz damit einverstanden, auch Lottchen, fügte sie lächelnd hinzu, und Ihre liebe treffliche Mutter stimmt uns bei. Bleiben Sie ein Jahr dort und kehren Sie dann zu uns zurück.«


  »Und Sie?« fragte Rudolf leise.


  »Ich bleibe Ihre Freundin,« antwortete sie. »Wir werden uns nicht trennen. Ich werde Sie erwarten, für Sie thätig sein und … an Sie glauben.«


  Ein holdes Lächeln schwebte auf ihren Lippen, und ihre strahlenden Augen thaten sich weit auf. Ein verlockendes Geheimniß lag darin und drängte sich in das sanft erröthende Gesicht, das sich erwartungsvoll zu ihm neigte.


  »Schlagen Sie ein,« flüsterte sie ihm zu.


  Die Frau Zoll-Inspectorin hatte sich entfernt, sie horchte in der Kammer.


  »Wird Ihnen die Wahl noch schwer?« fuhr sie fort, als er, den Kopf halb abgewandt, in die großen, braunen treuen Augen des Hundes sah.


  »Nein!« rief er, sich rasch zu ihr kehrend. »Durchaus nicht schwer. Ich bekenne, Sie sind sehr gütig, gnädige Frau! Wie schade, daß ich ein Undankbarer bin!«


  Julie von Stern schwieg, ohne Ueberraschung zu zeigen.


  »Fahren Sie fort,« sagte sie dann, indem sie sich zurücklehnte.


  »Mein Geschmack ist ohne Zweifel schlecht, aber wer kann für seinen Geschmack?« begann er lächelnd. »Wissen Sie, gnädige Frau, worüber ich die ganze Zeit gedacht habe, während ich die Ehre hatte, Sie sprechen zu hören?«


  »Ich bin neugierig genug,« erwiederte sie.


  »Ich dachte darüber nach,« begann er, »welche elende Wissenschaft oder vielmehr, welche trostlose Spielerei die Physiognomik ist. Ich habe einmal Lavater’s physiognomische Fragmente gelesen, und wenn ich auch kein Gläubiger dadurch wurde, so prägten sich mir doch gewisse Vorstellungen ein, daß ein menschliches Antlitz wohl im Stande sei, die Grundzüge des Charakters und das Seelenleben dessen, dem es angehört, zurückzuspiegeln. Es kam mir vor, als könne die innere Gemeinheit des Denkens und Trachtens unmöglich sich unter einem unschuldig lächelnden Munde verbergen; ich glaubte bestimmt daran, daß die Lüge keine große freie Stirn haben könnte, und ich konnte mir nicht einbilden, daß Verleumdung und gieriger Neid aus klaren schönen Augen zu blicken vermöchte. — Friedrich der Große wurde einmal gefragt, als er mitten in seinem Zimmer auf dem Fußboden zwischen seinen Hunden saß, mit denen er sprach und die ihn liebkos’ten, wie es möglich sei, daß ein so großer, so berühmter und weiser Herrscher unvernünftigen Geschöpfen so viel Liebe und Freundschaft zuwende. Der König aber lächelte bitter den Frager an und sagte dann nur: Die betrügen mich wenigstens nicht! Wenn ein so gewaltiger, scharfblickender Fürst, ein solcher Menschenkenner, dahin kam, daß er keines Menschen Antlitz und Geberden traute, alle für Betrüger und Elende hielt und sich zu den Thieren flüchtete, um Wahrheit zu finden, was sollen wir thun, wenn wir unter der Hülle der Schönheit, der Freundschaft und der tröstenden Theilnahme Nichts als Entsittlichung und trostlose Herzensverödung entdecken?


  Bleiben Sie, gnädige Frau,« fuhr er fort, als sie eine Bewegung machte, »bleiben Sie noch einen Augenblick.


  Ich habe Ihnen einst gesagt, daß das Göttliche im Menschen die sittliche Macht des Guten und der Wahrheit sei, und ich glaube noch daran. Das höchste menschlich Gute und göttlich Wahre ist die Liebe! Sie fragen mich, was mich zu Johanna ziehen konnte, welches Glück ich bei ihr suche? Ich will es Ihnen mit drei Worten sagen: Ich liebe sie! — Lachen Sie nicht darüber, fuhr er in stolzem Tone fort; doch ja, lachen Sie, denn Sie verstehen mich nicht. Sie haben nie geliebt und werden die Liebe niemals kennen lernen. Die Liebe duldet keine Selbstsucht. Sie werden nie erfahren, welchen Lebensmuth sie giebt, wie sie erhebt und beglückt.«


  Frau von Stern stand auf, und ohne ein Wort der Erwiederung entfernte sie sich. An der Thür blieb sie stehen, der große Hund hatte sich aufgerichtet und schien unschlüssig, ob er ihr folgen sollte.


  »Komm,« sagte sie, »wir haben zu starke Nerven für dieses Paradies. Träumen Sie weiter, wie Adam unter dem Feigenbaume, die Frucht der Erkenntniß wird Sie aufwecken.«


  Rudolf blieb noch lange sitzen; endlich kam die Frau Zoll-Inspectorin wieder herein; doch ohne ihn anzureden, ging sie mit betrübtem Gesichte hin und her, warf ihm von der Seite ängstlich betrachtende Blicke zu und drückte im Geheimen ihre Hände flehend zusammen.


  Nach langer Zeit sah er auf die Uhr, es war beinahe um die sechste Stunde — eine heitere Festigkeit belebte ihn.


  »Was habe ich denn verloren?« rief er laut. »Geht nicht aus allen ihren Mühen hervor, daß Johanna mich liebt? — Nur ruhig, Mutter, ich gehe jetzt zum Minister, er soll die Wahrheit hören, alle Fäden ihrer Künste werden davor zerreißen.«


  Halb getröstet, halb ängstlich blickte die alte Frau zu ihm auf.


  »Wenn er nur hilft!« flüsterte sie. »Ach Gott! so ein großer Herr!«


  »Weil er hoch steht, muß er mich hören,« antwortete er, »und weil es ihn mitbetrifft, wird er um so gerechter sein.«


  Er verließ sie rasch, um allen weiteren Bedenken zu entgehen, und vergebens rief die Frau Zoll-Inspectorin ihm nach, doch erst den Rock abzubürsten und ein anderes Halstuch umzubinden.


  Wenn er so unordentlich hinkommt, so wird es gar nichts Gescheidtes! rief sie in größter Angst. Mein Seliger machte gewiß nicht viele Umstände, aber wenn er zu einem hohen Vorgesetzten ging, zog er weiße Handschuhe an und putzte sich, weil er sagte, die meisten wären im Kleinen groß und im Großen klein; überall witterten sie Mangel an Respect, wie es auch der Vetter predigt. Ach Gott, ach Gott! wenn es sich nur zum Guten wendet! — Aber ich glaube es, ich glaube es! murmelte sie muthiger. Rudolf setzt es durch; wenn ihn der Minister ansieht, muß er ja wissen, daß es eine gerechte Sache ist.


  


  Während die gläubige Mutter sich mit solchen Hoffnungen tröstete, hatte Rudolf das Hotel des Ministers erreicht, und er fand seinen Freund, den dicken Portier, an der Thür stehen.


  »Na, Sie sind pünktlich,« sagte dieser; »das ist bei uns auch gut angewandt, denn wir haben jede Minute Geschäfte.«


  »Haben Sie die Güte gehabt?« fragte der Doctor.


  »Versteht sich,« fiel der Portier ein. »Der Herr hat herunter sagen lassen, so wie Sie kämen, sollten Sie sich beim Kanzleirath melden. — So ist es doch recht, nicht wahr?« fuhr er fort, als er den freudigen Eindruck seiner Nachricht in Rudolf’s Gesicht bemerkte.


  »Ich sage Ihnen herzlichen Dank,« erwiederte der junge Gelehrte. »Wo finde ich den Herrn Kanzleirath?«


  Der Portier wies ihn zurecht, die Treppe hinauf in die geheime Kanzlei, dann blieb er stehen und zog eine Falte über den Augen zusammen.


  Der muß aus einem Lande kommen, murmelte er, wo sie vom Danken fett werden. Aber laß ihn nur wieder herunter spazieren, so will ich ihm schon begreiflich machen, daß wir hier anders darüber denken.


  In der geheimen Kanzlei arbeitete an einem hohen Stehpult ein ältlicher Herr in langem grauem Rock. Er hatte eine schwarze Hornbrille mit großen Gläsern auf der Nase, ein Büschel grauer Haare fiel auf seine Stirn; sein Gesicht war ausgetrocknet, farblos und so voll Falten und Kniffe, wie die Actenstöße in den Repositorien, die alle Wände umgaben. An einem Tische schrieben ein paar Copisten, deren Federn über die Bogen kritzelten, und dies war einige Minuten lang der einzige Ton, der in dieser geheimnißvollen Werkstatt zu hören war. Die Schreiber kümmerten sich um den Eintretenden nicht, welcher an der Thür wartend stehen blieb, weil er nicht unbescheiden sein wollte, die Masse Papiere ansah und dabei dachte, was wohl Alles darin stecken mochte, wie viele vergebliche Hoffnungen, wie so mancherlei Kummer und Noth und Freude und Leid.—


  Endlich sah der Herr mit der Hornbrille auf und wandte den Kopf nach ihm hin, ohne eine Frage zu thun. — Rudolf nannte seinen Namen und seinen Wunsch, die der Kanzleirath, ohne eine Miene zu verändern, anhörte, dann nach der Uhr sah und wieder zu schreiben anfing, bis er nach einigen Minuten die Feder fort legte, Sand auf den Bogen streute, auf einen Stuhl deutete und mit den Worten: »Setzen Sie sich!« hinaus ging.


  Eine ängstliche Unbehaglichkeit kam über den jungen Mann, seine Zweifel erwachten, ob er auch wirklich bis zu dem Minister vordringen werde, oder was man sonst mit ihm vorhabe. Der alte Kanzleirath sah aus wie ein Richter der Unterwelt, von ihm hatte er kein Erbarmen zu hoffen.


  Wahrend Rudolf noch darüber nachdachte, wie der Ausspruch lauten würde, stand einer der Copisten leise auf, ging an das Pult, stöberte unter den Papieren des Kanzleiraths umher, las da und dort, lächelte jetzt und schüttelte dann wieder den Kopf.—


  »Abgeschlagen!« flüsterte er seinem Gefährten zu, »abgesetzt ohne Gnade; sie können ihm das Buch nicht verzeihen und wissen bestimmt, daß er der Verfasser ist.«


  Ein Schauer durchrieselte den Doctor. Er wußte nicht recht, warum, aber er dachte plötzlich an seine Abhandlung. In dem Augenblick öffnete sich die Thür, der Kanzleirath ging auf ihn los und sah ihn unter der Hornbrille starr an.


  »Was suchen Sie?« fragte er.


  »Die Schere,« sagte der Copist.


  »Da liegt sie neben Ihrem Platz. Was Sie Nichts angeht, davon lassen Sie Ihre Finger; unbesonnene Menschen giebt es genug, wir brauchen deren nicht noch mehre.«


  Dem Doctor kam es vor, als sähe er dabei nach ihm hin. Der Beamte sprach nicht weiter, packte aber seine Papiere zusammen, schloß diese in ein kleines Spind über dem Pulte ein und sagte dann:


  »Folgen Sie mir!«


  Sie gingen durch einen langen Gang in das Hauptgebäude. Der Kanzleirath schritt voran, ohne ein Wort von sich zu geben; endlich öffnete er einen Saal, in welchem sich keine anderen Mobilien befanden, als ein großer, mit einer grünen Decke behangener Tisch in der Mitte, auf welchem Dintenfässer standen. Darüber schwebte die Schnur einer Klingel, und um den Tisch standen Stühle, an einem Ende ein Sessel.—


  Es war der Sitzungssaal, auf den das Dämmerlicht des nahenden Abends fiel, und so ein Raths- und Richtsaal in seiner Oede hat immer etwas Schauerliches für die Einbildung. Der graue Kanzleirath schlüpfte wie auf den Zehen durch diesen geheiligten Raum, als säßen die hohen Räthe noch um die leere Tafel. Dann legte er die Hand auf den Drücker einer Flügelthür, winkte dem Nachfolgenden und flüsterte ihm zu:


  »Treten Sie ein!«—


  Rudolf befolgte den Befehl und stand vor dem Minister.


  Es war das Arbeits-Cabinet des mächtigen Beamten. Grüne Seidengardinen beschatteten das einzige breite Fenster; vor einem großen, dunkel glänzenden offenen Bureau stand ein Lehnstuhl. Der Minister hatte sich aus diesem erhoben; die Hände auf den Rücken gelegt, blieb er in dieser Stellung, als der Doctor sich tief verbeugte.


  »Sie haben mich sprechen wollen?« fragte er.


  »Ich wagte es, Excellenz,« erwiederte der junge Mann, »um Gehör zu bitten, da meine Lage gegenwärtig von der Art ist, daß die gnädige Zusicherung Ihres Schutzes mir allein Hoffnung giebt, betrübende Verhältnisse günstig zu wenden. Diese sind freilich von der Art, daß ich fürchten muß…«


  Er hielt inne, denn das Gesicht des Ministers, das er jetzt zuerst genau anschaute, war nicht das gnädige, herablassende, wie er es in dem Landhause sah, es war vielmehr so hart und die Augen so erstarrt darin, daß ihm der Muth zum Sprechen versagte.


  »Fahren Sie fort,« sagte der Minister, »aber fassen Sie sich kurz. Was fürchten Sie?«


  »Ihren Unwillen zu erregen,« antwortete Rudolf, »oder vielleicht diesen schon erregt zu haben; denn wie ich erwarten muß, verfehlte man wahrscheinlich nicht, mein Benehmen in übelster Weise darzustellen.«


  »Man hat Sie mir, wie ich denke, nie anders als der Wahrheit gemäß geschildert,« versetzte der Minister. »Meine Nichte, mein Neffe haben mir das Beste von Ihnen gesagt und eben so wohl Ihr Wissen wie Ihre Dankbarkeit gepriesen.««


  »Excellenz,« sagte Rudolf erröthend, »um so weher thut es mir, ein Undankbarer zu scheinen. Ich besitze leider nicht mehr die Gunst, welche mir zu Theil wurde, obwohl ich unverschuldet büße. Nicht ich, sondern der, der die Herzen der Menschen lenkt, hat es so gewollt.«


  »Wovon sprechen Sie?« fragte der Minister, ihn unterbrechend.


  »Ich spreche davon,« erwiederte der Doctor, alle Stärke sammelnd, »daß Fräulein Johanna Schellbach mir ihr Herz zugewandt hat.«


  »O!« rief der Minister, den Kopf zurückwerfend, »ich habe davon gehört, aber ich glaubte, das sei abgemacht. Die junge Dame ist excentrisch. Sie müssen das einsehen.«


  »Wenigstens hat man Alles gethan, mich zu diesem Einsehen zu bringen. Ich weiß sehr wohl, welche Hoffnungen Johanna’s Wahl vereitelt, allein dies kann unmöglich mich bestimmen, auf mein Glück zu verzichten.«


  »Was wollen Sie denn?« fragte der Minister, als er schwieg.


  »Johanna’s Herz ist mein,« erwiederte er, von dem verächtlichen Tone gereizt; »ich will ihre Hand, die sie mir bestimmt hat.«


  »Und Sie glauben, daß die Verwandten einwilligen werden?«


  »Die Macht der Verwandten reicht nach unseren Gesetzen schwerlich so weit, um eine mündige junge Dame von einer Heirath nach ihrer Wahl abzuhalten.«


  »Das wäre die Frage,« sagte der Minister kalt. »Sie sollten vernünftiger darüber urtheilen, maßvoller denken, die Verhältnisse erwägen, kindische Gefühlserregtheit nicht benutzen wollen. — Schweigen Sie,« fuhr er fort, »hören Sie mich an. Sie drängen sich in eine Familie, die Sie nicht aufnehmen will; ich sage das, ohne den Umstand zu bedenken, daß ich selbst mit dieser Familie verwandt bin, und daß mein Neffe, wenn ich so sagen soll, Ihr Nebenbuhler ist.«


  »Ihr Neffe, Excellenz, ist es eben, den ich anklagen muß,« fiel Rudolf ein.


  »Sie klagen ihn an?« fragte der Minister, der sich stolz aufrichtete, ohne die Hände vom Rücken zu nehmen.


  »Ich muß es thun,« erwiederte Rudolf. »Er wußte von Anfang an, daß er keine Neigung zu erwarten hatte, durch ein Gewebe von Versprechungen und Bestechungen beabsichtigt er dennoch, noch jetzt…«


  Der Minister ließ ihn nicht enden.


  »Das wagen Sie mir in’s Gesicht zu sagen?!« rief er. »Wen hat er bestechen wollen?«


  »Ich könnte Andere nennen, aber ich nenne mich selbst,« fuhr Rudolf, ohne eingeschüchtert zu sein, fort. »Er bot mir nicht allein seinen ganzen Einfluß für meine Versorgung an, sondern auch eine bedeutende Geldsumme — das Geld der Braut, die ich ihm erobern helfen sollte.«


  »Beweise!« sagte der Minister gewaltsam ruhig; »das wäre empörend! Liefern Sie die Beweise!«


  »Beweise?« erwiederte der junge Mann bestürzt.


  »Stellen Sie mich ihm gegenüber, er wird es nicht zu läugnen wagen.«


  »Schamlos, mehr als schamlos!« rief der Minister. »Man hat sehr recht gethan, Sie aus dem Hause zu entfernen, das Sie entweihten; man hat in jeder Weise Recht, wenn man sich vor Ihnen schützt und ein verleitetes Mädchen vor den kläglichen Folgen Ihrer Verlockungen schirmt. Mein Neffe steht zu hoch, um von Ihren Verleumdungen zu leiden; aber nehmen Sie sich in Acht, Herr Doctor Jachtmann, Ihr verwegenes Spiel nicht zu weit zu treiben. Sie haben alle Ihre Wohlthäter getäuscht und bethört, glücklicher Weise jedoch ist Ihr wahrer Charakter früh genug zum Vorschein gekommen.«


  »Excellenz,« antwortete Rudolf, so gefaßt er konnte, »ich muß bitten, jetzt selbst den Beweis für diese entehrenden Vorwürfe zu geben.«


  Der Minister faßte nach seinem Bureau und nahm ein gedrucktes Heft, das dort lag.


  »Haben Sie dies geschrieben oder nicht?« fragte er.


  Es war der Aufsatz des jungen Gelehrten — er verstummte einen Augenblick.


  »Ich habe es allerdings geschrieben,« sagte er dann, »allein…«


  »Genug!« rief der Minister, »genug und hinreichend! Ein Mensch, der solche Verhöhnung der heiligsten Wahrheiten drucken läßt, der alles Positive angreift und negirt, der systematisch abläugnet und durch seine zersetzende Dialektik die Gemüther verwirrt und elend macht, der ist zu Allem fähig! Hoffen Sie niemals auf irgend eine Unterstützung, irgend eine Anstellung. Die Pestbeulen unserer Zeit haben von mir Nichts zu erwarten; wo ich sie finde, sie zu vernichten, wo ich sie erreichen kann, sie unschädlich zu machen, das ist mir Gewissenspflicht! — Verlassen Sie mich, ich habe Nichts mehr zu sagen.«


  »Excellenz werden mir eine Vertheidigung erlauben, eine Rechtfertigung.«


  »Verlassen Sie mich!« rief der Minister noch einmal, indem er gebieterisch die Hand nach der Thür ausstreckte, »ich will kein Wort mehr hören!«


  Verstummend entfernte sich der junge Mann.—


  Im Sitzungssaale stand der Kanzleirath am Fenster, der einen Blick aus dem steinernen Gesicht auf ihn warf und mit der knarrenden eintönigen Stimme sagte:


  »Rechts ab geht es aus dem Hause.«


  Unten kam ihm der dicke Portier entgegen, ganz Freundlichkeit und Behagen.


  »Na,« sagte er, »das hat lange gedauert, wir geben selten so lange Audienzen. Es ist doch Alles gut ausgefallen? Mühe hat es genug gekostet, wir haben hier Nichts umsonst.«


  »Es ist Alles umsonst!« erwiederte der Doctor.


  Dabei ging er an seinem wohlwollenden Freunde vorüber und zum Hause hinaus.


  »Alles umsonst?« lächelte der Portier ingrimmig. »Aha! ich merke schon, der ist oben schlecht fortgekommen; aber ist das ein Grund, seinen Mitmenschen leiden zu lassen und sich einzubilden, es sei Alles umsonst?«—


  Er sah dem Davoneilenden lange nach und sagte dann energisch:


  »Man muß nicht mitleidig sein, es taugt Nichts. Alles in der Welt kann man sein, nur nicht mitleidig, denn man hat nur Undank davon; der soll mir wiederkommen, dem will ich es gedenken!«


  In dem Augenblicke kam der junge, Baron Laxfeld die Straße herauf; tief unterthänig empfing ihn des Hauses redlicher Hüter.—


  »Guten Abend, Linzmann,« sagte der junge Herr; »ist mein Oheim allein?«


  »Ja wohl, mein gnädigster Herr Baron, ganz allein.«


  »Und wie geht es Dir?« fragte Laxfeld.


  »Schlechte Zeiten!« seufzte der Portier, die Achseln zuckend, »man wird alle Tage magerer.«


  Der Baron lachte, griff in die Tasche, drückte dem Klagenden Etwas in die Hand und sagte:


  »Laß Niemanden hinauf, der uns stören könnte, ich bleibe nicht lange.«


  »Keine Maus, mein gnädigster Herr Baron,« flüsterte der Portier, und dann steckte er den blanken Thaler triumphirend ein und sprach mit tiefem Gefühl: »Was so ein Herr doch für eine andere Art hat! Ein ganz anderes Wesen ist er, ganz anderes Blut hat er, wie solch ordinärer Mensch, der Nichts von Manieren weiß, und bei dem Alles umsonst ist.«


  


  Rudolf war eine Zeit lang umher geirrt, er war erschöpft, gebeugt, und wie ein Schiff, das zwischen Klippen seinen letzten Anker verlor, sah er Verderben um sich her, ohne noch ein Mittel zu erkennen, ihm zu entgehen. Mit verwilderten Blicken trat er endlich bei seiner Mutter ein, die eben ihr Stübchen lampenhell gemacht hatte. Wie schnell starb der erwartungs- und hoffnungsvolle Blick, mit welchem sie ihn empfing! Sie las in seinem Gesichte das Unglück.


  Er war so bleich, so niedergedrückt, so muthlos, und als sie ihn bei der Hand faßte und angstvoll die Frage that, antwortete er ganz dasselbe, was er seinem Gönner im Minister-Hotel geantwortet hatte:


  »Es ist Alles umsonst!«


  Die Frau Zoll-Inspectorin ließ den Kopf sinken und seine kalten Finger los, um mit dem Schürzenzipfel über ihre Augen zu fahren; gleich darauf aber faßte sie lebhaft wieder danach, ein Heldenmuth kam über sie. Der Kummer ihres Kindes weckte diesen auf — sie mußte den armen kranken Sohn trösten, sie mußte! Die Kraft dazu floß in ihr banges Herz. Sie streichelte sein Haar und sagte zornig:


  »So sind sie, ja, so sind sie! Dein armer Vater wußte es am besten. Traue vornehmen Herren nicht! hat er oft ausgerufen, und hoffe Nichts von ihnen und ihrer Gerechtigkeit. Auf sich selbst muß man bauen, fest muß man stehen, mag es kommen, wie es will. Ach! liebster Sohn, laß es Dir nicht so zu Herzen gehen, schütte Deine ganze Qual Deiner Mutter in den Schooß, ich will Dir tragen helfen und wenn sie auch Alle von Dir lassen — ich nicht, nein, ich nicht!«


  Die Liebe, welche über ihn ausströmte, war unbeschreiblich wohlthuend. Er setzte sich zu ihr und erzählte, wie er beschimpft und endlich fortgewiesen worden sei, ohne sich rechtfertigen zu können.—


  »So!« rief sie endlich hitzig, »Beweise will er haben? Ist denn sein Brief kein Beweis? Und der Herr Baron, der den Schein ausgestellt hat, ist das etwa Nichts?«


  »Welcher Brief? welcher Schein?« fragte Rudolf.


  »Hier, hier!« fuhr sie fort, lief nach der Kommode und holte Beides, indem sie zugleich den Hergang mittheilte.


  »Da steht es ja,« schrie sie, »Schwarz auf Weiß steht es geschrieben, was er Dir bietet und wozu! Ist das etwa kein Beweis für den sauberen Herrn? ist das keiner?!«


  Seine Augen strahlten auf, als er las, es kam Leben in seine Ruhe.


  »Bei Gott,« rief er,»das ist seine Hand, er kann es nicht läugnen!«


  »In’s Gesicht will ich es ihm behaupten, vor die ganze Welt will ich hintreten!« rief die Wittwe.


  Ein heftiger Schlag an die Thür unterbrach den Eifer der Frau Zoll-Inspectorin.


  »Was ist denn das?« fragte sie erschrocken. Das Geräusch wiederholte sich, sie ging hin, öffnete und that einen Schrei, denn langsam trat der große schwarze Hund herein und blieb vor dem Doctor stehen.


  Es war Niemand weiter da, das Thier schien allein gekommen. Die Frau Zoll-Inspectorin hatte keine besondere Freude daran, sie sagte ärgerlich:


  »Was will denn der? Was hat der hier zu suchen?«


  »Er sucht mich,« antwortete Rudolf, von einem Gedanken ergriffen, »er fordert mich zum Beistande auf; ja, er zeigt mir den Weg, der mein Weg jetzt sein muß. Ich muß zu ihr, zu Johanna! Amigo, Du treuer Freund, Du kommst, mich zu holen!«


  Bei seinen letzten Worten wandte der Hund sich rasch um, kehrte dann noch einmal zurück und faßte mit den Zähnen ihn sanft an.


  »Mutter!« rief Rudolf, »es droht ihr Gefahr, dieser Bote weiß mehr davon, als Du glaubst. Ja, auch die Thiere haben eine Seele, sie haben mehr Nachdenken, als der menschliche Stolz ihnen zuspricht. Jetzt muß ich bei ihr sein, oder Alles ist verloren!«


  


  7.


  Es war dunkel geworden, als Rudolf den Park erreichte; er hatte seinen Plan gemacht. Was auch geschehen mochte, er wollte durch keinerlei Rücksicht sich abhalten lassen, bis zu der Geliebten zu dringen. Und sollte es gewaltsam geschehen müssen, sagte er zu sich selbst, so mag es geschehen. —


  Daß er auf dem geraden Wege Nichts erreichen würde, war freilich vorauszusehen; es kam also darauf an, unbemerkt so weit zu gelangen wie möglich, und sein kluger Begleiter schien ganz derselben Meinung zu sein; denn an dem Platze, der die vordere Seite des Landhauses begränzte, blieb er stehen, sah aufmerksam hinüber und drängte dann schmeichelnd und warnend sich an Rudolf, als wollte er ihn zurückhalten.


  Du hast ganz Recht, sagte dieser, hier dürfen wir nicht hinein, wir müssen es an der Wasserseite versuchen. Der Hund verstand diese Worte augenblicklich. Er ließ von seinem Widerstande ab, sprang voraus und, nach einiger Zeit in einen schmalen Gang, der zwischen Hecken und Zaunwänden hinlief.—


  Der große Garten, welcher zu Schellbach’s Besitzung gehörte, wurde durch eine Mauer geschlossen, jenseits welcher ein Arm des Flusses vorüber strömte. Ein Fußpfad führte dort entlang bis zu einer Brücke, und diesen Steg kannte der Doctor sehr gut; er hatte ihn oft bei seinen Spaziergängen benutzt. Die Mauer war hoch und besaß eine gute verschlossene Pforte, aber man hatte ihm einen Schlüssel dazu gegeben, den er noch in seiner Tasche trug, und als er auf sein Abenteuer auszog, hatte er dies nicht vergessen.—


  Er zog den Schlüssel heraus und stand unter den hohen, stillen Bäumen. In der Ferne sah er Licht, es kam aus dem Balconzimmer; auch das Nebengemach war erleuchtet. Der Schein lief hin und her, selbst die Mansarden-Wohnung, die er inne gehabt, war hell — sein Herz klopfte laut, als er sich näherte.


  Nun stand er wieder unter der großen Kastanie; aber keine Hand streckte sich nach ihm aus, kein Gewand rauschte. Leise schlich er aus dem Fliedergang und hielt den Hund am Halsbande fest, besorgt, dieser könnte ihn verrathen. Unnöthige Furcht! Das Thier stand lautlos neben ihm; den Kopf hoch in die Luft gestreckt, schien es seine Wachsamkeit und Vorsicht zu verdoppeln.—


  Plötzlich rasselte das Eisengitter am Haupteingange — Laternen funkelten, ein Wagen fuhr den Kiesgang herauf und hielt vor der Seitenthür des Hauses. Wer ausstieg, war nicht zu erkennen, doch schienen es mehrere Personen zu sein; dann bog der Wagen hinter dem Hause um und machte seine Wendung nicht weit von den letzten Büschen, bis zu welchen Rudolf vorgegangen war.


  Der Kutscher hielt an und löschte die beiden Laternen aus. Es war ein fremder Mann und ein fremdes Fuhrwerk, ein mächtiger, tiefhangender, dunkler Kasten, auf dessen Bock neben dem Rosselenker noch eine zweite Gestalt saß. Der Wagen fuhr nicht fort, sondern blieb in einiger Entfernung von der Thür halten, wo der Kutscher und sein Begleiter abstiegen und mit einigen Personen aus dem Hause sprachen, die zu ihnen traten.


  Rudolf glaubte Schellbach’s Bedienten zu hören, und seine Unruhe wie sein Mißtrauen verdoppelten sich, als er in dem Balconzimmer die Schatten mehrerer Personen bemerkte. Die Vorhänge wurden niedergelassen, er meinte, es sei Laxfeld, der dicht herantrat und hinter der Draperie verschwand.


  Ein Zittern lief ihm durch Arme und Brust; ohne ein Wort zu sagen, ging er auf das Haus zu und erreichte den Eingang zu der Ecktreppe, die zu seiner ehemaligen Wohnung führte. Sie war dunkel und still; er stieg aufwärts, der Hund folgte ihm nach. Ohne Zögern öffnete er die Thür — da saß Emil, seinen Kopf in beide Hände gestützt, und der alte Paul schien ihn beruhigen und trösten zu wollen.


  Das Kind fuhr mit einem Freudengeschrei auf; der alte Mann ließ es los und suchte es dann wieder fest zu halten. Er war sehr erschrocken.


  »Bist Du wieder bei mir!« rief der Knabe. »Ich habe immer nach Dir verlangt, wie sehr sie auch schalten. O, wie gut, daß ich Dich wieder habe!«


  »Ach, Herr Doctor! Herr Doctor!« sprach der Alte dazwischen. »Was hab’ ich gesagt? Gott mag sich erbarmen?«


  »Was ist es? Was geht vor?« fragte Rudolf.


  »Sie wollen sie fortbringen! ich weiß nicht wohin,« flüsterte Paul, »aber Gutes ist es nicht, mit ihrem Willen geschieht es nicht.«


  »Du sollst nicht wieder fort!« schrie das Kind voller Heftigkeit, sich an ihn klammernd. »Sie haben mich hier eingesperrt, ich will nicht bleiben, ich will den Paul nicht haben! Du sollst bleiben!«


  Der Doctor legte seine Hand auf ihn.


  »Du hast mich lieb,« sagte er, »willst Du thun, was ich von Dir wünsche?«


  »Was Du sagst, will ich thun,« antwortete der Knabe bezwungen.


  »So bleib hier, bis ich zurückkomme, dann wollen wir weiter sprechen. Aber ganz still mußt Du sein.«


  »Ich will still sein,« sagte Emil. »Bleib Du bei mir, Amigo.«


  Er schlang seine Arme um den großen Hund, der sich zu ihm setzte, legte seinen Kopf auf die schwarze Stirn und sprach mit ihm, während Rudolf mit Paul heimlich flüsterte.


  »Ich habe sie heute gar nicht mehr gesehen,« sagte der alte Diener. »Den ganzen Tag war die gnädige Frau bei ihr, oder der Herr, oder der Medicinalrath und der Baron, und Alle setzten ihr zu, und dann brachten sie den alten Helm und seine Nichte, und was geschah, ich weiß es nicht, ich sah bloß, daß sie immer böser wurden. Und heute Nachmittag sagte der Herr, wie sie beisammen beim Kaffee saßen, und die Frau von Stern war gekommen: der Narr! der elende Schelm! — das müssen Sie gewesen sein, Herr Doctor, nehmen Sie es nicht übel — er will also nicht? Und dann that er einen Fluch und schrie auf: Es geht nicht anders, vor Schande muß man sich bewahren; wenn’s nicht anders sein kann, so muß es geschehen, ich habe alle Hoffnung aufgegeben. — Und wie er das sagte, lachte der Herr Baron und rief: Dahin soll es nicht kommen, ich werde auch schon zur rechten Zeit dabei sein. — Da bemerkten sie mich und schickten mich fort.«


  »Und Sie haben Nichts thun können?«


  »Ich armer alter Mann, was kann ich denn thun!« seufzte Paul. »Heraus ließen sie sie nicht, und zu ihr kann ja Keiner; selbst den Hund, den Amigo, haben sie ihr genommen.«


  »Was war das?« rief Rudolf.


  »Ein Schrei … sie schreit!« murmelte Paul, die Hände zusammen schlagend. »Ach Gott! ach Gott!«


  Rudolf eilte an’s Fenster und riß es auf.


  »Bleibt, Alle hier,« sagte er zurückblickend, und sein Gesicht hatte einen versteinenden Ausdruck — »kein Wort, kein Laut!«


  Im nächsten Augenblicke war er verschwunden. Mit Einem Satze stand er draußen auf dem Mauervorsprunge, und in der Finsterniß ging er darauf hin, bis an den Punkt, wo die Mitte des Gebäudes, weit vorspringend, sich an den Balcon anschloß. Als er das Geländer ergriff, hörte er hinter sich Etwas an der Mauer hinstreifen. Es war der treue Amigo, der ihm nachgekommen war und leise über die Brüstung kletterte.


  »Schweige! schweige!« flüsterte der junge Mann, als er sah, daß er Nichts zu ändern vermochte, und rasch beugte er sich vor dem Fenster der großen Thür, wo er zur Seite neben dem Vorhang hin das ganze Zimmer übersehen konnte. Alle seine Besonnenheit war nöthig, um nicht auf der Stelle vorzuspringen und die Thür zu zertrümmern.


  Auf dem Tische in der Mitte brannten eine große Lampe sammt mehreren Kerzen, die ein helles Licht verbreiteten, und um diesen Mittelpunkt gruppirt standen Frau von Schellbach, ihr Mann und Julie, ihnen zur Seite der Medicinalrath und ein großer, blasser Mann mit schwarzem, dünnem Haar, das eckig auf seine hohe Stirn fiel. Ein abschreckender Ernst lag auf seinem Gesichte, und seine Augen hefteten sich unheimlich fest auf die einzelne Person, welche diesem Kreise gegenüber, wie auf der Flucht vor ihm, dem Fenster und der Wandecke nahe stand, als sei sie auf Widerstand bedacht. Es war Johanna.


  Ihr Gesicht war erhitzt, sie schien auf’s Heftigste aufgeregt, dabei waren ihre Kleider in Unordnung; ihr Gürtelband hatte sich gelöst, und eine der Seitenflechten ihres Haares hing tief herunter. In dieser Verfassung und mit ihren lebhaft rollenden Augen, den zuckenden Lippen, ihrer fieberhaft raschen Beweglichkeit und den kurz und rücksichtslos hervorgestoßenen Worten, war es nicht eben schwer, an ihre geistige Zerrüttung zu glauben.—


  »Wenn Sie sich nur beruhigen wollten, mein liebes Fräulein,« sagte der Medicinalrath, der dem fremden Herrn Etwas zugeflüstert hatte. »Geben Sie nur die eine Vorstellung auf, daß Ihre nächsten Verwandten, die Sie so innig lieben, Ihnen Böses zufügen könnten. Sie sind krank, mein liebes Fräulein; Sie bedürfen der Pflege, der sorgsamsten, treuesten Pflege.«


  »Sie sind ein Heuchler!« rief Johanna, »schweigen Sie, ich kenne Sie genugsam! Ihr Alle heuchelt, lügt und seid übereingekommen, mich zu verderben. Was wollt Ihr von mir? Ihr wollt mich verkaufen, als Sclavin verhandeln, und da Euch das nicht glückt, wollt Ihr mich berauben! Mein Geld wollt Ihr haben, ich sehe die Gier danach in Euren Gesichtern! Aber auch das soll Euch nicht gelingen. Ich will mich nicht bestehlen lassen, keinen Pfennig sollt Ihr bekommen!«


  »Sie sehen, mein lieber Director, wie es steht,« sagte der Medicinalrath seufzend.


  »Ist die Dame schon lange in diesem Zustande?« sagte der Angeredete, indem er sich zu Frau von Schellbach beugte.


  »Sie war immer sehr erregt und gab sich plötzlichen, seltsamen Launen hin,« antwortete die gnädige Frau.


  »Seltsamen Launen!« rief Johanna. »Sie nennen es seltsame Launen, weil ich mich ihren Absichten widersetzte, mich vor ihnen zurückzog, weil ich einen tiefen Ekel vor ihrer Falschheit und ihrer Rechenkunst empfand.«


  »Es ist traurig, das hören und sehen zu müssen!« sagte Frau von Schellbach, die Achseln zuckend.


  »Sie können denken, Herr Director, was wir dabei empfinden,« fügte Herr von Schellbach hinzu.


  »Arme Johanna!« flüsterte Julie.


  »Du!« antwortete Johanna, die es hörte, »Du hast den elendesten Verrath an mir geübt! Du, vor allen Anderen, bist die vollendetste Heuchlerin! Ganz würdig der Rolle, die Du spielst, ganz würdig Deines Leichtsinnes und Deiner Verderbtheit!«


  »Sie hält Jeden für ihren Feind und Verderber,« flüsterte Neidler.


  »Eine der gewöhnlichsten Formen,« erwiederte der fremde Herr. — »Wollen Sie mich ganz ruhig anhören, Fräulein Schellbach?« fragte er dann laut.


  »Reden Sie,« versetzte Johanna.


  »Aber Sie dürfen mich nicht unterbrechen. Ich bin zu Ihrem Beistande hier und will Ihnen helfen. Ich glaube, was Sie sagen, ich glaube, daß Sie mißverstanden, beleidigt und verfolgt werden. Ich will Sie dagegen schützen, und unter Gottes gnädigem Beistande wird es mir gelingen, Sie von allen Ihren Feinden zu befreien. Geben Sie mir Ihren Arm, ich führe Sie an einen Ort, wo wir in Ruhe und frei vor jeder Befürchtung uns verständigen können.«


  »Bleiben Sie fort von mir!« schrie Johanna auf, und als er stehen blieb, faßte sie an ihren Kopf und sagte langsam: »In dieser Weise kann man wirklich zum Wahnsinn gebracht werden! — Sie täuschen mich nicht,« fuhr sie dann fort, »ich weiß zu gut, daß Sie mit denen da im Einverständniß sind. Ich habe Sie auch irgendwo einmal gesehen und erinnere mich, daß Sie Arzt und Vorsteher einer Privat-Irren-Anstalt sind. Läugnen Sie nicht, ich weiß es!«


  »Der Scharfsinn des Wahnsinnes,« murmelte der Herr, »ist erstaunenswürdig. Ich bin Arzt, Fräulein Schellbach, Sie haben ganz Recht, ich heiße Polenz; aber lassen Sie sich dadurch nicht abschrecken, ich meine es zum Besten mit Ihnen.«


  »Sie sollen ein sehr frommer, ein sehr gläubiger Mann sein,« fiel sie ein, »so schenken Sie mir denn Glauben. Meine Verwandten haben Sie in’s Vertrauen gezogen, doch schwerlich haben sie Ihnen die Wahrheit gesagt. Es ist ein abscheulicher, doppelseitiger Plan, der mich verderben soll und den ich durchschaue: Entweder soll ich nach ihrem Willen eine Heirath eingehen, die ich nicht mag, oder aber sie wollen mich unter Curatel bringen, um mich wie eine Schwachsinnige behandeln zu können. Mein Vermögen wollen sie, wenn ich ihnen entgehe, und dazu sollen Sie helfen.«


  »Elendes Gewäsch!« rief Herr von Schellbach, dunkelroth.


  Der Director winkte ihm zu und sagte dann:


  »Ich werde nicht dazu helfen, doch folgen Sie mir, damit ich mich überzeugen kann, wie es steht.«


  »Ihnen folgen? nein!« erwiederte sie mit Bestimmtheit; »Ihnen folgen, hieße mich wirklich dem Irrsinn überliefern. Ich bin vernünftig, vollkommen vernünftig! Mein Gott, diese Versicherung ist entsetzlich! ich fühle es, wie mein Gehirn dabei bebt. Wollen Sie sich wirklich meiner annehmen, so rufen Sie den Mann, den ich liebe, sprechen Sie mit ihm, führen Sie mich zu ihm, aber nein … nicht von der Stelle. In Ihre Gewalt will ich mich nicht geben!«


  »Da haben Sie die Ursache des ganzen Leidens,« flüsterte der Medicinalrath, »Sie kennen das Factische; die unglückliche fixe Idee, den Hauslehrer zu heirathen.«


  »Wir müssen auf Gottes Hülfe vertrauen!« sagte der Director Polenz.


  »Gottes Hülfe! Sie heucheln, wie diese Alle!« fiel Johanna ein. »Eine ganze Rotte überfällt mich. Wo ist Gottes Hülfe?«


  »Bei mir!« sprach der Director, indem er seinen Ton änderte und mit strenger, fester Stimme fortfuhr: »Sie müssen mir folgen, ich will es so! Machen Sie keine Umstände mehr, oder Sie sollen mich kennen lernen! Den Hut auf, den Mantel um, oder ich brauche Gewalt!«—


  Er nahm diese beiden Gegenstände von dem Stuhle, auf welchem sie bereit lagen.


  »Gewalt! Gewalt!« schrie Johanna, und in dem Augenblicke, wo Rudolf draußen sich aufrichtete und den Drücker der großen Glasthür faßte, trat drinnen aus dem Seitenzimmer Laxfeld herein, dessen lauter Ruf den Angriff unterbrach.


  »Was geht hier vor?« rief der Baron, indem er vor das bedrängte Mädchen trat.


  »Auf mein Wort, das ist zu viel! Man soll Ihnen keine Gewalt thun, Johanna, so lange ich es hindern kann; das darf nicht geschehen. Schellbach, beste Cousine Henriette — wer wagt es, daran zu glauben, daß Johanna, meine edle, süße Johanna, ärztliche Hülfe nöthig habe? Geben Sie mir Ihre Hand, Fräulein Schellbach, erklären Sie diesen Herren, daß sie uns verlassen können, und vergeben Sie — auf mein Wort, Sie haben viel zu vergeben!«


  »Ich danke Ihnen, Herr Baron,« antwortete sie; »Sie glauben also wenigstens nicht, daß ich wahnsinnig bin?«


  »Unmöglich!« rief er umherblickend. »Wer will von meiner Braut dergleichen glauben?«


  »Ihre Braut bin ich nicht,« sagte sie, »das kann ich niemals sein. Sie sind nicht der Mann, den ich liebe.«


  »Nicht?« fragte er zurücktretend, und sein Gesicht wurde finster. »Wer denn??


  »Die unglückliche fixe Idee!« seufzte Neidler.


  In dem Augenblicke sprang die Glasthür des Balcons von einem gewaltigen Stoße aus dem Schlosse, und Rudolf rief hereintretend:


  »Ich bin es, ich!«


  Die Ueberraschung war so bezwingend, daß eine unwillkürliche Flucht erfolgte. Der gewaltige Hund tanzte heulend um seine Herrin, die, beide Arme um Rudolf geschlungen, das Gesicht zu dem Geliebten aufhob und ihn mit beseelten Blicken anschaute.


  »Du bist bei mir!« rief sie; »alle meine Freunde sind bei mir, jetzt versucht, was Ihr wollt!«


  »Ich denke, man wird Nichts weiter versuchen,« antwortete Rudolf, »denn noch eine einzige Handlung, welche es auch sein möge, wird den Arm der Gerechtigkeit in Bewegung setzen.«


  »Wie unterstehen Sie sich, hier einzudringen!« schrie Herr von Schellbach.


  »Seien Sie ruhig, daß uns Niemand hört,« sagte der Hauslehrer, »und danken Sie es Ihrem verwandtschaftlichen Verhältnisse zu meiner Braut, zu Johanna, wenn ich schweige. Ihr Spiel ist aus, gänzlich verloren, machen Sie es nicht schlimmer, als es ist. Sie werden Ihre Schwester eben so wenig einem Irrenarzte überliefern, als der Herr Baron Laxfeld sie jemals heirathen wird.«


  »Schaffe uns Hülfe, schaffe Polizei herbei.« rief die gnädige Frau.


  »Das wäre wünschenswerth, allein ich rathe nicht dazu,« fiel Rudolf ein. »Ich besitze Dokumente, die, wenn sie an die Oeffentlichkeit kommen, helles Licht auf die Vorgänge in diesem Hause werfen werden.«


  »Lüge und Bosheit!« schrie Schellbach.


  »Dann wagen Sie es, aber besinnen Sie sich wohl!«


  »Eine enorme Frechheit, auf mein Wort!« sagte Laxfeld.


  »Die Frechheit auf Sie zurück!« erwiederte der Hauslehrer, und indem er einen Schritt vortrat, zog er ein Papier heraus und hielt es in seiner Hand empor. »Soll ich Ihnen vorlesen, was Sie auf diesen Schein geschrieben?« fragte er. »Gewissenlos und abgehärtet, wie Sie sind, würde es dennoch seine Wirkung thun, und wenn ich gezwungen bin, meine Anklage und meine Vertheidigung damit zu unterstützen, dann fragen Sie sich, welche Folgen es haben muß.«


  Laxfeld machte eine Bewegung, als wäre er Willens, auf seinen Gegner einzudringen, aber ein Blick auf dessen kräftige Gestalt nahm ihm den Muth dazu. Rudolf steckte das Papier ein, reichte Johanna den Mantel und den Hut und fuhr dabei fort:


  »Ich verlasse dieses Haus mit meiner Braut, um sie in Sicherheit zu bringen. Niemand hat das Recht, sie davon abzuhalten, Jeder hüte sich davor! Noch ist es Zeit, die Stimme der Klugheit zu hören; ich warne Sie, mir in den Weg zu treten. Gewalt vertreibe ich mit Gewalt, und jeder Prozeß würde ein Kriminalprozeß werden. Ich würde zeigen, durch welche Mittel ein theurer Cousin zu einer reichen Frau kommen sollte, was ein Bruder gegen seine Schwester versuchte, welche bestochene Helfershelfer dabei thätig waren, welche Rollen Hausärzte zuweilen spielen, und welche Gefahren private Irren-Anstalten mit frommen Directoren bringen. Hüten Sie sich, die Decke selbst fortzuziehen, unter der, was noch geheim ist, verborgen liegt. Ich glaube, auch der Herr Minister wird dies wünschen, und somit sage ich Ihnen guten Abend.«


  Er reichte Johanna seinen Arm und führte sie am Tische vorbei der Thüre zu. Niemand hielt sie auf. Herr von Schellbach allein schien einen Augenblick geneigt, ihnen nachzueilen; aber die gnädige Frau hielt ihn fest, und von der anderen Seite blieb Amigo stehen und zeigte ihm seine langen glänzenden Zähne.


  »Verachte sie, das ist das Einzige, was wir jetzt noch thun können!« rief Frau von Schellbach.


  »Verachten Sie uns, so viel Sie es für gut halten,« antwortete Rudolf, »was aber Johanna’s Vermögen betrifft, das so große Anziehungskraft für Sie und diese ganze werthe Gesellschaft besitzt, so schließen Sie es bis zum letzten Pfennig in diese Verachtung ein.«


  »Mein Bruder soll inne werden, daß er eine Schwester hat,« sagte das kleine Fräulein; »was aber die Zeugen dort betrifft, so vermache ich ihnen das Bild im Salon, die drei Spieler. Sie mögen es unter sich dem Meistbietenden überlassen und die Uebrigen damit abfinden.«


  »Wo ist der Elende hergekommen?« schrie Herr von Schellbach, als sie allein waren. »Er soll nicht aus dem Hause! Ich lasse ihn festhalten!«


  Es war ihm jedoch kein Ernst damit, so wenig, wie einem der anderen Anwesenden, die verwirrte und abmahnende Aeußerungen thaten.


  »Alles, was wir wollten und beabsichtigten,« sagte Frau von Schellbach endlich, »war nur darauf bedacht, diese Unglückliche vor den Folgen ihrer Ueberspanntheit zu schützen, sie geehrt, zufrieden und glücklich zu machen.«


  »Wir haben unsere Schuldigkeit gethan, wir haben uns Nichts vorzuwerfen,« fiel ihr Gemahl ein.


  »O, still!« rief die gnädige Frau lebhafter; »Du hättest von Anfang an energischer ihre unerträglichen Launen zügeln müssen. Aber ihre Geisteskräfte sind verwirrt, ich bin davon noch immer überzeugt; auch Sie, Herr Director, sind derselben Meinung.«


  Der Irrenarzt verbeugte sich und sagte vorsichtig:


  »Ich hätte dies nach wenigen Tagen genauer Beobachtung feststellen können, jetzt muß ich mich darauf beschränken, das Fräulein in sehr aufgeregtem Zustande gefunden zu haben. Wie die Sache liegt, so würde ich rathen, ruhig abzuwarten, was Gottes Wille thut.«


  »Ich glaube, mein lieber College, daß Sie Recht haben,« lächelte der Medicinalrath. — »Man muß der Natur niemals vorgreifen,« fügte er mit seinem sanftmüthigen Blicke hinzu, »und dem höchsten Herrn den Ausgang überlassen.«


  Frau von Schellbach schickte ihm einen zornigen Blick zu.


  »Willst Du mit uns speisen, Hermann?« fragte Schellbach kleinmüthig.


  »Auf mein Wort, nein!« rief der Baron auffahrend. »Ich will überhaupt Nichts mehr…«


  Er verschluckte, was er weiter sagen wollte, machte eine seiner steifen ruckenden Kopfbewegungen und war der Erste, der sich entfernte.


  »Meine liebe Julie,« sagte Frau von Schellbach, die den Arm ihres Mannes nahm, »ich hoffe, wir sehen uns morgen, um zu überlegen, was für das verlorene Mädchen noch geschehen kann. Sie und der Medicinalrath nahmen ein so inniges Interesse an Johanna’s Wohl und Wehe, Sie werden sich gemeinsam zu trösten haben.«


  Ein unverkennbarer Hohn begleitete diese letzte Aeußerung, mit der sie sich entfernte. Der Medicinalrath bot Frau von Stern den Arm, die ihm lächelnd zuflüsterte:


  »Wie es scheint, heißt es hier: Rette sich, wer kann! Gut, mein Freund, retten wir uns auch und beweisen wir an uns selbst unsere Uneigennützigkeit.«


  Der Medicinalrath antwortete darauf gar Nichts. Er führte aber Frau von Stern an den Wagen des Irrenarztes und bat diesen, die schöne Dame unter seinen Schutz zu nehmen, da es ihm leider ganz unmöglich sei, ihre bezaubernde Nähe länger zu genießen.


  »Wie schade, theuerster Medicinalrath!« rief Julie von Stern, »allein ich rechnete auf diesen Ausgang. Morgen fahre ich für einige Zeit aufs Land. Besuchen Sie meine Freundin Lottchen recht fleißig, und gute Geschäfte, lieber Freund, gute Geschäfte!«


  


  Rudolf hatte mit seiner glücklich Befreiten den Weg durch den Park zurückgelegt, dann einen Wagen genommen und fuhr der Wohnung seiner Mutter zu. Er hielt die Geliebte in seinen Armen, und wenn der Schein einer Laterne durch den engen Wagenraum flog, hafteten ihre Augen innig auf seinem Gesichte. Dann und wann zuckte aber mitten durch ihr seliges Liebesträumen ein Schauder über sie hin, unter welchem sie sich fester an ihn schmiegte und dankbarer ihren Kopf an seine Brust barg.—


  »Ohne Dich,« rief sie zärtlich, »wäre ich jetzt ganz in ihrer Gewalt, und eine Nacht so verlebt, hätte mich wahrscheinlich wirklich toll gemacht! Es ist ein grauenhafter Gedanke, vernünftig unter Wahnsinnigen zu sein, als Wahnsinnige behandelt zu werden. Wie Mancher schon mag mein Schicksal erlebt haben und noch erleben, trotz aller Vorsicht und Aufsicht! Doch Du, mein theurer Freund, der Du mich männlich schirmtest, Du sollst wissen, daß ich nicht ohne alle Schuld bin. Mein Wesen war dazu geeignet, den Verdacht zu begünstigen; ich selbst trug bei, ihre Plane zu erleichtern. Alles tritt lebhaft vor mich hin, doch die Angst und Noth dieses Tages wird mich bessern. — Ja,« rief sie mit leuchtenden Blicken, »sie sollen sehen, daß ich vernünftig bin, Du sollst niemals klagen, niemals bereuen!«


  »Liebe mich,« erwiederte er, »ich will es immer zu verdienen suchen. Deine Liebe wird Dich sanft und mild machen, sie wird mein unermeßliches Glück sein.«


  Sie gingen leise die Treppen hinauf, er öffnete das Zimmer. Da saß die Frau Zoll-Inspectorin, die Hände gefaltet und den Kopf gesenkt, trübselig anzuschauen in ihrem Kummer. Plötzlich hörte sie seine Stimme, und es schwindelte ihr vor den Augen, denn da standen zwei Gestalten.


  Rudolf führte seine Begleiterin rasch zu ihr hin und rief, daß der frohe Ton an den Wänden wiederklang:


  »Da ist Johanna! Mutter, da hast Du sie, sie ist mein!«


  Die Frau Zoll-Inspectorin wollte aufspringen, wollte einen Knix machen, wollte schreien und ihre Hände nach ihrem Sohne ausstrecken, aber sie war wie gelähmt. Das reiche vornehme Fräulein kniete neben ihrem Rudolf, ihre Arme umfaßten sie, und sie sah so gut und lieb und sanft aus; die harte rauhe Stimme klang so süß, und als sie sagte: »Da bin ich, beste Mutter, nehmen Sie mich an Ihr mütterliches Herz, ich will eine gute Tochter sein!« — da sank ein ganzer Himmel voll Liebe in die Brust der alten Frau. Sie faßte die Köpfe der beiden beglückten Wesen, sie sah sie an und begriff es kaum. Die alten Finger zitterten, vor Bewegung konnte sie kaum sprechen; nur gebrochen rangen sich die Worte hervor:


  »Meine Kinder, meine Herzenskinder! Segen, Segen über Euch!«


  


  8.


  Der Herbst traf das junge Paar am Genfer-See. In der Nähe von Montreux bewohnte der deutsche Doctor mit seiner kleinen Frau eines der lieblichen Landhäuser, die dort, von Granaten und Myrthen beschattet, zerstreut an den Abhängen und Buchten des Jorat und des herrlichsten aller Seen liegen. Es war im October, als einstmals der Abendschein auf die schimmernde, mit zauberischen Lichtreflexen übergossene Wasserfläche fiel. Die Diablerets stiegen mit ihren kühnen, schneeigen Spitzen in den klaren Himmel, und rund umher schüttelte ein warmer Lufthauch Bäume und Blumen.


  Ueber den See kam von dem savoyischen duftig blauen Ufer ein Nachen daher und zog durch die amaranthenen und rosigen Streifen immer näher heran, bis er dicht an der grünen Bucht lag. Der junge Mann, welcher die Ruder kräftig geführt hatte, sprang heraus, und über Steine und Steinstufen eilte eine kleine behende Frau ihm entgegen, die schon von Weitem ihm zurief:


  »Es ist ein Brief gekommen, Rudolf, ein dicker Brief voll Wunder und Neuigkeiten! Geschwind, geschwind, Du mußt ihn lesen!«


  Er nahm sie in seine Arme, und sie gingen durch das Weingehege voll großer, reifer Trauben, bis zu der Bogenlaube an der Thür, wo von der Matte sich ein großer Hund aufrichtete, der ein paar Sprünge machte und seine mächtige Stimme hören ließ.


  Amigo drängte sich zwischen Rudolf und Johanna, und sie wehrten es ihm nicht, durch die offene Thür mit ihnen in den Salon des artigen Häuschens zu treten, wo der grauhaarige Paul so eben die Lampe auf den Tisch stellte.


  »Neuigkeiten von Haus, alter Paul, ganz frische Neuigkeiten, Du mußt zuhören,« sagte die kleine Frau, und sie drängte ihren Mann in den Sessel, steckte ihm den aufgeschlagenen Brief in die Hand, setzte sich auf sein Knie und legte den Arm um seinen Hals.


  »Von Helm!« rief Rudolf, als er einen Blick auf das Blatt gethan — »und von meiner Mutter!« fügte er hinzu, als ein anderer Zettel heraus fiel.


  »Lies nur,« nickte Johanna, und er las:


  »Mein lieber Rudolf!


  Weil es Deine Mutter so will, schreibe ich an Dich ohne eine besondere Einleitung, und weil Dein Werthes vom 3.d.M., welches sie mir vorwies, noch immer mit Anhänglichkeit von mir spricht, glaube ich Dir eingestehen zu können, daß ich schon seit längerer Zeit den Wunsch hege, unsere Verbindung zu erneuern, die einige bedauerliche Störungen erlitten hat.


  Ich biete also dazu die Hand und bitte Dich, mir und Lottchen ein neues Conto in Deiner freundschaftlichen Gesinnung zu eröffnen, wie wir dies ebenfalls zusichern. Fehlgeschlagene Speculationen trennen zuweilen die besten Compagnons, allein im Verlaufe der Zeit verliert sich die Empfindlichkeit, und bei dem ersten guten Kassenabschluß denkt man daran, sich mit Leuten zu versöhnen, denen man sonst Vertrauen schenkte. Ich habe daher auch Deine Mutter besucht, habe ihr meine Hand geboten, und wir sind im alten guten Vernehmen. Auch Lottchen hat die gehörigen Einleitungen getroffen und — doch ich greife nicht vor, sondern gebe Dir zuvörderst einen Bericht über die Lage der Angelegenheiten, welche Dich zunächst betreffen.


  Die Geschäfte des Hauses haben den erfreulichsten Fortgang. Die Conjuncturen sind in jeder Beziehung gut zu nennen, und lege ich meinem Briefe einen übersichtlichen Nachweis bei, der einen höchst vortheilhaften Jahresschluß verspricht. Dieselbe Ansicht theilt mit mir Herr M.F. von Schellbach, welchen ich gestern die Ehre hatte zu sehen. Ich verhehlte demselben nicht, daß ich die Absicht hätte, an Dich und Deine Frau Gemahlin Bericht zu erstatten, und fand ihn damit einsichtig einverstanden. Er war überhaupt sehr bewegt, drückte meine Hand, und nachdem wir noch Einiges gesprochen, sagte er: Was ich von Ihnen über das Wohlsein und Glück meiner Schwester höre (ich hatte ihm respectvoll berichtet, was ich von Deiner Mutter wußte), freut mich sehr. Mein Schwager scheint ein Mann zu sein, den man achten muß, wenn man ihn näher kennt; es thut mir sehr leid, daß wir in solchen Unfrieden geriethen. Sagen Sie ihm … doch nein, unterbrach er sich, sagen Sie Nichts, aber legen Sie Ihrem Briefe diese Karte bei. Damit gab er mir die einliegende Karte.««


  »Hier ist sie,« rief Johanna, indem sie ihrem Manne eine mit silbernen und goldenen Arabesken umränderte Karte hinhielt. Auf derselben stand:


  Als ehelich Verbundene empfehlen sich Hermann Freiherr von Laxfeld — Julie von Laxfeld, verwittwete von Stern.


  Rudolf ließ das Blatt voll Verwunderung fallen, dann lachte er laut auf.


  »Eine höchst treffliche, höchst paßliche Wahl!« rief er aus. »Viel Glück und Segen dazu.«


  »Nur weiter, nur weiter!« sagte Johanna ungeduldig.


  »Im Vertrauen kann ich hinzufügen,« fuhr er lesend fort, »daß diese Heirath den Herrn Baron von dem Hause meines verehrten Principals so ziemlich getrennt hat. Die gnädige Frau ist sehr böse darüber, auch der Herr Onkel wollte Nichts davon hören, indeß macht das junge Paar inzwischen eine Reise nach Paris, und soll der Herr Baron nach seiner Rückkehr nun wirklich einen Posten annehmen wollen, da seine Fonds gänzlich erschöpft sind. — Mag er thun, was er will, sagte der gnädige Herr, ich will Nichts mehr mit ihm zu schaffen haben, auch mit dieser intriganten Frau nicht, überhaupt mit Keinem, der mich damals von meiner Schwester trennen half.


  Der Herr Medicinalrath Neidler ist ebenfalls nicht mehr Hausarzt, und aus Allem geht hervor, daß eine höchst angenehme Stimmung bei unserem verehrten Herrn M.F. von Schellbach vorwaltet, der gewiß zu einer erfreulichen Wiedervereinigung mit seiner Frau Schwester, Deiner Frau Gemahlin, geneigt ist, wozu, wie ich glaube, die großmüthige Art, wie von ihrer Seite die Geldfrage behandelt, keinerlei Rechnungslegung verlangt und keinerlei Zinsnachzahlung begehrt wurde, nicht wenig beigetragen hat. — Ich weiß es wohl, sagte M. F. von Schellbach wehmüthig zu mir, daß wir in kein inniges Familien-Verhältniß jemals werden treten können, denn es liegt zu viel dazwischen; allein wir können doch das äußere Verhältniß herstellen, und mein Emil spricht noch immer mit großer Liebe von seinem Doctor, der nun sein Onkel ist. Wenn meine Schwester und mein Schwager (er sagte immer: mein Schwager) zurückkehren, so will ich ihnen den Knaben schicken.


  Aus diesem allen ersiehst Du, mein lieber Rudolf, daß Herr M.F. von Schellbach die besten Absichten hat, ein freundschaftliches Verhältniß herzustellen. Was den Herrn Medicinalrath Neidler betrifft, so hat derselbe uns sehr oft besucht und sich Lottchen mit unverkennbaren Absichten zugewendet, diese jedoch war anderer Meinung und hat es vorgezogen, das Geschäft nicht mit ihm zu machen, sondern mit…«


  Hier ließ Rudolf den Brief sinken, Freude verbreitete sich über sein Gesicht, und diese drang in den Ton, mit welchem er rief:


  »Ist es möglich, auch sie heirathet!«


  »Sie heirathet,« fiel Johanna ein, »und ist ganz glücklich und versöhnt. Da lies, was Deine Mutter darüber schreibt.«


  Sie reichte ihm den eingelegten Brief hin und deutete auf die bestimmte Stelle:


  »…Gestern kam der Vetter, und wen brachte er mit? — Lottchen am Arme eines jungen Herrn! Hehe! rief er, so laut und lustig wie damals, wo wir bei Lottchen zum Kaffee waren, da sind wir, Muhme Jachtmann, Lottchen und ihr Bräutigam. Kassirer auf dem Comptoir, Muhme Jachtmann, Silberkorn heißt er; aber für den stehe ich ein, der ist Silber durch und durch, klingt lieblich, wo man anklopft, nichts Falsches daran, prompt, pünktlich auf dem Fleck, vernachlässigt Nichts und weiß Lottchen zu schätzen.


  Liebe Frau Zoll-Inspectorin, sagte das Kind bittend, können Sie mir verzeihen?


  I du mein Gott! schrie ich, Lottchen, Herzens-Lottchen, ich freue mich gar zu sehr und wünsche Ihnen das allerschönste Glück!


  O, meine theuerste Frau Zoll-Inspectorin, flüsterte Lottchen verschämt, wie sie immer ist, ich bin sehr glücklich, wir passen so ganz zusammen, was ich will, will er auch. Silberkorn ist der beste, liebevollste Mensch.


  Der Herr Bräutigam ist nicht mehr ganz jung und hat etwas hohle Backen, als wäre er geizig; das schadet aber Nichts, Lottchen ist auch genau; im Uebrigen ist er ganz hübsch. — O, sagte ich, er ist gewiß besser, wie … Da ließ sie mich den Namen nicht aussprechen.


  Bitte, bitte, liebe Frau Zoll-Inspectorin, rief sie, wenn Sie an den Herrn Doctor schreiben, melden Sie unsere ergebensten Grüße.


  Und wenn er zur Hochzeit kommen will, so soll er sich sputen; schrie Helm dazwischen. Heute sind wir beim Prediger gewesen, am Sonntag ist das erste Aufgebot. Es wäre aber unsere größte Freude, wenn er kommen wollte.«


  Als Rudolf zu lesen aufhörte, flüsterte ihm Johanna lächelnd zu:


  »Du kommst doch?«


  »Wir kommen, wir reisen!« rief er, das Papier fortlegend, indem er die kleine Frau umarmte. »Sind wir nicht stolz und froh genug, um vergeben und uns versöhnen zu können?


  


  An Lottchen’s Hochzeitstage tanzte Rudolf mit der Braut in den langen blonden Locken den ersten Tanz. Helm nickte zärtlich und rieb seine Hände, faßte in seine Halsbinde und griff die Frau Zoll-Inspectorin unter den Arm.


  »Muhme Jachtmann,« flüsterte er, »Lottchen ist ein Schatz, und es ist schade…« er nahm eine mächtige Prise … »aber richtig speculirt hat er doch, und jetzt sehen Sie dahin, die Firma ist wieder einig. Herr M.F. von Schellbach, seine Schwester und Rudolf reichen sich die Hände. Victoria! es soll Alles vergeben und vergessen sein!«


  


  Anmerkungen.


  1 Ein Gesetz, das das englische Parlament 1673 von KarlII. erzwang. Es schrieb für jeden staatlichen Beamten — zusätzlich zum Suprematseid (der die oberste Kirchengewalt der Krone betraf) — zwingend noch einen weiteren Eid vor, der schriftlich unterzeichnet werden musste. Mit diesem Testeid erklärte der Proband, die Transsubstantiationslehre, das heißt die katholische Lehre der Wandlung der eucharistischen Gestalten von Brot und Wein in den wahrhaftigen Leib und das Blut Christi, zu verwerfen. Die Testakte schloss somit bekennende Katholiken nicht nur von allen Staatsämtern, sondern auch von der Mitgliedschaft im Parlament aus.


  2 1679 vom englischen König KarlII. auf Druck des Parlaments erlassenes Gesetz. Kein Untertan der englischen Krone darf dem zufolge ohne gerichtliches Verfahren in Haft gehalten werden. Ein Beschuldigter ist innerhalb kurzer Zeit einem Richter vorzuführen, und die wiederholte Verhaftung wegen desselben Delikts ist unzulässig.


  3 Archibald Campbell, 9th Earl of Argyll (1629-1685), war einer der Köpfe der protestantischen Gegner des Königshauses. Er lebte seit 1681 im holländischen Exil. Bei der »Monmouth Rebellion« sollte er von Schottland aus in England einmarschieren. Die Invasion scheiterte, er wurde gefangen genommen und am 30. Juni 1685 hingerichtet.


  4 Siehe Anm.11.


  5 James Francis Edward Stuart (1688-1766), »the Old Pretender« (der alte Thronanwärter), der Sohn JakobsII. von dessen zweiter, katholischer Ehefrau Maria di Modena. Sofort nach der Geburt des Prinzen tauchten Zweifel über seine Legitimität auf; er sei in Wirklichkeit nicht ein leiblicher Sohn Jakobs, sondern ein von den Jesuiten der Mutter untergeschobenes Kind. Diese war zwar bei seiner Geburt erst 29 Jahre alt, hatte aber zuvor bereits elf Geburten hinter sich gebracht (davon sechs Fehlgeburten), von denen kein Kind mehr am Leben war; ein einziger Sohn hatte 1677 nur einen Monat lang gelebt. Bereits am 30. Juni 1688, zwanzig Tage nach der Geburt des Thronfolgers, forderten sieben britische Magnaten Jakobs Schwiegersohn Wilhelm III. von Oranien brieflich zur Intervention in England auf. Zum Prinzen von Wales ernannt wurde James am 4. Juli 1688. Auf Grund der von der Glorious Revolution erzwungenen Abdankung seines Vaters 1688 verlor er diesen Titel. Der Act of Settlement von 1701 schloss ihn von der Thronfolge aus, und 1702 wurde er zudem durch Parlamentsbeschluss geächtet; damit waren ihm alle britischen Adelstitel formell aberkannt.


  6 Wilhelm Prinz von Oranien, Statthalter der Niederlande, verehelicht mit Jakobs ältester Tochter Maria; durch die »Glorreiche Revolution« 1688/1689 wird er als WilhelmIII. König von England.


  7 Jakobs jüngere Tochter Anna Stuart, die auf Anweisung KarlsII. im protestantischen Glauben erzogen worden war, heiratete 1683 den protestantischen Prinzen Georg von Dänemark, Bruder des dänischen Königs ChristianV. Nach Wilhelms von Oraniens Tod 1702 war er Prinzgemahl der englischen Königin Anne. Er starb 1708. Auf seine Lieblingsredewendung spielt Sunderland an.


  8 »Genug zu thun« verweist auf die insgesamt 17 Schwangerschaften Anna Stuarts, von denen 12 Fehlgeburten oder Totgeburten waren; vier Kinder starben im Kleinkindalter (zwei davon an den Pocken), und ein chronisch kranker Sohn, William Henry, der Herzog von Gloucester, starb im Alter von 11 Jahren. Als Königin hinterließ Anne daher keinen Thronerben.


  9 John Churchill, 1.Duke of Marlborough; er war der Ehemann von Anna Stuarts langjähriger Freundin Sarah.


  10 Ford Grey, Ist Earl of Tankerville (1655-1701), war schon am Rye-House-Komplott (1683) beteiligt, konnte aber aus dem Tower fliehen und ging nach Holland. Auch nach der »Monmouth Rebellion« konnte er seinen Kopf aus der Schlinge ziehen, hatte nach der »Glorious Revolution« unter WilliamIII. sogar Hofämter inne und wurde zum Earl of Tankerville ernannt.


  11 Die sog. Monmouth-Rebellion: Der illegitime Sohnes KarlsII., James Scott, 1.Duke of Monmouth, hatte sich selbst am 20.Juni 1685 zum König erklärt. Die Rebellion endete mit der Niederlage der Rebellen in der Schlacht von Sedgemoor und der anschließenden Hinrichtung von James Scott im Tower. Jakob begann daraufhin, seinen Untertanen zu misstrauen. Seine Richter bestraften die Rebellen hart, allen voran George Jeffreys, den man bald den ›Hängerichter‹ nannte. Die Öffentlichkeit hielt ihren König schon bald für barbarisch und grausam. Um sich selbst vor weiteren Rebellionen zu schützen, betrieb Jakob den Aufbau eines großen stehenden Heeres. Da er Katholiken als Führer mehrerer Regimenter einsetzte, geriet er in Konflikt mit dem Parlament, das im November 1685 vertagt wurde und während der Herrschaft Jakobs nie wieder zusammentreten sollte.


  12 Siehe Anm.6.


  13 Jakob war 1660 zum Lord High Admiral ernannt worden und damit Oberbefehlshaber der Royal Navy während des zweiten (1665-1667) und dritten Englisch-Niederländischen Seekriegs (1672-1674).


  14 Historisch wird die Ehe als durchaus harmonisch beschrieben.


  15 Thomas Fairfax, 3.Lord Fairfax of Cameron, während des Englischen Bürgerkriegs General und Oberbefehlshaber des Parlamentsheers, der New Model Army. Er wurde zum Vorsitzenden des Gerichts ernannt, welches über den König urteilen sollte. Als er jedoch feststellen musste, dass das Ziel des Verfahrens die Hinrichtung des Königs war, nahm er sein Amt nicht mehr wahr. Nach dem Tod KarlsI. zum Befehlshaber der Truppen in England und Irland ernannt, gab er im Jahr 1650 sein Amt auf, worauf Cromwell seine Stelle einnahm. 1660 gehörte Fairfax als Abgeordneter dem Parlament an, welches die Wiederherstellung der Monarchie beschloss und führte die Abordnung an, die KarlII. aus dem Exil zurückholte.


  16 George Monck, bis 1644 royalistischer Soldat, kämpfte seit 1650 als General unter Oliver Cromwell. Seine Unterstützung für gemäßigte Parlamentarier, die die Monarchie wiederherstellen wollten, erwies sich als entscheidend dafür, dass KarlII. im Mai 1660 seinen Thron wiedererlangte, der ihn mit dem Titel Duke of Albemarle und anderen hochrangigen Positionen belohnte.


  17 Alice Lisle (1617-1685) wurde hingerichtet wurde, weil sie nach der Niederlage der Monmouth-Rebellion in der Schlacht von Sedgemoor Flüchtlinge beherbergte. Obwohl sie zum Royalismus neigte, sympathisierte sie stark mit den religiösen Dissenters. Sie ist die letzte Frau, die in England gerichtlich zur Enthauptung verurteilt wurde.


  18 William Prynne (1600-1669), englischer Rechtsanwalt, redegewandter Autor, Polemiker und Politiker, ein prominenter puritanischer Gegner der Kirchenpolitik. Die in seinem polemischen Buch »Histriomastix« (1632) enthaltene Denunziation von Schauspielerinnen wurde weithin gedeutet als Angriff auf Königin Henrietta Maria. Der Schatzkanzler forderte eine öffentliche Bücherverbrennung. Statt dessen kam es zu einer Haft im Tower; 1634 wurde er zu lebenslanger Haft, einer Geldstrafe von 5.000 Pfund, der Ausweisung aus dem Lincoln’s Inn, dem Entzug seines Abschlusses der Universität Oxford und der Amputation beider Ohren am Pranger verurteilt, in den er vom 7. bis 10.Mai eingespannt war. Sein Buch wurde vor ihm verbrannt und mit über tausend Seiten drohte Prynne in dessen Rauch zu ersticken. Das hinderte ihn nicht, aus dem Gefängnis heraus weitere polemische Schriften nach außen zu befördern. Das »Lange Parlament« entließ ihn schließlich 1640 aus der Haft.


  19 Hier nicht in seiner ursprünglichen Bedeutung, Palmwein, gebraucht, sondern im Sinne von »Hot Toddy«, ein dem Grog ähnliches Getränk aus hochprozentigem Alkohol, Zucker und Wasser.


  20 Alle drei waren Gegner der absoluten Monarchie; Sidney und Russell waren unmittelbar am ›Rye House Plot‹ (1683) beteiligt, der darauf zielte, durch Attentate auf CharlesII. und seinen Bruder James, den späteren JakobII., England die Freiheit zurück zu geben. In einem Schauprozess unter Jeffreys’ Vorsitz wurden beide zur Enthauptung verurteilt. Shaftesbury hatte sich zuvor mit Sidney und anderen zur Beseitigung der Tyrannei verschworen, konnte aber fliehen und starb 1783 im niederländischen Exil.


  21 Siehe Anm.3.


  22 Siehe Anm.5.


  23 In der Vorlage: Tyllburn, offensichtlich ein Setzfehler. — Tyburn’s Gallows bzw. Tyburn Hill war bis 1783 der Haupthinrichtungsort für London und Middlesex.


  24 Siehe Anm.16.


  25 Spitzname der Iren.


  26 Johann Wilhelm Bentinck, niederländisch-englischer Höfling und Diplomat unter Wilhelm III. von Oranien, sein engster Freund und Vertrauter. Er bereitete die Landung Wilhelms vor, die dann zur Glorious Revolution führte. Bentinck war auch für die logistische Vorbereitung der Invasion verantwortlich und begleitete Wilhelm 1688 nach England. In der Folge erhielt er hohe politische und militärische Aemter. Aus Eifersucht auf einen anderen Günstling Wilhelms, Arnold van Keppel, legte er im Frühjahr 1699 seine Hofämter nieder. — Weil er zeitlebens ein Ausländer in England blieb, war er im Lande außerordentlich unbeliebt.


  27 Dies stimmt überein mit den taktischen Überlegungen Wilhelms von Oranien, in dessen Konzept ein JakobII., der als Märtyrer hätte betrachtet werden können, nur hinderlich werden musste, während eine Flucht als Thronentsagung interpretiert werden konnte.


  28 In der Vorlage: austheilen.


  29 Willem Hendrik van Nassau-Zuylestein wuchs mit dem fast gleichaltrigen WilhelmIII. auf, genoss dessen Gunst und diente unter ihm in der Kavallerie. Er ging 1688 mit Wilhelm nach England und erhielt hohe höfische und militärische Aemter.


  30 Siehe Anm.23.


  31 In Wirklichkeit starb Jeffreys im Tower of London an Nierenversagen. Er hatte bereits seit längerem an Nierensteinen gelitten.


  32 Das aus dem Griechischen stammende Wort hat grammatisch dort das weibliche Geschlecht, wie es heute auch im Deutschen verwendet wird. Das Grimm’sche Wörterbuch verzeichnet das Wort in den 1820er Jahren jedoch als grammatisch männlich, und so wurde es im 18./19.Jh. gebraucht.


  33 Das Bramahschloss ist ein im 18.Jh. in England von Joseph Bramah (1748-1814) entwickeltes Sicherheitsschloss.


  34 Carl Friedrich Ludwig Felix von Rumohr (1785-1843), deutscher Kunsthistoriker, Schriftsteller, Zeichner und Maler, Agrarhistoriker, Gastrosoph, Kunstsammler und Mäzen. — Friedrich Christian Eugen Baron von Vaerst (1792-1855), preußischer Offizier, Schriftsteller, Theaterdirektor.


  35 Ein besonderes Modell vom Typus der Tisch-Petroleumlampe.


  36 Jeremy Bentham (1748-1832), englischer Jurist, Philosoph; er gilt als Begründer des klassischen Utilitarismus, war einer der wichtigsten Sozialreformer Englands im 19.Jh. und ein Vordenker des modernen Wohlfahrtsstaats. Der genannte Titel ist die französische Ausgabe des aus Manuskripten des Verf. posthum von John Bowring zusammengestellten Werkes »Deontology or, The science of morality« (1834).


  37 Das Werk als solches ist wohl fiktiv; allerdings kursierten im Gefolge des »Rosengärtlein« von Thomas a Kempis (14.15.Jh.) zu jener Zeit etliche christliche Traktat-Bändchen mit diesem Ausdruck im Titel. Möglicherweise ist sogar Thomas’ Buch selbst gemeint, das im 19.Jh. immer wieder neu übersetzt wurde.


  38 Glücklich ist jener, der fern von den Geschäften ist. (Horaz, Epoden 2.)


  39 Der Begriff steht zu dieser Zeit (1857) noch für »scheu, verzagt« und nicht für »geistesschwach«.


  40 Das norwegische Grundgesetz, 1814 vom Volk kraft der die Regierung legitimierenden Volkssouveränität beschlossen, zu seiner Zeit mit seinen Grundprinzipien der Volkssouveränität, der Gewaltenteilung und der Freiheit des Individuums (wozu besonders die Meinungsfreiheit zählte) die — vom Religionsartikel (§2) abgesehen — modernste Verfassung Europas und hat als einzige in Europa die Restauration nach dem Wiener Kongress überstanden.


  41 Als Odal bezeichnet man in Nordeuropa den Teil des Grundbesitzes, der sich im Mittelalter über lange Zeit oder über Generationen im Besitz einer Familie befand und damit dem Odalsrecht unterlag. Mit dem Begriff des Odal ist die Verfügungsbeschränkung des Grundeigentümers verbunden. In aller Regel, aber nicht notwendig, hatte der Mannesstamm eine Vorzugsstellung in Bezug auf das Odals-Land. Wer ein Odal erhält, ist zum Weiterbetrieb der Landwirtschaft und zum Aufenthalt auf dem Odal verpflichtet (Odalspflicht).


  42 Durch die Verfassung von 1814, die nach der Befreiung von dänischer Herrschaft auch in der Union mit Schweden (1814-1905) uneingeschränkt galt.


  43 Richter in den Landbezirken, ein Regierungsbeamter; neben seiner Tätigkeit als Richter hatte er eine Reihe weiterer Funktionen inne. Mügge hat in der Novelle »Am Malangerfjord« einen solchen zur Hauptfigur gemacht.


  44 Napf, Schüssel, Terrine.


  45 In der Vorlage: »er«.


  46 Weinsteinrahm, dient besonders in der Medizin als kühlendes, säuerlich-salziges, gelind abführendes Mittel, besonders gegen Kongestionen (d.h. Zunahme der Blutmenge in einem bestimmten Gebiet des Körpers, etwa durch erhöhten Blutdruck oder örtlich begrenzte Entzündungen).


  Editorische Hinweise.


  


  König Jakobs letzte Tage. Novelle von Theodor Mügge. Verlag von F.Kuhnt. Eisleben 1850. 264Seiten.


  Der Majoratsherr. Von Theodor Mügge. 1853. 250Seiten.
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  Gefangen und befreit. Roman von Theodor Mügge. Verlag von Otto Janke. Berlin 1857. 186Seiten. [EA: Unter dem Titel: Zwei Ehen. Novelle, in: Berliner Kalender für 1846. Zwanzigster Jahrgang. Verlag von Karl Reimarus. S.119-232.]


  Der Tell von Unterwalden. Romane von Theodor Mügge. Dritter Band. Verlag von Otto Janke. Berlin 1857. S.1-132.


  Schloss Breitenstein. Ebd. S.133-291.


  Riukan-Voß. — Leben und Lieben in Norwegen. Vier Novellen aus dem norwegischen Volksleben. Von Theodor Mügge. Zweiter Band. Verlag von Meidinger Sohn & Comp. Frankfurt am Main. 1858. S.1-79.


  Signa, die Seterin. — ebd. S.81-180.


  Die Erbin. Zweite Auflage. Romane von Theodor Mügge. Sechsundzwanzigster Band. Verlag von Eduard Trewendt. Breslau 1866. Zwei Teile in einem Band. 186 & 128 Seiten. (EA: 1855)


  


  Die beiden Novellen aus dem ersten Band von »Leben und Lieben in Norwegen« (1858), ›Der Schütz von Senjenoe‹ und ›Henrik Dartley‹, sind unter anderen Titeln bereits in früheren Bänden dieser Gesamtausgabe enhalten (»Am Malanger Fjord«: Bd.1, und »Das Pfarrhaus in Grover«: Bd.5) und daher nicht in diesen Band aufgenommen.
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