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Es liegt ein Wald zwischen der See und Benonis Haus. Er gehört nicht Benoni, sondern ist Gemeindegut — ein großer Mischwald von Nadelholz Birken und Espen.

Zu einer bestimmten Zeit im Sommer kommen die Leute aus zwei Kirchspielen hier zusammen und hacken und hausen nach Herzenslust. Wenn sie fertig sind und ihr Holz heimgeführt haben, liegt der Wald wieder das ganze Jahr still, und Getier und Vögel haben wieder eitel Frieden. Ab und zu pilgert ein Lappe aus einem Kirchspiel ins andre durch den Wald; sonst wandert nur Benoni hier Sommer und Winter seinen Weg. Benoni geht bei trocknem Wetter und nassem Wetter, wie sich’s trifft. Er ist ein starker und derber Kerl, den kein Hindernis schreckt.

Benoni ist Fischer, wie die Leute an der Küste alle. Aber daneben bringt er die Post übers Gebirge und zurück. Alle vierzehn Tage macht er die Tour und hat für seine Arbeit eine kleine feste Einnahme.

Nicht jeder bezieht vierteljährlich ein festes Gehalt vom Staat; und Benoni ist darum auch ein rechter Teufelskerl und Großhans unter seinen Genossen.

Dann und wann geschah es ja wohl einmal, dass der oder jener nach einem glücklichen Heringsfang von draußen heimkam und wegauf, wegab laut pfiff vor lauter Geld und Ansehen. Aber von langer Dauer war das nicht. Die guten Leute standen gar so tief in den Büchern des Landhändlers Mack auf Sirilund, und wenn sie ihm ihre Schulden bezahlt hatten, so blieb ihnen selber nichts als die Erinnerung an die Zeit, wo sie vor Reichtum auf den Wegen gepfiffen hatten. Benoni dagegen kam unabänderlich mit des Königs Post auf dem Rücken daher, — er war wirklich ein Teufelskerl, die reine Obrigkeit, mit seinem Schloss und seinem Löwen auf der Posttasche.

Eines Morgens kam er durch den Gemeindewald und wollte übers Gebirge. Es war Sommer, und da und dort waren Leute beim Holzhauen im Walde.

Und auch die Tochter des Nachbarpfarrers war da, im Federhut.

»Da ist Benoni — jetzt hab’ ich Begleitung nach Hause«, sagt sie.

Und sie hieß Rosa.

Benoni grüßt und erwidert: wenn sie vorliebnehmen wolle. — Sie war eine stolze Dame. Benoni kannte sie wohl, er hatte sie aufwachsen sehen; aber jetzt hatte er sie mindestens ein Jahr lang nicht mehr gesehen.

Wo mochte sie gesteckt haben? Küster Arentsens im Küsterhaus hatten einen Sohn, einen hellen Kopf, der jetzt schon viele Jahre lang drunten im Süden die Rechte studierte; vielleicht war es Jung-Arentsen, den Rosa besuchte, wenn sie von daheim fort war.

Niemand wusste etwas Sicheres. Rosa war so verschwiegen.

Ei ja, Rosa hatte wohl auch ihre kleinen Geheimnisse; und überhaupt war sie merkwürdig einfach an sich. Wie zum Beispiel heute: Musste es sie nicht schon um vier Uhr morgens hinausgetrieben haben in Wald und Feld, dass sie um acht im Walde sein konnte? So keck und unbekümmert war sie!

Ihr Vater war auch ein großer und stolzer Mann; in allen seinen Freistunden trieb er Jagd und allerhand Tierfang. Aber dabei hatte er eine große Rednergabe.

Ein paar Stunden wanderten Benoni und Rosa schwatzend des Weges, und sie fragte ihn nach allem möglichen aus. Dann setzten sie sich und rasteten.

Benoni bot ihr aus seinem Proviantsack an, und sie aß tüchtig — ihm zu Ehren. Dann gingen sie wieder eine Stunde. Es fing an, kräftig und warm zu regnen, und Rosa schlug vor, sie wollten irgendwo unterstehen. Aber Benoni, der des Königs Post trug, konnte sich wirklich nicht die Zeit dazu nehmen.

Eine Weile gingen sie weiter; da glitt Rosa in der Nässe aus und war überhaupt nicht mehr so flink auf den Beinen.

Benoni schaute sie an, und ihn dauerte die Dame.

Er schaute nach dem Wetter, und weil er merkte, der Regen würde nun bald aufhören, sagte er, um sich gefällig zu erweisen:

»Wenn Sie sich unter einen gewöhnlichen Felsen setzen mögen …«

Sie gingen unter einen Felsvorsprung und fanden auch eine reinliche Höhle.

»Hier sitzt man ja, dass es ein wahrer Staat ist!« sagte Rosa und kroch so weit wie möglich hinein. »Wer jetzt deine Löwentasche geborgt kriegen könnte, Benoni, zum Draufsitzen!«

»Das darf ich nicht — um alles in der Welt!« antwortete Benoni erschrocken. »Aber wenn Sie ein gebrauchtes Wams nicht verschmähen …«

Damit zog er sein Wams aus und ließ die Dame drauf sitzen.

»Wie hurtig er ist!« dachte sie wohl ihrerseits: und vielleicht gefiel ihr der junge Mann. Sie scherzte mit ihm und wollte auch den Namen seines Mädels wissen.

Als etwa zehn Minuten verstrichen waren, trat Benoni ans Tageslicht hinaus und spähte wieder nach dem Himmel. In diesem Augenblick kam ein wandernder Lappe vorüber und sah ihn. Zu allem andern war es noch der Lappe Gilbert.

»Regnet es noch?« fragte Benoni, um etwas zu sagen. Er war ein bisschen verlegen.

»Nein, es ist wieder hell«, antwortete der Lappe.

Benoni holte die Posttasche und sein Wams aus der Höhle, und die Pfarrerstochter kam hinterdrein.

Der Lappe stand und sah zu …

Und der Lappe Gilbert wanderte nach der Küste und trug die Neuigkeit von Haus zu Haus. Bis zum Kramladen auf Sirilund brachte er sie.

»Du, Benoni«, begannen von dem Tag an die Leute im Scherz zu sagen, »was hattest du denn mit Pfarrers Rosa in der Höhle zu schaffen? Halbnackt und warm bist du herausgekommen und hattest kein Wams an. Was sollen wir davon denken?«

»Du sollst denken, dass du ein altes Waschweib bist«, antwortete Benoni als echte Obrigkeit. »Der Lappe, der das gesagt hat, soll mir nur kommen!«

Aber die Zeit verging, und der Lappe Gilbert erdreistete sich, Benoni wieder zu begegnen.

»Ei, was hast du in der Höhle damals geschafft, und was hast du da angestellt?« sagte er vorsichtig.

Und er lächelte mit kleinen Augen, als gucke er in die Sonne.

»Scher’ du dich nicht darum!« antwortete Benoni pfiffig und lächelte auch. Weiter tat er dem Lappen nichts.

Benoni fing an, ein bisschen hoffärtig zu werden wegen der großen Worte, die über ihn und Pfarrers Rosa im Umlauf waren. Es ging auf Weihnachten.

Als er mit seinen armseligen Kumpanen beim Weihnachtsschnaps saß, war er in Wahrheit einer, der’s weit gebracht hatte in der Welt. Jetzt hatte ihn der Schultheiß auch zum Gerichtsboten ernannt, und es gab keine Auktion oder Pfändung, bei der Benoni nicht dabei gewesen wäre. Und weil er im Lesen und Schreiben wohl bewundert war, durfte er so nebenher auch die Bekanntmachungen des Schultheißen auf dem Kirchenhügel verlesen.

Jawohl, das Leben war gefällig, das Leben war höflich gegen Benoni, den Postbenoni. Und alles, was er anpackte, glückte ihm. Pfarrers Rosa war bald um kein Haar mehr zu gut für ihn.

»Damals in der Höhle!« sagte er und schmatzte.

»Du wirst doch nicht im Ernst sagen wollen, dass du sie gehabt hast?« fragten die Kameraden.

Benoni antwortete:

»Es wird wohl nicht anders gegangen sein.«

»Wetter! Und jetzt kriegst du sie?«

»Scher’ du dich nicht darum. Aber jedenfalls kommt das einzig und allein auf den Benoni an und auf mich.«

»Aber was glaubst du, dass Küsters Nicolai dazu sagen wird?«

»Was soll der Nicolai sagen! Der kann mir gestohlen werden.«

Damit war es gesagt.

Und es wurde gesagt — so oft und so viel, dass es wirklich seine Richtigkeit haben musste. Weiß Gott — vielleicht fing Benoni selber an, es zu glauben.
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Wenn der hochansehnliche Pfarrer des Nachbarkirchspiels, Herr Jacob Barfod, jemand sagen ließ, er wolle mit ihm sprechen, da gab’s nur eins: hingehen! Er hatte vor seiner Kanzlei zwei Türen, die eine hinter der andern; und schon zwischen diesen zwei Türen pflegten die Leute die Mütze abzuziehen.

Er schickte nach Benoni, als dieser das nächste Mal mit der Post kam.

»Das hab’ ich für mein großes Maul!« dachte Benoni voller Angst. »Der Pfarrer hat von meiner Flunkerei gehört und will mich jetzt ruinieren und zugrunde richten.«

Aber weil nun einmal nach ihm geschickt worden war, gab’s nur eins: hingehen! Benoni zog zwischen den zwei Türen die Mütze und trat ein.

Aber der Pfarrer war nicht gefährlich heut’. Im Gegenteil: er wollte Benoni um einen Dienst bitten.

»Du siehst die Blaufuchspelze da«, sagte er. »Ich habe sie schon seit Anfang des Winters. Hier werde ich sie nicht los. Nimm sie mit zu Mack nach Sirilund.«

Benoni wurde es so merkwürdig leicht ums Herz, dass er anfing zu schwätzen:

»Ja freilich, freilich will ich das. Und das noch heut’ Abend, Klock sechs.«

»Sag’ Mack von mir, Blaufuchs stehe auf acht bis zehn Doppeltaler.«

Benoni in seiner großen Herzenserleichterung schwätzte weiter.

»Zehn Doppeltaler! Sagen Sie lieber zwanzig. Um einen Spottpreis geb’ ich die nicht her! Wahrhaftig nicht!«

»Und dann bringst du mir das Geld, Benoni.«

»Bei der nächsten Tour. So wahr ich hier stehe … Ich zähl’ Ihnen das Geld da auf den Tisch …«

Als Benoni übers Gebirge heimging, fühlte er weder Hunger noch Müdigkeit, vor lauter Zufriedenheit mit sich und dem Leben. Schau, schau — der Pfarrer fing schon an, ihn zu allerhand Gefälligkeiten zu gebrauchen — nahm ihn sozusagen in die Familie auf. Eines Tages würde wohl Fräulein Rose noch einen Schritt weiter gehen. Er erhielt richtig zehn Taler pro Stück für die Fuchsbälge und brachte das Geld sicher und zuverlässig zurück. Aber diesmal war der Pfarrer ausgegangen; er traf nur die Frau und musste ihr die Scheine abliefern. Für seine Mühe erhielt er Kaffee und einen Schnaps.

Und wieder ging Benoni heimwärts zu seinem Haus am Strand. Er dachte viele Gedanken. Jetzt müsste Fräulein Rosa etwas tun; es ging aufs Frühjahr, und es war Zeit zu einer festen Abmachung. Also schrieb er einen Brief an die Pfarrerstochter und drechselte ihn fein. Und am Schluss bat er sie ohne Umschweife, sie möchte ihre Hand nicht ganz von ihm abziehen. Ehrerbietigst Benoni Hartvigsen, Gerichtsbote.

Den Brief überbrachte er selbst …

Aber jetzt war das Leben nicht mehr höflich gegen Benoni. Seine Großmauligkeit und schandbare Schwindelei beim Weihnachtsschnaps war endlich ins Nachbarkirchspiel und zu Pfarrers Rosa gedrungen.

Jetzt kamen böse Zeiten.

Der Nachbarpfarrer schickte wieder nach ihm.

Benoni hatte sich fein und gut gekleidet, wie in der letzten Zeit immer, mit einer Jacke über der andern, so dass er die oberste offen tragen konnte. Dazu hatte er ein ganz besonders schönes Kattunhemd an.

»Das ist die Antwort auf den Brief«, dachte Benoni. »Er will mich über meine Absichten befragen. Er mag ja recht haben — es gibt manch einen gemeinen Verführer und Betrüger in dieser Welt. Aber zu denen gehör’ ich nicht.«

Benoni war es beklommen zumut. Im Pfarrhof ging er zuerst in die Küche, um womöglich dies oder jenes zu erfahren. Vielleicht, dass irgendein Gesicht ihm etwas verriete.

»Der Pfarrer will mit dir sprechen«, sagten die Mädchen.

Na, im höchsten Fall gab es ein Nein auf seinen Brief. Und darum wurde er noch lange nicht schlechter. So besonders war er überhaupt gar nicht auf die Pfarrerstochter aus gewesen!

»Jawohl«, antwortete er den Mädchen und richtete sich stramm auf. »Ich werd’ schon hineingehen zum Pfarrer.«

Und er strich sich seinen Haarpelz in die Höhe; denn er hatte gar dickes und zottiges Haar.

»Er will mich einfach wieder um eine Gefälligkeit bitten«, dachte er auf seiner Wanderung nach der Kanzlei. Als er eintrat, standen da beide: der Pfarrer und seine Tochter. Keins beantwortete seinen Gruß.

Der Pfarrer reichte ihm ein Papier und sagte:

»Lies das.«

Daran begann der Pfarrer im Zimmer auf und ab zu gehen. Rosa stand hoch und stumm am Schreibtisch.

Benoni las. Es war eine Erklärung dieses Inhalts: Was ich, Benoni Hartvigsen, an ehrenrührigen Gerüchten über mich und Fräulein Rosa Barfod verbreitet habe, widerrufe ich hiermit öffentlich und erkläre das Ganze für eine schändliche Unwahrheit.

Benoni hatte Zeit, es zu lesen. Schließlich fragte der Pfarrer, gereizt über seine immer heftiger zitternden Hände und sein langes Schweigen:

»Hast du es noch nicht gelesen?«

»Doch«, antwortete Benoni leise.

»Was sagst du dazu?«

Benoni stammelte:

»Es wird wohl so sein. Es war nicht anders zu erwarten.«

Und Benoni schüttelte den Kopf.

Der Pfarrer sagte:

»Da setz’ dich her und schreib’ deinen Namen unter die Erklärung!«

Benoni legte die Mütze auf den Fußboden, ging geduckt zum Tische hin und schrieb. Er vergaß auch nicht den langen Schnörkel unter seinem Namen, den er sich angewöhnt hatte.

»Jetzt geht dies Papier an den Schultheiß in deinem Kirchspiel ab — zum Verlesen auf dem Kirchenhügel«, sagte der Pfarrer.

Benoni war es so dumpf und schwer im Kopf, dass er nur antwortete:

»Ja, das wird wohl so sein.«

Und die ganze Zeit über stand Rosa hoch und stumm am Schreibtisch …

Das Leben war nicht mehr höflich. Der Frühling war nah, die Krähen fingen schon an, kleine Zweige herumzuschleppen; aber wo waren Freude und Sang und Lächeln und Herrlichkeit? Und was machte Benoni sich jetzt aus dem reichen Heringsfang! Er hatte kleine Anteile an drei Netzen, die gut abgeschlossen hatten; er hatte sich in seiner Großartigkeit gedacht, das würde ihm und Pfarrers Rosa ein bisschen zugutekommen … Wie jämmerlich einfältig er doch gewesen war!

Er lag einen Tag lang vor Gram zu Bett und sah seine alte Haushälterin kommen und gehen und wiederkommen. Und als sie ihn fragte, ob er krank sei, war er krank, und als sie fragte, ob es ihm noch nicht besser gehe, antwortete er ganz fügsam: ja, es gehe ihm besser.

Er lag auch noch den nächsten Tag. Es war ein Samstag. Ein Bote kam mit einem Paket vom Schultheiß.

»Da ist ein Mann mit einem Paket vom Schultheiß!« sagte die Alte an seinem Bett.

Benoni antwortete:

»So. Leg’ das Paket daher.«

»Das sind die Bekanntmachungen, die ich morgen verlesen soll«, dachte Benoni. Er lag noch eine Weile still, plötzlich richtet er sich auf und öffnet das Paket: Auktionen, Gefangene, die entflohen sind, die jährliche Steuer. Und da lag auch seine eigene Erklärung: Er fasst sich mit beiden Händen an den Kopf.

So sollte er es also selbst tun — auf dem Kirchenhügel stehen und seinen eignen Sturz verkünden!

Er biss die Zähne zusammen und sagte:

»Jaja, Benoni!«

Aber als der Morgen kam und die blanke Sonne schien, da las er seine eigene Erklärung nicht. Alles andere las er, nur die nicht. Die Sonne, die Sonne war zu mächtig, und Hunderte von Augen schauten ihm ins Gesicht.

In sorgenvoller Niedergedrücktheit begab er sich nach Hause. Er wich aller Begleitung aus und schlug den Weg durch Wald und Moor ein, um allein zu sein. Ach, das war das letzte Mal, dass Benoni eine Begleitung angetragen wurde, die er nicht annahm. Es wurde ihm keine mehr angetragen.

Bald kam es an den Tag, dass Benoni auf dem Kirchenhügel Papiere unterschlagen hatte. Am nächsten Sonntag setzte der Schultheiß die Mütze mit dem Goldrand auf und verlas selber die Erklärung – in Gegenwart von einer großen Menge Volks.

Etwas Unerhörtes war in der Gemeinde geschehen, und es summte von Klatsch vom Strand zum Berg. Benoni war gefallen. Er lieferte auch die Tasche mit dem Löwen darauf ab und hatte zum letzten Mal die Post gebracht. Jetzt war er nichts mehr auf Gottes weiter Welt.

Er ging nach Hause und grämte sich eine ganze Woche lang. Eines Abends trat ein Netzbas in seine Stube und lieferte ihm seinen Anteil an einem Heringsfang ab.

»Danke!« sagte Benoni. Am nächsten Abend kam der Netzbas Norum, der dicht vor Benonis Haus den großen Fang gemacht hatte.

Benoni erhielt das Geld für drei kleine Netzanteile und außerdem ein großes Stück Land.

»Danke!« sagte Benoni.

Ihm war alles einerlei; er war zu nichts mehr nutz’ auf der Welt.
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Wenn der Landhändler Mack auf Sirilund einem Menschen irgendetwas Gutes oder Böses antun wollte, so hatte er auch die Macht dazu. Und seine Seele war alles beides — schwarz und weiß. Darin glich er seinem Bruder Mack auf Rosengaard, dass er tun konnte, was er wollte; aber darin, dass er tat, was er nicht sollte, übertraf er ihn dann und wann.

Mack also schickte einen Boten zu Benoni: er möchte sich sogleich auf Sirilund einfinden.

Benoni folgte dem Boten. Es war einer von Macks Handlungsgehilfen.

Benoni hatte jetzt vor allem Angst und sagte verzagt:

»Was mag er von mir wollen? Hat er ungnädig ausgesehen?«

»Ich kann nicht sagen, was er von dir will«, antwortete der Gehilfe.

»So will ich in Gottes Namen gehen!« sagte Benoni düster.

Als er vor Macks Kontor stand, war er zerknirschter und demütiger als je. Er stand so lange draußen und räusperte sich und zupfte sich zurecht, dass Mack ihn hörte und mit einem Ruck die Tür öffnete.

»Na, — komm’ herein!« sagte Mack.

Und keiner hätte es ihm angesehen, ob er Benoni erheben oder stürzen wollte.

Mack sagte:

»Du hast dich schlecht benommen.«

»Ja«, antwortete Benoni.

»Aber die andern haben sich ebenso schlecht benommen«, sagte Mack.

Damit begann er im Zimmer umherzugehen und stellte sich schließlich ans Fenster und sah hinaus.

Plötzlich drehte er sich um und fragte:

»Du hast in letzter Zeit ein Stück Geld verdient?«

»Ja«, sagte Benoni.

»Was willst du damit anfangen?«

»Ich weiß nicht. Mir ist alles einerlei.«.«

»Du musst Heringe kaufen«, sagte Mack. »Die Heringe liegen ja vor deiner Tür. Du salzt und verpackst Heringe, soviel du nur Geld hast, und schickst sie dann südwärts. Tonnen und Salz beziehst du, wenn du willst, von mir.«

Es dauerte eine Weile, ehe Benoni antwortete, und Mack fragte kurz und bündig:

»Also fängst du morgen an?«

»Wie Sie meinen!« erwiderte Benoni.

Mack ging wieder ans Fenster und drehte dem Zimmer den Rücken. Jedenfalls dachte er nach. Ei freilich — im Denken war er groß, der Mack!

Benoni gewann dadurch ein bisschen Zeit und fing gleichfalls an nachzudenken. Er war ein glatter Aal in Geschäften, dieser Mack! Seine Seele war doch wohl mehr schwarz als weiß. Benoni wusste, dass Mack der größte Teil der Heringe gehörte, die vor seinem Haus im Netz lagen; jetzt wollte er die Gelegenheit ausnützen und etwas davon loswerden, er wollte möglichst rasch verkaufen. Es war schon spät im Jahr, und die Heringe waren nicht frei von Ungeziefergefahr. Daneben wurde Mack auch etwas von seinem großen Lager an leeren Tonnen und Salz los.

Benoni überdachte sich das und sagte:

»Es kommt auf den Preis an. Versteht sich.«

»Ich will dir helfen«, antwortete Mack und drehte sich um. »Du sollst wieder mit irgendetwas in die Höh’ kommen. Du hast gefehlt, aber das haben die andern auch; und ich meine, die Prüfung hat lange genug gedauert.«

»Sollst sehen, er meint es ehrlich!« dachte Benoni. Er fühlte sich mit einem Mal ganz weich und dankbar und sagte:

»Schönsten Dank sollen Sie haben!«

Jetzt redete Mack gar allmächtig und sagte:

»Ich beabsichtige, unsrem guten Nachbarpfarrer ein Briefchen zu schreiben. Überhaupt — ich bin ja Rosas Pate — — ich werd’ ihr und ihrem Vater schon dies und jenes sagen! Na, das brauchst du ja eigentlich gar nicht zu wissen. Wieviel Geld hast du?«

»Ach — so alles zusammengerechnet, ist es ja schon ein bisschen …«

»Du wirst ja wohl begreifen«, sagte Mack, »dass deine paar Taler für mich weiter keine Rolle spielen. Ich denk’ mir wenigstens, du weißt das so gut wie ich. Also darum ist es nicht. Aber ich möchte dich wieder auf die Beine bringen.«

»Und Dank und Ehre sollen Sie dafür haben …«

»Du hast vom Preis gesprochen. Also, davon reden wir morgen. Wir treffen uns auf dem Netzboot.«

Mack nickte, zum Zeichen, dass die Unterredung beendet war. Aber als Benoni schon unter der Tür stand, rief er:

»Hör’ mal — — weil ich doch einmal von dem Brief gesprochen habe — — da ist er. Du kannst an der Post vorbeigehen und ihn abliefern — dann kommt er morgen fort …«

Benoni wurde Heringsaufkäufer. Bald hatte er Leute unter sich, die seine Heringe ausweideten und einsalzten und seine Tonnen hin und her rollten.

Wenn Mack auf Sirilund ihm wieder sein Zutrauen bewiesen hatte, — — wer mochte sich da wohl so groß dünken, dass er zurückhielte? Und schließlich zog wieder etwas von dem alten Lust- und Kraftgefühl in Benoni ein. Er hatte sich keineswegs zu einem Narrenkauf verführen lassen durch den Landhändler Mack. Nachdem ihm die erste kleine Aufmunterung zuteilgeworden war, wurde er wieder der flinke und vernünftige Bursche von einst. Er legte nicht all sein Geld in Hering an.

»Die Hälfte tut’s auch«, dachte Benoni. Außerdem — — Macks Brief an den Pfarrer Barfod war nun einmal unterwegs, und Mack konnte ihn nicht mehr zurücknehmen.

Benoni kaufte Heringe und salzte Heringe ein und fing so nach und nach wieder an, ein Mann zu werden. Er merkte, dass die Leute ihn wieder grüßten, wenn er auf den Arbeitsplatz kam oder wegging; und dass sie Sie zu ihm sagten, weil er doch jetzt ein Händler geworden war …

Sein Heringshandel hätte leicht fehlschlagen können. Mack selbst verdiente kaum so viel, wie er von Anfang an erwartet hatte. Aber während Mack die Sache im Großen betrieb und zwei Lastdampfer mit seiner Heringsmasse nach Bergen schickte, mietete Benoni im allerbescheidensten Stil eine von Macks Jachten und segelte, spät im Frühjahr, mit ihr und zwei Mann nach Süden. Er legte an großen und kleinen Orten an und verkaufte seine Ware tonnenweise. Es hätte schlimmer ablaufen können. Er verdiente sogar ein bisschen und legte zurück …

Zu Johanni kam er wieder heim.

Da begab es sich, dass Pfarrers Rosa wiederum seinen Weg kreuzte. An der Kirche begegnete er ihr.

Sie ritt. Nur selten sah man im Kirchspiel jemand reiten, und sämtliche Kirchgänger betrachteten sie voller Neugier. Benoni grüßte demutsvoll und bescheiden mit seinem Hut und erhielt als Antwort ein Nicken. Kein Schatten lag auf ihrem Gesicht.

Sie ritt im Schritt fort … der Wind wehte ihren Schleier nach hinten, gleich einem blauen Rauch.

Wie eine Erscheinung war sie.

Auch diesmal nahm Benoni seinen Weg von der Kirche heim durch Heide und Wald.

»Ich bin ja geringer als so viele andre«, dachte er, »aber vielleicht hat die feine Dame gehört, dass ich mich wieder aufgerappelt habe, und dass es mir ein bisschen gedeiht. Warum sollte sie sonst nicken?«

Spät im Sommer machte ihm Mack den Vorschlag, seinen Klippfisch auf der Galeasse nach Bergen zu bringen. Er war noch nie in Bergen gewesen.

Aber einmal musste es ja das erste Mal sein. Wenn andere den Weg fanden, so fand er ihn auch.

»Ich sehe, du hast in allen Dingen eine glückliche Hand!« sagte Mack zu ihm.

»Ich habe die Hände und Füße, die Sie mir wiedergegeben haben!« antwortete Benoni sehr gewandt und ließ Mack die Ehre …

Es war kein kleiner Schritt, Schiffer auf der Galeasse »Funtus« zu werden. Benoni stand nun im Rang mindestens den Schullehrern der Gemeinde gleich; und als Kapitalist brauchte er auch den kleinen Händlern draußen herum nicht mehr aus dem Wege zu gehen …

Kurze Zeit vor Weihnachten kam er mit der Galeasse wieder heim. Alles war gut gegangen.

Sein Schiff war ganz beladen von Waren, die sich Mack auf diese Weise von Bergen kommen ließ, um die Fracht zu sparen.

Benoni war es wie einem Admiral zumut, als er die Galeasse verließ und die Grüße der Leute auf der Landungsbrücke beantwortete. Mack empfing ihn bestens und kredenzte ihm den Willkommtrunk in seiner eigenen Stube. Es war das erste Mal, dass Benoni drinnen war. Große Gemälde hingen an den Wänden, und vergoldete Möbel standen herum — Erbstücke —, und von der Decke herab hing ein Kronleuchter mit Hunderten von Fransen aus reinem Kristall. Darauf gingen sie aufs Kontor. Benoni legte seine Abrechnungen vor, und Mack bedankte sich …

Benoni stand jetzt höher im allgemeinen Ansehen als je, und die Leute — Mack an der Spitze fingen so nach und nach an, ihn Hartvigsen zu nennen. Nicht einmal in den Tagen, als er königlicher Postbote und Gerichtsdiener gewesen war, hatte ihn einer Hartvigsen genannt. Jetzt taten sie’s.

Er schaffte sich Gardinen für seine Fenster an, was ja allerdings eine Art Anmaßung sein mochte und im Küsterhaus auch höchlichst belästert wurde. Und von Bergen hatte er sich ein paar feine, weiße Hemden mitgebracht, die er zur Kirche anzog …

In der Weihnachtswoche wurde er zu Mack eingeladen. Mack war jetzt ganz allein. Seine Tochter Edvarda war mit einem finnländischen Baron verheiratet und kam überhaupt nicht mehr heim. In seiner Wohnung herrschte jetzt eine fremde Haushälterin. Aber sie verstand ihre Sache und liebte die Geselligkeit.

Allerhand Gäste waren da, darunter auch Pfarrers Rosa. Als Benoni sie erblickte, verzog er sich ganz schräg hinüber gegen eine Wand.

Mack sagte:

»Hier ist Fräulein Barfod. Du kennst sie. Sie ist keine von denen, die nachtragend sind.«

»Ich habe von meinem Paten gehört, dass du unschuldig bist, Benoni«, sagte Rosa klar und ohne Umschweife. »Dass ihr beieinander gesessen und Weihnachten gefeiert habt, und dass irgendein andrer es gesagt hat. Das ändert die Sache …«

»Ich weiß nicht … Es mag wohl sein, dass ich es … nicht gesagt habe!« murmelte Benoni.

»Davon ist von jetzt ab überhaupt nicht mehr die Rede!« sagte Mack und führte Rosa fort wie ein Vater.

Benoni ward es besser zumut. Es wurde lichter, es war leichter! Wieder hatte Mack ihm geholfen — hatte ihn reingewaschen wie weiße Wolle. Er ermannte sich so weit, dass er zum Schultheiß hinging und ihn begrüßte. Später — bei Tisch — benahm er sich vielleicht nicht ganz so wie die andern Herrschaften. Aber er passte gut auf und lernte auch wirklich allerlei an diesem Abend. Macks Haushälterin saß neben ihm und war ihm eine gute Wirtin.

Aus dem Tischgespräch entnahm er, dass Pfarrers Rosa bald wieder für eine Weile verreisen würde.

Verstohlen guckte er nach ihr hin. Stolz und fein sein — na ja — das hieß eben stolz und fein sein.

Da gab’s nichts andres. Was nützt es, mit Heringen Geld zu verdienen und Vorhänge vor seine Stubenfenster zu hängen! War man einmal nicht zur Größe geboren, so war und blieb man eben Benoni.

Rosa konnte ja unmöglich mehr so ganz jung sein.

Aber sie hatte die Gottesgabe lichtbraunen Haars und lachte üppig und süß mit ihrem reifen Mund … Und keine war so hoch über der Brust wie sie.

»Dass ich ein Narr wär’ und sie länger anguckte!« dachte Benoni.

»Der Hering ist in den Fjorden!« sagte Mack in aller Stille zu ihm und zeigte ihm ein paar Eilbriefe. »Komm’ morgen früh aufs Kontor.«

Benoni wäre jetzt freilich am liebsten eine Weile daheimgeblieben, um die Achtung auszukosten, die ihm — seiner Stellung als Schiffer auf der Galeasse wegen — zukam. Trotzdem ging er am nächsten Morgen zu Mack.

»Ich möchte dir einen Vorschlag machen«, sagte Mack. »Ich überlasse dir mein Großnetz gegen bar … so dass du dein eigenes Netz treiben kannst. Wie gesagt … der Hering ist in den Fjorden.«

Benoni war keineswegs undankbar. Er dachte daran, wie Mack ihm gestern Abend geholfen hatte.

Aber das Großnetz ist nicht mehr das, was es früher gewesen war … Er sagte bloß:

»Dazu bin ich nicht der Mann.«

»Doch, doch!« erwiderte Mack. »Du hast eine glückliche Hand. Mit mir ist es etwas anders. Ich brauche fremde Leute, die alles für mich tun, ich habe keinen Menschen, der für mich das Netz treibt …«

»Ich möchte lieber versuchen, es für Sie zu treiben«, schlug Benoni vor.

Mack schüttelte den Kopf und sagte:

»Ich geb’ es dir billig — mit Booten und Spill, und dazu noch zwei Kieker. Ich geb’ es dir für einen Spottpreis.«

»Ich will mir’s überlegen«, antwortete Benoni bedrückt.

Er überlegte und überlegte, und das Ende war, dass er das Netz kaufte. Keiner kam Mack gleich — er durfte sich seine Gnade nicht verscherzen. Er sammelte Leute und segelte mit dem großen Netzboot in die Fjorde hinaus.

Jetzt freilich kam es auch auf die Gnade des Himmels an!

Drei Wochen lag er mit andern Netzbooten zusammen und hielt Ausschau. Viel Heringe gab es nicht; er machte ein paar Züge, aber es reichte nur zum Kochen für die Mannschaft, und dafür kostete sein großes Netz zu viel. Sein Sinn verdüsterte sich mehr und mehr. Der größte Teil seines Reichtums bestand jetzt in einem ziemlich alten Großnetz, das nichts einbrachte, sondern nur täglich etwas mehr verrottete. Macks Hilfe war ihm trotz allem teuer zu stehen gekommen!

Eines Abends sagte er zu seinen Leuten:

»Hier ist nichts zu machen. Wir warpen heut’ Nacht wieder hinaus.«

Sie fuhren in aller Stille fort, warpten und segelten. Die Nacht war rau und kalt; sie hielten sich am Land. Es ging gegen Morgen. Benoni wollte eben das Ruder verlassen und sich vor Bitterkeit seines Herzens in die Koje begeben. Da hörte er vom Meer her ein fernes Brausen. Er blickte im Dunkel gen Osten und blickte gen Westen, aber er nahm kein Anzeichen eines Sturmes wahr.

»Wie wunderlich es in der Luft rauscht!« dachte Benoni.

Er blieb am Ruder und steuerte weiter am Land entlang, das Meer zur Seite. Es wurde heller und wurde zu einem nebligen Tag. Jetzt vernahm er das seltsame Rauschen näher in der Luft. Plötzlich richtet Benoni sich auf und späht: Es war noch nicht viel zu sehen, aber er erkannte jetzt an dem fernen Vogelgeschrei, was ihm entgegenkam. Augenblicklich weckte er seine Leute auf und trieb sie an die Arbeit. Es waren die Heringe, die vom Meer her kamen.

Mit einem ungeheuren Gefolge von Walen und einem Wirrwarr und einem tausendstimmigen Geschrei von Vögeln wurden die Heringe in den Fjord gejagt.

Benonis Boote befanden sich zu weit seitwärts, fast ganz am Land, und bevor er sich anschicken konnte, in die Mitte des Fjords zu segeln, waren Wale und Vögel an ihm vorübergezogen. Das Meer war weiß von Walfischschaum und Seevögeln.

»Wir hätten nicht heraussegeln sollen!« dachte Benoni düster. Jetzt war nichts mehr zu machen, als die vielen Stunden wieder fjordeinwärts zu kreuzen und wenn möglich noch zum Schluss des Festes zu kommen.

Es wurde immer heller. Einer oder der andre verspätete Wal brauste vorüber.

Da sah Benoni das große Heer der Vögel vom Innern des Fjords zurückkehren und aufs Neue auf ihn zukommen. Die Heringe hatten in einem großen Bogen umgewendet, und die Wale jagten sie vor sich her. Benoni befand sich gerade außerhalb einer Bucht. Irgendetwas war geschehen, was die Heringsmasse veranlasste, sich in zwei Züge zu spalten; eine Verwirrung war entstanden — vielleicht durch die verspäteten Wale, die dem Strom entgegenkamen und ihn teilten. Wie Sternenheere blinkten die Heringe rings um Benonis Boote. Das Netz auszuwerfen hatte bei dieser Menge von Walen keinen Wert.

Benoni stockt der Atem im Halse. Da sieht er, dass die ganze Bucht schäumt und dass es drüber ganz weiß von Vögeln ist. Die Bucht ist voll zum Überlaufen von Heringen. Benoni rief ein paar kurze Worte, tat ein paar blitzschnelle Griffe, da und dort — — Das Netz ging aus. Quer über die Bucht wurde es gestrafft, von einer Breite zur andern.

Die Heringe standen bis hinauf aufs trockene Land.

Hier konnte man das Großnetz brauchen!

Ein ungeheurer Tumult von Walen und Vögeln zog weiter dem Meere zu und zeigte, wohin der andre Heringszug seinen Weg nahm.

Benoni troff von Schweiß; seine Knie zitterten, als er in die Jolle stieg. Er ließ sich am Netz entlang rudern, um zu sehen, ob es auch richtig und dicht stünde.

»Es war doch gut, dass wir herausgesegelt sind!« dachte er.

Er schickte zwei Leute mit Briefen zu Mack auf Sirilund, um ihm seinen großen Fang zu melden.

Er meldete die Beschaffenheit der Heringe, und dass es eine gute Mischung sei, und wie tief die Bucht sei, es wäre kein Grundgeschmack zu befürchten. Außerdem meldete er, es sei wie der Finger Gottes: Die Heringe hätten innen im Fjord umgekehrt und hätten sich sozusagen selber vor seinen, Benonis, Augen in eine Bucht eingesperrt …

»Was die Größe des Fangs anbelangt, so erdreiste ich mich nicht, eine Zahl zu nennen, die allein der, der die Sterne am Himmel zählt, ausrechnen kann. Aber ungeheuer groß ist sie. Ehrerbietigst Benoni Hartvigsen, mein Name.«

Mack war ihm, wie immer, so auch jetzt ein guter Freund und schickte von sich aus Eilboten nach Ost und West, um Benoni Käufer zu verschaffen. Und täglich glitten nun Segelschiffe und Dampfer in den Fjord und legten vor Benonis Netz bei; auch Fischerboote aus seinem eignen Heimatort kamen und kauften Köderhering für die Lofotenfischerei; und mit denen rechnete er nicht so genau, sondern gab ihnen eine Maß um die andre umsonst.

Ein ungeahnter Verkehr von zureisenden Händlern und Uhrenjuden und Seiltänzern und Dirnen aus den Städten entwickelte sich jetzt in der stillen Bucht; es war wie auf einem Jahrmarkt; eine ganze kleine Stadt von Kisten und Zelten und Scheunen erhob sich an den nackten Ufern. Und wie Heringsschuppen blinkte in allen Händen das Geld …
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Mack selbst sagte im Frühling zu Benoni:

»Ich will dir etwas sagen, mein guter Hartvigsen — du solltest heiraten.«

Benoni zierte sich und erniedrigte sich selbst ganz schrecklich, als er das hörte, und antwortete:

»Mich will keine.«

»Aber du musst dich natürlich deiner Stellung und deinen Mitteln entsprechend verheiraten und dich nicht wegwerfen«, fuhr Mack unbeirrt fort. »Ich weiß eine Dame … Na, davon reden wir nicht. Sag’ mal, Hartvigsen, hast du bei deinen Geschäften mit mir bisher irgendwie größere Verluste gehabt?«

»Verluste?«

»Es sieht so eigentümlich aus. Du musst ja ein nettes Stück Geld haben; aber bei mir legst du es nicht an.«

»So viel Vermögen hab’ ich nicht.«

»Du verwahrst es also in der Kiste? Das ist merkwürdig. Wie deine Vorfahren ihr Geld bei dem meinen verwahrten, müsstest du es auch bei mir verwahren. Ich sage das nur so. Aber so sind wir es gewohnt.«

Benoni antwortete zögernd:

»Es ist bloß — — die Alten haben mir einen solchen Schreck eingejagt —«

»So? Sie haben dir wahrscheinlich von den Bankrotten nach dem Krieg erzählt? Mein Vater war ein großer Händler und hat nicht bankrott gemacht. Und ich bin wohl auch kein schlechterer Händler, und ich bin auch nicht bankrott. Das hoff’ ich zu Gott!«

»Ich habe auch schon daran gedacht, mit meinem geringen Scherflein zu Ihnen zu kommen«, sagte Benoni.

Jetzt ging Mack wieder zum Fenster und begann nachzudenken, wie es so seine Gewohnheit war. Den Rücken hatte er Benoni zugekehrt. Dann fing er zu plaudern an:

»Die ganze Gemeinde kommt zu mir, und ich bin für die Leute wie ein Vater. Sie geben mir ihre Schillinge, bis sie sie wieder brauchen, und ich gebe ihnen eine Quittung mit meinem Namen darunter: Sirilund, den soundsovielten, Ferdinand Mack. Es vergeht eine kürzere oder längere Zeit. Sie kommen wieder und möchten ihr Geld. ›Und hier ist auch die Quittung‹, sagen sie. Gut! Ich zähle ihnen das Geld hin — ›bitte!‹ Jetzt sagen sie: ›Aber das ist zu viel, so viel war es nicht.‹ – ›Das sind die Zinsen‹, sage ich.«

»Ja, die Zinsen!« sagt Benoni unwillkürlich.

»Selbstverständlich gibt es Zinsen. Ich brauche Geld, und ich verdiene Geld«, antwortet Mack und kehrt sich vom Fenster ab. »Und was nun dich betrifft, Hartvigsen, so hast du ja eine größere Summe. Dir geb’ ich nicht eine einfache Quittung, sondern einen feierlichen Schuldschein, einen Pfandbrief. Ich sage das nur so. Aber so mache ich es. Man kann die großen Kapitalisten nicht behandeln wie die kleinen. Man muss ihnen Sicherheit geben. Denn deine Summe ist ja nicht eine, die ich zu jeder beliebigen Zeit einfach aus der Westentasche ziehen und dir zurückgeben kann. Darum bekommst du eine Hypothek auf den Hof hier mit allen seinen Herrlichkeiten, und auf die Schiffe.«

»Sie faseln!« ruft Benoni verwirrt.

Dann korrigiert er seine Respektlosigkeit und fügt hinzu:

»Ich meine, so was sollten Sie nicht sagen. Das ist ja doch nur alles Übertreibung.«

Benoni hatte von Kind auf nur eine Stimme über die Größe von Mack und Sirilund gehört. Das ganze Geschäft allein mit Speichern, Mühle, Branntweinkonzession, Dampferhaltestelle, Bäckerei und Schmiede war wer weiß wieviel mehr wert als sein bisschen Geld; dazu kam noch der Hof, das »Erdgut« mit Brutanstalt, Torfmooren und Trockenplatz; schließlich die Galeasse und die zwei Jachten.

Auf alle Verwirrung Benonis antwortete Mack nur mild und überlegen:

»Ich sage ja nur, dass es bei mir so gemacht wird. Insofern könntest du also ruhig sein wegen deines Geldes. Aber wir reden nicht mehr davon.«

Benoni stammelte:

»Seien Sie doch so gut, lassen Sie mir ein bisschen Zeit zum Überlegen. Wenn die Alten mich nicht so verzagt gemacht hätten … Aber wenn Sie … Ich hätte gute Lust dazu.«

»Wir reden überhaupt nicht mehr davon. Weißt du, woran ich eben gedacht habe, wie ich da am Fenster stand? An mein Patchen, an Fräulein Rosa Barfod. Sie ist mir nur gerade eingefallen. Hast du auch manchmal an sie gedacht, Hartvigsen? Es ist lustig mit den jungen Leuten … Da ist sie nun nach Weihnachten verreist und sollte ein Jahr fortbleiben; und jetzt ist sie schon wieder da. Vielleicht ist hier etwas, was sie anzieht. Na, adieu, Hartvigsen. Du kannst dir das mit dem Geld überlegen, wenn du magst. Ganz wie du willst …«

Aber es geschah, dass der gute Benoni einen Tag um den andern vergehen ließ, ohne Mack mit dem Geld zu Willen zu sein.

»Mag er sich Zeit lassen!« dachte wohl Mack auf Sirilund, der glatte Aal in allerlei Handel und Wandel. »Mag er seine Antwort einstweilen für sich behalten!« dachte er wohl. Denn er fand es nicht einmal der Mühe wert, einen Boten zu Benoni zu schicken.

Benoni war keineswegs schwer von Begriff; er verstand die Anspielungen Macks auf Pfarrers Rosa wohl. Nachdem er Tag und Nacht gegrübelt hatte und immer pfiffiger geworden war, fasste er den Entschluss, Mack zu umgehen und auf eigene Faust zu handeln. Nein, er verfügte absolut nicht über den großen Reichtum, den Mack ihm andichten wollte; wo sollte er den wohl hernehmen? Hoho, Benoni war nicht umsonst der Teufelskerl von ehedem!

Er kleidete sich schmuck in zwei Jacken und ein Kirchenhemd und zog durch den Gemeinwald übers Gebirge. Er steuerte gradeswegs auf den Pfarrhof zu. Im Voraus hatte er ausgerechnet, dass der Pfarrer draußen auf dem Filial war.

Er ging in die Küche und gab vor, er sei auf einer Geschäftsreise hier durchgekommen, er wolle über den Sund. Ob der Pfarrer ihm sein Boot leihen würde?

Der Pfarrer sei fort, antworteten die Mädchen.

Aber war nicht vielleicht die Frau oder Fräulein Rosa daheim? Sie sollten nur einen Gruß ausrichten von Benoni Hartvigsen.

Das Boot bekam er. Aber weder die Frau noch Fräulein Rosa kam heraus und sagte:

»Schön guten Tag, Hartvigsen! Bitte, komm’ herein ins Zimmer!«

»Es nützt doch nichts!« dachte Benoni. Er ruderte über den Sund, trieb sich eine Weile im Wald umher, ruderte wieder zurück und ging wieder in die Pfarrküche, um sich für das Boot zu bedanken.

Dieselbe Geschichte wie vorhin: nirgends eine Spur von der Herrschaft.

»Es nützt gar nichts!« dachte Benoni auf dem Heimweg übers Gebirge. Er war in vielen Dingen ein Mensch von Stahl und Eisen; aber allem »Feinen« gegenüber wurde er verzagt und kleinlaut.

»Was soll ich tun?« dachte er weiter. »Soll ich mich nach meinem Vermögen verheiraten oder soll ich eine von meinem früheren Umgang heiraten und zu einem Nichts herabsinken?«

Daheim machte er sich viel zu schaffen. Er hatte vier Zimmerleute, die ein großes Bootshaus für Netz und Boote bauten. Aber ihm ward darum nicht leichter und freier zumut; seine Unzufriedenheit nahm zu; er wurde misstrauisch. Es schien ihm, als ob die Leute wieder anfingen, ihn Benoni zu nennen statt Hartvigsen.

Womit hatte er diese Schmach verdient!

Eines Tages sagte Mack zu ihm:

»Du baust ein Bootshaus. Das hättest du nicht nötig gehabt. Du hättest das Netz wie bisher umsonst bei mir unterbringen können. Dagegen ist da eine andre Sache: Du solltest dein Haus vergrößern. Wenn du dich deinen Mitteln entsprechend verheiraten willst, so musst du noch ein paar Zimmer haben. Die Damen wollen das so.«

Sie redeten noch eine Weile darüber, und plötzlich hatte Benoni das Gefühl, das Wenigste, was er jetzt tun könnte, wäre, Mack sein Zutrauen zu beweisen und sein Geld zu holen. Auf dem Heimweg erwog er alles noch einmal. Bei dem gewaltigen Pfand, das Mack stellte, war ja keine Gefahr für seine Silberschillinge; im Gegenteil, sie machten ihn zu Macks heimlichem Kompagnon und zum Mitbesitzer von Sirilund. Ach ja, das Geld. Wenn man Glück hatte, so machte es den Geringen zum Herrn!

Er brachte seinen Reichtum in einem Sack geschleppt. Es war viel Silber. Benoni wollte auch nicht der Mann sein, der an der Summe sparte; hatte Mack einmal eine so große Meinung von ihm, und hielt er ihn für reich, so sollte er auch nicht unrecht haben! Er kratzte also zusammen, bis es gerade fünftausend Doppeltaler waren, um die Summe recht gewaltig zu machen. 

»Allmächtiger!« sagte denn auch Mach um ihm zu schmeicheln.

»Sie müssen mir meinen dürftigen Beutel zugute halten! Ich hab’ es eben nicht besser«, bemerkte Benoni und schwoll …

Jetzt zog Mack die Zügel an.

»Aber so viel Silber!« sagte er. »Papier steht ja doch Pari.«

»Was steht es?«

»Pari. Das heißt, es ist genauso gut wie Silber. Das weißt du doch. Na, Silber ist immerhin das Beste.«

»Ich dächte, das Geld, das ich bringe, ist immer gut, ob’s nun Silber oder Papier ist«, sagte Benoni ein bisschen gekränkt.

Aber Mack wollte seinem Übermut nicht weiter die Zügel schießen lassen.

»Natürlich!« antwortete er kurz und begann zu zählen. Es dauerte lange; ganze Stapel von Talern standen da, stürzten zu Hausen zusammen, wurden in einen Sack gefegt.

Darauf wurde das Papiergeld nachgezählt, und endlich machte sich Mack mit höchster Feierlichkeit ans Werk und schrieb einen großen Schuldschein.

»Dies Dokument darfst du dir gut aufbewahren!« sagte er nachdrücklich zu Benoni …

Jetzt aber ereignete sich etwas Großes. Pfarrers Rosa kam nicht nur auf Besuch nach Sirilund, sondern fing auch an, Benoni mit guten und nachdenklichen Blicken anzuschauen, als dächte sie über ihn nach …

Eines Tages kam sie hinunter an den Strand und sagte:

»Ich möchte gern dein neues Bootshaus sehen.«

»Da sehen Sie nichts Großartiges«, antwortete Benoni in der ersten Verwirrung und Freude. Später, als er sich ein bisschen gefasst hatte, sagte er: »Ich will auch mein Haus vergrößern.«

»Nein, wirklich! Was willst du denn alles anbauen?«

»Ich habe gedacht, noch eine Stube und eine Kammer?« antwortete Benoni vorsichtig.

»Das ist recht«, sagte Fräulein Rosa freundlich. »So willst du also heiraten?«

»Das kommt ganz darauf an.«

»Ich weiß ja nicht, wie deine Zukünftige ist. Aber an deiner Stelle würde ich die Kammer auch recht groß und hell bauen.«

»Ja«, sagte Benoni. »Würde es Ihnen so gefallen?«

»Ja.«

Bevor sie ging, wurde Benoni dreist und sagte:

»Sie dürfen nicht verschmähen, herzukommen und es sich anzusehen, wenn es fertig ist.«

Also baute Benoni die Stube und die große Kammer; er übertrieb die Sache ein bisschen und baute die Kammer ebenso groß wie die Stube. Als Rosa es sich ansah, war er der reine Hase vor Angst, es möchte nicht recht sein. Aber sie sagte sehr freundlich, es wäre so, wie sie sich’s gedacht hätte.

Just in diesem Augenblick hätte er ja wohl etwas sagen müssen. Aber er sagte nichts. Er ging am Abend hinüber zu Mack und bat ihn, für ihn zu sprechen — wenn er glaube, es wäre überhaupt nur die geringste Aussicht …

Mack richtete mit kurzen, unumwundenen Worten seinen Auftrag aus, lächelte den beiden ein bisschen zu und verließ das Zimmer.

Da saßen sie nun — allein.

»Weißt du, Benoni, ich glaube nicht, dass für dich viel Freude dabei herauskommt«, sagte Rosa ohne Umschweife. »Ich war lange mit einem Manne drunten im Süden verlobt; ich bin nicht umsonst so oft von daheim fortgewesen.«

»So werden Sie ihn also möglicherweise heiraten?«

»Nein, es wird nichts daraus. Es wird nie etwas daraus — mit ihm …«

»Ja, also wenn Sie dann mit mir vorliebnehmen wollen? Aber ich bin nun einmal nichts andres, als was Sie da vor sich sehen — ein einfacher Mann. Mehr dürfen Sie nicht von mir erwarten.«

Rosa überlegte und blinzelte langsam mit den Augen.

»Wir könnten es ja vielleicht versuchen, Benoni. Mein Pate meint, ich soll es tun. Aber ich muss dir sagen«, fügte sie lächelnd hinzu, »meine erste Liebe bist du nicht.«

»Nein, nein, das kann ich ja gar nicht verlangen. Aber daraus mach ich mir auch nichts«, antwortete Benoni, seiner Denkweise entsprechend …

Also waren sie einig.

Es wurde in den folgenden Wochen viel geredet über diese außerordentliche Begebenheit, und dass es vielleicht eine Schickung Gottes, aber trotzdem doch recht verwunderlich sei. Nur bei Küsters hieß es grader:

»Gottes Schickung? Die Heringe sind’s, die haben’s getan! Wäre Benoni nicht so maßlos reich geworden durch die Heringe — er hätt’ sie nie gekriegt.«

Küsters hatten ja doch den Sohn, den eigentlich Pfarrers Rosa hätte kriegen müssen.
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Ein paar Wochen vergingen. Rosa kam oft zu Mack auf Sirilund, und Benoni war jedes Mal mit ihr zusammen. Die Leute neckten sie nicht. Es war nicht Sitte, ein Paar zu necken, das nichts ableugnete, und Rosa und Benoni erklärten ganz offen: Jawohl, sie wollten einander.

Benoni fuhr fort, sein Anwesen und den Bootsschuppen einzurichten. Jetzt malte und vertäfelte er seine Wohnung, wie andre vornehme Leute; und wer sein Haus vom Meer aus daliegen sah, sagte:

»Da liegt Benonis Haus.«

Auf Sirilund war eine Veranda; und Benoni überlegte sich, ob er nicht auch eine solche Veranda bauen sollte, natürlich in kleinerem Maßstab, ohne Schnitzwerk, nur eben zum Draußensitzen, mit ein paar Bänken. Er teilte erst einem der Maler seine Idee mit:

»Ich bin so hoffärtig geworden, dass ich hier gern eine Art Schuppen haben möchte«, sagte er.

»So ein ganz gewöhnliches Machwerk«, sagte er.

Der Maler, ein Mann aus der Umgegend, begriff nicht.

»Einen Schuppen?« fragte er.

»Man nennt es eine Veranda«, sagte Benoni und wendete sich ab.

»Was wollen Sie denn damit?«

»Freilich — da hast du recht. Es ist auch nur so zum Zeitvertreib. Ich wollte gern einen Platz, wo man stehen und hinausschauen könnte …«

Lachte der Maler? Benoni war kurz entschlossen. Ins Gesicht grinsen — nein, das sollten sie ihm nicht! Er rief die Zimmerleute, erklärte ihnen mit unnötiger Bestimmtheit, was er wünschte, gab die Höhe an, zeigte hinauf …

»Es soll ein Platz sein, wo man im Sommer sitzen und Kaffee trinken kann«, sagte er.

Die Zimmerleute begriffen schneller. Es waren Leute von auswärts, die schon viel in der Welt herumgekommen waren.

»Alle, die sich’s leisten können, haben eine Veranda«, sagten sie und nickten.

Ein paar Tage darauf hatte Benoni wieder eine neue Idee. Auf Sirilund war auch ein Taubenschlag. Er stand mitten auf dem Hof, auf einer weißangestrichenen Säule, und das Haus hatte eine Messingkugel obendrauf. Die Vögel vollführten ein ungeheures Leben; überhaupt — Hühner waren gar nichts gegen Tauben.

»Wenn ich mir nun eines Tags ein paar echte Tauben anschaffte«, dachte Benoni, »so könnt ich sie nirgends unterbringen.«

Er rief die Zimmerleute und zeigte ihnen, wo das Taubenhaus stehen sollte.

Wochen vergingen. Der Herbst kam; Benoni blieb daheim und zog nicht mit dem Netz aus. Die Zimmerleute und Maler waren abgezogen; ihre letzte Arbeit war gewesen, farbige Glasscheiben in die Veranda zu setzen, so dass das Ganze aussah wie der Eingang zum Paradies. Nicht einmal aus Sirilund waren bunte Fenster in der Veranda. Dieser Teufelskerl von Benoni hatte das ganz allein ausgeheckt Blaues, rotes und gelbes Glas.

Aber als die Handwerksleute fort waren, wurde Benoni die Zeit lang. Er ging zu Rosa und sagte, für einen ledigen Menschen sei das nicht besonders vergnüglich, und was sie dazu dächte, wenn sie sich endlich veränderten? Aber Rosa hatte es gar nicht eilig. Sie könnten ja im Frühjahr Hochzeit halten.

Das wäre zeitig genug.

In der Zwischenzeit betrieb Benoni ein bisschen Küstenfischerei; aber als das Eis kam, wurde das zu mühsam, und die Fischerei hörte auf. Jetzt hatte Benoni auf Gottes weiter Welt nichts mehr zu tun, als Sonntags in die Kirche zu gehen. Ach ja!

Manchen Tag wünschte er, er trüge wieder seine Posttasche. Aber die trug jetzt ein Kätner vom Pfarrhof, ein Familienversorger ohne besonderes Ansehen.

Benoni Hartvigsen ging in die Kirche. Er trug seine zwei Jacken und Rohrstiefel mit lackierten Umschlägen an den Schriften. Sein Rücken war rank und schlank wie ein Denkmal, und unverdrossen sang er seinen Choral. Wenn er draußen auf dem Kirchenhügel schwatzte, war er kein Esel, der etwa die kleinen Leute der Gemeinde nicht mehr kennen wollte; aber er fror sich auch nicht rot und blau um des lieben bloßen Schwätzens willen.

»Mack und ich!« konnte er manchmal sagen. »Du kannst mir’s glauben; gestern haben wir einen Eilboten bekommen. Die Heringe kommen vom Meer.« 

Wenn der Knecht des Schultheißen seine Erklärungen vorgelesen hatte, kam er zu Benoni und richtete ein paar Fragen an ihn:

»Die Heringe — — sind Nachrichten da von draußen?«

Benoni antwortete:

»Mack und ich waren gestern an Bord des Dampfers und fragten.«

Eine weitere Frage und Benoni äußerte:

»Von morgen ab wird’s wohl ziemlich scharf hergehen.«

Und die ganze Gemeinde stand herum und nickte.

Dieser Teufelsbenoni! Der kriegte Eilboten, als wär’s von unserm Herrgott selbst, sobald es sich um die Heringe handelte! Und Benoni fuhr sich durch seinen Haarpelz und lächelte mit seinen starken gelben Walrosszähnen: Nein, das wäre denn doch zu viel gesagt, das sei einfach Übertreibung! Aber seine Erfahrungen hätte er ja freilich — so gering er auch sei …

Der Bediente des Schultheißen ging mit ihm von der Kirche heim. Sie passten zusammen, die beiden. Benoni hatte ja das viele Geld. Aber der andre war feiner in Worten und Gebärden — das musste man sagen. Der alte Schultheiß hatte sich diesen Bedienten aus der Stadt auch erst zulegen müssen, nachdem Benoni sich seine Stellung als Gerichtsbote und rechte Hand des Schultheißen verscherzt hatte.

Sie redeten von Benonis Haus, von seiner Veranda, die geradezu großartig war, vom Taubenschlag, von der Hochzeit Benoni scherzte sehr überlegen über die Frauenzimmer: Ob je ein Mensch verstehen könnte, wie sie’s eigentlich meinten? Überhaupt — was wollten sie denn von ihm? Er sei nichts als ein armer Galeassenführer! Und er nannte Rosa seine Braut.

»Das kann ich mir denken«, sagte der Bediente des Schultheißen — — »Sie möchten sie wohl nicht um alles in der Welt hergeben?«

»Nicht um alles, was Sie hier sehen!« antwortete Benoni und deutete auf sein Heimwesen. »Sie hergeben? Das gibt’s nicht. Ich habe ihr Herz gewonnen.«

»Wenn Sie nun mit ihr reden, reden Sie da, so wie wir jetzt — von allen möglichen gewöhnlichen Dingen, wie sie eben passieren?«

»Ich rede just so einfach und ungelehrt mit ihr, wie mit Ihnen!« antwortete Benoni.

»Alle Wetter!« sagte der Knecht des Schultheißen.

Sie standen vor Benonis Haus und traten ein.

Nach ein paar Schnäpsen wurde ein Imbiss aufgetragen und Kaffee; darauf wieder ein paar Schnäpse. Benoni wollte diesen Gast, diesen Gesinnungsgenossen, den er endlich gefunden hatte, möglichst großartig traktieren. Ihr Geschwätz füllte das ganze Haus.

Der Bediente des Schultheißen war ein junger Mann in feiner Kleidung und gestärktem Kragen; man sagte ihm nach, er studiere Hals über Kopf in allen Büchern des Schultheißen, so dass es just nicht so gut auskommen war mit ihm.

»Ich bin ja erfahren in allem Möglichen«, sagte er, »und habe jedes einzelne Protokoll auf der Kanzlei im Kopf. Aber was Rosa Barfod — — oder ich möchte lieber sagen, Fräulein Barfod — — betrifft, — — mit der zu reden wär’ ich, glaub’ ich, doch nicht keck genug.«

»Beißen würde sie dich auch nicht!« antwortete Benoni. »Mit ihr reden? Mein Lieber — ich nehm’ sie einfach in den Arm und heb sie auf. Es ist nur ein Griff. Aber, versteht sich, ich muss sie behandeln, wie die Leute so eine Dame behandeln, und muss sie fein wieder auf die Erde setzen. Ich darf auch keine derben Worte brauchen oder mich wie ein Schwein benehmen in ihrer Gegenwart. Da — hier hängt ein Tabaksbeutel, den sie mir verehrt hat.«

Sie besahen den Beutel, der in Perlen und Seide gestickt war. Aber dass er ihn verehrt bekommen hatte, das log Benoni — log es aus vollem Herzen. Denn er hatte den Beutel auf seiner Tour mit der Galeasse in Bergen gekauft.

Da er aber mit dem Tabaksbeutel Glück hatte, erhitzte sich Benoni mehr und mehr und schnitt immer saftiger auf, um so recht zu zeigen, was für eine Braut er hatte.

»Wenn ich mir die Zeit nähme, Ihnen alles zu zeigen, was sie mir gegeben hat!« sagte er. »Kragen und Krawatten und Taschentücher, und alles mit Perlen und Seide! Alle Kisten und Kasten hab’ ich voll!«

»Wetter!« sagte der Bediente des Schultheißen.

Und Benoni fuhr fort:

»Sie reden da von Gelehrsamkeit und was das betrifft … Aber wie denken Sie zum Beispiel von einem Menschen, der noch mehr gelernt hat als wir? Einmal, da hat sie mich fast erschreckt.«

»Wieso?«

Benoni dachte an ein Geschehnis, das einen großen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Aber er beeilte sich nicht besonders, es zu erzählen. Er schenkte ein; sie tranken, und er gebärdete sich möglichst feierlich und geheimnisvoll. Es handelte sich um eine Flaschenpost. Man hatte eine Flasche mit einem Zettel darin gefunden; drei Mann in einem achtrudrigen Boot kamen mit der Flasche von den äußersten Schären. Sie gingen damit zum Lehrer.

Der verstand den Zettel nicht. Sie gingen zum Pfarrer. Er verstand ihn nicht. Darauf kam ihnen der Gedanke, sie wollten damit zu Mack gehen …

»Sie wissen ja, es gibt nicht viele Dinge in der Welt, auf die Mack sich nicht versteht. Aber da saß er fest. Ich saß selber in seinem Zimmer auf dem Sofa, als die Flasche kam und Mack zu lesen anfing. ›Was soll denn das heißen?‹ sagte er. Darauf fragte er mich. Ich konnte nichts antworten. Mack dachte nach und las immer wieder. Seine Hand zitterte. Ich fing schon an, zu glauben, es stünde was auf dem Zettel, das Mack für sich behalten wollte. ›Es handelt sich um die Heringe‹, dachte ich, ›um die großen Fischereien draußen.‹ Sie wissen ja selber — Mack ist ein großer Denker. Aber diesmal tat ich ihm unrecht. Mit einem Mal rief er in den Oberstock hinauf: ›Rosa!‹ Und Rosa kam herunter.«

Pause.

Die beiden Männer waren ganz von dem Ereignis gefesselt. Schließlich fragte der Bediente des Schultheißen:

»Wie ging es denn? Ich kann es mir ja wohl denken. Ich bin doch auch kein Dummkopf. Sie konnte den Zettel lesen?«

Benoni überlegte und zierte sich eine ganze Weile.

»Sie konnte ihn lesen!« sagte er gewichtig.

»Ist das wirklich Ihr Ernst?«

»Es war, als wär’ es ein ganz gewöhnlicher Brief oder überhaupt etwas ganz Alltägliches für sie.«

»Alle Wetter!« sagte der Bediente des Schultheißen.

»Es war einfach, als wär’s ihre Muttersprache. Ich kriegte ordentlich einen Schreck. Denn es kam mir fast vor, als wär’ sie aus einer ganz andern Welt — — gar kein Mensch mehr.«

»Was stand denn auf dem Zettel?«

»Ach, Menschen in Not auf dem Meer.«

Sie tranken ein paarmal recht tüchtig auf die unheimliche Erzählung hin und vergaßen die Flaschenpost. Dann sprachen sie vom Netz, von der Galeasse »Funtus«, von der Reise nach Bergen.

»Was die Heringe betrifft«, sagte Benoni, »so möchte ich nur wenigstens noch einen großen Fang machen. Es ist nun einmal so — — eine ganze kleine Stadt baut sich auf um ein Netz voller Heringe — — Uhrenjuden und Goldschmiede — — es ist wie ein Markt. Und hier — — nun ja, nicht einmal unsere goldenen Ringe kann ich kaufen, bevor die Heringe kommen. Ganz hilflos bin ich mit meinen zwei leeren Händen.«

Aber seine beste Karte hatte Benoni doch bis zuletzt aufgespart: Macks Dokument über die fünftausend Taler — — den Schuldschein. Er hatte gar nichts dagegen, dass die Sache unter die Leute kam, und unter dem Vorwand, er möchte einmal einem Sachverständigen das Schriftstück zeigen, holte er es jetzt herbei und breitete es vor dem Bedienten des Schultheißen aus.

Langes Stillschweigen und gründliches Studium.

»Was meinen Sie dazu?« fragte schließlich Benoni.

Der Bediente des Schultheißen antwortete:

»Echt wie Gold.«

»Nun ja, das mein ich auch. Und glauben Sie nicht, dass Sirilund mit allen seinen Herrlichkeiten die fünftausend Taler wert ist?«

Und Benoni zählte alle die Herrlichkeiten auf, deren Mitbesitzer er doch eigentlich war. Er schwoll vor Wichtigkeit.

Der Bediente des Schultheißen fuhr fort, das Papier gründlich zu studieren. Schließlich sagte er:

»Aber es muss gerichtlich eingetragen werden. Das ist Gesetz.«
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Die Heringe, die Benoni prophezeit hatte, kamen nicht, und er konnte die goldenen Ringe nicht kaufen.

Es war nicht, wie es sein sollte. Benoni ging nach Sirilund und sagte zu Rosa.

»Was meinst du — — sollen wir uns nicht verändern?«

Und als sie nicht antwortete: »Ja, das wollen wir!«, sondern im Gegenteil in ihrem ganzen Gesicht ein deutliches: »Nein!« zeigte, fragte er:

»Könnten wir nicht wenigstens das Aufgebot bestellen?«

»Wir haben ja Zeit genug«, antwortete sie.

»Fährst du diesen Winter nicht nach den Lofoten?«

»Es war nicht meine Absicht.«

Er war ein bisschen gekränkt. Ein Mann seines Stands zog nicht auf Fischfang aus. Sie begriff denn auch, dass sie etwas Törichtes gesagt hatte und versuchte, es wieder gut zu machen:

»Ich dachte, du würdest Macks Galeasse führen.«

»Nein. Mack hat nicht mit mir gesprochen.«

»Nein. Und du magst nicht selbst mit ihm sprechen?«

Immer gekränkter erwiderte Benoni:

»Das hab’ ich denn doch nicht nötig!«

Sie legte ihre Hand auf die seine, um ihn zu besänftigen. Ach ja, da saß sie nun, diese Person, mit ihrem üppigen süßen Mund und sagte nicht: »Komm’, wir wollen gleich jetzt, in dieser Stunde noch, heiraten!« Wer verstand sich überhaupt noch auf die Frauenzimmer!

Er fasste sie um den Hals und küsste sie. Und sie ließ es geschehen. Es war das zweite Mal.

»Ich kaufe dir einen goldenen Ring und ein goldenes Kreuz!« sagte er.

»Jaja. Aber es eilt ja nicht.«

»Was in aller Welt ist das mit dir?« fragte er und schaute sie an. »Mit nichts eilt es dir!«

Ihre grauen Augen verschleierten sich. Es war wie ein Sonnenuntergang Sie stand auf und ging ein paar Schritte von ihm fort:

»Nichts ist mit mir! … Gibt es dies Jahr keine Heringe? Wie?«

»Das kommt darauf an. Aber wenn die Heringe kommen, dann geh’ ich. Das ist’s ja wohl, was du willst, denk’ ich mir.«

Wieder dieselbe Geschichte: sie versuchte ihn aufs Neue zu beschwichtigen. Als er begriff, dass diese Taktik Erfolg hatte, knurrte er — in angemessenen Zwischenräumen — und brachte sie dahin, dass sie ihn mit kleinen Koseworten und Vertraulichkeiten wieder versöhnte. Sie war schrecklich geizig mit ihren Liebesbeweisen; nie erwies sie ihm auch nur die kleinste Zärtlichkeit, wenn sie nicht geradezu dazu gezwungen wurde.

»Aber jetzt nenn’ ein Datum!« sagte Benoni. »Wir müssen ein Datum haben für unsere Hochzeit.«

Da sie ihm nicht mehr entschlüpfen konnte, dehnte sie wenigstens die Zeit recht lang aus und sprach von einem Jahr oder so; was er zu diese Weihnachten übers Jahr meine?

Neue Gekränktheit.

»Drum betteln werd’ ich nicht«, sagte Benoni.

Schließlich einigten sie sich. Jeder kam dem andern etwas entgegen, und Rosa nannte ein Datum tief im nächsten Jahr, einen Tag um Mitsommer herum. Es war noch gern und gut ein halbes Jahr bis dahin, sogar fast sieben Monate …

Bevor Benoni heimwärts wanderte, ging er an Macks Laden vorbei. Mack selbst stand da mit seinen zwei Gehilfen und schrieb die Preise auf die neuen Waren, die für Weihnachten gekommen waren. Große geöffnete Kisten standen herum, aus denen alle Fächer mit Stoffen und allerhand Dingen angefüllt wurden.

Es war bitter kalt im Laden; die Tinte war ein Eisbrei, den Mack jedes Mal, so oft er eine Zahl niederschreiben wollte, mit seinem Atem auftaute.

Er hatte Handschuhe an; aber die beiden Gehilfen arbeiteten mit bloßen Händen.

Einer oder der andre Kunde kam und ging.

Benoni verlangte den neuen Kalender. Er guckte hinein, merkte sich die Sonnen- und Mondfinsternisse und die nordländischen Märkte und machte weit draußen im Jahr, irgendwo um Mitsommer herum, einen Strich.

»Es ist ein Mittwoch«, dachte er, »der Sylveriustag, grade Neumond.«

»Gibt’s dies Jahr gar keine Heringe?« fragte Mack, um Benonis Interessen entgegenzukommen.

Obgleich Mack hoch bei ihm in der Kreide war, schmeichelte es Benoni doch stets, wenn er ihm ein freundschaftliches Wort gab; so hoch im Ansehen stand der alte Magnat. Ja, Mack auf Sirilund!

Immer hatte er seine Brillantnadel in der feinen, ungestärkten Hemdbrust stecken, und an den Füßen trug er teure Stadtschuhe mit spitzen Schnauzen.

Seit ein paar Jahren färbte er sich auch Haar und Bart.

»Es gibt keine Heringe«, sagte Benoni. »Aber ich wollte fragen, ob ich nicht ein Wort mit Ihnen auf dem Kontor reden könnte.«

»Einen Augenblick.«

Ob Mack Zeit gewinnen und ein paar Minuten überlegen wollte? Immer hatte er es in der Gewohnheit, so zu antworten … Er fuhr fort, Preise auf die Waren zu schreiben und auf der langen Rechnung vom Kaufmann die einzelnen Posten anzustreichen. Jetzt fing er mit einer neuen Kiste an, brach aber plötzlich ab. Er hatte genug überlegt.

»Jetzt stehe ich zu Diensten«, sagte er und ging voraus nach dem Kontor.

»Sein Sie nicht ärgerlich«, begann Benoni, »aber die Leute sagen, ich muss den Pfandbrief gerichtlich eintragen lassen.«

»Gerichtlich eintragen? Wozu?«

»Weil es Gesetz ist.«

»Wer sagt das?«

»Irgendjemand. Ich weiß nicht. Die Leute sagen es.«

Macks Gesichtsausdruck hatte sich verändert; aber jetzt sagte er kurz und kalt:

»Gut, lass’ ihn gerichtlich eintragen. Was geht das mich an?«

»Sein Sie nicht ärgerlich — es ist nur — es kostet Geld.«

»Eine Bagatelle. Ich bezahle die Gebühr.«

»Danke! Das wollt’ ich nur wissen. Und dass es mit Ihrem Willen geschieht.«

Gegen seine Gewohnheit antwortete Mack zu rasch:

»Nein, das tut es nicht, es geschieht keineswegs mit meinem Willen. Aber ich muss mich damit abfinden. Hm. Hätte ich das Geld nicht schon fortgeschickt, so würde ich es dir wiedergeben.«

Benoni wurde es unbehaglich zumute; er stammelte:

»Aber ich bitt’ Sie … Nur — die Leute sagen …«

»Ach, lass’ doch die Leute sagen, was sie wollen! Hat der Schuldschein nicht meine Unterschrift: Sirilund den soundsovielten, Ferdinand Mack? Ich will dir sagen, Hartvigsen — ich mag es nicht gern, dass alle Welt ihre Nase in meine Geschäfte steckt! Das war nie mein Fall!«

»Aber die Leute sagen, das Dokument müsse gerichtlich eingetragen werden«, beharrte Benoni. Er hatte gemerkt, wie Macks Gesichtsausdruck sich verändert hatte, und war mit einem Mal wieder auf seiner Hut.

Mack ging zum Fenster und überlegte. Dann sagte er:

»Gut. Gib mir das Papier; dann werd’ ich selbst dafür sorgen, dass es eingetragen wird.«

»Ich hab’ es nicht bei mir.«

»Dann bring es nächster Tage einmal mit.«

Und Mack nickte, zum Zeichen, dass die Verhandlungen zu Ende waren.

Als Benoni aus dem Heimweg war, dachte er scharf und schneidig: »Warum sich wohl Mack gegen die gerichtliche Eintragung gesträubt hat? Die Leute wussten doch, dass er von allen Seiten her Geld nahm, sie brachten ihm ihr Geld ja selber und legten es bei ihm an, wenn sie ein paar Schillinge übrig hatten.«
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Er war vielleicht eine halbe Stunde daheim, als einer von Macks Gehilfen in seine Stube trat Es war der Gehilfe Martin. Er sagte:

»Mack bittet Sie, Sie möchten noch einmal aufs Kontor kommen.«

»Wozu? Was will er von mir?«

»Das kann ich nicht sagen. Er redete grade mit der Rosa vom Pfarrhof.«

»Mit Rosa? Das ist doch meine Braut, Martin. Warum nennst du sie denn Rosa vom Pfarrhof bei mir?«

Jetzt wurde der Handlungsgehilfe ein bisschen verlegen.

»Wovon haben sie gesprochen?«

»Das kann ich nicht sagen. Sie redeten von der Galeasse. Dass Ihr mit der Galeasse nach den Lofoten und Fisch einkaufen sollt.«

Pause.

»Ich komme«, sagte Benoni.

»Und dann sollte ich Euch bitten, einen Schein mitzubringen.«

Als Benoni allein war, setzte er sich hin und überlegte. Wollte Rosa ihn um jeden Preis fort haben? Er verstand gar nicht, weshalb. Und sollte er die Galeasse wieder übernehmen? Freilich, es war nicht besonders unterhaltend für einen alleinstehenden Menschen, die langen Winterwochen daheim zu sein. Zudem kam er dann hinaus in die Welt und konnte den Goldschmuck kaufen, den Ring, der ihm so viel Kopfzerbrechen machte.

Es war dämmerig geworden. Benoni zündete Licht an, holte den Pfandbrief hervor und steckte ihn in die Tasche. Als er im Begriff war, das Licht auszublasen und zu gehen, zog er das Papier wieder aus der Tasche und las es durch. Es war in jeder Hinsicht richtig und in Ordnung; nicht der kleinste Fehler war auf dem ganzen großen Bogen.

Aber einen Beweis gab man ja doch nicht aus der Hand? Einen Beweis behielt man!

Er legte das Papier an seinen sicheren Platz in der Truhe zurück, löschte das Licht aus und ging nach Sirilund.

In dem halbdunkeln Gang vor dem Laden stieß er auf Mack, der da einem seiner Dienstmädchen etwas sagte. — Ei ja, der alte Herr! Er blieb sich doch immer gleich! Luchsäugig — ein toller Kunde — so im Dunkeln!

»Bitte, Hartvigsen!« befahl er und ging voraus nach dem Kontor … »Ich vergaß, als du vorhin hier warst … Ich fühlte wohl, dass ich etwas vergessen hatte … Es ist wegen der Galeasse. Kannst du sie dies Jahr nehmen?«

Sie beredeten die Sache. Von Heringen war noch immer nichts zu hören und zu sehen, so dass Benoni nichts versäumte, wenn er die Lofotenfahrt mit dem alten »Funtus« machte.

»Wollen Sie sie denn nicht selbst?«

»Ich seh’ sie am liebsten in deinen Händen. Und du musst auch die Ladung für die Jachten einkaufen. Dir kann ich ja so viele Tausende anvertrauen, wie ich nur will.«

Benoni war stolz und gerührt. Wieder sollte er Admiral auf dem »Funtus« sein. Er hatte ihn schon über manche böse See geführt über den Westfjord, über den Folden und die Hustadbucht; er konnte ihn auch nach den Lofoten führen. Und was den Fischkauf betraf — nun ja, er besaß nicht Macks Flottheit im Handel, aber er kaufte viel billiger ein als andre, weil er auf jeden halben Schilling sah und zäh war in seinen Abschlüssen. — Jawohl, er wollte es wagen, wenn Mack meinte. —

Darauf sprachen sie von der Heuer.

Als Benoni gehen wollte, sagte Mack:

»Ach so! Hast du den Schuldschein mit?«

»Den hab’ ich vergessen. Nein, so was! Und dabei hab’ ich noch extra daran gedacht.«

»Na, so bring’ ihn ein andermal mit, wenn du vorbeikommst …« —

Von jetzt ab hatte Benoni wieder etwas zu tun.

Er bereitete die Lofotenfahrt vor wie eine Weltumseglung. So oft das Wetter ein bisschen milder war, machte er sich drüben auf dem »Funtus« zu schaffen, der auf den Wogen lag und schaukelte, schwarz und erschrecklich hässlich, aber so groß wie ein kleiner Nordseefahrer. Was waren dagegen die beiden Jachten! Wie zwei Nichtse lagen sie neben der Galeasse, bis zum Rande mit Hering beladen.

Die Heringe sollten auch nach den Lofoten, wenn für die Leinenfischer der Köder teuer wurde. Aber die zwei Jachten wurden so gering angeschlagen, dass Villads Bryggemand die eine führte und Ole Menneske die andre.

Benoni stolzierte auf dem Verdeck des »Funtus« umher, schaute nach der Takelung und nach dem Wetter, als wären sie schon unter Segel, untersuchte Kompass und Karte, talgte die Stage, putzte und polierte. Und warum zeigte er sich nur bei mildem Wetter auf seinem Fahrzeug? Ja, dabei hatte dieser Schlauberger von Benoni einen bestimmten Zweck und einen unerhört pfiffigen Hintergedanken: An Frosttagen war ja sein neues gelbes Ölzeug nicht zu brauchen; da wurde es steif und brach; aber bei mäßiger Kälte nahm sich dies Ölzeug auf einem Schiffsdeck stattlich aus und strahlte golden und üppig von den Wellen bis hinauf in die Fenster von Sirilund …

»Warum willst du mich nicht hier haben?« sagte Benoni zu Rosa.

»Ich dich nicht hier haben wollen?« antwortete sie. »Was fällt dir denn ein?«

»In meinen Augen sieht es so aus.«

Sie redete ihm gut zu und hatte wieder eine Weile Ruhe. Sie sagte ihm, sie hätte nach Hause fahren wollen, in den Pfarrhof, aber Mack hätte sie gebeten, im Laden zu helfen, wenn der große Weihnachtsverkauf anfinge. Sie erzählte auch, sie hätte Mack gebeten, sich auch an Benoni um Hilfe zu wenden.

»Er hat nichts gesagt.«

»Aber heute sagt er’s … Also wirst du wohl begreifen, dass ich dich gern hier haben will.«

Benoni erbebte bei dieser Freundlichkeit wie ein Jüngling und legte den Arm um sie. Es war das dritte Mal, dass er sie küsste; weniger konnte es wirklich nicht gut sein. —

»Du bist gerade so anzufassen wie eine Blume«, sagte er.

Mack bat tatsächlich, er möchte ihm beim Weihnachtsgeschäft helfen. Er brauche nicht mehr zu tun, als er selbst wolle, er solle nur da sein und aufpassen, so gleichsam als Macks rechte Hand.

Mack fragte bei dieser Gelegenheit wieder nach dem Schuldschein.

»Ich habe in diesen Tagen danach gesucht, aber ich hab’ ihn nicht gefunden«, antwortete Benoni.

»Du hast ihn nicht gefunden?«

»Ich muss besser suchen. Er muss sich irgendwo verkrochen haben.«

So schloss denn Benoni sein Haus zu und arbeitete in seiner vielen freien Zeit in Macks Laden.

Es war im Grunde ganz angenehm, sich so hinter dem Ladentisch aufzuhalten, hinter dieser Schranke, die er von Kindheit auf kannte, und die er bisher noch nie überschritten hatte. Je näher das Fest herankam, desto mehr Leute und Leben gab es von Tag zu Tag im Laden; ganz unten am Tisch, wo der Branntweinhandel war, wogte vom Morgen bis zum Abend ein kolossaler Verkehr. Benoni griff zu, wo es gerade notwendig war; er beobachtete, wie es die erfahrenen Handlungsgehilfen machten, und lernte fortwährend etwas Neues. Sogar seine Rede wurde von der Kaufmannssprache angesteckt; es schwirrte nur so von prima und secunda, brutto und netto den ganzen Tag.

Aber die zwei Gehilfen, die ausgelernt hatten in ihrem Geschäft schauten manchmal ziemlich verärgert auf diesen Fremden, diesen Postbenoni, der ihnen fortwährend zwischen die Beine lief und so selten wirklich zu etwas nutz’ war. Auch hatten sie ihre pfiffigen Hintergedanken: Sie kannten die Kunden, sobald sie zur Tür hereinkamen, und wussten auch so ziemlich, was jeder einzelne im Laden wollte; und sie richteten es mit Vorliebe so ein, dass Benoni mit den Kunden, die Sirup oder blanken Tran oder Blättertabak wollten, in den Keller musste, während sie selber oben blieben und Stoffe und Grütze und die feinen Sachen verkauften. Auf diese Weise war Benoni oft lange Zeit hintereinander aus dem Laden fort; der verdammte Sirup floss ja so langsam in dieser Winterkälte!

Rosa hatte sich noch nicht an der Arbeit beteiligt. Aber eines Samstagmorgens, als es sehr lebhaft herging, kam sie in den Laden herunter, stellte sich hinter den Ladentisch und blieb da. Sie trug einen Blaufuchspelz und hatte Handschuhe an ihren kleinen Händen. Alle Weiber, die in den Laden kamen, kannten sie und bedankten sich und fühlten sich hochgeehrt, wenn Pfarrers Rosa sie fragte, wie es ihnen gehe. Sie nahm es beim Verkaufen auch nicht so genau und berechnete es nicht extra, wenn der Stoff recht gut gemessen war oder vierzehn Rockknöpfe aufs Dutzend gingen.

»Das ist schön, dass du zu uns herunterkommst«, sagte Benoni zu ihr.

Die beiden Gehilfen waren wütend. — Jawohl, diese zwei Liebesleute da! Eine nette Hilfe würde das werden! Es wäre viel besser gewesen, das Paar wäre überhaupt weggeblieben. Jetzt standen sie da und schwatzten, gerade vor der Kaffeeschieblade, die man die ganze Zeit aus- und einschieben musste!

»Es ist wirklich gut, dass du die Pelzjacke anhast«, sagt Benoni zu Rosa. »Und dass du etwas an den Händen hast!« sagt er.

Ach ja, alles war recht, was sie tat, diese Rosa!

Aber jetzt kommt ein Mann, der Kerzen will.

Die Kerzen sind im Keller — es ist ebenso wie mit dem Öl zu den Tranlampen. Die beiden Gehilfen schauen einander an, und der eine, der Gehilfe Steen, sagt zu Benoni:

»Vielleicht möchten Sie so gut sein und den Mann bedienen?«

»Nein, nein!« sagt der Mann und schämt sich. »Hartvigsen darf nicht meinetwegen selber in den Keller. Lieber geh’ ich wieder ohne Kerzen«, sagt er und schämt sich in Grund und Boden hinein.

Aber Benoni hatte nach einem solchen Beweis von Ehrerbietung gar nichts dagegen, dem Mann seine Kerzen zu geben.

»Ich tu’s zum Spaß«, sagt er. »Komm’ nur mit deinem Korb.«

Den ganzen Weg hinunter schalt sich der Mann selber aus, dass er es zugelassen hatte:

»Ich habe keine Scham im Leib«, sagt er. »Geh’ nicht, Hartvigsen! Lieber will ich Weihnachten mit den Meinen im Stockdunkeln sitzen.«

Benoni musste diesmal lang im Keller bleiben; denn die Satansgehilfen fragten alle im Laden überlaut:

»Ist noch jemand da, der etwas aus dem Keller braucht? Benoni ist gerade unten.«

Und einer um den andern wurde hinuntergeschickt. Benoni fing an zu verstehen, dass man ihm einen Streich spielte. Er dachte bei sich:

»Dieser gute Steen soll nicht noch einmal versuchen, mir seine Arbeit aufzuhalsen!«

Als er endlich, nach Tran und Tabak duftend, aus dem Keller heraufstieg, hatte er wirklich für eine Weile Ruhe. Er hielt sich wieder möglichst in Rosas Nähe und schwatzte dies und das mit ihr.

Jetzt wünschte ein neuer Kunde etwas aus dem Keller.

»Ich habe im Augenblick nicht Zeit«, sagte der Gehilfe Steen.

Aber diesmal rannte er sich gründlich fest. Er dachte bloß an den Postboten und Gerichtsdiener Benoni und nicht an den steinreichen Schiffer und Netzbas.

»Vielleicht bedienen Sie den Mann, Benoni?« sagte er.

Benoni sah ihn an und erwiderte:

»Möchtest du nicht auch noch einen Bedienten, der dir die Nase putzt?«

Der Gehilfe Steen wurde puterrot und sagte kein Wort mehr; Benoni aber schaute vom einen zum andern und lachte triumphierend. Auch Rosa sah er an und lachte. Aber über ihrer Nase stand einen Augenblick lang eine Falte. Und Benoni bereute sein grobes Maulwerk und musste noch froh sein, wenn Rosa überhaupt auf die Worte hörte, die er später an sie richtete.

Jetzt kam Mack auf einen Sprung aus dem Kontor; und alle Leute vor dem Ladentisch grüßten den gewaltigen Mann ehrerbietig. Benoni wollte sich Rosa und den andern gegenüber zeigen; er nahm Mack etwas abseits und fing selbst von dem Schuldschein zu sprechen an.

»Ich kann ihn nicht finden«, sagte er. »Ich muss ihn verloren haben.«

Mack erwiderte misstrauisch:

»Das hast du sicher nicht.«

»Ich hab’ ihn doch nicht auf Ihrem Pult hier liegen lassen?«

Mack dachte nach, misstrauisch und unsicher:

»Nein, du hast ihn in die Tasche gesteckt.«

»Wenn er verloren ist, muss ich einen andern Schein haben«, sagte Benoni.

In Macks Augen glomm etwas auf. Er erwiderte:

»Darüber können wir ja noch reden.«

Als Mack ihm den Rücken wendete und ging, sagte Benoni ziemlich laut:

»Denn es sind immerhin netto fünftausend Taler für mich.«

Die Leute mochten nur hören, dass es keine Kleinigkeiten waren, worüber er mit Mack verhandelte.

Was für ein abgefeimter Spitzbube dieser Benoni war! Während er so dastand und bekümmert tat um das Schicksal des Pfandbriefs, wusste er sehr genau, dass er ihn bereits dem Bedienten des Schultheißen übergeben hatte mit dem Auftrag, ihn am nächsten Gerichtstag im Kirchspiel eintragen zu lassen, für den Fall, dass Benoni da selbst nicht anwesend wäre.

»Ja, der Benoni!« nickten die Leute vor dem Ladentisch. »Fünftausend Taler!«

Und Benoni blähte sich und schwoll vor Reichtum! Warum ihn nur Rosa um gar nichts bat?

Er konnte den ganzen Laden aufkaufen; also, das war das Wenigste …

Wieder bat er sie, wie früher schon mehr als einmal, sich die Waren auszusuchen, die sie gern wollte. Aber Rosa machte keinen Gebrauch von seinem Anerbieten. Darauf suchte er auf eigene Faust ein Stück ganz besonders feine Leinwand hervor; es war dieselbe Sorte wie seine Kirchenhemden.

»Was meinst du dazu?« fragte er.

Sie sah auf das Zeug und auf ihn und wieder auf das Zeug:

»Was ich dazu meine?«

»Wenn du das ganze Stück haben willst, so lass’ es für mich aufschreiben. Ich weiß nicht … Aber ich glaube, so viel Kredit hab’ ich schon.«

»Nein, danke. Was soll ich damit?«

»Kannst du es nicht zu Manufaktur gebrauchen?« sagte er. Damit meinte er Unterkleider, Hemden.

Die zwei Gehilfen guckten einander an und mussten sich über ihre Schiebladen beugen. Rosa antwortete nicht. Sie lächelte ein bisschen — schanden- und ehrenhalber, — aber mit der Falte über der Nase. Benoni legte den Stoff wieder auf seinen Platz zurück. Es gab auch für den Anstand eine Grenze! Die Falte über der Nase war zu streng in ihrer Art. Wenn er ein so feines Wort gebraucht hatte, so konnte man das wahrhaftig nicht schamlos reden nennen!

Mack stand drinnen im Kontor an seinem Fenster und dachte über den Schuldschein nach. Er pfiff leise vor sich hin und hielt das eine Auge offen, das andre geschlossen, als ziele er. Dieser gute Benoni wollte also den Schuldschein gerichtlich eintragen lassen. Aber er konnte ihn nicht finden, er hatte ihn verloren. Ach was, wenn er nur ordentlich in seiner Truhe nachsuchte, so fände er ihn sicher! Und dann wanderte das Papier geradeswegs zum Gerichtstisch!

Mack öffnet plötzlich die Tür und ruft den Gehilfen Steen herein.

»Du bringst eine halbe Tonne Meeräschen aufs erste Dampfschiff nach Süden hinunter«, sagt er. »Es ist eine Bestellung. Der Böttcher soll das Holz genau nachsehen. Adressiert wird es wieder an den Gerichtsschreiber in Bodö, wie vor drei Jahren.«
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So kam der Weihnachtsabend, und Benoni war bei Mack eingeladen. Rosa war nach Hause gefahren. Sie hatte Benoni nicht adieu gesagt, als sie abreiste; aber Macks Haushalterin sollte ihn vielmals grüßen.

Es herrschte keine besondere Weihnachtsstimmung in Macks großem Zimmer. Benoni war es anders gewohnt. Wenn er sonst an einem Weihnachtsabend allein daheim saß, pflegte er nach jedem Gläschen ein Stück Choral zu singen und im Andachtsbuche zu lesen. Hier im Zimmer war so unheimlich viel leerer Raum, nicht einmal Stühle gab es, sondern nur zwei Sofas, weil die Stühle zum Nachtessen ins Esszimmer geschafft worden waren.

Mack hatte nach altem Brauch den Kronleuchter mit seinen Hunderten von Kristallfransen anzünden lassen. Er selbst wanderte in einem feinen Anzug und perlengestickten Pantoffeln im Zimmer umher und rauchte sachte aus einer langen Pfeife. Er redete nicht, wie gestern und vorgestern, von Fischpreisen, Handel und Köder, sondern, aus Anlass des Abends, von allerlei kleinen Dingen und Geschichten, die er in den Zeitungen gelesen hatte, und von seinem Großvater, der eine Zeitlang in Holland gelebt hatte. Dabei schenkte er Benoni ab und zu ein Glas Wein ein und trank selbst ein Glas.

Jetzt öffnete die Haushälterin die Tür zum Esszimmer:

»Sie möchten so gut sein und zum Abendbrot kommen!«

Mack ging voraus, Benoni folgte ihm.

Es war ebenso hell hier, ein Kronleuchter an der Decke und vier Paar Kerzen auf dem langen Tisch.

Nun öffnete die Haushälterin auch die Tür nach der Küche und meldete:

»Seid so gut, ihr da draußen, kommt jetzt herein!«

Und herein traten langsam und umständlich sämtliche Leute und Angestellte Macks: die Knechte, die beiden Schmiede, die Leute aus der Brauerei, der Bäcker, der Böttcher, die Ladengehilfen, »die beiden Müller, fast alle mit Frauen, aber ohne Kinder; außerdem das Küchenmädchen, das Milchmädchen und Ellen, das Stubenmädchen. Zuletzt kamen die zwei weißhaarigen Gemeindearmen, Fredrik Mensa und Mons. Von den beiden Alten war Mons zuerst nach Sirilund gekommen; er sollte hier seine drei vorschriftsmäßigen Wochen gefüttert werden.

Das war schon lange her; es war noch zu der Zeit als Ferdinand Mack verheiratet und seine Tochter Edvarda ein kleines Mädchen war. Aber als die drei Wochen um waren, weigerte sich Mons, zu einem andern Kostherrn zu gehen. Er stand mit entblößtem Kopf vor Mack und Madame Mack und bat, man möchte ihn behalten.

»Du kannst bleiben!« sagte Mack.

Ach ja, Mack jagte keinen fort, der große Herr! Also blieb Mons auf dem Hofe und hackte Holz und schwatzte mit sich selber, und es ging ihm gut, und er bekam reichlich Kleider und Essen.

Mons war ein großer, vom Alter gebeugter Mann, ein Moses mit langem Bart und krummer Nase. Er war geduldig und sanft wie ein Kind. Als etwa zwölf Jahre vergangen waren und Macks Frau tot und die Tochter Edvarda verheiratet war, wurde Mons so schwach in den Armen und im Rücken, dass er nicht mehr alle Öfen mit Holz versehen konnte. Da knüpfte er auf eigene Faust eine Bekanntschaft mit Fredrik Mensa an, der gerade so alt und verbraucht war, damit er beim Holzschleppen ein bisschen Hilfe und überhaupt ein bisschen Unterhaltung mit einem Kameraden hätte. Also kam auch Fredrik Mensa zu Mack und zu Edvarda Mack und stand barhaupt vor ihnen und bat, man möchte ihn behalten. Und Mack war derselbe wie ehedem:

»Du kannst bleiben!« sagte er.

Von dem Tag an lebten die zwei Gemeindearmen auf Sirilund und hielten zusammen, machten sich ein bisschen beim Holztragen nützlich und wurden allmählich kindisch. War Mons breit und überwältigend mit seinen Hünenschultern, so war Fredrik Mensa hager und gerade, wie ein Denkmal; darum war wohl auch seine Tochter so schmuck und hübsch gebaut. Sie wurde späterhin Stubenmädchen auf Sirilund. Noch später heiratete sie dann den Untermüller …

Es war ein voller Abendbrottisch. Und für alle, vornehm und gering, waren silberne Löffel und silberne Gabeln gedeckt.

»Weshalb kommen Leuchtturmwächters nicht?« fragte Mack.

»Wir haben sie eingeladen.«

»Ladet sie noch einmal ein.«

Ellen, das Stubenmädchen, das schlank und beweglich war, huschte augenblicklich zur Tür hinaus. Keiner rührte das Essen an, bevor sie kamen; man trank nur ein Gläschen, das der Gehilfe Steen einschenkte.

Der Leuchtturmwächter und seine Frau waren ein bescheidenes, nichtssagendes, ihren geringen Mitteln entsprechend in vertragenes altmodisches Zeug gekleidetes Paar, mit Gesichtern, die das freudlose Leben und der verderbliche Müßiggang auf dem Leuchtturm vor der Zeit blöde gemacht hatten. Wie müde einer des andern war! Und wie schwer es ihnen erschien, sich höflich zu benehmen und sich gegenseitig die Schüsseln zu reichen!

Unten, am Ende des Tisches, saß die Frau des Untermüllers; sie musste die zwei Gemeindearmen versorgen, weil die selber gar zu stumpf waren.

Hoho! Vor zwanzig Jahren war auch sie als schmuckes Mädel in den Stuben von Sirilund daheim gewesen! Jetzt freilich war sie ein bisschen stark geworden und hatte ein Doppelkinn. Aber sie war noch immer schmuck und hatte einen feinen Teint; alt war noch nichts an ihr. Weiter oben saß Jacobine, die den Ole Menneske geheiratet hatte.

Sie stammte aus dem Süden, von Helgoland, war dunkel und raschäugig und hatte ganz fein gekraustes Haar; darum hatte man ihr den Spitznamen Brahmaputra gegeben. Niemand hätte geglaubt, dass der alte verwitterte Leuchtturmwächter in einer lichten Stunde diesen Namen für sie aufgebracht hatte.

Mack überblickte den ganzen Tisch. Er kannte alle. Und fast alle die Frauen und die Mädchen kannte er sehr genau; und an jedem Weihnachtsabend saß er so da und schaute über den Tisch weg auf die bekannten Gesichter und erging sich in Erinnerungen …

Sollte man nicht fast glauben, dass auch des Untermüllers Frau schwer atmete, dass ihre heftig arbeitende Brust voll von Erinnerungen sei? Und sollte man nicht gleicherweise glauben, dass Brahmaputras Augen ebenfalls sprühten und dass ihr krauser Kopf voller Gedanken sei? Als wieder Schnaps eingeschenkt wurde, trank sie ihr Glas aus und angelte mit den Zehen weit unter den Tisch. Freilich, was Mack betrifft, — seinem energischen Gesicht hätte es keiner angesehen, dass seine Arme manchmal recht warm und weich sein konnten und sein Blick sehr zärtlich. In passenden Zwischenräumen erhob er sein Glas und sagte zum Gehilfen Steen:

»Du vergisst doch nicht, überall die Gläser zu füllen?«

Und als er merkte, dass der arme Mundschenk keine Zeit hatte, sein Essen in Frieden zu sich zu nehmen, änderte er seine Anordnungen und stellte auf der einen Seite des Tisches den Gehilfen Martin zum Einschenken an. Überall hatte Mack seine Augen; und dabei redete er von allerhand kleinen Dingen, die seine Gäste vielleicht interessieren konnten.

Nur die zwei Alten, Fredrik Mensa und Mons, hörten nichts, sondern aßen stumpf und schwer, wie Tiere. Mons sinkt mit dem Kopf immer tiefer und tiefer in sein wollenes Halstuch und wird immer kolossaler in den Schultern; Fredrik Mensa dagegen ragt unentwegt in die Höhe, hager, wie ein Geier, aber an Verstand ebenso abgestorben wie der andre.

Sie gleichen zwei Toten aus den Gräbern, deren Finger die langsamen Bewegungen der Würmer haben. Wenn Fredrik Mensa irgendwo auf dem Tisch, weit weg, etwas sieht, was er nicht erreichen kann, hebt er sich ein bisschen in die Höhe, um es zu erwischen und darüber herzufallen.

»Was ist, was willst du?« fragt leise seine Tochter und beschwichtigt ihn. Sie steckt ihm etwas zu essen in die Hand, und er ist auch damit zufrieden. Mons schaut freundlich nach einer Schüssel mit Speck und beginnt in sie hineinzuragen; sogleich gibt man ihm eine Scheibe. Mons guckt sie an; aus irgendeinem Grund hat man sie ihm streitig machen wollen; aber jetzt hat er sie. Er bestreicht sie dick mit Butter und fängt zu essen an. Man steckt ihm ein Stück Brot in die Hand; die Würmer umklammern es und behalten es. Nach einer Weile ist die Speckscheibe verzehrt. Mons sucht sie mit starren Augen auf seinem Teller; aber sie ist weg.

»Du hast Brot in der Hand«, sagt die Frau des Untermüllers, und Mons ist auch damit zufrieden und beginnt das Brot zu verspeisen.

»Tunk’ es erst in den Tee«, heißt es; denn alle wollen den zwei Leichnamen gern behilflich sein und für sie sorgen. Dann entdeckt jemand, dass der Ärmste bloß das trockene Brot in der Hand hält, und eilt mit Butter und allerhand Leckerbissen herbei. Wie ein gebrechlicher Kämpe, ein Felsblock, sitzt Mons da und lässt sich atzen, und nachdem er auch das Stück Brot verzehrt hat, starrt er ihm nach und sagt ganz wie ein Mensch:

»Ist es weg?« —

»Ist es weg?« wiederholt wie ein Papagei Fredrik Mensa, der ganz ebenso blödsinnig ist wie der andre.

Diese zwei Greise mit ihren fettbeschmierten Gesichtern, ihren schmutzigen Händen, ihrem Altersgeruch verbreiten am untersten Tischende einen Ekel ohnegleichen, eine Stimmung von Tierheit, die sich zu beiden Seiten des Tischs fortpflanzt. Säße man nicht im Esszimmer bei Mack, man könnte alles Mögliche anfangen! Auch nicht ein vernünftiges Wort hört man von den Gästen da unten am Tischende; aller Sinnen und Trachten steht nur darnach, den zwei Leichnamen aufzuwarten. Schließlich ist Mons müde vom vielen Essen. Er starrt die Lichter auf dem Tisch an und fängt an, darüber zu lachen.

»Haha!« macht er, und seine Augen sehen aus wie zwei Geschwüre. Jetzt ist er, hol’ mich der Teufel, vergnügt!

»Haha!« lacht auch Fredrik Mensa ungeheuer ernsthaft und isst weiter.

»Die Armen! Sie haben doch auch ihr Vergnügen!« sagen die andern, die drum herumsitzen. Nur die Frau des Untermüllers hat noch so viel Verstand, dass sie sich schämt. Und im ganzen Haus auch nicht ein einziges Kind …

Jetzt wurden die Süßigkeiten und der Sherry aufgetragen. Nichts fehlte bei dieser Mahlzeit.

»Haben alle etwas in ihren Gläsern?« fragte Mack. »Dann wollen wir sie, wie immer, auf meine Tochter, die Baronin Edvarda, leeren!« 

Wie korrekt und vornehm und väterlich das war! Ach ja, dieser Mack!

Und was für einen Respekt sie alle vor ihm hatten!

Benoni beobachtete seinen Herrn die ganze Zeit über genau, wie er in die Serviette hustete — und beileibe nicht über den ganzen Tisch weg —, wie er die Gabel handhabte. Auch Benoni war in seiner Art ein rechter Teufelskerl: Jeder Situation passte er sich an; immer hatte er etwas Nützliches gelernt, wenn er einen Ort verließ. Als darum Mack mit ihm anstieß, war er schon so weit, dass er sich gewandt bedanken und den großen Herrn machen konnte.

Jawohl, Benoni war auf dem besten Wege, Mack gleich zu werden.

Dann trank der Wirt dem Leuchtturmwärter und seiner Frau zu — den einzigen Nachbarn von Sirilund auf der Seeseite!

»Prosit!«

Und die alte Dame wurde verlegen und rot, obgleich sie schon fünfzig Jahre alt und Mutter zweier erwachsener Töchter mit vielen Kindern war. Der Leuchtturmwärter sah Mack mit seinem verwitterten Gesicht idiotisch an:

»Na denn — also!«

Er nahm sein Glas und trank, ohne sich zu übereilen. Aber seine Hand zitterte ganz sonderbar. Ob das wohl daher kam, weil Mack ihn für einen Menschen nahm, mit dem man anstoßen konnte? Darauf sank er wieder in seinen Stumpfsinn zurück.

Schließlich hielt Mack eine Ansprache an seine Leute: Er wolle keinen nennen und auch keinen vergessen; alle arbeiteten sie treulich, und er danke ihnen. Und allen wünsche er eine fröhliche Weihnacht!

Wie der Mann sprechen konnte! Wo in aller Welt nahm er bloß die Worte her? Die Gäste waren gerührt. Brahmaputra zog ihr Taschentuch. Der Schmied hatte in den früheren Jahren bei diesem Trinkspruch nie mitgetrunken, weil ein ewiger Hass in ihm saß. Aber es war ja eine alte Geschichte, es waren so viele darein verwickelt sein junges Weib, das ums Leben gekommen war, und Mack selbst, und dann ein Fremder, ein Leutnant Glahn, ein Jäger.

Es war schon manch liebes Jahr her. Sein Weib war in Glahn verliebt gewesen; aber Mack hatte sie gezwungen und sie sich jederzeit zu Willen gemacht. Der Schmied entsann sich ihrer noch; Eva hatte sie geheißen und war klein gewesen. Aber weiter wusste er nicht mehr viel; das tägliche Leben war weitergegangen, wie vorher auch. Und jetzt saß er da und trank mit Mack auf ein frohes Fest. Und der ewige Hass war ausgelöscht …

»Sind denn nun auch alle satt …?« fragte Mack.

Alle erhoben sich. Ellen, das Stubenmädchen, fing sogleich an, die weißen Stühle mit der Vergoldung wieder ins Wohnzimmer zurückzutragen; und auch Mack ging ins Wohnzimmer zurück und lud Leuchtturmwächters und Benoni ein, ihm zu folgen.

Alle andern Gäste wurden aufgefordert, den Abend über im Esszimmer zu bleiben und noch einen Toddy oder zwei zu nehmen. Sie unterhielten sich schon sehr lebhaft da drinnen nach den Schnäpsen und dem Wein.

»Können Sie nicht ein bisschen spielen, Madame Schöning«, sagte Mack und deutet auf den kleinen Mozartflügel.

Nein, sie könnte nicht spielen. Beileibe nicht spielen? Wie könnte Herr Mack nur so fragen!

»Sie haben uns doch früher manchmal etwas gespielt?«

Nein, nein! Wann denn? Beileibe nicht!

Aber ihre Töchter spielten ein wenig; sie hätten es selber gelernt, nachdem sie geheiratet hätten. Sie wären sehr musikalisch.

»Sie, die Sie aus einem vornehmen Hause sind, eine geborene Brotkorb, Sie wollen doch nicht behaupten, Sie hätten nicht spielen gelernt? Ich habe es ja doch auch selber gehört.«

»Nein, ich bin nicht aus einem vornehmen Hause. Ich? Wie Sie nur fragen!«

»Ihren Eltern hat ja doch das ganze Kirchspiel gehört! Glauben Sie, ich wüsste das nicht?«

»Meinen Eltern? Einen Hof hatten sie vielleicht. Und auch große Grundstücke. Nein, Herr Mack, mit dem Kirchspiel, das ist bloß Aufschneiderei. Meine Eltern waren Bauern; wir hatten einen Hof und ein paar Pferde und Kühe — nicht der Rede wert.«

Der Leuchtturmwächter Schöning betrachtet sich mittlerweile mit der Brille auf der Nase die Bilder an den Wänden. Es ist ihm so unsagbar gleichgültig, was seine Frau mit Mack spricht. Ach, wie entsetzlich vertraut ihm ihre Stimme ist! Dreißig Jahre sind sie verheiratet — elftausend Tage haben sie in einem Hause nebeneinander gelebt!

Mack hat den Schlüssel zum Instrument geholt.

»Nein, nein«, sagt Madame Schöning. »Ich habe nicht mehr gespielt, seit ich jung war. Es müsste höchstens ein Choral sein …«

Sie setzt sich tieferrötend und albern hin. Mack öffnet die Tür zum Esszimmer und hebt die Hand ein bisschen auf. Sogleich wird es drinnen still.

Bei den ersten Tönen geht durch den Leuchtturmwächter ein kleiner Ruck; einen Augenblick bleibt er noch stehen und starrt stumpfsinnig auf die Wand, aus Trotz, weil er sich nicht in seinen eigenen Gedanken stören lassen will. Dann setzt er sich auf einen Stuhl. Aber er sorgt dafür, dass er seiner Frau ja den Rücken zudreht. Madame Schöning spielt eine Choralmelodie aus dem Gedächtnis.

Als der Choral zu Ende und ein zweites Mal durchgespielt ist, sinkt Madame Schöning hin.

»Vielen Dank!« sagt Mack zu ihr. Dann schließt er die Tür zum Esszimmer wieder, damit die Leute drinnen ungestört sind.

Kognak, Wasser und gestoßener Zucker wird hereingebracht auf einem gewaltigen silbernen Tablett, und Mack sagt, nun müssten die Herren so gut sein und sich versehen. Er mischt zwei Gläser, eines für sich, das andere für Madame Schöning. Dann geht er zum Leuchtturmwächter hinüber und spricht auch mit ihm ein bisschen.

»Dies Gemälde hier hat mein Großvater aus Holland mitgebracht.«

»Und dort ist eine Landschaft von Malta«, sagt der Leuchtturmwächter und deutet auf ein Bild.

»Ganz recht!« antwortet Mack aufmunternd.

»Haben Sie das erkannt?«

»Ja.«

»Woran sehen Sie es denn?«

»Es steht darunter.«

»Ach so«, sagt Mack. Er findet, dass er einen Augenblick lang den Verstand des Idioten wirklich überschätzt hat. »Ich glaubte, Sie wären auf Malta gewesen und kennten es wieder.«

Madame Schöning überhört jetzt ihrerseits geflissentlich jedes Wort, das ihr Mann sagt. Ach!

Wie gut sie seinen dürren Rücken mit den herausstehenden Schulterknochen kennt! Sie fängt sachte wieder zu spielen an, bloß damit sie die Stimme nicht hören muss, die sie so gut kennt.

»Sie sind ja doch einmal zur See gewesen«, fährt Mack fort. »Da dachte ich, wären Sie vielleicht auch auf Malta gewesen.«

Ein welkes Lächeln fliegt über das Gesicht des Leuchtturmwächters:

»Freilich bin ich auf Malta gewesen.«

»Wirklich? Denken Sie mal!«

»Aber wenn ich eine Landschaft von Helgoland sehe, so kenne ich sie doch nicht wieder, bloß weil ich in Norwegen gewesen bin.«

»Nein, hehehe! Natürlich nicht!« antwortet Mack und findet, vor dem Idioten, da müsse man sich in Acht nehmen; es sei besser, sich nicht mit ihm einzulassen.

Mack stößt jetzt mit Benoni an und sagt auch zu ihm ein paar Worte:

»Siehst du, mein lieber Hartvigsen, das alles hier sind Erbstücke. Die Möbel und die Zuckerdose da und die Bilder an den Wänden, das Silber, überhaupt alles im Hause. Das ist der Teil, der auf Sirilund fiel, den andern Teil erbte mein Bruder Mack auf Rosengaard. Ach ja! Und nach meinem Tode wird es ja wohl an den Meistbietenden versteigert. Da musst du dich dranhalten, Hartvigsen!«

»Es kommt noch darauf an, wer von uns zuerst stirbt.«

Mack schüttelt zu diesen Worten bloß den Kopf.

Dann geht er wieder zu Madame Schöning hinüber.

»Sie sollen nicht so allein dasitzen«, sagt er.

Aber Benoni denkt bei sich:

»Das hat Mack auch nur gesagt, um irgendwas zu reden. Er hat ja doch eine Tochter, die sein ganzes Vermögen erbt. Warum also will er mir also den Mund wässerig machen?«

»Sehen Sie, Madame Schöning, seit dem Tode meiner seligen Frau steht das Instrument nun da. Und keiner benützt es. Aber ich kann es doch nicht zum Fenster hinauswerfen. Es ist ein teures Klavier.«

Madame Schöning stellt eine vernünftige Frage:

»Aber Ihre Tochter hat doch wohl gespielt als sie noch zu Hause war?«

»Nein, sie konnte nicht spielen. Baronin Edvarda hatte kein Interesse für so was. Ach ja, Sie und ich — — wir könnten wer weiß wie weit gehen, bloß, um ein bisschen Musik zu hören! Nun ja, Rosa Barfod spielt ja, wenn sie hier ist. Sie ist musikalisch.«

Da kam Benoni ein großer, ein abenteuerlicher Gedanke:

»Wenn er nun — trotz der Baronin — sich von Mack das Klavier eintauschte? In seinem Hause fehlte ihm das; schon nächsten Sommer könnte er es gebrauchen. Wer weiß, ob Mack seine Worte nicht auch ein bisschen mit Absicht gesagt hatte?«

Die Leute im Esszimmer sind inzwischen ziemlich laut geworden; jedenfalls machen sie ein Spiel.

Frauen und Männer lachen laut, trotz der Heiligkeit der Stätte. Man hört ein Glas auf den Fußboden fallen.

»Sie interessieren sich für Bilder«, sagt Mack wieder zu dem Leuchtturmwächter. »Hier — dies ist von der schottischen Küste. Wie trist und kahl das aussieht!«

»Es ist sehr eigenartig«, sagt der Leuchtturmwächter.

»Finden Sie? Aber es sind ja nur Steine und Sand; es wächst nichts da.«

»O doch.«

»Da?«

»Der Sand hat eine schöne Farbe, und dies hier sind Basaltsäulen. Aber im Allgemeinen wächst recht viel auf Stein und Sand.«

»Ein bisschen wächst auch da, freilich.«

»Auf dem Fels steht die Föhre und füllt sich täglich mehr mit Harz und Erz. Sie beugt sich auch nicht im Sturm; sie steht bloß und klingt …«

»Na ja — wenn man es so ansieht —«, äußert Mack erstaunt über die vielen Worte des Leuchtturmwächters.

»Es gibt eine Pflanze, die heißt Asphodelos«, fährt der Leuchtturmwärter zu Macks immer größerem Erstaunen fort. »Sie hat einen mannshohen Stängel und violette Blüten daran. Aber wo sie wächst da wächst nichts andres, sie ist ein Zeichen von toter Erde, Sand, Wüste.«

»Merkwürdig! Haben Sie die Blume gesehen?«

»O ja. Ich habe sie gepflückt.«

»Wo?«

»In Griechenland.«

»Merkwürdig!« sagt Mack wieder. Er fühlt sich immer unsicherer dem Idioten gegenüber. »Ihr Wohl, Madame Schöning!« sagt er dann und zieht sich geschickt aus der Affäre.

In demselben Augenblick lässt die lange Uhr an der Wand elf schmetternde Schläge erschallen.

»Ich darf Ihnen doch noch ein Gläschen zurechtmachen, Madame Schöning?« sagt Mack.

»Nein, tausend Dank, aber jetzt müssen wir nach Hause zur Laterne!« sagt Madame Schöning. »Ejnar passt jetzt ganz allein darauf auf.«

Man redet noch ein bisschen hin und her. Madame Schöning ist ausgestanden und hat schon die Hand ausgestreckt zum Adieusagen, aber als Mack sie nach ihrem Sohn Ejnar fragt, der taubstumm ist, vergisst sie sich und setzt sich wieder.

Plötzlich sagt der Leuchtturmwächter mit einem Blick auf die Uhr an der Wand.

»Ich sehe, es ist elf Uhr. Da muss ich nach Hause zur Laterne.«

Er sagte das, als ob seine Frau überhaupt gar nicht davon gesprochen hätte. Er begann einfach von vorn; so wenig waren die Worte seiner Frau für ihn vorhanden. Er leert sein Glas, reicht Mack zum Abschied die Hand und geht nach der Tür, wo er noch einmal ein Bild zu betrachten anfängt. Madame Schöning ihrerseits übereilt sich keineswegs, sondern spricht ruhig mit Mack zu Ende, bevor sie geht. Und der Mann geht langsam hinter ihr hinaus, einzig und allein, weil er gerade in diesem Augenblick mit dem Betrachten des letzten Bildes fertig ist.

Mack und Benoni sind allein. Im Esszimmer steigert sich der Lärm; eine von den Frauen kreischt und man hört einen dumpfen Fall.

»Sie sind munter da drinnen«, sagt Benoni lächelnd. Es war, als gehöre er selber ganz und gar nicht zu dieser Munterkeit.

Aber Mack antwortet nicht und ist überhaupt nicht vertraulich. Er schließt das Klavier, haucht darauf und reibt es mit seinem Batisttaschentuch. Aber das tat er vermutlich nur, um zu zeigen, was für ein feines und kostbares Klavier es war.

»Willst du dir nicht noch ein Glas zurechtmachen?« sagt er zu Benoni.

»Nein, besten Dank!« antwortet Benoni.

Drinnen im Esszimmer hört man den Bäcker singen. Seine Kameraden beschwichtigen ihn und bezichtigen ihn der Trunkenheit wogegen er protestiert. Nur ab und zu unterscheidet man noch einzelne Stimmen.

»Entschuldige einen Augenblick!« sagt Mack. »Mach dir ein neues Glas zurecht; ich will nur …«

Und damit ging Mack in die Küche hinaus. Jedenfalls wollte er irgendeinen Befehl erteilen. Er begegnet seiner Haushälterin, und Benoni hört ihn sagen:

»Wenn der Bäcker müde ist, so können Ole Menneske und der Böttcher ihn nach Hause begleiten.«

Kein Vorwurf, kein ärgerliches Wort über den unglückseligen Bäcker! Aber Benoni, der Teufelskerl, nickte bloß in Gedanken und dachte:

»So wird Mack drei Männer auf einmal los, und ihre drei Frauen bleiben da!«

Mack redet weiter mit der Haushälterin:

»Sie sind wohl so freundlich und vergessen mein Bad nicht …«

»Gewiss nicht!«

Benoni findet jetzt, dass es schon spät sei, und dass Mack sich wohl bald auf sein Zimmer begeben würde. Macks Bäder waren berühmt; sie fanden auch ziemlich häufig statt, so dass alle Welt von ihnen wusste. Er hatte eine weiche Daunendecke und ein Kissen in der Badewanne; darauf lag er gut und behaglich. O, man berichtete unerhörte Dinge von diesen Bädern und von denen, die ihm dabei halfen, und von den vier silbernen Engeln an seinem Bett!

Als Benoni Gutenacht sagen will, ist Mack wieder der beste Wirt von der Welt und nötigt ihn, sich noch ein Glas zu mischen. Sie plaudern gemütlich von allerhand Kleinigkeiten. Benoni fasst sich ein Herz und fragt was ein solches Klavier wohl kosten könne. Aber Mack schüttelt nur den Kopf, zum Zeichen, dass er an solch einem Abend nichts von Klavierpreisen wisse.

»Ein Stück Geld kostet es schon«, sagt er. »Meine Vorväter fragten nicht nach dem Preise, wenn sie nur bekamen, was sie wollten. Drinnen im Kabinett steht ein Nähtisch aus Rosenholz, mit Silber und Ebenholz eingelegt. Den solltest du einmal sehen!«

Die Haushälterin kommt wieder und meldet bestürzt:

»Das Silber … es fehlen heuer drei Gabeln.«

»So?« sagt Mack bloß. »Ach, das ist wieder der alte Witz. Jede Weihnachten erschrecken sie uns damit! Voriges Mal haben sich die Gabeln doch wieder gefunden?«

»Ja.«

»Sie sind daran gewöhnt, dass ich die Gabeln selbst bei ihnen suche, sie finden es lustig, wenn ich sie auf meinem Zimmer durchsuche und Gericht halte. Das ist nichts als ein alter Brauch auf dem Hof.«

Die Haushälterin ist nicht beruhigt.

»Jacobine und die Frau des Untermüllers helfen beim Aufwaschen«, sagt sie. »Ich zähle das Silber, und Jacobine fängt zu weinen an und sagt, sie ist es nicht. Dann fängt auch die Frau des Untermüllers zu weinen an, aus demselben Grund.«

»Das gehört dazu«, antwortet Mack lächelnd. »Sie sind ganz wie die Kinder. Weint die Bäckersfrau nicht?«

»Nein. Das heißt, ich weiß nicht …«

»Ist bei mir oben alles in Ordnung?«

»Ja.«

»So lassen Sie die Bäckersfrau zuerst kommen.«

Die Haushälterin geht. Mack wendet sich lächelnd zu Benoni und sagt ja, nun habe er andres zu denken, als hier zu sitzen und gemütlich seinen Grog zu trinken.

»Jetzt heißt’s zu Gericht sitzen und schlichten! Ach ja, man muss die alte Sitte eben mitmachen.«

Benoni verabschiedet sich, und Mack begleitet ihn bis zur Tür. Draußen auf dem Gang stoßen sie auf die Frau des Bäckers, die schon die Treppe hinaufgeht.
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Als Benoni am Morgen darauf noch im Bett lag, klopfte es an die Kammertür. Er glaubte, es sei seine alte Haushälterin, die ganz von selbst anfange, ihn damit zu ehren, dass sie anklopfte, und rief:

»Herein!« 

Herein trat ein fremder Mann.

»Guten Morgen! Ein frohes Fest wünsch ich!«

Darauf brachte der Mann eine Art Entschuldigung vor und nahm seine Pelzmütze ab. Es war ein Fremder, mit einem kleinen, blonden Vollbart von magerer Gestalt und mit langen Haaren, noch ein junger Mensch.

Benoni sah ihn an und sagte:

»Setz’ dich.«

»Danke. Es war so kalt draußen«, sagte der Mann. »Ich fing zu frieren an. Da dachte ich: ich will es einmal wagen und zu Hartvigsen gehen.«

Er sprach rasch und ohne Umschweife und zeigte sich nicht übertrieben demütig.

Benoni fragte:

»Kennst du mich?«

»Nein. Ich habe nur von Ihnen gehört. Die Leute sagten, ich sollte zu Ihnen gehen.«

»Wie heißt du?«

»Svend Johan Kjeldsen. Ich komme aus der Stadt da war ich eine Zeitlang Wächter. Die Leute nannten mich bloß den Wächter-Svend. Aber ich stamme aus dem Süden.«

»Und warum kommen Sie zu mir?«

Benoni wusste nicht recht, was ein Wächter war; darum begann er zur Sicherheit lieber »Sie« zu sagen.

»Ich komme darum, weil alle mir gesagt haben, ich soll zu Hartvigsen gehen. Ich brauche Arbeit und brauche Geld. ›Geh’ nicht gleich zu Mack‹, sagten die Leute, ›sondern geh’ zu Hartvigsen; der spricht bei Mack für dich.‹«

»Du bist also nicht bei Mack gewesen?«

»Nein.«

Benoni fühlte sich stolz und geschmeichelt. Also die Leute sagten: »Geh’ zu Hartvigsen, dann findest du Arbeit bei Mack!«

»Ich bin nicht der Mann dazu, bei Mack auch nur das Geringste für dich auszurichten!« sagte er. »Aber es wird sich schon Rat finden. Wie bist du hergekommen?«

»Zu Fuß. Ich bin gegangen. Ich habe da einen Diamanten, sehen Sie her, damit schneide ich Glas. Aus der Stadt hab’ ich eine große Kiste Glas mitgenommen und bin herumgereist und habe den Leuten Fensterscheiben geschnitten. Aber das Glas ist mir ausgegangen.«

Der Mann lächelte, und Benoni lächelte.

»Das ist just auch keine Arbeit, die besonders verschlägt«, sagte Benoni.

»Ich hatte nun einmal den Diamanten, ich hab’ ihn eines Nachts auf der Straße gefunden, wie ich Wächter war. Und da wollte ich ihn auch verwenden.«

»Na, und dann ging dir das Glas aus?«

»Heute Nacht hab’ ich mein letztes bisschen Glas aufgebraucht. Es war ein ganz kleines Häuschen hier im Ort; in der Tür hatte es ein Herz; da habe ich eine Scheibe hineingeschnitten.«

Benoni fing zu lachen an:

»Da hast du eine Scheibe hineingeschnitten …?«

»Bloß zum Zeitvertreib. Es war so heller Mondschein, da musste man doch etwas tun. Ja, und da hab’ ich eine Scheibe geschnitten und sie gut hineingekittet. Möcht’ wissen, ob es nicht beim Schullehrer war.«

»Hahaha!«

Benoni lacht laut auf. Er glaubt jetzt, dass der Mann aufschneidet.

Der lacht mit. Dann schüttelt er sich und sagt:

»Aber jetzt ist es so kalt geworden, dass ich bei Ihnen anklopfen musste. Ich war die ganze Nacht draußen. Gestern Abend, als ich herkam, war alles verschlossen.«

»Ich war bei Mack eingeladen«, erklärte Benoni. »Du hättest um Mitternacht hier sein müssen; da bin ich heimgekommen.«

»Da war ich schon wieder nach dem kleinen Häuschen zurückgegangen. Darf ich Feuer anmachen?«

»Lass’ nur, ich will selber …«

Benoni sprang aus dem Bett; der Fremde aber rief:

»Bleiben Sie liegen! Bleiben Sie liegen!« und begann Feuer anzumachen. »So ein toller Kerl!«

Benoni erklärte, er habe zu derlei Arbeiten eine Haushälterin, sie sei nur noch nicht da.

»Soll ich den Kessel aufsetzen?« fragte Svend.

»Kannst du das? Das Mädchen muss aber gleich hier sein.«

Svend setzte den Kessel auf; und als er kochte, schüttete er zwei Mühlen voll Kaffee hinein.

»Spar’ nur die Bohnen nicht«, sagte Benoni.

Als es warm war in der Kammer, stand er auf und holte allerhand zu essen. Darauf fiel ihm ein, der Fremde müsse doch den Eindruck gewinnen, dass er bei einem gebildeten Mann sei, und er begann sich fürchterlich zu waschen. Als er fertig war, holte er auch die Branntweinflasche hervor. Sie aßen und tranken beide, und es machte Benoni viel Spaß, diesem verteufelten Wächter-Svend zuzuhören. Es war ein lustiges Frühstück.

Dann kam die Haushälterin. Benoni schenkte ihr einen Weihnachtsschnaps ein und sagte, sie möge sich bei dem Fremden für die getane Arbeit bedanken.

»Bring’ frisches Waschwasser«, fuhr er dann fort.

»Für mich? Ich hab’ mich schon gewaschen«, antwortete Svend. »Draußen im Walde, bevor ich hierherkam. Ich hab’ mich im Schnee gewaschen.«

»Womit haben Sie sich denn abgetrocknet?« fragte die Haushälterin.

»Mit dem Ärmelfutter in meinem Wams.«

»Alle Wetter!«

»Und meine Haare hab’ ich mit einem vertrockneten Kiefernzapfen gekämmt.«

»Hat man schon so was gehört!« sagt das alte Mädchen zu Benoni.

Der Fremde belustigte Benoni von der ersten Stunde an. Dass er seine Armut gleich eingestand, schadete ihm auch nicht; so war er doch wenigstens kein fetter Reicher, der mit den Talern in der Tasche klimperte und Benoni ausstach. Und der gute Wächter-Svend war so dankbar für alles und hatte für jede Wohltat so höfliche Worte. Als Benoni ihn aufforderte, die Kaffeebohnen nicht zu sparen, antwortete Svend:

»Jaja, ich sehe schon, ich bin in ein Haus gekommen, wo man nicht auf den Groschen zu sehen braucht.«

Und als Benoni ihm versprach, ihn mit sich zu Mack zu nehmen und ein gutes Wort für ihn einzulegen, äußerte Svend, nachdem er sich vielmals bedankt hatte — bloß, dass ihm das alle Leute ja gleich gesagt hätten

»Und wenn Mack dich nicht nimmt, so nehm’ ich selbst dich«, sagte Benoni.

Es war früh am Morgen, und er hatte zwei Schnäpse getrunken; darum war ihm das Herz weit.

Er fuhr fort:

»Ich kann vielleicht ebenso viele Leute brauchen, wie Mack; da fehlt nichts …«

Aber jetzt fand er selber, dass er übertrieb, und sagte, um sich zu verbessern:

»Da draußen hängt mein Großnetz. Wenn der Hering kommt, hab’ ich dreißig Hände zu wenig.«

»Fahren Sie nicht nach den Lofoten?« fragte Svend.

Benoni stutzte. Auch das wusste der Fremde, dass er die Galeasse führen und die Ladung für drei Schiffe aufkaufen sollte. Er antwortete kurz und bündig:

»Wenn ich mich für die Lofoten entscheide, so nehme ich dich mit.«
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Benoni ist auf den Lofoten. Alle Fischer sind nach den Lofoten gefahren; im ganzen Kirchspiel gibt es keine Männer mehr. Benoni führt die Galeasse, und er hat richtig unter seiner Bemannung auch den Wächter-Svend mitgenommen. Macks beide Jachten sind ebenfalls ausgezogen; die eine führt Villads Bryggemand, die andre Ole Menneske.

Am Strande von Sirilund liegen jetzt nur zwei Jollen und ein großes Boot, das zum Hinausfahren an das Postschiff dient.

Benoni hatte Rosa nur eben noch Adieu sagen können; es war in den letzten Tagen vor der Abreise so viel zu ordnen und zu beaufsichtigen gewesen, dass es kaum zu einem Lebewohl reichte, und zu der Versicherung, er würde ihr treu sein bis in den Tod!

Im Gehen wendete er sich noch einmal um und rief zurück, er würde ihr ganz sicher einen Ring und ein Kreuz kaufen. Dann segelte er aus dem Hafen, und Rosa stand an einem Fenster in Sirilund und sah ihm nach. Nach einer halben Stunde konnte es aber ebenso gut ein Stück aufgehängtes Zeug sein, was man da im Fenster sah, wie ein Mensch …

Bei Mack hatte sich nichts Neues ereignet. Aber bei Küster Arentsens im Küsterhause geschah es eines Tags im Februar, dass der Sohn, der Rechtsgelehrte, nach Hause kam. Er hatte jetzt ausstudiert. Und Jung-Arentsen hatte so schrecklich weiße Hände und kein einziges Haar mehr oben auf dem Kopf …

Die Leute konnten wohl sehen, wie hart er studiert hatte. Sie hatten auch ordentlichen Respekt vor ihm.

Es wurde ihm eine Kanzlei und eine Wohnung daheim im Küsterhaus eingerichtet und nun bereitete er sich darauf vor, die Dinge nach einer ganz neuen, klaren und einfachen Art zu behandeln. Niemand sollte mehr jahrelang Unterdrückung leiden, jedem sollte sein Recht werden. Es gab da wohl allerhand zu schlichten in der Gemeinde; der alte Schultheiß hatte ein gar hartes Regiment geführt.

Und den gebrechlichen Küstersleuten sollte es jetzt auch gut gehen. Sie hatten sich auch ein ganzes langes Leben lang geplagt und abgearbeitet ohne Ausruhen. Ihre sechs ältesten Kinder hatten alle zusammen nicht so viel Geld gekostet wie das siebente, der jüngste Sohn, Nicolai, das Licht der Familie, der Jurist. Ach, was sie gedarbt und zusammengescharrt hatten für ihn! An Essen und Kleidern hatten sie gespart, ihre letzten Taler hergegeben, Geld aufgenommen! Jetzt war der Junge gekommen, um das alles zurückzuerstatten. Da stand nun sein Name an der Kanzleitür und darunter standen ein paar bestimmte Stunden, in denen er zu sprechen war.

Vorläufig trieb sich Jung-Arentsen meist draußen herum, besuchte den oder jenen Nachbarn und grüßte alle Leute, um ja nicht hochmütig zu sein. Es gab auch immer allerhand Lustbarkeit wo er war; er war gutmütig und leichtsinnig und wusste allerlei Vergnügliches zu berichten. Auch in der Kirche zeigte er sich und machte sich in den weitesten Kreisen bekannt; aber da von Erwachsenen nur Frauen um diese Jahreszeit daheim waren, so besuchte ihn niemand auf seiner Kanzlei. Mit den Aufträgen musste er warten bis zum Frühjahr, wenn die Fischer wieder nach Hause kämen. Gegenwärtig war außerdem absolut kein Geld in der Gemeinde.

Eines Tages kam denn Jung-Arentsen auch nach Sirilund. Er ließ sich möglichst viel Zeit draußen auf dem Hofe, stand herum, er guckte den Tauben zu und pfiff ihnen was vor. Da dies alles dicht vor den Wohnzimmerfenstern vor sich ging, sahen ihn Mack und Rosa Barfod, die drinnen saßen. Schließlich trat er ein. Den Hut behielt er auf, bis er ganz im Zimmer war, weil er kahl war.

»Willkommen wieder daheim, — — fertig und ausstudiert!« sagte Mack. Er war voller Freundlichkeit und nannte ihn väterlich Nicolai.

Sie redeten von allem Möglichen. Rosa, von der es einmal geheißen hatte, sie sei sein ehemaliger Schatz, war ja auch da; aber er tat darum weiter nicht feierlich, sondern gab nur sein gewohntes munteres Geschwätz von sich. Als Mack ihn nach seinen Zukunftsplänen fragte, antwortete er, vorläufig hätte er keine andern Pläne, als im Küsterhaus zu sitzen und auf wütende Menschen zu warten.

»Die Leute sind es mir einfach schuldig, dass sie kommen und wegen Gott weiß was Streit anfangen«, sagte er.

Und Rosa kannte ihn ja so gut! Sie lachte leise und herzlich vor sich hin, obwohl sie immerhin ein bisschen gekränkt war, dass ihre Verlobung ihn nicht ernster stimmte.

»Aber das ist ja schrecklich, dass dir alles Haar ausgegangen ist!« sagte Mack.

»Alles?« antwortete Jung-Arentsen unbeirrt. »Keineswegs!«

Rosa hatte ihn schon früher mit kahlem Kopf gesehen; für sie war das nichts Neues. Ach! Alle diese Jahre hindurch hatte sie ihn immer veränderter gefunden, so oft sie südwärts gereist war! Und jedes Mal war er auch innerlich verkommener gewesen, voller Albernheit und Wortbrüchigkeit, voller fauler Ausreden und Trägheit. Das Stadtleben hatte aus dem Bauernburschen einen elenden Schwächling gemacht.

»Wenn ich auch nicht mehr viel Haare da oben habe«, sagte Jung-Arentsen und fasste sich an seinen polierten Scheitel, »so sind sie mir doch erst ganz vor kurzem noch zu Berge gestanden. Jawohl, zu Berge. Es war, wie ich heimkam …«

Mack lächelte, und Rosa lächelte.

»Der erste, dem ich begegnete, war der Lappe Gilbert. Ich kannte ihn gleich wieder und fragte ihn, wie es ihm ginge, wie es denn um alles in der Welt mit der werten Gesundheit stünde! ›So, so!‹ antwortete Gilbert. ›Aber Rosa hat sich mit dem Postbenoni verlobt‹, sagt’ er. ›Mit dem Postbenoni?‹ sag’ ich. ›Jawohl.‹ – ›Mit mir‹, sag’ ich. Aber der Lappe schüttelt den Schädel und ist gar nicht meiner Meinung. Nu also, bitte — — denken Sie sich meinen Schreck, wie er so gar nicht meiner Meinung ist!«

Eine verlegene Pause entstand.

»Und da«, fuhr Jung-Arentsen fort, »stiegen mir die Haare zu Berge — mitten durch die Hirnschale durch!«

Rosa ging langsam ans Fenster und blickte hinaus.

Mack hätte jetzt eigentlich alle Ursache gehabt den Frechling zurechtzuweisen; aber weil er doch einmal groß war im Denken, so überlegte er rasch, er wolle sich Nicolai Arentsen, den Rechtsgelehrten, doch lieber nicht zum Feinde machen. Im Gegenteil.

Immerhin wollte er ihm diesen vertraulichen Ton nicht weiter gestatten. Also sagte er:

»Ihr werdet vielleicht mancherlei zu bereden haben …«

Und damit entfernte er sich.

»Nein, gar nicht!« rief Rosa ihm nach.

»Hör’ mal, Rosa«, bat Jung-Arentsen, »dreh’ dich doch einmal um!«

Er stand nicht auf, sah sie nicht einmal an. Dagegen sah er sich in Macks Zimmer um, in dem er heute zum ersten Mal war. »Da sind ein paar gute alte Stiche an den Wänden«, sagte er und tat sachverständig.

Keine Antwort

»So komm’ doch — dann schwatzen wir ein bisschen, wenn du magst!« sagte Jung-Arentsen und stand auf. Er ging zu einem der Bilder an der Wand und besah es sich genau. So standen die zwei im Zimmer und drehten sich gegenseitig den Rücken zu.

»Wahrhaftig — gar nicht schlecht!« sagte er und nickte. Er meinte das Bild. Plötzlich ging er zum Fenster und schaute Rosa ins Gesicht. »Du weinst? Dacht’ ich mir’s doch!«

Sie verließ das Fenster und warf sich in einen Sessel.

Langsam kam er hinterdrein und setzte sich auf einen andern.

»Sei nicht traurig, kleine große Rosa!« sagte er. »Das ist die ganze Geschichte gar nicht wert!«

Diese Taktik half nichts. Er versuchte es mit einer andern:

»Da sitz’ ich und red’ und red’ — und du gibst dir nicht einmal die Mühe, mir zuzuhören! Man braucht mich ja überhaupt nicht! Möchtest du vielleicht so gut sein und wenigstens andeuten, dass du von meiner Anwesenheit eine Ahnung hast!«

Schweigen.

»Nein, weißt du«, sagte er und stand auf. »Da kommt man nun heim ins — Vaterland, sozusagen, und mein Erstes ist, dass ich zu dir laufe …«

Rosa sah ihn mit offenem Munde an.

»Na — also einen Funken hätt’ ich doch aus dir herausgeschlagen!« rief Jung-Arentsen. »Du lächelst! Herrgott — — dein brennendes Kupferlächeln und deine waschechten Lippen …«

»Aber bist du denn verrückt!« rief Rosa.

»Ja!« erwiderte er augenblicklich. »Seit ich wieder daheim bin, bin ich verrückt! Weißt du, was ich von dir gehört hab? Dass du verlobt bist — mit dem Postbenoni! Hat man je so was gehört? ›Verrückt‹, sagst du. Nein — — aber gelähmt — — mit Tod abgegangen — oder so was Ähnliches. Den ganzen Tag lang lauf’ ich herum und such’ nach irgendeinem erdenklichen Ausweg. Aber es hilft nichts. Als ich hierherging, schickte ich ein Gebet zu Gott hinauf. Es war weiter nichts Besonderes, ich wollte auch gar nicht besonders viel — — nur um eins betete ich: Ich möchte meinen Verstand behalten! Der P—o—s—t—Benoni! Na — und ich? ›Verrückt‹, sagst du. Ja freilich, verrückt und krank! Da steh ich und liege sozusagen förmlich zu Bett! Jawohl, du kannst mir’s glauben. Ich bin so gepfropft voll von Krankheit, dass es einen Schleifstein umbringen könnte!«

»Aber, großer Gott!« rief Rosa wieder in höchster Verzweiflung. »Was hat denn das alles für einen Sinn!«

Dieser echte Ausbruch packte ihn doch. Ein Zucken ging über sein Gesicht und er sagte in weicherem Ton:

»Na, du brauchst also nur ein Wort zu sagen, und ich setze eigenhändig meinen Hut auf meine paar Haare und gehe.«

Rosa saß eine Weile ganz still und dachte nach; dann warf sie den Kopf zurück und sagte:

»Nun ja, es kann ja jetzt gleich sein. Aber ich finde doch, dein Ton … Du dürftest wohl ein bisschen ernster sein. Ich hätte dir ja geschrieben, was hier vor sich ging, aber … Jawohl, wir sind verlobt. Es musste ja doch einmal ein Ende haben. Also ist es gleich.«

»Nur nicht so traurig! Komm’, wir wollen ein bisschen darüber reden. Du weißt ja doch, wir sind die besten Feinde von der Welt!«

»Da ist nichts mehr zu reden. Wir jedenfalls haben genug geredet. Ich glaube, vierzehn Jahre ist es her, seit wir angefangen haben!«

»Ja, es ist im Grunde eine fabelhafte Treue! Wenn du unter der Menschheit Umschau hältst und nach einem Gegenstück zu solcher Treue suchst — du findest keins. Na, also — — ich komme in die Heimat zurück …«

»Ja, jetzt ist es zu spät. Und das ist gut.«

Nun wurde er ernsthaft und sagte:

»Also das Taubenhaus und das große Netz haben dich verlockt …«

»Ja«, erwiderte sie. »Das auch. Ich kann’s nicht leugnen. Im Übrigen war’s zum Teil auch er selbst. Und vor allem wollte ich ein Ende machen. Und da er mich nun einmal wollte …«

Pause. Jedes saß stumm da und dachte seine eigenen Gedanken. Da drehte sich Rosa plötzlich um, sah nach der Uhr an der Wand und sagte:

»Ich weiß nicht …«

»Aber ich weiß!« antwortete er und nahm seinen Hut.

»Freilich — Mack könnte ja denken, wir wären verlobt!« sagte sie mit harter Stimme. Plötzlich überkam sie ein Zorn. Sie fragte:

»Sag’ mal, diese elenden Examina — — mit denen hättest du doch schon seit drei oder vier Jahren fertig sein können, sagt man.«

»Ja«, erwiderte er in seiner Hilflosigkeit. »Aber dann wäre die Treue auch nur elf Jahr’ alt gewesen.«

Sie machte eine müde Bewegung und stand auf.

Er verabschiedete sich, ohne ihr die Hand zu reichen, und sagte dabei:

»Nicht, als ob es überhaupt noch irgendeinen Wert hätte! Aber wenn ich nun auch anfinge, mich aufs Reichwerden zu verlegen?«

»Ja? Das wolltest du tun?«

»Um Gottes willen — nein — das ist doch kein Eid! Ich sage nur: Von nun an soll mein ganzer Ehrgeiz auf ein Taubenhaus und ein Netz stehen!«
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Zu Ostern kamen viele Fischer auf eine Woche heim. Sie brachten den Ihren große Lofotendorsche mit; ein einziges Boot hatte manchmal Fische für zwanzig Familien. Außerdem brachten sie viele Grüße von denen, die noch draußen waren. Da Benoni nicht selbst kommen konnte, weil er doch den Fischkauf für drei Schiffe zu überwachen hatte, schickte er den Wächter-Svend mit einem Boot nach Hause; und eben diesem hatte er auch einen goldenen Ring und ein goldenes Kreuz für Rosa anvertraut. Rosa war damals wieder daheim, auf dem Pfarrhofe, und der Bote musste den langen Weg durch den Gemeindewald zum Nachbarkirchspiel wandern, um seine Sachen abzuliefern. Auch ein Brief war dabei.

Die ganze Osterwoche über blieb Svend auf dem Pfarrhof. Er war immer bei guter Laune; und wenn die Leute vom Hof ihn darum baten, sang er auch. Blondbärtig war er und licht von Farbe.

Und sein Körper war voll Kraft. Er trug das Wasser in den Stall und in die Küche. Rosa kam einmal in die Gesindestube, während er sang.

»Mach’ weiter!« sagte sie.

Und Svend ließ sich nicht nötigen; er fuhr in seinem Wächtergesang fort:

»Von unsern Brüdern viele sind draußen auf dem Meer,

Der Wellen wilde Spiele

Bedräu’n sie hart und schwer.

Herr, halte Wacht

Klock fünf zur Nacht

Und führ’ sie heim aus Satans Macht!«

»Das muss ich aber sagen«, begann er dann zu plaudern, »hier in der Gegend, da singen sie nicht. Grad wie die Tiere sind sie. Wenn ich einem begegne und ihn frage, ob er singen kann, so kann er’s nicht. Das kann mich oft ganz wild machen.«

»Singst denn du die ganze Zeit?« fragt eins der Mädchen.

»Ja freilich. Grämen, das tu’ ich mich nie; ich lach’ und freu’ mich. Es gibt ja genug, die es schlechter haben als ich. Sollen die sich grämen! Aber das muss ich sagen — Hartvigsen, der kann singen.«

»So?« fragt Rosa plötzlich.

»Freilich. Wenn er die Andacht liest und den Choral singt da singt keiner lauter als er.«

»Singt er auch oft in den Lofoten?«

»Ja freilich, der Hartvigsen, der singt. Jawohl.«

»Sag’ ihm einen Gruß, und ich lasse ihm für seine Sendung danken«, sagt Rosa.

Der Wächter-Svend verbeugt sich. Jaja, der Svend, der ist aus der Stadt und versteht sich darauf, was sich gehört. Also verbeugt er sich und sagt:

»Danke. Und einen Brief werd’ ich wohl auch mitnehmen sollen?«

»Ach nein«, antwortet Rosa. »Einen Brief? Nein, von hier ist nichts zu schreiben.«

»Nein, nein!« sagt der Wächter-Svend; er ist ein bisschen verwundert.

Nein, Rosa wusste ihrem Verlobten nichts zu schreiben. Sie hatte den Ring anprobiert; die Weite war richtig getroffen. Aber wie schwer ihre Hand wurde von dem dicken Ring! Die ganze Hand kam ihr fremd vor. Dann besah sie sich das Kreuz. Es war ein großes goldenes Kreuz, das, wie es damals Mode war, an einem schwarzen Samtband getragen wurde. Aber sie hatte schon ein Kreuz, ein kleines, das sie zur Einsegnung bekommen hatte. Am ersten Ostertag trug sie beides, Ring und Kreuz; dann legte sie beides wieder ab. Den Brief hatte sie einmal durchgelesen; im Grunde hatte sie ja nichts andres erwartet; aber ein zweites Mal las sie ihn nicht.

Vielleicht müsste sie Benoni doch ein Wort schreiben und ihm danken? Das war eigentlich nicht zu viel verlangt. Also setzte sie sich abends hin und schrieb herzlich und freundlich:

»Lieber Benoni, obwohl es schon spät in der Nacht ist, usw. Und der Ring passt und an das Kreuz habe ich ein schwarzes Samtband gemacht usw. Und uns allen daheim geht es gut, und jetzt bin ich müde. Gute Nacht Deine Rosa.«

Sie wollte dem Wächter-Svend am andern Morgen diese Zeilen mitgeben; aber als sie aufstand, war er schon fort. Schiffer Hartvigsen hatte ihm auch noch einen Brief an Mack auf Sirilund mitgegeben, und morgen war schon der dritte Ostertag; da musste er sich beeilen.

Svend wanderte durch den Wald zurück und sang ein bisschen und schwatzte ein bisschen mit sich selber und dachte an dies und das und wiegte sich in den Hüften und wanderte. Der Weg wurde ihm nicht lang. Als er nach Sirilund kam, war es noch hell, obgleich die Tage noch kurz waren. Er lieferte seinen Brief ab, und Mack befahl ihm, bis zum nächsten Morgen zu bleiben und auf Antwort zu warten.

Benonis Brief an Mack handelte von Fischpreisen, von Leber und Rogen und Salz; wieviel er eingekauft hätte, und wie die Aussichten seien. Auch hätte er viel vom Köderhering zu einem guten Preise verkauft. Am Schluss erkundigte sich Benoni, als heiratslustiger Mann, nach dem Klavier im Wohnzimmer und dem Nähtisch aus Rosenholz im Kabinett und ob Mack ihm diese Wertstücke abtreten würde, und zu welchem Preis er sie einschätzte. Da auf den Lofoten weder ein Instrument aufzutreiben war, noch Rosenholznähtische — nur ganz gewöhnliche Tische aus Tannenholz, an denen sie doch nicht nähen könnte, — so würde Mack ihm einen Gefallen erweisen. Ehrerbietigst B. Hartvigsen von der Galeasse »Funtus.«

Mack schrieb zur Antwort: Es wäre ihm allerdings ein Opfer, Klavier und Nähtisch herzugeben; aber aus Gefälligkeit für Benoni, und weil sein liebes Patchen sich die genannten Gegenstände so dringend wünsche und gar nicht ohne sie leben könne, so wolle er sie zu einem noch näher zu vereinbarenden Preis abtreten …

Wächter-Svend gab abends in der Gesindestube eine Gastrolle; er sang seine Lieder und trieb allerhand Kurzweil. Der muntere Gesell hatte sich, sobald er kam, auf dem Dachboden der Gesindewohnung ein Bett ausgesucht unter dem Vorwand, er sei zu Tode erschöpft von seiner Wanderung. Die Dämmerung begann um ihn zu sinken, und es war warm und behaglich da oben; fast wäre er fest eingeschlafen. Aber er hatte nicht die Geduld, länger als eine gute Stunde liegen zu bleiben. Er schlich sich also wieder hinunter. Drunten hatten sie Licht angezündet; und am Fuß der Treppe stieß er auf eine schwer gereizte Persönlichkeit. Es war der Großknecht vom Hof. Ein lächerliches Gezänke entspann sich zwischen den beiden:

»Ich hätte gute Lust, dich hinauszuschmeißen!« sagte der Knecht.

Wächter-Svend lachte bloß und antwortete:

»So?«

»Ich habe die Aufsicht über die Gesindestube. Mack selber hat es mir aufgetragen.«

»Was hab’ ich denn getan?«

»Auf dem Dachboden bist du gewesen — du kommst ja grade herunter … Jacobine!« rief er die Treppe hinauf.

»Ja«, antwortete von droben Brahmaputra.

»Da hörst du. Sie ist da.«

»Was geht das mich an!« antwortet Wächter-Svend. »Ich hab’ geschlafen da droben nach dem langen Marsch.«

»Wer hat dir das erlaubt! Jacobine ist die Frau von Ole Menneske!«

»Wie kann ich denn das wissen? Ich bin hier fremd — ich bin aus der Stadt.«

»Ich will dir was sagen«, erklärte der Knecht. »Du bist ein Luder, das von einem Hof zum andern herumschmarotzt!«

»Dir gehört eine Tracht Prügel für dein Maulwerk!« antwortet der Wächter.

»Und du gehörst gerädert!« sagt wütend der Knecht. »Hast du’s gehört? Gerädert!«

»Wer andre Luder nennt, kommt an den Galgen! In jeder anständigen Stadt kämst du ins Halseisen für dein giftiges Maul!« gibt der andre zurück.

Jetzt fragte Brahmaputra von droben, weshalb sie denn da so keiften?

Kaum merkte Wächter-Svend, dass er einen Zuhörer hatte, der ihm passte, da wurde er plötzlich stramm und streng. Er trat dicht vor den Knecht hin und hielt ihm die Faust vor die Augen:

»Wenn du dich jetzt nicht fortpackst, so hau’ ich dir eins um die Ohren!« sagte er.

Brahmaputra kam jetzt herunter, furchtlos und krausköpfig und neugierig:

»Seid ihr denn ganz verrückt!« sagte sie.

»Du brauchtest dich auch nicht so mausig zu machen!« warnte der Knecht. »Dein Ole Menneske ist nur in den Lofoten; er kommt schon wieder heim.«

Jetzt sah Wächter-Svend aus, als jucke es ihn in allen Fingern. Er fragte:

»Was sagst du?«

»Nichts«, antwortete der Knecht. »Ich red’ überhaupt nicht lang, ich schmeiß’ dich einfach hinaus!«

Nun legte sich Brahmaputra ins Mittel. Sie schob ihren Arm unter den des Knechts und hielt ihn zurück.

»Gebt doch Frieden, ihr!« sagte sie. »Am heiligen Osterfest! Komm’ jetzt!«

Und damit zog sie den Knecht in die Gesindestube.

Der Wächter-Svend blieb im Flur zurück und pfiff sich eins und überlegte. In Wirklichkeit war es gar nicht Brahmaputra, sondern Ellen, das Stubenmädchen, die ihm im Kopf herumging. Er hatte sie ein paarmal gesehen und seinen Spaß mit ihr gehabt und ihr allerhand kleine Liebesdienste erwiesen.

»Sie wird schon kommen!« dachte er und ging auch in die Gesindestube. Da fing er an, sein Wesen zu treiben und seine Lieder zu singen; und richtig, nach einer Weile kam auch Ellen und blieb den Abend über da. Wenn nicht Ostern gewesen wäre, sie hätten sicher angefangen zu tanzen.

Mitten in der allgemeinen Lustigkeit trat Mack zur Tür herein; er trug einen Brief in der Hand.

Es wurde totenstill in der Stube; jeder wünschte sich wer weiß wie weit weg; so groß war der Respekt vor dem alten Herrn. Aber Mack sah sich kaum um; es stand ihm nicht an, seinen Dienstboten gegenüber den Kleinlichen und Sauertöpfischen zu spielen.

»Willst du den Brief hier an Hartvigsen abliefern!« sagte er nur zum Wächter-Svend.

Und Wächter-Svend nahm den Brief und verbeugte sich gewandt und erwiderte:

»Ja freilich! Er soll sicher abgeliefert werden.«

Darauf drehte Mack sich um und ging wieder hinaus.

Eine Weile war es noch still; dann aber kehrte die Lustigkeit zurück und wurde noch lauter als zuvor; alle fühlten sich wie losgelassen. Da hatte Mack gestanden, das hatte er gesagt — grade wie unsereiner. Jaja, der Mack!

Wächter-Svend rief:

»Jetzt singen wir das Lied: ›O, ihr Sorosi-Mädchen!‹ Aufgepasst jetzt! Also nach jedem Vers, den ich singe, fallt ihr andern im Chor ein und sprecht: O, ihr Sorosi-Mädchen! So hab’ ich es gelernt. Also — jetzt fang’ ich an.«

»Können wir· nicht auch ein bisschen tanzen?« fragte Brahmaputra keck.

Die Person hatte rein den Teufel im Leibe!

Mit unheilverkündender Stimme antwortete der Großknecht:

»Jaja, Ole Menneske, der ist jetzt in den Lofoten — freilich!«

»Rutsch’ mir den Buckel runter mit deinem Ole Menneske!« antwortet Brahmaputra und schmiegt sich vor Tanzlust an ihn.

Und der Knecht fühlt ein menschliches Rühren und guckt sie an und sagt:

»Wenn nicht Ostern wäre …!«

»Rutsch’ mir den Buckel herunter mit deinem Ostern!« antwortete Brahmaputra.

Da trat der Knecht mit ihr in die Mitte der Stube und fing an, sie im Kreise zu drehen. Er war kein schlechter Tänzer. Nach ihnen kam Wächter-Svend mit Ellen, dem Stubenmädchen; und nach ihnen noch zwei Paare. Man holte einen Burschen, der eine Zither hatte und spielen konnte.

Es wurde eine richtige Tanzerei, und alle waren höchst vergnügt. Die zwei weißhaarigen Gemeindearmen, Fredrik Mensa und Mons, hockten in einem Winkel und schauten zu, wie zwei entseelte Körper aus einer andern Welt. Ab und zu schwatzten sie miteinander, fragten und antworteten, als wäre das, was sie sagten, höchst notwendig. Aber sie waren so stumpfsinnig, dass es eine wahre Freude war, die reinen Mondkälber! Sicher war das Ganze für sie eine Stube, die mit ein paar Menschen herumtanzte. Manchmal griffen sie mit ihren kindischen Händen in der Luft herum, um die Sache im Zaum zu halten …

Und Wächter-Svend — und Ellen, das Stubenmädchen — — was mochte aus denen geworden sein?

Sie hatten sich weggestohlen und standen nun irgendwo und schwatzten allerhand törichtes Zeug; und zweimal fasste er sie ganz fest um und küsste sie.

So schlank war sie um die Taille, und Ellen hieß sie — — ein süßes Ding war sie! Wenn er ihr was Zärtliches sagte, züngelte es in ihren Augen auf; sie war gerade so verliebt. Alles an ihr war so zierlich:

»Du hast so kleine, kalte Hände«, sagte er. »Grade recht zum Festhalten und Wärmen. Und Ellen, das sagt sich so leicht — — es ist ein dänischer Name, Ellen.«

Wie jung sie waren und wie verliebt die beiden!

Am Tag darauf kehrte Wächter-Svend nach den Lofoten zurück.
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Jung-Arentsen macht eine lange Reise. Frühmorgens ist er aufgestanden; jetzt, um Mittag, ist er mitten im Gemeindewald, auf dem Marsch ins Nachbarkirchspiel. Er geht zu Fuß. Es ist ein Samstag und mildes Winterwetter.

Was will denn der rechtsgelehrte Herr? Der gleichmütige Jung-Arentsen, der träge Tagedieb, wozu strengt er sich denn so an? Das weiß der liebe Gott! Jedenfalls sagt sich Jung-Arentsen, dass er im Interesse seines Berufs handle. Ist er nicht in seine eigene Kirche gegangen, bloß um sich bekannt zu machen? Und geht er nicht morgen in die Nachbarkirche, aus demselben Grunde? Jung-Arentsen hat Pläne! Er will Gerechtigkeit üben; er will den Leuten aus allen Kirchspielen das Gesetz dartun. Immerhin: Vor dem Frühjahr gab es ja doch nichts zu tun, weil alle Männer auf den Lofoten waren und im ganzen Kirchspiel kein Geld war.

Also was will er heute? Jung-Arentsen schlägt den Schnee von einem Baumstumpf und setzt sich.

Dann öffnet er seinen Proviantsack und isst und tut auch einen ordentlichen Zug aus der Flasche; noch zweimal trinkt er herzhaft und lang und schleudert dann die leere Flasche in den Schnee.

»Ah! Das ist gut die schwere Flasche loszuwerden!« denkt Jung-Arentsen. Es bekümmert ihn keineswegs, dass die Flasche leer ist. Er hat noch eine volle bei sich.

Wirklich recht schön und still, so ein Wintertag draußen in Wald und Feld! Gar nicht einmal langweilig — im Gegenteil, wirklich interessant — so zur Abwechslung einmal! — Jung-Arentsen wendet den Kopf und späht umher. Er hat etwas gehört. Es kommt jemand … Nein! Solch ein Zusammentreffen! Es ist Rosa.

Sie grüßen und sind beide ein bisschen erstaunt.

»Willst du zu uns?« fragt er.

»Ja. Und du zu uns?«

»Ich bin in Geschäften unterwegs«, sagt er. »Ich muss mich in so vielen Kirchen wie möglich zeigen, damit ich bekannt werde.«

Auch Rosa findet nötig, zu erklären:

»Ich will nach Sirilund. Ich bin dies Jahr noch gar nicht dort gewesen.«

Aber nachdem die erste Überraschung über das Zusammentreffen hier im Gebirge sich gelegt hat, steigt in beiden ein großer Ärger auf, dass sie sich auch gerade heute auf den Weg machen mussten!

Für Rosa sieht die Sache nicht ganz so schlimm aus: Sie ist es ja seit Edvardas Tagen, seit den Tagen, als sie noch in kurzen Kleidern ging, gewohnt gewesen, in kurzen Zwischenräumen einen Besuch in Sirilund abzustatten. Jung-Arentsen dagegen — der jedenfalls ist ungeheuer ärgerlich über sich selbst:

»Hätt’ ich nicht noch einen Tag warten können!«

Immerhin — er ist darum noch lange nicht der Mann, der keinen Ausweg wüsste.

»Ich dacht’ es mir fast, dass du heut’ von daheim fortgehen würdest«, sagt er.

»So?«

»Und darum hab’ ich mich aufgemacht. Ich wollte lieber in deine Kirche kommen, wenn du nicht da warst.«

Ob sie seine Behauptung durchschaute? Sie lachte und bedankte sich vielmals.

»Ich dachte, es wäre dir lieber … Ich wollte es dir doch auch einmal recht machen.«

»Du bist ja schrecklich ernsthaft geworden«, sagt sie misstrauisch. »Findest du es besonders liebenswürdig, wenn du gerade dann zu uns kommst, wenn ich nicht da bin?«

Der alte Schwadroneur fühlte sich auch nicht besonders wohl in diesem Ernst.

»Wenn du es so nimmst, so kehr’ ich lieber um und geh’ mit dir«, erklärte er.

Sie gingen ein paar Schritte.

»Nein«, sagte sie. »Dann kehr’ lieber ich um. Ich habe ja keine Geschäfte vor.«

Also kehrten sie wieder um und begaben sich in Rosas Heimat.

Sie wanderten und wanderten, plauderten ein bisschen und waren so einig wie nur möglich. Jung-Arentsen wurde ein bisschen schlapp nach den herzhaften Zügen, die er aus der Flasche getan hatte.

»Geh’ nur weiter. Ich habe etwas im Stiefel«, sagte er und blieb zurück.

Rosa ging eine Weile weiter, dann wendete sie sich um und wartete.

Er kam hinterdrein wie ein Jüngling, im Tanzschritt, und sagte etwas von wunden Füßen. Dann zog er mit einem Mal gegen sie los: ob sie noch immer mit dem Postbenoni verlobt sei?

Ja, das wäre sie. Er solle nur still sein, sie wolle kein Wort hören.

»Du weißt ja wohl, dass das Blödsinn ist«, sagte er.

Erst schien es, als wolle sie eine bissige Antwort geben. Aber dann schwieg sie wieder und benahm sich wohlerzogen.

»Hm«, sagte sie. Vielleicht war sie im Grunde auch darin mit ihm einig.

Sie wandern tapfer voran. Es wird eins, es wird zwei, auf der Höhe weht es ein bisschen, ab und zu blitzt schon ein Stern am Himmel auf.

Jung-Arentsen plaudert wieder artig und gleichmütig; er ist, ehrlich gestanden, wieder ein bisschen schlapp. Er hat es von frühmorgens an ein bisschen toll getrieben mit der Flasche; jetzt kann er nicht anders — er muss weitermachen. Er war kein Trinker, nur eben ein rechter Bummler, der meinte, zu so einer Wanderung gehöre auch tüchtig Schnaps … Es wird vier Uhr, der Weg fängt an, auf der andern Seite des Gebirges abwärts zu führen. Im Walde wird es stiller. Dunkelheit senkt sich auf die Erde.

»Es kann schon sein, dass es ein Blödsinn ist«, sagt Rosa plötzlich.

Er muss erst nachdenken was er eigentlich gesagt hat. Es ist schon so lange her.

»Natürlich, der reine Blödsinn!« antwortete er. »Was für ein Ehemann würde das für dich! Der reine Blödsinn!«

»Aber du darfst das nicht sagen«, wendete sie heftig ein. »Das ist das Hässliche daran, dass du es sagst.«

»Dann lass’ ich’s eben bleiben … Hol’ der Teufel das lange Marschieren, wenn man nicht daran gewöhnt ist! Jetzt sind meine Hosenträger in Unordnung. Du musst da vorn auf mich warten.«

Sie ging weiter. Als er sie einholte, schien der Mond ihnen gerade entgegen. Es war ein schöner Abend.

»Da ist auch der Mond!« sagte er, frisch belebt. Und er schwatzte weiter, deutete in die Luft hinaus, blieb stehen und sagte:

»Horch! Der Sturm der Stille!«

Eine Weile später kam er mit seinem leichten Sinn wieder auf den Mond zurück:

»Denk’ mal, sogar Vollmond! Wie fest er einen anstarrt! Für dich mag es ja wohl ein bisschen genierlich sein, dass der Kerl dir so ins Gesicht guckt.«

»So? Warum denn?«

»Wo du doch mit dem Postbenoni verlobt gewesen bist!«

Sie antwortete nicht. Warum war sie auch so wohlerzogen und konnte ihm nicht gehörig ihre Meinung sagen! Hatte er nicht gesagt: »Verlobt gewesen?«

Er tat, als wäre es vorbei.

»Borre aekked!« erklang auf dem Weg ein Gruß.

»Ibmel adde!« antwortet Rosa gedankenlos.

Es war der Lappe Gilbert der nach Sirilund ging.

»Einen schönen Gruß von uns!« sagte Jung-Arentsen.

Und der Lappe Gilbert richtete den Gruß getreulich aus; er trat in das erste und das zweite und das dritte Haus und sagte überall dasselbe:

»Also wird es doch nichts mit dem Postbenoni und Pfarrers Rosa!«

Naja, die Neuigkeit dieses Mondscheinabends, die verbreitete er grader meisterhaft!

»Sonderbar, dass ich dem Lappen Gilbert heut’ Abend auch begegnen muss!« sagte Rosa gedankenvoll.

Sie kamen zum Pfarrhof. Jung-Arentsen wurde als wichtiger Gast empfangen; es gab gutes Essen, und nachher saßen er und der Pfarrer bei manch einem starken Toddy zusammen. Und als der Toddy ein bisschen gewirkt hatte, musste Rosas Mutter so manches Mal über Jung-Arentsen und sein lustiges Geschwätz lächeln.

»Ihre Mutter ist wohl recht vergnügt jetzt?« fragte zum Beispiel die Pfarrerin.

»Ich versichere Ihnen, Frau Pfarrer, ich hab’ überhaupt keine Ruhe mehr — vor lauter zärtlicher Fürsorge.«

Und die Pfarrerin lächelt und entschuldigt sie:

»Die Ärmste, sie ist eben eine Mutter!«

»Zwei Paar Fäustlinge übereinander zieht sie mir an!«

»Sie Ärmster!«

»Ärmster? Jawohl, es kommt auch nur von meiner Zählebigkeit, dass ich’s aushalte.«

Und die Pfarrerin lacht von Herzen. Er ist doch ein zu lustiger Kerl, dieser Rechtsgelehrte!

Als die Pfarrersleute zur Ruhe gingen, saßen Jung-Arentsen und Rosa noch lange beieinander.

Sie vertrugen sich gut. Jung-Arentsen war viel vernünftiger jetzt; noch nie hatte Rosa ihn so ernsthaft und zusammenhängend reden hören. Im Grunde gingen sie ja beide doch von dem Gedanken aus, dass sie zusammengehörten; das mit Benoni war eine Dummheit. Die alte, vierzehnjährige Gewohnheit hatte sie wieder zusammengeführt; das war ja auch das Natürlichste. Jung-Arentsen redete ohne Umschweife von ihren Aussichten für die Zukunft: Jedenfalls waren sie gut; es würde ein Taubenhaus abwerfen und ein Bootshaus, hehehe. Die Fischer, die zu Ostern daheim gewesen waren, hatten auf den Lofoten von seiner Heimkehr berichtet und schon jetzt hatte er Briefe von Gemeindemitgliedern erhalten, die sich seine Hilfe erbaten. Nicht einmal so lange hatten sie warten können, bis sie heimkamen aus lauter Angst, dass die Gegenpartei ihn ihnen wegschnappen könnte, hehehe.

Rosa sagte:

»Aber was soll ich nur mit Benoni anfangen!«

»Ja, was sollst du nur mit ihm anfangen!« sagte Jung-Arentsen, der ihren Worten eine andre Bedeutung unterlegte. »Darum wirfst du ihn eben weg.«

Rosa schüttelte den Kopf.

»Das geht nicht. Aber natürlich muss ich auf die eine oder die andre Weise ein Ende machen. Ich muss ihm schreiben.«

»Keine Spur! Das ist nicht nötig.«

»Erst vor ein paar Tagen hab’ ich wieder einen Brief von ihm bekommen«, sagt Rosa. »Wart’ ein bisschen, dann hol’ ich ihn. Ich habe nicht darauf geantwortet; das wird mir so schwer.«

Rosa holte den Brief. Und dabei dachte sie an den Ring und an das Kreuz und auch an die Stube und die große Kammer, die Benoni um ihretwillen an sein Haus angebaut hatte. Und dann dachte sie an ein Datum um die Mitsommerzeit.

»Er ist ja ein bisschen sonderbar geschrieben«, sagte sie entschuldigend zu Jung-Arentsen und faltete den Brief auseinander. Es war ihr ernsthaft und ganz wehmütig zumute.

»Schließlich kommt es ja auch nicht auf Buchstaben und Worte an«, fügte sie hinzu.

»Worauf kommt es denn an?«

»Auf die Gesinnung«, antwortete sie kurz, um jeden Scherz von der Hand zu weisen.

Aber Benonis Brief war gar zu geschraubt. Es war schrecklich schwer, über dies kuriose Schriftstück nicht zu lachen. Er schrieb, er fühle sich gedrungen, die Feder zur Hand zu nehmen und vor allem zu berichten, dass es mit seiner Gesundheit gut stehe. Ferner wäre er aufs Tiefste betrübt über ihr Stillschweigen anlässlich der Anwesenheit des Wächter-Svends. Und wenn auch nur zwei Zeilen, so wäre es für ihn den ganzen Winter durch eine Freude gewesen; aber die Umstände wären wohl nicht danach gewesen. Was die Schiffslast betreffe, so kaufe er nach bestem Ermessen ein und stelle sich ganz auf Macks Seite; aber es wären viele Käufer, die die Preise hinaufschraubten …

»Ich muss Dir erzählen, dass ich vom Fischereibesitzer hier zwei Paar Tauben erhalten habe zum Mitnehmen für unsern Taubenschlag im Frühling. Es sind zwei weiße und zwei blaue. Woraus Du ersehen kannst, dass Du stets und zu jeder Zeit in meinen Gedanken bist und dass ich Dir treu bin bis in den Tod.

Geliebte Rosa, wenn Dir einmal der Sinn danach steht, mir zu schreiben, so vergiss nicht den Namen der Galeasse ›Funtus‹ zu erwähnen, weil hier so viele Galeassen und Boote auf dem Meer sind. O, wie wollte ich Dir danken und Dich segnen und ihn an meiner Brust hegen gleich einer Blume! Von Neuigkeiten kann ich berichten, dass wir hier einen guten Pfarrer haben; er besorgt nicht nur uns hier an Bord, sondern auch die Fischer in den kleinsten Ruderbooten. Und wir, die wir uns Meer und Wogen anvertraut haben, haben ein verantwortungsvolles Leben vom Morgen bis zum Abend und können jederzeit abberufen werden. So kenterte ein Boot von Ranen auf Helgeland letzten Mittwochmittag, und ein Mann mit Namen Andreas Helgesen ertrank. Die andern wurden gerettet, obgleich sie all ihr Hab und Gut verloren haben und alle ihre Geräte, nämlich Angeln. Ich will jetzt für diesmal mein einfaches Schreiben beschließen und bitte Dich um eine günstige Antwort, indem ich Dich nach besten Kräften und Ermessen liebe. Aber als Du mich zu Deinem Lebensgefährten erkoren hast, hast auch Du nicht auf hohen Stand oder Gelehrsamkeit gesehen, sondern nur auf mein geringes Herz. Noch eine Sache habe ich lange überlegt und wollte es Dir verbergen und nicht erzählen, eh’ ich nach Hause komme; aber jetzt habe ich mich entschlossen, dass es am besten ist, ich erzähle es Dir: nämlich, dass ich zwei Briefe an Mack geschrieben und auch zwei Antworten darauf bekommen habe, dass wir einig sind und dass ich also das Instrument gekauft habe, auf dem Du spielst und den Nähtisch aus Rosenholz im kleinen Kabinett. Das soll nach unserer Wohnung geschafft werden als ein kleines Andenken an mich, wenn ich wieder heimkomme Lebe wohl und schreibe bald.

Dein B. Hartvigsen Name der Galeasse: ›Funtus‹.«

»Großer Gott! Das ist ja gar kein Brief von einem Menschen!« sagte Jung-Arentsen. Seine Augen funkelten vor Überraschung.

»Das will ich denn doch nicht sagen«, antwortete Rosa. Aber sie war sehr verlegen und steckte den Brief sogleich in die Tasche.

»Von Neuigkeiten kann ich berichten, dass wir einen guten Pfarrer haben«, murmelte er und schielte nach ihr hin.

»Ach, warum hab’ ich ihn dir auch gezeigt!« rief sie und stand heftig auf.

Während sie sich ärgerlich und unlustig irgendetwas zu schaffen machte, konnte er sich nicht enthalten, weiter zu necken:

»Wie hieß doch der Mann, der Helgeländer, der ertrank? Andreas Helgesen nicht? Vergiss es nur nicht!«

Rosa antwortete von der andern Ecke des Zimmers:

»Du siehst gar nicht, was er alles für mich getan hat. Jetzt hat er auch das Klavier und Madame Macks Nähtisch für mich gekauft.«

»Ja, darum kommst du nun.«

»Es ist nicht, weil ich darum komme. Sondern, weil er es gekauft und sich’s so viel hat kosten lassen. Ach, es ist abscheulich von mir! Weinen könnt’ ich!«

»Bah!« sagte er gereizt und erhob sich.

Rosa war erbittert:

»Was? Hast du denn gar kein Herz im Leib? Jetzt schreib’ ich ihm aber, und das gleich. Einen kleinen Brief soll er wenigstens haben für alles, was er für mich getan hat.«

»Ich werde den Brief morgen mitnehmen«, antwortete Jung-Arentsen.
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Am Morgen erbot Jung-Arentsen sich noch einmal, den Brief an Benoni mitzunehmen. Aber Rosa weigerte sich:

»Nein. Du behältst ihn doch nur.«

»Aber natürlich!« antwortete er. »Hast du wirklich geschrieben?«

»Ob ich geschrieben habe? Freilich.«

»Jedenfalls darfst du ihn nicht abschicken. So was darf man nicht von sich geben.«

»Gib dir nur keine Mühe — du, mit deiner großen Vernünftigkeit. Der Brief geht ab.«

Als der Gottesdienst zu Ende war und Jung-Arentsen sich zur Genüge auf dem Kirchenhügel gezeigt hatte, war es zu spät zum Nachhausegehen; er musste die Einladung der Pfarrersleute annehmen und über Nacht bleiben. Und am Abend versprach ihm denn auch Rosa, am nächsten Tag mit ihm nach Sirilund zu gehen.

Am Montagmorgen machten sie sich auf den Weg, vom Pfarrhofe gut ausgerüstet mit Proviant und Flaschen. Rosa hatte ihren Brief an Benoni mit; sie war noch immer fest entschlossen, ihn zur Post zu bringen.

Sie kamen hinunter in den Ort. Rosa bog ab nach Sirilund. Jung-Arentsen ging nach dem Küsterhause. Sie hatten sich über alles geeinigt. Bevor sie sich trennten, hatte Rosa wissen wollen, wann sie Hochzeit halten wollten, und als er antwortete, das könne sie selber bestimmen, schlug sie den zwölften Juni vor, die Zeit, wenn die Fische vom Trocknen kommen.

Und auch darüber einigten sie sich.

Die Fischer kamen von den Lofoten heim; auch Benoni und die andern Schiffer mit ihren vollgeladenen Booten. Der Fisch wurde sogleich nach den Klippfischfelsen geführt, wo das Waschen und Trocknen begann …

Mit dem letzten Postdampfer war auch ein ganz merkwürdiger Herr angelangt: ein Fremder in großkariertem Anzug und mit einer Angel, die man auseinandernehmen und wieder zusammensetzen konnte.

Es war ein Engländer. Er hieß Hugh Trevelyan und mochte zwischen vierzig und fünfzig sein. Er begab sich sofort nach den Fischfelsen und beobachtete zwei Tage hintereinander das Waschen der Fische; er fing morgens damit an und hielt bis zum Abend aus.

Er sprach kein Wort und stand auch keinem im Wege. Arn Törker, der Aufseher der Arbeit, ging zu ihm hin und grüßte ihn:

»Friede sei mit Ihnen!« und fragte, wer er wäre. Aber der Engländer tat, als sähe er ihn gar nicht. Er hatte einen Jungen bei sich, der ihm seinen Handkoffer trug; der Junge kriegte dafür einen blanken Taler. Aber jetzt war er halbtot; er hatte den ganzen Tag nichts zu essen bekommen. Arn Törker gab ihm ein bisschen von seinem Proviant.

»Was ist denn das für ein Herr?« fragte er.

»Ich weiß nicht«, antwortete der Junge. »Er redet grade wie mein kleiner Bruder, wenn er mir etwas sagt; und wie ich ihn gefragt hab, ob er aus der Fremde ist, hat er nicht geantwortet.«

»Es wird so ein Komödiant sein vom Jahrmarkt«, sagte Arn Törker …

Der Engländer stand mittlerweile da, stützte sich auf seine Angel, rauchte eine kurze Pfeife und sah den Arbeitern zu. In kurzen Zwischenpausen öffnete er seine Handtasche und zog eine Flasche heraus. Herrje! Wie er trank! Und wie seine Augen funkelten! Zwei Flaschen trank er täglich; ab und zu musste er sich eine Weile auf einen Stein setzen, weil er schwankte … Nach zwei Tagen, als das Fischwaschen zu Ende war, nahm der sonderbare Hugh Trevelyan den Jungen mit und ging. Ab und zu blieb er stehen, beschaute sich die Felsen, las Steine auf, wog sie in der Hand und warf sie wieder weg. Bei Benonis Anwesen untersuchte er die Felsen sehr genau und befahl dem Jungen, kleine Steine aus dem Berge zu brechen, die er dann in seine Handtasche steckte. Dann sagte er, er wolle ins Nachbarkirchspiel, und der Junge musste ihn durch den Wald und übers Gebirge führen. Zwei Taler bekam er dafür. Jetzt fing der Engländer an, seine Angel zusammenzusetzen und in dem großen Strom auf Lachse zu fischen. Es war ein Rad an der Angel, und er schnellte die Fische aus dem Wasser. Als er bis zum Abend gefischt hatte, ging er zum nächsten Hof und bat um eine Pfanne. Er kochte sich seinen Lachs selber und aß. Darauf bezahlte er mit Silber. Der Besitzer des Hofs, Marelius vom Weilerwiek, machte einen Kontrakt mit dem Fremden, dass dieser den ganzen Sommer frei fischen durfte. Marelius kriegte viele blanke Taler dafür; der Engländer knickerte nicht. Und außerdem stand auf den Briefen, die später im Sommer an den Engländer kamen, Hon. und Sir — — also war er sicher nichts Kleines.

Seine Wohnung richtete er sich in einer kleinen Kätnerstube vom Hof ein; die bisherigen Einwohner bekamen Geld von ihm und zogen aus. Zwei Monate lang war er enthaltsam; dann ließ er sich von Sirilund Schnaps kommen und trank zwei Wochen lang gewaltig. Darauf war er wieder enthaltsam bis zum Herbst. Es war ein wortkarger Mensch.

Das war das einzige Ungewöhnliche, was in der Gegend passierte.

Macks Klippfisch wurde getrocknet, wie sich’s gehört und das Geld, der Taglohn für Weiber und Kinder, floss so nach und nach in die Fischerhütten und wurde eine große Hilfe … So ging das jedes Jahr …

Rosa war einmal in Sirilund und dann wieder daheim auf dem Pfarrhof. Man traf sie auch oft draußen mit ihrem Verlobten, Jung-Arentsen. Der Brief an Benoni war nicht abgeschickt worden. Freilich — eine Zeitlang war sie ja fest entschlossen gewesen, den Brief abzuschicken; aber schließlich wurde sie kühler, und der Brief blieb Tag für Tag liegen. Schließlich versteckte sie ihn. Nicolai hatte ganz gewiss recht: Man durfte so etwas nicht aus der Hand geben. Sie fühlte sich zuletzt gar nicht mehr besonders schuldig. Benoni erlebte bloß, was sie vierzehn Jahre lang durchgemacht hatte. Das Leben war nun einmal nicht anders. Ihrem Paten Mack freilich hätte sie sich oft gern anvertraut. Nur, dass er sie nicht anhören wollte.

»Auf Derartiges versteh’ ich mich nicht«, sagte er und winkte mit der Hand ab. Aber darauf hatte Pate Mack sich doch verstanden, dass er sie mit Benoni verlobte! Nun ja, Mack erriet ja wohl den Zusammenhang. Das ganze Kirchspiel wusste es ja … das bisschen vorsichtige Geschwätz des Lappen Gilbert war zu einem breiten Strom von Klatsch angewachsen. Und Rosa hatte auch gar nichts dagegen, dass die Leute von der Sache wussten. So brauchte sie nichts zu erklären. Das war eine Erleichterung für sie; sie kam bequemer über die Sache weg.

Aber immer fühlte sie sich doch nicht so ruhig bei ihren Besuchen in Sirilund. Einmal würde der Krach ja doch kommen.

Benoni war vom ersten Tage an, seit er wieder daheim war, ungeheuer geschäftig gewesen. Er hatte das Klavier und den Nähtisch heimschaffen lassen.

Mack hatte sich bloß ausbedungen, es sollte spät am Abend geschehen. Im Übrigen hatte er sich, was den Preis betraf, recht anständig gezeigt: dreihundert Taler alles in allem, für die Erbstücke, die Kleinodien, die doch eigentlich unbezahlbar waren …

Als Benoni vor diesem Preise doch ein bisschen stutzte und erklärte, so viel Bargeld hätte er nicht, warf Mack einfach den Kopf zurück und antwortete:

»Aber lieber Hartvigsen … Wir haben ja doch ein Konto miteinander … Im Übrigen … noch etwas: Hast du auch Silberzeug genug? Bist du damit versehen?«

»Ich hab’ ihr einen Ring und ein Kreuz gekauft«, antwortete Benoni und fing an, den Ring an seiner Rechten zu drehen.

»Aber kein Silber? Womit soll sie denn essen?« fragte Mack.

Benoni fuhr sich in seinen Haarpelz. Er wusste keine Antwort.

Mack fuhr fort:

»Nun ja — ich sage ja nicht — — schlecht dran ist man ja nicht mit dem, was du hast. Und Rosa isst gewiss ebenso gern mit Hornlöffeln, wenn’s sein muss. Aber es fragt sich nur, ob du, Hartvigsen, ein so armer Mann bist, dass du ihr Hornlöffel und stählerne Gabeln anbieten magst.«

»Daran hab’ ich wirklich noch gar nicht gedacht!« murmelt Benoni zerknirscht.

Mack sagte kurz und bestimmt:

»Ich will dir etwas von meinem Silberzeug abtreten.«

Darauf nahm er seine Feder und fing zu rechnen an.

Benoni war ihm dankbar, dass er ihm half und ihn aus der großen Verlegenheit rettete. Es war ja freilich auch höchst befriedigend, das Silber wirklich zu besitzen, das bei seiner Hochzeit verwendet werden sollte …

»Aber nicht zu viel«, sagte er zu Mack. »Nicht mehr Silberzeug, als meine Mittel erlauben, wenn Sie das in Berechnung ziehen wollen …«

»Ich rechne das Mindeste, was so ein armer Bettler wie du sich leisten kann«, antwortet Mack schmeichlerisch. »Im Übrigen finde ich, du solltest dich schämen! Na — also für hundert Taler etwa kannst du das Nötigste haben.«

»Dann sind es vierhundert?« fragt Benoni. »Das hab’ ich nicht.«

Mack fing an, etwas auf ein Blatt Papier zu schreiben.

»Sie sollen nicht schreiben, dass die vierhundert von den fünftausend abgehen!« rief Benoni. »Schreiben Sie sie extra. Ich bezahl’ es, sobald ich kann!«

»Gut! …«

Benoni war jetzt Besitzer vieler Kostbarkeiten und es machte ihm eine merkwürdige Freude, in seinen Stuben herumzugehen und sie zu besehen.

Einer von den Löffeln und eine von den Gabeln die ihm besonders gefielen, sollten für Rosa sein, für alle Tage, und durften nicht zu den andern gelegt werden. Er probierte sie, wie sie für ihren Mund passten, und packte sie besonders ein. O, Rosa würde schön überrascht sein! Aber die Tage vergingen und Rosa kam nicht. Er schrieb an sie, aber sie kam trotzdem nicht. Da fing er darüber zu sinnieren an. Er konnte jetzt auch nicht mehr vermeiden zu hören, was im Orte von Rosa und Jung-Arentsen geredet wurde. Er tat zwar, als wäre das unmöglich, ein leeres Gerücht, eine ganz schmutzige Lüge; aber sein Herz war doch schwer beunruhigt. Hatte er nicht alles für sie bereit? Das Haus, das Klavier, die Silbersachen, alles? Sogar die Tauben waren da; sie spazierten auf dem Hofe herum, flogen auf und kehrten mit schwerem Flügelschlag in ihr Haus zurück. Unterhaltende Tiere waren es, diese echten Tauben! Die Männchen schwänzelten wie Tänzer im Kreise herum, und wenn alle miteinander sich auf das Dach des Bootshauses setzten, brachten sie es mit Leichtigkeit fertig, in ihrer Herzensunschuld eine ganze Wand zu verschweinigeln …

Aber die Tage gingen …

Eines Nachmittags pendelte Benoni auf dem Weg zum Küsterhaus hin und her. Da begegnete ihm Rosa.

Jawohl, Benoni ging ein bisschen spazieren. Es wurde Frühling, das Eis war fort, blank und blau schimmerte der Fjord, die Zugvögel waren gekommen und die Elstern nisteten und hüpften mit bachstelzenhaftem Gebaren über die Felder und lachten und schnatterten den ganzen Tag. Der Frühling war gekommen. Und Benoni hatte allerlei Klatsch gehört über Rosa, seine Braut und hatte eine ganze Woche an sich gehalten, bevor er sich nun heute aufgemacht hatte und ausgegangen war.

Mit erblassenden Gesichtern trafen sie zusammen.

Sie bemerkte sogleich den breiten Ring an seiner rechten Hand.

»So, bist du auch unterwegs?« sagte Benoni, nachdem er sie begrüßt und ihr die Hand gegeben hatte.

»Ja. Wie gut und frisch du aussiehst nach deiner Lofotenfahrt«, antwortete sie, um ihn zu besänftigen. Ihre Stimme war unsicher.

»Findest du?«

Benoni wollte tun, als wäre nichts geschehen; er wollte all das Gerede, das er gehört hatte, nicht glauben. Stand nicht Rosa, seine Braut hier vor ihm? Er umfasste sie und wollte sie küssen.

»Nein«, sagte sie und wendete sich ab.

Jetzt machte er keinen weiteren Versuch mehr, sondern ließ sie los und fragte:

»Warum nicht?«

»Nein«, antwortete sie noch einmal.

Das erbitterte ihn; er sagte:

»Betteln tu’ ich um deine Gunstbeweise nicht.«

Pause.

Sie stand mit gesenktem Kopfe da, und er sah sie die ganze Zeit an und suchte sich zu fassen.

»Ich hatte erwartet, du würdest mir ein Wort nach den Lofoten schreiben«, sagte er.

»Ja«, erwidert sie kleinlaut.

»Und seit ich wieder daheim bin, bist du auch nicht gekommen.«

»Ich kann es dir nicht verdenken …«, sagte sie bloß.

»Was soll ich davon denken und glauben? Ist es aus zwischen uns?«

»Ich fürchte.«

»Ich habe schon so was gehört«, sagte er und nickte. Er schien sich nicht besonders darüber aufzuregen. »Weißt du noch, was du versprochen hast?«

»Ja, ich weiß wohl …«

»Und weißt du nicht, dass ich einen Strich im Kalender gemacht habe?«

»So? Was für einen Strich? Ach so!« sagte sie. Sie fing zu verstehen an.

»Ich habe den Tag angestrichen, den du selber genannt hast.«

Sie schüttelte langsam den Kopf. Ja, es wäre schrecklich.

»Den Tag, an dem wir zusammengegeben werden sollten«, sagte er, um sie noch ein bisschen mehr zu quälen.

Jetzt flüchtete sie ein paar Schritte rückwärts und begann:

»Was soll ich dir sagen! Wir passen wohl nicht zusammen, ich weiß nicht … Natürlich darf man’s nicht so machen, wie ich’s gemacht habe. Aber es hilft nichts. Denk’ doch, wie es werden würde. Um alles in der Welt, Benoni … Du musst mich vergessen …«

»Ja, du hast gut reden!« sagte er. »Ich kann mich in Worten nicht mit dir messen, leider. Aber die Leute sagen, der Nicolai Arentsen bekommt dich?«

Hierauf erwiderte sie nichts.

»Und er ist auch schon an dich gewöhnt, sagen sie.«

»Ja. Wir kennen uns schon lang. Schon von Kind auf«, antwortete sie.

Benoni betrachtete ihr längliches Gesicht mit dem großen, brennenden Mund; ihre Brust hob und senkte sich; die Augen hielt sie so tief gesenkt, dass die Wimpern aussahen wie kleine Querstriche. Freilich: Mit dem Mund, da war’s kein Wunder, wenn man den Teufel im Leib hatte!

Seine Lippen zitterten vor Erregung so dass die gelben Walrosszähne dahinter funkelten.

»Jaja, der Nicolai … Hat er dich zuerst gehabt so kann er dich auch zuletzt haben!« sagte er mit gespieltem Gleichmut.

»Ja«, erwiderte sie leise, mit einem Gefühl der Erleichterung. Jetzt war es geschehen. Weiter war nichts mehr zu sagen.

»Der Nicolai soll dich ja überhaupt nicht leicht vergebens um etwas gebeten haben!« fuhr Benoni gereizt fort.

Sie blickte fragend auf.

»Das sagen die Leute. Und darum gilt mir deine ganze Feinheit nichts weiter als einen Taubendreck! Geh’ nur wieder und leg’ dich zu ihm.«

Sie starrte ihn an; ihr Gesicht wurde ganz groß und unschuldig. Im nächsten Augenblick verzerren sich ihre Züge, und ihre Augen sprühen.

Benoni sah, was er angestellt hatte und wurde ein bisschen verwirrt.

»Das sagen die Leute«, sagte er. »Ich weiß ja nicht. Mich geht es nichts an.«

»Du bist verrückt!« schrie sie.

Er bereute seine Worte und fing wieder zu schwatzen und sich zu verwickeln an. Ganz komisch war er in seiner Verlegenheit.

»Was nimmst du dir das auch so höllisch zu Herzen?« sagte er. »Glaubst du, ich bin so ein Schwein? Aber weißt du — es ist mir eben nicht möglich, dazustehen und in einem himmlischen Tonfall mit dir zu reden! Du achtest nicht auf mein geringes Herz, du hörst bloß auf das Geschwätz, was ich dir sage. Aber um so was muss man sich nicht kümmern!« tröstete er sie.

Sie beruhigte sich. Aber während sie dastand, mit gesenktem Kopf, rollten ihr ein paar Tränen über die Nase auf die Taille herunter. Plötzlich streckte sie die Hand aus, ohne aufzublicken und sagte:

»Adieu!«

Dann hastete sie ein paar Schritte weiter.

»Das darfst du nicht glauben!« sagte sie und wendete sich nach ihm um.

»Was soll ich nicht glauben? Nein, ich glaub’ es auch nicht; ich hab’ es auch nie geglaubt. Aber du denkst bei allem immer nur an dich. An das, was ich ein ganzes langes Leben durchmachen muss, denkst du nicht. Ich bin ja für dich überhaupt kein Mensch mehr, der in Betracht kommt.«

»Meine Schuld gegen dich ist groß, das weiß ich.«

»Ja, das weißt du, das weißt du … Aber sagen tust du es nicht. Dazu bist du zu großartig, gegen einen armen Tropf wie mich! Und da steh ich nun, wenn du gehst. Du bist freilich bald fertig, jawohl! Aber dir kommt das wahrscheinlich nicht so vor!«

Da er hierauf keine Antwort erhielt, schoss der Ärger und das Wichtigkeitsgefühl in ihm empor, und er sagte:

»Na ja, der Benoni und ich — — wir werden’s schon verwinden.«

Sie ging noch ein paar Schritte weiter, wendete sich um und sagte:

»Und das, du weißt schon, schick’ ich dir zurück.«

»Was denn?«

»Den Ring und das Kreuz.«

»Lass’ das nur. Hab ich’s dir einmal geschenkt so gehört’s auch dir. Und ich … Na ja, ich brauch’s ja nicht so Gott will!«

Sie schüttelte bloß den Kopf und ging.
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Benoni blieb eine Weile unsicher auf dem Wege stehen. Erst wollte er Rosa folgen; aber nein!

Zum Teufel! Also entschloss er sich, ins Küsterhaus zu gehen, obgleich er da nichts zu schaffen hatte.

Ach ja, jetzt war Benoni keineswegs mehr so rank wie ein Denkmal! Er konnte nicht mehr scherzend behaupten, er hätte nun einmal das Herz von Pfarrers Rosa gewonnen und könnte sie nicht mehr loswerden!

Als er das Küsterhaus vor sich sah, blieb er eine Weile stehen und betrachtete es stumpfsinnig mit vorgestrecktem Kopf. Dann kehrte er um und ging zurück nach Sirilund, um mit Mack zu sprechen.

»Ich bin gerade in Geschäften unterwegs«, sagte Benoni.

Mack überlegte einen Augenblick. Natürlich begriff er die Geschichte. Aber umsonst war er nun einmal nicht der Mack. Er legte die Feder aufs Pult und fragte:

»Es ist wohl wegen der Heuer? Wir haben noch nicht abgerechnet. Willst du sie in bar?«

»Ich weiß nicht. Es geht mir so viel im Kopf herum, dass ich mich gar nimmer zurechtfinde.«

»Jedenfalls … deine Heuer kannst du haben … die liegt bereit«, sagte Mack und griff nach der Feder, um die Sache auszurechnen.

Benoni war sehr gedankenvoll; er sagte:

»Auf den Lofoten erzählten sie von einer Bank oder so etwas.«

»Einer Bank?«

»Ja. Dass das sicherer wäre. Sie sprachen nur so davon.«

Mack stand plötzlich auf. Ein Lächeln zuckte um seinen Mund. Er fragte:

»Sicherer?«

»Weil die Bank das Geld in einen eisernen Schrank legt, der nicht verbrennen kann!« sagte Benoni vorsichtig.

Mack öffnete sein Pult und nahm seine kleine Kasse heraus.

»Das ist mein eiserner Schrank«, sagte er. »Und der eiserne Schrank meiner Vorfahren«, setzte er hinzu. Dann stellte er die Kasse ziemlich heftig wieder in das Pult zurück mit den Worten: »Und verbrannt ist er nie.«

»Nein, nein!« sagte Benoni. »Aber wenn es das Unglück nun einmal will …«

»Dann hast du deinen Schuldschein …«

Jetzt aber fiel es Mack ein, dass der Schuldschein ja verschwunden war. Und um von vornherein alle Fragen wegen des Wiederfindens oder der gerichtlichen Eintragung abzuschneiden fügte er hastig hinzu:

»Im Übrigen verwahre ich keine Reichtümer in meiner Kasse. Ich schicke mein Geld fort; ich brauche es …«

Aber Benoni war zu zerstreut zum Disputieren. Er fing auf einmal an, von dem Klavier, dem Silberzeug und dem Rosenholznähtisch zu reden, dass er nun vielleicht keine Verwendung dafür hätte, dass das alles bei ihm nun vielleicht ganz umsonst herumstände. Denn Rosa und Jung-Arentsen …

»Was ist mit Rosa?«

»Die Leute reden so viel. Der Nicolai vom Küsterhaus ist heimgekommen und heiratet sie, sagen die Leute.«

»Davon hab’ ich nichts gehört«, sagte Mack. »Hast du mit ihr gesprochen?«

»Ja. Es war nichts anzufangen mit ihr.«

»Diese Frauenzimmer!« sagte Mack gedankenvoll.

Benoni dachte an die runde Summe alles dessen, was er für Rosa getan hatte oder hatte tun wollen; er war gekränkt und beleidigt; in der Erregung fand er auch seine natürliche Sprache und redete, wie’s ihm ums Herz war:

»Ist das erlaubt, so mit einem Menschen umzugehen? Wenn ich täte, was sich gehörte, so gäb’ ich dem Nicolai so viel Rechtskunde hinten drauf, als überhaupt auf seinem Buckel Platz hat!«

»Hat Rosa etwas Bestimmtes gesagt?«

»Nein, bestimmt überhaupt gar nichts. Sie hat nur so drum herumgeredet. Mit glatten Worten hat sie nicht gesagt, es wäre aus; sie drückte sich bloß drum herum.«

Mack ging ans Fenster und überlegte.

»Es ist ein altes Wort: ›Weiberlist hat kein Ende.‹ Aber ich meine, Weiberlist hat ein Ende und hat ihre Grenzen.«

Es behagte Mack nicht, mit irgendeinem Benoni auf der Welt zu schwatzen und sich vertraut zu machen. Er wendete sich vom Fenster ab und sagte kurz:

»Ich werde mit Rosa sprechen.«

Ein Schimmer von Hoffnung zog durch Benonis Herz.

»Jaja. Ich dank’ Ihnen auch!«

Mack nickte, zum Zeichen, dass nichts weiter zu bereden war, und griff zur Feder.

»Aber das Klavier und· all das andre … Für mich ist es ja unbrauchbar, wenn nicht …«

»Lass’ mich nur erst mit Rosa sprechen!« sagte Mack.

»Jawohl. Und die Bank …«

»Später!«

Benoni ging zur Tür, drehte seinen Hut ein paarmal in der Hand herum und sagte zögernd:

»Jaja … Also leben Sie wohl …«

Benoni geht nach Hause. Viel Mannesmut ist nicht mehr in ihm; noch nie war das Leben so trübselig für ihn. Am nächsten Tage geht er wieder zu Mack, um vielleicht etwas zu erfahren; Mack hat noch nicht mit seinem Patenkind gesprochen.

»Das ist sonderbar«, denkt Benoni. »Aber vielleicht will Mack nach und nach auf sie einwirken.«

Benoni wartete zwei Tage und geht dann in höchster Spannung wieder zu Mack. Er wusste, dass Rosa jetzt nicht mehr in Sirilund war, er hatte sie selber durch den Wald gehen sehen.

Mack empfängt ihn kopfschüttelnd:

»Ich begreife das Mädchen nicht.«

»Sie haben mit ihr geredet?«

»Oft. Ich kann schon sagen, ich habe deine Sache gut geführt. Ich hab’ mein Möglichstes für dich getan. Aber …«

»Jaja«, sagt Benoni gebrochen. »Also ist es aus.«

Mack überlegt am Fenster. Benoni beginnt sich mittlerweile zu ereifern. Er wird stolz und großartig:

»Sie hat mir den Ring und das goldene Kreuz zurückschicken wollen«, sagte er. »Lass’ nur, sag’ ich, du hast es, und du kannst es behalten. Zu Essen und Kleidern wird’s doch noch immer für mich reichen, sag’ ich, hahaha. Zur Grützbrühe langt’s trotz allem noch für mich, sag’ ich.«

Benoni lachte kurz und krampfhaft. Mit der Grützbrühe meinte er die Milch zur Grütze.

»Na, meine letzte und beste Karte hab’ ich noch nicht ausgespielt«, sagte Mack und wendete sich um. »Sie wird schon mürbe werden«, sagte er, um Benoni Hoffnung zu machen.

»Meinen Sie?«

Mack nickte mit zusammengekniffenen Lippen.

»Sein Sie nicht böse … aber was für eine Karte ist das?«

Jetzt aber winkte Mack ab. Kein Geschwätz.

Er sagte:

»Überlass’ das mir … Und was die Bank betrifft, von der du da redest … Du willst also dein Geld kündigen?«

»Mein … Ich weiß nicht … Mir ist der Kopf ganz schwer.«

»Ich will einen klaren Bescheid. Ich arbeite mich für dich ab … Ich brauche Ruhe dazu … Darum will ich die Sache mit dir klar haben.«

»Nehmen Sie es nur nicht so ärgerlich! Ich lasse das Geld stehen; ich brauch’ es jetzt nicht.«

Benoni fand, weiter dürfte er jetzt nicht gehen; er müsste warten, bis Mack mit Rosa verhandelt hätte. Noch war Hoffnung. Mack war ja so allmächtig.

Als Benoni das Kontor verlässt, bemerkt er, dass Steen, der Gehilfe, ein Plakat an die Ladenwand heftet.

»Was gibt’s denn Neues?« fragt er.

Steen murmelt bloß etwas und gibt keine Antwort.

Benoni sieht, dass es die Bekanntmachung des Gerichtstags ist. Er bleibt stehen, um nach dem Datum zu sehen. Er ahnt, dass dieser Elende, dieser Gehilfe Steen, einen Groll gegen ihn hegt noch vom Winter her, als sie zusammen im Laden arbeiteten: Darum fragt er ihn auch nicht mehr.

Aber Steen übereilt sich nicht bei der Arbeit. Er legt seine große blaue Hand über das Plakat und bohrt jeden Nagel umständlich durch einen Lederlappen. Es nimmt gar kein Ende. Wär’ es in den alten Tagen gewesen, in der Zeit seiner Größe, so hätte Benoni den mageren Gehilfen Steen ohne Umstände mit seiner Hand beiseite geschoben. Aber jetzt ist er tief geknickt und gedemütigt; jetzt mag er sich keinen zum Feind machen. Er muss gehen, ohne dass er das Datum gelesen hat.

Ach ja, Gott hatte ihn tief gestürzt! Da stand er nun, mit seinem vielen Geld und seinen Kostbarkeiten; und niemand teilte sie mit ihm. Kein Zweifel — Rosa würde ihn verlassen. Hätte er sich doch nie so hoch verstiegen, hätte er nie an sie gedacht! Es wäre ja auch nicht gut gegangen. Schon das erste Mal, im Gemeindewald, in der Höhle, als er noch des Königs Post trug, hatte er nur gelogen!

Sie sich nur durch eine Lüge errungen! Ach ja, die guten alten Tage, mit der Post, mit der Tasche mit dem Löwen, als er den Leuten noch ihre Briefe brachte und mit jedermann gut Freund war! Im Winter lag der Wald so weiß und still und voller Schnee unter dem Nordlicht, im Sommer duftete es von Vogelbeeren und Tannen, dass es eine wahre Lust war! Wie eine Mahlzeit von starken Seevögeleiern war es!
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Benoni hatte ein paar böse Tage. Er wurde ganz mager und blass, seine Rossgesundheit war erschüttert. Er guckte die vielen Fächer im Rosenholznähtisch an und sagte sich:

»Was soll ich damit?« 

Er polierte das Silber und das Klavier und sagte verzagt:

»Wozu dient es mir?«

Er versuchte selber zu spielen, er ließ seine Haushälterin kommen und ließ sie die Tasten vorsichtig berühren; aber es war keine Musik, und er sagte:

»Stopp! Es könnte einer kommen und uns hören!«

Des Nachts kamen ihm tausend Gedanken:

»Na, was denn?« dachte er. »Ich nehm’ mir eine andre.«

Er zählte in Gedanken alle jungen Mädchen im Kirchspiel auf; gut genug war er ja für jede. Dem Benoni Hartvigsen gab man kaum einen Korb, hehe!

Jedermann wusste, der hatte sein täglich Brot und auch die nötige Manufaktur, hehehe! Das hatte er schon gemerkt, so oft er aus Liebesabenteuer aus gewesen war, oder beim Weihnachtstanz, oder in der Kirche — — einen Korb kriegte er nicht. Aber da standen nun seine großen Stuben, und das Klavier und der Kasten mit dem Silberzeug; und vor allem: Wie würden die Leute triumphieren über seinen Fall, wenn er ein Mädchen aus niedrigem Stand erwählte! Und auch Rosa würde mit dem Kopf nicken und sagen:

»Das passt zu ihm!« 

Nein, die Freude würde er ihr doch nicht machen.

Benoni musste entweder fromm werden oder zu trinken anfangen in seiner Not. Eins von beiden. Es war eine Wahl auf Tod und Leben. Ach ja, er hatte nur gar kein Talent zum Laster! Er war ein mittelmäßiger Mensch, ein herzensguter Kerl!

Zur See konnte er ja schließlich auch gehen. Das hätte der Rosa ja wohl gepasst, dieser schändlichen, herzlosen Person … Mit düsterer Miene sagte er zu seiner Haushälterin:

»Du brauchst kein Essen zu richten heut’ Abend.«

»Sie sind wohl wieder nach Sirilund eingeladen?«

»Nein. Aber ich habe keinen Hunger.«

»Nein, so was!« ruft verwundert die Alte.

»Ich kann doch nicht zu jeder beliebigen Zeit Hunger haben!« sagt Benoni gereizt. »Das ist mir nicht möglich.«

»Jaja.«

»Wir müssen doch alle einmal sterben«, sagt er.

»Sterben?«

»Jawohl. Du auch. Aber daran denkst du freilich nicht.«

Die Alte bekennt, dass sie allerdings leider nicht an den Tod denkt; aber, dass sie doch hofft, dereinst rein zu werden wie Schnee im Rosenblut des Lammes …

»Na ja, das ist so im Allgemeinen«, erwidert Benoni. »Aber ich meine jetzt eigentlich, draußen sterben, auf dem Meer.«

Freilich, das versteht sie auch. Sie hat einen Schwager …

»Also du richtest kein Abendbrot«, sagt Benoni kurz.

Er macht sich nach Sirilund auf. Was will er da? Die See lag ja dicht vor seiner Tür — wenn er die suchte. Er warf einen Blick in die Runde … die Brücke, der Hof, der Trockenplatz, wo die Boote lagen … alles war da … er wusste, das alles gehörte zum Teil ihm; er war Macks Kompagnon. Er ging nach dem Hof und fragte nach dem Wächter-Svend.

Der Wächter-Svend war noch immer auf Sirilund. Als er mit dem »Funtus« von den Lofoten gekommen war und seine Heuer ausbezahlt bekommen hatte, konnte er einfach nicht fort. Ellen, das Stubenmädchen, war ihm gar zu lieb. Er hätte ja mit dem Postschiff nach dem Süden fortsegeln können; stattdessen ging er zu Mack aufs Kontor und bat, man möchte ihn behalten.

»Wozu kann ich dich denn brauchen?« sagte Mack und überlegte.

»Zu jeder noch so geringen Arbeit«, erwiderte Wächter-Svend und verbeugte sich gewandt. »Es gibt ja so viel zu tun auf Ihrem großen Gut«, meinte er, »der Garten muss in Ordnung gebracht werden, dies oder das muss gemalt werden, da und dort ist eine Scheibe einzusetzen.« 

Mack gefiel der Bursche. Er war ein lustiger, höflicher Mensch. Also überlegte er …

»Und dann die zwei Alten«, fuhr der Wächter-Svend fort. »Sie sind schon fast tot, Holz können sie nicht mehr schleppen; Mons liegt seit drei Wochen im Bett und isst nur noch; aufstehen tut der nimmer. Und Fredrik Mensa sitzt die ganze Zeit neben ihm und schimpft, weil er nicht aufsteht. Aber mit dem Holz schafft er auch nichts mehr. Vor ein paar Tagen hab’ ich gesehen, dass Ellen, das Stubenmädchen, selber in den Holzstall gegangen ist. Aber, du lieber Gott — was schafft die, mit ihren unschuldigen Händen!«

Mack fragte:

»Was tun denn die Knechte?« —

»Die fahren Mist. Es muss doch alles geschehen auf Ihrem großen Besitz!«

»Du kannst bleiben«, sagte Mack.

Also blieb der Wächter-Svend auf dem Hof und verrichtete allerlei Arbeit. Die Mädchen konnten in der Molkerei oder im Stall oft eine Handreichung gebrauchen, oder wie leicht konnte es nicht Ellen passieren, wenn sie die Zimmer richtete, dass eine Gardine in Unordnung kam oder ein Türschloss geschmiert werden musste. Dann holte sie in aller Unschuld den Wächter-Svend zum Helfen. Sie war wirklich furchtbar verliebt in ihren fröhlichen Gesellen.

Man hätte denken sollen, die Knechte und Ole Menneske und der Gehilfe Martin wären recht dankbar gewesen, dass sie diesen geschickten Menschen auf dem Hofe hatten; aber nein — im Gegenteil!

Sie verfolgten ihn mit ihrer Eifersucht und taten ihm jeden nur möglichen Tort an. Wenn Brahmaputra im Waschhaus stand und wusch und dabei den Wächter-Svend bat, ihr die Zuber nach dem Trockenboden tragen zu helfen, schlich Ole Menneske hinter den beiden drein und schrie in seiner Engherzigkeit:

»Dich soll der Teufel holen! Was! Stehst da und hast mein Weib im Arm!«

Und gleicherweise hatte auch der Oberknecht ein scharfes Auge auf Ellen, das Stubenmädchen. Noch nie hatte sie so viele Rollgardinen kaputt gemacht, wie seit der Zeit, wo dieser Wächter-Svend auf den leisesten Wink bei der Hand war, sie wieder in Ordnung zu bringen! Oh, aber man würde Mack schon eines Tages Bescheid sagen …

Benoni suchte den Wächter-Svend auf, um in seiner Verlassenheit ein gutes und heiteres Wort zu hören. Er sagte:

»Lass’ dich nicht stören. Ich bummle nur so herum in diesen Tagen. Ich will nichts Besonderes von dir.«

»Ein bisschen bummeln — das kann sich ein Mann wie Sie wohl leisten«, erwiderte Wächter-Svend. »Und ich bedank’ mich auch noch für die Zeit auf dem Funtus.«

»Ach, der Funtus … Da, schau’ einmal her, mein Ring … Ich bin nicht gesonnen, ihn wieder abzulegen.«

Der Wächter-Svend blickte auf. Er begriff. Er versuchte, seinen Schiffer nach besten Kräften zu trösten:

»Nein, legen Sie ihn nicht ab«, sagte er. »Manch einer hat es schon bereut, dass er zu rasch gehandelt und nicht eine Weile zugewartet hat.«

»Meinst du? Es könnte schon sein, dass du recht hast. Ich bin auch gar nicht gesonnen, einen Strich auszustreichen, den ich im Kalender gemacht habe. Was meinst du dazu?«

»So was soll man nie tun!« sagt Wächter-Svend bündig. »Was Sie einmal angestrichen haben, das steht.«

»Meinst du? Aber Frauenzimmer und so was — — die sind so anders.«

»Freilich. Ich weiß nicht, was das ist mit denen — sie sind nicht beständig. Sie sind grade wie der Wind — man lässt sie los und steht mit leeren Händen da.«

»Nein, da irrst du dich, so ist das nicht«, antwortet Benoni. »Was Rosa anbelangt, die ist beständig, das kann ich nicht anders sagen.«

Wächter-Svend fängt zu begreifen an, wie schlimm es um seinen Schiffer steht. Rosa hat ihn natürlich sitzen lassen, aber trotzdem ist sie ohne Fehl. Rosa ist beständig. Rosa ist treu.

»Sie sollen sehen, es macht sich schon wieder«, sagt er … »Übrigens lauf’ ich in diesen Tagen auch mit einem schweren Herzen herum. Wenn’s in der Stadt wäre, würd’ ich gar nicht davon reden; da gab’s genug Mädel, mindestens drei oder vier. Aber hier gibt’s bloß eine.«

»Das Stubenmädchen, die Ellen?«

Wächter-Svend nickt.

»Ja, die ist’s.«

Und zugleich gesteht er, dass er nicht einmal mehr die Kraft hat, sich auf das Postschiff zu setzen und davonzufahren.

»Bleib’ du nur«, sagte Benoni. »Dann kriegst du sie schon.«

Darauf erwidert der Wächter-Svend, das sei nun so oder so. Könne er sie nicht allein haben, so wolle er sie überhaupt nicht. Und er hätte den Verdacht, dass Mack selber hinter ihr her wäre.

Benoni schüttelte den Kopf. Das war gang und gäbe auf Sirilund. Darüber war nichts zu sagen.

Bleich, mit bebendem Mund, berichtete Wächter-Svend von seinem Verdacht: Er hatte eines Morgens im Garten gearbeitet; Ellen war droben im Flur beschäftigt. Sie sang und trällerte so vor sich hin. Auf einmal läutet es in Macks Zimmer …

»Ich arbeite da im Garten und denke: ›Was braucht sie zu singen?‹ ’s war grade, als wolle sie sagen: ›Da bin ich!‹ Ich hör’ sie zu Mack hineingehen und stundenlang drin bleiben.«

»Stundenlang? Nein, das kann nicht sein.«

Wächter-Svend hält inne. Er gelangt selber zu der Meinung, dass das nicht sein könne, und bestrebt sich, genauer zu sein:

»Ja, aber eine halbe Stunde oder eine viertel war es wenigstens«, sagt er. »Das ist ja auch einerlei. Aber wie sie herauskam, war sie ganz schwer und müd in den Augen. Ich rufe sie und frage: ›Was hast du drinnen gemacht?‹ – ›Ich hab’ ihm mit einem nassen Handtuch den Rücken gerieben‹, sagt sie und schnauft. ›Dazu brauchst du doch nicht ein paar Stunden‹, sag’ ich. Oder vielleicht hab’ ich auch gesagt, eine halbe Stunde — das ist ja einerlei. Sie antwortet gar nichts mehr, sie steht bloß da, ganz müde.«

Benoni überlegte einen Augenblick und sagte:

»Ich will dir was sagen, Wächter-Svend. Du bist dümmer, als ich geglaubt habe. Sie hat sich an seinem Rücken so abgearbeitet; darum war sie müde, die arme Ellen!«

Benonis Stimme ist streng. Er möchte den Wächter-Svend so gern trösten.

»Glauben Sie, Hartvigsen? Ich habe ja auch selber schon daran gedacht … Aber Sie haben Macks Bett vielleicht noch nicht gesehen, in dem er sie fängt. Ich war einmal auf seinem Zimmer und habe das Türschloss geschmiert. Und da steht das Bett. Es hat rotseidene Decken und auf jedem Pfosten einen silbernen Engel.«

Benoni hatte von den vier großen silbernen Engeln gehört. Es waren Altertümer, die dereinst im Ausland erworben worden waren. Früher, in Madame Macks Zeit, hatten diese Engel in der Wohnstube gestanden, jeder auf einem Sockel, und hatten Leuchter mit Kerzen in der Hand gehalten.

Jetzt hatte Mack, ausschweifend wie er war, sie an seinem Bett anbringen lassen.

»Nicht zu glauben!« sagt Benoni. Er meint die Engel.

»Und die Klingelschnur ist grade über dem Bett«, fährt der Wächter-Svend fort. »Sie ist aus Seide und Silberfäden und der Griff ist mit rotem Samt bezogen.«

»Nicht zu glauben!«

Benoni wird auf einmal nachdenklich. Vielleicht könnte er sich auch so eine Klingelschnur anschaffen, wenn Rosa … Aber Rosa war ja …

»Da steh’ ich nun und schwätze!« ruft der Wächter-Svend, der die Schwermut des andern bemerkte. Ihm selber war bedeutend leichter ums Herz … Sein Schiffer hatte Ellen ja unschuldig befunden … »Ich hab’ Ihnen noch gar nicht von dem Schullehrer erzählt«, fuhr er fort. »Sie wissen doch — ich hab’ ihm am Weihnachtsabend eine kleine Fensterscheibe eingesetzt, haha!«

»Ist er hier gewesen?«

»Und wie! Ganz außer sich. Ich hab’ mich angeboten, ich wolle ihm was vorsingen. ›Nein.‹ Ich habe ihm angeboten, die Scheibe wieder herauszumachen. ›Nein‹.«

»Was will er denn?«

»Mich anzeigen. Sie, Hartvigsen — Sie haben ja so viel Einfluss. Was soll ich tun?«

Benoni wurde bei diesen Worten wieder munter; er erwiderte väterlich:

»Ich werde mit dem Schullehrer reden.«

»Er hat gesagt, er will zu dem neuen Advokaten gehen, dem Arentsen, und mich beim nächsten Gerichtstag verklagen.«

»Zu Arentsen? Zu Küsters Nicolai? Wann ist Gerichtstag? …«

Benoni überlegte eine Weile.

Dann sagte er mit wichtiger Miene:

»Er soll es nur probieren!«

Er ging an Macks Laden vorbei und las die Ankündigung des Gerichtstags. Am siebzehnten war Gerichtstag in Sirilund. Es waren nur noch wenige Tage bis dahin. Während er stand und las, kam der Lappe Gilbert und stellte sich neben ihn. Er war eben am Branntweinschank im Laden gewesen und strahlte vor Vergnügen.

»Borris, Borris!« grüßte er. »Ich soll Sie von Pfarrers Rosa grüßen.«

Benoni sah ihn starr an.

»Ich habe ganz frische Nachrichten«, fuhr Gilbert pfiffig fort. »Gestern Abend hab’ ich sie gesprochen. Nicht zu glauben! Hoho! Haben Sie es schon gehört?«

Benoni brachte bloß ein unsicheres Nein heraus.

»Sie heiratet den Advokaten«, sagte Gilbert lächelnd.

»Das weiß ich«, sagte Benoni.

»›Wenn der Fisch getrocknet ist, halt’ ich Hochzeit‹, hat sie gesagt.«

»Hat sie gesagt?«

»Grad wie neben Ihnen hab’ ich neben ihr gestanden. ›Was meinst du dazu, Gilbert‹, sagt sie, ›den zwölften Juni halt ich Hochzeit!‹ sagt sie. Und dabei lachte sie und war sehr zufrieden. Es geht ihr gut.«

Benoni verließ den Lappen und ging nach Hause.

Er dachte in seinem verwirrten Sinn: Noch zwei Tage, dann ist Gerichtstag; dann wird der Pfandbrief eingetragen. Was wird Mack dazu sagen?

Er wird kein gutes Wort mehr für mich einlegen bei Rosa. Und was dann? Fahr’ dahin! Rosa war ihm ja doch verloren; am zwölften Juni, wenn der Fisch getrocknet war, wollte sie Hochzeit halten. Er musste sich an den Gedanken gewöhnen. Also noch einmal — fahr’ dahin! War er etwa der Esel in der Bibel, auf dem alle Welt herumritt?

Gereizt und verwirrt kam er nach Hause. Seine Haushälterin war fort; sie hatte ihm nichts zu essen gerichtet. Er holte sich selber etwas und ging zu Bett.

Am nächsten Morgen machte Benoni sich wieder auf den Weg. Er wollte zum Bedienten des Schultheißen und seinen Pfandbrief wiederholen. Heute hieß es nicht mehr: Fahr’ dahin, Rosa! Mack sollte nicht geärgert werden durch diese gerichtliche Eintragung.

Aber der Bediente des Schultheißen hatte den Pfandbrief schon im Winter fortgeschickt; er war längst in den Händen des Hardesvogts. Benoni war ganz geknickt.

»Es ist auch wie verhext!« sagte der Bediente des Schultheißen, »dass Sie sich so vergeblich bemühen müssen! Aber Sie begreifen ja wohl: Ich habe so ein kostbares Dokument nicht lange bei mir behalten können. Wenn es nun verbrannt wäre?«

Benoni bat ihn, zu versuchen, es uneingetragen wieder herbeizuschaffen.

»Ich will nicht, dass es gerichtlich eingetragen wird«, sagte er. »Versuchen Sie, es mir wieder zu verschaffen. Ich will’s Ihnen reichlich vergüten.«

Darauf ging Benoni zum Schullehrer. Oh, den guten Schullehrer würde er rasch herumkriegen! Er hatte es dem Wächter-Svend nicht gesagt — — aber der Schullehrer hatte im letzten Frühjahr Geld von ihm geborgt, ein paar Doppeltaler — — das würde die Sache für ihn vereinfachen. Nein, er hatte nichts davon verraten … Er hatte bloß mit wichtiger Miene Svend seine Hilfe zugesagt. So machte Mack es auch; darum war sein Einfluss auch so groß und geheimnisvoll …

Und natürlich — schon beim ersten Worte Benonis versprach der Schullehrer, die Sache vom Advokaten Arentsen zurückzuziehen. Es sei ja überhaupt nur eine Übereilung gewesen; er hätte sich geärgert über diesen Landstreicher, der Frau und Kinder und ihn selber beinah dazu gebracht hätte, an einen Spuk in der Christnacht zu glauben.

Schließlich ließ sich Benoni ins Meer hinaus rudern, zu den äußersten Schären, um nach den Heringen zu sehen.
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Nicht bloß der Schullehrer und Aron vom Berg suchten mit allerhand Kleinigkeiten den Advokaten Arentsen auf; das ganze Kirchspiel lief zu ihm. Es wurde Mode, mit allem, was man gegen andre Leute hatte, ins Küsterhaus zu laufen, und Nicolai schrieb und rechnete und setzte Schriftstücke auf und ließ sich gehörig dafür bezahlen. Nie hatten Streitereien und gerichtliche Vorladungen so floriert.

Ein Boot, das ohne Erlaubnis entlehnt worden war — so wie in der Sache Arons vom Berg — eine Grenze im Brachland, die überschritten worden war, ein winziger Fehler bei einer Abrechnung, — alles wurde sofort des Advokaten sichere Beute. Die Gelegenheit war ja so außerordentlich günstig; Küsters Nicolai hatte ja doch seine lange Lehre durchgemacht und war extra dazu heimgekommen, um den Leuten zu ihrem Recht zu verhelfen. Sollte man da sich mit dem gleichen Leben begnügen wie in alten Tagen?

Durch die Lofotenfahrt und das Trocknen von Macks Klippfischen draußen auf dem Felsen kam auch Geld in die Häuser: größere und kleinere Summen, die auch den Ärmsten instand setzten, ein bisschen zu prozessieren und irgendeine »Sache« mit jemand zu haben; sogar Ole Menneske auf Sirilund hatte sich, die Taschen voll von seinem Heuergeld, an den Advokaten Arentsen gewandt, um seine Frau und den Wächter-Svend zu verklagen.

Und der Advokat Arentsen saß seine bestimmten Stunden auf der Kanzlei und empfing einen um den andern mit der Miene einer Standesperson. Jetzt war er nicht mehr gutmütig und schalkhaft, sondern kurz angebunden und bestimmt.

»Ich bin Nicolai Arentsen, ich bin das Gesetz«, konnte er sagen; »wer sich mir widersetzt, begibt sich selbst in Gefahr.«

Die eine Feile war seine Zunge: Sie machte jeden, den sie angriff, mürbe. Und den Anfang zu dieser Strenge machte er damit, dass er hinter seinen Namen das eiserne Zeichen setzte: N. Arentsen ♂. Jawohl, solch ein Teufelskerl von einem Küster-Nicolai, — es war großartig, wie man ihm nachlief! Einen halben Taler kostete es, wenn man ihn auch nur um das Kleinste befragte, einen ganzen Taler kostete eine Beratung und zwei Taler ein Schriftstück. Aber er war recht umgänglich; er bot den Leuten einen Stuhl an, wenn sie zu ihm auf die Kanzlei kamen, und nahm es nicht so genau, wenn man ihn auch nicht in Silber bezahlte; er nahm ebenso gern Scheine.

Wenn er nach des Tages Arbeit spazieren ging und sich von seinem schweren Beruf erholte, und er stieß dabei auf Bekannte, so spielte er nicht den Großartigen, sondern sagte:

»Komm’, wir gehen nach Sirilund und trinken eins auf einen guten Ausgang deiner Sache!« 

Auch aus seinem Kirchenbesuch in der Nachbargemeinde waren dem Advokaten Arentsen sichtbarliche Früchte erwachsen. Da kam zum Beispiel der Levion vom Weilerwiek, der Nachbar von Marelius, der dem Engländer seine Stromfischerei verkauft hatte.

Gehörte dem Levion nicht die andre Seite des Stroms, und musste Sir Hugh ihm die nicht in gleicher Weise vergüten? Glaubte denn der verfluchte Engländer, er brauchte sein Geld bloß dem Marelius vor die Füße zu schmeißen? Ja freilich, aber Marelius hatte eine erwachsene Tochter, das war’s … Marelius wiederum machte kein Hehl daraus, dass er mit Sir Hugh auf bestem Fuße stand, und tat sogar, als könnte er Englisch mit ihm speaken. Und die Tochter, die lange Edvarda, die nach Edvarda Mack getauft war, lernte gar bald unter vier Augen mit dem Herrn die fremde Sprache reden und verstand ihn, auch wenn er nur flüsterte.

Aber Levion ging zum Advokaten Arentsen und erklärte ihm den Handel.

Arentsen nickte: Er hätte ganz recht. Er fragte:

»Wie breit ist der Strom an der schmalsten Stelle?«

»So ein zwölf Klafter, am Wasserfall. Da ist er am schmalsten.«

»Und wie lang ist die Angelrute, die der Engländer hat?«

Das begriff Levion nicht; aber Nicolai erklärte: Wenn der Engländer die Angel weiter als bis zur Mitte des Stroms ausgeworfen hätte, so würde ihm das nicht geschenkt. Jetzt begann Levion zu handeln: Er ging so sachte herunter; schließlich behauptete er, der Strom wäre überhaupt in alle Ewigkeit nicht breiter als acht Klafter an der schmalsten Stelle.

»Weigert sich Sir Hugh, zu zahlen?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Levion. »Ich habe ihn nicht gefragt.«

»Hm. Wir laden ihn zu einem Vergleich vor.«

Arentsen schrieb die Vorladung. Sir Hugh kam.

Er wollte seine Ruhe haben und erbot sich, das Gleiche zu bezahlen, was er Marelius bezahlt hatte.

Er nannte auch die Summe. Levion schüttelte grimmig den Kopf und sagte:

»Das ist zu wenig. Sie haben viel mehr bezahlt. Und überhaupt — Edvarda hat neue Kleider, auswendig und inwendig. Wo hat sie die her?«

Sir Hugh erhob sich und verließ die Vergleichungskommission.

»Jetzt laden wir ihn vor Gericht«, sagte der Advokat Arentsen.

»Tag und Nacht geht es mir im Kopf herum, wie dieser Marelius mich behandelt hat! Den Lachs im Strom hat er verkauft, und den Lachs im Meer hat er verkauft. In der letzten Zeit hat der Engländer grade vor meiner Landestelle gefischt.«

Der Advokat Arentsen sagte:

»Wir laden Marelius auch vor.«

Kurz und bestimmt, mit selbstgewisser Miene, traf der Rechtsgelehrte seine Maßnahmen. Er war ein außerordentlicher Mensch! Und als es ans Bezahlen ging und Levion nichts hatte als armseliges Papiergeld, nahm Arentsen auch das, ohne große Umstände …

Es ist Gerichtstag auf Sirilund.

Macks Haushälterin hatte den Wächter-Svend im Kirchspiel herumgeschickt nach Geflügel und allerhand Esswaren; sie hatte sich die Frau des Untermüllers zum Helfen in die Küche geholt und bereitete sich ausgiebig auf das Kommen der Obrigkeit vor. Sie hatte auch durchgesetzt, dass Rosa Barfod kam und sich angenehm und nützlich machte. Die Gesindestube war zum Gerichtssaal herausgeputzt, mit einem großen, tuchbeschlagenen Tisch für den Richter und kleineren Tischen für einen oder zwei Advokaten. Vor allen Tischen war eine Schranke angebracht.

Der Vogt hatte seine Kanzlei am andern Ende der Gesindewohnung.

Aber es wurde nichts Rechtes aus dem Gerichtstag.

Der Amtmann kam nicht, trotzdem er es geschrieben und versprochen hatte; und die gute Haushälterin ärgerte sich bitter darüber, dass die Obrigkeit nicht kam. Aber, was noch schlimmer war: Auch der Hardesvogt kam nicht. Der alte Mann war verhindert und hatte seinen Stellvertreter schicken müssen. Mack fand das äußerst bedenklich; er erkundigte sich sogleich nach dem Vogt.

Krank war er nicht, er lag auch nicht zu Bett, aber er fiel ab, schlief schlecht, schien sich mit Skrupeln herumzuquälen.

»Was für Skrupeln?«

Der Stellvertreter führte ein paar Beispiele an: Früher war es so und so gewesen auf der Kanzlei, jetzt war es so und so — — kurz, religiöse Skrupel.

»Der?«

Würdevoll sagte der Stellvertreter:

»Der Herr Hardesvogt hat mich gebeten, Ihnen bestens zu danken für eine halbe Tonne Meeräschen, die Sie ihm im Winter geschickt haben —«

»Ach, die Kleinigkeit …«

»Und bedauert sehr, dass er Ihnen nicht persönlich dafür danken kann.«

Und Mack ging ans Fenster und sah hinaus und überlegte …

Die Sitzung hat begonnen.

Der Richter, der junge Stellvertreter des Hardesvogts und zwei Schreiber sitzen an dem tuchüberzogenen Tisch; zu beiden Seiten vier Beisitzer, die aus der Mitte der Gemeinde gewählt sind. An je einem eigenen kleinen Tisch sitzen der Anwalt aus der Stadt und der Advokat N. Arentsen, beide mit Schriftstücken und Protokollen vor sich. Wenn man genau zusah, so hatte der alte Stadtadvokat nicht so viele Schriftstücke wie voriges Jahr, jedenfalls hatte er weniger als Arentsen. Ab und zu kam ein Mann und bat um eine kurze Unterredung mit dem einen oder dem andern Advokaten; die meisten kamen zu Arentsen.

Nacheinander wurden nun die verschiedensten Dinge verhandelt: Strafsachen, Grenzstreitigkeiten, gerichtliche Eintragungen Rechtshändel. Arentsen war die ganze Zeit obenauf, er redete, notierte, diktierte.

Er schien keineswegs bedrückt von der Feierlichkeit der Stunde; der junge Richter imponierte ihm gar nicht. Er nannte ihn auch nicht Herr Hardesvogt, wie die andern, sondern Herr Amtsgehilfe. Jetzt legte Arentsen ein Schriftstück auf den Richtertisch und sagte:

»Bitte! Das hier kann man gleich unter Glas und Rahmen setzen!« 

Es war die Sache von Aron vom Berg, dessen Boot unerlaubterweise benützt worden war. So und so ist das Gesetz.

Der Richter bemerkte etwas verstimmt:

»Im Allgemeinen, ja. Aber hier kommen doch verschiedene Umstände in Betracht.«

»So und so ist das Gesetz«, wiederholte Arentsen. Und das Publikum vor den Schranken nickte und dachte:

»Der kennt sich aus mit dem Gesetz! Den soll man nur hören!«

Vor lauter funkelnagelneuen Prozessen, die Nicolai Arentsen vorbrachte, konnte der junge Hardesvogt diesmal überhaupt kein Ende des Gerichtstags absehen. Gewissenhaft arbeitete und mühte er sich ab, verhörte Zeugen, schlug in den Protokollen nach, las, schrieb, redete; aber erst am dritten und letzten Tage kam er zu der Sache Levion vom Weilerwiek gegen Hugh Trevelyan.

Sir Hugh war schon am ersten Tag gekommen, hatte sich auf dem Hof und in der Gerichtsstube herumgetrieben, ohne einen Menschen zu beachten, englisch unhöflich, stumm sogar, wenn man ihn grüßte und ihm guten Tag bot. Er war vollkommen nüchtern. Er aß bei Mack und wohnte im Hauptgebäude; aber obgleich er bei jeder Mahlzeit mit dem Stellvertreter des Hardesvogts zusammen war, sprach er nie von seiner Sache. Er sprach überhaupt fast nichts.

»Jetzt kommt Ihre Sache daran«, sagte der Stellvertreter beim Mittagessen zu ihm.

»Schön!« antwortete er gleichgültig.

Er kam mit seiner Angel, aber ohne Anwalt, nahm seine Mütze mit der Fischfliege ab und gab seinen Namen, seinen Titel und Wohnsitz in England an. Zu Arentsens Ausführungen gab er ein paar kurze Erklärungen ab, die zu Protokoll genommen wurden: dass er schon bei der Vergleichsverhandlung Levion dieselbe Summe hätte bezahlen wollen wie Marelius, aber dass die Summe, die er angab, als zu klein befunden worden wäre.

»Wieviel hat Marelius bekommen?«

Sir Hugh nennt die Summe und fügt bei, Marelius sei anwesend und könne Zeugnis ablegen …

Marelius gibt, unter dem gesetzlichen »körperlichen Eid«, sein Zeugnis ab.

Unwillkürlich entfährt es dem Richter:

»Aber das ist ja eine recht gute Bezahlung, Herr Rechtsanwalt Arentsen?«

»Aber das erwähnt er nicht, was Edvarda noch extra bekommen hat!« ruft plötzlich Levion vor den Schranken.

»Ruhe!« befiehlt der Richter.

Jetzt wendet Arentsen zugunsten seines Klienten ein:

»Immerhin ist dies von Bedeutung für die Sache.«

Der Richter stellt ein paar Fragen, erhält ein paar Antworten, überlegt eine Weile und sagt:

»Wofür von Bedeutung? Doch nicht für den Preis des Fischrechts?«

Sir Hugh erklärt weiter: Die Gegenpartei behaupte, der Strom sei nur acht Klafter breit an der schmalsten Stelle, und er fische also mit seiner Angel mindestens ebenso viel auf der unrechten Seite.

Aber am Fall sei der Strom am schmalsten, und da sei er zwölf Klafter breit.

»Haben Sie ihn gemessen?« fragt Arentsen.

»Ja.«

»Und wie lang ist Ihre Angel?«

»Zwei Klafter. Hier ist sie.«

Levion draußen vor den Schranken konnte wieder nicht schweigen.

»Ich habe den Strom gemessen. Er ist am Fall acht Klafter breit.«

»Ruhe!«

Arentsen tut höchlichst verwundert und wendet wieder ein:

»Der Strom fällt in der Sommerhitze; er ist dann nur acht Klafter breit.«

Der Richter lässt Sir Hugh abtreten und fragt Arentsen:

»Haben Sie Zeugen, dass der Strom am Fall bloß acht Klafter breit ist?«

»Keine andern Zeugen als den Eigentümer.«

»Ich werde doch noch meinen eigenen Wasserfall kennen!« sagt Levion laut.

Ein Mann vor den Schranken bittet die Breite des Stroms eidlich bezeugen zu dürfen: Als im Frühjahr der Prozess anfing, hätte er auf die Aufforderung von Marelius den Strom gemessen; er sei am Fall gut dreizehn Klafter breit gewesen. Zwei andere Gemeindemitglieder bezeugen und beschwören dasselbe. Vor zwei Tagen wären sie aufgefordert worden, den Strom wieder zu messen; er wäre um keine ganze Klafter schmäler geworden, so dass er jetzt gut seine zwölf Klafter mäße.

Im Übrigen war kein Sachverständiger da. Sie maßen den Strom, und sie maßen die Angel; aber davon, wie weit man mit einer zwei Klafter langen Angel auswerfen könnte, sprach keiner.

Der junge Richter dachte:

»Sir Hugh braucht nicht einmal so viel zu zahlen, wie er selbst angeboten hat.«

Er ließ aus Macks Laden ein Ellenmaß holen, einzig und allein, um dem Fremden zu helfen. Die Angel wurde gemessen; sie war zwei Klafter lang.

Der Richter fragt:

»Haben Sie gar keine Zeugen, Herr Rechtsanwalt Arentsen?«

»In dieser Sache nicht.«

»Sind Sie am Tatort gewesen?«

»Ich habe mich auf die Aussage des Besitzers verlassen.«

»Sind Sie am Tatort gewesen?«

»Nein.«

Alles wird zu Protokoll genommen. In kurzen Zwischenräumen wird es verlesen und bestätigt. Es sah schlimm aus für Arentsen und seinen Klienten. Sie flüstern miteinander, sie beratschlagen; dann fragt der Advokat, ob Sir Hugh noch immer willens ist zu bezahlen, was er bei der Vergleichsverhandlung geboten hat. Dann würde man einen Vergleich vorschlagen.

Sir Hugh erwidert: Nein. Jetzt wünsche er das Urteil.

Arentsen spielt seine letzte Karte aus: Sir Hugh hätte doch in letzter Zeit auf der Ostseite der Strommündung gefischt, wo Levion allein das Eigentumsrecht hätte.

Sir Hugh wird wieder aufgerufen. Er versteht nicht recht: Er soll in Brackwasser gefischt haben?

Sein Gesicht verzieht sich vor Verachtung.

»Haben Sie nicht an der Strommündung gefischt?«

»Nein.«

Weshalb solle er da fischen? Es seien ja noch gar keine Fische da. Der Lachs sei noch in den Flüssen; vor dem Herbst, nach der Laichzeit, ginge er nicht in die See.

»Wirklich, ungeheuer naturkundig!« bemerkt Arentsen abweisend. »Aber gibt es im Meer nicht immer Lachse?«

Aber der würde nicht mit Fliegen gefangen.

»Womit haben Sie dann auf der Ostseite der Strommündung gefischt?«

Ja, das konnte Sir Hugh erklären: Er fischte dort mit der Grundangel. Kleine Dorsche und Schellfische. Und auch nicht an der Strommündung, sondern mehrere hundert Klafter vom Land entfernt, im Meer. Der Mann, der ihn jedes Mal hinausgerudert hätte, sei hier. Es sei der Kätner, dessen Haus er gemietet hätte. Der könnte es bezeugen.

Der Mann bestätigte und beschwor alles.

Arentsen forderte, die Sache sollte vertagt werden …

Es war nicht wie sonst an diesem Gerichtstag.

Bei weitem nicht. Wenn der Hardesvogt selber da war und Gericht hielt, da konnten ihn die Leute vor den Schranken doch allerhand fragen und erhielten ihre Antwort und einen guten Rat. Aber der junge Stellvertreter — der hatte eine wahre Angst, man könnte ihm eine Antwort ablocken, aus der Verwicklungen entstehen könnten.

»Der Richter ist kein Anwalt«, behauptete er; »der Richter soll richten. Wenden Sie sich um Bescheid an Ihren Anwalt.«

Niemand war erbaut von diesem neumodischen Hardesvogt. Die Leute verließen die Gerichtsstube und sammelten sich um Macks Branntweinschank; nur wer musste, blieb noch drinnen. Als einer der Schreiber die Pfandbriefe verlas, waren deshalb nur noch ein paar Leute da, die zuhörten. Was sie erfuhren, war weiter auch nichts Neues: dass Benoni Hartvigsen Ferdinand Mack auf Sirilund fünftausend Taler gegen einen Schuldschein übergeben hätte — nun, daraus hatte Benoni nie ein Geheimnis gemacht. Das wussten alle. Es war das auch nichts anderes, als wenn andere ein paar Taler anlegten, nur dass Benonis Summe gewaltig groß war, ein kolossaler Reichtum!

Als endlich die Sitzung zu Ende war, war der junge Richter müde und hungrig. Der Rechtsanwalt Arentsen war ihm gründlich verleidet durch seinen schnoddrigen Ton; und die ganze Klage gegen Hugh Trevelyan war so unbegründet und aus der Luft gegriffen, dass er ganz gut gleich hätte das Urteil fällen können — Freisprechung einfach. Und die Klage gegen Marelius vom Weilerwiek wegen Verkaufs eines fremden Fischereirechts im Strom fiel ja einfach fort.

Nicolai Arentsen sagte zu seinem Klienten:

»Ich beabsichtige, selbst den Tatort zu befahren und Zeugen aufzutreiben. Im Übrigen gibt es in Norwegen nur ein Gericht, das keine Berufung zulässt — und das ist nicht dieses hier.«

Er ging zu Mack hinunter, um Rosa zu sehen. Verloren hatte er nichts bei diesem Gerichtstag, also brauchte er sich auch über nichts zu kränken. Darum ging er auch mit dem festen und sichern Schritt, den er sich angewöhnt hatte, seit er ein so begehrter Mann geworden war und Geld wie Heu verdiente.

Rosa hatte eine Latzschürze vorgebunden und genierte sich deswegen.

»Geh’ einstweilen ins Kabinett«, sagte sie. »Ich komme gleich.«

Sie folgte ihm auch gleich auf dem Fuße und sagte:

»Ich habe nicht viel Zeit. Geht es gut? Ist der Gerichtstag aus? Wie ist es dir gegangen?«

»Vorzüglich ist es mir gegangen, natürlich. Ich mache das Gesetz.«

»Dass ich auch keine Zeit gehabt habe, zuzuhören!«

Wie diese Rosa lügen konnte in ihrer Liebe zu dem Mann! Sie hatte im Gerichtszimmer genau zugehört und zugesehen, wie sein großer Prozess mit Sir Hugh Trevelyan verhandelt wurde. Und es tat ihr weh, als der junge Hardesvogtsvertreter so impertinent zweimal hintereinander fragte:

»Sind Sie am Tatort gewesen? Sind Sie am Tatort gewesen?«

Sie hatte sich wieder hinausgeschlichen voll von bösen Ahnungen. Aber Gott sei Dank, es hätte ja wohl nichts zu sagen. Nicolai würde doch alle Prozesse gewinnen.

»Du vergisst doch nicht das Datum?«

»Das Datum?«

»Unsern Hochzeitstag. Was wollt’ ich gleich sagen? Du!«

»Was?«

»Wir wollen in die Kirche reiten!«

»So?«

»Ja, wir wollen reiten. Also, du vergisst nicht? Den zwölften Juni. Es ist nicht mehr lang bis dahin.«

»Den zwölften Juni«, wiederholte er. »Ich werde dafür sorgen, dass man mich beizeiten weckt.«

»Wie du redest!« sagte sie und lächelte nachsichtig.

Er fragte:

»Den zwölften Juni? Aber das Aufgebot?«

»Das war schon«, antwortete sie. »Daheim hat es Papa besorgt und hier der Kaplan. Dreimal.«

»Na, das ist gut, dass du es besorgt hast. Ich habe so viel zu tun.«

»Du Ärmster! Aber dann verdienst du auch viel Geld?«

»Wie Heu«, antwortete er …

Am folgenden Tag kehrte Sir Hugh wieder zu seiner Hütte und seiner Fischerei zurück. Er ging an Benonis Haus vorbei, den Berg hinauf, bis zum Gemeindewald. Ab und zu bückte er sich und schlug ein Stück Stein ab, das er in die Tasche steckte.
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Benoni kehrte von den äußeren Küstenorten und Inseln zurück und begann sogleich, das Großnetz zu rüsten. Er hatte zwar keine sichern Nachrichten über die Heringe; aber er tat doch so, als wüsste er ein bisschen mehr als andere. Es war auch wirklich seines Bleibens nicht mehr daheim, nachdem das ganze Kirchspiel von seiner Erniedrigung wusste!

Den Gedanken, zur See zu gehen, den er anfangs hegte, hatte er aufgegeben.

Der Bediente des Schultheißen kam und berichtete, wie der Gerichtstag abgelaufen und dass der Pfandbrief zur öffentlichen Verlesung gekommen sei.

Es war wie eine Schickung — es war nicht möglich gewesen, sich das Dokument ohne Lesung wieder zu verschaffen; denn die Sache war schon, bevor der Gerichtstag nach Sirilund kam, in das große Pfandregister eingetragen. Die Sache musste ihren Lauf nehmen.

Ganz zerschlagen hörte Benoni zu. Also hatte er selbst sich vielleicht um Macks Vermittlung bei Rosa gebracht! Er erfuhr ferner, es wären nur wenige Menschen bei der Lesung zugegen gewesen, bloß die Leute vom Gericht und noch ein paar Männer. Es wäre ganz ruhig abgelaufen.

»Übrigens hab’ ich das Dokument hier in der Tasche«, sagte der Bediente des Schultheißen.

»So, also Sie haben es?« sagte Benoni, in der Erwartung, er würde das Papier nun zurückerhalten.

Aber der andere hatte es gar nicht eilig. Er saß breit da und räusperte sich und kniff den Mund zusammen.

»Hat es mehr gekostet, als wir dachten?« fragt endlich Benoni und macht sich darauf gefasst, dass er noch mehr zahlen muss.

»Nein. Nur die vorgeschriebene Summe und die Sporteln.«

Benoni wartet eine Weile und sagt dann:

»So lassen Sie mich es doch gleich einmal sehen.«

Der Bediente des Schultheißen hebt an:

»Ich könnte es Ihnen sofort, in diesem Augenblick, vorlegen. Aber das möchte sich doch nicht schicken. Ich will doch handeln wie ein Mensch …«

Benoni starrt ihn an und fragt:

»Was sagen Sie da! Was ist mit dem Dokument?«

Endlich antwortet der Bediente des Schultheißen:

»Das ist mit dem Ding, dass es ein schlechtes Dokument ist. Ja, ich will es nur gleich sagen: Es ist überhaupt Ihr ganzes Geld nicht wert!«

»Lassen Sie mich sehen — jetzt gleich — auf der Stelle — —«

»Wenn ich handeln wollte wie ein Untier, so würde ich Ihnen die ganze Geschichte einfach mit einem Mal vorlegen! Aber ich möchte Sie erst darauf vorbereiten: Mack auf Rosengaard hat schon vor Ihnen eine ganz schweinemäßige Hypothek auf Sirilund.«

»Sie scherzen!« ruft Benoni erschrocken.

Jetzt legt ihm der Bediente des Schultheißen den Schuldschein vor. Da stand, dass er an dem und dem Tag vorschriftsmäßig verlesen und eingetragen worden war. Ferner waren alle früheren Hypotheken auf Sirilund mit allen seinen Herrlichkeiten samt den drei Schiffen angeführt: Das Ganze gehörte Mack auf Rosengaard, hatte ihm schon ein paar Jahre lang gehört. Die Totalsumme belief sich auf achtzehntausend Taler. Als Unterschrift stand darunter: Steen Thode.

Das traf Benoni wie ein Schlag. Er starrte die geschriebenen Worte an, und allerlei Nebensächliches flog durch sein Gehirn: Steen Thode war nicht der Hardesvogt — wer mochte das sein? Achtzehntausend Taler, jaja! Aber dann war also Mack auf Sirilund gar nicht der Herr — — sondern der Bruder, Mack auf Rosengaard, war der Besitzer!

»Nun handelt es sich darum, ob das Pfand, das Sie bekommen haben, dreiundzwanzigtausend Taler wert ist«, sagte der Bediente des Schultheißen.

Benoni begann zu überlegen:

»Nein«, sagte er, »das ist es nicht.«

»Das dachten wir uns auch, der Schultheiß und ich. Wir haben die Sache in aller Stille beredet. Dreiundzwanzigtausend — es ist schrecklich!«

»Ist es gesetzlich erlaubt, was Mack da getan hat?«

»Das kommt darauf an. Hier auf dem Papier steht: Empfangen. Mack hat fünftausend Taler empfangen gegen das und das Pfand. Sie haben das Pfand wohl für gültig erklärt?«

Benoni hörte ihm nicht mehr zu, sondern fragte:

»Steen Thode — was ist das für einer? Ist das ein gesetzlicher Name?«

Nach einer umständlichen Erklärung kam der Bediente des Schultheißen zu dem Schluss, dass der Amtsvertreter richtig und gesetzlich wäre; aber ein Hardesvogt war er freilich nicht, bei weitem nicht!

»Dreiundzwanzigtausend! Da ist ja Mack ein Bettler!« sagt plötzlich Benoni. »Da ist es denn doch noch besser, ein bisschen weniger zu haben und das wenigstens selber zu besitzen …«

Aber dann fielen ihm mit einem Mal seine fünftausend Taler ein, die er nun als verloren ansehen musste; er erhob sich, blieb einen Augenblick blass und verwirrt stehen und blickte auf das wertlose Papier auf dem Tisch. Dann setzte er sich wieder.

»Es kann ja sein, dass er es Ihnen so nach und nach in kleineren Posten zurückzahlt«, sagte der Bediente des Schultheißen, um ihn zu trösten.

»Wo soll er es hernehmen? Es gehören ihm ja doch nicht mehr die Kleider, die er auf dem Leib trägt. Es ist doch besser, ein bisschen weniger zu haben und … Der Mack ist ein Schurke, glaub’ ich.«

»Das ist nicht erlaubt, so etwas zu sagen. Und es kann ja sein, dass er bezahlt …«

»Ein Schurke! Jawohl, ein Schurke!«

Das war ein starkes Wort und ein gutes Wort!

Es lag auch etwas Herabwürdigendes darin für den hochmütigen Mack, darum kam es Benoni so von Herzen!

»Er wird schon zahlen«, sagte der Bediente des Schultheißen beruhigend und stand auf; ihn verlangte danach, wegzukommen.

Aber Benoni war aufs Äußerste gereizt:

»Man sollte überhaupt gar nichts mit ihm zu schaffen haben. Eigentlich müsste man einen solchen Menschen einfach von sich speien und sagen: ›Da liegt er!‹«

Als Benoni allein war, überlegte er eine Weile, was er nun beginnen solle. Er beschloss, gradeswegs zu Mack aufs Kontor zu gehen und Abrechnung mit ihm zu halten. Er steckte den Pfandbrief in die Tasche und begab sich nach Sirilund. Unterwegs kam ihm der Gedanke, er wolle erst den Wächter-Svend aufsuchen.

Aber der arme Wächter-Svend war gerade jetzt selber nicht besonders gut dran. Der konnte keinen trösten. Natürlich war es wieder Ellen, das Stubenmädchen.

Gestern Abend hatte der Wächter-Svend bei seinem Mädel gestanden und ein bisschen geschwatzt; da wurde sie abgerufen: Mack wollte baden. Der Wächter-Svend versucht sie zurückzuhalten:

»Lass’ ihn doch allein baden«, sagte er, »was hast du dabei zu schaffen?«

Aber Ellen wusste das besser und machte sich los. Der Wächter-Svend geht ihr leise nach; mit angehaltenem Atem steht er droben auf dem Flur vor Macks Zimmer und spitzt die Ohren.

Heut’ Morgen erwischt er Ellen und sagt:

»Ist Mack auf?«

»Nein.«

»Hast du ihn gestern Abend gebadet?«

»Ja, ich hab’ ihm den Rücken mit einem Handtuch abgerieben.«

»Du lügst. Ich war auf dem Flur und hab’ es gehört.«

Pause.

»Alle wollt ihr mich«, sagt Ellen ganz still. »Ich glaub, ihr seid alle miteinander verrückt.«

»Na, und kannst du denn nicht einfach davonlaufen?«

»Das ist nicht so leicht. Ich muss ihm doch den Rücken reiben.«

Jetzt geht die Wut mit dem Wächter-Svend durch. Er schnaubt und stößt hervor:

»Ach du — — ein Schwein bist du! Jawohl!«

Sie stand mit großen Augen und hochgezogenen Augenbrauen vor ihm und hörte seine Worte an; es war, als fände sie dies Schimpfwort ganz unglaublich …

»Ich stech’ dir doch noch eines Tags das Messer in den Leib!«

»Sei doch nicht so!« sagt sie flüsternd. »Er wird mich schon lassen.«

»Nein, er lässt dich nicht!«

»Und du und Brahmaputra? Die mit ihrem Kraushaar!« sagt Ellen verächtlich.

Der Wächter-Svend fragt wieder:

»Ist Mack auf?«

»Nein.«

»Ich werde auf dem Kontor mit ihm reden.«

»Lass’ das lieber bleiben«, sagt Ellen und rät ihm ernstlich ab. »Du machst uns beide nur unglücklich.«

Es wäre wohl auch alles in aller Stille vorübergegangen; aber als der Wächter-Svend die Federn in Macks Badekissen trocknete, wurde er ganz verflucht hitzig. Er vergaß, dass er ein Überzähliger war auf dem Hofe und zu jeder beliebigen Arbeit verwendet werden konnte.

Als Mack aufs Kontor ging, folgte ihm der Wächter-Svend, außer sich vor Erregung. Er fing auch sofort von der Sache an: Er hieße Svend Johan Kjeldsen, und die Leute nennten ihn den Wächter-Svend. Er wolle Ellen, das Stubenmädchen, heiraten, sie dürfe Mack unter keinen Umständen beim Baden behilflich sein! Und er selber hätte keine Lust, nachher die Federn zu trocknen …

»Verstehen Sie mich? Sie soll nicht Ihr Schwein machen, so wahr ich Svend Johan Kjeldsen heiße! Jawohl, so heiße ich. Und wenn Sie meine Geographie interessiert — — ich bin aus der Stadt. Jawohl. Aus der Stadt bin ich, wenn Sie’s wissen wollen.«

Mack blickte mit seinen Stahlaugen langsam von seinen Papieren auf und fragte:

»Wie hast du gesagt, dass du heißt?«

Svend gerät in Verwirrung, er wiederholt die Frage und antwortet:

»Wie ich heiße? Svend Johan Kjeldsen. Der Wächter-Svend.«

»Gut. Du kannst an deine Arbeit gehen«, sagte Mack.

Svend hielt schon die Türklinke in der Hand.

»Nein«, sagte er, »ich geh’ nicht an die Arbeit.«

»Gut. So kannst du deinen Lohn haben.«

Mack ergriff die Feder und rechnete, zählte das Geld auf den Tisch und schob es dem Wächter-Svend zu. Dann öffnete er die Tür.

Und der Wächter-Svend knurrte, aber er ging.

Aber als er mit seinen paar Groschen und seiner Verzweiflung allein war, schwenkte er nach dem Branntweinausschank im Laden ab und führte sich ein paar tüchtige Schnäpse zu Gemüte. Das machte ihn mächtig stark und mutig. Er ging hinüber nach dem Gesindehaus und vollführte ein großes Wesen, er zankte sich mit den Knechten herum und drang bis zu den zwei Alten, Fredrik Mensa und Mons, vor, die jetzt alle beide im Bett lagen und Nahrung zu sich nahmen und dann und wann auch ein Wort redeten ganz wie Menschen.

»Ihr müsst heraus und Holz hauen!« sagte der Wächter-Svend zu ihnen. »Ich bin fertig!«

»Fertig!« sagte Fredrik Mensa.

»Halt’ dein Maul!« schrie der Wächter-Svend. »Wirst du gleich aufstehen? Soll vielleicht das arme Ding, die Ellen in den Holzstall gehen?«

Fredrik Mensa liegt in seinem Bett, den Bart voller Speisereste und Spucke; er denkt ernsthaft über etwas nach, blinzelt mit den Augen und sagt:

»Drei Meilen bis zum Funtus.«

»Haha!« lacht drüben in seinem Bette Mons.

Der Arme — er hat ja doch auch so ab und zu sein kleines Vergnügen! Vermutlich findet er, dass die Wand merkwürdig weit hinaufgeht … ganz bis zum Dach …

Der Wächter-Svend kehrt in die Gesindestube zurück und singt und redet allerhand große Worte, was er alles hätte tun wollen.

»Und die Federn trockne ich nicht, in alle Ewigkeit nicht!« sagt er. »Wisst ihr, was ich tu? Nein, das wisst ihr nicht! Ihr seid ja wie die Tiere. Singen will ich. Da kommt her, alle miteinander; jetzt sing’ ich!«

Immer mehr und mehr Leute kamen in die Gesindestube. Der Wächter-Svend trug Sorge, sie festzuhalten trotzdem es Werktag war. Auch Brahmaputra und Ellen waren da, und die Frau des Untermüllers konnte es sich nicht versagen, einen Blick hereinzuwerfen, als sie mit allerhand Esswaren vom Laden zurückkam. Sie hatte ihren kleinen Buben bei sich, einen sechsjährigen Jungen mit einem feinen Kindermund.

Der Wächter-Svend schenkte ihm großmütig ein Geldstück und streichelte ihn.

»Hier gefällt’s dir wohl?« fragt die Mutter.

Ja freilich, es gefiel dem Kleinen. Und als die andern tanzten, suchte er sich ein Plätzchen, wo er auch für sich allein tanzen konnte, und kam sich vor wie ein Großer!

Der Wächter-Svend sang. Er sang das Lied von den Sorosi-Mädchen. Aber der Kerl war ja rein verrückt — — sein Gesang war eine Drohung, und er gab ihr auch eine ganz bestimmte Adresse und deutete ab und zu mit der geballten Faust nach dem Hauptgebäude hinüber.

Der Wächter-Svend sang:

»Sorosi-Wald und Sorosi-Au

Erschimmern in blauenden Weiten.

Vor der Axt des Herrn stürzt der Bär im Bau

Und die Pfeile schwirren und gleiten.

Und daheim — da harren zwei Mädchen schau,

Das Lager dem Herrn zu bereiten!

O ihr Sorosi-Mädchen!

 

Die eine lädt er zu süßer Ruh,

Die andre weist er von hinnen.

Und das Mädchen entbeut einen Boten im Nu

In harmvoll-listigem Sinnen:

›Bist, Jägerbursche, zur Stelle du

Hier magst du dein Mädchen minnen!«

O ihr Sorosi-Mädchen!

 

Und der Jägerbursche stand vor der Tür

Und schwang seine Axt in der Runde

Und drinnen schlichen gar heimlich schier

Sich zweie durchs Zimmer zur Stunde.

Und als der Gewaltige stolz trat herfür,

Durchzückt ihn die tödliche Wunde.

O ihr Sorosi-Mädchen!

 

Ach Weh, ihr Sorosi-Mädchen! Ach Leid!

Den Jäger verloret ihr heute!

Er zog hinaus in die Welt so weit,

Mit des Königs krieg’rischer Meute

Und kehrte erst wieder nach urgrauer Zeit

Und nahm eure Töchter zur Beute.

O ihr Sorosi-Mädchen!

 

Da steht er, des Königs Krieger — schaut her!

Auf Sorosi so stolz und verwegen

Und der Donner kracht aus seinem Gewehr

Und der Blitz zuckt um seinen Degen …«

Aber der Wächter-Svend bemerkt auf einmal, dass der Chor fehlt Er bricht ab.

»Stopp! Ihr müsst alle mit einfallen und sagen: ›O ihr Sorosi-Mädchen!‹ Aber ihr tanzt ja bloß und seid überhaupt wie die Tiere …«

Ein Eilbote Macks ruft den Vorknecht nach dem Kontor. Über den ganzen Raum legt sich ein Druck; einer nach dem andern entfernt sich. Selbst der Wächter-Svend bringt kein Leben mehr in die Geschichte. Die Frau des Untermüllers schickt ihren kleinen Buben zu ihm hinüber, damit er adieu sagt und sich noch einmal für das Geldstück bedankt. Lange behielt Svend die kleine Hand in der seinen; dann sagte er:

»Es ist fast, als ob ich Ellens Hand in meiner hielte. Wie ist das bloß möglich!«

Gleich darauf wird der Wächter-Svend selber abgerufen. Er geht … voll böser Ahnungen. Aber es ist bloß Benoni, der draußen auf dem Hof steht und ihn gern sprechen möchte.

»Ich komme bloß in Geschäften«, sagt Benoni zum Beginn. »Ich möchte fragen, ob du wieder mit dem Großnetz hinausfahren möchtest?«

»Ich weiß nicht. Doch ja — ich will schon. Mit dem Großnetz?«

Aber bald fangen sie beide an, von dem zu reden, was ihnen zunächst am Herzen liegt; und Benoni nickt drohend mit dem Kopf: Jawohl, er beabsichtigt, Mack auf seinem Kontor aufzusuchen.

»Ich bin schon dagewesen heut’ und hab’ ihm reinen Wein eingeschenkt. Er hat mich ganz abscheulich missbraucht.«

»Ja — und mich? Ellen ist überhaupt für niemand mehr zu haben!«

»Wieso?«

»Gestern Abend hat er sie wieder bei sich gehabt zum Baden.«

»Und hat sie gehabt? …«

Benoni schüttelt den Kopf.

»Was ist dabei zu machen?«

»Aber die Sache ist doch nun einmal die: Ellen und ich wollen heiraten!« sagt der Wächter-Svend.

Und Benoni antwortet:

»Vorher kriegst du sie doch nicht, das merkst du ja wohl selber.«

Drohend blickt der Wächter-Svend auf.

»Das ist nun einmal die Taxe!« sagt Benoni. »Bei jeder ist’s so gewesen. Brahmaputra war die Einzige, die immer gleich viel galt.«

Jetzt kam der Oberknecht zurück und meldete, der Wächter-Svend hätte den Hof zu verlassen.

»Verlassen —? Was —?«

»So lautet der Befehl. Ich habe den Auftrag, die ganze Geschichte in Ordnung zu bringen. Also — ich kann nicht anders …«

Der Wächter-Svend hatte sich natürlich eingebildet irgendwo müsste doch ein Ausweg zur Versöhnung sein — einfach um Ellens willen. Jetzt wurde ihm auf einmal klar, dass er fort musste. Er wurde sehr verzagt.

Benoni kam ihm zu Hilfe:

»Du kannst deinem Herrn sagen, der Wächter-Svend sei bei mir angestellt!«

»Na ja —«, erwidert der Knecht.

»Das kannst du Mack sagen — mit einem Gruß von Benoni Hartvigsen!«

Der Knecht geht. Die beiden bleiben zurück und fühlen sich höchst großartig und stolz in ihrer Überlegenheit. Aber noch während sie so miteinander reden, sinkt Svends Mut wieder: Er soll ja doch fort von Sirilund.

»Ich hab’ ja nichts mehr auf der ganzen Welt«, sagt er, »als einen Diamanten. Aber Glas, das ich damit schneiden könnte, hab’ ich nicht.«

Während sie noch so dastehen, kommt Mack selber die Ladentreppe herunter und auf sie zu. Er geht so ruhig wie immer. Als er schon ganz nah ist, fassen sie beide an den Hut und grüßen.

»Was hast du mir denn da sagen lassen?« fragt Mack.

»Sagen lassen? Ach — es war weiter nichts!« antwortet Benoni.

»Bist du immer noch hier?« fragt jetzt Mack den andern.

Der Wächter-Svend schweigt.

Aber Benoni hat mittlerweile Zeit gehabt sich zu fassen; er richtet sich straff auf. War er nicht Mitbesitzer von Sirilund? Und stand er nicht vor einem armseligen bettelhaften Schurken?

»Wozu fragt und horcht Ihr einen überhaupt aus?« sagt er und schaut Mack fest ins Gesicht.

Beide Männer messen einander voll Gehässigkeit. Aber Benoni ist doch nur wie ein Lehrling. Mack zieht sein Batisttaschentuch, gebraucht es ein bisschen, wendet sich darauf zum Wächter-Svend und sagt:

»Hat man dir nicht gesagt, du sollst gehen?«

Und der Wächter-Svend verzieht sich …

»Geh’ nur zu mir heim!« ruft ihm Benoni nach. »Da ist der Schlüssel! Ich kann dir das Meinige schon anvertrauen. Geh’ nur und wart auf mich. Erst hab’ ich noch etwas zu reden … hier … mit diesem Mann!«

»Diesem Mann!«

Und das sagt er von Mack … auf Sirilund! …

Sie gehen nach dem Kontor. Mack braucht wiederum sein Taschentuch und sagt:

»Na — und —?«

»Es ist ganz einfach«, antwortet Benoni. »Einfach wegen des Geldes …«

»Was ist mit dem Geld?«

»Sie haben mich betrogen.«

Mack schweigt und sieht höchst überlegen aus.

»Der Pfandbrief ist jetzt gerichtlich eingetragen. Das dachten Sie wohl nicht, dass ich das tun würde?«

Mack lächelte mit den Lippen:

»Doch — ich hab’s gewusst.«

»Also Ihrem Bruder auf Rosengaard gehört alles — mit Haut und Haar. Da …« und Benoni zieht seinen Pfandbrief heraus und deutet mit dem Finger …

»Was soll das alles heißen?« fragt Mack. »Du willst dein Geld kündigen?«

»Mein Geld kündigen? Und woher wollen Sie’s nehmen? Es gehören Ihnen ja nicht einmal die Schuhe, die Sie anhaben! Dreiundzwanzigtausend! Achtzehne gehören Ihrem Bruder … und mir fünfe … alles in allem dreiundzwanzig. Sie haben mich ruiniert … ich bin fast ebenso ein Bettler wie Sie!«

Mack erwiderte:

»Erstens ist das bloß ein junger Stellvertreter, der das alles auf den Schuldschein eingetragen hat …«

»Ja, aber er ist gültig vor dem Gesetz.«

»Sicher ist er das. Aber der Hardesvogt hätte alle diese Dummheiten von meinem Bruder nicht unterzeichnet. Das ist ja alles bloß eine Formsache … weißt du … so zwischen Brüdern. In Wirklichkeit hab’ ich meinem Bruder öfter geholfen als er mir … Besonders damals, wie er seine Fischleimfabrik vergrößerte …«

»Na ja — — Sie sind ja wohl alle beide gleich kaputt! Aber für mich wird die Sache dadurch nicht besser.«

»Und zweitens«, fuhr Mack in unerschütterlicher Hoheit fort, »bin ich dir überhaupt keine fünftausend Taler schuldig. Wir haben doch ein Konto miteinander.«

»Sie meinen die vierhundert für die alten Sachen? Aber was mach’ ich damit? Rosa und der Rechtsanwalt sind ja schon aufgeboten; am zwölften machen sie Hochzeit.«

»Ich weiß nicht so recht … umstimmen hab’ ich Rosa ja nicht können. Aber ich weiß nicht … bist du nicht selber daran schuld? Diese ganze öffentliche Eintragung hinter meinem Rücken machte mich ja auch nicht besonders lüstern, deine Sache zu vertreten …«

»Und was weiter?« fragte Benoni erzürnt. »Lass’ fahren dahin! Die Rosa anbetteln mag ich nicht. Und was alle Ihre Teufelskunststücke anbelangt … Rosa ist überhaupt viel zu gut, um Ihr Patenkind zu sein! Jawohl. Ich werd’ ihr auch schreiben, dass sie Ihre Schwelle überhaupt nicht mehr betritt. Ein Konto? Ich will überhaupt kein Konto mit Ihnen … ich werde versuchen, alle die Sachen sobald wie möglich bar zu bezahlen. Wenn ich bloß erst meine Fünftausend wieder habe …«

»Also du kündigst dein Geld … auf sechs Monate von heute ab?«

»Kündigen!« höhnt Benoni. »Ich werd’ noch ganz andere Maßnahmen ergreifen! Ich werde Sie nicht schonen — trotz aller Ihrer Herrlichkeit!«

Mack begriff wohl, dass Benoni jetzt das Heft in der Hand hatte und ihn auf die Knie zwingen konnte. Er konnte ihn für bankerott erklären, ihn anzeigen und ihn des Schuldscheins wegen in allerhand Misslichkeiten bringen; er konnte sein Ansehen schädigen und seine üble Lage in aller Leute Mund bringen.

»Du musst die Maßnahmen ergreifen, die dir passen«, sagte er kalt.

Aber Benoni war nicht imstande, seinen Trumpf in der Hand zu behalten.

Er spielte ihn aus:

»Ich werde auf Ihre Klippfischladung draußen in den Klippen Beschlag legen.«

Das müsste unter allen Umständen einen Skandal setzen, müsste einen Prozess, ein Zeugenverhör mit sich bringen. Mack antwortete:

»Die Fische gehören gar nicht mir. Sie gehören dem Kaufmann.«

Da fasst sich Benoni, gänzlich überwältigt in seinen dichten Haarpelz:

»Aber gehört Ihnen denn überhaupt gar nichts mehr auf Gottes weiter Welt?«

»Darüber hab’ ich dir keine Rechenschaft abzulegen«, erwidert Mack abweisend. »Das Einzige, was du zu fordern hast, ist dein Geld; und das sollst du kriegen. Also du kündigst es auf sechs Monate?«

Und um der Sache ein Ende zu machen sagt Benoni ja.

Mack nimmt die Feder und notiert sich das Datum. Als er fertig ist, legt er sie wieder hin, sieht Benoni an und sagt:

»Ich hätte nicht geglaubt, dass es zwischen uns so ein Ende nehmen würde, Hartvigsen.«

Benoni seinerseits war eigentlich auch nicht befriedigt,

»Was wollen Sie? Was soll ich tun? Ich war ja freilich einmal in einer verzwickten Verfassung und konnte mich nicht wieder aufrappeln, das weiß ich wohl. Aber wenn Sie mich da auch wieder aus dem Staub aufgehoben haben …«

»Davon rede ich nicht«, unterbricht ihn Mack. »Du selber hast davon angefangen …« —

Und er ging zum Fenster, um zu überlegen.

Aber Benoni stand jetzt wirklich seine jämmerliche Vergangenheit klar vor Augen. Er gedachte der Tage, da er weder sein stattliches Wohnhaus, noch das Großnetz und den Bootsschuppen besaß, der Tage, da seine Erniedrigung auf dem Kirchenhügel verkündet wurde. Damals hatte Mack auf Sirilund sich seiner angenommen und wieder einen Menschen aus ihm gemacht. Niedergeschlagen sagte er:

»Jaja, also ich bekomme mein Geld. Wie ein Unmensch werd’ ich Sie nicht behandeln. Hab’ ja auch keine Ursache dazu, wahrhaftig nicht!«

Pause. Mack wendet sich um und geht wieder an sein Pult zurück:

»Bist du auf Heringe gestoßen wie du draußen warst?«

Benoni antwortet:

»Nein. Das heißt: doch. Heringe wohl, aber nichts Nennenswertes. Ich habe mich entschlossen, wieder mit dem Großnetz auszufahren.«

»Glück zu!«

»Grüß Gott!« sagte Benoni und ging.
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Es ist der zwölfte Juni. Heute heiratet Rosa …

Jaja … Benoni war in einer feierlichen Stimmung heute Morgen. Er war ruhig und mild und redete wenig. Der Wächter-Svend, der bei ihm wohnte, erhielt eine Arbeit zugeteilt, die er allein ohne Hilfe, erledigen konnte.

Benoni putzte das Klavier und das Silberzeug.

Sollte er seine Kostbarkeiten Rosa schicken? Er selber hatte keine Verwendung mehr dafür. Es wäre gleichsam wie ein Haufe von großartigen Geschenken eines Königs an eine Königin und es würde zugleich allen denen die Mäuler stopfen, die da in der Gemeinde das Gerücht verbreiteten Benoni Hartvigsen sei bankrott. Im Anfang hatten ja weder Benoni selbst noch der Bediente des Schultheißen ein Geheimnis aus dem wertlosen Pfandbrief gemacht; jetzt aber war das Gerede äußerst geschäftig; es vergrößerte sein Unglück noch und rechnete sogar den Bootsschuppen und das Großnetz zu dem Verlorenen. Benoni wurde wieder misstrauisch; es kam ihm vor, als näherten sich ihm die alten Genossen wieder freier als zuvor, und als nennten sie ihn nicht mehr Hartvigsen … Oh! Aber so viel hatte er doch noch, dass er Rosa seine Kostbarkeiten verehren konnte!

Ob sie sie annehmen würde?

Jedenfalls konnte er ihr einmal das Silber schicken. Gerührt und sentimental malte er sich aus, wie das große Geschenk Rosa die Tränen in die Augen treiben würde:

»O Benoni, wie bereue ich, dass ich nicht lieber dich genommen habe!«

Nun ja, sie hatte ihm ja auch Ring und Kreuz nicht zurückgeschickt, wie sie angekündigt hatte; vielleicht würde sie auch das behalten aus Liebe zu ihm. Er konnte ihr doch jedenfalls wenigstens den Löffel und die Gabel schicken, die er für sie in ein ganz besonderes Papier eingewickelt hatte!

Aber sie würde ja wohl nichts annehmen.

Benoni wanderte nach Sirilund, sorgenvoll und verstört, trank unter dem Vorwand, er sei krank, ziemlich viel Schnaps im Laden und kehrte dann wieder nach Hause zurück. Ziemlich betrunken holte er das Choralbuch zu gottseligem Gebrauch hervor; aber, weil er fürchtete, der Wächter-Svend könnte sein lautes Singen hören, musste er die Choräle bloß lesen, was ihn langweilte. Eine Weile stand er dann auf der geschlossenen Veranda und starrte hinaus; aber er mochte durch die gelben die blauen oder die roten Scheiben gucken … immer hockten die Tauben da und vollführten ihre kleinen Kunststücke — — die Bootshauswand hinunter … Ach ja! Es war ja freilich ganz anders gemeint gewesen mit den farbigen Fenstern und den Tauben …

Er wanderte über die Klippen. Ein Stückchen vor ihm ging der Leuchtturmwächter Schöning, armselig, gebückt gleichsam ausgemergelt von gar zu viel Armut. Er streifte sacht auf den Klippen umher, lauschte den Seevögeln und besah sich die paar Pflanzen; gegen alle sonstige Gewohnheit grüßte er Benoni und fing mit ihm zu schwatzen an:

»Wissen Sie, Hartvigsen — — Sie haben’s ja dazu — — Sie sollten die Klippen da kaufen«, sagte er.

»So? Ich hab’ schon Klippen gerade genug!« antwortet Benoni.

»Nein, bei weitem nicht genug! Sie müssten die ganze Meile bis hinauf zur Gemeindegrenze aufkaufen.«

»Was sollt’ ich denn damit anfangen?«

»Es steckt ein Vermögen drin.«

»Ein Vermögen?«

»Sie sind inwendig voller Erz.«

»Und wenn schon! Erz!« sagt Benoni geringschätzig.

»Jawohl, Erz. Erz für eine Million. Das ganze Erz ist voller Silber.«

Benoni guckte den Leuchtturmwächter an. Er glaubte ihm nicht.

»Warum kaufen Sie sie dann nicht selber?«

Der Leuchtturmwächter lächelt müde und starrt vor sich hin.

»Erstlich hab’ ich nicht die Mittel dazu. Und dann hab’ ich keine Verwendung dafür. Aber Sie, die Sie das Leben vor sich haben, — Sie müssten es machen.«

»Sie sind doch noch nicht so alt.«

»Ach nein. Aber was soll ich mit mehr, als ich jetzt habe? Ich bin Leuchtturmwächter auf einem Leuchtturm vierter Klasse; das genügt gerade, um uns am Leben zu erhalten. Besser brauchen wir’s nicht.«

Plötzlich fragt Benoni:

»Haben Sie mit Mack darüber gesprochen?«

Der Leuchtturmwächter erwidert in vornehmer Verachtung bloß zwei Worte:

»Mit Mack!«

Dann dreht er sich um und wandert über die Klippen zurück.

Während Benoni in der entgegengesetzten Richtung weitergeht denkt er bei sich:

»Das ist ja schön, dass die Klippen inwendig voller Silber sind. Sie gehören dem Aron vom Berg. Der hat einen Prozess mit einem Fischer von den Inseln wegen eines unrechtmäßig entlehnten Boots; und ein Prozess kostet Geld. Erst kürzlich ist er mit seiner einzigen Kuh zum Rechtsanwalt im Küsterhaus gegangen. Jaja — der Nicolai heiratet heute … da wird er die Kuh wohl brauchen können … er und Rosa …«

Die Erinnerung an Rosa überwältigt ihn ganz.

Er ist mittlerweile auf die Straße gelangt; die Augen werden ihm feucht. Er wirft sich am Wegrain nieder …

»War ich nicht so, wie ich hätte sein müssen? Sag’ mir doch! Hab’ ich dich nicht im Großen und Ganzen so vorsichtig und zart behandelt, wenn ich dich anfasste, bloß um dir kein Leid anzutun? Ach Gott … hilf mir doch!«

»Borre aekked!«

Wieder der Lappe Gilbert. Wie ein Weberschiff so emsig wandert er hin und her durch den Wald und spinnt in den Kirchspielen zu beiden Seiten des Gebirgs seine Fäden und Netze …

»Ich habe mich eben hier ein bisschen ausgeruht«, sagt Benoni etwas lahm. »Es hört sich so schön dem Espenlaub zu.«

»Ich komme von der Hochzeit!« sagt Gilbert. »Hab’ ein paar Bekannte getroffen«, sagt er.

»Bist du vielleicht auch in der Kirche gewesen?« fragt Benoni.

»Jawohl. Ich war in der Kirche. Eine großartige Hochzeit. Auch Mack war da.«

»Freilich, das kann ich mir denken.«

»Erst kam der Bräutigam. Zu Pferd.«

»Zu Pferd?«

»Dann die Braut. Zu Pferd.«

Benoni nickte mit dem Kopf.

»Jawohl, großartig!«

»Und sie hatte einen weißen Schleier, der fast bis auf den Boden ging.«

Benoni verfiel in tiefes Sinnen. Also jetzt war es geschehen.

»Ein weißer Schleier … Jaja …«

Dann stand er auf und ging mit dem Lappen Gilbert nach Hause zurück …

»Jaja, der Benoni und ich … wir werden’s schon machen!« sagte er.

»Komm’ mit mir nach Hause!«

»Danke! Ich hab’ ja nichts da zu suchen und halte Sie bloß auf …«

Als Benoni die Branntweinflasche auf den Tisch stellte und einschenkte, sagte der Lappe:

»Sie sollen sich keine Unkosten machen!«

»Das ist für die große Neuigkeit, die du mitgebracht hast«, sagt Benoni; seine Lippen beben. »Und alles Gute wünsch’ ich ihr!«

Gilbert trinkt und lässt dabei seine Augen im Zimmer umherlaufen. Er äußert seine Verwunderung darüber, dass gewisse Leute nicht in einem solchen Zimmer leben mögen, wo doch Reichtümer jeder Art angehäuft sind. Benoni erwidert darauf, nun ja, es ginge ja so an, so wie eben so ein armer Schlucker es haben könnte … Dann zeigt er Gilbert das Klavier und erklärt ihm, was für ein Instrument das sei, zeigt ihm den mit Ebenholz und Silber eingelegten Nähtisch und holt auch noch das Silberzeug hervor.

»Hundert Taler hab’ ich dafür bezahlt!« sagt er.

Gilbert nickt unaufhörlich mit dem Kopfe und begreift wiederum nicht, wie gewisse Leute so etwas von sich stoßen können. Schließlich sagt er:

»Sie hat nicht glücklich ausgesehen in der Kirche.«

»Rosa? Nicht glücklich?«

»Nein. Es war, als ob es sie reue …«

Benoni erhob sich. Gerade aufgerichtet stand er vor Gilbert und sagte:

»Da siehst du den Ring. Von nun an soll er nicht mehr an meiner Hand sein … zum Ärger meines Lebens …«

Und er nimmt den Ring von seiner rechten Hand und schiebt ihn an die Linke mit den Worten:

»Siehst du auch, was ich da tue?«

Feierlich antwortete Gilbert:

»Ja.«

Darauf holt Benoni den Kalender und sagt:

»Siehst du den Strich da? Jetzt streich’ ich ihn aus. Es ist der Sylveriustag. Ich streich’ ihn aus.«

»Sylveriustag!« wiederholt der Lappe.

»Du bist mein Zeuge!« sagt Benoni.

Nachdem dies getan ist, ist weiter keine Gelegenheit mehr, sich feierlich zu gebärden. Und Benoni versinkt in Schweigen …

Und der Lappe wandert weiter … zu Macks Laden … Er erzählt von der Trauung, dass man so etwas Feines überhaupt noch nie gesehen hätte, dass der weiße Schleier am Boden geschleppt, dass die Braut nun doch den gekriegt hätte, den sie wollte, und dass sie so glücklich ausgesehen hätte … Und Mack wäre in der Kirche gewesen …

Als der Lappe Gilbert in Sirilund fertig war, trieb er sich eine Weile auf dem Wege zum Küsterhaus umher. Es ging gegen Abend. Das Brautpaar kam … Rosa noch immer zu Pferd, aber Jung-Arentsen hatte Reitweh und zog gar jämmerlich sein Pferd am Zügel nach. Es war ein klarer, warmer Abend; noch war die Sonne nicht untergegangen; aber die Seevögel saßen schon im Nest …

Gilbert nahm vor dem Brautpaar die Mütze ab. Rosa ritt weiter. Aber Jung-Arentsen hielt an und übergab sein Pferd dem Lappen zum Führen. Er war müde und verstimmt.

»Heda! Nimm den Gaul und führ ihn eine Weile! Ich hab’ ihn lange genug geschleppt!«

»Ich bin in der Kirche gewesen und habe Sie gesehen«, sagt Gilbert.

Jung-Arentsen erwiderte gereizt:

»Ich war auch in der Kirche und hab’ mir die Trauung angesehen. Nur hatte ich keine Gelegenheit, der ganzen Geschichte den Rücken zu kehren …«

So hielten Rosa und Jung-Arentsen ihren Einzug ins Küsterhaus, wo sie von nun an wohnen sollten …

Ein paar Tage darauf zog Benoni mit dem Großnetz und allen seinen Leuten aus. Der Glaube an sein Glück war so groß, dass sich mehr Leute gemeldet hatten, als er überhaupt brauchte. Auch der Wächter-Svend war dabei … zur persönlichen Bedienung des Kapitäns …
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Und die Sonne steht und leuchtet — — Stunde um Stunde — — Tag und Nacht. Jung-Arentsen war seit seiner langen Abwesenheit von daheim so viel Sonne nicht mehr gewohnt. Er wurde schlaflos und konnte es in der Wohnung gar nicht dunkel genug haben. Dazu kam noch, dass Farn, der alte Küster, auf der andern Seite des Hauses krank lag; und der Sohn hörte sein Stöhnen, obgleich der Hausflur dazwischen lag. Dann stand er auf, zog sich an und ging hinaus. Und Rosa lag und schlief … unbeirrt … kräftig und gesund … bloß mit dem Betttuch über sich in diesen warmen Sommernächten … Jetzt — im Herbst — hatte der Advokat ja auch nicht so viel zu tun wie im Frühjahr. Anfangs hatte Rosa ihm bei seinen langen und langweiligen Schreibereien helfen müssen; jetzt bewältigte er die Arbeit gut allein. Es war nicht mehr viel; seit dem Gerichtstag hatte er bloß noch ein paar Vergleichssachen gehabt … Freilich … die vielen großen Prozesse, die beim Gerichtstag nicht erledigt worden waren, wanderten jetzt von einem Richter zum andern und arbeiteten ganz allein für den Rechtsanwalt Arentsen, während er selber sich das Leben bequem machte und dann und wann in Macks Schnapsschenke zu tun hatte …

Die Sache zwischen Hugh Trevelyan und Levion von der Bucht war erledigt. Sie hatte Arentsen gar viele Mühe verursacht. Auf seinem Wege zur Hochzeit … über das Gebirge … hatte er noch einen großen Umweg gemacht, um an Ort und Stelle der berühmten Lachsfischerei zu kommen und die Breite des Stroms am Fall zu messen. Er hatte zwei Leute bei sich. Als er drüben Sir Hugh stehen und fischen sah, nickte er vertraulich und zog den Hut; aber der wackere Engländer stand in britischer Unerschütterlichkeit drüben und beantwortete seinen Gruß nicht. Wenn Rosa dabei gewesen wäre, sie hätte sich gekränkt … Wütend und verstimmt gab Arentsen seinen Leuten Befehl, recht genau zu messen. Aber der Fluss war und blieb zwölf Klafter breit …

»Die Breite ist mir ganz recht«, sagte Arentsen. Er hatte mit dem Fernglas Sir Hugh beobachtet und hatte sich durch bloßes Augenmaß vergewissert, dass der Köder der Angel doch mehr nach Levions als nach Marelius’ Seite fiel. Er nahm seine zwei Leute als Zeugen und ließ sie auch unterschreiben. Darauf schrieb er einen Nachtrag zu seinem ersten Protokoll und schickte ihn ab.

Und jetzt war das Urteil gefällt: Seine ganze Mühe war umsonst gewesen. Sir Hugh hatte zu bezahlen, was er selber schon in der Vergleichsverhandlung angeboten hatte; und nicht einen Heller mehr.

Als Sir Hugh das Urteil erfahren hatte, kam er mit ein paar Zeugen an und wollte zahlen …

»Bitte! Also da ist das Geld.«

Aber noch einmal scheiterte die Sache an Levions Eigensinn:

»Sie haben das Fischrecht zu billig erworben, weil Sie Edvarda ganz besonders bezahlt haben«, sagte er. »Schon hat sie fünfundzwanzig Taler bei Mack angelegt!«

Sir Hugh erbot sich noch einmal, zu zahlen, wurde abschlägig beschieden und ging.

Aber mit diesem Urteil der ersten Instanz war die Sache keineswegs erledigt. Sir Hughs Lachsfischerei war und blieb von nun an ein immer lebendiges und tüchtiges Streitobjekt. Das Ende war, dass das Oberlandesgericht in Trondheim entscheiden sollte; und Rechtsanwalt Arentsen wollte einen geradezu niederschmetternden Bericht abfassen, der das wichtige Moment: das Verhältnis Sir Hughs zu der Tochter des Gegners … ins rechte Licht setzte.

»Ja — aber das erfordert ganz notwendige Auslagen«, sagte Arentsen.

»Freilich. Leider. Und wieviel diesmal?«

»Vier Taler, diesmal.«

»Ein teurer Urteilsspruch … den Schurken gegenüber …«

»Das Gericht ist nie zu teuer«, erwiderte Arentsen.

Und Levion von der Bucht zahlte und ging …

Weiter!

Aron vom Berge. Sein ganzer Prozess fing mit einem Dummejungenstreich an: Ein junger benachbarter Fischer hatte eines Nachts Arons Boot geholt und war zwei Tage damit fortgeblieben. Und wo war er die zwei Tage? Bei seinem Mädel, natürlich! Als der Junge mit dem Boot zurückkommt, tritt Aron ihm entgegen und droht mit dem neuen Advokaten, dem Küster-Nicolai. Der Bursche war ganz verwundert. So was …! Ein Boot, das man ohne Weiteres vom Nachbarn entlehnte, — das war so gang und gäbe, dass er Arons Drohung für einen bloßen Scherz nahm. Am Ende erklärte der Bursch:

»Ich scher’ mich den Teufel um dich und den Advokaten … da kannst du Gift drauf nehmen.«

Darauf begann ein Prozess. Arentsen führte ihn.

Du großer Gott! Was der dem alten Aron kostete!

Eine Kuh hatte er schon nach dem Küsterhaus gebracht … jetzt … mitten im Sommer, wo sie am meisten Milch gaben! Zum Herbst würde er ja wohl die zweite dem Schlächter geben müssen!

»Fallen lassen können wir die Sache nicht!« sagte Arentsen, nachdem der Prozess in erster Instanz verloren war. »Ich mache eine Eingabe ans Oberlandesgericht und appelliere. Aber natürlich … ein paar Auslagen sind nötig …«

»Ja freilich … Auslagen … Immer wieder Auslagen!« erwidert Aron gedrückt. »Ich weiß bald nicht mehr, woher Brot nehmen.«

»Na, so schlimm ist’s ja wohl nicht.«

»Können Sie mir nicht meine Klippen abkaufen?« fragt Aron.

»Die Klippen?«

»Die Leute sagen, es stecke eine Menge Geld drin. Der Professor in Christiania hat die Geschichte untersucht und hat geschrieben, es sei Erz … mit Silber drin …«

Und der Rechtsanwalt Arentsen erwiderte:

»Mit Erz kann ich nichts anfangen. Aber Silber … na, da sag’ ich nicht nein!«

Und Aron vom Berge merkte, dass auch die zweite Kuh verloren war. Und bevor er ging, unterschrieb er ein Papier …

Aber schon zu Ende des Sommers langweilte Nicolai Arentsen sich so, dass er anfing, davon zu sprechen, er bewerbe sich um den Posten eines Fischinspektors beim nächsten Lofotenzug. Was sollte er auch im Winter daheim? In jedem Kirchspiel nichts als Weiber und Kinder, und nirgends auch nur ein Silbergroschen aufzutreiben! Rosa hatte nichts dagegen einzuwenden, wenn sie auch vielleicht fand, ein jungverheirateter Ehemann hätte Besseres zu tun, als bei der ersten besten Gelegenheit davonzugehen …

Rosa half und legte Hand an, wo sie eben konnte, und pflegte den kranken Küster. Immer mehr fiel der Alte ab; er wartete bloß noch auf die endliche Auflösung. Die Küstergeschäfte hatte alle der Schullehrer übernommen …

Auf Sirilund hatte sich etwas geändert: Der alte Mons war umgezogen … nach dem Kirchhof. Sie fanden ihn eines Tags, ein Stück Brot in der Hand wie immer … einen satten Ausdruck um den Mund … Er war ja schon ein paar Jahre lang ziemlich stumpf gewesen, so dass es gar nicht so leicht war, herauszukriegen ob er nun endlich wirklich tot war. Und als man Mensa, der im Bett daneben lag, fragte: »Was meinst du? Schläft der Mons bloß?«, antwortete Fredrik Mensa, wie immer: »Schläft? So lasst ihn doch liegen bis nächsten Morgen!«

Aber da er das Stück Brot in seiner Hand noch nicht verzehrt hatte, war er jedenfalls tot. Fredrik Mensa überwachte von seinem Bett aus, wie der alte Kamerad weggeschafft wurde. Es ging ihn ja nichts weiter an; aber er warf doch hie und da ein ganz menschliches Wort dazwischen, das die Umstehenden auch wohl verstanden:

»Krahkrah«, sagt die Krähe! »Mittagessen? Hahaha …«

Es geht auf den Herbst zu. Die Espe im Walde färbt sich golden. Macks Klippfische sind trocken und Arn ist schon damit auf der Galeasse gen Bergen gefahren Der Rogenlachs im Strom ist fast ganz verschwunden; das Sommerspiel ist vorüber; und Sir Hugh Trevelyan schiebt seine Angel zusammen und reist heim, nach England. Er hat den Leuten in der Bucht und Edvarda geschworen, dass er im Frühjahr wiederkehren wird … Und jetzt fangen sie an, das Korn zu schneiden und auf den Höfen die in der Sonne liegen die Kartoffeln zu ernten …

Und alles ging seinen Gang …

Auch Benoni kehrte heim, mit dem Großnetz und der ganzen Mannschaft … Er hatte keinen Fang gemacht. Weil er nun doch einmal draußen war, hätte er auch am liebsten ausgehalten bis die Winterheringe kämen. Immerhin … eine böse Zeit würde es schon werden für einen Netzbesitzer, der eine ganze Mannschaft zu füttern hatte und einfach abwarten musste … Schließlich segelte Benoni wieder heim … mit schwerem Herzen und schwerem Kopf …

Der Einzige, der seine gute Laune behielt, war der Wächter-Svend. Er hatte ja freilich auch keinen Grund zum Maulen! Den ganzen Sommer durch hatte er seine Heuer gehabt, während die andern bloß von Auslagen lebten … Und jetzt empfand er die Süßigkeit nach alten, längst vertrauten Orten zurückzukehren.

Schon den ersten Abend eilt er nach Sirilund, erwischt auch heimlich Ellen und flüstert und kost …

Alles würde er tun für sie … auch wieder zu Mack gehen … sich vor ihn hinstellen und betteln, dass er ihn behalte … Was Mack wohl sagen würde?

»Jetzt — da Mons tot ist und Fredrik Mensa im Bett, musst du ja wohl selber in den Holzstall?« fragt der Wächter-Svend seinen Schatz.

»Freilich — — wird schon so sein.«

»Hm! Und seine Bäder nimmt er immer noch?«

»Seine Bäder?«

Ellen wand sich ein bisschen.

»Seine Bäder? Ja.«

»Da wird er ja wohl bald wieder baden?«

»Ich weiß nicht. Ja. Heute Abend.«

»Bei Hartvigsen kann ich nicht länger bleiben«, sagt der Wächter-Svend. »Den ganzen Sommer hat er mir Heuer bezahlt und dabei kränkt er sich so schrecklich drüber, dass es mit den Heringen nichts war …«

»Die Leute sagen, er sei ganz arm geworden«, bemerkt Ellen.

Worauf der Wächter-Svend hastig und ärgerlich erwidert:

»Wer das sagt, der lügt! Eine Lüge ist das — eine schurkische und verdammte Lüge in alle Ewigkeit! Hartvigsen ist ein reicher Mann, sobald er in ein paar Monaten sein Geld wieder hat!«

»Jaja!« sagt Ellen bloß zu aller der Aufgeregtheit.

Und im Grunde hat ja auch Svend bloß eins im Kopf:

»Ob ich wieder hier bleiben darf?« sagt er.

»Kannst du nicht Mack bitten …?«

»Ich weiß nicht. Glaubst du, es geht …?«

»Warum denn nicht? Wenn du ihm abends beim Baden hilfst … Weißt du, ich … Es ist nun einmal so … es gefällt mir hier. Und wenn ich mich auch auf dem Postdampfer einschiffte … ich ginge ja doch wieder an Land. Es ist nun einmal so … sonderbar … ich weiß nicht … Komm’, gib mir deine Hände …«

Die schmalen Hände waren so kinderklein, ganz winzig und machtlos erschienen die Fingerchen …

So grade was für den Wächter-Svend, dass er sie in seinen guten großen Fäusten begraben konnte!

Er zog das Mädel an sich, hob es mit einem Arm hoch, setzte es wieder nieder und küsste es lange, lange. Und dann fing er wieder von vorn an.

»Ich hab’ dir’s ja oft genug gesagt, den Sommer, Ellen!« sagte er. »Red’ mit ihm, heut’ Abend, beim Bad!« fuhr er fort. »Wenn du ihm den Rücken reibst. Sag’, ich sei wieder da, ich liefe da wieder herum. Und überhaupt, wer soll denn das Holz zurecht machen! Du kennst ihn ja so gut … Du kannst das schon … Sag’ es ihm nur auf gute Art, dass er nicht ärgerlich wird … Ach, Ellen … Es ist mir schrecklich, dass du ihn so bitten sollst! Aber was sollen wir machen?«

»Ich werd’ es versuchen und ihn heut’ Abend bitten!« erwiderte sie …

Ein paar Tage darauf begab Benoni sich nach Sirilund hinüber und begegnete dem Wächter-Svend.

Benoni sagt:

»Du hast’s wirklich nicht nötig gehabt, fortzugehen. Ich hätt’ dich zu einer Menge Arbeit brauchen können.«

Und er wirft sich in die Brust.

»Kannst du mir nicht in nächster Zeit einmal mein Ofenrohr ausputzen?« —

»Doch — jederzeit … Wann Sie wollen …«

»Meine Alte brät und kocht, dass die ganzen Rohre zuwachsen! Und du willst hier bleiben?«

Der Wächter-Svend nickt.

»Ja, so wird’s wohl sein. Mack hatte zugehört und eine Weile überlegt und schließlich gesagt: ›Du kannst dableiben‹.«

»Es ist doch wie verhext!« sagt Benoni. »Als ob ich nicht Arbeit genug hätte für dich! Dies und das muss gemalt werden.«

Und ärgerlich drehte er sich um.

»Soll ich mich vielleicht selber bekleistern?«

Benoni hatte alle Ursache, sich zu ärgern. Kaum war er heimgekommen, als er schon merkte, dass jedermann ihn für ruiniert hielt. Man beklagte es ja, denn Benoni war ein guter Nachbar gewesen; man hatte sich nie umsonst an ihn gewendet … Aber nun war er einmal um sein Geld gekommen und es hieß sogar, Haus und Hof wären verpfändet … Und zu alledem kam noch, dass sein altes Glück beim Fischen ihm untreu geworden war.

Den ganzen Sommer über hatte er keinen einzigen guten Fang getan. Benoni selbst war es ein tiefer Kummer, wenn die Leute in die alte Gewohnheit verfielen und ihn einfach Benoni nannten. Und der Ladengehilfe Steen, der noch von Weihnachten her ein Hühnchen mit ihm zu pflücken hatte, fing ganz ungeniert an, du zu ihm zu sagen.

»Wen duzest du da?« fragt Benoni erregt. »Ich rate dir — — tu das nicht wieder!«

»Und ich rate dir … mach dich nicht zur Kuh, wenn du doch bloß ein Kalb bist!« erwidert Steen.

Jaja, dieser Steen! Eine spitze Zunge hatte er!

Daran fehlte es ihm nicht!

»Wart’ nur! Mack wird dir schon das Nötige sagen!« sagt Benoni drohend.

Und er geht zu Mack aufs Kontor.

Da stand Mack … wie immer … mit der Brillantnadel im Hemd und gefärbtem Haar und Bart. Sein Äußeres jedenfalls deutete nicht aus Unglück. Das Gerücht, das mit Benoni so übel verfahren hatte, hatte Mack auf Sirilund, den Stolzen den Gewaltigen überhaupt nicht berührt …

Er hatte sich Benonis fünftausend Taler angeeignet … na ja, er war nun einmal ein glatter Aal in allem, was Geschäft war … fünftausend Taler, die ließ er nicht hinaus … Aber hatte er je eine Fischerfamilie um ihre paar Groschen betrogen?

Nein! Zu der Sorte gehörte er nicht!

»Na!« sagte Mack zu Benoni. »Also du hast kein Glück gehabt diesmal?«

»Nein.«

»Man kann auch nicht immer Glück haben!«

»Wenn ich bloß alle die Heringe hätte, die mir unterwegs begegnet sind! Aber es war nun einmal so … ich sollte sie nicht haben!«

»Dafür wird es nächstes Mal besser.«

»Ich hatte gedacht, Sie würden warten, bis ich heimkäme, bevor Sie Ihren Klippfisch nach Bergen schickten!« sagte Benoni.

Mack antwortete:

»Ich konnte doch wirklich nicht wissen, wann du heimkamst! Du hättest mir ja doch schreiben können.«

»Nein, nein … Es war ja doch jedenfalls besser, dass Arn mit der Galeasse fuhr. Er macht das ja so viel besser als ich. Ich meinte bloß so …«

»Wenn ich gewusst hätte, wann du zurückkamst … Im Übrigen … ich hatte keinerlei Verpflichtung, auf dich zu warten!« sagte Mack kurz.

Benoni wurde immer demütiger. Er fing an, von dem gegenseitigen Konto zu reden … Der große Gläubiger erklärte, er hätte im Sommer nichts verdient, also könnte er auch die Kostbarkeiten nicht bezahlen. Ganz unnatürlich demütig stand er da und bat um Frist.

»Ich dränge dich nicht!« sagte Mack.

»Also muss die Sache bleiben, bis Sie mir die Fünftausend zurückzahlen«, meinte Benoni mit einem Rest von Wohlhabenheitsgefühl …

»Ganz wie du willst. Im Übrigen nehm’ ich die alten Sachen auch gern zurück!« erbot sich Mack.

»Zurück?«

»Und zum gleichen Preis. Die Sachen haben mir gefehlt.«

Einen Augenblick lang überlegte Benoni. Wie konnte denn ein so bankerotter Mann wie Mack noch so ein Geschäft abschließen? Und was würden die Leute sagen, wenn er, Benoni, seine Schätze aus der Hand gäbe!

»Er musste eben«, würden die Leute sagen.

»Ich muss ja doch ein Klavier haben und noch ein bisschen Silber«, sagte Mack.

»Ich weiß nicht … Ich glaube, ich brauch’ meine Sachen nicht zu verkaufen!« erwiderte Benoni.

»Wie du willst.«

Und Mack nickte und griff zur Feder.

Benoni wanderte heimwärts. So arm war er, Gott sei Dank, noch nicht, dass er auf Kredit bei Mack angewiesen war. In seiner Truhe hatte er einen Beutel mit Geld … Na ja … vielleicht ebenso viel, wie Mack in seinem Schrank hatte! Überhaupt … was Teufel logen denn die Leute zusammen? Er hatte noch ganz genug zu Wirtschaft und Unterhalt … Hehehe! Not brauchte er nicht zu leiden! Macks Herrlichkeit war ja wohl nicht besonders solid; wenn er sich auch bemühte, ein neues Klavier und neues Silberzeug anzuschaffen. Wo nahm er überhaupt die Mittel dazu her? Und weiter dachte Benoni: Mack wäre ja doch ein Schurke, mit dem er überhaupt keinerlei Verbindung mehr haben wollte. Überhaupt … er hatte ja auch Benoni gar nicht mehr angetragen, die Galeasse nach den Lofoten zu führen und die Ladung für die drei Schiffe zu besorgen … Also Arn würde das jetzt tun …

Und es vergingen ein paar Wochen Benoni hatte nichts zu tun, als sonntags in die Kirche zu gehen.
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Auf Sirilund ist großes Schweineschlachten. Die Halbjährige ist schon tot und ihr Leichnam liegt im kochenden Wasser, zum Abbrühen. Jetzt soll der Jährling dran, ein schwarz und weiß geflecktes Ungeheuer mit einem Eisenring durch den Rüssel. Eine Menge Männer und Weiber sind bei der Arbeit: Der Großknecht vom Hof sticht, der Wächter-Svend und Ole Menneske gehen ihm dabei zur Hand, während das Küchenmädchen und Brahmaputra am Brühwasser ab und zu laufen. Vom Milchmädchen ist keine Hilfe zu erwarten; die weint bloß um die Viecher; so ist sie immer gewesen, alle die Jahre her.

Es gruselt ihm ein bisschen vor dem großen Tier, das er noch schlachten muss, dem Knecht. Der Wächter-Svend hat geraten, es zu erschießen, so wie es alle anständigen Leute machen; aber das hat sich die Wirtschafterin ein für alle Mal verbeten, des Blutes wegen, das sie nicht entbehren kann.

»Holla! Also jetzt dran!« sagt der Knecht und stellt sich mutig.

»Jawohl!« antwortet der Wächter-Svend und Ole Menneske desgleichen.

Sie verlassen die Weibsleute, die den Leichnam der Halbjährigen immer wieder abbrühen und ihm die Borsten ausrupfen. Eine dichte Menge von Krähen und Elstern umkreist sie, die ein fürchterliches Geschrei verführen.

Die drei Männer gehen hinüber nach dem Schweinestall. Der Jährling hebt den Rüssel und grunzt und guckt sie an. Sie halten eine lange Schlinge in Bereitschaft mit der sie ihm die Hinterbeine fesseln wollen. Die Milchmagd lockt das Schwein mit einer Holzschüssel voll Futter in den Hof heraus; es geht auch willig mit grunzend, als ob es kleine Fragen stellte … Der Knecht ruft Brahmaputra zu, sie solle den Eimer für das Blut bereit halten. Langsam, mit allerhand kleinen Aufenthalten, bewegt der Zug sich zu einem Holzschlitten hinüber, der zum Schlachten herausgeschafft worden ist; jetzt sind sie da. Das Küchenmädchen lässt seine Arbeit an der Halbjährigen im Stich und stürzt in die Küche hinunter: Sie kann kein Blut sehen. Ein paar derbe Witze fliegen hinter ihr drein. Brahmaputra mit ihrem Eimer bleibt; auf den Boden des Eimers hat sie eine Handvoll Salz geworfen. Alles ist bereit.

Der Jährling grunzt hie und da ein bisschen und steht dann wieder und horcht. Er blinzelt mit den Augen und versucht zu begreifen, was diese Menschen da eigentlich sagen. Die Milchmagd ist angewiesen, sich in seiner Nähe zu halten, um ihn zu beruhigen; aber sie sieht kaum aus den Augen vor lauter Weinen. Und mit einem Mal rennt sie einfach davon mit gesenktem Kopf, laut heulend, ganz geknickt vor Kummer. Der Jährling wird plötzlich ungebärdig und will hinter ihr drein.

»Stell’ wenigstens die Schüssel hin, dumme Gans!« donnert der Knecht. Er ist schon ohnehin nervös genug.

Aber die Milchmagd hört nicht.

Jetzt schreit das Schwein. Da hat es nun diesen Strick um die Beine, der es hindert, hinter der Milchmagd und der Schüssel drein zu laufen. Was wollen denn diese Menschen mit ihrem Strick? Es quiekt aus Leibeskräften und der Knecht muss schreien, um seine Befehle verständlich zu machen:

»Nicht loslassen zum Henker! Na ja, da hat man’s ja! Satanskerl!« zischt er Ole Menneske an, der den Strick losgelassen hat. Das Schwein macht ein paar Sätze über den Hof, der Wächter-Svend fängt es ein, packt den Strick und zieht ihn an. Der gewaltige Speckklumpen taumelt zu Boden. Auch den Wächter-Svend zieht es fast mit; aber er bleibt doch wie durch ein Wunder auf, den Beinen.

Heimtückisch und drohend legt der Knecht das lange Messer weg und nähert sich Ole Menneske:

»Was hast du dazustehen und nach den Krähen zu gucken und den Strick loszulassen, du?«

»Geht das dich was an? Sind’s deine Krähen?«

»So was!« 

Der Knecht ist wütend. Und dabei hat er sich noch selber seine Leute zu der elenden Arbeit ausgelesen! Er war zum Wächter-Svend gegangen und hatte gesagt:

»Ich sag’ dir, du sollst mir das Schwein schlachten helfen!«

Und dann zu Ole Menneske:

»Und du auch!«

Nun stößt er dreimal sachte die Faust von sich und fragt in mannhaftem Ton:

»Kennst du das?«

Aber Ole Menneske lacht ihn bloß aus und sagt:

»Nicht einmal deine Elstern sind’s!«

»Das da«, sagt der Knecht und hebt wieder die Faust, »ich hau dir eins in die Fresse, wenn du noch einmal loslässt.«

»Ach, mach’, dass du fortkommst! Gib mir das Messer. Ich werd’ die Sau selber schlachten.«

»Du?«

Der Wächter-Svend kommt pustend mit dem Schwein zurück, das immerzu schreit und sich heftig widersetzt. Ole Menneske spuckt sich erst in die eine, dann in die andere Hand und packt den Strick wieder. Der Wächter-Svend hat eine neue Schlinge gemacht, die um den Rüssel des Schweines gelegt werden soll. Er besieht sich liebevoll sein Werk.

»Pass’ auf, du!« ruft Brahmaputra … Sie weiß: Es ist ein gefährliches Unternehmen, was er da vorhat. Der Jährling kann zuhauen und die dreiste Hand aufreißen …

»Wenn du mir den Svend nicht in Ruhe lässt!« droht verbissen der Knecht. Er hofft aufs Neue …

Brahmaputra wirft ihm einen Blick zu.

»Dich möcht’ ich grad küssen, du Heimtücker!« antwortet sie.

Ole Menneske wird ganz klein, wie er das hört. Bissig erwidert er:

»Ich werd’ dir dein Maul schon stopfen du!«

Mittlerweile hat der Wächter-Svend seine Schlinge um den Schweinerüssel geworfen und wickelt den Strick blitzschnell ein paarmal herum. Jetzt ist das Tier ungefährlich; jetzt kann’s losgehen. Sein Geschrei ist erstickt; mühselig schnauft es durch das zusammengeschnürte Maul. Sie packen den Jährling an allen Vieren und wälzen ihn auf den Schlitten hinauf. Aus lauter Nervosität und Spannung packen die Leute ganz unnötig hart und eisern zu; und das Tier liegt vollständig überwältigt auf dem Schlitten. Der Knecht langt nach dem Messer und beginnt zu zielen.

»Nicht zu hoch!« rät Ole Menneske.

»Lass’ ihn in Ruh jetzt!« warnt Brahmaputra und fängt schon an, mit dem Quirl in ihrem Eimer zu rühren. Das Salz gibt einen knirschenden Laut.

Und das Messer fährt hinein. Der Knecht gibt ihm zwei kurze Rucke, bis es durch die Schwarte ist. Dann ist es, als ob die lange Klinge geradezu durch die fette Gurgel hineinschmelze … bis zum Schaft.

Der Jährling merkt erst gar nichts. Er liegt ein paar Sekunden lang ganz ruhig und denkt nach.

Aber dann begreift er … sie haben ihn geschlachtet!

Und er jammert — in erstickten Schreien — bis er nicht mehr kann. Und die ganze Zeit über sprudelt aus seiner Gurgel das Blut und Brahmaputra rührt unablässig in ihrem Eimer.

»Ein leichter Tod — erstochen werden!« sagte gedankenvoll der Wächter-Svend.

»Hast du’s vielleicht versucht?«

»Es dauert doch bloß eine Minute — für den, der sticht und für den, der stirbt.«

Am Nachmittag hat der Wächter-Svend sich freigemacht. Er will hinüber zu Benoni und den Schornstein ausfegen. Er ist mit langen Birkenreisern und einem Wacholderbusch an einem dicken Draht ausgerüstet. —

Benoni ist zu Hause. Das ist ja bloß einer von seinen närrischen Einfällen, dass der Schornstein gefegt werden soll. Es geschieht doch einzig und allein, um den Leuten zu zeigen, dass der Schornstein in seinem Hause viel gebraucht wird, und dass der Herd fast nie ausgeht.

»Ich bin dir wirklich recht dankbar, dass du mir diesen Dienst erweisest!« sagt Benoni und schenkt dem Wächter-Svend einen Schnaps ein. Die beiden waren immer die besten Freunde; der Wächter-Svend war so überaus höflich und liebenswürdig.

»Das wär’ auch eine schöne Schande, wenn ich Ihnen nicht so einen kleinen Dienst erweisen könnte!« antwortete der Wächter-Svend.

Er ging hinaus in die Küche, schob Pfannen und Hafen vom Herd und begab sich aufs Dach.

Benoni ging bis in die Küche mit; dort blieb er unten stehen und schwatzte zum Wächter-Svend hinauf:

»Wie ist der Ruß? Ist er fett?«

»Freilich!« antwortete Svend. »Fett und glänzend.«

»Nun ja, das ist Bratenruß — von den Braten!« sagt Benoni. »Ich hab’ ja freilich meiner Haushälterin gesagt, wir könnten auch ohne solch ein Wohlleben auskommen …«

»Ach — was man an ein Frauenzimmer hinredet …!« scherzt Svend lächelnd.

»Freilich, die Gute! Sie ist’s nun einmal so gewöhnt in meinem Haus!« entschuldigt Benoni sie. »Schwarz und fett ist der Ruß, sagst du?«

»Der allerschwärzeste und fetteste Ruß, den ich meiner Lebtag gesehen hab’!«

Benoni ist äußerst befriedigt Und es ist ihm angenehm, wieder einmal mit seinem alten Kameraden vom Funtus und vom Großnetz her zusammen zu sein. Es liegt ihm daran, Svend möglichst lange droben auf dem Dach zu halten, damit die Leute, die nach und von dem Laden auf Sirilund gehen, ihn auch ordentlich sähen …

»Ich werde dir deinen Diamanten abkaufen!« sagt er.

»Das ist denn doch gar zu viel. Und was wollen Sie damit anfangen?«

»Ihn einfach aufheben. Ich hab’ ja sowieso eine Menge Kostbarkeiten. Es werden immer mehr — sie reichen schon fast bis zum Dach …«

Der Wächter-Svend erwidert: Wenn Hartvigsen ihm lieber auf den Diamanten ein paar Taler leihen möchte … zu einem ganz bestimmten Zweck.

»Was für einen Zweck?«

»Ach, bloß … Ellen und ich wollen heiraten.«

»So, also doch? Und wo wollt ihr wohnen?«

»Wir könnten gut in der Kammer wohnen, wenn Fredrik Mensa stirbt.«

»Hast du mit Mack darüber gesprochen?«

»Ellen hat mit ihm gesprochen. Er wollte es sich überlegen.«

Benoni überlegte es sich auch.

»Ich werd’ dir deinen Diamanten abkaufen und dir das Geld gleich ausbezahlen«, sagte er. »An ein paar Talern soll dir’s nicht fehlen.«

Als Svend sich anschickt wieder herunterzusteigen, blickt er noch einmal über das Dach hinaus und sagt:

»Da geht der Advokat von Küsters schon wieder in den Laden …«

»Ach nee … wirklich?«

»Er geht so in letzter Zeit recht oft. Zum Guten führt das ja wohl nicht.«

Benoni denkt an Rosa und an die Zeit, wo er noch ihr Liebster war. Er wiegt den Kopf hin und her und sagt:

»Freilich, freilich, Rosa! Dein Mann verdient ja viel Geld! Freilich!«

Der Wächter-Svend gönnt dem Advokaten überhaupt nichts. Auch mit dem vielen Geld ist er gar nicht einverstanden:

»Wissen Sie, Hartvigsen — und was hat denn der eigentlich? Ein paar Prozesse, ja, und ein paar Taler, die er daran verdient. Aber er verbraucht sie auch, seine Taler. Wenn sein Vater einmal stirbt, kann er nicht länger umsonst im Küsterhaus wohnen; dann muss er sich ein Haus bauen oder mieten. Und hat obendrein seine Mutter zu versorgen.«

Benoni setzt es unter allerhand Vorwänden durch, dass der Wächter-Svend auf dem Dach bleibt, bis der Advokat auf seinem Wege vom Laden wieder sichtbar wird.

»Geht er noch gerade?« fragt Benoni.

»Gerade gehen tut er schon«, antwortet Wächter-Svend. »Er ist’s ja gewohnt.«

Darauf klettert er vom Dach herunter und fängt an, den Herd auszuputzen. Benoni ist die ganze Zeit dabei.

»Wie war das doch mit dem Klingelzug bei Mack?« sagt er. »War er nicht aus Silberdraht und Samt?«

»Aus Silberdraht und Seide. Und der Handgriff ist von rotem Samt.«

»Ob Mack den wohl verkauft?«

»Wer weiß! Möchten Sie ihn kaufen?«

»Ich brauch’ ja doch eine Klingelschnur«, meint Benoni. »Und eine billige möcht’ ich nicht! Also … man liegt im Bett und klingelt?«

»Man liegt ganz einfach im Bett und zieht ein- oder zweimal, wie man grad will. Aber man muss nicht grad ins Bett gehen, wenn man klingeln will!« sagt lächelnd der Wächter-Svend, der heitere, der leichtlebige … so einfach zum Spaß …

»Ich werde mir so einen Glockenzug von Bergen kommen lassen«, sagt Benoni ernsthaft. »Es kommt mir ja auf ein paar Taler nicht an! Meinetwegen kann alles Mögliche in meinem Haus hängen und liegen …«

Freilich … so selbstgewiss und seiner eigenen Reichtümer, so sicher war Benoni nicht immer. In der stillen langen Nacht lag er so manches Mal, von Zweifeln gequält ob seiner Stellung … Was besaß er eigentlich im Grunde? Außer den fünftausend Talern, um die Mack, der Spitzbube, ihn betrogen hatte, besaß er nichts als ein Haus und einen Netzschuppen. Das Netz selber war fast wertlos. Angenehm war es nicht gerade, mit derlei Gedanken einzuschlafen …

Sonntags zieht Benoni seine feinen Kleider an und geht zur Kirche. Er hat ja immer die Hoffnung, in der Kirche einer gewissen Person zu begegnen; und darum zieht er sich jedes Mal so extrafein an, mit zwei Jacken und hohen Stiefeln, deren lackierte Krempen ihresgleichen suchen. Eines Sonntags aber geht er in ungewöhnlich düsterer Stimmung heim. Arn Törker war mit dem Funtus von Bergen heimgekehrt und hatte Benonis Fahrt so gut wie Benoni und mit dem gleichen Erfolge gemacht …

Also war das überhaupt nichts Besonderes mehr … die große Bergenfahrt zu machen! Der Funtus war wie gewöhnlich mit einer Menge Waren belastet und außerdem hatte er eine ganz besonders schwere, große Kiste an Bord … Acht Mann mussten sie an Land bringen. Das war das neue Klavier, das Mack gekauft hatte. Benoni sperrte Mund und Nase auf, als er davon hörte und von dem neuen blitzenden Silber, das Mack sich angeschafft hatte. Wo Teufel nahm denn der ruinierte Schuft das Geld her?

Und das Klavier kam in Macks Wohnzimmer, und die Rosa vom Küsterhaus probierte es. Und bloß ein paar sachte Schläge mit den Fingerspitzen … und die junge Frau lief weinend davon … solch einen wunderbaren Klang hatte das neue Instrument …

Aber Benoni hatte einen ganz andern und einen schrecklichen Grund zum Verzweifeln.

Die Einschätzungsliste des Jahres lag aus, und Benoni war darin überhaupt nicht angeführt. Er besaß überhaupt kein Vermögen mehr. Benoni wird ganz blass, während er die Liste liest. Ihm ist, als sähen ihn alle voller Mitleid an. Er lacht und sagt:

»Es ist wirklich gut, dass meine Steuer heruntergegangen ist!«

Dabei grämt er sich aber so, dass ihm die Lippen zittern …

Während er von der Kirche heimgeht, beschließt er, den Steuerbeamten aufzusuchen. Er wird ihm ein paar freundliche Worte sagen … jawohl. Er wird lachen und ihm recht von Herzen dafür danken, dass er keine Kapitalsteuer mehr zu bezahlen braucht … hahaha …

Aron vom Berg überholt ihn auf dem Wege.

Benoni runzelt die Brauen: Noch vor ein paar Monaten wagten bloß bessere Leute, Benoni Hartvigsen auf der Straße zu überholen und ihm ihre Begleitung anzutragen. Als Aron sagt: »Grüß Gott«, erwidert Benoni trocken: »Guten Tag!«, bloß, um zu zeigen, dass er doch von einem andern Kaliber ist.

Aron schwatzt von Wind und Wetter, wie das so gang und gäbe ist; darauf kommt er zu seinem eigentlichen Geschäft: ob Hartvigsen ihm nicht raten könnte?

»Was ist denn?«

Nun ja — es handelte sich um den Prozess. Advokat Arentsen hatte schon die eine Kuh, und auch die andere war ihm schon verpfändet. Aber Arons Frau hatte bei dieser zweiten Kuh plötzlich Einspruch erhoben. Lebend würde sie ihr nicht aus dem Stalle kommen!

»Ich kann dir auch keinen Rat geben«, sagte Benoni und erniedrigte sich selber ganz erschrecklich.

»Du hast es ja selber heut’ im Steuerzettel gesehen — — ich habe kein Vermögen. Hehehe!«

»Nein — so was Verdrehtes hab’ ich doch nie gehört! Wer von uns hat denn dann Vermögen? …«

Und er fängt von den Klippen an. Ob Hartvigsen ihm nicht die Klippen abkaufen möchte?

»Warum bietest du denn gerade mir deine Klippen an?«

»Zu wem sonst soll ich denn gehen? Ich geh’ eben zu dem, der Geld hat. Ich hab’ mit dem Advokaten davon gesprochen. Er hat kein Geld. Ich hab’ mit Mack gesprochen. Er hat kein Geld.«

Als Benoni das hörte, sagte er:

»Ich werd’ mir’s überlegen. Hast du auch mit dem Leuchtturmwächter gesprochen?«

»Der Leuchtturmwächter? Er hat für mich Steine zum Professor nach Christiania geschickt und der hat gesagt, es ist Silber drin. Was kann der Leuchtturmwächter mehr machen? Sie sind doch der Einzige, der Geld hat.«

»Na ja«, sagte Benoni, nachdem er ein bisschen hastig überlegt hatte … »Es kommt mir ja auf ein bisschen Geld nicht an … Mir liegt wenig daran … Ich werde die Klippen kaufen.«

»Sie tun mir einen großen Gefallen …«

»Du kannst morgen zu mir kommen«, sagt Benoni, ganz in Macks kurzangebundener Art und nickt genau so, wie Mack zu nicken pflegt … Und also war es abgemacht.

Am nächsten Tag sprach Benoni noch einmal mit dem Leuchtturmwächter Schöning. Der alte Mann war ganz stolz, dass seiner Meinung doch ein bisschen Gewicht beigelegt werden sollte. Diese Klippen, die er seit Jahren beobachtet hatte, kamen jetzt doch immerhin in andere Hände. Das war doch wenigstens eine Veränderung … seine Idee lag nicht mehr so hoffnungslos brach … Der Leuchtturmwächter riet, das Stück Klippen recht gut zu bezahlen. Zehntausend Taler sei das wenigste.

Aber Aron vom Berg und Benoni waren beide vernünftig. Sie fanden, der Leuchtturmwächter übertreibe. Benoni war ganz der Alte: Er kaufte die Klippen keineswegs bloß auf Spekulation. Von Erz und Silber verstand er nichts. Aber mit ein bisschen Arbeit und Geld konnte man die Klippen ein ganzes Stück an der See und dem Wald entlang auseinanderspalten und einen famosen Fischtrockenplatz daraus machen. Es war ja doch immerhin möglich, dass er einmal in den Lofoten eine Ladung für eigene Rechnung kaufte; und dann musste er ja doch einen Trockenplatz haben.

Also einigte er sich mit Aron auf hundert Taler für die Klippen samt etwa darauf wachsendem Unterholz. Der Bediente des Schultheißen schrieb den Kaufkontrakt.

Aber als Benoni das Geld bezahlte, kam er sich so ganz und gar als Arons Wohltäter und Vormund vor, dass er sagte:

»Das Geld soll nicht in die Tasche des Advokaten im Küsterhaus fließen! Verstehst du? Dazu hast du überhaupt nicht die Mittel.«

»Hm … Was das betrifft … Herrgott … und all das Geld! Gott schütze mich …«

»Für wieviel ist die Kuh verpfändet?«

»Zwölf Taler.«

Benoni zählt zwölf Taler auf die Hand und gibt sie Aron.

»Da — das ist für den Nicolai. Und damit ist der Prozess zu Ende.«

Darauf zählt er neunzig Taler auf den Tisch, steckt sie in ein Papier und sagt:

»Und dies hier … dies hier ist nicht für Nicolai …«

Aron vom Berg kennt wohl die Beziehungen, die zwischen Benoni und Rosa, der Frau des Advokaten geherrscht haben. Als er das Geld empfing, nickte er darum und sagte:

»Das ist nicht für den Nicolai, nein!«

»Sieh zu, dass du Wort hältst!«

Wirklich, es war doch recht angenehm, so den Herrn zu spielen und Mack zu sein und bei den Leuten in Respekt zu stehen! Aron wird schon weiter erzählen, was Benoni getan und gesagt hat.

Den Kaufkontrakt nahm der Bediente des Schultheißen mit, um ihn zur gerichtlichen Eintragung an den Hardesvogt zu schicken.
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Benoni wurde nicht Meister über seine »Schwersinnigkeit«, wie er es nannte. Er hatte Rosa nicht ein einziges Mal mehr gesehen seit dem letzten Abschied unterwegs, im Frühjahr. Wie wenig sie ausging! Na ja, was ging ihn Rosa an! Aber dass sie nicht einmal zur Kirche ging, dass sie gar nirgends zu sehen war, gar nicht mehr nach Sirilund kam, wie in alten Tagen! Jetzt war ja auch der alte Küster tot so dass sie nicht einmal mehr einen Kranken zu pflegen hatte. Na ja, was ging ihn Rosa an!

Und obgleich Benoni den Steuerbeamten aufgesucht hatte und ihm mit Lächeln und Getue um den Bart gegangen war, hatte die Obersteuerbehörde ihm trotzdem nicht die Ehre erwiesen, sein Vermögen zu besteuern. Es war geradezu eine Verschwörung: Sie wollten ihn eben herabwürdigen und ihn wieder auf die gleiche Stufe mit seinen früheren Genossen stellen!

Benoni durchlebte böse Tage und Nächte. Wer weiß — die Leute hatten vielleicht recht — es ging abwärts mit ihm! Was er auch alles angefangen hatte, um den Leuten zu zeigen, wie reich er war — — es war umsonst! Er hatte seinen Schornstein fegen lassen, er hatte einen großen Teil seines Geldes auf den Ankauf einer Fischtrockenklippe verwendet, für die er vielleicht nie im Leben Verwendung hatte, er hatte sogar in der hellen Hoffart einen Diamanten zum Glasschneiden gekauft. Und trotzdem glaubten alle, er könne kaum mehr bestehen; und eines schönen Tages würde gar Mack auf Sirilund seine Schuld einklagen!

»Ich bin wie ein Ochse im Joch!« dachte Benoni, biblisch gesprochen. Und — weltlich gesprochen dachte er: »Ich bin ja doch nichts … immer bin und bleib’ ich ein Fischer …«

Der Weihnachtsabend kam. Benoni saß allein zu Hause. Diesmal war es nicht wie voriges Mal …

Damals war er noch Hartvigsen und war nach Sirilund eingeladen … Aber er, der große Mack auf Sirilund … er sollte sich bloß in Acht nehmen!

Das Geld … die fünftausend Taler waren schon seit ein paar Wochen fällig; Benoni hatte sie ganz absichtlich nicht eingefordert. Er wollte sehen, ob er auch dies Jahr wieder nach Sirilund eingeladen werden würde. Aber jetzt sollte er sich hüten, der große Mack auf Sirilund! Mack zu schonen, daran lag Benoni wahrhaftig nichts mehr. Seinethalben gab er keinen Aufschub mehr. Es war ja doch bloß … Rosa würde doch jedenfalls zum Weihnachtsabend bei Mack sein … Na, und wenn?

Was ging Rosa ihn an?

Er fing an, ganz plötzliche Anfälle von Sparsamkeit sich selber gegenüber zu haben. Er hatte so viel von seinem Kapital angelegt, dass er bald würde Mack um Kredit angehen müssen. Erst den Rahm in die Tasse … und dann erst den Kaffee … das erspart einen silbernen Löffel zum Umrühren! Er streut auch auf die Kerzen ringsum an den Wänden Salz und sagt: »In Jesu Namen!«

Aber eigentlich streut er das Salz aus, damit die Kerze recht langsam brennt, recht langsam; und damit sie so lang wie möglich reicht. Und da sitzt er nun in seiner Einsamkeit und isst von dem angerichteten Abendessen und trinkt ein paar Schnäpse dazu. Und als er damit fertig ist, liest er die Andacht — ganz allein für sich — trinkt auch ein bisschen dazu und singt einen Choral. Aber dann ist auch weiter nichts mehr zu tun … Und Rosa sitzt derweil wohl im Wohnzimmer auf Sirilund und spielt auf dem neuen Klavier. Sie hat ja solche Samthände, die Rosa …

Benoni döst am Tisch ein bisschen ein und schlummert … Aber das Licht knirscht und protzelt vor Salz und gibt dann und wann einen schwachen Knall von sich, der ihn wieder wach macht. Und zum tausendsten Mal fängt er an, über sich und sein Geschick und über Rosa und sein Vermögen und die Kostbarkeiten und das Netz nachzudenken.

Na ja, also er war eben bankrott! Na ja! Und als er dabei an die Klippen dachte, die er erst kürzlich von Aron vom Berg gekauft hatte, dachte er, dass die Klippen ja doch nicht weiter viel in der Masse vorstellen würden. Die Aktiva würden sie ein bisschen erhöhen … aber weiter auch nichts …

Aber immerhin … war er einmal ein Bettler, so wollte er auch ein Bettler sein. Und er würde Rosa Löffel und Gabel senden, die er dereinst für sie beiseite gelegt hatte.

Da pocht der Wächter-Svend an und tritt ein.

»Das sag’ ich dir«, ruft sofort Benoni … »Du hast doch noch nichts gegessen und getrunken? Hier, bei mir sollst du Weihnachten feiern!«

Und er ist wie neubelebt. Er beachtete seinen Gast auch gar nicht weiter, sondern fuhr fort zu schwatzen: »Ich begreif’ gar nicht, was mit den Kerzen ist! Es sind so schlechte Kerzen diesmal … sie geben gar kein Licht …«

»Es ist hell genug!« erwidert gedankenlos der Wächter-Svend. Er scheint traurig und schwermütig zu sein.

Benoni schenkt einen Schnaps ein, stößt mit dem andern an und schenkt wieder ein. Dann deckt er den Tisch, trägt das Essen auf und schwatzt mittlerweile immerfort:

»Freilich … du kommst von einem vornehmeren Tisch als meinem! Aber wenn’s dir nicht zu gering ist …«

»Nein, es ist mir nicht zu gering!« erwidert Svend und beginnt, im Essen herumzustochern und da und dort ein bisschen zu kosten.

»Aber so ist’s zu trocken!« meint Benoni und schenkt wieder ein. »Na also — — es war wohl ein großes Essen auf Sirilund — — heut’ Abend?«

»Freilich, das war’s schon.«

»Hm. Waren Fremde da?«

»Ich weiß nicht. Ich war nicht dabei.«

»Du warst nicht dabei?«

»Nein. Mir lag nichts daran.«

Benoni guckte ihn verwundert an.

»Nein! Ich lief eine ganze Weile draußen herum!« erklärte Wächter-Svend. »Und dann bin ich hierhergekommen.«

»Du bist gar nicht du selber heut’ Abend!« sagte Benoni. »Irgendwas ist dir passiert …«

Wieviel der Wächter-Svend auch trank — — es tat ihm nichts. Er blieb immer gleich blass und gleich geistesabwesend … Na … und dann wurde er eben wie alle gesunden Menschen auf einmal betrunken und brach zusammen.

»Also ich trieb mich so ein bisschen herum«, begann er. »Und Ellen auch. Aber auf einmal schrien sie nach Ellen. Ich weiß nicht …«

»Ja … das kann ich mir denken. War Rosa auch in Sirilund?«

»Ja.«

Benoni nickte.

»So, so! Ich werd’ schon reden mit Mack nach den Feiertagen.«

»So? Sie wollen auch mit Mack reden?«

»Ja. Ich will mein Geld.«

»Ich will auch mit Mack reden. So kann’s nicht weiter gehen!« sagte der Wächter-Svend. »Fredrik Mensa stirbt nicht. Aber ich will nun einmal heiraten. Lieber zieh’ ich so in die Kammer …«

»Wenn du sie bloß im Guten kriegst.«

»Im Guten oder im Bösen.«

Benoni hielt im Allgemeinen mehr von kleinen Worten als von großen. Also sagte er, um auf ein anderes Thema zu kommen:

»Der Advokat war jedenfalls auch da?«

»Freilich. Der hat mich auch gleich angepackt …«

»Dich angepackt?«

»Ja. Ich soll sie ja doch gestochen haben …«

Und der Wächter-Svend zieht das lange Schlachtmesser des Oberknechts aus seiner Brusttasche und schaut es ernsthaft an und befühlt die Spitze mit den Fingern …

»Du bist ja wohl ganz verrückt!« ruft Benoni.

»Gib mir das Messer!«

Aber der Wächter-Svend steckt das Messer wieder in die Tasche und fängt an, zu berichten und zu erklären:

»Mack hat bei der Haushälterin ein Bad bestellt. ›Ja!‹ sagt die Haushälterin. Darauf bat er Ellen, sie sollte am Weihnachtsabend kommen und sich durchsuchen lassen. Aber das· wollte Ellen-nicht. ›Du kannst es ja immerhin versuchen!‹ sag’ ich zu ihr. Das war morgens. Am Abend hielt Mack Ellen an und sagte ihr, sie solle abends bei Tisch eine Gabel einstecken und sich dann bei ihm untersuchen lassen; und sie versprach es auch. Als ich das hörte, ging ich zum Knecht und sagte: ›Leih’ mir dein Messer!‹ — ›Was willst du damit?‹ fragt er. ›Das ist für dich viel zu gut!‹ — ›Rasieren will ich mich!‹ sag’ ich. Er gab mir das Messer. Aber rasiert hab’ ich mich nicht damit; ich steckte es in die Tasche und ging damit zu Ellen. Ich bat sie, mit mir zu kommen; aber sie hatte Angst und wollte nicht. Sie hätte keine Zeit, sagte sie. Ich bat sie noch einmal. Und da sagte sie ja und ging mit mir hinaus. ›Du hast versprochen, dass du dich heut’ Abend untersuchen lassen willst?‹ fragte ich. ›Nein‹, sagt sie. ›Na ja, versuch’ es nur!‹ sag’ ich. ›Das geht zu weit‹, sag’ ich. ›Das gibt’s nicht.‹ — ›Ich versteh’ überhaupt nicht, was das alles sein soll!‹ sagt Ellen. ›Immer wollt ihr mich alle! Keinen Augenblick hab’ ich meine Ruh. Kaum, dass ich einmal ein bisschen nähen kann für mich!‹ Da sag’ ich: ›Ich möchte dich ja heiraten. Aber die ganze Zeit hast du immer nur nein gesagt. Und da geh’ ich eben.‹ — ›Na ja!‹ sagt sie. ›So — — na ja, sagst du?‹ frag’ ich. Und dabei schrei’ ich ganz laut. ›Du weißt nicht, was du tust!‹ Ellen guckt mich einen Augenblick lang an und springt dann ins Haus — — nach der Küche zu. Ich trieb mich da immer herum; es wird dunkler und dunkler. Ich geh’ ums Hans herum und komm’ zum Haupteingang. Niemand! Das Licht leuchtet ganz alleine da. Wie ich in die Gesindestube komme, werden die Leute gerade alle zum Essen gerufen; und alle kommen in die Küche und versammeln sich zum Abendbrot. Ich ging zurück zum Haupteingang und wartete da. Gleich darauf kam Ellen. ›Ich such’ dich schon überall!‹ sagt sie. ›Komm’ doch herein und iss!‹ Ich konnte nicht anders … ich nahm sie in den Arm. Sie bat mich zu lieb! ›Und heut’ Abend willst du zu ihm?‹ sag’ ich. ›Na ja, wird wohl so sein!‹ sagt sie. Und darauf schlingt sie die Arme um mich und küsst mich. Ich merkte wohl … sie hatte was getrunken … ›Also darum hast du keine Angst vor meinem Messer, weil du getrunken hast?‹ sag’ ich. ›Ich hab’ überhaupt keine Angst vor deinem Messer!‹ sagt sie. ›Sobald ich schrei’, kommt Mack.‹ — ›Den stech’ ich auch tot!‹ sag’ ich. Und Ellen sagt: ›Da gehören zweie dazu!‹«

Der Wächter-Svend verstummte und dachte nach.

Darauf stürzte er zwei Schnäpse hinunter, sah Benoni fest an und wiederholte:

»Da gehören zweie dazu!«

»Was hat sie damit eigentlich gemeint?«

»Ich weiß nicht.«

»Hast du sie denn gepackt?«

»Am Haar hab’ ich sie gepackt. Aber sie hielt mich so fest, dass ich das Messer gar nicht ziehen konnte. Ein paarmal hab’ ich sie geschlagen und auf die Knie geworfen. ›So! Jetzt schrei’ nur nach ihm!‹ sag’ ich. ›Nein! Ich schrei’ gar nicht nach ihm!‹ antwortet sie. ›Und das sag’ ich dir nur‹, sagt sie, ›heut’ Nachmittag bin ich droben gewesen bei ihm, und ich geh’ auch wieder zu ihm. Keine sonst soll zu ihm gehen!‹ sagt sie. Und ich stand und hörte das alles mit an, und mir wurde ganz wunderlich zumut. Und wie ich mein Messer brauchen wollte, da hatte Ellen selber ein Messer in der Hand. Ich nahm ihr das Messer weg … und da war sie gerade wie Mack … sie entwischte mir einfach … Ich hatte auf einmal nichts mehr zwischen den Fingern … und sie lief in den Hausflur. Ich blieb mit einem Satz stehen. ›Was ist denn das für ein Getue?‹ fragte der Advokat und machte die Tür zu. Ellen hielt ihr Haar mit einer Hand auf und eilte die Treppe hinauf. Ich wär’ ihr nachgelaufen; aber der Advokat streckte noch einmal den Kopf zur Tür heraus und guckte …«

Benoni begriff so viel Leidenschaft nicht. Er hörte auf die Geschichte wie auf einen Bericht aus den Zeitungen. Der Wächter-Svend leerte mechanisch noch ein Glas und fing plötzlich an, zusammenzusinken.

»Und also hab’ ich sie nicht erstochen!« sagte er.

»Und wenn das alles wahr ist«, sagte Benoni, »so hast du dich betragen wie ein wildes Tier, und ich müsste dich eigentlich binden mit einem Strick …«

»Ja freilich … wahr ist es …«

»Und heut’ Abend …«

»Gerade jetzt! Vor ein paar Minuten …«

Darauf sagte Benoni:

»Dann weiß ich wirklich nicht, ob ich dich in meinem Haus aufnehmen kann. Von mir aus kannst du gehen, wohin du willst. Und weißt du, wie du dich benommen hast? Wie ein Vieh!«

Der Wächter-Svend sitzt ganz still und denkt nach. Darauf fragt er:

»Was meint sie denn überhaupt damit? Dass zweie dazu gehören? Sie ist ja doch verliebt in ihn.«

»In Mack?« fragt Benoni, wie aus den Wolken gefallen.

»Ja.«

Svend saß vornüber gebückt und blinkte mit den Augen. Er wurde schlapper und schlapper. Benoni ging es nach und nach auf … dieser verrückte Kerl hatte wirklich viel gelitten und war zum Äußersten gebracht. Aber immerhin, … wenn er glauben konnte, Ellen sei in Mack verliebt … da musste er gänzlich von Sinnen sein.

»Bleib nur eine Weile sitzen und sei ganz ruhig!« sagte Benoni. »Und später geh’ ich mit dir nach Sirilund … Es soll mir nicht ankommen drauf. Und wenn ich dabei bin, kannst du ganz ruhig sein.«

Der Wächter-Svend fällt nach der Spannung, in der er gewesen war, ganz in sich zusammen; seine Augen schließen sich. Mit großer Willensanstrengung öffnet er sie wieder und sagt:

»Sie hat sich doch nicht weh getan … mit dem Messer? Kommen Sie doch … wir wollen gehen …«

Und er versuchte, aufzustehen. Aber er fiel wieder zurück. Benoni nahm das Messer aus seiner Tasche.
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Bald nach den Feiertagen ging Benoni zu Mack aufs Kontor. Mack erriet augenscheinlich gleich, was er wollte; denn er sagte:

»Guten Tag, Hartvigsen. Eben dachte ich daran, nach dir zu schicken. Wir haben ja doch eine Abrechnung miteinander, die ich gern in Ordnung bringen möchte.«

Benoni war aufs äußerste gespannt. Es war doch nicht etwa möglich, dass Mack ihm sein Geld zurückzahlen konnte?

»Ich wollte erst noch sagen, dass es mir leider unmöglich war, dich zum Weihnachtsabend einzuladen«, fuhr Mack fort. »Es ließ sich nicht machen dies Jahr.«

»Wie mögen Sie nur so etwas sagen!« erwiderte Benoni etwas bitter. »Mein Stand und meine Stellung sind ja auch nicht danach …«

»So! Meinst du? Ich will dir etwas sagen, mein lieber Hartvigsen — niemand sehe ich lieber bei mir als dich. Aber ich konnte dich nicht einladen — aus Rücksicht auf dich selber und auf andere.«

»Ich hätt’ sie auch nicht gebissen!« sagte Benoni.

»Hm. Ich glaube doch, du verstehst wie unangenehm es gewesen wäre für — nun ja, für alle. Der Mann war ja auch da.«

In Benoni stieg eine Ahnung auf, dass Mack richtig gehandelt hatte, und er sagte nachgiebig:

»Jaja. Ich hab’ es ja auch nicht so gemeint.«

Jetzt öffnete Mack sein Pult und hob seine Kasse heraus. Sie schien mächtig schwer in der schmalen Hand. Plötzlich hält Mack inne und sagt:

»Noch eins! Kannst du dies Jahr den Funtus nach den Lofoten nehmen?«

»Ob ich … den Funtus?«

Also auch dies Jahr wieder — wie voriges Jahr!«

»Soll nicht Arn Törker die Galeasse führen?«

»Nein«, antwortete Mack kurz.

Pause.

»Du begreifst — den Arn Törker kann ich ja wohl nach Bergen schicken«, sagte Mack, »zum Abliefern der Ladung. Das ist eine Bagatelle. Aber die Ladung für drei Schiffe einkaufen — das kann ich ihm nicht anvertrauen. Dazu gehört ein heller Kopf.«

»Aber wenn er gut genug ist für die Bergenfahrt …«, begann Benoni.

»Und vor allem«, fuhr Mack fort, »ist es auch eine große Verantwortung. Arn Törker hat ja selber keinen Pfennig, aber dir kann ich so viele Tausende anvertrauen, wie ich mag. Du bist mir gut dafür.«

Benoni tat es wunderbar wohl, aus Macks Munde diese Worte zu hören, nach all dem Bankerottgeklatsche, das er ausgestanden hatte. Er antwortete:

»Es denken nicht alle so wie Sie. Bei der Steuer hab’ ich überhaupt kein Vermögen mehr.«

»Du Glücklicher! Kein Vermögen, keine Einnahmen, keine Steuern … Villads Bryggemand und Ole Menneske nehmen die zwei Jachten wie voriges Jahr. Und du selber nimmst dir wohl den Wächter-Svend mit auf den Funtus.«

Aus eingewurzeltem Respekt für Mack auf Sirilund, aus angeborenem Gehorsam diesem Herrscher auf viele Meilen im Umkreis gegenüber schlug Benoni Macks Angebot nicht sogleich aus; außerdem wusste er: Wenn einer mit einem Schlag den Glauben an seinen Reichtum wiederherstellen konnte, so war es Mack. Er meinte:

»Wenn ich bloß mit gutem Gewissen sagen könnte, dass ich es kann …«

»Voriges Jahr hast du es gut genug können.«

»Aber«, meinte Benoni, »es ist auch nicht mehr so, wie es war. Das Geld …«

»Das Geld?« fragt verwundert Mack. »Da ist das Geld!«

Und er legte die flache Hand auf die Kasse.

»Nun ja, ja …«

»Die Sache ist einfach die: Ich brauche das Geld!« sagte Mack, der unumwunden auf sein Ziel losging. »Ich möchte, dass du mir das Geld noch stundest. Ich möchte Fische kaufen dafür. Ich mache dir einen Vorschlag: Du fährst selber nach den Lofoten und kaufst die Ladung für die drei Fahrzeuge, kaufst die Fische, die dir gefallen. Und im Herbst, wenn ich verkaufe, bekommst du dein Geld samt den Zinsen.«

»Nein«, antwortete Benoni. »Ich habe mich entschlossen … Nein, nein! Ich will nicht … Und was hab’ ich für eine Sicherheit, dass ich mein Geld im Herbst bekomme?«

»Du hast doch die Fische als Pfand?« entgegnet verwundert Mack.

»So? Also die Fische sind mein Pfand?«

»Selbstverständlich. Die Fische gehören dir, bis ich sie verkaufe. Und dann bekommst du das Geld.«

Benoni brachte dies neue Projekt in Verbindung mit dem Trockenplatz, den er gekauft hatte. Also würde er dann Verwendung haben für seine Klippen; denn dann hätte er ja Fische. Etwas unsicher sagte er:

»Aber wenn ich nun die Ladung für mein eigenes Geld kaufe, so kaufe ich doch eigentlich die Fische nicht für Sie?«

»Lieber Hartvigsen, zum Fischkaufen gehören Schiffe. Ich habe drei, du hast keines. Und außerdem möchte ich dir heute — wie schon früher helfen. Du sollst dich üben. Denn jedenfalls hast du die Absicht, später einmal für eigene Rechnung einzukaufen. Wozu hättest du dir sonst den Trockenplatz zugelegt? Nun also — im Vertrauen auf deinen hellen Kopf und deine glückliche Hand lasse ich dich dies Jahr auf meine Rechnung üben; verdiene ich ein bisschen was — schön! Verliere ich, so trag’ ich den Verlust und nicht du. Du erhebst bloß deine Zinsen von deinem Geld und zudem noch die Heuer …«

Benoni stand lange und dachte nach. Endlich sagte er:

»Ich hätte schon Lust, das Geld wenigstens einmal zu sehen!«

Mack öffnete die Kasse und holte ein Bündel Scheine ums andere heraus. Und Benoni zog die Brauen hoch vor lauter Verwunderung, so hoch, dass die Runzeln auf seiner niedrigen Stirn unter dem Haarpelz verschwanden.

»Willst du zählen?« fragte Mack.

»Nein! Ich wollte bloß … Nein, gewiss nicht …«

Benoni ging ebenso geldlos aus Macks Kontor, wie er gekommen war. Bloß das war ihm zuletzt noch eingefallen, dass er sich Kredit im Laden ausbedang bis auf weiteres, jedenfalls bis zum Herbst, bis die Klippfische verkauft wären. Und Mack sagte auch nicht nein — gar nicht —, sondern bewilligte Benoni den Kredit.

»Dafür soll Rat werden«, sagte Mack. Und obgleich Benoni ganz fürchterlich graute vor dem widerwärtigen Gehilfen, dem Steen, musste er doch zu ihm hineingehen.

»Wenn ich meine Wirtschafterin nach irgendetwas in den Laden schicke, musst du es aufschreiben«, sagte Benoni.

»Hat Mack dir Kredit bewilligt?« fragte Steen.

Benoni würgte die Unverschämtheit hinunter und antwortete lächelnd:

»Ja. Er dachte wohl, ich wär’ ihm gut dafür. Und was denkst du?«

»Ich? Mir ist’s einerlei, wen ich aufschreibe. Es stehen ja doch alle in unsern Büchern.«

»Haha! Warum sagst du denn nicht: in deinen Büchern?«

Einmal wollte er doch diesen Ladenschwengel, der sich doch gar zu mausig machte, in die gehörigen Schranken zurückweisen! Hatten nicht Rosa und der Advokat sogar eins von Steens Kindern zu sich genommen, ein kleines sechsjähriges Mädelchen, das kleine Gänge für sie machte und ihnen zur Unterhaltung diente! Und Steen war seitdem noch hoffärtiger geworden; denn seine Kleine hatte ein neues Kleidchen bekommen.

»Das sind Leute!« sagte er zu Benoni. »Wie eine Prinzessin ziehen sie das Kind an, und zu essen kriegt sie mehr als genug!« —

»Nun ja, das tun sie, weil der Advokat ja doch nie ein Kind zuwege bringt!« sagte der Wächter-Svend, der daneben stand und zuhörte. Eine Weile stritten sie sich herum. Der Wächter-Svend behauptete, mit der Advokatenherrlichkeit würde es bald ein Ende haben; jetzt hätte er auch aus dem Küsterhaus ausziehen müssen und hätte sich beim Schmied eingemietet. Ob das eine Wohnung wäre für eine feine Dame? Und überhaupt der Mann, den Pfarrers Rosa da hatte!

Den ganzen Tag stand er hier hinter dem Schnapsausschank und trank.

»Pfui Teufel! Wenn ich Wächter hier wäre«, meinte Svend, »den holte ich mir! Packte ihn ganz einfach an der Schulter und sagte: ›Marsch!‹«

Benoni zog den Wächter-Svend mit sich hinaus und sagte:

»Wir sollen wieder mit dem Funtus nach den Lofoten. Was meinst du dazu?«

Was der Wächter-Svend dazu meinte? Ihn gelüstete es ganz und gar nicht nach der Reise! Er hatte nach dem verrückten Weihnachtsabend seine Sache mit Ellen ins Reine gebracht; es stand besser zwischen ihnen seit damals: Die Raufereien und das Messer hatten ihre Wirkung sichtlich nicht verfehlt und Ellen hatte sich gebessert. Sie hatte sich bloß eng an ihn gedrängt und schmeichelnd geflüstert:

»Aber du tust es nie wieder, nein?« —

»Nein, nein!« antwortete er matt, unglücklich. »Es hat mich eben so gepackt …«

Mack selber hatte geradeheraus zu Ellen gesagt:

»Zum Frühjahr kann der Wächter-Svend dich heiraten. Ich will keinen Mord hier im Hause.«

Darum hatte der Wächter-Svend, als er seinem ehemaligen Schiffer gegenüber stand, keine besondere Lust zur Lofotenfahrt.

»Aber die Sache ist die … ich werde diesmal die Fische auf eigne Rechnung einkaufen«, erzählte Benoni.

So? Das war freilich etwas anderes. Auf eigene Rechnung einkaufen? Da musste der Wächter-Svend selbstverständlich dabei sein! Das wäre ja eine Schande sonst …

Benoni zog mit seiner Galeasse nach den Lofoten und die beiden Jachten segelten hinter ihm drein. Wieder lag die ganze Bucht leer. Und der Winter hüllte das Land in Schnee und Schweigen …

Küsters Nicolai ist mit seiner Frau ins Haus des Schmiedes gezogen.

»Nur vorläufig!« sagte Jung-Arentsen. »Später bauen wir dann selber.«

Die alte Küstersfrau und das Pflegekind, die Kleine des Ladengehilfen Steen, nahmen sie mit.

Sie konnten sich ganz nach Behagen einrichten; der Schmied behielt selber nur eine Kammer im Hause für sich. Es wurde tüchtig gescheuert, bis das ganze Haus von oben bis unten vor Sauberkeit blitzte, und an vielen Fenstern wurden Gardinen aufgehängt. Noch nie war das Haus des Schmiedes so fein gewesen; aber es war ja freilich auch nicht an so feine Leute gewöhnt. Ein paar Tage lang, ehe Rosa einzog, hielt sie ein gewaltiges Scheuerfest; und sie selber legte auch tüchtig mit Hand an. Ein Sofa und die beiden schönsten Sessel wurden in Nicolais Kanzlei gestellt für die Kunden, die kamen; im Wohnzimmer war es freilich ein bisschen kahl, aber darauf kam es ja weiter gar nicht an. Wer weiß, — in ein paar Jahren könnten sie sich doch ein Klavier anschaffen — für die öde Ecke dort gegen die See hinaus.

Der Advokat schlug sein Schild an der ersten Tür im Hausflur an; und zuweilen verschwand er voll advokatischen Eifers hinter dieser Tür; die sollte von nun an täglich in Gebrauch sein! Aber kein Mensch kam auf seine Kanzlei. Na ja, es war ja Winter, da schliefen Zank und Zwist. Dass er sich auch nicht um den Posten eines Fischaufsehers beworben hatte, wie es seine Absicht gewesen war!

Jetzt lief er da herum und wurde mit jedem Tag stumpfer und dummer und war einzig darauf angewiesen, mit dem Schmied ab und zu ein harmloses Kartenspielchen zu machen!

Auch dass die Richter ihn so schändlich behandelten, war weiter keine besondere Aufmunterung für Nicolai.

Der Prozess Levion vom Weilerwiek gegen Hugh Trevelyan war vor das Stiftsgericht gekommen und auch da verloren worden. Das Urteil des Unterrichters wurde bestätigt. Was das auch für Gerichte waren! Und das Schlimmste war: Der Oberrichter hatte dem Rechtsanwalt Arentsen in derben Worten eine Zurechtweisung erteilt und ihm noch außerdem eine Geldbuße wegen Beleidigung der Bauerndirne Edvarda auferlegt. Etwas ängstlich wartete er nun auf die Entscheidung in ein paar Prozessen von ähnlicher Art. Und womit sollte er sich inzwischen sonst die Zeit vertreiben als mit dem harmlosen Spielchen und seinen immer häufiger werdenden Wanderungen nach dem Sirilunder Kaufladen?

Nicht als ob Nicolai Arentsen ein wirklicher, unheilbarer Trinker gewesen wäre. Aber wenn er trank, trank er nicht unerheblich, und das machte ihn stumpf und faul und träg. Im Anfang tat er, wenn er zum Branntweinausschank kam, als hätte er Fieber, oder als sei er erkältet; er trank ein paar Gläser und ging dann wieder. Aber auf die Dauer hielt das mit der Erkältung nicht mehr vor, und er verlangte seinen Bedarf unumwundener: Er hätte Salzfleisch zu Mittag gegessen. Oder er habe einen langen Marsch hinter sich.

»He, Steen, bring mir ein Gläschen!« rief er laut und tat möglichst unbefangen. Ab und zu machte er auch ein Spielchen um ein paar Gläser Schnaps und ging mit dem Schmied nach Sirilund, um sich den Gewinn zu Gemüte zu führen. Wenn Rosa ihm seine Herumtreiberei vorwarf, erwiderte er, das tue er nur, um den Leuten, von denen er doch leben müsse, zu zeigen, dass er nicht hochmütig sei.

Ja — es gab leider schon Misshelligkeiten zwischen Rosa und Jung-Arentsen. Diese begannen, als der alte Küster begraben wurde. Jung-Arentsen hatte dem Toten einen Ring abgezogen.

»Mein lieber Vater hätte ihn ebenso gut schon bei Lebzeiten ablegen können«, sagte er; »er kann es sich nicht leisten, ihn mitzunehmen!«

Es war nur ein ziemlich dünner Ring, den man dem Toten wirklich hätte lassen können; aber trotzdem hatte Jung-Arentsen die starren Finger so lange auseinandergebogen und -gezerrt, bis sie endlich den Ring hergaben. Rosa war dabei voll stillen Leides; um die alte Küstersfrau zu trösten hatte sie gesagt:

»Ich werde ihm einen noch viel schöneren Ring geben!«

Und sie hatte den Toten mit dem schweren Goldreif geschmückt, den sie von Benoni bekommen hatte.

Denn natürlich war dieser Ring niemals zurückgeschickt worden; er lag irgendwo in einer Schublade, zusammen mit einem gewissen goldenen Kreuz.

Na ja, Nicolai hatte jedes Mal gesagt:

»Wozu willst du den Postbenoni damit beleidigen, dass du ihm den Schmuck zurückschickst?«

Dafür sollte der Ring jetzt auch einen Ehrenmann in seinem Grabe schmücken. Und er ging auch ganz glatt auf den alten Finger, der nur noch Haut und Knochen war. Oho, aber Jung-Arentsen, »der Satanskerl«, der ließ sich die Gelegenheit nicht entgehen. Er bemächtigte sich des Ringes, bevor der Sarg zugenagelt wurde, und versteckte ihn.

Noch eine ganze Weile war der Ton zwischen den Eheleuten ganz gut und ungezwungen: Die Witze und Mätzchen des Mannes waren der jungen Frau immerhin noch erträglich. Schon Nicolais Versuche, ein heiteres Gespräch im Gang zu erhalten, bewiesen doch eine Art von gutem Willen. Aber je weiter der Winter vorrückte, desto verbitterter wurde das Gemüt des Mannes, und seine Worte enthielten gar manchmal einen Stachel. Das erste Mal, als er Rosa Wasser vom Brunnen holen sah, machte er sich selber einen leisen Vorwurf. Er saß auf seiner Kanzlei und sah ihr vom Fenster aus zu. Unwillkürlich erhob er sich halb vom Stuhl, um hinauszueilen und ihr den Eimer abzunehmen. Aber vielleicht wäre das gar nicht klug? Schließlich, was war es denn so Schlimmes, wenn Rosa den Eimer trug? Später sah er sie in der Schürze Holz ins Haus tragen, ohne dass es ihn rührte.

Sollte er ihr etwa ein Mädchen halten, wo sie doch keine Kinder hatten und nie welche haben würden?

Waren nicht drei Frauenzimmer im Haus? Im Übrigen könnte sie sich wohl einen Sack umbinden für das Holz, statt ihre Schürze zu zerreißen …

Und Rosa? Die musste mittlerweile eben sehen, wie sie sich zurechtfand. Das große, rote Kupferlächeln begann zu verblassen; aber schließlich konnte ein Lächeln auch nicht ewig währen.

»Soll das ein Essen sein für erwachsene Menschen?« sagte er. »Das ist ja wie Federn und Daunen, so luftig und dünn! Ich meine ja nur so. Aber ein Essen für Menschen, die arbeiten, ist das nicht!«

Menschen die arbeiten! Und er — der überhaupt nichts, rein nichts tat den lieben langen Tag!

»Wie kalt es hier ist! Nicht ein einziges Scheit Holz im Ofen!« sagte er abends.

»So hol’ dir selber Holz«, erwiderte sie. »Du großer Gott! Dick genug bist ja du wohl dazu, haha!«

Es erregte Rosas aufrichtiges Missfallen, dass er mit jedem Tag in die Breite ging und immer dicker wurde. Seine Backen hingen schon ganz herunter.

Er erwiderte, wie gewöhnlich, faul und witzelnd:

»Freilich, wenn du behaupten wolltest, ich wäre die verkörperte Magerkeit, so wär’ das eine freche Lüge. Hagerkeit ist ein Mangel, dessen ich ermangle; folglich ist Speck ein Vorzug, — der —«

»Weißt du, ich würde lieber noch ein bisschen mehr quatschen an deiner Stelle! Dann kommt wenigstens Bewegung in deine Backen!«

»Ich habe nie gehört, dass Backen die Ecken in einem Gesicht sein sollen!« sagte er.

»Du fängst auch an, um den Bauch herum recht gedeihlich und behäbig zu werden!«

»Hm. Das Kompliment kann ich dir leider nicht zurückgeben!«

Rosa ging hinunter, holte Holz und legte nach.

Ihre Schuld war es nicht, dass sie so schmal um den Leib blieb, weiß Gott! Meine Schuld ist es nicht! dachte sie.

»Wie wünschest du denn, dass ich sein soll?« fragte er ärgerlich. »Es schickt sich auch nicht für den Rechtsanwalt Arentsen, wie der Stiefbruder eines Schattens herumzulaufen! Dadurch bekommen die Leute keinen Respekt vor mir.«

Aber alle Versuche, sie durch derartige Späße zu besiegen, halfen nichts mehr; sie hatte sie schon zu oft gehört, sie waren ihr zu gleichgültig. Sie wurde nur immer ernster und fing an, mit fest zusammengepressten Lippen umhergehen. Ihm machte es manchmal Spaß, mit dem Pflegekind, der kleinen Martha, Unsinn zu treiben; er lehrte sie »Weibweh« sagen statt »Leibweh.«

Rosa hatte keinen Sinn für Frivolität; ihr tat das Kind manchmal leid, und um es eines Bessern zu belehren sagte sie:

»Er macht bloß Spaß, Martha! Das merkst du doch!«

Und Nicolai antwortete aus seinem Zimmer:

»Dass du so fürchterlich langweilig wärst, das hätt’ ich doch nie gedacht, weißt du!«

Aber weit schlimmer als alle diese Kleinigkeiten war es, dass das kleine, zusammengescharrte Kapital Jung-Arentsens rasch zusammenschrumpfte. Er hatte ja freilich auch keine Reichtümer aufgehäuft. Der Anfang war gut gewesen im vorigen Jahr, und er hatte verdient; aber seit dem Gerichtstag im Frühjahr wollte nirgends mehr ein herzhafter Streit entstehen und die Einnahmen schwanden. Allerdings würde ja sicher nach Beendung der Lofotenfischerei das Geld ihm nur so zuströmen; aber bis dahin musste man eben jeden Schilling des kleinen Vorrats aufbrauchen; und das war schmerzhaft. Ein bisschen da … mit Kartenspielen mit dem Schmied; und ein bisschen dort … mit den Schnäpschen auf Sirilund. Na ja! Sollte er vielleicht verrecken vor Langeweile … er, der doch den ganzen Haushalt bestreiten musste?

Überhaupt — so war es wahrhaftig nicht gemeint gewesen! Erst acht Monate verheiratet sein und sich schon — mit einer Familie von vier Menschen schleppen müssen!

Ende März kam das Urteil des Oberlandesgerichts in Sachen Arons vom Berg: auch diesmal verloren; das Urteil des Untergerichts wurde bestätigt. Und dem Rechtsanwalt Arentsen wurde wiederum eine Geldstrafe zuerkannt — diesmal wegen unnütz angehängter Rechtsstreitigkeiten. Was zum Henker sollte denn das alles bedeuten? Also die Gerichte taten sich zusammen, um einem strebsamen jungen Rechtsanwalt seine ganze Zukunft abzuschneiden …

Er schickte die kleine Martha nach Sirilund, ließ sich eine ganze Flasche Schnaps holen und lud den Schmied dazu ein. Als die Flasche leer war, schwankten beide nach Sirilund hinüber und setzten dort ihr Gelage fort. Abends kam Jung-Arentsen wieder heim — in keiner besonders freundlichen Laune. Das Essen war kalt, die Mutter, die alte Küsterswitwe, versteckte sich, hager und erschrocken, irgendwo; und Rosa lachte ihn zuerst wegen seines betrunkenen und verlotterten Aussehens aus; aber als er sich darüber ärgerte, schwieg sie halsstarrig und redete kein Wort mehr.

»Ich muss sagen, du bist mir ein großer Trost in meiner Verzweiflung, Rosa!« sagte er.

Schweigen.

»Der verlorene Prozess gestern«, fuhr er fort, »wird wohl bedeuten, dass die Gerichte mir meine Laufbahn ruinieren wollen! Was sagst du dazu?«

Schließlich sprach auch sie:

»Ich finde, du solltest das Kind nicht immer mit Flaschen nach Sirilund schicken.«

»Hm. Also das ist dein erster Gedanke, wenn dein Mann, der Rechtsanwalt Arentsen, einen Prozess verliert!«

Schweigen.

»Flasche? Was meinst du überhaupt damit? Zwei Flaschen auf einen Sitz kann ich trinken und spüre nichts davon. Und trotzdem trink’ ich bloß immer glasweise. Soll das heißen, dass ich ein Säufer bin?«

»Nein!« sagte sie. »Aber du gehst so oft nach Sirilund.«

»Und wenn schon! Soll ich vielleicht vor Langeweile verrecken? Nein, nein, sei du nur ganz still, Rosachen! Wenn mich die Verzweiflung packt, geh’ ich eben fort, das ist das Ganze.«

»Dann packt dich also seit acht Monaten jeden Tag, den Gott werden lässt, die Verzweiflung … mehr oder weniger!« sagte sie.

»Jawohl!« erwiderte er und nickte ein paarmal vor sich hin. »So ganz unrecht hast du ja nicht …«

Um weiteren unangenehmen Erörterungen vorzubeugen fragte sie:

»Glaubst du nicht, es wäre das Beste, wir schickten Martha wieder heim zu ihrer Mutter?«

»Warum denn? Na ja, mag sein! Das heißt, nein, gar nicht. Wenn sie ab und zu im Laden etwas für mich besorgt, sieht sie doch jedes Mal ihren Vater. Das trifft sich ja grade gut.«

Pause.

»Du hättest vielleicht eben doch besser den Postbenoni genommen!« meinte er sinnend.

»Hätt’ ich?«

»Ja. Oder glaubst du nicht? Ich bin nicht der Mann für dich!«

Weil er oben auf dem Kopf gänzlich kahl war, dagegen im Nacken dichtes kurzes Haar hatte, war sein Nacken ganz unförmlich schwer. Etwas Zwerghaftes hatte er, mit diesem entstellten Kopf, besonders jetzt wie er so dasaß, zusammengesunken ohne Hals …

Als keine Antwort kam, sagte er wieder:

»Nein, wirklich! Das hätt’ ich nie gedacht, dass du ein so langweiliger Mensch wärst!«

»Da müsstest du also eher sagen, ich sei nicht die Frau für dich.«

Jung-Arentsen betrachtete schweigend seine Hände.

Dann ließ er seine Blicke über die Wand des Zimmers wandern und sagte:

»Na ja … du magst sagen, was du willst Rosa: Es gibt keine andere Liebe als die gestohlene.«

Ihr Gesicht umwölkte sich; wie ein Sonnenuntergang war es, als ihre Augen sich langsam verschleierten.

»In demselben Augenblick, in dem die Liebe gesetzlich wird, wird sie auch eine Schweinerei«, schloss Jung-Arentsen. »In demselben Augenblick wird sie zur Gewohnheit. Und in demselben Augenblick ist auch die Liebe verflogen.«
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In großem Bogen schwenkte die Galeasse in die Bucht ein; eine Stunde später kamen die beiden Jachten; alle drei Boote legten bei Macks Trockenplatz an und brachten ihre Schätze an Land. Und während dieser Arbeit sang der Wächter-Svend mit lauter Stimme eine Gangspillweise, dass es hinaufschallte bis nach Sirilund.

»Ich habe ja eigene Klippen«, sagte Benoni.

»Aber meinethalben … ich kann auch bei Macks Trockenplatz anlegen mit meinen Fischen …«

Er sah gut aus in den hohen Schaftstiefeln und mit den zwei Jacken übereinander; aber sein Haarpelz begann an den Ohren ein klein bisschen zu ergrauen.

Etwas später ruderte er mit dem Wächter-Svend und noch einem Mann nach der Landungsbrücke. Benoni trat von Anfang an als Besitzer seiner eigenen Fische auf.

»Morgen wasch’ ich aus!« sagte er zu allen Leuten die ihm begegneten.

Unter denen, die auf der Brücke standen, war auch jemand, der den Wächter-Svend sehen wollte; eine Frauensperson in einem großen Tuch war es … Ellen, das Stubenmädchen. Sie schien die Messeraffäre und die Keilerei vom Weihnachtsabend und überhaupt Mack vollständig vergessen zu haben, so entgegenkommend zeigte sie sich. Sie schüttelte ihrem Schatz vor aller Augen die Hand und hieß ihn willkommen. Das Tuch trug sie ja wohl aus ganz bestimmten Gründen so mit den Zipfeln tief bis auf die Knie hinunter … aufs Haar wie ein Umstandstuch!

Benoni ging zu Mack aufs Kontor.

Mack hatte eben eine Unterredung mit Rosa.

Auch die kleine Martha war dabei; sie hatte einen Blecheimer in der Hand und war augenscheinlich stolz, dass sie ihn tragen durfte. Rosa war heute gekommen, noch demütiger und gedrückter als sonst und hatte so halb im Scherz gefragt:

»Wir könnten wohl nicht in nächster Zeit ein bisschen auf Kredit kaufen, wie?«

»Was?« fragte Mack. »Doch, selbstverständlich. Aber … braucht ihr es denn?«

»Natürlich nicht!« erwiderte sie. »Aber Nicolai war gerade ausgegangen. Ich dachte, er wäre hier.«

»Nein. Er kommt nicht oft hierher.«

Rosa schickte die kleine Martha in den Laden zu ihrem Vater. Dann sagte sie:

»Doch, er ist oft hier.«

»Ach, ihr Frauenzimmer übertreibt auch immer!« warf Mack hin.

Na, jedenfalls … jetzt wollte auch seine Mutter, die alte Küstersfrau, von ihnen fort und zu ihrer Tochter ziehen! Es war eine Sünde und eine Schande! Abscheulich war es! Bloß wegen dem bisschen Essen, weil Nicolai im Winter nicht so viel verdiente! Ob nicht Mack mit ihm sprechen … irgendetwas für sie tun könnte? Er würde sicher Einfluss haben auf Nicolai, … wenn Mack ihm ein paar Worte sagte … in aller Güte. Diese Kameradschaft mit dem Schmied und diese ewigen Bummelfahrten nach Sirilund …«

»Ach was, du übertreibst!«

Rosa schüttelte niedergeschlagen den Kopf:

»Jeden Tag … manchmal sogar zweimal am Tage.«

Ach, ihr ganzes Leben war so hässlich … der ganze Ton … Und alles hörte das Kind mit an. Das Kind müsste unter allen Umständen wieder heim zu seiner Mutter. Also — wenn Mack mit ihm reden würde … so recht vorsichtig und behutsam? Diese Besuche am Schenktisch schickten sich doch überhaupt gar nicht …

Mack wollte sein Patchen trösten und versprach, sich der Sache anzunehmen.

»Sag’ ihm, ein ordentlicher Mensch … Die Fischer kommen jetzt von den Lofoten heim; da muss er zu Hause sein, damit die Leute ihn treffen. Was soll denn sonst werden? Denk’ doch bloß … hier am Ausschank herumstehen … ein Rechtsanwalt!«

»Übertreibung! Nein … was viel schlimmer ist: Er verliert seine Prozesse!«

»Ja, er verliert auch seine Prozesse!«

»Du hättest Benoni nehmen sollen!« sagte Mack.

»Benoni? Nein, gewiss nicht!« erwiderte sie heftig und wurde rot. »Und das weißt du auch sehr gut. Den hätte ich nehmen sollen, den ich genommen habe!«

»Es war eine große Dummheit von dir. Du hast auch ganz gegen meinen Rat gehandelt.«

Rosa unterbrach ihn:

»Also kann ich Steen um ein paar Kleinigkeiten bitten … einstweilen?«

Benoni kommt eben nach Sirilund gegangen und begegnet Rosa und der kleinen Martha auf ihrem Wege vom Laden. Als er sie erkennt, geht ein Ruck durch seinen ganzen Körper. Er verlangsamt seinen Schritt. Nun, er brauchte Rosa ja nicht zu fürchten, es war außerdem auch keine Möglichkeit, ihr auf dem offenen Weg auszuweichen. Aber nach so langer Zeit und so großen Begebenheiten ruhig weitergehen — das war immerhin so eine Sache! Da — jetzt hatte auch sie gesehen, was auf sie wartete! Ihre Schritte wurden zögernd. Sie sah aus, als wolle sie am liebsten in die Erde versinken.

»Guten Tag!« sagte er. Auf den ersten Blick sah er, wie diese paar Monate sie verändert hatten.

Die kleine Martha knickste; es sah allerliebst aus; aber auf Benoni wirkte es fremd. Bloß vornehmer Leute Kinder knicksten. Und das knicksende Kind erinnerte ihn daran: Das sind vornehme Leute! Rosa ist jetzt eine Frau.

»Guten Tag! Willkommen wieder daheim von den Lofoten!« erwiderte Rosa, wie es Sitte und Brauch war.

»Kannst du denn einen so schweren Eimer tragen?« fragte Benoni das Kind.

Er wusste selber nicht, was er sagte. Er war nur froh, dass er seine Zuflucht zu dem Kinde nehmen konnte. Rosa senkte ebenfalls verwirrt den Kopf und fragte die kleine Martha:

»Ja — ist er auch nicht zu schwer für dich? Soll ich ihn nicht lieber tragen?«

»Nein.«

»Ich geb’ dir lieber dafür das Paket.«

»Ja, aber das ist nicht so schwer!« erwiderte Martha unzufrieden.

»So schwer wie der Eimer ist es nicht, nein!« lacht Benoni. »Der muss ja freilich schwer sein … Ist das Steens Kleine?«

»Ja.«

Nach dieser Einleitung hat Benoni seine schlimmste Verlegenheit überwunden und sagt:

»Es ist recht lange her, dass ich Sie zuletzt gesehen habe.«

»Ach ja! Die Zeit vergeht!«

»Sie haben sich auch kein bisschen verändert«, sagt er aus heller Gutmütigkeit.

»Na ja, so lang ist es ja auch nicht her.«

»Genau ein Jahr fast! In einer Woche. Und es geht Ihnen gut?«

»Danke, ja.«

»Na ja, freilich. Immerhin — eine große Veränderung. Die Hochzeit und alles … Sie sind eine vornehme Frau jetzt.«

»Der ganze Eimer ist voll Sirup!« sagt Martha.

Benoni sah die Kleine an, ohne zu hören, was sie sagte. Rosa aber war ein bisschen verlegen wegen ihres sehr einfachen Einkaufs und sagte:

»Freilich — für dich. Du magst es ja so gern … Kinder und Sirup!«

Und sie blickte zu Benoni auf.

»Freilich, Kinder und Sirup!« sagte auch er … Nämlich — Benoni aß noch heutigentags mit Gusto Sirup auf Butterbrot und fand es ausgezeichnet; aber Rosa pflegte keinen Sirup zu verwenden; in ihrem Hause sollte es fein hergehen …

»Jaja … Sie werden heim wollen; ich will Sie nicht aufhalten!« sagte Benoni.

»Sie halten mich nicht auf«, erwiderte sie. »Na ja, Martha, wir werden wohl ein Endchen weiter müssen … Etwas möcht’ ich dir — — möcht’ ich Ihnen noch gern sagen: Sie müssen, bitte, entschuldigen, dass ich Ihnen das nicht geschickt habe … Sie wissen schon … Es ist auch zu dumm von mir …«

Noch einmal Ring und Kreuz!

»Reden Sie doch nicht davon!« sagte er.

»Ich habe ja so oft daran gedacht …«

»Wenn es Sie beunruhigt, so werfen Sie es ins Meer. So ist’s Ihnen aus den Augen wie aus dem Sinn — wie das Sprichwort sagt.«

Sie dachte daran, was sie mit dem Ring gemacht hatte: dass sie ihn einem Toten gegeben hatte; aber sie konnte doch keine lange Erklärung anfangen.

»Dass Sie glauben können, ich würd’ es ins Meer werfen!« sagte sie.

»So? Möchten Sie das nicht?«

»Nein.«

Eine leise, warme Freude durchrieselte ihn; er war tief dankbar und fasste sich ein Herz:

»Ich habe noch ein paar andere Sachen, die für Sie bestimmt waren. Aber die darf ich Ihnen wohl nicht schicken?«

»Nein, das dürfen Sie nicht«, antwortete sie und schüttelte den Kopf.

»Nein, nein! Es war ja auch nur ein armseliger kleiner Löffel und eine Gabel. Nun ja, es ist ja aus Silber, versteht sich. Nichts als ein bisschen elendes Silber. Im Übrigen könnten Sie auch das ganze Dutzend haben, wenn Sie wollen.«

»Danke Ihnen … nein!«

»Freilich, ich darf es Ihnen ja auch nicht anbieten. Es war nur eben ein Gedanke … Aber ich halte Sie auf«, sagt er plötzlich wieder und schickt sich zum Gehen an. Er hatte Angst wie ein Schuljunge, er könnte mit seinem Gerede von dem Silber zu kühn gewesen sein.

Und sie ergriff die Gelegenheit und nickte und sagte:

»Also adieu!«

»Adieu!« erwiderte er. Er fühlte sich auf einmal ganz sonderbar erregt; er nahm einen kleinen Anlauf, die Hand auszustrecken; aber da er kein Entgegenkommen fand, ergriff er in seiner Verwirrung Marthas Eimer und hob ihn auf.

»Nein, so ein schwerer Eimer! Wenn du so tapfer tragen kannst, sollst du auch einen Schilling bekommen!« sagte er und gab ihr ein Geldstück.

Dieser Einfall war gar nicht so dumm; er hatte selber das Gefühl, dass er ihm über das Schlimmste weg half. Aber sonst hatte er überhaupt kein deutliches Bewusstsein von irgendetwas.

Martha vergaß ganz, ihren Knicks zu machen und sich zu bedanken. Und als Rosa sie daran erinnerte, war der große fremde Mann schon fort. Rosa sagte:

»Lauf’ ihm nach!«

Und Martha stellte ihren Eimer hin, lief, knickste und bedankte sich und kam wieder zurück. Benoni war stehen geblieben und sah ihr lächelnd nach.

Langsam ging Benoni weiter. Seit einem Jahre war er nicht mehr in einer so erregten Gemütsverfassung gewesen. Er starrte gedankenvoll vor sich hin; manchmal vergaß er auf einen Augenblick ganz das Gehen und blieb mitten auf dem Wege stehen. Sie hab’ ich einmal im Arm gehabt, sie, die dort geht. Ach ja, Rosa … es hat ja wohl so sein müssen!… Was hat sie eigentlich angehabt? Einen Mantel? Ja, wahrscheinlich wohl einen Mantel.

Nichts hatte er gesehen, gar nichts!

Er trat in Macks Kontor, meldete seine Rückkehr von den Lofoten und legte seine Abrechnung vor. Noch immer war er in milder und weichmütiger Stimmung; und wie er Mack nun von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, sagte er nicht mehr: meine Fische und meine Ladung — wie er es sich vorgenommen hatte — sondern fragte, ob Mack zufrieden wäre, und ob er morgen mit dem Auswaschen beginnen würde.

»Natürlich!« erwiderte Mack. »Du kannst es ja machen.«

Benoni hatte sich eigentlich ausgedacht, wie er das Trocknen seiner eigenen Fische beaufsichtigen würde. Was sollte er denn im Sommer sonst tun?

Jetzt schob ihm Mack da einen Riegel vor. Und Benoni war nicht aufgelegt, eine neue Zänkerei mit Mack anzufangen … gerade jetzt, nach dem Seltsamen, das er unterwegs erlebt hatte.

Mack beabsichtigte ganz augenscheinlich, ihm wieder einen gewissen Abstand fühlbar zu machen. Er erwähnte kein Wort davon, dass die Fische eigentlich Benoni gehörten; im Gegenteil, er stellte noch Fragen wegen einiger Posten in der Abrechnung:

»Warum hast du am Montag den dreizehnten alle die Fische zu einem so hohen Preis gekauft? Die Fische standen an dem Tag zehn Schilling das Hundert weniger.«

Und Mack legte ihm einen Eilbrief vor, der dies bewies. Ja, ja, dieser große Herr Mack, er hatte die Augen scharf offen gehabt!

Benoni antwortete:

»Es kommt daher, weil ich vierzehn Tage später die Fische ganze zwölf Schilling billiger pro Hundert bekommen habe als jeder andere Käufer. Es war ein Akkord.«

»Mit wem?«

»Mit ein paar Leuten aus dem Kirchspiel, die heim wollten. Sie brauchten ein paar Schillinge mehr zur Heimfahrt. Aber nach Pfingsten hab’ ich sie mit Zinsen wiederbekommen.«

»Gesetzt nun den Fall, die Boote wären auf dem Heimweg zu Schaden gekommen?«

»Etwas muss man wagen!« erwiderte Benoni. »An meiner Stelle hätten Sie den Leuten denselben Dienst erwiesen.«

»Aber du hattest doch nichts davon.«

Benoni antwortete gereizt.

»Doch wohl so viel wie Sie, nehm’ ich an.«

Mack zuckte die Achseln. Er lud auch Benoni nicht ins Wohnzimmer ein zu einem Schnaps, sondern sagte zum Schluss: »Bitte!« und öffnete die Tür zum Laden. Als sie drinnen waren, schenkte er Benoni mit eigener Hand ein großes Glas Kognak ein und bot es ihm an.

Hier? Am Schenktisch? Mack auf — Sirilund vergaß ja wohl ganz, wen er vor sich hatte! An diesem Ort konnte sich Benoni selber einen Schnaps kaufen und ihn bezahlen. Er war beleidigt und sagte:

»Nein. Danke.«

Mack tat erstaunt:

»Ich schenk’ dir selber ein Glas ein, und du willst nicht trinken?«

»Nein, danke!« entgegnete Benoni wieder.

Mack stellte das Glas hin und sagte mit derselben Ruhe:

»Ja, wenn nur alle so nüchtern wären wie du, Hartvigsen! — Ist der Wächter-Svend wieder mit dir zurückgekommen? Da wird er wohl wieder mit seiner Sauferei anfangen.«

»Es kommt nur darauf an, wie man ihn behandelt. So trinkt der Wächter-Svend nie.«

»Da fehlt ja nur noch, dass Ellen ihn nicht gut behandelt! Sie wollen ja heiraten jetzt«, sagte Mack …

Es verging eine Weile, und Svend und Ellen heirateten nicht. Nun ja, es war wieder Frühling, und Mack ging mit feurigen Augen umher, Granataugen, und überredete Ellen immer wieder, die Hochzeit zu verschieben.

»Ich kann dich hier im Hause nicht entbehren, bevor der Gerichtstag vorüber ist«, sagte Mack; »erst muss doch das neue Mädchen da sein; wir können doch nicht ganz ohne Hilfe sein …«, sagte er.

Das neue Stubenmädchen, das eintreten sollte, war groß und tüchtig für sein Alter; aber es zählte erst sechzehn Jahre. Es war die zweite Tochter von Marelius von der Seebucht, eine Schwester Edvardas, die Englisch speaken lernte. Die neuen Kleider, die Edvarda sich kaufen konnte, hatten der Schwester keine Ruhe gelassen; darum wollte sie fort in einen Dienst …

Der Gerichtstag fand dies Jahr außergewöhnlich frühzeitig statt; die hohe Obrigkeit reiste noch in Pelzen und Fußsäcken. Es war wieder einmal einer von den alten ordentlichen Gerichtstagen mit dem Hardesvogt selber als Vorsitzendem und Richter und dem Amtmann als höchster Obrigkeit. Die Leute konnten wieder ihren Hardesvogt über dies oder jenes befragen und sich die Hilfe des Advokaten ersparen.

Die Papiere auf Rechtsanwalt Arentsens Tisch waren auch erheblich dünner gesät als voriges Jahr.

Was wollte man machen? Die Leute fingen eben an, das Prozessieren kostspielig zu finden. Keiner hatte dabei etwas gewonnen; alle hatten nur Verlust und Ärger davon gehabt. Ja, die Leute sagten in ihrem Herzen, Nicolai Arentsen hätte der Gemeinde mehr Böses als Gutes gebracht.

Nicolai Arentsen war keineswegs mehr das Gesetz und ♂. In diesen Wochen, seit die Fischer wieder von den Lofoten zurück waren, hatte er erproben müssen, was es heißt, in der Gunst der Menschen zu sinken. Voriges Jahr hatte er damit angefangen, dass er für jeden kleinen Rat einen Taler nahm; dies Jahr tat er’s für einen halben. Und wenn die Leute auch noch um den halben Taler mit ihm feilschten antwortete er:

»Billiger kann ich’s nicht tun, wenn ich davon leben soll!«

Aber noch tiefer herunter sollte Jung-Arentsen steigen: Er schlug wichtige Gesetzesfragen nach für zwei Ort, und für weitere zwölf Schilling brachte er sie noch dazu mühsam zu Papier. Und trotzdem — trotzdem wurde die Nachfrage nicht größer — — im Gegenteil.

Um die Wahrheit zu sagen: Die Leute hatten das Zutrauen zu dem Advokaten Arentsen, dem Gesetz, verloren. Wenn man auch einmal mit irgendeiner Frage zu ihm kam, um seine Entscheidung zu hören, so ging man meist nachher noch zum Schultheißen und erkundigte sich, ob diese Entscheidung auch richtig wäre. Es war ja für niemand mehr ein Geheimnis, dass Arentsen seine Prozesse in jeder Instanz verlor, ja, dass sogar das große Stifts-Obergericht in Trondheim ihm eine Geldstrafe zudiktiert hatte.

Was nützte es also, wenn Nicolai Arentsen auch seinem Geschäft nachging und die bestimmten Stunden auf seiner Kanzlei einhielt? Die Leute waren ihm untreu geworden. Als er anfing, von seiner Kanzleizeit abzuweichen, erwiderte er seiner Frau:

»Eine ganze Woche lang bin ich hübsch artig drin auf meinem Stuhl gesessen und hab’ gewartet; niemand ist gekommen. Wie eine Schönheit bin ich dagesessen — bin fast verrückt geworden — vor lauter Unwiderstehlichkeit, aber es ist keiner gekommen.«

Die Leute ließen ihre »Prozesse« fallen. Wenn die feindlichen Parteien einander in Macks Branntweinausschank begegneten, ergriffen sie die Gelegenheit, Frieden zu schließen.

»Ich muss schon sagen«, begann da wohl der eine — »du und ich, wir sind jetzt seit vierzig Jahren Nachbarn.« —

»Ja«, erwiderte dann der andere, »und vor uns unsere Eltern Gott hab’ sie selig.«

Und nachdem einmal der Anfang gemacht war, wurden beide sehr gerührt, sahen sich mit schwimmenden Augen an, luden einander zum Trinken ein und überboten sich gegenseitig in freundnachbarlicher Gesinnung. Und dabei konnte der Rechtsanwalt Arentsen dicht daneben stehen und seine paar harmlosen Gläschen trinken und musste diese blödsinnigen Versöhnungen anhören, die ihm das Brot vom Munde wegnahmen.

Heute sitzt der Rechtsanwalt Arentsen im Gerichtssaal, in vollem Staat und tut, als sei er sehr beschäftigt an seinem Tisch. Wenn er sich ein bisschen Ruhe gönnt und von seinen Papieren und Protokollen aufblickt, begegnet er den zweifelnden Augen Levions vom Weilerwiek, der vor den Schranken steht. Als das Obergericht seinen Prozess schon entschieden hatte, hatte Arentsen gesagt:

»Wir haben noch immer das Höchste Gericht. Aber dazu sind ein paar vorläufige Ausgaben notwendig.«

Da war Levion gegangen, um sich die Sache zu überlegen. Jetzt stand er da — seit der ersten Stunde des Gerichtstags — und grübelte und sinnierte, dass es dem Rechtsanwalt Arentsen geradezu eine Pein war, die verstörten Augen vor sich zu sehen. Er tat, als fiele ihm plötzlich etwas ein, er riss sein Notizbuch aus der Tasche und begann darin zu blättern. Als eine Pause gemacht wurde, ging Levion mit dem Urteil des Obergerichts in der Hand gradewegs auf den Hardesvogt zu und bat ihn, ihm zu raten, ob er die Sache noch weiterführen solle.

Der Hardesvogt schien diesmal weder an Schlaflosigkeit noch an religiösen Skrupeln zu leiden; das war bloß voriges Jahr gewesen, als ein gewisser Schuldschein verlesen werden sollte und eine halbe Tonne Aschen mit dem Postdampfer angekommen war.

Heute ist der Hardesvogt wieder rund und gesund, und nimmt sich, wie gewöhnlich, Zeit, auch außeramtlich mit den Leuten zu sprechen.

Ohne Rücksicht auf den Rechtsanwalt Arentsen und die Zuhörerschaft antwortete der Hardesvogt:

»Ob du weiter prozessieren sollst Levion? Nein, das sollst du nicht! Sondern du sollst dich mit deinem Advokaten zusammentun und den ganzen Prozess in deinem eigenen Fluss ersäufen! Das ist die Meinung des Obergerichts und auch die meine …«

Am Schluss des Gerichtstags wurde Benonis Kaufbrief über die Fischklippen verlesen und eingetragen. Viele waren nicht mehr da zum Zuhören, aber um aller Mund flog ein Lächeln über dies neue Schriftstück Benonis. Voriges Jahr kam er mit seinem berühmten Schuldschein; dies Jahr hatte er eine Viertelmeile Grausteinklippen gekauft und musste noch die gerichtliche Eintragung des Kaufbriefs bezahlen. Der arme Kerl! Der wird sich bald ganz an den Bettelstab gebracht haben!

Aber um keinen, um keinen von allen stand es so schlecht wie um den Rechtsanwalt Arentsen. Mack hatte, seinem Versprechen gemäß, unter vier Augen mit ihm gesprochen; aber es half nichts.

Darauf hatte Mack seinen Gehilfen verboten, Jung-Arentsen am Schanktisch starke Getränke zu verkaufen; auch das nützte nichts.

Am Schluss des Gerichtstags lief Arentsen bei den Leuten, die von auswärts gekommen waren, herum, um einen neuen goldenen Ring zu verkaufen, was ihm auch glückte. Es war der Ring, den Rosa von Benoni erhalten hatte.
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Endlich waren der Wächter-Svend und Ellen verheiratet. Sie wohnten in der gleichen Kammer, in der auch Fredrik Mensa lag und nicht sterben wollte.

Und Ellen war wirklich so selig mit ihrem Liebsten — — — mehr als einmal wünschte sie ganz laut, es wäre zu Ende mit ihrem Stubenmädchendienst. Aber sie musste ja doch das neue Mädchen noch eine Weile einlernen. Und jedes Mal, wenn sie hinüberging zum Herrenhaus, schmiegte sie sich vorher innig und getreulich an ihren Mann.

Es kam die Zeit, in der die Menschen wieder anfingen, den Gemeindewald auszuhauen und zu verheeren. Benoni verließ sein Haus und wanderte hinüber zu den Holzhackern; er wollte doch sehen, ob sie auch seine neue Grenzscheide nicht überschritten und das Unterholz an den Klippen plünderten. Es war ihm gar nicht unlieb, sich als Besitzer dieser großen Strecken zu zeigen …

Aber die Leute fällten bloß großes Holz und hatten schon so Besseres zu tun, als Benonis paar Büsche zu plündern. Er hatte gar keine Gelegenheit, sich als den Herrn aufzuspielen und zu sagen: »Hier geht die Grenze, der Wald auf der Seite gehört mir!« 

Die Leute blickten auf, sahen dass es bloß Benoni war, und schauten dann wieder auf ihre Arbeit. Ja, ja, er fühlte wohl, wie sie ihn um des Kaufes dieser Klippen willen verachteten!

Er wurde ganz still und demütig; er wanderte von einer Abteilung der Holzhauer zur andern und sagte manchmal:

»Gesegnete Arbeit!«

»Danke! Viel Segen ist da nicht dabei. Es gibt ja überhaupt keinen Wald mehr hier.«

Eine Weile schwatzten sie so. Benoni deutet an, dass er Arbeiter brauche, um seinen Trockenplatz herzurichten. Es wäre jetzt an der Zeit. Aber keiner zeigte sich besonders willig. Sie fürchteten wohl, ein so verarmter Mann könnte ihnen den Taglohn nicht bezahlen. Was er denn mit einem Trockenplatz wolle? fragten sie.

Benoni erwiderte, er beabsichtige, zum Winter eine Ladung Fische zu kaufen.

Aber niemand hatte so recht einen Glauben daran. Er hatte ja doch keine Schiffe.

»Ich will mir eine kleine Jacht anschaffen«, sagte Benoni.

Die Leute lächelten verständnisinnig: Benoni wollte sich eine Jacht anschaffen!

Und niemand nannte ihn Hartvigsen!

Während er noch dastand, kamen zwei Fremde in karierten Anzügen durch den Wald; es war Sir Hugh Trevelyan mit einem andern Herrn. Sie hatten einen Mann aus dem Ort als Träger bei sich.

Benoni grüßte, und die Leute ringsum grüßten; aber die beiden Engländer erwiderten den Gruß nicht. Sie gingen einfach weiter, redeten ab und zu ein paar Worte miteinander und schlugen kleine Steinsplitter von den Klippen los. Sir Hugh hielt die Ohren steif vor lauter Betrunkenheit. Gleich darauf war die kleine Gesellschaft vorübergegangen.

»Jetzt kriegt der Marelius vom Weilerwiek wieder Geld für seine Lachse«, sagten die Leute.

»Und die Tochter, die Edvarda, einen Vater für ihr Kind.«

Freilich, freilich, da warf’s nicht schlecht Geld ab! Ja, der Marelius, der hatte Glück mit seinem Mädel!

Als Benoni sich wieder heimwärts wendete, rief ihm einer nach, wenn sie ihren Taglohn bei Mack erheben könnten, so würden sie ihm seine Klippen herrichten.

»Euern Taglohn?« sagte Benoni, tief gekränkt. »Also soll Mack auf Sirilund besser sein als ich? Aber ich hab’ ja doch fünftausend Taler stehen bei ihm!«

»Ja, aber die kriegst du nie wieder!« war die Antwort.

Und trotzdem genoss Mack dies große Zutrauen bei den Leuten und Benoni gar keines …

Eines Tags kam ein Bote zu Benoni: Sir Hugh Trevelyan wollte ihn sprechen. Marelius vom Weilerwiek war es, der die Botschaft brachte.

»Was will er von mir?« fragte Benoni.

»Das weiß ich nicht.«

»Sag’ ihm, Benoni Hartvigsen sei hier zu sprechen in seiner Wohnung.«

Marelius versuchte, Einwendungen zu machen, aber Benoni erwiderte:

»Frag’ ihn doch, ob er nach Mack auf Sirilund auch so schicken würde! Er mag sich’s hinter die Ohren schreiben, dass ich mich für nichts Geringeres achte.«

Benoni war grade heute schwer gereizt, und zwar wegen des Gehilfen Steen, der ihn an seine Schulden im Laden erinnert hatte.

»Na — und —?« hatte Benoni gefragt. »Ist Mack mir nicht fünftausend Taler schuldig?«

»Davon weiß ich nichts«, antwortete Steen. »Jedenfalls ist das wieder ein anderes Konto. Deine Wirtschafterin hat hier den ganzen Winter und Frühling Waren entnommen; es beläuft sich nachgerade auf eine recht runde Summe.«

»Was zum Henker geht das dich an?« fragte Benoni wütend. »Du Rotznase, du! Du miserabler Tropf! Du verdientest, dass ich dir die Hosen aufknöpfte und dich durchwichste wie einen Lausbuben, der du bist!«

Steen wagte doch nicht, die Geschichte noch weiter zu treiben. Ganz zahm murmelte er:

»Ich sage ja nur — — es ist ja bloß der Ordnung halber! Ich schreibe ja alles auf, was man von mir verlangt; mir kann’s einerlei sein, wen ich aufschreibe! Den Schaden hat doch nur Mack!«

»Hat Mack etwas von meiner Schuld zu dir gesagt? Da hätt’ er schon lieber still sein sollen! Die Fische draußen auf den Klippen sind überhaupt gar nicht Macks Fische — — sondern meine Fische!«

»Alles das beredest du doch besser mit Mack selber!« sagte Steen und holte Mack aus dem Kontor.

Benoni wurde sofort ruhiger und erwähnte die Klippfische nicht mehr.

»Du wünschest mich zu sprechen?« fragte Mack.

»Nein … es ist nur — — der Steen hier. Ja, also wegen meiner Schulden im Laden … die können ja wohl bis zum Herbst stehen?«

»Ja.« erwiderte Mack. »Ich dränge dich nicht.«

Benoni wendete sich triumphierend zu Steen:

»Da hörst du’s!«

»Ich hab’ es nur eben erwähnt«, antwortete Steen. »Das ist doch kein Grund, so zornig zu werden!«

»Ist sonst noch etwas?« fragt Mack.

»Nein. Hm. Nicht, dass ich wüsste.«

Mack, der stolze Herr, hatte keine Lust, sich in die Streitereien seiner Gehilfen mit den Kunden zu mischen. Er drehte sich um und ging wieder in sein Kontor zurück …

Eine Woche darauf ging Benoni allein in sein Bootshaus hinunter und sah nach dem Großnetz und den Booten. Er war zur Untätigkeit verdammt.

Die ganze Woche lang hatte er sich abgemüht, Mannschaft zu einer neuen Netzfahrt zu sammeln; aber die guten Gemeindemitglieder hatten keinen Glauben mehr an sein Glück und wollten nicht mit hinaus. Bloß der Wächter-Svend hatte sogleich Macks Erlaubnis eingeholt, Benoni begleiten zu dürfen. Es war Sommer jetzt; auf ganz Sirilund brauchte man kein Holz mehr, außer für den Herd, und Svend wollte gern mit, obschon er jung verheiratet, ja, vielleicht gerade, weil er verheiratet war.

Benoni blieb unter der Tür des Bootshauses stehen und blickte über die Fischklippen hin, wo es — unter Arn Törkers Oberbefehl — von Menschen wimmelte. Sollte sich wirklich unter den sechzig Leuten da draußen nicht die Bemannung für sein Großnetz auftreiben lassen? Das Wetter war schon eine ganze Weile so schön und warm gewesen, die Fische mussten bald zum Verladen in die Boote bereit sein. Benoni schließt die Tür des Bootshauses und wandert nach den Klippen hinaus; es wäre wirklich gar nicht so dumm, einmal nach seinen eigenen Fischen zu schauen!

Es ist still und warm; die Möwen glänzen in der Sonne; sie gleichen, wie sie so da durch die Luft fliegen, Reihen von langsam auf- und zuklappenden silbernen Scheren.

Benoni hat Angst, Arn Törker könnte ärgerlich werden über seinen Besuch; er geht darum recht vorsichtig zu Werk:

»Gesegnete Arbeit!« sagt er. »Schönes Trockenwetter!«

»Kann nicht klagen!« erwidert Arn Törker und macht sich irgendetwas zu schaffen.

Benoni nimmt einen Fisch in die Hand, lässt ihn wieder fallen, nimmt einen zweiten, wägt einen Fisch um den andern; dabei kann ja doch unmöglich etwas Ärgernis Erregendes sein. Dann sagt er:

»Es sieht ja fast so aus, als wär’ er bald trocken. Oder was meinst du?«

»Was ich meine? Das wirst du ja wohl besser wissen als ich!« murmelt Arn Törker und geht davon.

Benoni geht also auf eigene Faust umher und besichtigt seine Fische. Er breitet die zusammengedrückten Rückenflossen auseinander und sieht nach, ob der Kamm trocken ist. Ebenso untersucht er die Bauchflossen, obgleich diese nicht so wichtig sind; zum Schluss drückt er den ganzen Fisch zu einem Bogen zusammen und fühlt, ob er auch federt.

»Noch ein paar solche trockene Tage, und es gibt eine feine Ladung!« sagt er. Keine Antwort von den Leuten. Benoni geht auf den eigentlichen Zweck seines Hierseins über und redet von der Netzfahrt; wer mit wolle?

Auch nicht einer sagt zu. Da stand er nun, er, Benoni Hartvigsen, als Bittsteller vor den Leuten und empfing nichts als abschlägige Antworten:

»Lieber wollen wir unsern kleinen und sichern Verdienst hier auf den Fischklippen als mit dem Netz ausfahren«, behaupteten sie.

»Was das betrifft«, wendete Benoni ein, »so ist ja der Fisch bald trocken und der Verdienst bald zu Ende.« —

»Freilich, du weißt es ja natürlich besser als Arn Törker«, sagten sie …

Als Benoni heimkam, fand er hohen Besuch vor: Die zwei karierten Engländer standen mit noch zwei Männern da und warteten auf ihn. Marelius vom Weilerwiek führte das Wort. Sir Hugh Trevelyan und der andre Engländer wären mit einer bestimmten Absicht gekommen.

»Was wollen die Leute von mir?« fragte Benoni.

Diesmal wusste Marelius ein bisschen mehr: Sir Hugh hätte dies Jahr diesen Herrn von England mitgebracht, der ein Bergkundiger sei; und seit mehreren Tagen hätten sie nun Benonis Klippen untersucht und Karten davon gezeichnet und sie wollten vielleicht ein Stück davon kaufen.

Benoni glaubte, es handle sich um eine Kleinigkeit; irgendein Strandrecht um ein paar Taler; er sagte:

»Ja, wenn der Benoni und ich sie nur auch verkaufen möchten!«

»Sie wollen sie nicht verkaufen?«

»Nein, das hab’ ich nicht nötig.«

Statt vor Benonis stolzen Worten ganz stumm und betäubt zu werden, holte Marelius sich einen Stein und setzte sich.

»Es könnte sein, dass Sir Hugh Trevelyan ein schönes Stück Geld für die Klippen geben würde«, sagte er.

»Und was weiter?«

Eine lange Weile verging mit Hin- und Herreden. Benoni war ständig auf der Hut, dass nur niemand glauben sollte, er sei genötigt, ein paar Klafter Strandrecht zu verkaufen. Die beiden Engländer standen mittlerweile etwas abseits und taten, als wäre Benoni überhaupt nicht vorhanden; sie redeten leise miteinander und deuteten dann und wann auf ihre Zeichnungen. Aber obgleich Sir Hugh äußerst steif war und ganz betrunkene Augen hatte, sprach der Bergkundige mit größter Ehrerbietung mit ihm; er musste doch wohl ein mächtiger Herr sein, dieser Sir Hugh. Er tat, als verstehe er kein anderes Norwegisch, als das des Marelius vom Weilerwiek, so dass alles durch diesen gehen musste. Und demütig wie ein Sklave trat jetzt Marelius auf ihn zu und meldete, dass Benoni nicht verkaufen wolle.

Es war just, als ob ein guter Engel neben Benoni stehe und ihm die Worte in den Mund lege.

Seine störrische Weigerung verfehlte ihre Wirkung auf den Engländer nicht. Sir Hugh hatte es sich so nach und nach bis zur Unüberwindlichkeit in den Kopf gesetzt, er und kein anderer habe auf einer Angeltour nach Norwegen diese reichen Felsen entdeckt; und nun wollte er sie auch kaufen. Er hatte deshalb einen Sachverständigen mitgebracht, der sie untersuchen musste. Die Klippen hatten seit dem vorigen Jahr ihren Besitzer gewechselt; Aron vom Berg hätte sie damals wahrscheinlich um eine Kleinigkeit hergegeben; immerhin spielte das schließlich weiter keine Rolle; Benoni würde wohl auch verkaufen. Sir Hugh wollte die Klippen für einen kleinen Jungen kaufen, den Edvarda ihm in seiner Abwesenheit geboren hatte.

»Solch ein Junge! Ein Wunder! Ein wahres Mirakel!«

Sir Hugh maß ihn und wog ihn. Trunken und hysterisch lief der glückliche Vater umher und verkündete die Reize seines Kindes.

Auf seinen Briefen stand Sir und Hon. — aber was war das im Vergleich mit dem Ruhm, der Vater des Wunderkindes zu sein!

»Du trägst ihn die ganze Zeit«, sagte er zu der Mutter. »Kann ich ihn nicht auch ein bisschen tragen!«

In seiner Exzentrizität brachte Sir Hugh das Kind in Zusammenhang mit den Minen, die er und kein anderer entdeckt hatte; und er wollte diese Reichtümer auf seinen Sohn vererben. Er vertraute sich dem Bergkundigen an:

»Wie reich mein Sohn dereinst sein wird!« sagte er. »Jedes Jahr will ich kommen und sehen, wie er immer reicher und reicher wird; die Klippen steigen ja immer im Wert!«

Der Bergkundige sprach verständiger über die Sache: Die Proben, die er untersucht hatte, wären ja vielversprechend; aber er müsse einen ordentlichen Rundgang über das ganze große Gebiet unternehmen.

Und jetzt war der Rundgang beendet: Der Bergkundige zweifelte nicht länger daran, dass man hier großen Reichtümern gegenüberstand … Schließlich fragte Marelius in Sir Hugh Trevelyans Namen, wieviel Benoni für die Klippen haben wolle.

»Ich kaufe diesen Winter Fische und brauche meine Klippen selber«, sagte Benoni. »Aber wenn er bloß ein paar Klafter Strandrecht wünscht, die will ich ihm schenken. Ich bin nicht unerbittlich.«

»Aber Sir Hugh will alle Klippen kaufen, die ganze Viertelmeile.«

»Na, was will er denn dafür geben?«

»Fünftausend Taler«, sagte Marelius.

Benoni fühlte, wie es ihn durchrieselte vor Erstaunen. Er blickte von einem zum andern und fragte schließlich Sir Hugh selber, ob das wirklich sein Angebot sei.

Sir Hugh nickte; im Übrigen schien er nicht zu wünschen, sich mit einem so nebensächlichen Menschen wie Benoni in ein Gespräch einzulassen. Er wendete sich ab.

Benoni, der Blitzkerl und Tausendsassa von einst, merkte gleich: Hier handelte es sich um etwas Ernstes! Also hatte der Professor in Christiania doch wohl recht gehabt: Es war Bleiglanz und Silber in großer Menge vorhanden. Fünftausend Taler!

»Ich werd’ es mir überlegen«, sagte Benoni.

»Was wollen Sie denn lange überlegen?« fragt Marelius, um sich wichtig zu machen und auf eigene Faust aufzutreten.

Benoni erwidert ebenso dreist:

»Das geht dich gar nichts an, Marelius. Ich habe ein Schreiben von dem Professor in Christiania darüber, was in meinen Klippen steckt.«

»Was für ein Professor in Christiania?« ruft plötzlich Sir Hugh, blass vor Gekränktheit. »It is I, ich habe diese Klippen entdeckt! …«

Und er misst Benoni verächtlich vom Kopf bis zu den Füßen.

»Na — ja, ja«, antwortete Benoni nachgiebig; »das ist leicht möglich. Darüber will ich nicht streiten. Aber die Klippen gehören nun einmal mir.«

Benoni erhielt Bedenkzeit bis zur Ankunft des nächsten Postschiffes. Mit dem wollte der Rechtsanwalt aus der Stadt kommen.
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Während der folgenden Tage lief Benoni in einer äußerst aufgeregten Gemütsverfassung herum.

Jemand anvertrauen wollte er sich nicht gern; wenn der Engländer seinen Rausch ausgeschlafen hätte, würde er vielleicht nicht einmal wiederkommen und dann stünde er, Benoni, zum Gespött der ganzen Gemeinde da. Aber als die Zeit heranrückte, wo das Postschiff fällig war, konnte er es nicht länger aushalten, sondern wanderte hinüber nach Sirilund, um den Wächter-Svend aufzusuchen. Die zwei Kameraden gingen ein gutes Stück abseits, und Benoni ließ sich Grabesverschwiegenheit schwören, bevor er sein Geheimnis offenbarte.

Der Wächter-Svend stand lange in tiefem Sinnen.

»Das ist eine schöne Sache«, sagte er ganz gerührt. »Fünftausend Taler!«

»Aber was ist deine Meinung über das Ganze?«

»Meine Meinung? Hm. Ich überleg’ es mir eben.«

»Glaubst du, der Engländer kommt wieder?«

»Sobald das Postschiff da ist, kommt er«, antwortete Svend bestimmt. »Glauben Sie, ein solcher Mann, ich kann ebenso gut sagen ein Prinz … Die sind ja rein aus Geld gemacht, diese Engländer! Als ich in der Stadt einen englischen Matrosen arretiert habe, hat er einfach bezahlt, was man von ihm verlangte, als ob es gar nichts wäre.«

»Und was für einen Preis, meinst du, soll ich für die Klippen verlangen?«

Der Wächter-Svend überlegte.

»Wenn das Ganze überhaupt einen Sinn haben soll, so müssen Sie zehntausend verlangen für die Klippen.«

»Wirklich, meinst du?«

»Das ist meine feste Überzeugung. Ist nicht Silber darin? … Hören Sie«, sagte der Wächter-Svend plötzlich, »Sie müssen den Leuchtturmwächter fragen!«

Benoni schüttelte den Kopf.

»Nein, ich erzähl’ es keinem andern als dir.«

»Aber wissen Sie was, Hartvigsen — wenn die eine Partei einen Rechtsanwalt hat, muss die andere auch einen haben. Sie müssen zu Arentsen gehen und den nehmen.«

Benoni hatte dafür wieder nichts als ein störrisches Nein …

Das Postschiff ist angelangt, der Rechtsanwalt aus der Stadt ist angelangt. Er wohnt in Sirilund, wie er es von den Gerichtstagen her gewohnt ist. Am nächsten Tag kommt er zu Benoni und will ihn über den Berg zu Sir Hugh mitnehmen. Benoni weigert sich. Der wahre Grund ist, dass er sich nun doch entschlossen hat, heute mit dem Leuchtturmwächter zu sprechen; aber dem Rechtsanwalt gegenüber tat er, als läge ihm überhaupt nicht so besonders viel an dem ganzen Geschäft. Als der Rechtsanwalt seine Wanderung durch den Gemeinwald antrat, begab Benoni sich zu dem Leuchtturmwächter Schöning.

»Es handelt sich um die Klippen«, sagte er sogleich. »Meinen Sie, ich soll sie wieder verkaufen?«

»Nein«, erwiderte der Leuchtturmwächter; »dazu sind sie zu wertvoll!«

»Man hat mir fünftausend Taler dafür geboten.«

»He?«

»Ein reicher Engländer …«

Ah — dieser Paul Schöning. Leuchtturmwächter auf einem Leuchtturm vierten Ranges, bis zur Wurzel vertrocknet, versteinert in Selbstverachtung und Zynismus, — was mochte jetzt in ihm vorgehen? Er war zum Führer und Lenker eines vernunftlosen Leuchtturms gesetzt; er zündete ihn an und ließ sein eisernes Haupt die blanke Stupidität auf zwei Meilen in die Runde ins Meer hinaus sprengen; er löschte ihn aus, und dann stand er ebenso sinnlos — auswendig und inwendig; da stand er — so kühn — so kühn — keiner meisterte ihn — und war doch wie ein armer Narr dem großen Meer gegenüber!

Der Leuchtturmwächter Schöning fühlte, dass etwas in ihm sich veränderte bei Benonis Worten, dass irgendetwas den Platz tauschte mit irgendetwas anderem. Die Klippen — seine Idee, seine viele Jahre alte Idee — regten sich wieder und fanden einen neuen Herrn, einen Engländer, einen Prinzen. So war Paul Schönings Kopf also doch trotz allem nicht der allerverächtlichste auf Erden!

»So!« sagte er, und lehnte sich im Sitzen vornüber, um seine Unruhe zu verbergen. »Hm. Fünftausend. Ich hoffe zu Gott, dass Sie dies Angebot ausschlagen.«

Benoni horchte bei der ungewohnten Feierlichkeit in den Worten des Leuchtturmwächters auf.

»Na ja«, sagte er, »vielleicht sollte ich etwas mehr fordern.«

»Voriges Mal hab’ ich gesagt: Zehntausend«, fuhr der Leuchtturmwächter fort. »Jetzt sage ich: eine Million.«

»So reden Sie doch ernsthaft, Mann!«

Der Leuchtturmwächter überlegt, nimmt dann einen Bleistift zur Hand, wie um nachzurechnen und sagt:

»Eine Million. Das ist das Wenigste, was ich herausbringe.«

Benoni war zu beschäftigt, als dass er Lust gehabt hätte, hier zu sitzen und sich auf eine ganz alltägliche verrückte Unterhaltung mit dem Leuchtturmwächter Schöning einzulassen. Er stand auf und sagte:

»So meinen Sie also, dass ich vielleicht Zehntausend fordern kann?«

Der Leuchtturmwächter stand ebenfalls auf; und in diesem Augenblick zwang er Benoni etwas von seinem abenteuerlichen Glauben an die Reichtümer der Klippen auf.

»Und wenn dies mein letztes Wort im Leben ist, — Sie dürfen sie nicht unter einer Million verkaufen«, sagte er.

Benoni war durch diesen Besuch nur noch verwirrter geworden; er ging sobald wie möglich nach Hause und aß ein bisschen etwas; darauf begab er sich zum Schultheißen. Spät am Abend kam er wieder zurück. Er hatte sich für den nächsten Tag den Beistand des schultheißlichen Bedienten gesichert.

Am Morgen zog er sich sorgfältig an und lief vor lauter Unruhe ein paarmal zum Haus hinaus und wieder zurück. Er ging hinunter zum Bootsschuppen blieb eine Weile mitten auf dem gestampften Boden stehen, sah sich um und ging wieder fort.

Plötzlich entschloss er sich, den Gedanken auszuführen, der während der Nacht in ihm gereift war: Er wollte doch zu Nicolai Arentsen gehen. Das war um elf Uhr vormittags.

Benoni kam zum Hause des Schmieds, las Arentsens Namen an der Kanzleitür und klopfte an.

Keine Antwort. Er schaute hinein: niemand da.

Dann hörte er, dass weiter drinnen im Hause jemand mit Wasser plätscherte und einen Fußboden mit Sand scheuerte; er ging hin und klopfte. Keine Antwort. Er öffnete und trat ins Zimmer.

Es war Rosa, die den Fußboden scheuerte. Sie stand mit bloßen Armen und aufgestecktem Rock da; ein kurzer roter Unterrock verhüllte ihre Beine bis zu den Waden. Sie nestelt hastig ihren Rock los und lässt ihn herunter; sie ist ordentlich verlegen und dabei ganz atemlos von der Arbeit.

»Grüß Gott!« sagt Benoni. »Nehmen Sie es nicht übel auf, dass ich so früh schon komme!«

Sie macht ein paar halbe Schritte auf einen Holzsessel zu; sie ahmt die Sprechweise Benonis und des Volks nach und sagt:

»Sein Sie so gut und setzen Sie sich. Sie kommen in ein schönes Haus, das muss ich sagen! Ich — im Scheueraufzug — —«

Sie bemüht sich, ihre Ärmel über die nassen Ellbogen herunterzustreifen und geht dabei ein bisschen im Zimmer umher.

»So reden Sie doch nicht, erwähnen Sie doch so etwas nicht!« antwortet Benoni, der stehen geblieben ist. »Ich komme zum Rechtsanwalt. Er ist nicht auf seiner Kanzlei?«

»Nein, er ist nicht da … Das heißt — — ich begreife nicht — — es ist doch Kanzleistunde. Er muss eben erst ausgegangen sein.«

»Jaja, er ist vielleicht nach Sirilund oder …«

»Ja, gewiss, er wird wohl mit Mack zu reden haben.«

Rosa ist mittlerweile in ihrer Unruhe dahin und dorthin gegangen; sie hat des Mannes Opernglas auf den Tisch gelegt und lässt gleichsam in Gedanken auch einen Sonnenschirm auf dem Tisch liegen. Es war ein Sonnenschirm aus ihren jungen Tagen. Jetzt lagen Opernglas und Sonnenschirm da, damit doch das Zimmer nicht gar so kahl, sondern traulicher und heimischer aussehe.

»Weil ich gerade allein bin«, erklärte sie, »wollte ich mich doch auch ein bisschen nützlich machen und den Fußboden scheuern. Nicolais Mutter ist auf Besuch bei ihrer Tochter.«

Benoni wusste, dass die alte Küstersfrau ganz zu ihrer Tochter gezogen war.

»Und die kleine Martha hatte auf einmal so großes Heimweh … Aber wollen Sie nicht so gut sein und sich setzen?«

»Nein, danke, ich kann mir nicht die Zeit dazu nehmen. Es kommen ein paar Fremde zu mir. Ich wollte auch nur mit dem Rechtsanwalt sprechen.«

»Vielleicht begegnen Sie ihm unterwegs«, sagte sie.

»Jaja, behüt’ Gott!« grüßte Benoni und ging.

Er traf Arentsen unterwegs nicht und gab es auf, ihn in Sirilund zu suchen.

»Nein, nein, nein!« sagte Benoni zu sich selber und schüttelte den Kopf.

Wie sie sich verändert hatte! Sozusagen ein ganz anderer Mensch war sie! Ihm blieb der Eindruck, wie er sie zuerst gesehen hatte, als sie vor ihm stand in dem roten Unterrock, der ihr nur bis an die Wade reichte.

Als Benoni heimkam, wartete schon der Bediente des Schultheißen auf ihn; eine Weile darauf kamen der Rechtsanwalt aus der Stadt und die beiden Engländer mit Gefolge. Benoni lud alle ins Haus ein. Sir Hugh sah aus, als wäre er vollkommen nüchtern.

Als Benoni allen ein Gläschen anbot, lehnte Sir Hugh kurz ab, was Benoni so ärgerte, dass er sagte:

»Freilich, das Haus, in dem Sie sind, ist Ihnen wahrscheinlich zu gering.«

Die Verhandlungen nahmen ihren Anfang, der Rechtsanwalt breitete ein paar Schriftstücke vor sich aus und sagte:

»Also — um von diesen Klippen zu sprechen: Sir Hugh Trevelyan möchte sie kaufen und hat ein Angebot gemacht.«

Benoni war noch immer gekränkt. Er erwiderte sogleich:

»Ich brauche kein Angebot. Ich will meine Klippen überhaupt nicht verkaufen.«

»So?« fragt verwundert der Rechtsanwalt.

»Wenn Sie hinübergehen zu Mack und auf Sirilund bieten, so würde Mack sagen: Sirilund ist mir nicht feil! Also wozu kommen Sie und machen mir Angebote?«

Der Rechtsanwalt sagte:

»Es könnte doch sein, dass Mack verkaufte, wenn man ihm ein hohes Angebot machte. Und Ihnen hat man ja doch ein hohes Angebot gemacht auf Ihre Klippen Hartvigsen!«

»Nein!« erwiderte Benoni, ganz gegen seine Meinung. »Das ist überhaupt kein Angebot.«

»Fünftausend Taler!«

»Ja, aber die Klippen liegen mir gut noch lange da. Ich hab’s nicht nötig, sie zu verkaufen, das brauchen Sie nicht zu glauben!«

Marelius vom Weilerwiek bemerkte — als ginge das Geschäft auch ihn etwas an:

»Sie selber haben die Klippen um hundert Taler gekauft.«

»Ja«, antwortete Benoni. »Warum hast du sie denn nicht gekauft und bloß fünfzig gegeben? Du hättest sie dafür gekriegt. Ich hab’ mehr bezahlt, als gefordert wurde.«

Sir Hugh wurde ungeduldig. Er ließ durch den Rechtsanwalt fragen, um wieviel Benoni die Klippen verkaufen wolle. Vielleicht zehntausend?

Benoni fasste das als eine neue Kränkung auf; er antwortete bloß:

»Ich weiß nicht. Die Klippen liegen mir gut noch lange da; die laufen mir nicht davon. Und außerdem — es ist Silber drin.«

Bleich vor Ärger über all das Gerede, schnaubt Sir Hugh:

»Aha!«

Benoni wurde dadurch natürlich nicht weicher gestimmt.

»Meinen Sie etwa, Hartvigsen, man soll ins Endlose bieten auf Ihre Klippen?« fragt der Rechtsanwalt.

»Ich habe niemand um ein Angebot ersucht«, erwidert Benoni, gereizt durch die Überlegenheit des Engländers. »Der Mann braucht gar nicht länger hier zu sitzen und sich aufzublasen! Kommt da einfach zu einem ins Haus und glaubt, das Haus und man selber gehöre ihm!«

Mit gedämpfter Stimme bemerkt der Rechtsanwalt:

»Aber Sie müssen doch begreifen, — es ist ein Ausländer, ein feiner Herr.«

»Und wenn schon!« erwidert Benoni laut. »So soll er sich in das Land schicken, in das er kommt! Wie ich in Bergen war und die Leute grüßte: Grüß Gott, haben sie mich nicht verstanden. Also musste ich mich eben auch bequemen und Guten Tag sagen.«

Sir Hugh sieht aus, als langweile ihn dieser indignierte Mensch ganz unendlich. Er begreift wohl, dass alles miteinander von einem Glase Kognak herrührt, das er nicht hat trinken mögen; aber es fällt ihm gar nicht ein, dies Glas zu trinken — nicht um tausend Taler! Er steht auf, knöpft seinen karierten Rock zu und nimmt seinen Hut mit der Lachsfliege daran. Im Gehen fragt er noch, ob Benoni die Klippen für zwanzigtausend Taler verkaufen wolle.

Ein Ruck geht durch alle im Zimmer. Bloß die zwei Engländer zeigen keinerlei Veränderung.

In demselben Augenblick klopft es, und der Leuchtturmwächter Schöning tritt ein. Er grüßt nicht. Er tritt auf Benoni zu und sagt:

»Wenn Sie mir nicht glauben wollen — da — sehen Sie!«

Damit reicht er Benoni ein Schriftstück. Es ist eine Analyse des Gesteins.

Wer weiß, was es den Leuchtturmwächter gekostet hat, dies alte Schriftstück wieder hervorzusuchen und es so vor aller Augen preiszugeben! Und wie es seiner eigenen Autorität wehtat, dass er sie durch die eines andern unterstützen sollte! Und weshalb hatte nicht er selber diese Klippen gekauft — damals, als sie noch um nichts zu haben waren – geradezu um nichts! Jetzt zeigte es sich, dass sie wirklich Wert hatten — Tausende wurden dafür geboten! Ob Paul Schöning bereute — oder ob er bloß seinen eigenen Mangel an Energie verdecken wollte, wenn er den Weisen spielte und seine Verachtung für das Geld übertrieb?

Der Bergkundige hatte sich der Analyse bemächtigt und studierte sie eifrigst! Er deutete mit dem Finger auf ein paar Ziffern und zeigte Sir Hugh, dass der Silbergehalt das noch überstieg, was er selber mit seinem Blasrohr herausgefunden hatte.

Immerhin — es konnten ja auch besonders ausgesuchte Proben sein, die man zum Analysieren geschickt hatte — — wer konnte das wissen!

Der Leuchtturmwächter mischte sich in das englische Zwiegespräch und teilte bündig mit, er und kein anderer hätte die Proben abgeschickt und hätte sich alle Mühe gegeben, ganz gewöhnliches Gestein dazu zu nehmen.

Die Engländer taten, als hörten und sähen sie ihn überhaupt nicht. Aber ihre ganze Überlegenheit war an dem Leuchtturmwächter völlig verschwendet. Oh! Was kalte und harte Verachtung anbelangt — — da konnte ihn keiner etwas lehren!

»Wir haben nicht um die Einmischung dieses Menschen gebeten!« sagte Sir Hugh.

»Und also«, antwortete der Leuchtturmwächter, zu Benoni gewendet, »sollen Sie Ihre Klippen nicht unter einer Million verkaufen.«

Diese Fabelsumme fegt mit einem Mal allen Ernst aus der Stube; sogar die Engländer lächeln voll Hohn. Sie versuchten auch fernerhin so zu tun, als wäre dieser kuriose Leuchtturmwächter gar nicht da; als er aber dabei beharrte, die Unterhandlung zu stören, verlangte Sir Hugh — durch den Rechtsanwalt — der Mann solle sich entfernen.

Daraufhin holte sich der Leuchtturmwächter einen Stuhl und setzte sich so recht bequem zurecht.

»Es ist nun viele, viele Jahr her, dass ich mir diese Klippen ansehe!« sagte er. »Aber ich hatte ja keine Verwendung dafür.«

Sir Hugh, der mittlerweile dagestanden und seine Handschuhe angezogen hat, kann sich plötzlich nicht mehr beherrschen; er ruft:

»It is I — — ich hab’ die Klippen entdeckt!«

Und dabei blickt er wild um sich.

»Aber natürlich, natürlich!« sagt der Rechtsanwalt.

Der Leuchtturmwächter, der auch nicht eine Silbe von den Worten des Engländers gehört hat, fährt fort:

»Und der Aron vom Berg hatte nicht den Verstand dazu. Vor einem halben Menschenalter schon hab’ ich ihm gesagt: ›Du hast ein Silberfeld auf deinem Eigentum.‹ Und als die Analyse kam, war ja auch kein Zweifel mehr. ›Können Sie die Klippen nicht kaufen?‹ sagte Aron. ›Nein, dazu hab’ ich das Geld nicht‹, sag’ ich, ›und überhaupt hab’ ich keine Verwendung für all den Reichtum; was soll ich damit?‹ — ›Sie haben doch Kinder‹, sagt er. ›Ja‹, sag’ ich, ›aber meine beiden Mädchen sind gut und reich verheiratet.‹ — ›Aber Sie haben einen Sohn‹, sagt er. ›Ja‹, sag’ ich, ›aber der stirbt. Er lebt bloß noch ein paar Jahre.‹ Und seitdem liegen die Klippen da.«

Ach, wie sehr es dem armseligen Leuchtturmwächter auf der Seele brennen musste, einmal — gerade jetzt — seine siebenfältige Verachtung des Reichtums kundzutun! Darum redete er wohl auch so zynisch! Und doch trug vielleicht keiner in diesem Augenblick größere Qual im Herzen als er!

Der Rechtsanwalt redete zur Sache:

»Kurz und gut, Hartvigsen, Sie müssen uns unsere Frage beantworten: Wollen Sie diese Viertelmeile Felsenklippen für zwanzigtausend Taler verkaufen? Ich weiß nicht, ob das ein Angebot war, — das war es wohl schwerlich, konnte es nicht sein. Soviel ich verstand, handelte es sich nur darum, eine bestimmte Forderung von Ihrer Seite zu erfahren.«

»Zwanzigtausend?« sagte der Leuchtturmwächter. »Da hört man, was für ein Urteil die Herren haben in der Sache! Das ist einfach lächerlich. Eine Viertelmeile Klippen sagen Sie! Selbstverständlich ist hier nicht die Rede von einer ganzen Viertelmeile Bleiglanz und Silber; nicht einmal von einer halben Viertelmeile: Die Herren sind ja wohl verrückt! Es handelt sich doch nicht um Silber für Hunderte von Milliarden. Aber es handelt sich um ein weites Silberfeld von mehr als zwei Prozent, das unter einer Million nicht verkauft werden soll.«

»Es wäre ja möglich«, begann Benoni langsam und wendete sich an den Rechtsanwalt »es wäre ja möglich, dass ich verkaufen würde, wenn wir … nun ja, wenn wir uns darüber einigen könnten.«

Wie gut der Benoni das verstand … ganz still auf seinem Stuhl zu sitzen und sich nichts anmerken zu lassen von den Schauern, die ihm den Rücken herunterliefen! Auf des Leuchtturmwächters Gerede von der Million hörte er gar nicht; aber alle die andern großen Summen — fünftausend, zehntausend, zwanzigtausend — warfen alle seine Begriffe von Geld über den Haufen. Er rechnete noch einen Schritt weiter, und sein Gedanke blieb bei vierzigtausend stehen. Aber vierzigtausend … das war ja die helle Verrücktheit! Und als der Rechtsanwalt fragte, auf welchen Preis man sich möglicherweise einigen könnte, nannte Benoni diese vierzigtausend, hauptsächlich, weil sie ihm gerade so auf den Lippen lagen:

»Für vierzigtausend wär’ es nicht unmöglich …«, sagte er.

Und wieder ging ein Ruck durch die Menschen im Zimmer. Bloß die zwei Engländer tauschten hastig Rede und Antwort:

»Wieviel? Acht-, fast neuntausend Pfund.«

Der Leuchtturmwächter erhob sich von seinem Stuhl.

»Sind Sie denn ganz verrückt?« zischte er in durchdringendem Flüsterton.

»Sst!« sagte irgendjemand.

Jaja, es war Ernst … kein Märchen!

»Sein Sie doch still! Setzen Sie sich doch!« sagten sie …

Der Leuchtturmwächter blickte ein paar Minuten lang mit hervorquellenden Augen auf Benoni und schluckte ein paarmal trocken:

»Vierzigtausend! Das können Sie überall kriegen! Bei Ihrem Kaufmann in Bergen! Du lieber Gott!«

»Schreiben Sie!« erklang plötzlich Sir Hughs Stimme. Er war von all dem Gerede ganz ermattet und platzte fast vor Ärger. Während der Rechtsanwalt sich setzte, um zu schreiben, stellte sich der Bediente des Schultheißen neben ihn, ganz erfüllt von seiner Aufgabe, voll bis zum Rande von Gesetzen und Vorschriften.

»Das ist blödsinnig!« stammelte der Leuchtturmwächter, als er alles verloren sah … »Verrückt ist es! …« 

Und er setzte seinen Hut auf und schwankte ohne zu grüßen zur Tür hinaus.

Dann und wann eine Frage oder eine Antwort: Der Kaufbrief sollte auf den Namen des Baronets Hugh Trevelyan in der Weilerbucht ausgefertigt werden; und das Geld sollte sofort und in bar bezahlt werden.

»Und wo?« fragte Benoni.

»Hier! Spätestens in fünf Wochen.«

Der Engländer hatte es schon mitgebracht; der Bergkundige brauchte es nur in Christiania zu holen.

Und der Kaufbrief wurde ausgestellt und unterschrieben.
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Benoni Hartvigsen ist jetzt Herr auf Sirilund und Macks Kompagnon. Na ja … es schickte sich eben, dass Benoni sehr reich wurde. Und was hätte es denn für einen Zweck gehabt, in die Fremde zu reisen und irgendwo ein Geschäft einen Fischbetrieb anzufangen und unter lauter Fremden eine Art Mack zu werden. Hier war er daheim … hier war es eine Freude, den Großen zu spielen! Es traf sich auch just so, dass Mack auf Sirilund ganz plötzlich gerade so jemand wie Benoni brauchte. Es ging Mack auf Sirilund wie seinem Bruder Mack auf Rosengaard — er bekam ein Magenleiden und musste ja wohl sogar anfangen, eine breite rote Binde um den Leib zu tragen, wenn der Winter kam. Das war eine Folge des allzu fürstlichen Lebenswandels.

Freilich, Benoni konnte Mack ebenso wenig entbehren, wie Mack Benoni. Da war nun diese mächtige Aufzählung von den Geldern für das Silberfeld.

Als ein paar Wochen vergangen waren und Sir Hugh mit der Summe und vielen Zeugen kam, da musste Benoni sich in seiner Not an Mack wenden und ihn bitten, bei dem großen Augenblick anwesend zu sein. Waren es echte Scheine oder nachgemachte?

»Freilich!« sagte Mack, der sich wie ein Fisch in diesem Meer von Geld tummelte, »es ist schon die rechte Sorte Scheine«, sagte er. Und er erbot sich, sich, die vierzigtausend Taler mit nach Sirilund zu nehmen und sie einstweilen in seiner Kasse aufzubewahren. Aber Benoni wies das von der Hand.

»Du bekommst selbstverständlich eine Quittung dafür!« sagte Mack.

»Hilft alles nichts«, antwortete Benoni, »ich kann sie schon selber unter Dach und Fach bringen.« 

Schließlich sagte Mack:

»Lieber Hartvigsen, ich wollte dir ja bloß behilflich sein …«

Aber es war ein Sklavenleben — solche Reichtümer immerzu vor Feuersnot und Diebeshänden zu wahren. Als darum Arn Törker mit der Galeasse Funtus die Ladung Klippfische nach Bergen brachte, hatte plötzlich auch Benoni dort zu tun. Seine Reise wurde auf Macks Kontor beschlossen und wieder war es Mack, der den guten Plan hatte:

»Du solltest nach Bergen fahren«, sagte Mack. »Du hast zwei Sachen auf einmal dort zu besorgen.«

»Was für Sachen?«

»Erstlich, dein Geld hinzubringen. Es ist unnütz und bringt Verlust, solch ein großes Kapital daheim im Kasten aufzubewahren. Du könntest das Geld ja mit der Post schicken; aber du kannst auch selber damit hinfahren. Wenn du selber fährst, so richtest du zugleich auch die andere Sache aus: Wenn der Funtus mit den Fischen ankommt, kannst du persönlich von meinem Kaufmann fünftausend Taler in Empfang nehmen?«

Was kam denn den Mack an? Benoni war im Grunde die ganze Zeit darauf gefasst gewesen, wieder mit Ausflüchten abgespeist zu werden.

»Es sind keine fünftausend mehr«, begann Benoni; er wollte die Sache ein bisschen mildern.

Mack fiel ihm ins Wort:

»Selbstverständlich sind es fünftausend Taler. Das andre kleine Konto steht für sich. So hast du es ja selber gewollt.«

Ah, dieser Mann, dieser überlegene Herr, der sich nie nur auch einen Augenblick die geringste Blöße gab! Ein leiser Argwohn streifte Benoni, als müsse hinter Macks Auftreten irgendetwas stecken; aber die freundliche Fürsorge und das Wohlwollen, die ihm entgegengebracht wurden, bewogen ihn, noch ein weiteres Anliegen zu offenbaren, das ihm am Herzen lag.

»Es könnte sein, dass ich noch eine dritte Sache in Bergen zu erledigen hätte«, sagte er.

»So?«

»Ja. Ich brauche vielleicht eine Haushälterin oder so etwas.«

»Nimm nicht so ohne weiteres eine Bergenserin«, antwortete Mack augenblicklich. Gott weiß, wie ihm diese Antwort so hurtig gekommen war.

Benoni erklärte sich nun deutlicher: So wie es jetzt wäre, wäre es doch so flau … auf die Dauer würde das langweilig … ungemütlich.

Mack ging zum Fenster und überlegte einen Augenblick; dann drehte er sich um und sagte:

»Ich will dir sagen, mein lieber Hartvigsen, du solltest in dieser Sache Rosa um Rat fragen …«

Als Benoni in Bergen war, sagte Mack eines Tages zu Rosa:

»Weißt du niemand, der Benoni die Wirtschaft führen könnte?«

»Nein«, erwiderte sie.

»Überleg’ es dir. Auf die Weise kann der Mensch ja nicht weitermachen.«

»Er kann sicher so viele bekommen wie er nur will«, sagte sie.

Eine Weile dachten beide nach.

»Du könntest es ja tun«, meinte Mack.

»Ich? Du bist verrückt!«

»So?« sagte er. »Also reden wir nicht mehr davon …«

Benoni kehrte von Bergen zurück. Er hatte seine Angelegenheiten geordnet und sein Geld der Bank eingezahlt. Einer Staatsbank, mit Gittern und eisernen Türen und eingemauerten Kassenschränken! Daneben hatte Benoni sich auch so sachte nach einer Dame umgesehen, die er mit sich nach dem Norden nehmen könnte, und die in seinem Haus eine standesgemäße Lebensweise einführen würde.

Aber es wurde nichts daraus. Er traf keine andern Frauen als Straßendirnen und solche, die sich abends am Hafen herumtrieben. Und unter denen eine gute Wahl zu treffen — das wäre ihm denn doch schwergefallen! Zudem hatte ihn Mack, bevor er abreiste, noch gewarnt:

»Frag’ lieber Rosa um Rat in dieser Angelegenheit!« hatte er gesagt. Nun ja — vielleicht, dass Mack bei seinem Rat einen kleinen Hintergedanken hatte …

Benoni ging zu Mack und fragte, ob Rosa vielleicht etwas für ihn wüsste.

»Jawohl, das wollen wir schon in Ordnung bringen!« sagte Mack. Und auf einmal fing er an, von dem Magenleiden zu reden, das er jetzt zum ersten Mal spürte; und zugleich schlug er Benoni vor, die Hälfte des ganzen Betriebes auf Sirilund zu übernehmen. Benoni glaubte, er hätte nicht recht gehört.

»Was?« sagte er. Sie wollen mich wohl zum Narren haben?«

Aber Mack legte ihm einen vollständig ausgearbeiteten Plan für die Teilhaberschaft vor und schloss:

»Überleg’ es dir; so lange wird es vielleicht nicht mehr dauern, dann bist du allein hier Chef!«

Ein Schauer des Wohlbehagens durchrieselte Benoni bei diesem Vorschlag. Er ging nach Hause und dachte lange darüber nach. Jetzt handelte es sich nicht mehr um Kleinigkeiten; sondern um das Größte, was Benoni auf Erden kannte: Er konnte Herr werden auf Sirilund! Was bedeutete es, Admiral zu sein auf dem Funtus, im Herbst einen Heringsfang zu tun, im Winter nach den Lofoten zu fahren und Fische einzukaufen? Was war das alles? Jetzt konnte er sich für derartige Arbeiten eigene Leute halten, brauchte selber bloß ein Wort zu sprechen den Finger zu heben …

Und Benoni schlug ein.

Bevor Benoni in das Geschäft eintrat, fand zwischen den Gebrüdern Mack ein ordentlicher Rechnungsabschluss statt. Und dabei zeigte es sich, dass Ferdinand Mack auf Sirilund keineswegs ein armer Mann war. Im Gegenteil. Und wenn er Benonis fünftausend Taler ruhig hätte behalten können, so wäre er ein noch vermöglicherer Mann gewesen. Aber Benonis Geld musste zurückbezahlt werden; was für einen Eindruck würde es sonst machen, wenn Mack ihm mit seinem großen Vorschlag käme?

Benoni wiederum erkannte diese Gewissenhaftigkeit in Geschäftssachen an und bezahlte seine Kostbarkeiten und sein Konto im Laden bar, so dass Macks Kasse ordentlich voll wurde …

Benoni blieb in seinem eigenen Hause wohnen. Es war eine gewisse Ruhe über ihn gekommen nach all der Spannung, in der er die letzten paar Monate gelebt hatte; er fing an, sich in seinem großen Schicksal zurechtzufinden. Wenn er jetzt nur auch eine Haushälterin hätte! Es schickte sich nicht, noch immer so weiterzumachen mit einer alten Magd, die nur ab und zu kam, mit der Zugeherin aus den Tagen der Niedrigkeit. Und was hatte Rosa ihm geraten? Es würde sich schon finden! Was würde sich finden? Selbst mit ihr zu sprechen — dazu fand Benoni nie die Gelegenheit; sie war seinen Augen wieder gänzlich entschwunden. Seit jenem Tag im Frühjahr, als er ihr in ihrem Hause gegenüberstand und noch nicht der mächtige Mann war, der er bald darauf wurde, hatte er sie nicht wieder getroffen. Jetzt aber wollte er einmal mit ihr reden, und wenn’s beim Kirchgang wäre! Er kam ja doch in notwendigen Geschäften!

Und also macht sich Benoni Hartvigsen auf den Weg zur Kirche. Seit der Fahrt nach Bergen hat er angefangen, sich anders zu kleiden als früher; er ist überhaupt nicht mehr dieselbe Persönlichkeit. Schon bevor er ein so reicher Herr geworden war, hatte Benoni die ganze Stufenleiter feinen und flotten Sonntagsputzes durchlaufen; weiter konnte er darin nicht mehr kommen. Seine Schaftstiefel hatten im ganzen Kirchspiel nicht ihresgleichen und mehr als zwei Joppen übereinander, — das hielt kein Mensch aus!

In Bergen merkte er, dass das Schuhzeug dort mehr von der Art war, wie es Mack trug, und dass es ein bisschen auf kaltes oder warmes Wetter ankam, ob man eine oder zwei Joppen anzog. Nachdem er eine Weile hierüber sinniert hatte, nahm er einen Haufen passender Kleidungsstücke für den Sommer und den Winter mit nach Hause.

»So machen es alle die Großen!« sagten die Häupter der Gemeinde, als Benoni zur Kirche kam.

»Man sollte es ihm gar nicht ansehen, was aus dem geworden ist!« sagten sie. »Wenn einer sich zwei Joppen leisten kann, so ist er’s. — Aber tut er’s?«

Und sie grüßten, als er näher kam und schüttelten ihm die Hand und erwiesen ihm jede gebührende Höflichkeit. Und wenn Benoni da und dort einen Augenblick stehen blieb, so stand er wieder — und mit vollem Recht — rank wie ein Denkstein und seine Brust wölbte sich wie der Busen eines Herrschers …

»Es kann sein, dass ich in den nächsten Tagen einmal zu Ihnen in den Laden komme und um einen Sack Mehl bitte …«, sagt einer und verstummt dann aus lauter Demut und wagt nicht noch weiter zu gehen in seinem schmählichen Begehren.

»Einen Sack Mehl?« erwidert Benoni. »Das wollen wir schon machen!« erwidert er.

Eine Frau, die ihn von Kindheit an gekannt hat, steht am Wege und guckt ihn an, als wäre er die liebe Sonne; und als er auf sie zutritt und nickt und fragt: »Wie geht’s zu Hause? Gut?« vermag sie vor Bewegung kaum zu antworten.

»Dank der Nachfrage! Dank der Nachfrage!« sagt sie bloß; sie kann nicht einmal von jedem daheim einzeln berichten, wie es doch ihre Pflicht und Schuldigkeit wäre …

Benoni geht von Gruppe zu Gruppe und braucht gar nicht mehr besonders großzutun; jedermann weiß jetzt, was für ein Herr er ist, und dass es nur lauter Güte ist, wenn er unter ihnen weilt. Umhuldigt und aufgeblasen, großartig bereit, jedem zu helfen und glücklich, dass alle das sehen, schreitet Benoni den Kirchenhügel hinan. Er spricht auch ganz ohne Scheu von den Klippen die ihn so reich gemacht haben. Er sagt:

»Große Strecken Bleiglanz und Silber kaufen — nun ja, das ist nicht jedermanns Sache. Ein bisschen Verständnis gehört ja dazu. Aber wie gesagt, es gehört auch ein eigener Griff dazu, sie wieder zu verkaufen!« 

Und gutmütig zeigt er seine Walrosszähne. Aber die Einzige, die ihm am Herzen lag, von der er in diesen Tagen des Glücks gern ein kleines Nicken gehabt hätte, — die hielt sich fern. Es war doch mehr als auffallend, dass sie nicht einmal nach Sirilund in den Laden kam. Benoni war ja nun auch hier Herr, und es hatte das Ansehen des Geschäfts nicht verringert, dass er eine Hälfte davon übernommen hatte. Wieviel Waren lagen bisher im Laden und wie viele kamen jetzt mit jedem Postschiff! Außerdem waren alle Fächer jetzt mit Glastüren versehen zum Schutz gegen den Staub; und Glaskasten mit allerhand kleiner Ware standen da und dort auf den Tischen herum. Alles war sozusagen reicher geworden. Und da das Geschäft jetzt für zwei Prinzipale ausreichen sollte, musste es auch mindestens ums Doppelte erweitert werden. Für die Fischerei sollten mehrere große Boote angeschafft werden; für die Mühle sollte ein Dampfer direkt von Archangelsk kommen. Und verschiedene Gemeinden wollten von jetzt ab ihr Mehl von Sirilund beziehen. Während Mack wie bisher die Kontorgeschäfte besorgte und meisterhafte Pläne entwarf, hatte Benoni die Aufsicht über die Brücken, die Fassbinderei, die Schiffe und die Mühle. Dabei entzog er aber auch dem Laden nicht seine Gegenwart. Er liebte es, dann und wann zur Tür hereinzukommen und den Gruß sämtlicher Kunden zu empfangen. Es gefiel ihm, dass die Leute am Branntweinschank aus lauter Respekt vor ihm leiser redeten, wenn er kam:

»Sst! Da ist Hartvigsen!«

Sofort wurde er äußerst umgänglich und voller Wohlwollen gegen alle.

Scherzhaft begann er:

»Na du, mit deinem ganzen Viertel — was meinst du — könntest du mir nicht ein Gläschen einschenken?«

Hohoho! Ja — was, der Hartvigsen! Der verstand sich auf einen Spaß! Wenn Steen, der Gehilfe, irgendeinem armen Kerl den Kredit verweigerte, griff Benoni ganz sachte mit seiner Allmacht ein und sagte zu Steen:

»Es sind keine guten Zeiten für die Leute gerade jetzt! Du wirst doch wohl Gnade für Recht ergehen lassen!«

Und Steen war gar nicht mehr hochnäsig gegen Benoni, sondern antwortete ehrerbietig:

»Ja, gewiss, wie Sie wünschen!«

Und alle Leute im Laden nickten einander zu. Es war doch eine Gnade Gottes, dass dieser Hartvigsen so in ihrer Mitte aufgestanden war …

Aber die, deren Nicken für Benoni am meisten bedeutet hätte, — die hielt sich fern …

Es geschah, dass er den Schmied fragte:

»Kaufst du heute für dich ein oder für andere?«

Aber wenn Villads Bryggemands Weib in den Laden kam, das für Rosa die Ausgänge besorgte, stellte sich Benoni hinter den Ladentisch und handelte selbst mit ihr und war insgeheim ganz unglaublich verschwenderisch in Maß und Gewicht …
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Es ging auf Weihnachten. Rechtsanwalt Arentsen hatte keinerlei Prozesse mehr, er erwartete auch keine … Er hätte am liebsten das Schild an seiner Kanzleitür weggenommen und wäre mit dem Postschiff davongefahren. Aber Rosa verhinderte ihn daran.

»Bist du ganz fertig mit Aron vom Berg?« fragte sie.

»Ja.«

»Aber wenn nun Levion vom Weilerwiek kommt und dich um Rat fragen will? Und du bist fort?«

»Er kommt nicht.«

Nein, Levion vom Weilerwiek kam auch nicht mehr. Und der war der letzte gewesen. Als Sir Hugh kam und ihn für die Lachsfischerei in diesem und im vorigen Jahre bezahlte, hatte Levion eben schließlich das Geld genommen. Und damit schien der lange Prozess zu Ende zu sein. Allerdings war er am Tage nachher noch einmal — zum letzten Mal — zu Arentsen gekommen und hatte gefragt:

»Wie ist das? Haben wir noch den obersten Gerichtshof?«

Aber Arentsen hatte wirklich nicht mehr das Herz, in dieser Sache weiterzuschreiben und sich anzustrengen. Er erwiderte:

»Wir haben getan, was wir konnten; jetzt bleibt uns kein Ausweg mehr.«

Dieser jämmerliche Nicolai Arentsen, — mehr und mehr wurde er zu einem Nichts! Solange die Witterung noch warm war, machte er überhaupt keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht. Wenn er fortgewesen war und heimkam, legte er sich aufs Bett, einerlei, welche Zeit des Tages es gerade war.

Seine Faulheit wurde geradezu fürchterlich, sie wurde zu einer Art Ausdauer, zur Energie: Eine ganze Woche lang legte er Kleider und Schuhe nicht ab, sondern schlief einfach ein, wo er gerade lag. Vor seiner Frau genierte er sich nicht. Wozu auch?

Rosa und er waren jetzt anderthalb Jahre verheiratet. Über fünfhundert Tage lang hatte jeder des andern Gesicht und Hände gesehen und hatte alle die längst bekannten Worte hören müssen. So gründlich war die gegenseitige Bekanntschaft — — ach — es war auch nicht die geringste Hoffnung, dass eines oder das andere einmal ein bisschen Abwechslung in den Alltag bringen könnte.

»Vielleicht könnte ich eine Stellung in Postbenonis Laden kriegen!« sagte Jung-Arentsen in seiner Hoffnungslosigkeit. »Jetzt fürs Weihnachtsgeschäft brauchen sie dort viele Hände.«

Aber Rosa widersetzte sich. Sie hatte ja auch alle Ursache, sich davor zu fürchten, dass ihr Mann mit den verschiedenen Schenktischen auf Sirilund in Berührung käme …

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst!« sagte sie. »Ein Rechtsanwalt kann ja doch nicht Ladendiener werden.«

»Was zum Henker soll ich denn dann nach deiner Meinung tun?« rief er gereizt. »Voriges Jahr hast du nicht wollen, dass ich mich um einen Fischereiaufseherposten bewerben sollte …«

Voriges Jahr, das war freilich eine andre Sache. Da waren sie jungverheiratet gewesen, und Nicolai hatte eben einen vielversprechenden Anfang als Rechtsanwalt gemacht. Oh, das war ein himmelweiter Unterschied! Sie erwiderte:

»Kannst du nicht dies Jahr solch einen Aufseherposten bekommen?«

»Ach was! Du glaubst wohl, so ein Posten wartet bloß auf einen!«

»So komm’ eben drum ein!«

»Ich bin drum eingekommen«, sagte Jung-Arentsen. »Und ich habe den Posten nicht bekommen; sie haben meinen Antrag verworfen. Ich hätte mich als Rechtsanwalt nicht so angelassen, dass man mir das Aufseheramt anvertrauen könnte. Jetzt weißt du’s.«

Pause.

Jung-Arentsen fuhr fort:

»Zu manchen kommt das Leben … ach, es lohnt sich ja gar nicht, davon zu reden! Wie ein weißer, weicher Engel kommt es über manche! Auch zu mir ist der Engel gekommen. Aber er hat mich von Anfang an mit einem Pferdestriegel gestreichelt!«

Pause.

»Ich hab’ ja auch nie geleugnet«, fuhr er fort, »nie hab’ ich geleugnet, dass der Postbenoni sich nicht bloß einen, sondern zwei Taubenschläge bauen kann! Er konnte sich’s leisten und kann sich’s jetzt noch besser leisten. Aber eins hab’ ich immer geleugnet: dass der Postbenoni der richtige Mann war für dich. Nur dass ich mich darin möglicherweise geirrt habe.«

»Ich verstehe nicht, weshalb ich dafür büßen soll!« sagte Rosa traurig.

»Nein!« erwiderte er. »Warum solltest du das auch verstehen? Und wozu brauch’ ich es überhaupt zu erwähnen … da doch im Grunde nicht du es bist, die die Geschichte büßt? Aber wiederum — warum soll ich büßen? Und überhaupt wozu die ganze Geschichte?«

Wie oft schon waren diese Fragen zwischen ihnen erörtert worden! Es war so gar nichts Neues …

Bis zur Unerträglichkeit kannten sie beide das!

Zum Schluss äußerte er sich etwas deutlicher und bemühte sich, noch ein paar andere Worte einzuschalten:

»Ich hab’ dir eben dein Leben verdorben, Rosachen … das ist nun einmal so. Dein ganzes Leben …«

Sie erwiderte nichts, sondern ging zum Fenster, setzte sich und blickte aufs Meer hinaus.

Konnte sie denn nicht antworten? Sie glaubte doch nicht im Ernst, was er da sagte? Überhaupt … was das betrifft … er hatte jedenfalls ihr Leben nicht mehr verdorben als sie seines. Was brauchte sie sich denn da so hinzusetzen? Glaubte sie etwa, er würde noch mehr derartige Worte machen? Er stand auf und knöpfte seinen Rock zu.

»Du gehst aus?«

»Ja. Was soll ich hier?«

Pause.

»Das ist es ja gerade«, sagte sie dann: »Du solltest mehr hier sein und weniger ausgehen.«

Besonders neu waren diese Worte ja nicht. Du lieber Gott! Mindestens hundertmal schon hatte er sie gehört! Und hatte jedes Mal auch darauf geantwortet. Aber immer und immer wieder hielt sie daran fest. Es war zum Aus-der-Haut-fahren!

»Du weißt doch«, sagte er, »was meine Ansicht von der Sache ist! Du denkst überhaupt immer nur an die paar Viertelchen! Und dabei kann ich in aller Seelenruhe zwei Flaschen austrinken, ohne dass es mich inkommodiert. Ich hab’ einmal zwei ganze Flaschen Branntwein und noch dazu einen Toddy in den Rocktaschen gehabt. Jawohl. Also kannst du dir wohl denken, dass ich jede Arbeit, wenn ich überhaupt eine hätte, gut verrichten könnte … trotz aller Viertelchen. Daran liegt es nicht … die Sache sitzt viel tiefer. Und schließlich … es ist ja einerlei … warum soll ich nicht sagen, an was die ganze Geschichte hängt: Wir hätten einfach immer nur verlobt bleiben sollen, jawohl! Daran hängt es! Wir hätten nicht heiraten sollen!«

»Das mag schon sein«, sagte sie.

Diese Zustimmung von ihrer Seite, — das war etwas Neues! Noch nie war sie so eingegangen auf ihn und seine Ideen. Und plötzlich war es, als sähe er einen Ausweg vor sich. Herrgott! Luft! Luft!

Lebhaft und fast heiter sagte er:

»Hab’ ich vielleicht nicht recht? So geh’ doch ans Klavier … spiel’ ein bisschen! Aber … es ist ja wahr … wir haben kein Klavier! Nichts haben wir nichts auf Gottes weiter Welt. Wir leben von Kredit in Sirilund … Und dass die Viertelchen daran nicht schuld sind … na, das begreifst du ja wohl so gut wie ich … Aber die Geschichte ist: Wir sind alle beide einfach wie gelähmt. Eine Lähmung hat uns gepackt. Erst kam sie mir an die Beine: Ich mochte nicht mehr gehen. Dann an die Hände … dann ans Hirn … Das heißt, wenn ich’s recht überlege, so bin ich gerade in umgekehrter Reihenfolge gelähmt … Aber einerlei!… Und du … na ja, da hockst du … genau so wie ich. Verstehst was ich sage, kannst dich hineinversetzen … es sind weiter keine böhmischen Dörfer mehr für dich … Und noch vor zwei Jahren hättest du kein Haar davon begriffen … Und ich vielleicht auch nicht …«

»Nein«, sagt Rosa kopfschüttelnd, »gar nichts versteh’ ich. Oder wenigstens nicht alles. ›Gelähmt‹, sagst du? Ich glaube eher, du bist so geboren. Das heißt, nein, nicht so geboren; aber so geworden. Du hättest mich lieber lassen sollen, als du heimkamst …«

Aha! Jetzt war’s schon vorbei mit dem Entgegenkommen …

»Darauf könnt’ ich dir recht spitzig hinausgeben, wenn ich wollte«, sagte er. »Ich könnte zum Beispiel sagen: Ich hab’ dich einfach deshalb nicht sein lassen, weil ich die Ehre hatte, in dich verliebt zu sein.«

»Das warst du ganz bestimmt nicht! Ach nein! Du warst auch damals … gelähmt …«

»Ich sag’ es ja auch gar nicht darum. Sondern kurz und gut: Ich wollte dich eben haben! Jawohl. Aber andrerseits ist auch kein Zweifel, dass der Postbenoni schuld war.«

Sie blickte nicht auf. Auch diese fast allzu ehrlichen Worte hatte sie schon öfter gehört. Und er schloss mit einer ganz alltäglichen Phrase:

»Wie der Postbenoni dir nachstieg, stieg auch ich dir nach. Es hat schon seine gewisse Bedeutung, wenn noch ein andrer dazu kommt … eine ganz kolossale Bedeutung! Wenn eine Sache am Boden liegt, hat sie keinen Wert für dich. Erst wenn ein andrer kommt und sie aufheben will, hat sie für dich wieder Wert; und dann langst du zu.«

Pause.

Nichts verfing mehr bei den beiden. Rosa dachte in diesem Augenblick bloß daran, dass es zwölf Uhr war und dass sie die Kartoffeln zum Essen ans Feuer setzen müsse.

»Ach nein, wenn es nur die Viertelchen wären — — da würd’ ich schon aufhören damit«, sagte er.

»Ach, du kannst ja nicht einmal das!«

Ja, weshalb sollte er auch? Es lag ja gar nicht an den Viertelchen, also weshalb sollte er damit aufhören? War das nicht zum Verrücktwerden, solch eine Logik? Er beherrschte sich und sagte, müde des Gezänks:

»Ach nein, ich kann nicht einmal das, ich kann gar nichts. Im Anfang konnt’ ich schon ein bisschen was; aber das hat schnell ein Ende genommen. Es war aus, als wir geheiratet hatten; keins von uns hätte heiraten sollen. Ich hätte gleich wieder mit dem nächsten Postschiff davonfahren sollen …«

Und damit hatten sie ihre tägliche Keifpartie erledigt und Jung-Arentsen wanderte zum Hause hinaus.

Gut Wetter! Weit draußen steigt ein Rauch auf; das ist das Postschiff, das kommt. Wahrhaftig das hätte er tun müssen, — auf der Stelle wieder abreisen und sich nicht hier festsetzen; er hätte überhaupt, wenn man’s recht überlegte, gar nicht hierherkommen sondern bleiben sollen wo er war.

Es hätte sich schon auch damals, so gut wie vorher, irgendein Unterhalt gefunden in der großen Stadt, wo er alle Auswege kannte. Er ging an Sirilund vorbei und kam zur Schmiede. Der Schmied und der Advokat wechselten ein paar hastige Worte miteinander und kehrten ihre leeren Taschen um: Keinen Schilling hatten sie heute!

Dann bummelte Jung-Arentsen wieder nach Sirilund zurück; wer weiß, vielleicht fiele doch etwas ab, wenn er sich an den Schenktisch stellte. Nicht, als ob er es nicht in aller Seelenruhe auch hätte bleiben lassen können. Aber die Viertelchen waren nun doch einmal gar nicht schuld … Wozu sollte er direkt wieder heimgehen, um in seiner Kanzlei zu hocken und irgendein paar unwichtige Schriftstücke zu besehen?

Mack winkte ihm vom Fenster aus; Jung-Arentsen tat, als sähe er es nicht und wollte vorübergehen. Da plötzlich stand Mack im Gang zum Kontor.

»Bitte!« sagte er und öffnete seine Tür. Etwas Hastiges war an ihm.

»Nein, danke!« sagte Jung-Arentsen und wollte weitergehen.

»Bitte!« wiederholte Mack.

Kein Wort weiter; aber Jung-Arentsen gehorchte. Sie traten ins Kontor. Und Mack begann sofort:

»Mein lieber Nicolai, so geht das nicht weiter! Ihr beide, du und Rosa, geht dabei zugrunde. Willst du das Reisegeld, dass du wieder nach der Stadt zurückkannst?«

Jung-Arentsen stotterte:

»Ja … vielleicht … Nach der Stadt? … Ich versteh’ nicht …«

Mack blickte ihn mit seinen kalten Augen an, redete aber nur wenige Worte. Der Kredit im Laden könne doch nicht ewig währen. Und dort — auf der See — käme das Postschiff. Und hier sei das Geld …

Am Tage darauf kam Rosa zu Mack und fragte vorsichtig an … redete so ein bisschen darum herum: Nicolai wäre heute so früh weggegangen … und hätte gesagt … hätte davon gesprochen …

»Nicolai? Der ist gestern mit dem Postschiff weggefahren. Er hat in der Stadt zu tun … einen Prozess …«

Ob denn Rosa nichts davon wüsste?

»Nein. Doch … das heißt … Mit dem Postschiff? Hat er nichts gesagt?«

»Ein großer Prozess, hat er gesagt.«

Eine stumme Minute. Rosa stand verwirrt mitten im Zimmer.

»Doch, er hat davon gesprochen, dass er in die Stadt fahren wollte«, sagte sie dann. »Die Sache wird dann eben unerwartet schnell gekommen sein …«

»Ich finde, du solltest jetzt nicht ins Haus des Schmiedes zurückkehren«, meinte Mack.

Und Rosa blieb. Einen Tag, ein paar Tage.

Eine Woche verging, und Rosa blieb. Es war heiterer hier, auf Sirilund … viele Menschen … Verkehr … Leben … Eben kommt Villads Bryggemand von der Landungsbrücke herauf, um irgendetwas auszurichten. Als er Rosa am Fenster erblickt, grüßt er. Rosa kennt ihn von Kindheit auf; sie geht zu ihm hinaus und fragt:

»Hast du keine Botschaft für mich, Villads?«

»Hm. Nichts, als dass der Rechtsanwalt mir aufgetragen hat, ich möchte Ihnen sagen, er sei glücklich an Bord gekommen.«

»Weiter nichts?«

»Nein.«

»Er hat nach der Stadt müssen. Ein großer Prozess … Also ist er gut an Bord gekommen?«

»Großartig! Ich war im Boot und hab’s gesehen.«

So lebte denn Rosa wie in ihren Mädchentagen auf Sirilund, wo sie alle Menschen kannte. Da war zum Beispiel der Wächter-Svend. Er sang zwar nicht mehr und verführte keinen lustigen Spektakel mehr wie früher, als Jungbursch; das schickte sich nicht mehr. Aber er hatte so großstädtische Manieren, und dienerte und redete so höflich, dass Rosa jedes Mal, wenn sie ihn traf, eine vergnügte Stunde hatte. Sie stattete auch einen Besuch im Gesindehaus ab und sah nach Ellen und dem Kind. Ellen, das Stubenmädchen hatte da ein Kindchen … einen kleinen Jungen mit braunen Augen, von dem niemand begriff, wie er zu so braunen Augen kam …

»Das kommt von gar nichts andrem her, als weil ich hier liege, wo Fredrik Mensa liegt«, sagte Ellen.

»Der ist doch so sonderbar und hat so braune Augen«, meinte sie.

Fredrik Mensa war wirklich sonderbar. Nie wollte er sterben, sondern war im Gegenteil jederzeit höchst lebendig und sah aus, als sei er entschlossen, von morgen an ein neues und andres Leben zu beginnen. Das Kindergeschrei setzt ihn höchlich in Erstaunen. Er glaubt jedes Mal, es sei etwas, was er sähe, und greift mit den Händen danach. Weil er nichts erwischt, denkt er, es müsse etwas draußen sein, auf dem Meer; er will es verscheuchen und schreit es an; und wie es wieder schreit, antwortet er immer und immer wieder. Und dabei greift er vor lauter Eifer immerzu in die Luft; er hat keine Gewalt mehr über seine Hände; sie stoßen ungeschickt gegeneinander und geraten in Zwiesprache; dann werden sie uneins, die eine Hand packt die andre wie eine Beute und umklammert sie … Dabei hat er gelbe, schmutzige Nägel, die wie Teelöffel aus Horn aussehen; wenn er sich diese Nägel ins Fleisch drückt, tut es ihm weh, und er schreit und flucht. Schließlich übermannt die eine Hand die andre und wirft sie nieder. Da lacht Fredrik Mensa vor Freude. Er hat während dieses Krieges allerhand gute Worte für seine Stimmung gefunden:

»Rauch auf dem Dach? Hahaha! Nicht weiterrudern Mons! Ja, ja! Dada!«

So schwatzt und winselt Fredrik Mensa vom ersten Tag an dem Neugeborenen seinen verdammten Blödsinn in die Ohren. Und die Mägde, die ihm fortwährend Essen bringen, versäumen nicht, ihn mit Respekt zu behandeln und ihn Sie zu nennen.
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Aber obgleich es jetzt Winter und kaltes Wetter war, hatte Mack auf Sirilund noch nicht mit der breiten roten Leibbinde angefangen. Ganz und gar nicht. Es war wie ein Wunder, — das tückische Magenleiden musste auf halbem Wege stehen geblieben und umgekehrt sein. Nie war Mack lebenslustiger gewesen als jetzt, nie hatte er sich mit größerer Sorgfalt Haar und Bart gefärbt. An alles dachte er. Als die neuen großen Boote gekauft waren, wurden sie alle weiß gestrichen und mit hellen Farben bemalt.

»Das wirkt nicht allein auf den Führer«, sagte Mack, »es wirkt auch auf das Ansehen der Reederei. Im Übrigen war er äußerst eingenommen von einem kleinen Dampfschiff, das in den Zeitungen zum Verkauf ausgeschrieben war; bei der nächsten Erweiterung des Fischereibetriebs auf den Lofoten stimmte er für den Ankauf eines Dampfschiffes.«

Dabei versäumte er auch jetzt nicht, so wenig wie früher, die Dinge zu Hause mit väterlicher Hand zu leiten. Als Benoni seinen alten Gesellen, den Wächter-Svend, als Führer eines der neuen Fahrzeuge vorschlug, dachte Mack sogleich daran, dass Svend und Ellen dann doch nicht länger in einer Kammer hausen konnten. Es wurde ihnen eine große neue Wohnung auf der andern Seite des Gesindehauses eingerichtet, wo sonst an den Gerichtstagen der Vogt seine Kanzlei hatte.

Dies Jahr verkaufte Mack nicht alle Federn und Daunen vom Geflügelhof. Sondern er ließ einen Teil der feinsten Ware auslesen und daraus für sich selber ein wundervolles Daunenkissen nähen; das sollte die neue Matratze für seine Badewanne sein.

Die kleine Petrine vom Weilerwiek, das neue Stubenmädchen, das erst siebzehn Jahre alt war, konnte wahrscheinlich mit den alten, schweren Sachen nicht recht fertig werden; und außerdem behagte es Mack, für jedes Stubenmädchen, das neu eintrat, auch ein neues Badekissen zu haben; so konnte es zum Beispiel einmal eine Weile grün sein, nachdem es vorher eine Weile rot oder blau oder gelb gewesen war … Aber ach, mit den Federn zu dem neuen Kissen ging es diesmal recht schlimm! Sie lagen auf dem Trockenboden im Waschhaus, zum Trocknen und Kräuseln, und eines Morgens waren sie verbrannt. Niemand hatte es getan niemand begriff, wie es zugegangen war. Und Ellen, das ehemalige Stubenmädchen, schrie am lautesten von allen über das Unglück und sagte, sie sei es gewiss nicht gewesen.

»Aber ich begreif’ auch nicht, wozu er ein neues Badekissen braucht!« meinte sie.

»Er soll nun einmal kein andres Badekissen haben!« sagte sie zu Brahmaputra. Aber Mack war andrer Ansicht. Weihnachten kam, der Weihnachtsabend kam, und er wusste wohl, was er wollte. Er ließ ein Plakat im Laden anschlagen, dass er sofort seine Federn und Daunen zu hohen Preisen kaufe. War das nicht geradezu ein Befehl, ihm Federn zu bringen?

Und sie brachten denn auch einen wahren Überfluss von Federn nach Sirilund, so dass Mack schließlich selber Einhalt gebieten musste.

Und Rosa blieb. Mack wäre ja nicht der väterliche Herr über alle gewesen, wenn er nicht auch an Rosas Wohl und Wehe gedacht hätte. Warum konnte sie nicht einfach einschlagen und Benoni den Haushalt führen? Sie war ja doch frei! Er wollte ihr diesen Schritt erleichtern, der Sache in ihren Augen ein besseres Aussehen geben und meinte:

»Auch aus einem andern Grunde solltest du es dir überlegen und meinem Kompagnon den Haushalt führen.« …

Er sagte Kompagnon, um Benoni in ihren Augen möglichst zu heben.

»Was für ein Grund?«

»Ein Grund — so wichtig, dass er allein schon genügen dürfte. Du hattest doch die Kleine so gern, die Martha? Nun also — mein Kompagnon will das Kind zu sich nehmen, wenn er jemand findet, der ihm die Wirtschaft besorgt.«

»Hat er das gesagt?«

»Ja. —«

»Ich kann nicht!« erwiderte Rosa und schüttelte den Kopf.

Mack fuhr fort:

»Das ist famos von Hartvigsen, find’ ich. Marthas Vater, der brave Steen, mein Gehilfe, ist wirklich gar nicht immer besonders höflich gegen ihn gewesen.«

»Ich kann nicht!« wiederholte Rosa. »Es ist unmöglich.«

»Wenn du uns wenigstens zu Weihnachten ein bisschen im Laden helfen wolltest. Dann kann er selber mit dir reden.«

»Nein, ich kann dies Jahr nicht im Laden helfen«, sagte Rosa im gleichen Ton. »Ich muss nach Hause.«

Und Rosa fuhr nach Hause, ins Pfarrhaus.

Weihnachten kam heran.

Aber als Mack sich am Weihnachtsabend sein gewöhnliches Bad richten lassen wollte, zeigte es sich, dass zwar das wunderbare Kissen fertig, dass aber in der gewaltigen Zinkbadewanne ein böses, großes Loch war. Der Schmied war betrunken und konnte es nicht löten. Niemand wusste mehr aus und ein. Die Tradition war gebrochen. Warum musste auch der Schmied so totbetrunken sein, gerade, wenn Mack ihn brauchte? Am Vormittag hatte er Schicht gemacht; dann hatte Ellen, das ehemalige Stubenmädchen, ihn eingeladen. Der Wächter-Svend war nicht zu Hause; aber Ellen hatte dem Schmied immer wieder eingeschenkt, bis der alte Mann schließlich hinüber war. Ach — und Ellen war so verzweifelt über das, was sie getan hatte! Sie fragte voller Kummer, ob man die Wanne nicht mit ein bisschen steifer Grütze verkleistern könnte?

»Nein doch!« sagte Brahmaputra.

»Oder können wir es nicht mit Nadel und Faden zustopfen?« fragte Ellen; und dann fing sie an, vor lauter Verzweiflung hysterisch über den Streich zu lachen, den sie dem Schmied gespielt hatte … Aber Mack hatte sogleich einen andern Plan fix und fertig: Er würde eins von den Heckbooten des Funtus auf sein Zimmer schaffen und es mit dem Badewasser füllen und das Kissen zu einem behaglichen Lager darin ausbreiten lassen. Der Wächter-Svend ward danach fortgeschickt. Aber als er vor der Haushälterin stand, um den Befehl entgegenzunehmen, sagte er: »Ach Gott! …« und zog dabei die Mütze bis ans Knie herunter … »die Boote sind ja seit letztem Herbst nicht mehr im Wasser gewesen; die lecken ja ganz schweinemäßig!«

Und er dienerte höflich.

Da war guter Rat teuer!

Überhaupt — es war, als sollte dies Jahr alles schief gehen. Als Mack den Brief seiner Tochter aus Finnland öffnete, diesen jährlichen Brief, den sie zu Weihnachten nach Hause schrieb, zuckte er zusammen und ging ans Fenster und dachte nach. Es war ein kurzer Brief. Edvarda war Witwe geworden. Und zum Frühjahr kam sie heim.

Mack nahm sich zusammen, er empfing seine Gäste, empfing wie gewöhnlich den Leuchtturmwächter Schöning, empfing Benoni, der jetzt sein Kompagnon und ebenfalls Chef und dabei ganz märchenhaft reich war; er geleitete ihn zum Sofa und dankte ihm wiederholt dafür, dass er heute Abend gekommen sei. Dann wendete er sich an den Leuchtturmwächter s und fragte:

»Und Madame Schöning?«

»Ich weiß nicht —«, erwiderte der Leuchtturmwächter, ohne sich nach seiner Frau umzusehen.

»Sie kommt doch wohl noch?«

»Wer?« fragte der Leuchtturmwächter.

Es war ihm so gleichgültig! Er verachtete alle diese Fragen und diesen Ferdinand Mack mitsamt seinem ganzen Haus. Und da saß nun dieser ehemalige Minenbesitzer Benoni Hartvigsen, der einfältige Protz, auf dem Sofa! Vom Speisezimmer her hörte man die Mädchen, die den Tisch deckten und ganz ausgelassen waren vor Freude, dass es nun endlich Weihnachtsabend war. Ach, … wenn nicht an den Wänden ein paar Bilder hingen … nicht auszuhalten wär’ es hier!

Dann kam Madame Schöning. Sie entschuldigte sich … sie käme gewiss zu früh.

»Sie kommen gar nicht zu früh, beste Madame Schöning!« sagte Mack. »Ihr Mann ist schon seit einer Viertelstunde hier!«

»So!« erwiderte sie. Aber sie sah ihren Mann überhaupt nicht … nicht den Schatten ihres Mannes!

Bei Tisch hielt Mack seine feierliche Rede. Er sprach von seiner Tochter, er hoffe, Baronesse Edvarda würde auch ihres ehemaligen Heims gedenken und würde sie bald … im Frühjahr … besuchen …

Von der Katastrophe kein Wort. Es war ja doch Weihnachtsabend.

Darauf toastete Mack auf Benoni, seinen Kompagnon, der die Freundlichkeit gehabt hatte, heut’ Abend hier zu erscheinen. Darauf auf Leuchtturmwächters, zum Schluss auf alle seine Leute. Und alle die Menschen, die da auf Sirilund ihr Brot verdienten, saßen bei Macks ergreifenden Worten da wie die Kinder … Brahmaputra handhabte sogar ihr Taschentuch … Fredrik Mensa hatten sie leider in seinem Bett nicht hertragen können; aber er lag nicht allein an diesem Abend! Gewiss nicht. Eine Frau saß bei ihm und fütterte ihn und las ihm aus dem Andachtsbuch vor und widmete sich ihm durch dick und dünn. An der andern Wand in der Kammer lag Ellens kleiner Junge ganz allein; er schrie, war wieder still, lächelte, strampelte, schrie wieder … Er störte die beiden ordentlich bei ihrer Andacht und Fredrik Mensa rief ein paarmal voller Wut:

»König David! König David! Scher’ dich zum Teufel! Hoho!«

Worauf die Frau erwiderte:

»Jawohl, da habt Ihr ganz recht! Denkt nur an den König David in der Bibel!«

Schanden- und ehrenhalber kam denn auch Ellen einen Augenblick vom Fest im Esszimmer herüber, legte das Kind auf die andre Seite und ging wieder. Sie hatte ganz andre Dinge im Kopf … Dinge, die jetzt bevorstanden: Wenn die Gäste fort waren, sollte das Durchsuchen beginnen. Aber nie, in alle Ewigkeit nicht sollte es dieser Petrine vom Weilerwiek gelingen, sich eine silberne Gabel unters Hemd zu stecken …

Benoni fragte Mack.

»Also Rosa weiß keine Haushälterin für mich?«

Wie demütigend das für diesen mächtigen Mann war, da so ganz ratlos zu fragen! Er brauchte eine Dame, die sein Hauswesen leitete, und konnte sie mit seinem ganzen Geld nicht auftreiben!

Mack bat ihn, bis zum Frühjahr zu warten.

»Lieber Freund, warten Sie nur bis zum Frühjahr, ich bitte Sie! Zum Frühjahr kommt meine Tochter nach Hause, und die beiden Damen kennen sich ja so gut …«

In der Festzeit wollte Benoni eine kleine Reise durch den Gemeindewald zur Kirche der Nachbargemeinde machen. Er tut es einfach zur Unterhaltung; er kann ja doch ebenso gut an einem von den vielen Festtagen den großen Pastor Barfod predigen hören! Weil es sich nicht mehr schickte für ihn, zu Fuß zu gehen, erbat er sich von Mack ein Pferd und den Spitzschlitten für die Fahrt und Mack lieh ihm dazu noch seinen Seelöwenpelz.

»Ich hab’ mir noch keinen Pelz angeschafft«, sagte Benoni zum Wächter-Svend, der hinter ihm auf dem Hundsfott saß. Benoni hatte Bedenken getragen, Svend als Kutscher zu nehmen; denn dieser war ja doch jetzt ein verheirateter Mann und außerdem zum Schiffer eines großen Bootes vorgerückt.

»Du wirst wohl keine Lust haben, mich zu fahren?« fragte Benoni.

»Das wäre mir eine schöne Schande, wenn ich Sie nicht fahren wollte!« erwiderte Svend.

Das war auf dem Hofe von Sirilund.

Sie fuhren an Benonis Haus vorüber, wo sie sich ein paar Flaschen und einen Esskorb in den Schlitten packten. Benoni brachte seine Schaftstiefel daher und bat Svend, sie anzuziehen. Es waren die berühmten Stiefel mit den lackierten Stulpen, in denen Benoni selbst so oft einherstolziert war.

»Zieh’ sie an!« sagte Benoni.

Er hatte sich angewöhnt, in einer milden und bestimmten Art zu sprechen; der Reichtum gab ihm eine Stütze, verlieh ihm mehr Haltung, hatte ihm gelehrt, sich würdiger zu kleiden und hatte zum Teil sogar seine Sprache umgestaltet. Jaja, das Geld, das machte Benoni erst zum Menschen! Aber als Benoni den Wächter-Svend bittet, die Stiefel anzuziehen, erwidert der aus alter Gewohnheit:

»Was wollen Sie selber denn anziehen?«

Benoni steckt seine Füße in Pelzstiefel von Bergen mit Umschlägen von Hundspelz. Und der Wächter-Svend zieht die Schaftstiefel an; die reinen Kostbarkeiten waren sie an seinen Beinen!

»Wenn sie dir passen, kannst du sie gleich behalten«, sagte Benoni.

Und der Wächter-Svend antwortet:

»Das ist ja viel zu viel … Das gibt Sonntagsstiefel für meiner Lebtag.«

Darauf tranken sie ein paar Schnäpschen und fuhren ab.

Unterwegs plauderten sie von dem und jenem.

Sie fuhren durch die Gegenden, wo Benoni jeden Wacholderbusch, jeden Fichtenbaum, jeden Felsblock kannte. Hier war er gewandert — im Regen und im Sonnenschein — und hatte in der Löwentasche des Königs Post ausgetragen; und hier war ja auch — leider! — die Höhle, in der er und Pfarrers Rosa untergestanden waren. O diese Höhle …

»Kannst du nicht was singen?« fragt er über die Achsel zurück.

»Singen? Hm. Mir ist, als hätt’ ich gar nicht mehr das Zeug dazu«, antwortet Svend. »Es ist jetzt so vielerlei …«

Und während sie ein bisschen tiefer im Wald die Flasche entkorken und sich ein paar Schnäpschen zu Gemüte führen, wird es dem Wächter-Svend ganz sonderbar weichmütig ums Herz; er redet voller Rührung, gerade als ob er einen leeren Magen hätte und nichts Starkes vertragen könnte.

»Die Sache ist — — ich hab’ heute eigentlich noch nichts zu essen gehabt«, sagt er. »Es ist eine Schande, dass ich’s sagen muss.«

Der Futterkorb kam hervor mit allerhand Proviant und Weihnachtsleckereien.

»Warum hast du denn nicht gegessen?«

»Ich bin selber dran schuld. Aber es ist jetzt auch so vielerlei …«, erwidert Svend. Er lässt durchblicken, dass es am Morgen zwischen ihm und Ellen einen kleinen Zwist gegeben hat, und dass er darum nachher nichts hinunterwürgen konnte.

Sie fahren und fahren. Der Wächter-Svend sagt:

»Wenn ich meinen Diamanten wieder hätte und mir bei Ihnen im Laden eine Kiste mit Glas erschwindeln könnte, so möcht’ ich eigentlich wieder auf die Wanderschaft gehen.«

Benoni dreht sich nach ihm um:

»Jetzt — wo du Schiffer wirst!«

Svend wiegt den Kopf hin und her.

»Und Familie hast — — ein Kind — — und alles?«

»Ja«, erwidert er. »Es ist nun einmal so … freilich …«

Der gute Wächter-Svend war jetzt wohl ein halbes Jahr verheiratet. Er sang nicht mehr das Lied von den Sorosi-Mädchen und wanderte nicht mehr wie im Tanz des Weges entlang. Das fiel ihm gar nicht mehr ein. Ein halbes Jahr war eine endlose Zeit — jetzt. Er hatte die, die er wollte, — freilich. Aber vorüber war die süße Ungeduld, die Spannung … Er war froh über jeden Tag, der zu Ende war … Und jeden Morgen erwachte er zu demselben Zustand: Nichts hatte er mehr zu erwarten; zweihundertmal hintereinander war es immer dasselbe gewesen: Er stand auf, Ellen stand auf, ihre Kleider waren immer die gleichen, sie zogen sie an … immer gleich, heute wie gestern. Ellen sah zum Fenster hinaus, hinüber nach Macks Fenster, ob die Gardinen zugezogen wären und alles in Ordnung wäre. Dann sagte sie — immer in den gleichen, unleidlich vertrauten Worten — was für ein Wetter heute wäre; aber sie sagte das bloß, um zu verstecken, wohin ihre Augen wanderten. Unwillig wichen sie einander in dem kleinen Raum aus; jedes wartete bloß, dass das andre aus dem Weg gehen sollte; und ohne ein Wort trennten sie sich. Zweihundertmal. Und wohl tausendmal würde das noch so sein.

»Du bist gar nicht mehr der Alte!« sagte Benoni. »Aber zum Frühjahr, wenn du mit deinem Schiff von den Lofoten heimkommst, hast du ein ganz neues, großes Heim …«

»Ja … es ist nur viel zu viel …«

»Gedeiht der Kleine?« fragt Benoni.

»Jawohl, der gedeiht. Er hat braune Augen … aber es ist ein hübsches Kind … ich mag ihn gern.«

»Nimmst du ihn auch hie und da auf den Arm?«

»Nein.«

»Du nimmst ihn nie auf den Arm?«

»Vorgenommen hab’ ich mir’s oft; aber …«

»Das müsstest du … ihn ein bisschen auf den Arm nehmen!« rät Benoni.

»Meinen Sie?«

»Ja, das mein ich. Denn die braunen Augen, na ja, das ist nun einmal nicht anders …«

Sie kamen an den Pfarrhof und fuhren vor, dass der Neuschnee sprühte …

Ein Herr im Pelz steigt aus … Hartvigsen! Ein paar Knechte kommen und nehmen das Pferd in Empfang.

»Bitte! Bitte! Treten Sie doch ein!« —

»Nein, danke!«

Hartvigsen kränkt sich im Innern über eine alte Erinnerung, die noch in ihm rumort: Einst hat er hier, auf diesem Pfarrhof, eine böse Erklärung unterschreiben müssen; eine Erklärung, die später der Schultheiß auf seinem eigenen Kirchenhügel verlesen hat! Und seit damals war Rosa seine Liebste gewesen, hatte dann mit ihm gebrochen und einen andern geheiratet … Küsters Nicolai … Jaja …

Benoni wandert in seiner ganzen Herrlichkeit den Kirchenhügel hinan. Langsam schreitet er durch die Gruppen, die zur Seite weichen und grüßen; alle kennen sie ihn. Dann kommt ein Bote: ob Hartvigsen nicht so gut sein und bei Pastors vorsprechen und etwas Warmes genießen wolle?

»Nein, danke!«

Er hätte zu tun; aber vielleicht würde er nach dem- Gottesdienst kommen und sich persönlich bedanken. In Wirklichkeit hat er gar nichts zu tun.

Aber ein so großer Mann kann sich ja immer mit irgendjemand von allen den Menschen hier etwas zu schaffen machen; seine Tätigkeit erstreckt sich wer weiß wie weit; so braucht er zum Beispiel Leute zur Lofotenfahrt auf die neuen Schiffe. Er braucht auch selber gar nicht die ersten Schritte zu tun und bei irgendjemand anzufragen; wenn er von Bittstellern noch nicht ganz umringt ist, so ist daran bloß die tiefe Ehrfurcht vor seiner Persönlichkeit schuld. Einer um den andern kommt herbei, nimmt die Mütze ab und setzt sie zögernd wieder auf, obgleich es recht kalt ist: ob Hartvigsen ihnen nicht die Guttat erzeigen und ihnen einen Platz auf einem der Boote anweisen würde? Und Benoni steht da, rank wie ein Denkmal, in seinem Pelz und den pelzgefütterten Schuhen und ist gegen alle gleich gutherzig und freundlich:

»Ich werde daran denken!« erwidert er und schreibt sich den Namen auf; »komm’ einmal zu mir in diesen Tagen. Ich darf ja freilich meine eigenen Landsleute auch nicht vergessen …«

Jetzt kommt der Pastor Barfod in vollem Ornat den Hügel herauf und bleibt bei Benoni stehen und bittet ihn, er möge doch ja nicht an seiner Tür vorübergehen. Benoni dankt; er wolle sehen … vielleicht nach dem Gottesdienst. Dem Herrn Pfarrer gehe es doch gut?

Solch eine Frage hätte Benoni in früheren Tagen nie an den Pastor richten dürfen …

Rosa kam den Kirchenhügel nicht herauf. Also würde sie heute wohl nicht in der Kirche sein.

Schön …

Aber da kam sie doch … Benoni grüßte, indem er die Pelzmütze abnahm … Und Rosa ging tieferrötend vorüber … Arme Rosa! Ihre Neugier war ja wohl doch zu stark gewesen für sie! Sie musste Benoni im Pelz sehen.

Sie ging den Weg durch die Sakristei.

Eine Weile steht Benoni noch da und sammelt seine Gedanken. Dann sagt er zu dem letzten Bittsteller, der sich an ihn wendet:

»Jaja … du bist freilich nicht besonders gut dran. Komm’ nur herüber in diesen Tagen … wir wollen schon Rat schaffen …« —

»Gott vergelt’s!« erwidert der Mann. Und Benoni geht in die Kirche.

Absichtlich setzte er sich gleich neben die Tür.

Die Leute machten große Augen: Der konnte sich doch dicht an den Altar setzen … und tat es nicht! Rosa saß im Pfarrgestühl und blickte ihm entgegen; wieder errötete sie und wurde dann nach und nach ganz blass. Sie trug ihren Blaufuchspelz.

Benoni knöpfte seinen Mantel zu. Er wusste wohl: Der Platz, den er erwählt hatte, war kein Herrenplatz; der Schultheiß und verschiedene kleine Landhändler der Umgegend saßen weiter vorn. Aber er füllte seinen Sitz wohl aus, und er adelte in dieser Stunde seinen bescheidenen Platz … Sicher gab es heute mehr als einen, der sich schämte und sich am liebsten in ein Mauseloch verkrochen hätte vor Hartvigsen, diesem mächtigen Hartvigsen! Und der wünschte, er wäre lieber heute gar nicht in die Kirche gegangen!

Gleich nach der Predigt verließen einige aus der Gemeinde die Kirche. Benoni knöpfte seinen Pelz zu und ging auch hinaus. Er wollte Rosa nicht länger quälen. Alle Leute hatten ihn angesehen und sie angesehen und sich der einstigen Verlobung erinnert.

»Wie die sich weggeworfen hat!« dachten die Leute jedenfalls. Benoni ging hinunter zu seinem Schlitten und der Wächter-Svend folgte ihm auf dem Fuß und fragte, ob er einspannen solle?

»Ja, sofort!«

Aber auf dem Hofe wird es ruchbar, dass Benoni sich zur Heimfahrt anschickt. Die Pfarrfrau kommt eilends die Treppe herunter und stürzt durch Kälte und Schnee auf Benoni zu, reicht ihm treuherzig die Hand und bittet ihn, doch nicht an ihrer Tür vorüberzugehen. Sie hätten ja doch so selten die Freude, ihn zu sehen.

Während sie noch so stehen, kommt Rosa von der Kirche zurück. Die Arme! Sie war gewiss neugierig, ob Benoni wirklich gleich wieder nach Hause reisen würde. Da kommt sie also. Die Mutter ruft ihr entgegen:

»Denk’ doch, Hartvigsen will absolut gleich wieder heimfahren. Komm’ doch und bitt’ ihn auch, zu bleiben …«

Rosa ist so verlegen, dass sie gar nicht weiß, wo hinsehen; sie sagt bloß:

»Wollen Sie nicht so gut sein und eintreten?«

Benoni ziert sich auch gar nicht weiter; das hat er ja auch nicht nötig. Er entschuldigt sich bloß … der Weg sei so lang … und die Tage so kurz … er müsse gleich fahren.

»Es ist Mondschein«, sagt Rosa.

»Ja, es ist Mondschein!« wiederholt die Mutter.

»Ich weiß nicht recht …?« sagt Benoni zum Wächter-Svend und blickt ihn fragend an. »Was meinst du …? Sollen wir noch ein bisschen bleiben?«

Und der Wächter-Svend weiß wohl, was sich in solcher Gesellschaft gehört. Er reißt die Mütze vom Kopf, dienert und sagt:

»Was das betrifft, so haben wir noch gute Zeit …«

»Ich bin gegenwärtig nicht so recht Herr über meine Zeit«, erklärt Benoni, während er den beiden Damen folgt; »ich habe so viel zu tun mit der Ausrüstung für alle Schiffe …«

Wie seltsam das alles war! Da ging nun Rosa dicht an seiner Seite, und bald darauf saß sie neben ihm … in demselben Zimmer wie er … und hörte ihm zu und sah ihn hie und da an … und antwortete dann und wann … Und als Pastor Barfod aus der Kirche kam und man sich zu Tisch setzte, reichte Rosa ihm dies und das … sobald sie sah, dass ihm etwas fehlte … Sonderbar war das alles … wie in einem Traum!

Er kämpfte mit einer unbehaglichen Unsicherheit … Welchen Ton sollte er eigentlich anschlagen? Und wie oft durfte er sie ansehen? Er war ja doch verlobt gewesen mit dieser Person … hatte sie geküsst, hatte sein Haus für sie ausgebaut; nur wenig hatte gefehlt bis zur Hochzeit …

Nach dem Essen zogen sich der Pastor und seine Frau zu einem Mittagsschläfchen zurück. Das war so ihre Gewohnheit. Aber Benoni und seine ehemalige Liebste blieben nun allein im Zimmer zurück!

»Möchten Sie nicht so gut sein und ein bisschen was spielen?« fragt er. »Aber vielleicht stört es die alten Herrschaften?« —

»Freilich«, denkt sie; »wahrscheinlich stört es die Alten.«

Aber trotzdem setzt sie sich ans Klavier und spielt. Er findet es wunderbar … noch nie hat er so etwas gehört … Ihm ist, als wär’ es eine besondere Zärtlichkeit von ihr gegen ihn, dass sie so spielt. Sie biegt die Schultern nach rechts … und wieder nach links … schwer liegt das Haar im Nacken … und darunter der Hals … der weiße Hals … Er bedankt sich äußerst höflich:

»Meiner Lebtag hab’ ich so was Schönes nicht gehört!« meint er.

Nachdem sie geendet hat, sitzen sie alle beide eine ganze Weile verlegen da.

»Sie haben ja wohl oft genug so spielen müssen, eh’ Sie es gelernt haben!« meint er.

»Ach ja«, lächelt sie schwach; »aber ich kann doch nicht besonders viel.«

Sie plaudern ein bisschen von allerhand; sein Reichtum hilft ihm; er ist ja nun doch einmal der Mann, der er ist; und er weiß recht sachverständig von den neuen Schiffen zu reden, nach denen sie fragt. Und die Zeit verrinnt … verrinnt schnell … Benoni denkt, die alten Leute müssten nun bald wiederkommen. Aber einerlei … er redet von Geschäften mit ihr … er ist in seinem guten Recht. Also fragt er:

»Ich weiß nicht, ob Mack in meinem Auftrag mit Ihnen gesprochen hat?«

Er sah, dass sich sofort wieder die feine Falte über ihre Nase legte …

»Mack dachte, Sie wüssten vielleicht eine Haushälterin für mich.«

»Nein«, erwiderte sie.

»Nein … natürlich! Wir dachten bloß, Sie wüssten vielleicht jemand in der Stadt. Anders war es ja nicht gemeint …«

Sie schüttelte den Kopf:

»Nein, ich kenne niemand.«

Pause.

Benoni blickte auf seine Uhr. Warum kamen denn die Alten nicht? Er konnte ja doch nicht erklären, dass alles einzig und allein Macks Idee gewesen war … Im Übrigen war es ja auch gar nicht so schlimm. Er stand auf, näherte sich einem Bild an der Wand und sah es an. Dann ging er zu einem andern Bild. Rosa sah recht verlassen aus da drüben … Er fragte höflich:

»Ich soll doch wohl grüßen … in Sirilund?«

»Ja, danke.«

Als die Alten wieder kamen, hatten die Jungen nur eben diese paar Worte gesprochen. Es sollten auf lange Zeit hinaus die letzten sein. Nach dem Kaffee verabschiedete sich Benoni und fuhr nach Hause. Es half nichts mehr, zu warten bis Edvarda im Frühjahr kam; die Geschichte war abgetan.

Es war heller Mondschein und Nordlicht; Benoni fuhr wieder durch die vertraute Gegend. Über der Höhle wehte der Wind und wirbelte den jungen Schnee auf …

»Borre aekked!« klang es von der Straße …

Benoni gab den Gruß zurück und fuhr vorüber … Und der Frühling kam, und Macks Tochter Edvarda stieg vom Dampfer an Land. Aber das ist eine andere Geschichte und ein anderes kleines Buch und das heißt Rosa.
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