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 Kläglich pfiff der Herbstwind durch die hell-entblätterten Zweige verkrüppelter Eichen der unfruchtbaren Sologne; kräuselte die schmutzigen Pfützen, welche faulend den fettigen Boden bedeckten und jagte stoßweise dichte Regenschauer die überschwemmte, von tiefen Geleisen durchfurchte Straße hinab.


 In dem Schlamme dieses verwünschten Landes watend, bei jedem Schritte fluchend bald über einen auf der Erde liegenden Baumstamm stolpernd, oder bis über die Knöchel in ein morastiges Loch versinkend, schritt ein Wanderer dahin. Der Regen peitschte ihm das Gesicht und die von Nässe schweren Kleider erschwerten ihm sein Weiterkommen von Minute zu Minute.


 »Ach!« murmelte ich, (denn der Reisende war ich), »nicht so leicht werde ich, auf die Reisebeschreibung eines britischen Freundes hin, mich wieder auf die hohe See begeben. Diese sogenannten Heerstraßen gleichen eher wüsten Steppen ohne Anfang und Ende. Dazu wird es, was dem Ganzen die Krone aufsetzt, immer dunkler, indeß ich an einem Kreuzwege stehe, wo sich ein Dutzend Straßen schneiden. Welche soll ich einschlagen? Welche führt nach dem Schlosse Malemort? [Malemort bedeutet: Der schlimme Tod.] Ein Name voll schöner Vorbedeutung. Ich glaube, dieser Name allein hat den kleinen zerlumpten Bauernlümmel in die Flucht gejagt, den mein Zureden und mein Geld endlich bestimmt hatten, mir zum Führer zu dienen; denn kaum war dieser Name über meine Lippen gekommen, als der kleine Dummkopf Fersengeld gab! Die Einladung dieses Arthur ist ein wahrer hinterlistiger Streich. Doch halt! wiederholen wir uns seine Andeutungen. »Sobald Sie am Ende der Lichtung angekommen sind, halten Sie sich rechts, dann immer gerade aus.« Zum Teufel, das thue ich schon seit anderthalb Stunden! »Sie werden an einen Kreuxweg gelangen,von dort biegen Sie links ab.« Links abbiegen, von was. Von dem Wege, dem ich bis jetzt gefolgt bin, das ist klar. »Bald werden Sie das Haus erblicken, ein langes Viereck von der Gestalt eines Grabes, das von zwei Thürmen gleich einer Avantgarde flankiert wird; sobald Sie einmal da sind, werden Sie sich leicht zurecht finden.« Ja leicht, mit Hilfe der Sonne und des schönen Wetters, die mich beide im Stiche gelassen und nicht den Anschein haben dieses glückliche Land sehr oft mit ihren Besuche zu beehren! Doch dem Himmel sei Dank! dort unten schimmert ein Licht durch den Nebel zu mir herüber, alles eins, Hütte oder Schloß, ich gehe darauf los, dort will ich schlafen und sollte ich mitten unter eine Räuberbande gerathen.


 Je weiter ich vorwärts schritt, desto bestimmter trat das Licht hervor; es schimmerte in einem halb gothisch, halb modern gebauten Thurme, welcher den Eckvorsprung eines langen schwarzen Gebäudes bildete. Endlich, sprach ich, mir die Hände reibend, bin ich am Ziele. Nach der gefälligen Beschreibung Arthurs zu urteilen, dürfte das Malemort sein. Bald werde ich mich lachenden und heitern Gesichtern gegenüber befinden. Ein freundlicher Empfang, ein gutes Feuer, ein weiches Bett und hauptsächlich eine kräftige Mahlzeit, werden bald die müden Glieder vergessen machen. Schon höre ich Miß Emma’s schalkhaftes und munteres Lachen, schon ehe ich das Leuchten in den lieblichen Augen Miß Isabella's, ihrer ernstgestimmten älteren Schwester beim Aufzählen meiner tragikomischen Abenteuer. Wenn Vater und Brüder ein wenig zu förmlich sind, so sind dagegen die Mädchen um so reizender, darum vorwärts; ich werde das Vergnügen meiner Ankunft nicht zu theuer erkauft haben . . . wenn ich noch ankomme. Es scheint mir, daß ich zwischen mir und dem Schlosse Wasser spiegeln sehe. Nichts fehlt dem Schlosse, selbst nicht die Gräben. Ich hoffe wenigstens die Zugbrücke herabgelassen zu finden.


 Nachdem ich vorsichtig an dem Wasser herumgegangen war, gelangte ich an eine schmale Steinbrücke, weiche mich an eine Art Schlupfthor brachte, das in der Tiefe der Mauer eingefügt war. Tappend suchte ich nach dem Klopfer und hämmerte mit doppelten Schlägen darauf los. Das Getöse verhallte; Niemand kam. Der Regen strömte noch immer. Ich fing, jedoch mit eben so geringem Erfolge wie früher, von Neuem zu klopfen an. Nach einer Viertelstunde setzte sich endlich das Licht im Thurme in Bewegung und eine dumpfe Stimme brummte aus der andern Seite des Schlupfthores:


 »Wer klopft denn so starck? Wer begehrt zu solcher Stunde und bei diesem Wetter Einlaß?«


 »Oeffnen Sie zuerst, dann werden wir uns erklären.«


 »Ich öffne nicht dem Ersten, Besten! Sie können bis zum nächsten Flecken gehen und dort übernachten, in einer kleinen Stunde sind Sie dort.«


 Eine energische Protestation von meiner Seite lockte eine zweite Person an die obern Fenster des Schlosses, welche mit rein englischer Betonung herab rief:


 »Ich glaube, es ist die Stimme meines Freundes Daniel! Oeffne schnell Brigitta und führe ihn herein.«


 Brigitta, offenbar durch den zwischen alten Dienerinnen und jungen Herrn herrschenden Geist der Feindseligkeit bestimmt, ging pflichtschuldigst nach der Küche, um die Schlüssel zu suchen, kam dann so langsam als möglich zurück und öffnete gemächlich und bedächtig die Schlösser und Riegel, welche die Festung sperrten. Als mich Arthur von Koth und Wasser triefen sah, drang er darauf, mich augenblicklich nach den für mich bestimmten Zimmer zu führen. Es war ein großes Gemach mit grünen düsteren Tapeten und einem Himmelbette mit grünen Vorhängen; zwei oder drei Fauteuils, dann drei oder vier Stühle mit grünen Ueberzügen, welche sich Staub und Motten streitig machten, standen zerstreut in dieser Wüste. Der Eindruck dieses nackten Gemaches, war ein trauriger, eisiger, schaudererregender. Arthur entschuldigte sich damit, daß er mich nicht mehr erwartet und gedacht habe, daß ich auf meinen Ausflug verzichtet hätte. (Hätte mir der Himmel doch diesen glücklichen Einfall gegeben) auch wären die Möbel nicht von Paris angekommen u. s. w. Als die alte Brigitta aufgefordert wurde Feuer zu machen, um mich trocknen zu können, zeigte sie viel guten Willen dazu, während ich Zähneklappernd die etwas kurze Sommerhose und den etwas zu engen Ueberrrock meines Wirthes anzog, welche Kleidungsstücke er mir freigebig zur Verfügung stellte. Kaum hatte ich meine improvisierte Toilette beendet, als mir ein unausstehlicher Rauch von feuchtem Holze die Kehle zuschnürte, sich stechend in meine Augen bohrte und mich nach dem Salon jagte. Dort hoffte ich Leben, Luft und Jugend zu finden, welche jeden andern Theil des Schlosses zu fliehen schien. Kein Stimmengeräusch noch frisches schallendes Gelächter, ließen mich einen freudigen Willkommen ahnen. Ich stieß einen Flügel der schweren Thür auf und ich sah einen Freund Arthur den Kopf in seinen Händen, die Ellenbogen auf einen Tisch gestützt am anderen Ende des Saales bei einem trübseligen Steinkohlenfeuer sitzen. Er schien in düstere Gedanken versunken zu sein. Er hörte mich nicht eintreten; als ich mich an seiner Seite befand, sprach ich ihn an, er zitterte und erhob sich.


 »Sie sind erstaunt, mich allein zu finden«, sprach er zu mir; »mein Vater ist gestern mit meinen Schwestern nach der Schweiz gereist, von da werden Sie wahrscheinlich nach Italien gehen, wo ich bald zu ihnen stoßen will. Ich will mein Möglichstes versuchen, die Honneurs dieses Hauses zu machen; es ist ein wahres Glück für mich, daß Sie gekommen sind, meine Einsamkeit zu unterbrechen. Doch lassen wir den Thee nicht kalt werden, bei diesem nassen Wetter werden Sie sich nach etwas Warmen sehnen.


 Ich verging fast vor Hunger; ich verschlang wider Willen das schale chinesische Gebräu und aus zwei mageren Butterschnitten welche mir die alte Brigitta servierte, nur einen einzigen Bissen. Mein Wirth nahm es als abgemacht an, daß ich in Orleans, wo ich eilig nur einen Mundvoll zu mir genommen, gespeist habe; ich wollte ihn nicht enttäuschen.


 »Wenn ich bitten darf, erklären Sie mir das plötzliche Aufgeben aller Ihrer Projekte?« sprach ich zu ihm, nachdem wir unser frugales Mal beendigt hatten. »Vor einem Monate schrieben Sie mir, daß Sie den ganzen Spätherbst hier zubringen, jagen und selbst Weihnachten, nach alter hierländischer Sitte feiern wollten. Ich bildete mir ein, hier jene fröhliche Gesellschaft zu finden, die Sie mir so oft geschildert haben. Ich glaubte hier ein Bild jenes großartigen Schloßlebens zu sehen, das man in England führt. Wie kommt es, daß ich Ihr Haus leer finde? Sollte Ihnen ein Unglück zugestoßen sein? Wer hat Ihren Vater und Ihre reizenden Schwestern in die Flucht gejagt?«


 Arthur schwieg durch einige Sekunden, gleichsam fiele es ihm schwer zu antworten. Schon bereute ich meine Indiskretion, als er sich endlich zu Sprechen entschloß.


 »Die Ursache dieser plötzlichen Abreise ist so sonderbar und so peinlich, daß ich lieber schweigen möchte; doch da Sie mich fragen, lieber Daniel, so will ich Ihnen nichts verbergen: vielleicht helfen Sie mir sogar das geheimnisvolle Dunkel zu erhellen, das über dem Ereignisse liegt. Als wir vor zwei Monaten hier einzogen, waren Isabella und Emma noch so, wie Sie dieselben in Paris gekannt haben, sie lachten, waren munter, liebenswürdig, das Glück meines Vaters und die Freude des Hauses, kaum waren sechs Wochen verflossen, als alles anders war. Emma war träumerisch und düster geworden; Isabella welche lang widerstanden hatte, fiel endlich gleichfalls in eine Art Entkräftung. Ich überraschte sie, als sie die Augen voll Thränen hatten, konnte es aber nicht dahin bringen, ihnen ihr Geheimniß zu entreißen. Mein Vater befragte sie, aber mit eben so viel Erfolg wie ich. Sie hätten, sagten sie, keinen Kummer, und dennoch wurden sie immer blässer, magerten ab und veränderten sich von Tag zu Tag. In einer Nacht wurde ich plötzlich durch herzzerreißendes Schreien geweckt: ich erkannte Emma’s Stimme; ich sprang nach ihrem nicht weit gelegenen Zimmer, und fand sie im Kampfe mit einem heftigen Nevenanfalle. Sie wand sich in den Armen Isabella’s, welche ihr Salze zu riechen gab. Das arme Kind hatte die Züge ganz entstellt, die Zähne zusammengepreßt und die Augen verstört. Sobald sie sprechen konnte, zeigte sie nach den halb offenen Fenster und rief:


 »Da!.. da ist er hereingekommen und hinausgegangen!«


 »Instinktmäßig und ohne zu überlegen, stürzte ich, wie sie sich denken können, zum Fenster. Ich sah weder Leiter, noch Strick oder sonst ein anderes Zeichen; auch war das Fenster sechzig Fuß hoch über dem Schloßgraben gelegen, welcher voll Wasser war, weßhalb es eine Unmöglichkeit schien, bis herauf gelangen zu zu können. Um wen, um was handelte es sich denn? Isabella gestand mir weinend, was ihr Emma anvertraut hatte. Vierzehn nach unserer Ankunft im Schlosse, sah sie in der Nacht ein Gespenst vor ihrem Bette stehen, das nach und nach immer näher kam, sie mit seinen kalten Armen umfaßte und ihr den Namen unserer vor drei Jahren an einem Brustübel verstorbenen Mutter, mit eisigem Hauche in das Ohr flüsterte. Diese Erscheinung hatte sich zu bestimmten Zeiten wieder gezeigt und immer dasselbe Wort, wie ein Leichengesang wiederholt. Emma sah darin einen Ruf, eine Mahnung des Todes. Das schrecklichste bei der Sache ist, daß die so ernste besonnene Isabella diese Überzeugung endlich zu theilen begann;« fuhr Arthur die in Schweiß gebadete Stirn abwischend fort. »In der Hoffnung ihre Schwester zu beruhigen, wollte sie bei ihr schlafen und sah in derselben Nacht gleichfalls das Gespenst; es hatte sie mit seinen Knochenarmen umschlungen; sie hatte seinem tödlichen Atem in ihre Brust und durch alle Glieder dringen gefühlt. Vom Schrecken und einem schleichenden Fieber verzehrt, hatten sie geschwiegen, um den Vater keinen Kummer zu bereiten und den Schmerz in ihm nicht aufzufrischen, den ihm der Verlust meiner vortrefflichen Mutter verursacht hatte. Als ich Ihnen vorwarf, mich nicht gerufen zu haben, antworteten sie mir, daß ich nichts gegen ein Gespenst vermöge und daß keine irdische Macht das über sie verhängte Schicksal aufzuhalten im Stande ist.«


 »Das ist abgeschmacktes Zeug!« rief ich. »Sind Sie Ueberzeugt, daß Niemand ein Interesse haben kann, Schrecken zu erregen? Auch sind derartige Halluzinationen häufig in Gefolge eines Fiebers, und man hat Beispiele genug, daß irgend Etwas auf die Einbildung junger Leute so zu wirken vermochte, daß sie für solche Nervenanfälle empfänglich werden.«


 »Ich habe häufig Nachsuchungen angestellt; ich habe gewacht und bin überzeugt, daß Niemand, weder von Außen noch Innen, ein so gewagtes Spiel treiben konnte, das er mit dem Leben bezahlt haben würde, denn ich war entschlossen, auf das Gespenst zu schießen, wenn ich es erblickt hätte. Was die moralischen Ursachen anbelangt, so sind sie verschieden: mein armer Vater hatte große Angst, daß das Brustübel, welches uns unsere gute Mutter geraubt hat, erblich sei. Das hat ihn bestimmt, in Frankreich zu bleiben; obgleich er nie vor den Schwestern davon sprach, so haben sie vielleicht die Ursache seiner Unruhe erraten und sind davon betroffen worden. Endlich haften noch alte Familiensagen an dem Schlosse, welche abergläubische Furcht zu erregen im Stande und von der Natur sind, daß sie auf empfängliche Gemüther den schlimmsten Eindruck machen.«


 »Darf ich Sie, theuerer Arthur, um einige Einzelheiten dieser Sagen bitten? Die werden begreifen, dass es nicht müßige Neugierde ist, welche mich zu dieser Frage bestimmt.«


 »Ich begreife es.«


 Arthur schellte nach Brigitta, welche den Tisch abräumte, Kohlen in das Feuer zulegte und uns allein ließ. Kälte und nächtliche Dunkelheit lag in dem Salon, dessen von der Zeit geschwärzte eichene Felder dem Lichte sehr schwer zugänglich waren.


 Die auf dem breiten Kaminmantel brennende Lampe und angezündeten Kerzen erschienen wie eben so viele rothe Punkte in der dicken Luft. Bei diesem zweifelhaften Lichte konnte ich kaum die Züge meines immer ernster werdenden Freundes unterscheiden.


 »Sie kennen,« sprach er zu mir, »die englischen Gesetze, Sie wissen, welche Vorrechte sie dem Erstgeborenen, dem Erben des väterlichen Titels und Vermögens gewähren. Zwischen ihm und seinen Brüdern besteht derselbe Unterschied, wie im gesellschaftlichen Leben, welcher zwischen Arm und Reich die Gränze zieht. Dem Erstgeborenen gehören Ehren, Güter und die Freuden des Lebens; dem Andern das Ringen, Hindernisse, Entbehrungen; mit einem Wort Alles, was er besiegen oder dulden muß, um sich seinen Weg zu bahnen. Diese Ungleichheit vergrößerte sich noch in der Familie meines Urgroßvaters, durch die Vorliebe, welche man für den älteren an den Tag legte. Bei jeder Gelegenheit wurde der Jüngere geopfert: bei seiner Heftigkeit und seiner Neigung zum Zorne protestierte er gegen diese Ungerechtigkeit nach seiner Weise. Als er auf den Befehl des Vaters einst ein gewünschtes Spielzeug seinem Bruder überlassen mußte, versetzte derselbe in einer Erbitterung seinem Bruder Robert einen Faustschlag, welcher weinend und zerschlagen, bei seiner Mutter über den boshaften James Klage führte. Diese Szenen, welche sich täglich erneuerten, hatten die Folge, daß der jüngere Bruder aus dem Hause mußte. Man schickte ihn zu einer armen Tante nach Irland und Robert, welcher mein Großvater väterlicher Seite war, blieb allein im Hause, das er despotisch beherrschte. Hochmüthigen und schwachen Charakters, wuchs er, ohne daß Jemand seinen Launen sich entgegen stellte, unter der verweichlichenden Aufsicht eines gefälligen Hofmeisters auf. Sein geringsten Verlangen war Gesetz. James dagegen hatte bei seiner neuen Familie und durch seinen Eintritt in das Collegium, den ersten Schritt in die Schule des Lebens gethan. Seine Heftigkeit hatte sich ein wenig gelegt, und sein erbittertes Gemüth sich unter dem Einflusse einer zärtlichen Neigung besänftigt. Zärtlich liebte er eine seiner Chousinen die als Schwester aufgenommen und die Härte seiner Verbannung gemildert hatte. Ach! wenn er eines Tages Emma's würdig und ein Vermögen erworben haben würde, um es ihr zu Füssen zu legen, wie gerne würde er Robert verzeihen, ihn aus dem väterlichen Hause gebannt zu haben! Dieser Jünglingstraum wurde die fixe Idee des angehenden Mannes. Als er die Universität verließ, erhielt er auf seine Bitte von dem Vater dir Erlaubniß, in einer indischen Kompagnie Dienste nehmen zu dürfen. Es war der erste Schritt, der ihn vorwärts bringen konnte. Da man, um wichtige Stellen zu besetzen, nur fähige Offiziere selbst unter den Bürgerlichen wählte, so öffnete sich diesen oft eine unbegrenzte Aussicht zu Ehre und Reichtum. James war tapfer bis zur Verwegenheit, unterrichtet und verliebt; das Glück konnte ihm günstig sein. Drei oder vier Jahre, welche er in Kalkutta zubrachte, entschieden über sein Schicksal. Voll Hoffnung reiste er ab. Bei seinem ersten Auftreten bemerkte er jedoch, daß er sich arg verrechnet habe. Er blieb der arme jüngere Sohn, den der unverschämte Luxus seiner betitelten und auf das Wärmste anempfohlene Kameraden mit Koth bespritzte. Während des bengalischen Krieges nahm er jedoch Rache. Wenige derselben wollten ihr Leben einer Gefahr preisgeben. Es ab eine gefährliche Sendung auszuführen: James bot sich dazu an, und entledigte sich derselben auf eine Art, welche die Aufmerksamkeit des Generalgouverneurs Lord Clive auf sich zog. Die Organisierung der Provinz Bahar wurde ihm theilweise anvertraut, denn in Indien ist es nicht selten, einen einfachen Lieutenant mit außergewöhnlichen Vollmachten zu treffen, wenn er das Vertrauen seines höchsten Chefs zu gewinnen wußte.


 »Die inneren Kriege, welche zwischen mehreren Hinduhäuptlingen ausbrachen, und welche die Kompagnie in ihrem Interesse noch mehr anschürte, machten die Kommunikation unsicher. Die Nachrichten aus Europa gelangten sehr spät nach dem Innern. So geschah es, daß mein Großonkel James erst nach achtzehn Monaten Kenntniß vom Tode seines Vaters und der bevorstehenden Vermählung seines Bruders, welcher Sir Robert Eglington geworden war, erhielt. Man legte seiner Rückkehr nach England, wozu er einen Urlaub angesucht hatte, Hindernisse in den Weg, und ängstlich wartete der Organisator von Bahar schon seit lange auf seinen Stellvertreter. Wieder verstrichen Monate; endlich war er frei und konnte nach Irland reisen, wohin alle seine Wünsche und Neigungen gerichtet waren. Er kam an, er lief nach dem gastlichen Hause, wo er den größten Theil seiner Jugend zugebracht hatte. Leer, lautlos und verschlossen stand es da. Seine Tante und Cousine waren bereits seit einem Jahre nach England gegangen und wohnten in der Grafschaft Lankaster wo James geboren war. Zweifelsohne hatte seine verwittwete Mutter seine Schwester zu sich gerufen. Diese Vereinigung konnte die Verwirklichung seiner theuersten Wünsche erleichtern. Er stieg ans Land und legte in einer Stunde die fünfzehn Meilen zurück, welche Liverpool von Eglingtonhouß trennten. Er untersagte den Dienern, ihn anzumelden, er wollte die versammelte Familie im Salon überraschen. Mitten im dem um den häuslichen Herd gedrängten kreise, schaukelte eine Mutter ihr Kind in den Armen, welches ihr der Vater über sie geneigt, unter Lachen und Scherzen streitig zu machen suchte. Bei dem Geräusch der aufgehenden Thür kehrten sich alle um. James blieb wie vom Blitze getroffen auf der Schwelle stehn. Er hatte Alles erraten. Er kam zu spät: Emma war die Frau Sir Robert*s! Als er die Sprache und den Gebrauch seiner Glieder wiedergefunden hatte, ging er gerade auf seinen Bruder zu, legte beide Hände auf dessen Schultern, und beschuldigte ihn mit seinen Blicken niederschmetternd, vor Gott und den Menschen an, ihm seine Stelle unter der Sonne gestohlen zu haben. Es sei nicht genug gewesen, ihm die Neigung der Eltern entzogen und ihn aus dem väterlichen Hause gedrängt zu haben, er mußte ihm noch verrätherisch das Herz entwenden, das er liebte. Er sei der Mörder seines Glücks; er habe ihm mehr als das Leben geraubt. Er nenne ihn Kain, den Brudermörder! Er verfluche seine unrechtmäßige Gefährtin und seine Nachkommenschaft. Bevor noch sein niedergeschmetterter Bruder den Mund öffnen konnte, ging er, Gott dankend hinaus, daß er keine Waffen bei sich gehabt habe. Seine Mutter stürzte ihm nach, er stieß sie jedoch zurück und warf ihr vor, die Mitschuldige des falschen, viel geliebten Erstgeborenen zu sein. Die Zeugen dieser schrecklichen Szene, konnten mehr als zwanzig Jahre nachher nicht ohne Schauder davon sprechen, und mein Großvater erwähnte derselben erst dann, als er über den hintereinander folgenden Verlust mehrerer Kinder und seiner Frau von Schmerzen tief gebeugt war; als er sein Ende herannahen fühlte, bat er meinen Vater, den einzig lebenden von vier Söhnen, nichts zu unterlassen, um die Vergebung des beleidigten Bruders und den Widerruf des auf sein und der seinen Haupt geschleuderten Fluches zu erlangen. Er war indeß weniger schuldig, als es den Anschein hatte. Mißtrauisch und eifersüchtig, hatte James seine Absichten Niemanden anvertraut. kaum hatte er sie jener ahnen lassen, welche er als seine Zukünftige betrachtete. Auf einer Reise nach Irland hatte Robert Emma gesehen, sich heftig in sie verliebt und ohne zu ahnen, daß er seinem jüngeren Bruder in das Gehege kam, um ihre Hand angehalten. Durch das lange Schweigen verletzt und sich vergessen glaubend, gab das Mädchen endlich dem Drängen der Eltern nach und willigte in die Heirat, welche, was Vermögen und Familie betrifft, nichts zu wünschen übrig ließ. Sir Robert schrieb, um sich zu entschuldigen; James schickte ihm jedoch seinen Brief uneröffnet zurück und verließ sein Vaterland noch am selben Tage, wobei er schwur, keinen Fuß mehr auf Englands Boden setzen zu wollen. Er hielt Wort. Nachdem er vierzig Jahre in Indien zugebracht, wo er eine glänzende militärische Laufbahn zurückgelegt hatte, segelte der Major James Eglington von Pondichery. In Marseille angekommen, legte er den größten Theil seines Vermögens in Leibrenten an und kaufte durch Vermittlung seines Notars das Gut Malemort. Als mein Vater, welcher einige Male an seinen Onkel, ohne Antwort zu erhalten, geschrieben hatte, diese Umstände später in Erfahrung brachte, entschloss er sich, einen letzten Versuch zu machen, um zu ihm zu kommen. Er scheiterte an dem unbeugsamen Willen des zum Zorne geneigten Greises. Weder Geld noch Bitten konnten den Hindu Tolpak bestimmen, den Befehl seines Herrn zu übertreten. Dieser alte Diener, den der Major aus Bengalen mitgebracht und die alte Brigitta, welche er als Beschließerin von Malemort gefunden hatte, waren seine ganze Dienerschaft und trugen nicht wenig zu dem schlechten Rufe des Schlosses bei. Für die Landleute war die erstere eine Hexe und der andere ein Zauberer. Wenn sie den Schloßherrn, den sie wegen seiner durch die Sonne Indiens bronzierten Gesichtsfarbe, den grünen Mann nannten, von einem bizarr gekleideten Laufer begleitet, über die Haide reiten sahen, da machten sie alle das Zeichen des Kreuzes und flohen nach allen Richtungen, um den Schlingen Satans und seiner Helfer zu entgehen. Möglich daß der Major den abergläubischen Schrecken nicht kannte oder verachtete, er that nichts, um ihn zu bekämpfen. Düster, schweigsam, sprach er mit Niemanden ein Wort, machte und empfing keine Visiten. Der Notar des benachbarten Fleckens, welcher meinem Vater alle diese Einzelheiten mittheilte, sah ihn nur einmal im Jahre, um ihn das Lebenszertifikat unterschreiben zu lassen, das zur Auszahlung seiner Revenüen nothwendig war: sobald diese Formalität vorüber war, erhielt der Mann des Gesetzes durch eine gebieterische Gebärde seinen Abschied. Mein Vater begriff, daß jeder Versuch in diese Festung zu dringen, vergeblich sei. Sechs Monate nachher wurde er als der einziger Erbe des Verstorbenen nach Malemort gerufen, und befand sich zum ersten und letzten Male dem gefürchteten Anverwandten gegenüber. Die strenges Züge des Angesichts, aus dem das Leben gewichen war, hatten in ihrer konvulsivischen Verzerrung einen so entsetzlichen Ausdruck des Hasses an sich, daß mein Vater schaudernd zurücktaumelte. Ein schrecklicher Zweifel bemächtigte sich seiner. Er glaubte an die Möglichkeit eines Mordes. Die glasigen Augen des Todten schienen den Mörder zu verfolgen und zu bezeichnen. Dieser Eindruck war so stark, daß mein Vater mit dem Arzte davon sprach. Die genaueste Untersuchung lieferte jedoch nicht den kleinsten Beweis einer Gewaltthat. Der Major Eglington war Nachts einem Schlaganfalle erlegen. Er hatte nicht einmal Zeit, seinen treuen, vor der Thür liegenden Hindu zu rufen. Eben so wenig dir alte Brigitta; Tolpak hatte nichts gehört und als beide am nächsten Morgen in das Zimmer ihres Herrn traten, fanden sie ihn todt im Bette. Der übermäßige Genuß des Opiums, welches der Major von Morgen bis zum Abend rauchte, und die Ursache eines nervösen Zitterns bei seinem Leben war, genügte; um die Verzerrung seines Gesichtes zu erklären. Bei dem Abgange eines Testamentes, nach dem man Nachforschungen anstellte, wurde mein Vater nach dem bestehenden Gesetze Herr des Schlosses sammt Zugehör. Er wollte große Veränderungen vornehmen und war zu diesem Zwecke hierher gekommen, als beklagenswerte Ereignisse welche mich bestimmten Ihnen diese Erzählung mitzutheilen, seine Pläne umstürzten und ihn veranlaßten, das Gut zum Verkaufe zu bringen. Nun mein lieber Daniel, da Sie jetzt Alles wissen, sagen Sie mir, ob Sie in diesem Labyrinthe klarer sehen, als ich?«


 »Eine obgleich untergeordnete Person Ihres Drama’s macht mir zu schaffen«, antwortete ich, »es ist der Hindu. Welche Haltung hatte er beim Tode des Majors?«


 »Eine vollkommen unantastbare. Ich habe gehört daß der arme Teufel, welcher übrigens einen schleichenden, geräuschlosen Tritt besaß, in dem großen Gebäude wie eine arme Seele, oder vielmehr wie ein Hund auf der Fährte des Herrn, dessen Hand ihn schlägt und die er leckt, herumgeirrt sein soll. Nach Brigittas Aussage schenkte ihm der Major keine Züchtigung; er beklagte sich nie darüber und brachte Tage und Nächte wie gewöhnlich auf der Schwelle eines Zimmers zu, wo mein Großonkel geschlafen hatte, welcher eben so wie Ludwig XI. die Manier hatte, nie zwei Tage hintereinander in einem und demselben Zimmer zu schlafen. Bald benützte er das eine, dann wieder das andere der dreißig Schlafzimmer des Schlosses.«


 »Was ist aus dem Menschen geworden? Warum sprechen Sie so im Vorbeigehen von ihm?«


 Weil er vor acht Tagen an den Folgen eines Sturzes über die Thurmtreppe gestorben ist. Die andern Diener konnten ihn nicht leiden. Sie sagten, daß er ein Ungläubiger sei, hexen, und sich nach belieben in einen Währwolf oder Eule verwandeln könne. Einige beteuerten sogar, ihn mehr als einmal unter dieser Gestalt gesehen zu haben. Ich wäre nicht erstaunt gewesen, wenn sie ihm hinterlistig eine Falle gestellt hätten. Er bedauerte sein Geburtsland ungemein: er hatte die fixe Idee, dahin zurückzukehren und rechnete zu diesem Zwecke auf ein Legat des Majors: er blieb daher bei seiner Meinung, daß es ein Testament geben müsse. Mein Vater, welcher dieses Vergessen meines Großonkels gut machen wollte, hatte bereits Anstalten getroffen, um den Hindu in seine Heimat zurückzusenden, als er krank wurde und starb.«


 »Versah er Dienste in Ihrem Hause und insbesondere bei ihren Schwestern?«


 »Keinesfalls; sie sahen ihn kaum und ich glaube nichts daß er je in ihr Zimmer gekommen ist. Auch fühlte Emma, gegen diesen Menschen einen instinktartigen Widerwillen. Sie fand in seinem Gesichte den Ausdruck des Jaguars und in seinen langsamen und geschmeidigen Bewegungen, etwas panterartiges. Doch ich lasse mich nicht weiter fortreißen, es hat Mitternacht geschlagen und sie werden schlafen wollen.«


 Ich war wirklich müde und zerbrochen. Arthur begleitete mich durch Labyrinth von Gängen, wohin eine Reihe von Zimmern aus mündete, welche der rachsüchtige James Eglington abwechselnd bewohnt hatte, und wünschte mir gute Nacht, als wir an die Schwelle des meinigen gekommen waren. Das Feuer war erloschen: der dichte Nebel welcher über der Gegend lag, war bis in das Innere des Zimmers gedrungen. Eine ungesunde Feuchtigkeit fiel auf meine Brust und trübte den Spiegel über dem Kamine, Durch diesen Dunstschleier erschien mein Gesicht so fahl und angegriffen, daß ich mich unwillkürlich umsah, um mich zu versichern, daß niemand Anderer an meinem Platze stand. Das große Himmelbett nahm den dunklen Hintergrund des Zimmers ein. Die Vorhänge desselben waren sorgsam geschlossen. In diesem Zustande bot es den unheimlichen Anblick eines Katafalkes dar. Während ich so absichtslos um mich blickte, kam es mir vor, das rachsüchtige Antlitz des Alten zwischen den düstern Falten hervorschauen und verschwinden zu sehen. Ich dachte an die bleichen Mädchen, welche ich frisch und rosig gesehen und welche der Tod an diesem unheimlichen Orte als seine Beute bezeichnet hatte. Ich versuchte diese schwarzen Bilder zu verjagen, je mehr ich mir jedoch Mühe gab, desto beharrlicher verfolgten sie mich. Nach und nach erfaßte mich eine unbestimmte Angst. Es ist die Wirkung der Kälte und Ermüdung dachte ich. Rasch entkleidete ich mich; schob hastig einen Bettvorhang zur Seite, und fiel, nachdem ich die Kerze, welche die Finsternis ohnedies nicht zu erhellen vermochte, ausgelöscht hatte, müde in das Bett zurück.


 Hier begann für mich eine neue Qual. Ich fühlte einen scharfen, unbeschreiblichen Geruch, der sich mit dem Schimmel, dem Rauche verband und Betten, Vorhänge wie Decken durchdrang. In der Angst, diesen ekelhaften Geruch einatmen zu müssen, wagte ich den Mund nicht zu öffnen. Mein feiner Geruchsinn kanalisierte ihn gegen meinen Willen und fand Leichenduft heraus, welcher an den Wandfüllungen des Saales haftete. Wenn ich nur wenigstens schlafen könnte! Der Faden meines Ideenganges riß ab, knüpfte sich wieder an, und entschlüpfte mir, als mich eine Regung über meinem Haupte aus der Betäubung aufschreckte. Ich träumte nichts der Betthimmel bewegte sich und diese Bewegung theilte sich den stützenden Säulen mit. Befand ich mich zufällig unter einer Höllenmaschine, welche die Bestimmung hatte, den allzu sorglosen Schläfer zu erdrücken? Eine fürchterliche Geschichte dieser Art war mir erzählt worden und ich gestehe die Erinnerung daran, eine Gänsehaut bei mir hervorrief. Ich dachte daran auf die Straße zu springen. Ich streckte einen Fuß aus dem Bette; mein Fuß berührte etwas Kaltes und ein Hauch streifte über mein Gesicht. Entsetzt warf ich mich zurück. Die Angst kennt keine Überlegung. Ich machte keinen Versuch mich zu vergewissern, ob ich mit einem Körper oder Gespenste zu thun habe; ich wartete auf das, was kommen sollte, mit schrecklichem Herzklopfen. Von allen Seiten ertönte sonderbares Getöse: es war, als ob eine dämonische Jagd von bösen Geistern abgehalten würde. Man vernahm schwaches schrilles Geschrei, Schritte, das Getöse eines Kampfes und das Krachen zerbrochener Knochen. Da ich es nicht aushalten konnte, streckte ich nicht ohne Furcht den Arm nach dem Feuerzeuge bei meinem Bette.


 Ich versuchte zwanzig, dreißig Streichhölzchen, alle versagten. Es blieb nur noch eines übrig; es zündete: bei seinem bläulichen Scheine sah ich eine unförmliche Gestalt auf dem Boden sich gegen mich heranwälzen; gleich darauf versank Alles wieder in Nacht. War ich durch meine Einbildung betrogen, oder das Spiel eines entsetzlichen Traumes? Nein; ich war nur zu wach. Ich hörte die Ringe an den Vorhangstangen klappern und klirren, als ob eine Unsichtbare Hand sich an die Vorhänge klammern würde. Das war für einen angegriffenen Kopf und leeren Magen zu viel. Mir schwindelte: eine gänzliche Erstarrung fesselte meine Glieder. In diesem gemischten Zustande von Schlaf und Wachen, folgte eine Vision der andern. Der grüne Mann warf mir vor, sein Bett usurpiert zu haben und umstrickte mich, für den Bruder haltend, den er verflucht hatte, mit immer engeren Umschlingungen, die mich erstickten; der Hindu kam ihm zu Hilfe und schlug seine Pantherklauen in meine Kehle. Mein Puls schlug hundertmal in der Minute, als Arthur mit dem Morgengrauen in mein Zimmer trat. Er schlug mir eine Jagd auf Wildenten vor, um, wie er sagte, die düsteren Gedanken des Abends aus dem Kopfe zu bekommen und den Geist zu erfrischen. Ich bat um Nachsicht. Ein heftiger Fieberanfall, mit Steifheit in den Gliedern verbunden, welche ihre Ursache in dem gestern zurückgelegten Marsche haben konnte, ließ mir gerade so viel kraft übrig, um aufzustehen und zurückreisen zu können. Ich wollte ihm in seiner Einsamkeit nicht noch die Sorge für einen Kranken aufbürden. Karren, Kutsche, Alles war mir recht, um damit nach Orleans zu kommen, von wo aus ich Paris leicht erreichen konnte. Schwach kämpfte er gegen meinen festen Entschluß an. Ein Gefühl falscher Scham und die Gewißheit, daß er meine bizarren Visionen dem Fieberdelirium zuschreiben würde, hinderten mich, ihrer Erwähnung zu thun. Übrigens war nicht die mindeste Spur einer Unordnung in dem Gemache zu bemerken. Es bot denselben eisigen, düstern, nackten Anblick dar, welcher mich beim Eintritte betroffen gemacht hatte; der Gestank allein war zurückgeblieben. Wollüstig atmete ich daher auch die neblige Morgenluft ein, als ich in eine Wolldecke gehüllt in den Wagen stieg und Abschied von meinem Freunde Arthur und seinem unheimlichen Schlosse nahm. Noch hütete ich acht Tage nachher, von einem hartnäckigen Wechselfieber befallen, das Bett, als mich Heinrich M . . ., ein Kamerad aus dem Kollegium, besuchte. Es war ein offenherziger, entschlossener und sehr fleißiger junger Mann. Von Glück und Umständen begünstigt, im Besitze eines schönen Vermögens, hatte er nur einen Wunsch, was in solchen Verhältnissen selten, sich auszubilden. Seiner Meinung zu Folge, war ein reicher Müßiggänger ein Unsinn. Gelehrt und positiv in seiner Anschauungsweise stellte er die Behauptung auf, daß die ganze schwarze Kunst, keine Viertelstunde einer chemischen Analyse oder einer genauen Forschung widerstehen könne. Ich ließ mich verleiten, umständlich mit ihm über meinen Besuch in Malemort zu sprechen.


 »Sie, der Sie nicht an übernatürliche Dinge glauben, wie wollen Sie die Erscheinung, welche die armen Mädchen und dann das was ich sah, erklären?« fragte ich ihn.


 »Vor allem müßte man den Schauplatz und die Personen kennen«, antwortete Heinrich; »denn bei allen Geistergeschichten, spielt immer ein mehr oder weniger geschickter Schauspieler die Hauptrolle.«


 »Es ist eine Unmöglichkeit, dem ernsten Arthur zumuten zu wollen, mich derartig mystifiziert zu haben!«


 »Ich spreche nicht von Ihnen, mein Lieber, sondern von den beiden Engländerinnen. Für mich unterliegt es keinem Zweifel, daß man mittelst einer plumpen Fantasmorgie, in irgend welcher Absicht, auf Ihre Einbildungskraft zu wirken versuchte, vielleicht wollte man sie entfernen. Was weiß ich? Was ihre Hallukinationen betrifft, so glaube ich, daß Sie wahrscheinlich ein wenig zu viel soupiert hadern dürften?«


 »Sie Unglückseliger. ich war nüchtern! und hatte eben so wenig Hallukinationen wie Sie! Nur zu genau habe ich das klägliche Geschrei und das Klappern zerbrechender Knochen gehört.«


 Heinrich begann lachen.


 »Wetten wir, daß sich ein Lieblingshund des verstorbenen Majors unter ihrem Bette eingenistet und dort an Knochen, welche er aus der Küche gestohlen, genagt hat.«


 Ohne mich zu schämen gestand ich, vor dem Schlafengehen unter das Bett gesehen zu haben. Ueberdieß konnte diese ganz gewöhnliche Auslegung, welcher ich keineswegs beipflichtete, weder die Bewegung des Betthimmels, noch den eisigen Hauch erklären, der über mein Gesicht gestrichen oder den pestilentialischen Geruch wegzuleugnen, bei dessen Erinnerung mir das Herz zu klopfen beginnt.


 »Das thut nichts. Ich bleibe dabei, an einfache Ursachen zu Glauben«, gab mir Heinrich zur Antwort. »Sie wissen, ich habe eine positive Anschauungsweise. Wenn Ihr englischer Baronet sich seines Gutes um einen annehmbaren Preis entschlagen will, würde ich Malemort gern kaufen. Ich habe Gelder anzulegen. Die Salogne ist von Paris nicht weit entfernt, und für agronomische und chemische Versuche, welche mich anlocken, ein jungfreulicher Boden. Der Ruf des letzten Besitzers ist Reiz mehr für mich; er hat seine Leute nicht verwöhnt. Es ist leicht, der Nachfolger eines ungehobelten Gesellen zu sein, denn man erntet schon dafür Dank, ihm nicht ähnlich zu sein. Und dann habe ich meine Gespensterpassionen, so daß es mir gar nicht unlieb wäre, mich einmal mit einem solchen Nase an Nase zu sehen. Geben Sie mir eine Zeile für Ihren Arthur und ich reise. Versprechen sie mir jedoch, wenn ich die Angeleinheit zu einem guten Ende bringe, mein Schloß im Frühjahre mit einem Besuche zu beehren. Dagegen verspreche ich, Ihnen das Resultat meiner Nachforschungen mitzuteilen, die ich in meinen Mußestunden anzustellen beabsichtige.«


 Das Geschäft wurde angebahnt und zur Zufriedenheit beider Theile abgemacht. Arthur, welcher mit Vollmachten seines Vaters versehen war, trat das Eigentumsrecht des Gutes Malemort an Heinrich M . . . ab, und begab sich nach Genua, wo seine Familie den Winter verbrachte. Der Gesundheitszustand seiner beiden Schwestern war noch immer sehr beunruhigend. Ich hatte Mitleid mit Ihren Leiden, da ich es selbst erfahren hatte, welche Qualen eine Reihe von schrecklichen Visionen, besonders bei nervösen und zarten Personen erzeugen könne.


 Mein Fieber, das sich lange Zeit gegen die Verordnung des Arztes aufgelehnt hatte, wich es endlich dem Chinin. Ich konnte die Rechtsstudien wieder aufnehmen und meine gewöhnliche Lebensweise beginnen. Vier Monate waren bereits seit meiner unglücklichen Reise nach Malemort verstrichen, ohne daß ich von dem neuen Besitzer etwas gehört hätte. Eines Tages jedoch erhielt: ich einen Brief.


 »Kommen Sie, mein lieber Daniel und verlieren; Sie keinen Augenblick«, schrieb er mir. »ich habe interessante Mitteilungen zu machen. Ich habe ihr Gespenst gefasst und aus ihm einen spiritus familaris gemacht. Mehr noch, ich glaube durch sprechende Thatsachen die verwundete Einbildungskraft der jungen Engländerinnen heilen zu können. Bei dieser Aussicht werden Sie wohl kaum zögern.Bringen Sie mir Sir Eglington's Adresse mit. Seine Anwesenheit ist hier unumgänglich nothwendig. Ein guter Wagen wird Ihnen bis Orleans entgegenkommen und ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich Sie nicht in dem grünen Zimmer einlogieren will.«


 Am dritten Tage kam ich in Malemort an.


 Das äußere Aussehen des Schlosses hatte sich gänzlich geändert. Ein lebendiger Strom ersetzte das schlammige Wasser, das sonst in den Schloßgräben stand, über welche jetzt eine elegante Hängebrücke zu dem geräumigen Schloßportale führte. Die halb verfallene Steinwölbung der alten Brücke mit dem schmalen Schlupfthore war verschwunden. Die großen, offen stehenden Fenster luden die warmen Strahlen der Märzsonne ein und Schwalben flogen zwitschernd um die alten Mauern, das beste Plätzchen für ihr zu erbauendes Nest aussuchend. Alles atmete Leben und Bewegung.


 An der Schwelle des umgewandelten Herrenhauses stand Heinrich, an eine Arbeitergruppe seine Befehle austeilend. Er empfing mich mit offenen Armen und führte mich in einen lichten, freundlichen Speisesaal, welchen er dem düsternen Vorhause abgewonnen hatte; eine reichliche Mahlzeit erwartete uns.


 »Sie haben Wunder gewirkt,« sprach ich zu ihm.


 »Oh! es ist nur mein Scharfsinn. der Ihrer Bewunderung wert ist. Doch ich will keinen nüchternen Magen zum Verbündeten haben. Wenn Sie sich erholt haben, werde ich auf das Kapitel meiner Entdeckungen kommen.«


 Ich hatte mehr Neugierde als Hunger und drängte daher mit meinen Fragen.


 »Wissen Sie mein lieber Freund«, begann er, daß Sie in des Nacht, welche Sie hier zugebracht haben, beinahe vergiftet worden wären.«


 »Vergiftet!« schrie ich entsetzt auf.


 »Kommen Sie und sehen Sie.«


 Er öffnete die Thür, welche nach seinem Studierzimmer führte und zeigte mir mitten in einer Sammlung von Retorten und Schmelztiegeln einen Kolben, welcher mit grünlichem Staube gefüllt war.


 »Hier sehen Sie,« sprach er, »einen kleinen Theil dessen, was man in Ihrem Zimmer aufgelesen hat und in dieser Schale, was ich an reinen Grünspan extrahiert habe.«


 Es war erschreckend; es war genug, um ein Dutzend kräftiger Menschen, als ich war, zu vergiften.


 Durch sechs bis acht Stunden haben Sie dieses feine Gift geatmet und geschluckt, welches durch die mephitischen Ausdünstungen des sumpfigen Grabens, noch wirksamer gemacht wurde. Hier war Stoff genug, um Schwindel und Gebrechen zu erzeugen.«


 Heinrich erklärte mir, wie dieses hinterlistige Kupferoxid in starker Menge in gewissen grünen Malereien auftrete. Das grüne sammtartige Papier, die grünem Möbel, Alles war in diesem verfluchten Zimmer damit gesättigt.


 »Gehen wir auf das Gespenst über«, sagte ich.


 »Geduld, ich komme dazu. ich selbst habe mich von demselben narren lassen. Als ich von dem Gute Besitz nahm, wählte ich natürlich das am wenigsten unerquickliche gemach, nämlich das Zimmer Ihres Freundes Arthur zu meiner Wohnung, welches im rechten Thurme liegt. Die erste Nacht schlief ich ganz gut und hörte nichts. Die zweite Nacht wurde ich durch schleichende Schritte geweckt. Man stieg vorsichtig die Treppe herauf. Ich rief: »wer da?« Keine Antwort. Ich zündete die Kerze an, öffnete die Thür und sah Niemanden. Ich durchsuchte den Thurm von oben bis unten, jedoch ohne Erfolg. Vielleicht hatte ich geträumt. In der folgenden Nacht lag ich jedoch auf der Lauer. Beiläufig um dieselbe Stunde, um Mitternacht, der herkömmlichen Geisterstunde, hörte ich die Treppen herabgehen, und sich nach dem Gange wenden, welcher nach ihrem Zimmer führte. Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich aus Gesundheitsrücksichten Tag und Nacht alle Fenster und Thüren offen stehen ließ, um die Circulatation der Luft zu vermitteln, damit dieselbe selbst in die entferntesten und seit Jahren unbewohnten Winkel des Schlosses dringen könne. Ich bin gewiß. daß die Luft ebenso wie das Wasser ins Stocken gerathen und sich mit mephitischen Ausdünstungen schwängern kann, und so den ersten Anlaß zu tödlichen Krankheiten gibt, deren Ursachen unbekannt bleiben. Der größte Theil der Wasserpflanzen haucht eine Quantität Kohlensäure, ein schreckliches Gift aus. Die Sumpffieber, welche man in Louisiana gelbes Fieber, in Italien Malaria, und Typhus in England nennt, haben keine andere Ursachen. Doch kommen wir auf unsern Gegenstand zurück. Ich folgte dem Geräusche, ohne etwas diesmal etwas zu bemerken. In der vierten Nacht ließ ich Johann den Gärtner mit der Weisung in einem anstoßendem Zimmer schlafen, bei meinem erstere Ruf bereit zu sein. Ich lud meine Pistolen und setzte mich völlig Angekleidet in den Kaminwinkel. Es schlug Mitternacht, eine Stunde und wieder eine halbe verging, ohne daß etwas die stille des Hauses unterbrochen hätte. Ich begann mich ernstlich zu beunruhigen; mein Gespenst, das ich sicher abzufassen hoffte, hatte Wind bekommen. Irgend welche Unvorsichtigkeit hatte Johann’s Anwesenheit im Schlosse laut werden lassen. Der Tölpel, welcher sich in seiner Rolle als Zauberer gefiel, wird Angst bekommen haben. So weit war ich in meinen Muthmaßungen gekommen, als ein leichtes Krachen der Treppe meine Aufmerksamkeit erregte. Ich rührte mich indes nicht. Ich wollte dem Gespenste Zeit lassen, sich in einen Strick zu verwickeln, den ich in kurzer Entfernung vom Boden über den Gang gespannt hatte. Die ungemein leichten Schritte nahmen die gewohnte Richtung. Ich horchte auf das Geräusch des Sturzes: nichts. Ich ging, in der einen Hand das Licht, der andern das Pistol haltend, hinaus. Der Strick war noch über den Gang gespannt. Ich bückte mich um ihn zu untersuchen: in diesem Augenblick pfiff eine schärfere Luft über meinen Kopf und löschte das Licht aus. Etwas Kaltes strich über mein Gesicht. Ich dachte an Sie, streckte die Arme aus und faste — nichts. Ich hatte jedoch das Bewußtsein daß ein Schatten oder Körper vor mir fliehe. Ich verfolgte bis an die Thür Ihres Zimmers. Hier entschlüpfte er mir; ich schloß die Thür und rief Johann mit Licht herbei. Wir gingen hinein; das Gemach war vollkommen leer, nackt, kalt, häßlich, wie sie es verlassen haben. Ich sah unter das Bett: hinter die Vorhänge und ließ sogar Betten und Stroh herauswerfen. Es blieb nur noch der Baldachin zu untersuchen übrig. Ich schickte um eine Leiter; ich stellte sie gegen eine Säule und stieg hinauf. Noch war ich mit meinen Augen nicht in die Höhe der Vorhänge gekommen, als durch die Dunkelheit zwei andere Augen leuchten sah! . . . «


 »Sie rufen mir da eine unbestimmte Erscheinung vor Augen in das Gedächtniß, welche mich aus den angelaufenen Spiegel ansah!«


 »Wahrscheinlich waren es dieselben. Sie waren rund, bestürzt und gehörten einem ziemlich häßlichen Gesichte. Wie ich, mein lieber, so hatten auch Sie es mit einer Nachteule der größten Gattung zu thun, welche sich auf dem Baldachin wohnlich eingenistet hatte und mitten unter den schmutzigen Ueberresten ihrer Mahlzeiten, den Knochen von Mäusen, Feldthieren, Ratten und selbst jungen Kaninches nistete, die jenen fauligen Gestank von sich gaben über den Sie sich so sehr beklagt haben. Seit dieser Zeit habe ich von der alten Brigitta erfahren, das dieser Vogel der Liebling des Hindu Tolpak gewesen sei, mit Ihm ein Zimmer bewohnt und seit dem Tode desselben verschwunden war. Daraus schließe ich, das er seinen Gewohnheiten treu, des Thurm fort bewohnt und in der Nacht seine Runde durch das Schloß gemacht habe, um sich mit jener höllischen Jagd zu beschäftigen, welche Sie so sehr geängstigt hat.«


 Ich war ein wenig verwirrt, meine heldenwüthig ertragene Angst auf so geringfügige Ursachen zurückgeführt zu sehen; ein Zweifel war jedoch nicht möglich. Unstreitig waren es die seidenartigen, weichen Flügel der Eule, welche mir über das Gesicht strichen und mit unhörbaren Schlägen den eisiger Luftzug verursachten. Die formlose Gestalt, welche ich der dem unsichern Scheine des Schwefelhölzchens auf mich zukommen sah, war der NachtvogeL welcher seine Beute bis hinter die Vorhänge verfolgte und sich an selbe anklammerte, um in sein Nest zu kommen.


 »Ich hoffe, Sie haben diesen nichtswürdigen Vieh den Hals umgedreht?« rief ich in meiner Wuth aus.


 »Das habe ich bleiben lassen. Habe ich Ihnen nicht geschrieben, daß ich aus dem Gespenst einen spiritus familaris gemacht habe? Diese Eule ist mir bei der Ausrottung aller dieser Thiere zu nützlich, welche Einsamkeit und Nachlässigkeit überhand nehmen ließ. Mehr noch, der Schutz, den dieser Vogel im Schlosse genießt, ist für den Landmann ein vortrefflicher Fingerzeig, welcher diese Nachtvögel unter dem ungereimten Vorwande, daß sie Unglück bringen, quält und an sein Scheuerthor nagelt, während ein einziger genügen winde, das ganze Ungeziefer zu vertilgen, das seine Ernten vernichtet.«


 »Nun, da mein Kapitel erledigt ist,« fuhr ich fort, »sagen Sie mir doch gefälligst, welche Entdeckung Sie hinsichtlich der Familie Eglington gemacht haben.«


 »Oh! diese Ungelegenheit ist viel ernster,« entgegnete Heinrich. »Sie hatten nur zu sehr Ursache, sich um den Hindu zu bekümmern. Es war ein elender Wicht. Ich vermuthe, daß er seinen Herrn ermordet hat, um ihn bestehlen und nach Indien zurückkehren zu können. In einem ausgehöhlten Balken des Speichers, den er bewohnte, habe eine sorgsam versteckte Guttaperchaschlinge gefunden, mit welcher man leicht einen schlafenden Menschen, ohne eine sichtbare Spur zu hinterlassen, erwürgen konnte. War es Mißtrauen gegen den Hindu oder ein anderer Grund, der Major nie bares Geld bei sich und zahlte seine Bedürfnisse auf den Fleischer und Bäcker herab, mit Anweisungen auf seinen Banquier; der Hindu jedoch glaubte an einen verborgenen Schatz und suchte unter dem äußern Anscheine tiefer Betrübnis; denselben beharrlich, vorzugsweise in dem südlich gelegenen Zimmer, wo er sich nach dem Tode seines Herrn ganze Tage lang unter Vorwande einschloß sich den Andachtsübungen seiner Religion hinzugeben, um die erzürnten Manen des Verstorbenen zu besänftigen, dem er nicht auf den Scheiterhaufen, wie es die Hindureligion vorschreibt, nach der andern Welt hatte folgen können. Brigitta, welche ihn fürchtete, hütete sich, ihn zu stören. Die Ankunft der Familie Eglington, und vorzüglich die Benutzung des Zimmers, wo er sich festgesetzt hatte, zerstörte seine Pläne und drohte seine Hoffnung zu vernichten. Es mußte daher ein Mittel gefunden werden, um seine Nachforschungen fortsetzen zu können, und er war entschlossen dazu. Er benützte den rachsüchtigen Ruf des Majors, um abergläubische Seelen mit Schrecken zu erfüllen. Mit Hilfe einer verborgenen Falltür, welche dem Eichengetäfel des Plafonds eingefügt, war und mit dem darüber befindlichen Speicher in Verbindung stand, gelang es ihm, in das Zimmer der Mädchen zu dringen. Ein dünner Knotenstrick, welcher innen solid befestigt war, oder nach außen heraushing, erlaubte ihm willkürlich entweder durch die Falltüre oder durch das Fenster zu erscheinen und zu verschwinden. Für die Hindu, welche alle mehr oder wenige Jouger sind, und deren Behendigkeit sprichwörtlich ist, sind derartige Kunststücke nur Kinderspiel. Was das nothwendige Geisterkostüm anbelangt, so war ein faltenreiches Tuch hinreichend.«


 »Sie geben mit aber da nichts als Vermuthungen?«


 »Welche auf unumstößlichen Beweisen ruhen. Sie selbst sollen urteilen.«


 Heinrich führte mich durch mehrere Zimmer, wo er mir tiefe, mit einem feinen Bohrer, und wahrscheinlich in der Absicht angebrachte Löcher zeigte, die Mauern und das Getäfel zu sondieren. in den Alkoven, wo die beiden Mädchen schliefen, zählten wir mehr als hundert.


 »Diese Spuren einer hartnäckigen fortgesetzten Arbeit, waren für mich eine Enthüllung«, begann Heinrich wieder. »Ich schloß daraus, daß der Hindu Tolpak seine Ursachen haben müsse, auf Entdeckung auszugehen. Darauf begann ich zu suchen, Ich durchforschte die Wände und den Boden. Nicht die geringste Spalte war zu bemerken, und doch war das Holz alt. Da ich ein wenig Tischler bin und Niemanden in das Geheimniß ziehen wollte, so nahm ich mir zeit und ging mit Umsicht an das Werk. Ich ließ diesen Theil unberührt und machte eine unterirdische Mine, welche mich bald zu der Entdeckung führte, daß unter einem Stützbalken ein Koffer von indischem Holze eingefügt sei, welcher die von den Hindu gesuchten Schätze enthalten mochte. Sie begreifen, daß meine Neugierde nicht weiter gegangen ist. Schreiben Sie augenblicklich an Sir Eglington. Erzählen Sie ihm Alles, was die schwarzen Schatten beschwören kann, welche die beiden Mädchen verfolgen, beweisen Sie Ihnen, daß die Erscheinungen, welche sie geschreckt haben, das wohlberechnete Werk eines Betrügers waren. Sagen Sie ihm ferner, daß ich es nicht erwarten kann, ihm meinen Fund in Ihrer Gegenwart, und zwar so bald als möglich zu übergeben, weil ein aufbewahrtes Gut, dessen Werth man nicht kennt, eine beunruhigende Sache in einem Hause ist, das in Reparatur begriffen, folglich jedermann offen steht.«


 Wir berechneten, daß acht Tage genügen dürften, um Sir Eglington zu verständigen und zurückzubringen. Ich benützte diese Zeit, um mit Heinrich auf dem Gute umherzustreifen und die Verbesserungen in Augenschein zu nehmen, die in Angriff genommen waren.


 Am neunten Tage kam Sir Eglington an, Aus vollem Herzen dankte er Heinrich für den unermeßlichen Dienst, dem Komplotte des Hindu Tolpak auf die Spur gekommen zu sein. Seine Töchter hätten sich bereits beruhigt und er hoffe Alles von der Zukunft. Heinrich zeigte ihm die ganze Zurüstung, welcher sich der Elende bedient hatte, den Knotenstrick, die Löcher in den Wänden und die Falltür, durch welche er in das gemach gelangte, wo sich das geheimnisvolle Versteck befand. Heinrich hatte Alles in demselben Zustand versetzt, er es gefunden. Vor unsern Augen hob er die Dielen auf förderte er eine Kassette von kleinem Umfange, aber desto größerem Gewicht zu Tage. man mußte das Schloß sprengen. Als der Deckel nachgab, waren wir durch den Haufen kostbarer Steine und Rupien, welche in diesem Raume aufgehäuft waren, ganz geblendet. Ein zusammengefaltetes Papier enthielt einige mit Bleistift geschriebene Worte. Sir Eglington entfaltete es und begann laut zu lesen:


 »Diesen Geldkasten verberge ich an einen nur von mir allein gekannten Ort, und hoffe dadurch der fort über meinem Haupte schwebenden Gefahr zu entgehen, von meinem treuen Hindu Tolpak, welcher würdig ist, der Thugsekte anzugehören, falls er nicht ein Mitglied derselben ist, gewürgt zu werden. Ich hätte mich des schurkischen Kerls entledigen können, indem ich ihn in seine Heimat zurücksende, aber ich finde seinesgleichen nicht für meine Opiumpfeife. Der Schlaf und das vergessen ist Alles, was mir ein älterer Bruder von den Freuden der Welt gelassen. Sein Sohn hat mir geschrieben, um meine Vergebung und eine Unterredung mit mir zu erlangen. Ich habe es abgeschlagen: vielleicht sieht er seiner Mutter ähnlich! . . . Meinen Groll will ich jedoch nicht in das Grab mitnehmen, ich nehme den Fluch zurück, den ich an einem unheilvollen Tage auf das Haupt meines Bruders und seiner Nachkommenschaft geschleudert habe. Möge mein Neffe mit dem Gute Malemort auch diesen Reichtum erben und in dessen Verwendung das Glück finden, das mich geflohen.«


 James Eglington.


 Nachschrift. »Ein Situationsplan, den ich beständig bei mir trage, wird den Verwahrungsort der Kassete angeben.«


 Von diesem Plane war keine Spur zu finden, wahrscheinlich hatte ihn der Hindu geraubt, ohne ihn entziffern zu können. Sir Eglington bestand darauf, daß der neue Besitzer von Malemort einen Theil des von ihm auf so sinnreiche Weise gefundenen Schatzes für sich behalte. Heinrich schlug es aus und war nur mit großer Mühe zu bestimmen, einen wertvollen Diamant anzunehmen. Der Baronet theilte reichlich Spenden an die Ortsarmen aus und offerierte mir unter, unter dem Titel einer Erinnerung, einen Wertvollen Stein.


 Auf diese Art kam es, daß Heinrich, welcher auf Edelsteine gar keinen Werth legt, dennoch an seinem Hemde von feiner Leinwand eine ausgezeichnete Diamantnadel trägt und ich den kleinen Finger mit einem Saphir von reinstem Wasser geschmückt habe, welcher eines Tages die Neugierde einer Person so in Anspruch nahm, daß ich den drängenden Fragen Fragen nachgab und mich der Mühe unterzog, diese Erzählung zur langweile der Leser niederzuschreiben.


  


 -Ende-
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