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  Ein Wiederfinden.


   


  Wir saßen Abends beisammen und plauderten.


  »Wo doch der Karl bleibt?« wurde bereits mehrere Male gefragt. »Er hat ja sicher zu kommen versprochen, — läßt er gleich den ersten Tag nach seiner Rückkehr auf sich warten.« Endlich ging die Tür ans und der junge Doktor trat herein.


  »So spät.«


  »War im Irrenhause,« entgegnete Karl »und hab’ mir da wieder Stoff zu neuen Ideen über die Menschheit gesammelt.« — »In der That,« setzte er nach einer Pause nachdenklich hinzu, »der Wahnsinn ist ein großes Glück!«


  Alle lachten.


  »Nun, da lacht ihr, weil ihr das Ding nur nach seiner Erscheinung beurteilt. Aber in der That, euch schmerzt die Krankheit des Irren mehr, als ihn selbst.«


  »Am Ende willst du das Mitleid gegen diese Unglücklichen durch deine Behauptungen schmälern.«


  »Nicht im Mindesten. Sie sind mehr oder weniger hilflos und bedürfen unserer Unterstützung, aber für den, dem die harte Schicksalshand das Liebste im Leben erschlagen, ist Wahnsinn ein Glück!«


  »Sonderbar.«


  »Nur, wer sein Elend kennt und mit klaren, ungetrübten Augen in den schaurigen Abgrund seiner Schmerzen schaut, ist unglücklich.«


  Karl disputierte noch einige Zeit. Es wurde gelacht und getrunken.


  Gegen Mitternacht ging man nach Hause. Ewald und Karl hatten denselben Weg. Der ganzen Nachbarschaft galten diese Beiden als Muster der innigsten Freundschaft.


  »Morgen,« sprach Karl beim Abschiede »geh’ ich einen entscheidenden Schritt. Sie, die in allen meinen Träumen lebt, soll mir sofort als Gattin das Leben verschönen. O wie glücklich werde ich sein in den Armen meiner engelreinen Karoline. Die Monate, welche ich von dir und ihr entfernt zubrachte, wurden mir zur Ewigkeit. Wie wird sie sich überrascht fühlen von meinem Glück, ich hab’ ihr aus dem Grunde so lange nicht geschrieben. Gern hätte ich sie schon heute geschaut, allein sie war bei der Muhme.«


  Ewald zitterte.


  »Es ist auch kalt,« endete Karl , »ich hab’ dich mit meinen Schwärmereien aufgehalten.«


  Es war ein herrlicher Wintermorgen. Durch die an den Rändern mit Eisblumen verzierten Fensterscheiben fiel die Sonne in ein bleiches Gesicht.


  Man pochte.


  »Karoline!« rief der Eintretende und hielt inne.


  »Karoline! — — Ich hab’ die Hindernisse überwunden. Ich stehe, unabhängig und geachtet in der Welt. Werde mein Weib!« —


  Karoline schwieg und wurde noch bleicher.


  »Karoline,« sprach der Doktor, »das Ziel, wonach, wie du mir oft gestanden, deine wärmste Sehnsucht ging, ist erreicht!«


  »Damals,« schrie das Mädchen wild auf — — Ja — — das war eine selige Zeit — — o, dein langes verstummen! — — ich bin ein verworfenes Mädchen!« — —


  »Karoline!«


  »Ich bin seit 3 Monaten Mutter.«


  »Karoline, — Gott —!«


  »Ewald ist meines Kindes Vater,« stöhnte das Mädchen und sank ohnmächtig zu Boden.


  Abends war Karl nicht in unserer Gesellschaft. Die Frau vom Hause, wo Karl wohnte, wußte das plötzlich geänderte seltsame Betragen des sonst so heiteren Doktors nicht zu deuten. Umsonst waren Fragen.


  Er weinte vor sich hin; er lächelte vor sich hin; zuweilen schüttelte er sein Haupt, daß die einzelnen Haare gleichsam elektrisch empor fuhren  . . . er war  . . . ein stiller Narr!  . . .


   


  -Ende-


  Marie


   


  Marie war ein hübsches, schlankes Mädchen von achtzehn Jahren. Ihre Mutter — von einem Vater schweigt die Geschichte — war Inhaberin einer kleinen Arbeitsschule. Marie war in weiblichen Putzarbeiten erfahren; und so hatten Mutter und Tochter in der Epoche, wo wir sie kennen lernen, eben nicht Grund über Not zu klagen.


  Der Drechslermeister Horn, ein achtbarer Mann von etlichen 30 Jahren, gab sich alle Mühe, Mariens Herz zu gewinnen. Aber die Huldin war eben so schnippisch als schön und gab dem redlichen Werber nicht unzweideutig zu verstehen, daß er anderswo sein Glück suchen sollte.


  Horn that das Äußerste, was seine Vermögenskräfte zuließen. Er spendete zierliche Schmucksachen. Man sandte sie zurück. Er veranstaltete zum Namensfeste eine rauschende Nachtmusik. Marie ließ sich solches einmal für allemal feierlich verbieten.


  Hätte Horn nicht innig geliebt, er wäre zornig geworden, und im Zorne wäre seine Neigung untergegangen, so aber ward er traurig, sehr traurig.


  Mariens Herz war jedoch keineswegs ein kaltes. Grün, der Schreiber des Advokaten N--- hatte nach vier Besuchen einen glänzenden Sieg über das schöne Kind davongetragen. Er besaß auch alle Eigenschaften, die einem Manne die Anerkennung unserer jetzigen Damenwelt sichern. Seine Statut war groß, sein Antlitz blaß, sein Bart ansehnlich und schwarz. Er wußte sich (auf Kosten Anderer) galant zu kleiden und war — grundliederlich.


  Nebenbei wiegte er sein Haupt mit arroganter Grazie und erklärte jeden, der rücksichtlich seiner Geisteshoheit bescheid’ne Zweifel zu hegen wagte, für einen dummen elenden Menschen.


  Die Mutter hielt mit der Gegenpartei. Natürlich erschien Grün der Jungfrau desto liebenswürdiger.


  Der Mond, der Vater von so vielen zärtlichen Sünden, goß sein wehmütiges, schwärmerisches Licht über die Gestade der Donau, allwo das liebende Paar wandelte und von Mohameds höchstem Himmel träumte.


  Sommerabend! — Mondschein — und die einsame — einsame Haide!


  Die Mutter seufzte oft über das Benehmen der Tochter.


  Das sonst so fröhliche Mädchen senkte das Köpfchen zur Erde und fuhr, wie verzückt zusammen, sobald sie den Geliebten vorüberschreiten sah.


  Die Mutter wurde krank. Die gewöhnlichen Einkünfte reichten nicht hin, jetzt galt es zum Ersparten greifen.


  »Morgen, Marie, mußt du dir a conto unsers Sparbüchleins einige Gulden verabfolgen lassen!«


  Marie wurde todtenbleich. Das Sparkassenbüchlein war verschwunden.


  Ein Geständnis unter einem Strom von Thränen.


  Das Büchlein war längst von Grün in klingendes Metall verwandelt worden.


  »Er hat mich gequält! — Mutter — ich bin strafwürdig — aber ich habs ihm nicht abschlagen können!«


  Unglückliche Mutter! unglückliches Kind!


  Marie arbeitete Tag und Nacht, um für die Siechende Arzneien aufbringen zu können.


  Die Mutter ward schwächer und schwächer. Mariens Wangen verloren der Röthe letzte Spur. — Zuweilen zitterte ihr ganzer Körper.


  Mit brechender Stimme bekannte sie ihrer Mutter, daß auch sie Mutter sei.


  Binnen vier Tagen war die Alte tot.


  »Mach diese überflüssigen Gerätschaften zu Geld«, sprach Grün »was soll der Plunder wenn ich einen festen Posten inne habe, werd’ ich dich heiraten, aber jetzt brauch’ ich Geld!«


  Das Leichenbegängnis wurde aufs Einfachste vollzogen — die Effekten erlebten ihre Veräußerung.


  Marie ging in den Dienst einer eben nicht rühmlich bekannten Putzmacherin und genaß daselbst eines Knabens.


  Grün ließ sich indeß durch derlei Ereignisse seine Lebenslust nicht verleiden. Er zechte und spielte recht wacker — vermehrte nach Kräften seine Schulden, bis er endlich vom Advokaten, der sich an einem solchen Wandel nicht erbauen konnte, förmlich entlassen wurde.


  Seine Fassung verließ ihn nicht — Er begab sich tu Marien, die er seit ihrer Entbindung nicht mehr besucht hatte, und die nun mit ihren Knäblein ein enges Stübchen bewohnte, früh und spät über weiblichen Arbeiten sitzend, um ihr und ihres Kindes Leben zu fristen.


  Alle Leiden waren vergessen, als sie den Geliebten schaute." — Er wußte sich mit einem Wortschwall zu entschuldigen — seine tragische Entlassung mit düstern Farben zu schildern.


  Sie nahm die gold’nen Ohrgehänge aus den Ohren, die sie zur Firmung von einer alten Patin erhalten, und reichte dieselben — das letzte, was sie noch an Wert besaß, dem wüsten Gesellen.


  Aber solches Bagatell reichte für Grün nicht lange aus. Er kam wieder und stürmte um Geld. — Marie tröstete ihn mit dem ausständigen geringen Erlös ihrer Arbeiten.


  Doch — wenn sie auch darben wollte — das Kind schrie um Nahrung — der Vollmond sah ins Zimmer bleich und schwermüthig, wie er einst auf die Haide geschaut.


  Ihre Gedanken ras’ten wild durcheinander.


  Mit heißen Thränen benetzte sie den Knaben, küßte ihm die unschuldigen Lippen und starrte durch’s Fenster hinaus auf die Straße.«


  Gräßlich! — aber um Nahrung wimmert das Kind — nach Geld hört sie im Geist schon den auf den künftigen Tag vertrösteten Geliebten schreien.


  Sie hüllt ihr Antlitz ins weite graue Tuch und schreitet fort aus dem Zimmer.


  Am Thore bleibt sie stehen! Ist ihr doch, als schaute sie die Mutter warnend vorüberwallen.


  Furchtbarer Kampf der Gefühle! Sie verschwand über die Straßenecke.


  Als der Morgen kam, stillte sie den Hunger des Kleinen und konnte auch den Geliebten bedenken.


  Den ganzen Tag saß sie fleißig über bestellten Chemissetten, sprach kein Wort und weinte zu Zeiten.


  Der Ertrag ihrer Hände reichte jedoch nimmermehr hin, den Bedarf für sich und das Kind und die ewig wiederkehrenden Forderungen Grüns zu decken.


  Noch so manches Mal sah man sie einsam zu Nacht hinwandeln durch bedenkliche Straßen.


  Ein rasches Leben, ein heißes Gemüt vernichteten bald die letzte Anmut Mariens.


  Im Hause des Grafen O— traf sie mit Horn zusammen.


  Beim Anblick der früh verwelkten Gestalt wollte ihm das Herz zerspringen Marie, alles Stolzes bar, machte ihm, gerührt von seiner Theilnahme, ein erschütterndes Geständnis ihrer Sünden.


  Horn verhieß, sie unterstützen zu wollen — aber nur sollte sie wieder in Ehren wandeln und von Grün sich losreißen.


  »Das Letzte vermag ich nicht!« rief sie aus in Thränen zerfließend.


  Fünf Wochen darauf lag die Unglückliche im Sarg.


  Horn erbarmte sich des Knäbleins und behandelt es als sein eigen Kind.


  Grüns Existenz ist auf fünf Jahre gesichert. Er ist nämlich wegen Diebstahl verurteilt.


   


  -Ende-


  Der Arzt.


  »Der Herr Graf läßt Sie ersuchen — seine einzige Tochter ist bedenklich erkrankt.«


  »Ich werde alsbald erscheinen,« entgegnete Hartwald dem Boten, ordnete seine Toilette und griff nach Hut und Stock.


  »Blicken Sie der Comtesse nicht zu tief in’s Auge," rief die alte Haushälterin dem forteilenden Doktor nach »Emilien’s Schönheit soll schon so manchem unbewachten Herzen verderblich geworden sein.«


  Im gräflichen Hause herrschte größte Bestürzung. Die Dienerschaft rannte planlos hin und wieder.


  »O, seien Sie willkommen, Herr Doktor ich begrüße Sie als einen Engel — retten Sie mein Kind !«


  Emilie lag in tiefster Erschöpfung dahin, nachdem kurz zuvor eine heftige Aufregung gewaltet hatte.


  Hartwald prüfte mit Sorgfalt den Zustand der Leidenden.


  »Allerdings sehr bedrohlich, Herr Graf — ein Nervenfieber — doch ich will versuchen!«


  »Nehmen Sie die Versicherung meines innigen Dankes entgegen. — Es gilt ja nicht das Leben meiner Emilie allein, es steht auch mein Leben und das Leben meines Schwiegersohnes in Frage, die jungen Leute lieben sich so sehr; o dulden Sie nicht, daß der Brautkranz nur die Schläfen einer Todten schmücke.«


  Hartwald lächelte und gelobte redlichstes Bestreben.


  Wochen vergingen. Emilie wurde schwächer und schwächer.


  »Endlich,« rief der Doktor mit freudestrahlendem Blick: »die Krisis ist überwunden, die Gefahr beseitigt!«


  Der Graf jubelte.


  Die Genesung schritt langsam vor. Hartwald war oft gezwungen, seine Visiten länger hinauszudehnen, als durch die Nothwendigkeit sich geboten wies. Der Graf hielt ihn theils mit Aeußerungen des Dankes, theils mit Kundgabe von Ansichten und Entwürfen aus, welche auf die bevorstehende Hochzeitsfeier Bezug nahmen.


  Auch Emilie bat nicht selten den Retter ihres Lebens, mit der Zeit des Besuches nicht allzusehr zu kargen, sie ersuchte ihn, nicht blos als Arzt, sondern auch als Freund des Hauses sich betrachten zu wollen.


  »Du hattest Recht, Martha,« äußerte Hartwald eines Tages gegen seine betagte Haushälterin, »Du hattest Recht, mich vor dem Sirenenblick Emilien’s zu warnen.«


  Darnach lehnte er sich in einen hohen Armstuhl und blickte in Gedanken verloren vor sich hin.


  Die Stunde hatte geschlagen, in welcher Hartwald’s Wirksamkeit als Arzt im gräflichen Hause abgeschlossen war.


  »Ihnen gebührt der Ehrenplatz bei meiner Hochzeitsfeier,« sprach Emilie mit allem Zauber jungfräulicher Anmuth und Milde, »nur Ihre Aufopferung und Ihre Kunst läßt mich den schönen Tag begrüßen. Ich erwarte Sie mit Zuversicht.«


  Der Arzt verbeugte sich, drückte einen glühenden Kuß auf die dargebotene Hand und rief mit gepreßter Stimme : »Werden Sie recht glücklich!'«


  Abermals vergingen Tage und Wochen.


  Als jedoch der Schloßkaplan des Grafen Emiliens Hand in die ihres Bräutigams legte und des Himmels Segen für das junge Gattenpaar erflehte, da scholl im benachbarten Marienthurme der schrille Ton eines Zügenglöckleins, das dem armen Doktor Hartwald galt, der in besten Mannesjahren, erschöpft von den Qualen eines heftigen Nervenfiebers, seine Augen schloß.


   


  -Ende-


  Der Schreiber.


   


  Arm, wie ich war, entschloß ich mich, die mir angetragene Stelle bei einem Advokaten anzunehmen. War auch mein Einkommen nicht glänzend, so fand ich doch, durch die Not längst bescheiden gemacht, mein Auslangen. Überdem standen mir viele freie Stunden zur Disposition, die ich zur Verfassung von Gesuchen, — Gelegenheitsgedichten und Festreden verwendete. Das Glück war mir in letzterer Beziehung nicht abhold: Meine Darstellungsweise erntete Beifall und da ich meine Kunden um einen Spottpreis bediente, liefert vielfältige Aufträge ein. Insonders machte sich die Nachfrage bei Schriftstücken geltend, durch welche die Rührung erzielt werden sollte. Ich hauchte mein eigenes weichliches Gemüt in das Concept und machte dadurch, wenn auch nicht immer jene, an welche die Elalborate gerichtet waren, doch in allen Fällen meine Klienten mürbe. Mein Chef selbst, ein sonst trockener Mann, ließ mir Gerechtigkeit widerfahren rühmte meine derartigen Aufsätze und meinte, es sei an mir ein ganz eigentümlicher Schriftsteller verdorben.


  Erschien mir das Leben nunmehr vom Standpunkte der Existenz im freundlichen Lichte, so mußte es durch Emiliens Liebe völlig verklärt werden. Das Mädchen war auch allerliebst. Sein Herz harmonierte ganz mit dem meinen, nur daß es noch um vieles weicher war. Emilie konnte keinen Wurm sich krümmen sehn, ohne Thränlein über die Wange rollen zu lassen. Wir bauten luftige Prachtschlösser in die Zukunft hinaus richten im Geiste bereits unsere idyllische Hauswirtschaft ein, sehen uns im Hochzeitsstaat am Altare.


  Da wurde ich eines Tages zu einem sogenannten Handelsreisenden in das Hotel zu den fünf Birnen beschieden. Herr Röthelberg hatte in seinem Wesen durchaus nichts Vornehmes, aber er wußte den Mangel an eigentlicher innerer Würde durch ein gewisses barsches Auftreten vergessen zu machen. Er warf in seinen Reden mit dem Gelde umher, als ob er bis an den Hals im Reichtum säße. Sein Ansinnen aber ging dahin, ihm einen Brief an eine heißgeliebte, ihn jedoch mit Kälte begegnende Dame schreiben zu wollen. Er äußerte, selbst zwar mit der Feder bestens umgehen zu können, jedoch weder hinreichende Lust noch Zeit hierfür zu besitzen. Durch ein von mir stilisiertes Gesuch war er auf mich aufmerksam geworden. »Verfassen Sie lieber Heinslein,« sprach er, »den Brief nur in einem derlei recht sentimentalens Tone. Führen Sie der Dame, im Falle ihrer Weigerung meine Verzweiflung in grellsten Farben vor, droben Sie ihr mit meinem Tode durch einen Pistolenschuß. — Ich verlasse mich auf Sie — schreiben Sie zugleich eine gewissermaßen unsichere Schrift, wodurch sich auf eine zitternde Hand und ein brechendes Herz schließen läßt. — Die übrigen Daten haben Sie sich alle wohl gemerkt — bis morgen erwarte ich Ihre Arbeit. — Rüssire ich, bekommen Sie 20 fl. das wird doch honett sein. — Also Gott befohlen.«


  Ich begab mich nach Hause und machte mich ohne Verzug an die Erledigung des Auftrages. Abälards Briefe an Heloise können nicht wärmer, inniger, zärtlicher, und verzweifeltender gewesen sein als es die Zeilen waren, die ich beim Ampelschimmer auf das eigens zu diesem Behufe angekaufte Rosapapier hinfließen ließ.


  Ich dachte an Emilie, an die verheißenden 20 fl. deren ein Theil zum Ankauf eines Sommerkleidstoffes für die Holde verwendet werden sollte.


  Am frühen Morgen befand ich mich wieder im Hotel. Seigneur Röthelberg las meinen Opus, erklärte sich über die Maßen zufrieden und bestellte mich für den nächsten Tag.


  »Bewährt sich das Billett als Talisman zur Erhebung des Schatzes, so soll Ihnen Ihr Honorar nicht vorenthalten sein!«


  Ich schwelge in süßesten Hoffnungen, vermied es jedoch meine Geliebte zu besuchen, um andern Tags zugleich mit dem Cadeau anrücken zu können und so durch eine unverhoffte Freude mir und ihr ein größeres Entzücken zu bereiten.


  Die Nacht verlief beinahe schlaflos. Sobald es anging pochte ich wieder an Röthelbergs Gemach. »Bin zufrieden lieber Heinslein — hat gewirkt — hab mich vortrefflich amüsiert. War mein köstliches Abenteuer vor meiner Abreise — da nehmen Sie Ihr Geld!«


  Wie wahnsinnig rannte ich in eine Modewaaren-Niederlage. Einen delikaten Stoff unterm Arme, stürzte ich nach Emiliens Wohnung.


  Das Mädchen gebärdete sich sonderbar. Ich reichte meine Spende dar — da stürzte ein Strom von Thränen die zarten Wangen nieder.


  »Was ist Dir, liebe Emilie!«


  »Ich — ich kann — Deine Braut nicht mehr sein — ich — ich bin betrogen — schändlich betrogen worden — verlockt — fürchtend, daß er sich ein antun möchte — gezwungen einen starken Wein zu trinken — betäubt — ach, der Brief war so herzzerreißend.« —


  »Was für ein Brief?« stotterte ich.


  Emilie reichte ein zerknittert, rosenfarbenes Papier mir dar.


  Ohnmächtig sank ich in einen Stuhl — es war mein Werk, mein eigenes heilloses Werk!«


  »Warum bist Du gestern nicht gekommen — wäre wahrscheinlich — sicher nicht gegangen — hatte Dirs gesagt — bin verloren — kann deine Emilie nicht mehr sein!«


  Mir flirrte es vor den Augen — meine Besinnung schwand gänzlich — als ich wieder meine Augen aufschlug, gewahrte ich die alte Frau bei welcher Emilie wohnte, an meiner Seite stehen, damit beschäftigt mir nasse Tücher auf den Kopf zu legen.


  »Wo ist Emilie?« rief ich.


  »Das arme Mädel« — —


  »Nun?«


  — »Ach! — Es ist entsetzlich« — — —


  »Was?« — —


  »Hat sich über’s Fenster in den Hof gestürzt und ist sterbend in’s Hospital gebracht worden!«


   


  -Ende-


  Die stille Wirtschaft.


   


  Vor geraumen Jahren, wo ich als sogenannter Zimmerherr die Rolle eines Ahasverus spielte und mein Haupt unter dem Schirme der verschiedenartigsten Penaten zum zeitweiligen Schlummer niederlegte, wohnte ich durch längere zeit im Hause eines Todtenkränzebinders. Was sich so selten fand, Ruhe und Ordnung, beide waren in ihrer idealen Vollendung dem ganzen Hauswesen aufgedrückt. Einem an reges Leben gewohnten, konnte es sogar daselbst unheimlich werden. Wand, Stuhl, Tisch, Alles war mit weißen, bleichen Rosen ausgestattet. Die Meister selbst arbeiteten unterdessen vom Morgen bis zum Abend und war eben kein Muster der Redseligkeit. Seine Ehefrau aber schien — aller Weiblichkeit zum Trotze - vom Gelübde tiefen Schweigens gebunden zu sein. Nur die Notwendigkeit löste ihre Lippen. Ein sonderliches Paar! Ich wußte mir das Rätsel nicht zu deuten. Eine unglückliche Ehe konnt ich nicht erkennen: denn schonend äußerte der Gatte jeden Wunsch und mit blinder Ergebung folgte die Gattin. Außerdem kam ihnen sogar eine gewisse Wohlhabenheit zu Statten. Man gewöhnt Alles. Nach längerem Verweilen in der Beiden Nähe befremdete mich des Hauses Leichenfrieden nicht mehr. Ich dachte mir, es müsse so sein! - Ja, ich glaubte sogar zuletzt das Märchen irdischer Glückseligkeit wäre hier zur Wahrheit geworden.


  Mehr denn ein halbes Jahr war so an mir vorüber gegangen. Da brach ein Tag an, den ich bis jetzt noch nicht aus dem Gedächtnis verloren habe. Die sonst so ruhige Hauswirtin schien vom Wahnsinn befallen - heiße Thränen entquollen ihren Augen — Seufzer und rätselhafte Äußerunqen entströmten ihrem Munde. Das dauerte bis zum Abend, wo sie sie sich erschöpft früher, denn gewöhnlich, zu Bette legte und einschlief. Ich konnte mich nicht enthalten, den Meister um Aufklärung zu bitten. Dieser nahm meine Unbescheidenheit nicht böse auf und berichtete mit Tränen in den Augen: »Es sind nun gegen zwanzig Jahre, daß ich meine Klara zu Altare führte. Eine sanftere Seele lebt in keiner Menschenhülle, und heute sind es zehn Jahre, daß ein verhängnisvoller Tag unser Glück zertrümmerte. Ich habe sie immer friedlich walten lassen, hatte ich doch die rührendsten Beweise, daß sie für mein Wohlergehen schwärmte, und keinen Augenblick sich besonnen hätte, in Not oder Gefahr mein Leben mit dem ihrigen zu erkaufen. Aber da fuhr ein böser Geist durch meinen Sinn. Eine erbärmliche grundlose Eifersucht bewog mich, ihr Vorwürfe zu machen, und da sie bei meinen bitteren Reden mir den Rücken kehrte, entbrannte meine Wut, ich erhob die rechte zum verfluchten Streich. Sie brach zusammen. Nun erst besann ich mich. Sie hatte keinen Schaden genommen - es war nur Schreck und Scham, welche ihre kraft vernichtet hatten. Sie schlug die Augen auf, verhüllte sie mit beiden Händen und schluchste: »Heinrich was hast Du getan, ich - liebe Dich nicht mehr!« — - Eine leise Geistesabspannung erfolgte. Nie hat sie sich wieder liebevoll und sehnsuchtglühend an meine Brust gelehnt. Ernst und schweigend übst sie seit jener Stunde der Hausfrauen Pflichten. Sie haben selbst Gelegenheit gehabt, sie beobachten zu können. Eine wandelnde Statue geht sie ein und aus. Nur, wenn der Jahrestag, der unheilvolle, kehrt, dann wird ihr stiller Schmerz zum lauten Jammer.


  Die Nacht entwich. Am Morgen war Klara ruhig, düster, schweigsam, wie ich sie vordem gesehen.


  Einige Monate darauf änderte ich aus Berufsgründen die Wohnung - Jahre sind vergangen - Jüngst kam mir der ehrliche Meister Heinrich wieder zu Gesichte. Mein Erstes war, nach der armen Gattin zu fragen. »Die schlummert kühl und tief. Am Jahrestage meines unglücklichen Zornes ist sie unter schmerzlichen Zuckungen verschieden. Es sind nun sieben Wochen! -«


   


  -Ende-


  Die Fiaker.


  Es war im Spätherbst. Schwere Nebel lagerten über der Donaustadt.


  »Unsere Zeit rückt an,« rief der große Fritz, nicht der berühmte König der Preußen, nein, der drollige Fiaker vom Himmelpfortgrund. »Wien ist Wien nur im Winter, laßt uns Eines trinken, Kameraden, auf die Zeit unserer Blüthe, auf die Saison der Soireen und Bälle, Liebesabenteuer und Unglücksfälle, die allesamt unserem Fuhrwerk frommen!«


  »Sei’s!« stimmten die Genossen bei, ließen ihre Wagen und Pferde unter Aufsicht und traten ins Zechhaus.


  Gläser klirrten, Lieder klangen. Als Lustigsten der frohen Schaar erwies sich unser Fritz. Der wackere Kumpan zählte einige vierzig Jahre, hätte aber leicht noch jünger gehalten werden können im Vergleich zu seinen von Frost und Hitze, Regen und Sonnenschein verwitterten Kameraden. War freilich nicht als Held des Kutschbocks geboren worden, hatte sich erst seit acht oder zehn Jahren der ehrsamen Gilde des Fuhrwerks einverleibt.


  »Kellner, noch ein Glas«, heischte Fritz, »meine Margreth nimmt mich so wie so brummend in Empfang.«


  Seine Ahnung täuschte ihn nicht. Margreth trat dem heimkehrenden Gatten mit scharfen Worten entgegen.


  »Hast sicherlich wieder, statt dem Geschäfte mit Sorgfalt und Emsigkeit zu obliegen, mit Deinen saub’ren Gesellen zur Wette das Weinglas —«


  »Allabendlich die nämliche Geschichte, indeß gib Dich ruhig, Margreth, nützt nichts —«


  »Leider — leider — bist durch mich zum Fuhrwerk gekommen — Wagen und Pferde sind ein Erbtheil meines Vaters — hast nur in’s Geschäft hineintreten dürfen —«


  »Als ob Du das mir nicht schon tausend und tausendmal in der Erinnerung aufgefrischt hättest —«


  »Du ruinierst das Geschäft —«


  Fritz trillerte ein Liedchen von der »schlanken Lisette,« das eben gang und gäbe im Volksmunde war, und besorgte, was zu besorgen kam, im Schoppen und Stall, der Ehefrau weise Lehren nicht weiter beachtend.


  Diese Gleichgültigkeit war auch das beste Mittel zur Beruhigung Margreth’s. War der Unmuth bis auf den Grund erschöpft, dann trat eine weichere Stimmung ein, die das grollende Herz wieder zur Versöhnung bereit finden ließ.


  Margreth hatte ja den abenteuerlichen Kumpan aus leidenschaftlicher Liebe gegen den Wunsch und Rath ihres seligen Vaters, eines der renommiertesten Kutschenmänner, geehlicht.


  Als der Morgen graute, fuhr Fritz wieder seine Straßen auf und ab.


  Plötzlich kam eine sehr elegante Dame herangestürzt. Sie schien etwas verstört zu sein, doch ließ der ihr Antlitz theilweise verhüllende Schleier kein bestimmtes Urtheil fällen.


  »Nach Heiligenstadt, zur Donau!« lautete das durch Verabreichung mehrerer Goldstücke unterstützte Begehren.


  Die Fahrt ging rasch — vorüber an Häusern und Gärten, nach der bezeichneten Ortschaft.


  »Gehalten!« rief die Dame und sprang aus.


  Fritz wendete um, seinen Pferden nach der Anstrengung Muße gewährend.


  Da brauste ein Reiter heran.


  Es war, der Livree nach zu schließen, der Diener eines vornehmen Hauses.


  »Ist Euch keine Dame begegnet mit himmelblauer Robe, reichem Spitzenschleier, etwas sonderbar im Wesen?«


  »Hm — die habe ich gefahren — eben —«


  »Kehrt um !«


  »Was soll’s?«


  »Die Arme!« es soll Euch gut gezahlt werden — wenn wir sie treffen, müßt Ihr sie gleich wieder in den Wagen —«


  Fritz willfahrte.


  »Ist überspannt die gute Herrin — fantasierte schon gestern von Heiligenstadt und der Donau die nöthige Vorsicht wurde heute Morgens außer Acht gelassen —«


  »Schon recht,« bedeutete Fritz.


  »So reich — eine unglückliche Liebe — vor zwölf Jahren war’s, da hat sie in Marienbad den Sohn eines Pester Kaufmannes, Fritz Norbert nun, was ficht Euch an?«


  Fritz hieb in die Pferde.


  »Aber ihr Vater gab’s nicht zu — der Junge schien ihm zu leicht — immer nur reiten und fahren — ist auch bald falliert darauf das Haus Norbert — aber was treibt Ihr? — Mir dünkt, Euch packt der Schwindel — — hat aber von keiner andern Liebe mehr was wissen wollen, die schöne Klara — ist wahnsinnig geworden — der Vater gestorben Wien — sollte wohlthuend auf sie wirken — — Gott, da bringen sie sie — todt!«


  Einige Bauern trugen die Leiche der himmelblau gekleideten Dame. Ein Sprung in die Wellen hatte ihr Leiden geendet. So rasch die Hilfe gewesen war sie doch zu spät gekommen.


  Der Fiaker, bleich wie Kreide, ließ die Zügel fallen.


  »Ja wohl — entsetzlich — doch übt, was Euch ziemt — da — legt die Todte in den Wagen — zur Villa Rosenberg — dann könnt Ihr heimfahren.«


  Abends trafen die Pferde sammt der Kutsche, langsamen Schrittes — herrenlos — zum Entsetzen Margreth’s ein. Vom großen Fritz ist nie wieder eine Spur zu Tage gekommen.


   


  -Ende-


  Ein Ständchen.


  Schön war Amalia von Rautenbach nie gewesen, selbst nicht zur Zeit, als noch der Jugendzauber sie schmückte; nun war sie aber auch nicht mehr jung, denn eine Dame von 56 Jahren kann doch wohl nicht mehr als blühend gefeiert werden. Mochten aber auch die Locken dünn nnd silbergrau geworden sein, das Herz im Busen war frisch geblieben und hatte sogar noch seine Stürme.


  Herr von Rautenbach, der als ehrsamer Comptoirist sich nie mit romantischen Studien befaßt hatte, von Haus aus jedoch seinen großen Fond von Gutmüthigkeit besaß, war eigentlich nur von einer Anwandlung des Mitleids übermannt, in das eheliche Garn geraten.


  Amalia hatte die Aeußerung fallen lassen, daß, wenn Rautenbach nicht den Brautkranz ihr zu flechten sich entschlöße, sie in den Fluten der Donau ihr Grab suchen würde.


  »Will den Tod des armen Mädchens doch nicht aus mein Gewissen laden,« dachte der junge Mann und führte die schmachtende, ungebührlich schlanke Amalia zum Altare.


  Später kam er freilich auf andere Gedanken. »Hätte zuwarten, es wohl gar auf die Ausführung des Selbstmordplanes ankommen lassen sollen — nun, es ist geschehen —« lauteten seine Monologe. Er warf sich mit wo möglich noch erhöhtem Eifer in sein Geschäft und errang sich als Buchhalter und Procuraführer des Großhandlungshauses W.— eine geachtete und einträgliche Stellung.


  Ohne eigentlich je wahrhaft froh geworden zu sein, aber auch vom Gram über ein verfehltes Leben nicht sonderlich gefoltert, stand er bereits an der Neige eines halben Jahrhunderts.


  Des Hauses äußerer Frieden war durch sein ernstes, gleichmäßiges, leidenschaftsloses Gebaren erhalten geblieben.


  Er ließ seine Gemalin, so weit es die Finanzen gestatteten, unbehindert walten und hatte für sentimentale Tiraden, die einen Anderen in die Verzweiflung oder Raserei gejagt haben würden, nur ein flüchtiges Lächeln oder leichtes Achselzucken.


  Sein größtes, vielleicht sein einziges Behagen fand er an einer kleinen, unsern der Stadt gelegenen Villa. Fast jeden Sonn- und Feiertag brachte er im stillen Waldgrunde zu, sich mit der Pflege von Obstbäumen und Blumen beschäftigend.


  Amalia mochte sich mit der ländlichen Abgeschiedenheit nicht sehr befreunden. Ihr sagte mehr die Stadt und der Verkehr mit gleich zartgestimmten Seelen zu. War sie aber gezwungen, fern von ihren lieben Freundinnen auf dem einsamen Schlößlein zu hausen, dann konnte man sie auch fast den ganzen Tag über in der Consumtion von Büchern begriffen schauen. Da las sie von glücklicher und unglücklicher Liebe, von grausamen Vätern und reckenhaften Jünglingen, von Gift und Dolch, von Todtschlag nnd Selbstmord.


  »Ach,« seufzte sie, »so bin ich nie geliebt worden, bei all’ meinem Verständniß für Romantik! Wie trostlos öde spinnt mein Leben sich ab! Karl weiß nicht, was er an mir besitzt! Karl ist gefühllos, ohne Sinn für das, was dem Leben erst die Creme gibt!«


  In einer derartigen Stimmung saß sie eines Abends beim  Ampellichte vor einem Romane. Da schlugen die Töne einer Guitarre an ihr Ohr.


  »Sollte das Ständchen mir gelten — ich bin doch nicht mehr gar so jung — freilich —« sie warf einen Blick nach dem Spiegel — »ich bin noch gut conservirt — Niemandem würde es beifallen, mir 56 Jahre zuzuschätzen — das macht die innere Gluth — das frische Empfinden! — Er spielt ganz allerliebst — nein, es kann nicht mir gelten und — doch — er meint wohl — ich sollte auf den Balkon treten — das wäre unschicksam — ich käme in die übelste Nachrede — meine Tugend — der arme Mensch — er dauert mich — ich kann ihm nicht helfen!«


  Die Musik verstummte


  Frau von Rautenbach lugte durch ein kleines Fensterchen in die Mondnacht hinaus.


  »Er geht — vielleicht mit wundem, sehnsuchtsvollem Herzen — ich kann ihm nicht helfen!«


  Sie setzte sich wieder an den Tisch und schickte sich an, den Roman fortzugenießen. Da war’s als ob von der Gartenmauer her ein Geräusch sich vernehmen ließe.


  Abermals fuhr sie empor und eilte an das gegen den Garten weisende Fenster.


  »Um Gott — er hat sich über die Mauer geschwungen — und ich bin allein in der Wohnung — der Gärtner fort — die Magd fort — das gilt mir — meine Tugend — er steigt bereits die Treppe herauf — ich will mich auf den Divan legen — mich schlafend stellen — er wird es nicht wagen meine Tugend —!«


  Und sie goß sich auf den Divan hin, lang und hager wie sie war und sie seufzte und verschob dabei ihr Busentuch. »Meine Tugend !«


  Und die Schritte kamen wirklich näher. Eine Thüre im Nebengemache schlug pfeifend auf. Darauf ward es stille — doch nur auf wenige Augenblicke. — Ein Kastenschloß schien aufgesprengt zu werden.«


  »Er kommt«, rief Amalia, »Herz, sei stark — ,meine Tugend !«


  Das Gepolter ging in Geklirre über — die Thüre pfiff wieder zu. — Man ging die Treppe hinab — die Schritte verschallten — Todtenstille.


  Noch lange Zeit lag Frau von Rautenbach in banger Erwartung hingestreckt.


  »Nein !« rief sie endlich, sich erhebend, »er wagt es nicht — das Gewissen ist in ihm rege geworden !«


  Sie wollte dem Fenster zuschreiten; unfähig jedoch, sich auf den Füßen zu erhalten, sank sie in den Lehnstuhl zurück.


  Plötzlich kam die Magd, welche mittlerweile im Hause eingetroffen war, mit einem Lichte in der Hand herangestürzt. »Was ist geschehen, gnädige Frau?«


  »Nichts!« ächzte Amalia.


  »Nichts,« fuhr die Dienerin mit bebender Stimme fort, »sämtliche Thüren stehen weit offen — der Silberschrank nebenan ist eingedrückt.«


  »Was sprichst Du ?«


  »Gnädige Frau —«


  »Ach !«


  »Raffen Sie. sich doch auf!«


  All’ ihre Kräfte aufbietend, erhob sich die Hausfrau.


  Die Gläser des Schrankes lagen in der That zerschlagen am Boden. Das silberne Tafelservice aber war flöten gegangen.


  »Nichtswürdiger Dieb! — schändlicher Einbrecher!« grollte Amalia.


  Andern Tags, am frühen Morgen — es war ein Sonntagsmorgen — erfuhr Herr von Rankenbach die Hiobspost.


  »Verfluchte Geschichte!«


  »Ach!« seufzte die empfindsame Gattin — es ist ein harter Schlag — aber ich fürchtete noch Schlimmeres — meine Tugend — wenn ich entführt worden wäre!'«


  »Dich — Dich —« knirschte der Hausherr mit seltsamem Lächeln — »Dich hätte der ärgste Bandit mir sicherlich bald zurückgebracht — die Silberlöffel ab er sammt Zubehör kommen niemals wieder !«


   


  -Ende-


  Dämon Branntwein.


  In einer entlegenen Straße befindet sich eine düstere Branntweinschenke. Drei Sturzbacher haben bereits daselbst das Schankrecht geübt, nunmehr steht das Geschäft unter dem Horte eines sichern Kupferdach, der die Tochter des letzten Sturzbacher ins Ehebett geführt. Die kleine Schenke zählt nur wenig Tische, aber ein reges Leben herrscht immerfort. Am lebhaftesten ist es jedoch an dem Tische nächst dem, Winter und Sommer paradierenden Ofen, an dem die ehrenwerthen Stammgäste sitzen — merkwürdige Gestalten.


  Der mit der spitzen Nase und dem blendend weißen Haar, das auf den Wangen wie Schnee auf Ziegelsteinen liegt, ist der weiland reiche Zimmermeister Thomas Hasenschmerz.


  Neben ihm der hagere, düstere Mann mit dem langen Schnurrbart über den zusammengekniffenen so Lippen nennt sich Simon Klopfer, und war vor grauen Zeiten Schulgehilfe.


  Diesem gegenüber sitzt ein junger Mann mit hochblondem Haar und aschgrauen, dem Erlöschen nahen Augen — ein verabschiedeter Soldat.


  Neben ihm behauptet seinen Platz ein dickbäuchiger Träger, deß feine mißtönende Stimme durch den Lärm wie ein falscher Geigenstrich dringt.


  Gegenüber der Mauer, an welche der Tisch mit eisernen Bändern befestigt ist, erhebt sich eine mittelgroße Figur mit blödem Gesichte und blauen Lippen, um welche wirr das lange Haupthaar flattert — ein 58jähriger Hörer der Chirurgie.


  Von diesen Stammgästen wird selten einer am Abend vermißt , vielmehr sind sie den größten Theil jeden Tages daselbst vereint zu finden. Der Schlußstein des Sturzbacher Hauses, Madame Kupferdach, ist auch so loyal, sich, wenn einer von diesen Gästen feine Zeche nicht bar erlegen kann, mit Effekten, als da sind: Hut, Rock, Stock u.s.w. zu begnügen; ja sie streckt sogar kleine Summen Geldes vor, dessen Interessen sie ganz christlich berechnet. Die gesamte Gesellschaft kommt darin überein, die Schenke-Inhaber als honett zu preisen, und scheint nicht im Geringsten sich darob belästigt zu fühlen, mit Leib und Seele an den Branntwein verpfändet zu seyn.


  Ich habe den Leser an den Tisch geführt, wie er noch vor fünf Tagen besetzt war, denn seit jener Zeit hat das Consortium einen Verlust erlitten, der jedoch wie wir hören werden, bereits ersetzt worden ist.


  »Schon acht Uhr, tiefe Nacht!« bemerkte der Soldat, »und der Simon noch nicht da!«


  »Dem muß was begegnet seyn,« entgegnete der Träger.


  Es ist neun Uhr.


  Da tritt oder zittert vielmehr Simon Klopfer, von seinem 14jährigen Knaben begleitet, ins Zimmer — todtenbleich — die Lippen stärker verdreht als gewöhnlich.


  »Heut von der hitzigsten Gattung,« war des Eintretenden erstes, an den Schenke-Inhaber gerichtetes Wort.


  »Und was hat denn der Narr?« lachte der Soldat.


  »Mein Weib ist gestorben! — hat mir zu guter Letzt die gräßlichsten Vorwürfe gemacht, daß sie seit zwei Jahren kein Hemd am Leibe gehabt hätte, daß ich Alles vertrinke — — ja, ja — die Weiber gönnen Einem nichts. Aber der Zorn hat ihr das Leben ausgethan — lungensüchtig war sie ohnedem — die Wallungen ! — Helf ihr Gott ! — sie ist im Paradiese!«


  Die letzten Worte begleitete ein schauriges Lachen.


  »Laß das, wirst dich doch nicht alterieren, den Schleppsack eingebüßt zu haben,« spottete der Träger.


  »Ich bin jetzt ein freier Mann,« sprach Simon, zitterte jedoch dabei am ganzen Körper; der Knabe faßte ihn am Arme und sprach: »Vater, trink!«


  »Ja!« fuhr Klopfer auf, »bist ein rechter Sohn, mein Blut rinnt in deinen Adern! hab’ dich auch deßhalb aufgeführt bei der edlen Gesellschaft!«


  »Freut uns, den Burschen kennen zu lernen!« scholl es von allen Seiten.


  Simon that aus dem Kruge kräftige, sehr kräftige Züge, und von allen Seiten wurde auf das Wohl des Ankömmlings angestoßen, der jedoch wegen Mangel an Platz stehen mußte.


  Indessen schien’s mit der Ausgelassenheit doch nicht recht gehen zu wollen, und Simon wurde plötzlich still und die Augen gingen ihm über. »Wie die Zeit doch Alles ändert!« brach er endlich aus, hinter grelles Lachen sein wahres, ihm jedoch unwillkommenes Gefühl zu verbergen suchend, — »hätt’ für meine Sophie einst mein Leben gegeben und heut’ hab ich sie so kalt und gelassen in einen alten Fenstervorhang gewickelt — etwas muß man ja doch ins Grab mitgeben — und auf den Laden gelegt! — ha! Ha!«


  »Richtig,« meinte der Zimmermeister, »Alles Chimäre, wie die sechs Häuser, die ich verspielt habe!«


  »Mach’ dir nichts d’raus, Bruder Simon,« nahm es der Soldat das Wort, »ich hab’ meine Geliebte selbst erschlagen und — hab’s verschmerzt!«


  »So bravissimo i« accompagnirte der Verein.


  »Ganz einfach! — ich hab’ ihr bereits Alles durchgebracht gehabt, nur die Perlen — ein Erbstück ihrer Mutter, welche dieselbe ihr sterbend in die Hand gedrückt, wollte sie nicht lassen, — »weißt ja,« so besinne ich mich ihrer Worte , »daß ich dir Alles, Alles gerne gegeben , Geld und Unschuld, aber die Perlen laß mir,« — tausendsapperment, das hat mir die Galle aufgerüttelt, hab’ mein Korporals- insignium genommen und ihr meine Herrlichkeit blau auf weiß so stark bewiesen, daß sie acht Tage darauf am Bluthusten starb. — Hat mich frappiert, — aber — nun Simon, was hast du denn ?«


  »Der Kerl wird sentimental,« brummte der Träger.


  Simon zwickte die Lippen zusammen , grinste schauerlich und that abermals kräftige, sehr kräftige Züge.


  »Ist mir doch,« rief er aus, »als ob mir meine Sophie ihre eiskalte Todtenhand an die Kehle legte, und sagte , du hast mich aus glücklichen Umständen herausgerissen, — hast mich — — umgebracht!«


  »Trink’ Bruder! ins Teufels Namen, — bei dir rappelt’s.«


  Simon trank, trank und trank , lehnte sein Haupt in die hohle, auf den Tisch gestützte Hand und schwieg.


  »Nun,« begann der Zimmermeister zum Soldaten gewendet, »Ihr habt Euch leichter d’rein gefunden als der !«


  »D’ran ist bei ihm das Lumpenzeug von Gelahrsamkeit Schuld. — Sag mir, Kollega, was nützen deine sechs Sprachen, — der Branntwein hat mehr Trosteskraft als dein Wissen,« bei diesen Worten schüttelte der Träger den Schullehrer, dessen Kopf jedoch vom Tisch hinabglitt.


  »Gotts Blitz,« donnerte er erschrocken. Simon schwieg. Der Chirurg richtete ihn auf und starrte ins aschfarbne Gesicht.


  »Mit dem,« rief er aus, indem er den Puls fühlte, »hat der Tod Garaus gemacht, ihn hat der Schlag getroffen.«


  »Was zu thun?« fiel der Zimmermeister ein, »wir werden uns doch heute das Vergnügen nicht verderben lassen!«


  »Bewahre,« entschied der Soldat, »wir legen den Todten unter den Tisch und in den erledigten Platz rückt der Bursche ein, dem das eine Ehre seyn muß, wenn er sich anders als wackern Sprößling dieses Todten beweisen will!«


  Gesagt, gethan.


   


  -Ende-


  Ganuerstücklein.


  In einer der kleinen Schankstuben, welche auf der sogenannten »Laimgrube« sich finden, hauste vor etwelchen Jahren ein biederer Gastwirth, Namens Hans Krauthammer. Sein Bier und Wein war , um mit Uhland zu sprechen, frisch und klar und die »Frankfurter mit Krenn« nun die gingen gar über jedes. Lob hinaus. Dem guten Ruf entsprach die Zahl der Kunden, und der Maestro konnte füglich sich rühmen, in seinem beschränkten Locale ein besseres Geschäft abzuwickeln als mancher Restaurant im grandiosen Hotel.


  Herr Krauthammer war übrigens auch als Persönlichkeit eine keineswegs abstoßende Erscheinung. Wenn er sich mit beiden Händen behäbig das dicke Bäuchlein strich und ein sonniges Lächeln die Züge des kugelrunden Angesichts verklärte, dann konnte man sich versucht fühlen, zu glauben, daß das Märchen irdischer Zufriedenheit sich in der Gestalt dieses Mannes verwirklicht habe.


  Herr Krauthammer war gutmüthig im Wesen und trug diese Gutmütigkeit auch im Gebahren zur Schau. Ihm war nur Eine Schwäche eigen, eine Schwäche, die ihn oft zum unfreiwilligen Komiker machte — er hielt sich für eine Art Kirchenlichtlein. Da er übrigens blos ein einfacher Wirth und kein Diplomat oder Feldberr u. dgl. war und für die Tüchtigkeit des Wirthes überdem der Erfolg sprach, was bei Diplomaten, Feldherren u. dgl. nicht immer der Fall zu sein pflegt, so verzieh man ihm auch diese Schwäche und begnügte sich, über dieselbe zu lächeln.


  In den Morgenstunden der Sonn— und Feiertage insbesonders bemächtigte sich des ehrsamen Wirthes ein höheres Bewußtsein Da wurde mit großer Sorgfalt Toilette gemacht; den Zeigefinger der rechten Hand schmückte ein kolossaler Siegelring; im schneeweißen Brustlatz funkelte eine solide Brillantnadel und neben dem giftigrothen seidenen Nasentuche ruhte in der rechten Seitentasche des tadellosen Tuchrockes eine umfangreiche silberne Dose.


  Also ausgestattet und von Innen aus gehoben begab sich Krauthammer regelmäßig gegen zehn Uhr in ein renommiertes Weinhaus der inneren Stadt und spielte daselbst im Kreise von mehrstöckigen Hausherren und wuchtigen Rentiers, den Wirth verleugnend, seine Gastrolle mit Anstand und Bürde.


  Alles Mögliche und Unmögliche bildete den Stoff der lebhaften Conversation, und in heiterster Stimmung begab sich schließlich unser Held von der »Laimgrube« in die Stefanskirche, um der Zwölfuhr—Messe anzuwohnen, wonach er leiblich und geistig befriedigt wieder seinen Einzug in die alte Schenkstube hielt, aus der ihm bereits unter der Thüre das mittlerweile von der sorgsamen Ehegesponsin bereitete Mittagsmahl entgegenduftete.


  Einst pflegte er wieder seine Feiertags—Siesta — im Weinhause. Die Rede kam auf drollige Gaunerstücklein.


  »Eines der köstlichsten,« bemerkte ein junger eleganter Mann mit himmelblauer Halsbinde und hellbraunem Frack, der sich heute zum ersten Male der edlen Tischgenossenschaft angeschlossen hatte und durch sein chevalereskes Auftreten den mehrentheils ältlichen Herren unbändig imponierte. »Eines der köstlichsten Stücklein dünkt mir jenes, so vor mehreren Jahren mit dem reichen Tandler Helm in der Kärntnerstraße abgespielt wurde.«


  »Kann mich nicht besinnen«, sprach Einer von der Tafelrunde.


  »Ich auch nicht«, fuhr ein Anderer fort.


  »Also zum Besten gegeben, lieber Herr«, heischte Krauthammer und bot dem liebenswürdigen Fremden eine Priese aus seiner mächtigen Dose.


  »Nun«, hub der Aufgeforderte an, »dieser Tandler Helm war ein gar feiner Hecht, der sein Geschäft aus dem Fundament verstand. Sein Gewölbe strotzte von Gold und Silber und Edelgestein. Auch werthvolle Antiquitäten, Meßgewänder u. dgl. fanden sich auf dem Lager. Eines Tages kommt ein seiner schwarzgekleideter Herr, mit dem Abzeichen des geistlichen Standes ausgerüstet, unseren Tandler besuchen, sagt, er wäre der Secretär eines insulirten Prälaten von * und wünscht für den hochwürdigen Vorstand einen Ring bis zum Preise von 3000fl. zu kaufen. Unser Tandler, hocherfreut ein nettes Geschäft zu machen, langt nach seinen verborgensten Schätzen und präsentiert eine ganze Garnitur von kostbaren Ringen. Der Fremde prüft und prüft und legt endlich einen, der nach Helm’s Aeußerung unter Brüdern 4000 fl. werth war, bei Seite.


  »Noch Eines«, begann er nach einer Pause, »Sie haben ja auch Meßgewänder?«


  »Das will ich meinen«, versetzt Helm, »betrachten mal diesen Ornat — der Papst dürfte sich dessen nicht schämen —«


  »In der That«, nickt der Geistliche, »Stoff, Dessen nicht übel — allerdings ein wenig arm an Gold, aber recht geschmackvoll — ja nun — Sie haben ganz und gar das Embonpoint und die Größe unseres Prälaten — versuchen wir’s — ich helfe Sie ankleiden — will sehen wie sich’s macht —«


  Und Herr Helm wirft sich in’s Chorhemd, nimmt den Vespermantel um, drückt die Bischofsmütze sich in die Stirne und waffnet sich mit dem Pedum.


  »Macht sich, macht sich«, kalkuliert der Fremde, »und nun bitt’ ich gegen den Hintergrund zu gehen, aber langsam, sehr langsam und würdevoll — denken Sie sich selbst als Bischof — es gilt nur noch den Faltenwurf zu beurtheilen —«


  Und Signore Helm schreitet pianissimo und gravitätisch bis an die Schlußwand des langen schmalen Gewölbes. Endlich wendet er sich und prallt entsetzt zusammen Der geistliche Herr war verschwunden und mit ihm zugleich verschwunden waren auch die kostbaren Ringe. Der Tandler, in der Verzweiflung, sich seiner Costumirung nicht im mindesten besinnend, stürzt in voller Bischofspracht mit Mitra und Krummstab in die Straße: »halt’s ibh auf — halt’s ihn auf« brüllend.


  »Ein Narr, ein Narr!« rufen die Leute und werfen sich dem Rasenden entgegen. Natürlich wird Helm durch den Widerstand noch wilder, aber auch das Publicum gewinnt an Energie und läßt den Alten, dem übrigens vor Wuth bereits die Stimme versagte, nicht mehr zu Worten kommen. Schließlich interveniert der kräftige Arm eines Polizeimannes und Helm wird in einen Fiaker geworfen und ins Krankenhaus überführt. Dort klärte sich die Sache freilich auf, doch — zu spät — dem vermeintlichen Priester war ja hinlänglich Zeit geboten worden, zu entrinnen.


  »War doch ein dummer Kerl, der Helm«, bemerkte Krauthammer.


  »Das möcht’ ich nicht behaupten«, entgegnete der Erzähler, »aber das Stücklein war jedenfalls come il faut.«


  Krauthammer reichte noch einmal seine silberne Dose umher und brach sodann zum Kirchengange auf.


  *                   *
*


  Mittlerweile hatte des Wirthes Männin rührig daheim geschaltet und gewaltet, so daß Alles zum Empfang des gestrengen Gatten vorbereitet war, als ein junger Mann athemlos angerannt kam:


  »Der Herr läßt sich empfehlen, es ist ihm im Weinhaus ein Weinkauf untergekommen, wie günstiger keiner mehr vorkommen kann — nun gilt es aber 400 fl. augenblicklich zu erlegen — Frau Krauthammer sollen mir nun diese Summe ausfolgen — zur Beglaubigung hat er mir hier seine silberne Dose mitgegeben — aber rasch muß ich bitten — rasch — jeder Augenblick ist von höchster Bedeutung.«


  Frau Krauthammer hatte kaum ihren Blick auf die ihr wohlbekannte Dose, welche der Fremde sofort wieder sorgsam zu sich steckte, geworfen, als sie auch schon den Geldschrank im Schlafzimmer aufschloß und so rasch es anging dem eleganten Abgesandten die geforderte Summe einhändigte.


  »Schönen Gruß an meinen Mann, laß’ ihm gratulieren.«


  Der Fremde jagte von dannen.


  Später als gewöhnlich kam Krauthammer nach Hause Er sah niedergeschlagen aus.


  »Was ist Dir?« frug Frau Leni, »hat sich das Weingeschäft nicht gemacht?«


  »Was Weingeschäft«, knurrte der Wirth, »meine silberne Dose ist mir gestohlen worden —«


  »Die — silberne — Dose —«, ächzte die Wirthin, »gestohlen — und —«


  »Nun —«


  »Nun — und — ich — ich habe dem Spitzbuben noch 400 fl. daraufgegeben —«


  Krauthammer riß Augen und Lippen auf.


  »Er sah so vornehm aus — diese himmelblaue Halsbinde — der feine hellbraune Tuchrock —«


  »Und — und —« fiel der Wirth ein —


  »Und — und —« fuhr Leni mit thränenerstickter Stimme fort, »und — —«


  Die Erzählung war am Ende.


  Frau Leni lag erschöpft in einem Stuhle.


  Krauthammer aber hielt krampfhaft das Eichengitter der Kellnerei umklammert und knirschte: »Verflucht — auf’s Eis gegangen, wie der Tandler in der Kärntnerstraße!«


   


  -Ende-


  Der Zappelhuber.


  Vor wenigen Jahren noch machte ein alter Mann die Schenken eines der Vororte Wiens durch seine Erscheinung unsicher. Er handelte mit Zündhölzchen, Prominzenzelteln, kandirtem Kalmus und dergleichen Artikeln. Mochte man nun in einer Bierhalle ersten oder in einer Kneipe letzten Ranges sich niederlassen, man mußte gefaßt sein, von dem unermüdlichen Krämer überfallen zu werden. Seine Gestalt war rührend und unheimlich zugleich. Er trug die Gebrechlichkeit des Alters in furchtbarer Weise zur Schau. Die Füße schlotterten, die Hände zitterten und der Kopf tanzte auf dem Rumpfe, als ob es ihn jeden Augenblick niederznspringen gelüste.


  Sein Name war Johann Huber, der Volksmund hatte ihn jedoch »Zappelhuber« getauft, und als Zappelhuber galt er weit über die Marien seiner geschäftlichen Thätigkeit hinaus für eine Celebrität eigenthümlicher Art. In der ersten Zeit seines Auftretens wurden ihm allerlei Märlein von düsterer sowohl als heiterer Färbung auf— und angedichtet, späterhin erlahmte die Erfindungskraft; das Interesse an der Vergangenheit des Mannes verschwand über dessen Allgegenwart. Was man von ihm mit Bestimmtheit wußte, beschränkte sich auf die Kenntniß, daß er einsam lebte und in sein kleines Hauswesen, welches er selbst besorgte, nicht eine fremde Seele blicken ließ.


  Eines Abends im Spätherbste hatte in der Gaststube zum »silbernen Krug« eine ziemlich zahlreiche Zecherschaar sich eingefunden. Das Wetter war abscheulich. Vom tief umflorten Himmel rieselte fortan ein feiner Regen nieder, d’rein fuhr der Sturm bald aufpfeifend und wimmernd, als hätten alle Katzen der Welt—sich zum Konzerte versammelt, bald wieder dröhnend und grollend wie eine Riesenorgel. Da weilte sich’s wohl gut im warmen Zimmer bei vollem Glase.


  Die Leute gaben sich auch sämtlich mehr oder minder rücksichtslos den Eingebungen ihrer Laune hin. Nur Einer saß traumverloren und schweigsam am kleinen Tischchen in der Fensternische, um das Getöse und Getriebe der Umgegend sich nicht kümmernd.


  »Heda, Herr Wirth,« rief einer von den Gästen, welche den zunächst der sogenannten Kellnerei befindlichen Tisch in Anspruch genommen hatten, »heda, noch einen Humpen, das läuft ja hinab wie auf einen heißen Stein!«


  »Nicht wahr,« entgegnete der Wirth, »’s ist eins famoses Gebräu!«


  »Mir auch gleich, Herr Martin,« bedeutete ein anderer Zecher, das leere Glas schwenkend, »meine Alte mag daheim warten, ich seh’ sie noch immer früh genug!«


  »Hast Recht, trink und laß Dir den Trunk nicht verleiden,'« fiel ein Dritter ein, »bei vollem Glase vergißt sich aller Jammer, habe ich doch gar sechs Kinder daheim, die nun warme Kleider brauchen, wie einen Bissen Brot, und«, er warf die leere Geldbörse auf den Tisch, »frisch getrunken, Herr Martin, heut geht’s auf die Kreide.«


  »Ja wohl,« hub der Erste wieder an, »immer lustig und fidel!«


  Da öffnete sich die Thüre, grimmiger heulte der Sturm durch die Straßen, heftiger schlug der Regen an die Fenster, der alte Zappelhuber stand im Gemache.


  »Bist Du schon wieder da, ekelhaftes Gespenst,« lautete der Willkommsgruß.


  »Bitte, meine Herrschaften !«


  »Willst uns den frohen Muth vergiften!«


  »Bitte, meine Herrschaften!« fuhr ruhig der Alte fort, »nichts beliebig, gute Waare, spottbillig.«


  »Daß Dich das Wetter zusammenschlage, alte baufällige Baracke, zappelst umsonst.«


  »Also nichts gefällig,« flüsterte, ohne aus der Fassung gebracht zu werden, der Krämer, und wankte zitternd weiter.


  Der aber zuletzt das große Wort geführt hatte, schlug einen seiner Füße unter die Beine des Greises, so daß dieser jählings niederstürzte und sein ganzer Kram in der Stube auseinander flog. Ein gellendes Gelächter überhallte den Angstschrei des Gefallenen. Aber gleich einem Blitze fuhr auch der einsame Zecher von seinem Stuhle am Fenster empor, donnerte den wüsten Gesellen den Vorwurf der Niedertracht zu, und bot dem Opfer eines frevelhaften Scherzes hilfreiche Hand.


  Die Helden der Tafelrunde prallten im ersten Augenblicke betroffen zurück; bald aber fanden sie ihre Fassung wieder und schienen nicht übel geneigt, den barmherzigen Samaritan zum Objekte eines neuen Juxes sich zu erwählen. Dem Einflusse und Ansehen des Schenkeinhabers gelang es indeß, die Aufgeregten zu beschwichtigen.


  Der alte Handelsmann wanderte, ohne ein Wort zu verlieren, ohne durch Blick und Gebärden dem Gefühle des Grolles oder der Bestürzung Ausdruck zu leihen, von dannen; nur die Hände zuckten krampfhafter, nur das Haupt tanzte rascher auf dem Rumpfe.


  Sein Anwalt entschloß sich gleichfalls zum Aufbruch, legte den Zechbetrag auf den Tisch und schritt in die Nacht und in den Sturm hinaus. An der Ecke des Hauses harrte jedoch seiner des Wirthes Töchterlein.


  »Konrad, Du mußt Dich beherrschen, mich entzückt Dein hochherziges Wesen, aber Du könntest schlimm fahren — mit derlei ungeberdigen Leuten läßt sich nicht — auch der Vater — er sagt, es gilt mit allen Gästen auszukommen, wir leben von ihnen.«


  »Gut, gut, liebe Rosa, aber geh' in die Stube zurück, setz’ Dich nicht diesem Unwetter aus, geh’, lebe wohl, gute Nacht, wir sehen uns wieder.«


  Und es gingen die Tage dahin und dem harten Herbst folgte ein harter Winter. Oede und still war’s im »silbernen Krug.« Der hohe Schnee, die bittere Kälte verleideten den Gästen aus weiterer Entfernung die Pilgrimsfahrt, und auf großen Zuspruch aus der Nachbarschaft konnte der Inhaber des »Kruges« nicht rechnen. Unfern vom Ofen, der jedoch trotz des prasselnden Feuers keine nachhaltige Wärme zu schaffen im Stande war, spielten drei Männer Karten. Am Fenster saß der junge Mann, den wir als Beschützer Zappelhuber’s kennen gelernt haben. Er blickte nicht allein traumverloren, sondern auch unmuthsvoll und traurig vor sich hin. Sein Alter mochte sich auf etwa 30 Jahre belaufen. Die hohe Stirne und das sinnige, wenn gleich umflorte Auge, zeugten von Intelligenz. Dem Manne gegenüber ließ der Wirth sich nieder.


  »Ich kann nicht helfen,« sprach er leise, obwohl die Spieler, auch wenn er lauter gesprochen hätte, schwerlich in ihrem Eifer seinen Worten Beachtung gewidmet haben würden.


  »Ich kann nicht helfen, Herr Werner, und Sie müssen mir Recht geben, das Verhältniß muß endlich seinen Abschluß finden, so oder so; sechs Jahre bereits gilt Rosa’s Sinnen und Sehnen Ihrer Persönlichkeit, das Mädchen ist jetzt 24 Jahre und noch immer — ich bin überzeugt von Ihrem redlichen Streben und Wollen — indeß —«


  »Ja, wer mochte denken, daß, wo ich am Ziele meiner Wünsche angelangt zu sein und dauerhaften Erwerb gewonnen zu haben glaubte —«


  »Allerdings Unglück, schwarzes Unglück, aber soll Rosa ebenfalls diesem Unglücke zum Opfer fallen. Ihre Blütezeit ist bald vorbei. Gestern hat ein junger Wirth bei mir um ihre Hand angehalten, sie soll eine ehrliche Wirthin werden.«


  »Gönnen Sie uns noch eine weitere Frist —«


  »Um schließlich vielleicht auf die Versorgung meines Kindes ganz verzichten zu müssen.«


  Da öffnete sich die Thüre, und krampfhaft hustend, trat der alte Huber in’s Zimmer.


  »Muß mich aufwärmen bei Euch,« rief er mit hohler Stimme, »gebt mir ein Glas Wein, Herr Martin, es ist wahrhaftig kalt.«


  »Schlechte Geschäfte, nicht wahr,«' bedeutete lächelnd der Wirth.


  »Schlechte,« versetzte der Alte, und ließ seine Blicke auf und nieder gleiten.


  »Ei, Sie da, junger Herr, ja hier war es, Sie waren es, der sich meiner angenommen, habe Sie seitdem nicht mehr gesehen.«


  »Bin nicht täglich und nie sehr lange hier.«


  »Ja, lieber, guter Herr, werden schon erlauben, daß ich hier meinen Platz wähle, es drängt mich Ihnen recht herzlich Dank zu sagen. Sie sehen viel meinem Sohne ähnlich, der Arme ist schon lange todt — Alles todt.«


  Der Wirth stellte dem Gaste das Glas mit Wein auf den Tisch.


  »Ja, ja,« fuhr der Alte fort, »wenn Sie mir auch nicht unter die Augen gekommen sind, Herr Werner — nun — wundern Sie sich, daß ich Ihren Namen kenne — habe ich doch Ihretwegen Umfrage gehalten — würde Sie auch aufgesucht haben, doch nun, da es sich gefügt — ja, ja, es freut mich, Sie getroffen zu haben.«


  »Der kleine Dienst, den ich Ihnen erwiesen habe, ist nicht der Rede werth.«


  »Es gibt nicht Viele, die derlei kleine Dienste der Armut leisten, die Armut ist ja verachtet, man schämt sich, mit ihr in Berührung zu kommen.«


  »Nicht so viel Worte —«.


  »Nein, keine Worte — aber morgen, übermorgen, nein, Donnerstag um 8 Uhr Morgens, das müssen Sie mir zusagen, vielleicht kann ich Ihnen eine große Freude bereiten — ich bin für Niemanden in meiner Wohnung zu sprechen, mache blos für Sie eine Ausnahme, also gewiß Donnerstag um 8 Uhr, Ihre Hand darauf, Herr Werner, gewiß, gute Nacht,« und er leerte das Glas und wankte fort.«


  »Schon wieder fort,« rief Martin dem sich Entfernenden nach.


  »Je schlechter die Geschäfte gehen,« gab dieser zurück, »desto eifriger muß man sie betreiben.«


  *                   *
*


  Am bestimmten Tage, zur bestimmten Stunde befand sich Werner vor dem ihm bezeichneten Hause und stieg die rückwärtige Treppe empor.


  Es galt keine weitere Umschau zu halten, denn der alte Huber stand bereits des Besuches gewärtig vor der Thüre seiner Wohnung. Diese war zwar rein gehalten, trug jedoch das Gepräge der äußersten Armut. Ein Tisch, ein paar Kästen, einige Stühle, sämtlich von weichem Holze und theilweise ohne Anstrich, endlich ein höchst einfaches Bett bildeten die ganze Einrichtung.


  »Das heißt pünktlich, pünktlich, schön, recht schön.«


  »Ich bin gewohnt, mein Versprechen einzulösen.«


  »Das habe ich auch von Ihnen erwartet, doch machen Sie sich's so bequem, als es hier möglich ist, und nun, Sie lieben nicht viel Worte. Die Chemikalien—Fabrik, bei der Sie eine Anstellung inne hatten, ist in Krida gefallen, Sie suchen einen neuen Platz, was wär’s, ich weiß ein solches Geschäft, vor einigen Monaten ist der Herr verstorben, die Wirthin hat ihr Sächlein im Trocknen, mag sich mit der Leitung nicht befassen und ist gewillt, das ganze Etablissement in Pacht zu geben, der Pachtzins ist mit jährlichen 1000 fl. wahrhaft billig gestellt.


  »Woher sollte ich diesen Betrag nehmen ?«


  »Nun, Euer künftiger Schwiegerpapa, der Herr Martin, wird freilich zu Vorschüssen sich nicht bereit finden lassen, man kann ihm von einem gewissen Standpunkte aus auch nicht Unrecht geben.«


  »Sie blicken tief in meine Verhältnisse.«


  Ein seltsames Lächeln flog über das Antlitz des Greises.


  »Es handelt sich also um den Pachtschilling. Wenn Ihnen das Unternehmen convenirt, betrachten Sie sich’s, nun, dann verpflichte ich mich, Ihnen 1000 fl. gegen 5percentige Verzinsung auf Jahresfrist vorzustrecken. Sie stellen mir einen regelrechten Schuldschein aus.«


  Werner starrte betroffen den Sprecher an. »Ich bin so überrascht, daß —«


  »Nun, Sie waren gefällig und ich bin es eben auch, soll mich freuen, wenn Sie Ihr Glück machen — ich baue unbedingt auf Ihren Charakter und zweifle nicht, daß meine Spargulden bei Ihnen so gut wie auf irgend einer Realität angelegt sein werden.«


  *                   *
*


  Werner nahm die Fabrik in Augenschein und erklärte sich zur Uebernahme derselben entschlossen.


  Der Mann mit den zitternden Händen und dem wackelnden Haupte streckte seinem Schützling den Pachtzins vor, ließ sich jedoch ein feierliches Gelübde ablegen, keiner Seele, auch nicht einmal der hübschen Rosa den Hergang der Sache mittheilen zu wollen.


  Das Geschäft nahm einen guten Gang. Vater Martin gab sich mit der Schilderung von den Erfolgen zufrieden, bewilligte den Liebenden eine weitere Frist und wies die Bewerbung des Wirthes zurück. Der Winter verging und die Schwalben bauten wieder in der Hausflur sich an.


  »Merkwürdig!« rief eines Tages Martin, »der alte Zappelhuber hat seit Beginn des Winters in meinem Hause nicht mehr vorgesprochen und seh’ ihn doch von Gaststube zu Gaststube wandern.«'


  »Ist er doch«, hub Rosa an, »bei uns so übel behandelt worden — wär’ nicht der Werner gewesen —«


  »Er ist darnach noch einige Male gekommen —«


  »Werd’ ihn selbst, wenn er mir begegnet, um den Grund des Fernbleibens befragen.«


  Und Rosa frug. Der Hausirer aber antwortete: »Werde schon wieder kommen.«


  Als der Sommer sich zu Ende neigte, stand eines Morgens, seiner Gewohnheit gemäß, Hans Huber vor der Thüre seiner Wohnung, lugte nach allen Windesrosen aus und prüfte das Wetter des Tages.


  Da kam Werner herangeeilt.


  »Meinen besten, herzlichsten Gruß, Herr Huber — ich komme meine Schuld zurückzuerstatten — wenn ich gleich zu tiefstem Dank Ihnen ewig verpflichtet bleiben werde. Sie haben mein Glück begründet. Vater Martin gibt mir seine Tochter.«


  »Gut, gut,« sprach der Alte lächelnd — »aber es ist ja das Jahr noch nicht um — hab’ auf das Geld noch nicht gerechnet —'«


  »Bitte es mir gütig abzunehmen —«


  »Nun — nun — ich hab’ mich an Ihnen nicht getäuscht — hier ist der Schuldschein — werden Sie mir nur recht glücklich —«


  »Und Eines — das dürfen Sie mir nicht abschlagen. — Am ersten Sonntag künftigen Monats führe ich Rosa zum Altare — Ihnen danke ich die Wendung meines Schicksals — Sie müssen zur Hochzeit kommen.«


  Huber zitterte wie ein vom Sturm gepeitschtes Rohr. »Ich mein’ es gut mit Ihnen — es soll mich selig machen der Gedanke — daß — doch — nein — dem Feste kann ich nicht beiwohnen — das — das erlassen Sie mir — kommen Sie — setzen Sie sich neben mir nieder — sehen Sie — ich lebe einsam, abgeschieden, abgeschlossen. — Ich war auch einst glücklich, aber ich wußte mein Glück nicht zu würdigen. Ich besaß ein liebes Weib, das gab mir einen lieben Knaben. — Ich war Kaufmann, und zwar ein reicher Kaufmann — aber ich lebte im großen Styl und trieb den Aufwand fort, als unter den Einflüssen arger politischer Krisen mein Geschäft in’s Stocken geriet. Auf der abschüssigen Bahn geht es rasch. Mein Weib sah den Schiffbruch voraus, drang auf äußerste Einschränkung und beschwor mich zu retten, was noch zu retten sei. Ich konnte mit dem Gedanken des Niedersteigens mich nicht befreunden, und wähnte dem Schicksale trotzen und die Erfolge forciren zu müssen. Das verwegene Spiel war bald zu Ende gespielt und ich ging als Bettler in des Wortes vollster Bedeutung von Haus und Hof. Meine Frau sprach keine Silbe. Eines Morgens aber ging sie zum Tabor hinaus und sprang in die Donau. Mein Sohn, er zählte damals 20 Jahre — wurde darüber wahnsinnig — und mich überfiel ein entsetzliches Gichtleiden, so daß ich 8 Monate im Spital zubringen mußte. Von jener Zeit an zittere ich. Nicht wahr, das ist eine einfache, aber sehr traurige Geschichte. — Im tiefsten Elend fand ich aber Kraft zur Erhebung. Betteln wollt’ ich nicht, arbeiten konnt’ ich nicht — da entschloß ich mich für den Hausirhandel — meinen armen Sohn nahm ich zu mir — er sah mich herzlich mit seinen gläsernen Augen an, wenn ich Abends von meinen Wanderungen heimkehrte. Er war still — immer still und geduldig — aber der Geist blieb umflort und kein Arzt konnte helfen. Mit 26 Jahren — dort in der Ecke ist er gestorben.« Seitdem bin ich ganz allein, und morgen — ja, morgen, sind es 40 Jahre, seit ich diese Krämerei betreibe — mir selbst aber fallen zum 88. Male die herbstlichen Blätter. Ja — ja — 40 Jahre und doch gehen die fernen Tage so lebendig an mir vorüber — und schau’ ich Ihnen in’s Auge, mein’ ich, meinen Konrad zu sehen.


  Sie werden ein glücklicheres Los erfahren als ich, weil Sie arm begonnen haben; — hätte ich meine Laufbahn mit dem kläglichen Hausirhandel eröffnet — nun — vorbei ist vorbei — ich bin ruhig und habe sogar Stunden, wo ich auf die letzte Hälfte meines Lebens mit einer—gewissen Befriedigung blicke — und wenn ich sterbe, denke ich, wird man sagen; Sieh’ da, der alte Zappelhubers ist doch kein unnützes Mitglied der Gesellschaft gewesen — er hat doch einen guten Zweck im Auge gehabt.«


  Werner hatte schweigend der Erzählung gehorcht. »Mein guter Herr, Sie müssen durch Ihre Gegenwart —«


  »Ich werde nach der Trauung mich einfinden, doch dürfen Sie auf ein längeres Verweilen nicht rechnen — leben Sie wohl — es ist Zeit — ich muß in’s Geschäft.«


  Werner drückte die Hand des Alten, von Rührung überwältigt, an seine Lippen und stürzte mit thränenfeuchten Augen fort.


  Der Alte aber griff nach seinem Korbe.


  *                   *
*


  Die kirchliche Feier war beendet und der mit Blumen und Bändern geschmückte Salon im »silbernen Kruge« empfing das bräutliche Paar. Vater Martin blickte behäbig und heiter d’rein. Er hätte zwar seine Tochter am liebsten als »Frau Wirthin« zu begrüßen gewünscht, da er jedoch gegen Werner durchaus keine persönliche Abneigung empfand und dem strebsamen und ehrenhaften Manne seine Achtung nicht versagen konnte, überdies die leidenschaftliche Liebe seiner Tochter in Betracht gezogen werden mußte, fand er in dem Gedanken Befriedigung, daß Rosa’s Lebensschifflein jedenfalls in einen sichern Hafen eingelaufen sei.


  Frau Martin musterte fortan am Brautkleide ihrer Tochter. »Vor 26 Jahren hat meine Mutter mich geschmückt, aber so glänzend hab’ ich nicht ausgesehen, wie Du!«


  Eben schickte sich die Gesellschaft an, an der großen Tafel Platz zu nehmen, als das alte Hausirermännlein auf die Brautleute zutrat.


  »Recht willkommen! Herzlich willkommen!« rief Werner.


  »Ich — ich komme nun — um Ihnen noch einmal meinen besten Glückwünsche darzubringen — und weil es Sitte der Freunde, den jungen Eheleuten — nehmen Sie von mir diesen kleinen Beitrag für Ihre neue Wirthschaft an, und auch Sie Frau Werner, tragen Sie diesen Armring, die Steine sind echt und rein wie meine Empfindungen tragen Sie ihn zur Erinnerung an den alten Zündhölzelmann!«


  »Das ist zu viel!« rief Werner, wie aus einer Betäubung erwachend.


  »Und nun leben Sie wohl,« fuhr der Greis fort, »mein Versprechen hab’ ich gelöst!«


  Alle Versuche, ihn zum Weilen zu bewegen, blieben erfolglos.


  Das Geschenk, welches Werner empfangen hatte, erwies sich, nachdem die Enveloppe entfernt worden war, als eine elegante Brieftasche — in derselben lagen 1000 Gulden in Banknoten.


  Oft besuchten die jungen Leute den Begründer ihres Glückes und der alte krüppelhafte Mann lächelte vergnüglich, so oft sie kamen.


  Uebrigens blieb derselbe seiner gewohnten Lebensweise treu.


  Vier Jahre noch sah man ihn mit seinem Korbe von Schenke zu Schenke zitternd wandern.


  Eines Morgens trat er nicht mehr vor die Thüre seiner Wohnung, um nach dem Wetter zu schauen.


  Er hatte zum ewigen Schlummer sich niedergelegt.


  Seine Verlassenschaft repräsentierte ein Vermögen von mehr als 60.000 Gulden, die er sich mit dem kleinen Hausirhandel erworben.


  Daß er aber vom Streben nach einem edlen Zwecke beseelt gewesen war, dafür zeugte seine letzte Willenserklärung. Armen—, Kranken— und andere derlei Wohlthätgkeits—Institute fanden sich mit verbältnißmäßigen Summen bedacht.


  Ueberdem waren auch einige Legate an Privatpersonen ausgeworfen. Eines derselben lautete auf den Namen »Werner.«


   


  -Ende-


  Schlaflose Nächte.


  Es wird kaum einen Leser dieses Büchleins geben, der nicht die Erfahrung gemacht hat, was es bedeutet, eine Nacht schlaflos hinbringen zu müssen, die man zu verschlafen gewillt war. Der dem Studium, einem Balle oder einem Gelage geopferte Schlummer geht zwar auch dem Körper ab, »aber wenn kein grober Diätfehler begangen wurde und die Sache sich nicht zu oft wiederholt, kommt die Natur bald wieder in’s Geleise; aber schlafen wollen und nicht können, alles Mögliche versuchen, um die aufgeregten Nerven zu beruhigen nnd zu keinem Resultate gelangen, sich im Bette zusammenrollen, ausstrecken, unter die Polster kriechen und sich wieder aussetzen, dabei aber wach bleiben, entsetzlich wach bleiben» oder der Spielball abnormer Phantasien werden, deren Richtigkeit man erkennt und denen man doch nicht zu entrinnen vermag — das peinigt und foltert und rädert den armen Leichnam, daß man am Morgen hinfälliger und zerschmetterter sich emporrafft, als wenn man mit einem Stockerauer Stellwagen zwanzig Meilen weit gefahren wäre. Ich erfreue mich in der Regel eines gesunden, festen Schlafes, aber zu Zeiten ereignet es sich doch, daß die einzelnen Organe sich gegen die Autorität des Willens auflehnen und auf eigene Faust wieder fortmanövriren, so daß weder der Geist seinen unter solchen Verhältnissen mehrentheils höchst ungeschickten Flug einzustellen, noch der Leib auf den ihm einzig obliegenden Athmungs— und Verdauungsproceß sich zu beschränken vermag. Daß mit einem ernsten Einschreiten gegen das unbotmäßige Nervenvölklein sich nicht leicht etwas ausrichten läßt, ist mir längst zur Ueberzeugung geworden, daher suche ich stets durch sanfte Mittel den Revolutionären beizukommen, durch Langmuth den Widerstand ab absurdum zu führen und schließlich dem Hafen der Ruhe zuzusteuern. Jüngst spielte das Schicksal nun mir eine derartige Posse. Harmlos, nachdem ich den ganzen Tag über ehrlich gearbeitet hatte, begab ich mich zu Bette. Die Augen waren bereits geschlossen und die Gedanken schienen in einen Nebel zu zerfließen. Da begann's in meinen Zähnen zu zucken und mir war’s, als ob ein kleines Teufelchen kokett mit seinem Schweife wedelnd, an mein Lager träte und mit schadenfrohem Grinsen mir zuriefe: »Möchtest wohl schlafen, drolliges Menschenkind, aber nein, nein — das soll nicht sein!« Und die Augen öffneten sich — der Satan huschte durch's Fenster hinaus der Zahn stellte seine Zuckungen ein, aber ich war der besten Verfassung, einzuschlummern, entrissen ich war wach — klar wach. Ich machte Linksum, Rechtsum und wieder Rechtsum — der Schlaf blieb ferne.


  Nun begann ich eines der besten und wirklich als praktisch befundenen Mittel in Anwendung zu bringen. Ich zählte — zählte 1 2 3 bis 700, bis 1000 — 2000 — bis 3000 — Alles schien bereits in Nebel zu verfließen — da plötzlich zuckt der Zahn wieder — das Teufelchen wedelte mit seinem Schweif und — ich war wieder wach — klar wach.


  »Geduld — Geduld« rief ich mir zu, »Geduld«, und sann auf eine andere sanfte Methode, die widerspenstigen Kräfte einzulullen.


  Ich gebot meiner Prantasie und versetzte mich aus eine ungarische Pußta. Es war ein heißer, dem Abende zusinkender Tag. Dicke, graue Nebel krochen über die Haide hin. Kein Baum, kein Strauch, nur Sand, Staub, dürres Gras, und zur Abwechslung ein abgemähtes Kukurutzfeld. Nichts, nichts als trostlose, entsetzliche Langweile — wo man aus weiter Ferne wieder eine Stange sieht — ihr gilt die Wanderschaft — sie ist die Reliquie eines vor Jahren im Gebrauche gestandenen Ziehbrunnens — unsern findet sich auch eine in Trümmer gefallene Hütte — dann wieder Sand, Staub und da und dort ein verkümmerter Grashalm. Schon überkam mich ein tiefes, mächtiges Gähnen — das Teufelchen duckte und reckte und streckte sich — das hilft, dachte ich nun fort und fort, und weiter und weiter — es wird dunkler, die öde Haide verwandelt sich in einen unabsehbaren Moorgrund, eine graugrüne, träge starre Pfütze präsentiert sich — am Rande steht ein einsamer Storch. Er steht regungslos auf einem Fuße — er schläft — schläft — und — — es ward dunkler und dunkler und die schwarze Nacht schlug ihre Flügel über mir zusammen — und ich entschlief.


  Aber die von mir in Thätigkeit gesetzte Phantasie gab leider ihr Spiel nicht auf, und was ich wachend zu schaffen begonnen hatte, mußte ich im Schlafe weiter träumen. Die Pfütze ward größer und größer, nur da und dort funkelte ein Sternlein am finsteren Himmel und da und dort nur flackerte ein Lichtlein im öden Moor. Aber ich zog weiter und weiter, und verlor den Boden unter meinen Füßen — und sank und sank, und über meinem Haupte schlugen die trüben, trägen Wässer zusammen — ein Angstschrei entfuhr meiner Brust — und der böse Traum war zerflossen — aber auch der eben gewonnene Schlaf hatte sich wieder empfohlen und ich lag wieder wach, klar wach auf den weichen und dennoch so unerquicklichen Polstern.


  Ich brauste jedoch nicht auf, kämpfte die Regungen des Verdrusses nieder und hüllte in resignierter Stimmung tiefer in die Decke mein müdes Haupt. »Will nun gar keinen Versuch machen, den Schlaf zu fördern«, sprach ich zu mir — »vielleicht kommt er, wenn man sich seinetwillen gar keine Mühe gibt. Was verschlagt’s auch, ein paar Nachtstunden schlaflos im warmen bequemen Federbette hinbringen zu müssen, ist doch noch nicht die größte Qual — beim Wachtfeuer auf Vorposten stehen in eisiger Nacht ist wohl bei weitem schlimmer und wie ich so philosophierte, sah ich einen alten behäbigen Herrn vor mir stehen, der mich freundlich anlächelte. »Ich habe noch eine viel ärgere Nacht durchgemacht«, meinte er. »Freilich, freilich«, entgegnete ich. Der alte, freundliche Herr aber war der seit Jahren bereits in die Wohnung der Seligen abberufene ehrsame und launige Baumeister Hölzl. Der hatte mir in meinen Knabenjahren manchmal ein Vergnügen bereitet, mich oft zu sich in seinen altmodischen, aber bequemen Wagen genommen und hinausgeführt in die frischen, freien, grünen Gelände — — seit Jahren war er mir nicht in den Sinn gekommen — aber die schlaflose Nacht — jenem alten freundlichen Herrn mit dem runden, rosigen, faltenlosen Angesichte ist es allerdings schlimm ergangen. Er war vom Geschäfte her mit einem Kalkbauern aus Kaltenleutgeben befreundet und sprach bei demselben häufig als Gast ein. Die Bauern jenes Ortes waren in jener Zeit fast allesamt wohlhabend, ließen ihre Söhne in Wien studieren und ihre Töchter daselbst zu Köchinnen ausbilden. Auch Trittwein rühmte sich eines netten Besitzes und führte einen ausgezeichneten Tisch.


  Nun dachte eines Nachmittags im Spätherbste Herr Hölzl: Ich will den guten Kalkmann überraschen, ließ seine Pferde einspannen und fuhr von dannen.


  Es war bereits tief dunkel, als er im Orte ankam. Um die Uberraschung jedoch Vollständig zu machen, stieg er im Gasthofe ab und begab sich zu Fuße nach der Behausung seines Freundes. Statt an das Hausthor zu doch er kletterte er den Berg hinan und dachte vom Garten aus in die Wohngemächer vorzudringen. Leider erwies sich die Rechnung ohne Wirth gemacht. Kaum hatte der gute Mann den Garten durchschritten, als er vom gewaltigen seiner Ketten ledigen Hofhunde sich erfaßt und zur Erde geschleudert fühlte. »Da lag ich nun«, lautete sein oft wiederholter Bericht, »auf dem harten, kalten, nassen Boden, das Antlitz dem schwarzen sternenlosen Himmel zugekehrt und auf mir lag der schwere zottige »Waldmann«, jede Bewegung meiner Glieder, jeden Athemzug meiner Brust belauschend und überwachend. Wagte ich nur den geringsten Versuch, das Haupt zu erheben, gleich fuhr die mit den vortrefflichsten Zähnen gesegnete Schnauze nach meiner Kehle, stieß ich den leisesten Hilfeschrei aus, schlug auch unverzüglich eine der wuchtigen Pfoten mich derart auf den Mund, daß Feuerflammen meinen Augen entsprühten.


  »Waldmann«, rief ich schmeichelnd, »lieber Waldmann, laß’ mich nur ein wenig meine Lage wechseln, vergönne mir eine kleine Wendung nach rechts oder links — auf dem Rücken — ich halt’s ja nicht mehr aus. Aber Waldmann blieb unerbittlich. Das Nebelreißen des Abends hatte sich längst in einen feinen Regen verwandelt; nun ging der feine Regen in einen groben über, und ich mit dem himmelwärts gerichteten Antlitze konnte nicht genug schlucken. Zuweilen schüttelte auch Herr Waldmann seine nassen Lenden, und wie eine Sündfluth ging’s über mich hin. Endlich ließ der Regen nach und es begann zu schneien und ein scharfer, frostiger Wind machte das unfreiwillige Bad noch furchtbarer und entsetzlicher. Einige Male verfiel ich in einen Zustand der Bewußtlosigkeit und ein Schlummer der tiefsten Ermattung schloß meine Augen — da — ein Schlag mit der Pfote, ein kleines Attentat mit der Schnauze auf die Kehle, und ich war wieder mir selbst und meiner Qual zurückgegeben. Zehn Lebensjahre sind ein flüchtiger Augenblick gegen eine solche nicht endenwollende Nacht!


  Es begann zu dämmern, aber es war Sonntag. »Just heute müssen die Leute länger schlafen, winselte ich in mich hinein.


  Endlich, endlich — eine Thür öffnete sich und Herr Trittwein tritt in den Hof. Ich wage jedoch in meiner kritischen Verfassung keinen Ruf auszustoßen — und Herr Trittwein geht wieder in’s Haus zurück. Thränen der Verzweiflung stürzten aus meinen Augen. — Da — da überkömmt den fürchterlichen Waldmann ein Gefühl der Rührung er bricht in ein donnerähnliches Gebell aus — und Trittwein — mir war es, als ob ein Engel aus dem Himmelreiche niederstiege — kommt hereingeeilt und schlägt die Hände zusammen. »Um Gottes Willen, Herr Hölzl, wie kommen Sie hierher? Waldmann herein.«


  Ich versuchte zu sprechen, fand aber kein Wort, ich machte eine Anstrengung mich zu erbeben — vergebens. Trittwein rief nach seinem Knecht und Beide trugen mich in die sogenannte Fremdenstube, legten mich in das hochgethürmte Gastbett und ließen mich in einem Meer von Federn versinken.


  Das half. Ich wurde meiner Sinne wieder Meister und konnte die ganze Jammergeschichte, wie sie mir widerfahren war, erzählen. »Ja, ja« bedeutete der Kalkbauer, »der Waldmann reißt keinen Einschleicher in Stücke, er hält ihn nur fest und liefert ihn am Morgen den Hausleuten aus. Dabei macht er die ganze Nacht über nicht das mindeste Geräusch. Es ist ein Kapitalhund!«


  Ein Best ist’s, ein höllisches, entgegnete ich und verkroch mich unter den Federn. Sorgsame Pflege und des Wirthes Küche und Keller brachten meinen aus seinen Fugen gegangenen Leib endlich wieder ins Geleite. — Aber niemals sann ich wieder auf aparte Ueberraschungen und Jahre lang konnte ich keinen Bullenbeißer vorüberlaufen sehen, ohne von tiefstem Grausen ergriffen und an jene hochnothpeinliche Nacht erinnert zu werden.


  Er ruht nun schon lange unterm Rasen, der gute Baumeister Hölzl, und sein Bild war meinem Gedächtniß entfallen — aber die schlaflose Nacht stellte ihn so frisch und lebendig vor meinen Blick und ich, ich malte mir zum Troste sein Abenteuer fein und säuberlich bis in’s kleinste Detail aus.


  »Ja, ja«, lautete die Moral, »dem ist’s schlimm ergangen, da bin ich doch noch besser dran«, und ich wälzte mich um, schloß die Augen zu und brütete weiter.


  Der Schlaf blieb fern. »Das ist eine Wirthschaft«, brummte ich grollend und gab meinen Knochen die frühere Lage wieder. »Ja, Wirchschaft — Wirthschaft« — meine Gedanken verfingen sich in dem Worte und abermals trat ein Wesen der Vergangenheit ein kleines, zartes, blasses Männlein mit pfiffigen Aeuglein an mein Bett.


  »Ei, Herr Doktor, was machen Sie hier das ist schon lange her«, rief ich verdutzt.


  »Ich hörte Sie von der Wirthschaft reden Sie wissen ja, an der Wirthschaft — an der verhängnißvollen Wirthschaft bin ich zu Grunde gegangen.«


  »Besinne mich, besinne mich, lieber Doktor.«


  Das war auch vor vielen Jahren, da wohnte der kleine, feine, blasse, lebensfrohe Doktor in Döbling und ruhte auf seinen Lorbeeren aus. Er hatte sich ein bedeutendes Vermögen erworben, zwar nicht durch seine ärztliche Praxis, wohl aber durch einen von ihm erfundenen kosmetischen Artikel, der reißenden Absatz gefunden. Er lebte ein sogenanntes fideles Leben und führte eine eigenthümliche — Wirthschaft.


  Mit den Berufsgenossen stand er auf guten Füßen und lud gerne den Einen oder Anderen zu Gaste.


  Zu seinen Lieblingen zählte insonders ein junger Schüler Aesculap’s, der durch Schriften über Electricität und Magnetismus sich rasch einen klangvollen Namen erworben hatte. Nun ist er freilich sammt seinen Werken vergessen.


  »Sie müssen mich heute Nachmittags besuchen, Herr Steinmann«, sprach der Doktor von Döbling, »einen trefflichen Kaffee will ich Ihnen vorstellen.«


  Und der Doktor Steinmann kam und fand den Kassee vortrefflich.


  »Hat auch die Milch Ihren Beifall gefunden ?« frug der Wirth, »nicht wahr, fein — sehr fein?«


  »Ja, ja, eine gute Milch.«


  »Und fein — je nun, Herr Steinmann, sie war von meiner Marie.«


  »Von welcher Marie ?«


  »Nun , von dem Mädel, welches Ihnen auf der Hausflur begegnet ist und das Sie für eine ganz hübsche Persönlichkeit erklärt haben.«


  »Von dem Mädchen ?«


  »Allerdings! ich halte viel auf reine, feine, gute Milch; die Waare aber, so man zu kaufen bekommt, ist mehrentheils schändlich gepantscht. Da hab’ ich denn meine eigene Meierei aufgerichtet.«


  »Nicht übel«, unterbrach Steinmann, »aber bei all’ dem überläuft mich jetzt ein gewisses Gruseln.«


  »Pah, Sie werden keinen Schaden nehmen, seine derart exquisite Milch gibt’s nicht wieder, — kostet mich aber auch, dürfen mir’s glauben, ein Heidengeld, diese Milchwirthschaft.«


  »Will’s glauben, gerne glauben, Herr Müller.«


  Und der gute Doktor Müller, er büßte auch Alles, was er sich als Chemiker erworben hatte, als Oekonom wieder ein — die Milchwirthschaft war sein Untergang.


  Er starb im Hospital. Meine Gedanken verloren sich. »Armer Doktor!« flüsterte ich noch vor mich hin und entschlief. Leider durfte ich nun den Schlummer, nachdem er sich endlich eingestellt hatte, nicht festhalten. Kaum daß ich meines Bewußtseins ganz und gar ledig geworden war, mahnte der Wecker meiner Uhr mich an’s Aufstehen Schweiß triefend fuhr ich empor. »Nicht länger als zwei Stunden geschlafen«, murrte ich, »aber selbst für diese armseligen zwei Stunden will ich dem Schicksal dankbar sein, hätte ich auch sie noch durchwachen müssen, wer weiß, welch’ eine Fülle tollen Zeuges mir noch durch den Sinn gefahren wäre —
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  »Das geht nicht an,« fuhr Meister Ehrmann seinem Sohne gegenüber empor — »derlei Ueberschwenglichkeiten —«


  »Ich kann in das gewöhnliche, prosaische Leben —«


  »Gilt es Dir als gewöhnlich und prosaisch, sich und die Seinen durchs Leben ehrlich durchzukämpfen ein brauchbares Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu sein —


  »Es drängt mich nach höheren Zielen —«


  Das Höchste bleibt die gewissenhafte Erfüllung des Berufes. Damit Du auf den ehrenvollen Pfaden des Wissens deinen Beruf finden mögest, habe ich Dich auf Neigung und Talente Rücksicht nehmend — studieren lassen -- einem Berufe aber mußt Du Dich widmen, und zwar einem, der den von mir gebrachten Opfern entspricht —«


  »Du verstehst mich nicht — frecher Bursche — solches wagst Du mir zu entgegnen — was Gutes an Dir ist, das dankst du mir — die Ferien gehn zur Neige — Du vollendest Deine Studien. —«


  »Des Rentmeisters Sohn hat auch den Hörsälen Valete gesagt, und ist unter die Soldaten gegangen —«


  »Ein sauberer Kumpan das, der aus Arbeitsscheu den eingeschlagenen Lebensweg aufgibt. Will zugeben, daß der innere Drang manch Einen aus den Verhältnissen die ihn gefangen halten, fortstößt und auf den Beruf verweist, in welchem er wahrhaft Gediegenes zu leisten im Stande ist. Des Rentmeisters Jakob hat eine derlei Inspiration nicht geleitet. Der Bube mag einfach nichts mehr lernen und meint, daß ihm die Tauben gebraten in’s Maul fliegen sollen. Jeder Stand erfordert aber seine tüchtigen Männer und Jakob wird durch seinen neuen Stand eben so wenig glücklich werden, so wenig er fähig und gewillt ist, den Pflichten dieses Standes zu entsprechen. —«


  »Man macht ihm doch allenthalben Reverenzen, wenn er in der schmucken Tracht durch den Markt stolziert. -«


  »Er ist nicht mehr, als ein Kleiderstock, auf welchen der Schneider sein Meisterwerk gehängt — doch — da haben wir’s — der Schein ist’s — der gleißende Flitter, der Dir in’s Auge sticht — der Rock macht noch nicht den Mann, und wenn Du die großen Brillen unseres Doktors zehnmal Dir auf die Nase steckst, so wirst Du doch noch keinen Hund kurieren — genug — Du setzest Deine Studien fort und zwar — wie ich erwarte — mit größerem Eifer, als im abgelaufenen Jahre. Ich habe mich stets als liebevoller Vater bewährt — solltest Du aber den Sohn verleugnen — dann sollst Du in mir einen harten Zwingherrn finden, so wahr ich Ehrmann heiße!«


  Der alte Herr hatte die letzten Worte mit schärfster Betonung gesprochen. Darnach ergriff er Hut und Stock und schritt ins Freie.


  Karl vermochte jedoch durch die väterliche Ermahnungen nicht umgestimmt zu werden. Der 17jährige Jüngling hatte in jüngster Zeit einzig nur die phantastischen Regungen seines Gemütes gefördert, und dem prüfenden Verstande keinen Anteil an seinem Gebaren verstattet. Schlechte Gesellschaft — verderbliche Bücher hatten ihn mit Uebelduft umsponnen und verwehrten jeden klaren Blick in das wirkliche Leben.


  Ihm galt, wie der alte Herr mit Bitterkeit bemerkt hat, der Schein als Sein, und Rauschgold als gediegenes Metall.


  Er wußte dem Vater keinen Dank für das Bemühen, die Binde vom verblödeten Auge zu reißen, sondern er grollte dem nüchternen Richter, der da mit unbarmherziger Hand die Gebilde des Wahnwitzes zusammenschlug.


  Meister Ehrmann selbst konnte sich keinen Vorwurf machen. Während er den älteren Sohn zum Genossen im Spenglergeschäfte, durch welches er zu nicht unbedeutendem Reichthum gelangt war, herangebildet hatte, gab er dem jüngeren in die Obhut einer rühmlichst bekannten Lehranstalt, auf daß er zum Manne der Wissenschaft heranreife.


  In diese Anstalt mochte aber Karl durchaus nicht wieder treten. Das strenge Hausregiment erschien dem haltlosen Schwärmer als eine Folterkammer und erfüllte ihn mit Grauen.


  Mit jenen, die aus dem Convicte verstoßen wurden, oder sich selbst ausschieden, trat der Schwindelnde in lebhaftesten brieflichen Verkehr, und die Ferienzeit im elterlichen Hause diente nur zur Ermöglichung eines intimsten persönlichen Umganges.


  »Was halten Hochwürden von meinem Sohne?« frug Meister Ehrmann den Pfarrherrn.


  »Sie thun ganz Recht, die Schranken, welche den jungen Menschen vom Verderben abscheiden sollen, so hoch und fest als möglich aufzubauen — dennoch verprech ich mir keinen Erfolg davon — das Übel hat bereits so tief um sich gefressen — erstarkt sogar an jedem Widerstande. — Es ereignet sich leider allzuoft, daß die Lehren und Erfahrungen der Altvordern an den Ohren der Enkeln wirkungslos verhallen; die junge Brut muß durch eigene herbe Buße zur Einsicht gelangen, muß die Wahrheit. die sie so billig haben konnte, mit enormen Leiden zahlen: Gebe Gott, daß Karls Buße nicht allzuhart ausfalle!«


  Der Pfarrer schwieg. Ehrmann auch. Die herbstliche Sonne brach aus den Nebeln vor und warf ihre vollen Strahlen auf einen unfernen Kirchenturm, dessen Blechdach gleich einer Flammengarbe emporzulodern schien.


  »Das war mein letztes Werk,« fuhr der Meister wieder zu sprechen an. »die Leonhardikapelle im Wassergrund drüben hät schon mein Conrad allein gedeckt. —«


  »Mit dem Jungen könnt Ihr wohl auch eine rechte Freude haben — äußerst tüchtig in einem Handwerk — dabei ein verständiger, gründlich denkender Mensch — die Ehrbarkeit selbst. —«


  »Daß doch der Karl. —«


  »Thut, wie bisher, was Euch geboten scheint, und überlaßt das Weitere der Zeit.«


  Frau Ehrmann suchte fortan zwischen Vater und Sohn zu vermitteln. Das gelang jedoch in der Regel schlecht. Der alte Herr kam, wenn auch verspätet, auf die Spur von Karls Schleichpfaden, und dieser wurde durch den mütterlichen Vorschub in seinem argen Sinnen nur bestärkt.


  Da geschah’s, daß des stillen Marktes eine seltsame Aufregung sich bemeisterte.


  Ein Mann im buntfarbigem Wamse, das Haupt mit einer Schellenkappe bedeckt, ging trommelnd Gassen auf und nieder, und machte zu Zeiten, wenn eine größere Menschenmasse sich angesammelt hatte, Halt. Auf hohem Rosse saß eine ältliche Dame, deren schwarzes Reitkleid im Sande nachschleifte. Die hub, sobald der Tambour seine Wirbel eingestellt hatte, mit lauter Stimme zu verkünden an, daß der berühmte Athlet. Thierbändiger und Zauberer Jean Jaque Rochette mit seiner Küngstlergesellschaft und Menagerie geradenweges aus Paris eingetroffen, und einige seiner alle Schilderung übertreffenden Kunststücke gegen geringes Entree in der eigens zu diesem Zwecke errichteten Schaubude aufzuführen gesonnen sei.


  Kaum waren die Worte verklungen, so schlug der Tambour wieder seine Trommel, und die Donna ließ ihren Rappen einige Evolutionen vollführen .


  »Mag von solchen halsbrecherischen Künsten, die einzig nur auf Schaulust spekulieren, nichts wissen,« bedeutete Ehrmann. »Wenn ich hoch auf schwindelnder Leiter meinem Geschäfte nachgeh, beruhige ich mich mit dem Gedanken, was Nutzbares und Dauerhaftes zu leisten. Was fördern jedoch diese verwegenen Springer zu Tage? Nichts. — Und kann das Schauspiel selbst schön genannt werden? — nein! — denn, was grausig ist, ist nicht schön! bin keineswegs so blasiert, um durch derlei pikante Reizmittel das verfaulte Nervensystem aufrütteln zu müssen! Werf’ keinen Heller hin, um so ein Stück verteufelten Todeskampfes durchzumachen.«


  »Nachmittags fahr' ich mit Konrad nach Gründorf — es wird ein hübsches Geschäft sich abschließen lassen! Karl hat geäußert, den Schulmeister besuchen zu wollen. Dagegen habe ich nichts einzuwenden, dort treffen nur achtbare Leute zusammen.«


  Der Wagen rollte von dannen, welchen der Meister mit seinem Lieblingssohne bestiegen hatte. Karl fühlte sich jedoch nicht versucht, es dem gestrengen Herrn Magister einzusprechen. Er wanderte einsam in düsteres Hinbrüten versunken, den Mühlbach entlang, und gelangte zur Stelle, auf welcher die Zauberbude erbaut worden war. Seltsame Gestalten huschten ein und aus.


  Innerhalb einer vielfache Durchblicke verstattenden Planke standen die Menagerie — Garderobe — und Salonwägen der Truppe. Hier rekapitulierte ein Mohrens Jüngling einige seiner Attitüden; dort warf eine Signora sich in ihr Schmetterlingscostüme, Hammerschläge dröhnten, Zinken klirrten, dazwischen Papageiengekrächze, Löwengebrülle.


  »Es ist ein eigenes Leben — aber es ist ein Leben —« flüsterte Karl in sich hinein. »Die verbüffeln sich nicht über den Prachtstellen eines Cäsar! Die zerbrechen sich nicht über einen Satz, den ein Abschreiber den Tacitus unterschoben haben soll, das kranke Gehirn! Die greifen frisch hinein in’s warme Dasein! Grün ist ist ja des Lebens Baum und grau die Theorie!«


  Er löste eine Karte, und stieg die wankelmütige Treppen empor. Da hinlänglich Raum vorhanden war, lehnte er sich an einen mit Goldpapier dekorierten Pfosten und harrte der kommenden Erscheinungen.


  Affen und Hunde produzierten sich; Monsieur Bajazzo gab seine uralten Schwänke zum Besten, und der Löwe brüllte mit allem Aufwand seiner königlichen Würde. Da erschien die Prima Donna der Gesellschaft, die jugendliche — und wie auf dem Zettel zu lesen war — erste Akrobatin vom k. Circus in Paris Demoiselle Giulia Dollabella.


  Das Mädchen war allerliebst — wie es mit dem Silberstabe winkte, und den vierfüßigen Herrn der Wüste zum Gehorsam zwang! Wie es reitend auf dem furchtaren Thiere schelmische Blicke versandte, während die langen, schwarzen Locken im Winde flatterten!


  »Bravo!« scholl es von allen Seiten.


  Karl applaudierte mit.


  Dieser Produktion schloß sich ein Magier an. Darnach trat abermals Dollabella auf, und zwar als Künstlerin auf dem Seile. Wie der schöne Leib sich in tausend Wendungen und Windungen zur Geltung brachte! Diese Sicherheit und Grazie mitten im Brodelkessel der Gefahr! Karl war außer sich vor Entzücken; wie ein Betrunkener starrte er vor sich hin, lange nachdem die Künstlerin unter den, die Urstätte des Gauklerthums bergenden Leintüchern verschwunden war.


  Nachdem noch ein Papagei geplaudert, Bajazzo seine höchsten Sprünge gemacht hatte, erschien die Zauberin schließlich als Blumenmädchen und warf nach allen Seiten Rosen aus. Karl wußte nicht, ob er wache oder träume, als er plötzlich ein Bouquet in seinen Händen hielt. Krampfhaft preßte er das Kleinod an seine Brust, und verließ tiefaufathmend den Tempel der Musen.


  Rasch zu scheiden war ihm jedoch unmöglich. In weiteren und engeren Kreisen umschlich er den geheimnisvollen Bretterbau. Da öffnete sich die Pforte des Arcanums. Dollabella trat hervor im reizenden, jedoch grotesken Negliges.


  Karl prallte, wie von einem Blitzstrahle getroffen, zurück.


  »Sie zittern? Hab’ ich Sie erschreckt?«


  Der Betroffene hatte tausend Versicherungen des Entzückens und der Bewunderung auf seinen Lippen, gewann jedoch nicht die Kraft zu einem einzigen Wort.


  Als aber das Mädchen im Tone des innigsten Wohlwollens die Ansprache wiederholte, löste sich der Bann, der ihn umschlungen gehalten, und er gestand, wie er von ihrer Erscheinung, ihrer Kunst betäubt worden sei, wie er sich überselig fühle, ihr in das dunkle glühende Auge blicken zu dürfen.


  »Wollen Sie Abends mein Gast sein — Unser Prinzipal ist ein ganz traitabler Patron — Kommen Sie — kommen Sie — soll mich freuen, wenn Sie sich amüsieren!«


  Karl besaß weder den Willen, noch die Macht, der Holden Bitte die Gewährung zu versagen.


  Das war eine wundersame Gesellschaft, in deren Kreis er trat. Die der Schminke entledigten Gesichter sahen zum Theile häßlich, zum Theile fürchterlich aus. Nur Dollabella war schön, schön wie ein Engel aus himmlischer Höhe.


  Der Prinzipal schlug eine höllische Lache auf, als der Jüngling mit linkischen Verbeugungen seine Präsentation vollführte, sammelte sich jedoch bald wieder in der Rolle des Vorstandes. »Hast einen hübschen Fang gemacht, Giulia. — Hübscher Bursche das — schade, daß er bereits in den Jahren, wo sich die Glieder nicht mehr so leicht biegen, beugen und verrenken lassen — Übrigens — Giula’s Freund, unser Freund! Stoß an, Brüderchen!«


  Diese sonderbare Begrüßungsweise wirkte im ersten Momente fast unheimlich auf Karl, bald aber glitt die Conversation gleich einem von hohen Wogen getragenen Schifflein lustig fort.


  »Du lässest der Prima Donna doch allzuviel hingehen«, lallte er Magier, den Prinzipal bei Seite ziehend.


  »Junges Blut muß austoben — übrigens ist sie die einzige Stütze unseres Hauses — dürfen uns gratulieren, so lange es ihr nicht auszureißen gelüstet. — Du alter Lampenritter mit deiner mühselig zugeleimten Gestalt hast wahrscheinlich —«


  »Was gibts,« rief der Bajazzo, werden Complotte geschmiedet?«


  »Wein, mehr Wein!« heischte der Menagerieleiter.


  In später Nacht erst löste die Tafelrunde sich auf. Karl hatte wenig getrunken, und dennoch war er berauscht, berauscht von den Worten, Blicken und Händedrücken der verführerischen Gauklerin.


  »Vergiß mein nicht, besuche mich bald wieder mein Boudoir steht Dir zu allen Stunden offen, ihrem Karl gegenüber hat Giulia keine Geheimnisse!«


  Sie drückte einen Kuß auf Karls Lippen, und dieser Kuß brannte noch lange, lange in der tiefsten Seele fort.


  Erst als der Jüngling vor der verschlossenen Pforte des väterlichen Hauses stand, ward er sich des Durchlebten mit einiger Klarheit bewußt.


  Er zog nicht ohne Grauen die Klinke.


  »Hat der Vater nach mir gefragt ?« lauteten die an den öffnenden Stallburschen errichteten Worte.


  »Er war bitterböse, junger Herr — ’s wird morgen ein Donnerwetter geben!«


  »Gute Nacht.«


  Einige Zeit zog es wie Bangen und Grauen durch Karls Gemüt. Bald aber entwichen die quälenden Empfindungen; rosiger Dämmerschein verklärte das Gemisch; Giulias Engelsantlitz lächelte sanft, wie Mondenlicht, und ihre zarten Finger strichen ihm die feuchten Locken aus der Stirn.


  Das Donnerwetter blieb jedoch nicht aus.


  Hätte Karl sich offen erklärt, der Sturm würde vielleicht rascher vorübergezogen sein. So aber schwieg, er wie ein Grab und dieses Schweigen machte allen Vorrat an Groll in der Brust des alten Herrn aufkochen.


  Der Sohn meinte durch Preisgebung seines poetischen Geheimnisses eine Profanation zu begehen.


  »Du sollst nun die volle Wucht meines Zornes empfinden,« rief der Meister, »wie es einem Verbrecher gebührt, will ich Dich unter Schloß und Riegel verwahren und auch an den Convicts-Direktor will ich mich wenden, auf daß er Dich wie einen Züchtling behandle. Eher will ich Dir mit eigner Hand das Grab bereiten, als in den Pfützen des Lasters Dich verderben, und als Scheusal untergehen schauen!«


  Karl bequemte sich nicht zur Einkehr in sich selbst. Er betrachtete sich als Opfer der Despotie, als einen von der rohen Welt unverstandenen Apostel der Poesie, als einen Märtyrer des Erhabenen und Schönen.


  »Ihr wollt mich Vater den Dämonen der Verzweiflung überliefern!«


  »Will schon sorgen, daß der Wurm nicht sticht,« bedeutete Ehrmann sich entfernend.


  Der Unselige aber fuhr fort, tiefer und tiefer in sein phantastisches Traumleben sich einzuspinnen.


  Am Morgen des dritten Tages flog ein Rosabiletchen durch das geöffnete Fenster in die Stube.


  »Warum kommst Du nicht — ich erwarte Dich mit Zuversicht.


  Giulia.


  Zwar zu lesen — nicht mehr — und doch, welch einen Zauber übten die wenigen Worte.


  »Ich will die Wände dieses Kerkers sprengen - einen Vater konnt’ ich achten - mit dem Henker bin ich quill. —«


  Abends, als die Mutter Nachschein hielt, war der Käfig leer, und der Vogel ausgeflogen.


  Allgemeine Bestürzung herrschte im Hause. So bitterböse der alte Meister war, es zog dennoch ein fröstelndes Bangen durch seine Seele.


  Karl aber ruhte in Giulia’s Armen.


  »Will mit dem Prinzipal mich besprechen — Heute haben wir unseren alten Magier begraben — wir brauchen ohnehin Ersatz — Du mußt bei uns bleiben — darfst Deine Giulia nicht verlassen. —«


  »Aber hier kaum 1000 Schritte vom väterlichen Hause fern. —«


  »Sei unbesorgt — eh’ der Morgen graut, ziehen wir von dannen — wir verfügen über eine ansehnliche Garderobe. —«


  »Schade nur,« bedeutete der Prinzipal, »nachdem Dollabella ihr Anliegen vorgebracht hatte, daß der Candidat so ganz und gar unkünstlerisch emporgewachsen —«


  »Nichts weiter,« fiel Giulia ein, »Karl muß in die Gesellschaft aufgenommen werden, wenn Giulia —«


  »Nur nicht aufgebraust, Perlenkind — will ihn zu verwenden trachten — der Bajazzo muß theilweise die Rolle des Magiers übernehmen — Karl muß ein wenig den Bajazzo spielen — mit der Zeit vielleicht — oft schlummern große Fähigkeiten, die nur des Tags der Auferweckung harren. —«


  »Abgeschlossen. —«


  »Streusand d’rauf — und da hab ich noch den Reisepaß und anderweitige Papiere des durchgebrannten Seiltänzers Poldrino — passen ganz vortrefflich auf Deinen jungen Ritter. -«


  »Aber »Karl« darfst Du Dich nicht mehr nennen.«


  »Natürlich, das ist ein ganz abscheulicher Name — bar alles Zaubers. —«


  »Auch Poldrino geht nicht an — denn der Mensch hat eine verhaßte Erinnerung hinterlassen. —«


  »Was denkst du also Giulia ?«


  »Romeo — nicht wahr?« »Bravo,« rief der Prinzipal, »Romeo und Julie!«


  »Muß das sein?« frug Karl.


  »Du trittst in eine neue Welt,« lächelte Giulia, »auch meine Wiege ist nicht in Florenz gestanden und Paris haben meine Augen nie gesehen — was sich als Kunst behaupten will, muß einen fremden Namen tragen. —«


  »Freilich,« secondirte der Prinzipal, »Giulia Dollabella würde als Anna Krizwanecki — denn so lautet der Taufschein. —«


  »Es bleibt dabei,« unterbrach die Prima Donna, »Du bist Romeo und ich bin Deine Julie.


  *                   *
*


  Meister Ehrmann säumte nicht, nach dem Verschwundenen zu forschen. Ein Bauer wollte am frühen Morgen einen jungen Mann am Strome hinwandeln und plötzlich in einer Schlucht verschwinden gesehen haben; aber keine Leiche kam zum Vorschein.


  Der neue Romeo schlug in fremden Ländern, so gut es anging, die Trommel, und vollführte nebenher einige primitive Purzelbäume. Nicht leicht würde Einer in der scheckigen Tracht, unterm Klingelhute, mit der brennend rothen Schminke auf den Wangen, den Sohn des reichen Spenglers wieder erkannt haben.


  Noch lastete ein schöner, aber schwerer Traum über dem Leben des Verirrten; noch flammten zwei dunkle Augen mit ihren versengenden Strahlen ihm in das zu enge Herz. Giulia war einzig Wonne und Liebe, war die menschgewordene Seligkeit. Der trunkene Jüngling merkte kaum, was um ihn vorging, er gewahrte nicht den schwarzen klaffenden Abgrund, an dessen schmalen Rande es den Bajazzo zu spielen galt. Es fiel ihm nicht auf, daß der Prinzipal ihn als eine Last betrachtete, die nur der launenhaften aber unentbehrlichen Primadonna willen getragen werden mußte. Er war geltungslos im Kreise der Collegen, weil er eben als Künstler keinen bedeutsamen Fortschritt machte, sondern immer nur ein armseliger Notnagel blieb. Giulia umarmte ihn, Giulia küßte ihn! Was konnte er weiter wünschen, hoffen und verlangen!


  Der Truppe selbst gings im Allgemeinen elend genug. Nur Giulia erhielt, obschon auch nicht ganz regelmäßig — ihre Gage ausbezahlt, da ihr, die wirklich eine Virtuosin in ihren Gaukeleien war, von allen Seiten Engagements — Anträge gemacht wurden und mit ihrem Abgang das wandernde Institut in’s totale »Nichts« verfallen wäre. Die übrigen Mitglieder mußten ich mit spärlichen Theilzahlungen begnügen und besseren Zeitläufen vertrauungsvoll entgegenblicken. Diese neue Morgenröthe wollte jedoch nicht anbrechen. Im Gegenteile schlug eine Spekulation nach der andern fehl. Orte, welche sich vordem als ein Eldorado der Künstler erwiesen hatten, waren durch Mißwachs und Geschäftsstockung derart herabgekommen, daß kaum so viele Kupferpfennige als seinerzeit Silbergulden in die Direktionskasse flossen. Das arme Ding laborierte an einer derart entsetzlichen Leere, daß, um der dringendsten Notdurft gerecht zu werden, einige Affen und Papageien zu verhältnismäßig schlechten Preisen losgeschlagen werden mußten. Ein Theil der Garderobe ging in Folge einer Unvorsichtigkeit in Flammen auf und, um das Maß des Unheils voll zu machen, krepierte der Löwe. Zwar wurde zur Aushilfe ein Pudel verwendet und in die Haut des Heimgegangenen gesteckt, aber mit solchem Surrogate ließ sich ohne Gefahr, den alten Ruhm einzubüßen und den Lebensnerv auf ewig zu erreißen, nur in ganz kleinen Bauerndörfern, die ohnehin blutwenig zählten, operieren.


  Darob erkrankte endlich auch der alte Bajazzo. Dem Prinzipal, dessen Herz eben nicht übermäßig weich war, traten helle Thränen in die Augen.


  »Hier frommt kein Jammern, sondern werktätige Hilfeleitung,« rief Giulia, »der Roberto hat immer seine Schuldigkeit getan, jetzt gilt es, unsre Pflichten zu erfüllen — hier ist ein Armring, — verkauft, verpfändet ihn — Abends geb’ ich eine außerordentliche Vorstellung; — auf Regen ist noch immer Sonnenschein gefolgt!«


  »Perlenkind,« jubelte der Prinzipal — »Ja, wenn ich Dich nicht hätte —«


  Giulia konnte aber auch in vielfacher Beziehung eine Perle genannt werden. Sie verließ den armen Prinzipal nicht und wies glänzende Anerbieten mit Entschiedenheit zurück.


  Der Glückstern der Gesellschaft ging jedoch nicht wieder auf.


  Jean Jacque Rochette war eine verlorene Firma. Man wanderte weiter und weiter, ohne ein gelobtes Land zu finden.


  Endlich ward in einer kleineren Landstadt Halt gemacht.


  Der Bajazzo starb und wurde begraben.


  »Nun gilt es Romeo alle Kräfte aufzubieten — zeig’, daß Du kein todter Zweig am Baume bist, trommle, daß die Stocktauben sich aufraffen, und die Lahmen heraneilen!«


  Also rief der Prinzipal. Romeo,« flüsterte Giulia, »laß den Prinzipal nichts merken — aber mir ist heute seltsam zu Muthe — wenn ich hoch oben auf dem Seile mich in meinem Silbergewande wiegen werde —«


  »Du schaust in der That blaß, lieb Giulia« — stotterte der Jüngling.


  »Es war, als ob ein schwarzer Rabe mich mit seinen Fittigen berührt hätte — nun wird es wieder Licht um mich — die Zeit drängt — will mich selbst übertreffen — und wenn Deine Giulia — schlag’ in die Trommel lustig d’rein auf daß der Prinzipal sich freue — — er ist ein armer Teufel —«


  Die Produktion war leidlich besucht.


  Giulia Dollabella glitt über das Seil wie eine leuchtende Silfe dahin.


  »Bravo,« rief die entzückte Menge.


  Romeo schlug Purzelbäume mit einer Bravour, die ihn selber staunen machte.


  Da war’s, als ob ein Pfiff durch die Lüfte gellte — - — — ein Blitz — — ein dumpfer Fall — das Seil flatterte zerrissen in der Luft — — Dollabella lag regungslos auf dem harten Boden — Sie hatte das Genick sich abgestoßen. — Das zauberhafte Lächeln jedoch, das der Lebenden eigen gewesen, schwebte noch über die Perlenzähne der Todten.


  Romeo warf die Trommel von sich, daß sie klirrend weithin rollte, und brach vor der Leiche zusammen »Giulia! Giulia! und Du hörst mich nimmer! mach’ nur noch einmal Deine Augen auf!«


  »Sie ist todt!« — — rief Jean Jacque Rochette.


  »Todt« bestätigte der Arzt.


  Man trug sie wie eine Prinzessin zu Grabe. Eine Blume wurde in ein Blumenbeet gelegt.


  »Romeo,« rief der Prinzipal »wir müssen scheiden — die letzte Säule unseres Institutes ist gebrochen — Gute Nacht —«


  Der arme Junge starrte regungslos vor sich hin. Als er wieder erwachte, fand er sich in einem Hospital von barmherzigen Schwestern betraut. Mälig erst begannen die Erinnerungen aufzudämmern. Eine Welt voll zauberhafter Träume war zusammengebrochen; eine Wüste lag vor ihm.


  »Giulia,« rief er und Strömen von Thränen brachen von den bleichen Wangen nieder.


  »Ich habe geträumt!, schön und furchtbar!«


  Die frommen Wärterinen suchten zu besänftigen und den unstet schweifenden Gedanken eine bestimmte Richtung zu geben.


  Die Genesung des Leibes schritt vorwärts und auch der Geist wurde ruhiger.


  »Wie mir jetzt Alles erscheint! Welch’ eine erbärmliche Rolle habe ich gespielt! Verblendung war’s, aber ach, wie furchtbar bin ich aus dieser Verblendung ausgerüttelt worden!«


  »Giulia war ein Engel mitten in einer Hölle!«


  »Er hatte doch Recht, der alte, gestrenge Vater! — ich will ihm zu Füssen fallen — meine Thränen sollen ihn überzeugen!«


  »Die Spitalsdirektion,« bedeutete Schwester Anna, »hat bereits auf Grund der von Ihnen angegebenen Daten die erforderlichen Schritte eingeleitet -«


  »Einem Fremden solche Theilnahme?!«


  »Man ist nicht immer so unerkannt, als man sich unerkannt wähnt. Der Direktor dieses Spitals ist Ihres Vaters jüngster Bruder und nennt sich Hans Ehrmann. Es war uns bis nun streng untersagt, Euch hierüber aufzuklären, da jede Gemütsbewegung hintangehalten werden mußte. Nun, wo diese Rücksicht nicht mehr obwaltet, sind wir sogar berufen, das Geheimnis zu lüften.«


  »Und mein Vater —«


  »Er ist nicht mehr — aber Mutter und Bruder sehnen sich. Euch mit offenen Armen zu empfangen —«


  »Vater — todt — ich sein Mörder!«


  »Über den Sternen lebt ein milder Richter! —«


  *                   *
*


  Andern Tags kam Doktor Hans Ehrmann, seinen Neffen besuchen.


  »Aus der körperlichen Misere haben wir dich glücklich herausgerissen, lieber Neffe. Das Gelingen der geistigen Kur muß Dir selber überlassen bleiben. Hast frühzeitig eine arge Schule durchgemacht — hoffen wir es — zum Frommen — als ich Dich vor 12 Jahren zum letzten Male auf meinen Knieen geschaukelt, hätte ich Dich nicht in solchen Verhältnissen wieder zu finden gedacht! Nicht wahr, so unrecht hatte Dein strenger Vater denn doch nicht — Fantasie weiset nicht den Weg zum Berufe und Leidenschaft ist nicht Kraft! Nimm hier die Papiere zurück, welche ich bei Deiner Hierherkunft in meine Verwahrung genommen — es findet sich unter denselben viel albernes Zeug — aber einen Brief Deines Vaters, den er Dir in’s Convict geschrieben, leg’ ich Dir an’s Herz — den lies zuweilen, er wird jetzt eine ganz andere Wirkung üben, als damals!«


  Carl verhüllte mit beiden Händen sein Antlitz.


  »Weine nur, lieber Carl, schäme Dich der Thränen nicht — Dein Vater hat es verdient, von Dir betrauert zu werden! Und nun leb’ wohl — ich muß meinen übrigen Pflichten nachkommen. Morgen seh’ ich Dich wieder und künftige Woche wirst Du sonder Zweifel stark und kräftig genug sein zur Reise!«


  Und der Tag der Reise.erschien. Wieder galt es einen schweren Abschied.


  »Ich will ein neues Leben beginnen!« lautete des jungen Mannes Betheuerung.


  Und er hielt Wort.


  Wir wollen die Szenen des Wiedersehens im elterlichen Hause nicht schildern.


  Er suchte jetzt all’ die Stätten auf, wo er dem alten Herrn zum letztenmal begegnet war und sie erschienen ihm heilig und bedeutungsvoll.


  Welch eine kleine Spanne Zeit lag zwischen Flucht und Wiederseh’n, und wie vieler und großer Ereignisse Sarg war diese kleine Spanne.


  Er wandte sich sofort mit allein Eifer den verlassenen Studien wieder zu und erkor sich, gleich dem Onkel, den Beruf eines Arztes.


  Diesen Beruf füllte er aber auch mit vollster Hingebung und strengster Gewissenhaftigkeit aus.


  Die an bängliche Schwermuth wich einem stillen, milden Ernste. Wenn ihm jedoch eine Kur überraschend glücklich gelungen, die Mutter ihren Kindern, der Sohn dem Vater wieder gegeben worden war, dann konnte man ihn sogar recht freundlich lächeln sehen.


  Freilich, wenn eine äußere Erscheinung ihn an seine Sturm- und Drangperiode mahnte, wenn der Name »Julie« an seine Ohren schlug, wenn eine Gauklertruppe mit Trommel- und Pfeifenklang vorüberzog, dann war’s mit der Heiterkeit des Gemütes auf viele,viele Stunden aus. Aber er verlor kein Wort über jene versunkenen Zeiten und wich auch jeder fremden Erörterung aus.


  Zur Ehe mochte er sich nicht entschließen. Einsam und feierlich ging er fortan seine Bahnen.


   


  -Ende-


  Die armen Reichen.


  »Sein Steckenpferdchen muß Jeder reiten!« sagt ein altes Sprichwort und das Sprichwort hat Recht. Etwas muß der Mensch mit Vorliebe hegen und pflegen, wenn er nicht der Verzweiflung zum Opfer fallen will. Soll aber der Ritt auf dem Steckenpferdchen nicht verhängnißvoll sich für den Reiter gestalten, so darf eben in der Fürwahl des Pferdchens nicht blind und unbesonnen vorgegangen werden, da, wie die Erfahrung zeigt, das possierliche Vieh in der Regel binnen kürzester Frist seines Herrn und Meisters Meister ist.


  Der arme Teufel kann, wenn er nicht von Haus aus mit Blindheit geschlagen und schon die ersten Promenaden mit seinem Genick zu bezahlen unentschlossen ist, sich nur ein billiges Rößlein kaufen und findet mit demselben auch mehrerentheils sich leidlich zurecht, manch’ fröhliches Stündlein gewinnend.


  Der Reiche aber, dem es seine Mittel gestatten, greift gern nach theuerer Waare und macht dabei — seltene Fälle ausgenommen — ein verdammt schlechtes Geschäft.


  Abgesehen davon, daß selbst an und für sich harmlose Passionen der sogenannten Glücklichen für die Umgebung leicht bedenklich werden, und daß die absolut schlimmen unter der Aegide des Vermögens weithin verderblich wirken, wollen wir nur mit jener Sorte von Steckenpferddien uns befassen, die einzig und allein den Reiter selbst maltraitiren und ihn, ohne die Umgebung zu schädigen, vor derselben grundlächerlich machen.


  Aber auch von dieser Sorte sei heute nur Eines hervorgehoben, das Steckenpferd der »Krankheit«.


  Daß so viele reiche Leute an dieser Marotte zu Grunde gehen, erklärt sich nach dein Ausspruche eines großen Arztes und Menschenkenners zumeist durch die menschliche Eitelkeit. Der arme Teufel muß ja trachten gesund zu bleiben, da er zu erwerben gezwungen und die kostspieligen Artikel der lateinischen Küche nicht zu bestreiten in der Lage ist; der Mann des Goldes kann sich aber con amore dem Unwohlsein hingeben und tief in die Cassen eingreifende Kurproceduren durchmachen. Ihm schmeichelt, wenn die künstlich gepflegte und großgezogene »Gicht« ihn bald emporwirft, bald niederschmettert, das Bewußtsein: »So gemüthlich kann sich doch nur unsereins reißen lassen, wir haben ja das Geld dazu!«


  War das in seinen jungen Jahren ein prächtiger Mensch, den sie kürzlich unter Assistenz der Entreprise des pompes funebres mit allen Ehren zu Grabe befördert haben!


  In jungen Jahren aber war Anselm Buchenfelder eben nichts weiter als ein armer Student, der sich rechtschaffen plagen mußte, da sein Vater, ein karg besoldeter Privatbeamter, ihm nicht sonderlich nachhelfen konnte.


  Dabei erwies er sich jedoch fortan heiter und unverdrossen und erfreute sich der vollsten Anerkennung seitens der Professoren.


  Bereits hatte er drei Jahre »Jus« im Leibe, als plötzlich ein reicher Onkel starb, dessen letzte Willenserklärung ihn zum Erben designierte.


  Von dem Augenblicke an, als ihm die Nahrungssorgen abgenommen waren, war Anselm nicht Anselm mehr.


  »Ich muß mich schonen,« sprach er, »jetzt, wo mir die Pforten des Lebens offen stehen, wäre es blöde, dem Tode Vorschub zu leisten !«


  Bald fühlte er sich unwohl.


  »Sie müssen sich nicht allein schonen,« bedeutete der zur Consultation berufene Arzt. »Sie müssen ernstlich mediciniren. Vom Besuch der Collegien kann vor der Hand keine Rede sein. Ich glaube sogar, daß eine Wiederaufnahme der Studien — Sie sind ja auf Berufsarbeiten nicht mehr angewiesen — Sie laborieren an einem Leiden, das sich jetzt noch nicht ausspricht — ich hoffe indeß das Beste. — Halten Sie sich warm — verlassen Sie ja das Zimmer nicht — höchste Diät — alle Stunden ein Pulver — und statt des Wassers einen Theeabsud !«


  Anselm befolgte des Doctors Rath gewissenhaft, konnte aber nach einigen Tagen sich nicht mehr im Lehnstuhle erhalten und mußte sich zur Hütung des Bettes bequemen.


  »Die Krankheit kommt zum Durchbruch«, sprach der Arzt, »aber das ist gut — binden Sie sich nur strenge an meine Weisungen.«


  Die sanften Mittel mochten indeß nicht ausreichen. Anselm wurde zu Eisumschlägen, Egeln, Zugpflastern und ähnlichen Torturen verurtheilt.


  Nach mehrmonatlicher gründlicher Behandlung erhob sich Anselm von seinem Schmerzenslager, um sich wieder mit dem Lehnstuhle zu befreunden. Er war nur mehr ein Schatten der Vergangenheit; die einzelnen Knochen schienen jeden Augenblick auseinander fallen zu wollen.


  »Jetzt gilt es noch eine tüchtige Nachkur,« sprach der Arzt, »Sie müssen nach Marienbad habe dort einen mir innig befreundeten Collegen, dem will ich schreiben, damit er Sie in seine Obhut nehme. Das ist ein strenger, genauer Mann!«


  Anselm Buchenfelder ließ sich fortreisen, unterzog sich einer achtwöchentlichen Nachkur, kehrte nach Hause zurück und legte sich wieder zu Bette.


  »Die Nachkur hat Sie etwas angegriffen doch das ist gut — ein Zeichen der Wirkung«, bedeutete der Arzt.


  Anselm’s Vater aber schüttelte seine weißen Haare und sprach: »Mir kommt es vor, als ob die Erbschaft Dir zum Unsegen beschieden worden sei!«


  Bald darauf starb der alte Herr. Der Arzt zuckte mit den Achseln.


  »Er hätte sich einer Kur unterziehen sollen, Ihr Vater!«


  »Ja, ja, Herr Doctor; ich überantworte mich Ihnen unbedingt,« ächzte Anselm.


  Und der Mann der Medicin nahm seine Aufgabe wo möglich noch ernster als bisher. Er ließ den Patienten nicht mehr los.


  Fühlte Anselm zu Zeiten sich wohler, dann ging ihm seine Einsamkeit zu Herzen und er meinte, daß ein hübsches, junges Weibchen ihn erheitern würde.


  Dagegen erhob sich der Arzt.


  »Das müssen Sie sich vorläufig ans dem Sinne schlagen. Jede Aufregung gefährdet Ihr theures Leben!«


  Und Anselm hielt im strengen Cölibate aus und medicinirte emsig weiter.


  Mit dreißig Jahren war der arme Crösus bereits ein perfecter Greis und Inhaber einer wahrhaftigen Migraine und eines entsetzlichen Podagra.


  In seinen lichten Stunden saß er über medicinischen Werken und studierte seinen Leichnam. Hub die Gicht ihre Anläufe an, dann beobachtete er die einzelnen Zuckungen und Sprünge und notierte sie mit Blei im Tagebuche aus. Der Thermometer kam nie aus seinen Augen; vermochte er kleine Promenaden im Zimmer zu unternehmem dann maß er die Temperatur jedes Winkels und rectificirte zur Winterszeit die Heizung — im Sommer die Kühlungsapparate. Vom October bis Juli dauerte regelmäßig die strenge Kur, dann ging’s anf’s Land hinaus zur Nachhilfe. Aus dem Lande saß er wieder die längste Zeit über in hermetisch geschlossenem Zimmer und lauerte auf seine Krankheit.


  Die einzige Freude, welche Jemand ihm bereiten Konnte, bestand im geduldigen Anhören seiner Leidensgeschichte.


  »Ja,« sprach er dann, »wie ich mich pflege und halte — aber Arzt und Apotheke kosten mich jährlich sechstausend Gulden. Früher hätte ich gern geheiratet, aber jetzt segne ich die Selbstbeherrschung, welche mich verzichten ließ — ich müßte wahrlich meiner Krankheit Abbruch thun!«


  Der größte Aerger überkam ihn, wenn man seinem Siechthum nicht die gebührende Anerkennung zu Theil werden ließ. »Sie sehen jetzt um Vieles besser aus,« bemerkte ich, als ich eines Tages im Badnerpark zur Mittagsstunde mit ihm zusammentraf.


  »Ich — gut aussehen — besser aussehen!?« klang die den heißen innern Zorn verkündende Erwiderung. »Heuer hat mich meine Krankheit um zweitausend Gulden mehr gekostet; wenn ich nach Wien komme, gilt es sogleich wieder eine strenge Kur zu beginnen.


  Am schlimmsten war er auf einen berühmten Professor zu sprechen, dessen Rath er sich einst erbeten hatte.


  »Ich rathe Ihnen,« sprach der gelehrte, ehrenhafte Mann, »mit der Manie des ewigen Medicinirens zu brechen.«


  »Bei meiner schwächlichen Constitution? —«


  »Sie sind von Haus aus gesünder und rüstiger als ich, mein Herr! ich wäre mit einer von den Höllenkuren fertig, die Sie so zahlreich über sich haben ergehen lassen!«


  »Er versteht mich nicht!« seufzte Buchenfelder.


  *                   *
*


  Nun haben sie ihn begraben den armen reichen, kaum über die fünfzig Jahre hinausgekommenen Mann. Erbe seines enormen Vermögens aber ist wieder ein Neffe, der in den letzten Jahren eine Art Wärterstelle vertreten hatte. Derselbe soll ein recht braver Mensch sein, befindet sich jedoch, wie ich vernommen habe, seit dem Tode seines Onkels in ärztlicher Behandlung.


   


  -Ende-


  Modernes Ritterthum.


  Als eigentliche Schönheit konnte Hermine nicht gefeiert werden. Sie war ungebührlich schlank und — das schmale längliche stumpfnäsige Antlitz beherbergte Leberflecken und Sommersprossen. Die schwarzen Augen jedoch waren ziemlich feurig und um die Lippen zuckte ein angenehmes Lächeln.


  Aktuar Helmbort kam häufig auf Besuch. Wol zollte er diesen Besuch nicht sowol dem Mädchen, als vielmehr dem Vater des Mädchens, der einige Zeit hindurch sein Amtsvorstand gewesen war; aber er durchplauderte doch auch manch’ ein Stündlein mit dem langen, dünnen Minchen. Minchen aber, das bereits 32 Sommer zählte, war dem jungen, schönen Manne herzlich gut und machte auch aus dieser Neigung kein Geheimniß. Bald wuße das ganze Städtchen, daß Aktuar Franz Helmbort die Tochter des ehrenwerthen Rathes Dunkelstein ins Eheleben zu führen gedenke, nur Helmbort selbst wußte es nicht.


  Eben als die Wogen des Gerüchtes am höchsten gingen, zerschlug sich der gute Aktuar mit einem seiner Collegen, der die Rolle eines Don Juan mit Leidenschaft und nicht ohne Glück spielte.


  Fritz Mückenberg sann auf Rache und glaubte seinen Widersacher durch Verführung der bräutlichen Hermine am empfindlichsten zu treffen. Der Eintritt ins »räthliche« Haus war bald erkämpft. Das Mädchen aber, dessen Hirn und Herz gänzlich von dem Bilde Helmbort’s eingenommen war, schlug die wiederholten Sturmversuche des Ritters ab.


  Darob entbrannte dieser, der bis nun aus seinem Schilde die Devise: »veni, vidi, vici« getragen hatte, in unsagbarer Leidenschaft.


  »Mein muß sie sein! besiegt muß sie zu meinen Füßen liegen!« grollte er in sich hinein, »und Helmbort soll knirschen vor Wuth!«


  Der Minnesold , den er ursprünglich nur um sich an einem Collegen zu rächen, einzufordern bedacht war, galt ihm nunmehr auch zur Reparatur seines geschädigten Ruhmes als Jungfrauenüberwinder unerläßlich. Die lange, dünne Gestalt gewann schließlich vor seinen benebelten Blicken sogar einen eigenthümlichen Reiz, die Leberflecken und Sommersprossen erschienen ihm als auf das Antlitz hingestreute Rosen, und wenn die schmalen Lippen lächelten, meinte er einen zur Himmelfahrt sich rüstenden Engel zu sehen.


  In einer Geistes— und Gemüthsverfassung, die einer sorgsamen ärztlichen Behandlung sehr bedürftig gewesen wäre, betrat Muckenberg eines Abends das Spielzimmer des Casinos und warf sich seine Brauen fest zusammenziehend, in einen Stuhl. Da der Tag für einen Ausflug ins Gebirge bestimmt gewesen war, meinte er als einsamer Zecher seinen Gedanken und Gefühlen ungestört nachhängen zu können. Bald jedoch erschienen Gäste und schließlich traf auch Helmbort in Begleitung seines Bruders, eines Kavallerie—Lieutenants ein.


  Fritz wollte an sich halten, aber die Verbitterung machte sich Luft.


  Helmbort ließ eine Bemerkung fallen. Muckenberg wähnte dieselbe auf sich beziehen zu müssen.


  »Ihrer Braut gegenüber würden sie diesen Ausspruch wohl nicht wagen, mein lieber Aktuar.«


  »Meiner Braut gegenüber?« entgegnete Helmbort.


  »Nun, weiß doch die ganze Stadt, daß Sie um Hermine Dunkelstein werben?«


  »In der That? die Stadt blickt dann schärfer.«


  »Das nenn’ ich erbärmlich, seine Geliebte zu verleugnen —«


  »Verleugnen? — meine Geliebte?"


  »Wahrlich — ein solcher Schuft ist der Liebe — des Mädchens nicht würdig —"


  Der Aktuar starrte verdutzt drein — er wußte nicht ob er in Wuth geraten oder vor Lachen platzen solle.


  Der Lieutenant aber rief: »Mein Herr, Sie sind ein kompletter Narr!«


  »Nehmen Sie das Wort zurück —«


  »Ein meiner Aeußerung liegt die glimpflichste Auffassung Ihrer Insulten —«


  »Ich weiß— was ich spreche —«


  »Dann verdienen Sie tüchtig durchgefuchtelt zu werden —«


  »Bin bereit, einen Gang auf Säbelklingen —«


  »Ich komme hier zu einer Paukerei, wie der Pontius in Credo — indeß, wenn es Ihnen Vergnügen macht, will ich zu Diensten stehen —«


  »Bin nicht gewöhnt mich henseln zu lassen — Sie müssen sich mit mir schlagen —«


  »Nun ja — hab’ mich ja bereits zur Disposition gestellt.«


  »Also morgen Früh hinter der Waldmühle.«


  »Eine kleine Bewegung vorm Frühstück einverstanden — besorgen Sie, was zu besorgen kommt.«


  Ein prachtvoller Frühlingsmorgen begünstigte das Rendezvous.


  Nach einigen Gängen war die Sache abgetan. Der Lieutenant hieb seinem Gegner die Nase ab und dieser erklärte sich hiermit zufrieden.


  Natürlich konnte das Ereigniß nicht Geheimniß bleiben. Nach wenigen Stunden befand sich die ganze Stadt im Aufruhr.


  Helmbort, hieß es, habe öffentlich sich von seiner Braut losgesagt, Muckenberg sei als Anwalt für die Geschmähte ausgetreten, u. s. w.


  Hermine grollte begreiflicher Weise dem Aktuar bitterlich, warf das Bild des bis nun Vergötterten aus ihrem Herzen und räumte den erledigten Platz augenblicklich dem ritterlichen Muckenberg ein.


  Dieser genas und verfügte zwar nicht mehr über seine Nase, wol aber über die Huld des Fräuleins von Dunkelstein.


  In der Pfingstwoche fand die Trauung statt.


  Das stolze Bewußtsein des kostbaren Sieges hielt jedoch nicht lange an.


  Die Blende der Leidenschaft fiel von den Augen und der Verstand nahm seine normalen Functionen wieder auf. Nun bemerkte Muckenberg , deutlich, daß die Leberflecken und Sommersprossen das schmale Antlitz Herminens denn doch nicht zu schmücken geeignet seien , auch mahnte ihn das schmächtige lange Gerüste, auf welchem das holde Antlitz ruhte, nicht mehr an die Engel des Himmels, sondern an die Spinnen der Erde.


  Ging er an einem Spiegel vorüber, dann geschah’s nicht selten, daß Thränen in seine Augen traten, aber diese Thränen ersetzten doch nicht den Verlust.


  Uebrigens konnte unser Held sich müßigen Mediationen nicht leicht überlassen, denn Hermine wußte als Ehefrau eine Suada zu entwickeln, die den ehrsamen Gatten in steter Aufregung erhielt.


  Zuweilen aber, wenn er sich unbeachtet glaubte, insonders wenn die Sonne in heller Pracht empor , stieg, schlug er sich mit beiden Händen die Stirne und ächzte: »O hätte ich doch auf diesen Triumph verzichtet!«


   


  -Ende-


  Der Witwer.


  Gedankenvoll lehnte der Rentier Willborn in der Fensterbrüstung und blickte den Wolken nach, die, vom Abendwinde getrieben, raschen Fluges über den sich verdüsternden Himmel eilten. Endlich raffte er sich auf, öffnete die Thüre eines Seitengemaches und rief seinem Diener.


  »Geh’ zum Baron Stern, sag’, ich kann heute nicht kommen, mir ist unwohl.«


  »Unwohl«, entgegnete der Alte, seinen Kopf schüttelnd, »müssen nicht böse sein, gnädiger Herr, aber —«


  »Nun was weiter?«


  »Sie — Sie härmen sich nutzlos ab, — die gnädige Frau kommt nicht wieder vom Grabe zurück —«


  »Eben deßhalb bin ich traurig, weil ich sie nicht zurückrufen kann, könnte ich’s thun —«


  »Jede Trauer, mein’ ich, hat ihre Grenzen, die Selige droben —«


  »Thu, was ich befohlen.«


  »Nein, nein, gnädiger Herr, Sie müssen Zerstreuung suchen, nicht aber jeden Trost, der sich bietet, abweisen; — — habe Sie als Knabe bereits auf meinen Armen getragen — darf mir wohl einen vermessenen Rath erlauben — Sie werden, wenn Sie es so fortmachen, in Bälde der Todten nachfolgen — das ist aber Sünde.«


  »Geh«, unterbrach Willborn mit herber Betonung.


  »Daß ich doch auch schon gestorben wäre, das ist eine traurige Wirthschaft,« murrte der sich Entfernende.


  Willborn zündete Licht, setzte sich in einen Armstuhl und versenkte sich in die Betrachtung eines an der Wand hängenden weiblichen Porträts.


  Nach einer Weile trat der alte Jakob wieder in’s Gemach.


  »Der Herr Baron drückt sein innigstes Bedauern aus, er wird binnen einer halben Stunde sich einfinden, und Ihnen seinen Besuch erstatten.«


  »Ich blieb eben aus dem Grunde fern, um allein zu sein mit meinen Erinnerungen, — wenn er kommt — ja so — ich muß für ihn zu Hause sein, weil ich mich Unwohlseins wegen entschuldigen ließ, — ach — das ist fatal!«


  »Sie sind aber dem Baron so gut —«


  »Allerdings, doch das verstehst Du nicht, die Welt des Gemüthes ist für Dich eine nicht vorhandene.«


  Der Besuch ließ nicht lange auf sich warten. Der Baron war ein lebensfrischer junger Mann.


  »Aber was treiben Sie, lieber Freund, fortan miselsüchtig — wo fehlt’s?«


  »Wahrscheinlich eine Verkühlung, wird sich hoffentlich binnen einigen Tagen geben.«


  »Sie verzärteln sich zu sehr, weichen der Gesellschaft und ihren Vergnügungen aus, daher der geringste Diätfehler sogleich von verderblicher Wirkung.«


  »Kurz zuvor habe ich eine ähnliche Belehrung von meinem alten Jakob annehmen müssen,« unterbrach Willborn mit bitterem Lächeln.


  »Ja, die ehrliche Haut hat wir’s geklagt — Sie nehmen sich den Tod Ihrer Gattin allzusehr zu Herzen. In einem Alter von kaum 40 Jahren, im Besitze eines bedeutenden Vermögens, hat man, mag der Verlust eines theuern Wesens auch noch so schmerzlich berühren, noch keine Berechtigung, an sich und an der Welt zu verzweifeln.«


  »Das ist zum Rasendwerden!«


  »Würdigen Sie in dieser Weise meine freundschaftliche Theilnahme?!«


  »Ich — ich — nein, es war nur ein Anfall von Migraine —« «


  »Doch — doch — dieses körperliche Leiden wird eben durch das Siechthum der Seele gefördert! Seien Sie bedacht, Freund, lieber dem Dämon der Kümmerniß, welcher Ihr Leben in der Wurzel zu vergiften droht, entgegenzuwirken, sonst ergeht es Ihnen wie meiner Schwester, die unter ähnlichen Verhältnissen —«


  »Ja — ja — ich weiß, sie war auch so unglücklich, einen trefflichen Gatten zu verlieren.«


  »Sie wird nächster Tage hier eintreffen. Die Aerzte haben daraus gedrungen, Zerstreuung als das einzige Mittel gegen das zerstörendste aller Leiden — die Melancholie, erkennend.«


  »Sie war ein schönes Mädchen, wie ich mich besinne.« .


  »Sie soll jetzt mit 25 Jahren einer wandernden Leiche gleichen. Uebrigens, wenn anders, was ich wünsche und hoffe, Ihr Unwohlsein sich behoben, erwarte ich Sie morgen zuverlässig, da sich auch der Fabriksherr Ehrfried einfinden wird, der auf Ihr Landhaus, welches Sie zu veräußern entschlossen sind, reflektiert.«


  »Gut, gut, ich werde kommen«, äußerte Willborn, und reichte dem Freunde seine Rechte zur Gewährleistung des Versprechens.


  Der Baron entfernte sich, seinen Rath bezüglich der Beherrschung des Grames wiederholend.


  »Wenn nur schon das Landbaus und die übrigen Liegenschaften an Mann gebracht wären«, brütete Willborn, »nur der elenden Besitzsorgen enthoben zu sein und ganz der Erinnerung an die geliebte Todte leben zu können!«


  Am frühesten Morgen lehnte er bereits wieder an der Fensterbrüstung und blickte in den klaren blauen Frühlingshimmel.


  »Solch’ ein wunderlieblicher Morgen eröffnete den Tag, an welchem ich meine Klara zum Altare führte«, flüsterte der Gebrochene in sich hinein, »die Natur schien sich mit mir zu freuen, das jubelnde Geschmetter der Lerchen war der Ausdruck meines eigenen seligen Bewußtseins — nun verhöhnt mich dieser blaue Himmel und der Gesang der Vöglein zischt wie ein Dolchstoß in mein Ohr — Frühling streut seinen Zauber über die Lande, und ich bin einsam — verlassen! — Das Herz, in dem mein tiefstes Empfinden widerklang, hat ausgeschlagen! — o läg’ ich doch auch schon unter der Erde!«


  »Schon so zeitig wach«, äußerte der alte Diener, »gnädiger Herr gönnen sich ja kaum die erforderliche Nachtruhe.«


  »Was kümmert’s Dich!«


  »Soll ich vielleicht das Frühstück besorgen ?«


  »Laß mich.«


  Jakob wendete sich nach der Thür, hob die Augen nach der Decke und seufzte: »Der wird gewiß noch ein Narr!«


  Es herrschte in der That eine schauerliche Wirthschaft im Hause. Herr und Diener gingen als die einzigen Bewohner in der aus vielen Gemächern bestehenden Wohnung gleich Geistern auf und ab. Bald nach dem Hinscheiden Klara’s, mit welcher er acht Jahre verehelicht gewesen war, hatte Willborn, von einer Art Menschenhaß ergriffen, die sämtliche weibliche Dienerschaft abgedankt, sich auf den silberlockigen Jakob beschränkend, der zugleich mit des Vaters Geld und Gut als Erbstück dem Sohne zugefallen war. Er würde auch die weitläufigen, prächtig ausgestatteten Appartements gegen ein kleines und einfaches Garconquartier umgetauscht haben, wenn ihm nicht an dem unverkümmerten Fortbestand der Zimmer, in denen die Heimgegangene ihre letzten Stunden verlebt, gelegen gewesen wäre.


  Der alte Sancho Pansa klagte häufig unvermögend zu sein, das zahlreiche Meublement und Gardinenwerk in makelloser Reinheit und Schönheit zu erhalten. Willborn blieb jedoch derlei Vorstellungen gegenüber taub. Er wollte weder das Geringste von dem Vorhandenen aufgeben, noch zur Aufnahme weiterer Arbeitskräfte sich bequemen und ließ es lieber geschehen, daß über die getäfelten Plasonds und goldstrablenden Bilder das Spinnenvolk seine grauen Netze wob.


  Der Baron zählte zu Willborn’s ältesten Freunden und hatte dadurch, daß er in den Schmerz des Witwers einging, einige Gewalt über denselben erlangt, obwohl er nicht selten auch bittere Vorwürfe entgegenzunehmen gezwungen war.


  Ehrfried, dessentwillen Willborn sich zur Soriée begab, fand sich nicht ein. Dagegen überraschte des Barons Schwester, die unglückliche Witwe, mit ihrem — noch nicht so bald erwarteten Besuche. Emma sah wol leidend aus, entsprach jedoch keineswegs den brüderlichen Schilderungen von Gebrochenheit und Kummer. Im Gegentheil, der Anflug von Melancholie lieh dem schönen Antlitz erhöhten Reiz, und Willborn meinte, der gegenwärtigen Frau vor dem einstigen Mädchen noch den Vorzug geben zu müssen. Freilich bestach ihn das sympathische Verhältniß. Sie trug ja denselben Schmerz in der Brust, der ihn verzehrte.


  Der ersten Begegnung folgte binnen wenigen Tagen eine zweite. Willborn und Emma begannen sich aufzusuchen, sich zu vermissen.


  »Ja«, sprach der Rentier für sich, »nur das Leiden hat Verständniß für das Leiden! Sie fühlt, was ich verloren an meiner Gattin, weil sie selbst am Sarge eines edlen Herzens trauert. Sie fühlt mit mir, und dieses Mitgefühl gewährt einen Trost, wie ich ihn noch nicht gefunden, seit der fürchterliche Schlag mein Glück zerstört.«


  Emma täuschte sich über ihre Empfindung nicht lange. War die Trauer gleich die Brücke gewesen, auf welcher sie mit Willborn zusammen getroffen, so wandte sie doch von dieser Trauer sich ab, als sie einen ihrer Liebe würdigen Mann gefunden hatte, und suchte dessen Gegenliebe zu gewinnen.


  Einsehend, daß sie nur als eine Unglückliche dem Unglücklichen interessant geworden sei, spielte sie in der Maske des Grames weiter, während ihr Herz, seit ein neuer Glücksstern dämmerte, bereits von Hoffnung, Freude und Entzücken bebte.


  So zärtlich auch der Witwer sich erweisen mochte, galt doch diese Zärtlichkeit immer nur der Leidensgefährtin, nicht dem liebenden Weibe. Der Schatten der todten Klara schien, wenn ein herzliches Wort den Lippen entschweben wollte, den Witwer zu warnen.


  »Ach er liebt mich — er liebt — doch die Erinnerungen an seine Verklärte drängen die Liebe in den Hintergrund !« rief Emma, »darf der reiche, hübsche, gebildete Mann als ein Opfer seines Grames untergehen? darf Willborn, der berechtigt ist, eine achtunggebietende Rolle im Leben zu spielen, als Sonderling dem Gelächter der Schuljugend anheimfallen? Wenn nur diese Erinnerungen zu bannen wären! Soll es der Lebenden nicht gelingen über eine Todte zu siegen ?«


  Während Willborn einer ihm geoffenbarten Neigung Erwiderung versagte, mühte sich Ehrfried vergebens um die Gunst der schönen Witwe.


  Diese, in der Absicht auch fremde Kräfte zur Erreichung ihres Zieles sich dienstbar zu machen, erwies sich endlich gegen den Zudringlichen wohlwollender.


  »Sie sind mit Willborn bezüglich eines Landhauses nicht einig geworden?«


  »Bei all’ seinem Kummer um Klara weiß er doch den Werth seiner Realitäten zu schätzen.«


  »Wie so ?«


  »Der" Preis ist mir zu hoch — ich dachte billiger anzukommen.«


  »Es ist ein sehr schönes Besitzthum.«


  »Verschwenderisch ausgestattet, ich pflege jedoch mein Augenmerk auf das Rentable zu richten.«


  »Er hat die Villa für seine Gattin angekauft.«


  »Sie hat aber dieselbe nie betreten — der Tod vereitelte die ihr zugedachte Ueberraschung.«


  »Arme Klara !«


  »Ja wohl, sie war nicht glücklich.«


  »Nicht glücklich an der Seite Willborn’s ?«


  »Ihr Herz schlug einem Andern —«


  »Was hör’ ich? Sie lästern eine Todte.«


  »Wer kann der Liebe vorschreiben, welche Bahnen sie zu wandeln hat ?«


  »In der That— ist es keine Lästerung? Ist es Wahrheit, das was Sie gesprochen? Sie sollen mich dankbar — dankbar finden!«


  »Klara’s Herz hat mir geschlagen !«


  »Ihnen ?«


  »Zweifeln Sie ?«


  »Ich zweifle.«


  »Ich kann es beweisen, noch liegen in meinem Pulte ihre Briefe aufbewahrt, doch so warm ich sie auch zu lieben wähnte, in Ihrer Nähe gnädige Frau —«


  »Elender!« wollte Emma sagen und ein leiser Schauer flog bei dem Gedanken, sich mit einem Menschen von so niederer Gesinnung in einen Verkehr eingelassen zu haben, durch ihre Gebeine, doch ihr Ziel in’s Auge fassend, unterbrach sie den Redner.


  »Nichts von derlei Betheuerungen, borgen Sie mir die Briefe, beweisen Sie mir, daß es Ihnen möglich ist, von den kostbaren Reliquien Ihrer Liebe sich zu trennen.«


  Ehrfried versprach zu willfahren.


  »Ich wandle auf schlechten Wegen,« sprach die Witwe zu sich, »zu welch’ schnödem Urtheil über meine sittliche Würde berechtige ich den feigen Wüstling — doch — ich will ihn zu Boden schmettern, er wähnt mich verachten zu dürfen, während meine Verachtung sein Lohn sein wird. Das Mittel ist schlecht, der Zweck ist gut. Willborn’s heilige Erinnerungen werden brechen.«


  Ehrfried erschien mit den Briefen. Emma nahm die Pariere in Empfang und ersuchte den Gecken andern Tags sich wieder einzufinden


  Noch in derselben Stunde jedoch sandte sie die Urkunden des Verraths an Willborn mit folgenden Zeilen:


  »Als wahre Freundin glaube ich kein Mittel, wenn es auch in den ersten Augenblicken von erschütternder Wirkung sein sollte, unversucht lassen zu dürfen, Sie dem krampfhaften Hinbrüten über den Tod ihrer Gattin zu entreißen. Nach Durchsicht dieser Zeilen dürften Sie den Verlust nicht fürder mehr als einen des grenzenlosen Harmes würdigen betrachten. Ich erwarte Sie morgen um 9 Uhr mit Zuversicht.«


  Willborn wurde Abends von seinem Diener in einem fast bewußtlosen Zustand gefunden.


  Andern Tages blickte er jedoch, wenn auch nicht heiter, doch lebensvoller als er seit Monaten geblickt.


  »Jakob, nimm das Porträt da von der Wand, zünde Feuer im Kamin, und laß die Leinwand prasseln.«


  Jakob starrte regungslos mit weit geöffneten Augen den Sprecher an.


  »Es ist so, wie ich gesagt,« fuhr Willborn — fort, »alle Trauer muß ein Ende haben, und so lange das Bild da — genug — wirf’s in die Flamme !«


  »Entweder ist das der Anfang der Besserung,« flüsterte Jakob kopfschüttelnd, »oder die Narrheit ist komplett.«


  Darnach richtete Willborn seine Toilette und begab sich zur Emma.


  »Ich danke Ihnen, gnädige Frau, es war ein drastisches Mittel, das Sie angewandt, mich zu heilen, es hat gefrommt, der Zauber, der an die Leiche meiner Gattin mich gebannt, ist gebrochen. Aber nicht für die Zerstörung dieses Wahns allein bin ich verpflichtet — ich — ich stand auf dem Punkte, neuerdings um die Gunst eines Weibes zu werben, ich — ich hegte die Absicht, Ihre Hand mir am Altar zu erbitten, doch nach Durchblick dieser Zeilen habe ich einen feierlichen Eid geschworen, ledig zu bleiben!«


   


  -Ende-
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