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 Am Abhange des Berges, der die Wasserscheide zweier in entgegengesetzte Meere sich ergießende Ströme bildet, entfaltet sich ein nicht unbedeutender Marktflecken um einigen Unterbrechungen tief in das Tannental hineinreichend. Der hochgelegene Teil, in welchem das alte Herrenschloß, Kirche, Schulhaus und Ratstube sich befinden, ist »Oberwald« genannt, während die Ansiedlungen und Gehöfte der Tiefe »Niederwald« heißen. Im Niederwalde klappern seit mehreren Jahren die Räder einer bedeutsamen Papiermühle und auch die »Bleiche« daselbst bringt Leben und Bewegung in dass stille Tal. Wir aber treten seitwärts, mehr waldein in die Residenz des Försters. Gar ein altväterlich Hauswesen grüßet uns. Haus Teichner, ein kräftiger Mann von ungefähr fünfzig Jahren, sitzt im Lehnstuhle Dass gebräunte Antlitz spiegelt Wohlwollen und Bescheidenheit ab.


 »Schon wieder in die Blümlein ganz verloren gewesen, liebe Marie, und die schonen Perlhühner hatten Hunger leiden müssen, wenn nicht die alte Margret —«


 »Sei nicht böse, Onkel. —«


 »Bin nicht böse — rechne nicht darauf, daß Du mir die Wirtschaft besorgst. - Doch bei Deinen oftmaligen Versicherungen, im Landleben Befriedigung und Freude zu finden, bei den Anläufen, die Du nimmst, den Anforderungen der Ökonomie zu entsprechen, kann ich nicht begreifen, wie Du Dich im Kleinen erschöpfen magst. -«


 »Mir gefällt die schmucke Blumenwelt so sehr -«


 »Und der winzige Raum von wenigen Schritten im Geviert fesselt Deine ganze Anschauung, Deine ganze Tätigkeit - Deine ganze Seele. — Marie — Marie — das Terrain, auf dem zu schaffen und zu streben uns von dem Schicksale vergönnt wird, ist in der Regel schon kein umfangreiches, und da und dort stoßen wir gar bald an die uns zurückweisenden Schranken — warum nun den Raum noch enger ziehen?«


 »Ich will Dir künftig auf die Perlhühner nicht mehr vergessen -«


 »Vergiß nicht auf Dich selbst — wer seinen Leib durch eigene Schuld zu Schaden bringt, verdient getadelt zu werden, wer aber seine Seele krank Macht —«


 »Wie soll ich das versteh’n? —««


 »Diese Lieblingspassionen, diese Fixierungen aller geistigen Tätigkeit auf ein kleinliches Ziel umspinnen den Geist fester und fester, bis er verdirbt.—«


 Marie fühlte sich verletzt, eine Träne zitterte in ihrem Auge.


 »Ich hab’ Dich gewiß; recht lieb,« fuhr Teichner im milderen Tone fort, »und es ist ein bestgemeinter Rat, der gegen ein bedenklich Gebaren sich erhebt — in solcher Weise mag ich höchstens den Abschluß, nicht aber den Beginn eines Lebenslaufes gelten lassen. -«


 »Nun, nun — Onkel — will Deinen Rat mir gegenwärtig halten. —«


 »Arme Gärtnerin«, flüsterte Teichner der sich Entfernenden nach — »selbst eine schöne — kranke Blume! —«


 Marie war nicht des Försters Kind - sie war seiner Schwester Stieftochter. Erst seit zwei Jahren beherbergte er die Verwaiste im Jägerhause. Ihm, der die eigene Gattin früh verloren hatte, dessen einziger Sohn auf der Jagd verunglückt war, däuchte die Aufnahme des holden, sinnigen Mädchens als Gewinn für sein verödet Anwesen zu gelten. Fand er sich auch - bezüglich des Gemütes seiner Mündel nicht getäuscht, so wurde doch seine Erwartung auf ergiebige Mithilfe in der Wirtschaft und kräftige Unterstützung der treuen uralten Dienerin Margret nicht gerechtfertigt. Zumeist bekümmerte ihn dass träumerische Wesen seiner Nichte um ihrer selbst willen, denn wie er selbst bei aller Wärme seines Gefühles sich immer nüchtern bewahrte, mochte er auch - wie er sich ausdrückte - keine wie immer geartete Phantasterei an Anderen leiden und verurteilte sie als ein Unheil für den von ihr Befangenen und seine Umgebung.


 Die Verhältnisse, unter welchen Marie herangewachsen, waren aber ganz und gar dazu angetan gewesen, dass Mädchen zur Schwärmerei zu bilden. Den Vater hatten Geschäftgewalten und Vergnügungen dem Familienkreise entrissen, die Mutter brütete müßig ihrem Unmutge nach. Die sich völlig fremd gewordenen Gatten verloren auch ihr Kind. Marie stand einsam im elterlichen Hause, einsam mit einem liebesehnenden liebebedürftigen Herzens. Sie suchte in Büchern, was sich ihr im Leben nicht bot und baute aus Träumen eine Welt, in der sie Befriedigung suchte. Des Vaters Tod schien sie der Wirklichkeit wieder näher zu bringen. Nicht allein der Schmerz um den Verlust trat gewaltsam vor ihre Seele, auch der Stiefmutter innigeres Wort, die sich plötzlich wieder an ihres Gatten Kind gefesselt fühlte, weckte vollere Töne aus den Saiten der jungfräulichen Brust. Leider finden sich so viele Menschen erst auf dem Pfade, der sie ewig auseinander führt. Bald nach des Gatten Heimgang begann die Mutter zu kränkeln. Dies führte einen Arzt ins Haus, der, obwohl nicht mehr im Alter der ersten Jugend, doch noch immer als blühend schöner Mann gelten konnte. Marie hatte noch nie einen Mann mit besonderer Teilnahme betrachtet. Doktor Hermanns Erscheinung zog wie ein leuchtend Meteor an ihr vorbei. Sie überredete sich zwar, wenn das Herz in seiner Nähe heftiger pochte, oder in seiner Abwesenheit bänger schlug, daß die Pflicht der Dankbarkeit für bewiesene Aufopferung und Sorgfalt dieser Aufregung zur Grundlage diene —- aber sie mochte es sich nicht gestehen, daß vor dem einen Bilde alle Bilder, selbst die ihrer kühnsten Träume, verblaßten und versanken. Das vordem in unbestimmter Sehnsucht zerfahrene Gemüt hatte einen Halt gefunden, an den es sich, ohne sich dessen bewußt zu sein, mit allen Fibern klammerte. Hermann seinerseits äußerte sich in keiner Weise derart, daß Marie zu Wünschen und Hoffnungen sich berechtigt fühlen konnte, im Gegenteile, sein Benehmen, obwohl sehr freundlich und wohlwollend, war stets abgemessen und sogar kalt.


 Mariens Mutter war ungeachtet aller ärztlichen Bemühungen nicht - zu retten. Hermann beschränkte jedoch fein freundliches Wirken nicht auf die Grenzen seines Berufes: auch als die Hausfrau bereits ausgerungen hatte, bot er noch hilfreiche Hand und unterstützte das völlig ratlose Mädchen mit Rat und Tat. Das Wort quoll ihm indessen nicht wärmer von den Lippen und das Auge blickte nicht sinniger.


 Einige Tage nach Vollzug des Leichenbegängnisses verabschiedete er sich mit der Erklärung, das; er demnächst die Residenz verlassen und eine weite Reise unternehmen werde. Mariens Herz drohte zu zerspringen, nur dem Aufwande aller Kräfte gelang die Behauptung der Fassung. Ach sie wäre so gerne mit ausgebreiteten Armen an die Brust des Mannes gestürzt, der wie ein Verklärter vor ihr stand. Dieser aber äußerte sich wohl freundlich und milde wie immer, aber zugleich auch eisig kalt und abstoßend, wie von je. Längst hatte er die Hausflur überschritten, längst um die Straßenecke eingebogen: Marie weilte noch wie gebannt im Fenster-Erker. in ihren Ohren hallte noch das leidenschaftslose und doch ihr tiefstes Gemüt erschütternde Lebewohl »Sie dürfen, Fräulein,« hatte sein letzter Rat gelautet, »den Gefühlen der Trauer nicht einseitig nachhängen, keiner Idee verstatten, daß sie zur fixen, sinnbeherrschenden werde. —— Die Folgen wären bei der Aufgeregtheit Ihres Nervensystems bedenklich. -«


 Marie übersiedelte zum Onkel in das stille Jägerhaus. Oft gedachte sie der Warnung Hermann’s, sie fühlte sich an einem fixen Gedanken leidend und dieser Gedanke galt ihm — dem Manne mit den edlen Zügen und der hohen Gestalt — mit dem gemessenen Worte, mit der marmornen Ruhe. Es war ihr ernstes Streben, sich in die Landwirtschaftlich hineinzufinden, im Wechsel der Beschäftigung den Spuk zu bannen, der ewig durch ihre Seele zog. — Vergebens! Wohl verbleichte das Bild im Hintergrunde der Zeit, aber es verwischte sich nicht, im Gegenteile winkte es aus dem Dämmer der Entfernung, wenn auch minder blendend, doch zauberhafter und verführerischer als vordem.


 »Nun wird es lebhafter werden in Niederwald," rief Teichner, »mein Bruder schreibt, daß er in nächsten Tagen eintreffen werde — dem Briefe mich zu urteilen, ist er noch ganz der leichtsinnige, heitere Bursche, wie vor fünf Jahren, als ich ihn das letzte Mal gesehen. — Wie alt ist er denn nun? Sapperment, auch schon 34 — wie die Zeit vergeht — darfst Dich in Acht nehmen, Marie, und Dein schmachtendes Wesen bemeistern, sonst lacht er Dich aus. —«


 »Kann mir den Konrad nimmer vorstellen — war noch Kind, wie er uns einmal besucht — erinnere mich, daß meine Eltern ihm nicht sonderlich gewogen waren. —«


 »Er auch ihnen nicht - die Schwester war ihm zu grillenfängerisch — hast leider viel von ihr geerbt — der Schwager zu brutal - wir haben uns immer besser verstanden — aber geblieben wäre er doch nicht bei mir, der sonderliche Kauz — der ewige Wandervogel — freue mich, ihn wieder zu grüßen. —«


 Und wenige Tage darnach pochte es mit kräftiger Manneshand an die Pforte, und ins Gemach stürzte Konrad Teichner.


 »Willkommen, Hans — willkommen! —«


 »Bruder! — Bruder! —«


 »Und was ist das für eine schmucke Dirne? —«


 »Deinen und meine Nichte — der armen Hanna Kind. —«


 »Sapperment, hätt’ sie nicht mehr gekannt - sieht ihr viel ähnlich. - Warst noch ein winzig Kindlein, als ich zum letzten Male bei der Schwester einsprach — nun - nun - und jetzt eine prächtige Jungfrau — und wie geht Dirs, Hans — wirklich nimmer geheiratet — die alte Junggesellenwirtschaft? — Alles noch am alten Platze — schaust auch um kein Haar anders aus, als ich Dich vor Jahren verlassen habe — famoser Philister. —«


 »Und bekommst Du denn Dein Zigeunern nicht satt —- lüstet’s Dich nicht, irgendwo den häuslichen Anbau zu versuchen? -«


 »Bis zur Stunde nicht — möglich, daß dereinst — weißt ja, habe nie was verredet und verschworen doch mich dünkt, ich bin für den Wanderstecken geschaffen.«


 »Und wie ist’s Dir gegangen? Dem Briefe mich zu schließen, recht gut. —«


 »Wandermäßig, zu Zeiten karg — zu Zeiten üppig - der heitere Mut hat niemals mich verlassen. -«


 »Die Rechtfertigung, warum Du mir acht Monate lang, bald nachdem Du fortgezogen, nicht geschrieben, bist Du mir noch schuldig. -«


 »Ei — sind schon vier Jahre drüber hingegangen, bin meiner Korrespondenzpflicht seitdem redlich nachgekommen — schreiben läßt sich so was nicht. —««


 »Was nicht? —«.


 »Nun, Hans, das war so eine Situation, in der es leicht zu einem häuslichen Anbau hätte kommen können - das alte Burschenherz da hat einen Frühlingstraum geträumt, gar einen lieblichen, süßen —— wenn ich daran denke, wird mir jetzt noch warm - hat nicht sein sollen, daß der Traum zur Wirklichkeit geworden — d’rum - will nicht d’ran denken mehr vorbei. — Gut Nacht! —«


 »Betreibst noch immer die Chemie? —«


 »Pah, nebenbei hab ich auch als Ökonom debütiert war ja zuletzt — wie ich Dir’s berichtet, nicht allein Fabriks-, sondern auch Gutsinspektor. Eins reicht dem Andern die Hand - war schlecht bestellt Erfahrungen hab’ ich viel gesammelt, Bücher stöb’re ich auch gern durch - hab’ das ganze Wesen, Fabrik, Wald, Ackerbau, Viehzucht gehoben, daß es eine Freude war — hat mich auch lieb gehabt, der Baron — entsetzlich —«


 »Und bist doch wieder fortgegangen? —«


 »Kann’s nun einmal an einem Ort nicht für lange aushalten — übrigens sind drei Jahre nicht eine lange Zeit? -«


 »Aber wenn Dir’s gut ergangen —«


 »Gut ergangen — freilich — ich war immer um den Baron — mit den Anderen wär’ auch wahrlich nicht zu verkehren gewesen — aber denk’ Dir, nur immer um denselben sein, —«


 »War er gut? —«


 »Das war er, das ist er — mindert aber endlich nicht dies Langeweile — frug ich ihn, wußt’ ich bereits im Barons seine Antwort —- frug er mich, konnt’ ich entgegnen: Erinnern Sie sich, was ich gestern und vorgestern gesagt. Wir waren uns gegenseitig zwei ausgelesene und auswendig gelernte Bücher - mußte fort — mußte fort —«


 »Mit solchen Ansichten — solchen — ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll — Anforderungen —- wirst Du freilich nie für’s Familienleben taugen.«


 »Von wegen dieser Unstätigkeit? Hm — die Geliebte bleibt ja nicht immer Geliebte — sie wird Weib — Mutter, das gibt geänderte Bilder — dann kommen die Kinderlein mit allen sich entwickelnden Tugenden und Unarten, die es zu pflegen, zu beschneiden gilt; aus den Kinderlein werden Kinder, Mädchen, Buben, Jungfrauen, Männer; eins wird geboren, das andere stirbt. Leid und Freude, Behagen und Ärger streiten sich zu Wett um einen Platz in der Brust — Saiten klingen, die sonst schlummern — doch vor Allem, Bruder, ein Glas Wein — dann laß’ uns weiter plaudern - «


 Marie und Margret besorgten das Abendessen.


 Die beiden Brüder saßen, bis es Nacht geworden, beisammen.


 »Und wie lange wirst Du bei mir bleiben? -«


 »Drei — vier Wochen, länger nicht - hab’ Dich recht lieb, Hans — ist mir bereits tief an’s Herz gegangen, meine Heimat wieder zu sehen, das alte Jägerhaus, in dem ich geboren worden — aber um die Zeit, wenn die Schwalben wandern, denkt auch der Konrad wieder fortzuziehen — muß auch wieder ein Plätzchen suchen von wegen des Erwerbes — mein Barvorrat ist nicht groß, daß ich dies Wochen um Monate verlängern könnte. —«


 »Bist ein leichtsinniger Kumpan - was hast Du meinem Jägerburschen gleich beim Eintritte ein paar Taler schenken müssen? Verdirbst dadurch nur den Jungen. —«


 »Hat’s der Kerl ausgeplaudert? s-——-«


 »Ist ja mit einem Halleluja mir entgegengesprungen. -«


 »Also hats ihn erfreut? —«


 »Sollt’ es nicht? —« «


 »Frag’ Dich, Hans, ist eine solche Freude nicht mehr wert als —«


 »Die Taler, willst Du sagen - aber die Zukunft -«


 »Wird mich stets gerüstet finden, und gegen außerordentliche Unglücksfälle ist das Geld auch keine Assekuranz. -«


 »Als Familienvater —«


 »Ich bleib’ ein Vagabund, Hans! —«


 Marie war größtenteils Zeugin der Unterredung gewesen, sprach aber nur selten auch ein Wörtlein d’rein, teils weil an und für sich nur geringer Anlaß geboten war, teils weil Konrad um sein Nichtchen nicht im mindesten bekümmert schien.


 Bevor sie zu Bette ging, wiederholte ihre Phantasie die Erscheinungen des Nachmittags und Abends. Es ließ sich nicht leugnen, Konrad war ein angenehmer Mann. - Diese kräftige Gestalt — diese ungezwungene Lebhaftigkeit — dieses treuherzige, schroffe und doch so milde Wesen - doch würden alle diese Eigenschaften nicht den mindesten Eindruck auf des Mädchens Gemüt geübt haben, wenn nicht zugleich eine andere Gestalt — die Gestalt Hermann’s lebhafter aus dem Dämmer der Vergangenheit hervorgetreten wäre. Konrad besaß bei all’ seiner Eigentümlichkeit so Vieles, was an den Doktor mahnte — selbst die Gleichgültigkeit der Nichte gegenüber war für diese ein gewisser Reiz, weil auch Hermann ebenso mild und kalt an ihr vorübergegangen war.


 Konrad war in Bälde in seiner ihm fremd gewordenen Heimat zu Hause. Allerort zu Ober- und Niederwald sah man ihn gerne. Ein großes Interesse schien ihm die neu errichtete Papierfabrik und dessen Besitzer einzuflößen. Hochherg so nannte sich der Letzteres überzeugte sich bald von des Gastes klaren, trefflichen Ansichten, und bot, da eben einige Personalveränderungen stattfanden, dem Überraschten die Leitung des Unternehmens an.


 »Will mirs überlegen,« entgegnete Konrad, »auf diese Weise ginge Hans Wunsch, mich an Niederwald längere Zeit gefesselt zu halten, merkwürdigerweise in Erfüllung — Will mirs überlegen! —«


 . »Ja, ich bin entschlossen,« rief er aus, seinen Bruder umarmend, »ein Jahr wird sich’s in Niederwald wohl durchleben lassen,« Begab sich wieder zu Hochberg, eröffnete seine Absicht, verständigte sich über die Bedingungen und trat sein Amt an.


 Der Förster war außer sich vor Freude, Konrad bei sich zu wissen, und entwarf im Stillen allerlei Pläne.


 »Müßte an meiner Beobachtungsgabe verzweifeln, wenn ich eine Täuschung zugeben würde — das Mädel hat eine Neigung zum Konrad und auch der Konrad urteilt über sein Nichtlein glimpflicher, als über andere Evastöchter — wenn es zum Ernste käme, wär Beiden geholfen, ihr von der überschwänglichen, ziellosen Sentimentalität, ihm von der leidigen Wanderlust -«


 Er hatte Recht, der gute Waidmann Marie gewann von Tag zu Tag mehr Interesse für Konrad. Mit den Erinnerungen zugleich zog er durch ihr pochendes Herz: die Vergangenheit trat in das Gebiet der Gegenwart und der an den verlorenen Geliebten sie Mahnende mußte selbst als liebenswürdig gelten.


 Auf den heit’ren, nicht selten mutwilligen Konrad machte die traumhafte, vom Zauber der Melancholie umwehte Erscheinung Mariens eben als Gegensatz einen unleugbaren Eindruck. Er blickte gern in ihr tiefblaues, von dunklen Wimpern umschattetes, sinniges Auge, und gleich kühlem Abendhauche trat sie in sein sonnenheißes, hastendes Leben.


 Es war ein schöner September-Sonntagsmorgen. Klar und blau wölbte sich der Himmel. Marie ging zur Kirche nach Oberwald Konrad gab ihr das Geleite; er hatte auch daselbst zu tun.


 Sangen auch keine Vögel mehr im Walde und Wiesengrunde, hatte das Laub sich auch teilweise vergilbt, mahnte eine kühlere Luft an das bevorstehende Einbrechen des Winters, so war doch die Natur zu prächtig, um nicht mit der Wehmut zugleich ein freudiges Behagen in der Brust des Wand’rers zu erzeugen.


 »Das sind die letzten Blumen, die ihre Häupter erheben,« bedeutete Konrad, »wer noch einen Kranz sich flechten will, darf nicht säumen! —«


 »Rosenkränze werden es nimmer! —«


 »Auch die Aster ist eine schmucke Blume, und weil sie in der kühleren Sonne blüht, blüht sie dafür länger — wie mit der Lieb’ in der Brust — Jugendliebe ist gar was Duftiges, Zauberhaftes, aber sie stirbt meistens bald. Lieb’ in späteren Jahren ist nüchterner und minder blendend: aber Liebe ist sie doch auch, und ihre Dauer reicht oft tief in die Lebenswinter hinein. —«


 Marie schüttelte wie ungläubig ihre Locken, aber ihr Auge feuchtete sich zugleich wunderbar milde.


 »Warum so weich und traurig, Marie? —«


 »Mir wird der Herbst nicht bringen, was der Lenz versagt. —«


 »Ei — Ei — Dir, die Du selbst noch eine in voller Blüte begriffene Rose bist. «


 »Derlei Schmeicheleien sind sonst nicht Deine Art. —«


 »Schmeicheleien? — nein, Marie — wenn ich Dir ins Auge blicke und Du so trübselig milde, so freundlich ernst mich betrachtest — da ist es mir — nein, Du bist wirklich ein liebes Mädchen! -«


 Marie schwieg - ein leises Roth überflog ihr Angesicht.«


 Konrad sprach wärmer, inniger.


 »Ich bin Dir auch recht gut!« flüsterte Marie.


 »Am Ende wird Deinem Wunsche entsprochen, Hans,« äußerte einige Tage darnach Konrad, seines Bruders Hand ergreifend.«


 »Welchem Wunsche? —«


 »Daß ich hier verbleibe und dein Vagabundenleben Lebewohl sage. —-«


 »Höre ich recht,« lächelte Hans — »nicht wahr, die Marie — ich verstehe - wär’ für Euch Beide gut - das phantastische Mädel würde der Wirklichkeit zurückgegeben werden —- und Du — glaub mir nur - der häusliche Herd ist Goldes wert findest es draußen nimmer so — wie war ich glücklich. — Schade, daß ich Weib und Kind so früh verlor — hätte auch wieder geheiratet, wenn es tunlich gewesen wäre - übrigens - brav ist die Marie — mußt sie nur gehörig erziehen — dem Gatten ist solches möglich — dem Vormund, wie ich es bin — nicht.«


 Ein gar eigentümlich Gefühlsleben zog durch die Herzen Konrad’s und Marie’s. Das melancholische Mädchen schien seine verlorene Heiterkeit wieder zu gewinnen, während über das sonst so lichte Antlitz Konrad’s nicht selten des Ernstes und Nachsinnens dunkle Wolken ihre Schatten breiteten. Doch diese mehr feierliche Stimmung nach außen galt nicht den Erinnerungen verrauschter Zeiten, sie galt den Verhältnissen der Gegenwart, den Plänen der Zukunft. Mariens freudige Erregung wurzelte dagegen nicht in der Gegenwart — rankte sich nicht in die Zukunft hinaus, sie galt der Vergangenheit und ihren süßen Träumen. Während die Jungfrau das, was ihr zunächst stand, übersah, warf Konrad das abgetane Leben über Bord, und wo äußere Anlasse des Augenblicks sein ganzes kernfrisches Wesen zum Durchbruche kommen ließen, dort vermochte ein Moment, der das Mädchen aus seinen Träumen riß, den heit’ren Himmel der weiblichen Gemütswelt gründlich zu verdüstern. Tage um Tage, Wochen um Wochen vergingen. Die langen traurigen und doch zugleich traulichen Winterabende bannten die Bewohner des Försterhauses in fortan engeren Verkehr. Der Fabriksbesitzer war über die Änderungen und Maßnahmen, die Konrad im Großen und Einzelnen traf, höchlichst entzückt, und Letzterer blickte auf die erzielten Resultate nicht ohne stolzes Selbstbewußtsein. Marie mußte sich gestehen, daß Konrad in jeder Beziehung ein trefflicher Mann sei, und folgte seinen Äußerungen, Erörterungen und Lebensanschauungen mit sichtlichem Interesse. Die unbestimmten Umrisse zur Gestaltung der kommenden Tage gewannen präzisere Formen, und ehe das Jahr seinen Lauf noch abgeschlossen hatte, betrachteten sich bereits Konrad und Marie als Brautleute und sprachen von gemeinsamer Pilgerreise durch die Irrfahrten des Lebens.


 Eines Abends musterte Konrad in seinen Papieren, um eine technische Notiz hervorzusuchen. Dabei kam er auf vergilbte Stammbuchblätter und derlei Erinnerungszeichen. »Mag mir grundsätzlich keinen solchen Kirchhof mehr anlegen — Erlebnisse sollen nur als Erfahrungsresultate einen Maßstab für ferneres Handeln liefern, nicht aber als einbalsamierte Mumien in die Gegenwart hineingrinsen. Der Mensch muß in der rollenden Zeit hantieren und nicht in der verrollten. -«


 Marie schüttelte ihr Haupt. Ein Blatt fesselte ihre Aufmerksamkeit — sie las: »Wenn Dir an Deinem Glücke gelegen, weiche den Unglücklichen aus. Sie wandeln gleich bösen Schatten über die Erde und wie ihr eigenes Leben ein blütenleeres, welken auch die Rosen jeglichen fremden Seins in Ihrer Nähe. — Hermann.« Marie zitterte.


 »Ei nun,« bedeutete Konrad, des Mädchens Aufregung nicht bemerkend, »ein seelenguter Mensch der das geschrieben, aber einer eigenthümlichen Manie verfallen. Von etwelcher Widerwärtigkeit, vielleicht auch wirklichen Verlusten betroffen, ging oder geht er wahrscheinlich noch immer mit dem Vorurteil um, daß er nie zum Glücke berufen, im Gegenteile sogar verurteilt sei, alles Glück in seiner Umgebung zu vergiften. Er hat sich auf die Medizin verwendet, hab’ ihn als Arzt wieder gesehen, war einer ganz hübschen Praxis teilhaftig geworden - sein Renomée als Arzt ganz ausgezeichnet - aber die Grimasse war ihm ankleben geblieben — sich selbst - zu kurieren wollte ihm nicht gelingen. Kommt ein Leid, muß man’s tragen und überwinden, aber nicht mit dem Überwundenen coquettiren. Glück und Unglück werden nur, was der Wille des Menschen aus ihnen macht; es gilt zu handeln und nicht zu träumen, zu kämpfen und nicht zu klagen; bleibt da oder dort ein Fleck wund, will er mit Ruhe ausgeheilt, nicht aber durch fortwährende Reibung in seiner Entzündung erhalten werden. —«


 Marie hatte den Schluß der philosophischen Betrachtung nicht mehr vernommen — sie war farblos im Stuhle zusammengebrochen.


 »Was ist Dir, Marie?« fuhr Konrad auf.


 »Mich friert — so — geht schon vorüber — hab’ mich heut’ wahrscheinlich zu viel in der Wirtschaft umgetan. —«


 »Dann hat die Alteration nichts zu bedeuten,« fiel Hans ein, der in einer Fensterbrüstung beschäftigt war — »viel besser beim Holzspalten, Fegen, Kochen u. dgl. ehrlich müde werden, als im Lehnstuhle über weichlichen Träumereien brüten. - Da hat der Konrad ganz recht — dieses Coquettiren mit gescheiterten Hoffnungen, dieses Hätscheln seiner eigenen Schmerzen ist das Verdammlichste, was sich denken läßt. —«


 Marie blieb verstimmt. Die wohlgemeinten Lehren hatten eher verbittert, als versöhnt.


 »Rohe Menschen,« flüsterte sie in sich hinein, indes eine Träne zwischen den Wimpern funkelte.


 Sie fühlte sich plötzlich von Konrad abgestoßen; als hätte sich zwischen ihm und ihr eine ewige Scheidewand emporgerichtet, kam es ihr vor. Es lagerte in ihrer Bahn ein böser Schatten.


 Sprach Konrad von Beschleunigung der Trauung, wurde sie verwirrt, wollte er einen Kuß auf ihre Lippen drücken, schrak sie zusammen.


 Konrad fand jedoch in diesen Erscheinungen kein sonderlich Bedenken. Er hatte sein Liebchen längst als eine kränkelnde Pflanze beurteilt, von der er jedoch hoffte, daß sie bei sorgsamer verständiger Pflege völlig gesund werden würde.


 Das neue Jahr hatte bereits sein Walten begonnen.


 »Morgen, Marie, gehst Du mit mir nach Oberwald zum Amtmanne — es ist Ball daselbst — muß dem Fabriksherrn zu Liebe dort einsprechen - und Du darfst auch nicht fehlen samt dem Hans — bliebe zwar lieber daheim, doch sintemal man mit den Menschen lebt, muß man sich auch in dieselben schicken. -«


 Marie hatte nichts dagegen einzuwenden, ja sie erklärte sich viel unbedingter und rascher bereit, als Konrad es erwartet hatte.


 Marie war schön, reizend schön im Festkleide


 »Bin wahrlich stolz darauf, Dich als meine Braut ausführen zu dürfen!« rief Konrad


 Konversation und Tanz boten, was verhofft werden konnte. Marie bewegte sich sichtlich froh in dem bunten Kreise: war sie doch Weib und als solches eitel genug, um den Triumph als Königin des Abends nicht zu verachten.


 »Eben habe ich vernommen,« äußerte Konrad, »daß auch Hermann, der grimassige Jugendfreund, von dem Du jüngst die wunderliche Sentenz gelesen, auch einsprechen wird — soll mich recht freuen - wirst einen ganz netten Menschen in ihm finden - bis auf die Grimasse, versteht sich — die er voraussichtlich — nun, da kommt er schon. —«


 Die gegenseitige Begrüßung Teichners und Hermanns war eine herzliche. Ersterer lebhaft und treuherzig, sprach zum Freunde, als ob nie eine Trennung stattgefunden hätte; letzterer gab sich innig und warm, ohne jedoch eine gewisse Abgemessenheit, die sein ganzes Wesen kennzeichnete, zu verleugnen.


 Marie nahm alle Kraft zusammen, ihre Fassung zu behaupten. Sie erklärte selbst, ihn Augenblicks wieder erkannt zu haben und erinnerte ihn an die Besuche des Elternhauses.


 »Kann mich nicht mehr besinnen,« entgegnete Hermann, »mein bewegtes Leben hat mich mit so vielen Menschen in flüchtige Berührung gebracht — daß -««


 Eine Einladung des Hausherrn unterbrach den Sprecher. Marie atmete hoch auf - sie jubelte, nicht erkannt worden zu sein, obgleich eben diese Vergessenheit einen tödlichen Dolchstoß ihr in’s Herz versetzte.


 Konrad durchlebte einen vergnügten Abend. Was in der Seele seiner Braut vorging, ahnte er nicht. Diese schien auch äußerlich nicht verändert, nur war sie schweigsamer, denn je.


 Einige Tage darauf kehrte Konrad auffallend froh aus seinem Geschäfte zurück. Er hatte mit seinem Fabriksherrn ein bezüglich seiner künftigen Stellung äußerst vorteilhaftes Übereinkommen getroffen.


 »Liebe Marie — es gilt den Tag festzustellen, an welchem wir vor den Augen der Kirche und der Welt unsere Hände ineinander legen. —«


 »Nie!« fuhr Marie, wie aus schwerem Traume erwachend, auf.


 Konrad erstarrte. »Was sprichst Du? —«


 »Vergib,« fuhr das Mädchen ruhig fort — »ich kann —- ich will Dich nicht — nicht länger täuschen. - Es ist unmöglich — ich kann nie die Deine werden! -«


 »Äfft mich ein Spuk?«


 »Nein — nein — zürne mir nicht — aber Du würdest nicht glücklich sein — ich kann Dich — Du verdienst ein edles Weib — ein Weib, das Dich innig, einzig liebt - ich beweine mich, Konrad! —«


 Konrad war in tiefster Tiefe erschüttert. Er hatte Alles, was ihm lieb und wert, all seine Hoffnungen und Wünsche, seine Träume, seine Entwürfe einem Fahrzeuge anvertraut, und das sah er nun, vom Blitze getroffen, untergehen.


 Er bestürmte die Geliebte mit Fragen, er bat um klare Darlegung ihrer Gedanken und Gefühle. Marie faltete, während ein Tränenstrom dem Auge entstürzte, ihre Hände: »Forsche nicht weiter - ach — ich kann nicht anders - bemitleide mich, aber fluche mir nicht — mein Glück ist auf ewig zerschmettert! -«


 »Das muß Wahnsinn sein, der aus ihr sprich«, äußerte Hans, als ihm sein Bruder das Geschehnis offenbarte. »Schade um das arme Kind — schade um Dich — war’s doch mein Lieblingsgedanke, Dich an einen heit'ren häuslichen Herd gebannt zu wissen! —«


 Das waren gar wundersame Tage, die sich im Jägerhause abspannen.


 Dem Andrängen des Försters erlag endlich Marie’s übervolles Herz und machte sich im Geständnisse Luft.


 »Es muß doch seinerseits,« behauptete Hans, »auch ein Benehmen im den Tag gelegt worden sein, was Marie zu Hoffnungen und Schwärmereien aufstachelte — würde er ewig kalt und fremd im ihr vorübergegangen sein - nein - in’s Wesenlose baut kein Mädchenherz - Meinst Du nicht, Konrad? —«


 »Wenn ich abergläubig oder wahnwitzig wäre, müßte ich an die Wahrheit der Sentenz glauben, die Hermann mir vor vielen Jahren niedergeschrieben — scheint er doch wahrlich ein solch’ böser Schatten, in dessen Nähe alle Blumen des Glücks verwelken — er ist ein Dämon, aber durch eigene Schuld, wie es Marie ist. —«


 »Du bist schmerzlich ergriffen, lieber Bruder! —«


 »Sehr schmerzlich — wird vorüber gehen — hab’ Vieles schon verwunden - so manchen schönen Traum — so manches Glück begraben - ei - so gibt sich eben das Leben dieser Erde — will mit Hermann sprechen. —«


 Und er sprach mit Hermann. Ruhig horchte er, als der Jugendfreund ihm kund gab, daß Marie einen tiefen Eindruck auf sein Gemüt geübt, daß er auf dem Balle im Amtmannshause in Konrad’s Braut das Ideal vergangener Zeiten sogleich wieder erkannte, sich jedoch, um jeden ferneren Verkehr hintanzuhalten, unter dem Vorwande der Vergessenheit zurückgezogen habe. Er pries Marie als einen Engel, der ein Himmelreich um sich zu schaffen mächtig sei. —


 »Und dieser Engel liebt Dich, Gefährte ans meinen Jugendtagen — er träumt von Dir — er lebt in Dir. —«


 »Deine Braut? —« stotterte Hermann.


 »Meine Braut,« fuhr Konrad mit seltsamen, halb bitteren, halb wehmütigen Lächeln fort - »meine Braut — ich glaubte, sie als solche betrachten zu dürfen — nun, wir Beide taugen nicht zusammen — sie wähnt ihr Glück nur an Deiner Seite zu finden. —«


 »Unglückliche! -«


 »Unglückliche — ja wohl, hoffnungsloses Sehnen ist kein Glück — und sie hofft nicht auf den, den sie liebt — sie liebt Dich, wähnend, von Dir nicht geliebt zu werden. — «


 »Ich muß fort. —«


 »Wie so?«


 »Das Unglück haftet sich bereits an meine Fersen. —«


 »Noch der alte wunderliche Schwärmer, der sein und fremdes Glück und dann das Schicksal anklagt, dessen Fluch er zu erfüllen sich brüstet. —«


 »Zerstör’ ich nicht Dein Glück, soll das Herz, das längst stürmisch zu pochen verlernt hat, neuerdings in hohen Fluten gehn? Du beurteilst mich von Deinem Standpunkte, weil Du nicht auf meinem stehst -«


 »Auf dem der Schwärmerei. —«


 »Ich bin ruhig. -«


 »Nichts weiter — Du liebst Marie --— zertritt nicht die Blume, die für Dich blüht. —«


 Nach längerer lebhafter Hin- und Widerrede griff endlich Konrad seines Jugendfreundes Hand, drückte sie bedeutungsvoll und rief: »Leb’ wohl, ich weiß wie ich zu handeln habe - und hoffe, daß Du dessen, was sich ziemt und frommt, nicht minder bewußt sein wirst.«


 Hans hingegen unterließ es nicht, seiner ihm trotz aller Verirrungen teuren Mündel lebhafteste Vorstellungen zu machen.


 


 Vergebens.


 »Ich würde Konrad nur unglücklich machen. Ich kann ihn nicht lieben — ich habe ihn nie geliebt — es waren mir die Erinnerungen an Hermann, die durch Konrads Erscheinung mir vorgeführt wurden. Ich habe mich und ihn getäuscht. — Seit ich den Doktor wieder gesehen, ist es mir klar, daß nie ein anderes Bild mein Herz erfüllte, nie erfüllen wird. — In dem einen Gedanken, in dem einen Gefühle will ich leben und sterben. —«


 »Aber wenn Du ihm, wie es den Anschein hat, gleichgültig bist Marie! —«


 »Blicken wir nicht sehnsüchtig empor nach den Sternen, von denen wir doch wissen, daß sie sich um uns nicht kümmern. —«


 »Närrin«, fuhr Haus ärgerlich auf —— »Du bist auf dem besten Wege ins Tollhaus —«


 Marie verließ ohne weitere Entgegnung das Zimmer.


 Anderen Tags erhielt Konrad ein Schreiben von Hermanns Hand.


 »Es ist beschlossen — wenn der Bote diese Zeilen überbringt, befinde ich mich bereits auf der Reise. Zürne mir nicht, daß ich durch Erscheinen Dich in Aufregung versetzte — ich trage keine Schuld — ist’s doch der Fluch des Unglücklichen, daß er rings um sich nur Unheil verbreitet. —- Lebe wohl.


 Hermann.«


 Ein bitteres Lächeln zuckte über Konrad’s Lippen.


 Marie vernahm Hermann’s Abreise mit einer Ruhe, für welche keine Schilderung vorhanden.


 »Man muß das Leben nehmen, wie es sich gibt,« hub Konrad nach einer Weile an, »und sind Andere mit ihren Entschlüssen sobald fertig, will ich nicht minder säumig sein und tun, was mir geraten däucht. —«


 Begab sich in die Fabrik, ordnete Alles bis ins Kleinste und ersuchte den Besitzer um Enthebung vom Geschäfte.


 Das war freilich Anlaß zu großer Verwunderung, aber weder Bitten noch Einwendungen, noch Verheißungen änderten des Mannes Sinn.


 »Jeder nach seiner Weise,« äußerte er gegen Hanns, »bin einmal für den häuslichen Herd nicht geboren, mein Gefährte bleibt der Wanderstecken - heute da, morgen dort —«


 »Du gehst? —«


 »Übermorgen — meine Sachen sind in Ordnung, wirst doch nicht meinen, daß ich einem gescheiterten Traum aberwitzig nachbrüte und mich an eine Stätte bannen werde, wo die äffende Erinnerung aus allen Winkeln hervorzischt — andere Luft — andere Gedanken! -«


 Und er bot den letzten Scheidegruß mit klarem Aug’ und festem Wort.


 Marie brach in einen Strom von Tränen aus — noch lange blickte sie von der Hausflur dem Wandernden nach, dann stürzte sie sich zu Füßen des Försters: »Stoß’ mir Deinen Hirschfänger ins Herz, laß mich enden!«


 Das tat nicht noth. — Ein heftiges Fieber warf die tief Erschütterte aufs Krankenlager und als die ersten Schneeglöcklein im Walde ihre weißen Häupter erhoben, senkte Marie das ihre zum Todesschlummer.


  


 -Ende-
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