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  Seneca Taitbout war der tüchtige und geschliffene Sekretär eines extrem republikanischen Clubs, der die Ehre hatte, dem der Jakobiner angeschlossen zu sein. Seneca war ein junger Mann, der über ein bescheidenes Vermögen verfügte und sich während der Revolution mit der ganzen Hoffnung der Jugend in den Strudel der Politik gestürzt hatte, der wie ein Vulkankrater brodelte, kochte und seine Anhänger verzehrte. Aber obwohl Seneca einen revolutionären Namen angenommen hatte und ein ebenso scharfer Jakobiner war wie jeder andere in Paris unter der Herrschaft des Komitees für öffentliche Sicherheit, war er weder in Lumpen hinabgestiegen noch in eine Dachkammer aufgestiegen. Er lebte in denselben eleganten Gemächern, die er unter der Monarchie bewohnt hatte, hatte denselben Kammerdiener — heute als officieux bezeichnet — und gab sogar manchmal Abendessen, die in jenen Tagen ein Vermögen kosteten, und tat in der Tat eine Vielzahl anderer kleiner Dinge, die ihm den Namen Der Aristokrat einbrachten. Aber Seneca lachte über diese Anschuldigung; er kannte Robespierre, aß oft mit Danton, verbeugte sich vor Marat und war von jeder Gesellschaft ausgeschlossen, die des Girondismus verdächtigt wurde; außerdem hatte er an der Bastille gekämpft, befehligte eine Abteilung am 10. August und zeigte sich in jeder Hinsicht als Sansculotte, wenn auch nicht in der Kleidung.


  Der Aristokrat wohnte in der Rue St. Honore, in einem Haus, das nicht weit von der Rue Richelieu entfernt war. Seine Fenster gingen auf die Straße hinaus, und es war seine Gewohnheit, jeden Morgen an einem von ihnen zu sitzen und sein Frühstück einzunehmen, eine Mahlzeit, die der junge Mann, wie die meisten Franzosen, besonders schätzte. Einige Wochen nach dem großen Aufsehen, das der Tod Ludwigs XVI. erregt hatte, und als ganz Paris in Düsternis und Schrecken versank, setzte sich Seneca in der Uniform eines Offiziers der Nationalgarde an sein Fenster, etwas weiter hinten, um seine Mahlzeit einzunehmen. Er war traurig, denn die Dinge befanden sich in einer schrecklichen Krise. Es ging das Gerücht um, dass zur Rettung von Marie Antoinette, die kurz vor dem Prozess stand, eine gewaltige Verschwörung der Royalisten organisiert worden war. Agenten der Koalition und der Emigration sollen in allen Vierteln der Stadt verstreut sein, und man habe einen schrecklichen Entschluss gefasst. An jeder Wand war an diesem Morgen ein Dekret zu lesen, das die Nerven der Mutigsten und derjenigen, die am wenigsten Grund zur Angst hatten, erschütterte. Um zwei Uhr an diesem Tag und bis in die Nacht hinein sollten sich alle Menschen in Paris, mit Ausnahme der Bediensteten der öffentlichen Gewalt, in ihren Häusern aufhalten, die Türen offen stehen und an der Tür ein Blatt Papier mit einer Liste aller Personen, die sich in der Wohnung aufhielten, angebracht werden. Nachdem dies geschehen war, wurden die Polizisten und Pikeniere ordnungsgemäß beauftragt, alle Wohnungen zu durchsuchen. Jede Person, die keine ordnungsgemäßen Papiere vorweisen konnte und über deren Bürgerlichkeit niemand etwas sagen konnte, sollte ins Gefängnis gebracht werden, um dort auf einen Prozess vor dem Revolutionstribunal zu warten.


  Seneca saß an seinem Tisch und dachte über diese schreckliche Maßnahme nach, als sein Blick plötzlich von einer jungen Frau angezogen wurde, die am Fenster gegenüber saß. Sie war sehr jung und, soweit der Offizier das beurteilen konnte, sehr schön. Ihr Kopf war über ihre Arbeit gebeugt, denn sie nähte, eine Beschäftigung, die sie fleißig ausübte und die in ihrer bescheidenen Kleidung auf ihre Armut schließen ließ. Ein Blick in die Wohnung entschied diese Frage, denn sie war zwar groß und geräumig, aber kaum möbliert, bis auf ein ordentliches hölzernes Kruzifix, das zum Erstaunen des Jakobiners an der gegenüberliegenden Wand stand. Seneca runzelte die Stirn, denn das junge Mädchen war eindeutig eine Royalistin; doch in diesem Moment hob sie den Kopf, und ihr sanftes, sanftmütiges, liebliches Gesicht besänftigte den Zorn des jungen Republikaners. Aber auch sie erhob sich und beeilte sich, die Tür zu öffnen. Im nächsten Augenblick stürzte eine Frau, die viel älter war als sie selbst, herein und drückte sie an ihren Busen. Sie sah sich wild um und begann schnell zu sprechen. Das Mädchen sah erschrocken aus, und beide fielen auf die Knie; dann erhob sich das Mädchen und schloss das Fenster.


  Seneca sprang von seinem Stuhl auf und setzte seinen Hut auf. Sein Frühstück blieb unangetastet. Er stand einen Augenblick unschlüssig da, dann eilte er aus seinem Zimmer und die Treppe hinunter. In einem weiteren Augenblick war er auf der anderen Straßenseite, tauchte in den schmalen Gang des gegenüberliegenden Hauses ein, stieg die Treppe hinauf und stand vor dem Eingang der Wohnung. Der junge Mann hielt einen Augenblick inne, erinnerte sich dann aber daran, wie schnell die Zeit verging, und klopfte an. Es folgte eine Totenstille. Senecas Herz begann zu klopfen. Nach einem Moment wurde die Tür von der älteren der beiden Frauen geöffnet.


  Der Offizier der Nationalgarde stand da, als ob er nicht wüsste, was er sagen sollte.


  Was wünscht der Citoyen?, sagte die Frau, deren Miene und Aussehen, obwohl arm, von einem einst stolzen Stand zeugten.


  Seneca gab keine Antwort, sondern trat kurzerhand ein und schloss die Tür hinter sich. Die arme Frau, die vor Angst zitterte, leistete keinen Widerstand, und der junge Mann betrat mit ihr gemeinsam die Wohnung aus dem Vorzimmer. Das Mädchen stieß einen halben Schrei aus und warf einen Blick auf das Kruzifix.


  Citoyennes, sagte Seneca sanft, ihr seid erschrocken über den Erlass.


  Die Mutter und die Tochter sahen sich an.


  Ihr seid nicht auf die Prüfung vorbereitet, fügte er hinzu, das konnte ich auf den ersten Blick sehen. Sie sind allein, sie scheinen keine Freunde zu haben, kann ich Ihnen helfen?


  Oh, Monsieur!, rief das junge Mädchen mit einem Anflug von Kummer, wenn sie hierher kommen, sind wir verloren.


  Du bist ein Royalist, sagte Seneca sanft und schüttelte den Kopf, aber keine Erklärungen. Ihr habt weder eine Karte des Bürgertums, nehme ich an, noch habt Ihr republikanische Sponsoren. Ich interessiere mich für euch beide — schließt euer Haus und folgt mir; aber da ihr euer Leben und das des ganzen Hauses schätzt, verbrennt euer Kruzifix.


  Die Frauen stießen beide Ausrufe des Entsetzens aus.


  Es ist zweifellos schmerzlich für euch, sagte der junge Mann, aber ich kann euch nicht anders mitnehmen. Wenn man es in diesem Zimmer findet, könnte man jedes Wesen in diesem Haus ins Gefängnis stecken.


  Das junge Mädchen nahm ihn ab, küsste es und legte ihn ruhig auf die niedrige Glut des Feuers. Der Jakobiner schaute ernst, aber zufrieden. Das Opfer war für andere bestimmt gewesen, nicht für sie selbst. Sobald dies geschehen war, ging er voraus, und die beiden Frauen folgten ihm. Der Offizier blickte auf die Straße hinaus, keine Menschenseele war zu sehen. Er gab ihnen ein Zeichen und eilte hinüber, gefolgt von den verängstigten Royalisten. In wenigen Augenblicken beherbergte die Wohnung von Seneca Taitbout zwei Personen, deren Anwesenheit für ihn Verderben und Tod bedeutete, falls sie entdeckt würden. Er setzte sie sofort an seinen Tisch und forderte sie auf zu essen. Er setzte sie sofort an seinen Tisch und forderte sie auf zu essen. Sie zögerten und hatten Tränen in den Augen. Der junge Mann fragte sie, ob sie nicht hungrig seien. Sie schluchzten und erklärten es ihm. Sie gaben zu, dass sie hungrig waren, und erzählten ihre Geschichte.


  Sie stammten aus einer hohen und edlen Familie, waren Kinder von Reichtum und Luxus. Im Zuge der Revolution war der Ehemann der älteren Dame mit all seinem verfügbaren Vermögen ausgewandert und hatte sie in Stich gelassen. Bei seiner Ankunft in England war kaum eine Woche vergangen, als sie von seinem Tod erfuhren. Die Ereignisse wurden immer komplizierter, und sie wagten es nicht, Paris zu verlassen. Aus Angst schufen sie, wie Tausende andere, genau das Übel, das sie fürchteten. Die Auswanderung der Reichen brachte Elend und Verwüstung über das Land. Die Gräfin Meltaneaux und ihre Tochter verschwanden aus ihrem prächtigen Hotel und versteckten sich in dem Zimmer, das sie nun bewohnten. Die Angst überkam sie so sehr, dass sie kaum noch ihre Fenster öffneten und so wurden sie bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal von Seneca gesehen.


  Kaum war diese Erklärung gegeben, ertönte in den Straßen der scharfe und dumpfe Klang der Generäle, der alle Bürger von Paris zur Durchsuchung einer ganzen Stadt vor die Türen rief. Die Frauen schauten vorsichtig hinaus. Zwanzig Trommler wurden von etwa hundert Nationalgardisten mit roten Mützen, weiten Hosen, Piken und Holzschuhen bewacht, die lachten und redeten, während sie gingen.


  Was für eine Fülle von Aristokraten werden wir heute haben, rief einer.


  Der Österreicher wird heute Abend einige Freunde sehen, sagte eine andere, während alle ihren Witz und ihre Schlagfertigkeit hatten, nicht aus angeborener Grausamkeit, sondern aus der Gewohnheit des Schreckens heraus, die diese schrecklichen Tage hervorgebracht hatten, die nie zuvor gesehen wurden und auch nie wieder in der Weltgeschichte vorkommen werden.


  Seneca spürte, dass die Frauen vor Schrecken zitterten, und zog sie vom Fenster weg. Um ihre Gedanken zu zerstreuen, sprach er über die zu treffenden Vorsichtsmaßnahmen. Sie hörten ihm dankbar zu. Der junge Republikaner erklärte ihnen freimütig, dass sie dort nicht angetroffen werden dürften, fügte aber hinzu, dass sein bekannter Charakter und seine Mitgliedschaft im Jakobinerclub eine sorgfältige Durchsuchung seiner Räumlichkeiten verhindern würden. In seinem Schlafzimmer befand sich ein Schrank, in dem er viele Wertsachen aufbewahrte, die er im Moment nicht zeigen wollte, und er bat sie unter vielen Entschuldigungen, sich darin zu verstecken. Sie nahmen dankend und gerne an.


  Eine Stunde verging im Gespräch. Sie alle bemerkten die Totenstille auf den Straßen. Keine Menschenseele war unterwegs, außer den verstreuten Wachen, die die Häuser bewachten. Und immer noch schlugen die dumpfen Trommeln. Nie zuvor hatte es eine solche Szene in der Hauptstadt eines großen Landes gegeben. Die Schranken der Stadt waren seit zwölf Uhr geschlossen und wurden von den Agenten des schrecklichen Santerre bewacht. Plötzlich war eine Bewegung auf der Straße zu hören. Seneca schaute hinaus. Ein Dutzend Sans-Culottes ging vorbei und bewachte die Hälfte der Gefangenen, vier Männer und zwei Frauen, die nach dem Gerede der Soldaten eindeutig mit Auswanderern korrespondiert hatten. Einer der Pikeniere trug ein Bündel mit Briefen in der Hand.


  Der Aristokratspürte, wie ihm das Blut in den Adern gefror, und als er sich seinen neuen Freunden zuwandte, begann er zu erzählen. Er schilderte die Lage Frankreichs, die gewaltige Position der Republik, und fand Entschuldigungen nicht für das Blutvergießen, sondern für die Strenge in anderer Hinsicht und die getroffenen Vorsichtsmaßnahmen. Er erzählte, wie verzweifelte und berechnende Männer durch die Ausgabe von Geld die Unwissenden zum Aufstand anstachelten und den Tod von Tausenden verursachten. Er stellte sich vor, wie das Comité de Salut Public gegen halb Europa draußen und drei Teile Frankreichs drinnen kämpfte, und fuhr fort, zu eifrigen und staunenden Zuhörern zu sprechen, als es an der Tür klopfte und das Klirren von Schwertern zu hören war.


  Die ganze Gesellschaft erhob sich vor Angst — Seneca für sie, sie für alle. Aber es war gefährlich, die Besucher warten zu lassen, und Der Aristokratöffnete eilig. Ein halbes Dutzend Männer tritt ein, angeführt von einem Wachtmeister. Es war Simon, der Cordonnier, ein Name, den gute Menschen jeder Partei immer mit Schimpf und Schande belegen werden, denn er war der Mörder des armen Jungen, den die Geschichte Frankreichs als Ludwig XVII. bezeichnet.


  Guten Tag, Citoyen, sagte er mürrisch, denn zwischen dem Cordelier und dem Jakobiner gab es keine Sympathie. Ich durchsuche Ihre Räume nur der Form halber. Man sagt, Sie seien ein Bürgerlicher.


  Ich bin dafür bekannt, dass ich fast so bürgerlich bin wie du, antwortete Seneca und unterdrückte seinen Zorn um der beiden zitternden Frauen willen.


  Und diese beiden Frauen, die Ihr natürlich nicht verantworten könnt?fuhr Simon fort und beäugte sie misstrauisch — sie sehen eher wie Aristokraten aus.


  Nimm Euch in Acht, Citoyen Simon, sagte der Offizier, meine Freunde beleidigt man nicht ungestraft. Ihr werdet mich als nächstes nach meiner carte de civisme (Bürgerkarte) fragen.


  Und warum nicht, Bürger?, spöttelte der Schuster.


  Weil Ihr sie nicht lesen könnt, antwortete der Leutnant.


  Die Sans-Culottes brüllten vor Lachen, während der Schuster wütend aussah.


  Nehmt sie fest, rief er und hatte Schaum vor dem Mund.


  Die Sans-Culottes lachten wieder. Seneca war ihr Kommandant und trotz seines aristokratischen Rufs sehr beliebt.


  Nein, diesmal nicht, fuhr der Sekretär des Scœvola-Clubs fort; aber tu deiner Verdauung nicht weh, Ihr werdet in Paris viele arme Frauen und hilflose Kinder finden, vor denen Ihr Euch nicht fürchten müsst.


  Ihr sprecht vom kleinen Capet, sagte der Schuster, Ihr werdet schon sehen. Heute Abend im Cordelier werdet Ihr denunziert werden. Citoyens, ich rufe euch zu Zeugen, dass er Madame Veto eine ›arme Frau‹ und den kleinen Capet ein ›hilfloses Kind‹ genannt hat.


  Erwartest Ihr, dass alle so brutal sind wie Ihr selbst?, rief ein stämmiger Sansculotte von hinten. Der Citoyen Seneca ist ein guter Republikaner und kann es sich leisten, sogar unsere Feinde zu bemitleiden. Er hat seine Beweise vorgelegt.


  Das werden wir sehen, sagte Simon, der sich bleich und wütend abwandte, lass deine Aristokraten darauf achten. Ich denunziere die ganze Geschichte des heutigen Abends.


  Und der Wachtmeister ging hinaus, gefolgt von seinen Männern, und ließ die drei Freunde allein zurück. Die Frauen hätten sich bei Seneca bedankt, aber er verheimlichte ihnen nicht, dass die Gefahr erst halb vorüber war. Der rachsüchtige Charakter Simons war wohlbekannt. Er würde sie mit Sicherheit anprangern, und angeprangert zu werden, bedeutete in jenen Tagen fast, verdammt zu werden. Der junge Mann bewegte sich einige Zeit lang sehr unruhig hin und her.


  Ich sehe nur ein Mittel, rief er aus und wandte sich plötzlich an das junge Mädchen, wir sind hier alle in Lebensgefahr. Werde meine Frau, und niemand wird ein Wort darüber verlieren, die Gattin von Seneca Taitbout wird über jeden Verdacht erhaben sein.


  Mutter und Kind blickten verblüfft. Die Gräfin stammelte etwas über ihre Armut und ihr Elend. Über die Kürze der Bekanntschaft wurde kein Wort verloren, denn die Taten des jungen Mannes hatten seinen ganzen Charakter gezeigt. Das junge Mädchen neigte den Kopf und errötete.


  Setzt euch beide hin, sagte Seneca sanft, während sein Blick liebevoll auf dem Mädchen ruhte, und versteht mich. Ich bitte Euch nicht, meine Frau zu werden, nur um uns alle zu retten, sondern weil ich sicher bin, dass ein so gutes Kind und ein so sanftes Wesen jeden Mann glücklich machen muss. Wenn ihr arm seid, bin ich reich, und sind wir nicht gleichermaßen verpflichtet? Ich biete dir ein behagliches Heim und erhalte eine reizende Frau.


  Und meiner Tochter einen edlen Gatten, rief die arme Frau inbrünstig aus und vergaß bei dem hellen Bild, das sich ihr bot, den Stolz ihrer Geburt und ihres Standes und die unsterblichen Hoffnungen ihrer Kaste.


  Der Rest des Tages verging mit Gesprächen, und bis zum Abend hatten sich die neuen Freunde so gut kennengelernt, als ob sie sich schon seit Monaten begegnet wären. Zu später Stunde überließ Seneca sie der Obhut seines Offiziers und warnte sie, er werde nicht zurückkehren, da er Vorbereitungen für seine Hochzeit treffen müsse. Der junge Mann verbrachte die Nacht damit, vier Männer aufzusuchen, die er bei seiner Hochzeit dabei haben wollte. Er sagte ihnen die genaue Wahrheit, und als er hinzufügte, dass sie, obwohl sie aus einer alten und aristokratischen Familie stammten, ohne Kontakt zum Ausland, von ihren Ersparnissen und der Arbeit ihrer Hände gelebt hätten, erklärten sich alle bereit zu kommen.


  Am nächsten Morgen, um neun Uhr, saßen sechs Männer und zwei Frauen am Frühstückstisch von Seneca Taitbout. Das junge Mädchen, das jetzt seine Frau war, war ordentlich gekleidet und machte einen zufriedenen Eindruck, während ihre Mutter die Besucher mit Verwunderung und großer Neugierde betrachtete. Es waren die beiden Robespierres, Lebas, St. Just und der Magistrat, der sie zusammengeführt hatte. Sie konnte nicht verstehen, dass diese schrecklichen Männer gekommen waren, um einem Freund zu helfen und ihn vor dem Untergang zu bewahren, und sie konnte auch nicht begreifen, wie sie dort sitzen und so kühl über die politischen Angelegenheiten des Tages sprechen konnten, während um sie herum Trostlosigkeit und Tod herrschten — Trostlosigkeit und Tod, von denen sie glaubte, dass sie sie hätten aufhalten können. Die Ehe war natürlich standesamtlich geschlossen worden, und die Urkunde lag auf dem Tisch. Ab und zu nahm die Ex-Gräfin ihn hoch und legte ihn wieder hin, denn die Unterschriften darauf ließen sie fast an ihrem eigenen Verstand zweifeln.


  Plötzlich klopfte es unsanft an der Tür. Der Beamte öffnete eilig. Ein Polizeikommissar, Simon, und ein Dutzend Sans-Culottes traten ein, ernst und fast wütend.


  Ein hübscher Haufen, rief Simon lachend, der Haftbefehl lautet: Verhaftet Seneca Taitbout und alle, die wir in seinen Wohnungen finden.


  Die Gäste saßen mit dem Rücken zum Fenster, das geöffnet und zur Feier des Tages mit Blumen geschmückt war. Keiner von denen, die gerade eingetreten waren, konnte ihre Gesichter erkennen.


  Guten Tag, Simon, sagte Seneca, indem er sich erhob und auf ihn zuging, was verschafft mir die Genugtuung deines Besuchs?


  Citoyen, antwortete Simon boshaft, ich habe Euch gestern gewarnt. Unser Freund, der Kommissar Bere, hat einen Befehl von Fouquier-Tinville, Euch und alle, die sich in Eurer Wohnung aufhalten, zu verhaften.


  Kommissar Citoyen, sagte Seneca ruhig, dieser Kerl denunziert mich, weil ich ihm gesagt habe, dass er nicht lesen kann.


  Das wird Euch lehren, höflicher zu sein, spottete der Schuster.


  Citoyen Seneca, schaltete sich der Kommissar ein, es tut mir leid, jemanden zu verhaften, der immer einen so guten Ruf als Bürger hatte, aber meine Befehle sind zwingend.


  Herr Kommissar, sagte Seneca lachend, es tut mir leid, Euch zu enttäuschen, aber die einzige Verhaftung, die Ihr hier vornehmen werdet, ist die des Stadtvogts Simon, der beschuldigt wird, einen guten Stadtvogt fälschlich beschuldigt zu haben, um seine private Rache zu sichern.


  Ich?, donnerte Simon, wütend über die Gelassenheit des anderen.


  Ja, rief St. Just, erhob sich zusammen mit seinen drei Kollegen vom Comité de Salut Public und sprach mit seiner sanften, kalten, mitreißenden Stimme, und das soll andere lehren, die Pflicht nicht aus niederen Motiven zu entweihen. Das Land ist in Gefahr, und die Denunziation ist notwendig. Umso notwendiger ist es, dass Schurken das Recht nicht missbrauchen.


  Der Anblick der gesamten offiziellen Partei, die sich in Gegenwart der einflussreichsten Mitglieder der Exekutive wiederfand, war wirklich lächerlich. Die Sans-Culottes lächelten zwar, denn sie waren sich des Bürgersinns ihres Lieblingsoffiziers sicher, aber Simon stand wie vernichtet da, mit offenem Mund und bleichen Wangen, und der Kommissar spürte, wie ihm die Beine zitterten.


  St. Just nahm ihm den Haftbefehl ab und schrieb auf die Rückseite annulliert, worunter er und seine Begleiter unterschrieben, während sie auf ein weißes Blatt die Einweisung Simons schrieben. Dann winkten sie die Gruppe weg. Der Kommissar, der froh war, so billig davonzukommen, schob Simon an den Schultern hinaus, sehr zur Freude der Sans-Culottes, die sich vor Lachen krümmten, als die Tür geschlossen wurde und die Hochzeitsgesellschaft allein blieb.


  Vielen Dank, Bürger, sagte Seneca und trat auf ihn zu, rechnet mit einem treuen Freund für euch alle und die Öffentlichkeit.


  Möge eure Ehe glücklich sein, sagte Lebas mit einem Seufzer, und nun auf Wiedersehen. Wir müssen zu den Tuilerien, unser Komitee trifft sich um elf.


  Die vier wichtigsten Herrscher Frankreichs verbeugten sich nach ein paar tröstenden Worten vor den Damen und gingen dann an ihre furchtbare Arbeit, Europa zurückzudrängen — Armeen zu schaffen — Aufstände niederzuschlagen — den Bürgerkrieg zu unterdrücken — zu kämpfen — zu triumphieren — zu fallen — umzukommen und zu sterben.


  Einige Minuten herrschte Schweigen, dann begann Seneca das Gespräch, das noch nicht viele Minuten gedauert hatte, als der Offizier einen Fremden ankündigte. Ein alter Mann in schäbigem Gewand, mit sanftem und bescheidenem Blick, trat ein.


  Mutter, sagte Seneca mit ernster Miene, der zivile Vertrag, wie ihn das Gesetz vorschreibt, genügt mir; aber ich dachte, Ihr und Eure Tochter würdet die Zustimmung eines Priesters Eures Glaubens wünschen. Hier ist er.


  Die Frauen fielen sich gegenseitig um den Hals und weinten, denn sie hatten eine ganze Nacht lang unter Schmerzen und Mühen gewacht. Der Priester zog sein Buch hervor und las bei geschlossenem Fenster einen kurzen, eiligen Gottesdienst, während die Offiziere mit großem Erstaunen dabeistanden. In jenen Zeiten war die Handlung, die sie vollzogen, ein Todesurteil für alle, und niemand wollte sie hinauszögern. Der Priester war bald fertig, segnete das junge Paar, nahm dankbar ein großzügiges Geschenk von Seneca entgegen und ging hinaus, froh, einer Situation zu entkommen, die für ihn noch gefährlicher war als für die anderen.


  Und so waren Seneca Taitbout und Melanie de Raincourt innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach ihrer ersten Bekanntschaft Mann und Frau. Sie heirateten in aller Eile, bereuten es aber nie, und noch lange danach dachten sie in glücklichen Tagen mit Sanftmut und unter Tränen an die vier Zeugen ihres Ehevertrages, die Robespierres, Lebas und St. Just.


   


  —Ende—
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